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LĂ M U R IR E

Cartea de faţă conţine, cu modificări si adăugiri esenţiale, cursul de Stilistică 
românească, pe care l-am făcut, la Facultatea de Litere din laşi, în anul academic 
1039'— 194°- ^  parte din el a apărut în Buletinul Fhilippide, VII— VIII. Chiar 
acest fragment a fost serios remaniat, cum poate uşor constata cetitorul care ar avea 
curiozitatea, foarte legitimă de altfel, verifice spusele mele. Bacă împrejurările
ni ar pune în situaţia să revin, şi nu numai odată, asupra conţinutului acestei lucrări, 

că i-aş transforma mereu aspectul. M ai mult decât oricare alte fapte 
lingvistice sunt supuse la interpretări şi aprecieri felurite tocmai cele de natură sti
listică : elementul personal, variabil prin el însuşi după momentul psihologic, intervine 
în acest domeniu cu o insistenţă mai mare decât aiurea şi decât ar fi, poate, de dorit. 
Făcând această afirmaţie, recunosc implicit că unele din explicaţiile date de mine 
suni discutabile. Aştept cu interes şi nerăbdare obiecţiile, eventual propunerile oame
nilor competenţi.

Dacă în vremuri grele ca cele de astăzi a fost posibil să se tipărească o carte atât 
de voluminoasă şi în condiţii tehnice cu adevărat superioare, aceasta se datoreşte 
Institutului de Linguistică Pomană, căruia îi aduc mulţumirile mele cele mai 
călduroase.
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IN T R O D U C E R E

Ca ramură a lingvisticii, stilistica există de puţină vreme. In mod obişnuit, 
şi nu numai pentru nespecialişti, această noţiune implică preocupări de natură 
'estetică, în sensul curent al cuvântului. Singuri filologii propriu zişi (mai ales 
clasici) se interesau şi continuă să se intereseze, în general, cu aceleaşi intenţii, 
ca şi criticii literari, de stilul operelor studiate de dânşii. Lingviştilor « stilistica » 
le era necunoscută, fiindcă nu avea (sau părea că nu are) nicio legătură cu disci
plina lor.

Astăzi termenul acesta apare aproape tot aşa de des în cercetările lin
gvistice ca şi în cele filologice, estetice sau critice. Dar accepţia lui diferă esen
ţial dela unele la celelalte. De aceea se impune din capul locului să deli
mităm sfera acestei noţiuni, după domeniul de activitate în care o găsim utili
zaţii Precizarea este cu atât mai necesară, cu cât, afară de foarte puţine excepţii, 
toţi. oamenii, indiferent de ocupaţie şi de preocupări, înţeleg prin stilistică 
numai stilistica estetică (sau retorică, cum i s’ar mai. putea spune, fără vreo 
nuanţă peiorativă).

Deoarece acest sens este mai cunoscut, ca să nu zic singurul cunoscut, se 
cuvine să încep discuţia cu el. S t i l i s t i c a  e s t e t i c ă  î n s e m n e a z ă  
s t u d i u 1 s t i l u l  u i, a d i c ă  s t u  d i u 1 t u t u r  o r m i j 1 o a c e 1 o r 
l i n g v i s t i c e  f o l o s i t e  d e  u n  s e r i  i t o r (s a u o r a t o  r), p e n t r  u 
a o b ţ i n e a  a n u m i t e  e f e c t e  d e  o r d i n a r t i s t i c. Aceste mijloace 
sunt, în principiu, identice la toţi scriitorii de aceeaşi limbă : oricum ar proceda 
ci, materialul lingvistic, considerat în sine, nu diferă dela unul la altul, întru cât 
el este impus de colectivitatea subiectelor vorbitoare, căreia aparţin scriitorii 
înşişi. Dar modul cum utilizează ei acest material comun tuturora constitue o 
caracteristică a fiecăruia, fiind în funcţiune de personalitatea lor morală, de reacţii 
sufleteşti, de împrejurările exterioare care-i influenţează, etc. De aceea s t i l u l  
e s t e  s t r i c t  i n d i v i d u a l ,  în sensul că variază şi dela om la om, dar şi 
dela o situaţie la alta, adică, în cazul scriitorilor, dela o operă la alta, după mo
mentul psihologic. Constatarea es e un lucru banal astăzi şi a fost formulată de 
Buffon în celebra-i definiţie : Le style c’esl Vliomme meme.

Stilul diferă dela un scriitor la altul, nu numai pentru că fiecare are o persona
litate a lui proprie, fatal deosebită de a celorlalţi, ci şi pentrucă, în general, v r e a  
să se deosebească. Din mulţimea de cuvinte, expresii, construcţii pe care i le oferă 
limba sa maternă, scriitorul a l e g e  pe cele mai potrivite cu stările-i sufleteşti şi, 
mai ales, cu intenţiile sale artistice. Astfel s t i l u l  e s t e ,  î n t r ’ o l a r g ă
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m ă s u r a, u n p r o d u s v o i t ,  c ă u t a t ,  a r t i f i c i a l i  Căci opera 
literară urmăreşte nu numai descărcarea sufletului copleşit de emoţie, ci şi anumite 
efecte estetice, a căror realizare se obţine, între altele, cu ajutorul stilului.

Stilistica, aşa cum o concep criticii şi esteţii literari, se ocupă, în general, 
numai de mijloacele expresive care diferă dela un scriitor la altul, de ceea ce este 
sau pare a fi individual, adică nou, la fiecare. De obicei sunt considerate ca sa
tisfăcând nevoile estetice aşa numitele f i g u r i  d e  s t i l .  Restul materialului 
lingvistic, chiar când reprezintă şi el mijloace stilistice propriu zise, este lăsat 
adesea la o parte, întru cât seamănă sau pare că seamănă la toţi scriitorii şi, în 
consecinţă, nu poate servi pentru caracterizarea personalităţii fiecăruia.

Stilistica estetică are de obiect numai l i m b a  s c r i s  ă, lucru firesc, dacă 
nu uităm că operele literare (chiar cele populare) sunt fixate totdeauna în scris 
sau, cel puţin, numai sub acest aspect pot fi studiate de cei interesaţi 1 2. Intervine 
însă şi altceva, în legătură cu concepţia expusă aici : figuri de stil şi alte artificii 
stilistice limba vorbită nu cunoaşte (afară de cazul când opera în discuţie este un 
discurs, deşi chiar în această ipoteză oratorul procedează la fel cu scriitorul, căci 
şi el «alege» cuvintele şi expresiile care i se par mai potrivite cu intenţiile sale 
retorice).

S t i l i s t i c a  l i n g v i s t i c ă  d i f e r ă f u n d a in e n t a l d e c e a 
e s t e t i c ă 3. Fiind o ramură a lingvisticii, obiectul ei de cercetare îl constitue 
l i m b a ,  nu stilul, aşa dar mijloacele de expresie ale întregii colectivităţi vorbitoare, 
nu ale unui singur individ sau ale unei singure opere. Afară de asta, ea studiază 
t o t  materialul lingvistic existent la un moment dat, nu numai particularităţile 
care urmăresc efecte artistice. Dimpotrivă, pe acestea lingviştii le lasă, obişnuit, 
la o parte 4.

Deoarece stilistica lingvistică este, în mare parte, creaţia lui C h a r l e s  B a l l y  5, 

profesor onorar al Universităţii din Geneva, este firesc să pornim dela afirmaţiile 
lui, atunci când vrem s’o definim. După Bally, s t i l i s t i c a  s e  o c u p ă  c u  
s t u d i u l  m i j l o a c e l o r  d e  e x p r e s i e  a l e  v o r b i r i i u n e i  c o 
rn u n i t ă ţ i  l i n g v i s t i c e  d i n  p u n c t u l  d e ' v e d e  r e a l e  o n ţ i- 
n u t u 1 u i 1 o r a f e c t i v 6.

1 In sensul etimologic, deci favorabil, al cuvântului. Orice artă implică o doză 
de artificiu, adică de meşteşug, care-i produsul muncii, al exerciţiului de orice clipă, 
aşa dar al voinţei.

2 Aceasta, din punct de vedere oarecum material, referindu-ne la înţelesul curent 
al termenilor ‘scris’ şi ‘vorbit’ . Altfel, cum vom constata mai încolo, limba scrisă uti
lizează numeroase procedee de-ale limbii vorbite.

3 Acesteia i-am putea spune, mai propriu pentru trebuinţele noastre, s t u d i u 1 
sau ş t i i n ţ a  s t i l u l u i .

4 Vezi cele spuse mai încolo.
6 Să se compare lucrările lui principale: Precis de stylistique, Geneve 1905; Trăite 

de stylistique franfaise, 2 volume, Heidelberg 1909 (ed. II, tot acolo, 1919— 1921); 
Le langage et la vie, Geneve-Heidelberg 1913 (ed. II, Paris 1926; ed. III, Paris 1935). 
Informaţii bibliografice despre activitatea ştiinţifică a acestui savant se pot găsi la 
IORGU IORDAN, Introducere în studiul limbilor romanice, Iaşi 1932, p. 365 urm. (cf. şi 
ediţia engleză, An Introduction io Românce Linguisti.es, London 1937, p. 314 urm.).

6 « La stylistique etudie donc Ies faits d’expression du langage au point de vue 
de leur contenu affectif, c’est-â-dire l’exprc ssion des faits de la sensifilite par le lan- 
gage et l’action des faits de langage sur la sensibilile ■>. (Trăite de stylistique fra> caise- 
P, p. 16).



INTRODUCERE i;î

Această definiţie are nevoie de unele lămuriri. Deşi teoretic nu alege faptele 
lingvistice pe care urmează să le cerceteze 3, în realitate stilistica se opreşte numai 
Ia mijloacele de expresie cu conţinut afectiv, produs al stărilor sufleteşti afective. 
Un cuvânt, o particularitate sintactică, etc. pot avea, în ce priveşte sensul, două 
elemente distincte : unul strict i n t e l e c t u a l ,  care este noţiunea pură, re
prezentarea obiectului în discuţie, altul a f e c t i v ,  care arată oarecum po
ziţia subiectivă, reacţia sentimentală a individului vorbitor faţă de noţiunea, 
etc. respectivă.

Se înţelege ca nu toate cuvintele conţin ambele aceste elemente semantice. 
Nenumărate obiecte (în accepţia largă a termenului) nu produc asupra noastră 
nicio impresie de natură afectivă, şi de aceea numele lor ne sunt indiferente din 
acest punct de vedere : scaun, masă, acoperiş, piatră, apă, rotund, pătrat, merg, 
slau ş. a. La altele, din contra, atitudinea sentimentală a subiectului vorbitor sare 
iii ochi şi adesea copleşeşte sensul propriu zis, pur intelectual sau noţional. De ce ? 
Pe de o parte, pentrucă obiectul însuşi» produce în noi stări sufleteşti afective, iar 
pe de alta, din cauza unor puternice sentimente, ca admiraţia, dragostea, ura, 
dispreţul, revolta, etc., care ne stăpânesc în momentul vorbirii, fără nicio legătură 
directă cu obiectul acesteia, şi care ne împing, în chip firesc, să recurgem la 
cuvinte şi formule menite să satisfacă nevoia de a da curs liber emoţiei 2. Astfel 
de cuvinte şi construcţii sintactice sunt numite, de obicei, e x p r e s i v e, pentru 
motivul că ele exprimă mai bine, mai complet decât celelalte, stările noastre 
Sulleteşti de natură afectivă.

Expresivitatea variază dela un cuvânt la altul, ba şi dela o epocă la alta sau 
chiar dela un individ la altul pentru unul şi acelaşi cuvânt. Căci o caracteristică 
a termenilor expresivi este că se uzează repede, şi aceasta, din pricina desei lor 
întrebuinţări. Urmarea este că, foarte adesea, ei îşi pierd, în total sau în parte, 
expresivitatea originară, devenind astfel elemente lingvistice şterse, banale, con
damnate a fi înlocuite prin altele, a căror forţă expresivă este mare şi care, cu 
vremea, pot. avea aceeaşi soartă. N o u t a t e a  este un factor important în 
ceea. ce putem numi, cu toată dreptatea, viaţa cuvintelor, adică sufletul pus 
în ele de subiectele vorbitoare : cu cât un cuvânt e mai nou (şi nu numai în 
sens cronologic), cu atât poate avea o expresivitate mai mare, fiindcă n’a fost prea 
des întrebuinţat şi, în consecinţă, îşi păstrează frăgezimea semantică, plasti
citatea, vigoarea.

Iată câteva exemple. Despre un om care ne revoltă prin purtarea lui imorală 
spunem că-i ticălos, mişel, păcătos, mizerabil, infam, odios, canalie ş. a. Aceşti ter
meni au o valoare afectivă, întru cât, pe lângă constatarea unei însuşiri, ei exprimă 
şi, mai ales, reacţia noastră sentimentală faţă de purtătorul ei. Tot aşa, când e 
vorba de un zgârcit, care, pentru motive personale sau exclusiv etice, provoacă în 
noi dispreţ, nu recurgem la termenii curenţi, cu însemnare strict obiectivă (zgârcit, 
avar), ci ne folosim de sinonimele lor expresive, ca zgârie-brânză, câirpănos, calic, 
brânză, 'n sticlă, (îşi) mănâncă de subt unghie, etc. Aceste calificative diferă de cele 1

1 Cum se întâmplă la studiul stilului ^v. aici mai sus).
5 Deşi din discuţia ce urmează se vede clar cum stau lucrurile, cred necesar să 

precizez de pe acum că, spre deosebire de scriitor, subiectul vorbitor obişnuit n u 
a 1 e g e, nu c a u t ă  mijloacele de expresie, ci le păşeşte în mod spontan, ascultând 
pur şi simplu de imboldul emoţiei de care se simte cuprins. Aşa dar, nicio urmă de 
intenţie sau de voinţă, adică de a r t ă.
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menţionate mai sus, pe de o parte prin caracterul lor atenuat, mai puţin «tare »,. 
fapt ce se datoreşte naturii, şi intensităţii sentimentului pe care-1 provoacă în noi 
zgârcenia (spre deosebire de ticăloşie), iar pe de altă parte printr’un element nou, 
absent acolo. Majoritatea lor sunt şi produsul f a n t a z i e i noastre, nu numai 
al afectului : zgârie-brânză, brânză ’n sticlă, etc. trezesc în mintea ascultate ruin i 
imaginea omului care, de teama să nu mănânce mai mult decât îi permite avariţia, 
de abia atinge (zgârie!; brânza din farfurie sau o pune pur şi simplu într’o sticlă 
(ca să . . . risipească şi mai puţin!).

Acest din urmă element nu se întâlneşte la toate cuvintele expresive. Acelea 
care-1 au întrec în expresivitate pe celelalte, fiindcă imaginile provocate de ele 
concretizează, plasticizează, materializează oarecum noţiunile respective. Faptul 
ne trimete, fără sa vrem, la figurile de stil ale poeţilor. Căci procesul psihologic 
este acelaşi. De altfel cuvintele expresive seamănă, într’o anumită măsură, şi 
din punctul de vedere al valorii lor afective cu figurile de stil. Aceasta ar putea 
face pe unii să creadă ca, în fond, este vorba de lucruri identice şi că, prin urmare, 
nu se justifică existenţa stilisticii ca disciplină nouă, deosebită de studiul stilului. 
Din cele spuse până aici rezultă clar că cine judecă aşa se înşeală. La cuvintele 
expresive din limba vorbită nu intervine de loc voinţa omului, după cum este 
exclusa ideea de efect, estetic ori de altă natură. Totul se petrece în mod natural, 
fără niciun amestec al meşteşugului stilistic. Că ele impresionează pe ascultător, 
lucrul este perfect adevărat, dar nu ca urmare a unei intenţii speciale din partea 
subiectului vorbitor.

Cât despre figurile de stil, care exista şi în limba de toate zilele, ele nu mai 
sunt simţite astfel, din pricină că şi-au pierdut caracterul figurat originar : fiind 
un bun comun, transmis din generaţie în generaţie, ele s’au banalizat şi au devenit 
material lingvistic obişnuit, fără nicio valoare stilistică specială. Unii lingvişti 
întrebuinţează termenul ‘a se pietrifica’ (sau ‘a se fosiliza’), care corespunde, în 
domeniul grupurilor de cuvinte, lui 'a se gramaticaliza’ (v. ceva mai departe). 
Cf., de pildă, coada măturii, piciorul scaunului, faţă de masă, ochiul ferestrei, urechia 
acului, căpăţână de zahăr ş. a.

Pentru lămurirea mai precisă a deosebirii dintre stil şi vorbirea afectivă, 
aşa dar dintre studiul stilului şi stilistică (lingvistică), reproduc textual câteva 
afirmaţii ale lui Bally : « . . . disons que le  p o i n t d e  v u e 1 i n g u i s t i- 
q u e i n t e r e s s e  s e u l  n o t r e e t u d e ;  on ne s’etonnera pas de voir 
negliger ici l ’aspect esthetique du sujet, le cote style, poesie, art, et l’on nous 
pardonnera de prendre nos exemples dans Ies parties Ies plus diverses du tresor 
expressif, d’accoupler meme, au nom de principes generaux, des faits qui iTont 
pas l ’habitude de voisiner. Notre excuse est que n o u s  n o u s  a t t a c h o n s  
a u  p r o c e d e s ,  n o n  a u x  e f f e t s  qu’iîs peuvent produire. Ce n’est pas 
tout : pour etudier ces procedes, il est necessaire de recourir d’abord â des faits 
de langage non socialises, ciont le mecanisme est plus apparent, en meme temps 
que leurs effets sont plus evidents ». (Le Ig. et la vie 2, p. 154). Prin urmare, pe 
lingvist îl interesează numai procesul psihologic, adică procedeele aplicate de 
subiectul vorbitor, nu şi efectele produse asupra ascultătorului prin utilizarea 
cuvintelor şi construcţiilor cu valoare expresivă. Studiul efectelor aparţine esteticii. 
Şi aceasta, pentrucă vorbitorul însuşi nu urmăreşte efecte, aşa cum urmăreşte 
scriitorul sau oratorul. In alta parte Bally spune : «Le langage spontane est 
toujours « en puissance de beaute », mais sa fonction naturelle et constante n ’ e s t
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p a s d ’ e x p r i m e r 1. a b e a ii t. e ; des qu’il se met v o 1 o n t a i r e m e n t 
au service de rexpression du beau, il cesse d5 el re l ’objet de la stylistique ; il 
appartient â la littcrature et a î’art d’ccrire ; car nous verrons que rexpression 
litteraire ne nous interesse qu’ ă titre de fait d’evocation » (Trăite i 2, p. 18î ) 1.

Am pomenit mereu, în legătură cu stilistica lingvistică, de ‘vorbire’ sau de 
l i m b a  v o r b i t ă .  Intr’adevăr, termenii expresivi, sunt mult mai deşi în 

aceasta decât în cea scrisă. Când scriem, ne gândim, adesea fără voie, că cuvintele 
noastre r ă m â n, ea ele apar în ochii cetitorilor, aşa cum apărem noi înşine în 
faţa unor oameni pe care nu-i cunoaştem : se impune să ne prezentăm, dacă nu 
solemn, cel puţin politicos şi deferent. Când vorbim, atitudinea noastră este alta. 
Ţinem seamă şi în această împrejurare de convenienţele sociale, dar într’o măsură 
mult mai redusă, nu numai fiindcă suntem obişnuiţi să vorbim cu rude, prieteni
s. a., deci cu oameni din intimitatea noastră, ci şi pentru alt motiv: în cursul 
vorbirii n’avem răgazul necesar să ne gândim mereu la cuvintele pe care le utilizăm, 
căci ascultătorul nu poate aştepta prea mult cele ce avem de spus. Vorbirea pre
supune dialog, adică un partener, care vorbeşte şi el, fără a fi totdeauna de aceeaşi 
părere cu noi, de unde, posibilitatea contrazicerii, deci a enervării, cu urmări 
asupra atitudinii noastre faţă de convorbitor şi asupra mijloacelor de expresie 
(potrivit stării sufleteşti colorate de nemulţumire, supărare, etc.). In rezumat, 
limba vorbită este mai. spontană, mai naturală şi mai liberă decât cea scrisă, 
aşa dar mai bogată în cuvinte, formule şi construcţii expresive, produse ale afec
tului.

In Le Ig. et la vie 1 2, Ballv consacră un capitol întreg raporturilor dintre limba 
vorbită şi limba scrisă. Iată câteva pasaje care interesează direct discuţia noastră :
«I/etude des expressions figurees est la pierre de touche de la distinction entre 
l’ecrit et le parler. Quiconque veut connaître la maniere dont un peuple voit la vie 
d o i t e c a r t e r  Ia l a n g u e  e c r i t e e t  e t u d i e r I e s  i m a g e s  I e s  
p l u s  b a n a l e s  d u  1 a n g a g e c o u r  a n t. Lă, tont est fixe, et la basc 
d’observation est sure ; des qu’on opere sur Ies textes litteraires, tout s’embrouille..». 
« En s’attachant aux textes, on neglige aussi Ies ressources phonetiques de la 
langue» (p. 131). « L a  l a n g u e  e c r i t e  n e  p e u t  d o n c  f a i r e  d e- 
c o u v r i r I e s  v e r i t a b 1 e s c a r a c t e r  c s  d ’ u n e  i a n g u e v i-
v a n t e, car par son essence meme e 11 e e s t  e n  d e h o r s d e s  c o 11 U i
ţ i  o n s d e  la  v i e  r e e 11 e . . ..» (p. 132). Totuşi limba scrisă nu trebue 
eliminată a priori din cadrul preocupărilor stilistice «11 n e  s ’ e n s u i t  p a s 
q u e  l a  l a n g u e  e c r i t e  d o i v e r e s t e r  e n d e h o r s  d e  1 ’ e t u d e 
s t y l i s t i q u e ;  e 11 e y j o u e m e m e  u n  r o l e  f o r t  u t i l e  d e s  
q u ’ e 11 e e s t  1 1  u d i e e e n  f o n c t i o n  d e  l a  l a n g u e  p a r 1 e e » 
(p. 132). încă o afirmaţie despre limba scrisă: « D ’abord c e  c a r a c t e r e
c o n s c i e n t e t a r t i f i c i e 1 d e  l a  l a n g u e  e c r i t e  explique pour-
quoi, en s’ecartant de la langue populaire, elle obeit â un. rythme capricieux, 
reculant volontiers vers Ies formes archaiques (cf. le latin de bage d’argent), 
influencee parfois par Ies langues etrangeres (action du grec sur le latin), le plus 
souvent figee dans une immobilite relative » 2 (p. 196). Din acest pasaj rezultă că 
pentru Bally limba scrisă este ceea ce aiurea el numeşte 1 i m b a j i n t e 1 e c t u a 1

1 Sublinierile sunt ale mele.
2 Subliniat pretutindeni de mine.
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(sau s t i l  pur şi simplu), pe când limba vorbită este tot una cu 1 i rn b a j u 1 
a f e c t i v  (v. şi desvoltările următoare).

Cu cât subiectul vorbitor aparţine unei categorii sociale mai inferioare, cu atât 
limba lui e mai liberă şi, deci, mai bogată în cuvinte expresive. Această libertate 
mai mare a limbajului este consecinţa unei libertăţi mai mari în celelalte domenii 
ale vieţii colective. Oamenii culţi se supun unor anumite obligaţii sociale, care 
stingheresc libera lor manifestare, cel puţin în marea majoritate a cazurilor. 
Aceeaşi stingheriră intervine şi în exprimarea lingvistică a ideilor, atitudinilor, 
sentimentelor. La oamenii din păturile de jos asemenea îngrădiri lipsesc ori se 
reduc la minimum, de unde, drept consecinţă, o libertate aproape nelimitată 
şi în materie de limbă.

Am văzut că, potrivit deosebirii esenţiale dintre cele două aspecte ale limba
jului uman, Bally cere să luăm în consideraţie, când facem stilistică, numai pe cel 
vorbit, care-i infinit mai bogat în material expresiv. Cel scris poate fi atras şi el 
în sfera preocupărilor noastre, dacă şi întru cât conţine particularităţi stilistice 
venite din vorbirea curentă1. Dar şi pentru alt motiv se impune să pornim dela 
limba vorbită : ea este totdeauna, izvorul cuvintelor şi formulelor expresive. Afară 
de asta, explicarea (psihologică) a particularităţilor stilistice se poate face mai uşor, 
când avem drept punct de plecare limba vorbită : ascultând-o, adică ascultând 
pe cel ce vorbeşte, este ca şi cum am asista la c l a b o r a r e a însăşi a terme
nilor în discuţie, întocmai ca fizicianul sau chimistul care urmăreşte cu ochii des
făşurarea unei experienţe. De altfel, înainte de a face observaţii asupra vorbirii 
altora, putem s’o observăm, întră) largă măsură, pe a noastră proprie.

Până aici am invocat necontenit cuvintele şi construcţiile expresive, înţelegând 
prin aceasta elemente lingvistice produse ale afectului şi adesea ale fantaziei 
subiectelor vorbitoare. Dar ele nu sunt singurele mijloace apte să dea limbii 
expresivitatea cerută de împrejurări. Teoretic, orice parte constitutivă a vorbirii 
omeneşti poate avea valoare expresivă şi, deci, poate fi utilizată ca atare. S u n e- 
t c 1 e, dc pildă. Se ştie că un sunet, indiferent de sensul pe care-1 exprimă (în 
ipoteza existenţei unui sens propriu zis), poate, prin natura lui pur fonetică, să 
trezească în mintea noastră anumite reprezentări, graţie înrudirii sau identităţii 
pe care o prezintă (ori ni se pare ca o prezintă) cu diverse sunete şi zgomote din 
lumea înconjurătoare. Este căzui o n o m a t o p e i 1 o r de tel felul : cucii, 

fâşchy mârâi, pleosc /, tronc!, tic-tac, buf!, lipa-lipa ş. a. Expresivitatea unor ase
menea cuvinte vine, după cum am spus, dela elementele strict fonice ale sunetelor 
din care sunt alcătuite, iar nu dela vreun conţinut afectiv, care lipseşte cu desă
vârşire : constituţia lor fonetică deşteaptă în noi, când le auzim, reprezentările 
unor obiecte sau acţiuni din lumea exterioară, şi acest fapt adaugă la sensul cu
vântului o nuanţă oarecum materiala, concretă, plastică, asemănătoare, cu ima
ginile care se ivesc în conştiinţa noastră, când ne folosim de figuri stilistice sau de 
formule ca zgârie-brânza, chin ochiu !a slănină şi. cu unu la făină, etc.

Dar sunetele pot avea valoare expresivă şi din altă cauză. Intre ele şi înţelesul 
cuvintelor în care apar se stabileşte, prin asociaţie de idei, o legătură strânsă,

1 Este, la noi, cazul lui Creangă, Caragiaic şi Brâteseu-Voineşti, de pildă, care 
au un stil vorbit’ : popular (dar stilizat, în sensul că povestitorul face impresia unui 
ţăran cultivat) la primul, familiar la ceilalţi doi (cu deosebirea esenţială totuşi că la 
Caragiaic familiaritatea are, de cele mai multe ori, aspect periferic). In discuţiile noastre 
voiu utiliza adesea material lingvistic găsit la aceşti scriitori.
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aşa că prezenţa unor anumite sunete dă cuvântului respectiv o nuanţă semantică 
determinată (asemănătoare, evident, cu a cuvintelor în care le găsim regulat). 
Astfel a şi o, mai ales accentuaţi, pot trezi imaginea unui obiect mare sau depărtat, 
din pricină că numeroase cuvinte, aparţinând la tot felul de limbi şi însemnând 
‘mare’ , v< departe*, etc. conţin aceste vocale : rom. mare, ital. grande, frc. gr and, 
rom. (a)colo, spân. aed, allâ ş. a. Dimpotrivă, i ne trimete la obiecte mici sau 
apropiate : rom. mic, ital. piccolo, fr. petit, rom. aici, ital. qui, frc. ( i)ci, spân. 
aqui, etc. Nu numai vocalele sunt expresive în acest chip. Consoanele evocă şi 
ele imagini, datorită aceleiaşi asociaţii dintre existenţa lor în anumite cuvinte şi 
sensul acestora. Lichida /, singură ori întovărăşită de labiale, deşteaptă ideea de 
'moale5, 'cârpă’ ş. a. Cf. rom. bleg,fleţ, pleoştit, vlej, etc. l. Cealaltă lichidă, r, iarăşi 
singură sau împreună cu alte sunete (de obicei tot labiale), exprimă, din contra, 
mişcarea repede, zgomotoasă a unui obiect, eventual obiectul însuşi care se carac
terizează printr’o astfel de mişcare : rom. brambura, (a umbla cu) fofârlica, zvâr- 
lugă ş, a.

Cuvinte de soiul acestora se deosebesc de onomatopei prin faptul că sunetele 
lor alcătuitoare nu imită sgomote din lumea înconjurătoare, ci posedă oarecum o 
valoare semantică determinată, care le vine dela însemnarea celor mai multe, 
dacă nu a tuturor cuvintelor unde apariţia lor este obişnuită. In asemenea cazuri 
se vorbeşte de s i m b o l i s m  f o n e t i c :  sunetul devine un adevărat simbol, 
un semn cu nuanţă semantică specială (aşa cum sunt toate simbolurile lingvistice 
propriu zise : cuvintele, morfemele flexionare şi derivative, etc.). Trebue precizat 
totuşi că între onomatopei şi cuvintele cu simbolism fonetic nu-i posibilă tot
deauna o delimitare strictă, şi de aceea unii lingvişti nu vor să le separe, cel puţin 
principial. O denumire potrivită, căci îmbrăţişează amândouă speciile şi totodată 
corespunde preocupărilor noastre, este aceea de c u v i n t e  e x p r e s i  v e 2 
(negreşit că în alt sens decât cel descris mai sus, unde ne-am ocupat de ‘expresi
vitate’ ca. produs al afectului şi fantaziei subiectelor vorbitoare).

Şi alte elemente fonetice, afară de sunete, pot satisface nevoile noastre de ordin 
afectiv., Un rol mare joacă a c c e n t u l ,  în accepţia cea mai largă a termenului. 
Oricât de neexpresiv ar fi un cuvânt prin natura lui fonetică şi semantică, el poate 
căpăta o expresivitate neobişnuit de mare, dacă-i dăm o anumită intonaţie (e 
vorba de accentul muzical, care se manifestă printr’o ridicare a vocii), sau îi lungim 
vocala accentuată (ceea ce însemnează, de fapt, şi o prelungire a accentului însuşi : 
aici intervine accentul de intensitate, care face ca într’un cuvânt silaba aşa zisă 
accentuată să se pronunţe mai puternic decât celelalte), etc. Să ne gândim la felul 
cum vorbim în momente de emoţie (revoltă, furie, ironie, ameninţare ş. a.) şi 
vom înţelege uşor în ce constă variaţia accentului, în sensul pe care-1 dăm acestui 
termen aici.

Foarte des se întâmplă ca accentul să-şi schimbe locul sau natura. Prima 
ipoteză se realizează mai ales în limbile cu accent fix, de ex. franceza, care, în 
special la cuvintele lungi, are două accente,unul pe silaba ultimă, conform ‘regulii’ , 
celălalt pe o silabă dela începutul cuvântului. Din cauza deosebirii esenţiale 
dintre ele, lingviştii le dau nume diferite : unuia îi spun a c c e n t  i n 1 e 1 e c-

Fxemple numeroase şi discuţia lor în Bulet. Philippide II, p. 167 urm. 
s Vezi M. GRAMMOIsT, Onomatopees et. mots expressifs în Revue des langues ro- 

VNtms XLIV, p. 97 urm. şi Trăite de Phonetique, Paris 1933, p. 377 urm.
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t u a 1 (tot aşa de bine îi putem zice accent g r a m a t i c a l  sau o b i e c t i v  
sau r e g u l a  t), celuilalt a c c e n t  a f e c t i v  (sau s t i l i s t i c ,  s u b i e c t i v ,  
n e r e g  u 1 a t) !.

La noi apare, de obicei, în asemenea cazuri un accent muzical, şi anume pe 
altă silabă decât cea accentuată. Altfel spus, accentul muzical, care în limba 
noastră se confundă, în general, cu cel de intensitate (ca poziţie în cuvânt) şi se 
pierde în acesta, capătă o existenţă aparte, independentă. Să se compare intonaţia 
cuvintelor când ironizăm, ne mirăm, întrebăm, ameninţăm, etc.

Accentuarea, oricare i-ar fi natura, nu-i un fapt propriu zis lingvistic, întru cât 
nu se exprimă prin mijloace lingvistice (sunete, cuvinte, morfeme). Cu toate 
acestea, ea are o importanţă considerabilă în limba vorbită, importanţă care vine 
dela valoarea ei stilistică neobişnuit de mare. Aşa se şi explică apariţia extrem de 
frecventă a variaţiei tonice în vorbirea stăpânită de afect.

Sunt şi alte m i j l o a c e  e x t r a l i n g v i s t i c e ,  tot de ordin fonetic, 
pe care le utilizăm în împrejurări asemănătoare. Avem astfel l u n g i r e a  c o n 
s o a n e l o r .  Vorbirea obiectivă nu cunoaşte, la Români, deosebiri cantitative între 
sunete după condiţiile în care acestea apar. Totuşi, subt imperiul unei stări sufle
teşti afective, ne abatem aşa zicând dela norma « gramaticală » şi lungim atât 
vocalele (v. mai sus), cât şi consoanele. Alt procedeu extralingvistic este a c c e- 
l e r a r e a  sau î n c e t i n i r e a  r i t m u l u i  v o r b i r i i ,  tot ca urmare a 
emoţiei subiectului vorbitor. Nu mă refer la emoţiile provocate de cauze exteri
oare actuale şi imediate, cum este frica (cu toate nuanţele ei), care au sau pot 
avea acelaşi efect asupra vorbirii, noastre, ci la ‘emoţie’ în sens de afect, aşa 
cum am făcut şi până acum. Numai aceasta ne interesează aici, fiindcă numai 
ea, prin modificările pe care le provoacă în vorbirea umană, are semnificaţie 
stilistică, deci lingvistică.

Bally, întemeietorul disciplinei noastre, nu se ocupă de sunete în cercetările 
sale. Şi asta, din cauză că nu se ştie aproape nimic despre valoarea lor expresivă. 
Iată cum defineşte el această noţiune : « . . .la  faculte plus ou mo ins grande 
qu’ont cercains sons de produire des effets, lorsque Ies valeurs phoniques con- 
cordent avec le mouvement de la sensibilite de celui qui entend et comprend » 
(Le Ig. et la vie 1 2, p. i i 6). Ceva mai departe (p. 117), citând cuvinte ca frc. gogue- 
nard, degingande, ratatouille, etc. şi încercând să seziseze impresia pe care o produc 
asupra noastră, spune : « 1) Ies sons, surtout Ies combinaisons de sons qui figurent: 
dans ces mots, ont quelque chose de frappant, qu’on chercherait vainement 
dans d’autres mots tels que table, chaise, nionter, etc., et ils sont frappants par 
eux-memes, independamment du sens que Ies mots peuvent avoir ; 2) ces effets 
phoniques sont dans un certain rapport avec Ies sentiments provoques par le 
sens des mots » 2. Aceste aprecieri ale lui Bally se potrivesc în largă măsură cu 
explicaţiile date de mine ceva mai sus privitor la simbolismul fonetic.

Şi m o r f o l o g i a  poate fi pusă la contribuţie spre a da limbii un caracter 
afectiv. Se ştie, de pildă, că deosebirea dintre perfectul simplu şi cel compus

18

1 Cf. J. MAROUZEAU, Accent, affeclif et accent intellectuel în Bulletin de la Societe 
de Linguistique de Paris XXV, p. 79 urm.

2 Iată o serie de cuvinte româneşti care pot fi invocate în discuţia de faţă: balcîz. 
bechiu, bindisesc, bîhlit, bleandă, bleştesc, bobi etic, bobote, boncăluesc, bongoase, buclihace. 
bulhac, bulughiană, burzuluesc, buştihan, etc. Cf. I ORGII IORDAN, Limba lui Creangă în 
Viaţa romîneascâ, Nov. 1937, P- 73 -
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consta în faptul ca, s u b i e c t i v  vorbind, ultimul apropie acţiunea de momentul 
povestirii. De aici, aptitudinea lui de a avea, în condiţii determinate, o valoare, 
stilistică pe care perfectul simplu n’o are niciodată. Tot aşa mai mult ca perfectul 
perifrastic (am fost mers) în comparaţie cu cel simplu {mersesem) sau viitorul cu 
am -f- conjunctivul (ori aspectul familiar, fără v-, a.1 auxiliarului voiţi), spre deose
bire de forma consacrată în limba literară1. Pot fi pomenite, în acelaşi sens, 
schimbările de timp şi de mod, precum sunt înlocuirea perfectului sau a viitorului 
prin prezent, a prezentului prin imperfect, a indicativului prin condiţional, etc. 
Din domeniul flexiunii nominale trebuesc citate, înainte de toate, superlativul 
absolut format cu tare, straşnic, grozav, teribil, extraordinar, nemai pomenit ş. a. 
(în locul neexpresivului foarte - pozitiv) şi repetarea adjectivului (sau a adver
bului), de obicei subt aspectul lui diminutival (singur singurel), cu valoare tot de 
superlativ2. , •

Trebue precizat numai ca fapte ca acestea aparţin, în multe privinţi, sintaxei, 
nu morfologiei, întru cât au la bază sintagme, adică grupuri sau combinaţii de 
cuvinte. Amănuntul prezintă interes mai mult teoretic, în legătură cu clasificarea 
faptelor lingvistice după clişeele gramaticale consacrate prin tradiţie.

Mijloace expresive găseşte subiectul vorbitor şi în f o r m a r e a  c u v i n -  
t e 1 o r. Sunt, în primul rând, derivatele cu sufixe augmentative şi diminutive. 
Se ştie că tot ce iese din comun, datorită dimensiunilor exagerate în plus ori în 
minus, face să intervie afectul, cu nuanţe multiple şi variate : admiraţie, uimire, 
simpatie, dezmierdare, etc. Dacă depăşirea limitelor permise de obişnuinţa 
noastră întrece orice aşteptare, reacţiunea se manifestă prin tr’o atitudine de dispreţ 
(şi pentru obiectele prea mari şi pentru cele prea mici). De aici înţelesul peiorativ 
nu numai al augmentativelor, ci şi al diminutivelor.

Dar domeniile cărora aparţin marea majoritate a elementelor lingvistice cu 
valoare afectivă sunt s i n t a x a  şi l e x i c u l .  Chiar numai din discuţia de 
până aici rezultă acest lucru : am vorbit doar mereu de c o n s t r u c ţ i i  şi 
c u v i n t e  expresive. Situaţia se impune prin ea însăşi. Expresivitatea atârnă 
înainte de toate, dacă nu exclusiv, de sensul cuvintelor şi al sintagmelor. Un 
termen expresiv diferă de unul neexpresiv printr’o nuanţă semantică (de natură 
afectivă, fireşte), existentă la el şi absentă la celălalt. Aceasta, şi în ipoteza că 
existenţa sau creşterea expresivităţii se datoreşte, în parte, unui. factor pur exterior 
(sunete, accent, etc.). Mijloace expresive prin ele înseşi, fără legătură cu sensul 
pe care-1 pot evoca în mintea noastră, nu există. Astfel onomatopeile sunt expresive, 
din cauză că sunetele lor seamănă cu anumite zgomote din lumea înconjurătoare 
şi prin aceasta trezesc în mintea noastră imaginea unui obiect, reprezentarea 
unei acţiuni, etc., aşa dar înţelesurile corespunzătoare. Aceeaşi este situaţia la 
cuvintele cu simbolism fonetic, apoi la schimbările de accent, de ritm, etc. Pretu
tindeni avem a face cu mijloace care, indiferent subt ce aspect se prezintă, au o 
semnificaţie determinată, uşor sezisabilă pentru oricine, şi dela această semnifi
caţie, adică dela valoarea lor semantică, le vine expresivitatea.

1 Aici intervine, foarte probabil, şi originea socială (populară !) a formelor în 
discuţie, care le dă un caracter de noutate, deosebindu-le de corespunzătoarele lor culte.

15 Vom vedea la locul cuvenit că repetiţia este un procedeu foarte des utilizat în 
limba vorbită, indiferent de natura morfologică a cuvintelor. Ea corespunde, într’un 
anumit; fel, lungirii sunetelor.
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Dacă astfel stau lucrurile, urmează că lexicul şi sintaxa sunt, t r e b u e  s ă  
f i e mult mai bogate în posibilităţi expresive decât celelalte părţi constitutive 
ale limbii. Lexicul reprezintă totalitatea cuvintelor unei limbi, şi cuvântul, mai 
mult decât orice alt element lingvistic, presupune un sens, o valoare semantică, 
întru cât denumeşte o noţiune. Prin lărgirea întrebuinţării, prin modificarea, 
oricât de uşoară, a însemnării curente, etc., se pot exprima stări sufleteşti afective, 
pentru care nu sunt necesare creaţii nouă, mai ales că variaţiile uzului şi ale 
înţelesului, tocmai prin faptul că constitue o deosebire faţă de situaţia obişnuită, 
sunt simţite ca «noutăţi » şi îndeplinesc, deci, una din condiţiunile cerute ter
menilor expresivi. Vom vedea la timp diverse mijloace utilizate de subiectele vorbi
toare pentru a ajunge la asemenea rezultate. Deocamdată amintesc numai a r- 
g o t-ul, vorbirea afectivă prin excelenţă şi care diferă de cea obişnuită (în special 
de limba scrisă) aproape numai prin vocabular.

Cât despre c o n s t r u c ţ i i l e  s i n t a c t i c e ,  situaţia se prezintă chiar 
mai avantajos decât la lexic. Un grup de cuvinte, legate prin diverse raporturi 
gramaticale, poate avea o valoare expresivă foarte mare, fără ca vreunul din ele, 
luat aparte, să poseadă o astfel de valoare. Am citat mai înainte exemple ca 

' brânză ’n sticlă, zgârie-brânză, Pun ochin la făină si cu unu la slănină, etc. Niciunul 
din elementele alcătuitoare ale acestor formule nu este expresiv prin el însuşi, şi 
totuşi expresivitatea fiecăreia sare în ochi din capul locului. Asta însemnează că 
singură legătura sintactică transformă nişte cuvinte indiferente, banale, în con
strucţii expresive. De altfel nu-i greu de văzut că stilistica, atât cea lingvistică, 
de care ne ocupăm aici, cât şi cea estetică, se înrudeşte foarte de aproape cu sintaxa, 
şi aceasta, fiindcă şi limba vorbită şi stilul presupun construcţii, înlănţuiri de cu
vinte, propoziţii şi fraze. Se poate spune că stilistica, în sens larg, nu este decât 
un aspect al sintaxei, după cum sintaxa, la rândul ei, poate fi considerată ca o 
derivaţie a stilisticii. Nu toţi lingviştii sunt de această părere, dar există destui, 
şi nu dintre cei mai puţin însemnaţi, care pun alături aceste două ramuri ale 
lingvisticii, întru cât nu văd nicio deosebire esenţială între ele. Astfel K. Vossler, 
Positivismus und Idealismus in der Sprachwissenschaft, Heideîberg 1904 cere să 
explicăm cu ajutorul stilisticii, adică pornind dela originea lor, care-i totdeauna 
individuală, toate fenomenele lingvistice, şi, mai ales, pe cele sintactice. Numai 
aşa, precizează el, putem înţelege cum a luat naştere un fapt de limbă, fiindcă 
numai aşa ne dăm seama de procesul psihic săvârşit în conştiinţa subiectului 
vorbitor b Este adevărat că Vossler concepe stilistica alcfel decât Bally 2, şi anume 
în sens estetic : el nu separă, ca acesta, stilul propriu zis de vorbirea afectivă, 
pentru motivul că şi omul obişnuit, nu numai poetul, « creează » limba, atunci când 
vorbeşte sau scrie, chiar dacă materialul pe care-1 utilizează n’are nimic personal 
(ca în cazul poetului), ci aparţine în întregime colectivităţii lingvistice respective s. 3

3 Deja G. GROBER, Grundriss der romanischen Philologie P , p. 272 urm. a intuit 
dar identitatea, ca esenţă, dintre stilistică şi sintaxă, când pune faţă în faţă vorbirea 
logică (« objektive Darstellung ») şi vorbirea afectivă («subjektive Gedankendarstellung »). 
După LEO SPITZER, Meisterzverke der romanischen Sprachwissenschaft II, Miinchen 1930, p. 
335— 33â, la baza stilisticii lingvistice se găseşte tocmai această afirmaţie a lui Grober.

a Vezi ceva mai încolo.
* Cum vedem, Vossler înglobează lingvistica, deci şi stilistica în sensul lui Bally, 

-la studiul stilului (şi al literaturii, în general), adică la estetică, fiindcă, pentru el, ca 
şi pentru BENEDETTO CROCE, care l-a influenţat, limba şi arta sunt, în esenţă, identice. 
V. IORGU IORDAN, Introducere in studiul limbilor romanice, p. 100 urm.
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Indiferent de atitudinea pe care o putem lua faţă de concepţia Iui Vossiei, 
sigur este că strânsa înrudire dintre formulele stilistice (cu valoare afectivă) 
şi cele sintactice se impune ca un fapt incontestabil : ambele categorii constitue 
o caracteristică a 1 i m b i i (vorbite sau scrise), nu a stilului. Şi unele şi celelalte 
reprezintă produse lingvistice c o l e c t i v e  şi s p o n t a n e ,  nu individuale şi 
voite, cum sunt ale stilului propriu zis. De aici urmează că aceeaşi intimă legătură 
există între stilistică şi sintaxă, pe care le putem defini în funcţiune una de alta. 
S t i l i s t i c a  e s t e  o s i n t a x ă  a f e c t i v ă ,  s i n t a x a  o s t i l i s t i c ă  
i n t e l e c t u a l ă .  Cu alte cuvinte, stilistica studiază construcţiile care au încă 
valoare afectivă, pe când sintaxa se ocupă de acelea care au pierdut cu totul această 
valoare, existentă, din capul locului, şi la ele. Căci ceea ce se întâmplă cu termenii 
expresivi, care se banalizează printr’o prea deasă şi îndelungată întrebuinţare, se 
poate constata şi la sintagme : după o bucată de vreme, caracterul lor afectiv se 
şterge până la totală dispariţie, şi atunci ele încetează de a mai fi fapte stilistice 
(afective), pentru a deveni sintactice (intelectuale). In această ipoteză se spune, 
de obicei, că s’au « gramaticalizat», că nu mai sunt « vii » :l.

Legătura dintre stilistică şi sintaxă iese în mod izbitor la iveală mai cu seamă, 
în domeniul t o p i c i i .  Regulile curente privitoare la aşezarea cuvintelor în fraza 
sunt valabile numai din punct de vedere sintactic, deci numai pentru, vorbirea, 
obiectivă, intelectuală. Cea subiectivă sau afectivă se supune altor norme, mai 
exact spus, nu cunoaşte norme propriu zise, asemănătoare cu cele existente în 
gramatici. Ea ascultă de stările sufleteşti ale subiectului vorbitor, care variază 
ori pot varia dela un moment Ia altul. In principiu, ordinea stilistică diferă tot
deauna de cea gramaticală. Mai mult chiar: ea este, de obiceiu, opusă acesteia, 
în sensul că elementul sintactic nou, adică necunoscut (gramaticii îi spun determi
nativul sau determinantul), care, în topica obiectivă, se pune (la noi, Românii) 
după cel cunoscut (sau determinat), în topica afectivă precede pe acesta. Avem- 
ceea ce obişnuit se numeşte o inversiune, cu deosebirea esenţială însă că ea nu-i 
voită, ca la poeţi, care o utilizează în scopuri artistice, adesea şi tehnice, pentru 
nevoile versificaţiei, ci este produsul ‘emoţiei’ : noţiunea mai importantă din 
punct de vedere subiectiv se aşează prin forţa lucrurilor înaintea celei mai puţin 
importante, indiferent ele raportul strict logic dintre ele.

Pentru a termina cu aceste consideraţii generale asupra legaturilor dintre 
stilistică şi sintaxă, amintesc faptul că un loc însemnat ocupă, în limba vorbită, 
i m p r e c a ţ i i l e  de tot felul (blestemele, invocarea unor puteri supranaturale,, 
înjurăturile ş. a.), z i c a l e l e  şi p r o v e r b e l e .  Expresivitatea lor se dato- 
reşte, formal vorbind, unui factor sintactic, şi anume grupării într’o construcţie 
unitară a cuvintelor din care sunt alcătuite, n u sensului sau unor calităţi fonetice 
ale acestor cuvinte. La imprecaţii intervine şi o intonaţie specială, apoi, foarte 
des, repetarea verbului, de obicei subt alt aspect modal. 1

£T

1 Un exemplu elocvent în acest sens ni-1 oferă poziţia faţă de substantiv a unor 
adjective ca biet, nenorocit, sărman, eţc. Antepunerea lor a avut, la origine, o cauză, 
deci şi o semnificaţie, afectivă: emoţia provocată de ‘nenorocirea’ cuiva a determinat 
aşezarea adjectivului înaintea substantivului (contra ‘regulii’). Astăzi faptul acesta nu  
mai are valoare stilistică, din cauză că ne-am deprins cu el. Ca să i se dea forţa expresivă 
originară, subiectele vorbitoare recurg la mijloace extralingvistice: intonaţie, lungirea 
sunetelor, etc. (v. aici mai sus).



INTRODUCERE

Ceva mai sus am pomenit, în treacăt, despre rolul pe care-1 poate juca în d o 
meniul stilisticii n o u t a t e a  unui element lingvistic. Un cuvânt, o construcţie 
sintactică, o figură de stil, etc. pierd, printr’un uz frecvent şi prelungit, în total 
sau în parte, valoarea lor expresivă x. Subiectele vorbitoare se deprind cu ele şi 
nu le mai sezisează semnificaţia în aceeaşi măsură ca la început. S ’a făcut de mult 
comparaţia între cuvintele unei. limbi şi o monedă oarecare : după cum, prin cir
culaţie, efigia acesteia se şterge până la nerecunoaştere, tot aşa se poate uza, în 
condiţii anumite, sensul unui cuvânt (ca să nu mai vorbesc de sunetele lui). 
Acestui proces fatal de uzură îi sunt supuse mai cu seamă elementele lingvistice 
produse de afectul subiectelor vorbitoare, din cauză că ele satisfac în gradul cel 
mai înalt nevoile sufleteşti ale acestora şi sunt, prin urmare, extrem de des între
buinţate. Ca ilustraţie foarte elocventă a acestui principiu poate servi argot-ul, 
care se caracterizează tocmai printr’o primenire neîntreruptă a lexicului, printr’o 
înlocuire rapidă a termenilor uzaţi, adică învechiţi, cu alţii noi.

Aşa dar noutatea contribue, prin ea însăşi, la expresivitatea unui element 
lingvistic. Noutatea trebue înţeleasă nu numai în sens propriu, cronologic. 
Indiferent de timpul când a început să existe în limba respectivă, cuvântul (sau 
construcţia sintatică) trebue să fie (ori să pară) nou pentru subiectul vorbitor în 
clipa când acesta îi simte nevoia, de ordin pur afectiv. Altfel spus, noutatea este 
m funcţiune de împrejurări (situaţie exterioară, moment psihologic, etc.). De 
aceea mai potrivit decât ‘nou’ mi se pare termenul ‘necunoscut’ : este suficient 
dacă, în condiţiile date, un element lingvistic prezintă un aspect de ‘noutate’, şi 
aceasta, numai pentrucă i se dă altă întrebuinţare sau altă valoare decât cea obiş
nuită. Prin urmare, expresivitatea îi vine exclusiv dela schimbarea uzului con
sacrat prin tradiţie. Bazat pe astfel de constatări, E. G a m i l l s c h e g , Zur Einwirkung 
des Affekts auf den Sprachbau (în Neuphilologische Monatsschrift I, p. 14 urm.) 
afirmă, cu dreptate, că tot ce se abate, într’un mod sau altul, dela ‘normă’, pe 
care o respectăm numai când nu suntem stăpâniţi de afect, are sau poate avea 
valoare stilistică.

In marea majoritate a cazurilor nevoia de ‘noutate’ se satisface prin î m p r u- 
m u t u  r i. Această noţiune trebue luată aici în sens foarte larg. Se împrumută 
cuvinte şi expresii din limbi străine, dar, mai ales, se recurge la limbajele speciale, 
la materialul lingvistic al diverselor categorii sociale. Se ştie că, graţie condiţiilor 
de viaţă, care diferă, în bună parte, dela urmi la altul, fiecare grup social posedă 
un număr de cuvinte şi expresii necunoscute celorlalte. Faptul se observă uşor în 
vorbirea diverselor profesiuni şi m eserii: medicii, inginerii, avocaţii, etc., apoi 
meseriaşii de toate speciile, în fine agricultorii, podgorenii, comercianţii ş. a., 
odată cu elementele lingvistice comune întregii colectivităţi etnice respective (şi 
care, trebue precizat acest amănunt, alcătuesc cea mai mare parte a tezaurului 
lor lexical şi gramatical), întrebuinţează o serie de termeni, etc. speciali, produs 
firesc al ocupaţiei lor şi al mediului unde o exercită.

Alături de aceste grupuri sociale, ba, din punct de vedere stilistic, chiar 
înaintea lor, sunt de amintit cerşetorii, vagabonzii şi răufăcătorii, militarii, elevii 
şi studenţii.. Toţi aceştia îşi petrec o bună parte din. viaţă în marginea sau în afara 1

1 De astădată ‘expresiv’ nu însemnează, ca de obicei dealungul discuţiei noastre» 
‘afectiv' sau stilistic'. Ii dau înţelesul oarecum etimologic (‘aptitudinea de a exprima 
-clar şi just noţiunea sau raportul respectiv’).



INTRO DU CERE

societăţii propria zise, unii din cauza chipului cum îşi câştigă existenţa, ceilalţi, 
fiindcă îi obligă îndatoririle cetăţeneşti sau pregătirea unei cariere. Mai ales 
limbajele lor speciale se caracterizează, de obicei, prin intervenţia, la tot pasul, 
a afectului şi fantaziei, factori care dau naştere materialului lingvistic de resortul 
•stilisticii.

Cum relaţiile dintre toate aceste categorii de oameni şi restul societăţii sunt 
cât se poate de strânse, mai ales în vremea noastră, când, cel puţin formal, au 
dispărut graniţele dintre clasele şi grupurile sociale, urmează că se fac împrumuturi 
lingvistice dela unele la altele şi, ceea ce interesează în primul loc, dela ele toate 
la limba comună.

Aceste împrumuturi prezintă, măcar la început, ‘noutatea’ de care pomeneam 
mai sus, şi devin sau pot deveni astfel termeni expresivi în vorbirea împrumută- 
toare. Iată câteva exemple menite să lămurească discuţia noastră. Din limbi 
străine : monşer, maşeră, mahăr, fain, halt, damf, calimera, iavaş-iavas, niznai 
(a face pe niznai), niet, ciolovec, per tu, tanto pe tanto (sau, probabil cu intenţii 
glumeţe, tante pe tante), etc. ; din limbajul militar : (a face) stânga fmpre(jur), 
înainte marş !, pe loc repaos /, nu-mi permite conformaţia corpului, a trimete în 
recunoaştere, drepţi !, ordonaţi !, etc. ; din vorbirea comercianţilor : contra lei 
(şi contra cost), sută la sută, lână ’n lână, garantat, etc. ; din terminologia juridică : 
a ridica un incident, în speţă, a face apel (recurs, opoziţie), în drept, în fapt, circum
stanţe atenuante, etc. ; din stilul administrativ : confidenţial, la dosar, spre neschim- 
bare, se aprobă, a raporta, cu stimă şi consideraţie, etc. ; din limbajul medicilor : 
la rece, a opera, a avea febră, a face o boală, etc. ; din argot-uri: bombă, fraier, a 
se bărbieri, a duce (a purta) cu zăhărelul {cu preşul), etc. ; din graiurile populare 
(în sens larg): ţicnit, lovit cu leuca, a avea gărgăuni (sticleţi), vorba ceea, te miri ce 
(si mai nimic) ’ , scump la târâţe si ieftin la făină, (a o nimeri) ca Iritnia (cu oiştea ’n 
gard), d*aia riare ursul coadă, sâc de nuntă mâni-i horă, etc.

Interesant este că oamenii de cultură împrumută cuvinte şi expresii (de obicei 
formule cărora le putem spune stilistice în accepţia curentă a termenului) şi din 
opere literare, intrate oarecum în conştiinţa publică (astfel că materialul lin
gvistic respectiv poate fi uşor identificat). De astădată intervine, pe lângă stările 
sufleteşti de ordin afectiv, şi intenţia de a obţinea anumite efecte (aşa dar, întocmai 
ca la scriitori şi oratori). La noi autorii cel mai des puşi la contribuţie sunt Cara- 
giaîe şi Creangă, lucru firesc, dacă nu uităm că amândoi au ceea ce se chiamă 
un stil ‘vorbit’. Scrierile celui dintâiu sunt foarte bogate în material lingvistic 
familiar şi, mai cu seamă, periferic, în general autentic, dar adesea creat de el 
însuşi, după modelul celui existent în realitate, pe care l-a observat cu mare 
atenţie şi cu o înţelegere plină de profunzime şi subtilitate. Cât despre celălalt, 
ştie iarăşi oricine că opera lui, puţină ca volum, conţine un adevărat depozit de 
cuvinte şi formule expresive populare, utilizate cu un simţ lingvistic şi o artă 
desăvârşite. Exemple nu sunt necesare aici. Le vom vedea, în număr mare, la 
locul cuvenit.

Ceea ce trebue precizat, înainte de a termina discuţia despre împrumuturile 
stilistice, este că materialul de felul celui invocat chiar acum este, într’adevăr, 
expresiv, are, deci, valoare afectivă, dar una oarecum redusă, în sensul că nu orice 1

1 Pronunţat, cu intenţie, tocmai pentru a-i mari expresivitatea, foarte des de către 
.Moldovenii culţi, ti nevi si (şî mai ninic), exact ca în dialect.
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reacţie a subiectului vorbitor se poate exprima cu ajutorul lui. In general, i r o n i a 
este atitudinea căreia-i convin mai bine mijloace stilistice de acest soiu. Stările 
sufleteşti grave (indignare, ameninţare, ură, etc.) nu permit utilizarea formulelor 
împrumutate din opere literare, chiar când acestea au ele înseşi caracter serios. 
Invocarea lecturilor noastre este un procedeu prin excelenţă intelectual şi de aceea 
corespunde, în mod logic, unor momente psihologice stăpânite de inteligenţa, 
cum sunt ironia, gluma, satira ş. a.

Afară de asta, procedeul este, într’o largă măsura, artificial, chiar voit, ca 
totdeauna când e vorba de citate literare sau ştiinţifice. In modul acesta, subiectul 
vorbitor care recurge la cuvinte şi expresii existente în limba scrisă nu se deose
beşte de un literat sau orator decât prin amănuntul, de ordin mai mult practic, 
că utilizează material lingvistic străin, creat de altcineva, nu de el însuşi. Altfel, 
în ce priveşte intenţiile şi, mai ales, efectele urmărite, el se află în aceeaşi situaţie. 
Urmează, deci, că avem a face mai mult (dacă nu exclusiv) cu stil propriu zis 
decât cu vorbire afectivă, adică spontană şi străină de orice preocupări artistice. 
In sprijinul acestei păreri vine şi faptul că, spre deosebire de mijloacele stilistice 
obişnuite, care sunt, în esenţă, comune tuturor membrilor colectivităţii lingvistice, 
cele împrumutate din opere literare (şi ştiinţifice, câteodată) au o întrebuinţare 
limitată la un număr redus de oameni, aşa dar un caracter aproape individual, 
întocmai ca în cazul 'figurilor5 poetice şi oratorice.

Cu toate acestea, avem dreptul, chiar datoria să le luăm şi pe ele în consideraţie, 
fiindcă seamănă, într’o anumită măsură, şi cu procedeele vorbirii afective, cel 
puţin din punctul de vedere al expresivităţii. Când spunem că ele au un caracter 
oarecum individual, ţinem seamă, după cum am văzut, de utilizarea lor, nu de 
modul în care au luat naştere. Stilul propriu zis este individual prin laptul că 
aparţine unui singur om, aceluia care l-a creat, şi întrebuinţarea formulelor 
stilistice luate dintr’o scriere literară n ’are nimic comun cu c r e a ţ i a  individuală. 
Pe lângă asta, dacă am renunţa la cercetarea lor, ar trebui să lăsăm la o parte şi 
zicalele, izolările, etc., care ne întâmpină atât de des în limba vorbită (nu numai 
a « poporului», ci şi a celorlalte pături sociale). Căci citatelor literare şi ştiinţifice, 
caracteristice pentru limbajul oamenilor de cultură, le corespund, din punctul de 
vedere al expresivităţii, maximele, proverbele, etc. din vorbirea populară şi faini- 
iară.

Dintre lingviştii cari au contribuit la întemeierea şi progresul stilisticii am 
pomenit mereu aproape numai pe Bally. Deşi partea lui de contribuţie întrece 
pe a altora (să nu uitam că el precede pe toţi ceilalţi), nu putem neglija, în această 
privire generală, pe aceia care, înţelegând, din capul locului, valoarea disciplinei 
imaginate de savantul genevez, au căutat s’o sprijine şi s’o perfecţioneze prin 
lucrări serioase şi originale.

Locul de frunte i se cuvine lui L eo Spitzer. Am citat mai sus (p. zo) pe 
Vossler, arătând, incidental, cum concepe acest lingvist stilistica. Spitzer poate 
fi pus la mijloc, între Vossler, care încorporează stilistica (şi întreaga ştiinţă a 
limbii) la studiul stilului, aşa dar la istoria şi critica literară, şi Bally, pentru care 
disciplina noastră trebue separată în mod strict'de cercetările estetice, căci are 
de obiect limba vorbită, nu pe cea scrisă. Spitzer studiază ambele aspecte ale 
limbajului uman. Operele literare îl interesează n u din punctul de vedere îngust 
al figurilor de stil (ca pe critici şi esteţi), ci din acela al tuturor mijloacelor de 
expresie la care se poate constata intervenţia a f e c t u l u i  şi a f a n t a z i e p
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El aplica principiile şi metoda lui Bally nu numai la limba vorbită, cum face acesta, 
ci şi (aş putea spune mai ales)1 la cea scrisă, pentru motivul că procedeele stilistice 
ale uneia nu diferă esenţial de ale celeilalte. Aşa dar, Spitzer seamănă, ca doctrină, 
cu Vossler, dar nu înglobează stilistica (şi lingvistica, în general) la studiul stilului, 
ci procedează mai degrabă invers, transformând pe acesta din urmă într’o ramură 
a stilisticii lingvistice, în sensul că urmăreşte la un scriitor particularităţile care 
există sau pot exista şi în limba vorbită şi aplică aceeaşi metodă de cercetare.

Am văzut că pentru Bally valoarea stilistică a unui cuvânt, a unei formule 
sintactice, etc. este identică cu valoarea ei afectivă. Spitzer acordă o atenţie la 
fel de mare şi fantaziei, cum am arătat deja în cursul discuţiei de până aici. In- 
tr’adevăr, expresivitatea unui fapt de limbă poate fi şi produsul fantaziei (în 
cazul, atât de frecvent, când apariţia lui trezeşte în mintea noastră o imagine). 
Prin aceasta, vorbirea curentă, aşa cum o concepe Spitzer, se apropie mult de 
limba scriitorilor, la care fantazia joacă un rol foarte important. Dar şi altfel se 
deosebeşte lingvistul german de Bally. Pentru dânsul, limba vorbită posedă şi 
calităţi pur estetice,*oricât ar fi ea de spontană şi naturală. In această privinţă, el 
merge împreună cu numeroşi alţi lingvişti, şi anume atât cu Vossler 1 2 (lucru firesc, 
întru cât acesta este creatorul concepţiei estetice a limbajului), cât şi cu M. G ram- 
mont 3, de pildă, care, ori de câte ori are prilejul, reproşează lingviştilor că nu iau 
în consideraţie partea artistică a limbii (cf., între altele, recensia despre j .  Y en- 
dryes, Le langage în Revue des iangues romanes LX I, p. 369 urm.). Astfel stilistica 
lui Spitzer se apropie şi mai mult de studiul stilului, dar nu în dauna disciplinei 
noastre, ci în folosul ei (căci, repet, ei anexează studiul stilului la stilistică).

Atitudinea lui Spitzer se explică în modul arătat la Vossler (v. mai sus, p. 20). 
După el, nu există deosebiri esenţiale între limba scrisă sau vorbită, a omului 
cult, şi aceea a mulţimilor anonime, lipsite de cultură. Şi una şi alta sunt l i m b  ă, 
fiindcă au un izvor comun, sufletul omenesc, acelaşi, în constituţia-i fundamentală, 
ca şi în reacţiile lui de tot soiul, la oricine, oricând şi oriunde. Principiul enunţat de 
Vossler : să explicăm faptele lingvistice stilistic, pornind adică dela originea 
lor individuală, Spitzer îl aplică în absolut toate împrejurările. El caută, cu aju
torul psihologiei individuale, să-şi dea seama c u m a ajuns la crearea unei 
expresii, devenită generală cu vremea, cel dintâi subiect vorbitor, care a între
buinţat-o înaintea tuturor celorlalţi. Acelaşi procedeu aplică el şi când studiază 
limba unui anumit scriitor. încrederea sa în metoda stilistică, preconizată de 
Vossler, merge atât de departe, încât se foloseşte de ea şi acolo unde nu ne-am 
aştepta, de pildă în domeniul etimologiei, dacă, bineînţeles, este vorba tot de 
creaţii spontane (cum sunt onomatopeile şi, în general, cuvintele pe care un 
idiom le produce cu propriile lui mijloace, fără vreo intervenţie din afară sau din 
partea limbii de origine).

Cele spuse până aici arată că concepţia lui Spitzer se deosebeşte în multe 
privinţe de a lui Bally. Stilistica lui ocupă o poziţie mijlocie între stilistica pur 
lingvistică a acestuia şi studiul stilului. Lingvistul german cercetează şi limba 
vorbită, dar şi, mai ales, pe cea scrisă (iar pe aceasta, nu numai în măsura în care 
conţine particularităţi stilistice de ale celei vorbite, cum face Bally). Mai mult

1 Studiile sale stilistice pornesc obişnuit dela opere literare (v. lista lor ceva mar 
departe).

2 Urmat de mulţi discipoli, mai ales printre tineri.
8 Pe care l-am amintit în cursul discuţiei noastre (p. 17, n. 2b
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decât atâta. Limba scrisă Spitzer o ia în consideraţie pe de o parte ca produs 
colectiv, deci ca ‘limbă’ (-■ -- 1 a n g u e, în terminologia lui Ferdinand de Saussure). 
pe de alta ca produs individual, ca stil adică (limba scriitorilor). El analizează si 
mijloacele lingvistice cu valoare afectivă, dar şi pe cele care au drept izvor fantazia. 
De asemenea se preocupă de elementul estetic, oriunde acesta apare. Metoda lui 
este individual-psihologică, indiferent dacă avem aface cu un fenomen stilistic 
individual (cazul scriitorilor) sau cu unul general (căci şi acesta are ori poate avea 
origine individuală)1. Bally, dimpotrivă, utilizează metoda social-psihologică, 
în. sensul că, la baza tuturor faptelor de limbă cu valoare expresivă, el caută stări 
sufleteşti comune, generalizate. Să nu uităm că, fidel concepţiei lui Saussure, al 
cărui elev este, lingvistul genevez studiază numai ‘limba’, nu ş i ‘vorbirea’, şi vede 
în limbajul uman un fapt social, produs al vieţii colective şi supus mereu influ 
enţei ei.

Pe care din aceste două stilistici urmează s’o acceptăm? Iată o întrebare ne
potrivită într’o operă strict ştiinţifică. Preferinţele trebuesc eliminate, cel puţin 
principial, din preocupările noastre. Suntem datori să primim tot ce ni se pare 
că satisface cerinţele adevărului şi ale metodei, după cum urmează să respingem 
orice vine în conflict cu ele. In cazul de faţă cred că Bally şi Spitzer se completează 
reciproc. Stilistica celui dintâi are un domeniu prea restrâns. Se recomandă, deci, 
să ne însuşim dela al doilea ideea, foarte justă, că valoare expresivă, adică stilistică, 
au şi faptele de limbă care sunt produsul fantaziei. De asemenea se cuvine să 
ţinem seamă de factorul estetic, în măsura în care el face impresia unei apariţii 
spontane şi fireşti. In schimb, trebue să lăsăm la o parte limba scriitorilor, adică 
stilul propriu zis, pentru motivele deja arătate (v. mai sus, p. i i  urm.). Căci, chiar 
când o particularitate stilistică individuală s’a născut ca o reacţie ne-voită a afec
tului sau a fantaziei, ceea ce se întâmplă, de altminteri, foarte des, amănuntul, 
extrem de important din punct de vedere teoretic, că scriitorul urmăreşte, t r e- 
b u e să urmărească anumite efecte de ordin artistic, reduce mult din caracterul 
de spontaneitate şi naturaleţă, care, în cazul produselor stilistice ale limbii vorbite, 
există totdeauna în întregime.

Bibliografia aproape completă a lucrărilor lui Spitzer am dat-o în Introducerea 
citată, p. 157 urm. Aici ne interesează numai cele strict lingvistice, şi în special 
următoarele : Aufsătze zur romanischen Syntax und Stilistik, Halle a. S. 1918 ; 
liber einige Worter der Liebessprache, Leipzig 1919 ; Die Umschreibiingen des 
Begriffes « Hanger » im Italienischen, Halle a. S. 1921 ; Beitrăge zur romanischen 
Wortbildungslehre (în colaborare cu E. Gamillscheg), Geneve 1921 ; Italienischc 
Umgangssprache, Bonn-Leipzig 1922 ; Puxi. Eine kleine Studie zur Sprache 
einer Mutter, Mimchen 1927 ; Stilstudien, 2 volume 1 2 3, Miinchen 1928 ; Romanische 
Stil- und Literaturstudien*, 2 volume, Marburg a. L. 1931.

Trebuesc amintite aici şi unele din lucrările elevului său, W. Bkinhaukr, 
şi anume : Spanische Umgangssprache, Berlin-Bonn 1930 ; Spanischer Sprach-

1 De fapt, el procedează întocmai, ca un estetician sau critic literar, cu deosebirea 
că aceştia se preocupă mai ales de conţinutul operei studiate şi numai în subsidiar de 
stilul ei.

2 Intitulate, semnificativ, unul Sprachstile, celălalt Stihprachen: în primul se 
studiază particularităţi stilistice aparţinând limbilor comune, în al doilea, procedee 
caracteristice pentru anumiţi scriitori, aşa dar fapte de stil.

3 Se ocupă mai ales de stil propriu zis.
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humor, Bonn-Koln 1932 ; Frases y diălogos de la vida duma, Leipzig 1925 (ed. II 
tot acolo, 1935) ; Ergănzungsheft zu Frases y diălogos de la vida diaria, Leipzig 
1925, cu continuarea Nachtragsblatt, Leipzig 1935 ; liber << pir op os ». Eine Studie 
iihcr die spanische Liebessprachc în Volkstum tind Kidtur der Romanen VII, p. 
i n  u rm .1.

Pentru a sfârşi discuţia de ordin teoretic asupra disciplinei noastre, cred 
necesar să citez şi alte studii, asemănătoare, în unele privinţi, cu cele stilistice, 
arătând, pe scurt, concepţia autorilor şi prin ce se deosebesc ele de stilistica lui 
Bally-Spitzer. Constatarea că afectul influenţează asupra vorbirii omeneşti şi că, 
deci., trebue luat în consideraţie la explicarea fenomenelor lingvistice datează mai 
de mult. Astfel indoeuropenistul Rudolf M eringer, în lucrări ca Versprechen 
imâ. Verlesen. Eine psychologisch-lingidstische Studie (în colaborare cu K. Mayer), 
Stuttgart 1895 ; Aus dem Leben der Sprache : Versprechen, Kindersprache, Nachah- 
mungstrieb, Berlin 1908 ; Sprache tind Seele în Worter und Sachen VII, p. 21 
urm. ; Die innere Sprache in der Erregung, i b i d p. 50 urm. ; Die tăglichen Fehler 
im Sprechen, Lesen und Handeln, ibid. VIII, p. 122 urm., etc., discută fapte de 
limbă care aparţin într’un chip oarecare (mai cu seamă prin unele explicaţii 
propuse de autor) la domeniul stilisticii. Meringer constată că subiectele vorbi
toare întrebuinţează un cuvânt, o construcţie gramaticală, etc. în tot felul de 
împrejurări, care variază după situaţia exterioară sau după moment (starea sufle
tească şi chiar fiziologică a celui ce vorbeşte). Urmarea este că aceste împrejurări 
provoacă schimbări în aspectul fonetic şi semantic al cuvântului, schimbări, la 
început, imperceptibile, dar apoi, prin repetarea în aceeaşi direcţie a fenomenului, 
din ce în ce mai vizibile. Astfel termenii pentru ‘ a t r e b u i ’ n’au avut din 
capul locului nuanţa de ‘silă’, ‘ impunere’, ‘obligaţie’, pe care o au astăzi în diverse 
l imbi. Tot aşa se prezintă situaţia la expresiile pentru noţiuni înrudite, precum sunt 
‘muncă’, ‘temă’, ‘lucru’, ‘lecţie’, ‘corvadă’ ş. a. Nuanţa afectivă în discuţie s’a ivit 
atunci când munca era săvârşită pentru alţii, şi nu de bună voie, ci din ordin : 
sclavii erau siliţi să lucreze pentru stăpânii lor, cari dispuneau de dânşii ca de nişte 
obiecte, şcolarii trebue să se supue cerinţelor profesorilor (adesea şi ale părinţilor), 
soldaţii sunt obligaţi să execute dispoziţiile superiorilor, etc. Atitudinea, firească, 
de nemulţumire a celor nevoiţi să facă anumite lucruri, numai fiindcă le pretind 
alţii, de care sunt datori să asculte, a modificat încetul cu încetul sensul cuvintelor 
aici în discuţie. Ele au căpătat o nuanţă semantică de natură afectivă foarte clară, 
inexistentă la origine.

Multe fapte lingvistice analizate de Meringer sunt greşeli de limbă. Ele inte
resează foarte puţin sau chiar deloc stilistica, dar au provocat controverse care 
merită a fi amintite, în treacăt, pentruca pot avea legătură cu preocupările noastre. 
Astfel S iegmund F reud, creatorul psiho-analizei, a încercat să explice unele din 
greşelile relevate de Meringer cu ajutorul subconştientului, al aşa ziselor gânduri 
ascunse ( -  N e b e n g e d a n k e n), care, fără voia şi fără ştirea subiectelor 
vorbitoare, se amestecă în gândurile să zicem conştiente, turburându-le şi provo
când modificări ale expresiei lor lingvistice.

O poziţie oarecum intermediară între Meringer şi Freud ocupă Hans S perber, 
cu lucrările Uber den Einfluss sexueller Momente auf Enîstehung und Entzcicklung

1 Lucrările iui Beinhauer prezintă pentru noi şi un interes practic direct, întru 
cât numeroase expresii spaniole, din cele pe care le cercetează el, au un echivalent per
fect sau foarte asemănător în româneşte.
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der Sprache (în revista Imago, an. 1912, nr. 5) ; Uber den Affekt als Ursache der 
Sprachverănderung. Versuch einer dynamologischen Betrachtung der Sprache, Halîe 
a. S. 1914 1 ; Einfiihrung in die Bedeutungslehre, Bonn-Leipzig 1923 (în special 
p. 38 urm.).

Există şi un fel de introducere în disciplina noastră : Grundlegung der StiUstik 
Bielefeld-Leipzig 1929, de Emil W inkler. Autorul sistematizează, pentru cei 
neiniţiaţi, cunoştinţele privitoare la acest domeniu şi prezintă, sumar, problemele 
respective. Concepţia lui despre stilistică este eclectică : alături de stilistica lui 
Balîy, el ia în consideraţie şi pe aceea a lui Spitzer (cel puţin în bună parte), apoi 
studiul stilului şi chiar unele lucruri aparţinând stilisticii pe care am putea-o 
numi retorică 1 2.

Un punct de vedere întru câtva asemănător găsim la K. v. Ettmayejr, Vade
mecum fiir Studierende der romanischen .Philologie, Heidelberg 1919, p. 20 urm.

Mai apropiat, ca doctrină şi metodă, de disciplina noastră, dar depărtat prin 
limba pe care o studiază, este J. M arouzeau, Trăite de stylistique appliquee au 
latin, Paris 1935. Trebue precizat totuşi că acest lingvist concepe stilistica în 
mod foarte larg, înglobând în ea şi stilistica lui Bally, dar şi pe aceea, mai veche, 
a filologilor clasici, apoi chestii de versificaţie, etc. 3.

Cercetări stilistice asupra limbii române, în sensul arătat până aici, nu avem. 
S ’ar putea cita, cu titlu de curiozitate, voluminoasa lucrare a lui D. Caracostea, 
Expresivitatea limbii române, Bucureşti 1942, ale cărei preocupări sunt, principial 
vorbind, strict estetice. Este drept că autorul porneşte adesea deîa fapte lingvistice, 
încercând să îe interpreteze potrivit achiziţiilor din ultimul timp ale disciplinei 
noastre, pe care formal pare a le cunoaşte foarte bine, dar afirmaţiile sale au fost 
respinse de lingvişti 4. Numeroase fenomene de ordin stilistic sunt înregistrate şi 
analizate cu înţelegerea cuvenită de S. Puşcariu, Limba româna, voi. I, Bucureşti 
1940, passim (mai ales în partea întâi).

După această introducere de natură teoretică, sa trecem la studiul fenomenelor 
stilistice româneşti, spre a ne da seama pe de o parte de modul cum se prezintă 
ele şi, implicit, de poziţia lor în raport cu vorbirea obiectivă, pe de alta de stările 
sufleteşti care le-au dat naştere. Gruparea lor o fac după domeniul căruia aparţin : 
f o n e t i c e 5 6, m o r f o l o g i c e ,  s i n t a c t i c e  şi 1 e x i c a 1 e. Trebue să

1 Mai ales acest studiu al lui Sperber interesează aici, cum se poate vedea şi din 
prima parte a titlului.

2 Cf. şi broşura aceluiaşi autor, întitulată Spraclitheoretische Studieri, Jena 1933.
3 Alte amănunte privitoare la chestiile de resortul stilisticii se pot găsi în In

troducerea citată, passim. Să se vadă şi Introduccion a la eslilistica românce por K. YOSSLKR, 
L. SPITZER y H . HATZFELD, Buenos Aiies 1932 (conţine traducerea următoarelor studii: 
« Forme gramaticale şi forme psihologice » de Vossler; « Interpretarea lingvistică ope
relor literare ■> de Spitzer si « Cercetarea stilistică în literaturile romanice » de Hatz- 
feld).

4 Cf. A. ROSETTI, Bulletin lingiiistique VI, p. 268 urm. şi VIII, p. 166 urm.; IDEM, 
Despre expresivitatea sunetelor vorbite sau dilema d-lui D. Caracostea, Bucureşti 1941 ;
EUGEN S e iDEL, Bull. lingu. X, p. 131 urm.

6 Constat ulterior (dintr’o recensie publicată în Ungarische Jahrbiicher XX, p. 334 
urm.) că învăţatul maghiar B£LA ZOLNAI a publicat, subt titlul (tradus !) Wortstimmung 
und expressiver Lautwandel (Szeged 1939), o lucrare, destul de voluminoasă, unde tra
tează unele probleme asemănătoare cu cele discutate în capit. I al cărţii de faţă (şi anume: 
sunete expresive, onomatopei, eufonie, simbolism fonetic, repetiţie, accent, intonaţie, 
tempo, pauză).
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• arăt de pe acum că materialul prelucrat de mine nu este prea bogat, şi aceasta, 
fiindcă n’am intenţia (şi nimeni n’o poate avea) de a face inventarul tuturor sau 
măcar al celor mai multe particularităţi stilistice din limba noastră. Faptele 
invocate servesc mai mult ca exemplificare : ele au rostul să ilustreze principiile 
expuse mai sus şi sa ajute la înţelegerea proceselor psihologice care se petrec în 
conştiinţa subiectului vorbitor ori de câte ori situaţia este favorabilă pentru 
intervenţia afectului şi a fantaziei. De altfel discuţia din paginele precedente a 
arătat lămurit că mai cu seamă în acest domeniu nu poate fi vorba de o epuizare, 
fie şi aproximativă, a materialului lingvistic. Foarte des avem a face cu fenomene 
trecătoare, creaţii de moment, pe care nu le-a înregistrat nimeni. Şi mai des 
trebue să contăm cu simple virtualităţi, cu lucruri nerealizate încă, dar realizabile 
imediat ce condiţiile necesare pentru producerea faptelor stilistice există.





PARTEA I

FENOMENE FONETICE





C A P . I : M O D I F IC Ă R I  D E  S U N E T E

§ i. Împotriva ‘regulii5 conform căreia v o c a l e l e  din silaba accentuată 
a unui cuvânt se păstrează neschimbate, vorbirea afectivă cunoaşte transformări 
vocalice şi în  p o z i ţ i e  a c c e n t u a t ă .  Astfel adverbul interogativ cum? 
sună cam? într’o frază ca aceasta : Cum o greşi vreunul, ?iimic ! C o m ? Bagă-l 
în lagărul de concentrare ! (AL, 28 Martie 1937, 10, 2). Subiectul vorbitor este 
furios contra agitatorilor politici şi imaginează diverse soluţii pentru suprimarea 
agitaţiilor. Corn? se adresează delincventului prins în flagrant delict de propa
gandă subversivă şi pe care şi-l închipue prezent. Modificarea fonetică este pro
dusul indignării, amestecată cu mirare, surprindere, etc., care-1 fac să ridice 
tonul, să vorbească mai tare şi, drept urmare firească, de natură oarecum fiziologică, 
să deschidă vocala, adică să pronunţe pe u cu organele articulatorii mai depărtate, 
ceea ce duce la transformarea lui în o. Atitudinea pur psihologică a vorbitorului 
seamănă cu a aceluia care, în condiţii similare, ar recurge la aud? Partenerul n’a 
spus nimic, ar putea totuşi să spuie, şi atunci i-o ia înainte, apostrofându-1 cu 
această întrebare, menită să înnăbuşe orice protest, orice explicaţie : ‘Ai zis ceva ? 
îndrăzneşti să negi ?, etc.5. Se zice tot aşa şi bon! în loc de bun!

Dela astfel de cazuri, unde lucrurile se petrec spontan, fără amestecul voinţei, 
formula şi-a lărgit întrebuinţarea, graţie efectelor pe care le poate produce. 
Aceasta dovedeşte că subiectele vorbitoare s’au sezisat, cu vremea, de valoarea 
ei stilistică şi, ca de atâtea ori în împrejurări identice, o utilizează i n t e n ţ i o- 
11 a t, spre a da o nuanţă glumeaţă celor ce vor să spuie. Parcă ar juca, faţă de 
ascultător, rolul procurorului, al comisarului sau al altui ofiţer public «în exerci
ţiul funcţiunii >>.

Surprinzătoare, faţă de normele fonetice ale limbii noastre, este şi prefacerea 
lui demon în dimon, când acest cuvânt devine metaforă cu sensul de ‘copil neastâm
părat5. Necazul mare al mamelor 1 contra copiilor neascultători trezeşte imaginea 
« celui rău », ca termen de comparaţie 2, poate, în subsidiar, şi ca un apel la puterea 
lui supranaturală 3. Dar teama, instinctivă, că invocarea acestei fiinţe primejdioase 
ar avea urmări grave, impune cu atât mai lesne o rezervă, fie şi numai formală,

Putem fi siguri că fenomenul s’a ivit în mediul familial si că mamele sunt crea
torul lui. Până astăzi cuvântul apare mai cu seamă în gura lor.

- Cf. sinonimele drac, drac împeliţat (şi numai împeliţat), diavol (despre acesta, 
vezi mai. încolo).

3 Cum ar dovedi blestemele, atât de numeroase şi de răspândite, în care figurează 
‘dracul'.

3
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cu cât este în joc soarta propriului copil. Lupta dintre cele două sentimente 
diametral opuse provoacă schimbarea lui e în i.

Această explicaţie aminteşte bine de aceea care s’a dat frc. morblen /, parhleu /, 
germ. potztausend /, unde modificarea fonetică 'neregulată5 atinge numele lui 
Dumnezeu (frc. Dieu, germ. Gott, subt forma genet. Gottes), şi care se dă, de 
obicei, tuturor fenomenelor lingvistice cunoscute subt numele de t a b ii (sau 
interdicţii de vocabular). Ea are nevoie de o completare. Deosebirea dintre e şi î  
constă mai ales în gradul de deschidere a organelor articulatoare, relativ mare la 
primul, mică la al doilea. Urmează că un e pronunţat cu limba mai apropiată de 
palat se poate preface în i. Această condiţie se realizează fără voia noastră în mo
mente de supărare, mânie, etc. aş zice stăpânită, adică temperată (de ‘situaţie5 : 
împrejurări exterioare, convenienţe sociale ş. a. sau de un imbold lăuntric). Este 
tocmai cazul mamelor care spun copiilor obraznici dimon în loc de demon L Că 
aşa stau lucrurile, probează şi varianta ghimen (v. mai departe).

Poate tot aici aparţine dă-te dracului! pentru du-te dracului! din vorbirea 
familiară, cu o nuanţă uşor ironică. Exprimă neîncrederea subiectului vorbitor 
în spusele partenerului. Diferă de du-te . . .  nu numai prin ă, ci şi prin intonaţie, 
care-i lipsită chiar de intensitatea obişnuită în vorbirea obiectivă, apoi printr?a 
lungire destul de sensibilă a lui d. Prefacerea u >  â n ’are nimic surprinzător în 
ea, mai ales dacă ne raportăm la cele constatate mai sus. De altfel putem admite, 
pentru a . . . ofensa mai puţin ‘legile5 fonetice, că u a devenit î (cu care seamănă 
în multe privinţe) şi apoi â (printr’o relaxare a organelor vocale). Totuşi mi se 
pare mai verosimilă explicaţia de ordin morfologic : du-te a fost înlocuit prin dă-te, 
după modelul formulei, atât de întrebuinţate, te dau (sau te-as da, mai des şi 
mai expresiv, da-te-aş) dracidui ! Subiectul vorbitor se . . . jenează să ‘trimeată5 
la dracul pe partenerul care se laudă, exagerează, etc. şi, în consecinţă, îi cere să 
săvârşască el însuşi această . . . operaţie, ceea ce măreşte enorm efectul stilistic 
al construcţiei. Nu-i exclus să fi intervenit şi du-te dracului /, în sensul că a 
înlesnit apariţia formei reflexive : aşa dar o ccntaminaţie între du-te . . .  şi te 
dau . . . .1 2 Cf. şi dat dracului.

§ 2. Adj. sărac are o variantă sireac, care circulă, cu valoare ironică, în vorbirea 
ţăranilor şi a mahalagiilor. Sireacu /, de obicei urmat de el sau precedat de un 
nume personal, se spune despre un om care, deşi o duce bine, se plânge de ne
cazuri, greutăţi, etc. Cu alte cuvinte, se prezintă drept ‘sărac5 ( =  nefericit), fără 
să fie, şi cine-i informat despre situaţia lui reală caută oarecum s5o împace cu cea 
aparentă, recurgând la această exclamaţie ironică, prin care se recunoaşte, dar 
numai formal şi parţial, dreptatea ‘săracului5. Deosebirea dintre cele două aspecte 
ale cuvântului nostru constă în prezenţa, la varianta stilistică, a diftongului ea, 
care nu se poate explica ‘regulat5 din a dela varianta obişnuită. Cât despre i (pentru

1 Fenomenul se va fi petrecut de mult. Sigur este că el se bucură de o foarte largă 
răspândire geografică şi are o frecvenţă neobişnuit de mare. Acest fapt poate duce 
la o ‘gramaticalizare* a lui, ceea ce se întâmplă prin unele locuri. Aşa se explică de ce 
se spune (la Tecuci, de pildă) şi demon copiilor neastâmpăraţi. Asta însemnează că între 
cele două variante ale cuvântului nostru nu se mai simte nicio deosebire semantică. 
De altfel, după cât ştiu, demon, indifeient de aspectu-i fcnetic, nu se întrebuinţează 
niciodată, în regiunea amintită, cu sensul lui propriu.

2 Pentru înţelegerea şi mai justă a fenomenului, să se compare du-te încolo! şi 
dă-te încolo /, absolut sinonime (al doilea, totuşi, ceva mai expresiv).
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â), este posibil ca el să continue tradiţia fonetică a etimonului slav (sirak) 1. Nuan
ţele afective ale lui sireacu l sunt numeroase şi felurite. Deseori avem a face cu 
admiraţie sinceră (în care se amestecă şi puţină gelozie), mai des însă se exprimă 
o laudă ironică, deci un blam. De ex. : Apoi de ce scrie el, s i r e a c u l /, exclamă, 
satisfăcut, Nae Ipingescu, despre autorul articolului din « Vocea patriotului na
ţionale » ; Când vine vorba la unire, adunâ-i de unde nu-s l Ceilalţi, s i r e a c i i  
de dânşii, şi-au făcut mai cu chibzuinţă trebuşoarele (Luc 81).

După H. T iktin , Rumănisch-deutsches Worterbuch, p. 1364, între sireac (cu 
variantele sereacy seleac, sileac) şi sărac n ’ar exista nicio deosebire semantica, 
ambele întrebuinţându-se şi la propriu şi la figurat (ironic, adică). Dar niciunu! 
din citatele sale nu seamănă cu ale mele, ceea ce arată că Tiktin nu cunoştea 
uzul special al lui sireac, care, în exemple ca cele de mai sus, nu poate fi înlocuit 
prin sărac1 2. Afară de nuanţele deja menţionate, varianta afectivă are şi una 
dezmierdătoare (provocată, evident, de însemnarea etimologică a cuvântului: 
‘biet, nefericit’), pe care a remarcat-o şi Tiktin, fără să separe însă nici de astă dată 
pe sireac de săracy dar mai ales A. G raur, Bull. lingu. IV, p. 110 urm. Acesta 
explică, atât p t r  >  l din sileac, etc., cât şi modificarea de înţeles cu ajutorul vorbirii 
copiilor 3. Totodată înregistrează prezenţa pron. pers. I în formula necunoscută 
mie : Ehehei, sireacu9 eu /, unde apare nuanţa laudativă, colorată totuşi glumeţ, la 
adresa vorbitorului însuşi.

Pentru intensificarea expresivităţii limba oferă, ca în atâtea alte cazuri, posi
bilitatea adăugirii unui sufix augmentativ, care conţine, în germene, la fel cu orice 
mijloc formativ similar, un sens peiorativ, gata să se desvolte, dacă nevoia afectivă 
cere. De e x .: Dar când ajunge pe la străjerul Ochilâ, el s i r  e i  c a n u l  mi ţi-o 
vede şi dă de ştire lui Pâsârilă (Creangă), unde povestitorul îşi exprimă, cu acest 
derivat, admiraţia, nuanţată uşor ironic (din cauza făpturii ciudate a personajului), 
pentru eroul său, precum şi satisfacţia că, datorită lui, fata împăratului Roşu va 
putea fi, în sfârşit, prinsă4 * * * *.

§ 3. Adj. sărac se impune atenţiei noastre, în legătură cu modificările fonetice 
cauzate de afect, şi altfel. Vorbirea populară cunoaşte formula, devenită oarecum 
fixă, săracandmine, pe care o întrebuinţează oamenii ori de câte ori sunt impresio
naţi de o veste, întâmplare, etc. neplăcută şi neaşteptată. La început de tot trebue 
să admitem că numai nenorocirile mari şi care loveau direct pe subiectele vorbi
toare provocau o astfel de reacţiune verbală, asemănătoare cu un strigăt sau ţipăt 
de groază. Pe urmă uzul ei s’a întins, cum se întâmplă, de obicei, cu formulele 
care satisfac nevoile noastre afective. Dacă nenorocirea, fără să ne atingă personal,

1 Această ipoteză nu mi se pare acceptabilă, pentru motivul că varianta sărac este* 
cu siguranţă, mai veche decât sireac. O dovadă, indirectă, ne-o oferă amănuntul, foarte 
interesant, că chiar Moldovenii, care schimbă regulat pe i în î după s, pronunţă pe 
sireac aşa cum îl redăm în scris. Tot afectul cred că explică şi această abatere dela 
norma fonetică obişnuită.

2 Republicani toţi, săracii! al lui Conu Leonida confirmă punctul meu de vedere,
căci săracii are aici sensul lui obişnuit: eroul lui Caragiale, înspăimântat de «revo
luţie », vrea să fugă la Ploieşti, unde-s republicani toţi cetăţenii, ‘săracii* (adică ‘ bieţii
de ei, cât îs de buni, de miloşi, etc/, n u ‘ce viteji, curajoşi, etc. sunt’). M;

8 Deja Tiktin invoca, pentru aspectul fonetic, «imitarea » de către părinţi şi adulţi,
în general, a limbajului copilăresc.

* Cf. şi Samănâ tătîne-său, s i r  e i  c a n u l  (tot din Creangă), unde atitudinea
sentimentală a vorbitorului este exact aceeaşi ca în citatul precedent. ..... ,

3*



FENOM ENE FO NET lCE3<î

este totuşi mare, ea încă ne impresionează puternic şi ne pune în situaţia omului 
care sufere şi trebue să-şi «strige » suferinţa. Foarte interesant din punct de 
vedere psihologic este faptul că, în loc să compătimim pe cel izbit de soartă, 
ne compătimim pe noi înşine. Căci asta însemnează săracandemine : ‘săracul de 
mine’ . Nenorocirea e atât de grozavă, încât ne simţim şi noi ameninţaţi, adică 
nefericiţi, alături şi împreună cu cel lovit de ea.

O variantă, mai răspândită, a acestei sintagme afective este (ti)ăracandemine 1, 
cu s- prefăcut în h, cum s’ar părea la prima vedere. Explicaţia psiho-fiziologică 
a dat-o A. G raur, Bull. lingă. IV, p. 112 : « pour passer tout de suite â la plus 
forte intensite, on commence le cri en ouvrant brusquement la bouche, ce qui 
a pour effet de supprimer l’implosion, lorsqu’il s’agit d’une occlusive iniţiale, 
et d’elargir le canal buccal quand le mot commence par une spirante, qui devient 
aussi h ou zero ». Cred că trebue să ne oprim la alternativa a doua : s- a dispărut 
pur şi simplu, iar h- s’a născut ulterior, graţie, poate, tot afectului, deşi prezenţa 
iu i se poate explica fără intervenţia ‘stilisticii’ (cf. haripă, harmăsar, hăla, etc., 
.alături de variantele, originare, fără h-). Nefiind vorba de s- >  h-, urmează că 
exemplul nostru aparţine la § 2, unde se discută dispariţiile de sunete.

§ 4. Ca să nu revin, în paragraful despre accent, asupra lui săracandemine, 
socot nimerit să mă ocup tot aici şi de modificarea, profundă, pe care o sufere 
această formulă î n p r i v i n ţ a a c c e n t u l  u i. Dar mai întâiu s’o analizăm 
din punct de vedere sintactic. G raur, loc. cit. vede în prima parte a ei un derivat 
în -an al lui sărac, la fel cu T ik t in , care ţine să precizeze că şi . . . femeile spun 
săracan (în loc de sărac ana, inexistent) 1 2. Amândoi greşesc. Această sintagmă 
trebue descompusă în săraca (femin.) +  mi 4- de 4- mine ; vrasăzică pronumele 
personal stă de două ori 3 * * * * 8, lucru firesc, dacă nu uităm că subiectul vorbitor 
este zguduit de emoţie, deoarece fiinţa lui se află în primejdie, etc., cu alte cuvinte, 
că simte nevoia să insiste (prin repetarea pronumelui) asupra persoanei sale. 
Din cauza lui de următor mi s’a redus la n (cf. îmi dai, pronunţat în dai, mai exact 
7 dai).

Aşa dar sărac figurează subt forma-i feminină, nu subt cea masculină, indiferent 
de sexul subiectului vorbitor. Situaţia mi se pare clară : creatorul formulei a fost 
o femeie, şi tot femeile au răspândit-o. Cred că până astăzi mai ales, dacă nu 
exclusiv, ele o întrebuinţează, dat fiind că au o emotivitate mai mare şi o putere 
de inhibiţie mai redusă decât a bărbaţilor. O confirmare directă a acestei explicaţii 
ne-o dă « manuscrisul italian-român » din a doua jumătate a sec. XVIII, care 
traduce pe saracan de mine prin ‘povera rne’ (vezi Studii italiene II, p. 134). De 
altfel, dacă pornim deîa sărăcan, de ce lipseşte articolul definit, când absolut

1 Şi (h)aracan. . . (a a subt influenţa lui a din cele dcuă silabe următoare). Iată 
un citat: A r  ac an de m i n e , mătuşă Axinie, cum de-ţi vine oare să vorbeşti ? se 
răsuci împunsă Profira lui Alecu Faraon (1907 II, p. 184).

2 Inexistent ca atare este, cred, şi masculinul însuşi. Nimeni nu spune despre un
om sărac, nenorocit, etc. săracan (ar trebui, de altfel, sărăcan, cel puţin în vorbirea
muntenească, unde â, provenit din a neaccentuat, se păstrează bine). Nici n’ar putea
spune, din cauză că -an, sufix a u g m e n t a ţ i  v, nu se împacă cu noţiunea în discuţie, 
care-i ‘puţină’, ‘neînsemnată’ prin natura ei. Cf., dimpotrivă, bogătan, cunoscut prin
Ardeal. TlKTiN citează din Opincaru lui Jipescu la opinca sărăcana, care trebue însă
interpretat la fel cu sireicanul lui Creangă.

8 Cf. vai de mine şi de mine!



M OD IFICĂRI DE SUNETE 37

toate formulele similare conţin un adjectiv 1 articulat (bietul, nenorocitul, ticălosul1 2, 
ctc. mz/ze J ?

Dar să revenim la chestia accentului. Din pricina afectului, (s)ăracandemine 
are trei silabe accentuate în loc de două : afară de ra şi mi (aceasta poartă un accent 
secundar, adică mai slab), se accentuiază şi (s)â-, aşa dar prima silabă (v. mai 
departe, capit. IV). Faptul a fost remarcat de G raur, loc. cit., p. 12 : « . . . j ’ai 
Timpression que cet h est inspiratoire, il s’expliquerait, par consequent, par lc 
fait que, sous le coup de la surprise, on inspire bruyamment l’air qui serviră au 
cri. Cela explique egalement le semblant d’accent sur la premiere syllabe. Mais 
il peut y avo ir autre chose : le deplacement de l’accent vers Finitiale, dans Ies 
mots cries, se rencontre dans d’autres cas ; je ren voie ă mon articîe deja cite, ou 
l’on trouvera des exemples comme Noroc pour Noroc ».

Cum vedem, Graur nu-i tocmai sigur că prima silabă a lui (s)ăracan . . 
are un accent propriu zis, iar când înclină să-i admită existenţa, vorbeşte de o 
« deplasare » spre începutul cuvântului. Aceasta ar însemna că în locul lui -ra- 
se accentuiază ($) -̂. De fapt, amândouă sunt accentuate, prima chiar mai puternic 
decât a doua (de aici impresia, falsă, că aceasta n’ar mai avea accentu-i originar). 
Iată dovezi. Foarte des se spune numai (s)ăra /, cu ă accentuat şi prelungit 3 : 
Ă  - r a  ! da ce stai de vorbeşti, jupâne Strul ? ; S  ă - r  a !  mâi Chirie ă, ce spui tu ? 
(Creangă). Ar fi posibile astfel de modificări4, dacă n ’ar exista un accent, şi încă 
puternic (de natură afectivă, se înţelege), pe silaba iniţială ? Că vechiul accent se 
păstrează, rezultă şi din menţinerea ca a (neprefăcut în ă, cum ar fi trebuit, dacă 
n’ar mai fi fost accentuat) a vocalei din silaba a doua. De altfel T iktin redă toate 
variantele formulei noastre, şi pretutindeni notează cu "  această silabă (spre deo
sebire de prima, pe care o prevede cu ', de unde urmează că şi el, întocmai ca 
Graur, consideră accentul originar mai puternic decât cel nou) 5. Deosebirea de 
intensitate dintre ambele silabe este, pentru mine, atât de vizibilă în favoarea 
celei iniţiale, încât ea îmi explică existenţa variantei ărăcandemine, pe care n’o 
înregistrează nici Tiktin, nici Graur, dar am auzit-o eu în sudul Moldovei, unde 
se bucură de o largă circulaţie : din cauză că ă- este foarte puternic accentuat, 
accentul silabei imediat următoare slăbeşte până la ultima limită, care permite 
prefacerea în â a lui a, ca şi cum acesta n’ar fi deloc accentuat. In schimb, şi

1 De fapt, un adjectiv cu valoare substantivală, care justifică prezenţa articolului .
2 D ic ţ io n a r u l A c a d e m ie i , s. v. în d e, citează, între altele, pe tic ă lo a sa  yn de m in e şi 

n en o ro cita  V/ de m in e , două sinonime, aproximative (afective), ale lui să ra ca n  de m in e , 
ambele cu adjectivul substantivat la f e m i n i n .  Cred că nu-i vorba de o simplă 
întâmplare. Faptul probează şi el, indirect, că avem a face cu formule utilizate mai 
cu seamă de femei. Cât despre -n d e-, autorii dicţionarului menţionat îl consideră identic 
cu prep. în d e  <  în  4- de, fără să arate (nici n’ar fi avut cum 1) modificarea funcţională, 
de natură « expresivă '>, a acestei particule sintactice.

3 Aceste două particularităţi se condiţionează reciproc (v. mai departe, capit. IV).
4 Ele apar, de obicei, în momente de emoţie mai uşoară, când subiectul vorbitor 

nu se simte ameninţat, primejduit, etc. In exemplele date avem a face cu diverse nuanţe 
de mirare. Deseori caracterul afectiv al lui â r a !  este foarte atenuat. Aşa se explică de 
ce tinde oarecum să se gramaticalizeze, soartă care, în principiu, este rezervată tuturor 
creaţiilor afective.

5 Tocmai existenţa unui accent (indiferent de tăria lui) pe - ra  - ar fi trebuit să 
dea de gândit acestor doi lingvişti: dacă pornim dela să ră ca n  (derivatul lui să ra c), cum 
se explică accentuarea s ă r ă c a n . . .  (şi, ceea ce am remarcat deja mai sus, trecerea lui 
- ră  - la - ra  -) ?
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pentru acelaşi motiv, ^capătă un, accent secundar silaba a treia, astfel ca întreaga 
formulă are aspectul ârăcdndemine, conform ritmului limbii noastre, care cere ca 
între două silabe accentuate să avem una neaccentuată, şi invers.

§ 5. Nu numai vocalele1 se modifică, împotriva normelor fonetice, subt 
impulsul afectului. Dacă lăsăm la o parte pe sâracan . . . devenit hărncan . . 
care, după cum am arătat (p. 36), nu poate fi privit ca un exemplu de s >  h, 
avem cazul, iarăşi amintit, din fugă, al lui etimon, pronunţat prin unele locuri 
ghimon sau, poate, numai d'imon. Se înţelege că nu-i vorba de fenomenul bine cu
noscut şi devenit ‘regulă’ în unele ţinuturi de peste munţi, ci de o modificare fone
tică specială, a cărei cauză este afectul. Am explicat pe e >  i, invocând necazul şi 
mânia subiectului vorbitor. Aceeaşi stare sufletească face ca organele articulatoare 
să se apropie şi mai mult 1 2, aşa că partea anterioară a limbii se lipeşte de palatul 
tare, acolo unde se pronunţă L Urinarea este înmuierea lui d, iar apoi, printr’o 
deplasare a articulaţiei, prefacerea lui în g. Acest fenomen, sporadic şi cam neclar 
în cazul lui dimon, este un fapt sigur şi general la sinonimul diavol, care, când se 
întrebuinţează metaforic, sună pretutindeni ghiavol. Explicaţia psiho-fiziologică 
este aceeaşi. In consecinţă, nu mă mai opresc asupra ei. Ne-am putea întreba 
numai, dece ghiavol s’a generalizat, pe când ghimon se întâlneşte unde şi unde. 
Cine face să intervie ideea de tabu în această chestie (v. mai sus, p. 34) ar răs
punde, probabil, că dimon se deosebeşte suficient de demon, pentru ca subiectului 
vorbitor să i se pară a i t cuvânt (şi astfel să se înlăture primejdia pe care o implică 
invocarea unei forţe supranaturale) şi, prin urmare, nu-i absolut necesară schim
barea lui â în g. La diavol, singura posibilitate de diferenţiere fonetică este tocmai 
această transformare a consoanei iniţiale. Se poate da însă şi alt răspuns, mai 
aproape de realitate : î  provoacă înmuierea lui d şi apoi, ca o consecinţă inevitabilă, 
prefacerea lui în g  mai uşor decât i. Afară de asta, subiectul vorbitor simte, cred, 
nevoia, de ordin strict intelectual, să pronunţe foarte închis pe i, pentru a evita 
confuzia lui ta cu ea 3 *.

§ 6. Pe lângă modificările fonetice de felul celor discutate până aici şi care se 
produc spontan, fără amestecul voinţei subiectului vorbitor, există altele, deosebite 
de acestea în ce priveşte originea şi natura, dar asemănătoare din punctul de vedere 
al utilizării lor în vorbire. Voiu înregistra câteva, arătând la fiecare particularităţile 
caracteristice.

Adv. bine sună adesea, în vorbirea familiară, bene, aşa dar cu i  accentuat >  e, 
care nu se poate explica fonetic. Fenomenul presupune o articulare a lui i  cu 
organele oarecum relaxate, ca atunci când dăm un răspuns în silă, fără convingere, 
sau neglijent, dintr’un fel de lene, care arată că nu participăm cu tot sufletul la ce 
spunem. Relaxarea aceasta face ca i să se pronunţe foarte deschis şi să se confunde, 
deci, cu e. Să ne închipuim că suntem întrebaţi de un prieten despre sănătate, 
afaceri, etc. şi avem impresia că întrebarea este o simplă formalitate, ceva de prisos,

1 încă un exemplu interesant de prefacere vocalică împotriva ‘legilor fonetice5; 
e t e l  pentru u ite , cu nuanţă ironică (în vorbirea celui care nu spune el însuşi aşa, pro
babil din cauza originii periferice). De pildă: — M ă , tu  e ş t i ? . . . E  t e la  e l ! .  . . M ă ,  
m în c a -te -a r  n eică  l . . .  (Vr, 11 Iulie 1943, p. 12). Se zice şi ete te  l  =  u i t ă - t e ! Avem, 
probabil, o contaminaţie între u ite ( -te )  şi ia tă , sau, poate, ete reprezintă pe iote din ia uite,

2 Să se compare ‘strângerea’ dinţilor, eventual ‘scrâşnirea’ lor, când, din tot felul 
de cauze, nu putem da curs liber, prin vorbe, mâniei sau furiei care ne stăpâneşte.

3 Amănunte, precum şi fapte paralele din alte limbi poate găsi cetitorul în arti
colul meu D e m o n  din D a c o r o m a n ia  VII, p. 140 urm.
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etc. Răspunsul nostru se va conformi, printr’un act de voinţă, ambianţei morale 
create de atitudinea partenerului, va fi, adică, şi el o simplă formulă de politeţă, 
dar prezentată în aşa mod, în cât să exprime aceeaşi lipsă de interes, de participare 
sufletească,la fel cu întrebarea însăşi. Şi cum răspunsul cerut de convenienţele 
sociale este, de obicei, bine, vom pronunţa acest cuvânt, potrivit celor spuse aici, 
bene. Mai interesant pentru discuţia noastră este că această variantă s’a răspândit 
în anumite cercuri orăşeneşti cu un sens totdeauna glumeţ, produs tot al voinţei 
şi urmărind să creeze o atmosferă de bună dispoziţie, de intimitate 1. Foarte des se 
zice bene mersi, tocmai cu intenţia (ironică!) de a conserva nemodificată formula 
stereotipă (bine mersi), care, de mult ce se întrebuinţează, a ajuns să nu mai spuie 
nimic.

Şi mai vizibilă apare intervenţia voinţei, cu acelaşi scop de a provoca râsul, 
Ia pronunţarea aproximativ . . . englezească a subst. plugar, ca nume al celor 
mai ieftine ţigări româneşti. Ironia este provocată aici de contrastul dintre calitatea 
foarte inferioară a tutunului şi aerul mai mult decât distins al etichetei, care 
aminteşte cunoscătorilor că produsele englezeşti sunt, în acest domeniu, superioare 
tuturora. Am auzit eu însumi, printre Ieşeni, şi nu numai odată, pronunţarea 
plogâr, pe care apoi am găsit-o şi în limba scrisă : Tutunul pământiu al ţigării avea 
un miros aspru şi iute, ca de ţărână. Nu degeaba îi spunea « Plugar » sau « P  l e u- 
g h e r », după fantezista pronunţare a lui Sandi, i r o n i c ă  p a r o d i e r e 2 a 
aristocraticelor « Chesterfield », de odinioară (VR, Aug. 1938, p. 47).

§ 7. Altădată se recurge, iarăşi voit, la aspectul fonetic învechit, adică d e- 
m o d a t 3, al unor cuvinte, cu scopul de a ironiza noţiunile respective şi pe cei 
care mai ţin la ele. De obicei avem a face cu neologisme, introduse la noi din limbi 
şi în epoci diferite, fapt care explică pe de o parte deosebirea de pronunţare, 
pe de alta vrâsta mai mare a unuia din cele două aspecte. Procedeul aparţine, în 
general, limbii literare, fiind utilizat din belşug, de către scriitorii satirici şi umo
rişti. dar, subt influenţa acestora, el ne întâmpină şi în vorbirea multor oameni 
culţi. Iată câteva exemple de acest fel din opera lui Caragiale : ţivileşte, soţietate, 
cestiuni, finanţiară, reghistrat, ţilindru, canţilerie 4, har aht er, etc. Cf. şi următorul 
pasaj din Ci, p. 23 : Franţuzul veni în pas gimnastic cu cele două silfide şi făcu obiş
nuitul ţ e r e m o n i a l  cu o deosebită solemnitate.

Foarte numeroase, tot la Caragiale, dar şi la alţi autori, sunt neologismele 
modificate din ignoranţă, adică din incapacitatea subiectelor vorbitoareFIelT’şTIe 
însuşi subt forma lor corectă. Ele au rostul să caracterizeze şi din puncc de vedere 
lingvistic personajele respective, care, prin tot ce fac şi spun, sunt ridicule, deci 
vrednice de dispreţ. Marea majoritate a acestor cuvinte au ori au avut o existenţă 
reală. Aşa se face că le întâlnim, cu exact aceeaşi înfăţişare, la mai mulţi scriitori. 
Destule sunt însă creaţii proprii, conforme, în general, cu spiritul limbii noastre, 
aşa cum se manifestă el în cazurile cu adevărat existente. Caragiale s’a distins * *

1 Nu poate fi vorba de o imitare a ital. b en e , cum ar fi ispitit cineva să creadă, 
graţie identităţii fonetice desăvârşite. Un argument, indirect, dar puternic, împotriva 
unei astfel de ipoteze ne oferă frc. b ien , care, în formula eh , b ien , atât de frecventă 
în vorbirea familiară, pierde pe i, ceea ce se explică la fel cu rom. bin e > bene.

* Aceste cuvinte sunt subliniate de mine, fiindcă ne dau ‘cheia’ modificării aici în 
discuţie. Ele arată totodată că ironia loveşte pe cei care, în momente de. . . belşug bănesc, 
fac un lux exagerat chiar şi cu ţigările, pentru ca după aceea să ajungă la . . . Plugar !

* De aici nuanţa comică.
* II citez aici pentru ţ în locul lui 6.
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printr’o intuiţie nu numai subtilă, ci şi foarte justă, în imitarea a ceea ce s'ai 
putea numi ‘legile fonetice* româneşti, acolo unde a purces la ‘stâlcirea’ .neolo
gismelor întrebuinţate de eroii comediilor şi schiţelor lu i1. Multe au devenit: 
un fel de bun lingvistic comun, căci au intrat în vorbirea oamenilor de cultură, 
care le invoacă la tot pasul. Mai cu seamă acest aspect al problemei interesează 
discuţia noastră şi motivează, deci, luarea ei în consideraţie.

Dau lista mai mult ori mai puţin completă a exemplelor găsite în comediile 
lui principale : bampir, famelic, remuneraţie, catrindalâ, foncţie, fotei, docoment, 
nifilist, ser of ido şi (la datorie), naturel, depandă, susp undaţi, cioclopedicâ, andresă, 
andrisant, enfluanseze, enteres, stabilament, bagabont, ambiţ 1 2 3, prezanţi, muşin, 
pasion, cumbate, costituţiune, viritabil, ezirciţ, cremenal, isplic, santimuri, corn- 
promentez, catindat (şi catindez), itidenţie, (^w) examplu, asenţie, vitrion, grandirop, 
particuler, intrigatoriu, volintir, [cerneala) violentă, bagadel, (/gg£ murături, 
fandaxie, iluzii (pentru aluzii). Să se adauge : atistament, agalizată, antilerie, 
filopseră, ambiţ, fixonomie, asenţie (Br-Y).

§ 8. In această listă figurează cuvinte care, din punct de vedere pur lingvistic, 
nu pot fi interpretate în acelaşi chip. Dar amănuntul nu interesează. Efectul 
produs asupra cetitorului şi al ascultătorului este pretutindeni identic. Printre 
ele avem câteva e t i m o l o g i i  p o p u l a r e :  modificări fonetice produse subt 
influenţa unui cuvânt., de obicei vechiu (sau mai vechiu, mai răspândit şi, deci, 
mai cunoscut), cu care seamănă foarte bine ca sunete neologismul şi cu care 
acesta ajunge să se confunde (scrofulos, murături, etc.). Dacă mă opresc în special 
asupra lor, este din cauză că fenomenul apare şi la alţi scriitori, care nu-1 utilizează 
totdeauna cu intenţii satirice. Observaţia este valabilă şi pentru alte exemple de 
felul celor înregistrate mai sus, ceea ce dovedeşte că nu numai aspectul cuvântului, 
ci şi situaţia, atmosfera generală a povestirii, contribue la producerea efectelor 
stilistice. Cu etimologia populară merge c o n t a m i n a ţ i a :  două cuvinte, 
asemănătoare ori nu, se combină, pentru a da naştere unuia nou. Fenomenul se 
produce şi involuntar, dar şi cu voinţă. Iată câteva cazuri, găsite la Creangă : 
nepur cel <  nepot +  purcel (He, he /, bine-ai venit, n e p u r  c e l e  /) ; Dumnezeu 
să-l i e p u r  e ! z \ fur lua <  fura +  lua [mai fiecare tovarăş al meu f u r  lu a  s e 
câte ceva) ; mârşavă =  mar sandă [dar de când au luat « m â r ş a v e l e de modă » 4 
locul gospodinelor românce . . .). Cf. şi berbeteag ‘ameţit de băutură’, pe care 
Dicţionarul Academiei, s. v. beteag, îl consideră ca o contaminaţie, tot glumeaţă, 
fireşte, a lui beteag ‘bolnav’ cu W e ( =  ‘băutură în general’ ?), apoi (eştifoarte) 
animabil pentru amabil, fur găsi <  fura +  ş. a.

1 Predecesorul său, Alecsandri, a reuşit şi în această privinţă mai puţin decât: 
autorul « Scrisorii pierdute ».

2 Apare şi la Br-V, apoi la numeroşi scriitori umorişti (totdeauna în gura oame
nilor inculţi).

3 Subt raportul strict formal, s’ar părea că n’avem a face cu o contaminaţie:: ierte  
a fost înlocuit prin ie p u r e , ceea ce, pentru cine nu-i deprins cu procese lingvistice de 
acest fel, ar putea da impresia unei etimologii populare (cf. sc ro fu lo s, care a luat locul 
lui scru p u lo s, tot aşa m u r ă tu r i pentru m o ra to riu ). Trebue ţinut seamă de conştiinţa 
subiectului vorbitor, şi este sigur că acesta simte în silaba iniţială a lui iep u re  pe ie  din 
ierte (datorită, evident, sensului întregii formule). Unii editori ai lui Creangă afirmă 
că iep u re stă pentru ap ere şi că explicaţia acestui <'joc grosolan de cuvinte > a dat-o chiar 
povestitorul.

4 Pus în ghilemete de Creangă însuşi, ca să înlesnească cetitorului înţelegerea 
acestei sintagme.
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§ i. In condiţii psihologice asemănătoare cu cele descrise până aici sunetele 
pot să şi dispară, iarăşi contra ‘normelor’ fonetice. Astfel imprecaţia bate-te-ar 
Dumnezeu ! apare des subt aspectul yate-te-ar . . cu b căzut în mod ‘neregulat’ . 
Explicaţia dată mai sus (p. 36) pentru arac an . , . <  săracan . . .  se potriveşte şi 
aici, unde am putea invoca, în subsidiar, drept cauză psihologică, şi şovăirea 
subiectului vorbitor între mânie, provocată de purtarea celui blestemat, şi dragoste 
(în ipoteza, foarte frecventă, că obiectul blestemului este un membru al familiei, de 
obicei un copil). Ca atâtea alte formule, devenite, prin forţa lucrurilor, şabloane, 
şi aceasta apare în tot felul de împrejurări, unele foarte deosebite de cele iniţiale. 
Aşa se explică, de pildă, prezenţa subst. noroc (în locul lui Dumnezeu sau al lui 

foc, boală, etc.) : ’ată-te norocul (să te bată) /, care arată că sensul peiorativ al 
verbului s’a şters cu desăvârşire. Acest fapt a înlesnit răspândirea formei fără b-y 
deci atenuarea intenţiilor răzbunătoare, şi acolo unde substantivul n’are o semni
ficaţie favorabilă sau măcar inofensivă, de ex. în ’atâ-te pustia ! Odată început, 
procesul de slăbire a înţelesului originar maliţios a continuat să se adâncească, 
ajungând, din punct de vedere fonetic, la o amputare şi mai serioasă a verbului, 
prin dispariţia întregii silabe iniţiale, ceea ce-1 face aproape de nerecunoscut :
’ T â - v â p u ş t i  a, privighetori\ să vă bată, că ştiu că vă drâgostiţi bine ! 
(Creangă).

Cu Y a)tă-te . . . merge, mai ales formal, zice că, devenit ’ice-că şi apoi ’ci-că. 
Subt acest ultim aspect s’a gramaticalizat în aşa măsură, încât ne vine greu să 
admitem că ar fi produsul afectului şi mai greu încă să dovedim o atare ipoteză. 
Trebue să pornim dela emoţia unui subiect vorbitor care raportează vorbele ame
ninţătoare sau deznădăjduite ale cuiva: zguduit de cele auzite (şi văzute!), ‘în
ghite4 sunetele iniţiale (cum îşi înghite, în împrejurări similare, suspinele ori 
lacrimile).

§ 2. Mai apropiat, ca situaţie exterioară şi moment psihologic, de y ată-te . . . 
este ’oamne fereşte ! (adesea cu o aspiraţie foarte perceptibilă: hoamne . . .) pentru 
Doamne fereşte /, extrem de răspândit mai ales în vorbirea femeilor simple şi de o 
anumită vrâstă T. Formula a devenit o adevărată exclamaţie, care n’are totdeauna 
semnificaţie stilistică propriu zisa. Eu am auzit-o adesea la oameni care parcă se 
trezeau din somn, adică dintr’o reverie, deci nestăpâni cum trebue pe mijloacele 
lor de exprimare lingvistică. In acest sens pledează fenomenul similar ’ai ’ine <  mai

! Judecând după impresiile şi reminiscenţele mele, destul de depărtate în timp.
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bine din următorul c ita t: Ş i iar, după o pauza, mai lungă c ă s c ân d l : —  ’ a i 
’ i  n e luai în arendă o moşie de-a Academiei. . . (Br-V, p. io).

Nevoia de a ‘înghiţi’ sunetele iniţiale, cauzată de o respiraţie neregulată, 
pare a fi intervenit şi în căderea lui a- din atâta mare ! :  Ş i el, cât era de ostenit, 
ne prindea câte pe unul, ca la « baba-oarba », ne ridica în grindă, zicând: « ' t â t a  
m a r e ! »  şi ne săruta pe fiecare (Creangă). Cine a săvârşit el însuşi această mişcare 
ştie că pe a- din atâta nu-1 pronunţăm, cel puţin nu-1 pronunţăm în mod percep
tibil pentru alţii, căci descompunem oarecum cuvântul în două părţi, corespun
zătoare celor două părţi ale mişcării, una de aplecare (ca să putem apuca copilul 
cu manile), scurtă şi uşor de executat, alta de ridicare, cu copilul în mâni, care 
durează şi oboseşte. Primei, neînsemnată în comparaţie cu a doua, îi corespunde 
silaba iniţială (un singur sunet!) a lui atâta, celeilalte, restul (urmat de adj. mare), 
Situaţia seamănă foarte bine cu aceea a oamenilor care ridică o greutate : ca să se 
îndemne şi totodată să-şi coordoneze gesturile, ei strigă (h)ărup, pronunţat (h)â 
(acesta foarte încet, adesea nici nu se aude) şi, după o pauză destul de lungă, 
rup. In cazul lui ’tâta mare ! a intervenit, cu siguranţă, şi intenţia de a imita vor
birea copiilor, care, indiferent cum, ‘stâlcesc’ cuvintele (şi ’tâta pentru atâta 
reprezintă o asemenea ‘stâlcire’).

§ 3. Deosebit de cazurile acestea, prin poziţia medială a sunetului dispărut, 
este ciste pentru cinste : Gică-l mai înghionteşte odată, cu ’nţeles : —  Fac, io, c i  s t  e...1 2 
şi amândoi intră în prăvălie (RB-R, p. 123). Dacă, după cum cred, nu-i vorba 
de o modificare fonetică afectivă la origine, se impune să plecăm dela sensul 
propriu al substantivului, poate, mai degrabă, dela adj. cinstit. Când insistăm 
asupra semnificaţiei lui morale, ca să convingem pe partenerul neîncrezător 
despre cinstea noastră sau a unui prietin, ‘apăsam’, fără să vrem şi chiar fără să 
ne dăm seama, pe începutul cuvântului 3. Urmarea este ori poate fi dispariţia lui 
n (de fapt, dispariţia nazalităţii lui i  din prima silabă, căci prezenţa lui 11 se 
reduce, în asemenea cazuri, la simpla nazalizare a vocalei precedente).

§ 4. Alături de căderea unor sunete izolate întâlnim dispariţii de s i l a b e  
î n t r e g i ,  fie iniţiale (ca în cazul lui 'tă-mă . . .), fie din interiorul cuvintelor. 
Hotărîtoare este, de cele mai multe ori, poziţia accentului : silabele accentuate 
rezistă mai bine decât cele neaccentuate. Această constatare corespunde normelor 
limbajului obiectiv şi, în consecinţă, ar fi un indiciu că n’avem a face cu modificări 
produse de afect, care trece peste tot ce însemnează ori poate însemna ‘regulă’ . 
Să vedem mai întâiu faptele.

Subst. cocon, cocoană pierd, în vorbirea familiară, prima silabă. Fenomenul 
se va fi produs în condiţii favorabile din punct de vedere fonetic, şi anume la 
vocativul acestor substantive urmate de un nume de botez : cocoane Ion /, cocoană 
Mărie ! Accentul principal al sintagmei stă pe nume şi este foarte puternic, din 
cauză că elementul deosebitor dela un caz la altul îl constitue tocmai numele, 
nu titulatura, aceeaşi totdeauna. Afară de asta, când strigăm pe cineva care se

1 Subliniat de mine.
2 Subliniat de autor, ceea ce arată că pronunţarea e reală şi aparţine eroului’ (per

sonaj dela periferie).
3 Observăm (şi vom observa mereu) că, de obicei, partea iniţială a cuvintelor şi 

a formulelor este supusă modificărilor provocate de afect. Lucru firesc, deoarece forţa 
emoţiei atinge maximum în momentul când, subt imperiul ei, începem a vorbi, a o 
exprima lingvistic.
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găseşte la oarecare depărtare, îi spunem numele tare, de teamă că nu ne aude. 
Urmează că pe cocoane, etc., deja slab accentuat din cauza rolului sintactic se
cundar, îl pronunţăm şi mai slab, conform principiului compensaţiei, care lucrează 
şi în domeniul vorbirii umane. Dispariţia lui co- este uşurată de numeroşi factori: 
la cei arătaţi chiar acum se adaugă lipsa accentului (căci, indiferent de poziţia lor 
în frază, aceste cuvinte se accentuează totdeauna pe silaba penultimă) şi asemănarea 
de sunete, care merge aproape până la identitate, cu silaba următoare. Acest din 
urmă amănunt dă naştere întrebării, dacă dispariţia lui co- s’a produs dintr’odată 
ori a trecut prin faza intermediară ccoane, aşadar cu căderea prealabilă a lui o. 
Ipoteza a doua găseşte sprijin în pronunţarea cu c lung (cc)y care se întâlneşte 
adesea, precum şi în paralela mmâligă (popular, alături de mâligă, pentru mămă
liga). Indiferent de explicaţie, fapt este că astăzi toţi Românii care spun ori aud 
pe alţii spunând coane, coană văd în aceste cuvinte aspectele, amputate de silaba 
iniţială, ale lui cocoane, cocoană. (Sa se compare şi naş <  nănaş.)

Del a vocativ fenomenul s’a întins la nominativ şi acuzativ (eonii Ion, coana 
Maria), apoi la genetiv şi dativ, care s’au adaptat cu atât mai uşor la noua situaţie, 
cu cât ele se formează cu -lui antepus (asta la masculin 1 : (a) Ini corni Ion), nu 
postpus, ca de obicei, ceea ce se datoreşte sentimentului că întreaga sintagmă 
este un nume propriu * 2.

§ 5. Poate fi vorba de afect propriu zis într’un caz ca acesta? Dacă socotim 
‘chemările’ , ‘strigările’ ş. a. drept manifestări ale unor stări sufleteşti afective, 
şi trebue să le considerăm astfel, cel puţin în anumite condiţii, răspunsul nu poate 
fi decât afirmativ. Mai este însă ceva. Formula caracterizează limbajul familiar, 
care implică legături de prietenie, adesea de rudenie mai depărtată, între conlo- 
cutori. împrejurarea că, de multă vreme, ea s’a răspândit şi s’a banalizat nu pre
zintă importanţă pentru discuţia noastră. Dar chiar astăzi, în mod normal, utilizarea 
ei între oameni de condiţie socială egală presupune existenţa unor relaţii la baza 
cărora stă dragostea, amestecată cu respect (când îi desparte o diferenţă de vrâstă) 3. 
Iar daca avem în vedere pe servitori, cerşetori, etc., care o întrebuinţează regulat 
(mai ales în Moldova), încă nu putem elimina afectul : ataşament faţă de stăpâni 
la urni, dorinţa de a înduioşa la alţii. De altfel ne putem întreba, în ce mediu s’a 
ivit fenomenul nostru: nu cumva oamenii de serviciu şi ţăranii sunt iniţiatorii 
lui ? Chestia e prea complicată, din cauza numeroaselor înţelesuri ale lui cocon, 
care îngreuiază şi stabilirea unei etimologii sigure 4. Afară de asta, ea nu intere
sează direct discuţia de faţă.

Răspândirea lui conu, etc. s’a făcut şi în alt sens. Nu numai ca anexă a unui 
nume personal, ci şi singure aceste cuvinte apar ‘scurtate’ (de astădată 
exclusiv la vocativ). De asemenea au influenţat ele asupra derivatelor : conaş, 
■ conâşel (pentru coconâsel, în gura Ţiganilor şi a cerşetorilor), coniţă. Cf. şi coana

Poate şi la feminin: cine zice (a) lu i  M a r ia , şi sunt destui care zic aşa, n’au cum
să se ferească de (a) lu i  co a n a  M a r ia .

2 Şi acest fapt trebue să fi contribuit la ‘ scurtarea* fonetică a cuvintelor noastre.
4 Un exemplu elocvent este următorul. Lui Mihail Sadoveanu scriitorii ieşeni 

dela « Viaţa romînească » (fraţii Teodoreanu, Demostene Botez, Topârceanu) îi spu
neau (cei care trăiesc îi spun, de sigur, şi astăzi) co a n e  (şi co nu ) M ih a i . Deosebirea, 
de natură afectivă, dintre această formulă şi D o m n u l(e )  S a d o v e a n u  sare în ochi.

* Vezi D ic ţ io n a r u l A c a d e m ie i, s. v.
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mare ‘bunica' (în. vorbirea oamenilor de serviciu, dar acceptat şi de stăpâni)1. 
Nuanţa semantică predominantă este, pretutindeni, ‘familiaritatea’ (în sens foarte 
larg şi foarte vag), cum dovedesc atâtea opere literare cu subiecte din viaţa ţără
nească şi dintr’un anumit mediu orăşenesc 1 2 *.

Exact la fel se prezintă lucrurile, în toate privinţele, la sinonimul moldovenesc 
al lui cocoană: duducă, >  ducă (ascult porunca d u c  ă i  G h i  z e l  a, 11)07 » H,
P- 36)-

§ 6. Alte cuvinte, aparţinând la aceeaşi sferă de acţiune, diferă de precedentele 
numai prin p o z i ţ i a  a c c e n t u l u i ,  care nu împiedecă totuşi producerea 
fenomenului în condiţii absolut identice : nenea (Gheorghe) >  nea şi lelea (Ioana) >  
lea, existente, după cât ştiu, numai în graiurile populare 3 munteneşti. Faptul 
că de astădată a dispărut silaba accentuată probează că accentul ei a fost foarte 
slab, şi aceasta, din cauza accentului puternic al numelui următor, cum am susţinut 
în discuţia privitoare la eonii, etc. El confirmă însă şi altă constatare, aceea că 
începutul cuvintelor de acest fel, indiferent dacă poartă ori nu accent, este mai 
expus dispariţiei, conform principiului, iarăşi enunţat, că afectul are mai mare 
vigoare în momentul când emitem, subt imperiul lui, primele sunete.

Nea şi lea prezintă interes şi din alte puncte de vedere. La conu <  coconii 
ne-am întrebat, dacă silaba iniţială a căzut dintr’odată sau treptat. Aici o asemenea 
întrebare nu-i posibilă, fiindcă ne- este accentuat, şi, oricât de slab ar fi accentul,. 
e nu putea dispărea singur, ci numai împreună cu consoana precedentă. Am avea 
o h a p l o l o g i e :  din două silabe consecutive identice dispare una, care-i 
simţită ca fiind de prisos 4. Finala -a ne trimete la nominativ : nenea Gheorghe, 
lelea Ioana, nu la vocativ, cum am admis pentru conu, coana. Aceste două fapte 
pot zdruncina explicaţia dată acolo în ce priveşte amănuntele corespunzătoare. 
Dar nu cred că este cazul. Din moment ce lingvistica nouă a acceptat ideea că 
fiecare cuvânt are istoria lui şi că, deci, fiecărui cuvânt trebue să-i aplicăm normele 
proprii de evoluţie, cu atât mai mult se impune respectarea acestui principiu în 
domeniul stilisticii, unde fenomenele sunt, într’un anumit sens, unice 5.

§ 7. Deoarece suntem la t i t u l a t u r i ,  se cuvine sa mă ocup acum de sino
nimul ‘solemn5 al lui cocon, adică de domn. Urmat de un nume propriu, acest 
cuvânt se reduce la dom sau don (după natura sunetului dela începutul numelui 
următor) : Dom Popescu, Don Vasilescu. Mai frecventă şi mai izbitoare pare 
această ‘scurtare5 cu nume de profesiuni după ea : dom profesor, don căpitan, etc. 
în loc de domnul. . . sau domnule . . . Situaţia seamănă cu a lui conu. Singura

1 Iată un citat interesant: A d in e a o r i  d o a r sp u n ea  că  se d u ce la  c o n i ţ  a A. l i  c e, 
a cu m  z ic e  c ă  se d u ce la  c o a n a. m a r e . . . (sunt reflecţiile unei servitoare) (VR, Febr.- 
Martie 1936, p. 40).

2 C o n a ş ii este titlul unui roman (moldovenesc !) de Gh. Brăescu.
a Aşa se explică nuanţa ironică pe care o pot ele avea (mai ales primul) în anumite 

împrejurări. Cf., de pildă, să vo rb ea scă  ş i n ea  I o n , c ă  ş i e l  î i  o m , unde ironia vine 
însă şi dela I o n , depreciat ca nume de botez, din pricina prea marii răspândiri (cum 
arată şi formula « întreagă »> nenea Io n ) .

4 Să se compare c ă r e a z â  <  c ă c ă r e a ză , unde vor fi intervenit şi consideraţii eufe
mistice, apoi m ă lig ă  <  m ă m ă lig ă , n. top. H u r e z u l (Vâlcea) din mai vechiul, atestat,. 
H u h u r e z u l.

5 In vorbirea populară din sudul Moldovei (Tecuci) lui nea şi lea  îi corespund 
b â ta  <  b ă d iţa  şi le ita  <  leliţa ., cu dispariţia lui i  a c c e n t u a t  (la primul lipseşte 
întreaga silabă: - d i - ,  dar este sigur că întâiu a căzut numai /, iar d  s’a asimilat la
ţ următor, pierzându-se în acesta).
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deosebire esenţială vine dela accent : aici prima silabă este accentuată şi de aceea 
se păstrează 3. In ce priveşte mediul unde se va fi produs fenomenul, cred că este 
cel cazon. Acolo, date fiind ierarhia strictă şi marea mulţime a subalternilor, se 
întrebuinţează domn infinit mai des decât aiurea, şi tot acolo condiţiile (ritmul 
rapid al activităţii, sensibilitatea mai mică a soldaţilor, oameni de obicei inculţi, 
faţă de aspectul neschimbat al cuvintelor, etc.) sunt mai favorabile pentru pro
ducerea lui 2.

De ce n’a dispărut prima silabă, care, deşi accentuată, putea să cadă (ca la 
nenea > nea) ? Un răspuns gramatical, adică pur formal, ar fi că silaba a doua, în 
cazul nominativului, se reduce, de fapt, la articol (dom-nul), şi aproape tot aşa stau 
lucrurile cu silabele a doua şi a treia ale vocativului (dom-nule). Ar fi însemnat 
să dispară tocmai partea purtătoare de înţeles a cuvântului şi să rămâie morfemul, 
care exprimă numai raportul sintactic. Trebue sa fi intervenit însă şi altceva. 
Domn are, spre deosebire de cocon, un accent mai puternic decât al numelui 
însoţitor. Românii spun domnul Popescu, domnule căpitan, nu domnul Pop eseu, 
etc., cum ne-am aştepta, luându-ne după coconu Ion şi după modelele străine 
ale formulei în discuţie (Monsieur Jeany Herr Profhsor) 3. Forţa mare a accentului 
a ajutat la păstrarea intactă a silabei iniţiale, care prezintă şi avantajul, foarte 
important, că conţine sensul propriu zis al cuvântului. Deosebirea faţă de cocon 
s’ar datori faptului că domn s’a întrebuinţat din capul locului şi continuă să se 
întrebuinţeze până astăzi şi singur, nu numai împreună cu un nume, având 
numeroase înţelesuri (‘Dumnezeu’, ‘monarh’ , ‘stăpân’ ş. a.).

Dintre cuvintele care aparţin la familia lui domn singur domnişoară se întâl
neşte cu modificarea fonetică aici în discuţie : don' ş o ară (Vr, 2 Maiu 1943, p. 1).

5 8. P r o n u m e !  e d e  r e v e r e n ţ ă  formate din subst. domnie şi adjec
tivul posesiv corespunzător sunt de asemenea supuse unei amputări silabice. 
Condiţiile de ordin social şi psihologic se apropie în largă măsură de cele arătate 
la domn, lucru firesc, deoarece avem a face, în fond, tot cu un fel de titulaturi. 
Trebue precizat că numai formele familiare pierd o parte din sunetele lor, nu şi 
cele solemne (Domnia-ta, Domni a-voastră, etc.), constatare iarăşi logică : am 
văzut doar că afectul, cu toate urmările lui, se manifestă tocmai în vorbirea cu
rentă., de toate zilele, care se caracterizează printr’o libertate aproape desăvârşită. 
Astfel Dumneata, Dumneavostră, Dumnealui, Dumneaei devin (m)neatay (m)nea~ 
vostru, (m)nealui, (ni)neaei, a căror valoare stilistică, existentă în împrejurări 
determinate, poate fi destul de variată (predomină nuanţa uşor ironică, glumeaţă, 
mai ales între membrii aceleiaşi familii, între prieteni, etc.Yh Ţăranii şi orăşenii 
dela periferie le utilizează în mod obişnuit, aşa că la ei posibilitatea de a le colora 
afectiv este, cel puţin principial, exclusă.

Observăm că pretutindeni, la pronumele de reverenţă, prima silabă este aceea 
care cade. Faptul se explică tot cu ajutorul accentului. Deoarece elementul deose-

Neinsemnat pentru discuţia noastră este amănuntul că ‘sincopat’ dom n  apare 
singur numai la vocativ: dan ie (cf. C o b o r îr ea , d o m lo r  /, strig ă  ta x a to r u l. . ., Rad II, p. 185).

1 Nu-i o simplă întâmplare, de sigur, apariţia în literatură a lui don tocmai prin 
intermediul unei opere cu subiect din viaţa de cazarmă: D o n  V a g m istru .

Această repartiţie a celor două accente este aşa de caracteristică pentru limba 
noastră. încât numeroşi Români nu pot s’o evite nici când vorbesc o limbă străină.

4 Cf. şi NM, p. 251: D a u  o d a ia  u n e i fe n te i  s e r io a s e ! , am  lă m u r it-o  eu. — P ă i, m a i 
serioasă ca m in e ?  s’ a ism en it ’ m n e a e i, unde ironia e dispreţuitoare.
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bitor dela o persoană la alta, dela un gen la altul, etc. îl eonstitue posesivul, nevoia 
de a ‘ înlătura orice putinţă de confuzie a dus, din capul locului, la accentuarea 
părţii finale a acestor formaţii. începutul, acelaşi la toate (<dumnea-), a rămas cu 
un accent secundar, deci slab, care n’a putut împiedeca dispariţia primei silabe.

Dumneata apare ‘scurtat’ şi la genetiv-dativ : (m )ne(a)tale1. Această formă, 
care nu prezintă niciun interes deosebit, are varianta, foarte răspândită mai ales 
în graiurile moldoveneşti, mata(Je). Valoarea ei afectivă este clară şi neobişnuit de 
mare. Cine se foloseşte de amândouă ştie că dumneata (le) se spune unui om care 
ne este indiferent, pe când mata(le) este rezervat fiinţelor respectate şi iubite 
totodată, în primul rând părinţilor. Acest amănunt ne lămureşte, fără nicio difi
cultate, originea ultimei forme. Modificarea care a dat naştere lui mata(le) este 
prea profundă, pentru ca să ne-o putem explica pe cale normală (fie ea şi stilistică). 
De aceea trebue să admitem că «autorii» lui mata(le) sunt copiii, la începutul 
activităţii lor lingvistice, când se luptă cu greutăţile limbii materne. In acest sens 
pledează şi aspectul morfologic al cuvântului nostru : matale se întrebuinţează 
la toate cazurile, dar vede oricine că funcţiunea originară, foarte frecventă până 
astăzi, este de genetiv-dativ. Extinderea lui la nominativ-acuzativ nu s’a putut 
produce decât în vorbirea unor oameni care nu stăpâneau bine sistemul lingvistic 
românesc, deci tot în vorbirea copiilor. Dela aceştia şi l-au însuşit părinţii, apoi 
alţi adulţi 1 2, deocamdată numai în relaţiile lor cu copiii, apoi, prin obişnuinţă» 
în toate împrejurările 3 4.

Tendinţa de a ‘scurta’ astfel de cuvinte este, graţie afectului, atât de puternică, 
încât se manifestă şi la derivatele lor. Astfel diminutivele lui matale, şi ele produse 
afective (ale dragostei, apoi ale ironiei binevoitoare, etc.), pierd silaba iniţială : 
mâtăluţă şi mâtâlicâ devin, prin unele ţinuturi munteneşti, tăluţă şi tâlicâ.

§ 9. Cu termenii discutaţi până aici seamănă, în multe privinţe, formule de 
salutare ca bună ziua /, bună seara ! etc., pe care cunoscuţii şi prietenii între ei le 
reduc la ’nă ziua /, ’nă seara ! (mult mai des prima, probabil pentrucă se bucură 
de o circulaţie mai mare). Şi aceasta, drept urmare a unei stări sufleteşti afective» 
cam vagă, e adevărat, dar reală: este atmosfera amicală, de familiaritate, care 
permite, ba chiar provoacă abaterea dela aspectul consacrat al sintagmei, obligator 
în relaţiile cu străinii şi cu superiorii noştri. Din punct de vedere fonetic situaţia 
se prezintă întocmai ca la coconu . . . 4 : accentul principal stă pe partea a doua 
a formulei, prin urmare se ‘scurtează’ adjectivul precedent, care este oarecum 
dela sine înţeles. Acest ultim detaliu explică încă un fapt, şi anume dispariţia lui

1 Celelalte au o singură formă pentru toate cazurile. De altfel şi acesta tinde să-şi 
unifice flexiunea. Foarte mulţi Români spun, indiferent de caz, numai (dum)neatale 
sau chiar numai (dum)neata .

2 Adulţii au simţit însă nevoia diferenţierii celor două perechi de cazuri, şi atunci, 
după modelul lui dumneata —  dumneataley au format dela matale un nominativ-acu
zativ mata. In sudul Moldovei (la Focşani) am simţit o deosebire (semantică, nu mor
fologică) între aceste două forme: o doamnă, din mica burghezie, spunea matale mamei 
şi mata soacrei sale !

8 Să se compare situaţia perfect asemănătoare a Iui mamăy tată, ţaţă , nen?, dadâ9 
babă, nanăy lele ,  papăy etc., cuvinte « create » de copii, cum arată clar aspectul lor fo
netic (repetarea silabei la fiecare), dar acceptate cu vremea de toată colectivitatea lin
gvistică.

4 Gu o uşoară deosebire, care nu contează: bună e accentuat pe prima silabă, 
coconu pe penultima.
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bună. Căci auzim adesea şi numai ziua /, seara ! Adică ni se pare că auzim numai 
atâta. Chiar dacă nu percepem niciun sunet de-al adjectivului, subiectul vorbitor 
are conştiinţa că-1 pronunţă, iar partenerul sau ascultătorul îi simte de asemenea 
existenţa, graţie unei pauze care precede substantivul şi care corespunde n u  
pronunţării lui (bu)nă, ci ‘înghiţirii’ acestuia (subt forma unei inspiraţii de aer).

O situaţie specială are bună dimineaţa /, prin faptul că amputarea lui se produce 
altfel. In loc de ’nă dimineaţa /, cum ne-am aştepta, se spune numai ’neaţa ! Deo
sebirea se datoreşte, în primul rând, ritmului silabic, care nu este, nici nu poate 
fi identic cu al formulelor similare precedente. Substantivul are aici patru silabe, 
acolo două. Dar atunci această formulă, oricât de tare s’ar ’scurta’ , ar trebui să 
rămâie cu mai multe silabe sau măcar cu tot atâtea ca celelalte. De fapt, se reali
zează ipoteza a doua. Căci ’neaţa ! este pentru conştiinţa noastră lingvistică echiva
lentul lui ’nă neaţa /, aşa cum ziua /, seara î sunt egale cu *nâ ziua /, *nâ seara ! 
(v. mai sus). Aici intervine un amănunt oarecum material în sprijinul afirmaţiei 
mele : neaţa ! are un n lung, cel puţin de obicei, dacă nu totdeauna. Nu-i exclus 
totuşi să avem a face cu o imitaţie voită (în scopuri glumeţe) a pronunţării (reale 
ori presupuse, nu importă) din vorbirea copiilor. Dovadă ar fi formula ’neaţa laş /, 
pe care am auzit-o adesea prin Muntenia la adresa copiilor (în glumă, şi la adresa 
adulţilor) şi care reprezintă, cu siguranţă, ‘scurtarea’, împinsă până la maximum, 
a primului ‘vers’ din cântecul Bună dimineaţa la Moş Ajun ! Explicaţia mi-a fost 
sugerată de faptul că mai ales şi tocmai cu prilejul sărbătorilor Crăciunului circulă 
insistent această salutare glumeaţă. Este foarte posibil ca un copil să se fi 
«încurcat » la spunerea versului citat şi să-l fi pronunţat aproximativ ’neaţa laş ! 
In orice caz, despre o imitare a vorbirii copiilor, cu scopul de a obţinea efecte 
(chiar stilistice : haz, bucurie, bună dispoziţie), avem dreptul să vorbim fără nicio 
îndoială 1.

Intru cât ne găsim la formule de salut, pot menţiona, în treacăt, ca infinitivul 
substantivat al verbului respectiv sună, în împrejurări ca cele descrise mai sus, 
saltare ! 1 2

§ io. Dispariţii de silabe, în condiţii mai mult ori mai puţin asemănătoare cu 
cele de până aici, avem şi la alte grupuri de cuvinte. Toate prezintă câteva puncte 
comune, care trebuesc arătate de pe acum. Maiîntâiu, silaba eliminată este pretu
tindeni prima (accentuată ori nu, după caz). Apoi, şi acest detaliu merită atenţie 
deosebită, stările afective care le-au dat naştere sunt de altă natură decât la exem
plele precedente. In general, intervine nemulţumirea, cu nuanţele ei (supărarea, 
indignarea, mânia), iar ca efect, după producerea fenomenului, impresia de trivial 
sau obscen, care face ca formulele în discuţie să fie evitate de oamenii mai sensibili 
prin fire şi educaţie. Aproape toate au caracter şi chiar aspect exterior de impre
caţii în sens larg (blesteme, înjurături ş. a.). Iată câteva printre cele mai obişnuite.

Vb. mânca pierde prima silabă în sintagme injurioase ca mânca-te-ar ciuma !  
(cu adaosul, foarte frecvent, să te mănânce !) :  ’ca-te-ar boala /, *ca-l-ar moartea !  
(Ethnos I, p. 191). Din punct de vedere strict fonetic, lucrurile se petrec în cea 
mai perfectă regulă: mân- este o silabă neaccentuată (şi aşezată înaintea uneia

1 Fenomenul apare, cum e de aşteptat, şi în alte limbi. Cf. germ. 9n Tag  /, ’w 
A b en d !  pentru guten T a g !, guten A b en d /, apoi Morgen ! (fără *n înainte sau, mai exact, 
fără să fie perceput) pentru guten Morgen  /, frc. Sieur s-dame s pentru Bcnjour ,  Me$~ 
sie urs et M esdcmes.

2 Despre sa T t ! în loc de (v ă ) salut, v. mai departe.
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cu accent foarte puternic). Subiectul verbului variază enorm, ca la orice blestem: 
forţe supranaturale răufăcătoare, tot felul de boli, sinonime afective de-ale primelor 
(cânii, ciorile, etc., care trezesc ideea morţii : trebue să moară cineva, pentru a 
fi mâncat de aceste animale). Dar, întocmai ca la bate (v. mai sus, p. 41), acţiunea 
respectivă poate fi săvârşită şi de noţiuni binevoitoare : noroc., marnă ş. a. Evident 
că în asemenea cazuri atitudinea noastră este cu desăvârşire alta. Totuşi, şi iarăşi 
potrivit psihologiei umane, aptă de a străbate cu uşurinţă cele mai variate faze de 
ordin sentimental, 'ca-te-ar norocul9!, ’ca-l-ar mama!, etc. se întrebuinţează, ba 
încă des, şi cu intenţii ironice. In special construcţia a doua se pretează la acest 
uz : dela mame, care se « prăpădesc » (în mod sincer, fireşte) de dragul copiilor lor, 
ea a fost împrumutată, în batjocură, de oameni străiniJ, cu altfel de sentimente 
pentru aceste fiinţe. Aşa se explică înlocuirea lui mama prin mâsa : ’ca-l-ar măsa !

§ 11. Ultimul exemplu ne duce în mod logic la ‘scurtările’, cu aspect tri
vial, mata <  mamă-ta şi măsa <  mamă-sa. Surprinde aici, oricât am fi de 
obişnuiţi cu abaterile limbajului afectiv, căderea primei silabe, care este nu numai 
accentuată, ci poartă chiar accentul principal al sintagmei (cel secundar, destul de 
slab, Stă pe ta şi sa). N ’avem măcar situaţia dela nenea Ion >  ’nea Ion sau dela 
bună ziua ! >  ’nă ziua !, unde dispare, într’adevăr, tot silaba iniţială care-i accen
tuată, dar accentul acesteia este secundar, din cauza cuvântului următor puternic 
accentuat. Ca să înţelegem producerea fenomenului în cazul de faţă, trebue să 
pornim, cred, dela formula întreagă, din care măta, etc. reprezintă un fragment. 
Această formulă nu poate fi decât o înjurătură, cu accentul principal pe cuvântul 
imediat precedent, astfel că mamăta, etc. (sau, mai degrabă, genetivul mamă-tei), 
indiferent de chipul cum se accentuează luat singur, t r e b u i  a să piardă o bună 
parte din intensitatea accentului şi să fie tratat ca un cuvânt slab accentuat. Mai 
puţin verosimilă, fiindcă-i mai complicată, mi se pare ipoteza că ar fi căzut -mă- 
şi apoi, din lipsă de accent, ceea ce presupune însă existenţa unor cuvinte prece
dente, deci tot o construcţie propriu zisă, ma- s’ar fi prefăcut în mă- 1 2.

Oricum ar fi, măta şi măsa poseda o însemnată doză de trivialitate, care nu se 
poate explica decât admiţând, cum am făcut deja, indirect, mai sus, că aceste 
cuvinte sunt fragmente de înjurătură sau, cel puţin, se asociază în mintea noastră 
cu înjurăturile care le conţin (şi totdeauna subt aspectul lor ‘scurtat’) 3.

Obscene în toată puterea cuvântului sunt ’ tu-i4, urmat de un substantiv, şi 
’t.elas. La amândouă lipseşte silaba iniţială (fu -), accentuată în primul caz, neaccen
tuată în al doilea. Dispariţia ei s’a produs, cu siguranţă, printr’un act de voinţă,

1 Nu-i obligatoare aceasta ipoteză. Ironia s’a putut ivi, şi, odată cu ea, uzul în
discuţie, chiar la un membru al familiei, de pildă la tatăl copilului, pe care dragostea 
exagerată şi, mai ales, rău plasată a mamei îl enerva în anumite momente.

2 Contra acestei interpretări vorbesc hotărît sinonimele m în eta  m ă n u n e-ta  şi 
m ine sa <  n iă m în e -sa , la care este clar că a căzut silaba iniţială (neaccentuată însă !). 
Să fie mai vechi aceste ‘scurtări’ ? Dacă da, putem presupune că m ă ta  şi m ăsa  au luat 
naştere prin analogie cu ele.

2 Vom vedea mai departe că, subt forma vocativului, m ăsa (şi numai el), are un 
sens chiar drăgăstos sau măcar de intimitate binevoitoare în gura bărbatului la adresa
soţiei sale. La ta*su (şi ta*so), apoi ta*tu (şi ta ’ to , poate cu - t - lung) a căzut silaba
neaccentuată. De asemenea lipseşte nuanţa peiorativă, ceea ce confirmă explicaţia 
propusă.

4 Pronumele variază după persoană (totdeauna a 11 - a şi a III-a) şi după număr 
'(//, v ă , le).
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]a baza căruia a stat însă tot un sentiment : pudoarea, jena subiectului vorbitor 
de a pronunţa cuvântul întreg, atunci când situaţia nu-i permitea aceasta. ’ Telaş 
este obscen mai ales reconstituit, dacă mă pot exprima astfel. Copiii, apoi oamenii 
care n’au avut prilejul să-l audă şi, deci, să-i cunoască semnificaţia, îl acceptă ca 
pe o simplă interjecţie (arată, obişnuit, un necaz atenuat, o supărare uşoară şi 
trecătoare, dar deseori se întrebuinţează pur şi simplu glumeţ, ca un echivalent, 
mai potolit, al lui ce dracul, într’un exemplu de felul acesta : Nu-mi poţi face tu, 
prieten, atâta bine ? Ce dracii /). Când apare întreg (poate şi altfel), este urmat de 
un complement local, care-i măreşte obscenitatea.

§ 12. Ar mai fi de amintit câteva cazuri cu o situaţie specială în ce priveşte 
cauza amputării fonetice. Izvorul lor n u este afectul, dar intervine o stare 
sufletească afectivă la utilizarea lor, aşa că impresia produsă asupra partenerului 
şi a ascultătorilor, în general, nu diferă de a celor analizate mai sus. Trebue 
precizat că totdeauna se recurge la ele cu voinţă. Din acest punct de vedere se 
poate spune că subiectul vorbitor seamănă cu un scriitor sau un orator, care 
urmăresc efecte stilistice.

Avem, mai întâiu, fapte din vorbirea copiilor. De pildă ma'mare 1 <  mama 
mare, atât de abil exploatat de Caragiale în « D-l Goe . . . ». Scurtarea este foarte 
firească şi se poate produce chiar la oamenii în vrâstă, care stăpânesc bine limba. 
Intervenţia afectului (în sens larg) are loc atunci când formula şi-o însuşesc adulţii, 
fie ca să bucure pe copii şi să se bucure cu ei (cazul părinţilor), fie ca să râdă, cu 
sau fără maliţie, după împrejurări (cazul lui Caragiale în schiţa citată). Aceeaşi 
origine are pa ! 'te sărut’ (în vorbirea şi la adresa copiilor), care, în ultimul timp, 
se întrebuinţează tot mai des chiar de către adulţi între dânşii (se pare că în special, 
dacă nu exclusiv, de către tineri), cu un sens destul de vag (‘salutare’, ‘bună ziua’, 
‘la revedere’, etc.). A  pătruns şi în limba scrisă : Plec, dragul meu, mă aşteaptă 
la coafor . . . P a . . .  (Ins V, 15, p. 15) ; P a !, zisese Nory, cu un semn de salut 
spre frunte (Răd I, p. 9) 2.

Subst. hoţ se pronunţă foarte des of. în vorbirea populară şi periferică munte
nească. Această origine socială îl face apt de anumite rezonanţe stilistice în ochii 
celor care se folosesc de forma consacrată. Aşa se explică semnificaţia specială a 
lui of, ori de câte ori este întrebuinţat cu sensul lui figurat d e ‘deştept’, ‘şmecher’ , 
etc. Semnificaţia îi vine, în parte, şi dela această accepţie metaforică, atât de 
expresivă, dar şi dela aspectul fonetic deosebit de al lui hoţ, căruia îi rămâne, 
în vorbirea ‘serioasa’, numai înţelesul propriu. De pildă : Chiamă, mă, păi nea 
Marin. Vezi că-i la cafenea, spuse enervat cineva . . .  Să vază de ei, că fac pe 
o ţ i i . . . (RB-R, p. 133). Cf. şi explicaţia «o/», pusă în paranteză după numele

De fapt, m cm Cm are sau, mai exact, m am m are (cu - m - lung, nu, cum s’ar părea, 
cu doi m, ba încă separaţi printr’o pauză).

f Ne-am putea întreba dacă pa l reprezintă, într’adevăr, ‘scurtarea’ unui cuvânt, 
şi care anume este acesta. In ipoteza unui răspuns afirmativ, un singur cuvânt poate 
fi invocat: vb. p u p a , el însuşi de origine copilărească. Ar urma atunci că a dispărut si
laba iniţială (accentuată !), iar - ă (dela pers. II sing. a imperativului, eventual dela 
pers. III sing. a indic, prez.) s’a prefăcut în a. Prea profunde modificări fonetice 
(mai ales a doua), ca să le putem admite ! De aceea mi se pare mult mai verosimil că 
pa / a avut din capul locului acest aspect de ‘cuvânt’ monosilabic, născut spontan în 
vorbirea copiilor sau, mai degrabă, creat de adulţi cu scopul de a-1 utiliza la adresa 
copiilor. In ambele cazuri, avem o creaţie imitativă: p simbolizează lipirea buzelor 
(pentru sărut), a desfacerea lor şi zgomotul corespunzător.

4
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unui personaj Dan din comedia « O femeie care iubeşte nu se ascunde >ubt 
mască » de Tudor Muşatescu (Gl, 2 Iunie 1940, p. 2).

§ 13. Altădată punctul de plecare îl constitue p r e s c u r t a r e a  ( s c r i s ă ! )  
a unui cuvânt. Este cazul, cunoscut de mult, al lui onor(at), pus înaintea numelor 
de autorităţi (Minister, Direcţie, etc.) şi, după modelul acestora, înaintea unor 
substantive ca public, administraţie, redacţie, conducere ş. a. In momente de ne
mulţumire recurgem la forma scurtată, care exprimă prin ea însăşi, fără vreo 
intonaţie specială (ca în cazul formei întregi), ironia provocată de contrastul dintre 
titulatura pompoasă onor . . .  şi realitate. De ex. : inventând pieselor « stricate » 
de o n o r . directorii noştri de scenă (Azi, 31 Dec. 1940, p. 3). Des apare acest 
cuvânt în limbajul profesorilor nemulţumiţi de manualele proaste (ori numai 
socotite de ei astfel) şi aprobate totuşi de . . . Onor. Minister . . .

Indicaţia, atât de frecventă, /. /. urgent, pe care numeroşi oameni o pun pe 
corespondenţa expediată prin poştă, se întrebuinţează, cetită fe  fe  urgent, cu intenţii 
glumeţe în vorbirea familiară, unde a devenit o formulă oarecum fixă. Ironia 
originară se simte chiar atunci, ba încă mai degrabă atunci când subiectul vorbitor 
o ia aşa zicând în serios. Este cazul lui Pristanda, de pildă : Coane Fânică ! e depeşă 
f e  - f  e u r g e n t ă ! 1

In timpul din urmă a apărut în limba scrisă, şi cu aceleaşi scopuri stilistice, 
pe n. v.y prescurtare din pe nevăzute. Originea ei trebue căutată în limbajul jucă
torilor de cărţi, care spun foarte des, în glumă, că ‘relansează’ sau plătesc ‘relansuP 
partenerilor, fără a se mai uita în cărţi, adică pe nevăzute. Ca să glumească, poate 
şi din dorinţa de a vorbi ‘ tehnic’ (pentru un necunoscător formula este absolut 
neînţeleasă), îşi imaginează scris numai cu iniţialele participiul substantivat 
compus cu ne- şi cetesc această prescurtare ‘ca la şcoală’ (cu ‘numele’ consacrate ale 
literelor), lată un exemplu : Unii au înjurat numai p e  n. v. poemul rustic (Yt, 27 
Iunie 1943, p. 12) 1 2.

1 Subliniat de Caragiale, care-1 transcrie cu linioară intre cei doi f e .
2 Intr’un articol de Păstorel ( =  Al. O. Teodoreanu). In aceeaşi revistă un actor 

(sau scriitor), întrebat cu privire la nu ştiu ce chestie, a utilizat şi el, în răspunsul 
dat, această prescurtare (şi în acelaşi mod).
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§ i. Subt imperiul afectului cuvintele pot să-şi şi mărească corpul fonetic, 
nu numai să-l micşoreze, cum am constatat în capitolul precedent. Creşterea 
expresivităţii se obţine la fel de uşor prin ambele mijloace : şi aspectul amputat 
şi cel amplificat diferă de înfăţişarea, consacrată prin uzul obiectiv, a unui cuvânt 
şi pot, deci, amândouă să satisfacă nevoile afective ale subiectelor vorbitoare. 
Exact ca în cazul elipselor şi repetiţiilor, care corespund, în domeniul sintaxei, 
‘scurtărilor’ şi ‘lungirilor’ de cuvinte din domeniul foneticii.

Interj, de /, care « exprimă un fel de reticenţă înainte de a face cuiva o mustrare 
sau (exprimă) mărturisirea unui lucru, unui adevăr pe care n’ar cam voi să-l 
spună »(DE), apare adesea cu un m înainte, eventual şi cu e prelungit. Aceasta se 
întâmplă, de obicei, atunci când ne aflăm într’o încurcătură, care ne stânjeneşte 
libertatea de exprimare, ori vrem numai, din diverse motive, să ne înnăbuşim 
nemulţumirea sau s’o exprimăm indirect. De pildă : Ei, mai eşti supărat (pe mine)  ? 
— - M d e  ! (ca şi cum cel întrebat ar răspunde : ‘Ce să zic? Ce pot răspunde la 
această întrebare ? Sigur că mai sunt supărat, dar nu se cade să-ţi spun în faţă 
ce simt, deşi nici să mă arăt prietenos nu sunt în stare’). Iată şi un citat, foarte 
nimerit, mi se pare, pentru caracterizarea situaţiei exterioare şi a momentului 
psihologic care pot duce la întrebuinţarea lui mde ! : Mălin, văzând că nu primeşte 
răspuns, adăugă insistent: —  Te simţi mai bine acum, nu-i aşa? Martin se mişcă 
din loc, gata sâ-i răspundă cu o înjurătură. Se stăpâni însă şiy descurajat de-a vedea 
că nu va putea scăpa uşor de acest inoportun, răspunse molatec: —  M d e  e . . . 
Aşa şi aşa » (Petr, p. 225— 226) L

Din punct de vedere fonetic proteza lui m se înţelege uşor. îndoiala, încurcătura, 
etc. se manifestă aparent printr’o închidere completă a organelor articulatorii, 
adică a gurii, cum se zice curent (ca atunci când nu vorbim şi nici n’avem intenţia 
de a vorbi). După ce trece acest moment de indeciziune şi ne hotărîm să spunem 
ceva, deslipim buzele, care, fiindcă operaţia se face lent, produc un sgomot, 
mai ales că aerul îngrămădit în dosul lor iese afară cu oarecare forţă şi în cantitate 
destul de mare. Acest sgomot (mai exact sunet, căci e articulat) îl percepem ca m. 
In anumite împrejurări sgomotul se poate complica cu o aspiraţie, fapt care dă 
naştere şi unui h. Aşa cred că trebue interpretat hm /, de din următorul pasaj : 
După ce, înfruntând frigul din vagon, îşi scoase paltonul de pe dânsul, îmi zise, zâmbind 1

1 Precizarea « molatec » corespunde admirabil realităţii psihologice şi explică mai 
lămurit decât orice discuţie teoretică apariţia lui m  şi lungirea lui e.
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cil dispreţuitoare compătimire : —  Mă uitam la tine adineauri . . . H  m ! d ey 
bâietet cine c de vină că nu poţi pleca şi tu ca alţii? (Br-V, p. 9). De aceea mi se 
pare greşită redarea în scris a acestei interjecţii subt aspectul hm /, de (ar trebui 
hm de /, căci avem un s i n g u r  cuvânt).

Un caz perfect asemănător cu acesta este al particulei afirmative da. Când 
răspundem fără convingere la întrebarea partenerului nostru, din pricină că 
suntem de altă părere (am spune, mai degrabă, nu decât da), pronunţăm acest 
cuvânt cu un m înainte. De ex. : Aşa-i că piesa lui N. este bună? — M d a !  ; 
A i să accepţi invitaţia la banchet, nu? —  M d a !

§ 2. Tot aici este, mi se pare, locul următorului fenomen, care, la prima 
vedere, se prezintă diferit. Interj, mă ! sună, în vorbirea periferică, bă ! Această 
variantă exprimă cu mai mare vigoare dispreţul, superioritatea, etc. celui care o 
adresează unui ‘prost', ‘pârlit5, ‘ inferior5 ş. a. De aceea se răspândeşte şi printre 
oamenii de cultură (mai ales tineri, dispuşi să primească orice expresie ‘tare5, cu 
caracter popular sau argotic). Am găsit-o şi în limba scrisă : — Lasă, bă  fle- 
ţuley nu te speria pă dai-boj, se grăbi să-l consoleze Gogoaşă, autorul indirect al 
accidentului (Răzb, p. 334). In ciuda aparenţelor, n ’avem, cred, a face cu schim
barea lui m în b, ci cu epenteza lui b, care a provocat apoi căderea lui m precedent. 
Am pomenit de dispreţul subiectului vorbitor. Această stare sufletească face ca 
buzele 1 să stea foarte strâns lipite, mai strâns decât este necesar pentru articu
larea lui m. Căci pe lângă dispreţ, intervine supărarea sau furia contra celui în 
cauză, dacă ‘prostia5 lui depăşeşte limitele îngăduite. Urmarea este că aerul adunat 
în dosul obstacolului format de buzele închise produce, la deschiderea acestora, 
un sgomot care seamănă cu o plesnitură 2. Urechia noastră percepe această ples
nitură ca pe un by încât ?nâ devine mbă, iar apoi bă: o bună parte din elementele 
fonice ale lui m sunt identice cu ale lui b, aşa că se pierd în ale acestuia. De altfel 
bă nu se pronunţă întocmai cum îl scriem, cel puţin în momente de mânie, ci are 
înaintea lui b o uşoară nuanţă de m (un fel de m incipient, care nu se realizează 
deplin) s.

§ 3. Mult mai numeroase şi mai interesante sunt cazurile de l u n g i r e  a 
s u n e t e l o  r. Fenomenul se întâlneşte atât la vocale, cât şi la consoane. El se 
combină obişnuit, poate totdeauna, cu o modificare a accentului, de care mă 
voiu ocupa în capitolul următor. Aici ajunge să spun că la lungirea consoanelor, 
care loveşte partea iniţială a cuvântului, modificarea accentului se manifestă prin 
ivirea unui accent nou, mai puternic decât cel vechiu, pe prima silabă. La vocale 
situaţia se prezintă mai complicat. Se naşte şi un accent în plus, dacă vocala 
aparţine unei silabe neaccentuate, bineînţeles că tot la începutul cuvântului, 
dar se schimbă şi modul de accentuare din punctul de vedere al naturii, duratei şi 
ritmului.

Trebue să previn pe cetitori că aprecierile şi explicaţiile mele se întemeiază 
pe simpla observare, sper destul de atentă, a vorbirii mele proprii şi, mai ales,

J In materie de dispreţ, aceste organe articulatoare joacă un 10I importam, chiar 
când nu le utilizăm la pronunţarea sunetelor.

2 Inexistentă în cazul lui m , la articularea căruia o parte din aer se elimină pe nas, 
căci vălul palatului este scoborît şi, deci, nu astupă cavităţi nazale.

3 Fonetiştii vorbesc de momentul imploziv al lui m  (luarea de poziţie a organelor 
articulatoare). Fenomenul produs aici de afect se poate naşte, în'alte condiţii, pe cale 
.strict normală. Cf.  (m ) h ră n ită  <  m r a n iţă , ( îm )b r e a n ă  <  tur can a .
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a altora. Limba scrisă m’a ajutat prea puţin în această întreprindere, grea şi deli
cată. Căci scriitorii noştri nu acordă atenţia cuvenită acestor detalii, care, în fond, 
reprezintă adevărata mişcare, adică vieaţă, a dialogului şi chiar a povestirii propriu 
zise, directe. De regulă se arată, cu mijloace grafice imperfecte şi variabile deîa 
un autor la altul, numai lungirea vocalelor, şi nici aceasta totdeauna. Cât despre 
consoane, n’am găsit, cred, la nimeni nicio indicaţie E Chiar un Creangă sau un 
Caragiale, atât de scrupuloşi şi în această privinţă, lasă neexprimată în scris 
lungirea consoanelor, aşa că cetitorul trebue s’o inducă indirect, cu ajutorul 
semnului de exclamaţie ori din context.

Dar admiţând că am fi informaţi mai precis asupra acestor lucruri, tot n ’am 
putea avea siguranţă deplină că cuvintele în discuţie au fost pronunţate întocmai 
cum le redau săritorii. Această siguranţă n’o avem nici atunci când ascultăm, 
şi încă foarte atenţi, vorbirea din jurul nostru, eventual pe a noastră înşine. Varia
ţiile de ton, de durată, etc., atât de numeroase şi de complicate, mai cu seamă 
în momente dominate de afect, sunt prea subtile pentru urechea umană, oricât 
ar fi ea de fină şi de pregătită. O bună parte nu pot fi înregistrate exact decât cu 
aparate speciale, a căror utilizare implică o serie de operaţii pur tehnice sau numai 
ştiinţifice inaccesibile chiar oamenilor de meserie. De aceea discuţia ce urmează 
o fac şi o prezint cu rezerva impusă de aceste consideraţii.

§ 4. C o n s o a n e l e  se lungesc, când suntem stăpâniţi de indignare, 
mânie, furie ş. a. Astfel de stări sufleteşti provoacă o încordare a organelor articu
latoare, combinată cu o creştere a cantităţii şi a intensităţii curentului de aer expirat. 
Această tensiune face ca ele să se apropie mai mult decât este nevoie pentru 
pronunţarea lor în vorbirea obiectivă, iar dacă consoanele respective se articulează 
obişnuit cu organele foarte apropiate sau lipice, încordarea determină o prelungire 
a apropierii sau lipirii. La marea majoritate a consoanelor, precum sunt explozivele 
(P, A, t, d, c, g), nazalele (m, n) şi spirantele (/, v, s, z, ş, /, A), se disting trei mo
mente : imploziv (apropierea sau închiderea organelor articulatoare, aşa dar 
luarea poziţiei necesare pentru pronunţare) ; ploziv (timpul cât organele stau 
apropiate sau lipite) ; exploziv (depărtarea sau deschiderea lor, pentru ca aerul 
să iasă şi să producă vibraţiile acustice) 1 2. O consoană lungă diferă de aceeaşi 
consoană scurtă prin faptul că momentul ei ploziv (sau ţinuta) durează mai mult. 
Urmarea este că, la ocluzive, se îngrămădeşte aerul în dosul organelor articulatoare, 
iar la spirante se prelungeşte vibraţia însăşi, adică timpul cât circulă aerul prin 
canalul format de organele articulatoare. Dintre lichide, / seamănă şi cu spirantele,

1 O singură excepţie: Vorrrbă ! (în « D ’ale carnavalului »), care-i de natură mai 
mult retorică.

2 Termenii pe care-i întrebuinţez aici sunt proprii, în sens strict, numai pentru 
explozive, căci numai la acestea avem a face cu o « explozie », provocată tocmai de 
închiderea completă a organelor articulatoare. Ei se potrivesc mai puţin pentru nazale, 
care sunt, e adevărat, ocluzive ca şi explozivele, dar se pronunţă fără « explozie », fiindcă 
aerul iese şi pe nas, şi foarte puţin pentru spirante, la pronunţarea cărora organele 
articulatoare nu se închid, ci numai se apropie. La această ultimă categorie de con
soane se invoacă cele trei momente prin analogie cu ocluzive le în general. Oricum 
ar fi, şi la spirante se constată trei faze, mai exact trei poziţii, prin care trec organele 
articulatoare în cursul pronunţării. M. GRAMMONT, Trăite de Phonetique, p. 58 vor
beşte despre ‘momentele* spirantelor la fel ca despre ale explozivelor şi le dă nu
mirile de c a t a s t a z ă ,  ţ i n u t ă  şi m e t a s t a z ă ,  care sunt preferabile celor în
trebuinţate de mine, deoarece se potrivesc pentru toate consoanele aici în discuţie, 
dar sunt mai puţin accesibile cetitorului obişnuit.
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căci organele nu se închid pe toată întinderea lor, aşa că aerul circulă neîntrerupt, 
şi cu ocluzivele, întru cât partea anterioară a limbii stă lipită de palat. Vrasazică. 
un l lung se produce cam în acelaşi mod ca o ocluzivă sau o spirantă lungă. La r, 
lungirea însemnează că vârful limbii tremură în dreptul alveolelor dinţilor superiori 
de mai multe ori decât la un r obişnuit.

§ 5. După cum am afirmat, din fugă, mai sus, consoanele lungi apar, de 
obicei, la începutul cuvântului : afectul, cauza provocatoare a lungirii, este 
el însuşi mai puternic în momentul când articulăm primele sunete. Să se compare 
următoarele calificative, pronunţate de un om indignat, furios, etc. : ppăcâtosul /, 
mmizerabile !, nnebunilor !, ccanaliile !, ddobitocal !, tticâloaso /, (î-o) ssecâturâ /, 
(zi-i) llichea (şi pace!), ffarfaraua (dracului)!, (eşti) rridicul! (nu vezi?), etc. 
Pretutindeni avem cuvinte care încep cu o consoană. Dacă sunetul iniţial este o 
vocală neaccentuată, se lungeşte, în condiţii identice, consoana imediat următoare 
(cu excepţia nazalelor, care, cum ştim, se reduc în pronunţare la o simplă nazalizare 
a vocalei precedente şi, în consecinţă, nu pot fi lungite) : inccapabil!, iddiotui!, 
înffumuratule !, imbbecilii!, ottrava (dracului)!1, affară!, ssâ nu te mai văd în 
ochi ! 1 2, allintato !, etc. La fel se petrec lucrurile cu cuvintele a căror parte iniţială 
este un prefix, chiar când acesta începe cu o consoană : (nişte) desmmâţaţi !, răsffă- 
ţaţelor ! ş. a. Aşa dar, se lungeşte prima consoană a temei, ca şi cum prefixul n’ar 
exista. Dar nu totdeauna. Am citat deja pe nnebunilor ! (ne- este prefix şi simţit 
foarte clar astfel). Se pot adăuga formaţiile cu re- :  rrenegatul /, etc. Care să fie 
cauza acestei deosebiri ? Faptul că unele prefixe se termină în consoană, altele în 
vocală ? Ar fi de cercetat, pe baza unui material bogat şi felurit.

§ 6. Nu numai în momente de indignare, furie, etc. se lungesc consoanele. 
Şi alte stări sufleteşti afective pot provoca acest fenomen. Când adresăm cuiva o 
întrebare, cu intenţia de a-i cere socoteală, a-1 mustra, etc. pentru o vorbă, o ati
tudine sau o faptă nepotrivită, se produce de asemenea lungirea consoanelor dela 
începutul cuvintelor : Cefei de nnegustor eşti d-ta ? ; Asta-i ommenie, ha ? ; Rromâni 
vă ziceţi voi?, etc. De astădată observăm că nu totdeauna primul cuvânt al con
strucţiei este supus modificării, ci cel mai important din punct de vedere subiectiv, 
acela care exprimă noţiunea provocatoare a nemulţumirii, indiferent de aşezarea-i 
sintactică. Dovadă avem posibilitatea de a-1 pune în orice loc al frazei. Aşa s*ar 
explica, în parte, deosebirea cantitativă dintre consoanele lungite în exemple ca 
acestea şi cele din exemplele precedente : ea se datoreşte, în cea mai mare măsură, 
naturii şi, drept consecinţă, intensităţii afectului.

O poziţie intermediară între aceste două cazuri ocupa unele de felul următoa
relor : Ppiei din faţa mea! ; Mmarş de-aici! ; Ş  şterge-o numaidecât! ; Rradu să 
te cheme !, unde atitudinea subiectului vorbitor este de ameninţare, aşa dar tot 
nemulţumire, ca şi până acum, dar mai puţin profundă decât indignarea din 
primele exemple, căci aici este vorba, în general, de dispreţ, şi mai violentă decât 
în cele de-al doilea.

Cu aceasta n’am epuizat posibilităţile de intervenţie a afectului în sensul care 
ne preocupă. Când raporturile dintre subiectul vorbitor şi partener sunt dela

1 In vorbirea argotică (despre o femeie decăzută).
2 Acest exemplu este foarte interesant, prin faptul că ilustrează afirmaţia, repe

tată de mai multe ori, despre forţa iniţială mare a afectului: chiar o conjuncţie, adică 
un simplu cuvânt formal, fără accent în frază, este pronunţată puternic, dacă stă la 
începutul construcţiei.
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superior la inferior, fenomenul se produce foarte des, chiar daca nu există un 
motiv de nemulţumire propriu zisă. Lucrul se observă mai cu seamă în mediul 
militar, unde toate comenzile prezintă lungirea consoanei iniţiale : ddrepţi! , 
(înainte) mmarş /, ppas alergător ! ş. a. Trebue precizat că nevoia de a insista 
este, în asemenea cazuri, de ordin mai mult, poate chiar exclusiv, intelectual, 
evident în ipoteza că nu intervine un element psihologic pur afectiv. Iată un 
exemplu foarte bun de amestec, în doze egale, oarecum, al ambilor factori (situaţia 
de superior şi nemulţumirea subiectului vorbitor) : —  Dacă până la unsprezece 
şi două minute fix  ?iu mi se spune numele « ti-câ-lo-su-lui », de acord cu d-l director, 
voiu da afară pe o săptămână, din trei în trei, după catalog, pe toată lumea. 
S  s cu  o r  t ! ! !  (Răzb, p. 335)1.

§ 7. Până aici starea sufletească afectivă, din cauza căreia se lungesc consoanele, 
a fost de nemulţumire, cu toate nuanţele-i posibile. Şi sentimentul opus poate 
da naştere acestui fenomen, când atinge un grad de intensitate care iese din comun. 
Adjective ca admirabil, minunat, splendid ş. a., tot aşa substantivele corespunză
toare (minune, splendoare, frumuseţă), dacă sunt utilizate calificativ, apar la tot 
pasul, în vorbire, cu partea iniţială modificată precum am văzut: (N . este un om) 
addmirabil! 1 2 ; (ce) mminunat (apus de soare) ! ; (o) ssplendoare (de casă)! La 
superlativul absolut, care, stilistic, se exprimă cu ajutorul a numeroase sinonime 
afective de-ale lui foarte, determinativul, n u adjectivul, sufere lungirea consoanei: 
ffoarte frumos /, ttare cuminte !, ggrozav de încrezut /, nnemai pomenit de obraznic /, 
etc. etc.

§ 8. In unele cazuri, dintre cele semnalate, este sigur că n’avem a face cu o 
lungire propriu zisă, ci cu o pronunţare emfatică a consoanelor respective, care 
continuă să rămâie simple (sau ‘scurte’), dar se articulează cu o forţă mai mare 
a curentului de aer expirator, bine înţeles, tot ca urmare, fie şi numai parţială, a 
afectului. Această remarcă mi-o sugerează A. M artinet, Lagemination consonan- 
tique d ’origine expressive dans Ies langues germaniques, Copenhague-Paris 1937, p. 173.

1 Vorbeşte un profesor foarte sever, care vrea să afle cine a . . .  spart geamul. 
Autorul se dovedeşte foarte atent la transcrierea cuvântului interesant pentru discuţia 
noastră: îi dublează consoana iniţială, îl prevede cu un întreit semn de exclamaţie, ceea 
ce corespunde realităţii, căci exprimă intensitatea cu care este pronunţat cuvântul, 
şi totodată înlocueşte pe u prin uo. Acest ultim amănunt arată, de fapt, o modificare 
a cantităţii şi accentului vocalei (v. mai departe).

2 Foarte mulţi oameni spun însă attm irabil!, cu schimbarea, poate numai aparentă, 
a lui d  în t:  între ad  şi restul cuvântului intervine o pauză, datorită tot afectului şi care 
face ca d  să-şi piardă fonicitatea (sau sonoritatea, cum i se mai zice) şi să devie, astfel, t. 
Este însă posibil să avem, în realitate, tot un dt care, din cauza intensităţii, se pronunţă 
‘forte’ (fonetiştii vorbesc în asemenea cazuri de un d  fortis, deosebit de cel obişnuit, numit 
d  lenis), ca în dialectele germane de sud: graţie ţinutei prelungite, aerul se îngrămădeşte 
în cantitate mai mare şi desface, deci, cu o forţă mai mare organele articulatoare, aşa 
cum se întâmplă la pronunţarea lui t .

3 Primele două capitole ale acestei cărţi prezintă interes direct pentru discuţia 
noastră. Autorul combate pe Grammont, care, în opera citată (v. mai sus, p. 53, n. 2), sta
bileşte o deosebire tranşantă între consoanele lungi şi cele ‘geminate’ (sau ‘duble’, atât 
de caracteristice pentru limba italiană, de pildă). Această deosebire, susţine Martinet, 
nu corespunde totdeauna realităţii. O lucrare similară, privitoare la consoanele de ace
laşi fel din latineşte, este a lui A. GRAUR, Les consonnes geminees en latin, Paris 1929. 
Trebue precizat că şi Martinet şi Graur studiază fenomenul în totalitatea lui, consi
derat ca fapt lingvistic în sine, oarecum ‘gramaticalizat’, nu cum l-am prezentat eu 
aici, unde interesează numai lungirea consoanelor provocată de stări sufleteşti afective 
J.a cuvinte care, în vorbirea obiectivă, au consoane scurte (adică simple).
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A fara  de asta , p recu m  am  a firm a t  la în cep u tu l d isc u ţie i de sp re  lu n g irea  
su n ete lor, acest fen om en  se co m p lică , pen tru  con soan e, cu iv irea u n u i accen t 
pe p rim a  s ila b ă  a cu vân tu lu i, în  ipo teza  că ea n u  este  de ja  accen tu ată , accen t a 
căru i in ten sitate  în trece pe a ce lu i vech iu . T o a te  e xem p le le  de p ân ă  aici tre b u e sc  
in terp retate  astfe l. L in g v iş t i i  îl n u m esc  a c c e n t  d e  i n s i s t e n ţ ă  (M . 
G r a m m o n t , op. cit., p. 1 18— 119 şi 4 2 2 — 4 23) 1 sau  a c c e n t  a f e c t i v  ( J .  M a- 
r o u zfa d , în  artico lu l c ita t de m in e la  p . 18, n . i ) 1 2 3.

§ 9. A p ro ap e  toate  exem ple le  date m ai su s  ap arţin  lim b ii vorb ite , în sen su l 
că m ’am  b azat p e  o b serv a ţiile  făcu te  a su p ra  v o rb ir ii  cu ren te . Ia tă  acu m  câteva 
găsite  în  opere le  literare  p u se  o b işn u it  la co n tr ib u ţie  de m in e. D in  C arag ia le  : 
Mmitocane! Ppastramagiule! (s tr ig ă  Z iţa , fu r io a să  con tra  fo s tu lu i ei b ă rb a t)  ; 
Auzi, mmizerabilul! să îndrăznească să-mi ţie drumul. . . I (sp u n e  aceeaşi d e sp re  
ace laşi) ; V or r r b ă ! . . .C e  cauţi noaptea în prăvăliile negustorilor ? (se ră ste şte  
Ip is ta tu l la P am p on  ; cu vân tu l se rep e tă  de m ai m u lte  ori d e -a- lu n g u l scen ei 
respectiv e  d in  « D ’ale carn ava lu lu i », şi to td eau n a cu m are  en erg ie ) 3 ; Inffamul! 
Ccanalia ! (T ip ă te sc u  desp re  C aţav en cu ) ; Mmizerabile ! Ccanalie neruşinată ! . . . 
Mmişelule ! (ap o stro fează  p r im u l pe al do ilea , care-i p rezen t de a stăd a tă ) ; M m işel! 
mmişel! mmişel! (în con tin uarea ace le iaşi scen e) 4.

P o t f i  c itate  ş i u rm ătoare le  exem p le  d in  B r-V , care d iferă  în să  esen ţia l de 
p receden te le  prin  n atu ra  afec tu lu i : -— Salomio, nu-ţi fie frică . . N  . . n . . 
n u sunt nebun, Salomio . . . (spu n e  N ic u lă iţă  M in c iu n ă  fe te i lu i nea P ârv u ) ; 
Ghiţâ, m . . m . . m or t u \  a luat o batistă a lui nen-su . . . (vorb eşte  o 
ţăran că, m arto ră  în p ro cesu l de om or, ai căru i parten eri îi su n t n ep o ţi) ; . . . boi- 
şorii mei. . . blânzi ca doi c o p .  . c o p i l a ş i .  . . (un  ţăran  căru ia  i-au  a r s  
b o ii în  in cen d iu l p rovocat de g in e re -său ) . P retu tin d en i av em  a face cu  em oţii 
pu tern ice , care îm p ied ecă , în tr ’u n  fel sau  altu l, su b iec te le  vorb itoare  să  se  e x 
prim e c u rsiv  5.

1 Acest învăţat consacră un capitol special accentului de insistenţă şi în cartea sa 
T r ă ite  p r a tiq u e  de p r o n o n c ia tio n  fr a n g a is e , ed. V, Paris 1926, p. 139 urm. Constatările 
lui privitoare la limba franceză pot fi, în general, utilizate şi pentru a noastră.

2 Termenii nu sunt perfect sinonimi. Noţiunea ‘accent de insistenţă’ are o sferă 
mai largă, întru cât cuprinde şi pe aceea a ‘accentului emfatic4 (v. ceva mai sus), produs 
[exclusiv ?) intelectual, deci neafectiv.

3 Este singurul caz în care se arată grafic lungirea consoanei (odată silaba vo r -  
este repetată, iarăşi conform cu realitatea, cum ştie oricine a fost martor la asemenea 
discuţii). Şi tocmai acest exemplu corespunde mai puţin preocupărilor noastre, căci 
el este numai în slabă măsură (poate chiar deloc) produsul afectului. Subiectul vor
bitor nu-i ‘emoţionat’, fiindcă n’are de ce. îşi face pur şi simplu datoria, cu. . . dem
nitatea şi gravitatea impuse de situaţia omului aflat în « exerciţiul funcţiunii », care 
trebue să vorbească. . . scurt şi cuprinzător. (Să nu uităm că autorul îşi bate joc şi 
de ipistat !) Aşa se explică scurtimea, neobişnuită în limbajul obiectiv, a vocalei care 
poartă totuşi accentul cuvântului. (Aceasta, şi ca o urmare a lungirii lui r .)

4 S ’ar putea discuta, dacă aici se produce, cu adevărat, fenomenul nostru. După 
exprimarea violentă a indignării şi încercarea de a lovi pe Caţavencu, Tipătescu şi-a 
epuizat oarecum forţele. Caragiale pune în paranteză, înaintea cuvintelor reproduse 
mai sus, următoarea explicaţie: «zdrobit de mişcare, ştergându-şi fruntea şi căzând 
pe un scaun la dreapta ». Cu toate acestea, este sigur că indignarea continuă să-l stă
pânească într’o largă măsură, cum rezultă şi din repetarea subst. m işel.

5 Interesant este amănuntul că, după ultimul citat, cuvântul care urmează, în 
continuare directă a celor spuse, este C u i e l e ! . . . ,  pronunţat, evident, cu un c lung:, 
subiectul vorbitor trece dela mâhnirea şi duioşia de mai înainte la mânie.
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§ io. Să vedem acum fapte privitoare la 1 u n g i r e a v o c a l e l o r .  D i
stingem două cazuri, după cum vocala care se lungeşte este ori nu accentuată, 
începem cu ipoteza a doua, din cauză că situaţia seamănă, în multe privinţe, cu 
cea constatată la lungirea consoanelor.

Dar, mai întâiu, o întrebare : Cum se poate lungi o v o c a l ă  care-i l i p s i t  ă 
de  a c c e n t ?  Răspunsul pare a fi conţinut în desvoltările imediat precedente, 
cel puţin indirect : din moment ce, subt imperiul afectului, se lungesc consoanele, 
sunete care, prin definiţie, sunt inapte de accentuare, nu trebue să ne surprindă 
producerea acestui fenomen la vocale. Căci, am văzut deja, între lungirea unui 
sunet, fie el chiar consoană, şi accent există o foarte strânsă legătură, ca dela 
cauză la efect. Altfel nu putem înţelege, de ce apariţia unuia din aceste două fapte 
provoacă oarecum automat pe a celuilalt1. Creşterea volumului fonic presupune 
utilizarea unei mai mari forţe de articulare (curent de aer mai bogat şi mai intens,, 
organe mai încordate, etc.), care duce, în mod firesc, la o pronunţare mai ‘puter
nică’ a părţii din cuvânt supusă lungirii.

Aşa dar, un cuvânt la care se lungeşte o vocală neaccentuată are două accente, 
întocmai ca în cazul lungirii consoanelor : alături de accentul vechiu (i-am putea 
spune obiectiv) se iveşte unul nou, afectiv. In ce priveşte raportul de forţă dintre 
ele, am impresia că mai puternic este accentul normal, care se deosebeşte de cel 
nou şi printr’o uşoară ridicare a vocii. Poate m’aş apropia mai mult de adevăr, 
dacă aş spune că vocala lungită se pronunţă cu un ton mai scoborît decât purtă
toarea accentului originar al cuvântului. încă o particularitate, care se datoreşte 
tot faptului că durata creşte în mod considerabil, este următoarea : accentul 
vocalei pronunţate lung nu-i unitar, ci variază, şi nu numai odată, dela un moment 
la altul, din punctul de vedere al intensităţii, poate şi al înălţimii. Este un accent 
cu două sau mai multe vârfuri (v. mai departe, capit. IV).

Cum vedem, situaţia se prezintă complicat şi nu tocmai limpede, în comparaţie 
cu ceea ce am constatat la lungirea consoanelor. Ar mai fi de insistat asupra unui 
amănunt, iarăşi deosebitor. Vocala lungită se află, cred, totdeauna în silaba care 
precede imediat pe cea accentuată, aşa că la un cuvânt cu mai mult de două silabe 
modificarea aici în discuţie n’o sufere partea lui iniţială decât în ipoteza, destul de 
rară, că accentul normal stă pe silaba a doua (mergând dela început spre sfârşit). 
O singură excepţie, aceea a cuvintelor bisilabice paroxitone, care-şi pot lungi şi 
ele silaba neaccentuată, adică finală.

§ i i . Dificultăţi întâmpinăm şi la interpretarea stilistică a fenomenului, în 

sensul că nu putem totdeauna preciza, cu siguranţă, natura stărilor sufleteşti 
care-i dau naştere. Şi aceasta, din cauză că intervenţia afectului este, în general,

1 GRAMMONT, T r ă ite  de P h o n e tiq u e , p. 118— 119 afirmă că accentul de insistenţă 
loveşte chiar consoanele: « . . .c ’est un accent consonantique, c’est-â-dire qu’il porte 
sur une consonne. II la rend beaucoup plus longue et plus forte, et comme la voix 
ne peut retomber de cette intensite consonantique, pas plus que de l’ intensite vocalique, 
â l’intensite moyenne ou intensite zero, que par une transition, la voyelle qui suit 
cette consonne est aussi frappee d’intensite, â un degre moindre, il est vrai, mais assez 
pour qu’elle s’eleve au niveau d’une voyelle accentuee ordinaire ». Deosebirea pe care 
cetitorul atent o constată între afirmaţia lui Grammont şi interpretările mele clin pa
ginile imediat precedente se explică, sper, prin faptul că el porneşte dela limba fran
ceză, iar eu dela a noastră. Că lucrurile pot diferi mult dela un idiom la altul, spune 
Grammont însuşi, la locul citat, unde schiţează situaţia din limba engleză.
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mai discretă, mai puţin brutală1. De aici impresia că avem a face cu emfază, nu cu 
afect propriu zis, ceea ce de multe ori va fi corespunzând realităţii, mai cu seamă 
că o delimitare strictă între aceste două aspecte ale subiectivismului nostru este 
adesea grea, dacă nu imposibilă. De altfel amănuntul n ’are importanţă principială : 
ambele atitudini intră, cu acelaşi drept, în preocupările stilisticii.

Un lucru este neîndoielnic : lungirea vocalei însemnează intensificarea noţiunii, 
aşa dar un fel de expresie 'materială’ a ecoului prelungit pe care-1 are în sufletul 
subiectului vorbitor 1 2. Un asemenea ecou produc obiectele, însuşirile şi acţiunile 
care ne surprind, ne miră, ne uimesc prin faptul că ies din comun sau provoacă o 
nemulţumire aş zice astenică, adică resemnată, colorată de melancolie, tristeţă, 
mâhnire ş. a. Mai întâiu câteva exemple alcătuite de mine : F  r u u m o as  â ispravă 
ai mai făcut ! ; S ’a apropiat î n c e ţ i i  ş or  (încât nici nu l-am simţit) ; Am a ş t  eep-  
t a t  [până n’am mai putut sau ca un caraghios, etc.) ; (Bărbatul mi-a murit, copiii 
au plecat, şi eu) am r â am  a s singură. Iată şi citate propriu zise : După ce hoaţa 
de vulpe a aruncat o mulţime de peşte pe drum, b i n i i i ş o r !  sare şi ea din car 
(Creangă); Pune ’n gând de vezi, maică : se v e s t e e e j e a  săracul într’un colţ . . . 
(« Magheranul » de Brătescu-Voineşti); Apoi m’o pălit o miroaznă, mâi tată, mâi, 
colea caldă şi aburită, care nici nu ştiu cum să v’o spun eu vouă . . . S t â â t e a m 3 
şi eu ca prostii, ş’adulmecam şVnghiţăm în sâc ! . . . (1907 II, p. 38); Estimp 
Skokke luase drumul înspre Ţarigrad b i n i i i i  ş o r , binişor 4, aşa încât, după 
douăzeci de zile, tocmai bine se întorcea la boierul Filipescu . . . (Nastr, p. 185) ; 
F  r ă â m â n t  toată ziua la cuvinte (Azi, 4 Febr. 1940, p. 2).

§ 12. Un caz special reprezintă aspectul pronominal şi formele compuse (de 
perfect) ale verbelor, care, în condiţiile arătate aici, lungesc respectiv vocala 
(neaccentuată, se înţelege) a pronumelui şi a auxiliarului. Dacă, după cum pare 
sigur, faptul se petrece numai atunci, când verbul propriu zis este monosilabic, 
situaţia nu diferă, în fond, prin nimic de cea deja analizată. Pronumele reflexiv 
şi auxiliarul (am, ai, etc.) alcătuesc împreună cu verbul următor o unitate lin
gvistică desăvârşită, aşa dar un singur cuvânt (şi ca înţeles şi ca pronunţare). Asta 
însemnează că i se aplică normele valabile pentru cuvintele bisilabice oxitone : 
se lungeşte vocala din prima silabă, care-i neaccentuată, sau, formulând regula 
în mod mai general, se lungeşte vocala din silaba neaccentuată care precede 
imediat pe cea accentuată. Am găsit exemple la Creangă : Bre !, mulţi proşti am 
văzut eu, în viaţa mea, dar ca voi Fam mai văzut. M  ă â ă d u c în toată lumea ! ;

1 De fapt, stările afective înseşi au acest caracter, nu modul cum se manifestă ele 
(v. mai departe).

2 întocmai ca repetarea cuvântului respectiv, despre care va fi vorba la locul cu
venit (cf. şi unele din exemplele ce urmează): creşterii stărilor sufleteşti îi corespunde 
o ‘ creştere’ a mijloacelor de expresie lingvistică (lungimea vocalei şi repetiţia, adesea 
ambele împreună).

8 Autorul lungeşte şi diftongul din silaba finală, dar n’are dreptate, căci, în vor
birea naturală, nu se pot lungi vocalele din ambele silabe odată. De altfel şi redarea 
particularităţilor dialectale moldoveneşti lasă de dorit (dacă scrii în g h iţă m  pentru în - 
g h iţ(e )a m , se impune şi stă tem  în loc de stă tea m ).

4 Aici adverbul se repetă (a doua oară fără lungirea vocalei, fapt care corespunde 
realităţii). Repetarea arată şi ea insistenţă, iar deosebirea cantitativă dela uri aspect la 
celălalt al adverbului exprimă admirabil chipul cum s’a săvârşit acţiunea ( lu a se d r u m u l) : 
întâiu foarte încet, adică prudent, deci ‘prelungit’ (cf. - i i i i  - !) , ca să nu fie descoperită, 
apoi, după ce a trecut primejdia, repede, chiar foarte repede (cf. - i -, care trebue pro
nunţat mai scurt, dacă se poate, decât în vorbirea obiectivă).
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—  Ei, ce veste ne mai aduci de pe la târg ? —  Ia, nu prea bună !, bieţii boişorii mei 
s 1 a a a u d u s  ca pe gura lupului ; Mai am numai trei zile de trăit, şi t e - a a a i 
d u s, Ivane, de pe faţa pământului.

§ 13. Ceva mai sus (p. 57) am făcut o categorie aparte din cuvintele paroxitone 
de două silabe, afirmând că-şi lungesc vocala neaccentuată din silaba finală 
(aşezată, prin urmare, după, nu înaintea celei iniţiale), şi aceasta, fiindcă nu-i 
posibil altfel1. Se pune însă întrebarea, dacă există asemenea cazuri. Principial 
şi potrivit constatărilor din paginile precedente răspunsul ar fi negativ. Căci atât 
afectul propriu zis, cât şi emfaza (insistenţa de ordin mai mult ori mai puţin 
intelectual) ating, în mod firesc, începutul cuvântului, partea care este ‘lovită5 
înaintea celorlalte de izbucnirea psihicului nostru, ea însăşi mai puternică în 
primul moment. Şi totuşi sunt cazuri când vocala neaccentuată din silaba ultimă 
pare că se lungeşte. Să ne închipuim că partenerul nostru ne ameninţă, în cursul 
convorbirii, cu un rău pe care-i hotărîtsă ni-1 facă, sau refuză să execute ordinul 
dat (în ipoteza că avem dreptul să-i ordonăm). Răspunsul nostru va fi Cefaceee? ! 
( — r.‘ce-ai spus?’, ‘îţi permiţi să ameninţi, să fii obraznic?’), cu lungirea lui e şi 
cu un accent muzical foarte marcat pe această vocală 1 2 * *. Tot aşa trebue interpretat, 
din punctul de vedere al fenomenului însuşi, nu şi al stării sufleteşti care-i dă 
naştere, următorul exemplu : Avem unul. . . şi ne-ajunge, că s c r i  e e e e l (Gl, 
14 Iulie 1940, p. 2). Aici ni se pare «că nu s’a terminat vorba, şi asta, din cauza 
mirării, complicată cu nemulţumire : autorul este surprins şi indispus de canti
tatea, probabil şi de calitatea contribuţiei celui în cauză (‘scrie atât de mult şi de 
prost, că . . . nu ne mai trebue!’).

§ 14. Să vedem acum în ce condiţii se lungesc v o c a l e l e  a c c e n t u a t e .  
Se ştie că poziţia lor în cuvânt variază foarte mult la noi, spre deosebire de alte 
limbi, unde accentul are loc fix sau oscilează numai între limite strict precizate. 
Urmează că în româneşte se poate lungi şi vocala finală a unui cuvânt oxiton cu 
multe silabe, situată, deci, la o mare distanţă de începutul lui. Această afirmaţie, 
întemeiată pe fapte, contrazice principiul, enunţat mereu în cele ce preced, că 
chipul cum funcţionează limbajul omenesc impune afectului să atingă partea 
iniţială a cuvintelor. Contrazicerea este, cred, mai mult aparentă, în măsura în 
care avem dreptul să vorbim de ea (cf. mai jos).

Fiind în joc o vocală care este deja accentuată, însemnează că lungirea ei nu 
poate provoca ivirea unui accent nou şi că, prin urmare, cuvântul rămâne cu 
singurul lui accent (principal, se înţelege), existent din capul locului. O modificare 
intervine totuşi: se schimbă durata şi natura accentului. Deoarece se lungeşte 
vocala accentuată, se lungeşte şi accentul ei, în sensul că durează mai mult (cât 
durează lungirea vocalei înseşi). Dar prelungirea duratei are adesea drept efect 
inevitabil, căci e de natură psiho-fiziologică, o variaţie a intensităţii, care transformă 
accentul unitar sau ‘plan’ de mai înainte în unul cu două, eventual cu trei vârfuri 
(v. mai sus, p. 57). In ce priveşte natura lui, lucrurile nu se prezintă tocmai clar. 
Poate că-şi păstrează caracterul expirator, destul de puternic pentru a înnăbuşi 
pe cel muzical, care se găseşte pe aceeaşi vocală, iar dacă ni se pare totuşi că
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1 Se poate, evident, lungi vocala silabei accentuate (v. mai încolo), dar deocam- 
datâ-i vorba numai de vocalele neaccentuate.

2 Am pus ? !, fiindcă nu-i o întrebare pură, ci amestecată cu mirare (şi amândouă
împreună exprimă siguranţa de sine a subiectului vorbitor, care nu se lasă intimidat,
dimpotrivă, este gata să riposteze drastic).
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v ariază  to n u l, aceasta  se d a to reşte  c re şte r ii şi d e sc re şte r ii in ten sităţii, co m b in ată  
cu. creşterea  şi d escreşterea  con com iten tă  a în ă lţim ii. Poate că  se p ro d u ce  în să  n  u  
o tran sfo rm are  a accen tu lu i e x p ira to r  în u n u l m u zica l, ci n u m ai o m o d ific are  a 
ra p o r tu lu i de fo rţă  d in tre  ele, în av an ta ju l a c e stu ia  din  u rm ă.

D e ş i  s itu a ţia  ju s t if ic ă , prin  ea în să şi, şovă ia la  a titu d in ii m ele l , cu  a iâ t  m ai 
ex p licab ilă , cu cât lim b a  ro m ân ă n ’a fo st  s tu d ia tă  d in  ace st p u n ct de v ed ere  1 2, 
so co t u til să  arăt şi părerea  lui M . G r a m m o n t , Trăite pratique de pronondation 
francaise, ed . V , p . 141 : « O n a vu  qu e Ies tro is  q u a lite s  p r in c ip a le s, in ten site , 
h au teu r, du ree, n ’y au gm en ten t pas et n ’y d im in u en t p a s d ’un e m aniere p ro p o rtio n - 
nelle , m a is  q u ’en gen eral e lle s  y au gm en ten t ou  y d im in u e n t e n  m  e m  e t  e m  p s . 
O n p eu t don c fa ire  u  n  e s y n t h e s e de ces tro is  q u a lite s  ; a u ss i  b ien  c h aq u e  
sy llab e  fa it-e lle  su r  n o lre  ore ille  u n e  i m p r e s s i o n  g l o b a l e ,  s a n s  
q u e  n o u s  p  u i s s i o n  s j  a m  a i s d i r e e x a c t e  m e n t  q u  e 11 e e s t  
d a n s  l e  t o u t  l a  p a r t  d e  l a  h a u t e u r, o u  d e  1 ’ i n t  e n s i t  e,  
o u  d e  l a  d u r e e » 3 4.

§ 15. S tăr ile  su fle te şti care pot p rovoca lu n g irea  vocale lo r accen tu ate, cu toate  
u rm ările  arătate  ch iar acu m , su n t m u lt m ai variate  decât în cazu l vocalelo r n e 
accen tu ate  ş i  al con soan elor. O  en u m erare  ş i d e fin ire  a lor n u -i p o sib ilă , n ici 
a b so lu t  n e cesa ră  a ic i A M ă  lim itez  să  d au  câteva exem p le , arătân d  la fie c a re  
a t itu d in ea  su b ie c tu lu i v orb ito r.

Ştii că are haz şi asta ! Voi să vă lâfăiţi şi să huzuriţi de căldură, iară eu să 
crăp de frig. . B u u n ă  t r e a b ă ! (C rean gă ) : iron ie  (G e r ilă  e n e m u lţu m it c ă  a 
tre b u it  s ă  răce ască , peste  cap ac ita tea  lu i de re z isten ţă  la frig , odaia u n de fu sese  
tr im e s de îm p ă ra tu l  R o ş să  d o arm ă îm p re u n ă  cu  to v arăşii să i)  ; —  Bună femeie /  
— - B u u n ă  . . . Nu-l slăbea deloc . . . cine nu bea . . . cine nu joacă . . . Ce să 
facă bieţii băieţi în pustiul ăsta . . . (G l, 30 Iu n ie  1940, p . 3) : to t iron ie (ad jec tiv u l 
este  ace laşi), d ar p ro d u să  n u  de n e m u lţu m ire , ci m ai d e g rab ă  de sa tisfac ţie , căci 
cel ce v orb eşte  a în ţe les cu m  stau  lu cru rile  ş i face a lu z ie  la rea litatea  lor. In  p r im u l

1 Este posibilă şi a treia eventualitate, aceea anume că în unele cazuri predomină 
variaţia intensităţii, iar în altele, superioritatea de forţă a accentului muzical faţă de 
cel expirator.

2 Cu excepţia lui A. PHILIPPIDE, care s’a oprit însă mai mult asupra aspectului 
teoretic al problemei (v. capitolul următor).

3 Subliniat de mine. Iată şi alte afirmaţii ale acestui mare fonetist şi lingvist, care 
şi le bazează pe o îndelungată experienţă (observaţii asupra limbii franceze vorbite, 
combinate cu cercetări experimentale). Ele se referă, întocmai ca şi cea reprodusă mai 
sus, la accentul de insistenţă, sunt, deci, valabile şi pentru accentul afectiv propriu zis. 
« L ’accent rythmique [ =  obiectiv] est attendu, regulier, normal, et on y arrive d’or- 
dinaire par une gradation qui le prepare; en dehors de sa fonction rythmique, il ne peut 
jouer aucun role, il ne peut produire aucun effet. . L’ a c c e n t  d ’ i n s i s t a n c e  
e s t  i n o p i n e ,  b r u s q u e ,  v i o l e n t ,  e t  p a r  s u i t e  i l  m e t  vi  v e m e n t  
e n  r e l i e f  l e m o t  q u i  l e p o r t e .  La syllabe insistante surprend; elle fait 
un contraste puissant avec ce que l’on attend; sans l’insistance, cette syllabe serait faible, 
basse, courte; elle devient forte, haute, longue. L ’ e c a r t  p e u t  a l l e r  j u s q u ’ â 
q u i n t u p l e r  1 ’ i n t e n s i t e ,  a u g m e n t e r  l a  h a u t e u r  d ’ u n e  o c 
t a v e ,  d o u b l e r  l a  d u r e e .  Cette syllabe surgit d’autant plus nette et sensible 
au milieu de celles qui l’entourent, que ces dernieres s’affaissent â son profit comme 
pour augmenter le contraste, et que c e s  c o n s o n n e s  p r e n n e n t  u n e  d u r e e  
t o u t  â f a i t  i n s o l i t e »  (ib id ., p. 141).

4 O voiu face în capitolul imediat următor, unde mă ocup în mod special de accent.
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caz (Bulină treabă!) tonul coboară pe măsură ce u se lungeşte, în al doilea 
(Buufiă . . .), dimpotrivă, se ridică.

.. . binecuvântatul bădia Ionică, mare proprietar, mai puţin mare avocat, maz 
mare mâncău si în orice caz f o a r t e  m a a a r e  filotim la pungă. . . (1907
II, p. 85) : subiectul vorbitor laudă pe unchiu-său, care i-a dat bani de buzunar, 
îşi exprimă, deci, satisfacţia, de ordin mai mult intelectual (cf. procedeul retoric 
al gradaţiei)1. In orice caz, emfaza e foarte vizibilă. La fel (poate chiar ca produse 
emfatice pure) trebuesc interpretate următoarele exemple : Pe unde se află ea nu 
se strigă «L o o o c ! » (Răd I, p. 248) ; —  T  a a a x a, Domlor / . . . (ibid. II, 
p. 228); Dacă nu izbuteau, Simeon punea şi el umărul ca îndemn şi auzeai curând: 
G a a a a i  a . . . G a a a t  a ! (ibid. II, p. 269,.

După ce l-a strâns grămadă, îl ia, îl duce la bizunia sa şi începe a mânca, că 
t a a a r e - i  mai era foame (Creangă) ; —  Buna masa, cumătră ! Tiii. /, da ce mai 
peşte ai ! Dă-mi şi mie, că t a a a r  e mi-i poftă ! (Acelaşi) : în ambele citate, 
lungirea vocalei accentuate, care se pronunţă cu o mare variaţie a accentului, 
arata suferinţa, reală, dar şi puţin exagerată, printr’un fel de înduioşare de pro- 
pria-i fiinţă (chiar şi în primul pasaj, unde autorul vorbeşte oarecum în numele 
vulpii) 2.

O poziţie mijlocie, între afect şi emfază, are, cred, exemplul acesta (din « O 
scrisoare pierdută ») : A. j  u t  o o r ! S ă r i i  ţ i I Mă omoară v a m p i  ir  u l ! 
prefectul a s a s i i  n l  a j  u t  o o r l 3, care prezintă interes mai ales prin faptul că, 
afară de unul 4, toate cuvintele au vocala accentuată lungită în silaba finală, ceea ce 
permite o lungire a ei până la ultimele limite, cum se şi întâmplă, obişnuit, în 
condiţii ca acestea. Interesează şi alt amănunt, care merge mână în mână cu cel 
menţionat: în Mă omoară vampirul! şi prefectul asasin ! este supus fenomenului 
în discuţie cuvântul dela sfârşitul sintagmei, nu cel dela început, cum ne-am 
aştepta poate. Emfaza, adică nevoia, de ordin, în bună parte, strict intelectual, 
ca. 'asasinul’ să fie denunţat şi, deci, demascat, cere să punem elementul cel mai 
important al construcţiei la sfârşitul ei, întocmai ca în vorbirea obiectivă. Această 
poziţie face posibilă lungirea peste măsură a silabei accentuate (finale!), tot cu 
scopul de a aduce la cunoştinţa lumii ‘crima vampirului’ .

§ 16. Foarte des sunt supuse modificării în discuţie m o n o s i l a b e l e ,  
când apar singure, în construcţii pe care le-am putea numi eliptice. Şi se înţelege 
de ce : ţinând oarecum locul unei propoziţii sau fraze întregi, ele sunt, prin însuşi 
acest fapt, foarte expresive, ca orice formulă eliptică, cel puţin teoretic, şi, în con
secinţa, se pretează la tot felul de nuanţe, care se pot cu atât mai uşor exprima prin 
lungirea vocalei (şi, implicit, variaţia accentului), cu cât jocul fonetic, dacă-i pot 
spune aşa, nu este stingherit de existenţa altor cuvinte, ca în cazul construcţiilor

1 Ne-am putea întreba, dacă lungirea vocalei accentuate are, într’adevăr, loc şi 
la. adverb (f o a r t e ) şi la adjectiv (m a re). In ipoteza unei stări afective pure, răspunsul 
ar trebui să fie: numai la adverb, fiindcă acesta precede adjectivul şi joacă, deci, 
rolul părţii iniţiale a unui singur cuvânt, care s’ar afla în aceeaşi situaţie.

& Cf. şi lungirea, atât de obişnuită, a lui -a  din aşa (exclamativ şi interogativ). 
De ex..: (Greerul se roagă de furnică să-i împrumute de-ale mâncării. Furnica răspunde) 
A  ş a a a ?  î m i  p a r e  bine (Br-V).

" Caragiale nu indică prin niciun semn special lungirea vocalelor accentuate, dar 
situaţia este clară.

* La acesta (v a m p ir u l), silaba ultimă reprezintă articolul, care este prin definiţie 
neaccentuat. Asta însemnează că tot sfârşitul cuvântului poartă accentul şi aici.
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depline din punct de vedere formal. In această categorie intră interjecţiile, parti
culele afirmative şi negative, apoi alte monosilabe care pot reprezenta, în condiţii 
determinate, reacţiuni spontane, aproape reflexe, ale subiectului vorbitor. De 
pildă : Peste câteva zile Caro se interesase la telefon de sănătatea clientei lui şi spusese 
că are un preparat străin foarte bun . . .  îl va aduce bolnavei. . . Totul amical 
fireşte. —  Z  â ău?^ , îl tachinase Nory . . . (Răd II, p. 40). Echivalente stilistice 
ale acestui cuvânt sunt serios ? sau aşa să fie ?, care arată şi ele o surprindere 
prefăcută, deci ironie (cf. precizarea «tachinase »)1 2. —  Aşa doreşte logodnica mea !. . 
—  B  r e e e ! Lui Nory îi fu  milă de chipul palid al lui Mari. ■—  Dac'ai şti tu cine-i 
logodnica mea /, râse Lică în gând. . . Tot ironie şi aici, provocată de faptul că 
subiectul vorbitor nu-şi ia în serios partenerul, un detracat, pe care nu-1 crede 
capabil să aibă o logodnică sau, cel puţin, una cu ‘pretenţii’ . —  Nu-s beţivi, îs- 
colegii mei de birou. —  D a a a .  . . sigur, colegi! (Ins, Iulie 1940, p. 15) 3.

S ’ar putea adăuga exemplele, din Creangă, cu âra ! şi săra /, dej? citate (v. p. 37), 
care seamănă cu acestea şi prin caracterul lor exclamativ, nu numai prin lungirea 
vocalei 4 5, deşi diferă în alte privinţe, apoi A a a /, mişcă-te, băieţaş (Br-V, p a 61), 
cu interjecţia ca membru al unei fraze 6, ş. a.

§ 17. Un aspect aparte al fenomenului de care mă ocup în acest capitol îl 
constitue a p a r i ţ i a  u n e i  s i l a b e  î n t r e g i  la formele hipocoristice 
ale numelor de botez. Această silabă este, de regulă, identică cu silaba iniţială 
a numelui şi totdeauna o precede : Gigi{că) şi Gigei <  Gică (<  Georgică), N inel
<  Nelu (<  Ionel), Nunucă <  Niculae (un Nucă, de sigur, nu există, s’a pornit 
însă oarecum dela el prin analogia atâtor alte formaţii similare), Titi şi Titel
<  Constantin, dar şi Ernest (cu observaţia făcută la numele precedent); Mimî{ca)
<  Maria, Nonor a <  Nora ( =  Nory <  Eleonora, RădI, p. 116), etc. Sunt foarte 
numeroase, mai ales cele feminine, adesea împrumutate, pe cale literară, din 
franţuzeşte (Fifi, Fofo, K iki, Tot o, etc.).

După cum vedem, ele seamănă cât se poate de bine cu cuvintele originare din 
limbajul copiilor, citate şi altădată : mamă, tată, etc. Asemănarea este pe de o parte 
formală (chiar dacă punctul de plecare diferă de multe ori), pe de alta, şi aceasta 
interesează în deosebi, semantică: toate au ‘aer’ familiar, adică semnificaţie 
afectivă, izvorîtă din dragoste (cu toate nuanţele ei) 6. In general, nu cred că avem

1 Nu Z ă ă u u ! , cum scrie autoarea (u , fiind consonant, nu se poate lungi, iar in
tonaţia e întrebătoare, nu exclamativă).

I împotriva observaţiei din nota precedentă, trebue să arăt că şi exclamaţia ar 
merge în cazul de faţă, cu un sens foarte asemănător, poate chiar identic. Numai tonul 
ar fi altul (întrebarea îl cere suitor, exclamaţia coborîtor).

8 Discuţia continuă pe acelaşi ton, şi d a a a  /, ironic (cu nuanţă de mustrare), se 
repetă: — D a a a , s in g u r , d e  ser v ic iu  !

* In aceste aspecte ale lui (s) d ra c a n d  em in e avem un â  accentuat, care s’ar men
ţinea astfel chiar în vorbirea obiectivă.

5 Se înţelege că a a a  /, la fel cu orice particulă similară, poate apărea şi singur.. 
De altfel chiar în construcţia citată el este, într’un anumit sens, independent de rest, 
ca toate interjecţiile.

6 Cât de variate, de subtile şi de neaşteptate pot fi stările sufleteşti la baza cărora 
stă acest sentiment şi, în consecinţă, mijloacele expresive corespunzătoare a arătat, 
elocvent şi strălucit, LEO SPITZEH, P u x i .  F in e  k le in e  S t u d ie  z u r  S p r a c h e  ein er M u t t e r , 
Miinchen 1927. (P u x i  este unul din multiplele denumiri alintătoare date de o mamă 
copilului ei.)
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a face cu creaţii copilăreşti propriu zise, ci numai>cu imitaţii, în bună parte voite, 
ale acestora 1.

Ca încheiere a discuţiei din prezentul capitol cred potrivit să reproduc urmă
toarea observaţie a lui E. G a m il l s c h e g , Ausgewăhlte Schriften, Jena-Leipzig 
1937, p. 193, care-i valabilă, de altfel, pentru marea majoritate a modificărilor 
provocate de a fect1 2 : « Der xAffekt ist eben nicht sprachbildend, sondern nur 
sprachanpassend ».

1 Privitor la formaţii de felul frc. b e l i t e  <  b it e , atât de asemănătoare cu cele in
vocate aici, cf. Fr . KOCHER, Redupîikationsbildungen im Franzdsischen und Italienischen ,  
Aarau 1921.

2 Deşi autorul ei porneşte dela faptul, care interesează direct aici, că aceeaşi vo
cală, în condiţii fonetice identice, apare, în vorbirea afectivă, cu altă cantitate decât 
n cea intelectuală.



CAP. I V : A C C E N T

§ i. In capitolul precedent, deşi întitulat ‘apariţii şi lungiri de sunete', am 
invocat mereu accentul, din cauză că fenomenul studiat acolo implică, de obicei, 
o modificare a modului cum se accentuează cuvintele în vorbirea afectivă. Dar 
ivirea unui accent nou, pe lângă cel'deja existent, nu este singurul fapt posibil 
în acest domeniu. Se produc şi altele, care ori n’au nicio legătură ori au numai 
una indirectă cu lungirea sunetelor (în speţă, a vocalelor) şi trebuesc, deci, stu
diate independent de aceasta. De asemenea provoacă afectul deplasări de accent 
de pe o silabă pe alta a aceluiaşi cuvânt, complicate adesea cu diverse urmări de 
ordin fonetic, nerelevate în paginile precedente. Dar mai înainte de asta, socot 
necesară, pentru înţelegerea, pe cât posibil deplină, a lucrurilor, o discuţie teoretică 
asupra accentului, discuţie pe care n’am putut-o face în capit. III, deşi am pomenit, 
la tot pasul, această noţiune, fiindcă obiectul propriu zis al cercetării era lungirea 
sunetelor, nu accentul.

Mă folosesc în acest scop de spusele lui A. Philippide, Fiziologia sunetelor, 
curs universitar litografiat, an. 1920— 21, § 94, p. 157 urm., unde este vorba 
despre a c c e n t u l  m u z i c a l .  In limba română acest accent are cinci forme : 
1. plan (cu ton egal, care nu urcă, nici nu coboară în timpul cât se pronunţă 
silaba sau vocala) ; 2. /  ascuţit (tonul se ridică, iar silaba se termină cu maximum 
de înălţime) ; 3. \  grav (tonul coboară, aşa că silaba se sfârşeşte cu minimum de 
înălţime) ; 4. /\ circumflex (tonul se ridică până la un maximum şi apoi coboară 
până la minimum dela care a pornit) ; 5. V anticircumflex (tonul coboară dela un 
maximum la un minimum, pentru a se ridica iarăşi la maximum de unde a plecat). 
Pentru 1. Philippide citează ca exemplu particula afirmativă da, pronunţată 
« gânditor », iar despre 2. spune numai că-i « obişnuit». Privitor la celelalte nu dă 
nicio informaţie de această natură. Că le consideră totuşi ca aspecte ale vorbirii 
afective, rezultă clar din afirmaţia dela p. 164 : « Alte limbi au, atunci când accentul 
mare rol formal, accentul muzical corespondent celui expirator, şi n u m a i  
a t u n c i  c o r e s p o n d e n ţ a  î n c e t e a z ă ,  c â n d  a c c e n t u l  d e v i n e  
f o r m ă  g r a m a t i c a l ă  {Principii 228 sqq.), c ă c i  a c c e n t u l  c a r e  
a r e  s e r v i c i u  f o r m a l  e s t e  c e l  m u z i c a l »  1. Prin «formă grama
ticală »> 2 Philippide înţelege valoare stilistică sau afectivă : când precizează aiurea

Subliniat de mine. P r in c ip ii este prescurtarea întrebuinţată de autor pentru 
cartea sa P r in c ip ii  de is to r ia  lim b ii, Iaşi 1894.

Acest termen apare, la lingvistul nostru, şi în G r a m a tic ă  e le m e n ta r ă  a lim b ii r o 
m âne, Iaşi 1897, p. 382: « . . . nu numai accentul, ci şi cantitatea silabelor serveşte în
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această noţiune, vorbeşte de întrebare şi exclamare, cu toate nuanţele de sens 
posibile (mirare, ameninţare ş. a.).

§ 2. Dar şi a c c e n t u l  e x p i r  a t o r  (sau de intensitate) serveşte, în 
anumite condiţii, ca ‘formă gramaticală’ : «In asemenea cazuri [când accentul are 
rol formal], chiar accentul expirator primeşte forme neobişnuite, precum, de pildă, 
în româneşte, unde, măcar că accentul cel obişnuit este ascuţitul, apar în întrebări 
circumflexul şi gravul» (p. 164). Cf. şi afirmaţia dela p. 151— 152, că accentul 
expirator grav şi cel circumflex apar în limba noastră « numai la forme gramaticale 
în silabe lungite anume pentru aceasta » b

Philippide înţelege foarte bine dificultăţile problemei : «In general însă, —- dacă 
facem abstracţie de efectul total pe care-1 putem lesne prinde cu simţurile şi 
pricepe, efect total pe care l-am expus, pe cât am putut, în paragrafele din urmă — , 
succesiunea accentelor, expiratorii şi muzicale, în silabele dintr’un cuvânt este 
obscură şi încă nestudiată, chiar în alte limbi, cu atât mai puţin în limba noastră » 
(p. 169)2.

Iată exemplele pe care le dă el (p. 167 urm.), toate pentru accentul muzical 
exprimând «întrebarea şi exclamarea . . .  (şi o mulţime de raporturi cuprindem 
noi subt aceste numiri, Principii 2 2 8 ) ». Mai întâiu, un cuvânt izolat (verbul 
doarme, la pers. III sing.) : 1. doarme? (cu sensul «nu ştiu dacă doarme»); 2. 
doarme ? (« sigur că doarme ») ; 3. doarme? (« cred că doarme ») ; 4. doarme ! (« mă 
mir că doarme ») ; 5. doarme ! («indignare »). Apoi o construcţie întreagă, de sine 
stătătoare : 1. vrei să te duci? (« nu ştiu dacă vrei »); 2. vrei să te duci? (« sigur că * 1 2 * * 5

româneşte ca formă gramaticală, cu atât mai mult, cu cât limba noastră nu posedă mari 
deosebiri între silabe lungi şi scurte şi încă mai puţină conştiinţă are de acele deosebiri, 
multe, puţine, câte sunt ». Partea finală a acestui citat este foarte interesantă, căci ex
plică de ce limba română utilizează atât de des lungirea vocalelor în vorbirea afec
tivă neregulată).

1 Termenii ‘grav’, ascuţit’ , etc. se explică, la accentul expirator, în acelaşi chip 
ca Ia cel muzical, cu deosebirea că, în loc să varieze înălţimea, variază intensitatea. Pen
ultimul citat are nevoie de o precizare. Philippide spune « măcar că accentul (expi
rator) cel obişnuit este ascuţitul », când ar trebui să spuie «tocmai pentrucă. . . />: în
trebarea este o formă a vorbirii afective şi, în consecinţă, accentul ei nu mai poate fi 
cel obişnuit, din vorbirea obiectivă, ci altul, ‘neobişnuit’, potrivit normei, menţionate 
de mai multe ori în. cursul discuţiei noastre, că, principial, vorbirea afectivă se abate 
totdeauna dela regulile celei obiective. —■ Deoarece în capitolul precedent am pomenit 
de accente cu două sau mai multe vârfuri, trebue să arăt că, după PHILIPPIDE, op. c it .,  
p. 154, numai «cuvintele monosilabe, pe care le lungim, pentru a le procura prin lun
gire un. anumit înţeles, precum: da, n u , d e c , a l e i » pot avea un asemenea accent. Dar 
siguranţă deplină nu există nici într’un sens, nici în altul (şi Philippide însuşi pune 
printre monosilabe pe bisilabicul a l e i ! ) .

2 Am reprodus în adins acest pasaj, pentrucă el coincide, ca idee, cu afirmaţia lui
Grammont (v. mai sus, p. 60), relativ la concordanţa deplină dintre intensitate, înăl
ţime şi durată, atunci când are loc o lungire a vocalei, care, am văzut asta în capitolul 
precedent, se complică cu modificări serioase de accent. Lingvistul francez vorbeşte 
de ‘s i n t e z a  celor trei calităţi’, Philippide de ‘e f e c t u 1 t o t a 1’, adică de percepţia 
auditivă globală, la producerea căreia participă factori deosebiţi unul de altul. Pentru 
aprecierea justă a faptelor, să se mai compare pe de o parte divergenţa, deja relevată 
(p. 55, n. 3), dintre Grammont şi Martinet, privitor la natura consoanelor ‘lungi’ sau 
‘geminate’, pe de alta constatarea lui Bally, iarăşi înregistrată cu alt prilej (p. . . .), că 
nu se ştie aproape nimic despre valoarea expresivă a sunetelor. Observaţia se referă 
la toate capitolele de fonetică ale lucrării de faţă, nu numai la accent şi lungirea silabelor. 
Cf., în acelaşi sens, N. S. TRUBETZKOY, G r u n d z iig e  der P h o n o lo g ie , Prague 193», p. 
.24 urm. (paragraful « Phonologie und Lautstilistik >).

5
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vrei ») ; 3. vrei să te duci? (« cred că vrei ») ; 4. vrei să te duci? (« ironie ») ; 5. vrei 
să te duci? («ameninţare») ; 6. vrei să te duci! («mirare») ; 7. vrei să te duci! 
(«nu ţi-i ruşine »), etc. Intre un cuvânt izolat şi o propoziţie nu există deosebiri 
în privinţa variaţiei accentului, dacă starea sufletească este aceeaşi : ‘forma* de 
intonare a lui doarme ! ‘indignat’ , de pildă, este identică cu a lui vrei să te duci! 
‘indignat’ , în sensul că mişcarea tonului se face la fel (odată ea se produce într’o 
singură silabă, a doua oară de-a-lungul întregii propoziţii).

La aceste exemple se pot, negreşit, adăoga altele. Cele mai elocvente mi se 
par particulele afirmative şi negative curente, care, şi în calitate de monosilabe 
şi prin faptul că, graţie valorii lor semantice propriu zise, sunt utilizate în tot felul 
de împrejurări, se pretează mai bine decât oricare alte cuvinte la variaţii multiple 
de ton. Să se compare, de ex., d a! şi n u !  pronunţate scurt, atunci când dăm 
un răspuns ‘sec’ , de nemulţumire ; da ! şi nu ! cu accent coborîtor, în momente 
de îndoială ; da? şi nu? cu accent circumflex, când ameninţăm ; da? şi nu? cu 
accent anticircumflex, când suntem ironici, etc. Aceleaşi nuanţe putem constata 
la bine, de asemenea foarte frecvent (şi tot singur), un adevărat sinonim afectiv 
al acestor particule, pe care le înlocueşte adesea.1

§ 3. Schimbări în accentuarea cuvintelor se produc şi altfel decât am arătat, 
în capitolul precedent, unde punctul de plecare al discuţiei îl constitue lungirea 
sunetelor, iar accentul intervine ca un factor secundar. Am văzut că, subt imperiul 
afectului, se naşte un accent în plus, pe lângă cel obişnuit 2. In această ipoteză, 
se pot întâmpla două lucruri : ori învinge definitiv, căpătând un înţeles anumit (de 
natură stilistică), aspectul cel nou al cuvântului, ceea ce, aparent, echivalează cu 
o strămutare de accent, ori se păstrează ambele aspecte, fiecare însă cu între
buinţarea lui specială.

Un exemplu nimerit pentru a ilustra prima alternativă este adj. spurcat (de 
fapt, part. tr. al vb. spurca). Când însemnează ‘diavol, păgân, eretic’, se accentuează 
spurcat 3, şi nu numai în vorbirea afectivă. Avem un caz interesant de ‘gramatica
li zare’ a accentului stilistic, care, la început, coexista alături de cel ‘regulat’ : 
întrebuinţându-se des şi mereu cu sensurile aici arătate, cuvântul s’a fixat subt 
aspectul pe care i-1 cunoaştem astăzi, aşa dar cu un singur accent, cel nou, născut.,, 
pe vremuri, în momente de revoltă, dispreţ, ură, etc., pe prima silabă, conform 
normei cunoscute. Şi aceasta, indiferent dacă subiectul vorbitor este sau nu 1 2 3

1 Pentru ironie, amestecată cu satisfacţie şi cu răutate în acelaşi timp, mi se pari' 
elocventă următoarea construcţie: C e  m a i z ic e ţ i , d o m n u l e  c o n t a b i l i  (vorbeşte un 
arestat cu fostul contabil al închisorii, devenit el însuşi delincvent şi depus în arestul 
unde fusese slujbaş mai înainte). Iar pentru variaţia de ton, după starea sufletească, 
la acelaşi cuvânt din una şi aceeaşi propoziţie, să se compare P o a te  t r e c e  c in e v a  ! 
(subiectul vorbitor justifică un anumit aspect al toaletei sale cu dorinţa, mai exact cu 
aşteparea bucuroasă, că va fi văzut şi admirat de trecători) şi P a r c ă  t r e c e  c in e v a  l 
(răspunsul, decepţionat, pe care-1 dă tot el, când partenerul îi atrage atenţia asupra 
altui amănunt, acesta indecent, al îmbrăcămintei).

2 Este interesant că fenomenul a fost observat şi interpretat just încă din a doua 
jumătate a sec. XVIII de către I<ARL PHILIFP MORIZ, V er su c h  ein er d eu tsch en  P r o so d ie  
(1786). Vezi A r c h iv  f u r  v erg le ich en d e P h o n e t ik  V, p. 33 urm..

3 După TlK TIN , tot s p u r c a t se spune şi despre unele animale (nu precizează care). 
Chiar oamenii ‘obişnuiţi’ sunt numiţi astfel, când provoacă sentimente asemănătoare 
cu cele provocate de fiinţele aici în discuţie. In asemenea împrejurări, cuvântul îşi re
capătă valoarea afectivă, care se exprimă printr’un accent mai puternic şi prin lungirea 
lui
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stăpânit de asemenea sentimente. In ipoteza că ele există, un singur mijloc îi stă 
la dispoziţie : să intensifice accentul, eventual să lungească sunetul iniţial, exact 
ca atunci, când cuvântul este adresat oamenilor care nu~s nici păgâni, nici eretici, 
(v. nota precedentă).

Cazuri similare cu acesta mi se par a fi pogan ‘groaznic, înspăimântător ; 
(un fel de superlativ) tare, straşnic’ şi proclet ‘blestemat’ (foarte des despre diavol, 
duhuri rele, eretici ş. a.). Ambele cuvinte sunt de origine slavă, şi, afară de sârbo- 
croată, toate limbile popoarelor slave vecine cu noi le accentuează pe silaba ultimă. 
Am putea, deci, presupune că şi în româneşte ele au avut, la început, accentul 
tot pe finală şi că, numai după ce au căpătat o nuanţă afectivă, i-au schimbat locul, 
aşa cum îl cunoaştem astăzi. Dar nu-i necesară o astfel de ipoteză, verosimilă 
totuşi, ca să explicăm stilistic poziţia accentului. Limba noastră posedă numeroase 
cuvinte în -an şi -et accentuaţi. Faptul că ele n’au influenţat pe pogan şi proclet 
dovedeşte că acestea se întrebuinţau de preferinţă, dacă nu exclusiv, în vorbirea 
afectivă, care cerea accentuarea (sau, în cealaltă eventualitate, conservarea accen
tului) pe silaba iniţială.

Cazul neologismului pardon se prezintă diferit. Ca formulă de politeţă, acest 
cuvânt se accentuează ‘normal’ pardon. Tot aşa spunem şi când intervine, de pildă, 
nemulţumirea contra trecătorilor care ocupă fără rost strada şi ne împiedecă astfel 
drumul. Să ne închipuim însă că supărăm, fără voie, pe cineva (îl lovim, îl călcăm 
pe picior, etc.) : accentul se mută 1 pe prima silabă (care se şi lungeşte puţin, deşi 
amănuntul nu interesează). Aşa dar, acelaşi cuvânt accentuat în două moduri 
deosebite, după împrejurări 1 2, şi totdeauna cu un s i n g u r  accent 3.

§ 4. In această ordine de idei socot util să discut etimologia interj, aşi!, pe 
care Dicţ. Acad. o defineşte astfel : « 1. (Exclamaţie familiară, mai mult glumeaţă, 
cu care respingem o afirmare). Vorbă să fie! Ferească Dumnezeu! 2. (Exclamaţie 
prin care se arată că dorinţa cuiva nu s’a putut realiza). Da de unde! Ţî-ai găsit! 
Nici vorbă! Adesea în legătură cu e i/, dar(ă)! şi cu un element obscur te». Iată 
un exemplu din Ispirescu : Dădu el să caute nescaiva rămăşiţe de-azimi'oarâ; 
te  - a ş i  /, nu mai găsi nici neam de turtă ! Cât despre etimologie, dicţionarul citat 
spune : « Răspândirea geografică (în Transilvania nu pare a fi cunoscut), apariţia 
recentă în limbă şi varianta aşa fac probabilă derivarea cuvântului din interj, 
turcească hasa! ‘ferească sfântul!, ferească Dumnezeu!’ ». Privitor la varianta 
aşa, care, vom vedea, joacă rol mare în discuţia noastră, ni se dau, tot acolo, urmă
toarele lămuriri : « aşa (accentuat aşa: cu accentul principal pe silaba întâia şi cu 
un accent secundar pe a doua ; de cele mai multe ori ş se pronunţă lung, sau se 
face o mică pauză între primul a şi ş următor) », de pildă : Socotiţi câ-i scria râvâ- 
şelele franţuzeşti, ca în ziua de azi? A ' ş a !  Mă punea pe mine de-i cântam nopţi 
întregi pe subt ferestrele ei.

Etimologia aceasta nu poate fi primită, mai întâiu din motive principiale. 
Interjecţiile n u se împrumută, afară de împrejurări cu totul excepţionale, care 
trebuesc, deci, lăsate la o parte. E ca şi cum am imita felul de a ne exprima durerea,

1 Acesta-i termenul propriu, căci n’avem a face cu ivirea unui accent nou, alături 
de cel vechiu.

2 Care nu sunt, ca de obicei, vorbirea obiectivă de o parte şi cea afectivă de alta.
3 Amănunte mai bogate cu privire la spurcat., p o q a n , p a r d o n , etc. dau în articolul 

meu D e m o n  din D a c o r o m a n ia  VII, p. 145 urm.
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bucuria, revolta, etc., ceea ce, dacă poate face un individ izolat, nu face niciodată 
o colectivitate. întreaga. Afară de asta, cercetările etimologice au dovedit mereu că, 
până fla proba contrară, două cuvinte identice din punct de vedere fonetic au, 
t r e - b u e  să aibă origine comună, oricât de mari sunt ori par deosebirile se
mantice. Aceste două condiţii se realizează pe deplin în cazul de faţă. Dicţ. Acad. 
însuşi afirmă că. aşi ! sună şi aşa /, adică identic cu adverbul modal aşa, de care 
se apropie şi semantic până la confuzie.

Deja T iktin a propus această explicaţie, numai că n’o motivează (i se va fi 
părut prea sigură, ca să mai insiste). După el, G. Ebeling, Zeitschriftfur romanische 
Philologie X L V II (1927), p. 649 urm. este de aceeaşi părere. Intre aşi! şi aşa 
deosebirea de sens se reduce la o simplă nuanţă : unul e ironic, celălalt nu. Altfel 
spus, a şi! are valoare afectivă, aşa valoare intelectuală. In privinţa sunetelor, 
acest lingvist procedează ca un neogramatic, încercând să explice modificarea 
fonetică potrivit ‘normelor’ consacrate : aşă-i (cu -i ----- este) a devenit ăşâ-i, prin 
deplasarea accentului şi prefacerea în â a lui a neaccentuat, apoi aş(i)y fără să ne 
spuie totuşi cum a putut dispărea â, fie el şi neaccentuat. De altfel strămutarea 
.accentului are ea însăşi nevoie de explicaţie. Dicţ. Acad. af irmă că această interjecţie 
sună şi aşa. Cum s’a ajuns la d o u ă accente ? (întrebarea e valabilă şi în ipoteza 
originii din turc. hasa, căci şi atunci cuvântul ri’a putut avea, din capul locului, 
decât un singur accent, şi anume tot pe -ay întru cât limba turcă accentuează mai 
totdeauna ultima silabă.) Din cauza afectului. Alături de vechiul accent (-«), s’a 
ivit unul nou, pe silaba iniţială : graba şi energia cu care negam 1 cele auzite au 
dus la accentuarea, puternică, a silabei iniţiale 1 2. Deoarece nuanţa semantică 
(ironia) a acestui cuvânt îl face cu deosebire potrivit pentru vorbirea afectivă, 
avem dreptul să presupunem ca el a fost întrebuinţat dela început exclusiv cu 
valoarea-i stilistică actuală, deci cu un accent puternic pe silaba iniţială, care a 
provocat amuţirea rapidă a celuilalt accent şi apoi slăbirea până la dispariţia 
totală a vocalei finale neaccentuate.

Toate lămuririle date de Dicţ. Acad. vorbesc în acest sens : varianta aşa !, care, 
e adevărat, poate trimete şi la turc. hasa pe cine vrea să accepte explicaţia propusă 
acolo, dar şi la etimologia lui Tiktin-Ebeling, apoi amănuntele de natură semantică, 
întemeiate pe citate foarte elocvente. Argumentul geografic (absenţa, care de altfel 
nu-i tocmai sigură, a lui aşi! în Transilvania) n’are valoare : câte cuvinte, dintre 
cele mai frecvente, au o circulaţie regională, fără ca pentru aceasta să li se atribue 
o origine corespunzătoare caracterului lor local. La fel de slabă este obiecţia de 
ordin cronologic, şi adică apariţia relativ târzie a lui aşi! în textele scrise. Acest 
fapt pledează mai degrabă pentru punctul meu de vedere : fiind o particularitate

1 Ne putem gândi, în subsidiar, şi ia altceva. Câteodată aşa  va fi apărut şi în con
strucţii interogative: A  ş a c r e z i  d - ta  ca  c'au p e tr e c u t  Lucrurile ? Ţ i - a i  g ă s i t ! (cu aşa  
puternic accentuat, dovadă locul prim pe care-1 ocupă în frază, si anume pe a -  sau, 
cel puţin, şi pe a  ). Dacă stătea singur, fără explicaţiile de după el, simţite de prisos, 
accentul de insistenţă (al silabei iniţiale) putea copleşi, până ia dispariţie, pe cel normal. 
In exemplul dat se poate şi repeta (după?): A ş a !  Ţ i - a i  g ă s i t ! (cf. formula extrem de 
răspândită astăzi: A ş i !  ţ i - a i  g ă s i t ! , apoi A ş i !  {dar) d e u n d e !) .

2 întocmai ca la s p u r c a t, cu care cuvântul nostru seamănă mai bine decât pare la 
prima vedere. După cum alături de sp u r c a t continuă să existe varianta originară sp u rca t  
(cu sensu-i propriu), tot aşa avem aici pe â ş i ! ,  aspectul nou, în vorbirea afectivă şi 
pe a ş a ! , aspectul vechiu, în vorbirea obiectivă.
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a vorbirii populare şi familiare, el t r e b u i a  să-şi întârzie intrarea în limba 
scriitorilor (culţi prin definiţie)1. Afară de asta, obiecţia se poate întoarce şi contra 
originii turceşti: împrumuturile de acest fel sunt, mai toate, anterioare sec. X IX .

Dar mai este ceva. Alături de aşi!, Dicţ. Acad. notează ‘varianta’ te-aşi!, 
despre care T iktin (la fel Ebeling) crede că a rezultat din du-te, aşi. Niciunul nu 
spune însă cum a dispărut silaba du- (ca să nu mai pomenesc de naşterea însăşi a 
formulei acesteia). Şi aici tot stilistica ne poate înlesni explicaţia. Am arătat în 
capit. I că anumite stări sufleteşti afective provoacă o încordare a organelor arti
culatoare, care, în consecinţă, se apropie ori se lipesc (fără necesitate logica). 
Ceva asemănător trebue să admitem şi aici. Accentul puternic ivit pe a- presupune 
o forţă mare a curentului de aer expirator, forţă care a putut lucra şi asupra 
organelor articulatoare, adică a limbii, făcând-o să se apropie, şi încă mult, de palat. 
In chipul acesta a devenit posibilă naşterea unei ocluzive limbaîe, percepută cu 
vremea ca t muiat. Să nu uităm că deseori negăm spusele altuia pfintr’un sunet 
nearticulat, pe care-1 producem cu partea anterioară a limbii lipită de palatul 
tare, de dinţii superiori şi de alveolele lor (aerul este inspirat, nu expirat, ca la 
sunetele propriu zise). Acest sgcmot seamănă aproximativ cu f 1 2) (aşa-1 şi. redăm 
în scris, de obicei repetat), car şi cu te- din te-aşil, care sună, mai de grabă, 
tî-aşi ! 3. Altă explicaţie, mai puţin verosimilă, a lui te- ar fi ori din ti(t)!,' interjecţie 
care exprimă surprinderea, mirarea, etc., ori din de !, interjecţie care arată ezitarea 
(înainte de a mustra pe cineva), etc. In ipoteza a doua, d şi-a pierdut sonoritatea, 
mai exact, poate, a devenit fortis şi s’a transformat astfel în t, siibt imperiul 
afecţului 4.

§ 5. A ş i!  nu este singurul cuvânt la care deplasarea accentului, cu urmările 
ei fatale (slăbirea şi apoi dispariţia vocalei originar accentuate), poate fi definitivă, 
în sensul că, indiferent de situaţie şi de moment psihologic, singurul lui aspect, 
cunoscut dela o vreme încoace, este cel nou, cu accentul strămutat5 * * 8. Iată şi alte 
exemple. S. Puşcariu a remarcat, cu diverse prilejuri (cf. Etymologisches Wdrîer- 
buch der rumăniscken Sprache, nr. 1850 şi 1887, Dacoromania IV, p. 1362, Dacoro- 
mania VII, p. 31), existenţa regională, dar larg răspândită în ţinuturile respective, 
a câtorva participii trecute cu accentul pe temă : v&ist (pentru văzut), vint (pentru 
venit), k ’ert (pentru pierdut; cf. şi ban. piert, dat de L . C ostin, Graiul bănăţean 
I, p. 51) ş. a. ; la acestea se pot adăuga câst ( =  căzut), şi gâst ( =  găsit), notate de 
T iktin şi de Dicţ. Acad., s. v. cădea şi găsi. Este evident că toate aceste forme

1 Interesant şi elocvent este amănuntul că cel mai vechiu exemplu cu a ş i ! ,  dat 
de D i c ţ . A c a d . , provine dela Anton Pann, unul dintre primii autori (poate chiar primul) 
care pun la contribuţie vorbirea populară.

2 Un ţ  muiat, datorită tocmai faptului că limba se lipeşte de palatul tare (în re
giunea unde se articulează i ) .

3 O paralelă, câm depărtată, ne oferă germ. j a ,  care se pronunţă adesea tja (în mo
mente de îndoială sau când subiectul vorbitor se trezeşte dintr’o meditaţie, reverie, etc. 
care-1 absorbea). Aici naşterea ocluzivei este uşurată mult de faptul că /  ( = 2) se arti
culează cu limba foarte apropiată de palat (ca la spirante).

4 S. PUŞCARIU, D a c o r o m a n ia  VII, p. 35—36 explică pe a ş i !  din a ş i <  eccUm  sic
(care a dat naştere şi lui aşa, cu -a  « adverbial », ivit ulterior), declarând că renunţă 
la etimologia, propusă tot de el, din D ic ţ .  A c a d . Această nouă explicaţie prezintă avan
tajul că se bazează pe afect (cf. a p o i, devenit a p o i cu un sens întru câtva diferit) şi tot
odată clarifică, fără nicio dificultate, situaţia finalei i  (sonant întâiu, iar după strămu
tarea accentului pe a , consonantizat până la dispariţie).

8 Mă refer, bine înţeles, la a ş i considerat ca alt cuvânt decât a ş a .
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‘scurtate* provin din cele întregi, mai întâiu prin mutarea accentului de pe dezi~ 
nenfă pe temă \  din cauza afectului (‘emoţia’ provocată de acţiunile respective 1 2> 
mai ales când ele se produceau pe neaşteptate, etc., a făcut să se accentueze silaba 
iniţială) şi apoi prin căderea vocalei din silaba rămasă neaccentuată (care a adus 
cu sine, la unele forme, modificări fonetice, uşor explicabile, în finală). Deplasarea 
accentului va fi fost ajutată şi de un factor pur intelectual: sensul verbului este 
conţinut în temă, coroborat de unul form al: analogia prezentului indicativ, 
conjunctiv şi imperativ al tuturor acestor verbe (afară de găsi), care, la cele mai 
multe persoane, se accentuează pe temă 3.

Nu numai participii, ci şi alte forme verbale pot fi supuse unor modificări 
fonetice similare, şi din aceeaşi cauză. Formula (vă) salut ! sună adesea (vă) salt! : 
grăbit să salute şi, adesea, emoţionat de apariţia inopinată a unui personaj impor
tant, respectat, etc., subiectul vorbitor ‘insistă’ asupra părţii iniţiale a verbului, 
şi pentrucă aceasta se află la început, dar şi din pricina (arătată ceva mai sus) 
că înţelesul este conţinut în temă (chiar dacă aici silaba finală nu reprezintă o 
«simplă dezinenţă). La fel dubletul (moştenit) al lui salut: sărut, care în construcţia 
sărut mâna (sau sărut dreapta), atât de răspândită la ţărani, devine sări (cf. sărt 
dreapta, părinte /, VV D , p. 258) 4.

§ 6. Ca formule de salut, aceste două exemple ne amintesc, fără să vrem, 
s t r i g ă t e l e ,  în sensul larg al termenului, cu care ele seamănă în anumite 
împrejurări, de pildă atunci când partenerul se află la oarecare depărtare şi, ca să 
ne audă, trebue să-l salutăm cu ‘glas tare’. Astfel numele proprii, întrebuinţate, 
cum se obişnueşte în asemenea situaţii, la vocativ, pot căpăta pe prima silabă un 
accent atât de puternic, încât silaba imediat următoare să se piardă, cel puţin 
pentru urechia ascultătorului. Fenomenul nu-i legat în mod obligator de o 
strămutare a accentului5 6. In Buletinul Philippide I, p. 118 am arătat că numele 
de botez Radu sună, la vocativ, Role /, dacă-i strigat dela distanţă şi, mai ales, 
subt imperiul unei stări sufleteşti afective (enervare, desperare, etc.), cu â mai 
lung decât în vorbirea normală. Tot aşa Gheorghe, precedat de măi, ceea ce nu se 
întâmplă absolut totdeauna, devine (măi) Gheo !

1 Explicaţie strict fonetică, bazată şi pe alte exemple, dă A. GRAUR, B u lle t .  S o c . L in g u . 
P a r is  X X X IX , fasc. I, p. 49—50.

2 Cf. sensul acestor verbe, toate apte de a face să intervie uşor afectul: ‘venirea’ 
unei fiinţe scumpe, ‘pierderea’ unui obiect de valoare, căderea’ cuiva, cu urmări grave 
asupra sănătăţii, etc., toate ne mişcă, într’adevăr, sufletul.

s In E ty m . W h . citat, PUŞCARIU susţinuse că v a st este lat. v is tu m , iar v in t lat. ven tu m . 
In D a c o r o m . VII, p. 31 le scoate din formele întregi, prin ‘afonizarea’ vocalei aflătoare 
în silaba finală, care s’a pronunţat, deci, fără participarea coardelor vocale, ceea ce în
semnează o slăbire şi o reducere a ei, până la dispariţie. Dar, pentru a se putea pro
duce afonizarea, a trebuit mai întâiu ca vocala în discuţie să-şi piardă accentul. Acest 
fapt Puşcariu nu-1 cercetează (şi, se înţelege, nici cauza care i-a putut da naştere). La 
v in t  avem i  în loc de e, fiindcă v e n it se pronunţă v in it  (cu e neacc. >  z), în majori
tatea graiurilor populare. Modificarea constitue şi ea un argument, dacă ar mai fi fost 
nevoie, în favoarea explicaţiei propuse aici (şi nu din lat. v en tu m ).

4 Deşi s a lt <  s a lu t (cf. să 'ru -m în a , cu accentul deplasat) probează că nu-i necesară 
invocarea lut, poate fi amintit faptul că în popor se spune, foarte des, să ru tă m  m âna
(sau să ru tă m  d r ea p ta ), chiar când vorbeşte un singur om în numele său personal: - u  - 
este de astădată neaccentuat şi a putut astfel dispărea mai uşor. Cf. şi sa lta r e  ! ( <  s a lu 
ta r e ), echivalentul, mai puţin solemn, al lui (v ă ) s a l(u ) i .

6 Mai degrabă dimpotrivă, după cât se pare. Vreau să spun că materialul utilizat 
de mine conţine numai nume cu accentul pe silaba iniţială.
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Dar aceasta nu-i singura modificare posibilă. Dacă numele poartă accentul 
pe altă silabă decât cea iniţială, se produce o lungire, combinată, de regulă, cu o 
variaţie de ton, a vocalei accentuate : Mateei !, Neculaai /, etc. După împrejurări, 
intervin şi alte schimbări, de pildă ivirea unui accent pe silaba finală, care se şi 
poate lungi (aceasta în cazul numelor trisilabice, ca Dinule !, Ileano /, etc.).

Şi strigătele propriu zise, exprimate prin cuvinte din lexicul curent, sufăr 
schimbări asemănătoare, ba încă mai profunde. La baza lor stau, ca şi în exemplele 
de până aici, variaţiile tonului, care pot avea efecte asupra formei strict fonetice 
<\ cuvântului. Deoarece suntem la capitolul ‘accent’ , voiu înregistra numai 
fapte în legătură cu acest factor, de altfel, şi ele puţine, căci n’am intenţia să 
alcătuesc o colecţie de material lingvistic. Formula de chemare la telefon alo ! 
se pronunţă când aloo! (cu 6 lungit), când dllo! (cu accentul pe prima 
silabă, care se lungeşte, dar ‘transmite’, se pare, ceva din lungimea ei şi consoanei 
următoare), după cum suntem ‘calmi’ sau ‘enervaţi’, ‘nerăbdători’, etc. Vânzătorii 
ambulanţi, care-şi ‘strigă’ marfa, accentuează numele acesteia, în general, pe 
silaba iniţială, indiferent de locul consacrat al accentului : covrigi /, iaurt /, mangal !, 
etc.In schimb, silaba următoare se lungeşte, pentru ca strigătul să nu se termine prea 
repede şi să aibă, deci, ecoul dorit în . . . urechia ascultătorului (cumpărător virtual)1.

§ 7. Schimbări de felul celor înregistrate au loc şi în  g r u p u r i  d e  c u 
v i n t e ,  aşa dar în fonetică sintactică. S. P uşcariu, Dacoromania III, p. 773— 774 
a remarcat că forma negativă a verbelor are accentul (principal)! pe negaţie : 
nu merge, nu pot, etc. 1 2. Dacă verbul începe cu a, -u dispare : rt alerga, nyascultă, 
şi atunci se accentuează a-, care este simţit ca aparţinând oarecum negaţiei 
(n’ alergă, n’ ăs cultă). Aşa se explică strămutarea accentului de pe a pe u la aud 
<  lat. audio, care ar fi trebuit să sune aud (cf. dur, laud ş. a.) : după modelul lui 
n ascultă — ascultă s’a ajuns la (»’dude— ) aude3. Accentuarea negaţiei, care, 
sintactic vorbind, este o particulă fără importanţă, simplă anexă a cuvântului de 
lângă ea, se datoreşte nevoii de a insista asupra elementului devenit, din punct 
de vedere semantic, mai important decât celelalte, căci prezenţa lui face ca sensul 
să difere fundamental dela forma afirmativă la cea negativă a verbului.

Şi în alte condiţii sintactice aud prezintă o strămutare a accentului : i yduzi ! 
(<  ia ! -h auzi). Aici se vede şi mai clar cum se poate produce fenomenul, graţie 
faptului că ia ! {— iată !, iacă !) este o interjecţie menită să atragă atenţia ascultă
torului, un fel de interjecţie demonstrativă4, care se întrebuinţează adesea şi 
singură, cu un sens foarte apropiat de al lui aud însuşi (cf. ia!, cântă cucul şi Vauzi!, 
cântă cucul). Cf. şi ce-aude?, ce-dscultă?, etc. 5.

1 Un studiu mic, dar bogat în observaţii şi explicaţii, nu numai ingenioase, ci şi 
juste, asupra s t r i g ă t e l o r  î n r o m â n e ş t e  a publicat Al . GRAUR în VR, Nov.- 
Dec. 1930, p. 129 urm., unde sunt luate în consideraţie toate fenomenele fonetice apte 
de a se produce la cuvintele care, indiferent de natura lor, sunt întrebuinţate ca stri
găte \  O categorie aparte reprezintă cuvintele cu care strigăm sau alungăm animalele 
(v. Dacoromania I, p. 78—79).

2 Cf. TAV, p. 60: De ce nu pot să nu ştiu, De ce nu pot să 11 aud, unde nu există 
nicio îndoială că accentul stă pe negaţie (la verbele ştiu şi aud).

3 Nu se putea menţinea vechia stare de lucruri numai la acest verb, care ar fi urmat 
■ să fie accentuat pe aceeaşi silabă şi la forma negativă (n'dude) şi la cea afirmativă (dude).

g In momente de mirare, uimire, etc. devine un adevărat strigăt.
h Este interesant de constat că u al negaţiei nu dispare, dacă verbul imediat următor 

începe cu un a accentuat: nu află. Explicaţia este că accentul nu-şi poate schimba locul 
mai spre începutul cuvântului.
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* Cât de puternic poate fi accentul cerut, subt imperiul afectului, de particula 
care precede pe aud, dovedeşte şi alt aspect al formei lui negative. La Tecuciu 
(probabil şi aiurea) rCauzi tu? sună rCastu, cu două accente, unul, mai slab, pe a, 
celălalt, mai puternic, pe u : silaba mijlocie din nyduzi tu, singura accentuată, când 
verbul e afirmativ, dispare, fiindcă se găseşte între două silabe accentuate, deci 
în poziţia cea mai puţin rezistentă. Exemplul este interesant şi prin prezenţa lui 
tu, care, gramatical vorbind, nu se justifică. Aceeaşi nevoie de a ‘insista’ face să se 
treacă peste ‘norma’ sintactică : subiectul vorbitor se teme că ‘chemarea' iui ar 
putea fi înţeleasă greşit, mai exact spus, n’ar ajunge la destinaţie, din pricina 
depărtării la care se află ‘adresantul’ şi, deci, a posibilităţii de a fi simţită ca adresată 
altcuiva. De aici şi forţa accentului de pe tu, care are valoarea unui pronume în 
sensul cel mai strici, căci stă, cu adevărat, în locul unui nume, acela al partenerului1.

§ 8. Din cele spuse până acum (cf. mai ales începutul prezentului capitol) re
zultă că i n t e r o g a ţ i a  şi e x c l a m a ţ i a  joacă un rol foarte important 
în limbajul afectiv, indiferent de modificările cantitative ale sunetelor, pe care 
le-am studiat în capit. III. Expresia lor fonetică (mai exact spus, extrafonetică, 
adică extralingvistică, întru cât ele nu reprezintă un mijloc de exprimare lingvistică 
propriu zisă, ca sunetele, morfemele şi cuvintele) este accentul : variaţia intensităţii 
şi a înălţimii ‘tonului’, care se combină adesea cu variaţii cantitative ale silabelor, 
fără ca acest ultim fapt să fie o apariţie obligatoare. Cercetarea noastră a dovedit, 
cred, cu prisosinţă, rolul jucat de accentul interogativ şi, mai ales, de cel excla
mativ în majoritatea transformărilor fonetice de care ne-am ocupat în capitolele 
anterioare. Vorbirea populară şi familiară îl utilizează într’o măsură neobişnuit 
de mare, tocmai pentrucă, datorită lui, ea capătă coloare şi vieaţă. De aceea se 
cuvine să ne oprim puţin, tot aici, unde mi se pare locul cel mai potrivit, asupra 
interogaţiei şi exclamaţiei, considerate în sine, ca manifestările afective, pentru a 
cunoaşte şi alte aspecte ale lor, de care n’am amintit în capitolul precedent, unde 
problema principală pusă în discuţie era lungirea sunetelor.

Atât întrebarea, cât şi exclamarea însemnează ‘luare de atitudine’ din partea 
subiectului vorbitor : când dorim să aflăm ceea ce nu ştim despre un obiect 
oarecare, spusele noastre capătă formă interogativă, după cum în momente de 
mirare (cu toate nuanţele ei) recurgem la exclamaţie. Aşa dar, în ambele cazuri 
intervine afectul. Aceasta, din punctul de vedere al situaţiei iniţiale. Cu vremea, 
procedeele s’au generalizat, devenind un mijloc mai mult ori mai puţin obişnuit 
de exprimare, încât se poate observa lin început de ‘gramaticalizam’. Procesul 
este destul de avansat la interogaţie, care, din pricina unei extrem de frecvente 
întrebuinţări, nu mai păstrează, în anumite împrejurări, nimic din valoarea ei 
stilistică originară. Faptul se produce ori de câte ori ‘luarea de atitudine’ este 
determinată de o curiozitate strict intelectuală, aş zice ştiinţifică : ne informăm 
pur şi simplu despre un obiect, spre a satisface nevoia ‘rece’ a minţii noastre de 
a afla ceva în legătură cu el. Formal, caracterul obiectiv al unei astfel de interogaţii 
se trădează prin lipsa unei ‘tonalităţi’ prea perceptibile : deosebirea de ton faţă 
de aspectul enunţiativ al aceluiaşi cuvânt sau al aceleiaşi fraze este atât de neîn
semnată, încât de abia o simţim. Să se compare ai venit ? spus cuiva pe eare-l * III,

1 Acesta este indicat adesea şi prin numele lui, tot din nevoia de a-1 distinge de 
alţii. Despre strămutarea accentului la a u d  vorbeşte şi A. GRAUR, B u llc t in  lin g u is tiq u e
III, p. 26 urm., care o explică altfel.
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aşteptam sau care ni-i indiferent, cel puţin în momentul vorbirii, cu ai venit 
enunţiativ : şi unul şi celălalt exprimă constatarea unui fapt, care se impune prin 
el însuşi. Dar existenţa unei uşoare deosebiri (de ‘accent’ , se înţelege) probează 
totuşi că chiar cea mai ştearsă întrebare conţine încă o nuanţă stilistică, cum nici 
nu-i posibil altfel, din moment ce ea reprezintă o ‘abatere’ dela forma normală, 
obiectivă, a vorbirii, care este enunţul.

Cât despre exclamaţie, natura stărilor sufleteşti care-i provoacă apariţia o 
împiedecă să-şi piardă nuanţa afectivă sau să şi-o slăbească prea mult. Oricare ar 
f i  situaţia exterioară, momentul psihologic ş. a., faptul că un obiect ne ‘surprinde’ 
într’un chip oarecare (altmintrelea n’ar interveni forma exclamativă a constatărilor 
noastre) însemnează o reacţie de ordin afectiv, cel puţin în parte, chiar în bună 
parte. Nu poate fi vorba de o ‘ surprindere’ pur intelectuală. Noţiunea însăşi 
implică ieşirea din comun, depăşirea câmpului de acţiune strict obiectiv al sufle
tului nostru. De aceea exclamaţia îşi păstrează încă bine caracterul afectiv în orice 
împrejurare. Variază dela caz la caz numai gradul, intensitatea afectivităţii.

§ 9. Să vedem acum câteva fapte. Ca şi până aici, vom constata că dificultăţile 
în acest domeniu, care se chiamă stilistică, nu sunt de natură teoretică. Am arătat 
mai sus, cu ajutorul lui Grammont şi al lui Philippide, că impresiile noastre în 
materie eie ‘accent’ sunt globale : nu putem distinge clar contribuţia fiecăruia 
din factorii care participă la producerea lor. Amintesc acest detaliu esenţial, ca să 
previn pe cetitor că analiza ce urmează n’are şi nici nu poate avea pretenţia de a fi 
riguros conformă cu realitatea, aşa cum o ‘simte’ fiecare îh conştiinţa sa lingvistică.

Când interogaţia conţine o nuanţă de nemulţumire (subiectul vorbitor cere 
parcă socoteală partenerului), predomină înălţimea asupra intensităţii, şi de 
aceea percepem un accent muzical distinct. Aceasta, atât la întrebările alcătuite 
dintr’un singur cuvânt (pronume ori adverb interogativ) : ce?, cine?, unde?, când?, 
cum?, etc., cât şi la cele exprimate printr’o propoziţie (începătoare tot cu particule 
interogative) : ce-ai făcut?, cine-a stricat geamul?, unde-aţi fost?, când mi-ai spus?, 
cum ai căzut?1. La acestea din urmă ‘accentul’ cade pe cuvântul iniţial, care se 
deosebeşte de celelalte prin faptul că se pronunţă cu tonul mai ridicat. Cum 
înălţimea şi intensitatea merg, de regulă, împreună, este sigur că particulele 
interogative se articulează şi mai ‘tare’, nu numai mai ‘sus’ , decât restul propoziţiei. 
Cât despre durată, ea intervine în sens negativ : cuvântul accentuat (adică vocala 
sau silaba lui accentuată) se pronunţă mai scurt decât în vorbirea enunţiativă, 
pentru motivul că nemulţumirea implică enervare, şi aceasta cere o exprimare 
energică.

Dacă starea sufletească este aceeaşi, situaţia descrisă aici se potriveşte şi pentru 
construcţiile cărora le lipseşte particula interogativă. In acest caz, o propoziţie 
întrebătoare nu diferă de una enunţiativă aparent prin nimic : nu ştiaţi, mergem, 
ai fost acasă ş. a. exprimă tot atât de bine, judecate pe deasupra (să zicem în scris, 
unde am neglija să punem semnele de punctuaţie cuvenite), şi un simplu enunţ 
şi o întrebare. Deosebirea (în vorbire) vine dela ‘ton’ . Faţă de formulele, perfect 
identice, dar introduse prin particule interogative, acestea prezintă amănuntul deo
sebitor, că accentul stă pe partea lor finală (când constau din mai multe cuvinte).

1 Locul verbului îl ia foarte des un pronume demonstrativ sau un adverb de mod, 
care prezintă avantajul ‘scurtimii (şi satisfac astfel mai deplin nevoia afectivă a su- 
biectuiui vorbitor): cum  a sta  ? (tot aşa c â n d  sau u n d e a s t a ? ,  care a n u m e ? , c in e a d ic ă ? )
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La exclamaţie se pare, dimpotrivă, că predomină accentul expirator asupra 
celui muzical, în momente de indignare, de furie, etc., care sunt mult mai dese în 
vieaţa zilnică decât cele de încântare, de admiraţie ş. a .T. Aşa stau lucrurile cu 
iddiotul /, mmizerabile /, etc., discutate în capitolul precedent, apoi cu sintagme 
ca ferice de e l ! (sau de mama care l-a născut!) 1 2, răi mai sunt oamenii /, ticălos 
individ si cutare /, etc., unde primul cuvânt se pronunţă mai ‘tare’ decât celelalte. 
Un accent expirator puternic cer şi diverse alte stări sufleteşti : straşnic om ! 
(satisfacţie), grozav aş mai dormi! (dorinţă), etc. Situaţia nu se schimbă, în ce 
priveşte raportul de forţă dintre cele două accente, nici atunci când construcţii de 
felul acestora încep cu un pronume sau un adverb : ce om straşnic /, cum aş mai 
dormi! 3. Deosebirea sare în ochi faţă de aspectul pur enunţiativ al aceloraşi 
formule : {ai văzut) ce om straşnic {este N.), {nu ştiu) cum aş mai dormi {în asemenea 
condiţii) 4 .

§ io. Iată un număr de exemple, luate din Creangă şi din Brătescu-Voineşti, 
ca reprezentanţi unul al vorbirii populare, altul al celei familiare. Le reproduc în 
ordinea din ediţiile utilizate de mine şi fără să le separ după natura lor interogativă 
sau exclamativă. Observ ceea ce va observa şi cetitorul, că majoritatea sunt excla
maţii, potrivit aprecierilor teoretice făcute la începutul discuţiei (şi bazate, se 
înţelege, tocmai pe realitatea lingvistică). Numeroase simt interjecţiile şi alte 
particule similare, în special scurte (deci expresive şi prin această particularitate) 5 
şi întrebuinţate oarecum singure, fără legătură gramaticală cu restul construcţiei 
(presupunând că aceasta există în sens strict) 6.

1 Cât despre ‘forma’ intonaţiei, ea este, cred, totdeauna (indiferent de starea su
fletească şi de numărul cuvintelor ce alcătuesc exclamaţia) aceea a accentului grav: 
începe cu tonul ridicat şi sfârşeşte cu el coborît.

■ Această formulă se găseşte, aproape la fel, în spanioleşte: JBendita sea tu  m a d r e !;  
V iv a  tu  m a d re !;  B e n d it a  sea la. m a d re que te p a r io  !;  B e n d it a  sea la  m a d re que te echo  

a l  m u n d o  ! ( V o lk s tu m  u n d  K u lt u r  der R o m a n e n  X II, p. 387.)
3 Tot primul cuvânt este mai puternic accentuat şi aici, dar accent important 

au şi acelea care exprimă noţiunea provocatoare a ‘emoţiei’ {stra şnic, d o rm i), lucru fi
resc, de altmintrelea: începutul spuselor noastre este avantajat de poziţia lui, totuşi 
acest avantaj, de ordin pur exterior, nu poate fi atât de tiranic, încât să copleşească, 
până la desfiinţare, valoarea semantică a elementului sintactic esenţial.

4 Cu privire la intonaţia specială a interogaţiilor şi exclamaţiilor se pot găsi diverse 
lucruri, de natură mai mult teoretică, la GlULlO FARA, O r iz z o n t i  m u sic a li n e lla  g lo t-  
to lo g ia  în L yI ta lia  d ia le tta le  XVII, p. 81 urm., (vezi, în special, p. 96—97 şi 97 urm.). 
Autorul e muzicolog.

Dau aici câteva, fără indicarea izvorului şi indiferent dacă ele apar în povestirea 
propriu zisă ori în dialog (cf. nota următoare): P t iu !, marş d'aici, potaie m i c ă ! . . . ;  
P tiu !,  trăsni-te-ar Dumnezeu şi M aica Precista de nebun!; H o !, smeule, h o !, că ţi-o gă
tesc acuma; C ă  d e!, nu e puţin lucru, . . ; E i? ,fa c e  N ; D e ! , domnule procuror. . . ; 
Ce ai? Parcă eşti supărat? — E ! . . . — B a  nu zău, ţi s ’a întâmplat ceva? ; Eee !, ce mă 
fac  eu acum ?; H m !, Dumnezeu să-l ierte; D e ! ,  mormăie N . ;  N anaua ! ,  Cam păţit-o !  

{ n a !  repetat), etc. Şi cuvinte de celelalte sunt întrebuinţate la fel cu interjecţiile, în 
sensul că servesc ca mijloace exclamative şi sunt tratate în consecinţă. Să se compare 
bravo! (la Caragiale bravos!) , h a la l!, borş! {Ei ş i !  B o rş ! şi ieşi repede), m am ă! {Ce 
■ de lume, m am ă!; M am ă!, m am ă!, ce ne facem  acum?), ordin! (cu sensul lui ‘poftim’, 
tot aşa poruncă7) ş. a. Foarte răspândită este particula interogativă oare?, care, singură, 
are o mare valoare expresivă, graţie ‘scurtimii’ vorbei (construcţie eliptică), şi tot felul 
de nuanţe. Iată un citat pentru sensul ironic: I n tâ iu  c ă  e studentă, la  D r e p t . { O a r e ? )

6 Deşi, poate, de prisos, ţin să precizez că exemplele care urmează figurează în 
povestirea propriu zisă, făcută de autori, nu în dialog, unde interogaţia şi exclamaţia 
•sunt aşa zicând normale.
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Creangă : Ş i părintele Ion de subt deal, Doamne, ce om vrednic şi cu bunătate 
mai era ! ! ; ş apoi dă, Doamne, bine ! ; potop era pe capul muştelor ! ; M ă i! ! !, 
s'a trecut de şagă 1 ; Ei, ei !, acu-i acu. Ce-i de făcut, măi Nică ? ; am ţâşnit. . . şi 
tiva la mama acasă ! ; Afurisită privelişte mai fu  şi asta ! ; Ei, ei /, bădiţa Vasile 
l-am pierdut ; . . . dtor ce ţi-i bun ? ; . . . şi har ş ti! câte-un colac ; , . . auzi vorbă ! ? ; 
si am căzut în Osana, cât mi ţi-i băietul ! ; Ei, ei !, ce-i de făcut ? ; Intr o zi . . ., 
noi vt avem ce lucra ? ; Eu atunci, să nu-mi caut de drum tot înainte ? ; mă trăgeam 
încetişor . . . cât mi ţi-i moronul ! ; se scoală în picioare, cât mi ţi-i melianul ! ; Apoi, 
umflând un sfeşnic . . ., după dânşii ! ; Ş i na !, părintele Duhu şi Teofan . . . ; 
Căci mare-i Dumnezeu, ne-a feri el de întâmplări ! ; şi hai hai !, hai hai !, până ’n 
ziuă . . . ; 1-auzi, măi ! ; E i, ei /, apoi z i că . . . ; Apoi ce-ţi trebue mai bună 
vorbă decât asta ? ; . . . şi copii, tufă ! ; şiJ să tragă, să nu tragă ! ; Când ia !  . . ., 
ce să vadă ? ; Ei, e i ! Acum scoate, lupe, ce-ai mâncat ! ; Cu capra ţi-aipus în cârd? ; 
dă, ce sâ-i zici ?, dăduse şi el în păr para însuratului ; Ş i atunci, bucuria lui Ipate ! ; 
Cu îvan şi-au găsit popa ! ; îl umflă . . . şi hai cu dânsul la spânzurătoare ! ; Ş i 
când colo, cine era?; Bre!, da cum naiba a murit vulpea asta aici? ! ; Tiii ! . . 
ce frumoasă caţaveică am să fac nevestei mele . . . 1 2.

Brătescu-Voineşti : Da, dar câinii ! ! ! ; Ce bine ar vedea el d'acolo pomul de 
C ră ciu n !!; A  ajuns! . . na!, perdelele lăsate. . A a a !!, ce frumos!, ce 
frumos ! ; M yam bătut, ni am frecat, aşi !, de unde ? ; Nobila profesie de avocat ! 
Phh ! ! ; Când colo, poftim !, cinci şi jumătate, şi el nu vine . . . ; Să mintă şeful!, 
de ! . . ; Tiii ! Ce, asta-i joacă ? ; cu un bărbat încrezător ca domnul Niţă, ehe ! . . .

Deosebirea cantitativă dintre autorii citaţi nu se datoreşte faptului că opera 
lui Creangă este mai întinsă decât volumul lui Brătescu-Voineşti folosit de mine. 
Ea are o cauză socială, deci psihologică. Oricât s’ar apropia, ca atmosferă, vorbirea 
familiară (orăşenească, deci a oamenilor culţi) de cea populară, natura ei este 
totuşi, în multe privinţe, alta. Aici interesează mai ales naturaleţa şi spontaneitatea 
ei reduse în comparaţie cu ale acesteia. Mă refer, se înţelege, cum am precizat deja, 
la povestirea propriu zisă, nu la dialog, deşi chiar subt acest raport există o deose
bire, şi tot în favoarea vorbirii populare. La Brătescu-Voineşti o parte din exemple 
sunt mai de grabă fapte de stil : autorul se pune în situaţia eroului său şi se identifică 
în aşa măsură cu felul acestuia de a gândi şi a simţi, încât se crede îndreptăţit să 
i se substitue şi să vorbească nu numai pentru el, ci ca şi cum ar fi el însuşi 3.

Extrem de des apare exclamaţia (şi numai ea) în invocaţii, blesteme, înjurături, 
etc., lucru cunoscut, asupra căruia nu găsesc necesar să stăruiu aici, mai cu seamă 
că de formulele acestea mă voiu ocupa şi la « Sintactice » 4.

1 Repetarea semnului de exclamaţie, arată, cu siguranţă, lungirea lui ă. Această 
particulă exclamativă apare extrem de des în vorbirea populară, şi, de obicei, repetată. 
Cf.. M ă i, măi, m ăi! Aceştia-s curat să ră c ie ...

a Interj, t i i ! apare foarte des în vorbire. Aşa se explică şi marea ei frecvenţă 
în limba scrisă. Toţi autorii puşi obişnuit la contribuţie de mine în această lucrare o 
utilizează cu o predilecţie izbitoare, datorită şi faptului că i poate fi prelungit mai 
mult decât alte vocale (pentrucă-i o vocală ascuţită şi închisă ? Vezi mai departe, capit. 
Vi, § z ) . Exprimă, obişnuit, surprinderea (şi toate nuanţele ei), amestecată, adesea, 
cu părere de rău.

3 Este procedeul stilistic mult discutat subt diferite numiri, precum ‘vorbire 
trăită5, ‘stil indirect liber’ ş. a. Vezi I n tr , p. 153 urm.

4 Despre exclamaţie ca m ijloc stilistic vezi S. PUŞCĂRII.!, E tu d e s  de liw >ui$tiqui’ r o u -
■ maine, p. 464 urm.
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§ i.  Afectul influenţează asupra vorbirii şi din punctul de vedere al aşa narai- 
tului t e m p o  pe care-1 are ea, când mai rapid, când mai lent, după împrejurări. 
Fenomenul este tot fonetic, întru cât se leagă strâns de pronunţare, adică de 
emisiunea cuvintelor, şi seamănă bine cu schimbările de accent, căci şi el reprezintă 
un mijloc extralingvistic de exprimare a stărilor sufleteşti. Dar asemănarea merge 
mai departe, şi nu numai cu variaţiile tonului. Emoţia, în sensul etimologic al 
termenului (‘mişcare’), provoacă modificări în funcţiuunea aparatuli circulator şi 
a celui respirator, fapt care se manifestă şi prin insistenţa asupra părţii iniţiale a 
spuselor noastre, cu urmările analizate în capitolele imediat precedente, dar şi 
prin creşterea sau descreşterea tempo-ului.

Fiind vorba de fapte extralingvistice, ele pot fi numai constatate, nu şi analizate 
pe baza unor criterii de ordin mai mult ori mai puţin general, nici utilizate în 
scopul de a stabili principii sau măcar norme care să fie valabile în toate împreju
rările. Afectul este chestie de temperament, în primul rând, individual, apoi şi 
etnic, căci variază deîa om la om şi dela popor la popor b De aceea influenţa pe 
care o exercită ei diferă simţitor după indivizi şi după grupuri sociale (naţiuni, 
comunităţi provinciale, clase, etc..).

Nicăiri nu se verifică act st adevăr mai convingător decât în domeniul pe care-1 
abordăm, acum. Deosebirile de tempo întrec pe toate celelalte, atât prin număr, 
cât şi prin dimensiuni. Unii oameni vorbesc repede, alţii încet, cu toate nuanţele 
posibile din punctul de vedere al gradului de repeziciune şi încetineală. Tot aşa 
noi Românii ne deosebim după provincii : Muntenii vorbesc, în general, mai 
repede decât Moldovenii. Cât despre Ardeleni, ei se separă în două grupe : cei 

din Sud, care merg lingvistic cu Muntenii, se alătură acestora şi subt raportul 
vitesei în vorbire, după cum ceilalţi, a căror limbă reprezintă variante ale dialec
tului moldovenesc, seamănă şi în această privinţă cu M oldovenii1 2.

§ 2. De aceea nu se pot face precizări nici măcar în măsura în care acest lucru 
este posibil la modificările şi variaţiile accentului. Nimeni nu contestă influenţa

1 Chiar în interiorul aceluiaşi popor, după regiuni şi din cauze de tot felul, printre 
care locul de frunte îl ocupă tot cele etnologice, datorită amestecurilor, inevitabile şi 
diferite dela o provincie la alta.

2 Constatări asemănătoare s’au făcut şi privitor la Românii de peste hotare. Astfel 
G. WEIGAND, care a cunoscut, la faţa locului, pe Aromâni şi pe Megleniţi, spune că 
vorbirea acestora din urmă are un tempo mai accelerat. Legătura strânsă cu accentul, 
de care am pomenit îa începutul discuţiei, se manifestă foarte vizibil: cine vorbeşte 
repede accentuează cuvintele şi sintagmele mai puternice decât cine vorbeşte încet.
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afectului asupra ritmului vorbirii, după cum iarăşi toată lumea e de acord ca 
indignarea, mânia, furia şi alte stări afective asemănătoare, care provoacă o circu
laţie mai activă a sângelui, o respiraţie mai vie, etc., accelerează mişcarea spuselor 
noastre, pe când tristeţea, mâhnirea etc., dimpotrivă, o încetinesc. Este sigur ca, 
aproximativ, situaţia se prezintă astfel, dar trebue să ne ferim de generalizări şi de 
schematizări, care pot veni în conflict cu realitatea lingvistică.

Obişnuit ne impresionează mai puternic încetinirea vorbirii, care implică 
şi o descreştere a forţei accentului. Aceasta ar fi o probă, indirectă, că Românii 
au un tempo mai degrabă accelerat şi merg, deci, cu popoarele mediteraniene, care 
sunt, în majoritate, romanice, ca şi ei. Fapt este că limba scrisă înregistrează, 
de altfel destul de rar, numai ritmul lent, foarte probabil şi (poate exclusiv) din 
pricină că nu dispune de mijloace grafice apte să exprime aspectul opus al vorbirii. 
Obişnuit se arată, prin despărţirea lor în silabe, cuvintele care se pronunţă răspicat, 
adică rar şi apăsat, ca efect al unor stări afective, dar şi al unei nevoi de ordin 
strict intelectual. Să ne închipuim că partenerul nostru nu pricepe ori ni se pare 
că nu pricepe ce spunem. Vrând nevrând insistăm, a c c e n t u â n d (în toate 
sensurile, deci şi ca ritm şi ca ton) cuvântul sau cuvintele în cauză, nu numai 
pentru a fi clari şi a evita astfel o înţelegere greşită, ci şi pentrucă atitudinea 
partenerului ne enervează ori. măcar ne îngrijorează cu privire Ia urmările ei 
posibile. Cam tot aşa se petrec lucrurile, când poruncim, ameninţăm, etc. : şi 
în această ipoteză se amestecă elementul afectiv cu cel intelectual, şi pentru 
acelaşi motiv.

Nemulţumirea care, subt o formă sau alta, intervine în toate cazurile men
ţionate se manifestă şi altfel decât am arătat. Să presupunem că afirmaţiile noastre 
provoacă neîncrederea partenerului, nu pentrucă acesta ne-ar pune la îndoială 
sinceritatea, ci din pricina faptelor relatate, care i se par imposibile. Vom reacţiona, 
se înţelege, imediat, repetând cuvintele şi ‘apăsând’ asupra lor, chiar dacă, cum se 
întâmplă adesea, suntem absolut calmi, întru cât cunoaştem chestia de multă 
vreme, ne-am deprins cu ea, etc. Participarea afectului este, într’o asemenea 
împrejurare, destul de redusă, poate chiar inexistentă1.

§ 3. Potrivit aprecierilor de până aici trebue să ne aşteptăm la o recoltă slabă 
de material lingvistic în legătură cu fenomenul acesta. Nu susţin că exemplele 
n’ar fi putut fi mai numeroase, ci numai că ele se întâlnesc destul de rar în limba 
scrisă. Toate se referă exclusiv la vorbirea ‘răspicată’ .

. . .în  împrejurările prin care trece ţara, judeţul nostru nu poate f i  mai bine 
reprezentat decât de un bărbat independent ca amicul nostru d. C a - ţ a - v e n ~  
c u .  . . (subliniat şi, bineînţeles, despărţit în silabe de Caragiale însuşi : Farfuridi 
ceteşte foaia volantă anonimă care anunţă candidatura lui Caţavencu ; aşa dar, 
indiferent de veleităţile sale politice, el nu este stăpânit de afect propriu zis, ci 
numai de nevoia intelectuală, aş zice inchizitorială, de a verifica, în faţa prefectului, 
adevărul, acestei informaţii) ; Da bine, soro, am auzit, am a - a - z  i t ; cum s'auz 
ce nu era? 2 (situaţie asemănătoare cu precedenta, în ce priveşte factorul afectiv) ; 
imposibil?, îl întrebă d. aşezându-şi vesta cu amândouă mâinile.—  I  m - p 0- * 2

s O situaţie apropiată de aceea pe care am constatat-o la accentul de insistenţă 
propriu zis (v. mai sus, p. 54 urm.).

2 idă se observe repetarea verbului, spus întâia oară ‘normal’, adică fără nicio in
tenţie specială, după aceea răspicat.
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s i  - b i  //, îi repetă doctorul mai apăsat1 (Ins, Febr. 1940, p. 203 : aceeaşi obser
vaţie) ; A  plecat să lepede, domnule, să l e - p e - d e 2 (Act, p. 8) 1 2 3.

Dacă în cazuri ca acestea participarea afectului este redusă aproape până la 
dispariţie 4, citatele următoare arată lămurit, graţie contextului, că avem a face cu 
adevărate izbucniri, provocate de ‘supărare’, ale subiectelor vorbitoare.

Aaaa l Pardon ! P  a r - d o n  ! Pâri* aici ! De oricine să li se vorbească târgove
ţilor, numai de femeia asta simplă, care a ajuns, prin munca ei si a soţului, la avere, —  
numai de dumneaei să nu vorbească nimeni în vânt! 5 (Act, p. 8); Dar ce-ai făcut 
aici e . . . nemai pomenit ! N  e - m a i  - p o m e n i t ! Să ştii câ-ţi fac raport 
şi te trimit înaintea comisiunii de disciplină ! 6 7 (ibid., p. 80); Dacă până la unsprezece 
şi două minute fix  nu mi se spune numele « t i  - c â - l o - s 11 -  l u i ))1, de acord cu 
d-l Director, voiu da afară pe o săptămână, din trei în trei, după catalog, pe toată 
lumea. Sscuort ! ! ! (Răzb, p. 335).

§ 4. O parte din exemplele date, în special cele din grupa a doua, pot fi invocate 
tot atât de bine şi în discuţii privitoare la accent, căci intervine o schimbare a 
‘tonului’ pe lângă aceea a ritmului vorbirii (ultimul citat a fost folosit în cap. III, 
§ 6, pentru lungirea lui s-, complicată cu o accentuare specială, la adj. scurt). 
Şi cum ‘tonalitatea’ merge, de obicei, mână în mână cu durata sunetelor, însem
nează că nu se poate trage o limită, nici chiar aproximativă, între diversele mani
festări lingvistice (şi extralingvistice) ale stărilor sufleteşti afective. De altfel 
faptele analizate în capitolele precedente au dovedit, cu prisosinţă, aceasta  ̂ Dacă 
insist totuşi din nou, este ca să arăt cât de bine se verifică şi de astădata afirmaţiile 
lui Grammont şi Philippide privitoare la impresia globală pe care o produc asupra 
noastră elementele constitutive ale ‘accentului’ (durată, intensitate, înălţime) şi, 
deci, la imposibilitatea de a preciza partea de contribuţie a fiecăruia.

In cazul de faţă n’avem totdeauna a face numai cu o pronunţare ‘răspicată’ a 
cuvântului pe care cade întreaga greutate a înţelesului (intelectual şi afectiv) 
Mai întâiu stăruinţa asupra fiecărei silabe aduce cu sine o creştere a durate

1 Şi aici se repetă cuvântul deciziv, numai că nu de către acelaşi subiect vorbitor, 
ceea ce, de altfel, măreşte efectul. Cf. şi precizarea autorului (« repetă » şi « apăsat »).

2 Vezi notele precedente. Intervine şi vocativul (« domnule »), menit să atragă 
atenţia partenerului.

3 Eroina este o « domnişoară >>, pe care partenerul o apără, susţinând că a plecat 
din localitate ca să schimbe aerul. Aşa se explică precizarea venită dela subiectul vor
bitor, care-i de altă părere.

4 Despre o dispariţie totală nu se poate, cred, vorbi în nicio împrejurare.
5 Partea iniţială a acestui pasaj este foarte interesantă prin îmbinarea mai multor 

mijloace de exprimare a afectului. Avem întâiu interj, a ! ,  prelungită până la maximum, 
apoi repetarea subst. p a r d o n , cu variaţii de accent (prima dată cuvântul se accentuează 
oarecum ‘normal5, adică pe aceeaşi silabă, dar mai puternic şi cu o înălţime mai mare, 
a doua oară primeşte accentul pe ambele silabe, care diferă totuşi, în amănunte, una de 
alta). Un citat cu început identic în ce priveşte cuvintele, dar complet deosebit ca 
intonaţie, găsesc la Br-V, p. 115: A !  p a r d o n , p a r d o n  ! M ie  ie r i la  p a r c h e t m i- a i  spus ca  
b ă ia tu l ţ i - a  spus d u m ita le  în tâ iu  cum  era p o r to fe lu l. Subiectul vorbitor intervine grăbit 
şi energic, pentru « a pune la punct » pe partener, care nu-şi menţine prima declaraţie. 
De aceea şi a !  şi p a r d o n !  (repetat) sunt pronunţate repede, adică scurt şi sec.

6 Cf. iarăşi repetarea cuvântului esenţial. In vorbirea curentă n em a i p o m e n it apare, 
la fel cu ‘sinonimele5 lui afective {e x tra o r d in a r , n em a i a u z i t , etc.) extrem de des (toate 
servesc şi ca particule superlative înaintea unui adjectiv sau adverb) şi, obişnuit, cu 
pronunţarea aici în discuţie (când sunt adjective).

7 Despărţit în silabe şi pus între semnele citării de către autor.
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(cel puţin pentru silabele neaccentuate în vorbirea obiectiva). Totodată intervine 
o modificare a accentului, în sensul că se accentuează n u o singură silabă, ci 
toate, şi cu o intensitate egală. In ce priveşte înălţimea, cred că avem un accent 
descendent: maximum stă pe prima silabă, minimum pe ultima. Situaţia mi se 
pare foarte clară, acolo unde prezenţa afectului este indiscutabilă (par-don /, 
ne-mai-pomenit /, etc.). Cât despre exemplele din prima grupă (Ca-ţa-ven-cu, 
a-u-zit), ar putea fi îndoială, din cauză că deosebirea dela o silabă la celelalte este 
atât de mică, încât ‘forma’ accentului muzical seamănă destul de bine cu cea 
‘plană’ .

§ 5. Cu încetinirea ritmului vorbirii trebue pusă împreună î n t r e r u p e r e a  
acesteia : înainte de a ajunge la sfârşitul celor ce vrem să spunem, ne oprim din 
tot felul de cauze, care pot fi şi exterioare (situaţia propriu zisă ori intervenţia 
partenerului), dar, mai adesea, izvorăsc din starea noastră sufletească. Aceasta, 
la rândul ei, prezintă aspecte diferite, după cum este dominată de inteligenţă sau 
de simţire. In prima ipoteză, avem a face cu pauze voite : întrerupem vorbirea, 
fiindcă vrem să-i dăm un anumit înţeles, care rezultă mai clar din ce nu spunem 
decât din ceea ce am spune. Atât partenerul, cât şi eventualii ascultători, graţie 
faptului că au urmărit cu atenţie discuţia, înţeleg fără nicio dificultate restul frazei, 
lăsat cu intenţie la o parte de către subiectul vorbitor, şi, în plus, îşi dau seama 
de motivele care au determinat pe acesta să nu continue. înţelegerea este astfel 
mai deplină : la sensul obiectiv, propriu zis, intuit pe cale strict logică, se adaugă 
nuanţa intenţională, pe care cei interesaţi de asemenea o sezisează just, cu ajutorul 
situaţiei şi al momentului psihologic.

Pauze de acest soiu, pe care le-am putea numi intelectuale, sunt foarte frecvente 
în discuţii contradictorii, cum sunt, de pildă, conversaţiile obişnuite, duse într’un 
ton mai mult ori mai puţin viu, polemicile ştiinţifice şi, mai ales, discursurile, care, 
în ciuda aparenţelor, sunt, de fapt, tot dialoguri, deşi vorbitorul este unic. Oricât 
de ‘senine’ ar fi aceste discuţii, o intervenţie a afectului este inevitabilă. Contra
dicţia provoacă prin ea însăşi enervare, iritaţie, deci participarea, într’o anumită 
măsură, a sentimentului. De altfel ironia, care-i starea sufletească obişnuită în 
asemenea împrejurări, implică prin definiţie intervenţia, discretă într’adevăr, dar 
reală totuşi, a afectului. De aceea am vorbit mai sus de dominarea inteligenţei 
(şi nu de existenţa ei exclusivă).

Mai complicat se prezintă lucrurile la pauzele afective. Şi aceasta, fiindcă 
izvoarele lor psihologice sunt mai bogate, mai variate (ca totdeauna, de altminteri, 
când intră în joc emoţia). Unele din ele reprezintă aspecte intensificate, adesea 
până la maximum, ale întreruperilor cărora le-am zis intelectuale : dacă enervarea 
iritaţia, etc. cresc şi ajung pe primul plan al conştiinţei, inteligenţa îşi limitează 
rolul la înlănţuirea logică a ideilor, încetând de a mai fi mobilul propriu zis al 
discuţiei. Dar foarte des facem pauze din pricina unei emoţii adevărate, puternică 
şi gravă, care ne împiedecă, într’un anumit sens, să continuăm vorba : ne oprim, 
înainte de a sfârşi, pentrucă nu mai putem vorbi. Aşa se întâmplă, când suntem 
îndureraţi, trişti, mâhniţi, resemnaţi : după cum în asemenea cazuri suntem 
incapabili de acţiune, tot aşa nu mai avem forţa necesară ca să exprimăm prin 
cuvinte suferinţa care ne copleşeşte. Incapacitatea pur fizică, manifestată prin 
imobilitatea corpului, merge paralel cu incapacitatea verbală.

§ 6. Dacă din punct de vedere teoretic nu întâmpinăm dificultăţi serioase la 
înţelegerea situaţiei, altfel, cu totul altfel, se înfăţişează problema subt raportul
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practic. Limba scrisă nu ne ajută, şi nici n ’are cum : mijloacele grafice sunt puţine 
şi imperfecte (punctele de suspensie, singurul semn utilizat pentru indicarea 
pauzei, apar după orice fel de întrerupere, indiferent de natura ei). Iar observaţiile 
noastre în legătură cu limba vorbită sufăr din cauza . . . volatilităţii acesteia : 
prindem foarte bine toate nuanţele conului, când asistăm, ca simpli ascultători, 
la o conversaţie, ne putem însă înşela (şi, de fapt, ne înşelăm adesea), imediat ce 
începem a medita şi a discuta asupra lor. Căci devenim . . . actori, fără să vrem 
şi, mai ales, fără să avem (cel puţin totdeauna!) calităţile de rigoare : jucăm rolul 
altora sau pe al nostru înşine din momentul convorbirii, dar, oricât de mare ne-ar 
fi talentul de imitare, nu putem reproduce absolut întocmai, cu tonalitatea cores
punzătoare, spusele altora sau pe ale noastre proprii, fiindcă lipseşte emoţia primă, 
care a determinat pauza.

întreruperea vorbirii se poate produce după orice parte a propoziţiei sau a 
frazei deja începute, cu condiţia, pe care o respectăm fără nicio osteneală deosebită, 
ca din ce am spus să se poată înţelege, fie şi numai strict logic, continuarea gându
rilor noastre neexprimate. In mijlocul frazei ne oprim obişnuit după particula 
introductivă a propoziţiei neenunţate : A ş merge si eu, dar . . . ; N ’am venit, 
fiindcă . . . ; Am pierdut partida, în schimb . . . ; Parcă spuneai că. . . etc. 
Propoziţia se întrerupe mai des înaintea elementelor ei secundare (atribute şi 
complemente de toate speciile), ceea ce corespunde cu situaţia arătată la frază, 
chiar în amănunte formale, căci dintr’un atribut substantival, de pildă, cu prepo
ziţie înainte, se lasă la o parte numai substantivul, aşa dar pauza intervine după 
prepoziţie : Aa !, e vorba de prietenul din . . .T o t  aşa procedăm cu complementele 
prepoziţionale. Foarte des apoi ne oprim după interjecţii. In asemenea cazuri ne 
putem întreba, dacă avem, într’adevăr, a face cu o întrerupere a vorbirii, şi aceasta, 
fiindcă de regulă interjecţiile apar singure : o durere, o bucurie, etc. se exprimă 
suficient prin astfel de particule, cărora tocmai de aceea li se spune cuvinte reflexe 
(atât de asemănătoare cu mişcările reflexe ale corpului). Este sigur totuşi că există 
pauze propriu zise şi după interjecţii, cel puţin atunci când suntem ironici, când 
ne oprim, deci, cu anumite intenţii.

Până aici am luat în consideraţie întreruperea să zicem definitivă a vorbirii : 
ne oprim, spre a nu mai reveni asupra ordinii de idei începute (dar putem continua, 
spunând altceva, în legătură cu obiectul discuţiei). La fel de des ne oprim însă 
numai pentru moment, fără să lăsăm la o parte nimic din ce aveam de gând să 
spunem. In această ipoteză, pauza este, cred, de natură pur intelectuală, având 
de scop să atragă atenţia partenerului (şi ascultătorilor) asupra celor ce vor urma. 
O adevărată pauză de insistenţă, dacă ne gândim la importanţa, reală ori numai 
presupusă (din abilitate), pe care subiectul vorbitor o atribue spuselor sale, iar 
dacă avem în vedere efectul urmărit, o putem numi tot aşa de bine pauză retorică.

Mai interesant pentru problema discutată în acest capitol este cum se exprimă 
lingvistic (adică extralingvistic) pauzele de tot soiul. Căci simpla întrerupere a 
vorbirii, perceptibilă prin ea însăşi, nu ajunge. Ea este întovărăşită, la fel cu înce
tinirea ritmului (ca şi cu accelerarea lui, de altmintrelea), de o anumită intonaţie. 
A c e a s t a  arată că avem a face cu o întrerupere trecătoare, şi tot ea dă pauzei 
coloritul specific, nuanţa semantică, impusă de momentul psihologic. Aici intervine 
greutatea, pe care nu caut s ’o biruiu decât în parte, fiindcă nu văd altă posibilitate. 
In linii mari se poate spune că tonul pauzelor la care predomină factorul intelectual 
este ‘suitor’ : cuvântul imediat precedent se pronunţă cu o înălţime mai mare
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•decât celelalte. Tot aşa se întâmplă, când înterupem emfatic vorbirea : un accent 
muzical puternic sta pe cuvântul dinaintea întreruperii, menit să facă atent pe 
ascultător asupra celor ce vor urma. La pauzele pur afective (durere, tristeţă, etc.), 
dimpotrivă, tonul coboară, conform aşteptărilor bazate pe constatări similare 
anterioare. Poate că nu atât deosebirea dintre aspectul intelectual şi cel afectiv 
al stărilor noastre sufleteşti, cât faptul că în prima ipoteză suntem ‘dinamici’, 
pe când în a doua ‘statici’ (mai bine zis ‘astenici’), explică diferenţa de tonalitate 
dela o situaţie la alta. Un argument, în cazul când impresia mea ar căpăta, cum 
sper, confirmarea dorită, este tratamentul deosebit la care sunt supuse, din acest 
punct de vedere, interjecţiile, după cum exprimă bucurie, surprindere, etc. sau 
mâhnire, resemnare ş. a. : unele au ton ‘suitor’, celelalte ‘coborîtor’ (iarăşi aproxi
mativ şi în general vorbind).

§ 7. Rămâne să vedem acum o serie de exemple. Le-am adunat pe toate 
numai din Brătescu-Voineşti, pentru motive care se pot bănui în urma discu
ţiei de mai sus. Limba populară nu cunoaşte întreruperea intelectuală (mai bine 
zis, retorică) a vorbirii, decât cel mult ca un fenomen accidental şi, deci, trecător, 
iar pe cea afectivă o utilizează destul de rar (mă gândesc la întreruperea propriu 
zisă, nu la interjecţiile întrebuinţate singure, care, am constatat aceasta în alt 
capitol, sunt foarte frecvente, cum este şi firesc la nişte subiecte vorbitoare ‘naive’, 
apropiate, adică, de natură). Aşa se explică de ce în lista mea lipseşte Creangă. 
Cât despre Caragiale, am socotit mai potrivit să-l las la o parte, din pricina ca
racterului artificial al mai tuturor eroilor s ă i: modul lor de a vorbi, creaţie a autoru
lui (de altfel perfect conformă cu realitatea), este mai mult un instrument de ridi
culizare în mânile acestuia decât o formă de manifestare a lor proprie. In ase
menea condiţii, tocmai pauzele ar putea fi interpretate greşit. Afară de asta, 
intenţia mea (nu numai aici) este să întrebuinţez materialul lingvistic ca un 
mijloc pentru ilustrarea discuţiilor teoretice, nu ca scop în sine.

(Am o fată care citeşte foarte bine . . . Seara, după masă, ne citea din cartea 
dumneavoastră. . .) Ne-aţi produs o mulţumire. . . 1 ; — Domnule căpitan, sunt 
foarte mulţumit de omagiul. . (Vă mulţumesc. . .) Am pierdut un prieten 
care . . ; Apoi eu într'o zi o iau de coade şi o arunc de de de . . . 1 2 ; Astâvară se 
oglindea; întPînsul atâta podoabă, atâta frumuseţe . . . acum se oglindeşte jalea, 
pustiul, paraginea 3. . . ; (Să trăieşti, mânzule, să trăieşti ! . . .) ai făcut o faptă 
bună . . .  să trăieşti ! . . .  să trăieşti ! . . . (Ii tremurau mâinile şi glasul. . .) ; 
Pe seară am găsit-o spânzurată în hanul lui Pitiş . . . 4 ; (—  Ş i sunt buni câinii,

1 Ce-am pus în paranteză nu sunt, cred, cazuri de întrerupere a vorbirii, cel puţin 
în sensul dat aici, deşi apar punctele de suspensie. De altfel am impresia că autorul 
■ citat se foloseşte prea des de acest semn grafic. Cf. totuşi cele spuse în nota 4.

a Acest exemplu este foarte interesant, pe de o parte pentrucă formula pe care 
o conţine se bucură de largă răspândire în vorbirea familiară şi, mai ales, în cea popu
lară, iar pe de alta, prin repetarea lui de (conjuncţia, n u prepoziţia, sinonimă cu c ă  sau 
în c â t) , care se datoreşte fie enervării, fie jenei de a spune tot ce gândeşte şi simte su
biectul vorbitor.

3 Exemplul prezintă interes prin faptul că cele două pauze diferă ca tonalitate: 
prima (după fr u m u s e ţe )  cere accent ridicat, a doua, accent coborît, potrivit afirmaţiei 
făcute de-a«lungul discuţiei teoretice.

4 Aici avem mai mult o întrerupere a gândirii decât a vorbirii. Povestitorul spune, 
aproximativ, tot ce trebue (măcar formal), dar înţelegem că în sufletul lui sunt o mul
ţime de lucruri rămase fără expresie verbală.

6
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măi Nică ?) —  Buni. . . dar aveam unul. . . tiii ! p'atâta, cât un viţel, dar mi l-a 
împuşcat Panţuroiu. . . Sar acu /. . . 1 ; (C W  om -rC are slăbiciune de ceva?) Unul de 
una, altul de alta. . . ; *Sz acum, când l-a învrednicit Dumnezeu. . . (02 Fzz de 
toate îndulcirile, z/e toate. . . s’zz /#«*£ dV tutun, ca să adune ban cu ban. . .), acum,, 
chiar în ziua când a pus-o întâiu. . . (iVz/ .st poate / . . . ) ;  (A/«, să te duci la popa 
Alecn, să-ţi citească o moliftă). —  *SVz n am parte de. . . (—  AVz te mai jura, mă, 
degeaba) ; (—  Domnule, zzz/. te supăra, dumneata ştii multe . . .) - ?. . . (# întrebat
Irimescu, văzând că, nu mai urmează) ; (—  CV ai, nene lorgule? Parcă ai f i  supărat). 
—  E ! . . . ; *S7 c/y/// crtz o lună ca ziua şi mirosea liliacul. . . am petrecut o seară. . . 
(«*-/ întrebi pe el. . .) ; (CV nu-mi place la juraţi e limba păsărească a avocaţilor) 
« Parcimonios . . . circumspecţie. . . militează circumstanţe atenuante . . . diversi
tate . . .» 1 2 ; — N  Caizi, frate, az zzzz-zz adineauri Misii, că nici pomeneală nu 
e . . . ; (—  Cum să nlo ştiu ? Vcichiţa, după. care ni se scurgeau ochii, tuturor.) —  E I . . .  
{Casa lui Marin o ştii) 3 4 ; F0 szz zică, făcuiu eu, nene lorgule, dumneata crezi. . . ;
Ochi albaştri cu pistrui de aur în ei, nasul cam în vânt şi buza de sus cu o umbră 
de pufuleţ, şi un început de guşuliţă. . . Dar pârul negru, bogat, creţ din fire . , .. / 5 ; 
(si dacă ar f i  fost soiu rău, cu un bărbat încrezător ca domnul Niţă) ehe ! . . .  ; . , ,.pe- 
când era substitut la tribunal, odată la vie, la. . . şi că de câte ori se ducea singură 
la Mâhni să-şi vază părinţii, proprietarul moşiei.. . . ; (Hai, ce zici, nene Mano le ?)

- D e !  (face corni Manole, ridicând, din umeri).

1 Citat bogat în nuanţe, căci, afară do întreruperea propriu zisă, are o interjecţie 
şi o exclamaţie, amândouă cu pauză după ele.

2 Pretutindeni avem opriri cauzate de emfază, aşa dar pauze de insistenţă.
:î Să se compare între ei, cu ajutorul contextului, acest E !  şi cel de mai sus.
4 Semnul întrebării este pus pentru întreaga gândire, nu numai pentru partea 

exprimată, care, ca ton, nu-i deloc interogativă. De aceea eu l-am aşezat după...,, nu 
înainte, ca în ediţia folosită de mine.

5 Semnul exclamaţiei mi se pare de prisos. Impresia că avem a face cu o mirare1 
vine, cred, dela întreruperea vorbirii: povestitorul nu-şi termină ideea, în sensul, că 
nu-şi arată direct, prin cuvinte, sentimentul de admiraţie pe care i-1 stârneşte părul 
eroinei. Şi procedează aşa, fiindcă situaţia este limpede, chiar fără ducerea până la capăt 
a descrierii. Observaţia prezintă interes şi din alt punct de vedere. Fenomenul aici în 
discuţie seamănă câteodată cu elipsa (v. mai departe, la « Sintactice ■ >), cel puţin ca 
stare sufletească şi, deci, ca efect. De aceea unele din exemplele date ar putea fi con
siderate drept elipse. —  Când vrem să glumim... cu orice preţ, înlocuim pauza 
prin (cuvântul !) virgulă, care înlătură astfel cacofonia: . . . am aflat că virgula Cărnii. 
(Gl, 19 Mai 1940, p. 3), procedeu foarte răspândit în anumite cercuri orăşeneşti şi care 
arată influenţa scrisulu asupra limbii vorbite.



CAP. VI : SIM BOLISMUL FONETIC

§ i. Subt această rubrică voiu studia atât s i m b o 1 i s m ui, I o n c t i c în 
sens strict, cât şi o n o m a t o p e e a .  Ambele fenomene sunt înrudite: la baza 
lor stă valoarea expresivă a sunetelor, considerate din punctul de vedere al im
presiilor pe care le evocă în sufletul nostru.. Definiţia sumară am dat-o deja în 
introducere. Aici se impune o discuţie mai largă asupra naturii, ca şi asupra 
apariţiei lor în vorbire, cu ajutorul unui material relativ bogat, care nu va fi 
exclusiv românesc.

Simbolismul fonetic se întemeează pe asociaţia de idei. Intre un. sunet, existent 
în mai multe cuvinte înrudite din punct de vedere semantic, şi înţelesul lor funda
mental se stabileşte o legătură care face ca în mintea noastră să se trezească ori 
să se poată trezi nuanţa semantică respectivă, ori de câte ori sunetul acela apare 
într’un cuvânt oarecare, indiferent de sensul curent al acestuia: Astfel, de cuvinte 
sunt foarte expresive, din cauză că, pe lângă însemnarea lor propriu zisă, pe care 
o au la fel cu orice element lexical, ele conţin ceva în plus, graţie tocmai unu.i 
sau unor anumite sunete caracteristice. Prezenţa acestora chiamă în conştiinţa 
subiectului vorbitor diverse reprezentări, care contribue la îmbogăţirea şi întărirea 
valorii semantice.

Dar şi fără a le raporta la înţelesul cuvintelor în. care le întâlnim de obicei, 
sunetele pot produce, prin ele înseşi, prin simpla impresie acustică corespunză
toare fiecăruia, diferite ecouri în sufletul nostru. Aşa se face că poeţii, de pildă,1 
izbutesc să descrie, adesea foarte plastic, idei şi sentimente dintre cele mai ab
stracte cu ajutorul aproape exclusiv al sunetelor, adică al cuvintelor. Cuin se explică 
aceasta? Răspunde cel mai autorizat dintre fonetiştii şi lingviştii contimporani 
să se pronunţe în astfel de chestii. Am numit pe M. G r a m m o n t , T i aite de Pho- 
netiaue, p. 403 : «. . .il [notre cerveau] classe Ies idees, Ies met par groupes el: 
range dans le meme groupe des concepts purement intellectueîs avec des impres- 
sions qui lui sont fournies par la vue, par Touie, par le gout, par l ’odorat, par le 
toucher. II en resulte que Ies idees Ies plus abstraites sont coristamment associees 
â des idees de couleur, de son, d’odeur, de secheresse, de durete, de mollesse ».
« Le langage ordinaire nous fournit Ies premiers elements d’uîie traduction en. 
impressions audibles de celles qui nous sont donnees par Ies autres sens : il distin-r 
guent d e s  s o n s c 1 a i r s, d e s  s o n s g r a v e s, d e s  s o n s  a ig 'u  s, 
d e s  s o n s  e c l a t a n t  s, d e s  s o n s  s e c s ,  d e s  s o  n s m o u s, d e s 
s o n s  d o u x, d e s  s o n s  ai  g r e ş ,  d e s  s o n s  d u r s,» etc. On vient. 
de voir ici meme qidil y avait lieu de distinguer des voyelles claires, aigues, graves.
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sonibres, eciatantes, des consonnes seches, dures, douces, molles. II  e s t  d o n c 
e v i d e n t  q u ’ u n e  v o y e 1 1 e s o m b r e  p o u r r a  t r a d u i r e a n e  
i d e e  s o m b r e  e t  u n e  v o y e l l e  g r a v e  u n e i d e e  g r a v e » 1.

Cuvintele care, indiferent de sensul lor propriu zis, pot, graţie sunetelor 
alcătuitoare, să redea o mişcare, un sentiment, o calitate materială sau morală, 
o acţiune sau o stare, sunt numite c u v i n t e  e x p r e s i v e .  Ele se deosebesc, 
precizează Gramrnont, de onomatopei, care imită, mai mult ori mai puţin aproxi
mativ, sunete şi sgomote din lumea înconjurătoare (v. mai departe).

§ 2. După ce explică procesul psihic şi dă definiţia cuvintelor expresive, 
Gramrnont arată valoarea specifică a sunetelor vorbirii omeneşti, utilizând, în 
acest scop, numeroase exemple luate din tot felul de limbi, Voiu reproduce 
câteva lucruri printre cele mai interesante, spre a uşura înţelegerea discuţiei.

Vocalele « ascuţite » i şi ii 2 fac, într’adevăr, impresia unui obiect ascuţit, care 
intră parcă în ureche (ca un vârf de cuţit sau un cuiu) şi de aceea pot deştepta o 
sensaţie de durere : horrible, livide, sinistre, terrible, lugubre 1 2 3 4. In ce priveşte deschi
derea cavităţii bucale, i şi ii 4 sunt mai închise decât vocalele « grave » {a, o) şi, 
drept urmare, impresia pe care o produc este mai dulce, mai uşoară, mai delicată. 
Aşa se explică posibilitatea de a exprima cu ajutorul lor tot ce-i mic, uşor, drăgălaş, 
delicat, etc., de pildă : te nu, petit, leger, menii, fin, subtil, debile, fr  ele 5 *. Gramrnont 
citează versuri franţuzeşti, ca să ilustreze şi mai bine afirmaţiile sale : J'crime vos 
pieds, petiis a tenir dans la main (Verlaine) ; Et le clair Ilissos d'un flot melodieux 
Â  baignc le âuvet de vos ailes legeres (Leconte de Lisle). Şi ideea de veselie, de surâs, 
de graţie, etc.. poate fi sugerată prin i, ii, e. Să se compare atâtea sufixe diminutivale 
din diverse limbi, precum frc. -ette (bergeronnette, chansonnette, fauvette, fleurette, 
vîolette); rom, -el, -ica, -iţă, -ue, -uţâ; ital. -ello, -ino ; spân. -ito, etc., apoi 
diverse cuvinte care deşteaptă idei similare: frc. (dial.) bibi* ‘joujou d’enfant’ , 
‘bijou’ (de unde bibelot), ital. (Calabr.) nic{c)u, nincu ‘piccolo’, (Sicii.) nicu idem 7, 
ital. piccino, rom. piciu, ghibirdic, pirpiriu 8, Ţimbiricâ (personaj de basm şi cuvânt 
dezmierdător pentru copii), ţâmburuc, etc. 9.

1 Sublinierile sunt ale mele.
2 Li se mai spune şi «subţiri» ( =  frc. rninces, germ. ciunti). Cu ele merge şi u, 

•care la noi ar ţinea locul inexistentului ii.
3 Toate aceste cuvinte le avem şi noi, ca împrumuturi din franţuzeşte. Ultimul 

sună lugubru, cu u în toate trei silabele, ceea ce adaugă, la impresia notată de Gram- 
mont, ideea de groapă, de pământ găunos, care, lovit cu putere, produce un sgomot 
surd şi prelungit.

4 Poate fi pus, alături de ele, şi e, care nu-i nici el prea deschis.
6 Unele există şi în româneşte, unde avem 'sinonime* de felul lui mic (şi dimin. 

mititel, mititică), piciu , pustiu, etc.
e Aminteşte foarte bine de al nostru bibic, care, în . . . ciuda lui Caragiale (« D ’ale 

Carnavalului »), continuă a fi simţit ca ‘ drăgăstos’. Totodată el seamănă cu bibilic(ă) 
‘pichere’. Vezi discuţia făcută de mine în Archivum  romanicum XXI, p. 233 urm.

7 Prin sudul Moldo vei, copiilor li se adresează obişnuit vorba cu măi, nicule!: 
ar putea fi sau hipocoristicul N icu , devenit, într’un anumit sens. apelativ, sau acelaşi 
cu mic, pronunţat nic, subt influenţa aspectului dialectal, general în partea locului, nic  
(poate şi din nevoia de a fi simţit ca alt cuvânt decât acesta).

De origine turcească, dar cu izbitoare aparenţe de simbolism fonetic.
® GRAMMONT, op. cit.., p. 405 face următoarea precizare interesantă: «Dans Ies 

parlers regionaux du midi de la France on oppose volontiers le suffixe diminutif - et, 
- ette avec sa voyelle claire au suffixe augmentatif - asse avec sa voyelle grave, tant dans 
Ies substantifs que dans Ies adjectifs; on opposera ainsi une fille tte  et une fillasse,
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§ 3. Dintre consoane, ocluzivele, adică, după Grammont,- explozivele, dau 
impresia unor mişcări ‘seci’ (sau chiar ‘dulci’), dar totdeauna sacadate, ca riiste 
lovituri : frc. palpiter, barboter, tâtonner, tituber, din pricină că se articulează cu 
închiderea organelor vocale. Când sunetul respectiv se repetă (cazul exemplelor 
franţuzeşti menţionate), acest mod de articulare însemnează întreruperea si apoi 
reluarea sgomotului, ceea ce dă impresia de sacadare, iar faptul că închiderea este 
urmată de deschidere, care are loc cu o ‘plesnitură’, produce sensaţia de lovi
tură, de izbitură. Nazalele (în special m)y au o articulaţie « moale >, care explică 
aptitudinea lor de a ne sugera ceva moale, lipsit de asprime, etc. Cf. rom. 
moale, molcom, domol. Consoana l evocă alunecarea unui obiect, curgerea lina a 
apei ş. a. : rom. lene, lin, luneca.

Sunetele palatale sau muiate pot exprima ideea de ‘mic’, ‘drăgălaş’ ş. a. L eo 
Spitzer, Revista internacional de los estudios vâscos X X V  (1934)1 se ocupă de 
diminutivele basce unde figurează cy arătând că spaniola însăşi posedă foarte 
numeroase formaţii similare, al căror caracter diminutival vine deîa c (sau şi dela 
c). Astfel sufixele respective au această africată : -echoy -icho, -ucko, etc. ; ‘copil’ 
se zice, între altele, chico ; hipocoristicele numelor proprii conţin adesea pe chy 
de pildă Choncha (<  Asuncion), Conchi(ta) (<  Concepcion), Chelita (<  Consuelo), 
Chinto (<  Yacinto), Cheo şi Chepe (<  Jose)y etc. Trebue remarcat că niciunul 
dintre primitivele acestor nume n’are chy o dovadă în plus că explicaţia este justă. 
Să se compare rom. gigea ‘drăguţ, drăgălaş’ (despre copii), giugiuli ‘a desmierda, 
a drăgăli’ (ultimul seamănă bine cu calabr. ’nciucciulijă idem, v. G. Roiilfs, 
Dizionario dialettale delle tre Calabrie I, 2, p. 81) * 1 2.

In legătură tot cu consoanele, mai citez un fapt, privitor la /, spirantă care, 
datorită modului cum se pronunţă, trezeşte imaginea aerului eliminat cu greu 
printre dinţii ştirbi ai unui om bătrân. Următorul vers al lui Eminescu este foarte 
elocvent în această privinţă : falnic belfer molfâeşte fonfâind farafasticuri 3, fiind

cette derniere etant une fiile exagerement grande et grosse. . . ». Şi în italieneşte găsim, 
o opoziţie asemănătoare între - a ccio  (- a z z o )  şi - a ccio  (- n z z o ) . Despre valoarea stilistică, 
a diminutivelor şi augmentativelor va fi vorba în partea a doua a cărţii de faţă. Mai iată 
câteva fapte, între atâtea altele, apte să arate semnificaţia vocalelor şi prin ele înseşi, dar 
şi prin contrast unele cu altele. Ital. (Benevento) p d sc r ille  şi pdscrond însemnează amân
două ‘o zi viitoare’ (sunt formaţii diminutivale dela lat. p o stc r a s), cu deosebirea că 
primul, graţie lui i y ne trimete la o zi mai apropiată, celălalt, din cauza lui o, la una 
mai depărtată. Cf., pentru ideea de ‘apropiere’ şi de depărtare’, adverbele romanice 
de felul frc. { i)c i şi lă , spân. a q u i şi a c d y cilii şi a l ia , rom. (d )ic i şi (ci)colo . Şi acum. . . 
o anecdotă. Intr’o localitate din provincia Siena, cu p.rilejul unei slujbe religioase mat 
impozante decât cele obişnuite, populaţia şi-a exprimat, în glumă, nemulţumirea contra 
corului, care, cântând D o m in e , a d  a d ju v a n d iim  m ey f e s t in a , n’a înlocuit acest ultim cu
vânt prin fe s to n a  (inexistent, fireşte), pentru a corespunde măreţiei ( =  grandorii) deo
sebite a ceremoniei (ap. H. RHEINFELDER, K u lts p r a c h e  u n d  P r o fa n sp r a c h e  in  d en  r o m a - 
n ischen  L ă n d e r n y Geneve-Firenze 1934, p. 191).

1 Nu indic pagina, pentrucă n’am văzut revista întreagă, ci numai extrasul cu 
articolul respectiv.

2 In româneşte, se poate observa la copii (chiar când sunt Moldoveni şi n’au, deci, 
în vorbirea lor de acasă pe c) tendinţa de a înlocui pe /  prin c (sau, cel puţin, prin s ): 
m o cu  (eventual m o su ) pentru m oşii (ca termen de respect şi dragoste la adresa unui 
unchiu). Iar în limba bască, un cuvânt al cărui sunet iniţial se palatalizează devine prii* 
acest simplu fapt diminutiv: tin k a  ‘puţin’ alături de t 'in k a  ‘puţintel’ (cf. G. R O H L F S^  

A r c h iv  f u r  d as S tu d iu m  d er n eu eren  S p r a c h e n  CLXX, p. 160).
3 Reprodus de G. CĂLINESCU în AL, 17 Oct. 1937, p. 13.
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alcătuit anume spre a imita, în batjocură, vorbirea unui profesor, pentru care 
poetul n’avea stimă, înainte de toate, dacă nu exclusiv, din cauza valorii lui absolut 
inferioare. Impresiile acustice simt aici mai complicate decât par la prima vedere, 
c ă c i/  se combină cu diverse alte sunete (în primele trei cuvinte cu /, care imită 
mişcarea înceată a organelor articulatoare, în al patrulea cu o, ă şi n, menite să 
redea fârnâiala neînţeleasă, iar în ultimul cu a, al cărui timbru bogat şi sonor evocă 
vorbăria gravă şi goală)1. Vezi paragraful imediat următor.

§ 4. Unul şi acelaşi sunet poate produce impresii diferite, după ambianţa 
fonetică. Astfel r precedat de o ocluzivă imită tremurul, sguduirea unui corp, etc. 1 2 * : 
lat. trema, lituan. înmii, trisu, germ. zittern, rom. tremur. însoţit de o vocală 
* ascuţită », r reda ‘scârţâirea5 sau ‘sgârierea5 : frc. griffer, germ. ritzen, kritzeln ş. a. 
Dimpotrivă, urmat de o vocală «gravă», el sugerează pocnitura unui obiect 
(clară, dacă vocala este a, surdă, înnăbuşită, dacă vocala este o) : frc. orage, ouragan, 
a'oquer, etc.

Valoarea expresivă a grupurilor fonetice alcătuite din labială -j-/ în limba 
noastră a fost studiată de mine (Bulet. Philippide II, p. 167 urm.) pe baza unui 
mare număr de cuvinte, a căror etimologie este, în general, necunoscută sau discu
tabilă. Iată câteva constatări şi rezultate. Combinaţia f  l sugerează ideea de 
"moale5, cum este cârpa sau pânza care se mişcă în bătaia vântului ori un obiect 
strivit şi transformat într5o pastă, etc. De pildă : chifligi şi chiflosi (despre fructele 
coapte) ‘a terciui, a sfărâma5, cioflânc ‘gaffe5, ciufleca (despre urechi) ‘a se blegi, 
a lăsa sa atârne1, cofleşi (refl., despre oameni) ‘a se muia, a-şi pierde puterile, a se 
bacceli5, fâlfan Varză neînvălită, cu foile mari, întinse în lături5, fleac ‘petec la 
talpa sau tocul ghetelor ; (fig.) lucru sau om de nimic5, flenciu ‘oboseală, toropeală5, 
fleandurâ ‘cârpă; sdreanţă5 ş. a. Impresii foarte înrudite produc b -\- l : bleandâ 
‘om molâu, fără energie şi prostănac5, blească ‘ud leoarcă5, bleg, bleancă ‘prostovan5, 
bleojdi (refl.) ‘a se moleşi, a se fleşcăi5, bleoncos ‘fleanc de urechi (clăpăug, greoiu, 
grosolan, mocofan, mocofănos)5, bleot ‘prostălău şi nătâng, nătărău, tont5, bleotocâri 
' a umbla, făcând sgomot, prin apă ; (despre apă) a se clătina, a se mişca pleoscăind ; 
(despre oameni) a flecari5, bobleţ ‘prost5 prostălău5, etc. Alături de cuvinte ca 
acestea, la care ocluzivă labială este urmată imediat de /, avem altele, cu o vocală 
de legătură între cele două consoane, precum bălăbăţat ‘cu mânile desfăcute5, 
băldâbi ‘a fi abătut, sfârşit, din cauza căldurii5, bâlbâi, bâlbâră ‘flacără5, bolbore 
‘gângav5, buleandrâ ‘cârpă, sdreanţă5 ş. a.

Şi celelalte labiale, combinate cu /, exprimă, în general, noţiuni asemănătoare 
din 'punctiil de vedere al imaginii pe care o deşteaptă : pălălăi (despre flacăra 
focului) ‘a se înălţa, a se întinde, a se răspândi5 (cf. şi pălălae ‘foc cu flacără multă5), 
peple ‘om moale, nătântoc.5, pâlpâi, pleaşcă ‘pălărie bleaga5, pleoşti ‘a turti5, pliurd

1 Cf. şi gagciy gog o, etc., care, în diverse limbi, însemnează ‘prost’ (v. B u le t .  P h i -  
lip p id e  VII—VIII, p. 285 urm.). La noi G o g u , hipocoristic delii G h eo rg h e, are, din 
această cauză, sens peiorativ (aminteşte de go g o m a n ). Mai interesant este amănuntul 
că numele etnic al G ă g ă u z ilo r  a devenit apelativ şi sinonim cu prost’ Să se compare 
şi' deformarea intenţionată a lui A g a m iţă  (Dandanache) în G a g a m iţâ , apoi numele 
G îg ă t dat unui personaj (ş i. . . colaborator) fictiv al foii umoristice G lu m a , în fine ‘sino- 
riimia> lui G hiţâ i cu p o r c  (provocată de « guiţatul » acestui animal sau, mai probabil, de 
iiiterj. g î ţ ( ă )  / cu care se chiamă porcii, cum presupune, indirect, V. BOGREA, î n t â i u l  
C o n g r e s  a l  f i lo lo g ilo r  r o m â n i, Bucureşti, 1926, p. 70, n. 4).

2 « L ’occlusive marquant Ies mouvements saccades et IV Ies vibrements > (GRAM-
M O N T , op. rit., p .  4 0 9 ).
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•'prost, bleg’, piu şti ‘a turti, a stropşi, a dăbăla’ (variantă vocalică a lui pleoşti) ; 
vâltoare, vâlvă, vâlvătae, vâlvoîă, vie] ‘cal bătrân’ ; meleajă ‘cal slab de tot’, me- 
leandrâ ‘haină rea, sdreanţă’ , tnleoarcă ‘broască urîtă’, e tc .J.

§ 5. Cuvintele româneşti înşirate mai sus prezintă un interes teoretic 
deosebit. O parte sunt necunoscute chiar specialiştilor, cu atât mai mult 
oamenilor fără preocupări lingvistice. Şi totuşi ele sunt înţelese, evident cu o 
aproximaţie adesea mare, care prezintă în schimb avantajul că permite 
tiecăruia dintre noi să le atribue nuanţa semantică cea mai potrivită cu mo
mentul psihologic şi cu situaţia corespunzătoare. A i c i  stă valoarea lor 
expresivă : ascultătorul sau cetitorul le dă o interpretare personală, variabilă 
după împrejurări, aşa cum face cu o operă literară, în care vede şi simte ce 
convine sufletului său.

O adevărată colecţie de cuvinte expresive găsim la Creangă. Am citat câteva 
în introducere (p. 18, n. 2). Dau acum lista celor mai multe, iarăşi, ca de obiceiu, 
în ordinea apariţiei lor de-a-lungul scrierilor marelui povestitor moldovean. Obser
vaţia privitoare la cuvintele care conţin o labială -f l este valabilă şi pentru acestea. 
Voiu nota la unele din ele sensul intuit de mine, cu ajutorul simbolismului fonetic 
(în cazul termenilor pe care nu-i cunosc prin proprie experienţă), şi sensul arătat 
de Al. Vasiliu —  Gh. T. Kirileanu, autorii glosarului dela sfârşitul volumului 
Opere complete, ediţia « Minerva » (1906).

Simbolismul fonetic a fost studiat de numeroşi învăţaţi. Dau lista câtorva lu- 
crân mai importante sau mai accesibile: O. JESPERSEN, Die Sprache. Jhre Natur, Ent- 
îvicklung and Entstelmng, Heidelberg 1925, p. 383 urm.; A. DEBRUNNER, Lantsymbolik 
in alter nnd neuester Zeii în Germanisch-romanische Monatsschrift XIV, p. 321 urm.; 
H. MULLER, Experimentelle Beitrăge zur Analyse des Vevhăltnisses von Lăut und Sinii, 
Berlin 1935. ba al treilea congres de lingvistică (Roma, 1933), această problemă a făcut 
parte din programul discuţiilor, subt titlul « II rapporto naturale fra suono e idea; Sim- 
bolismo fonetico ■> (simbolismul fonetic împreună cu onomatopeea); cf. Terzo Congresso 
Internaţionale dei Linguisti, Roma 1933, p. .17 urm. şi Atti del Terzo Congresso Inter - 
nazionale dei Linguisti, Firenze 1935, p. 119 urm. Privitor la limba noastră s’ar putea 
cita, cu rezervele cuvenite (cf. aici mai sus, p. 28), D. CARACOSTEA, Expresivitatea 
limbii române. Acelaşi autor a pubicat Arta cuvântului la Eminescu, Bucureşti 1938, 
unde se ocupă când şi când de lucruri asemănătoare. înaintea lui Caracostea, s’a oprit 
asupra unor fapte de această natură, existente la Coşbuc (în poezia Vara), la Caragiale 
(numele eroilor din opera lui. satirică) şi, mai ales, la Eminescu, analizându-le cu mare 
pătrundere şi înţelegere, G. IBRĂILEANU, care, deşi lipsit de pregătirea lingvistică nece
sară, a izbutit, graţie unei intuiţii remarcabile, să le interpreteze, în general, foarte just. 
Vezi articolul meu din VR, Apr.-Mai 1936, p. 50 urm. Fenomenul a fost simţit deja 
de Pl a t o n , care, în Cratylos, vorbeşte despre valoarea simbolică a sunetelor: r exprimă 
'mişcarea’, i ‘subtilul, delicatul, străveziul’, etc., / ‘ lunecuşul’, g ‘vâscosul, dulceagul’ , 
etc., o ‘ovalul, rotundul’ ş. a. (v. H. MlHĂESCU, Bulei. Philippide IX, p. 15 urm.). Cf. 
şi J.-K. BLOND EL, Pfionologic esthetique de la langue franfaise, Paris 1898, p. 20: « L e  
r est fauve; le / cristallin, transparent, limpide; le n corne, sombre, simplement trans
lucide: le m d’une blancheur d’ivoire. Le ./ resonne gravement; le g bruyamment; le 
d avec une son ori te dure et seche. Le b est argentin, eclatant, le v incisit, le z  acere. 
Le h est boueux, le <7, gelatineux, presque giuant, le t, aride, le p , sec aussi, mais 
avec plus de douceur, le /, poudreux, le ,s*, glacial et desagreable •• (ap. Biblos XVII,  
p. 253, n. 3). Se vede uşor că avem a face cu simple impresii, foarte personale şi care 
de aceea diferă mult dela un individ la altul. Tot ca o curiozitate, interesantă însă din 
punct de vedere psihologic, se poate aminti celebrul vers al lui Rimbaud: A noir, E 
blanc, I  rouge, U vert, O bleu. . . Cf., pentru fapte oarecum asemănătoare, O. DRIMBA, 
Un sonet celebru în Vr, 14 Nov. 1943, p. 7.
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balcâz 1 ; lâlâiu ; lela (să umbli lela pe drumuri) ; treia-lela 2 [umbla treia lela 
în puterea iernii) ; [umblând) de frunza frâsinelului 3 ; molcum (a tăcut molcunî) ; 
leoarbă (tacă-ţi leoarba !) ; tiva ! (îşi ia cojocul între umeri şi biciul în mână şi tiv a, 
băiete !) ; foflenchiu (gârneţul s’a înfierbântat, s\i muiat ş i . . . foflenchiu !, iar sare 
roata !) 4 ; hleab (hleabul de baba mea) ; val-vârtej (umbla va l-vârtej săi-i găsească 
mireasă) ; dobzăla 5 ; ghidi ! (A !. . . ghidi ! ghidi ! ghiduş ce eşti !) 6 ; duluţă (şi să 
te duci, duluţă !) 7 ; tiptil (Atunci se ie tiptil tiptil pe urma ei) 8 ; hara-para (cu dracii 
dela boierul cela, ai făcut hara-parcif ; teleleu (Tănasă) i0 ; popâc ! (Mai ştii păcatul,, 
poate să-ţi iasă înainte vremi iepure, ceva. . . şi popâc !, m'oiu trezi cu tine acasă) 11 ; 
farfasit [De Har ap-Alb, nu zic, dar voi mangosiţilor şi farfasiţilor) ; ghibirdic (Iar 
ai început, ghibirdic fudul şi guraliu ? )12.

Ceilalţi autori puşi de mine la contribuţie (Caragiale şi Brâtescu-Yoineşti) 
au mult mai puţine exemple de simbolism fonetic13. Aceeaşi constatare am făcut 
şi privitor la onomatopee, apoi la ‘ritm’ (v. capitolul următor). încă o dovadă,, 
dacă ar fi fost necesară, că vorbirea populară este mai expresivă, în toate sensurile,, 
decât cea cultă, chiar când aceasta are caracter familiar, eventual periferic. Căci

1 E vorba de fata lrinucăi: bahâză şi lălăie, de-ţi era frică să înnoptezi cu dânsa în
casă. Glosarul îl explică prin ‘mare de trup şi grosolană’, eu îl simt ca sinonfm cu ‘urît’,. 
poate şi din pricina contextului.

2 Un fel de amplificare intensivă a lui lela, despre care v. Bulet. Philippi.de IX, 
p. 151— 152.

3 Simbolismul fonetic constă în repetarea grupului fr- la ambele substantive, a 
căror apariţie în această sintagmă nu cred că se poate explica altfel.

4 Aparţine la grupa formaţiilor cu /  -f- l (vezi § 4). Pentru înţeles, să se re
marce precizarea lui Creangă despre î n m u i e r e a  gârneţului.

5 Explicat, în glosar, prin ‘a bate la spinare, a veni de hac’. Expresivitatea se da- 
toreşte exclusiv sunetelor (să se compare silaba iniţială, care este aproape identică cu 
dobă). Şi o singur, dacă-i repetat, poate trezi o impresie asemănătoare, cum dovedeşte 
a colhozi, auzit de mine în vorbirea unui soldat, întors de pe frontul rusesc, şi având 
înţelesul de ‘a bate, a aranja’ (fără nicio legătură semantică cu primitivul colhoz). Căci 
o este o vocală ‘ sumbră, surdă’, seamănă, deci, cu sgomotul înnăbuşit pe care-1 pro
duce lovitura dată cu pumnul în spinarea cuiva.

6 Deşi Dicţ. Acad. explică această interjecţie prin ‘ ia’n te uită !, ce mai !’, şi sunt 
sigur că. . . nu greşeşte, eu o simt ca o chemare prietenoasă, aproape mângâietoare, 
adresată unui copil (datorită, evident, lui i din ambele silabe). Cf. aprecierile lui Gram- 
mont, citate mai sus (§ 2).

7 Acest cuvânt îl discut amănunţit în partea II, capit. V, § 9.
8 Observaţie asemănătoare cu cea făcută în nota 6 provoacă şi acest cuvânt (tot 

turcesc, ca şi ghidi). Aici impresia este mai complicată, din cauza celorlalte sunete (în 
special a explozivelor).

9 Cf. şi formula, aproape identică, harcea-parcea.
",0 Pentru mine, teleleu este un aspect, amplificat, al lui lela, cum arată, cred, şi 

trela-lela, cu t- dela începutul primei părţi.
11 Să se compare spusele lui Grammont (reproduse la p. 85) în legătură cu va

loarea expresivă a ocluzivelor: mişcările seci şi sacadate, ca nişte lovituri, despre care 
vorbeşte el, se simt admirabil la popâc! (cu p la începutul fiecărei silabe, iar la sfârşit 
de tot, cu c, care pune capăt parcă, în mod brusc şi definitiv, mişcării). Cele două 
vocale contribue şi ele la expresivitatea cuvântului, arătând durata şi ‘timbrul’ mişcării, 
care are două părţi bine distincte, una prelungită şi plină, alta scurtă şi seacă (cf. şontâc !. 
gogâlţ! ş. a.).

12 Vorbeşte barosul cu acul.
13 Din Caragiale se pot cita mangafa, expresiv şi prin el însuşi, graţie sensului pe 

care i-1 cunoaştem sau îl inducem din text, dar şi prin evocarea lui farfara, haim^nav 
puşlama, etc., şi bibiloiu, variantă augmentativ-peiorativă a lui bibic.
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mai ales în calitate de scriitor ‘popular’ întrece Creangă pe Caragiale şi pe Brătescu- 
Voineşti din punctul de vedere al expresivităţii, adică al stilului concret, colorat şi 
proaspăt : deosebirea dintre ei este, în fond, aceeaşi ca deosebirea dintre un ţăran 
şi un orăşean. Evident că intervine şi temperamentul fiecăruia, dar numai în 
subsidiar, nu ca element hotărîtor.

§ 6. Un aspect interesant al simbolismului fonetic este următorul. Asociaţia 
de idei se stabileşte nu numai între anumite sunete şi sensul cuvintelor sau al 
unora dintre cuvintele în care apar mai mult ori mai puţin obişnuit sunetele 
respective, ci şi altfel. Deoarece o variaţie fonetică, oricât de redusă, nu se poate 
realiza nici în cea mai săracă limba de pe pământ, şi aceasta din cauza numărului 
infim al sunetelor în comparaţie cu acela al cuvintelor, există oriunde şi oricând 
foarte multe omonime şi paronime: termeni deosebiţi ca înţeles, dar identici 
sau foarte asemănători ca sunete. Urmarea inevitabilă a acestei stări de lucruri 
este legătura pe care, fără să vrea, dar, de multe ori, şi cu voinţă, o fac subiectele 
vorbitoare între cuvinte având acelaşi sau aproape acelaşi aspect fonetic. Acest 
proces psihologic stă la baza e t i m o l o g i e i  p o p u l a r e  şi a j o c u r i l o r  
d e  c u v i n t e ,  două procedee pe care nu numai scriitorii1, ci şi subiectele 
vorbitoare obişnuite le utilizează adesea. Efectul lor stilistic este totdeauna hazliu, 
ceea ce presupune existenţa unei intenţii corespunzătoare, cu deosebirea că în 
cazul etimologiei populare intenţia aparţine scriitorului, care-şi ridiculizează 
(eventual numai caracterizează) eroii cu ajutorul ei, pe când la jocurile de cuvinte 
ea este a subiectului vorbitor însuşi şi absolut desinteresată, deci gratuită.

Câteva exemple de etimologie populară am dat în capit. I, § 8, unde le-am 
considerat din punctul de vedere al modificărilor fonetice pe care le sufăr cuvintele 
supuse acestui proces. Aici voiu înregistra un număr de fapte menite să ilustreze 
principiul enunţat, fără să le grupez după natura fenomenului, mai ales că o 
separaţie strictă nici nu-i posibilă totdeauna.

auleu —  aur: despre un ceas, un inel, etc. de metal prost se spune că-i de 
auleu şi spoit cu vai de mine (aluzie la sărăcia pretenţioasă a proprietarului) ;

bolovan pentru frc. vol-au-vent;
Chirică ■—  închircit: . . .  ştiu c'a nimerit-o bine, de ţi-a pus numele Chirică ; 

pentrucâ eşti un fe l de vrăbioiu închircit (Creangă) ;
Ipate: aşa-1 chiamă. . . oficial pe Stan Păţitul, eroul basmului bine cunoscut 

al lui Creangă (fără numele Ipate este identic cu pers. III sing. indic. prez. 
nesufixată a lui păţi) ;

lătrătură pentru literatură (răspândit, pe vremuri, la « Junimea ») ;
mâlc din formula a tăcea mâlc a devenit melc (a tăcea melc sau ca un melc) ;
Pastile calului: joc de cuvinte cu vb. paşte din formula paşte, murgule, iarbă 

verde, care însemnează, în limbajul familiar, ‘aşteaptă mult şi bine ; să ai să iei’ ;
pisicologie pentru psihologie ;
rahat are totdeauna, indiferent de intenţiile subiectului vorbitor, o nuanţă 

peiorativă, din cauza părţii finale 1 2, care aminteşte de part. tr. substantivat al 
echivalentului frc. chier; de altfel se întrebuinţează foarte des, eufemistic, cu

1 In fruntea lor stă, la noi, Caragiale.
2 Poate şi pentru motive în legătură cu aspectul rahatului, eventual cu vreun dispreţ 

faţă de această delicatesă oarecum populară şi periferică (cf. şi formula r a h a t cu  a p ă  
r ec ey foarte frecventă, despre lucrurile fără valoare).
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sensul acestuia {căsătoria nu e decât un contract, prin care părţile se obligă să mănânce 
o lună de zile miere, şi restul vieţii. . . r a h a t , CSt VI, p. 165 : vorbeşte un 
cinic, pe care autorul îl prezintă ca amator de trivialităţi şi obscenităţi) ; 

săltat în loc de exaltat (cf., pentru sens, sinonimul s ă r i  t din minţi) ; 
scrumbieră şi scrumuierâ (.scrumuiere) pentru scrumieră; 
silnic în loc de silvic (despre inginerii silvici) ;
tac mă chiamă cu înţelesul lui tac (la Creangă): este posibil ca primul subiect; 

vorbitor care a imaginat acest joc de cuvinte (în realitate, de sensuri) să fi cu
noscut n. pers. Tăcu (hipocoristic dela Dumitru >  Dumitrache, Dumitracu) ;

frc. tout-â-Vegout, care poate fi considerat şi ca un termen românesc, întru cât 
circulă mult în limbajul tehnic al constructorilor, antreprenorilor, etc., apare cu 
modificarea semantică (voită, în scopuri glumeţe: «totul după gust >>) pro
vocată de asemănarea fonetică dintre Vegout şi le goiit;

germ. Ausweis ‘autorizaţie’, curent în vremea ocupaţiei nemţeşti din timpul 
războiului pentru Unire, a fost transformat în unsvais (apropiat, cu intenţie, de 
a unge ‘a da mită’) ;

vine (vb.) —  vine (subst.) : jucătorii de cărţi spun joacă pe vine despre partenerii 
care, în loc să pună miza, anunţă că vor « veni » cu ea mii târziu 1.

§ 7. Cuvintele caracterizate prin simbolism fonetic seamănă bine cu o n o- 
m a t o p e i 1 e, în sensul că la baza ambelor categorii se află asociaţia de idei pe 
care o provoacă structura lor fonetică : anumite sunete evoca şi la unele şi la altele 
imagini, reprezentări, noţiuni, prin simpla lor prezenţă în cuvânt, independent 
de accepţia semantică propriu zisă a acestuia. Aşa se explică de ce lingviştii au 
crezut multă vreme, unii, poate cei mai mulţi, cred şi astăzi, că onomitopeile 
şi cuvintele expresive, cum li se spune în mod obişnuit celor cu simbolism fone
tic, trebuesc grupate şi, deci, studiate împreună. De altfel este greu să le distin
gem totdeauna, şi chiar învăţaţii care le consideră, cel puţin teoretic, drept 
apariţii deosebite şi cer, în consecinţă, să le separăm, sunt siliţi să admită că 
problema prezintă mari dificultăţi practice.

O deosebire importantă între cuvintele expresive şi onomatopei există totuşi. 
Am văzut că la cele dintâiu asociaţia de idei este produsul unei pure întâmplări : 
un număr de cuvinte cu înţeles mai mult ori mai puţin asemănător au toate unul 
sau mai multe sunete identice, şi atunci subiectele vorbitoare stabilesc, prin 
asociaţie de idei, care, în acest caz, se manifestă ca o necesitate aproape instinctivă1 2, 
o legătură logică, dela cauză la efect, între sunete şi înţeles. Dar această potrivire 
este absolut întâmplătoare. Căci atâtea alte cuvinte, mult mai numeroase, deşi 
au aceleaşi sunete, nu sunt implicate în acest joc al asociaţiei de idei, din pricină 
că sensul lor diferă, şi dela unul la altul, şi faţă de al acelora care, pe baza asemănării 
lor fonetice, sunt grupate la un loc în mintea noastră. Şi iarăşi orice limbă posedă 
serii întregi de cuvinte înrudite semantic şi cu toate acestea strict separate, fiindcă 
sunetele lor se deosebesc ori seamănă prea puţin. La onomitopu nu intervine

1 Numeroase cazuri de etimologie populară au fost înregistrate şi analizate de 
mine în A r h iv a  XXXIX, p. 34 urm. şi Bull. Unguisti que X, p. 35 urm., unde se citează 
diverse studii privitoare la acest fenomen.

2 De aceea se şi vorbeşte în lingvistică de un ‘ instinct (- - simt) etimologic'. Aici 
esre izvorul etimologiei populare, care, pentru GlLLIERON, creatorul geografiei lingvistice, 
reprezintă mijlocul cel mai important de ‘vindecare’ a cuvintelor ‘ bolnave’.
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deloc întâmplarea. Dimpotrivă, se poate afirma că ele sunt produsul oarecum 
v o i t al subiectelor vorbitoare. Nevoia omului de a ‘ imita’ un sgomot din lumea 
înconjurătoare, de a găsi nume pentru o fiinţă bazându-se pe strigătele scoase 
de aceasta, etc. : iată ce a dus la crearea onomatopeilor. Când spun ‘ imita’, am în 
vedere mai mult rezultatul procesului lingvistic decât punctul de plecare sau 
desfăşurarea lui, deşi este evident că nevoia de care pomeneam va fi fost adesea, 
la oamenii înzestraţi cu fantazie şi sensibilitate deosebite, şi de ordin ‘estetic’ 
(ca la poeţii din toate timpurile), nu numai strict intelectual, mai cu seamă în 
epocile îndepărtate, în care sufletul uman era ‘naiv’ , se confunda cu natura din 
jurul lu i l . De aceea onomatopeile sunt numite c u v i n t e  i m i t a t i v e 2 
şi reprezintă singurele elemente lexicale la care se constată un raport logic între 
aspectul fonetic şi conţinutul semantic 3.

Se mai deosebesc onomatopeile de cuvintele expresive prin limitarea sferei 
lor de acţiune la simţul auzului : reprezentările pe care le trezesc ele sunt exclusiv 
de natură auditivă, pe câtă vreme ta cuvintele expresive intră în joc toate simţurile, 
afară de auz.

§ 8. Să vedem acum unele amănunte, de ordin teoretic, cu ajutorul celor spuse 
de M. G r a m m o n t , op. cit., p. 377 urm., unde găsim, mai întâiu, o definiţie foarte 
simplă a onomatopeilor: «cuvinte care, prin fonemele (- sunetele) lor, imită 
s g o r a o t e l e  din natură sau le evocă într’un mod oarecare ». Există onoma
topee v o i ţ e ,  care sunt create cu intenţia de a reproduce cât mai exact posibil 
un sgomot : frc. frou-frou, glou-glou, tic-tac, rom. hodoronc-tronc 4, lipa-lipa, pleosc, 
trosc, etc. Acestea alcătuesc .marea lor majoritate. Altele au d e v e n i t  onoma- 
topei, în urma unor modificări fonetice suferite de cuvinte neonomatopeice la 
origine şi care le-au făcut să aibă sunete asemănătoare cu anumite sgomote din 
lumea înconjurătoare. Se pare că numărul acestora este extrem de redus, căci 
Grammont citează un singur exemplu, cam special în toate privinţele : germ. 
fnehan ‘souffler’ 5, despre care spune că « are toate calităţile necesare pentru a 
descrie ‘suflul’ şi provine dintr’o formă neexpresivă pregermanică *pnek-, cf. 
grec., pneo ».

Cred ca onomatopeile din categoria a doua trebuesc puse mai degrabă alături 
de cuvintele expresive propriu zise, chiar dacă imaginile evocate sunt auditive. 
Căci caracterul onomatopeic, în măsura în care el există, ie vine. dela asociaţia 
de idei dintre sunete şi înţeles, aşa cum am văzut în paragrafele precedente.

imitarea sgomotelor din natură este totdeauna numai aproximativă. De aceea 
cântecul cocoşului, de pildă, Românii îl redau prin cucurigu, Francezii prin

Atunci vor fi si luat naştere marea majoritate a creaţiilor de acest fel.
* Pe când cele cu simbolism fonetic poartă numele de c u v i u t e  e x p r e s i v e. 

Aceste două epitete nu izbutesc să arate lămurit deosebirea dintre noţiunile în discuţie, 
căci expresive sunt şi onomatopeile, ba adesea mai expresive decât concurentele lor.

Aşa se explică afirmaţia că semnul lingvistic este arbitrar: afară de onomatopei, la 
toate celelalte cuvinte înţelesul se datoreşte exclusiv întâmplării. Fac excepţie, evident, 
numeroşi termeni tehnici, creaţi în mod artificial, pe baza structurii şi a altor particu
larităţi caracteristice pe care le au noţiunile respective.

* Scriitorii (şi, în general, oamenii culţi) îi pot da funcţiuni sintactice, ca unui 
cuvânt propriu zis. De ex.: U n e o r i C o n iţa  p ierd ea  ră b d a rea  ş i î i  f ă c e a  vreo  o b serv a ţie  
'<■ h o d  o r o n c t. r o n c '> (Rad I, p. 323).

r- K vorba de limba germană veche de sus (<« althochdeutsch >>), anterioară anului 1100.
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coquerico, Germanii prin kikeriki. Tot aşa se explică deosebirea mai mare sau 
mai mică dintre sgomotul real şi cuvântul onomatopeic corespunzător. Astfel 
strigătul cucului, spune Grammont, este n u  cu-cu (frc. cou-cou), ci u-u (frc. 
ou-ou), cum a avut prilejul să s e . . . convingă personal, după ce i s’a atras atenţia 
asupra faptului. De ce atunci, într’un mare număr de limbi, numele păsării sună 
totuşi cu-cu sau aproximativ aşa (vocalele pot varia, de asemenea nu-i pretutindeni 
identic sfârşitul, dar consoana dinaintea vocalelor este totdeauna c, repetat): 
fată răspunsul (p. 378) : «Parce que nous ne sommes guere accoutumes â pro- 
noncer deux fois de suite la meme voyelle sans consonnes ; parce qu’ â un certain. 
eloignement nous confondons Ies occlusives ou meme nous ne Ies percevons 
pas du tout ; de lâ notre habitude de Ies restituer dans Ies mots que nous recon- 
naissons et d’en supposer dans Ies autres. Dans ces sortes de suppositions ce 
11’est pas Ie hasard qui nous guide, et le cri d’un oiseau qu’on entend ou-ou ne 
saurait etre traduit toutou ou doudou ; ce seraient de mauvaises traductions. Les 
seules occlusives que nous supposions devant une voyelle sont celles qui ont le 
meme point d’articulation qu’elle. Les introductrices normales de la voyelle 
velaire ou sont les occlusives velaires q et g ; mais le g comporte une sonorite 
et une mollesse qui ne conviennent pas si l ’attaque de la voyelle est brusque. 
Seul le q (c) remplit toutes les conditions requises, et coucou est une traduction. 
irreprochable, mais c’est une traduction ».

Am reprodus întreg pasajul, fiindcă din el vedem foarte clar cum pot lua 
naştere onomatopeile. Deşi creaţii lingvistice strict deosebite de celelalte, ele nu 
se datoresc în întregime hazardului sau capriciului. Fără să putem vorbi de ‘reguli’ 
în acest domeniu, ne dăm uşor seama că la baza onomatopeilor se află o specie 
de determinism fonetic, graţie căruia ele nu pot avea, în general, decât un anumit 
aspect fonetic.

§ 9. Cazul lui cucu prezintă interes şi subt alt raport. Observăm că acest cuvânt 
constă, de fapt, din repetarea aceleiaşi silabe. Foarte multe onomatopei sunt 
alcătuite fie exact la fel (glou-glou, cri-cri), fie cu variaţie vocalică dela silaba 
întâi la a doua (pif-pafbim-bam, cric-crac, fiic-flac, flic-floc), eventual dela 
întâia la a doua şi la a treia (pif-paf-pouf, bim-bam-boum). Important pentru 
discuţia noastră este că, după Grammont (p. 380) «le redoublement semble 
avoir toujours- eu â l’origine une valeur plus ou moins intensive ou insistante, 
comme en franţais lorsque nous disons : c’est bien, bien jo ii,—  il est tres, tres 
fort, —  il est mechant, mechant, —  viens vite, vite. II consiste dans la repetition 
sans changement d’un mot ou d’une syllabe. Tels latin mur mur are, sanskrit. 
ghargharah, ghurghurah ‘bruit’, ganiganti, etc. ».

Am  avut deja prilejul să constatăm, din fugă (v. capit. III), rolul pe'eare-l 
joacă repetiţia (sau dublarea, lungirea, etc.) în domeniul stilisticii şi, mai ales, 
vom avea, cu prisosinţă, acest prilej, când vom studia combinaţiile de cuvinte 
cu valoare afectivă1. M ’am oprit asupra amănuntului relevat de Grammont, 
în primul rând, pentru motivul că văd în el o paralelă desăvârşită a lungirii sune
telor, de care m’am ocupat în capitolul citat: un sunet îşi măreşte volumul fonetic 
subt imperiul unei emoţii, şi tot aşa, în condiţii psihologice similare, o silabă 
sau un cuvânt se repetă.

1 Vezi mai departe, la « Fenomene sintactice », capit. III.
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Cele mai multe din exemplele invocate pentru a ilustra fenomenul repetiţiei 
prezintă, cum am văzut, variaţii vocalice dela o silabă la alta, şi totdeauna în 
acelaşi chip : prima silabă are i (vocală ascuţită), a doua a sau o (vocale grave). 
Şi aici putem face apel la determinismul fonetic menţionat mai înainte. Faptul 
că sgomotele care constau (ori ni se pare că constau) din două, eventual din trei 
mişcări, le percepem, de obicei, în modul acesta nu se datoreşte unei simple 
întâmplări. Dacă ar fi aşa, de ce ivar sta la începutul onomatopeii silaba cu vocala 
gravă, mai ales că cele două sau trei părţi alcătuitoare ale sgomoţului sunt, obiectiv 
vorbind, perfect identice? Am arătat ( §2)  că vocalele evocă reprezentări spa
ţiale, şi anume i apropierea, pe când a şi o depărtarea. In consecinţă, urechia 
noastră prinde, t r e b u e  să prindă bătaia primă a ceasornicului cu pendulă ca 
tic, iar pe a doua ca tac \  tot aşa loviturile mingilor la tenisul de cameră, care de 
aceea şi a fost numit ping-pong, etc. 2

§ 10. Un studiu despre onomatopeile româneşti a publicat S . P u ş c a r iu , în  
Dacoromania I, p. 75 urm., subt titlul Despre onomatopee în limba română. Câteva 
constatări făcute de lingvistul clujan sunt interesante pentru discuţia noastră. 
De aceea socot util să mă opresc puţin asupra lor.

Numărul creaţiilor onomatopeice este cu atât mai mare, cu cât vorbirea are 
caracter mai familiar şi mai popular. Aceasta însemnează, indirect, că onomatopeile 
sunt expresive, căci expresivitatea constitue, în deosebi, o particularitate a limba
jului curent fără pretenţii, care se manifestă printr’o influenţă de fiecare moment 
a afectului şi fantaziei. Concepţia lui Puşcariu despre onomatopee diferă mult 
de a lui Grammont. Pentru învăţatul român sunt formaţii onomatopeice toate aşa 
numitele de el c u v i n t e  i m i t a t i v e  (germ. S c h a 11 w o r t e r, frc. 
r n o t s  e x p r e s s i f s )  1 * 3, care imită ceva din lumea înconjurătoare, indiferent 
de natura impresiei (auditivă, vizuală, etc.). O categorie aparte de ‘onomatopei’ 
sunt, după unii lingvişti, s u n e t e l e  r e f l e x e  sau i n t e r j e c ţ i i l e  
p r i m a r e ,  de soiul lui ah, of, uf, vai, aoleu, etc., despre care se crede, în general, 
că ar fi resturi din interjecţiile, foarte numeroase şi variate, ale omului primitiv. 
Oricare ar fi explicaţia existenţei lor, astfel de cuvinte apar la tot pasul în vorbirea 
afectivă (şi cu atât mai des, cu cât ea aparţine unei pături sociale mai inferioare) 4. 
Puşcariu nu le ia în consideraţie, după cum iarăşi elimină din preocupările sale 
cuvintele cu care chemăm sau alungăm animalele, fiindcă nici acestea nu sunt 
imitative (afară de cazul când oamenii emit într’adins sunete articulate asemănă

1 Este un fel de a vorbi, când spunem prima şi a doua bătaie. Cine poate preciza 
ordinea lor reală ? Şi apoi, există oare o asemenea ordine, odată ce bătăile nu diferă 
prin nimic una de alta şi oricare din ele poate fi, deci, tot atât de bine întâia, ca şi a 
doua ? Numai urechia noastră le percepe astfel, atribuindu-le o ordine pur subiectivă, 
adică fictivă.

8 Cf. şi p lic - p la c  (-p liu m p ), creaţie strict personală a poetului N. Caranica din 
versul P lic - p la c  { a u z i  a fa r ă  ?) p lic -p la c - p liu m p  /, care vrea să imite şi <' lacrimile mute », 
nu numai ploaia (PTA, p. 108).

59 Sinonimia acestor denumiri nu-i deloc perfectă. Germ. S c h a 1 1 are sensul 
de sunet’, prin urmare S c h a l l  w o r t e r  ne trimete numai la onomatopeile audi
tive, adică la onomatopeile propriu zise (după doctrina lui Grammont). Cât despre 
m o t s  e x p r e s s i f s ,  am văzut, în paragrafele precedente, că ele se deosebesc esen
ţial, cel puţin teoretic, de onomatopei, şi asta tot după părerea lui Grammont, pe care 
Puşcariu îl citează totuşi (şi tocmai pentru lămurirea definiţiei).

4 Aceasta ar dovedi, măcar indirect, că părerea despre originea lor din vremurile 
îndepărtate ale vieţii umane primitive nu este tocmai neverosimilă.



FENOMENE FONETICE

toare sau identice cu cele scoase de animalele înseşi), apoi pe acelea din vorbirea 
copiilor 1.

Urmarea acestei distincţii este că, în ciuda atitudinii sale principiale, Puşcariu 
se ocupă tot numai de onomatopeile adevărate (în sensul lui Grammont). Iată ce 
spune la p. 82 : « Cât priveşte cuvintele imitative propriu zise, suntem nevoiţi 
să restrângem câmpul cercetărilor noastre şi cu privire la ele, considerând numai 
pe cele ce redau prin sunete o i m p r e s i e a c u s t i c ă .  Cele care redau prin 
sunete o impresie vizuală sunt cu mult mai greu de explicat, şi mărturisesc că, 
dacă le eliminez deocamdată, o fac, pentrucă am un oarecare scepticism, nu faţă 
de existenţa lor, care nu se poate tăgădui, ci faţă de roadele ce le-ar putea aduce 
studiul lor ».

De Grammont se deosebesc şi alţi lingvişti, deşi mai puţin decât Puşcariu, 
care, lăsând la o parte, numai pentru consideraţii practice, atâtea categorii de 
cuvinte, pare a avea despre onomatopee o concepţie foarte largă. Astfel Ferd. 
S o m m e r , Lautnachahmung în Indogermanische Forschungen LI, p. 229 urm. distinge 
« imitarea sunetelor» de «simbolismul fonetic» : prima aparţine la domeniul 
activităţii lingvistice strict individuale, al doilea are caracter colectiv, prin faptul 
că produsele lui devin simboluri, capătă, adică, un sens valabil pentru toţi membrii 
comunităţii lingvistice. La baza ambelor specii de cuvinte stau procese psihice. 
Se imită nu numai sgomote, ci şi mişcări, sensaţii tactile, etc. Simbolismul fonetic, 
aşa cum îl prezintă Sommer, diferă, în mai multe privinţe, de analiza pe care 
am făcut-o eu însumi mai sus, întemeiat pe cercetările lui Grammont, dar şi pe ale 
Iui H. Sciiuchardt 1 2, necitat încă până acum. Rezultă, deci, că punctul de vedere 
al diverşilor lingvişti variază, ba încă mult, cu privire nu numai la terminologie,, 
ci şi la noţiunile în discuţie 3.

9/.

1 Intr’o lucrare de stilistică, cum este a mea, eliminarea acestor categorii de cu
vinte nu poate fi acceptată, cel puţin principial. Toate au, indiferent de originea sau 
natura lor, un pronunţat caracter afectiv. De aceea sunt luate în consideraţie aici. 
fără nicio deosebire, toate speciile de cuvinte pe care unii lingvişti le numesc c r e a ţ i i 
i m e d i a t e  (germ. U r s c h o p f u n g e n). Numai practic diferă tratamentul pe 
care li-1 aplic eu, şi aceasta, În primul loc, din cauza materialului utilizat.

2 Acesta-i spune S c h a 1 1 w o r t b i 1 d u n g sau L  a u t m a l e r e i  (v. Hugo 
Schuchardt-Bvevier, ed. II, Halle 1928, p. 246). Ambii termeni însemnează, de astădată, 
‘formare de cuvinte (resp. zugrăvire, descriere) c u  a j u t o r u l  s u n e t e l e  r\ 
Prin urmare, nu este vorba numai de onomatopei propriu zise (având impresii acustice 
la bază).

3 La bibliografia dată în acest capitol să se adauge R. A. S. PAGET, L * evolution 
du langage şi K . BÎJHLER, L 1 onomatopee et la fonction reprezentative du langage, studii 
publicate în Psychologie du langage ( ■■■■■- Journal de Psychologie, fasc. 1— 4), Paris 1933, 
p. 92 urm., resp. 101 urm. Primul aduce o idee foarte originală, de natură mai mult 
extralingvistică, aceea că mişcările gurii (m i m i c a b u c a l  ă, cum îi spune autorul) 
joacă un rol hotărîtor în limbajul uman, deci, implicit, şi în domeniul simbolismului 
fonetic. Aşa se explică pe de o parte numeroasele asemănări dintre idiomele cete mai- 
îndepărtate în timp sau în spaţiu, iar pe de alta valorile, atât de diferite şi deîa o 
limbă la alta şi în aceeaşi limbă, pe care le poate avea un singur sunet. Iată un pasaj in
teresant pentru discuţia de faţă: « On se rendra compte que le meme mouvement de 
la bouche a necessairement beaucoup d’interpretations mimiques; d’ouTevolution de 
la classe des homophones oii le meme mot a deux ou plusieurs sens differents. Par 
exemple le mouvement de U peut etre dynamique, comme dans Ie chinois kuo 'enfler’ 
ou indiquer la longueur, comme dans Parowak ui, un ‘serpent’, ou, nous Pavons 'deja. 
vu, peut indiquer le c.reux, le rond, le vide, le plein, le tubulaire » (p. 98).
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§ t i . Pentru a ilustra afirmaţia că onomatopeile sunt extrem de numeroase în 
vorbirea populară şi (mai puţin) în cea familiară, dau lista creaţiilor de acest fel 
găsite la autorii români utilizaţi şi până aici de mine.

Creangă : har ş ti! (Duminicile bâzâiam la strană şi har şti! câte-un colac) ; 
zbârr ! (Pupăza zbârr ! pe-o dughiană) ; huştiulac ! (ş' apoi, huştiuluc ! şi eu in 
ştioalnă) ; tu şti ! (fac tu şti ! din baltă) ; dura ! {de-a dura prin clasă) ; zvârrr ! {eu 
zvârrr ! chibriturile din mână, ţuştiu ! la spatele lui Zaharia) ; cârc l {ca mai ba să 
zicem nici cârc !) ; fojgăi ; bădâdăi ; tronca, tranca ! {şi făceau tronca, tranca !, 
tronca, tranca !) ; gogâlţ ! (şi gogâlţ, gogâlţ, gogâlţ, îi mergeau sarmalele întregi pe 
gât) ; hărţi ! —  scării ! (Hărţi ! încoace, scârţi ! încolo) 1 ; dur ! (dur la deal, dur la 
vale) ; haiti ! [Haiti ! lipseşti dinaintea mea) 1 2 ; haţ ! (. . .sare mânios din bârlog si 
haţ! dracul subsuoară)', şovăie! (iacă. un ciocârlan şchiop. . .  şi şovăie, şovăie, 
şovăie ! se înfăţişează. . . ) ' ,  dang ! (dang ! a plesnit cercul) ; dodii (vorbeşti şi tu
aşa în dodii câteodată) ; tropăi ! - ..ropai (Şi tropăi, tropăi !, ropai, ropai !, i se
aprind lui Ipate al nostru călcăile) ; tranc ! (şi face franc ! capacul deasupra) ; for ă i . 
teleap I (Şi odată pornesc ei, teleap, teleap, teleap !) ; durai-vurai (In sfârşit, durai- 
vurai, sar a vine) 3 ; horp ! (şi horp !, ţi-o sugea dintr'o singură sorbitură), etc.

Brătescu- Voineşti : ptiu ! [Ptiu ! Marş d'aici, potae mică !. . . ) 4 ; pit-palac ! -
pedpedec ! —.pitpidic ! 3 * 7 ; clierlăi (zadarnic cherlâe Diana de dorinţa de a pleca la
vânătoare) ; şontâc ! (la câţiva paşi înaintea lui şontâc ! şontâc I merge şchiopătând) r>.

Caragiale : scârţa ! (nişte papugii. . ., nişte scârţa-scârţa pe hârtie !) ; pac ! 
(Ştii cum ţi-o scot? Odată. . . pac!); hait! (Ba n u ! . . . Hait!) ; (N'apuc să 
răspuns, domnule, şi) şart! part! trosc! pleosc! ; paf! [ N a ,  mizerabile» şi paf ! 
(imită gestul)7 ; aida ! 8 ; pfu ! (Pfu ! pfu ! pfu !, iar ni>a apucat) 9 ; tura-vura 
(din vorbă 'n vorbă, tura-vura)10 ; hop ! [înde nu înţelegeţi d-voastră politica, hop !,

1 Cu adaosul, pus în paranteză, pârtii încolo.
2 Haiti! ar putea fi o variantă a lui haide! (cu slăbirea silabei finale, provocată de 

insistenţa pe silaba iniţială: e s’a prefăcut în i, apoi în i, ceea ce a dus la ‘asurzirea* 
lui d, care nu mai avea sprijin în sunetul următor, adică la transformarea lui în t). Oricum 
ar fi, cuvântul este simţit ca onomatopeic.

3 Mai răspândit este tura-vura pentru imitarea discuţiilor prelungite mai mult 
decât trebue.

4 Este, mai degrabă, o interjecţie propriu zisă (am dat acest exemplu şi ca ex
clamaţie >>).

5 Aceste variante ale strigătului scos de prepeliţă sunt interesante şi din punctul 
de vedere al simbolismului fonetic: Una, aici. aproape, chiar lângă gardul grădinii, zice 
desluşit: «pitpalac!». Altele, mai departe, îi răspund: «pedpedec! pedpedec!», iar lor 
le răspund altele şi mai departe, tocmai ele colo, din poalele viilor: v pitpidic! pitpidic! 
pitpidic!». Strigătul este, evident, acelaşi, dar urechia îl percepe diferit, mai ales în 
ce priveşte vocalele, după distanţa dela care vine: din apropiere este auzit în toată 
plinătatea lui (de aici vocala cea mai gravă, adică mai plină, dintre toate: <7), din d > ăr- 
tare, mai puţin plin şi mai puţin clar (de unde impresia redată întâi prin e, vocală dvtnul 
de plină, dar nu ca a, de care diferă şi prin relativa ei închidere, apoi prin /, cea mai 
‘tenue5, adică mai ‘slabă’ dintre toate). Să se remarce prezenţa lui pit- (cu i) la în
ceputul primei şi al celei de-a treia variante (eu aş fi dispus să cred că şi pedpedec ! 
va fi având tot un -i-, eventual un e foarte închis), conform constatărilor făcute în § <;.

5 La Creangă (v. mai sus) şovăie ! Acolo-i vorba de o pasăre, care, chiar când. . . merge-, 
mişcă şi aripile {v -i- l, la fel cu /  +  I  imită ‘fâlfâitul’).

7 Mişcarea de aruncare a vitriolului (în ochii « catindatului »>).
8 Variantă a lui haide (şi a lui haiti, deja notat).
9 Interjecţie propriu zisă (apare rar supt acest aspect).

10 Cf. mai sus (la Creangă) durai-vurai (-i este menit să exprime prelungirea discuţiei).
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numaidecât trădare) ; gări-mâr {De colea până colea, . . gări-mâr. . .  a trebuit, 
coniţa mea, să ţedeze) 1 ; tranc ! {si tranc ! depeşa aiţi, neicusorule. . ; pac ! {La
un caz, iar. . . pac ! la « Războiul») 1 2.

Observăm uşor că cele mai multe onomatopei apar la Creangă, reprezentantul 
autentic al vorbirii populare, după el urmează Caragiale, cu eroi, în general, 
dela periferie, şi, în sfârşit, Brătescu-Voineşti, care întrebuinţează, de regulă, 
limbajul familiar mai mult ori mai puţin cult. Şi în amănunt constatarea corespunde 
afirmaţiei făcute mai sus (p. 88), că onomatopeile (la fel simbolismul fonetic) 
caracterizează vorbirea păturilor sociale inferioare. Astfel « O scrisoare pierdută », 
de pildă, are ceva mai puţine exemple de acest soiu decât celelalte comedii ale 
lui Caragiale,

1 Obişnuit, cel puţin în dialectul moldovenesc, aceasta onomatopee apare subt 
forma ca r-m â r.

2 Mai sus p a c !  imita sgomotul cleştelui de scos măsele, aici e vorba nu atât de 
un sgomot propriu zis, cât de ultimul moment al unei mişcări (ducerea sau trime* 
terea  ̂scrisorelei » la gazetă, spre publicare), de ‘încheierea’ ei (cf. consoanele, o c l u -  
z i v e amândouă).



CAP. VI I :  RITM UL

§ i. Nevoia de expresivitate se satisface, ca ajutorai factorului fonetic al 
limbajului uman, şi altfel decât am constatat până aici. Două sau mai multe 
cuvinte sunt puse împreună, în aceeaşi sintagmă, fiindcă sunetele lor prezintă 
asemănări foarte mari, care merg adesea până la identitate. In modul acesta avem 
impresia că anumite sunete se repetă, ceea ce corespunde realităţii, şi că repetarea 
lor are loc independent de înţeles şi de legătura sintactică, lucru iarăşi adevărat, 
dar nu în sensul că aceste două elemente n’ar juca niciun rol la gruparea împreună 
a cuvintelor. Dimpotrivă, hotărîtor este şi aici, ca pretutindeni în vorbirea ome
nească, raportul semantic şi logic, impus de mintea noastră, de chipul cum aceasta 
înregistrează noţiunile şi stabileşte relaţii între ele. Dar, dintre mai multe cuvinte 
având aproximativ acelaşi înţeles şi dintre mai multe mijloace sintactice apte de 
a se lega unele cu altele, subiectele vorbitoare aleg, în condiţii determinate, pe 
acelea care le satisfac şi alte necesităţi, de alt ordin decât cel strict intelectual.

Una din aceste necesităţi este simţul pentru s i m e t r i e ,  înnăscut în om 
şi desvoltat subt influenţa lumii înconjurătoare, a cărei orânduire, până în cele 
mai mici amănunte, pare a fi opera unui arhitect foarte sensibil la regularitate, 
echilibru şi armonie. De altfel fiinţa noastră însăşi reprezintă un model de simetrie, 
prin aspectul ei exterior, aş zice morfologic, ca şi prin chipul cum funcţionează 
■ organele ei interne (plămâni, inimă, etc.). Din acest simţ aclânc înrădăcinat s’a 
născut poezia, cu elementele ei formale cunoscute. Şi tot din el izvorăsc faptele 
de limbă pe care le voiu analiza în prezentul capitol.

Noţiunea ‘ritm’ are aici o sferă foarte largă, întru cât însemnează n u alternarea 
silabelor accentuate cu cele neaccentuate, ca în domeniul versificaţiei, ci toate 
elementele lingvistice menite să satisfacă nevoia de simetrie a subiectelor vorbi
toare. Ritmul propriu zis va fi lăsat la o parte, ca ceva existent prin natura însăşi 
a limbii. Se ştie că într’un cuvânt după silaba accentuată urmează una neaccentuată, 
şi invers : merge., vedea, amintire, înfăţişare, etc.1. Prin urmare, indiferent de orice

■■ Oricât -de lung ar fi, un cuvânt are un singur accent principal. De aceea se vor
beşte, obişnuit, de a c c e n t u 1, nu de accentele cuvântului. Dar există şi accente se
cundare, al căror număr atârnă de lungimea cuvântului: in co m em u r a b ili ta te , de ex., 
are trei accente secundare, despărţite între ele şi de cel principal prin silabe complet 
neaccentuate. Această situaţie, impusă de necesităţi fiziologice, explică, între altele, 
de ce metrii obişnuiţi, ca să nu zic exclusivi, sunt iambul şi troheul. Evident că avem, 
chiar în poezia populară, unde nu poate fi vorba de modele străine, şi dactili şi ana- 
peşti, dar aceştia apar foarte rar şi existenţa lor este posibilă numai graţie faptului că 
accentele secundare contează ori nu contează, după împrejurări: poetul are libertatea
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alte consideraţii, avem a face cu o situaţie dată, la producerea căreia n’au contribuit 
nici afectul, nici alte stări sufleteşti similare. Mă voiu ocupa numai de r ir n  ă, 
a s o n a n ţ ă  şi a l i t e r a ţ i e .

Aceasta însemnează, ar putea spune cineva, să înglobăm la ‘stilistică’ studiul 
prozodiei. Chiar dacă ar fi aşa, nu-i cazul să n e . . . emoţionăm. Sunt mulţi lingvişti 
care procedează în acest chip. Dar aici nu-i vorba de versificaţie, nici măcar de 
aceea a poeziei populare, despre care se afirmă, cu destulă dreptate, că este un 
produs absolut spontan, fără nicio intervenţie a ‘voinţei’ (cu diversele ei aspecte). 
Ci de fenomene lingvistice, aparţinând limbajului colectiv curent, la fel cu cele 
studiate în capitolele precedente. Este adevărat că nevoia de expresivitate, din 
care izvorăsc ele, pare a fi de natură mai mult estetică (cf. s i m e t r i a ,  invocată 
mereu până acum), dar nu se poate tăgădui că sensul propriu zis al formulelor 
sintactice respective câştigă în vigoare, în coloare şi în prospeţime prin faptul că 
elementele lor alcătuitoare prezintă potriviri de sunete, care ne duc cu mintea 
la versurile poeţilor. Afectul şi fantazia au, fără nicio îndoială, partea lor de con
tribuţie la producerea simetriei strict lingvistice, chiar dacă modul în care se ma
nifestă diferă sau pare că diferă de ceea ce am constatat până acum.

§ 2. R i m a  propriu zisă intervine în cazuri ca acestea : am alespârC am cules; 
şi-a trăit traiul, şi-a mâncat mălaiul; calea valea ; cu căţel cu purcel; (moş) lene 
pela gene ; mare şi tare ; a face haz de necaz ; marea cu sarea ; sfarâ ’n ţară ; din 
ţânţar armăsar ş. a. Marea valoare expresivă a acestor sintagme vine, evident, în 
primul rând, dela sensul cuvintelor, eventual dela imaginea pe care o trezesc unele 
din ele, etc 1, Astfel calea valea însemnează, la origine, un drum pe care poţi 
merge uşor, aşa cum cobori o vale (se va fi spus întâiu calea ca valea); cu căţel cu 
purcel vrea să zică ‘cu tot bagajul, cu toate lucrurile şi fiinţele din casă, chiar cu 
cele mai mici, mai neînsemnate (care ar fi putut fi lăsate)’, etc. Dar este sigur că, 
într’o anumită măsură, pe care n’o putem preciza, ci numai o simţim, cu toată 
claritatea, de altfel, participă la expresivitate şi simetria fonetică. Dovadă, faptul 
că chiar izolările al căror sens iniţial nu-1 mai cunoaştem au o forţă expresivă mare, 
mai mare decât a sinonimelor ‘nerimate’ . Acesta e, de pildă, cazul lui (a făgădui) 
marea cu sarea, interpretat de S. Puşcariu, Etudes de linguistique roumainey p. 121 
urm. * 1 2 ca o rămăşiţă din vremea când Românii balcanici trăiau departe de mare 
(cu apa-i. . . sărată) şi de aceea vedeau în sare un obiect foarte scump, iar de L eo 
Spitzer, BulL linguistique Y , p. 190 urm. ca un produs exclusiv al simetriei fonetice 
aici în discuţie (cf. a făgădui Oltul cu totul)3. Şi mai nedumeriţi asupra originii

de a le lua ori nu în consideraţie potrivit cerinţelor versului. Spun aceste lucruri, 
cunoscute de toată lumea, pentru un anumit critic şi istoric literar, care a făcut haz 
(mă folosesc de un termen eufemistic) şi, de sigur, va mai face la cetirea unor asemenea 
afirmaţii. . . năzbâtioase.

1 Câteodată nici dela unul, nici dela alta, ca în cazul lui r o c a -c o c a  ‘ dezordine, hara
babură, halandala’ (frecvent la Buzău, cu valoare adverbială şi precedat, în mod obişnuit, 
de particula d e -a ) , ale cărui elemente constitutive nu există în limba noastră, deci n’au 
niciun înţeles. Faptul aparţine, poate, mai degrabă la simbolismul fonetic. Cf. şi to h u •  
b o h u  haos’ (în Biblie), de origine ebraică, necunoscută subiectelor vorbitoare. II are 
undeva Coşbuc. Cu aceasta seamănă bine ta lm eş-b a lm eş , atât de des în vorbirea fa
miliară (cu adaosul ca  la  c u m ă tră ).

2 Articolul a apărut mai întâiu în revista C u g e tu l  ro m â n esc (1922).
3 Explicaţia lui Spitzer trebue preferată, nu numai pentrucă-i mai convingătoare 

(graţie, între altele, şi paralelei cu Oltul, care mi se pare un argument deciziv), ci şi din 
punct de vedere principial: este o explicaţie stilistică (pe când a lui Puşcariu e istorică).
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acestei formule sunt subiectele vorbitoare, care, de altmintrelea, nici nu-şi pun 
întrebarea ‘de ce se zice aşa’ . Asta n’o împiedecă (poate că, dimpotrivă, o ajută) 
să fie expresivă în cel mai înalt grad. Tot aşa stau lucrurile cu (<a da) sfarâ ’n ţară, 
unde avem a face, într’adevăr, cu amintirea unui obicei vechili,, deci istoric, de 
ordin administrativ : invazia unei hoarde sau armate de străini era anunţată prin 
focuri aprinse pe locuri înalte, vizibile la mari depărtări1. Căci sfarâ n’are nicio 
legătură de sens cu sfoară (sau sfoară), care l-a înlocuit astăzi în gura celor mai 
mulţi Români 1 2, ci însemnează ‘fum’ .

Importanţa stilistică a rimei se observă bine la o formulă ca tare şi mare (sau 
mare şi tare ; ambele variante circulă). Aceste două adjective sunt aproape sinonime : 
cine-i puternic e şi mare din punct de vedere moral, adică ‘politic’ (în raporturile 
sociale, dela om la om), şi invers, cel mare (în acelaşi sens) are mai multă putere 
decât cel mic. Iar dacă ele apar totuşi împreună, deci oarecum pleonastic, aceasta 
se datoreşte nevoii de expresivitate, care de astădată este pur afectivă: creatorul 
formulei trebue să fi fost ori un puternic al zilei, care-şi va fi justificat, cu satisfacţia 
impusă de situaţie, purtarea mai mult sau mai puţin abuzivă, ori un nevoiaş, 
indignat, mâhnit, îndurerat, etc. de această purtare. Am văzut şi până acum, dar 
vom vedea mai ales în cele ce urmează că repetiţia, subt o formă sau alta, constitue 
o particularitate dintre cele mai frecvente şi mai caracteristice ale vorbirii afective.

Altădată se combină doi termeni deosebiţi ca sens, însă asemănători prin 
sunetele lor. Astfel leit, care însemnează ‘aidoma, întocmai’, este însoţit de poleit, 
ori de câte ori ni se pare că asemănarea dintre două obiecte (de regulă fiinţe) 
merge până la identitate : N. este leit poleit tată-său. Aceste două cuvinte sunt 
înrudite etimologic (slav. lijati ‘a turna metale’ şi polijati idem, cu sensul întărit, 
datorită prefixului), ceea ce ar proba, fără să fim deloc siguri, că izolarea a luat 
naştere în vremea când exista conştiinţa despre originea lor comună. Dar subiectele 
vorbitoare nu ştiu, nici n’au nevoie să ştie acest amănunt. Ele se mulţumesc cu 
faptul că formula este expresivă, şi atâta tot 3.

§ 3. Un aspect rudimentar al rimei reprezintă a s o n a n ţ a ,  care constă în 
identitatea vocalei accentuate a două cuvinte legate într’un chip oarecare. Aceasta 
este condiţia minimă, căci, foarte des, se potrivesc şi alte sunete (pornind dela 
vocala accentuată), dar nu toate, ca la rimă. Asonanţa caracterizează versul popular, 
de unde urmează că prezenţa ei în limbajul afectiv, care este un produs prin exce
lenţă ‘popular’, trebue considerată ca un lucru dela sine înţeles.

Iată câteva exemple. Despre un om bătrân se spune (adesea spune el însuşi), 
pentru a arăta că nu mai are mult de trăit, sapa şi lopata. Punctul de plecare îl 
constitue, negreşit, un element semantic, adică real, obiectiv: groapa mortuluise face 
cu ajutorul acestor două unelte. A  intervenit însă şi afectul, subt forma nevoii de

1 Arabii se folosesc şi acum de acest mijloc.
2 De altfel chiar cei care păstrează forma cu a simt în el tot pe sfoară, cum pro

bează varianta cu s- şi, mai ales, faptul că Moldovenii, de pildă, spun adesea şfarâ 
pentru sfoară.

8 Dacă într’un caz ca acesta înrudirea etimologică a celor două cuvinte ‘rimate* 
este o realitate, cel puţin pentru lingvişti, la fât-logofăt, de pildă, nici urmă de aşa ceva. 
Iată un exemplu din limba scrisă: F aci a vreme rea, fete-logofete (1907 II, p. 219), imitat 
după basmele populare. Cf. şi laur-balaur, tot din basme, explicat în D icţ. A cad., s. v. 
laur, ca produs al unei ‘descompuneri’ : balaur a fost simţit drept un cuvânt compus 
din ba -f- laur; laie-bucâlaie, care, după D icţ. A cad., s. v. bucălaie şi laiu, ar fi înrudite 
etimologic; că e laie, că-i bălaie {nici laie, nici bălaie), etc.

7*
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simetrie, căci aitfel nu ne putem explica de ce apare numii decât ‘sapa’, când 
‘hârleţul’ sau 'cazmaua’ ar aduce servicii mai bune. Tot aşa (a se plimbă) ca Vodă 
prin lobodă (despre cineva care umblă ţanţoş de colo colo, fără ca atitudinea lui să 
găsească justificare) : aceste două noţiuni se asociază (voit!) numai prin contrastul 
mare dintre ele, şi oricât de profund ar fi dispreţul pentru un om fudul (-- Vodă), 
dar sărac (—- lobodă), punerea alături tocmai a lor, adică a cuvintelor care le 
exprimă, şi nu a unora dintre numeroasele lor echivalente, este iarăşi un produs 
al simetriei lingvistice1. La fel (î)nalt si căscat, foarte răspândit în vorbirea populară, 
îa adresa unui om mare şi voinic, dar prost ori considerat aşa într’o împrejurare 
dată, când s’a comportat prosteşte. Şi aici ambele cuvinte s’ar fi putut înlocui prin 
atâtea altele, perfect sinonime (din punct de vedere afectiv, singurul care contează în 
asemenea cazuri), mai ales că formula se aplică şi unui copil mai mare comparat, 
în defavoarea lui, cu unul mic. Că expresivitatea lui (î)nalt şi căscat vine, în mare 
măsură, dela asonantă, dovedeşte sinonimul, aproape desăvârşit, mare şi prost, 
de asemenea des întrebuinţat, dar fără efectul viguros al celuilalt 1 2.

Câteodată asonanţa intervine în condiţii speciale, care amintesc mai degrabă 
etimologia populară (şi, aş adăuga, jocul de cuvinte, dacă n’ar fi vorba de stări 
sufleteşti serioase) 3. Două cuvinte sunt legate în sintagmă (altfel decât până aici) 
prin simpla lor asemănare fonetică, fără ca înţelesul să justifice într’un chip oarecare 
apropierea. Numele propriu Maria, mai cu seamă când este accentuat pe prima 
silabă (ca adesea în vorbirea populară şi periferică), se confundă aproape cu subst. 
mare (articulat!). Atâta ajunge, pentru ca ele să se cheme unul pe altul în mintea 
subiectului vorbitor, cum probează ocara, cu aspect de blestem, din graiul moldo
venesc de sud (Tecuciu) : Mărie /, marea ai trece {şi Dunărea), rCauzi când te chem ? 
(spune o mamă fiicei sale care n’o ‘ascultă’ ; iar dacă se adresează unui băiat numit 
Marin, lucrurile se petrec exact la fel).

§ 4. Cazurile de a l i t e r a ţ i e  par a fi mai puţin numeroase 4, sau, poate, 
mai greu perceptibile, din cauză că simetria fonetică se reduce la un singur sunet 
(consoană), plasat şi acela la începutul cuvântului, unde nu i se remarcă uşor 
prezenţa, după cum iarăşi nu se simte prea lesne repetarea lui la cuvântul următor. 
Aşa se va fi explicând de ce aliteraţiile pure sunt o raritate. De obicei ele se 
complică cu asonanţa, eventual cu rima, ca să nu mai pomenesc de asociaţia 
semantică a noţiunilor, bazată pe o quasi-identitate sau pe un contrast net între 
ele. Iată câteva exemple : bun şi blând ; în lung şi ’n lat 5 ; mic şi mare ; multe şi 
mărunte ; praf şi pulbere ; val vârtej 6, etc. S ’ar putea adăuga şi tipul reprezentat 
prin de voie, de nevoie, vrând nevrând ş. a., a căror expresivitate izvorăşte mai ales

1 Plăcerea să zicem estetică, de natură pur expresivă (în sens formal), pe care o 
provoacă asonanţa, poate fi atât de mare, încât copleşeşte factorul logic, adică semantic. 
Aşa s’a ajuns la înţelesul de ‘liber, fără jenă’ al acestei izolări dintr’un pasaj ca urmă
torul: I n  [casa din] Popa Tatu linişte, intrase ca Vodă prin lobodă (Log., p. 46).

2 Şi din cauză că prost e abstract (căscat evocă imaginea omului care, din cauza. . . 
prostiei, stă cu gura deschisă: cf. cască-gură sau gură-cască). Dar acest amănunt nu 
explică decât în parte deosebirea stilistică.

8 Faptul arată, odată mai mult, că nu se pot trage linii de demarcaţie între un 
fenomen şi altul sau altele, cu deosebire în acest domeniu.

4 Observaţia se potriveşte, în linii mari, pentru toate idiomele romanice, care se 
arată refractare faţă de acest procedeu, atât de caracteristic limbilor germanice.

5 Deja în latineşte se zicea 1 onge 1 ateque.
* Poetul A. Macedonski a creat dela această formulă verbul, foarte reuşit, valvârteji.
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din faptul că al doilea termen neagă pe cel dintâiu, apoi ceea ce unii lingvişti 
numesc f i g u r a  e f c y m o l o g i c a :  s'au bucurat cu bucurie (Creangă) ; (paloşul 
ista are) să-ţi ştie de ştire (idem) ; nici cu gândul nu gândeşti ; a visat un vis ş. a,, 
unde situaţia se prezintă mai complicat, din cauză că intervine şi ‘repetiţia’ (o 
noţiune este exprimată de două ori, odată printr’un substantiv, a doua oară 
prin verb).

Aliteraţia apare relativ des în limbajul poetic, atât cult, cât şi popular. Cu privire 
la ultimul avem studiul lui Ov. D ensusianu, cam învechit, dar încă interesant 
prin bogăţia materialului, întitulat Aliteraţia în limbile romanice (Iaşi 1895), unde, 
dela p. 50 înainte, autorul urmăreşte fenomenul în literatura populară românească. 
Concepţia despre aliteraţie a lui Densusianu este foarte largă, căci îmbrăţişează 
nu numai potrivirile consonantice dela începutul cuvintelor (eventual dela înce
putul primitivului, în cazul compuselor cu prefixe), ci şi potrivirile, perfecte sau 
numai aproximative, dintre vocalele iniţiale, apoi pe cele dela sfârşitul cuvintelor, 
indiferent dacă sunt consonantice ori vocalice. Aşa dar, pentru el aliteraţie 
însemnează aproape tot ce-am grupat eu aici subt trei rubrici deosebite (aliteraţie 
propriu zisă, rimă şi asonanţă). Dintre exemplele date de Densusianu înşir câteva, 
care corespund punctului meu de vedere şi există în vorbirea curentă : cuget curat; 
(a umbla) îrunza irăsinehdui; a-i iace felid; a face îeţe feţe; a-l paste păcatul; a 
se pune yn poară; a purta ponosul; bun bucuros; viu nevătămat; tot păţitul pri
ceput.

Densusianu pune printre aliteraţii şi formule ca răul răilor, vecii vecilor (cf. şi 
sing. veacul veaculid), etc. Subt raportul strict formal procedeul se justifică A 
Intervine totuşi o deosebire esenţială, aceea că cele două elemente ‘aliterate’ 
sunt unul şi acelaşi cuvânt, la cazuri diferite (pentru ca legătura sintactică să fie 
posibilă). Aceasta complică puţin lucrurile şi îngreuiază interpretarea, în sensul 
că nu putem preciza în ce măsură expresivitatea se datoreşte factorului pur fonetic, 
adică simetriei, şi în ce măsură repetării cuvântului.

§ 5. Fapte de natura celor discutate în prezentul capitol au fost înregistrate şi 
analizate, din alt punct de vedere însă, de către A. Philippide, Principii de istoria 
limbii, p. 135 urm., subt acelaşi titlu (« R itm ul») 1 2, ca şi mine (v. şi p. 97, unde-i 
vorba de «idiotisme »). Mă opresc asupra câtorva din ele. Adam-Bahadam (în 
izolările de când Adam-Babadam şi dela Adam-Bahadam ‘de când lumea, de 
demult’) 3 ; cu şoptele cu momele (Philippide crede că şoptele s’a născut din şoaptă 
subt influenţa lui momele şi pentru a ‘rima’ cu acesta, dar mai des se zice cu şosele 
cu momele : şosele este, la fel cu vb. şoşăi, o creaţie onomatopeică, a cărei finală se 
explică, într’adevăr, ca un ecou ritmic al lui momele) ; hurduz-burduz (<< să rni-l 
aduceţi hurduz-burduz, adică hurducăit ca un burduf », precizează Philippide ; după 
G. Pascu, Despre Cimilituri I, Iaşi 1909, p. 242, hurduc a devenit hurduz, iar burduf, 
burduz, din pricina ‘ritmului’, ca să rimeze cu pus din cimilitura fedeleşului, care

1 Cf. şi veacul vechiu (la M. Sadoveanu), un fel de etimologie populară (voită?) 
sau, mai degrabă, simbolism fonetic.

2 Pe care-1 găsesc foarte nimerit şi de aceea l-am împrumutat.
3 Babadam  este turc. babadam ‘vieillard experimente’, pe care însă Românii l-au 

simţit ca un nume propriu, subt influenţa formală şi semantică a lui Adam  (cf. şi bab\ 
asimilat, de sigur, cu babă, poate şi cu un element onomastic propriu zis, ca în Babe* 
Novac din poezia populară). Să se remarce şi existenţa vocalei a în toate silabele.
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sună hurduz-burduz, pe laiţâ pus)1 ; de silă de milă ; (să vă spuiu) la moşi pe groşi 
(formula cu care se sfârşesc, în Muntenia, poveştile : după Philippide, moşi ar fi 
numele sărbătorii bine cunoscute din ajunul Duminicii Mari, iar groşiy plur. 
subst. groş ‘o monedă vechi’, aşa dar, precizează el, povestitorul dă a înţelege 
că vrea să fie plătit cu bani pentru basmele pe care le debitează la moşi, adică 
într’o zi de sărbătoare, când oamenii n’au ce face şi pot asculta astfel de lucruri) ; 
veste poveste {ce mai veste poveste pe la D-voastră? ‘ce se mai aude, ce veşti aduceţi?’) ; 
drele pe podele (un fel de urare glumeaţă : drele este pluralul numelui unei ciuperci 
care creşte pe lem n);); în cruciş şi ’n curmeziş ; grasă şi frumoasă (formulă obişnuită 
în vorbirea populară despre o femeie căreia-i merge bine) 2 ; pe cale pe cărare ; 
Vodă da şi Hâncu ba (produs al unui fapt istoric : răscoala, condusă de boierul 
Hâncu, împotriva lui Duca-Yodă, la 1671); cârduri şi rânduri (foarte frecvent la 
ţară, cu nuanţă de mustrare, când, de pildă, nu vine toată lumea odată la masă, 
la treabă,- etc., ci rând pe rând, câte unul).

La p. 137 Philippide explică prin ‘ritm’ şi ordinea ‘neregulată’ a cuvintelor din 
construcţii ca pregăteşte-te şi te du (în loc de pregăteşte-te şi du-te)y care s’a fixat 
subt acest aspect, cel puţin în vorbirea populară ; vătâma-se-va pâstoriul şi să vor 
râsipi oile ; duşu-mâ de mă spălaiu; foloseşte-ne şi ne slobozeşte; seca-voiu râurile 
şi voiu seca marea\ ceia ce mă văd pe mine batjocurescu-mâ 1 * 3, etc. Stilistica retorică 
vorbeşte în asemenea cazuri de h i a s m, termen care nu spune nim ic4 cu 
privire la fundamentul psihologic al fenomenului. Este evident că tot nevoia de 
simetrie, deci, într’un anumit sens, afectul, ca izvor al expresivităţii, a dus la 
această topică ‘neregulată’ : concentrarea în interiorul frazei a elementului sintactic 
comun celor două membre ale ei are sau poate avea nu numai efecte stilistice 
propriu zise, adică formale.

In acelaşi mod au luat naştere construcţii de felul celor înregistrate de Philippide 
lap . 137— 138 : l-oiu vide-lâ; l-om tâie-lâ; m'am dusu-m'am (găsite la povestitori 
moldoveni popularizanţi, ultima la Creangă). Iată ce spune acest lingvist despre 
asemenea cazuri : << Intr’un exemplu ca l-oiu vide-lâ repetarea pronumelui n ’adauge

1 Ideea de ‘ritm’ a emis-o deja Philippide, fără să invoace însă pe pus. Eu cred că 
a intervenit (sau a m ai intervenit) altceva, de natură strict fonetică (în legătură cu 
simbolismul fonetic): nevoia de a reda mai just (decât cu ajutorul formulei consacrate) 
sgomotul monoton şi neîntrerupt al unei căruţe, al unei ape curgătoare, etc. Căci finala 
-u z are o spiirantă, adică un sunet « durativ », pe când -uc se termină într’o explozivă, 
sunet «momentan», care pune capăt imediat sgomotului. Cf. explicaţiile mele din 
M ilcovia IV, p. 20—21.

1 Acest exemplu arată foarte lămurit că gruparea la un loc a două cuvinte este 
adesea determinată exclusiv de ‘simetrie’, fie că înţelesul lor seamănă, fie că se deosebeşte. 
Găti lui grasă şi frumoasă nu-i corespunde o variantă masculină, cum ar trebui, dacă 
punctul de plecare ar fi apropierea semantică dintre cele două însuşiri puse alături. 
Intr’adevăr, gras şi frum osy în ipoteza, probabilă, de altfel, că se va fi zicând, are o cir
culaţie foarte redusă şi de aceea nu poate fi explicat în acelaşi chip ca aspectul lui feminin, 
devenit construcţie stereotipă.

* Cu excepţia primului, toate aceste exemple sunt luate din texte religioase vechi, 
unde prezenţa fenomenului se va fi datorând originalului de pe care s’a făcut traducerea, 
eventual traducătorului. In ambele ipoteze avem dreptul să le considerăm fapte de 
stil propriu zis, deci individuale, chiar dacă ele găsesc sprijin în formule populare si
milare.

4 Nici chiar celor care... ştiu greceşte şi se gândesc, deci, la sensul etimologic 
al lui hiasm (‘aşezare în formă de cruce’).
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nimic Ia înţeles, este tot l  subiect psihologic şi tot oiu vide predicat, şi în rrCam 
dusu-m!am repetarea formulei este iarăşi zadarnică, dacă numai din punctul de 
vedere al înţelesului o consideri »1. Observaţia lui Philippide este foarte justă şi, 
se poate spune, conţine în germene explicaţia stilistică a fenomenului: ‘înţelesul’ 
(e vorba de înţelesul sintactic) reprezintă aici ‘norma’, ‘regula’, aşa dar vorbirea 
obiectivă sau intelectuală.

§ 6. Chiar numai din faptele cercetate până aici rezultă că ‘ritmul’ (în sensul 
cel mai larg al cuvântului) constitue o caracteristică prin excelenţă a vorbirii 
populare. Constatarea se verifică şi altfel, cu ajutorul scriitorilor popularizanţi. 
Ca totdeauna, mă refer şi deastădată la Creangă, din opera căruia reproduc mai 
toate faptele care se pot interpreta în felul arătat. Numărul lor este extraordinar 
de mare, depăşind, cred, pe al tuturor celorlalte fenomene stilistice de natură 
fonetică la un loc.

{cireş văratic care) se cocea-pâlea {de Duminica-Mare) ; {Vorba ceea) « a tunat 
şi i-a adunat» ; « vorba dulce mult aduce » ; {nu mi-am ţinut cuvântul) de Joi până 
mai de-apoi ; {şi trebue să mă duc) mort-copt; nu-i Tanda, ci-i Manda ; nu-i tei- 
belei, ci-i belei-tei. . .  de curmeiu ; când la dicâ, nu-i nimică ; dela vlădică pănâ la 
opincă ; la râzboiu înapoi şi la pomană năvală 1 2 ; nu tot peste butuci, ca până atunci ; 
taie de unde vrea şi cât îi place, tu te uiţi şi n'ai ce-i face ; « dacă rCai carte, n'ai 
parte» ; {de cum am ajuns acasă) goană şi prigoană {pe capul meu) ; {ferecată) cu teie, 
cu curmeie ; cine mişcă tot pişcă ; soacră, soacră, poamă acră ! ; fuga-i ruşinoasă, 
da-i sănătoasă ; mare foc şi potop {a căzut pe capul nostru) ; nicio faptă fără plată ; 
la cada cu dubala ; {vorba ceea) capra sare masa şi iada sare casa ; unde punea el 
mâna, punea şi Dumnezeu mila ; « tot un bou şi-o belea » ; la vale cu poprele şi la 
deal cu opintele ; rrCam pornit cu graba şi rrCam întâlnit cu zăbava ; unde-a dus 
surdul roata şi mutul iapa ; « tot bogatul mintos şi tânărul frumos » ; s p r  inten şi 
s p r  inţăroi ; cască o gură cât o şură ; nu cuco ş, de făcut cu borş ; cu târâţe, cu cojiţe 3 ; 
peste {nenumărate) ţâri şi mări 4 ; că-i laie, că-i bălaie ; trăsnind şi plesnind ; văzând 
şi făcând ; calea-valea ; « când se ’nsoară, nu-i de moară » ; nici nu-i pasă de Nâstasâ, 
de Nichita nici atâta ; când e minte, nu-i ce vinde, când e brânzăy nu-i bârbânţâ ; 
trăind şi nemurind ; luntre şi punte ; de-i face pe treabă, n'are să-ţi fie degeaba ; 
multe şi mărunte ; ni-tamy ni-sam ; «dacă dai nas lui Ivany el se suie pe divan » ; 
chima râului pe malul pârâului ; nu aduce anul ce aduce ceasul; boţ-chilimboţ-boţit 5 ; 
jumulite-nejumulite {ţi le păpa pe rudă, pe sămânţă) ; feciori de ghindă, fătaţi în tindă ; 
ce-i păţi, cu mine nu-i împărţi ; hai la culcuş, că se face ziuă acuş ; tot omul are un

1 Am putea invoca şi contaminaţia: l-oiu vide + vide-l-oiu > l-oiu vide-lă (cf. vezi-l 
şi, mai ales, vezi-lă i din vorbirea populară, cu -/ devenit lâ, ca să aibă un sprijin fonetic 
la sfârşitul construcţiei); rrCam dus + dusu-m’ am > rrCam dusu-mCam. Dar chiar aşa, 
tot o nevoie de ordin psihologic a intervenit, pentru ca să se poată produce contaminaţia.

2 Mai des se spune (prin cărţi !) la plăcinte înainte, la război înapoi. Această va
riantă o are şi Creangă (în « Harap-Alb »).

3 Pronunţat moldoveneşte (cu tărâţă, cu cojâţă).
4 In alt loc peste nouă mări, peste nouă ţâri (şi peste nouă ape mari). Numeralul 

nouă intervine şi altfel ca element ‘ritmic’ în vorbirea populară, şi anume combinat 
cu două sau cu nouăzeci şi nouă, ba chiar cu ambele odată: două, nouă şi nouăzeci şi 
nouă. . . (Ins, Aug. 1940, p. 350). Cred că apariţia în basme a lui nouăzeci şi nouă singur 
(când se potcovea purecele cu nouăzeci şi nouă de ocale. . .) se explică ea însăşi tot prin 
‘ritm’.

4 Dela un boţ cu ochi (despre copiii mici), existent şi acesta la Creangă.
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dar şi un amar ; (împăratul vine) ca un leu-paraleu ; turturică-rică, dragă păsărică ; 
praf şi pulbere ; « şede hârbu ’n cale şi râde de oale » ; (iarăşi mi-ţi ajunge) drâguş la 
căuş, etc.

§ 7. Tendinţa spre simetrie verbală este aşa de puternică la Creangă, încât îl 
face să utilizeze adesea versuri populare sau de-ale lui însuşi (alcătuite, se înţelege, 
tot în gen popular), ba chiar să introducă rime ori asonanţe (ca să nu mai amintesc 
de ritmul propriu zis) în cuprinsul povestirii. Procedeul este aplicat câteodată 
dincolo de limitele necesităţii (dacă şi în ce măsură putem vorbi în asemenea 
cazuri de ‘necesitate’). Poate că scriitorul nostru a exagerac şi cu voinţă, deşi pare 
puţin probabil. Sigur este că el s’a conformat şi aici normelor ‘stilului’ popular, 
lăsându-se dus de încântarea pe care o produce, măcar pentru ureche, potrivirea 
aceasta de sunete şi de silabe. Faptul că mai ales poveştile (în frunte cu « Harap- 
Alb », care le întrece pe toate şi în această privinţă) prezintă obişnuit fenomenul 
nu se datoreşte unei simple întâmplări. Fiind pure ficţiuni, prin urmare departe 
de realitatea materială, a lumii înconjurătoare, subt raportul conţinutului, aceste 
producţii se îndepărtează, t r e b u e să se îndepărteze şi din punctul de vedere 
al ‘stilului’ de povestirea oarecum realistă, care stă cu picioarele pe pământ. 
Situaţia seamănă bine cu ceea ce constatăm în domeniul literaturii culte, când 
comparăm limbajul poetic propriu zis cu ‘proza’ .

Dau şi pentru această categorie de vorbire ‘ritmată’ o serie de exemple 
(puţine, faţă de numărul lor total) : Fă-mă, Doamne, val de tei Ş i m’aruncă ’ntre 
femei ; Alba ’nainte, alba la roate, Oiştea goală de-o parte ; Sărmana băbuşca mea ! 
Fie bună, fie rea, Am să ţin casă cu ea ; Vai săracu’ omu’ prost Bun odor la cas’ a 
fo st; Trei iezi cuciueţi, Uşa mamei descuieţi, etc. ; Ş i biata mamă nu ştie de astă 
mare urgie (ce i-a venit pe cap) ; Frate, frate, dar pita-i cu bani, bărbate ; Cucurigu, 
boieri mari, Daţi punguţa cu doi bani ; (Şi când a început iapa a fugi) unde pica nuca, 
pica din talpa iadului bucăţica, şi când a picat sacul, i-a picat şi hârcii capul; plină 
pănâ ’n gură cu apă limpede cum îi lacrima, dulce şi rece cum îi ghiaţa. Şi pe colacul 
fântânii erau două pahare de argint, cu care a băut la apă, până s’a răcorit; Ş i 
după aceea, când îi spunea cumva cineva câte ceva de pe undeva, care era cam aşa 
şi nu aşa, Ipate flutura din cap şi zicea ; să-mi dai bani de cheltuială, straie de pri- 
meneală ; şi porneşte cu bucurie spre împărăţie ; Soarele cu picioarele, luna cu mâna 
şi prin nori să cauţi cununa ; De mi-i duce ca gândul, tu mi-i prăpădi, iar de mi-i. 
duce ca vântid, tu mi-i folosi ; şi când vântul a aburit, iaca şi ei la craiul în ogradă 
au sosit ; mergând spre împărăţie, Dumnezeu să ne ţie, că cuvântul din poveste înainte 
mult mai este ; Viţa de vie tot învie, iar viţa de boz tot râgoz ; Ş i pe unde trecea, 
lumea din toate părţile îl înghesuia, pentrucă piatra cea mare din capul cerbului 
strălucea, de se părea că Harap-Alb soarele cu el îl ducea ; De asta şi eu mă anin 
şi mă închin la cinstita faţa voastră, ca la un codru verde, cu un poloboc de vin şi 
cu unul de pelin 1 ; Dârueşte-mi viaţa, Pâsârilâ, că te-oiu dărui şi eu cu milă şi daruri 
împărăteşti, aşa să trăieşti ;pleacă capul ruşinaţi, mulţumind lui Pâsârilâ şi vestitului 
Ochilă, căci le-au fost ca nişte fraţi ; Lumea depe lume s’a strâns de privea, soarele 
şi luna din cer le râdea.

In ciuda asemănărilor, asupra cărora am insistat şi voiu insista mereu, dintre 
vorbirea populară şi cea familiară, ultima aproape nu cunoaşte fenomenul de faţă.

1 Pasajul continuă, încă pe atâta, în acelaşi ton (cu rima -im repetată de mai multe
ori).
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Aceasta, judecând după scrierile lui Caragiale şi Brâtescu-Voineşti1, utilizate de 
mine, unde. n’&m găsit aproape de loc exemple. Cel din urmă n’are absolut niciu- 
nul, iar în comediile celuilalt extrem de puţinele cazuri pot fi interpretate numai 
c u . . . bunăvoinţă astfel. De pildă : Mănâncă pe datorie, bea pe veresie ; mi-am 
hat iar paltinul si bastonul; când am mirosit ceva cumva. . .  ;1 2 (l-am trimis) la 
cai verzi pe pereţi 3. Este drept că genul literar diferă dela Creangă la Caragiale 
şi Brâtescu-Voineşti, dar acest fapt se datoreşte el însuşi deosebirii de mentalitate, 
de atmosferă, adică, în fond, de ‘stil’ . Să ne gândim la poveştile lui Caragiale : 
numai prin titulatură seamănă ele cu ale lui Creangă.

1 Altfel limbajul familiar cuient, ‘viu*, adică oral, utilizează şi el ritmul, totuşi 
într’o măsură cu mult mai redusă decât cel popular.

a Aici avem mai degrabă o formulă trivială, menită să ridiculizeze pe Brânzove- 
nescu, încât nu poate fi pusă alături de. . . cumva cineva câte ceva de pe undeva. . . a 
lui Creangă, care, prin bogăţia ei verbală, se trădează ca o creaţie oarecum desinte 
resată, deci pur estetică.

3 Singurul fapt de limbă într’adevăr ‘ritmicb





PARTEA II

FENOMENE MORFOLOGICE





Faptele morfologice având valoare stilistică par a fi mai puţin numeroase decât 
cele fonetice şi, în special, decât cele sintactice (grupuri de cuvinte) şi lexicale. 
Lucrul se explică prin aceea ca morfologia este gramatică propriu zisă, cu reguli 
care, principial cel puţin, se respectă, trebue să se respecte, în orice împrejurare. 
Altfel, spus, la morfologie avem a face cu fenomene gramaticalizate, adică fixate, 
iar stilistica cercetează tocmai abaterile dela normele consacrate. Afară de asta, 
când e vorba de funcţiunea formelor gramaticale, — ■ şi, în cazul de faţă, funcţiunea 
interesează de cele mai multe ori — •, părăsim sau ar trebui să părăsim (după o 
concepţie destul de răspândită în lingvistica actuală) domeniul morfologiei, ca 
să intrăm în acela al sintaxei. Prin urmare, destule fapte sintactice, la care con
statăm intervenţia afectului, pot fi considerate ca aparţinând morfologiei, după 
cum diverse fenomene, care vor fi discutate aici, ar putea fi tot atât de bine puse 
la sintaxă. O dovadă în plus că împărţirile acestea sunt artificiale şi trebuesc, 
deci, tratate ca atare, vreau să spun că nu-i necesar să le respectăm numai decât, 
indiferent dacă le acceptăm sau nu.

Pentru a nu înmulţi diviziunile, voiu discuta subt această rubrică şi lucruri în 
legătură cu f o r m a r e a  c u v i n t e l o r ,  m ii ales ca şi ele, la fel cu cele 
morfologice, sunt puţin numeroase. De altmintrelea mulţi lingvişti studiază 
derivarea şi compunerea la un loc cu morfologia propriu zisă.

Faptele care urmează sunt grupate după partea de vorbire la care se referă : 
substantiv, adjectiv, etc. (când e vorba de morfologie), sau după procedeul de 
formaţie (când e vorba de formarea cuvintelor).



CAP. I : SUBSTANTIVUL

§ i. G e n .  Onoare, neologism, a intrat în limba noastră şi subt această formă* 
care corespunde sistemului lingvistic (cf. oroare, teroare, valoare, etc.), dar şi 
subt forma masculină onor (cf. în pace şi onor, vers din «Imnul regal»), care există 
şi astăzi, în terminologia militară (cf. pentru onor, arm’ /), unde are aceeaşi valoare 
semantică obiectivă ca fem. onoare. Deoarece acesta din urmă reprezintă aspectul 
curent, să zicem consacrat sau tradiţional, din limba comună, varianta masculină 
constitue, faţă de cea feminină, o abatere, ceva nou, care poate de aceea căpăta* 
în împrejurări determinate, o nuanţă stilistică. Aşa se şi întâmplă. Intr’âdevăr, 
când vrem să glumim, să fim ironici, etc., spunem onor pentru onoare: dădeam 
o n o r u l 1 cuvenit personalului (Act, p. 32 : eroul, funcţionar superior, face obser
vaţii unei femei de serviciu, care, în loc să întrebuinţeze termenul agenţi, când 
vorbeşte despre subalternii lui, le spune oameni; el o corijează, mânios, şi adaugă 
cuvintele reproduse aici).

O situaţie asemănătoare constatăm la favoare, cu varianta favor. Numeroşi 
Ardeleni culţi nu cunosc decât forma masculină. Pentru urechea noastră, a celor 
din Vechiul Regat, ea sună învechit şi periferic. Ultima particularitate îi vine* 
de sigur, şi dela faptul că o întrebuinţează des personajele comice ale lui Caragiale. 
Să se compare în favor (in public’, auzit de mine, cu zeci de ani în urmă, la mahalagiii 
din Tecuciu.

Măcar că deosebit din punct de vedere gramatical, poate fi amintit2 onor cu 
sensul de ’onorat’ , care precedează diverse substantive, precum Minister,public, co- 
misiune, etc., alcătuind împreună cu acestea adevărate formule stereotipe, mai mult 
scrise decât vorbite, fiindcă apar exclusiv în adrese, rapoarte, apeluri, etc. Acest 
onor este o prescurtare (scrisă!) a lui onorat (sau, poate, şi a lui onorabil), aşa dar 
adjectiv, nu substantiv. Totuşi, când este cetit aşa cum apare în formulele 
respective, sună la fel cu subst. onor, ceea ce nu ne împiedecă să-l simţim tot ca 
adjectiv (evident din cauza lui Minister, public, etc. următor). In momente de 
nemulţumire contra autorităţii, a comisiunii, etc. despre care-i vorba, putem 
ceti prescurtarea aceasta întocmai cum apare în scris, obţinând astfel nu numai 
efecte umoristice, ci şi o intensificare de expresie a nemulţumirii1 2 3. De e x .:

1 Subliniat de autor, probă despre intenţiile sale satirice cu privire la personajul 
care se exprimă astfel. Şi eroii lui Caragiale vorbesc câteodată aşa.

2 Adică reamintit (vezi p. 60).
3 Starea psihologică a subiectului vorbitor este, în asemenea împrejurări, la fel 

cu aceea pe care poporul o caracterizează prin formula « a face haz de necaz ».
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îm i pare bine că, după ce o n o r  c o m i  s i u n  e a a căzut în vina unei astfel 
de primare conduite. .  . (AL, 30 Iunie 1935, p. 8); demnitatea intelectuală a 
o n o r  p ti b l i c u l u i 1 nu poate să fie batjocuritâ (ibid., 8 Sept. 1935, p. 8). 
Foarte des se întrebuinţează, tot în ironie, formula onor Minister, când e vorba de 
cărţi didactice proaste, care totuşi au obţinut aprobarea oficială a autorităţii 
şcolare superioare {aprobat de onor. Ministerul Culturii Naţionale cu nr. . . . ) 1 2.

Am citat construcţia în pace si onor. Deşi locul ei ar fi mai de grabă la 
« Sintactice », se poate arăta tot aici că şi ea apare, în momente de nemulţumire, 
cu intenţii ironice. Sbilţ, cinicul erou din « Patima roşie » a lui M. S o r b u 1, 
spune partenerei sale, Tofana, să trăiască în pace şi ’n onor (cu atitudinea omului 
care, dacă n’ar f i .  . . pe scenă, ar înjura sau cel puţin ar blestema).

§ 2. N  u m ă r. In vorbirea populară şi în cea familiară (ultima, de obicei, 
când are caracter arhaic), găsim adesea, la nume de popoare, singularul pentru 
p lu ra l: s’a bătut Ungurul cu Turcul; pe vremea Turcului; când stăpânea Rusul 
ţările noastre, etc. Acest procedeu se întâlneşte şi la scriitori, care-1 întrebuinţează 
în vederea unor efecte estetice (cu ajutorul lui se poate face şi din punct de vedere 
lingvistic caracterizarea unui personaj). La oamenii obişnuiţi nu intervin scopuri 
de această natură, şi dacă totuşi pluralul este înlocuit prin singular şi în vorbirea 
lor, însemnează că fenomenul satisface o necesitate de ordin stilistic. Intr’adevăr, 
singularul pare mai expresiv decât pluralul, prin faptul că un obiect unic este mai 
uşor sezisabil decât mai multe, şi aceasta îi dă un caracter mai concret. Cred că se 
amestecă, la oamenii din popor, inculţi, şi o concepţie simplistă, deci tot concretă, 
despre conducerea unui sta t: când spune Rusul pentru poporul rusesc (sau pentru 
Ruşi, Rusia, etc.), un ţăran are în minte, de sigur, pe conducătorul statului, ţarul 
de odinioară, pe care şi-l închipue ca pe monarhul din trecut sau de astăzi al ţării 
noastre 3.

Uneori ne întâmpină şi fenomenul morfologic oarecum opus, adică întrebuin
ţarea pluralului pentru singular (mai exact spus, alături de singular) la cuvinte 
care, subt raportul strict gramatical, nu pot avea formă de plural. Este vorba 
de nume proprii personale. In limbajul poetic şi în cel oratoric apariţia unui nume 
de om la plural, atunci când subiectul vorbitor urmăreşte efecte artistice, este un 
procedeu curent. De pildă : A  trecut, din nefericire, epoca Kogălnicenilor, a JBălce- 
ştilor, a Negruzzilor. .  . ;  acum trăim în zodia Ioneştilor, Popeştilor, Vasileştilor. . . 
Vorbirea populară şi cea familiară întrebuinţează pluralul unui nume propriu, 
dacă nu mă înşel, numai atunci când valoarea personajului respectiv trebue redusă 
într’un chip oarecare, când acel personaj încetează parcă de a mai fi unic (aşa 
cum este, teoretic măcar, orice om, când i se spune cu numele lui de botez sau de 
familie), spre a deveni simplu membru al unui grup 4. Iată un exemplu care, 
deşi găsit la un scriitor cult, este popular în ce priveşte originea şi caracterul lui 5:

1 Să se compare şi forma articulată a substantivului care urmează după onor şi 
care arată că acest cuvânt, deşi are valoare adjectivală, este tratat ca substantiv (altfel 
ar trebui să primească el articolul şi, evident, să aibă în întregime formă de adjectiv).

2 Şi onorat(â) poate fi ironic, dacă situaţia cere: Dincolo de uşă, în cameră, este adu
nată, de jumătate de oră, O n o r a t a  C  o mi  s i u n  e (Ins V, 14, p. 428).

3 Cf. fapte latineşti populare asemănătoare, relevate de E. LOFSTEDT, Syntactica 
II, Lund 1933, p. 368.

4 Deoarece, gramatical vorbind, numai apelativele au şi plural, urmează că un 
substantiv propriu pus la plural se transformă în apelativ.

* Autorul redă indirect părerile « localnicilor » (oameni simpli, lipsiţi de cultură).
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0 comoară îngropată. . .  de un oarecare. Dromichet, rege al Geţilor. . . D ir norocul 
i-a purtat de grijă să afle. . . o corni ară mii de preţ decât a tuturor regilor D r o- 
m ic  h e ţ i  de pe lume (AN, p. 58). D.spretal pentru acest « oarecare Dromichet » 
este exprimat nu numai prin forma de plural a inimdui. ci şi prin transformarea 
acestuia într’un fel de adjectiv (căci Dromicheti stă pe lâigă regi ca un atribut 
pe lângă substantivul lui).

Dintr’o stare sufletească asemănătoare izvorăşte întrebuinţarea articulată a 
numelor proprii de persoană. Din moment ce asemenea nume pot căpăta formă 
de plural, la fel cu un substantiv comun oarecare, este logic să poată fi întovărăşite, 
iarăşi ca un substantiv comun, de articol. Ex. : Uite, mamă, C h i o r p e c u l 
dracului, ce mi-a făcut (C r e a n g ă) ; Nu-ţi lungi nasul, să nu-ţi dau eu o F  r a n- 
c e s c ăi B  e r t i n i şi u n D r o r n ic  h e t, de n ai să-i poţi duce (AN, p. 84) 1 2. 
Caracterul popular al acestor fraze este şi mai evident decât al celei precedente, 
întru cât existenţa articolului pe lângă numele de persoană constitue o particulari
tate prin excelenţă a vorbirii curente.

Forma negativă a construcţiei cu un, o apare şi mii des chiar decât cea afir
mativă. De pildă : —  Cine-i acolo ? A  venit Ion ? —  Care Ion ? Nu~i n ic  iu n  Ion. 
(E Gheorghe. . .). Situaţia este aceeaşi : deşi Ion, care trebuia să vie, e unul singur, 
vorbim despre el ca şi cum ar fi mai mulţi şi, deci, ne-ar fi indiferent care din ei 
vine (principalul e să vie u n u 1). Modul acesta de exprimare presupune o mare 
nemulţumire din partea subiectului vorbitor (nemulţumire amestecată cu sur
prindere : Ion era anunţat, trebuia să vie, pentru o chestie serioasă, etc.). Prezenţa 
celui aşteptat era atât de necesară, încât cine vorbeşte parcă s’ar fi mulţumit, 
la rigoare, şi cu altcineva sau numai cu un fragment, cu o parte din fiinţa lui Ion, 
adică din «grupul Ionilor». De aceea, când vede că nu vine nimeni, spune niciun 
Ion (ca şi cum ar fi aşteptat mai mulţi) 3.

§ 3. C a z .  Subst. domnul, care se întrebuinţează atât de frecvent împreună cu 
un substantiv (nume propriu, titlu, grad, etc.), prezintă şi particularităţi morfo
logice, nu numai fonetice, cum am văzut deja 4. Cauza este aceeaşi : pe de o parte 
circulaţia lui mare, pe de alta starea sufletească a vorbitorului (care se găseşte 
obişnuit în situaţia de subaltern, de om umilit, etc.). In limbajul milităresc, mai 
ales, vocativul [domnule) este înlocuit adesea prin nominativ [domnul) : D o m n u l  
l o c o t e n e n t , aici e jumătatea râului (Rusoaica, p. 170). Explicaţia acestui 
fapt trebue căutată, cred, în respectul exagerat faţă de partener : domnule locotenent
1 se pare mai puţin reverenţios decât domnul locotenent, din cauză că prima formulă 
soldaţii şi gradele mici o aud obişnuit în gura superiorilor, când aceştia vorbesc

1 Cf. şi adjectivul, nehotărît o arecare (existenţa lui înaintea lui D r o m ic h e t se poate 
justifica şi obiectiv: cel care vorbeşte, — adică îl pune autorul să vorbească —, nu prea 
ştie cine a fost acest rege, prin urmare vrând nevrând îl subestimează).

2 Ne-am putea întreba, dacă o şi un au aici funcţiune de articol sau, mai degrabă, 
de numeral.

3 Deoarece am relevat apariţia articolului în condiţii ‘neregulate’, pot aminti, în 
treacăt, şi de fenomenul opus. Limba cultă îl cunoaşte şi utilizează adesea, mai ales 
subt influenţă franceză (de ex. în construcţii negative). II găsim totuşi la Creangă: f ă r ă  
să cu n o a scă  t a t ă  şi ni a m ă; p â n ă  câ n d  sar o a m en ii. . ., şi c a s ci ş i m o t a n  şi to t  
se fă c u s e  scrum . Lipsa articolului dă substantivului o forţă expresivă care lipseşte formei 
articulate.

4 Cf. mai sus, p. 44—45. De adăugat, în legătură cu prescurtarea’ lui în don, exem
plul d  rn ş e f (AL, 18 Iulie 1937, p. 10), cu nuanţă întru câtva ironLă.
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cu inferiorii (se înţelege ca şi în gura ofiţerilor de grad egal). Cum superiorii 
dau mai totdeauna ordine, se folosesc, deci, de un ton oarecum răstit, domnule 
face, de sigur, impresia unei forme nepoliticoase, pe care un soldat, un caporal, 
etc. n’o pot întrebuinţa la adresa unui ofiţer. De altfel domnule, singur, este nepo
liticos în orice împrejurare, ceea ce iarăşi va fi influenţat în sensul arătat a ic i1. 
La înlocuirea lui domnule. . . prin domnul. . . a contribuit, foarte probabil, şi un 
fapt pur lingvistic. Tot din cauza respectului, la armată (şi în alte instituţii) 
subalternii se folosesc adesea de persoana III în locul persoanei II : dacă ordonă 
domnul locotenent, mă arunc si în foc ; domnul locotenent mănâncă acasă deseară ?, 
etc. Astfel de construcţii au putut influenţa şi ele, pentru ca vocativul, singurul 
caz ‘regulat’ din punct de vedere gramadcal, atunci când adresăm vorba cuiva, 
să fie înlocuit prin nominativ.

Domni? mai apare pentru (sau cu valoare de) vocativ şi singur. Când nu ştii 
numele cuiva şi trebue totuşi să-l chemi, să-i adresezi vorba, etc., îi spui numai 
domni? ! (nu domnule /, care este simţit, cum am amintit deja, ca nepoliticos). 
Formula se întâlneşte foarte des în limbajul negustorilor, mai ales al celor siliţi 
de condiţia comerţului pe ca.re-1 practică, —  ei înşişi, precum şi clienţii lor, 
sunt oameni modeşti — , să invite cu glas tare pe eventualii cumpărători. Datorită 
acestei, situaţii, domni? a ajuns să capete, pentru oamenii care cred că nu sunt în 
situaţia de a fi chemaţi de pe stradă ca orice ţăran, mahalagiu sau muncitor, o 
nuanţă de dispreţ. Urmarea este că domni? I se întrebuinţează cu această nuanţă, 
când ‘vorbitorul are motive de ordin subiectiv să dispreţuiască ori să pară a dispreţui 
pe acela căruia-i adresează această formulă* 2 : Eeei, d o m n i ? ! ,  î l  r e p e z i  
Grigorescu (Act, p. 328). (Precizarea « repezi» a autorului dovedeşte în ce stare 
sufletească se găseşte subiectul vorbitor sau, ceea ce-i acelaşi lucru, câtă doză de 
enervare poate exprima acest vocativ, dacă întrebuinţarea lui înseamnă « a repezi » 
pe ce! căruia i-1 adresezi.) Foarte des domni? ! este numai glum eţ: prieteni şi 
cunoscuţi buni şi-l adresează pe stradă, în localuri publice, etc., cu singura intenţie 
de a face haz, fără nicio nuanţă de supărare. Obişnuit oamenii tineri îl utili
zează cu această ultimă valoare 3.

§ 4. In legătură cu vocativul sunt de înregistrat şi alte fapte 4. Se ştie că sub
stantive ca mamă, tată, frate se combină cu adjectivul posesiv în aşa mod, încât 
alcătuesc împreună cu acesta o unitate lingvistică : mamâ-ta, frate-sâu, etc. 
Unitatea este desăvârşită în sensul că la genetiv-dativ, de pildă, substantivele

T o t  aşa i.c.m ousieur  (cf. H. BAUCHE, Le langagepo-pulaire,cd. II, Paris 1929, p. 181).
* Şi al cărui nume îl cunoaşte. Se poate şi să nu-1 cunoască, dar în ipoteza dintâi 

dispreţul e mai accentuat (subiectul vorbitor nu vrea să-i spuie numele, fiindcă par
tenerul nu merită să fie strigat ca un om serios, de treabă,etc. cu d o m n u ( le )  I o n , G h e o rg h e , 
P o p e s c u , etc.). Chiar când nu se ştie numele, d o m n u ’ / încă exprimă mai vizibil nemul
ţumirea decât d o m n u le ! , care este şi el nepoliticos.

£ In limbajul conductorilor de tramvaiu, de autobuse, etc. acest vocativ (şi subt 
forma pluralului) tinde să se gramaticalizeze, cu valoare de nominativ, căci nu mai este 
« strigat » (n’are accentul adevăratului vocativ): b ile tu l, d o m n u ’ d e la  s c a r ă ; a v a n s a ţi, 
d o m n i  i , etc. Cf. şi E i  ! o n o r a b i l  u l !  nu  te ved ea m  ! (spune Cetăţeanul turmentat 
lui Caţavencu). Explicaţia fenomenului am dat-o în L im b a  ro m â n ă  a c tu a lă . O  g r a m a tic ă  
■ a « g r eşe lilo r  », Iaşi 1943, p. 278.

4 Nu trebue să ne mirăm că tocmai această formă gramaticală a substantivului 
oferă prilej de discuţie într’o mult mai largă măsură decât celelalte: cu ea chemăm par
tenerul, şi chemarea presupune, prin ea însăşi, fără intervenţia altor stări sufleteşti, 
o reacţie de ordin subiectiv, adică afectiv.
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masculine sunt tratate, cel puţin în vorbirea familiară şi în cea populară, la fel cu 
numele proprii (a lui frate-său, lui fiu-meu, etc.), iar substantivele feminine, 
întocmai ca oricare apelativ sau nume propriu feminin {a mamă-tei sau a mâţei, 
sorâ-sei, etc.)1. Unele din aceste combinaţii apar şi la cazul vocativ, şi a i c i  
este faptul care ne interesează în discuţia de faţă. Sunt foarte numeroase familiile 
în care părinţii îşi spun obişnuit unul altuia aşa cum le spun lor copiii înşişi, 
adică mamă şi tată. După cum atâtea cuvinte din limbajul copiilor, printre ele 
tocmai mamă şi tată, au devenit cu vremea un bun comun al tuturor membrilor 
colectivităţii lingvistice, tot aşa termenii cu care copiii se adresează părinţilor au 
fost însuşiţi de aceştia şi folosiţi în convorbirile dintre dânşii. La început, între
buinţarea lui mamă de către soţ şi a lui tată de către soţie s’a făcut în prezenţa 
copiilor, din tendinţa, atât de răspândită şi de firească a adulţilor, de a vorbi cu 
copiii şi în faţa îor întocmai ca ei. Pe urmă obişnuinţa s’a întins, transformându-se 
în adevărată regulă, indiferent dacă copiii erau sau nu prezenţi.

Dar nu numai mamă şi tată apar ca formule de chemare între soţi, ci şi, în 
cazul celui dintâi (poate şi al celui de al doilea, despre care nu pot însă afirma 
nimic sigur), combinaţia cu adjectivul posesiv de pers. III sing., adică mâsa 
(<  mamăsa), şi nu Ia nominativ, ci la vocativ, cum e şi natural, odată ce avem 
a face cu o 'chemare’ . Intr’adevăr, am auzit foarte des în unele familii, din Buzău 
şi din sudul Moldovei, spunându-se mâso ! de către bărbat nevestei: M â s o ,  
dă-mi, ie rog, o dulceaţă; ieşim deseară, undeva, m ă s o ?, etc. Explicaţia strict 
gramaticală am dat-o mai sus. Cea psihologică de asemenea am indicat-o, din 
fugă, atunci când am arătat că se aude în mod obişnuit marnă pentru nevastă şi 
tată pentru bărbate. Asupra valorii stilistice, deci asupra originii afective a acestui 
uz, nu-i necesar să mai stăruiu, fiindcă lucrurile sunt clare : pe lângă necesitatea 
de ordin sentimental a adulţilor de a se comporta « copilăreşte » cu copiii şi în 
prezenţa Jor, intervin raporturile bazate pe dragoste şi tandreţe dintre soţi unul 
faţă de altul şi dintre soţi de o parte, copii de altă parte 1 2.

Alt cuvânt, din aceeaşi categorie, care prezintă o întrebuinţare similară este 
frate. In vorbirea populară din Muntenia (probabil şi din alte regiuni ele limbă 
dacoromâneascâ) acest substantiv serveşte ca o formulă aproape generală cu care 
subiectul vorbitor (bărbat) se adresează unui prieten, cunoscut, etc. (cam la fel 
cu nene, bâdie, moş, etc.). Singur, fără niciun determinativ, frate apare pretu
tindeni. Ceea ce ne interesează aici, în legătură cu măso /, este că prin Muntenia 
acest cuvânt se întrebuinţează împreună cu posesivul de pers. I (frate~rneu) şi

1 După analogia lor, şi altele ca d o m n , s iâ p â n , etc. (of. vi a i  n ă u c it  c u  to a m n a  lu i  
d o m n u - t ă u  B o sâ n c e a n u , 1907 II, p. 82).

2 Fenomenul se întâlneşte şi aiurea, în condiţii mai mult ori mai puţin asemănă
toare. Astfel frc. canad. son  p e r e  pentru m on  p e r e  şi sa  m ere pentru m a m e r e : aşa spun 
copiii (şi nu numai cei mici) părinţilor. In dialectul abruzzez (Italia meridională) mama 
se adresează copilului cu formula m am m ase ( = <mamă-sa)), în loc de 'fiul meu’. Cf. şi 
frc. popular (la Paris) em b ra ssez  sa  m em ere 'îmbrăţişează-mă’ (sunt vorbele unei mame). 
Asemănarea constă în faptul că pretutindeni avem a face cu o schimbare de persoană 
sau de titulatură şi, mai ales, cu o stare afectivă identică. Exemplul din franceza cana
diană poate fi considerat, în ce priveşte aspectul pur lingvistic, drept punct de plecare 
al situaţiei din limba noastră: pentru ca tatăl să spună mamei m ăso, trebue să presupunem 
că întâiu i se va fi adresat cu m a m a sa  (adică ‘mama copilului care era de faţă,). 
Vezi LEO SPITZER, G erm a n isch  - ro m a n isch e  M o n a ts s c h r ift  X, p. 247 urm. şi X II, p. 
247 urm.



S U B S T A N T IV U L 1 1 5

având valoare de vocativ. De pildă: — Ş i mi-i luaşi dinir odată, mâi f r a t i -  
m e u ?  (AL, 9 Martie 1930, p. 4); a fost lată, f r a ţ i  - m i  u (CL, 14 Dec. 1935, 
p. 2) ; Când începe să cânte, m ă ifr  a t i - m e 9 (RB-R, p. 21) ; eşti băiat bun, f r  a t e- 
m i u (Răd 17, p. 174). Asemănarea cu măso ! constă în faptul că substantivul şi 

adjectivul posesiv alcătuesc o unitate nu numai sintactică, ci şi morfologică, apoi 
că această unitate serveşte drept formulă de chemare, îndeplineşte, adică, func
ţiunea unui vocativ 1. Cât despre nuanţa afectivă, ea sare în o c h i: chiar numai 
existenţa subst. frate, la adresa unui om străin, dovedeşte suficient aceasta a.

§ 5. Tot privitor la vocativ mai sunt de relevat unele lucruri (care ar putea 
fi discutate şi la « Sintactice »). Numele de botez al cuiva apare când singur, când 
precedat de domnii (masculin), cocoana (feminin). Dacă-i vorba de o persoană 
căreia, indiferent din ce motive, i se zice obişnuit pe nume, tara adaosul în discuţie, 
prezenţa acestui adaos aduce o nuanţă stilistică (ironie, satiră, etc.). Procedeul 
este frecvent în vorbirea populară şi familiară : când suntem nemulţumiţi de cineva, 
îi spunem cu atât mai lesne domnul. . . sau cocoana. . . 1 2 3, cu cât nemulţumirea 
este mai mare. Aceste cuvinte sunt şi pronunţate într’un mod special, tot ca urmare 
a afectului: Aşa cum arată azi c u c o a n a  Ana, putea foarte bine face pe aven
turoasa (Log, p. 104). Numele de bărbaţi pot fi întovărăşite şi de chir (sinonim, 
de origine grecească, al lui domn), care măreşte valoarea expresivă, adică nuanţa de 
ironie, a formulei, graţie caracterului lui arhaic. Chir cutare ne întâmpină mai ales 
în vorbirea claselor de jos (la periferie şi la ţară).

Numărul cuvintelor care se întrebuinţează la vocativ (şi la alte cazuri) împreună 
cu un nume propriu ori singure este neobişnuit de mare şi se datoreşte condiţiilor 
de vieaţă din ţările noastre. După categorie socială şi după epoci, Românii au creat 
şi, mai ales, au împrumutat din limbile «la modă » o serie de termeni, care există 
până astăzi şi sunt, graţie pecetei puse de vreme, apţi să exprime tot felul de 
nuanţe semantice. Vorbirea populară este mai puţin bogată decât cea familiară 
a orăşenilor, şi aceasta din cauză că ţăranii au dus, în general, o vieaţă aparte, 
oarecum patriarhală, în această privinţă. Acolo apar obişnuit bade, lele, moş, nene, 
cu diversele lor aspecte, afective la origine {bădiţă, bâdicâ, leliţă, neică, neicuţâ, 
etc.), apoi cumătru (şi cumătră), ca să nu mai pomenesc pe mamă, tată, frate, 
soră, bărbat, femeie, nevastă, babă, moşneag ş. a., care de asemenea se întrebuinţează 
ca titulaturi, unele chiar în relaţiile cu persoane străine de familie. Parte din ele 
se găsesc şi în vorbirea orăşenească, lucru firesc, date fiind legăturile oraşului cu 
‘ţara’ şi, mai ales, faptul ca burghezia noastră provine, în largă măsură, din pătura 
ţărănească.

Cei trei scriitori utilizaţi de mine sunt şi din acest punct de vedere reprezen
tativi : Creangă pentru vorbirea populară, Brătescu-Voineşti pentru cea familiară 
a orăşenilor, Caragiale pentru aceea a mahalagiilor (în sens larg, adică şi moral). 
Ultimul oferă cele mai numeroase si mai interesante cazuri. Alături de nene

1 Fiind vorba de un substantiv masculin (şi încă terminat în -e), forma lui rămâne 
aceeaşi la toate cazurile, deci şi la vocativ.

2 Din cauza desei întrebuinţări, frate-meu apare şi prescurtat: fra'rio (cu ti < ml- 
al lui mieu şi cu dispariţia lui te, provocată de accentul puternic de pe prima silabă; 
cf. ta'so şi ta'su <  tată-său).

8 Şi alte echivalente de-ale acestora pot apărea: (co)conu', doamna, madame, etc. 
Se înţelege că nu numai la vocativ, cum arată citatul imedit următor, apoi unul ca 
acesta: Iată că d o m n u l  frate al ei era obligat gazdei în vreun fe l ! . . . (Răd I, p. 343).

8*
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(neică, nea), domn, cocon, frate, soră, întâlnim pe musiu (foarte des), madamfa) şi 
monşer. Nuanţele stilistice sunt dozate cu extraordinară pătrundere şi subtilitate, 
după categorie socială, situaţie exterioară şi moment psihologic. Să se compare, 
de tx.,nene sau neică Zaharia, prietenos şi familiar, în gura lui Tipătescu la adresa 
lui Trahanache, nenea Caţavencu, spus cu ton insinuant tot de prefect, când vrea 
să-şi îmbuneze adversarul, după ce o clipă mai înainte îi vorbise cu prea iubitul 
domn Caţavencu şi acelaşi domn Caţavencu, apoi, şi mai cu seamă, nene Caţavencule ! 
(să lăsăm frazele. . .), enervat şi ameninţător. Tot aşa musiu: mă musiu ! (Jupân 
Dumitrache furios contra « bagabontului »), musiu Tache (« finul lui Popa Tache », 
pomenit de Chiriac, care altui cetăţean, mai modest, din garda civică, îi zice nea 
Ghiţâ Ţircădău), musiu (precedat de sinonimul, mai puţin distins, Domnule 1, în 
gura lui Spiridon), musiu (urmat de Domnule, al Vetei, îngrijorată de prezenţa 
unui bărbat străin în camera ei) şi musiu Nâică (spus de Miţa, care-i gata să 
arunce lui Nae « vitrion » în ochi). Cf. şi Din pricina lui m u s iu  T  i c ă (Răd I, 
p. 340) şi Aşa păţise şi cu m u s i u L  i c ă, care ani de-a-rândulprofitase de casa. . . 
(ibid., p. 410).

Nu pot insista asupra tuturor termenilor în discuţie. Mă limitez la o enumerare 
aproximativă a lor : monşerul rneu\ madamo ! (îşi zic una alteia Miţa şi Didina) ; 
domnule, cocoane Leonido (vorbeşte «serios » cocoana Efimiţa, care, de obicei, 
recurge la soro !) ; madama lui losif (Br-V). Un amănunt important este că şi altor 
fiinţe, afară de oameni, li se adresează, în glumă, ironie, etc. cuvinte de acest 
soiu : leliţă (unei pupeze, la Creangă) ; domnul Trie (unui câne, Br-V), sau tot 
oamenilor, fără ca, obiectiv vorbind, ele sa li se potrivească : dommde 1 2 şi neicuţă 
(unui copil, Br-V). 3

Afecţiunea, reală sau ipocrită, face apel la numeroase alte expresii, pe care 
le utilizăm tot la vocativ şi tot ca un fel de titulaturi : mtînzide, zmeule (Br-V), 
sufletul meu (traci. ngr. pou! din timpul Fanarioţilor?), hibiloiule, bobocule,
puiule (Caragiale).

Foarte des se invoaca divinitatea : Doamne', Doamne, Dumnezeule, apoi dragă 
Doamne şi drâguliţă Doamne (Creangă), care se combină, la acelaşi autor (deci în 
vorbirea populară), cu alt vocativ, acesta adresat partenerului : Do armie, moşnege, 
Doamne\ Doamne, stăpâne, Doamne\ Doamne, cumnăţică-hâi, etc.

Frecvenţa vocativului în vorbirea afectivă merge paralel cu întrebuinţarea, to. 
aşa de răspândită, a interjecţiilor şi a construcţiilor exclamative, în general (v. mai 
sus, p. 72 urm.), de care-1 apropie şi o anumită intonaţie. Izvorul lor psihologic co
mun se trădează şi prin amănuntul că vocativul este întovărăşit adesea de o inter

116

1 Amestecul ambilor termeni mai apare, tot în «O noapte furtunoasă»: Musiu! 
Domnule!, micii nenorocit. . . (Veta); Madam!, cocoană!, ai mizericordie. . .  (Rică). 
Repetarea noţiunii se justifică, în sine, prin situaţia grea a eroilor, pe când apariţia celor 
două cuvinte are scopuri satirice.

2 Cu copiii mici numeroşi adulţi procedează obişnuit astfel (fetelor le spun domni
şoară, dudue ş. a,). In momente de enervare nuanţ 1 poate fi foarte ironică, chiar ame
ninţătoare.

8 La alţi autori găsim: bădie (ŢB, p. 144: eroii nu-s Moldoveni, deci ‘ironie’), 
j-upâne Mihai (Luc, p. 269: sinonim cu chir), şefule (PB1, p. 104; foarte frecvent la 
tot felul de scriitori, mai ales bucureşteni şi munteni, întocmai ca amice), signorul Caro 
(Răd, II, p. 143).
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jecţie : măi, babă\ mă., hoţule; ho, zmenle; măi, fa tă 1 ; /a, lleană, etc. Obişnuit 
apare, cel puţin prin Moldova, hâi, care se pune după substantiv şi se aglutinează 
cu acesta, devenind o simplă finală (ca un fel de prelungire) a lu i : cumnâţică-hăf 
nevastâi-hăi (Creangă), mămucăi, tâtucăi, etc. (în vorbirea populară curentă) a. 1 2

1 Mat, împreună cu un substantiv feminin, se datoreşte obişnuinţei bărbaţilor de
a-1 întrebuinţa între ei. Cf. domnule (vorbeşte Conu Leonida cu nevastă-sa) şi frate (băr
batul cu femeia, etc.). La fel soro al Efimiţei, adresat bărbatului său: femeile vorbesc 
mai des unele cu altele decât cu bărbaţii. Dar fra te  spun şi femeile (subt influenţa 
vorbirii bărbaţilor, care se bucură de mai mare prestigiu). M

2 Un studiu desvoltat asupra vocativului românesc, unde se ia în consideraţie 
şi aspectul stilistic al problemei, a publicat acum de curând G. N. DbAGOMIBESCU-, 
Langue et litterature II, p. 169 urm.



CAP. II: ADJECTIVUL

§ i. Puţine fapte privitoare ia această parte de vorbire am putut înregistra. 
Majoritatea stau în legătură cu forma s u p e r l a t i v u l u i ,  lucru firesc, dacă nu 
uităm că impresia pe care o produce gradul cel mai înalt al unei calitcăţi este tot
deauna puternică, şi de aceea subiectul vorbitor recurge în chip fires la formula 
lingvistică corespunzătoare stării sale sufleteşti. Morfologia ne spune că superla
tivul absolut1 se formează cu foarte. De fapt, numărul adverbelor echivalente ale 
lui foarte, pe care le găsim în limba vorbită şi adesea chiar în cea scrisă, este consi
derabil. Toate sunt mai expresive decât foarte, care, din cauza frecventei lui între
buinţări, s’a gramaticalizat complet, pierzând astfel orice urmă de valoare afectivă 1 2. 
Iată câteva: tare, straşnic, grozav, îngrozitor, nespus, nemaipomenit, nemaiauzit, care 
nu se mai află (sau. . .  găseşte), extrem, extraordinar, teribil/ etc. Cu excepţia lui tare, 
toate celelalte sunt legate de adjectivul, pe care-1 determină, prin prepoziţia de. O 
bună parte din ele. precum straşnic, grozav, îngrozitor, teribil. înspăimântător, înfri
coşător, etc.. sunt sinonime şi arată, după cum vedem, o emoţie identică cu groaza, 
frica, etc. Altfel spus. calitatea respectivă se găseşte într’un grad atât de intens, 
încât înspăimântă pe subiectul vorbitor. De sigur că se va fi zis aşa mai întâiu 
despre însuşiri socotite primejdioase pentru oameni, adică despre defecte. Pe 
urmă s’a întins procedeul şi la calităţile propriu zise. trecându-se cu vederea 
elementul oarecum practic sau moral şi luându-se în consideraţie numai dimensiu
nile, cantitatea, intensitatea, etc. însuşirii. Când nu ne « speriem » de proporţiile 
unei calităţi, suntem cel puţin miraţi, uimiţi, uluiţi, etc. De aici alte sinonime ale 
lui foarte: admirabil, minunat, uimitor, uluitor, etc. (care pot fi puse alături de 
extrem, extraordinar, nespus, nemai pomenit etc.).

Interesant este că chiar un adverb ca râu, care se întrebuinţează în vorbirea nor
mală cu sensul lui consacrat şi bine cunoscut de toată lumea, poate exprima, în lim 
bajul afectiv, aspectul superlativ al unei calităţi autentice. Se aud mereu construcţii 
ca acestea: cutare bărbat e deştept râu ; cutare femeie e frumoasă râu, etc. Explicaţia 
dată mai sus pentru grozav, straşnic, etc. se potriveşte şi aici: intensitatea cali
tăţii pare aşa de mare, încât poate fi primejdioasă, poate aduce un necaz, etc. 3.

1 Numai acesta intră în consideraţiile noastre, fiindcă numai el exprimă cel mai 
înalt grad al unei însuşiri, privită în sine, nu comparativ cu aceeaşi însuşire existentă 
la mai multe obiecte.

2 La început de tot a avut şi el o astfel de valoare, căci provine din lat. forte, forma 
neutră (sau, dacă vreţi, adverbială) e adj. fortis ‘tare, puternic*.

3 Fenomenul nu este, bine înţeles, specific românesc, ci se întâlneşte pretutindeni, 
pentrucă şi stările sufleteşti afective, deci mijloacele lingvistice de exprimare a lor, sunt, 
n general, aceleaşi oricând şi oriunde.
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Dar procedeul nu se opreşte aici. Locul adverbelor (la origine şi în majoritatea 
cazurilor, adjective) de felul celor deja amintite îl iau altele, deosebite ca sens 
pur de acelea, dar foarte apropiate în ce priveşte valoarea lor stilistică, de ex. : 
amârit (nişte câni amărît de răi); amarnic (cred că trebue să fie amarnic de buna) ; 
avan (avan di multă), etc.

§ 2. Deoarece mai toate adverbele, sinonime afective ale lui foarte, menţionate 
aici sunt, de fapt, adjective, urmează că ele pot apărea şi cu valoarea lor originară, 
pe lângă un substantiv sau ca predicate nominale. Alături şi în loc de un om admi
rabil de bun sau de.frumos, se zice un om admirabil, cu un sens, evident, deosebit, 
dar numai în parte. Tot aşa N. este un om admirabil. La fel stau lucrurile ou minunat, 
uimitor, etc. Valoarea lor stilistică este mai redusă decât în cazul când întovără
şesc ca adverbe superlative un adjectiv, care exprimă el însuşi, fără niciun deter
minativ, o însuşire oarecum excepţională.

Şi straşnic, grozav, etc. se pretează, pentru acelaşi motiv, la acest tratament. 
Interesează însă nu faptul în sine, ci accepţia ‘favorabilă’ pe care o pot ele căpăta. 
Căci o femeie grozavă însemnează adesea ‘o femeie straşnică’ 1, adică ‘o femeie 
frumoasă, inteligentă, energică ş. a.’ (după caz), extraordinar (sau nemai pomenit) 
vin arată calităţile extrem de rare ale vinului, etc.

Limba scrisă având caracter familiar (orăşenesc!) este bogată în fapte de acest 
fel. Să ne gândim, de pildă, la schiţele umoristice ale lui Caragiale. Iată câteva 
exemple din Br-V (« Călătorului îi şade bine cu drumul »): Ce masă înfricoşată !; 
(hangiul. . .  a pregătit. . . )  o ciorbă cu ardei grozavă, nişte pui de pus la frigare 
apelpisiţi, o salată de ţâri bătăioasă. . .  2 ; o lume nebună ‘foarte multă lume’ (AL, 
3 Iunie 1934, p. 8 ; VR, Aug.-Sept. 1937, p .6 ), etc.

§ 3. Interes deosebit prezintă faptele de ordin m o r f o l o g i c .  Adjectivele pot 
fi, în cazuri perfect identice cu cele precedente, determinate de substantive, care 
îndeplinesc acelaşi rol gramatical ca şi adverbele aici în discuţie. Câteodată sub
stantivele acestea aparţin la aceeaşi familie de cuvinte, fiind, deci, înrudite seman
tic, cu adverbele, de cele mai multe ori însă ele provin dela teme diferite. Deoarece 
sunt substantive, legătura sintactică cu adjectivele pe care le determină se face 
altfel decât am văzut până acum, şi anume se pun în urma adjectivului, fără 
intervenţia vreunui alt cuvânt. De pildă : N. e rău nevoie (sau mai expresiv nevoie 
mare') ; viaţa-i scumpă foc ; e necăjit foc (Caragiale); s'a supărat dommd foc (Br-V), 
etc. Subst. foc poate sta şi înainte : cutare-i foc de harnic. Cf. şi foc de ger era 
(Creangă), cu funcţiune oarecum adjectivală a subst. ger. Cu foc seamănă catran, 
care de asemenea se pune şi înaintea şi în urma adjectivului: catran de scump 
alături de scump catran. Când simte că trebue să mărească şi mai mult expresivi
tatea, subiectul vorbitor recurge la alte formule, care îşi au punctul de plecare 
în cele deja citate :frumoasă de mama focului (Creangă) ; scump de para focului, etc.

Substantivele derivate dela grozav, straşnic, minunat, etc. apar foarte des, 
dar nu împreună cu adjective, ci tot cu substantive (ceea ce, din punct de vedere 
gramatical, se justifică, întru cât un substantiv se leagă, obişnuit, de alt substantiv 
prin raportul de atribut): o grozăvie de vreme; o străşnicie de om; o frumuseţă de * *

1 Ambele adjective sunt perfect sinonime, poate cu o uşoară nuanţă afectivă în 
plus la grozav, a cărui temă, groază, existentă în limbă, se iveşte, prin asociaţie de idei, 
în mintea noastră.

* Să se remarce şi tonul exclamativ, care, chiar când nu-i exprimat grafic, există 
totuşi.
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copil; o minunăţie de carte; gheţăria sistematică învelită cu stuf de o frumuseţă; 
o groază de hani, etc. b Valoarea stilistică a acestor substantive este identică cu a 
adverbelor ( =  adjective) corespunzătoare, numai că posedă o intensitate mai 
mare. Calitatea de ‘grozav5, ‘straşnic5, etc. este exprimată nu printr’un adjectiv,, 
ca de obicei, ci printr’un substantiv. Cu alte cuvinte, ea a fost detaşată de obiectele 
care o au, pentru a fi considerată în sine, independent, ca un obiect propriu zis, 
un fel de chintesenţă. Prin aceasta devine şi mai concretă (în cazul unei calităţi 
concrete) sau devine concretă (din abstractă, cum era mai înainte), parcă ar fi 
personificată, încarnată într’un obiect de sine stătător 1 2.

§ 4. Adjectivele de specia celor discutate se substantivează şi altfel : formal,, 
rămân adjective (prevăzute însă cu articol), dar îndeplinesc funcţiune substantivală 
şi se leagă de substantivul (sau pronumele) următor prin de: deşteptid de Ion,, 
sărmana, de ea, nenorocitul de tată, etc. Fără prepoziţia de legătură, aceste cuvinte 
sunt adjective pure : deşteptul Ion, nenorociţii tată (cf. şi sărmana, ea /, unde-i 
greu de spus, dacă avem un adjectiv sau un substantiv). Dar simte oricine deose
birea semantică, deci şi stilistică, dintre ambele construcţii. Ce-am spus despre 
caracterul concret al sensului subst. grozăvie, frumuseţă, etc., în comparaţie cu 
adjectivele corespunzătoare grozav, frumos, etc., este valabil şi aici, ba într’o 
măsură mai mare : devenind substantiv, deştept, să zicem, exprimă noţiunea 
‘deşteptăciunii5 întrupată într-o fiinţă v i e, care, prin ea însăşi, e mai concretă 
decât reprezentarea pur ideală a acestei noţiuni.

In general, particularităţile defavorabile ale ‘obiectelor5 se pretează la acest 
tratament sintactic şi semantic, căruia-i sunt supuse, cu deosebire în vorbirea 
familiară de toate nuanţele, adjectivele. Şi acest amănunt probează că formula 
are origine afectivă, ceea ce simţim, de altfel, foarte clar şi în momentul de faţă. 
Chiar adjectivele cu sens laudativ devin peiorative, căci sunt întrebuinţate ironic : 
cf. o drăguţă de raclă (Creangă), unde sunt puse în contrast cele două noţiuni,. 
deşteptul de Ion, care este sinonimul, mai «tare » (din pricina ironiei), al lui prostul 
de Ion 3. In sprijinul afectivităţii se poate, cred, invoca şi faptul că, foarte pro
babil, printre cele dintâi (dacă nu chiar cele dintâi) adjective construite aşa au 
fost nefericit, nenorocit, biet, sărman, sărac ş. a. : la vestea unei nenorociri subiec

1 De adăugat: o bunătate de mâncare, o sărăcie de casă, apoi o grădină de bărbat 
o bomboană de fată (cf. Act, p. 153: o bomboană de băiat), etc. Se întrebuinţează şi sin
gure astfel de substantive, cu valoarea unei exclamaţii: garoafe şi trandafiri în ulcele 
roşii: o f r u m u s e ţ ă , Coco! (AL, 23 Iunie 1935, p. 1). Fenomenul apare şi aiurea: 
spân. una barbaridaă (sau atrocidad) de cosas, un horrer de libros, portg. um rbr de gente, 
etc. Răspândirea mare a acestor formule în limba oamenilor mai mult ori mai puţin 
culţi dela noi se va fi datorind şi influenţei franceze: quel bijeu d’enfant, une splendeur 
de maison, une beaute de jar din, etc.

2 Un articol interesant cu privire la această chestie a publicat J. BYCK, în Bulletin 
linguistique V, p. 43 urm., subt titlul « Desagreable » ccmme moyen de renforcement. Au
torul explică, între altele, şi izolarea atâta amar de vreme (amar este aici substantiv şi 
are sensul lui catran, menţionat mai sus). -— Gradul maxim al unei calităţi se poate 
exprima şi prin construcţii exclamative: ce înalt e Ceahlăul!;  cât de verde e pădurea!;  
ce cer albastru!; ce vijelie!; atâta ticăloşie!, etc., unde n’avem totdeauna adjective.

3 Se înţelege că nu totdeauna: dragul (drăguţul) de el (la fel aspectul feminin) are 
adesea şi accepţie favorabilă (la Creangă găsim un drăguţ de femeie). Cf. apoi deosebirea 
de semnificaţie la unul şi acelaşi adjectiv după noţiunea pe care o determină: o sfântă 
de ploaie (Br-V) alături de o sfântă de bătaie (pentru apariţia lui sfânt în ultima formulă, 
să se compare bătaia-i ruptă din raiu).
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tul vorbitor va fi exclamat nefericitul de părinte /, sărmana de ea /, etc. sau, în 
ipoteza că el însuşi era lovit de nenorocirea anunţată, săracul de mine (cf. săraca V  
de mine aici mai sus, p. 35— 36)1.

Din moment ce în aceste formule adjectivul are valoare substantivală, nu 
surprinde întrebuinţarea atâtor substantive (având sens peiorativ sau vroit astfel) 
în aceleaşi condiţii: hârcă {hârca de babă, Creangă), dobitoc (cu «sinonimele» 
animal, bestie), boală, ciumă, dalac, talan, etc. (despre animale : boala de vacă, 
talanul de cal), căţea (şi alte echivalente afective, extrem de numeroase, pentru 
‘femeie stricata’, precum iapă, otreapă, hantiţă, târfă, potloagă, otravă, etc.), 

filosof, poet, savant ş. a. De altminteri ne putem întreba, dacă începutul nu l-au 
făcut cumva substantivele, după care se vor fi luat apoi adjectivele. Căci lingviştii 
sunt, în general, de părere că avem a face cu continuarea şi desvoltarea unei 
construcţii nominale latineşti (tip scelus viri, flagitium hominis, monstrum mulieris) 1 2, 
transmisă diverselor idiome romanice (Cf. A lf L o m b a r d , «Li fe l d ’ anemis », «ce 
fripon de valet», Uppsala 1931). Foarte des, adjectivul sau substantivul calificativ 
este însoţit de un demonstrativ : deşteptul ăsta de Ion, nenorocitul cela de copil, 
etc. Iată câteva exemple luate din textele utilizate de mine : secul de M itu ; tică
loasa ’n de mine (Br-V). Mai numeroase sunt formulele fără d e: (copilaşilor lui) 
bieţii Mişu, secul naibii\ apoi prăpădiţii ăsta (Br-Y).

1 Tonul exclamativ se simte pană astăzi în anumite împrejurări.
2 Aici genetivul^este un echivalent sintactic aproape perfect al substantivului 

de înainte.
cu



CAP. I I I : PRONUMELE

§ i. Pronumele p e r s o n a l  poate exprima o nuanţă stilistică specială, 
atunci când subiectul vorbitor e nemulţumit, supărat, etc. şi de aceea evită numele 
(propriu sau comun) al persoanei la care se gândeşte : —  A zi o spălat e l e  lână. . .  
si tare myo mai foit. . * « Ele » sunt maicile. Când se supără, Chita nu le spune pe 
nume (AL, 3 Nov. 1935, p. 2). Intr’un caz ca acesta, pronumele arată dispreţ din 
partea celui ce vorbeşte : parcă ar vrea să spuie că maicile sunt (din cauza pur
tării lor faţă de subiectul vorbitor) fiinţe atât de inferioare, încât nu merită să li 
se indice numele L

El, în gura femeilor măritate dela ţară şi dela periferia oraşelor, însemnează 
'bărbatul meu’, ‘soţul meu5 : Dacă nu-i e l  acasă, ce pot să fac eu?; când sya 
yntoarce e /, am să-ţi plătesc datoria; Ce ar f i  făcut singură cu Noray acum când 
e l murise (Răd I, p. 94). Astăzi acest uz a devenit, cred, gramatical, şi-a pierdut, 
adică, valoarea stilistică, pe care a avut-o, de sigur, la început (poate chiar o mai 
are în împrejurări determinate). Atitudinea femeii care, în loc să-i spuie bărba
tului absent pe nume sau cu termenul consacrat (şi întrebuinţat de ea însăşi, 
când i se adresează direct), recurge la « e l », dovedeşte respect şi teamă totodată, 
sentimente similare cu acelea pe care le are un om faţă de stăpânul său, faţă de o 
fiinţă mult superioară lui. S5ar putea gândi cineva că această stare de spirit se 
datoreşte atmosferei morale specifice a Orientului, unde raporturile dintre soţie 
şi soţ sunt ori au fost multă vreme identice cu acelea dintre sclav şi stăpân. Cred 
că nu-i necesar să invocăm condiţiile de viaţă dintr5o anumită regiune a pământului, 
deşi, foarte probabil, situaţia specială de prin părţile noastre va fi avut vreun 
amestec la naşterea procedeului aici în discuţie. Sunt dispus să admit mai de grabă 
o stare psihologică generală, existentă, în timpuri şi în grade diferite, la toate 
popoarele şi în toate clasele sociale. Dacă urmele lingvistice lăsate de această 
psihologie oarecum primitivă se găsesc astăzi numai la oamenii de jos, faptul nu 
trebue interpretat altfel decât că la aceştia progresele civilizaţiei sunt mai încete. 
O cercetare atentă ar descoperi, foarte probabil, şi în limbi de-ale popoarelor 
occidentale fenomene asemănătoare cu al nostru.

Respectul şi teama de care pomeneam mai sus sunt exprimate cu mai multă 
putere prin dumnealui (pronumele de reverenţă corespunzător lui el), de asemenea 
foarte răspândit şi cu acelaşi sens de ‘soţul meu5, atât în vorbirea populară (mai 1

1 Vom vedea mai încolo că şi altfel de pronume, de pildă cele demonstrative, pot 
apărea în condiţii şi cu valoare asemănătoare.
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puţin, fiindcă acolo apare de obicei el), cât şi în cea familiară (a claselor mijlocii, 
poate şi a celor superioare, măcar într’o vreme nu prea îndepărtată, cum probează 
existenţa însăşi a formulei de politeţă)1. T iictin, s. v. domnie, înregistrează acest 
u z : «în limba familiară, aproape învechit, dumnealui ‘bărbatu-meu’, răposatul 
dumnealui 'răposatul bărbatu-meu’»1 2. Intru cât dumnealui se întrebuinţa, odini
oară, ca un fel de titlu (sau anexă, continuare a titlului) înaintea numelor proprii 
de boier (s’a înfăţoşat la curte dumnealui postelnicul Andronache Zimbolici), nu-i 
exclus ca formula dumnealui, cu valoarea stilistică de ‘soţul meu’, să se fi ivit 
subt (sau şi subt) influenţa titulaturii aici pomenite : nevasta boierului, vorbind 
cu străini de condiţie socială inferioară despre bărbatu-său, va fi zis dumnealui 
(iboierul, logofătul, etc.), şi de aici se va fi întins obişnuinţa de a spune dumnealui 
(fără niciun adaos) ori de câte ori venea vorba despre el, indiferent de situaţie 
(cf. coconaşul, doamna, etc., în împrejurări similare) 3. Dela clasa boierească uzul a 
putut trece (prin imitaţie) la pături din ce în ce mai de jos, unde, cu timpul, dum
nealui a fost înlocuit, cel puţin în parte, prin sinonimul, mai puţin pretenţios, e l4 5.

Dumnealui şi dumneaei au şi altă valoare stilistică decât cea discutată chiar 
acum, şi tot în raporturile dintre soţi. Nevasta poate spune, vorbind despre 
bărbatu-său, dar în prezenţa acestuia, dumnealui, tot aşa bărbatul despre nevastă-sa, 
dumneaei, cu o uşoară nuanţă ironică (obişnuit, când ar trebui să-şi arate ne
mulţumirea, pe care de altfel şi-o arată, dar blând, şi ca ton şi ca cuvinte). De pildă : 
Ce pot face eu ? Dumneaei dictează în casă (spune un bărbat care ţine să se scuze, 
mai mult glumeţ, că nu-şi poate impune punctul său de vedere). Sau (vorbeşte 
soţia): Eu aş merge la bal, dar nu vrea dumnealui (nuanţă de nemulţumire, dar tot 
atenuată, cum rezultă din intenţia de glumă atât de vizibilă).

Aceleaşi pronume pot fi întrebuinţate şi cu privire la străini, în situaţii perfect 
asemănătoare cu cele pe care le-am arătat mai sus. Numai că iritarea care stăpâ
neşte subiectul vorbitor este, în acest caz, mult mai puternică, ceea ce iese la 
iveală graţie tocmai pronumelui de politeţă : dacă între soţi astfel de cuvinte 
circulă şi în condiţii să zicem normale, faţă de străini ele apar cu atât mai rar, 
cu cât deosebirea de categorie socială dintre subiectul vorbitor şi cel căruia i se 
adresează pronumele este mai mare. Iar când această deosebire este foarte mare, 
aşa că, din punct de vedere strict gramatical, existenţa lui dumnealui şi dumneaei 
nu se justifică, manifestarea nemulţumirii, cu toate variantele ei, atinge maximum 
de intensitate. Dau câteva exemple din opere literare : —  Şedeai, şedeai, dar 
întreabă lumea de tine. Ce dracu’ / ai plecat aşa, ca un sălbatic, tot te aşteptam să 
vii, şi când colo. . .  d u m n e a l u i *  se extaziază în faţa naturii. . . (Petr, p. 66);

1 Astfel Veta vorbeşte totdeauna cu dumnealui despre Jupân Dumitrache, tot aşa 
acesta cu dumneaei despre dânsa. Să se compare pers. II dumneata, întrebuinţat, pe 
vremuri (şi astăzi, dar mai rar), între soţi. Va fi contribuit şi el la apariţia lui dumnealui, 
dumneaei ?

2 Este interesant că acelaşi dicţionar nu pomeneşte nimic despre el, sinonimul lui 
dumnealui.

3 Cf. boierul mieu, sinonim, intelectual şi stilistic, al lui dumnealui (se întrebuinţează, 
la fel cu acesta, şi ironic, de către femei, indiferent aproape de clasă socială).

4 Iată un citat propriu zis: A bia adormisem, când d u m n e a e i  îmi spune: « Eremei 
Titici, arde ce v a !»  . . .N * a m  ştiut nimică, M ăria Voastră (CSt VIII, p. 148: vorbeşte 
un primar de sat cu un «sol împărătesc» în Rusia de pe vremuri; «dum neaei» este 
soţia primarului).

5 Dumnealui este aceeaşi persoană căreia mai înainte i se spune « te aşteptam ».
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In ziua aceea, Nina venise întârziat la dejun, —  el era gata sâ plece la birou şi se 
întreba pe unde umblă d u m n e a e i ,  dar nu-i zisese nimic, să nu fie ceartă (Log,, 
p. 98) ; D o m  n u l Coti nu venea. . ., să fie d u m n e  a l u  i liber şi alţii să păti
mească (Răci I, p. 410) ; voiu găsi eu leac pentru cojocul d u m n e a e i ! , . .  (Răci II, 
p. 45) ; îl va întreba pe d u m n e a l  u i, pe măgarul de Caro (ibid., p. 65) ; —  l-am  
dat, domnule, o vioară. . ., izbucni Ţiganid. —  Am încercat o vioară! zbieră fe
meia ■— . . .pentru o zi, două, continuă lăutarul, şi când colo d u m n e a e i  (lui 
nu-i scăpă, ironia cu care rostea oacheşid cuvântul, trădând o intimitate veche între 
dânşii) mi-a pierdut-o chipurile 1 (NM, p. 156) ; —  « Dau odaia unei femei serioase !, 
am lămurit-o eu. Păi mai serioasă ca mine ? s'a ismenit 'm n e a e i 1 2 3. Era divorţată 
şi acu'-umblă, spunea, bărbat'su s'o împace (ibid., p. 251) s.

§ 2. Alt fapt în legătură cu pronumele personal este s c h i m b a r e a  p e  r- 
s o a n e i în cursul vorbirii, fără ca acestei schimbări pur formale să-i corespundă 
şi una reală, de oameni.

Foarte des în locul persoanei întâi apare a doua (la singular). Acest fenomen 
este caracteristic mai ales pentru vorbirea populară şi, într’o măsură însemnată, 
chiar pentru cea familiară a oamenilor culţi. Astfel povestitorul, după ce raportează 
diverse întâmplări al căror erou, ca să zicem aşa, este el însuşi, ajunge cu po
vestirea la un punct emoţionant, de pildă i se înfundă drumul, îi ies înainte nişte 
tâlhari, etc. Imediat trece dela pers. I la pers. II, adresându-se sie însuşi, ca şi 
cum ar fi altcineva (adesea îşi spune pe nume) : Ei, acu' să te văd {Ioane)! ; sau 
Ce te faci {Ioane), prin pustietatea asta? Sau : Mă duc până la N. şi ce să vezi? 
[ =  ce văd eu ?]; Dar poftim de stai văduvă, când ai grija unei case . . . 4. Fenomenul 
nu este, bine înţeles, specific limbii noastre. Se întâlneşte şi aiurea, căci atât mo
mentul psihologic, cât şi mijloacele pe care le oferă limbajul omenesc pentru 
exprimarea stărilor sufleteşti afective se aseamănă dela un popor la altul şi dela o 
epocă la alta. De aceea el a fost înregistrat de către lingviştii cari urmăresc aseme
nea probleme (din domeniul aşa zisei sintaxe generale). Vezi, de pildă, W. H a v e r s ,

1 Interesante sunt explicaţiile date în paranteză de autor, care pe de o parte re- 
levează ironia cuprinsă în dumneaei, pe de alta trage, din întrebuinţarea acestui pro
nume, concluzia că cei doi eroi sunt prieteni vechi, concluzie justă, care confirmă ori
ginea familiară (adică din limbajul familiar) a uzului aici în discuţie (altfel zis, din 
capul locului dumnealui şi dumneaei s’au spus de către soţi unul altuia; cf. mai sus).

2 Să se compare «prescurtarea» lui dumneaei în ’mneaei, pentru sporirea expresi
vităţii (dispreţul e mai mare decât în cazul când pronumele apare întreg). Se spune 
şi ’mnealui cu aceeaşi valoare stilistică.

3 Şi alte forme de politeţă ale pronumelui personal pot avea sens ironic, dacă sunt 
adresate unor oamenii cărora, în condiţii obiective, la spunem iu (în loc de dumneata), 
dumneata (în loc de dumneavoastră) ş. a. Despre accepţia afectivă a lui mata(le) am vorbit 
la «Fonetice» (capit. II, § 8).

4 Iată exemple din limba scrisă. La Creangă: N a!, D ă n i l ă, zise el în gândul 
său, aşa-i c ’ a i  s f e c l i t - o l ;  {Bun, zise Dănilâ. Nici asta nu se ia din drum). Tot 
mănăstiri să c r o i e ş t i, dacă v r e i  să te bage dracii în samă, s â - ţ i vie bani de-a 
gata la picioare şi să  t e f  a c i putred de bogat. —  Ce t e f  a c i tu, V a s i l i c ă , 
zvârlit în lume, gol şi desbrăcat? Acasă să se întoarcă nici pomeneală (AL, 23 Nov. 1937, p. 10: 
aici schimbarea de persoană este dela III la II, cu acelaşi efect ca mai sus, căci vor
birea indirectă devine şi în acest caz vorbire directă, ceea ce are drept rezultat înviorarea 
povestirii). — Am luat batocul şi d ă - l de perete. . . trufandalele —  ar un c â - l e 
peste case. . . florile —  c a l c ă - l e  în picioare. . . sticlele de şampanie —  t r â n t e ş .  
t e - l e  de caldarâm (AL, 20 Sept. 1936, p. 3). In pasajul Tot mănăstiri să croi eşti... 
avem pers. II nede'erminata, adică persoana «generală».
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Handbuch der erklărenden Syntax, Hetdelberg 1931, p. 152, care spune că în astfel 
de cazuri avem a face cu o 'Selbstapostrophe’ (cel ce vorbeşte se «apostrofează » 
pe sine însuşi, îşi adresează sie însuşi cuvintele respective). Acest procedeu sti
listic dă naştere, în unele limbi, la aşa numitul 'imperativ narativ’ sau 'impe
rativ descriptiv’, de care mă voiu ocupa mai departe, căci el există şi în româ
neşte, Fiind absolut spontan şi foarte frecvent în vorbirea populară, el contribue 
la mărirea expresivităţii acesteia (mai cu seamă că frazele în discuţie au, de regulă, 
formă exclamativă sau interogativă), prin urmare, implicit, şi la înviorarea po
vestirii 1.

Intr’o anumită formulă, tu s’a izolat, gramaticalizându-se, dar păstrându-şi 
destul de bine expresivitatea, încât chiar lingviştii nu-1 mai pot recunoaşte uşor : 
nici tu masă, nici tu cam; nici tu plug, nici tu grapă, nici iu car, nici tu nimica, etc. 
Exemple din Creangă : Şi n i c i  t u junghiu, n i c i t u friguri\ n i  c i t u 
drumeţ, n i c i  t li nimica; n i c i  t u  sat, n i c i  t u târg, n i c i t u nimica. 
Este dar că tu reprezintă aici (formal!) pers. II, căreia i se adresează subiectul 
vorbitor, fără să existe numaidecât un partener. Acesta poate exista, dar tot atât 
de bine poate lipsi, fiind înlocuit prin vorbitorul însuşi (cf. mai sus) sau printr’un 
terţiu oarecare, prezent ori absent La crearea acestei construcţii trebue să fi 
contribuit, într’un chip anumit, şi împrejurarea că în limba noastră tu are deseori 
valoare de persoană generală (sau, ceea ce-i tot una, de pers. III cu sens de 'cineva, 
oricine, lumea, oamenii’, etc .)2.

Tu prezintă interes şi în altă privinţă. Limba vorbită (cred că mai ales, poate 
chiar exclusiv, din Muntenia) recurge foarte des la acest pronume, fără necesitate 
aparentă (gramaticală). Contextul arată că totdeauna avem a face cu un vocativ : 
pronumele stă pentru apelativul sau numele propriu respectiv, ceea ce probează 
că subiectul vorbitor simte nevoia să atragă în mod deosebit atenţia partenerului. 
De multe ori acest tu este un echivalent aproximativ (mai « politicos ») al lui 
mâ(ij ,  eventual şi al iui fă. L-am auzit adesea în limbajul fami liar muntenesc cu 
această valoare semantică, pe care am verificat-o apoi prin lectură. Iată, deocam
dată, 1 m exemplu : (Maria Georgescu se ridică afectată, ne mai putând suporta 
neatenţia prietenei). — Ce facem, tu, ne mai plimbăm sau încremenim aici? (Petr,

J Vioiciunea mare a povestirii se datoreşte faptului că, introducând pers. II în 
locul pers. I (sau III), transformăm vorbirea indirectă în vorbire directă. Astfel po
vestitorul devine partenerul unui convorbitor, care, în realitate, nu există, iar povestirea 
:ia forma dialogului; de aici caracterul ei oarecum dramatic (căci în dramă, adică în opere 
dramatice de tot felul, apare în mod natural şi obişnuit dialogul), mai ales că se produce 
vrând nevrând şi o schimbare de ton, însoţită, poate, şi de gesturi, de atitudine deose
bită, etc. Fenomenul e aşa de frecvent, încât tinde, cel puţin în unele cazuri, să piardă 
ceva. din expresivitatea originară: dă, ce s ă - i  z i c i ? ;  z i  că nti-i lumea de-apoi; 
de ce m e r g i  înainte, mimai de pustietăţi d a i ; mâi, măi, măi! că multe - ţ i mai 
văd ochii (toate din Creangă); Eu, ştii, cu negustoria, mai m e r g i colo, mai du - t e 
dincolo (Caragiale). Cf. şi Ipate odată mi-ţ i-o şi înşfacă de cozi (Creangă), unde da
tivul aşa numit etic apare subt forma pronumelui ambelor persoane, apoi ţ i-ai găsit 
ş. a.: astfel de construcţii au început să se gramaticalizeze oarecum.

a Apare tu, în astfel de cazuri, şi cu nu în locul lui nici: . . . t u lemne nu. . ., 
tu  untură în tinichea nu. . . ,  t u hantiţă pe tine nu. . . ,  tu distracţie nu. . . (AL, 25 
Dec. 1926, p. 4). Sau cu nu înainte: nu tu  jurnal, nu tu  imprimeu, nu tu  croazieră, 
ce e asta ? (Gl, 26 Mai 1940, p. 1). TlKTIN, s. v. tu, crede greşit că tu, din exemple 
ca cele citate mai sus, ar fi slav. to (din construcţii ca bulg. tuka, nito e vreme, nito 
1 mişto aici nu-i nici timpul, nici locul pentru asta’).
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p. 72). Situaţia este întocmai cum am descris-o. Caracterul familiar şi, prin aceasta 
însăşi, afectiv (indiferent de nuanţa propriu zisă) iese la iveală foarte lămurit, 
când procedeul se repetă insistent, fapt constatat la M. C e l a r i a n u ,  Polca 
pe furate, unde pasaje întregi conţin pe tu în condiţiile arătate1. Reproduc 
câteva (din capit. IV, întitulat, cu intenţie, Tu !) : De abia aşteptam să-mi scrii, 
t u, şi văd că nu m'am înşelat. . .;  . . . Tu,  dacă mai poţi şi numai dacă ai timp, 
mai scrie-mi şi mie . . .;  . . .m? am uitat în oglindă, t u, şi parcă eram de nerecu
noscut ; Nimic nu i-am spus, t u. (A mai încercat ea de două-trei ori. . ; Aşa e,
t u ?  (Cine ce-o zice şt despre mine. . .), etc. Cf. şi p. 28, 29, 34, 89, 91, 92, 93, 
116 urm.,, 127 urm., 179. întâlnim acest uz şi la alţi scriitori, dar nici pe departe 
în aceeaşi măsură, de ex. : T  u, i-a spîis odată mâsa, rC ai putea f i  mai vesel? (NM, 
p. 280). Trebue sa se fi născut în situaţii care făceau posibilă o confuzie între mai 
mulţi parteneri virtuali ai subiectului vorbitor. Pentru evitarea neînţelegerii, 
acesta se adresa unuia din ei cu ajutorul lui tu (de prisos în alte împrejurări), 
poate şi cu degetul arătător îndreptat spre el. Construcţii asemănătoare cunoaşte 
şi franceza populară: vienâra-ii, vous?\ du temps qu'il rCy avait point â'autos, 
vous (Volkstum und Kultur der Romanen V, p. 250).

Altădată întâlnim pers. I plurală pentru pers. I singulară (aşa dar mai mult 
schimbare de număr decât de persoană). Vorbirea populară întrebuinţează foarte 
des acest procedeu, care, în general, este lipsit de semnificaţie stilistică. Avem a 
face cu p l u r a l u l  m o d e s t i e i ,  atât de firesc pentru atitudinea supusă, 
aproape umilită, a ţăranului nostru. De pildă : Sărutăm dreapta, părinte /, spune 
curent un om sau o femeie dela ţară preotului; (Moş Ioane, vezi colo. . .) — II 
v e d e m , cucoane; -— S ’a v e m  iertare, cucoane, n '  om p u t e  (Creangă); 
Ehe /, nu s ă n t  e m chiar aşa de prost  ̂ dom? locotenent (Rus, p. 88). Dar aici mă 
gândesc la altceva, şi anume la întrebuinţarea pluralului pentru singular ca produs 
al unei stări afective : modestia există, dar numai formal, deci o falsă modestie, 
de unde impresia, adesea puternică, de ironie, batjocură, etc. De exemplu : Lasă 
că nici noi nu suntem adunaţi de pe drumuri !; am trăit şi noi doar în casă de om 
(ca să ştim ce-i aceea un pat acătării), etc. Şi mai accentuat iese la iveală intenţia 
satirică în cazuri ca acestea : Ehei /, cunoaştem noi la marfă; ştim noi cum merg 
lucrurile, etc. Pretutindeni vorbeşte, evident, un singur individ, care nu se referă 
numaidecât la alţii, spre a-i solidariza oarecum cu dânsul, ci se are în vedere 
pe sine, exprimă o părere, o apreciere, etc. personală, dar o îmbracă în forma 
pluralului, ca să mărească valoarea expresivă a reacţiei sale subiective.

Persoana se poate schimba şi altfel, prin înlocuirea pronumelui cu un substan
tiv 1 2: subiectul vorbitor se foloseşte de pers. III, deşi raportează propriile sale 
acţiuni, dar substitue pronumelui fie apelativul corespunzător, acela cu care i se 
adresează lui cunoscuţii, prietenii, etc., fie numele său de botez (eventual de 
familie, acesta la orăşeni): Cum văd eu, tot m o ş N  ic  h i f o  r are să facă ce-a 
face. Ia să mai fac o încercare 3 ; veniţi să vă sărute m a m a ! \  ■— Ia mai bine 
milueşte b a b a  cu ceva; —  Te crede mo şu  /, nepoate. . .  (Creangă). Punctul

1 Acest roman constă din scrisori, compuse şi... expediate de diverşii Iui eroi. 
Limba aparţine unei anumite pături, mai degrabă modestă, a burgheziei dintr’un oraş 
de provincie şi prezintă calităţi excepţionale dc autenticitate, prospeţime şi savoare.

2 Din punct de vedere ‘gramatical’, fenomenul pare o...  aberaţie, căci ‘regula’ 
cere ca substantivele să fie reprezentate prin pronume, nu invers.

3 Pretutindeni ‘subiectul’ este acelaşi (eu = moş N ichifor).
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de plecare trebue căutat în relaţiile dintre părinţi şi co p ii: cei dintâi imită felul 
de a vorbi al acestora, care, se ştie, o bucată de vreme nu întrebuinţează pe eu, 
ci numele lor propriu, auzit dela membrii familiei. Imitaţia se produce şi în sensul 
arătat deja la maso (capit. I, § 4): deoarece copiii spun mamă şi tată părinţilor, 
aceştia, vorbind despre ei înşişi cu copiii, utilizează aceiaşi termeni. Auzim mereu 
şi pretutindeni formule ca vin’ la mama, puiule /; spune tatei ce te doare, etc. 
Apoi uzul s’a întins la fraţii şi surorile mai în vrâstă (nene, bădie, ţaţă), după aceea 
la rude şi, în fine, la străini. Obişnuit subiectul vorbitor recurge la cuvântul cu 
care i se adresează partenerul însuşi: vrea oarecum sa apară în ochii acestuia 
aşa cum este văzut de el (bade, lele, moş, babă, etc.).

Câteodată locul lui eu nu-1 ia apelativul sau numele corespunzător singur, 
c i împreună cu pronumele de pers. I I I : Stai, măi, por cane, că te căptuşeşte e a 
M  ă r i o a r  a acuş ! (Creangă). Aici avem şi o repetare, tot expresivă, a subiec
tului, de care mă voiu ocupa la « Sintactice ».

§ 3. In ce priveşte pronumele p o s e s i v ,  este de notat întrebuinţarea lui al 
meu cu sensul de ‘bărbatul meu* : femeile, cu deosebire cele deîa ţară şi din ma
halalele oraşelor (adesea însă chiar cele din burghezie), când vorbesc despre soţii 
lor, care nu sunt prezenţi (poate şi în prezenţa lor, dar discutând, se înţelege, nu 
cu ei, ci cu altcineva), spun al meu, lasă, adică, la o parte, substantivul construcţiei 
întregi bărbatul meu (sau soţul meu), ca fiind dela sine înţeles 1, deci de prisos, 
şi întrebuinţează numai posesivul. Este un fapt perfect similar cu cel discutat 
mai sus, unde am constatat că pronumele personal el are o funcţiune identică 
în aceleaşi împrejurări, şi trebue socotit drept urmarea firească a aceluia : după 
ce a început a se spune el pentru bărbatul meu (şi mai întâiu a c e s t  uz va fi 
luat naştere), era logic să se zică şi al meu cu acelaşi înţeles. Fenomenul apare şi 
în alte lim b i: W. H avers, op. cit., p. 53 dă exemple paralele din latineşte (meus =  
meus vir), din nemţeşte (meiner =  mein Mann, dar şi mein H err1 2) şi din 
limba lituană. Deoarece şi Romanii, cunoşteau acest uz stilistic, ne-am putea în
treba, dacă rom. al meu ‘bărbatul meu’ nu este cumva continuarea directă a lat. 
meus (— meus vir). Cred că răspunsul la această întrebare trebue să fie negativ. 
Existenţa fenomenului şi în alte limbi (neromanice, deci străine de a noastră) 
probează că el se poate naşte independent în fiecare, graţie tocmai condiţiilor 
pe care le-am descris, din fugă, mai sus. De altfel nicăiri ca în domeniul stili
sticii nu se recomandă mai stăruitor renunţarea ia explicaţii istorice. Evident că 
unele particularităţi de acest soiu s’au piitut transmite din limba latină în a 
noastră (şi în cele romanice). Dar principia] se impune a le căuta izvorul în 
psihologia general umană, aşa dar în limba însăşi pe care o studiem, fără a ne 
mai referi la cele înrudite cu ea. Faptele similare din acestea trebuesc, negreşit, 
invocate, dar nu cum se face la studiul istoric şi comparativ al sunetelor, formelor 
gramaticale, etc. (spre a se vedea şi proba originea comună a tuturor asemăna-

1 Aceasta, datorită situaţiei: una dintre femeile care stau de vorbă pomeneşte în- 
tr’un mod oarecare despre ‘bărbatul* ei, şi după aceea partenera recurge la formula 
al meu.

2 Cf. şi rom. al meu =  stăpânul meu în vorbirea oamenilor de serviciu: după cum, 
pentru femeile măritate, al meu nu poate fi decât ‘bărbatul meu’, atunci când vorbesc 
despre familie, etc., despre lucruri, adică, în care soţul este aşa zicând mereu prezent, 
la fel, pentru oamenii de serviciu, al meu = stăpânul meu (iarăşi în chestii care aparţin 
la relaţiile dintre ei şi patronii lor). Să se compare lat. noster ‘stăpânul*.
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rilor), ci ca simple paralele (şi nu numai din idiomele aparţinând aceluiaşi 
grup), cu scopul de a arăta ca oriunde şi oricând se pot ivi fenomene identice 
din punctul de vedere al aspectului şi al cauzei lor, fiindcă izvorul lor este 
psihicul omenesc, atât de asemănător pretutindeni ca constituţie şi ca funcţiune.

Subt forma pluralului, posesivul (ca pronume propriu zis) are sens neutral, 
cum se întâmplă la noi şi cu alte specii pronominale : ale mele însemnează ‘lucrurile, 
treburile, afacerile mele’ (cf. ale tale dintru ale tale). Graţie înţelesului vag şi cu
prinzător totodată, acest plural poate fi, în condiţii determinate, mult mai expresiv 
decât construcţia cu substantivul corespunzător. De ex. : La ce mi-ai îmbiat 
în buzunarele cojocului? La ce, hai, la ce umbli în a l e  i n e l e ? (Br-V). Cf. mai 
departe toate cele(a).

§ 4. Mai numeroase sunt particularităţile stilistice privitoare la pronumele 
d e rn o n s t r a t i v. O caracteristică generală, de ordin morfologic, este că acest 
pronume apare mai totdeauna subt formele lui din vorbirea familiară şi populară 
(munt. ăsta, ăla, etc., mold. (a)ista, (a)seala, etc.). Constatare firească, dacă nu 
uităm că punctul de plecare al fenomenelor de natură stilistică îl constitue limba 
vorbită, nu cea scrisă. Altă particularitate este următoarea. La fel cu pronumele 
personal, demonstrativul înlocueşte un substantiv ori de câte ori subiectul vorbitor 
nu vrea sau nu poate să spuie unui obiect pe nume. Situaţia se datoreşte, evident, 
naturii gramaticale a pronumelui. Totuşi, ţinând seamă că în mod logic obiectele 
din lumea înconjurătoare trebuesc indicate prin numele lor, adică prin substantive, 
întrebuinţarea pronumelui apare ca un procedeu mai puţin obişnuit şi poate avea, 
deci, efecte stilistice, cu deosebire atunci când i n t e n ţ i o n a t  recurgem la 
pronume. In general, intenţiile sunt ironice şi izvorăsc din nemulţumirea subiec
tului vorbitor. Dintre cele două demonstrative propriu zise (acesta şi acela), mai 
des întrebuinţat în limbajul afectiv este ultimul, ceea ce se explică printr’un fapt 
de ordin pur lingvistic, anume că acela poate înlocui un număr mai mare de 
substantive decât acesta (obiectele depărtate de noi sunt ori pot fi mai numeroase 
decât cele apropiate) şi prin unul de ordin psihologic : acela corespunde oarecum 
lui el'1, în sensul că obiectele depărtate sunt socotite ca absente, iar despre o per
soană absentă subiectul vorbitor se poate exprima cu mai multă libertate decât 
despre una prezentă, poate da drum mai liber nemulţumirii sale.

Urmează, deci, că acesta se referă la cineva care este de faţă : —  Nu-i adevărat !, 
zbieră, văduva. Mi-a dat o vioară, e drept. Am un nepot care a ţinut s'o încerce —  
vioară veche, spunea ă s t a  (si femeia, ciudat, avea aceeaşi ironie când pronunţase 
cuvântul) şi voiam sâ-i fac plăcere (NM , p. 155). Explicaţia dată de autor în pa
ranteză arată cauza afectivă a apariţiei lui ăsta (pe care, de altmintrelea, îl şi 
subliniază), aşa că nu-i necesară altă discuţie. Trebue precizat numai, pentru 
înţelegerea celor spuse mai sus, că vorbele reproduse aici sunt răspunsul unei 
femei ia acuzaţia pe care i-o aduce « Ţiganid », acuzaţie redată de mine la p. 124, 
ca exemplu pentru dumneaei (cu sens ironic şi întru câtva familiar). Se vede bine 
legătura dintre diversele specii de pronume, când ele au valoare stilistică : indiferent 
de categoria gramaticală căreia îi aparţin, funcţiunea lor afectivă poate fi absolut

1 Şi a cesta  indică tot pers. III (ca orice demonstrativ, ca nedefinitele, etc.), 
dar, intru cât e mai ‘apropiat’ de subiectul vorbitor, seamănă oarecum cu pronumele 
de pers. II, căci indică o persoană căreia te poţi adresa imediat, fără nicio altă for
malitate, tocmai fiindcă-i aproape.
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identică. —  O aluzie. . . prima aluzie la Jean Deleanu. La trădarea, lui cu una din 
a s t e a ! . . .  Prima aluzie mai intimă la căsătoria dintâi ! (Rad II, p. 16). Sunt 
reflecţiile unui personaj din roman (Nory) la afirmaţia făcută de alt personaj 
(Dia), care spusese mai înainte, vorbind despre femei de condiţie modestă (ea e 
■« boieroaică » mare), eventual suspectă : —  Da ! Am experienţa femeilor a s t e a .  . .»
« Femeile a s t e a  mi-au adus un serviciu enorm în căsătoria, mea. . .  de altfel şi 
în altă împrejurare. . . urmă Dia. (Chiar în aceste citate, astea, ca adjectiv demon
strativ pe lângă femeile, exprimă oarecare dispreţ, deşi cu o nuanţă mult mai 
atenuată decât astea singur, din pasajul imediat precedent.)

In vorbirea obişnuită acest demonstrativ este utilizat la tot pasul. Când, 
de pildă, împotriva aşteptărilor noastre, suntem puşi în prezenţa unui individ care 
s’a făcut vinovat de lucruri incorecte, etc. şi a cărui proastă reputaţie o cunoaştem, 
exclamăm (surprinşi şi indignaţi totodată) : Ă s t a  e? 1 Apoi îl ştim pe domnul 
(câte parale face)! De asemenea, când suntem nemulţumiţi de alegerea făcută în 
persoana unui om despre care n’avem păreri favorabile : Tocmai pe-a i s t a 
l-ai găsit ? sau D' apoi cu - a i s t a  ri ai să faci nicio ispravă ! (Bine înţeles, dispreţul, 
ironia, etc. dau pronunţării întregii fraze, deci şi, mai ales, pronumelui intonaţia 
specială de care ne-am ocupat la timp.) Fem. asta, întrebuinţat singur, are valoare 
neutrală. Aşa se explică deasa lui întrebuinţare şi totodată nuanţa stilistică pe care 
o poate avea (cf, cele spuse în § 3 despre ale mele, etc.). Vorbirea populară şi, 
mai puţin, cea familiară recurg obişnuit la formula una ca asta, ori de câte ori nu se 
precizează noţiunea în discuţie (impreciziunea poate veni şi dela emoţie, în ipoteza 
unei întâmplări surprinzătoare, nenorocite ş. a.). Foarte numeroşi oameni culţi, 
care se feresc, probabil, de expresiile populare, înlocuesc pe una ca asta prin aşa 
ceva (şters şi chiar trivial). Alte cazuri de sens neutru al lui asta nu cred necesar 
sa înregistrez. Sa se compare doar o construcţie ca următoarea : Ei na /, de unde 
ţi-a mai venit şi a s t a ’n cap? (Caragiale), care se bucură de o largă circulaţie.

§ 5. Cât despre ăla, aia, etc., am spus deja că valoarea lor expresivă este şi 
mai mare (încercând să explic pentruce). Iată, mai întâiu, exemple din vorbirea 
zilnică, pe care le alcătuesc eu aşa fel, încât să semene, adică să fie paralele, cu 
cele date chiar acum pentru ăsta, etc. : Ă l a  (a s e al a)  a făcut blestemăţia ? 
Nu mă mir!; Tocmai pe ă la  (a s e a l a) l-aţi nimerit! Cine nu ştie că nu-i 
bun de nimic?, etc.

Din cauză că dispreţul pe care-1 poate exprima pronumele demonstrativ al 
depărtării este mai puternic, limbajul familiar a ajuns să-l utilizeze foarte des 
cu sensul de ‘golan’, derbedeu, secătură’ (despre bărbaţi) şi de ‘uşuratică, stricată, 
prostituată’ (la adresa femeilor). De fapt, se întâmplă ca subiectul vorbitor să se 
înşele (chiar cu ştiinţă sau cu voinţă), căci nu totdeauna oamenii la care se referă 
sunt în realitate aşa cum îi prezintă sau şi-i închipue el. Acest amănunt n’are 
însă importanţă. In astfel de cazuri interesează numai atitudinea strict subiectivă 
a celui care vorbeşte, fiindcă ea, adică izvorul ei (nemulţumirea), îi dictează tonul, 
cuvintele, construcţiile, etc. De ex. : Un ă l a .  . ., un prăpădit de amploiat, F  are 
chioară în pungă. . . (vorbeşte jupân Dumitrache). Eroul lui Caragiale se pune 
din punctul de vedere al poziţiei sociale : el, om cu stare, negustor, căpitan în 
garda civică, etc. pe când celălalt, vorba lui, un «prăpădit». Dar dispreţul boga-

Sau, cu forma moldovenească a pronumelui: A i s t a - i . . . ?

9
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tului (am zice al burghezului) pentru cel sărac (pentru proletar) ar fi mult mai mic, 
dacă «ăla» nu s’ar fi făcut vinovat de o mare necuviinţă: s’a uitat tot timpul 
reprezentaţiei dela « Union » la soţia şi cumnata lui Jupân Dumitrache, încercând 
să le facă curte. Evident că nici îndrăzneala lui Rică Venturiano (căci el este 
«prăpăditul») n’ar fi indispus, ea singură, pe Dumi rache, dacă n’ar fi fost înto
vărăşită de o situaţie materială atât de proastă (după părerea acestuia). Deci cele 
două cauze (una de ordin social sau teoretic, cealaltă de ordin strict personal) 
merg mână în mână, pentru a produce maximum de nemulţumire în sufletul 
eroului nostru. înţelegem astfel ce bogat în tot soiul de nuanţe (intelectuale 
şi afective) poate fi acest simplu pronume ăla, care-i mai elocvent decât o întreagă 
descriere. Alt exemplu (imitat, pare-se, după cel precedent) : Un ă l a  sclivisiiu, 
monşer, din generaţia tânără. (AL, 4 Oct. 1936, p. 7). Aici vorbitorul este indignat 
şi pentru motive personale («sclivisitul » se purtase, să zicem, obraznic, etc.), 
dar şi pentru considerente de natură principială : în calitate de om matur sau, 
dacă vreţi, bătrân, în orice caz aparţinând la o generaţie prin excelenţă serioasă 
(cum sunt. . . toate generaţiile trecute), el nu poate avea decât dispreţ pentru 
tineri, care, prin definiţie, trebue să fie plini de cusururi şi de păcate! Sau: Cu
noaşte Cutcudache «nişte ă i a » care mănâncă după. . . reţetă . . . (RB-R, p. 84), 
unde avem simplu dispreţ, foarte vizibil, de altminteri, pentru oamenii care ţin 
regim alimentar.

Femininul aia (şi numai subt acest aspect fonetic) 1 are obişnuit înţelesul de 
‘ femeie stricată ; femeie uşuratică, dispusă în orice moment să-şi satisfacă plă
cerile4 : o aia însemnează exact acelaşi lucru ca ‘o prostituată, o cocotă’ , etc. 
(tot aşa una de alea sau, cum se spune foarte des astăzi, una d in  alea). Ex. : 
Boierul era şi el destul de bun şi avea drept să-şi ia o ibovnică pe plac, şi mai bine 
una de-a lor decât, cine ştie ce paţachină de pe la Şantan, care să se ţină mare, cum 
[sic!] de vale la Măr cule şti, unde pălmaşii erau prigoniţi de o a ia  (Răd I, p. 81). 
Autoarea reproduce, oarecum însuşindu-şi-le, subt forma vorbirii indirecte, 
comentariile ţăranilor despre legăturile amoroase ale proprietarului lor cu o femeie 
din sat, care, de altfel, nu era chiar ţărancă, întru cât tatăl ei făcea pe administra
torul « boierului». Sau : Femeile erau confidentele, prietenele lui, îi mai erau şi 
iubitele. . . Femeile cinstite ! . . . Nu s ar f i  apropiat de una din a l e a . . .  (ibid., 
p. 367) 1 2 *. Mai palidă este nuanţa peiorativă a lui alea în gura lui Jupân Dumi
trache, când spune : Ba să am pardon ! Ştiu eu ce vrei dumneata să z ic i. . . Dar 
nevastă-mea nu-i d'a l e a, domnule.

Nu totdeauna dispreţul predomină asupra altor stări sufleteşti, aşa că sensul 
lui aia sau, de astădată, aceea apare mult atenuat. De pildă : —  Ce e cu adevărat 
între Ludzvig ş i . . .  a c e e a ?  (VR, Sept.-Oct. 1935, p. 56: vorbeşte soţia Iui 
Ludwig, întrebându-se despre relaţiile bărbatului ei cu o femeie, pe care o bănueşte 
ca i-ar fi amantă) : aici personajul ezită (cf. punctele de suspensie), când trebue 
să pronunţe numele femeii incriminate, nu pentrucă nu i l-ar şti, ci pentrucă 
numai unei femei cinstite, sincere faţă de tine, etc. îi poţi spune cu numele ei. 
Avem şi aici dispreţ, din moment ce eroina presupune că între soţul ei şi femeia 
aceea sunt legături nepermise, dar avem mai ales nemulţumire (şi împotriva

1 Urmează că valoarea afectivă aici în discuţie s’a născut în Muntenia.
2 A le a  este subliniat de autoarea însăşi, care vrea să atragă atenţia cetitorului asupra

semnificaţiei speciale a acestui cuvânt.
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bărbatului), apoi resemnare, probabil şi teama de a invoca numele propriu (cu 
nădejdea că, procedând astfel, poate nu-i adevărat ce-şi închipue ea). Deosebirea 
dintre exemplul acesta şi cele de mai sus iese la iveală şi din înfăţişarea pe care 
o are pronumele : acolo aia (şi alea), aici aceea; acolo forma familiară şi populară, 
deci vulgară şi trivială (ca posibilităţi oarecum teoretice), aici forma literară, 
adică distinsă, potrivită cu starea sufletească a subiectului vorbitor, care nu 
izbucneşte indignat de cele ce bănueşte, ci suferă resemnat şi discret.

Pronumele demonstrativ apare în locul unui substantiv şi atunci când nu 
găsim repede, imediat, numele noţiunii, fie din cauza unei deficienţe momentane 
a memoriei, fie pentrucă nu ştim cum i se spune. Bine înţeles, subiectul vorbitor 
poate numai să afecteze un lapsus al memoriei sau ignorarea numelui. In asemenea 
cazuri intervine şi intenţia de a glumi, mai exact, de a obţinea anumite efecte. 
De pildă : L-am întâlnit p e . . . ă l a 1, cum îi zice ? Ă l a  nalt, cu capul mare cât 
dovleacul. Iată şi un citat propriu zis : Un motor. . . cu nişte a l e a  albe, care se 
înşurubează (AL, 6 Iunie 1937, p. 13 : autorul se pune în situaţia unui băiat de 
ţăran care face pe «lift-boy »-ul şi vorbeşte despre ascensor, cu diversele lui piese, 
ale căror nume nu le cunoaşte). Sau : Un ă la  cu cleşte voia să intre în vagon 
(dintr’o schiţă umoristică, al cărei autor am neglijat să-l notez : povestitorul .ştie 
cum se zice conductorului sau şefului de tren, dar nu vrea să-i spuie titlul şi 
recurge la pronumele ăla, care, prin lipsa lui de precizie, poate deştepta diverse 
imagini, fie comice, fie de altă natură). Cf. şi Dă-mi înscris pe Gagamiţă ă l a , 
să nu-i uit numele. . . (Caragiale) ; l-a strigat Gheorghe, cri Grigore c e l a . . . 
(AL, 26 Apr. 1936, p. 7).

In chipul acesta n’a fost greu ca ambele pronume demonstrative să ajungă 
în vorbirea curentă nişte cuvinte menite să exprime tot ce nu putem indica cu 
adevăratul nume, din cauză că acesta nu ne vine în minte. Se ştie că oamenii cu 
mai puţină cultură sau complet inculţi,.nedeprinşi să mânuiască un vocabular 
mai bogat, preocupaţi de nevoile vieţii zilnice şi de aceea puţin atenţi atât la lucrurile 
care ies din sfera preocupărilor obişnuite, cât şi la modul cum le exprimă, întâm
pină dificultăţi mari la găsirea termenilor de care au trebuinţă, chiar când e vorba 
de noţiuni curente, şi atunci îi înlocuesc prin acesta şi acela (cu toate formele lor 
din limba familiară şi populară). Ex. : s'o arăt de por mă la unul din ă ş t i a  [me
dici!] de nervi (Răd II, p. 192). Evident că în astfel de împrejurări pronumele 
demonstrativ nu are nicio valoare stilistică, ci a devenit o simplă formă grama
ticală (mai bine zis a redevenit, fiindcă din capul locului şi până astăzi, în atâtea 
alte cazuri, el este un element strict gramatical) 1 2.

1 Sau, în dialectul moldovenesc, pe. . .  se al  a (aşa dar fără a iniţial). La fel 
cu pronumele acesta: Ai auzit? A  murit... ă s t a  (sau i st a) ,  cum îl chiamă, frate?

2 Ex.: alte alea (HYSt, p. 335), cu diverse nuanţe semantice, apoi rnold. toate 
cele (a) ; Eu, ca ă l a , cumnat mai mare, cum am zice ca şi un frate (Caragiale); {Dar 
ailalţi ce mai f ac?. . . )  —  Sunt bine, cu munca, cu a l e a . . .  (Br-V). Cf. şi formula 
stereotipă vorba ceea, atât de frecventă la Creangă, atunci când acesta « citează » (pro
verbe, etc.) şi atât de trivializată în vorbirea semi-docţilor (mi-am cumpărat şi eu o 
pălărie, v o r b a  c e e a ;  mă dusei şi eu în oraş, v o r b a  ai a).  Ca cela (şi ca ăldy 
sunt adesea sinonime cu ca prostul cela: am adormit ca un ă la  (Gl, 14 Iulie 1940, p. 2); 
zic şi eu ca  { p r o s t u l )  c e l  a, că n' ar fi  rău să fie bine. Alt sens au ca acela, ca 
aceea în turnura populară bine cunoscută şi întrebuinţată de Creangă: unde nu d ă  
o căldură ca a c e e a  (adică ‘mare, grozavă, ca aceea pe care o ştiu eu ori o ştim cu 
toţii’). Aceste uzuri le studiază J. BYCK, Bull. lingu. VII, p. 144 urm.
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§ 6. Şi pronumele n e d e f i n i t  cunoaşte des funcţiuni stilistice. La baza 
lor stă sensul lui vag, nelămurit: prin simplul fapt că un obiect cu privire la care 
suntem informaţi îl prezentăm (intenţionat!) ca şi cum n’am şti nimic despre el, 
fie înlocuindu-i numele printr’un pronume nehotărît, fie întovărăşindu-1 cu un 
adjectiv nehotărît, obţinem efecte stilistice. De ce prezentăm un obiect cunoscut 
drept ceva necunoscut? Pentrucă suntem nemulţumiţi, şi această stare sufletească 
ne îndeamnă să micşorăm, cu voinţă, importanţa obiectului care ne-a produs 
nemulţumirea. Căci asta însemnează întrebuinţarea pronumelui nedefinit în locul 
sau înaintea num elui: reducem valoarea obiectului până la minimum, până la 
înglobarea lui într’o masă anonimă, neprecisă.

Când ne-am ocupat de substantiv, am arătat ca un nume propriu poate fi 
tratat ca unul apelativ şi, în consecinţă, apare însoţit de adjectivul nehotărît un, o. 
Mai cu seamă forma negativă a acestuia ne întâmpină adesea : niciun, nicio. La 
exemplele date acolo din vorbirea familiară şi populară adaug acum câteva găsite 
în limba scrisă : Nu e vorba de n i c iu n  e l  si de n i c i o  e a  (AL, 24 Apr. 
T938, p. 15 : autorul vorbeşte despre romanul « Ea » al lui Ivan Bunin şi, intro
ducând pe cetitor în atmosfera cărţii, anunţă că, deşi titlul sună cum vedem, 
n'avem a face cu un erou, el, şi cu o eroină, ea)1 ; Cine e Licâ, pretinsa lor rudă? 
Ştie Nory cam cine e, de ce se dă drept ruda lor? Nory nu ştie de nicio rudă, de 
n ic  iu  n L  ic  â (Răd II, p. 90) 1 2 3.

întrebuinţat singur (subt forma unul, una), acest cuvânt exprimă foarte clar 
dispreţul, adică nemulţumirea subiectului vorbitor. Bine înţeles, daca momentul 
psihologic cere asta. Căci unul, una apar extrem de des în vorbire cu simpla lor 
valoare gramaticală, fără nicio nuanţă stilistică. Când nu ştim, într’adevăr, nimic 
despre cineva, nu-i cunoaştem nici măcar numele, şi totuşi trebue să vorbim 
despre dânsul, este clar că nu-i putem spune decât unul, una: A venit, u n u l , 
nu ştiu cum îl chiamă, vrea să vorbească cu D-voastră ; Când am intrat în casă, 
am dat peste, u n a, îmbrăcată prost, care aştepta şi ea. In astfel de exemple, unul 
şi una pot fi înlocuite prin cineva, care, oricum l-am utiliza, nu poate exprima 
o nuanţă afectivă 3. Dacă ne gândim însă la o persoană cunoscută, ba încă bine 
cunoscută, şi, fie că-i spunem numele, fie că nu i-1 spunem, recurgem la pronumele 
nedefinit, valoarea stilistică a acestuia apare numaidecât: A i auzit de u n ro
mancier Îonescu ? 4 Habar n’am de el (sau i-am cetit şi eu un roman grozav de slab !) 
Sau mai « tare » : Am cetit un roman de u n u l I  ort e s c u {mi se pare că asa-i zice).

1 In acest citat .avem un pronume personal, nu un substantiv, dar valoarea sin
tactică a pronumelui este aceea a unui substantiv, nu numai pentrucă orice pronume 
adevăraţ este, din punct de vedere sintactic, identic cu un substantiv, ci si pentrucă, 
în cazul de faţă, el este egal cu un nume propriu, tot aşa ea (ca şi cum am spune 
Petru şi Maria).

2 Aici niciun Lică pare a fi atras de nicio rudă (numele propriu încă este asimilat 
cu apelativul rudă dinaintea lui). — Subt aspectul afirmativ un poate sta şi înaintea 
unui numeral, spre a arăta aproximaţia: un douăzeci de lei, un cinci, sute de lei, etc. 
(în vorbirea cam periferică). Interesant este că formula se găseşte în italieneşte: un 
quaranta lire (M. RUFFINI, Verso una nuova. grammatica, Milano 1939, p. 7).

. 3 Cf. şi (Cunoaşte acum şi pe părinţii lui Niciişor) tatăl, 11 n u gros, negru, păros, 
cu o mutră aspră. . . (Br-V), unde unu însemnează ‘un om, un individ’ (cu uşoară nuanţă 
peiorativă,, care izvorăşte mai mult, poate exclusiv, din descriere).

4 Pun un nume fictiv, spre a nu . . .  trezi susceptibilităţi. (Presupunem, negreşit, 
că acest romancier este foarte cunoscut, ba chiar şi apreciat !)
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Nu mi-a plăcut deloc. Această de a doua construcţie conţine pronumele nehotărît 
subt forma lui întreagă, deşi după el urmează imediat numele propriu. Ne-am 
aştepta să avem un Ionescu, nu unul Ionescu. Se zice şi aşa, dar cu sens deosebit : 
un Ionescu însemnează 'unul dintre mai mulţi Ioneşti’ (aşa cum un om însemnează 
'unul dintre toţi oamenii de pe lumea aceasta’), unul Ionescu arată că-i vorba 
despre un a n u m i t  Ionescu. De ce numele propriu este precedat totuşi de 
forma substantivală şi nu de cea adjectivală a pronumelui? Fiindcă, la început, 
s’a zis : am vorbit cu unul (al cărui nume subiectul vorbitor nu-1 cunoaşte sau nu-i 
sigur că-1 cunoaşte, dar ţine să-l spuie, ca să vadă dacă-i aşa, să capete confirmarea 
partenerului, etc., şi de aceea, după ce a întrebuinţat pronumele articulat, potrivit 
normei gramaticale, dă şi numele, presupus de el, al personajului). . . Ionescu, 
Intre imul şi Ionescu a existat, la început, când construcţia era pur gramaticală,' 
o pauză, şi încă mare : subiectul vorbitor se oprea, după unul, ca să-şi aducă 
aminte numele. Şi astăzi se face pauză între cele două cuvinte, dacă situaţia 
(subiectivă şi obiectivă) se prezintă cum am descris-o. Când vrem să ne arătăm 
însă dispreţul faţă de Ionescu, pe care-1 indicăm întâiu prin pronumele nehotărît 
unul, pauza poate dispărea sau chiar dispare (după cum intenţiile noastre ironice 
sunt mai pronunţate sau mai puţin pronunţate).

Unul, una pot avea şi alte valori stilistice. In Na /, asta-i încă u n a (Creangă) 
pronumele însemnează 'necaz, belea’ (s’a rupt capătul oiştii dela căruţa lui moş 
Nichifor), pe când în (Cine ţi-a vârît în cap şi una ca aceasta) acela încăi-i u n u l  
are sensul de 'prost, mintos (ironic), berechet’. înţeles vag şi totuşi expresiv 
(cf. acela, § 5) găsim apoi, în mai largă măsură, la una (neutral) din formula, 
iarăşi frecventă în vorbirea populară şi familiară : Ştii u n a, moş Luca. . . ; ştiu 
u n a şi bună (: Să-mi slujesc stăpânul cu dreptate), ambele la Creangă. Poves
titorii de anecdote, de « bancuri », etc. anunţă de mai înainte pe ascultători cu for
mula una bună, căreia-i lipseşte însă expresivitatea semene lor ei populare. Să se 
compare şi una alta, din una alta, etc., unde cele două nedefinite mai des între 
buinţate apar împreună. Un exemplu elocvent, care arată clar semnificaţia amân- 
dorora, este : n'apuc bine a scăpa de un  a şi dau peste a l t a  (Creangă). Cf. 
şi (Care om n’are slăbiciune de ceva?) Unul de u n a, altid de a l t  a (Br-Y). Iată 
şi un citat pentru una bună: . . ,la fiecare dată le rezerva « u n a b u n  â »,
aceeaşi. . . (Răd I, p. 222 ; vezi şi p. 360, cu formula tot în ghilemete). Chiar 
când se întrebuinţează la tot pasul, acest pronume îşi păstrează forţa expresivă, 
cum probează formule ca i-am dat u n a\ ţi-oîu trage u n a acuş /, etc., unde una 
stă pentru 'o palmă, o lovitură’.

§ 7. Şi altul, alta au, în condiţii oarecum asemănătoare cu cele arătate la unul 
una, valoare afectivă. Deşi se referă tct la pers. III, deci la obiecte absente, acest 
pronume se poate întrebuinţa şi cu privire la cineva prezent. Sa ne închipuim 
că discutăm cu mai mulţi prieteni şi că părerile noastre nu sunt aprobate de to ţi: 
după ce unul ne-a întrerupt, făcând o obiecţie, suntem întrerupţi de al doilea, 
al treilea, etc. Acest lucru ne poate enerva, fie pentrucă nu ne place să fim con
trazişi, fie pentrucă obiecţiile ni se par copilăreşti, etc. Atunci exclamăm, nemul
ţumiţi, la întreruperea adversarului al doilea sau al treilea : altid ! Acest cuvânt 
însemnează, după împrejurări (adică după intensitatea supărării noastre) alt 
ignorant, alt caraghios, alt prost, etc. Graţie faptului că nu precizăm ce vrem 
să spunem (şi din cauza pronumelui n e h o t ă r î t ,  dar şi fiindcă-1 întrebuin
ţăm singur), semnificaţia lui altul poate fi bogată şi variată în nuanţe stilistice.
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Subt forma-i feminină alta, acest pronume apare şi mai des, căci pe de o parte 
poate fi întrebuinţat la fel cu mase. (altul) când se referă la femei), pe de alta însă 
are valoare neutrală 1. Astfel în vorbirea familiară şi populară Românul utilizează 
neobişnuit de des pe alta (de obicei ca exclamaţie) cu sensul de ‘altă poznă, 
altă bazaconie, altă comedie’, în special când este surprins, nemulţumit, etc. 
de o veste sau de o întâmplare care-1 priveşte de aproape şi care vine după una 
similară precedentă. De pildă (în dialog): Ştii că plec la vânătoare (spune soţiei 
soţul, care de abia s’a întors dintr’o călătorie sau dela o distracţie). E i, a l t a , 
acuma (răspunde soţia, surprinsă şi enervată în acelaşi timp). Tocmai fiindcă 
pronumele apare singur şi, deci, în locul lui ascultătorul poate pune orice sub
stantiv, valoarea stilistică este neobişnuit de mare : ecoul trezit în sufletul parte
nerului are tot felul de nuanţe 1 2.

Şi alte limbi cunosc această întrebuinţare a pronumelui nehotărît, corespun
zător rom. altul, alta. Cf. ital. eccone un’ a l t  r a (cuvânt cu cuvânt ‘iată alta la 
fel, dintre cele de care am mai avut’), despre un lucru neplăcut, frc. (dial.) autre 
‘diable ; cochon’ 3, pentru care v. L eo S pitzer, Lefrancais modernelll, p. 182— 184 
(printre alte exemple franţuzeşti, autorul dă şi pe ca n'a pas d ’ a u t r e  importance ; 
c'est u i a u t r e  idiot /, unde autre are deasemenea valoare expresivă sau intensivă, 
dar se explică, mai de grabă, ca produs al unei comparaţii: c'est un autre idiot! 
însemnează ‘a l t  idiot, decât cel pe care-1 ştim’, adică un ‘idiot de altă specie’ ; 
explicaţia s’ar potrivi, în parte şi pentru rom. altul) 4.

§ 8. Privitor la celelalte pronume nedefinite este sigur că se pot găsi mai 
multe fapte asemănătoare, adică uzuri stilistice, chiar dacă eu am înregistrat unui 
singur. Se ştie c & fiecine, fiecare şi fiece au diverse variante, printre ele fitecine, fitecare 
şi fitece (care, judecând după citatele din Dicţ. Acad., s. v. fie- , par a fi exclusiv 
munteneşti). Faţă de primele, mult mai răspândite şi consacrate de tradiţie ca 
forme literare, acestea reprezintă o excepţie, la fel cu toate cuvintele şi construcţiile 
care au caracter regional, fiindcă nu se bucură de o mai largă răspândire. Urmează 
că, în gura unui Român care le cunoaşte din auzite, dar nu le întrebuinţeză 
obişnuit, aceste variante pot avea o nuanţă stilistică (potrivit normei, menţionată 
des în cursul discuţiilor noastre, că tot ce se abate dela limba ‘normală’, ‘regulată’ 
are sau poate avea valoare afectivă, expresivă). Şi, într’adevăr, am auzit, tot printre

1 O particularitate sintactică a limbii noastre, care o deosebeşte de celelalte idiome 
romanice. Cf. ( a c e ) a s t a ,  a ceea , tina , deja discutate.

“ Cf. L -a m . p r in s  cu  a l t a  m a i b o a că n ă  (Caragiale), unde, în ciuda determi
nativului atât de expresiv, nu simţim prea lămurit sensul afectiv, probabil, pentrucă 
lipseşte ‘exclamaţia'.

3 La sensul ‘diavol’ va fi intervenind şi ideea de tabu: teama omului simplu de 
a. spune pe nume fiinţelor primejdioase.

4 Vezi şi cele spuse despre u n u l, u n a  (§ 6). Să se adauge a m  m a i a u z i t  u n  a l ,  
foarte frecvent în vorbirea populară şi familiară, apoi a sta  încăi-i u  n a  ! Ambele con - 
strucţii pot fi puse, în ce priveşte valoarea lui u n a , alături de a l t a !  De altfel aceste 
două pronume apar des în construcţii oarecum fixe: am  m a i v o r b it  de u n a , de a l t a ; 
p â n ă  u n a  a l t a  su n tem  s i l iţ i  să  ră b d ă m  (AL, 27 Oct. 1935, p. 3). Se ştie că u n e a ltă  
provine din u n a  a lta , şi anume din pluralul une a lte  —- u n e le  (şi) a lte le . Cf. pop. ri*avem  
n ic i  d e  u  n e l  e, pop. şi fam. am  eu  a l t e l e  p e  cap  a cu m a , etc. Poate că şi rom. a lt u l  
are sensul de ‘prost’ în vezi. de a l  t u l !  ‘şterge-o !, pleacă !’ (adică ‘încearcă să păcăleşti 
alt prost, că pe mine nu poţi’).
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M unteni1 11, dar acolo unde (ca la Buzău) formele curente ale acestui pronume 
sunt fiecine, fiecare şi fiece, spunându-se fiteciney etc., cu sens ironic (glumă sau 
satiră). Astfel, vorbind despre cineva care se consideră superior altora (prin 
poziţie socială, avere, inteligenţă), cel nemulţumit de această atitudine zice : 
Crezi că N. este un f i t e c i  n e ? /; Parcă N. se poate mulţumi cu f i t e c e  (lucru), 
ca unul de-alde noi? I Ironia rezultă şi din ton, dar şi din întrebuinţarea acestei 
forme pronominale neobişnuite în alte împrejurări. (Căci în exemple ca cele date 
aici nu se întâlnesc variantele normale fiecine şi fiece.)

1 Asta ar fi o dovadă că f i ( e ) t e c i n e t f i ( e ) t e c a r e ,  etc., pe care D ic l .  A c a d . le califică 
drept învechite, au existat pretutindeni în Muntenia, dar, cu vremea, au dispărut din 
unele regiuni. In această ipoteză, nuanţa stilistică vine dela caracterul lor arhaic, nu dela 
cel dialectal (în fond, nicio deosebire: fie arhaice, fie dialectale, astfel de forme sunt
rare, deci ‘anormale’ ‘neregulate’, şi atâta ajunge pentru ca ele să devie expresive, 
tocmai prin faptul că diferă de cele ‘normale*, ‘ regulate’).



CAP. IV : NUMERALUL

§ i. Un fapt interesant, care, din cauza originii lui, aparţine însă numai 
limbii vorbite şi scrise a oamenilor culţi, este întrebuinţarea numeralului cardinal 
unu, subt această formă (substantivală!), chiar atunci când după el urmează 
imediat numele noţiunii. Ex. : Familia lui reumatică, alcătuită din u n a nevastă, 
si patru plodani (LR, 20 Aug. 1938, articol de Virgil Gheorghiu)1. Procedeul 
acesta nu-i uzitat în vorbirea obişnuită, dar a devenit o adevărată normă în lîm 
bajul comercial (şi în cel administrativ, dacă se referă la chestii economice, cu 
cifre şi socoteli), unde existenţa lui se datoreşte, în primul rând, necesităţii (de 
ordin tot material, adică financiar), de a evita confuziile între o şi alte numerale., 
A  intervenit, probabil, şi un fapt de natură pur lingvistică : singurul numeral 
cardinal cu aspect dublu (adjectival: un, o şi substantival: unu, una) este acesta, 
toate celelalte având o singură formă (pentru ambele funcţiuni) 1 2 3. Valoarea expre
sivă (care-i totdeauna ironică : cel care spune una nevastă înţelege să râdă) provine 
şi dela ‘anormalitatea' aspectului gramatical, dar şi, mai ales, dela imaginea care 
se deşteaptă în mintea ascultătorului, datorită împrejurării că se pun membrii 
unei familii omeneşti pe acelaşi plan cu obiecte negociabile (de pildă capete de vită 
şi alte mărfuri similare). Aşa dar dispreţ, real sau numai aparent, pentru soţie 
şi copii, pentru fiinţa umană în general. Totodată acest mod de a vorbi amin
teşte procesele-verbale, cu atmosfera şi stilul lor caracteristic, încheiate de organele 
poliţieneşti inferioare : Ne-am transportat la faţa locului şi am constatat că averea 
sus numitului constă din una casă de locuit, una şură. . A

O formulă asemănătoare 'prin originea, ca şi prin efectele ei) este aşezarea 
numeralului după substantivul care arată obiectele numărate (chestie mai mult

1 Cf. şi A ş a  ă a r u n a lum e s ’ a cam  su p ă r a t (Azi, 10 Martie 1940, p. 8), unde intenţia 
satirică se manifestă exagerat. Aici u n a  poate fi interpretat şi ca pronume nedefinit.

2 In ce priveşte nevoia de a evita confuziile (mai ales în scris, de pildă în tele
grame de afaceri), să se compare p a tr u s p r e z e c e  pentru p a is p r e z e c e , şa se z e c i pentru 
ş a iz e c i, etc. Şi fără să fie vorba de un amestec propriu zis cu alte numerale, u n a  este 
mai clar decât o (din cauză că are două silabe, tot aşa p  a t r u  sp r e ze ce , ş a s e  z e n ) .

3 Trebue precizat, ceea ce rezultă, de altfel, din discuţia de până aici, că numai 
femininul numeralului u n, o capătă, în condiţiile arătate, forma substantivală. Mascu
linul rămâne subt aspectul lui adjectival (un  g r i la j, u n  b e a u , etc., nu unu  g r i la j? unu 
b e c iu , etc.). Această deosebire se datoreşte, probabil, originii s c r i s e  a procedeului: 
o poate fi uşor schimbat în altă cifră (de către cel ce ar avea interes sa-1 schimbe), 
pe când un  nu. Jar forma scrisă a ajuns vorbită, în sensul că cetitorul unei tele
grame, al unui proces-verbal sau inventar a pronunţat numeralul aşa cum era sens, 
nu cum există în vorbire.
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de sintaxa). Deoarece în limbajul comercial se spune lei două sute, sticle de vin 
trei sute cincizeci, etc., se spune, cu intenţii glumeţe, şi elevi douăzeci (am intrat 
în clasă si ani găsit elevi douăzeci) ; locuitori cinci mii (oraşul X . are boi şapte sute., 
porci o mie cinci sute şi locuitori cinci mii), etc. Astfel de construcţii apar însă mult 
mai rar decât cele precedente.

§ 2. Trebue amintită de asemenea înlocuirea ordinalului prin cardinal : 
capitolul cinci, anul doi, etc. (în loc .de capitolul al cincilea, anul al doilea, etc.). 
In vorbirea (cred că şi în scrisul) tinerilor (elevi, studenţi, etc.), apoi în aceea a 
militarilor (compania trei, plutonul patru, bateria doi), modul acesta de a se exprima 
este ‘normal’, prin urmare lipsit de orice valoare stilistică. Dimpotrivă* pentru 
oamenii care întrebuinţează, în astfel de cazuri, numeralele ordinale, aşa cum 
prescrie gramatica, pe baza uzului consacrat prin tradiţie, această formulă sintac
tică poate avea o semnificaţie specială, poate fi, adică, utilizată cu intenţii stilistice 
(ironie). Cât despre origine, cred că trebue s’o căutăm tot în stilul comercial, unde 
prezenţa ei se explică prin nevoia (iarăşi de natură economică : economisirea 
timpului şi, deci, a banilor) de a scurta vorba, de a întrebuinţa numai materialul 
lingvistic strict necesar pentru a se înţelege. A  contribuit, cu siguranţă, la răspân
direa construcţiei şi limbajul militar, unde, foarte probabil, ea s’a născut inde
pendent de orice influenţă din afară, şi pentru motive analoage : în timpul servi
ciului (instrucţie, marşuri, etc.) se impune cât mai multă acţiune, aşa dar cât mai 
puţină vorbă. Cum se face că procedeul s’a generalizat, cel puţin printre tineri ? 
Numeralul cardinal este mai concret, căci arată cu adevărat n u m ă r u l  obiectelor 
pe care ai impresia că le vezi unul câte unul, pe când cel ordinal indică l o c u  1 
ocupat de un obiect într’o grupă de obiecte identice (ideea de număr există şi aici, 
dar e ştearsă, cade pe un plan secundar în comparaţie cu aceea de ‘ordine’) J. 
Afară de asta, numeralul cardinal, graţie faptului că serveşte la numărătoarea 
obiectelor de tot felul, are o întrebuinţare mai largă decât celelalte, aşa că vine 
mai lesne în conştiinţa subiectului vorbitor, care, de aceea, este dispus, câteodată 
poate silit, să se folosească de el în locul celui ordinal, dacă nu rezultă din aceasta 
niciun inconvenient în legătură cu înţelegerea celor ce vrea să spuie.

§ 3. Vorbirea populară şi cea familiară se servesc la tot pasul de câteva formule 
în care intră, subt forma lor feminină, dar cu înţeles neutral, primele două nume
rale din seria cardinalelor şi care, deşi devenite adevărate clişee, prin fixitate, 
ca şi prin marea lor frecvenţă, continuă să aibă o mare valoare expresivă. Ex. : 
. . .şi un  a - d ou ă> la pupăză; (flăcăul era chitit la locul său) şi nu se da c u 
u n a , c u  d o u ă ;  şi n i c i  u n a , n i c i  d o u ă  (odată începe a bate la poartă), 
toate din Creangă. Pretutindeni funcţiunea este adverbială (de mod), iar sensul, 
după împrejurări, ‘mereu, repede, imediat’ . Punctul de plecare îl constitue « numă- 1

1 La o influenţă din partea limbii franceze, unde în mod obişnuit numeralul car
dinal se întrebuinţează mult mai des decât cel ordinal (de pildă numele suverani lor 
este, deta al Il-lea înainte, urmat de cardinal, nu de ordinal, ca la noi), nu ne putem 
gândi, pentrucă fenomenul se explică suficient în chipul arătat aici, prin mijloacele 
proprii ale limbii noastre (adică, în fond, cu ajutorul momentului psihologic, a cărui 
expresie lingvistică poate fi identică pretutindeni, fiindcă el însuşi este identic în toate 
părţile). Cf. KARIN RlNGENSON, L e  r a p p o r t d 'o r d in a u x  et de c a r d in a u x  d an s Ies e x p r e s-  
sio n s~ d e la  d a te  d an s Ies ■ la ng ues rom  ane s , Paris 1934. Şi alte limbi cunosc fenomenul, 
care s’a gramaticalizat (v., de pildă, W. HAVERS, H a n d b u c h  der erk lă ren d en  S y n i a x ,  
p. Ji6).
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rătoarea » : ‘cât ai zice una, două’ , adică în foarte scurt timp, sau (dacă construcţia 
e negativă) ‘nici cât ai număra dela una până la două’, eventual ‘fără să spuie 
măcar una-două’, ‘fără nicio introducere, brusc’. Trebue să avem în vedere şi 
altceva. Cu toate că nu putem preciza totdeauna ce noţiune reprezintă numeralul 
(şi oricare alt cuvânt formal) subt aspectul lui neutral, în cazul de faţă cred că 
intervine ideea de ‘vorbă’ : nici una, nici două este simţit ca echivalent al lui ‘nicio 
vorbă’ (— ‘nici o vorbă, nici două vorbe’ sau ‘nici aşa, într’un fel [= u n a !], 
nici altfel [ =  două]’). Situaţia se prezintă asemănător, poate chiar identic, la 
nu se da cu una, cu două. Noţiunea pură de număr apare numai la una-două, fără 
să avem toată siguranţa că, măcar în anumite condiţii, subiectul vorbitor nu se 
gândeşte, o clipă, la un obiect determinat, pe care-1 ‘numără’.

Mai puţin expresive sunt d in  d o u ă  u n a :  ori tu mă iubeşti. . . ori nu, . . 
(Caragiale) şi un a - i u n a , d o u ă  îs mai multe (Creangă), deşi ultima, foarte 
răspândită (în momente de enervare, etc.), mai ales la ţară şi la periferia oraşelor, 
poate sta, fără să pălească, alături de precedentele.

Dintre celelalte numerale interesant este odată, în construcţii ca acestea : Ş i  
atunciy o d a t ă  se sine în pod (şi coboară de-acolo un căpăstru) ; Ş ’o d a t ă  
chiamă spânul pe Harap-Alb; o d a f o  şi haleşte şi nu zice nimica (Creangă), 
însemnarea acestui numeral, pus de gramatici în grupa ‘adverbialelor’, este aici 
cea originară, adică etimologică : ‘o singură dătătură’ l , ‘săvârşirea o singură 
dată a acţiunii’, deci ’săvârşirea ei în timpul cel mai scurt’ . De aici nuanţa mai 
mult, poate chiar exclusiv, modală, care implică şi energie, pe lângă iuţeală : un 
lucru făcut d i n t r ’ o d a t ă  ( — dintr’o singură lovitură, etc.) şi, bine înţeles, 
făcut cum trebue, presupune vigoare, pricepere, etc. din partea autorului. Aşa-mi 
explic eu marea expresivitate a acestui simplu numeral, mai cu seamă în tovărăşia 
unor substantive ca om, femeie, bărbat, flăcău, etc 1 2. (când ele reprezintă oarecum 
specia respectivă, ‘ideea’ , noţiunea ideală). Odată om se spune, foarte des, şi în 
vorbirea familiară, nu numai în cea populară, despre un exemplar uman desă
vârşit, care a fost din capul locului ( =  dintr’odată, dela naştere, din clipa când 
a apărut pe lume) reuşit şi definitiv 3 : ‘autorul’ lui n’a mai avut nevoie să revie, 
spre a-1 corija şi perfecţiona. S ’a zis, la început, cu siguranţă, despre obiectele 
lucrate de om, în primul rând despre cele «turnate » 4, la care operaţia turnării 
dura, într’adevăr, foarte puţin (se făcea o d a t ă  — dintr’odată) şi, mai ales, 
putea reuşi, în chip desăvârşit, din primul moment (‘din prima lovitură’ -- ‘din 
prima d a t  ă’). Cf. la Creangă : f i i  o d a t ă  bărbat şi nu-ţiface voie rea.

Sinonime afective cu odată om, odată femeie, etc. sunt un om şi jumătate, o 
f emeie şi jumătate. Asemănarea lor nu se reduce la factorul semantic, ci are şi un 
temeiu form al: jumătate, deşi substantiv, exprimă o noţiune numerică (de canti
tate, dar o cantitate precisă, la fel cu numerele propriu zise) şi de aceea este simţit

1 Ştiu că acest cuvânt este ca şi neexistent, căci nu-i cunoscut mai de nimeni, 
dar mi se pare foarte potrivit pentru redarea ideii mele.

2 Oamenii culţi întrebuinţează şi pe f i lo s o f , d o c to r , in g in e r , p r o fe so r , m in is tr u , etc., 
aşa dar orice substantiv care exprimă şi o calificare (la fel cu adjectivele).

3 Să se compare sinonimul trivial f ă t a t ,  nu c . . . t .  Creangă are f ă t a t , n u  o u a t.
4 Cf. expresiile, atât de numeroase, în care figurează acest adjectiv, cu sensul de per

fect,’ : h a in ă  tu r n a tă  (----- haină care stă pe corp cum stă în forma pregătită de mai înainte 
metalul topit). Aceeaşi imagine la le it , sinonimul lui slav.
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ca numeral. Sinonimia acestei expresii cu precedenta a dus la contaminarea lor : 
om, odată şi jumătate (zice Conu Leonida). In ciuda (sau, mai de grabă, din pricina) 
exagerării (‘un om şi jumătate’ este, matematic vorbind, mai mult decât ‘odată 
om’), această formulă n’are expresivitatea celei precedente 1.

1 In construcţiile discutate la « Pronume » (capit. III, § 6), u n u l, u na  ar put( 
fi, câteodată, interpretate şi ca numerale.



CAP. V : VERBUL

Dată fiind bogăţia flexionară a acestei părţi de vorbire, ne aşteptăm să întâlnim 
multe fapte de ordin stilistic. Aşa şi este. Pentru a le sistematiza, se impune să 
le separăm, după forma la care se referă. Marea lor majoritate constau în s c h  î. m- 
b ă r i d e  p e r s o a n ă ,  d e  n u m ă r ,  d e  t i m p  şi d e  mo d .  Dacă ne 
amintim că izvorul fenomenelor stilistice este tocmai abaterea dela normele 
strict gramaticale, constatarea noastră pare mai mult decât firească.

§ i. Despre înlocuirea unei p e r s o a n e  prin alta am vorbit şi la ((.Pro
nume » (capit. III, § 2). Cum între pronumele personal şi subiectul acţiunii exprimate, 
de verb exista o legătură atât de strânsă, încât nu ni le putem, de obicei, închipui 
despărţite, este logic să ne ocupăm de schimbarea persoanei şi la studiul pronumelui 
şi la acela al verbului. Acolo am arătat cum. pers. I devine, în cursul povestirii, 
pers. II şi cum. aceeaşi persoană este înlocuită prin numele sau ‘titulatura’ subiec
tului vorbitor, aşa dar prin pers. III. Aici mă voiu opri asupra altui aspect al 
acestui din urmă fenomen : substituirea pers. I prin pers. III, atunci când vrem 
să dăm spuselor noastre un caracter general, oarecum filosofic, valabil pentru orice 
om în condiţii similare 1. Astfel, dacă cineva este ocupat, mai ales se sileşte sa 
termine un lucru început, şi este tulburat de un copil sau de un adult mai tânăr, 
îşi exprimă nemulţumirea cam în chipul următor : Nu-şi vede omul capul de treaba, 
si lui îi arde de vorba, (sau . . . şi el îţi îndrugă verzi şi uscate). Omul stă pentru eu, 
deci verbul se află la pers. III (singulară, cu valoare generală) în loc de pers.. I. 
Dar schimbare de persoană avem şi în partea a doua a frazei, unde el (lui) ţine 
locul lui tu (ţie) şi face necesară prezenţa formei de pers. III a verbului. Această 
schimbare trebue considerată drept urmarea logică a celeilalte : dacă subiectul 
vorbitor recurge, în ce-1 priveşte pe dânsul, la pers. III, adică la persoana care se 
potriveşte oricui, ca având ori putând avea şi sens general, acelaşi lucru se cuvine 
să facă şi cu pers. II, să dea, adică, şi acesteia o valoare oarecum generală. Cred 
însă că a mai intervenit ceva, de natură mai puţin intelectuală, anume jena subiec
tului vorbitor de a mustra direct pe partenerul său inoportun. Când vorbim cu 
cineva, suntem stăpâniţi, nu numai fără să vrem, ci şi fără să ne dăm seama, 
de o tendinţă pe care, în lipsa altui termen, aş numi-o altruistă : căutăm să ac

1 Să se compare p r o v c r b e 1. e şi m a x i m e 1 e, unde figurează de asemenea 
pers. III, deşi ele sunt, de regulă, produse individuale (aşa că cel care le-a for
mulat întâia oară ar fi trebuit să se folosească de pers. 1): rodul unor observaţii, con
statări, etc., personale capătă formă generală (pers. III), pentru întărirea adevărului 
pe care-1 exprimă.
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apropiem sufleteşte de convorbitorul.nostru, să-l menajăm, să firii politicoşi cu el, 
etc. Această tendinţă ne împiedecă, cel puţin în anumite momente, să supărăm ori 
să jignim pe cel cu care discutăm, chiar dacă avem dreptul să-l punem, cum 
se zice, la locul lui. întrebuinţând pers. III, mai bine spus, evitând pers. I, când e 
vorba de noi, şi pers. II, când e vorba de el, satisfacem într’o măsură aproape 
egală ambele nevoi din momentul acela : nevoia de a ne arăta nemulţumirea şi 
pe aceea de a menaja, în măsura posibilului, partenerul.

Tot pers. III apare, fie în locul pers. I, fie în locul pers. II (singulare sau plurale), 
atunci când o întâmplare neplăcută, de care e vinovat şi subiectul vorbitor (resp. 
partenerul lui), o greşeală, etc. provoacă nemulţumirea noastră. Nu spunem, 
de pildă, aşa-ţi trebue, dacă n'ai minte, ci asa-i trebue omului, dacă n’are minte; 
sau (referindu-ne la noi înşine) : dacă nu-şi caută omul de treabă, aşa să păţească 
(în loc de dacă nu-mi caut de treabă, aşa să păţesc). Explicaţia psihologică dată 
mai sus se potriveşte întocmai şi aici.

In limbajul cazarmei constatăm o schimbare de persoană cam curioasă, în 
comparaţie cu cele analizate până aici (şi totodată ţinând seamă de normele gra
maticale). Din cauză că persoana cea mai des întrebuinţată în mediul militar este 
a doua singulară 1, există, în mod logic, tendinţa de a răspândi uzul acestei per
soane, de a o utiliza şi în cazul când ar trebui alta (anume pers. III). De ex. : Care 
eşti acolo? Aşa se întreabă obişnuit la armată (întrebarea o pune fie santinela, fie 
un gradat, fie altcineva, care se află în situaţia de a întreba, de a se informa despre 
prezenţa unui străin, fără drept de a intra în curtea cazarmei, într’o cameră de 
serviciu, etc.). Sau : Care ai de reclamat ceva ieşi la raport! In construcţii ca 
acestea n’avem numai schimbare de persoană (interogativul sau relativul care cere, 
gramatical vorbind, totdeauna pers. III, la fel cu acesta şi acela, cu pronumele 
nehotărîte, etc.), ci şi schimbare de pronume. Intr’adevar, ar trebui cine în loc de 
care 1 2. Din cauza foarte marii circulaţii de care se bucură o asemenea formulă în 
mediul cazon, ea a devenit acolo o adevărată construcţie gramaticală. Valoare 
stilistică nu poate avea decât pentru oamenii din afara acestui mediu, care nu sunt 
deprinşi cu ea. Astfel, când un scriitor (sau un povestitor obişnuit, un subiect 
vorbitor oarecare) vrea să ironizeze pe un militar sau vrea să caracterizeze o situaţie 
în legătură cu viaţa militară, recurge, între altele, şi la acest procedeu stilistic. 
Se pare că există şi civili care vorbesc aşa, probabil oameni care, prin poziţia lor, 
prin funcţiunea sau ocupaţia lor, sunt deprinşi să comande, întocmai ca militarii 3.

1 Se înţelege de ce: « superiorii » dau tot felul de comenzi şi ordine, fac obser
vaţii. critici, etc. «inferiorilor >>, cărora li se adresează, evident, cu pers. II (şi anume 
cu singularul acesteia, fiindcă mai des raporturile sunt dela individ la individ).

2 Deşi amănuntul nu interesează discuţia de faţă, cred util să arăt de ce trebue 
cine şi nu care. C in e  are valoare generală: C in e  f u r ă  a z i  u n  ou m â ne f u r ă  un bou  
(-— o r i c i n e ,  tot omul care se găseşte sau se poate găsi într’o astfel de situaţie). 
C a r e  presupune existenţa unui număr limitat de obiecte, despre care ştim ceva de mai 
înainte (ca re  d in tr e  v o i ; ca re  d in  c e i tr e i, etc.). De aceea, teoretic cei puţin, între
barea. cu care este precedată de una cu c in e : întâiu sunt în .necunoştinţă completă a 
situaţiei şi. de aceea întreb cu cin e  (pronumele mai general, fiindcă-i mai nedefinit) şi, 
după ce am căpătat un răspuns, care mă lămureşte într’o anumită măsură, dar nu destul, 
pentru ca să devie de prisos o nouă întrebare, mă .folosesc de interogativul care.

',s In momentul când am redactat această parte a lucrării mele nu apăruse voi. I 
din ALR I, a cărui hartă cu nr. 200 arată că vorbirea populară cunoaşte în largă mă
sură acest fenomen (care, interogativ, iar verbul la pers. II singulară sau chiar piu-
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Căci găsesc un exemplu de acesta în Act, p. 320, unde vorbeşte un medic : A mai 
promis el [doctorul Strugureanu] tuturor biliargiilor şi clienţilor lui Nae şi Dumitru 
câte o « consultaţie gratuită », dacă fac dovadă că. asistă la festival. « C a r e  a i  
ceva la piept sau te  s u p ă r ă  ficatid, c a r e  n u v e z  i  bine de departe sau 
rCauzi, c a r e  s u f  e r i de picioare sau de râie, t r e c  i pela mine să te « examinez » 
fără parale », a îndemnat el lumea.

§ 2. Câteodată schimbarea persoanei este întovărăşită de s c h i m b a r e a  
n u m ă r u l u i .  In discuţia despre pronumele personal am arătat trecerea, în 
cursul povestirii, dela pers. I la a Il-a. Era vorba acolo de pers. I singulară. Se 
poate înlocui prin pers. II (tot singulară) şi pers. I plurală, apoi pers. III plurală. 
Dacă povestitorul vorbeşte în numele mai multora (întâmplarea respectivă se 
referă nu numai la el, ci şi la alţi oameni, cari au participat activ la ea), evident ca 
se foloseşte de pers. I plurală. Totuşi, când schimbă această persoană cu a Il-a, 
nu recurge la a Il-a plurală, ci tot la a Il-a singulară. De ex. : M  er g em noi cât 
mergem, şi deodată se stârneşte un viscol grozav. E iy ce te  f a c i  acum? Unde 
te  a d ă p o s t e ş t i ?  Tot aşa, când trecerea se face dela pers. III plurală la a 
Il-a (povestitorul nu raportează fapte săvârşite de el, singur ori împreună cu alţii, 
ci fapte săvârşite de terţi). De pildă : P o r n e s c  e i  la drum, o i a u  câncl la 
stânga, când la dreapta, şi m e r g i  şi m e r g i , până nu mai v e z i  bine.

Explicaţia acestei nerespectări a numărului am dat-o, indirect, în capit. 111, 
§ 2, unde am spus că numai din punct de vedere strict morfologic avem pers. II 
(pentru pers. I), pe când, în ce priveşte sensul sau funcţiunea, este vorba de pers. 
III. Cu alte cuvinte, pers. II serveşte ca persoană generală. x\ceastă valoare o 
are însă numai pers. II s i n g u l a r ă .  De aceea apare ea, în cazuri ca cele arătate 
aici, şi pentru pers. I plurală şi pers. III tot plurală.

Din discuţia precedentă se vede că pers. II singulară poate înlocui toate 
celelalte persoane, cu o singură excepţie, aceea a pers. II plurale. Această situaţie 
se datoreşte înţelesului general de care am pomenit. Un astfel de înţeles se poate, 
principial, ivi şi în legătură cu pers. II plurală, dar, deoarece avem a face, în fond, 
cu o s i n g u r ă  persoană (persoana căreia îi vorbim) şi numai numărul indivi
zilor diferă, s’ar realiza, prin introducerea pers. II singulare în locul pers. II 
plurale, o simplă schimbare de număr, nu şi una de persoană. Urmarea ar fi că 
am rămânea la aceeaşi persoană, a Il-a în sens strict (de persoană cu care se vor
beşte), fără a trece la persoana generală, şi acest lucru ar produce nedumerire, 
confuzie, etc. în mintea ascultătorului, care, după ce a aflat că ne adresăm la 
mai mulţi inşi pers. II p l u r a l ă ) ,  constată că, fără nicio modificare a 
situaţiei reale, stăm de vorbă cu unul singur.

Aşa dar, pers. II singulară se poate substitui chiar persoanei III singulare, 
ceea ce n’am arătat până acum. De altfel faptul n’are nimic deosebit în el. Din 
moment ce se poate înlocui pers. III plurală prin a Il-a singulară, cu atât mai

rală). — O imitaţie a stilului cazon, desăvârşită, deşi cu exagerările impuse de intenţiile 
umoristice ale autorului, găsim în schiţa lui Tudor M u ş a t e s c u ,  întitulată «C a
zona » (Gl, 19 Mai 1940). Reproduc câteva fraze, care arată că se schimbă nu numai 
persoana, ci şi numărul, într’o. . . admirabilă neorânduială: M a h o m e d a n ii, ca re e ş t i . .  . 
s ta i  p e  lo c . . . c a to lic ii  f ă  d o i p a ş i  în a in te  ş i m o z a ic ii  u n  p a s  în a in te . . . ; — P t i u ! . . . D a r  
p r o ş ti  sâ n te ţi, m ă , f i ţ i - a r  c a p u l a l  d r a c u lu i s ă - ţ i  f i e .  . . D r e p ţ i ! . . . ; — E ! A c u m  a s c u ltă  
la  m in e a ic i  co m p a n ie . . . D e la  n u m ă r u l 1  p â n ă  la  20 eşti R o m â n i ş i te d u c i la  b ise r ic ă . . . 
d ela  20 p â n ă  la  40 e ş t i c a to lic .  . . etc.
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logic pare (datorită identităţii de număr) ca înlocuirea să se facă şi pentru pers. I i i  
singulară. Exemplul dat mai sus, privitor la pers. III plurală, se poate repeta 
aici: P o r n e ş t e  e l  la drum, o ia  când la stânga, când la dreapta, si 
m e r g i  şi m e r g  i până nu mai v e z i  bine1.

Schimbările propriu zise de număr ale verbului sunt mai rare 2. La discuţia despre 
pronume am văzut că în special vorbirea populară preferă, la pers. I, pluralul în 
locul singularului ( — pluralul modestiei)3. Există, la aceeaşi persoană, şi p l u 
r a l u l  s o l i d a r i t ă ţ i i :  subiectul vorbitor, măcar că se referă, adică ar trebui 
să se refere, numai la el, implică, face solidari cu el însuşi, şi pe alţii, fie pentru- a 
împărţi răspunderea, fie pentru a lovi în cei care, deşi vinovaţi ca şi el, vor să-l 
părăsească, etc. Să ne închipuim, de ex., că un străin este surprins de un gest, 
o atitudine, o faptă a unui Român şi-şi exprimă surprinderea. Românul poate 
reacţiona spunând : Aşa suntem noi Românii (sau noi Orientalii), deşi cazul n?are 
nicio legătură cu originea etnică sau geografică a celui ce vorbeşte astfel. Un 
exemplu foarte bun este următorul (produs al unei întâmplări autentice). Un 
profesor dela Facultatea de Medicină, cu nume pur grecesc, apostrofează sever 
pe un student al său, Grec de origine, făcând aluzie la acest amănunt de natură 
rasială (şi dând a înţelege că de aceea « vinovatul» nu s’a purtat cum trebue). 
Studentul a răspuns imediat : Aşa suntem noi, Grecii, domnule profesor ! 4.

§ 3. Mai numeroase sunt s c h i m b ă r i l e  d e  t i m p .  Graniţele dintre 
cele trei timpuri principale : prezent, trecut şi viitor (singurele timpuri propriu 
zise ale verbului, căci celelalte exprimă numai nuanţe de-ale acestora), nu se 
respectă în vorbirea afectivă, care, prin natura ei, se abate dela regulile gramaticii. 
Pentru sensibilitatea noastră personală, care-i în funcţiune de moment psihologic, 
o acţiune trecută poate părea prezentă, chiar dacă dela săvârşirea ei a trecut 
vreme îndelungată. Este destul să-i fie încă vie amintirea, să continue a ne im
presiona, aşa cum ne-a impresionat în clipa realizării ei (şi, pentru asta, nu-i 
necesară o imaginaţie sau o sensibilitate deosebită), s’o putem considera 
prezentă, adică să ni se pară în mod firesc, fără nicio intervenţie a voinţei, că se 
realizează subt ochii noştri. Odată creată această situaţie, perfectul, forma verbului 
consacrată pentru indicarea acţiunilor trecute, cedează locul prezentului. Avem 
atunci ceea ce se chiamă obişnuit p r e z e n t u l  i s t o r i c .  Deseori povestirea 
(care se referă la evenimente personale, la întâmplări din vieaţa şi experienţa, 
subiectului vorbitor) începe cu perfectul, spre a continua apoi cu prezentul, chiar

-----------------------  1
1 De unde se poate trage concluzia, foarte justă, că în imba noastră pers. II sin

gulară are un caracter mai accentuat de persoană generală decât a IlI-a singulară, 
deşi, teoretic (şi după regulile gramaticale), aceasta din urmă ar trebui pusă, cu mai 
mult rost, în locul celei generale.

2 Cel puţin aşa rezultă din materialul meu, cam lacunar în multe privinţe.
3 Astfel se va fi explicând p o ft im , care, ca răspuns la o întrebare, este general, in

diferent de numărul celor ce vorbesc ? Sau, din cauza naturii lui interjecţionale, se 
va fi influenţat dela h a id em  (singular şi plural) ?

4 Cum vedem, schimbările de număr însoţesc, aproape totdeauna, pe cele de per
soană şi sunt, în realitate, o consecinţă a acestora. Iată un exemplu pentru substituire 
pură de număr, care aparţine, dacă nu mă înşel, exclusiv limbii scrise: în locul pers. 
III singulare, având drept subiect pe se (şi, deci, valoare absolut generală), unii scriitori 
pun pers. III plurală, fără subiect, după modelul cronicarilor, care ştim că scriau s i c  
(pentru se z ic e , lu m ea  z ic e , o a m en ii z ic )  să  se f i  în tâ m p la t  în  z i le le  lu i  T o m ş a - V o c lă  o 
sec e tă  m are. Fenomenul este, mai degrabă, de domeniul esteticii decât al stilisticii, nu 
numai pentrucă-i individual, ci şi din cauză că, de fapt, n’are expresivitate adevărată.
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in aceeaşi frază şi, am putea spune, fără să simtă nici povestitorul, nici ascultătorul 
(atât de identice sunt, în fond, cele două forme verbale). De pildă : A m  p o r n / / 
la drum cu noaptea 'n cap, căci ştiam că am mult de mers, aşa cum mu sfătuise cei 
de-acasă. M  e r g eu ce m e r g , când deodată m ă t r e z  e s c la marginea unei 
păduri. Pe unde s'o apuc? Subiectul vorbitor s e  v e d e  executând toate acţiunile 
pe care le raportează. Ele sunt, în momentul povestirii, tot atât de prezente pentru 
el ca şi atunci când au fost săvârşite.

Ceea ce la oamenii obişnuiţi şi în vorbirea de toate zilele se petrece spontan, 
am zice, într’un anumit sens, inconştient (adică fără intenţie), la scriitori se produce 
deliberat, cu voinţă. Ei ştiu că acest procedeu stilistic înviorează povestirea, 
apropiind întâmplările de momentul prezent, şi de aceea îl utilizează ori de câte ori 
li se pare potrivit cu efectele estetice pe care le urmăresc. Foarte des lipseşte orice 
gând de a impresiona pe cetitor. Aceasta se întâmplă nu la scriitorii propriu zişi, 
vreau să spun la poeţi, ci la istorici, de pildă, care, într’o anumită măsură, se 
găsesc în situaţia unui subiect vorbitor stăpânit de a fect: evenimentele trecute, 
pe care le expune autorul unei opere istorice, îl impresionează ca şi cum l-ar privi 
pe el personal, ca şi cum ar fi el însuşi amestecat la producerea lor. De altfel 
prezentul pentru trecut este, mai cu seamă, o caracteristică morfologică a stilului 
operelor istorice. De aici, probabil, numele de prezent istoric1. O t t o  J e s p e r s e n , 

marele lingvist danez, îi spune p r e z e n t  d r a m a t i c 1 2. Această numire o 
găsesc foarte nimerită, tocmai pentru motivele deja arătate : prezentul face ca 
acţiunea, deşi executată în trecut, să se realizeze subt ochii ascultătorului, pu- 
nându-1 pe acesta să asiste la înfăptuirea ei, aşa cum ar asista la reprezentarea 
unei piese de teatru. (Se înţelege că, înaintea ascultătorului, această impresie o 
are povestitorul însuşi, pentru care «drama» este sau poate fi reală, deoarece 
el este eroul.)

Fenomenul cere să ne oprim ceva mai mult asupra lui. Deocamdată reproduc 
un pasaj din Creangă (« Capra cu trei ie z i»), pentru a ilustra punctul de vedere al 
lui Jespersen: Şi aşa zicând, p u n e  poalele 'n brâu, îşi s u f l e c ă  mânecek, 
a ţ â ţ ă focul şi s* ap u c ă de făcut bucate. F a c e  ea sarmale, f a c e  plachie, 
f a c e  alivenci, f a c e  pască, cu smântână şi cu ouă, şi fe l de fe l de bunătăţi. Apoi 
u m p l e groapa cu jăratic şi cu lemne putregăioase, ca să ardă focul mocnit. După 
asta a ş e a z  ă o leasă de nuiele, numai întinată, şi frunzări peste dânsa ; peste 
frunzări t o a r n ă  târnă şi peste târnă a ş t e r n e  o rogojină. Pe urmă l a s ă  bu
catele la foc să fiarbă şi se d u c e prin pădure să caute pe cumătru-său şi să-l poftească 
la praznic. M e r g e  ea cât m e r g e prin codru, până ce d ă de-o prăpastie grozavă 
şi pe-o tihăraie d ă cu crucea peste lup. Imaginea caprei, cu tot ce face ea în această 
scenă, este de o vioiciune cu adevărat ‘dramatică’ : ‘vedem’ personajul mişcându-se 
şi săvârşind diversele acţiuni subt ochii noştri. Şi aceasta, fiindcă povestitorul 
însuşi ‘vede’ pe capră la lucru, servindu-se în acest scop de imaginaţie care-i 
readuce în minte atâtea scene realmente văzute şi trăite de el. Este ca şi cum ar 
fi participat încr’adevăr la pregătirea praznicului pentru pomenirea bieţilor iezi 
mâncaţi de lup, aşa dar, ca şi cum ar povesti fapte care-1 privesc pe el direct 
şi a căror amintire îl pune în situaţia de a ‘repeta’ scena. Să înlocuim prezentul

1 Sau, poate, pentru a-1 deosebi de prezentul propriu zis. căruia i-am putea spune 
'prezent prezent’ (iar celui istoric ‘prezent trecut’, ‘trecut’ fiind sinonim cu istoric’)?

2 C f .  W .  HAVERS, Handbuch der erklărenden S y n ta x , p.  153.
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prin perfect: imediat simţim deosebirea, care nu-i de natură intelectuală (întâm
plările rămân aceleaşi), ci de natură subiectivă, stilistică. Dintre cele două per
fecte, simplu şi compus, mai puţin nepotrivit este primul, pentrucă exprimă 
acţiuni săvârşite în trecut c a  a t a r e ,  fără vreo raportare a lor la momentul 
povestirii (v. mai încolo, § 6). De altfel, cred că în general prezentul istoric (sau 
dramatic) corespunde mai bine perfectului simplu. Aici intervine ceea ce grama
ticii numesc aspectul verbal, adică durata acţiunii. Prezentul arată obişnuit o 
acţiune continuă, în sensul că nu-i momentană, ci ţine un timp oarecare. Datorită, 
poate, mai ales acestui fapt, povestirea la prezent a unor evenimente trecute 
câştigă în vioiciune : impresia că ele se desfăşură subt ochii noştri vine dela (sau 
şi deja) caracterul lor durativ. Perfectul ne trimete la acţiuni care, tocmai din 
cauză că aparţin unui moment anterior prezentului, sunt simţite ca având o durată 
minimă : conştiinţa că s’au terminat, că s’au ‘isprăvit’ (în sensul curent, material, 
al cuvântului), face să ni le reprezentăm subt un aspect momentan. Impresia 
aceasta e mai puţin clară la perfectul simplu, care nu raportează acţiunea, din 
punctul de vedere al sfârşitului ei, la momentul povestirii, ca perfectul compus, 
ci o "proiectează’ pur şi simplu în trecut, ne-o înfăţişează ca trecută, şi atâta tot. 
intervine însă şi altceva : natura intimă a acţiunii, indiferent de chipul cum ne-o 
închipuim noi. Merg, mănânc, şed, etc. sunt acţiuni durative prin ele înseşi, pe 
cand plec, sosesc, zic, etc. sunt acţiuni momentane. Acest amănunt contribue şi el 
la întărirea sau slăbirea impresiei de durată, adică de desfăşurare subt ochii noştri, 
a unei acţiuni trecute exprimată prin prezent.

Un exemplu caracteristic, tot din Creangă, mi se pare următorul (p. 338— 339, 
ed. « Minerva ») : M  e r s - a u ei şi zi şi noapte, nu se ştie cât a n  m e r s . . ., 
după care povestitorul continuă : Şi  mai m e r g  ei, cât mai m e r g, şi de ce mergeau 
înainte. . . In prima frază avem perfectul compus, în a doua prezentul, deşi în 
ambele este vorba de aceeaşi acţiune, de acelaşi moment şi de aceleaşi personaje. 
De ce atunci deosebire de formă verbală ? După ce « au mers cât au mers », eroii 
se opresc, pentrucă li se despart căile : Gerilă şi ceilalţi ‘monştri’ se duc în treaba 
lor, iar Harap-Alb, cu fata împăratului Roş, îşi continuă drumul spre curtea
împăratului Verde. Va să zică ‘mersul’ lor, al tuturora împreună, se termină
Ia acea răspântie, şi oricât de mult ar fi durat (« zi şi noapte, nu se ştie cât »), prin 
faptul că a încetat, el este simţit ca o acţiune momentană, care t r e b u i a  ex
primată prin perfectul compus. încercaţi să spuneţi ‘merseră ei zi şi noapte, 
nu se ştie cât merseră’, şi veţi vedea că sună mai puţin bine (chiar pentru urechia 
unui. . . Oltean, care nu-i obişnuit cu perfectul compus). Dimpotrivă, după 
despărţire, povestitorul, ocupându-se numai de adevăratul erou al basmului şi de 
tovarăşa acestuia, revine la prezent, timpul său oarecum predilect (impus, evident 
de « situaţie »): « şi mai merg ei cât mai merg ...>>. Să facem şi aici proba operaţiei 
de înlocuire : ‘merseră ei. . . ’ sau ‘mers-au ei. . : vom avea aceeaşi impresie
de "mai puţin bine’, deşi perfectul simplu trezeşte această impresie într’o mai 
slabă măsură (chiar la u n . . . Moldovean, care se foloseşte regulat de perfectul
compus). Deoarece verbul, acelaşi pretutindeni, este imperfectiv (exprimă o
acţiune care durează), Creangă a recurs, în prima frază, la precizarea « zi şi noapte », 
menită să limiteze în timp durata acţiunii: perfectul (fie compus, fie simplu, dar 
mai ales cel dintâi) implică, după cum am spus, ideea unei acţiuni limitate în 
timp (perfective!), care nu se împacă bine cu un verb imperfectiv, cum este merg. 
Interesant este că povestitorul îşi imaginează acţiunea în amândouă cazurile ca
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durând la nesfârşit (aşa se petrec lucrurile în orice basm), dovadă determinativul 
din prima frază ‘nu se ştie cât au mers’, care, în ciuda aparenţelor, este identic cu 
‘cât mai merg’ din a doua : şi unul şi celălalt arată că eroii merg mult de tot. 
Dar aceasta numai teoretic, potrivit atmosferei generale şi tehnicii povestirii. De 
fapt, pentrucă întâia oară acţiunea, oricât de lungă, are totuşi o durată mărginită 
(« mers-au »), era nevoie de o precizare, care s’o limiteze oarecum (« şi zi şi noapte »). 
Căci, oricâte zile şi nopţi vor fi mers, durata lor este totuşi ‘finită’, are un sfârşit, 
care nu există în cazul al doilea (« merg »), unde, din contra, prezenţa lui mai 
poate fi interpretată în sensul ca acţiunea se prelungeşte şi mai mult decât spune 
prezentul singur.

Ultimul exemplu arată că prezentul dramatic (sau istoric) poate alterna cu 
perfectul, în două fraze diferite, chiar dacă, obiectiv vorbind, situaţia este în 
ambele identică. Această alternanţă apare adesea şi în aceeaşi frază. Iată un pasaj 
tot din Creangă (« Cinci pâni ») : Ş i cum a j  u n g într'un loc unde era judecătorie, 
s e î n f  ăi ţ i ,\ e a z  ă înaintea, judecătorului si î n c e p  a spune împrejurarea 
din capăt, pe rând fiecare : cum a v e n i t  întâmplarea de a u c ă l ă t o r i t  
împreună, de a u s t a t  la masă împreună ; câte pâni a u a v u t fiecare ; cum 
a m â 71 c a t  drumeţul cel străin la masa lor, deopotrivă cu dânşii. ; cum le-a d a t  
cinci lei drept mulţămitâ şi cum cel cu trei pâni a g ă s i t cu cale să-i împartă. 
Interesul acestui citat stă, mai cu seamă, în faptul că prezentului i se poate substitui 
oricare din cele două perfecte (chiar dacă tot perfectul simplu pare echivalentul 
lui mai apropiat), în schimb, locul perfectului compus din pan ea a doua a frazei 
nu-1 poate lua prezentul (şi nici chiar perfectul simplu).

Mai elocvent pentru amestecul prezentului şi perfectului, fiindcă de astădată 
apare perfectul simplu, este următorul pasaj (din « Făt-Frumos, fiul iep ei») : 
Vulturul, cum a u d e aceasta, a l e a r g ă iute şi într'o clipă a d u c e . . , :  pe 
cea rece o t o ar n â . . ., şi atunci Făt-Frumos b i r u i pe zmeu, s c o a s e paloşul 
si-l t ă i e , . ., de j  ă c u . . . două grămezi. După aceasta i n t r ă în casă şi s p u n t
nevestei lui. . . Apoi, luând-o cu dânsul, o d u s e  pe la celelalte surori, le l u ă .....
şi cu toţii se ci u s e r ă la gura iadului. Aici echivalenţa dintre cele două timpuri 
pare desăvârşită : putem pune pretutindeni prezentul, după cum, la fel de bine, 
ar sta pretutindeni perfectul simplu. Faptul că povestitorul face totuşi să alterneze 
prezentul cu perfectul n’are decât o singură explicaţie, de natură strict subiectivă : 
unele acţiuni le v e  d e înfăptuindu-se aşa zicând subt ochii, săi, ca şi cum ar fi 
cu adevărat prezente (în momentul povestirii), pe celelalte le proiectează în trecut, 
le aşează în cadrul lor real. Un factor obiectiv, care să explice deosebirea, nu 
văd, căci toate verbele sunt perfective şi cer, prin urmare, un tratament identic. 
Nici motivele personale nu se pot ghici, deşi existenţa lor este neîndoielnică. 
L-au impresionat pe Creangă mai adânc întâmplările exprimate prin prezent ? 1 
Nu pare verosimil, fiindcă ‘biruirea’ zmeului, cu toate consecinţele, reprezintă 
un eveniment mult mai important decât detaliile care-o preced. Singura inter
pretare posibilă este că birui, scoase, tăie şi făcu exprimă acţiuni definitive 1 2, care 
încheie un episod deciziv pentru povestire şi asupra căruia nu se mai poate reveni.

1 Acesta ar fi un substrat psihologic care să ne determine a face ‘prezente’ acţiuni 
trecute.

2 Definitive sunt şi cele următoare (duse, lu d ), căci şi ele pun capăt unei situaţii 
grele (duc la salvarea zânelor de pe tărâmul celălalt).
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In acest sens pledează alt pasaj, din acelaşi basm : Atunci tovarăşii lui p o r  n e s cy 
iar Fât-Frumos se  f a c e  un paloş şi se p un e în caia. . . Nu t r e c e  m ult. . . 
S  tatu-Pahnă-Barbă-Cot v i n e . . .  şi cum i n t r ă . . ., Fât-Frumos s a r e .  . ., 
a p uc  ăi. . ., îl du  c e . . ., b a g ă  pe Statu-Palmâ. . . şi apoiy scoţând paloşul, 
copacul se  s t  r â n s e la loc şi pocitura r ă m a s e  prins cu barba în copac, 
unde ultimele două verbe stau la perfectul simplu, nu la prezent, ca celelalte, 
fiindcă arată întâmplări care reprezintă punctul final al unei întreprinderi.

Că, în fond, avem a face cu un element pur personal, variabil după împrejurări, 
rezultă din întrebuinţarea când a prezentului, când a perfectului simplu, pentru 
exact aceeaşi situaţie şi, în parte, cu aceleaşi verbe. De ex. : Şi descălecând, zmeul 
s’a p u c ă la luptă şi se l u p t  ar ăi ei. . . ş i . . . Făt-Frurnos b ir  u i pe . zmeu 
şi-l l ă s ă  mort. . .  îl li ăi c u i . .  . Apoi i n ir  ă . . . şi s p u s e . . .  (p. 360, ed. 
« M inerva ») alături de : Şi luându-se la. luptă, se l u p t a r ă . . . .  Făt-Frumos îl 
b i r 11 e ş t e, îl t a i e .  . . si mai f  a c e . . . După aceea s e d u c e . . .  şi 
s p un e . . . (p. 361).

La fel de uşor putem trece hotarul dintre momentul de faţă şi unul viitor. 
Starea de spirit a subiectului vorbitor este însă de astădată alta, căci nu avem a. 
face cu o acţiune deja săvârşită, ci cu una care urmează a fi săvârşită de acum, 
înainte. Dacă suntem grăbiţi cu executarea ei (din tot felul de motive : ni se pare 
necesară graba, pentru a evita o pagubă, o nenorocire, etc., sau suntem bucuroşi 
să aducem la îndeplinire acţiunea, fiindcă ne convine sau ne gândim la partenerul, 
nostru, eventual la altă persoană, care ar avea de câştigat de pe urma grabei 
noastre, etc.), în loc să spunem voiu face spunem facy ca şi când am săvârşi-o chiar 
în clipa aceea. De ex. : Dacă-i aşa, p l e c mâni numaidecât la ţarây să văd ce s’a 
întâmplat acolo. —  Te rog să mă. ierţi că nu ţi-am restituit cartea pe care mi-ai 
împrumutat-o. N ’am ştiut, că ai nevoie de ea. Dar deseară ţi-o a. d u c negreşit. —  Am 
aflat că. s’a întors fratele tău din străinătate. M  ă d u c  chiar acum la ely să aflu 
repede veştile pe care le aştept de atâta vreme. Faptul că în toate aceste exemple 
momentul viitor este foarte apropiat nu trebue interpretat în sensul că numai 
în asemenea cazuri se poate înlocui forma verbală de viitor prin cea de prezent. 
Exact ca şi la trecut, depărtarea reală, în timp, nu interesează. Interesează exclusiv 
starea psihologică a subiectului vorbitor. De pildă : are un ochiu otrăvit şiy când 
l-a p i r o n i spre tiney nu mai t r ă i e ş t i  ; când a v en i zmeul.y te p r ă p ă-, 
d e ş t e A .  In ambele citate acţiunile exprimate prin viitor sunt anterioare celor 
exprimate prin prezent, ceea ce, din punct de vedere logic, adică obiectiv sau 
intelectual, pare absurd. Aceasta dovedeşte că subiectul vorbitor se lasă stăpânit 
numai de afect, când recurge la prezent: pentru prima acţiune (a pironi, a 
veni)y înfăţişată drept cauză posibilă (mai exact, ipotetică! a celeilalte (nu mai 
trăieşti, te prăpădeşte), se mulţumeşte cu expresia pur gramaticală (acţiune viitoare 

- viitorul I), căci îi este indiferentă, ca orice ipoteză propriu zisă ; pentru efectul 
pe care-1 poate avea totuşi, în cazul când, din întâmplare (am zice popular «fe
rească Dumnezeu! »), ea s’ar produce, forma verbală obiectivă pare insuficientă 
şi de aceea este înlocuită prin prezent, care corespunde perfect ‘viziunii’ (subiectul 
vorbitor îşi v e d e  partenerul murind subt privirea ochiului otrăvit ori prăpă- 
dindu-se la venirea zmeului). Sau : Nici nu trecea seară, fără ca el să-şi z ică : 
—  Mâne v o r b e s c  cu el\ Nu m ă m ă r i t  !\ Nu mă c o b o r !  —  Lasăy 1

1 Exemplele acestea, ca şi cele următoare, sunt luate din S y n t , p. 314.
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dară, că m * o i u c o b o r î  eu x\ Ţ i-a r â t  eu ţie cine sunt, etc. Şi aici aceeaşi 
atitudine subiectivă : hotărîrea de a face ori a nu face ceva este atât de puternică 
(din cauza stării sufleteşti afective), încât momentul viitor al săvârşirii acţiunii 
devine prezent.

§ 4. După cum p r e  z e n t u l  poate sta pentru perfect şi pentru viitor, 
tot aşa el însuşi p o a t e  f i  î n l o c u i t  prin alte forme verbale. Avem, mai 
întâiu, i m p e r f e c t u l .  Fiecare dintre noi s’a găsit, şi nu odată, în situaţia 
de a cere cuiva sprijin, ajutor, bunăvoinţă, etc. La întrebarea celui solicitat: 
Ce doreşti? (Ce vrei), în loc să răspundem Doresc {vreau). . ., spunem Doream 
(vream) să vă rog ceva (să mă ajutaţi în cutare chestie, să-mi împrumutaţi o carte, o 
sumă de bani, etc. etc.). Aşa dar deplasăm dorinţa din prezent în trecut, deşi, 
în momentul convorbirii, dorim, adică avem nevoie, să fim ajutaţi, etc. Cum se 
explică acest fapt ? Oricât de îndreptăţită ar fi dorinţa sau cererea noastră şi 
oricât de siguri am fi că cel căruia o adresăm ne-o va satisface (mai ales dacă-1 
cunoaştem, dacă ştim că-i bun la inimă, etc.), simţim o jenă, ni-i teamă oarecum 
ca vom fi refuzaţi sau, poate, numai că-1 supărăm. Să nu uităm că, din punct de 
vedere psihologic, orice solicitator se află într’o poziţie inferioară celui solicitat. 
Din această conştiinţă a inferiorităţii noastre rezultă jena, teama, într’un cuvânt 
modestia, care ne face să recurgem (iarăşi fără să ne dăm seama) la imperfect. 
Este ca şi cum am spune : ‘Doream acasă la mine, când am simţit nevoia ajutorului 
D-voastre, doream de asemenea pe drum, venind încoace. Dar acum, în faţa 
D-voastre, nu mai doresc. (De fapt doresc, dar nu îndrăznesc să spun direct, 
cum aş fi spus mai înainte de a veni aici.)’ Acest i m p e r f e c t  ar putea fi numit 
a l  m o d e s t i e i .  El apare şi în alte împrejurări decât cele descrise. Nu-i 
necesar ca cel rugat de noi să aibă un rang social, etc., care să ne inspire jenă. 
Chiar faţă de un prieten, faţă de rude, părinţi ş. a., ne putem simţi jenaţi şi putem, 
deci, recurge la imperfect. De pildă : Ştii ce v r o i a m  să ie rog ? Să-mi împru
muţi nişte parale, (Subiectul vorbitor începe el vorba, fără a fi întrebat de partener, 
aşa cum am presupus mai sus.)

Alături de imperfect există încă un timp trecut care poate fi pus în locul 
prezentului: p e r f e c t u l  (simplu sau compus, după cum unul sau celălalt este 
curent în vorbirea regiunii respective). Momentul psihologic seamănă cu acela 
în care se află subiectul vorbitor, când întrebuinţează prezentul pentru viitor. 
In ambele cazuri avem aface cu o a n t i c i p a r e :  din cauza grabei, a nerăbdării, 
în loc să spunem plec, mă duc, spunem am plecat, mam dus 2, deşi, în clipa în care 
pronunţăm aceste cuvinte, noi n ’am săvârşit încă acţiunea (tot aşa cum, atunci 
când zictm plec mâni la ţară, încă n’am plecat, fiindcă de abia a doua zi vom face 
acest lucru) In special la verbele (şi construcţiile verbale) sinonime cu plec şi 
mă duc apare deseori perfectul pentru prezent, de ex. am şters-o, am şparlit-o, 
am ras-o, Radu m'a chemat, am spălat putina, etc. Observăm că aceste sinonime 
prezintă avantajul de a fi expresive (trezesc anumite, imagini în mintea ascultăto- 1 2 3

I r\ 8

1 Să se compare aici opoziţia, foarte elocventă, dintre tonul ameninţător (subiectiv !) 
al primului personaj, care întrebuinţează, evident, prezentul, şi calmul obiectiv al celui 
de-al doilea, care se foloseşte, iarăşi evident, de viitor.

2 De ex.-;— A i  v e n i t ? — M 'a m  d u s ! . . .  (Caragiale).
3 Cf. Ş i  nu  cu m v a  să  f a c i  a l t fe l, c ă  t e - a i  dus de p e f a ţ a  p ă m â n tu lu i (Creangă), 

unde anticiparea merge până la viitor, căci te -a i  dus însemnează aici, logic şi obiectiv 
vorbind, ie  v e i  duce.
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rului) : ideea că acţiunea se realizează oarecum înainte chiar de a începe (tocmai 
din cauza grabei) este întărită de sensul propriu zis al verbului sau al formulei 
verbale, care arată el însuşi că-i vorba de o acţiune executată rapid. Intervine însă 
şi un element de ordin mai general, în care putem îngloba pe cel menţionat: 
caracterul perfectiv al acţiunii. In principiu, fenomenul nu-i posibil decât la 
verbele care exprimă o acţiune momentană. Iar plec, mă duc, etc. sunt verbe per
fect ive, dar nu singurele. Cf. adorm, tac, sosesc, sar, e tc .1.

§ 5. Imperfectul, care am văzut că poate înlocui prezentul, apare şi pentru 
perfect. Faptul a fost relevat, între alţii, de Al . G raur, Bidet. Philippide V, p. 
157— 158. Vorbirea populară din Ialomiţa (comuna Reviga), din Buzău, Tecuciu, 
etc. cunoaşte acest schimb de forme verbale în exemple ca dece nu m u r e a m  
(ca să nu mai văd o ticăloşie ca asta) ; dece nu t e '  n t  or  c e a i  acasă (dacă n'ai 
putut merge mai departe), etc., cărora, în limba comună, ca şi în diversele graiuri 
dacoromâneşti, le corespund dece n'am murit. . . ; dece nu te-ai întors acasă. . .2. 
Cu toate că prin regiunile unde găsim astfel de construcţii ele sunt curente, deci 
oarecum gramaticale, dacă ţinem seamă însă că alături de imperfect întâlnim şi 
perfectul, avem dreptul să presupunem că aceste două timpuri verbale sunt 
sinonime numai din punct de vedere strict obiectiv. Altmintrelea ele se deosebesc, 
în sensul că construcţia cu imperfectul are, în plus, o nuanţă stilistică, pe care ido 
găsim la cealaltă.

Cum se face totuşi că două forme atât de diferite pot sta una în locul alteia ? 
Căci, deşi ambele arată acţiuni trecute, una prezintă acţiunea ca neterminată, 
cealaltă ca terminată (conform definiţiei gramaticale). Explicaţia trebue căutată, 
mi se pare, în faptul că subiectul vorbitor se referă la o acţiune care, dacă s’ar fi 
săvârşit în trecut, ar fi fost concomitentă cu alta, şi anume : în timp ce aceasta 
din urmă s’ar fi petrecut şi s’ar fi terminat, cealaltă ar fi continuat să se petreacă. 
De ce nu muream, ca să nu mai văd o ticăloşie ca asta însemnează, de fapt, urmă
toarele : în mome îtul când «ticăloşia » s’a produs (şi ea s’a produs, altfel n’aş 
vorbi de ea), era bine că eu să mor, dar n’am murit (între altele, fiindcă am aflat 
după aceea de «ticăloşie », n’am asistat, adică, la săvârşirea ei), şi, deoarece n ’aro 
murit, prezint acţiunea ca neterminată (mai ales că ea nici n’a început). Numai 
în vremea când s’a întâmplat «ticăloşia» trebuia (sau puteam!) să mor, nu mai. 
târziu şi nici în momentul de faţă. Tot aşa cu de ce nu te ’ntorceai acasă. . . : 
imediat ce ai văzut că nu poţi continua drumul, era natural să vii înapoi acasă. 
Observăm că, în explicaţia dată, am întrebuinţat, pentru acţiunea exprimată prin 
imperfect, tot imperfectul : «trebuia » (să mor, să te întorci), nu « a trebuit » (căci 
« a trebuit » ar însemna că « moartea », «întoarcerea » s’au petrecut), şi nici «tre
bue » (în momentul când vorbesc, căci acum e prea târziu să mai mor, să te 
întorci : a dispărut motivul care impunea « moartea » sau «întoarcerea »).

1 Fenomenul se întâlneşte, cum e firesc, şi aiurea, de ex. în spaniolă, unde l-a 
studiat LEO SPITZER, «F a it- a c c o m p li  » -D a rste llu n g  im  S p a n isc h e n  în J a h r b u c h  f i i r  P h i -  
lo lo g ie II, p. 270 urm. (articolul a fost reprodus în S ti ls tu d ie n  I, p. 258 urm.). Spaniolii 
spun, în exact aceeaşi împrejurare, m e f u i ,  cu sensul ‘mă duc, plec’ (cuvânt cu cu
vânt însemnează ‘am plecat, m’am dus’). Spitzer numeşte acest fenomen ahtedatare’ 
(eu i-am zis ‘anticipare’), iar celui descris mai înainte (imperfect pentru prezent), care 
de asemenea există în spanioleşte, ‘postdatare’ (germ. ‘Ruckdatierung’).

a Cf. T ic ă lo a s a  ’ i 1 de m in e ! n u  s p u n e a m  F a m  u m p lu t-o  e u ?  C ă  p o a te  n u  se ’ n -  
ta m p la . . . (Br-V).
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Ne-am putea gândi şi la altă explicaţie, care e, de fapt, mai mult o completare 
a celei precedente. De ce nu muream. . . poate fi înlocuit printr’o construcţie 
exclamativă : mai bine muream /, să f i  murit /, {ce bine era) dacă aş f i  murit /, etc. 
'Tot aşa pentru de ce nu te ’ntorceai. . .  se poate zice să te f i  întors ! Valoarea 
sintactică a acestor forme verbale este de optativ (cum rezultă şi din exclamaţie). 
Ştim însă că optativului ( — condiţionalului) trecut i se substitue foarte des 
imperfectul : dacă veneai mai de grabă, îl găseai pe N. la mine este perfect identic 

cu dacă ai f i  venit. . ., ai f i  găsit. . . Fiind vorba, în exemplele de mai sus (imperfect 
pentru perfect), de dorinţe (în legătură cu acţiuni trecute), imperfectul (cu valoare 
de optativ) este oarecum la locul lui. Ideea de perfect (adică de trecut) vine. 
probabil, nu atât dela caracterul de perfect propriu zis al acţiunii, cât dela acela 
de optativ trecut, ceea ce se reduce, în fond, cam la acelaşi lucru.

Valoarea stilistică a lui de ce nu muream, de ce nu te ’ntorceai, etc. este incon
testabilă. Ea izvorăşte şi din forma interogativă indirectă a construcţiei : de ce nu 
muream este, în realitate, o întrebare, pe care subiectul vorbitor şi-o adresează sie 
însuşi (eventual şi altcuiva, dar tot cu privire la sine). Şi de ce nu te ’ntorceai 
reprezintă tot o întrebare indirectă (adică fără intonaţia obişnuită la formulele 
interogative). Mai sus, încercând să explic fenomenul, am înlocuit construcţiile 
.acestea ‘ prin altele exclamative. Faptul că o asemenea înlocuire este posibilă 
confirmă valoarea afectivă a imperfectului din exemplele noastre. Căci, întocmai 
■ ca şi interogaţia, exclamaţia este, prin ea însăşi, un procedeu stilistic.

§ 6. Deşi n ’avem aface cu o adevărată schimbare de timpuri verbale, ca în 
exemplele de până acum, pot pomeni tot aici de diversele forme ale perfectului 
şi ale viitorului I. P e r f e c t u l  este s i m p l u  şi c o m p u s .  In general, 
nu există o deosebire propriu zisă între ele ; dovadă, lipsa unuia sau a celuilalt 
în majoritatea graiurilor daco-româneşti actuale. Acolo unde ele continuă să fie 
vii amândouă, se poate observa totuşi o nuanţă de sens care face ca ele să nu fie 
absolut identice. Din această cauza, nu în orice împrejurare este posibil să te 
înlocuim unul prin altul, aşa că preferinţa pentru unul din ele, într’un caz 
determinat, poate avea semnificaţie stilistică. Numai perfectul compus este apt 
de a fi utilizat astfel, fiindcă numai el arată acţiunea ca sfârşită din punctul de 
vedere al timpului în care vorbim. Am cetit un roman însemnează că în clipa 
de faţă romanul e s t e  cetit de mine, că, deci, consider terminarea lecturii lui în 
legătură cu prezentul, nu cu momentul, când, într’adevăr, am isprăvit-o (acest 
moment poate fi foarte apropiat, dar şi foarte depărtat de prezent ; realitatea 
obiectivă, materială, nu interesează pe subiectul vorbitor, care ţine seamă numai 
de chipul cum îi apare lui acţiunea, subt raportul distanţei în timp). De aceea 
perfectul compus poate apropia (fictiv, se înţelege) o acţiune, de unde urmează 
că ori de câte ori suntem încă subt impresia unui eveniment, care ne-a emoţionat 
şi care, din această cauză, pare a fi prezent, întocmai ca unul petrecut acum, 
când vorbim, recurgem la perfectul compus. Faptele indiferente, chiar dacă 
au fost săvârşite numai cu puţin timp înainte de a începe povestirea, se exprimă 
prin perfectul simplu l. De obicei, mai ales limba scrisă, adică poeţii, utilizează 
în modul arătat aici cele două forme de perfect. Şi aceasta, din cauză că, pe zi ce

1 De aceea Italienii numesc ‘ trecut depărtat’ (p a s s a t  o r e m o t o) perfectul 
simplu şi ‘trecut apropiat’ (p a s s a t o p r o s s i m o) pe cel compus. Cil. BALET le 
spune undeva i n t e l e c t u a l  unuia, a f e c t i v celuilalt.
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merge, perfectul compus, datorită tocmai expresivităţii lui, tinde să ia pretutindeni 
locul celui simplu şi să indice, deci, ca în graiurile moldoveneşti, orice acţiune 
săvârşită şi terminată în trecut, indiferent dacă momentul terminării este apropiat 
sau depărtat de prezent. Cf. şi cele spuse tot de mine în Gramatica limbii române, 
Bucureşti 1937, p. 169— 170, § 13, unde citez şi câteva exemple) ’ .

Oricât de limpede s’ar prezenta lucrurile, nu socot de prisos să mai insist 
puţin, cu ajutorul câtorva citate din Creangă, la care, în ciuda originii sale moldo
veneşti, găsim şi perfectul simplu, nu numai pe cel compus. Primul apare siste
matic în precizările menite să atragă atenţia ascultătorului asupra schimbării 
partenerului în dialog : zise (şi echivalentele lui, spuse, care-i rar de tot, din cauza 
sensului, răspunse, începu a . . etc.). Câteodată întâlnim prezentul, ceea ce, faţă de 
situaţia descrisă în § 3, surprinde cu atât mai puţin, cu cât zice stă în legătură cu 
alt prezent: Dar spânul. . .  nu-şi p i e r d e  cumpătul ş i . . .  z i c e  împăratului 
sau nu serveşte ca introducere a unui dialog propriu zis : Zmeul, cum îl vede, 

i c e : Vultur, vultur aş ! Du-te . . . .2 Atunci Făt-Frumos îi z  i c e şi. e l : Vultur, 
vultur aş ! D u -te !. . . In condiţii ca acestea din urmă poate sta chiar perfectul 
compus: Apoi îndată s ’ a d u s  la mumă sa şi i - a  z i s :  «Mamă, de-acum 
înainte mă duc. . .» Ş i cum a zis, a şi pornit. . . Aşa dar iarăşi lipseşte dialogul şi, 
în plus, toate acţiunile sunt exprimate prin perfectul compus 3.

I .vt

1 Un recensent al acestei cărţi combate şi principial şi de fapt afirmaţiile mele. 
Având în vedere că este vorba de un Oltean (profesor secundar la R.-Vâlcei), obişnuit, 
din graiul local, cu perfectul simplu, atitudinea sa nu surprinde, dar contrazice fla
grant realitatea lingvistică, aşa cum o simte şi o interpretează oricine utilizează ambele 
forme de perfect românesc. O situaţie asemănătoare găsim, de pildă, şi în engleză, care 
nu~i o limbă neolatină, ca a noastră, şi tocmai de aceea poate fi invocată în discuţia 
de faţă ca un exemplu strălucit pentru o evoluţie am putea zice normală: dată fiind 
originea lui {ani, adică ‘posed, stăpânesc în momentul de faţă’ f  part. trecut), per
fectul compus se leagă, t r e b u e să se lege de prezent, de timpul când subiectul 
vorbitor povesteşte cele întâmplate. De ex.: I  have bought a book ‘am cumpărat o 
carte” (pe care o posed şi acum, adică ‘o am  c u m p ă r a t  ă’), alături de I  bought 
a book  ‘cumpărai o carte” (nu precizez timpul din punctul de vedere al momentului 
vorbirii şi nici nu spun dacă acuma, când vorbesc, cartea se mai află ori nu în pose
siunea mea); I  have zvaited for him till noze ‘ l-am aşteptat până acum’, al. de I  zvaited 
for him till 2 o'ciock ‘ îl aşteptai până la ora două’, etc. Şi mai clar, dacă-i posibil, 
se prezintă lucrurile, la perfectul compus al verbelor intransitive, care, în franţuzeşte 
şi în italieneşte, de pildă, se formează cu ‘a fi’ : je sitis venu, son o v emit o, echivalent 
cu al nostru sunt venit, adică ‘mă găsesc (a c u m, când vorbesc) venit’, acelaşi lucru, 
deci, cu am venit. Din aceste exemple rezultă altă nuanţă a perfectului compus, afară 
de cea deja amintită: prin faptul că raportează acţiunea la momentul vorbirii, el este 
mai precis decât perfectul simplu, care arată numai că acţiunea este trecută şi, prin 
urmare, momentană (a ţinut un singur moment, mai scurt sau mai lung). Aşa se 
explică alte numiri mult mai exacte, ale acestuia din urmă, ca a o r i s t  (de origine 
grecească şi având sensul de ‘nedefinit, nedeterminat’) şi p r e t e r i t (cuvânt lati
nesc. cu înţelesul de. ‘ trecut’). P e r f e c t este termen propriu numai pentru perfectul 
compus, căci însemnează ‘sfârşit, terminat’ (adică ‘acţiune isprăvită în momentul când 
vorbim’). Cf., între altele, A. PlIILIPPIDIi, Gramatica elementară a limbii române, 
Iaşi 1897, p. 327, 331 şi Synt, p. 315—316. In ce priveşte raportul dintre aceste 
două forme de perfect, trebue ţinut seamă şi de cele spuse mai sus (§3)  despre pre
zentul istoric.

* De altfel, şi aici avem un prezent (nu-şi pierde cumpătul), impus de alte consi
deraţii stilistice şi care ‘cere’ după el pe zice.

:i Este o caracteristică a acestui basm (« Făt-Frumos, fiul iepei d, de a utiliza 
mult mai des decât celelalte perfectul compus.
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Dar forma simplă a acestui timp se iveşte şi în alte împrejurări. De pildă : 
Spânul, după ce-i a s c u l t ă  pe toţi cu luare aminte, c l ă t i n ă  din cap şi z i s e  ;
. . .când o găseşte subt strajă, cum nu se aştepta el, numa-i scânteiau ochii în cap de 

ciudă, dar nu a v u ce face; —  Dacâ-i aşa, încep eu, z i s e  Strâmbâ-Lemne ; şi 
odată î n c e p u  a tăia la zmei, de-i potopea, « tvzzzd sângele a j u n s e  până în brâu, 
Strâmbă-Lcmne c ă z u  jos şi m u r i. Atunci Sfarmâ-Piatrâ î n c e p u  a tăia 
înainte, până ce a j u n s e  sângele la subsuori şi apoi c â z  u. şi el mort. Venind acum 
şi rândul lui Făt-Frumos, î n c e p u  şi el a tăia înainte, până ce s'a ridicat sângele 
de un cot mai sus de vârful paloşidui, şi atunci numaidecât c ă z u  şi el morţi Cum 
se v ă z u r ă , se î m br ă ţ i  ş a r ă, şi, intrând în casă, Făt-Frumos î n t r e b  ă 
pe zână că ce putere are zmeul ei şi unde se află el acum. Ea s p u s e  câ-i dus la 
vânat. . . Simţim, fără să putem preciza totdeauna de ce, că pretutindeni perfectul, 
simplu se impune şi nu poate fi înlocuit (decât cu pagubă din punct de vedere 
stilistic) prin cel compus 1. Aceasta, pentrucă pe povestitor îl interesează eveni
mentele considerate în sine şi în cadrul temporal în care s’au produs, fără nicio 
legătură cu vreun moment ulterior, luat ca punct de orientare ( =  prezent subiectiv) 
sau cu momentul povestirii ( =  prezentul obiectiv). Atitudinea lui seamănă cu a 
istoricului, care ‘raportează5 fapte trecute, pentru ele înseşi şi spre a le face cu
noscute cetitorilor, sau cu a unui reporter de gazetă, al cărui rol este absolut 
acelaşi faţă de întâmplări actuale. In § 3 am pomenic de ‘proiecţia în trecut5 a 
acţiunilor exprimate prin perfectul simplu : este termenul cel mai potrivit pentru 
a caracteriza funcţiunea acestei forme verbale, mai ales în comparaţie cu perfectul 
compus.

Unul din citatele precedente conţine, în mijlocul atâtor perfecte simple, şi 
unul compus : s’a ridicat [sângele). Prezenţa lui surprinde la prima vedere, mai cu 
seamă că, în două situaţii identice, aceleaşi pasaj are ajunse [sângele). Aici intervine, 
cel puţin parţial, ideea de durată a acţiunii: ajung are caracter perfectiv în mai 
mare grad decât mă ridic 2 şi, în consecinţă, se împacă foarte bine cu sensul ‘mo
mentan5, specific, mai ales, pentru perfectul simplu. S ’a ridicat ne face, parcă, 
să asistăm la creşterea (treptată!) a cantităţii de sânge şi, bineînţeles, la terminarea 
‘procesului5, dar acest moment final interesează numai ca punct de orientare 
pentru altă acţiune (‘a tăia’).

Perfectul compus se întâlneşte infinit mai des decât cel simplu, şi asta, datorită 
nu atât graiului matern al lui Creangă, care chiar acum un veac va fi cunoscut 
prea puţin această ultimă formă 1 2 3, cât naturii operei sale : amintirile şi basmele 
i m p u n  întrebuinţarea perfectului compus, căci conţin fapte trăite de autor 
(unele aievea, altele în ficţiune), aşa dar vii sau apte de a ‘învia5, de unde necesi
tatea subiectivă de a le raporta la momentul povestirii4. Să nu uităm că orice basm

1 In schimb, mai totdeauna putem pune prezentul, potrivit constatărilor şi apre
cierilor din § 3. Numai a v u  (în citatul al doilea) face dificultăţi, din pricina cores
pondenţei timpurilor (în cele două propoziţii precedente verbele stau la imperfect): 
s ’ar produce o deplasare a acţiunii, din trecut, unde se realizează ea de fapt, în prezent.

2 Acesta n’are, poate, deloc un asemenea caracter.
3 Vezi ceva mai departe despre repartiţia ei geografică.
4 Acest moment nu trebue luat în sens strict. Am invocat, ceva mai sus, şi un 

moment oarecare din cursul povestirii, deci trecut din punct de vedere obiectiv, dar 
prezent pentru eroi (faţă de alte momente anterioare) şi, implicit, pentru povestitor
=  prezent subiectiv).
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începe cu A  fost odată. . .J. Iată câteva citate dintre cele mai c; .racteristice (toate 
din «Poveşti ») : — Alelei ! fecior de om viclean ce te găseşti ; tocmai de ceea ce 
te  - a i  p ă z i t  n '  a i  s c ă p a t .  Ei, că bine mi te-a m c ă p t u ş i t !  (Acţiunile 
precedente sunt exprimate prin prezent =  perfect simplu) ; (Nu ştim ce fe l de 
împărat e acesta, de ne lasă fără scânteie de foc în vatră, să degerăm aicea). Aşa 
sărăcie de lemne nu s ’ a v ă z u t  nici la bordeiul cel mai sărăcăcios. Vai de noi 
şi de noi, că ne-a î n g h e ţ a t  limba în gură şi măduva în ciolane de frig I . . . ; 
(Intr'o z i vroia omul să bage iapa în ocol şi ea nu vrea nici în ruptul capului; şi 
înciudându-se omul pe dânsa, începu a o bate) ; atunci iapa a s ă r i t  peste gardul 
de răzlogi şi a f  u g i t  într'o pădure depărtată. Iapa era a făta şi peste noapte a 
f  ă t a tun băiet, în loc de mânz, care băiet s ’ a ch e m at Făt-Frumos,fiul iepei. . .1 2 ; 
Şi luându-şi tovarăşii, a u  p o r n i t .  Ş i mergând ei cale lungă să le-ajungă, a u 
t r e c u t  peste nouă mări şi peste nouă ţâri, călcând codri şi pustietăţi îngrozitoare. 
Şi în sfârşit, după multă trudă şi primejdie, pe care numai nişte voinici ca dânşii 
a u  p u t u t  să, le înfrunte, au  a j u n s  la gura iadului. . . Ultimele două pasaje 
pun în lumină un aspect al perfectului compus de care n’am pomenit până acum : 
acţiunile respective sunt prezentate ca un fel de pregătire a altora, mai importante, 
şi de aceea se desfăşură rapid, parcă s’ar grăbi povestitorul să ajungă la celelalte, 
asupra cărora ţine să insiste (şi pe care le exprimă prin perfectul simplu sau, 
mai des, prin echivalentul expresiv al acestuia, prezentul dramatic). Avem im
presia că evenimentele se perindă caleidoscopic sau ca într’un film, foarte repede 
unul după altul, dinamic, fără oprire. Următorul citat arată clar deosebirea, 
subt acest raport, dintre cele două forme ale perfectului: La vreo câteva zile după 
asta, împăratul f  â cu  un ospăţ mare în cinstea nepotu-său, la care ospăţ au f o s t  
p o f t i ţ i  cei mai străluciţi oaspeţi: ‘facerea ospăţului’ presupune oarecare 
zăbavă (pregătirea, ca şi realizarea lui, cu participanţii care rămân o bucată de 
vreme, etc.), pe când ‘poftirea oaspeţilor’ se termină repede (din punct de vedere 
subiectiv : « răvaşul» merge ca vântul, dacă nu chiar ca gândul, şi la fel de iute 
se întâmplă sosirea invitaţilor) 3.

In cursul discuţiei am afirmat, de mai multe ori, că graiurile moldoveneşti 
cunosc numai perfectul compus, iar cele olteneşti numai perfectul simplu. A fir
maţia corespunde aproximativ, poate chiar pe deplin, adevărului în prima ei 
parte : Moldovenii se folosesc obişnuit, în vorbire, de perfectul compus, indiferent 
dacă au sau nu cultură. Cât despre Olteni, avem a face cu o impresie superficială, 
care este totuşi parţial întemeiată. Căci nu numai pe un Moldovean îl surprinde 
apariţia foarte frecventă a perfectului simplu în vorbirea oltenească, şi anume 
acolo unde ceilalţi Români, precum şi limba scrisă întrebuinţează perfectul 
compus. Altfel această formă verbală există şi în Oltenia, cel puţin la oamenii 
din popor 4. Dovadă textele publicate în Graiul nostru I şi răspunsurile înre
gistrate de A L R  I, voi. II, h. 272, 281, 283 şi 302 5.

1 Cel mult E r a  o d a t ă . . . .  când intervine fantazia povestitorului, adică 'viziunea' 
de ansamblu a acelei lumi apuse. Nimeni nu spune însă F u  o d a tă . . .

2 Povestirea continuă aşa, tot cu perfectul compus, o pagină întreagă.
3 Vreau să spun că povestitorul n’are interes să insiste asupra acestei acţiuni şi 

de aceea o prezintă ca sfârşită în momentul când urmează să aibă loc ospăţul.
4 Mă exprim aşa, fiindcă, după cât se pare, Oltenii c u l ţ i  recurg mai des la per

fectul simplu.
5 Care au, absolut toate, numai perfectul compus. Să fie şi din cauza întrebă

rilor puse de anchetator, care s’a folosit de această formă ?
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S itu a ţ ia  d e sc risă  în. cele ce preced  n u-i sp e c if ic  rom ân ească. F o rm e  d u b le  de 
p erfec t, cu  sen su ri d ifer ite , e x istă  şi aiu rea . D e  aceea p ro b lem a a fo st  d iscu ta tă , 
şi încă de m u lt, cu p riv ire  la alte lim b i. U n  s tu d iu  foarte  b u n , d in  care se pot 
în văţa m u lte  lu c ru ri u tile , a ş  zice  ch iar n ecesare , şi pen tru  lim b a n o astră  este  
Pas se indefini, imparfait, passe defini (H e id e lb e rg  1914) de E . L o r c k . C f. ş i E . 
W in k l e r , Grundlegung der Stilistik, p . 48 u rm . (se ocu pă, su m ar, de toate  t im 
p u r ile  v erb u lu i). D e  ob icei perfectu l (su b t am bele  lu i a sp ecte ) este  cercetat îm 
p re u n ă  şi com parativ  cu im perfectu l, cu m  arată  titlu l lu cră rii lu i L o rc k . D e sp re  
im p erfect, care jo ac ă  m are ro l în lim b a literară  fran ceză, m ai a le s de pe la 1800 
în coace, vezi ş i E . L erci-i , Das Imperfektum ah Aiisdruck der lebhaften Vorstellung 
în Zeitschr.f. roman. Philologie X L I I ,  p . 311 u rm . şi 385 u rm ., ap o i E . W in k l e r , 
Die seelische Grundlage der Imperfektverzcendung im Romanischen în German.- 
roman. Monatsschrift X I I ,  p. .233 u rm ., E .  G a m il l s c iie g , Ausgezvăhlte Schriften 
Je n a -L e ip z ig , 1937, p. 15 u rm . ş i  Deutsche Literaturzeitung X L V I I I ,  co l. 2393 u rm ., 
etc. D iv erse  fapte în legă tu ră  cu form ele  verb ale  rom ân eşti su n t an alizate  de T .  
ViANUÎn Arta prozatorilor români, B u cu reşti 1941, care p rezin tă  in teres ş i pen tru  
alte chestii de stilis tică  lin gv istică . U n  s tu d iu  d esp re  « fu n c ţiu n ile  t im p u rilo r  
trecu te  în  ro m ân eşte  » a p u b lic a t  E u g e n  S e id e l , BulL lingii. V I I ,  p . 65 u rm . L

§ 7. L a  v i i t o r u l  I s itu a ţia  este  m ai clară, d in  cauză că în u n ul ş i ace la ş i 
d ialect ex istă  câte d ou ă form e pen tru  exprim area ac e stu i t im p  verb a l. A lă tu ri de 
voiu pleca, e tc ., care în vorb irea  p o p u la ră  şi, m ai p u ţin , în cea fam ilia ră  su n ă  
oiu pleca, etc ., în tâln im , la M u n ten i (în sen su l lin g v is t ic  al term en u lu i) o să plec, 
etc., iar la M oldoven i (cot în sen su l lin g v istic  al aceste i d e n u m iri) am să plec, 
etc. P rim a form ă, com u n ă am b elor d ia lecte , arată  că acţiu n ea verb u lu i se va petrece 
de acu m  înainte, şi to tod ată  că în făp tu irea  a c ţiu n ii nu este  s ig u ră  : oiu pleca 
în sem n ează ‘voiu p leca , d a că  nu va in terv en i un  m otiv  perso n a l sau  o cau ză  
exterioară care să  m ă îm p ied ec e ’ . A ltfe l sp u s , ‘nu  su n t s ig u r  că voiu  p leca , f iin d c ă  
se pot ivi atâtea ob staco le , care să  m ă o p re asc ă , dar, în m om en tu l ace sta , cân d  
vorbesc, am  de gân d  să  p le c ’ . A şa  dar, pe lân gă n oţiu n ea de v iitor, p u r  tem p orală , 
această  form ă verbală e xp rim ă şi o n oţiu n e  m o d a lă , ad ic ă  o a titu d in e  p erso n a lă , 
a su b iec tu lu i vorb itor, faţă de ac ţiu n ea  resp ectiv ă . N u an ţa  m o d a lă  s ’a ivit, de s ig u r , 
u lterior, to tu şi, cu vrem ea, ea a a ju n s să  p re d o m in e , ş i astăz i oiu pleca este  s im ţit  
m ai m u lt ca un  m od (m od u l p o s ib ilită ţ ii, al în d o ie lii, e tc .) d ecât ca  u n  t im p . 
În ţe les de v iitor curat, fără  am estecu l vreu n ei n u an ţe  m odale  (a fară  de aceea a 
in d ica tivu lu i, care este în să oarecu m  im p lic ită , căci o  acţiu n e v iitoare  nu  poate  fi 
decât s igu ră  d in  pu n ctu l de vedere  al m om en tu lu i cân d  v orb im ), are cea la ltă  
fo rm ă (m u m . o să plec, m old . am sa plec).

E v id e n t că şi acţiu n ea e xp rim ată  p rin  o să plec şi am să plec poate  să  nu se  în 
tâm ple , d in  tot felu l de îm p re ju rări care îm p ied ecă  pe su b ie c tu l vorb ito r s ’o ad u c ă  
la în dep lin ire . D ar  acest lu cru  nu in teresează  d isc u ţia  n oastră , care-i de n a tu ră  
str ic t  lin gv istică , fără  legătu ră  cu realitatea, cu fap te le  exterioare, m ateria le . N u  
in tere sează  şi d in  altă cauză, aceasta p sih o lo g ică  : a tu n ci cân d v o rb im  (şi sp u n e m  1

1 D e  adăugat ED. PlCHON und H. HOESLI, U b er den  A u s d r u c k  d er V erg a n g en h eit im  
F r a n z o s isc h e n  în N e u p h ilo lo g isc h e  M o n a ts s c h r ift  II, p. 481 urm. şi 555 urm. (autorii susţin 
că imperfectul exprimă o acţiune a c t u a l ă  î n  t r e c u t ) ;  J. DAMOURETTE et ED.  
PlCHON, L e  tir o ir  ty p e  S a v i e z  et la  n o tio n  d e V a c tu a lite  d an s le  fr a n g a is  d ’a u jo u r d ’h u i în 
R e v u e  de p h ilo lo g ie  fr â n g a ise , X L II, p. 1 urm. (e vorba de imperfectul francez, a cărui 
funcţiune esenţială n ’ar fi exprimarea unei acţiuni trecute).



VRRBiri. 155

o să plec sau am să plec), suntem hotărâţi să săvârşim acţiunea, suntem siguri 
(din punct de vedere subiectiv) că o vom săvârşi, căci altfel, dacă am avea îndoială, 
ne-am folosi de celălalt viitor.

Valoare stilistică arc numai om pleca, fiindcă numai el conţine o nuanţă afectivă, 
aceea de îndoială (provocată fie de motive personale : cel care spune aşa n’are 
de gând să plece, pentrucă nu vrea, etc., fie de cauze exterioare posibile : subiectul 
vorbitor se teme că va interveni sau ar putea interveni o piedecă în calea acţiunii 
sale). O să plec n ’are valoare stilistică, fiind lipsit de orice colorit afectiv. Numai 
prin. opoziţie cu oiu pleca el capătă, mai exact spus, pare a căpăta o nuanţă subiec
tivă, dar această nuanţă e de natură intelectuală : dacă ar interveni vreun element 
afectiv (temere, jenă, indispoziţie), vorbitorul n’ar recurge la această formă.

Cum se explică această deosebire dintre oiu pleca şi am să plec (o să plec)}. 
Deşi chestia nu aparţine la domeniul nostru de cercetare (căci stilistica se limitează 
a constata faptele lingvistice cu conţinut afectiv şi a le explica din punct de vedere 
psihologic), ea se poate pune şi, odată pusă, trebue soluţionată (sau, măcar, trebue 
să încercăm a-i da o soluţie). Explicaţia e de natură istorică (încă o dovadă că iese 
din cadrul, stilisticii) b Am să plec a însemnat, din capul locului, ‘ trebue să plec’ , 
acelaşi lucru, deci, ca actualul am a pleca 2. Să nu uităm că limba noastră a 
înlocuit foarte des infinitivul prin conjunctiv, aşa că am să plec va fi sunat într’o 
vreme am a pleca (cf. viitorul I al celorlalte limbi romanice, compus din prezentul 
indicativ al lui ‘a avea’ şi infinitivul verbului de conjugat). Deşi prin întrebuin
ţare sensul primitiv al formelor gramaticale se uzează, întocmai ca al cuvintelor, 
aşa dar, se poate modifica cu timpul, în cazul nostru nuanţa de necesitate se 
conservă încă la am să plec (---ama pleca). Nu în aceeaşi măsură ca la început 
(proba, revenirea, dacă se poate zice, la infinitiv, când vrem să exprimăm nece
sitatea pură cu privire la viitor : am a pleca, adică ‘trebue să plec’, dar nu chiar 
în momentul de faţă, ci de acum înainte, mai târziu, deci în viitor), totuşi destul 
de lămurit, pentru ca s’o putem simţi şi astăzi.

Oiu pleca am spus că corespunde lui voiu pleca. Şi aici s’a petrecut ceva ase
mănător : uzarea parţială (dar numai parţială) a sensului primitiv. Intr’adevăr, 
prezenţa lui voiu dovedeşte că, la început de tot, voiu pleca însemna ‘voiesc să 
plec\ Pe urmă a predominat sensul de viitor (căci ‘vreau să plec’ conţinea şi ideea 
că realizarea voinţei subiectului vorbitor se va face de acum înainte), fără ca 
nuanţa iniţială de voinţă să dispară. Această nuanţă, devenită cu vremea secundară, 
explică sensul de astăzi al lui oiu pleca (-••-• ‘am să plec, dacă voiu avea plă
cere'’ 3, etc.).

Limba comună, vorbită şi scrisă, a oamenilor culţi nu cunoaşte, în principiu, 
decât o singură formă de viitor, aceea cu voiu urmat de infinitiv. Din cauza aceasta 
trebue sa recurgă la formele familiare şi populare, când are de exprimat nuanţe 
ca cele discutate mai sus. Dar, deoarece caracterul familiar şi popular al lui oiu

întocmai ca la perfectul com pus (v. mai sus, p. 1 5 1. n. 1).
*■ C â t  despre o să  p le c , există dificultăţi de ordin fonetic îm potriva identificării  

lui f o r m a l e  cu am  să  p lec  (cf. A U 1' LOMBARD, B u lle t .  lin  iţa . V I I ,  p. 5 urm.). Din
ei este perfect sinonim (şi ca nuanţe) cu acesta.

Sau ‘ dacă nu va fnterveni vreo piedecă1. Dar acest din urmă element, care nu 
atârnă de voinţa subiectului vorbitor, trebue să se fi ivit ulterior. D in  capul locului 
numai elementul subiect'h , de natură voliţională, va fi fost luat în consideraţie.
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pleca, o să plec, nu se potriveşte cu natura oarecum gravă, solemnă (sau, cel puţin, 
cultă, deci pretenţioasă) a limbii comune (în deosebi a celei scrise), scriitorii 
întrebuinţează, de regulă, aceste din urmă forme numai indirect, în gura perso
najelor (care trebue să aibă şi ele un fel de a fi mai mult sau mai puţin familiar 
ori popular). Când vorbesc ei înşişi, literaţii, de toate speciile, se folosesc numai 
de voiu pleca, cu ambele nuanţe (de ‘îndoială’ şi de ‘siguranţă’), ceea ce constitue 
o inferioritate a limbii scrise faţă de cea vorbită 1.

Interesant este şi de astădată Creangă, la care, în ciuda caracterului popular 
al limbii sale, găsim toate formele menţionate1 2. Pe voiu ~r infin. l-a întrebuinţat, 
cu siguranţă, subt influenţa cărţii. Aşa s’ar explica rara lui apariţie şi sensul 
oarecum neutru, adică strict obiectiv. Poate, mai de grabă, invers : simţind că 
oiu +  infin. şi am -J- conj. exprimă obişnuit nuanţe stilistice, povestitorul nostru 
s’a văzut nevoit să recurgă la forma ‘literară’, când viitorul trebuia să aibă înţeles 
pur intelectual, şi indiferent de cine vorbeşte. De aceea chiar în gura ţăranilor 3 
voiu -f- infin. nu face impresia de neautentic, cum se întâmplă la alţi scriitori, 
mai puţin stăpâni pe nuanţele subtile ale limbii româneşti.

Dau un număr de exemple. Mai întâiu, pentru aspectul literar al viitorului : 
Mă v e ţ i  î n t r e b a , poate : de ce iepe şi totdeauna albe ? Vă v o i u  s p u n e  
şi aceasta (sunt vorbele povestitorului) ; şi după aceea, facă moartea ce v a  v o i  
cu mine. Obişnuit această formă apare împreună cu una din cele familiare, fapt 
care ajută la sezisarea clară a sensului fiecăreia : V o m  ş t  i , cucoane, dacă 
ni-ţ i s p u n e ; V o i u  p r i v e g h e a  nurorile, le-o iu  p u n e  la lucru, le- 
o iu  s i r  u n i şi nu le-o iu  l ă s a .  . .4 ; N ’o i u mai v en i, Ivane, câte 
zilişoare v o i u  a v  e a\ Când v e i  a j u n g e  şi tu odată mare şi tare, î i  
c ă u t a  să judeci lucrurile de-a fir-a-păr şi v e i  c r e d e celor asupriţi. Observăm 
că voiu +  infin. este pus de Creangă alături (şi în contrast!) numai cu oiu +  infin., 
nu şi cu am +  conj. Faptul confirmă aprecierile mele : voiu este strict obiectiv 
(şi arată că, în mod logic, indiferent de părerea, intenţia, etc. subiectului vorbitor, 
acţiunea se va realiza), oiu, dimpotrivă, exprimă îndoială, nesiguranţă, etc. Âm 
-b conj., fiind sinonim (intelectual!) cu voiu +  infin., n ’are cum sta alături de 
acesta, aşa că ori apare singur ori se combină cu oiu +  infin. (cu care se combină 
voiu +  infin. însuşi). Se poate spune că forma literară a viitorului arată (la Creangă!) 
siguranţa obiectivă, am -f conj. siguranţa subiectivă, iar oiu -j~ infin. îndoiala 
(cu toate nuanţele, printre care şi ‘condiţionalitatea’, v. mai încolo). Ultimul citat 
este elocvent între toate : vei ajunge (cu siguranţă, obiectiv şi logic vorbind, căci 
eşti fiu de împărat, deci vei fi împărat tu însuţi), vei crede (la f e l : nu se poate, 
după asupririle pe care le-ai îndurat, să n’ai milă, când vei ajunge mare, de cei 
asupriţi), alături de îi căuta (îndoielnic : subiectul vorbitor nu mai operează cu

1 De altmintrelea s’a putut observa mereu, din expunerea de până aici, că nu-i 
prima dată când se impune o asemenea constatare. Dacă limba scrisă n’ar recurge la 
procedeele celei vorbite, inferioritatea ei faţă de aceasta ar fi definitivă şi permanentă.

2 Afară, fireşte, de munt. pop. o s ă  p le c .
3 De altfel opera lui Creangă n’are decât ţărani, începând cu autorul însuşi, con

tinuând cu. . . împăraţii, boierii, etc. şi sfârşind cu. . . dobitoacele de toate speciile.
4 Este posibil, chiar probabil, ca formele cu o iu  să stea aici în locul celor cu v o iu , 

şi aceasta, pentrucă autorul a vrut să evite construcţia le v o iu , care-i greoaie, chiar 
în vorbirea cultă. Altfel nu văd de ce, la sensuri perfect identice, deosebire de aspect 
morfologic (sau, dacă vreţi, fonetic).
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logica, fiindcă nu ştie dacă tânărul prinţ, când va fi mare şi tare, va căuta să judece 
serios lucrurile)T.

Pentru am -f- conj. (siguranţă subiectivă): (Cu mim Câţi găut de jucat?) 
A  m să  v ă  mu ş t r u l  u e s c, de a u s ă r â d ă si cânii de voi 1 2; Să ştii, 
Ivane, că de acum înainte a i  să  f i i  bucuros să mori) şi a i  să  te  t â r â i  
în brânci după mine, rugându-te să-ţi ieu sufletul, dar eu am să  f a  c că te-am 
uitai si am să  te  l a s să trăieşti cât zidul Goliei. . .3 ; Ia vârâ-te si d-ta oleacă, 
să vezi cum a i  să  te  r ă c o r e ş t i :  aşa a r e  s ă - ţ i  v i e de îndemână după 
asta, de a r e  să  ţ i  se  p a r ă  că eşti uşor cum îi pana4 * *.

Pentru oiu +  infin. (îndoială, etc.) : Apoi, fără să ne zbatem, jap ine Şirul, 
m i - a d a şeisprezece lei, un irmilic de aur, şi ţ i - o i u d u c  e-o ştii, cole, ca pe 
palmă h ; Ş i ce m i - i c e r e tu pentru trei ani ?G ; Eu gândesc că tot o m a l e g e , 
o ni a l e g e ,  păiri om c u l e g e ; . . .mă duc să. văd nu m i - a p i c a  ceva în 
turbincă ? 7; Oare nu cumva de-acum m i -  o iu  d a cu pani ’n cap de răul Vidmei ?8 ; 
. . . dar i - o r d a ele odată pe nas ;9 * 11 * 13 . . . î i  f  a c  e broaşte în pântece de atâta apă UV

Pentru ultimele două forme existente în aceeaşi fraza: . . .m a ameninţat că 
altădată, de m i - a m a i c ă l c a  piciorul în ograda boierului, a r e  să  p o r un- 
c e a s c ă 11 ;. . . când o iu  c h i u i eu a i  să as u r z  e ş t i ş'a u s ă - ţ i  s a r ă  
creierii din cap 12 ; de m i - ţ i  m a i  p i c a vr odată în mână, turbinca a re  să  v ă  
s t i e de ştire 13 ; încaltea ce-a f i a  f i ,  dar degeaba n ’ a r e  s ă f i  e ; Tatâ- 
tâu s 5 a î m p o t r i v  i şi n ’ a v r e a  să te lase, dar tu stârneşte. . .  şi a i  
s ă - l  î n d u p l e c i ; si care dintre cai a v e n i  la jăratec să mănânce, acela 
a r e  s ă  te  ducă.  la împărăţie 14 ; de acum înainte tot aşa a r e  s ă -  ţ i f i  e, 
până c e - i i e ş i  din slujba spânului, dela care a i s ă t r a g i încă multe năca
zuri, dar a i  să  s c a p  i din toate. . . 1G.

1 Iată un exemplu interesant şi la Caragiale: A i  j u r a i . . . că p o im â in e , c â n d  ă i  f i  
p r o c l a m a t ,  v e i  d a  s c r is o a r e a . . . (v e i d a  atârnă de a i ju r a t , aşa dar siguranţă 
deplină; ă i f i  p r o c la m a t arată o acţiune nesigură, căci se pot întâmpla multe lucruri care 
să împiedece alegerea lui Caţavencu).

2 Vorbeşte Ivan Turbincă, s i g u r că turbinca lui face minuni.
Sunt vorbele Morţii, nu mai puţin sigură de puterea şi rostul ei.
Cuvinte spuse de Spân, care se băgase în fântână, ca să se răcorească.
Nuanţă condiţională: ‘mi-a da’ --- ‘dacă-mi dă (sau dacă mi-a da), i-o duc (sau

i-oio duce-o)’.
( întrebarea implică nesiguranţă.
’• Pe lângă sensul interogativ, simţim clar îndoiala sau posibilitatea dorită f  . . .nu 

cumva mi-a pica. . . ’)•
Cf. întrebarea şi îndoielnicul cu m v a .

9 Aici viitorul arată speranţa.
0 Subiectul vorbitor se teme (ironic) de ce-ar putea sâ se întâmple.

11 Cf. conjuncţia de, sinonimă cu condiţionalul d a că .
Adv. c â n d  nu-i numai temporal, ci şi condiţional (câ n d  oui ch iu i când şi dacă, 

adică în ipoteza că voiu chiui).
13 Vezi notele precedente, în special u .
; • Să se compare nesiguranţa exprimată şi cu ajutorul lui care (din pricină că sunt 

mai mulţi cai).
J'j Vorbeşte Sfânta Duminică, deci o fiinţă iniţiată în misterele lumii acesteia, şi 

totuşi siguranţa ei încetează, cel puţin în parte, când se referă la ieşirea din slujbă 
a lui Harap-Alb (până atunci, ar zice un simplu muritor, şi povestitorul... uită 
că-i vorba de un sfânt, multe se pot întâmpla, care să împiedece ori măcar să îngreuieze 
eli b era rea’ e r o u 1 u i).
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§ 8. Yrorbirea populara şi cea familiară cunosc şi s c h i m b ă r i  d e  m od,  
cu valoare stilistică. Se pare că acestea sunt mai puţin nxeroase decât cele de 
timp. Dacă lucrurile stau într’adevăr aşa, ne-am putea gândi la următoarea expli
caţie. Printre faptele studiate cu privire la timpuri am întâlnit destule care aparţin, 
în fond, la domeniul modurilor verbale. Numai formal verbele din construcţii ea 
doream (să vă rog ceva) ori, mai ales, de ce nu muream sunt imperfecte ; în ce pri
veşte sensul, adică valoarea lor sintactică, singura care interesează în discuţii 
de felul acesta, ele sunt optative, deci moduri, nu timpuri (sau, cel mult, după 
împrejurări, mai întâiu moduri şi numai în chip secundar timpuri) L. De asemenea 
vom constata mai departe că limba noastră posedă o serie de forme verbale pe 
care, de obicei, gramaticile, nu le înregistrează şi care exprimă nuanţe modale, 
deşi, din punct de vedere morfologic, ele trebuesc socotite în rândul timpurilor. 
Toate au sau pot avea valoare stilistică. Dacă ţinem seamă, aşa dar, de toate 
aceste constatări, relativa sărăcie a formelor modale care se pot substitui unele 
altora în momente psihologice de natură afectivă se transformă într’o adevărată 
bogăţie, mult mai mare decât aceea a formelor pur temporale. Şi această stare 
de lucruri nu trebue -să ne surprindă. Modul exprimă atitudinea subiectului 
vorbitor faţă de acţiunea verbului, deci chipul cum subiectul vorbitor consideră, 
vede, adică s i m t e ,  acţiunea, pe când timpul arată ceea ce am putea numi 
cronologia acţiunii, în raport cu momentul vorbirii. Aşa fiind, este clar că nuanţele 
modale întrec, t r e b u e  să întreacă, şi ca număr şi ca variaţie, pe cele temporale : 
reacţiunea sufletului nostru faţă de noţiunea exprimată de un verb se poate ma
nifesta foarte felurit, tocmai pentrucă intervine un factor subiectiv, care prin 
el însuşi este variabil şi dela un individ la altul şi la un singur individ după împre
jurări. Nuanţele temporale nu pot prezenta atâtea variaţii, din cauză că ele sunt 
în funcţiune de elemente exterioare nouă, obiective, materiale, care sunt limitate 
ca număr. ,

Când am studiat schimbările de persoană, am. citat, între altele, următorul 
exemplu : Am luat batocul si dă-l de perete. . . trufandalele —  aruncă-le peste 
case . . . florile —  calcă-le în picioare . . . sticlele de şampanie —  trânteşte-le de 
caldarâm. Observăm că autorul se foloseşte în prima propoziţie de indicativ (şi 
de pers. I), dar apoi, în toate celelalte, odată cu înlocuirea pers. I-a prin a IL-a, 
schimbă şi modul, recurgând la imperativ. Am remarcat şi atunci schimbarea 
modală, spunând că unii lingvişti vorbesc în asemenea cazuri de un i m p e r a t i v 
n a r a t i v  sau d e s c r i p t i v .  Nu-i greu de văzut că prin această substituire 
de moduri povestirea câştigă enorm în vioiciune : diversele acţiuni exprimate prin 
verbele puse la imperativ se petrec oarecum subt ochii noştri, au devenit parcă 
actuale, şi aceasta, nu numai pentrucă verbul stă la prezent, ci şi din cauza impe
rativului însuşi, care, mai mult decât orice alt mod, implică existenţa unui 
partener, întru cât 'porunca’ trebue adresată cuiva de faţă.

Evident că putem numai să ne i m a g i n a  m prezenţa unui partener, ca în 
situaţia descrisă mai sus, şi, deci, ne adresăm nouă înşine vorba, căci în astfel de 
chestii nu contează realitatea materială, ci exclusiv cea psihologică. Şi pentru. 1

1 In măsura în care ea există, \aloarea lor temporală se datoreşte, foarte probabil, 
împrejurării că, obişnuit, d o rea m , m u rea m , sunt imperfecte, şi astfel deprinderea 
noastră cu această funcţiune ‘regulată’, ‘normală’ ne face să simţim idtea de timp şi. 
în formule ca cele de mai sus.
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aceasta există două persoane : una care adresează şi alta căreia i se adresează 
vorba. Avem, prin urmare, dialog, iar dialogul presupune acţiune, adică dramă : 
un fel de luptă sau conflict (în sens foarte larg şi aproximativ), fie şi numai subt 
forma conversaţiei (care însemnează totuşi luptă : întrebări, răspunsuri, replici) 
între doi (sau mai mulţi) parteneri. De aici provine valoarea stilistică a imperati
vului : acest mod dramatizează acţiunea, ne-o înfăţişează ca petrecându-se în 
faţa noastră, nu numai din punctul de vedere al timpului, ci şi din acela al spa
ţiului, făcându-ne oarecum să asistăm la scena respectivă. Ni se pare că vedem 
(în exemplul de mai sus) pe autor îndemnându-şi partenerul (fictiv, se înţelege, 
şi totuşi real psihologiceşte) să trântească batocul de părete, să azvârle trufandalele 
peste acoperişurile caselor, să calce în picioare florile, să izbească de caldarâm 
sticlele de şampanie. Avem impresia că fiecare îndemn este ascultat şi executat 
din ce în ce mai energic : după fiecare acţiune săvârşită, cel care o înfăptuieşte (la 
porunca subiectului vorbitor) capătă oarecum forţe nouă, ca să poată aduce la 
îndeplinire acţiunea următoare cu şi mai multă vigoare decât pe cea precedentă. 
Este un fel de acompaniament între parteneri : unul comandă, celălalt execută 
(şi acel «crescendo », de care pomeneam cu privire la înfăptuitorul acţiunilor, se 
manifestă şi la subiectul vorbitor, ia cel care porunceşte : fiecare îndemn nou 
este făcut cu o energie din ce în ce n ai mare) l. Dacă în locul imperativului am 
pune indicativul, povestirea ar fi şteausa, banală, lipsită de vieaţă, de mişcare. 
Autorul ar raporta pur şi simplu diverse întâmplări, fără nicio însemnătate şi 
tără interes (chiar pentru sine însuşi, căci ar proba că nu participă la ele, că nu 
le v e d  e, nu le are prezente în minte, atunci când le povesteşte).

Este drept că în exemplul nostru se produc mai multe schimbări : se schimbă 
nu numai modul (imperativ pentru indicativ), ci şi timpul (prezent pentru perfect), 
apoi persoana (l-a pentru a Il-a). Toate acestea contribue la dramatizarea acţiunii, 
fiindcă toate o apropie de noi, o concretizează, o materializează oarecum. Dar 
nu-i greu de văzut ca, de fapt, rolul cel mai important îl are schimbarea modului. 
Celelalte două sunt urmarea acesteia : din pricină că imperativul n’are decât o 
persoană (a II-a) şi un singur timp (prezentul), este fatal ca. înlocuirea indicati
vului prin imperativ să aducă după ea schimbarea persoanei şi pe aceea a timpului.

Vorbirea populară şi familiară recurge des la substituirea indicativului prin 
imperativ. Exemple (din Creangă)1 2 : (Galbeni, stupi, oi, cai, boi. . . trebuia, să ducă 
dascălii poclon Catihetului. . . ) ;  s apoi l a s ă - t e  în conta sfinţiei-sale, că te 
scoate poponeţ ca din cutie; [Drag îmi era sat ut nostru. . . Dragi îmi erau tata şi 
mama . . .) Apoi l a s ă - ţ /, băiete, satul, cu to>. farmecul frumuseţilor lui, şi pasă 
de te  d u  în loc străin si aşa depărtat (dacă te lasă pcîrdalnica de inima) ; (.  . . când 
te mieri ce nu-i venea la socoteală,:) i a - ţ i, pop i, dăsagii şi pe ici ti-i drumul; 
(făceau toate chipurile. . . cum să deie vitişoarele mele. . .  pe moşia boierească. . , 
să mi le poată ucide. . .) Şi astăzi î m p u ş c ă  i porcii; mâne vacile şi boii /

1 Să ne închipuim că asistăm la o luptă adevărată, o bătaie între doi inşi, fiecare 
asistat » de un prieten. Ştim ce se petrece în asemenea cazuri: prietenul intervine cu

îndemnuri şi încurajări, pe care le adresează prin verbe puse la imperativ (d ă - i ! , nu  
le  lăsa!, tr â n te ş te - l la  pământ!, etc.). Cam aşa se desfăşură, în mintea noastră, acţiunile 
din citatul reprodus mai sus.

2 O parte din exemple conţin şi un vocativ: este ‘numele’ celui care vorbeşte cu 
sine însuşi. Aceasta măreşte efectul expresiv, căci simţim şi mai clar că subiectul vor
bitor se ‘apostrofează’ singur, ca şi cum ar fi altcineva.
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poimâne căişorii ; în altă z i i e - i oile dinapoi cu grămada şi d a - l e la curte 
(îţi poţi închipui, Măria-Ta, ce urgie grozavă era pe capul meu ! ) 1 ; Ş'apoi ştii 
vorba ceea : « d ă - ţ i, popă, pintenii şi b a t e  iapa cu călcăile » ; (.  . .pârul sf a 
făcut de-o mie de ori mai înalt. . . de-i ajunsese crengile în nouri) Ş yatunci. . , 
s c o h e ş t e - t e , fata babei, în dinţi! Cf. şi Se prâvală copacul peste mine, şi 
r u p e - i  piciorul şi s f a r m â - i  dinţii din gură ! (1907 II, p. 403).

In unele din aceste citate avem înlocuirea pers. III (nu l-a!) prin a Il-a, numai 
aparent însă : povestitorul vorbeşte despre altcineva (-- pers. III), dar ‘apostrofa’ 
(cuvintele adresate subt forma imperativă) nu-i aparţine lui, ci ((eroului», deci tot 
pers. I este, de fapt, înlocuită prin a Il-a.

§ 9. O substituire de mod, strâns legată de cea discutată până acum, este a 
i n d i c a t i v u l u i  p r i n  c o n j u n c ţ i  v. Din punct de vedere strict gra
matical imperativul are o singură persoană (a Il-a). Nevoia de a ‘porunci’ şi unei 
alte persoane se simte totuşi. De aceea, pentru pers. III, limba recurge la con
junctiv, modul cel mai apropiat de imperativ în ce priveşte sensul. Formal avem, 
în asemenea cazuri, un conjunctiv, semantic însă un imperativ, aşa că fenomenul, 
considerat subt raportul stilistic, singurul care ne preocupă pe noi, este foarte 
înrudit cu cel de mai sus. Valoarea de imperativ a unui astfel de conjunctiv rezultă 
şi din câteva detalii pe care le vom vedea imediat. Mai întâiu, exemple. Pentru 
persoana III : Eu l-am sfătuit să fie prudent, ca să nu iasă lucrurile rău ; el nu, să. i 
se recunoască dreptatea numaidecât, căci altfel face scandal. Conjunctivul cu sens 
imperativ este să (;i) se recunoască (dreptatea). Povestitorul redă, subt forma vorbirii 
indirecte, spusele eroului său, care, dacă ar fi reproduse întocmai, ar suna ori să 
mi se recunoască dreptatea (în eventualitatea că se adresează altcuiva, nu celor care 
trebue să săvârşească acţiunea dorită de el) ori să-mi recunoaşteţi dreptatea (în 
cazul când vorbeşte direct cu aceştia). In ipoteza ultimă poate apărea şi impe
rativul propriu zis : recunoaşteţi-mi dreptatea ! Toate trei formulele au însem
nare de imperativ şi, din această cauză, posedă valoare stilistică : înlocuirea 
indicativului prin conjunctivul imperativ dovedeşte o schimbare, de natură 
afectivă, în atitudinea subiectului vorbitor sau a aceluia despre care subiectul 
vorbitor povesteşte ceva 2.

Caracterul imperativ al conjunctivului rezultă, cât se poate de limpede în 
asemenea cazuri, şi din alt fapt. Exemplul dat conţinea un conjunctiv la pers. 
IIL  Foarte des apare însă şi pers. II (totdeauna la singular), aşa dar întocmai ca la 
imperativul propriu zis. De pildă : Când vede că-i primejdie mare, o ia la goană, 
şi sa te ţii, duluţă ! Ultima propoziţie, în care se găseşte conjunctivul, poate fi 
interpretată în două chipuri din punctul de vedere al celui căruia i se adresează

‘ Situaţia se prezintă aici mai complicat, dar cu atât mai elocvent: subiectul vor
bitor (Moş Ion Roată) îşi imaginează scena în care boierul, vecin cu dânsul, poruncea 
argaţilor să-i omoare vitele ori să i le ducă la curte. Din această pricină el însuşi fi
gurează (şi formal şi de fapt) la pers. III în ‘povestirea’ scenei, dar există, în realitate, 
ca pers. I (povesteşte lui Cuza-Vodă ce i s ’a întâmplat lui însuşi).

" Prima formulă, singura care ne interesează direct aici {el n u , să  i se recu n o a scă  
d r e p ta te a ), prezintă un avantaj în plus: autorul se pune în situaţia eroului său, îşi în
suşeşte oarecum punctul lui de vedere, dând impresia că vorbeşte în numele lui şi 
pentru el. Este ceea ce se chiamă ‘vorbire trăită’ (traducerea expresiei nemţeşti erlebte 
Rede’ ), procedeu stilistic des utilizat de romancierii realişti (români şi străini). Cf. 
I n tr , p. 153 urm.
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formula : sau ca povestitorul îşi sfătueşte eroul (direct!) să fugă bine (căci asta 
însemnează să te ţii, duluţâ !) sau îşi închipue că eroul vorbeşte cu sine însuşi, 
se dedublează, adică, la fel ca în cazurile discutate mai înainte ( § 8), unde am avut 
un imperativ adevărat şi ca formă verbală (se îndeamnă singur la fugă sdravănă, 
tocmai pentrucă-şi dă seama de primejdie). Cred că a doua interpretare este cea 
justă., Când a luat naştere această izolare, atât de expresivă chiar astăzi, subiectul 
vorbitor s’a referit la el însuşi. Pe urmă formula a prins, s’a răspândit şi, între - 
buinţându-se în împrejurări felurite, a ajuns să nu mai poată fi simţită exact aşa, 
cum va fi fost ea la origine. Să te ţii, duluţă ! este foarte apropiat de ţine-te, duluţâ ! 
(impera tiv pur), datorită faptului că verbul stă la pers. II, persoană caracteristică 
pentru imperativ, precum şi formei exclamative a propoziţiei, formă de asemenea 
caracteristică pentru acest mod : parcă am avea doi indivizi, dintre care unul 
vorbeşte, iar celălalt ascultă1.

Indicativul poate fi înlocuit şi prin c o n d i ţ i o n a l .  Momentul psihologic 
este asemănător cu acela pe care l-am analizat la substituirea prezentului prin 
imperfect. Când cerem ceva, conştiinţa poziţiei noastre inferioare faţă de cel 
cărnia-i adresăm cererea ne determină să zicem v 9 a ş  r u g a  să mă ajutaţi 
în cutare chestie, să mă împrumutaţi cu hani, etc., în loc de vă rog să. . . Subiectul 
vorbitor parcă ar vrea să spuie : v’aş ruga, dacâ-mi permiteţi (să vă rog). Cu alte 
cuvinte, face acţiunea sa dependentă de voinţa partenerului, ca şi cum, dacă 
acesta n ’ar permite, el n ’ar mai formula cererea. Evident că aici e punctul de 
plecare : o frază întreagă, în care avem o propoziţie principală, cu verbul la con
diţional (v'aş ruga, v9aş întreba, v9aş spune) şi una secundară condiţională {dacă 
binevoiţi a mă asculta). Propoziţia a doua n’are nevoie să fie exprimată. Ea este 
presupusă, căci există în mintea atât a subiectului vorbitor, cât şi a partenerului. 
Existenţa ei este subînţeleasă, şi din cauza propoziţiei principale, al cărei verb, 
având formă de condiţional, implică prezenţa altui verb, tot la condiţional (acesta 
de-ai doilea indică tocmai condiţia de îndeplinit, pentru ca acţiunea primului 
să se poată înfăptui), dar şi datorită tonului: spunând numai v’aş ruga (aş dori 
să vă. întreb), nu facem pauză ca după punct sau punct şi virgulă, fiindcă n’am 
terminat cele ce avem de spus, ci ne oprim ca după o virgulă (ridicăm şi tonul, 
cum se zice), tocmai pentrucă mai urmează ceva, indiferent dacă lingvistic for
mulăm sau nu urmarea.

Aşa a fost, foarte probabil, la început, dar apoi condiţionalul a început a fi 
simţit ca expresie (obligatoare, negreşit) a ‘politeţei’ (politeţă impusă de situaţia 
inferioară a subiectului vorbitor, situaţie care continuă şi va continua să existe 
mereu). Dovadă avem faptul că, deşi prezentăm rugămintea condiţionat (adică 
la modul condiţional), nu mai aşteptăm să ne «permită» interlocutorul, ci formu
lăm numaidecât cererea. Spunem v9aş ruga şi imediat, fără a lăsa pe partener să 
ia poziţie, arătăm ce vrem. Aşa dar, numai formal este vorba de condiţional,

1 Să se compare şi v o c a t i v u l  d u lu ţă . Cel puţin face impresia unui vocativ, 
căci pare a fi, la origine, nume propriu de persoană. S ’ar putea însă, tot atât de bine, 
ca acest cuvânt să fie o creaţie de moment a fantaziei primului subiect vorbitor, care 
a întrebuinţat formula noastră, şi adică un cuvânt imitativ sau expresiv (menit, cu cei 
doi u şi cu /, să arate mişcarea omului care fuge). Oricum ar fi, el este simţit ca un 
nume, aşa că avem dreptul (subiectiv !) să spunem că stă la vocativ. Verbul din această 
construcţie poate fi, chiar mai des, şi să  te d u c i (la Creangă numai aşa o întâlnim). 
Vezi mai departe, capitolul despre diminutive, § 7.

i i
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în realitate noi prezentăm lucrurile ca şi cum am întrebuinţa indicativul (iar in 
descrierea ulterioară a nevoii care ne împinge să solicităm ajutorul cuiva, ne 
folosim, într’adevăr, d e  indicativ). Şi totuşi, atâta e de ajuns, pentru ca c o n s t r u c ţ i a  

să aibă valoare expresivă, să arate starea noastră sufletească, stăpânită de jena, 
temere, etc. Iarăşi întocmai ca la imperfectul care se substitue prezentului. Şi 
acolo ziceam voiam să vă cer ceva (parcă n’am mai cere în momentul când vorbim), 
dar imediat continuam vorba, arătând ce anume v o i m  (la prezent!) să cerem. 
Prin urmare, şi acolo satisfacerea oarecum pur formală a unei obligaţii de p o l i t e ţ ă , ,  

dar suficientă, pentru a trăda emoţia, cel puţin aparentă, a subiectului vorbitor.
Asemănarea dintre fenomenul stilistic descris aici şi cel privitor la înlocuirea 

prezentului prin imperfect se explică, foarte probabil, aşa cum am arătat: mo
mentul psihologic este identic în ambele cazuri. Putem invoca însă şi un fapt 
gramatical. Imperfectul are deseori valoare de condiţional : veneam şi eu, dacă 
ştiam că vine prietenul nostru N. ( =  aş f i  venit şi eu, dacă aş f i  ştiut. . .). Este 
drept că aceasta se întâmplă numai cu condiţionalul trecut, nu şi cu cel prezent,, 
de care ne ocupăm aici, dar deosebirea de timp nu pare esenţială. Pretutindeni 
(sau aproape pretutindeni) în cazurile de substituire a unei forme verbale prin 
alta avem a face cu atitudini subiective ale vorbitorului, aşa dar cu m o d u  r i„ 
indiferent dacă formal ele sunt exprimate prin moduri propriu zise sau prin 
timpuri. Din punct de vedere psihologic, atât condiţionalul (prezent), cât şi 
imperfectul, care înlocuesc amândouă indicativul prezent, sunt moduri, şi anume 
acelaşi mod (condiţionalul sau optativul), fiindcă şi starea sufletească, izvor al 
ambelor substituiri, este identică sau foarte asemănătoare 1.

§ io. Limba noastră posedă un număr de forme verbale care lipsesc, o- 
bişnuit, în paradigmele gramaticilor, iar când sunt înregistrate, provoacă discuţii 
în ce priveşte calificarea : sunt ele moduri sau timpuri ? Neînţelegerea este cauzată 
de caracterul lor ambiguu. Formal par a fi timpuri, semantic ele sunt moduri., 
In general, le putem înlocui prin timpuri propriu zise, ceea ce se întâmplă cu atât 
mai uşor, cu cât răspândirea lor este restrânsă (unele se găsesc numai regional).. 
Aceasta ar dovedi că trebue să le socotim timpuri. Dar se deosebesc de formele 
verbale care le pot înlocui, printr’o nuanţă subiectivă, de unde urmează că func
ţiunea lor este modală, nu temporală. Limba scrisă (mai exact, poate, limba 
cultă, fie scrisă, fie vorbită) nu le prea utilizează, aşa că ea este lipsită sau, în orice 
caz, nu dispune în aceeaşi măsură ca cea populară şi familiară de acest mijloc 
menit să varieze nuanţele semantice ale formelor verbale.

Urmează, deci, să le discutăm tot aici, unde ne-am ocupat de schimbările 
modale. Unele figurează în gramatică la rubrica timpurilor şi sunt considerate,, 
obişnuit, astfel chiar de către lingvişti, nu numai în virtutea tradiţiei, ci şi din 
cauză că exprimă, într’adevăr, un raport de timp (care nu-i însă singurul raport 
exprimat de ele). In această grupă intră, de pildă, viitorul II. Altele sunt adesea 
absente în tablourile de forme pe care ie dau gramaticile, fiindcă limba 
cultă (cu deosebire cea scrisă) nu le cunoaşte sau le utilizează relativ rar (de

1 O schimbare de mod, având origine literară (la C a r a g i a 1 e, Ţ a l) , este in
finitivul în loc de conjunctiv: a se r e v e d e a /, a se s l ă b i ! Mai ales formula a doua s ’a 
popularizat, fiind întrebuinţată nu numai glumeţ (ca între prieteni), ci şi ameninţător. 
Este foarte proprie pentru stilul polemic. De aceea o găsim adesea în polemici, chiar 
ştiinţifice, şi nu totdeauna cu numele creatorului ei, amănunt care probează că-i simţită 
ca un bun lingvistic comun, cum şi este de fapt. Aceasta-i măreşte expresivitatea.
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preferinţă atunci când evenimentele şi personajele unui roman, ale urnei nuvele, 
etc. aparţin mediului rural ori periferic). Căci au caracter mai mult sau mai puţul 
dialectal, întru cât apar numai în unele regiuni dacoromâneşti (iar dacă aparţin 
întregului teritoriu, nu se bucură de o circulaţie prea mare). Spre deosebire de 
viitorul II, ele sunt oarecum moduri propriu zise. Este drept că unele pot fi 
înlocuite prin diverse timpuri cunoscute din vorbirea obiectivă, dar echivalenţa 
se mărgineşte la sensul strict intelectual : când simţim nevoia să luam atitudine 
subiectivă faţă de acţiunea exprimată de verb, să-i dăm, deci, o nuanţă afectivă, 
timpurile curente fac loc acestor forme modale, tocmai pentrucă numai ele au 
sau pot avea valoare stilistică.

Absolut toate, fără nicio deosebire, sunt compuse. Un element al compunerii 
îl constitue pretutindeni participiul (trecut, la viitorul II, prezent, Ja celelalte).. 
Auxiliarul deasemenea este acelaşi : a f i , însoţit la unele de a voi, la altele de aş 
al condiţionalului (care, foarte probabil, reprezintă un aspect profund modificat 
al lui a voi). Formele în compoziţia cărora intră participiul prezent au, am spus 
deja, o răspândire mai mult sau mai puţin regională. Le găsim însă şi în limba 
veche. Valoarea stilistică provine, cred, măcar în parte, dela caracterul lor dialectal 
şi arhaic, prin opoziţie cu echivalentele lor ‘gramaticale’, pe care le întrebuinţează 
toată lumea. Am văzut mereu până acum că aşa zisele abateri dela normele vorbirii 
obiective exprimă, de regulă, dacă nu chiar totdeauna, o nuanţă stilistică. Aceasta, 
în comparaţie şi prin contrast cu limba comună a oamenilor culţi, care, obişnuit, 
nu cunoaşte formele verbale aici în discuţie. Dar ele au valoare afectivă chiar în 
dialectul unde există, alături de celelalte, ca forme normale, curente. Aceasta ar 
proba că nuanţa stilistică izvorăşte şi din ele înseşi, din natura sau structura lor 
intimă, nu numai din caracterul lor regional ori arhaic, adică ‘anomal’ . Trebue 
precizat totuşi că în limba veche valoarea lor stilistică pare a fi absentă, ceea ce, * 
în cazul când faptul este absolut exact1, ar dovedi că această valoare s’a ivit mai 
târziu, graţie, deci, nu structurii lor, ci împrejurării că, existând pentru acelaşi 
raport două forme verbale, limba le-a dat, prin indivizii vorbitori, întrebuinţări 
diferite din punct de vedere stilistic. Dar ne putem întreba de ce tocmai ele, şi 
nu echivalentele lor, au căpătat nuanţă stilistică ? Revenim, prin urmare, la cauza 
mai profundă, care stă în legătură cu natura formaţiei însăşi. Căci, dacă aceste 
aspecte flexionare ale verbului n’ar fi avut din capul locului, cel puţin în germene, 
un colorit afectiv, ele ar fi dispărut din limbă, fiindcă ar fi fost de prisos (ar fi 
rămas numai sinonimele lor, pur intelectuale, care aveau avantajul de a fi general 
răspândite).

Chestia se prezintă, aşa dar, destul de complicat, între altele, pentrucă urmă
rirea în trecut a faptelor stilistice nu se poate face decât cu ajutorul unui mare- 
număr de texte, care să aibă oarecare continuitate între ele. De altmintrelea 
interesează prea puţin, dacă un fenomen de acest fel datează dintr’o epocă ante
rioară, şi de când anume. Stilistica este o disciplină lingvistică statică sau descrip
tivă : studiază fapte de limbă a c t u a l e .

§1 1 .  V i i t o r u l  II are sens temporal numai în legătură cu viitorul I. De 
ex. : Când vei veni la mine, eu voiu f i  plecat. întrebuinţat singur, el exprimă un

1 Deoarece preocupările stilistice datează de puţină vreme, este natural ca ele 
să nu se fi întins asupra fazelor vechi ale diverselor limbi (mai ales la noi, unde nici 
stările actuale n’au fost cercetate subt acest aspect).

11»
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raport modal : se va f i  întors {oare) din călătorie ? ; ce va f i  spus mama. {când a văzut 
că nu dau niciun semn de viaţa) ? ; nu ştiu dacă va f i  făcut ce l-am rugat, etc. In toate 
aceste exemple viitorul II joacă rolul unei forme verbale absolute, căci nu arată 
un raport de antecendenţă faţă de viitorul I. Sensul lui este asemănător cu al 
conjunctivului, întru cât şi el exprimă îndoiala, nesiguranţa, etc. Aşa se face că 
poate fi înlocuit adesea prin conjunctivul perfect (să se f i  întors di?i călătorie ? —  
continuarea logică ar fi nu cred ; nu ştiu să f i  făcut ce l-am rugat) 1. Dar nu tot
deauna (cf. exemplul al doilea : ce va f i  spus mama. . .). Afară de asta, chiar când 
îl înlocuim, simţim uşor, cum dovedesc exemplele precedente puse în paranteză, 
că nu-i vorba de o adevărată identitate între aceste două forme verbale. însuşi 
sensul propriu zis, pur intelectual, diferă. Cu atât mai mult lipseşte echivalenţa 
stilistică. De aceea limba vorbită nu utilizează, cred, niciodată conjunctivul 
în locul viitorului II, care, tocmai din cauza nuanţei lui stilistice, asemănătoare, 
in unele privinţe, cu a viitorului I (varianta oiu pleca), apare în vorbirea populară 
şi familiară totdeauna cu forma «scurtată» a primului auxiliar {oiu f i  plecat, ăi f i  
plecat, etc.) 1 2. Expresivitatea lui creşte, în chipul arătat aici, şi graţie faptului că 
propoziţia este deseori interogativă sau introdusă prin dacă (cf. exemplele date).

Construcţiile verbale la alcătuirea cărora contribue participiul prezent sunt 
numeroase. In toate auxiliarul este a fi. Avem mai întâiu (le iau în ordinea consa
crată) i m p e r f e c t u l :  eram zicând. Valoarea semantică a acestei forme este 
identică cu a lui ziceam, dar numai din punct de vedere intelectual. Căci imperfectul 
propriu zis prezintă acţiunea drept sigură, pe când eram zicând arată nesiguranţă 
din partea subiectului vorbitor. Aşa dar, avem a face cu o nuanţă modală, nu cu 
una temporală, ca la imperfectul obişnuit. Eram zicând se aude prin Muntenia 
(poate şi aiurea) şi se întrebuinţează în vorbirea indirectă : când reproducem 
spusele altuia, pe care însă nu le-am auzit dela el însuşi, ci dela un terţiu, şi le 
comunicăm partenerului nostru, recurgem la această formă verbală, care, întru cât 
exprimă clar îndoiala, pare că ne pune la adăpost de orice răspundere (în 
ipoteza că cele comunicate de noi n ’ar corespunde adevărului). Sintactic vorbind, 
ea este echivalentă cu pop larul şi familiarul cică. . . : era zicând că nu-ţi vezi de 
treburile tale, că te amesteci unde nu-ţi fierbe oala, etc. (‘acela ale cărui vorbe le 
redau, aşa cum mi-au fost transmise de altcineva, cică spunea că nu-ţi vezi de 
treburile tale. . . ’). Circulă obişnuit la pers. III, mai rar la a ll-a , fiindcă apare 
în vorbirea indirectă (subiectul vorbitor se referă, prin urmare, la altcineva decât 
la sine însuşi).

Participiul prezent se combină şi cu c o n j u n c t  i v u 1 p r e z e n t  al auxi
liarului a f i  (subt aspectul invariabil al acestuia) : să f i  dormind {eu), să f i  dormind 
{tu), etc. Arata nesiguranţă, întocmai ca formele obişnuite de conjunctiv, totuşi, 
spre deosebire de acestea, care se întrebuinţează şi singure, dar, mai ales, împreună 
cu alte verbe, pare a avea o valoare de sine stătătoare. De ex. : să f i  dormind {el) 
la ora asta ?; să f i  minţind {el, ei) în aşa hal ?; să f i  ignorând {tu) un fapt. ca acesta, 
cunoscut de toată lumea ?, etc. Deosebirea nu se reduce însă la atâta. Intre să doarmă

1 Această frază sună mai bine nu ştiu  d a c ă  a f ă c u t . . .  probabil din cauză că să  
f i  ş t iu t  este echivoc (poate fi înţeles şi ca pers. I).

2 D e  pildă: ce-o iu  f i  sp u s , n u -m i a d u c  a m in te ; s yo f i  (s’a f i )  a p u c a t de lu c r u  le n e ş u l  
ă la  {cela ) ?; n a i  f i  c r e z u t  că  am  m u rit (== n u  cu m v a  a i  c r e z u t . . .); om  f i  d o r m it s i n o i  
m a i mult ca  d e  o b ice i ( — p r o b a b il, p o a te , etc. că. am  d o r m i t . . .  )\ s 'o r  j i  îm p ă c a t X .  
s i  Y . ?
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( el) la ora asta şi sâ f i  dormind (el) la ora asta constatăm o diferenţă importantă 
de natură stilistică. Prima construcţie, dacă am vrea s’o completăm, ar suna aşa : 
nu-mi vine a crede sâ doarmă (sau, ceea ce-i acelaşi lucru, să doarmă la ora asta ? 
nu-mi vine a crede: propoziţia a doua reprezintă oarecum răspunsul la cea prece
dentă), pe când construcţia cealaltă s’ar întregi astfel : este posibil (se poate) sâ fi 
dormind la ora aceasta (sau : să f i  dormind la ora aceasta ? posibil, se poate). îndoială, 
nesiguranţă, etc. există în ambele cazuri, dar odată subiectul vorbitor se îndoieşte 
mai puţin, înclină a răspunde negativ la întrebarea din propoziţia cu conjunctivul, 
a doua oară el este absolut nesigur şi de aceea dă un răspuns evaziv. Potrivit: 
acestei deosebiri, să doarmă şi să f i  dormind nu apar unul în locul celuilalt, 
ci fiecare se întrebuinţează cu rostul lui, potrivit stării sufleteşti care trebue 
exprimată.

Cu viitorul I al auxiliarului a f i  urmat de participiul prezent al unui verb se 
formează un mod pe care gramaticii de pe vremuri îl numeau p r e z u m t i v  
sau p o t e n ţ i a l .  De pildă : ce mă va mai f i  ocărind N. ! (de obicei cu aspectele 
populare şi familiare ale lui a vo i: ce m'o mai f i  ocărind. . ., ce rria mai f i  ocărind. . . ) ;  
cum ii va (i-o, i-a )fi mergând prietenului nostru ?; va f i  locuind împreună cu părinţii? 
(sau şi neinterogativ : va f i  locuind împreună cu părinţii, adică ‘presupun că Io- 
c u e ş te . . . ’ sau ‘probabil, poate, etc. locueşte. . . ’). Corespunde viitorului II, 
când acesta este întrebuinţat absolut, atât ca formaţie (va f i  la amândouă), cât şi 
ca sens, căci ambele arată îndoială, nesiguranţă, probabilitate, posibilitate. Singura 
deosebire e de natură strict temporală (datorită faptului că odată avem participiul 
prezent, a doua oară pe cel trecut). Din punctul de vedere al limbii obiective, 
echivalentul lui va f i  ocărind este prezentul indicativului : ocârâşte. O echivalenţă 
numai temporală (acţiunea se petrece în momentul vorbirii). Cât despre raportul 
modal, aceste forme verbale diferă profund una de alta. Să se compare : ce mă 
mai ocârâşte ! (‘ştiu sigur că mă ocărăşte’) şi ce mă va mai f i  ocărind! (‘probabil, 
poate, presupun, că mă ocărăşte’). Pentru ca indicativul prezent să semene cu 
f  ^rma aici în discuţie, are nevoie de un adaos, de pildă : cred că mă ocărăşte sau 
probabil, bănuesc, etc. că mă ocărăşte1. Adaosul ţine, numai aproximativ însă, 
locul nuanţei subiective, pe care va f i  ocărind o exprimă prin el însuşi, fără inter
venţia unui cuvânt special cu înţeles dubitativ.

Şi c o n d i ţ i o n a l u l  p r e z e n t  al auxiliarului a f i  se combină cu 
participiul prezent, spre a da naştere unei forme verbale cu nuanţă stilistică. 
Exemple : (se spune că) N. şi-ar f i  înşelând prietenul în afacerile lor comune; (se 
zice că) X . şi-ar f i  denunţând tovarăşii de luptă, etc. Ca formaţie, corespunde 
condiţionalului perfect, aşa cum va f i  plecând corespunde lui va f i  plecat. Dar 
chiar semantic putem constata o apropiere. Se ştie că condiţionalul trecut se între
buinţează şi singur, nu numai în legătură cu alt condiţional. In propoziţii inde
pendente el serveşte la redarea indirectă a spuselor altuia (pe care subiectul 
vorbitor le-a aflat printr’un intermediar): ( am auzit că) N . m? ar f i  criticat (am 
auzit dela altcineva, de aceea nu sunt sigur, nu garantez că-i aşa). La fel construcţia 
ar f i  criticând, numai că raportează acţiunea la momentul vorbirii (mi se atrage 
atenţia că) N . m'ar f i  criticând. Dacă neglijăm această nuanţă de responsabilitate

1 In graiurile munteneşti există alt echivalent, mai apropiat: treb u e c ă  m ă  o că ră şte  
(dialectul moldovenesc ar reda această construcţie, pe care limba literară r/a adoptat-o 
încă, prin trebue să. m ă  f i  o că rin d ).
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(grija subiectului vorbitor de a preciza că deţine informaţia dela altcineva), forma 
aici în discuţie se poate înlocui şi prin prezentul indicativului : N. mă critică (fie 
şi cu adaosul mi se spune că. . .). Echivalenţa este numai temporală, nu şi modală : 
indicativul arată siguranţă (atât din partea subiectului vorbitor, care-şi însuşeşte 
oarecum informaţia, svonul, etc. venite dela altcineva, fiindcă îl crede, cât şi din 
partea celui care i le comunică), pe când nd ar f i  criticând exprimă îndoială. Ca 
valoare stilistică, această formă verbală, pe care gramaticile de odinioară o numeau 
m o d u l  o b l i c ,  seamănă foarte bine cu era +  participiul prezent, discutat 
mai sus (deşi, morfologic vorbind, asemănarea dintre ele nu-i prea mare, întru cât 
elementul lor comun este participiul prezent, care, prin el însuşi, nu pare a con
tribui cu ceva la crearea valorii stilistice.)

In sfârşit, o ultimă construcţie cu auxiliarul a f i  şi participiul prezent este a f i  
ştiind, a f î  mergând, etc., adică, formal, specie de i n f i n i t i v .  Aşa se explică 
de ce apare totdeauna împreună cu alt verb : N. pare a se f i  purtând frumos; sameni 
a f i  ştiind de unde să iei lucrul şi unde să-l pui (Creangă). Sinonimul strict obiectiv 
al acestui infinitiv este indicativul prezent : N. pare că se poartă bii e, etc. Numai 
că acestuia îi lipseşte nuanţa stilistică (de îndoială, de nesiguranţă, etc., care vine, 
poate, în parte, şi dela parey sameni, etc., dar, în cea mai mare măsură, dacă nu 
în total, ea izvorăşte din construcţia participială). Alt echivalent este infinitivul 
prezent, cu care seamănă chiar mult mai bine : N. pare a se purta frumos; sameni 
a şti de unde. . ., etc. Cu toate acestea, şi aici avem o echivalenţă pur gramaticală, 
nu şi stilistică. Dacă pare a se purta face totuşi impresia că exprimă o nuanţă 
înrudită cu îndoiala (anume probabilitatea sau posibilitatea), asta se datoreşte, 
cred, lui pare 3.

După cum vedem, numărul formelor verbale având valoare stilistică, adică 
subiectivă (de mod în sensul etimologic al termenului), este cu mult mai mare 
decât rezultă din gramaticile normative curente 1 2. Toate cele discutate aici există 
în limba vorbită şi familiară, nu numai dintr’o regiune a teritoriului dacoromânesc, 
ci de pretutindeni (cu excepţia lui eram zicând, care aparţine exclusiv graiurilor 
munteneşti). Constatăm, deci, încă odată, că limba r e a l ă  este mai bogată decât 
aceea pe care o recomandă şi o adoptă minţile riguroase şi pedante ale grama
ticilor, Forţa expresivă le vine dela calitatea de formaţii modale puse faţă în faţă 
şi totodată în opoziţie cu echivalentele lor obiective sau intelectuale, care se bucură 
de o răspândire generală, nu numai geografic şi cantitativ, ci şi în sensul că obişnuit 
subiectele vorbitoare de ele se folosesc (ceea ce explică lipsa oricărei nuanţe 
stilistice). Ca totdeauna, ele constitue o particularitate a limbii vorbite, chiar daca 
se întâlnesc şi la scriitori (mai ales la cei realişti) într’o oarecare măsură. Se poate 
spune că, la fel cu alte elemente lingvistice având valoare stilistică, apariţia lor 
în opere literare este direct proporţională cu frecvenţa lor în vorbirea familiară 
şi populară : cu cât sunt mai răspândite în aceasta din urmă, cu atât ne întâmpină

1 Raportul dintre pare a se fi  purtând şi pare a se purta este acelaşi ca între va 
f i  spunând şi va spune, dar numai din punct de vedere morfologic, fiindcă, în ce priveşte 
sensul, formele de viitor diferă între ele altfel decât cele de infinitiv.

2 S ’ar putea adăuga şi am fost part. prez., despre existenţa actuală a căruia 
nu pot afirma nimic precis. Eu îl simt ca fiind perfect conform cu sistemul flexiunii 
verbale româneşti. Valoarea lui obiectivă este aceeaşi ca a imperfectului: a fost mergând 
pe jos —  4mergea pe jos’ sau ‘era mergând pe jos’, dar nuanţa stilistică diferă şi de 
a unuia şi de a celuilalt dintre aceste două ’ imperfecte’ .
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mai des la scriitori. Se pare că cel mai puţin utilizat de către aceştia este eram 
zicând, despre care am spus că există numai în dialectul muntenesc.

§ 12. Pentru a termina discuţia despre flexiunea verbală, voiu mai releva 
câteva fapte, puţine (şi puţin însemnate) de altmintrelea. Verbele conjug. I şi IV, 
care primesc la prezent (indicativ şi conjunctiv, pers. I, II, III, şi V I; imperativ, 
pers.. II), sufixele -ez, resp. -esc, nu apar în toate graiurile dacoromâneşti subt 
acest aspect. Aproximativ vorbind, se poate afirma că variantele cu sufix, consi
derate drept comun româneşti, adică literare, caracterizează limba Vechiului 
Regat, cele fără sufix constitue o particularitate a limbii din ţinuturile de peste 
munţi U Ultimele pot avea, datorită caracterului lor regional, valoare stilistică, 
bine înţeles numai în vorbirea acelor Români cari se folosesc regulat de formele 
sufixate, precum şi în limba literară, unde norma este întrebuinţarea variantelor 
cu sufix. Nuanţa stilistică în discuţie este ironia. De aceea, când povestitorul sau 
scriitorul, vrând să facă portretul sufletesc al unui erou din regiunile de dincolo 
de munţi, înţelege să-l caracterizeze şi lingvistic, îi pune în gură, printre altele, şi 
verbe de conjug. I fără -ez 2 la prezent. Şi alte particularităţi dialectale din flexiunea 
verbului exploatează, în acelaşi scop, nu numai scriitorii, ci şi subiectele vorbitoare 
obişnuite. De ex. mere, merem, etc. (pentru merge, mergem, etc.), mancă (pers. III 
sing. şi plur.), mâne, mânci, etc. Astfel unui fost director general la C. F. R., 
Ardelean de origine, i se atribue următorul « aforism », care a prins şi continuă 
să circule printre ceferişti, graţie aspectului morfologic al verbelor : Cine nu 
l n c r ă nu m â n c  ă. Iată şi un exemplu similar din limba literară : —  Mânca-o-ar 
neniu ! —  S'o m ân  c e (VR, Febr. 1935, p. 23). Şi aici avem ironie, deşi îndrep
tată contra unui Neardelean, o ironie bonomă, intenţia autorului fiind de a reda 
buna dispoziţie a eroului său (provocată de mâncare şi băutură îmbelşugată, de 
tovărăşia plăcută a prietenilor, etc.). Aceste efecte n’ar fi fost obţinute, cel puţin 
nu în aşa grad, dacă s’ar fi întrebuinţat forma comun românească s’o mănânce. 
Valoarea expresivă a lui s'o mânce creşte, cred, şi din cauza unui element ‘ritmic’ : 
această formă corespunde, în ce priveşte înfăţişarea pur exterioară, lui mânca din 
prima propoziţie, care are două silabe (mănânce nu s’ar fi potrivit, fiindcă este 
trisiîabic).

B'ar putea, de sigur, înregistra şi alte fenomene stilistice din domeniul flexiunii 
verbale, dacă am dispune de un material mai bogat şi mai sistematizat decât acela 
pe care l-am adunat eu cam la întâmplare. De pildă î n t r e b u i n ţ a r e a  
u n u i  v e r b  r e f l e x i v  l a  f o r m a  a c t i v ă .  Se ştie că, afară de rare 
excepţii, limba noastră nu poseda verbe reflexive (sau pronominale) propriu zise. 
Un verb activ poate primi pronumele reflexiv, căpătând astfel aspect pronominal, 
fără ca prin aceasta să-şi piardă caracterul său originar, de verb activ (se schimbă 
numai obiectul d irect: acţiunea trece asupra subiectului însuşi, asupra celui care 
o săvârşeşte, nu asupra unei fiinţe sau a unui lucru din afară) : duc —  mă duc, 
fac —  mă fac, port —  mă port, etc. Vorbirea obiectivă se conformează uzului 
consacrat, pe când cea subiectivă trece sau poate trece peste normele tradiţionale,

1 67

-* 1 Poate am fi mai aproape de adevăr, dacă am spune că formele sufixate sunt mult 
mai dese în Vechiul Regat decât în Ardeal şi în celelalte regiuni transcarpatice. V. 
I h d e t. P h ilip p i.d e  II, p. 66 şi 120 urm.

1 Numai lipsa acestui sufix poate fi exploatată stilistic. Cum se face că prezenţa 
sauVibsenţa lui -esc nu impresionează sau impresionează mai puţin ? Nu găsesc un 
răspuns la această întrebare.
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aşa cum am constatat mereu până acum. Astfel în loc de mişcă-te de - aici ! (for
mulă expresivă prin ea însăşi, în comparaţie cu sinonimele cam abstracte, adică 
banale, du-te de-aici /, pleacă de-aici!), se spune mişcă de-aici ! Prin lăsarea h  o 
parte a pronumelui, verbul a căpătat aspect activ, dar nu transitiv, cum ar fi logic,, 
cel puţin în teorie, ci intransitiv. Aceasta, din punctul de vedere al gramaticii 
normative. Subt raportul stilistic ne dăm uşor seama că formula fără pronume este 
mai expresivă decât cealaltă. Poate şi din pricina scurtimii, ceea ce la o construcţie 
imperativă pare firesc (o poruncă impresionează cu atât mai puternic, cu cât e 
mai laconică). Dar izvorul expresivităţii trebue căutat aiurea, şi anume în schim
barea atitudinii subiectului vorbitor faţă de acţiune, în chipul cum acesta îşi 
imaginează săvârşirea ei. Lipsa pronumelui te în mişcă de-aici! dă verbului un 
sens vag, nelămurit, şi de aceea putem îngloba în sfera acţiunii lui o serie întreagă 
de obiecte. Mişcă-te ! însemnează ‘pleacă (tu singur!)’, adesea chiar numai ‘dă-te 
la o parte’, mişcă ! pare a însemna ‘pleacă tu, împreună cu tot ce ai la tine, cu tot 
ce-ţi aparţine’ . Subiectul vorbitor este atât de nemulţumit de partener, încât nu 
vrea să-l mai « vadă în och i», şi nu numai pe el însuşi, ci şi orice lucru care se 
leagă de fiinţa lui, care poate aminti de dânsul. Iată un exemplu literar (unde 
situaţia se prezintă însă altfel decât mi-am imaginat-o eu mai sus) : Mihai, aşezai 
pe marginea patului, nu se încumeta să m i s t e .  Presimţea, înainte de a înţelege 
deplin, că trăieşte un ceas rar. . . (Luc, p. 191). Cf. şi Dia nu m i ş c  a s e  de 
acasă (Răd, I, p. 170)1.

Şi la alte verbe constatăm fenomenul acesta. In loc de m* am chinuit [trudit) 
o lună de zile cu măseaua asta, se spune a m c h i n u i t  [a m t r  u d  i t) o lună 
de zile. . . Situaţia pare oarecum alta decât aceea dela mişca. M yam chinuit poate 
însemna, o clipă, că subiectul vorbitor a contribuit el însuşi, într’o măsură oarecare, 
la suferinţa de care pomeneşte [eu rrCam chinuit pe mine singur). Şi atunci, pentru 
înlăturarea echivocului, oricât ar fi el de trecător, se recurge la forma activă.. 
Ya fi intervenit şi influenţa construcţiilor sinonime, de ex. am suferit, am pătimity 
etc., care sunt (totdeauna!) active1 2. Oricum se vor fi petrecut lucrurile, am 
chinuit este expresiv, pe când rrCam chinuit nu (sau, cel puţin, formula fără pronume 
e mai expresivă decât cea pronominală). Probabil şi din pricină că obişnuit se 
întrebuinţează verbul cu aspectul lui reflexiv, aşa că aspectul nereflexiv apare 
ca ‘neregulat’ . Deosebirea dintre am chinuit şi mişcă de-aici ! merge şi mai departe. 
Primul verb (şi sinonimul sau sinonimele lui) se întrebuinţează, dacă nu mă 
înşel, exclusiv la perfect, pe când celălalt, la toate timpurile. Această situaţie se 
datoreşte, poate, şi înţelesului, care diferă mult dela unul la altul. Ar mai trebui 
invocat de asemenea caracterul de verb imperfectiv al unuia şi de verb perfectiv 
al celuilalt. Indiferent de explicaţie, fapt este că chinuiu [trudesc) cu măseaua (la 
prezent!) nu se zice (nici nu pare că s’ar putea zice).

Cu verbe de felul celor amintite nu trebuesc puse alături gândesc, închipuia, 
nasc, etc. (în loc de mă gândesc, îmi închipuiu, mă nasc, etc.). La acestea avem a

1 In anumite medii, de pildă la armată, acest verb se întrebuinţează obişnuit iară 
pronume: nu mişca !; nimeni nu mişcă {în front) ! , etc. Tot aşa fotografii îşi invită clienţii 
care pozează’ : nu mişcaţi, vă rog! înţelesul este întru câtva diferit la exemplele acestea 
faţă de mişcă de-aici!

2 O astfel de influenţă putem admite, cel puţin în principiu, şi pentru mişcă de-aici ! 
(cf. pleacă de-aici!). Nu însă şi pentru nu mişca!, unde verbul are un înţeles destul 
de deosebit. Chinui apare fără pronume şi în limba veche (vezi Dicţ. Acad., s. v.).
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face, în limba cultă, cu influenţe străine (voite sau inconştiente). Sinonimele 
lor franţuzeşti sunt nepronominale (penser, imaginer x, naître, etc.). De pildă : 
eroul romanului g â n  d e ş t e la cele întâmplate ieri; adevăratid filosof este acela 
care poate î n c h i p u i  un sistem original de explicare a lumii\ după aceste des- 
voltări, n a ş t e  întrebarea. Că e vorba de calcuri lingvistice, se vede şi din lipsa 
oricărei nuanţe stilistice la aceste construcţii (afară de faptul că le simţim, într’o 
anumită măsură, ca neromâneşti) 1 2. Trebuesc exceptate pop. gândesc (sinonim cu 
cred, care-1 va fi şi influenţat), atât de frecvent la Creangă în construcţii de felul 
lui g â n d e s c  că rCa mai f i  el pe voia Spânului (cf. şi Caragiale : Tot g â n- 
d e am  la început, că de ! e tânăr), etc. şi arhaicul n a s c  şi în Moldova oameni 
al lui Miron Costin, pe care îl imită adesea, parafrazându-1, scriitorii actuali.

Şi fenomenul opus se întâlneşte. Verbe obişnuit nepronominale apar cu pro
nume : Ce te râzi?; Cum se mai miorlăe ! Nuanţa stilistică, şi anume nemulţu
mirea, cu toate aspectele ei, este clară, tot aşa deosebirea faţă de Ce râzi?; Cum 
mai miorlăe !, care, în ciuda intonaţiei şi sensului oarecum peiorativ al verbelor 
(mai ales la construcţia a doua), n’au aceeaşi forţă expresivă. Apariţia pronumelui 
se datoreşte influenţei lui a se hlizi, a se strâmba ş. a., cu care putem spune că s’au 
contaminat s e m a n t i c  a râde şi a miorlăi. Aşa se explică marea expresivitate 
a formelor pronominale dela acestea din urmă. Cât despre Ce te crezi !, foarte 
frecvent în vorbirea familiară din unele regiuni, cu nuanţă glumeaţă {Ce t e 
c r e z i , sântem doar la putere; Ce t e c r e z i , facem lux), existenţa lui este, 
de sigur, tot produsul contaminaţiei cu un verb sinonim {a se gândi, apoi a se 
închipui, variantă destul de răspândită a lui a-şi închipui). Altădată apariţia pro
numelui reflexiv este voită: povestitorul scontează efecte stilistice. De pildă: Mai 
departe, amicul Fantoma se  c u g e  t ăf precum urmează (Azi, 29 Oct. 1939, p. 8).

Ar mai fi de amintit întrebuinţarea transitivă a verbelor intransitive şi invers, 
apoi dublarea obiectului direct la cele transitive şi alte fapte, pentru care nu dispun 
de informaţie suficientă. Cf. numai familiarul te fac un tabinet (sau. . .  o tablă,
. . . o partidă, de şah) 3, cu nuanţă glumeaţă, în loc de facem. . . sau fac cu D-ta . . . 

Pronumele va fi venit dela te bat o tablă, dacă acesta nu-i cumva mai recent, 
sau dela te joc o tablă, creat după joc o tablă (transitiv!). De altfel şi a face este 
tot transitiv.

1 Acesta apare şi cu pronumele reflexiv, fără a avea însă acelaşi înţeles.
2 Poate a intervenit, la unele din ele, şi influenţa vreunui verb sinonim din limba 

noastră. Aşa ar fi cazul cu g â n d e sc , care se va fi lăsat atras de (sau şi de) cuget.
3 Aceasta ne întâmpină, de e\\, în 1907 II, p. 148.
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§ i. Deoarece această parte de vorbire seamănă, în multe privinţe, cu adjectivul, 
ne aşteptăm să constatăm, în legătură cu ea, unele fenomene stilistice pe care le 
întâlnim la adjectiv. Aşa şi este. S u p e r l a t i v u l  a b s o l u t  (al adverbelor 
de mod, căci acestea sunt înrudite, prin natura şi funcţiunea lor, cu adjectivele) 
se formează, în vorbirea familiară şi populară, cu sinonimele afective, atât de 
numeroase şi de variate, ale lui foarte, pe care le cunoaştem deja (vezi capit. II) : 
straşnic, grozav, nespus, nemai pomenit, nemai auzit, ne mai văzut, care nu se mai 
află, înspăimântător, îngrozitor, înfricoşător, extrem, extraordinar, teribil, admirabil, 
minunat, uimitor, uluitor, avan, amărît, cătrănit, raw, nevoie (şi nevoie mare), foc 
(şi mama focului), etc. Profit de prilej spre a adăuga la lista dată acolo (şi reprodusă 
aproape toată aici) câteva echivalente nouă, foarte expresive : al dracului, al 
ciorilor, al naibii1 {frumos, bun, râu al dracului, al ciorilor, etc. sau, cu ordinea 
schimbată, al dracului, al ciorilor de bun, de frumos).

Există câteva adverbe care, deşi se întrebuinţează foarte des (ori tocmai din 
această cauză ?), au, în condiţii determinate, v a l o a r e  a f e c t i v ă .  Cred că 
le putem pune alături de pronumele nehotărîte, cu care seamănă prin sensul lor 
cam vag şi, deci, adaptabil la împrejurări dintre cele mai felurite. De ex. aşa, 
(a)colo, etc. Din capul locului ele au avut o însemnare precisă şi continuă, de 
altmintrelea, s’o aibă. Lipsa de precizie s’a născut cu vremea, probabil, din pricina 
frecventei lor apariţii. Căci aşa poate însemna orice : ‘bun’, hău’ , ‘mare’ , ‘mic’ , 
‘sănătos’, ‘bolnav’ , atârnă de noţiunea la care ne gândim, de care este vorba.

Vorbirea populară, ai cărei reprezentanţi se jenează prea puţin de expresii tri
viale sau obscene, înlocueşte deseori pe foarte (şi echivalentele lui) prin î n j u r ă t u r i ,  
iarăşi fără să facă deosebire între adjectivele (şi adverbele) arătând însuşiri « urîte ■> 
■şi cele care arată însuşiri «frumoase» (întocmai ca la îngrozitor, teribil, râu, etc.). 
A l  dracului ( al naibii) însemnează că însuşirea respectivă e atât de extraordinară, încât 
o fiinţă umană n’o poate avea (sau, dacă o are, deţine ceva din puterile fiinţelor supra
naturale primejdioase). A l ciorilor este echivalent, în sens strict, cu ‘al morţii’ : ciorile 
se hrănesc cu stârvuri (fire-ar al ciorilor! trebue să se fi zis, la început de tot, ani
malelor, aşa dar a fost un blestem: să moară, ca să-l mănânce ciorile, să fie al lor). 
Dacă a ajuns sinonim (afectiv şi numai în cazuri ca cele invocate aici) cu al dracului. 
asta arată că al dracului însuşi are un sens asemănător, cum rezultă, de altfel, măcar 
indirect, şi din construcţia a se duce la dracu’ ‘a muri’ (propriu şi figurat). Acest 
ultim detaliu îmi sugerează şi altă explicaţie. Fiind vorba de un blestem, formula se 
va ii ivit în legătură cu însuşiri periculoase: rău al dracului a însemnat, la început, 
aşa de rău, încât numai dracului i-1 poţi dori, numai lui i se cuvine, numai el îl poate
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La fel (a)cclo arată un număr infinit de puncte în spaţiu care se află situate la o 
depărtare mai mare sau mai mică de noi (spre deosebire de (a)ici, care indică 
puncte apropiate). Datorită posibilităţii de a avea nenumărate sensuri, mai exact 
spus de a exprima multe şi variate nuanţe, aşa, (a)colo se pot întrebuinţa ori de 
câte ori nu vrem. să precizăm modul (aşa) sau locul (acolo). Dar, exact ca în cazul 
pronumelui nehotărît, valoarea stilistică, adesea mare, rezultă tocmai din seman
tismul vag al cuvântului, pe care avem libertatea de a-1 interpreta cum ne convine 
în momentul psihologic respectiv. Astfel de adverbe joacă oarecum rolul unui 
recipient în care putem turna conţinutul cel mai corespunzător cu stările noastre 
sufleteşti. Din această cauză, ele sunt, în anumite condiţii, mult mai expresive 
decât un termen propriu, care ar avea chiar şi o nuanţă afectivă. Iarăşi ca la pro
numele nehotărît (am mai auzit îl n a ! ;  ei, a l t a  acuma!).

Iată câteva exemple : azi a ş a, mâni a ş a, până când, dela o vreme, n'am 
mat putut răbda (aici expresivitatea vine, în parte, şi dela repetarea adverbului) 1 ; 
şi-a 5 a, vasăzică, mi-o făcuşi (se poate începe vorba în chipul acesta, fapt care 
presupune o deliberare anterioară, în mintea subiectului vorbitor) ; să mă fac 
a şa, dacă nu spun drept (se îndoaie, de obicei, degetul arătător, ca un fel de 
‘traducere’ materială a lui aşa, dar gestul nu-i obligator, de aceea lipseşte adesea, 
iar partenerul înţelege tot atât de uşor şi de exact ce însemnează adverbul) 2 ; auzi 
colo ! (exprimă surprinderea, uimirea, etc., deci respingerea celor spuse de altul ; 
adverbul, care apare şi subt forma neaferezată, cf. auzi acolo !, Ins III, 5, p. 204, 
este echivalent, în această formulă, cu un pronume, ca şi cum am zice ascultă la el); 
ia, şi el, un prost, a c o l o ! ;  fă  şi tu, a c o l o, ce-i putea ; mănânc şi eu, a c o l o ,  
ce găsesc (în aceste din urmă trei exemple sensul local, pe care-1 are obişnuit 
acolo, a dispărut cu totul, pentru a i se substitui unul foarte nelămurit, care se apro
pie mai mult de al adverbelor modale : un prost, acolo pare a fi tot una cu un prost, 
cum l-a lăsat D-zeu; fă  şi tu, acolo. . .; mănânc şi eu, acolo. . .  ar putea fi schim
bate în fă  şi tu, la întâmplare, ce-i putea; mănânc şi eu, cum se întâmplă sau după 
împrejurări, ce pot). Să se compare şi fugi de-acolo !, cu sensul ‘nu mai spune 
(fleacuri, prostii, etc.)’, ‘taci din gură’ (adică ‘fugi, de unde te găseşti, cu prostiile, 
cu fleacurile tale’).

Un adverb asemănător, în ce priveşte aptitudinea de a avea tot felul de sensuri, 
este şi (sinonim cu de asemenea). Apare, de regulă, în formula fixă, dar expresivă, 
şi mai şi, care se referă totdeauna 1a ceva spus mai înainte, subt forma unei con
statări sau aprecieri despre un obiect, o persoană, o acţiune. De pildă : (cutare 
sa  f i  purtând el rău) să-l vezi însă pe fecioru-său, acela ( -i) ş i  m a i ş i ;  numai, 
iaca ce vede Har ap-Alb altă bâzdâganie ş i în a i ş i (Creangă)3.

Deşi pronume, după clasificările gramaticilor, poate fi invocat aici şi ceva, 
care, precedat de mai, îndeplineşte funcţiune adverbială. Exemplul precedent 
sună la. fel de bine şi de des . . .acela-i mai ceva, adică ‘mai grozav, mai teribil’ . 
Tot aşa se poartă, munceşte, etc. ş i  m a i c e v a  (decât tatâ-sâu) 3.

Dau acum un număr de citate, nu numai pentru unele din cuvintele menţionate, 
ci şi pentru diverse alte adverbe sau locuţiuni adverbiale, asupra cărora mi se pare

1 La Creangă: Şi tot a ş a  şi iar a ş a , pană i se făcea viaţa neagră...
*' Cf. Act, p. 280: Să mă fac aşa,  dacă v'odată ’n viaţa mea. . .  am făcut aşa 

ceva.. (Subliniat de autor.)
După împrejurări, şi iarăşi întocmai ca la atâtea alte adverbe de mod, înţelesul 

poate fi şi adjectival, nu numai strict adverbial. Cf. citatul, pentru şi, din Creangă.
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de prisos a insista. Creangă : . . .să mă. fac , ia  a c o l oy un popă prost, cu prcu- 
teasă şi copii. . A ; Iar moşneagul, d e c u v â n t !, pune cuşma pe cap. .  A nu 
te mai pune şi d-ta atâta pentru t e m i e r i  ce  ş i m a i  n i m i c a 1 2 3 ; . . .se vâră., 
el ştie c u m şi pe unde, în odaie la Ivan 4 ; (Şi doar te-a împinge păcatul să clinteşti...) 
c'apoi a t â t a  ţ i  - i l e a c u l ! 5 ; Harap-Alb numai o 1 â r â cât a stat de s’a 
uitat. . .6 ; cum păţise şi alţi peţitori, poate m a i c. e v a decât aceştia 7 ; era fru
moasă d e m a m a f  o c u l u i. —  Br-V: Aşa e, sunt proaspeţi, se vede c â î d e 
c o l o 8 ; ăştia dela ţară se pricep la ale vremii Iu c r u ni a r e 9 10 11 ; Ş i azi a ş a , 
mâini a ş a XQ. . . •—• Caragiale : nu-i trec muierii nici a t â t i c a  din al meun ; 
(—  Trebue). —  O d a t ă ,  c u c a p u l 12; trăsura şi clopoţeii. . . ştii, îmi ţiue 
g r o z a v . . .  g r o z a v  îmi ţiue . . .  Cf. şi o supă de. găină, ştii, bătută c o l  o, 
cu ou (RB-R, p. 93).

§ 2. Din discuţia privitoare Ia acolo rezultă că un adverb de loc poate avea 
funcţiune mai mult ori mai puţin modală. Acest fapt aminteşte de cele constatate 
la flexiunea verbală, unde am văzut că un timp sau un mod poate fi înlocuit prin 
altul. Şi aici se produc substituiri, dar în sens strict (nu ca -în cazul lui acolo, a 
cărui valoare modală este numai aproximativă, tocmai pentrucă adverbul în discuţie 
poate avea, după împrejurări, şi alte accepţii, graţie funcţiunii lui vagi, nelă
murite).

Vorbirea populară, mai ales, întrebuinţează a d v e r b e  de  l o c  p e n t r u  
c e l e  d e  t i m p :  aici cu înţelesul lui acum; unde cu înţelesul lui când; încolo 
cu înţelesul lui târziu (sau departe, în timp), etc. De pildă : de-a i  c i  înainte am

1 Sensul originar local este ‘întărit* aici prin particula demonstrativă care .mă
reşte şi valoarea expresivă totală a formulei, căci concretizează, identifică locul unde 
se va produce evenimentul.

2 De cuvânt însemnează ‘numaidecât, imediat*. Expresivitatea vine şi dela carac
terul eliptic al întregii construcţii.

8 Această locuţiune adverbială, atât de răspândită în vorbirea populară (apare şi 
‘scurtată*, te miri ce, de pildă, tot la Creangă: înşfăcăm noi te  m i er i ce  mai aveam), 
are sens mai mult cantitativ decât modal, iar din cauza lui nimica, pus de gramatici 
printre pronume, ar putea fi interpretată ca o construcţie pronominală. Mă opresc 
asupra acestui detaliu formal pentru cetitorii care se lasă conduşi de definiţiile gra
maticale.

4 Cum seamănă, prin lipsa lui de precizie şi, în consecinţă, prin expresivitatea lui, 
cu aşa, ceva, etc. Cf. şi pe unde, adverb local, la fel de imprecis şi de expresiv..

5 Valoarea stilistică vine aici şi dela atâta (‘nedefinit’, întocmai ca aşa, etc.), dar 
şi dela combinaţia sintactică (cf. mai ales leacul, ironic), apoi dela tonul exclamativ.

e Sinonim, expresiv, al lui oleacă (pe care-1 are şi Br-V, Muntean î). Cf. un p ic ,  
o picătură, o pişcătură, etc. Vezi, pentru partea ‘gramaticală’, cele spuse în nota 3..

7 Funcţiunea lui mai ceva este aici adjectivală.
8 Deşi adverb local, înţelesul modal predomină: cât de colo însemnează 4foarte 

lămurit’ . Cf. şi de-o poştă, sinonim.
9 Să se compare nevoie (mare), citat mai sus.

10 Expresivitatea se datoreşte aici repetiţiei (sau mai ales ei).
11 Acest 4 adverb’, foarte expresiv (din cauza formei diminutivale), este întovărăşit 

adesea de un gest al mânii: apropiem degetul cel mare de gură, parcă am vrea să muşcăm 
(din unghie).

12 Sens negativ, deşi, la origine (iar formal până astăzi), nu poate fi vorba cie 
negaţie’. Odată cu capul s’a zis în situaţii, în care subiectul vorbitor prefera să moarâ 

decât să cedeze. Şi cum nimeni nu-i. . . dispus să moară, indiferent de ce, odată fir 
capul a ajuns să însemneze ‘niciodată’, adică ‘nu’ (cf. Doamne fereşte ! , sinonim), mai 
întâiu. probabil, în construcţii negative (nu dau odată cu capul).
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să fiu cu băgare de seamă; nu ştiu ce vrea omul acesta: a i c i  (mai des, a c i ) 
albă,, a i c i {a c i) neagră (— . . .când sau acum albă [adică într’un fel], când sau 
acum neagră [adică în alt fel]) ; şi u n d e nu s’a pornit o vijelie, să ne omoare şi 
mai multe nu (— şi când [adică atunci] s’a pornit o vijelie. . ; şi mai î n c o l o ,
ce s’a întâmplat? ( =  şi după aceea, mai departe, ce s’a întâmplat?) ; nu era pe la 
Sf. îlie, era mai în  c o a c e ( =  . . . era într’o vreme mai apropiată de noiy de mo
mentul când vorbim).

înlocuirile acestea sunt uşor de realizat chiar din punct de vedere strict logic. 
Noţiunile ‘timp’ şi ‘spaţiu’ sunt înrudite, dacă luăm în consideraţie elementele 
lor alcătuitoare. Singura deosebire, pentru mintea omului obişnuit, constă în 
faptul că la una din ele aceste elemente se succed, la cealaltă coexistă. Privind 
pe ale acesteia din urmă dela locul unde ne găsim într’un moment dat, unele sunt 
mai apropiate, altele mai depărtate. Altfel spus, unele vin mai degrabă, dacă am 
încerca să le deplasăm spre noi, altele vin mai încet, deci mai târziu. Prin aceasta 
ele se identifică oarecum cu elementele alcătuitoare ale timpului : toate se află 
faţă de subiectul vorbitor la o distanţă determinată, mai mare ori mai mică, în 
timp sau în. spaţiu. Aşa stând lucrurile, este natural ca un obiect apropiat sau 
depărtat de noi să-l indicăm prin acelaşi cuvânt, indiferent dacă apropierea sau 
depărtarea este temporală ori spaţială. Prin urmare, nimic mai uşor, în special 
pentru subiectul vorbitor obişnuit, decât să înlocuiască un adverb de timp prin 
unul de loc, şi invers.

Se pare însă că fenomenul se produce numai în prima direcţie, căci toate 
exemplele date mai sus pledează în acest sens. Dacă ipoteza se confirmă, explicaţia 
trebue căutată, cred, în faptul că spaţiul este mai concret decât timpul : spaţiul 
se poate percepe cu unele din simţurile noastre propriu zise (văzul, pipăitul), 
pe când timpul numai cu ajutorul minţii. Urmează, deci, că un adverb de loc este 
mai expresiv decât unul de timp, şi de aceea se' substitue acestuia. împrejurarea 
că fenomenul caracterizează limba vorbită (în special populară) constitue un argu
ment în sprijinul interpretării mele, precum şi în favoarea părerii că avem a face 
cu un procedeu stilistic propriu zis. De sigur că la început valoarea concretă, 
plastică, deci expresivă a adverbului de loc cu sens temporal era foarte mare. 
Dar si astăzi, când răspândirea fenomenului e atât de largă, încât a devenit un 
lapt aproape curent, deci gramatical, expresivitatea lui încă este destul de bine 
simţită.



CAP. VII : DIMINUTIVE 1

§ i. Limba noastră este extrem de bogată în s u f i x e  d i m i n u t i v a l e ,  
O parte din ele sunt moştenire latinească, altele împrumuturi (aproape exclusiv 
din limbi slave). Urmează, deci, că posibilităţile de a exprima diverse nuanţe 
stilistice sînt foarte numeroase şi variate. Să nu ne închipuim însă că absolut 
toate formaţiile diminutivale au sau pot avea valoare afectivă. Un însemnat con
tingent de diminutive trebuesc considerate astfel numai din punct de vedere 
pur formal : cuvinte noua. create din cuvinte vechi, cu ajutorul sufixelor dimi
nutivale. Cât despre înţeles, ele merg împreună cu atâtea alte elemente lexicale, 
care, fie primitive, fie derivate, au un sens oarecum pur, fără nicio nuanţă în legă
tură cu particula derivativă care eventual li s’ar fi adăugat, întocmai ca cuvintele 
lipsite de orice element formativ (sufix sau prefix). Astfel numeroase « diminu
tive » arată numai o a s e m ă n a r e  între noţiunea exprimată de ele şi aceea a 
primitivului (cf. nume de plante : alhăstriţă, cafeluţă, gălbenea, lăcrămioară, etc.) 1 2.

Cu toate acestea, majoritatea creaţiilor diminutivale îşi merită calificarea 
dată de lingvişti, întru cât obiectele (şi însuşirile) respective prezintă, cu adevărat, 
o particularitate privitoare la aspectul lor (dimensiune, formă, etc.), care le justifică 
denumirea. Când spunem diminutiv, ne gândim, în primul loc (poate chiar 
exclusiv), la un obiect mic în comparaţie cu altele, asemănătoare, mari sau mai 
mari. Dar la această nuanţă, care, este drept, predomină, alcătuind ceea ce în 
muzică se chiamă tonul fundamental al unei note, sufletul nostru adaugă, după 
împrejurări, încă una, eventual mai multe, menite să joace oarecum rolul armo
nicelor. Aceste nuanţe (secundare, din punctul de vedere al raportului strict 
obiectiv, faţă de nuanţa iniţială) pot căpăta, în momente psihologice determinate, 
o importanţă atât de mare, încât să treacă pe primul plan şi, deci, să întunece 
sensul originar diminutival. Intr’adevăr, un obiect mic poate trezi în noi diverse 
reacţii emotive, de pildă tandreţă (simpatie, duioşie), fiindcă lucrurile şi fiinţele 
mici sunt, prin natura lor, drăgălaşe. Tot aşa de uşor însă ne poate veni să râdem, 
pentrucă micimea care depăşeşte limita minimă impusă de logică pune în mişcare 
altă latură a sufletului nostru, la fel de sensibilă ca şi tandreţa, anume spiritul 
ironic, tendinţa de a persifla tot ce nu se conformează deprinderilor şi gusturilor 
consacrate. Ironia, la rândul ei, se poate manifesta subt diferite forme, dela simpla

1 Cf., între alţii, S. PUŞCARIU, E tu d e s  de lin g u . r o u m a in e , p. 305 urm.
2 Altele au fost create pentru evitarea omonimiei (primitivul era în primejdie să 

se confunde cu alt cuvânt). Vezi I n t r } p. 189— 190.
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glumă fără nicio răutate până la satiră, cu toate aspectele intermediare (dispreţ, 
batjocură, etc.).

După nuanţa afectivă pe care o pot exprima diminutivele, stabilim mai multe 
categorii. înainte de a le vedea, trebuesc precizate unele amănunte. Am afirmat 
că limba română posedă un mare număr de sufixe diminutivale. O consecinţă a 
acestei situaţii este că dela aceeaşi temă se pot forma două sau mai multe dimi
nutive, care n’au însă exact aceeaşi semnificaţie. Pe de altă parte valoarea stilistică 
a unui sufix nu se întâlneşte la toate derivatele respective, după cum iarăşi găsim 
cuvinte formate dela teme şi cu sufixe diminutivale diferite, dar care exprimă 
nuanţe afective identice sau foarte înrudite. Din această cauză nu se poate fixa 
niciun fel de normă, fie şi aproximativă, pe care s’o urmăm şi, mai ales, s’o punem 
oarecum la temelia discuţiilor noastre. Fiecare caz trebue cercetat aparte şi, 
în măsura posibilului, explicat independent de cele (realmente sau numai aparent) 
similare. Acestea pot fi invocate numai comparativ, pentru eventuala lămurire 
a unor detalii, care altmintrelea ar rămânea obscure.

Iată câteva exemple menite să întărească spusele mele.
Sufixul -aş este diminutiv pur şi simplu, cu nuanţă alintătoare uneori, la 

cuvinte ca băieţaş, coconaş, salonaş, volumaş, etc., are valoare desmierdâtoare 
foarte precisă la copilaş, îngeraş, etc. şi este peiorativ, iarăşi cât se poate de clar, 
la profesoraş, student aş, etc. Tot aşa -nţ: să se compare prostuţ, slăbuţ, sărăcuţ y 
etc., care exprimă compătimire, alături de partiduţ, revistuţâ, etc., al căror sens 
depreciativ sare în ochi, şi de domnuţ, fătuţ, etc., diminutive pr )priu zise. Dela 
aceeaşi temă avem mai multe derivate diminutivale, fiecare cu o nuanţă caracte
ristică : cărticică (diminutiv) —  cărţulie (dispreţuitor) ; ţigâruie (‘ţigară mică, cu 
tutun puţin’) — ţigărică (‘ţigară bună, dragă, pe care o fumăm cu plăcere’); 
purcel (diminutiv pu r)— purceluş (alintător, mai ales la adresa copiilor, deci cu 
sens figurat) ; căţea 1 (şi diminutiv, dar şi peiorativ, când e vorba de o femeie 
cu moravuri urîte) —  căţeluşă (diminutiv adevărat, cu nuanţă desmierdâtoare). 
Altădată se simte deosebirea dintre derivatele cu sufixe diferite dela un singur 
primitiv, fără a putea preciza prin ce se deosebeşte unul de altul : bâdicâ — ■ bădiţă ; 
domnuţ —  domnişor; frâtuţ— frăţior; omuleţ —  omuşor\ micuţ —  micuşor, etc. 
Printre aceste exemple unele sunt dialectale, şi de aceea, probabil, nu le sezisăm 
bine nuanţele. Astfel domnuţ, frătuţ, etc. aparţin graiurilor de peste munţi. Alteori 
intervine ceea ce am putea numi influenţă literară : o formă diminutivală s’a 
încetăţenit oarecum în poezia populară şi din această cauză reprezintă altceva decât 
diminutivul derivat, dela aceeaşi temă, cu alt sufix : frunzuliţă (irtrat în vocabu
larul poetic popular) — frunzişoară (‘frunză mică’, fără nicio nuanţă specială) ; 
cuculeţ (cf. cuculeţ cu pană sură) —  cucuşor (diminutiv pur şi simplu), etc.

Unele sufixe se pretează mai puţin decât altele la valori depreciative. Acesta 
pare a fi, aproximativ, cazul cu -el şi -icâ: băieţel, bărbâţel, frumuşel, subţirel 
(cu femin. frumuşică, subţirică), floricică, păsărică 1 2, etc. Să se compare băieţel 
şi băieţaş, de pildă : dacă vrem să dăm o coloare defavorabilă noţiunii, recurgem

1 Acest cuvânt nu mai este simţit, probabil, ca diminutiv, din cauză că tema lui 
nu există în limba noastră. Totuşi, subt influenţa lui c ă ţ e l, a cărui valoare diminutivală 
e, graţie lui cân e, foarte clară, se pare că şi că ţea  păstrează încă ceva din vechia lui sena
ri. :j caţie.

2 Cf. şi p r o fe so r ică  ‘profesoară mică (de statură)’ (în DO).



176 FEN O M EN E M O R FO LO G IC E

la băieţaş, deşi chiar această formă, considerată independent de cealaltă, face 
impresia că exprimă în mod strict sensul diminituval, fără intervenţia vreunei 
nuanţe în plus, de un fel sau altul. Dimpotrivă -ulicâ pare a avea, obişnuit, înţeles 
peiorativ, dacă judecăm după cele mai multe derivate cu acest sufix : moşulică, 
nmtulicâ, etc. Cf. şi mămulică, a cărui temă nu poate inspira dispreţ, cum ne-ar 
veni a crede despre acestea două, şi care totuşi, în comparaţie cu măicuţă, mâicu- 
liţă ş. a., este mai puţin desmierdător. Va fi intervenind faptul că sufixul -ulicâ 
este răspândit în vorbirea Ţiganilor (sau lasă această impresie acelora care nu-1 
întrebuinţează). Oricum, eu îl simt astfel l, iar pe mămulică îl cunosc direct numai 
în formula exclamativă : mămulică, mamă !

Să vedem acum diverse specii de diminutive după nuanţele stilistice pe care 
le pot exprima ele.

§ 2. Formaţii diminutivale cu valoare d e s m.  i e r d ă t o a r e  sunt, înainte 
de toate, numele de botez, eventual supranumele (Cocuţa, Fetiţa, Puica, etc.), 
care in cercul familiei şi al prietenilor intimi joacă rolul unor adevărate nume 
proprii, întru cât au aceeaşi semnificaţie. Multe din ele prezintă o mare bogăţie 
şi variaţie de forme, deci şi de sens (afectiv, fireşte). Obişnuit se întâmplă 
aceasta la numele foarte răspândite. Cf., de pildă, diminutivele lui Ion: Ionică, 
laviţă, Io?iel, Ionuţ, Ionaş, Ionac, Ionete, etc., la care se pot adăuga hipocoristicele 
corespunzătoare : Nicâ, Niţă, Neln, Nacu, apoi Onică, Onuţ (cu « primitivele » 
reconstruite Onu, Oaned) 1 2. Deşi femininul Ioana se bucură şi el de o largă circu
laţie, aspectele lui diminutivale sunt puţin numeroase : Ionica, Oana (poate încă 
unu, două) 3. Cauza acestei situaţii este de natură strict lingvistică. Majoritatea 
sufixelor diminutivale existente la derivatele lui Ion ori n’au forma feminină 
corespunzătoare ori nu se pot alipi, subt această formă, la Ioana. Căci unele sufixe 
de acest fel se combină mai uşor cu numele de botez masculine, altele cu cele 
feminine. Iată, de ex., n. fem. Maria, care poate sta alături de Ion în ce priveşte 
mulţimea diminutivelor : Mariţa, Mărie a, Mâriuca, Măriuţa, Mărioara, Mar idea, 
Mariţica, etc. Observăm că numai întâmplător există potrivire între sufixele 
acestor derivate şi acelea dela variantele lui Ion.

Dacă am căuta să explicăm eventualele deosebiri dintre diversele diminutive 
ale unuia şi aceluiaşi nume, n’am izbuti decât foarte aproximativ, în primul loc 
pentrucă ele nu diferă prea mult din punctul de vedere al nuanţei afective. Condu- 
cându-ne după simţul lingvistic, care variază însă dela individ la individ, este 
sigur că putem stabili unele nuanţe deosebitoare. Astfel Ionel se potriveşte mai 
bine cu vrâsta copilăriei şi a adolescenţei, pe când Ionică şi Ioniţâ merg la orice 
vrâstă. Totodată se produc asociaţii de idei cu privire la mediul social căruia 
aparţine purtătorul numelui : Ionel ne trimite la oraş, Ionică şi, mai ales, loniţă, 
lonuţ, etc. la ţară (eventual la o epocă anterioară). Aceste sugestii, la rândul lor, 
pot avea efecte de natură stilistică, în sensul că, după cum preferăm mediul citadin 
sau pe cel rural, diminutivele respective exprimă şi o reacţie afectivă specială. 
Acest din urmă amănunt iese lămurit la iveală în cazul formelor diminutive ale

1 Să se compare şi interjecţia a u l i c ă !
2 După modelul acestor formaţii s’au creat câteva diminutive şi dela jfe a n , sinonimul 

franţuzesc, destul de frecvent la noi, al lui I o n : J ă n ic ă , J ă n u ţ , J ă n e L
3 Nevoia de a inova, care, într’un domeniu ca acesta, se simte puternic, a dat na

ştere unui feminin dela I o n e l : Io ? îe la .
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numelui Maria. De pilda Măriuca, Mânuţa au aspect rustic, Mariţa periferic 1, 
Maricica burghez (cu pretenţii), Mariţica merge cu Mariţa (la panoramele de pe 
vremuri cei doi eroi ai unei scurte scene cu păpuşi se numeau Mariţica şi Vasilache, 
soţie şi soţ, care se ceartă, se bat şi apoi. . .  se împacă).

Impresii lăturalnice, care pot turbura valoarea iniţială a unui diminutiv, 
provoacă şi sunetele caracteristice ale sufixelor, datorită simbolismului fonetic. 
Exemplele de mai sus confirmă, în general, cele spuse despre acest fenomen la 
locul cuvenit (p. 83 urm.), căci aproape toate au i  sau u, vocale care exprimă ideea 
de ‘mic*, ‘drăgălaş’, etc. O confirmare, în alt sens, vine şi dela -ache. In limba 
greacă, din care l-am împrumutat, derivatele cu acest sufix sunt diminutive. 
La fel sunt considerate şi formaţiile româneşti corespunzătoare (cf. G. Pascu, 
Sufixele româneşti, p. 399 urm.). Totuşi cred că nimeni nu simte astfel un nume 
ca Costache sau Dumitrache, Mihalache, Tudorache, etc., care, dimpotrivă, fac 
mai de grabă impresia că sunt augmentative, de sigur din cauza lui a al sufixului. 
Evident că la producerea acestei impresii contribue şi punerea lor alături de deri
vate cu adevărat diminutivale (şi chiar desmierdătoare) dela aceleaşi teme şi 
având alte sufixe, precum Costel, Costicâ, Tudoricâ, Tudorel, Tudoruţ, etc. 2.

De ce, când e vorba de diminutive exprimând o nuanţă de tandreţă, rolul 
principal îl joacă numele de botez ? Ele au luat naştere în cercul familial, unde 
oamenii sunt legaţi prin puternice sentimente de dragoste. In special părinţii 
îşi iubesc copiii din primul moment al existenţei acestora. Iubirea se manifestă, 
în. ce priveşte modul cum părinţii se adresează copiilor, prin întrebuinţarea unor 
cuvinte alintătoare în cel mai înalt grad. Graţie acestei stări sufleteşti, numele 
este supus la tot felul de modificări, tocmai pentru a corespunde nevoii de des- 
mierdare, care se manifestă subt toate formele, deci şi subt formă lingvistică 8. 
Dela numele de botez această deprindere s’a întins la numele apelative de felul 
lui copil, fată, băiat, etc.., aşa dar la denumirile obişnuite ale aceloraşi fiinţe scumpe, 
apoi la un cerc din ce în ce mai larg, începând cu rudele, prietenii, etc. şi terminând 
cu străinii, care, în anumite împrejurări, pot provoca sentimente mai mult ori 
mai puţin asemănătoare. Dela fiinţele umane n’a fost greu să se aplice procedeul 
diminutivizării la lucruri, atunci când natura, aspectul şi alte particularităţi ale 
acestora impresionau pe oameni în acelaşi chip ca fiinţele înseşi. După modelul 
substantivelor de toate categoriile au luat naştere formaţii diminutivale cu nuanţă 
desmierdătoare şi în domeniul altor părţi de vorbire, de ex. la adjective, care sunt 
cele mai apropiate de substantive (şi subt raportul conţinutului noţional şi în ce 
priveşte factorul pur lingvistic), eventual la pronume, etc. 4

: De aceea unei femei vulgare, pe care o chiamă Maria, îi zicem, ca să ne arătăm 
nemulţumirea provocată de vulgaritatea ei, Mariţa, indiferent de categorie socială.

£ Cf. numele celor doi eroi din « Călătorului îşi şade bine cu drumul » şi chipul 
cura le justifică aşa zicând autorul: Pe cât de gros şi de voinic e Pitache, pe atât de
uscat şi de pipernicit e Năiţă. . .

K Cf. lucrarea, deja citată, a lui LEO SPITZER: Puxi. Eine kleine Studie sur Sprache 
einer Mutter, care este extrem de interesantă şi în această privinţă.

4 Procesul de formare a diminutivelor, aşa cum l-am schiţat mai sus, este sche
matic, adică departe întru câtva de realitatea lingvistică. Dacă l-am prezentat totuşi 
n modul arătat, aceasta, pentru ca să se înţeleagă mai uşor raportul dintre starea su
fletească a indivizilor vorbitori şi expresia corespunzătoare (prima fiind cauza, cealaltă, 
efectul). De sigur n’au luat naştere diminutive întâiu numai dela nume de botez, apoi 
dela apelative, etc., ci şi dela unele şi dela altele în aceeaşi vreme, deşi mi se pare clar

12
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Am dat mai sus exemple de nume proprii. Urmează acum un număr de 
apelative, mai interesante. Creangă: Doamne, c u v i n  ăţ  i c â - h ă i, cum se 
pot învrăjbi oamenii din nimica toata; d r  ă g u I i ţ ă Doamne, eram şi eu acum. 
holteiu; v i t i s o a r e l e  mele. . ., c ă i  ş or i i . .  .\ Doamne, j  u p â n e  ş i c  â, 
Doamne; Ia vină ’ncoace la n a n ă  ş e l  u l, să. te pupe e l !; aşa mi-a ars şi mie 
inima după i e z i  ş o r i i mei; un d r  âg u ţ de femeie care nu se mai află. — Br - V : 
scotea sunete . . . din g u s u l i ţ  a ei; era un n o d u le  ţ abia de patru ani; 
un b ă i  e ţ  a ş slăbuţ. — Caragiale : coana j  o i ţ i  c a 1 ; îmi dă un r â v ă ş e l; 
c o c o ş e l u l  tău, care te adoră * 1 2 ; p u i e  u s o r u l e . . ., n e i c u s o r u l e  3 , . 
Cf. şi Sârmănuţa! (Rad II, p. 178, cu precizarea explicativă a nuanţei 
strict afective : Nory observă ce nouă si nepotrivită era dezmierdarea pentru 
Madona).

In limba scrisă actuală am găsit câteva creaţii diminutivale foarte interesante. 
Ele provin dela publicişti obscuri ca activitate literară, dar cunoscători ai vorbirii 
curente şi ai spiritului ei. De pildă : C h e f u l e ţ u l  organizat era cuaprolonge » 
(AL, 25 Iulie 1937, p. 6). Vedem că substantivul chef, dela care ni s’ar părea că 
nu-i posibilă o formaţie diminutivală, se pretează totuşi foarte bine la diminutm- 
zare, căpătând chiar nuanţă desmierdătoare. x\utorul se pune din punctul de vedere 
al celor care au participat sau trebuiau să participe la c h e f: bucuria, plăcerea, etc. 
lor se manifestă lingvistic prin « mângâerea » noţiunii respective, pe care o con
sideră ca o fiinţă dragă 4. Parte din oameni purtau bluze. Unele mai întregi, altele 
mai r u p ţ i  c e l e .  Unele mai curate, altele mai m u r d â r e l e  (CL, 8 Aug. 
1936, p. 2). Aici avem două diminutive adjectivale extrem de interesante, datorită 
semnificaţiei lor de natură aproape exclusiv afectivă (în sensul de simpatie). 
Intr’adevăr, atât rupticele, cât şi mur dârele arată, în primul rând, că autorul pri
veşte bluzele rupte şi pe cele murdare ale eroilor săi cu bunăvoinţă, cu înţelegere, 
chiar cu dragoste (de fapt, această atitudine o are faţă de posesorii bluzelor).

că substantivele, în general, au fost primele cuvinte diminutivizate (din pricina noţiunii 
pe care o exprimă: obiectele de tot soiul, prin natura lor, prezintă particularităţi şi, 
deci, provoacă în noi reacţiuni de acelea care duc uşor la crearea diminutivelor).

1 Eroinei din « O  scrisoare pierdută » nu-i spun aşa nici bărbatu-său, nici Tipă- 
tescu. Asta ar proba că forma diminutivală are o nuanţă în plus, mai ales la adver
sarii politici. Să se compare şi J - ,  care ne trimete la un mediu social inferior.

2 Foarte răspândit în vorbirea populară şi familiară muntenească. Cf. şi u nde te. 
d u c i , c o c o  ş c i u l  e ?  (AL, 22 Dec. 1935, p. 8). Pare a fi «traducerea >> lui p u tu ,  
cum probează pe de o parte femin. p u ic ă , la care noţiunea ‘găina’ este clară, fiindcă 
numai despre găinile (nu şi despre alte păsări) tinere se zice aşa, pe de alta formula 
c o c o şe lu l m a ic h ii (sau ... m a n iei), atât de asemănător cu p u i ( ş o r ) u l  m a m ei. Un sinonim 
ai lui p u ic ă  este gă in u şă , existent în unele traduceri din franţuzeşte, unde redă pe p o u le  
(termen de desmierdare), căruia îi corespunde totuşi mult mai bine p u ic ă . Dar acesta 
e simţit, probabil, ca prea popular (poate şi vulgar). De altfel p o u le  însuşi are, în vorbirea 
populară a Francezilor, sens peiorativ.

3 In gura lui Dandanache (cu s pentru ş).
4 De altmintrelea există încă un diminutiv dela ch ef, anume c h e f  uşor, la care 

totuşi nuanţa alintătoare e mai atenuată, de sigur din cauza sufixului, cum am arătat, 
indirect, atunci când am pus faţă în faţă pe c u c u le ţ şi cu cu şo r , f r u n z u l i ţ ă  şi fr u n z iş o a r ă .  
La aceste exemple pot adăuga acum pe o m u leţ şi om uşor, unde n’a intervenit influenţa 
literară invocată acolo, pentru a explica deosebirea de nuanţă stilistică dintre cele două 
diminutive ale aceluiaşi substantiv. Exemplul lui c h e fu le ţ şi o m u leţ (probabil mai sunt 
şi altele) dovedeşte că sufixul -u le ţ exprimă, prin el însuşi (poate graţie elementului fo
netic), indiferent de orice influenţă exterioară, o nuanţă afectivă deosebită de a lui. 
-işo r şi -uşor.
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înţelesul pur diminutival pare neexistent. E adevărat eă o haina poate fi şi numai 
foarte puţin ruptă sau murdară, însuşirea de ‘rupt', ‘murdar’, etc. prezentându-se 
şi în proporţii foarte reduse, de unde posibilitatea de a forma diminutive şi dela 
adjective ;I. Totuşi nu cred că diminutivele adjectivale exprimă aspecte reduse, 
subt raportul mărimii, etc., ale calităţii respective. Pentru aceasta avem la dispo
ziţie gradele de comparaţie ale adjectivelor. Rupticele şi murdarele din citatul nostru 
arată numai reacţiunea sentimentală a subiectului vorbitor, dar n u faţă de în
suşiri, ci faţă de obiectele care le posedă (în realitate, faţă de oamenii îmbrăcaţi 
cu acele bluze rupte şi murdare).

Vorbirea familiară şi cea populară sunt bogate în formaţii de acest fel. Să se 
compare curăţel, spălatei ş. a. în exemple ca : tânărul cutare e foarte curăţel; fata 
asta e tare spălă ţie ă, etc. Existenţa lui foarte şi tare pe lângă adjective diminutivi- 
zate dovedeşte, dacă ar mai fi nevoie, că spălăţel, curăţel, etc. nu indică un grad 
redus, o proporţie mai mică a calităţilor spălat, curat, etc. (este absurd ca înaintea 
unui cuvânt care ar însemna ‘p u ţ i n spălat’, ‘p u ţ i n curat’, etc. să se puie 
foarte sau tare), ci, mai de grabă, dimpotrivă, în orice caz aceeaşi « cantitate » de 
curăţenie, etc. ca şi primitivele curat, spălat, etc., plus nuanţa de simpatie din 
partea subiectului vorbitor, care-i mult mai importantă decât gradul însuşirii 
propriu zise. Când spunem curăţel, spălăţel, etc., parcă am spune : ‘cutare-e atât 
de curat, de spălat, etc., încât îţi face plăcere, ţi-i drag, etc.’ . Se confirmă astfel 
punctul de vedere enunţat la începutul capitolului de faţă, unde am căutat să 
explic naşterea nuanţelor afective din ideea pur diminutivală : după împrejurări, 
reacţiunea sentimentală poate ajunge sa predomine în aşa măsură faţă de noţiunea 
(obiectivă!) fundamentală, încât s’o facă să dispară complet sau aproape complet. 
Adjectivele, prin natura lor lingvistică (ele exprimă n u obiecte, ci însuşiri, 
adică anexe de-ale obiectelor), se pretează mult mai uşor decât substantivele 
(care numesc fiinţe şi lucruri, aşa dar noţiuni apte de a fi realmente mai mici sau 
mai mari în comparaţie unele cu altele) la acest proces psihologic, cu urmări de 
ordin lingvistic, care duce la înlocuirea totală a înţelesului diminutival propriu 
zis prin nuanţa pur afectivă (desmierdătoare, etc.) existentă, la început, numai 
ca un element secundar 1 2.

§ 3. Altădată diminutivele au sens i r o n i c ,  izvorîc tot din faptul că ele 
denumesc obiecte de dimensiuni reduse : micimea, puţinătatea, etc. provoacă 
nu numai simpatie, ci şi ironie, fiindcă un obiect exagerat de mic face să intre în 
joc, din cauza înfăţişării lui, spiritul zeflemist, dispreţul, batjocura, etc., care există 
în om, la fel cu tendinţa contrară, aceea de înţelegere, bunăvoinţă, compătimire. 
Ironia poate fi uşoară, superficială, lipsită de intenţii satirice, aşa dar apropiată 
întru câtva de stările sufleteşti invocate mai sus. Intr’adevăr, gluma, lipsită de 
răutate, implică de multe ori, dacă nu chiar simpatie, cel puţin buna dispoziţie 
şi atitudine prietenoasă sau măcar neduşmănoasă faţă de oameni. Evident că ironia 
are multe nuanţe, pe care le simţim, e adevărat, dar nu le putem defini totdeauna. 
De aceea mă limitez să înşir câteva exemple, fără a mai încerca o analiză a lor.

1 Putem pune alături de ele şi adverbele (în special pe cele de mod), care am văzut 
că seamănă bine cu adjectivele.

2 Despre expresivitatea diminutivelor alintătoare în limba latină cf. E. LOFSTEDT, 
P h ilo lo g isc h e r  K o n im e n ta r  z u r  P e r e g r in a tio  A e th e r ia e , Uppsala 1911, p. 310 urm. Cele 
spuse de acest învăţat despre diminutivele latineşti sunt valabile, în general, pentru 
orice limbă vorbită. Vezi şi S y n ta c t ic a  II, p. 336 urm. de acelaşi.

12*
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Astfel vorbirea familiară şi populară cunoaşte diminutivul fudulache, care 
(poate şi din cauza sufixului, foarte răspândit la nume de botez) este simţit ca 
substantiv1, deşi are şi funcţiune adjectivală: Tare-i f u d u l a c h e  cutarel 
sau ce mai f u d u l a c h e  si băiatul meu ! (sensul propriu zis este mai mult 
acela de ‘elegant sau care vrea să fie elegant’, ‘îngrijit şi atent la îmbrăcăminte, 
pentru a face impresie, şi fiind conştient de aceasta’). G. P ascu , S u f,  p. 400 îl 
pune în grupa « depreciativelor », ceea ce poate fi exact în unele împrejurări. Eu îl 
cunosc din graiul meu de acasă, unde totdeauna l-am auzit cu o nuanţă ironică, 
foarte uşoară de altfel. Mamele, de pildă, califică adesea de fudulache pe copiii 
lor, fără a-şi exprima nemulţumirea, dimpotrivă, constatând cu oarecare mândrie 
şi bucurie interesul pentru aparenţele îngrijite, eventual elegante, dar şi cu puţină 
ironie (parcă ar spune : ‘e bine să fiţi atenţi la îmbrăcăminte, la impresia pe care 
o puteţi produce, totuşi nu exageraţi, în orice caz eu nu vă încurajez, mai de grabă 
îmi vine puţin să râd’).

Mititel şi mititică se aud curent cu sens ironic (la adresa a tot felul de oameni, 
mai ales a celor care nu sunt deloc mici, nici ca vrâstă, nici ca dimensiuni corpo
rale). Spunem mititelul /, mititelul de e l ! (tot aşa mititica /, mititica de ea /), când 
cineva vorbeşte despre un necaz, o suferinţă, etc., pe care le prezintă tragic, 
fără ca nouă să ni se pară astfel, sau când se arată naiv, neştiutor, victimă, 
iar nouă nu ne vine să credem. Nici în acest caz nu intervine satira, deşi 
nuanţa ironică poate fi, după împrejurări, mai accentuată decât la fudulache. 
Dar nemulţumirea face ca aceste diminutive să se întrebuinţeze ironic şi despre 
copii. Cf. la Creangă : Ei, apoi minte ai omule? Mă mierarn eu de ce-s si ei aşa de 
cuminţi, m it  i t e  i i ! (vorbeşte mama povestitorului, pe care aceştia o necăjesc 
în tot felul) 1 2.

Domnişor este de asemenea un diminutiv des uzitat în condiţii similare. Ironia 
poate fi foarte pronunţată, dar nu ajunge niciodată până la batjocură. Acest 
substantiv denumeşte n u un ‘domn mic sau tânăr’, ci un ‘domn’ pe care su
biectul vorbitor nu-1 ia în serios, aşa dar un bărbat vrednic, într’o oarecare măsură, 
de dispreţ (pentru diverse motive, printre ele cele strict personale fiind, obişnuit 
determinante). Cine-i cutare ? —  Ia un d o m n i ş o r !  Poate apărea şi înaintea 
unui nume propriu, întocmai ca domnul, tot cu intenţii ironice. In Răd găsim de 
nenumărate ori acest diminutiv, şi singur şi urmat de numele personajului, în 
legătură cu un tânăr Coti, cam sigur de dânsul, mai ales când e vorba de succesul

1 Poate chiar ca nume propriu, de pildă: Ce mai faci, fudulache? (probabil din 
cauză că stă la vocativ).

2 In principiu, orice diminutiv este apt să exprime nuanţe diferite şi cu privire la 
obiecte diferite: situaţia şi momentul psihologic sunt hotărîtoare. Astfel cocoşel, notat 
în paragraful precedent cu sens desmierdător, poate figura la fel de bine şi aici, cum 
arată acest citat: Cine eşti ’mneata, c o c o ş e l u l e ?, întreabă din nou domnu’ Chiricuţă, 
care nu-şi vine deloc în fire (RB-R, p. 74). Şi invers: domnişor, de obicei ironic, apare 
plin de duioşie în gura ţărancei chemată să depuie ca martoră la procesul de crimă 
intentat nepotului ei care-şi omorîse fratele: Nu vă faceţi păcat cu noi, d o m n i ş o  - 
i i l o r . . .  (Br-V). Mititel şi mititică au căpătat, datorită unor împrejurări speciale, 
accepţii precise, ca ale numelor proprii, tot ironice, se înţelege: Măi, nu cumva să 
vă împingă m i t i t e l u l  să intraţi înaintea mea (Creangă: una din foarte numeroa
sele denumiri ale ‘dracului’); A  scăpat dela « m it  i t i c a » unul Talaipan, un piciu de 
băiat care. . .  sya pomenit cu mâna tocmai în buzunarul unui om al poliţiei... (RB-R, 
p. 129: singurul înţeles pe care-1 impune contextul este închisoare, arest’).
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său la femei, fără ca încrederea aceasta să se justifice în ochii tuturor (de fapt nu 
autoarea, ci diverşi eroi ai romanului, toţi feminini, îl numesc astfel) h

Iată şi alte diminutive substantivale ironice: gemuşor ‘monoclu’ (De 
o parte monşerii lui Caragiale cu g em u  ş o r  u l  în ochi, CS, p. 287) ; 
lef(u)soarâ (încasează o l e f ş o a r ă  aici, o l e f s o a r â  dincolo, Azi, 29 Oct. 
1939, P- 3)» subvenţioară (o s ub v e n ţ i  o ar  ă aici, o s u b  v e n ţ  io  a r  â 
dincolo, ibid.) 1 2 3.

Exemplele date până aici sunt adjective şi substantive (din punctul de vedere 
al categoriei căreia aparţine primitivul). întâlnim şi la pronume forme diminiuti- 
vale, perfect echivalente, subt raportul stilistic, cu cele de mai sus. Cutare, foarte 
des întrebuinţat când nu cunoaştem sau nu vrem să spunem numele cuiva, 
primeşte, în vorbirea familiară şi populară muntenească, sufixele diminutivale 
-icâ şi, mai rar, -iţă : te-ai mai oprit pe la c u t ă r i c ă ;  ai mai stat de vorbă cu 
c u t  ă r  i ţ  ă şi de aceea rCai venit la timp acasă. Sensul obiectiv al acestui pronume 
nehotărît este aici foarte asemănător cu al unui nume propriu : tocmai pentrucă 
nu se precizează despre cine-i vorba, el poate sta în locul oricărui nume de om A 
Aşa se şi explică diminutivizarea lui. Nuanţa ironică se simte lămurit şi provine 
exclusiv dela sufix (intensitatea ei, în exemplul nostru, se datoreşte, de sigur, 
şi contextului). Căci cutare singur nu poate fi întrebuinţat în glumă. 
Faptul prezintă un interes deosebit, întru cât ilustrează afirmaţia că ceea 
ce numim obişnuit diminutive nu exprimă totdeauna o nuanţă diminutivală 
propriu zisă. In cazul de faţă sensul obiectiv n’a existat, cred, niciodată. Dela 
început cutărică şi cutâriţă trebue să fi avut valoare pur stilistciă (venită, prin 
sufixele respective, dela alte derivate, care au căpătat-o cu vremea, în chipul 
arătat mai sus).

Alt pronume cu formă de diminutiv este matale, care sună mătăluţă (probabil 
şi mătălică, judecând după hipocoristicul tălică, alături de tăluţâ, răspândite 
ambele prin graiurile munteneşti). Nu totdeauna se întrebuinţează ironic, şi putem, 
fi siguri că, din capul locului, ele au exprimat o nuanţă de tandreţă. Să nu uităm 
că matale s’a născut în limbajul copiilor şi-şi păstrează până astăzi o bună parte 
din caracterul de duioşie pe care, la origine, trebue să-l fi avut din belşug. Ironia 
s’a ivit de abia după ce termenul a intrat în vorbirea adulţilor, fiind aplicat de 
aceştia şi oamenilor cari nu inspirau sentimente de simpatie sau în momente 
când erau nemulţumiţi. Foarte important, în legătură cu concepţia pe care se 
cuvine s’o avem despre diminutive, este amănuntul că ironia poate fi exprimată 
numai cu ajutorul formelor derivate (mătăluţă, eventual mătălică) 4. Iată exemple 
din limba scrisă : începe serviciul la trei f ix ?  Unde-mi umbli m ă t ă l u ţ ă ?  (A L,

1 Şi doctorul C a r o , căruia i se spune când m u siu , când s ig n o ru l (din cauza supra- 
numelui italienesc !), etc., apare cu titulatura d o m n işo r. Iarăşi o dovadă că nu există 
niciun fel de limite în domeniul vorbirii afective. Alt personaj căruia i se diminuţi- 
vează, tot în ironie, cred, titlul, de astădată oficial, este o moaşă, prezentată ca M  o -  
ş i  c a M a r i .

* Diminutivizarea este aici ironică în sensul cel mai strict: povestitorul îşi însuşeşte 
modul de a vorbi al eroului, care prezintă avantajele materiale, obţinute prin diverse 
mijloace urîte, ca foarte neînsemnate, dar el însuşi ştie că-i vorba, dimpotrivă, de lefi 
şi subvenţii serioase.

3 De altmintrelea şi c u ta r e  însuşi are această însemnare strict obiectivă.
4 Dacă se va fi zicând totuşi ironic şi m a ta le , nuanţa se datoreşte, cred, mai mult 

contextului, apoi intonaţiei, şi, în orice caz, ea e mult mai atenuată decât la diminutive.
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29 Aug. 1937, p. 9 : vorbeşte un funcţionar superior cu subalternul său, pe care 
nu-1 găseşte la birou în orele de serviciu); Hai, pleacă. Ţi-am spus eu dela început 
că nu este pentru m â t â l u ţ  ă balamucul nostru (HYSt, p. 327).

Ironia poate avea grade diferite. In cazurile discutate, atitudinea subiectului 
vorbitor este, de obicei, indulgentă, înţelegătoare, de aceea diminutivele exprimă 
o nuanţă mai mult glumeaţă, din care lipseşte orice intenţie de batjocură. Altădată 
însă dispreţul şi nemulţumirea sunt prea mari, ca să ne mărginim la simpla persi
flare amestecată cu bunăvoinţă. Aşa se ajunge la formaţii diminutivale cu valoare 
depreciativă şi peiorativă. Nu-i necesar să invoc fapte multe, mai ales că la în
ceputul acestui capitol am insistat suficient asupra câtorva detalii, dintre care cel 
mai important este că, în general, pare a exista un fel de specializare (foarte aproxi
mativă, fireşte) în funcţiunea afectivă a sufixelor : se află printre ele unele mai 
apte de a exprima sentimente de nemulţumire, fie datorită unui element fonetic, 
fie împrejurării că, din capul locului, au servit la formarea de derivate a căror 
temă conţinea ea însăşi o nuanţă depreciativă.

Dela poezie vorbirea oamenilor inculţi cunoaşte « diminutivul » poezea, plur. 
-ze le3. Pentru cei cari întrebuinţează obişnuit primitivul, eventual derivatul 
poezioară, forma poezea poate avea sens peiorativ. De pildă : Fraţilor, vreţi să 
auziţi o cimilitură', care spune acelaşi lucru fa p o e z e a u a  lui Vâr goliri, doar 
ceva mai scurt şi mai cu haz ? (CS, p. 103)2. Am întâlnit pe poezea şi la unii critici, 
recensenţi, etc. contimporani, când vor să ridiculizeze poeziile proaste de care 
se ocupă. Sensul depreciativ vine nu dela calitatea de diminutiv (care, poate, nici 
nu este bine sezisată), ci dela originea incultă, periferică, a termenului. Multe 
formaţii diminutivale, considerate ca triviale, sunt evitate de oamenii «distinşi», 
ori de câte ori c vorba despre ei înşişi, despre familia sau prietenii lor, etc. De pildă 
Maripa, care a ajuns astăzi să se întrebuinţeze numai la mahala şi la ţară. Dar nu 
sufixul în sine a dus la trivializarea numelui, ci răspândirea prea mare a acestuia, 
apoi calitatea mediului în care a circulat şi continuă să circule de preferinţă. 
Că -iţă nu exprimă nicio nuanţă peiorativă, luat singur sau ca finală a atâtor alte 
derivate, dovedeşte o formaţie de felul lui buniţă, sinonim cu bunică : fiind mai 
rar folosit decât acesta, buniţă îi este superior şi prin « distincţie » şi prin valoarea-i 
stilistică 3. Avem a face, aşa dar, cu o influenţă a mediului social : valoarea cu
vântului se modifică într’un fel ori altul subt influenţa atmosferei pe care o 
creiază în jurul lui raporturile dintre diversele grupuri sociale, concepţia lor despre 
vieaţă etc. Să se compare şi cele spuse la p. 1 77 despre Mariţica şi Vasilache. 
In lipsă de exemple nouă, trebue să repet pe cele deja date : partiduţ, profesoraş, 
revistuîă, etc. 1 2 3

1 Se poate sa nu fie, ca formaţie, un diminutiv propriu zis, ci numai simţit astfel, 
după ce a luat naştere. Cred că poezie a fost perceput greşit şi de aceea asimilat cu 
derivatele în -ea (lucrul s’a petrecut, relativ uşor, la plural: poeziile seamănă destul 
de bine cu poezele). Această explicaţie găseşte confirmare în vizavi, devenit, la eroii 
lui Caragiale, vizavea (cu valoare substantivală): Iacă, ne-am găsit v i z a v e a o a .

2 Vezi şi p. 309, unde apare pluralul poezelele (despre poeziile lui Eminescu) în 
vorbirea unui personaj care vrea să glumească (cu acelaşi scop spune lătrătură pentru 
literatură). Cf. şi 1907 II, p. 196 poezele (în gura unui ţăran, care vorbeşte, se înţelege, 
serios).

3 Să se compare şi Aniţa, faţă de Anica, amândouă derivate dela Ana: primul 
pare mai afectiv decât al doilea, şi aceasta tot din cauză că, cel puţin în unele regiuni, 
el se bucură de o răspândire mai puţin largă.
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Căci o constatare interesantă, deşi nu tocmai surprinzătoare, este că numărul 
diminutivelor cu valoare depreciativă şi peiorativă pare redus. Am parcurs tot 
volumul Sufixele române şti şi, printre multele sute de formaţii diminutivale, am 
găsit de abia câteva cu această nuanţă. Mai întâiu, dela marea majoritate a sufixelor 
respective (în special dela cele latineşti) nu există, judecând după materialul 
cât se poate de bogat al cărţii lui Pascu, derivate care să arate nuanţe de dispreţ 
sau batjocură. Apoi, chiar dela acelea care servesc şi la astfel de formaţii avem 
foarte puţine. Autorul înregistrează, subt rubrica << depreciative », destul de multe 
diminutive, dar nu-i greu de văzut că nuanţa de dispreţ vine dela temă, nu dela 
sufix. Chiar la moşulică şi mutulicâ, pe care le-am invocat (p. 176) ca exemple 
de formaţii cu un sufix peiorativ, intervine, de sigur, într’o anumită măsură, 
însemnarea primitivelor moş şi mut. Cu atât mai mult trebue să admitem o ase
menea explicaţie la bobeică ‘băbătie’ <  babă (din care a ieşit mai întâiu *băbeicâ), 
bujleică ‘nume de câne’ <  pujlâ ‘câne jigăros, jâpos’, cod'işcă ‘poreclă pentru 
bărbaţi’ <  coadă, slugitliţă <  slugă, probabil şi la Grecoteiu <  Grec, Sârboteiu

Sârb, numiri etnice, deci termeni care, prin natura lor, sunt susceptibili de 
interpretări subiective din partea indivizilor vorbitori, indiferent dacă sunt 
cuvinte primitive sau derivate.

Singurul sufix diminutival care pare potrivit pentru exprimarea dispreţului 
este -aş. Intr’adevăr, găsim destule formaţii în -aş cu valoare hotărît depreciativă, 
asupra căreia nu poate fi discuţie (şi temele lor sunt de toate felurile, aşa că nu 
influenţează totdeauna asupra sensului derivatului). Iată exemple (din cele date 
în Suf, p. 347) : autor aş, ciocoieş, doftor aş, omănaş ‘bout d’homme’ (<  om, plur. 
oameni), profesoraş. Toate acestea sunt puse la rubrica « diminutive depreciative », 
ceea ce corespunde, în general, realităţii, deşi o analiză mai atentă arată că nuanţa 
peiorativă se atenuează simţitor, în anumite împrejurări ', iar la unele formaţii 
(de ex. ciocoieş) ea se datoreşte, în bună parte, dacă nu chiar exclusiv, temei, care 
în ochii mai tuturor Românilor exprimă o noţiune antipatică (cf. şi poezia popu
lară). In schimb, printre « diminutivele propriu zise » şi « diminutivele alintătoare » 
(p. 345 urm.) figurează cuvinte care, în condiţii determinate, pot avea valoare 
depreciativă : articolaş ‘articol mic, puţin întins’, dar şi ‘articol neînsemnat, 
prost, etc.’ , tot aşa volumaş, apoi băieţaş, care, mai ales în comparaţie cu băieţel, 
conţine virtual germenii unei pronunţate nuanţe peiorative. De adăugat, din 
limba scrisă, bancheraş (Act, p. 168 : Sun fleac de b a n c h e r a ş ), st-udenţaş (EO 
1, p. 31c; : Am făcut din tine, s 111 d e n ţ a ş timid, un bărbat care se poate mândri 
cu amanta sa), apoi reporteraş (pentru care n’am notat izvorul) ş. a.

Negreşit că se găsesc, din când în când, şi derivate cu alte sufixe diminutivale, 
care au sau pot avea sens depreciativ. De pildă broşurică {Suf, p. 173), cu privire

'• D o fto r a ş  şi p ro feso raş  pot însemna şi 5doftor, (resp.) profesor t â n ă r’, mai ales 
că alte formaţii diminutivale dela aceste substantive nu există. Singurul exemplu din 
lista de mai sus care pare a avea obişnuit valoare depreciativă este a u to ra ş, graţie pro
babil, tot temei, dar altfel decât la c io c o ieş, de pildă: un autor nu este apreciat după 
tinereţe sau după puţinătatea persoanei sale fizice. De aceea au to ra ş  are numai înţe
lesul de ‘autor slab, mediocru’ (mic din punctul de vedere al importanţei literare, ştiin
ţifice, etc.). Pentru deosebirea care poate exista între primitiv şi derivat, să se compare 
următorul citat (Br-V): —  M iş c â - te  m a i rep e d e , b ă ie t e ! ,  aaa !, m işcă -te , b ă i e ţ a ş ! ,  
unde subiectul vorbitor şi partenerul sunt aceiaşi, totuşi, în momentul când primul 
se enervează (din cauza grabei sale şi a moliciunii băiatului), se adresează acestuia cu 
v- diminutivul \ care exprimă mai bine nemulţumirea.
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la care să se ţie seamă de cele spuse despre articolaş (noţiunile denumite de temele 
amândorora sunt foarte înrudite), poezioară, care cred că totdeauna însemnează 
‘poezie fără valoare deosebită’, etc.

§ 4. Din discuţia precedentă rezultă că este greu de precizat nuanţele afective 
pe care le exprimă diminutivele, şi aceasta din cauză că elementul hotărâtor îl 
constitue momentul psihologic, atitudinea sentimentală a subiectului vorbitor, 
la care se adaugă situaţia, adică împrejurările exterioare, şi ele foarte importante, 
prin faptul că pot influenţa asupra celui ce vorbeşte. De aceea trebue să admitem, 
măcar principial, că orice formaţie diminutivală este aptă să exprime toate nuanţele 
legate de natura unui diminutiv, întocmai ca un instrument muzical, din care 
executantul poate scoate orice notă doreşte (potrivit stării sale sufleteşti)1. Daca 
faptele analizate în §§ 1 şi 2 confirmă mai mult ori mai puţin acest punct de 
vedere cu privire la valoarea desmierdătoare şi la cea depreciativă (cu toată gama 
lor), cele pe care le vom cerceta acum arată că lucrurile se prezintă în realitate 
şi mai complicat, aşa că eticheta « diminutiv » pusă de lingvişti (adică de gramatici, 
pe care i-au urmat, ca de obicei, lingviştii) pe ambalajul conţinând materialul 
aici în discuţie nu corespunde decât foarte aproximativ realităţii: conţinutul este 
mult mai bogat şi mai variat decât putem bănui după etichetă.

Avem astfel diminutive care se apropie ca sens de augmentative. Când cineva 
vorbeşte despre vrâsta sa (eventual despre a altcuiva, dar cu aceeaşi atitudine 
subiectivă), spune foarte des am ( şi eu) cincizeci de a n i ş o r i  (sau : ei> ce crezi, 
trebue să fie (cutare) de vreo patruzeci de a n i ş o r i ) .  Totdeauna numărul anilor 
este relativ mare (în orice caz, despre un copil sau adolescent nu se spune anişori 
în astfel de împrejurări) 1 2, iar formula pare a avea rostul să atenueze oarecum 
impresia defavorabilă pe care o poate produce destăinuirea privitoare la etatea 
cuiva. Căci, în general, recurgem la diminutivul anişori, când vrem să p r e c i z ă m ,  
câţi ani are o persoană, şi aceasta se întâmplă ori de câte ori poate fi discuţie sau 
greşală în legătură cu vrâsta (greşală în minus!). Intervenţia subiectului vorbitor, 
care pune lucrurile la punct, are în ea ceva nedelicat, şi de aceea apare diminutivul, 
menit să slăbească efectul neplăcut al precizării. In fond, nu se schimbă nimic : 
‘anişorii’ nu sunt deloc m ai. . . scurţi decât ‘anii’, dimpotrivă, cincizeci de anişori 
poate arăta o durată mai lungă decât cincizeci de ani (numărul lor e acelaşi, dar 
unitatea parcă diferă). Şi activitatea cuiva într’o meserie, profesie, etc. se exprimă 
adesea cu ajutorul dim inutivului: scriu şi eu de vreo zece a n i ş o r i  (spune un 
autor pe care-1 credem prea tânăr în cariera literară); funcţionez şi eu de vreo

1 Să se compare, între altele, băieţaş şi domnişor, pe care le-am invocat pentru 
câte două nuanţe atât de deosebite, cum sunt tandreţa şi ironia. Pot adăuga, din Creangă,. 
un drăguţ de femeie (simpatie sinceră) şi o drăguţă de raclă (simpatie ironică, din cauza 
obiectului şi a destinaţiei lui), apoi feţişoară (e vorba de fata împăratului Roş, despre 
care spune ‘Numai de nu i-ar muri mulţi înainte’) în D' apoi f e ţ i ş o a r a  lui. . . a 
zis dracul şi s'a făcut; bucăţică ruptă tatâ-său în picioare, unde simţim, alături de nuanţa 
depreciativă (povestitorul este nemulţumit şi de tată şi de fată, căci amândoi fac greu
tăţi eroului său), şi un fel de admiraţie, care nu se poate să nu existe pentru un om 
‘straşnic’ în felul lui, indiferent dacă ne convine ori nu.

2 Părinţii, fraţii mai mari, etc. îşi pot arăta bucuria şi dragostea faţă de copiii, resp. 
fraţii lor mici, şi în chipul acesta, care însemnează diminutivizarea unităţii de măsură 
a vrâstei (li-s dragi toate lucrurile care aparţin copiilor sau fraţilor, deci şi anii). Să 
se compare anunţurile mortuare, unde anişori, care se întâlneşte des, are sens cu ade
vărat diminutival: puţinătatea anilor copilului mort se exprimă şi prin acest aspect 
al substantivului.
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cincisprezece a n i ş o r i  (precizează un slujbaş, pe care-1 socotim ca fiind la 
începutul activităţii sale)1. Şi zilişoare se întrebuinţează la f e l : N'oiu mai veni, 
Ivane, câte z i l i ş o a r e  voiu avea eu (Creangă).

Nuanţa augmentativă este mult mai perceptibilă la diminutivele nopticică 
şi ziulică. In vorbirea populară se aud mereu propoziţii ca acestea : rCam închis 
ochii toată n o p t i c i c ă ; m'am chinuit o n o p ţ i  c i  c ăi întreagă; te ’nvârteşti 
de colo colo toată z i u l i  c a, etc. Că nu-i vorba de o noapte sau de o zi mai mică 
decât cele obişnuite, rezultă atât din legătura cu celelalte cuvinte, cât şi din în
semnarea verbelor considerate aparte. Dacă mai este nevoie de o dovadă, să ne 
gândim că nopticică şi ziulică apar des întovărăşite de adj. mare: cât îi n op t i- 
c i c a  { z i u l i c a )  de mare {ml am zbătut, am alergat, etc.). Pascu, op. cit., 
p. 171 pune pe nopticică în categoria « diminutivelor alintătoare », dar invoacă el 
însuşi (după C. Rădulescu-Codin) exemplul nu-i dau pace cât îi n o p t i c i c ă : 
de mare, care contrazice calificarea « desmierdător ». Tot aşa ziulică apare (p. 174) 
alături de mâmulicâ, drăgulicâ, etc., diminutive evident «alintătoare», dar din 
construcţiile toată ziulica, cât îi ziulica de mare citate acolo rezultă tocmai o nuanţă 
augmentativă foarte pronunţată 2.

1 Cf. şi casa asta mă costă b â n i ş o r i  {mulţi, bun:, etc.), unde formaţia dimi
nutivală are un uşor sens augmentativ (cum arată şi faptul că poate fi determinată dc 
mulţi, buni ş. a.). Se amestecă, foarte probabil, şi o nuanţă desmierdătoare (‘bani dragi, 
scumpi, fiindcă sunt ai mei, am muncit din greu pentru ei5), care cred că există şi la 
anişori, dar nu în aşa măsură ca atunci când spunem unde mi-s b ă n i ş o r i i ! ; s’au 
dus b ă n i ş o r i i  mei! (’i-am pierdut, mi-au fost furaţi5, etc.).

2 Cf. Poftim!  Şi-au pierdut bietele femei z i u l i c a  degeaba (Br-V), apoi la 
Creangă: Ţie, omule, . . .  aşa ţi-i a zice, că nu şezi cu dânşii în casă t o a t ă  z i u 
l i c a , să-ţi scoată peri albi. . . Cât de ştearsă poate fi graniţa afectivă dintre diminu
tive şi augmentative, probează tot povestitorul moldovean, care, după ce vorbeşte de 
buzoaicele groase şi dâbălăzate ale lui Gerilă, spune, ceva mai departe: Atunci Gerilă 
suflă cu b u z i ş o a r e l e  sale cele iscusite. . . Aici diminutivul exprimă nuanţa augmen
tativă cu mai multă forţă decât augmentativul propriu zis, căci face să intervină sim
patia, satisfacţia, dacă vreţi, recunoştinţa tovarăşilor lui Gerilă, ale cărui buze, mon
struoase în împrejurări normale, devin drăgălaşe acum, când îi scapă de primejdie. 
Un exemplu şi mai elocvent, dacă se poate, în sensul aprecierilor mele este următorul 
(tot din Creangă): După ce se mântue c l ă c u ş o a r a  asta, lumea ne lasă în cât ne-a 
găsit şi se împrăştie huiduindu-ne. Cetitorul pricepe cam ce-a fost chiar numai din ul
timul cuvânt al citatului. Dacă-şi aminteşte, măcar aproximativ, episodul sau îl re
vede, ştie că, din cauza « poştelor » pe care şi le puneau, noaptea, tovarăşii de cameră 
ai povestitorului, s’a iscat un scandal aşa de grozav, încât vecinii au sărit în ajutor 
(« crezând că-i foc ori ne taie cătanele »). Toată această ispravă (cu efectele ei: « fereştile 
sparte, soba dărâmată, smocuri de păr smulse din cap, sânge pe jos, Pa văl cu pieptul 
ars şi Ion cu călcâiul fript. . . ») Creangă o numeşte simplu clăcuşoară. Vorba vine 
simplu. Cine ştie ce-i claca la ţară simte că, graţie şi temei, acest diminutiv descrie 
mai complet decât orice alt cuvânt şi decât pagini întregi de « analiză psihologică 
starea sufletească a autorului, care acum vede lucrurile de departe şi numai subt as
pectul lor hazliu. Un asemenea ‘diminutiv5 întrece prin expresivitatea lui toate aug
mentativele posibile, chiar şi pe acelea care s’ar forma dela clacă însuşi. Ce uşor se 
poate trece dela diminutiv la augmentativ şi invers (de fapt, subiectul vorbitor nici nu 
simte « trecerea »: în mintea lui ambele raporturi sunt perfect identice din punct de 
vedere afectiv) arată următorul citat: Ea, dă-i si dă-i şi d ă -iî ...  Ii mergea g u 
r i ţ a  —  adică g u r o a i a, că avea o gură, să se muşte de urechi cu dânsa ! ( 907 II, 
p. i i i ). Autorul face şi un joc de cuvinte, pe tema sensului dublu (propriu şi figurat) 
al subst. gură, care nu interesează aici. Popular guriţă, în cazuri ca acestea, însemnează 
‘vorbă multă5, deci ‘gură mare5 (aptă de a vorbi necontenit). Cf. interesantele obser
vaţii ale lui A. KUHN, Revue de linguistique romane XI, p. 169 în legătură cu fapte 
de aceeaşi natură din dialectul aragonez.
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Cred că şi alte diminutive pot fi discutate aici, chiar dacă situaţia se prezintă 
mai puţin clar. De ex. vorbuliţă, într’o construcţie ca vreau să-ţi spun o v o r b u- 
l i ţ ă  (sau două-trei v o r b  u l i ţ e ) ,  care nu corespunde niciodată realităţii 
obiective, fiindcă totdeauna avem a face cu. . . ceva mai mult decât una sau 
două-trei vorbe. Se pare totuşi că predomină sensul pur diminutival, cu nuanţă 
desmierdătoare (cf. patru vorbuliţe dulci, Ci, p. 39, unde, datorită lui didci, nu 
poate fi nicio îndoială asupra valorii « alintătoare » a diminutivului). Cu vorbuliţă 
seamănă bine Dumnezăuţ, într’o propoziţie ca aceasta : Nu i-ar mai răbda D  u vi
n e z ă u ţ u  (Ins I, 2, p. 470). Subiectul vorbitor desmiardă, ca să zic aşa, pe 
Dumnezeu, îşi arată respectul şi adoraţia pentru el, dar totodată vede în el ceea ce 
trebue, o forţă extraordinară, al cărei nume nu poate fi diminutivizat în vorbirea 
obiectivă.

Formaţiile de acest fel (în special nopticică, ziulică, etc., la care nuanţa aug
mentativă e manifestă) au echivalente (sintactice, din punct de vedere gramatical, 
dar stilistice în ce priveşte sensul) alcătuite din subst. puiu legat, prin de, cu alt 
cuvânt, care indică noţiunea respectivă. Ţăranii, mai ales, spun despre un ger 
mare un puiu de ger, tot aşa despre o bătaie sdravănă un puiu de bătaie (cf. şi un 
puiu de bate), despre un bărbat afemeiat un puiu de lele, etc. Punctul de plecare 
trebue căutat în formule ca aceasta din urmă, la care îmbinarea celor două sub
stantive se justifică şi logic : un puiu de lele însemnează (obiectiv) £un copil sau un 
fiu de lele’ (de femeie stricată), prin urmare un individ care, potrivit legii eredităţii, 
aşa cum o înţelege poporul, seamănă, t r e  b u e să semene cu mama lui (ce 
naşte din pisică şoareci mănâncă), ba chiar s’o şi întreacă (capra sare masa, iada 
sare casa). Un puiu joacă, gramatical vorbind, rolul unui sufix diminutival, dar 
valoarea lui stilistică este mai mult, poate chiar exclusiv, augmentativă, la fel cu 
a lui -ică din nopticică şi ziulică. Dela un puiu de lele procedeul s’a întins şi la 
cazurile unde substantivul legat de un puiu prin de exprimă o noţiune deosebită 
de a lui lele. Dacă lucrul a fost totuşi posibil, aceasta se datoreşte faptului că 
un puiu de lele şi-a pierdut sensul pur sintactic (de exprima, la început, un raport 
de filiaţie), păstrând numai pe cel stilistic (puiu de ----- ‘straşnic, puternic, mare’).

0  construcţie în multe privinţi asemănătoare cu aceasta este mama genetivul 
unui substantiv. De pildă : A7, a intrat într’un bucluc, dar are să-l scape ministrul, 
spune subiectul vorbitor, iar partenerul răspunde : Nu-! mai scapă nici m a m a 
m i n is  t r u l u i , adică nicio forţă mai mare decât a ministrului. De ce ‘mama ’ 
(care va fi murit, poate, de mult, iar dacă trăieşte, nu poate avea . . . trecere mai 
.mare decât ministrul) ? Fiindcă în chestii obişnuite (şi la oameni simpli, cum sunt 
ţăranii, în vorbirea cărora a luat naştere această formulă), pe copilul mic mama 
îl ajută cel mai des şă iasă din situaţii grele. In orice caz, el apelează totdeauna 
la mamă, care apare astfel ca o forţă superioară, capabilă să facă ce nu poate 
face odrasla ei. Raportul acesta se transpune apoi în toate cazurile oarecum si
milare, indiferent dacă ‘copilul’ mai are ori nu trebuinţă de ajutorul mamei, ba 
chiar şi atunci când rolurile se inversează sau mama nu mai trăieşte. Pentru ce 
tocmai şi numai mama ? (Căci şi tata intervine spre a-şi ajuta copiii.)1 Dintre 
cei doi părinţi, mania este aceea care dă naştere copilului, ea este considerată

1 Spaniolii invoacă, în împrejurări similare, pe ‘ tată\ De ex.: 1 Va usted a dudar. . . 
—  I Del consul £ / r del p a d r e  del consul! IVI. L. WAGNJîR, Zeitschr. f. roman. PlriL 
XX X IX , P. 541 crede că invocarea ascendenţilor, pentru a lăuda sau înjura, este de 
origine orientală.
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de oamenii simpli ca adevărata creatoare de viaţă umana. Deci numai între ea 
şi copil se stabilesc acele legături morale şi fizice, care explică ereditatea, adică 
transmiterea însuşirilor de tot felul. Deoarece în mama lui X . (după care s’au creat 
apoi mama draculuietc.) valoarea augmentativă a existat din capul locului (sensul 
strict intelectual a fost dela început augmentativ), nu poate fi vorba de vreo 
nuanţă diminutivală. Dacă am amintit totuşi această formulă aici, este din cauză 
că, stilistic vorbind, ea seamănă bine cu un puia de ger, etc. Afară de asta, sunt 
înrudite semantic şi cuvintele lor principale : mama în una, putu (adică ‘fecior, 
fiu5) în cealaltă.

Iată acum şi câteva citate (din Creangă) : căci, drept vorbind, şi moş Vasile era 
un cârpănos şi u n p u i u d e z  g ă r i e - b r â n z  ă, ca şi mătuşa Mârioara; 
Dacă nu-s şi eu p u i ş o r  de  o m în felul meu. . .  1 ; Dar oare pe acesta cum 
m a m a d r a c u l  u i l-a mai f i  chemând ?; era frumoasă de m a m a f  o cu  lu  i. 
Ultimul exemplu arată cum se poate extinde formula cu ‘mama’ la orice noţiune : 
devremece se zice frumoasă foc, subiectul vorbitor nu găseşte niciun inconvenient 
să spuie frumoasă de mama focului, dacă determinativul foc singur i se pare că nu 
exprimă cu toată vigoarea maximum de frumuseţă, aşa cum îl simte el. Creangă 
cunoaşte pe un puiu şi în construcţia, atât de frecventă la ţăranii moldoveni, un 
puiu de bodaproste : Ş i când ni a văzut bunica în ce hal mă aflam, ghemuit în dăsagă, 
c a u n p u i u d e b o d a p r o s t  e, cât pe ce să se prăpădească plângând, unde 
atât: sensul lui puiu, care-i cel propriu, cât şi legătura sintactică diferă. Punctul de 
plecare trebue căutat în obiceiul de a se da de pomană, între altele, şi păsări, 
în special găini (mai ales la înmormântare se impune riguros respectarea acestui 
obicei). Prin urmare, un puiu de bo(g)âapn,ste însemnează, la origine, ‘un puiu dat 
de pomană’, ‘un puiu pentru care primitorul zice bogdaproste’ , şi deoarece se 
va fi observat, poate, că deseori se « sacrifică » în acest scop păsările mai slabe, 
mai mici, etc., formula a căpătat uşor semnificaţia peiorativă (şi glumeaţă) cu
noscută astăzi.

§ 5. Yoiu discuta în acest paragraf câteva formaţii diminutivale care se găsesc 
într’o situaţie specială. Şi anume : sau n’au avut sens de diminutive propriu zise 
niciodată sau l-au pierdut cu timpul, păstrând numai pe cel actual, sau, în fine, 
îşi schimbă într’o măsură oarecare valoarea semantică după împrejurări. Numărul 
cazurilor înregistrate de mine este, ca mai totdeauna, restrâns, dar suficient pentru 
înţelegerea lucrurilor. O cercetare mai atentă a materialului lingvistic le-ar în
mulţi uşor.

In limbajul restauratorilor, de unde au trecut apoi în vorbirea curentă a tutu
rora (precum şi în limba scrisă), există câţiva termeni care au numai aspect, nu 
si înţeles, diminutival. Astfel mititel, întrebuinţat, de regulă, la plural {mititei), 
este numele unui cârnăcior care se prepara pe loc, din carne tocată, şi se frige 
la grătar. Foarte căutat prin restaurantele tuturor oraşelor noastre (trebue să fie 
de origine bucureşteană). Nu-i greu de văzut că acest adjectiv va fi însoţit la 
început un substantiv (foarte probabil cârnaf), pentru ca să se facă deosebire între 
carnaţii obişnuiţi, mai mari (preparaţi, de cele mai multe ori, la şuncărie), şi 
carnaţii mici aici în discuţie. Cum se întâmplă adesea, substantivul a fost, cu

‘ Cele două mijloace, identice, în fond, de a intensifica noţiunea s’au concentrat 
în puişor, diminutiv (cu nuanţă augmentativă) dela puiu, el însuşi având sens aug
mentativ.
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vremea, lăsat la o parte, ca fiind de prisos ], şi a rămas numai adjectivul. In acel 
moment a început să se piardă conştiinţa dependenţei acestui cuvânt de cel pe 
care-1 determinase, iar apoi, devenind, prin întrebuinţarea lui singur, un adevărat 
substantiv, i-a dispărut şi înţelesul diminutival. Astăzi nu se mai simte, cred 
că mititel însemnează ‘u n  c â r n a ţ  m i c ’ (în opoziţie cu cărnaţ pur şi simplu 
care denumeşte un cârnaţ mare) 1 2. Nimeni nu subînţelege subst. cârnaţ, atunci 
când spune mititel. Noţiunea în discuţie este de sine stătătoare, precis deosebită 
de alta sau de altele asemănătoare.

Intru câtva la fel se prezintă situaţia « diminutivului » turburel (mold. tulburel) 
Vin nou, care n’a avut încă timp să se limpezească’ . Adjectiv la origine (pe lângă 
subst. vin), el s’a substantivizat, imediat ce a început să apară singur. Turburel 
diferă totuşi de mititel prin faptul că, foarte probabil, n ’a avut niciodată sens 
diminutival, deşi aspectul vinului nou, dela prepararea căruia n ’a trecut multă 
vreme, ar putea vorbi contra acestei afirm aţii: vin turburel va fi avut înţelesul 
de Vin c a m  turbure, o l e a c ă  turbure’ ; tot aşa de bine ne putem gândi şi la 
‘vin care seamănă cu un lichid turbure’ 3. Indiferent care din aceste două explicaţii 
este justă, nu încape nicio îndoială că Românii, când spun turburel, se gândesc 
la un anumit fel de vin, cu calităţile lui specifice (nou, pişcător, destul de tare, bun 
de băut la anumite mâncări, cum ar fi pastrama, poate şi puţin turbure, dar acest, 
amănunt se pierde aproape cu totul printre celelalte însuşiri ale lui) 4.

Al treilea exemplu aparţinând la acelaşi domeniu este păhărel. A ici lucrurile 
se prezintă mai favorabil, pentru ca cuvântul să fie perceput cu valoare diminu
tivală, din cauză că alături de el există primitivul pahar, care are, adică ar trebui 
să aibă, acelaşi înţeles. Cu toate acestea nici păhărel nu-i diminutiv propriu zis. 
Când se spune, la o masă (de obicei într’o bodegă, unde se iau aperitive), mai 
bem un păhărel (e vorba de vin, nu de ţuică sau altă băutură tare), nimeni nu în
ţelege ‘un pahar m ic’ (deosebit de unul mare, căruia i s’ar zice pahar). Poate că 
punctul de plecare a fost o nuanţă diminutivală cu adevărat (înainte de masă, 
nefiind recomandabil să bei mult, nici chiar vin, te foloseşti de un pahar mai mic), 
dar ea s’a pierdut repede, şi păhărel a ajuns să însemneze acelaşi lucru ca pahar. 
Totuşi mi se pare că în împrejurările date nimeni nu zice mai bem un pahar (cel 
mult ar merge mai bem un pahar de vin, deşi cred că nici aşa nu se prea spune). 
De unde urmează că un păhărel însemnează, din punct de vedere strict obiectiv, 
ceva mai mult decât un pahar, şi anume un pahar de vin (dupăpăhărel nu-i necesar 
adaosul de vin) 5. E posibil ca la început acest « diminutiv » să fi avut chiar o 
nuanţă afectivă, să fi însemnat, ‘un pahar de vin bun, plăcut, drag’ .

In alte cazuri diminutivul face să se atenueze până la dispariţia totală înţelesul 
peiorativ al temei. Am citat cu alt prilej subst. purceluş, care, adresat copiilor 
(căci numai lor li se spune aşa, de sigur fiindcă-s mici, dar şi fiindcă faptele să

1 Cu deosebire în limbajul negustorilor de toate categoriile, deci şi al restaura
torilor, procedeul acesta, care satisface şi nevoia, mai adânc simţită tocmai de către 
comercianţi, de a scurta vorba, este foarte frecvent.

2 Chiar dacă multă lume spune mic pentru mititel (să-mi aduci doi m i c  i). Situaţia 
e aceeaşi.

3 In ipoteza a doua, turburel aminteşte de atâtea nume de plante cu formă dimi
nutivală (bănişori, gălbinele,etc.),care arată «asemănarea cu primitivul» (v. mai sus, p. 174).

4 Cf. TB, p. 14: preţuind tocana lor, t u r b u r e l u l  lor.
8 Se întrebuinţează tot atât de des şi în construcţii ca hai să bem un p ă h ă r e l  

ce bun ar f i  un p ă h ă r e l  la ora asta, etc.
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vârşite de dânşii şi pe care am avea dreptul să le considerăm ‘porcării’ sunt mai 
puţin grave decât la oamenii în vârstă)1, nu deşteaptă noţiunea exprimată de 
primitivul porc. Iată, deci, un exemplu de diminutiv la care valoarea afectivă 
copleşeşte pe cea obiectivă, şi acest lucru se datoreşte, de sigur, sufixului. Este 
drept că şi purcel se întrebuinţează în aceleaşi condiţii ca purceluş, dar la el se 
poate simţi ceva din sensul temei, fiindcă purcel, cu valoare diminutivală propriu 
zisă (‘porc mic’), se bucură de o largă răspândire.

La fel derivatul măgăruş, ca epitet pentru copii, conţine o nuanţă aproape 
desmierdătoare şi nu aminteşte prin nimic de primitivul măgar. Aici situaţia este 
şi mai interesantă subt raportul stilistic. Deoarece tema are o circulaţie foarte 
mare în legătură cu oamenii (este sigur că, în general, se zice măgar mai des cu 
sensul figurat decât cu cel propriu) 2, valoarea peiorativă, care, drept urmare a 
acestui fapt, a devenit inevitabilă, ne sileşte să recurgem la « dim inutivul» mă
găruş, chiar dacă-i vorba de animal (şi nu numai decât de puiul lui). Bineînţeles, 
când ne gândim la măgar ca la un animal de muncă, folositor, vrednic de a fi 
îngrijit şi tratat ca toate celelalte. De pildă : . . . l-au inspirat dobitoacele cele mai 
năpăstuite: m ă g ă r u ş i i , mai buni în simplitatea lor decât oamenii şi mai 
aproape de cerul adevărat (VR, Iulie 1939, p. 92).

§ 6. In discuţia de până aici despre diminutive am luat în consideraţie mai 
mult substantivele. Lucru firesc, deoarece mai cu seamă aceste cuvinte se pre
tează la diminutivizare. In principiu, singure ele ar trebui să aibă forme diminu
tivale, fiindcă ele exprimă ‘obiecte’, şi numai obiectele pot avea aspecte diferite din 
punctul de vedere al dimensiunilor. Celelalte părţi de vorbire pot deveni dimi
nutive prin simplă analogie cu substantivele. Astfel p r o n u m e l e  funcţio
nează adesea ca substantive propriu zise, întrebuinţându-se independent, şi în 
a c e a s t ă  calitate ele capătă aspecte diminutivale. De altmintrelea am văzut 
că numai unele nedefinite, de pildă cutare 3, şi pronumele personal de reverenţă 
matale au forme diminutive. Ar putea fi şi altele, dar pare puţin probabil. In 
orice caz, tot printre cele nehotărîte trebue căutate astfel de exemple, căci numai 
ele sunt, într’un anumit sens, echivalentele unui nume propriu : cutare seamănă 
bine cu Ion, Gheorghe, Vasilescu, etc,, tot aşa, dar mai puţin, oarecine, fiecare 
ş. a. La cutare situaţia este clară, din cauză că acest pronume se întrebuinţează 
exclusiv în locul unui nume de botez sau de familie, nu şi în locul unui apelativ,

A iue altfel, când e vorba de copii, p u r c e lu ş  nu apare, probabil, niciodată în con
diţii similare cu acelea privitoare la adulţi. Vreau să spun că ‘porcăria* făcută de un 
copil nu trezeşte numaidecât ideea de ‘porc* la adresa celui care s’a purtat urît, cum 
e cazul cu oamenii în vârstă.

2 Aceasta, şi din cauza rarităţii animalului, care nu este utilizat decât pe ici, pe 
colo. Să se compare, pentru deosebirea dintre diminutiv şi temă, tot la nume de ani
male, « Povestea porcului » de Creangă, unde eroului i se spune obişnuit p u r c e l (şi 
pentru motive asemănătoare).

8 De adăugat o r ec e l, cu variantele o r ic e l şi a r ic e l ‘ceva, un lucruşor* <  o arece (S u f , 
p. 147), o a r e c ic ă  ‘ceva, un lucruşor*, care sună şi o r ic ic ă  ‘ceva, oarece*, de ex. a m  s ă -ţ i  
sp u n  o o r i c i c ă  ‘am să-ţi spun ceva* <  o arece (ib id .y p. 173). Toate sunt diminu
tive desmierdătoare, pe cât se pare (cf. v o r b u liţă  în exemplul p a tr u  v o r b u liţe  d u lc i) .  
La p. 173 figurează şi a t it ic a  <  a t â ta , care-i foarte frecvent în vorbirea populară şi 
familiară. Obişnuit gramaticii pun acest cuvânt la un loc cu pronumele nehotărîte, 
ceea ce, în multe privinţe, este just (cf. a tâ ţia  ‘aţâţi oameni*, a tâ te a  ‘atâtea lucruri’). 
La singular însă şi cu valoare neutrală, sensul lui este mai mult al unui adverb de can
titate, semănând, deci, cu un substantiv sau adjectiv care ar indica masa, cantitatea 
(şi independent de alt cuvânt). Iar noţiunea de masa implică nuanţe diminutivale.
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ca celelalte pronume. Cât despre matale, cred că existenţa aspectelor diminutivale 
pe care le are se datoresc naturii lui afective prin excelenţă. Acest pronume s’a 
născut în mediul familial, ca produs al unor puternice sentimente de dragoste 
şi respect pentru părinţi. Şi cum diminutivizarea este foarte des efectul tocmai 
al unor astfel de sentimente, nu trebue să ne mirăm că dintre pronumele personale 
singur matale a ajuns să aibă derivate diminutivale.

In ce priveşte a d j e c t i v e l e, am văzut că formaţiile de acest fel arata 
mai de grabă ‘asemănarea’ decât o însuşire existentă într’un grad redus. Pentru 
deosebirile de dimensiuni, de proporţii, etc., limba dispune de alt mijloc, acela 
al gradelor de comparaţie (aşa zisul comparativ de inferioritate joacă, faţă de 
pozitiv, rolul unui diminutiv faţă de tema lui). Când spunem rotunjor, înţelegem 
‘aproape rotund’, adică asemănător cu un obiect perfect rotund. Este drept că 
între această însemnare şi aceea de diminutiv propriu zis (‘o rotunjime mai mică, 
mai puţin completă’ : a s i a  pare că arată rotunjor) diferenţa se reduce la mi
nimum. Totuşi cred ca principial trebue să plecăm dela ‘asemănare’, ori de câte ori 
vorbim de diminutivele adjectivale. Lucrul se impune, fără nicio îndoiala, la 
exemple ca lungueţ şi lungăreţ, care exprimă lămurit nuanţa aici în discuţie. TiKTiN 
dă, după Ispirescu, un citat, unde apare stufisuri lungueţe: aspectul stufişurilor ceste 
asemănător, în ce priveşte una din dimensiunile terenului ocupat de ele, cu un 
obiect lung, cu un obiect despre care se poate zice, în mod propriu, că-i hmg, 
de pildă o frânghie (cf. s f  o a r ă de moşie), un par, o apă curgătoare, etc. Altfel 
spus, lungueţ 1 apare pe lângă nume de obiecte cu alte însuşiri caracteristice decât 
cele privitoare la lungime, dar cu un aspect apropiat de al obiectelor care se disting 
tocmai prin lungime, şi atunci subiectul vorbitor, făcând această constatare şi 
căutând s’o exprime, recurge la aşa zisa formă diminutivală a adj. lung.

Evident că găsim şi la adjective diminutive în sens strict (ca la substantive), 
deşi numărul lor este, probabil, foarte redus. Exemplu elocvent avem pe mic, 
dela care există atâtea creaţii diminutivale : micuţ, micuşor, micuţei, micşorei, 
mititel, mititioc, miluţei, mituţel. Explicaţia acestei situaţii, interesantă subt toate 
raporturile, trebue căutată, cred, în semantismul adj. mic, în felul calităţii pe care 
o arată : fiind vorba de o noţiune diminutivală prin ea însăşi, este firesc să intre 
în funcţiune sentimentele de simpatie, de tandreţă, etc. pe care le trezeşte în noi 
un obiect mic, deci şi « micimea » ca atare. Căci, dacă nu mă înşel, adjectivele, 
când sunt cu adevărat diminutive, au totdeauna nuanţă desmierdătoare (eventual 
compătimitoare, ceea ce, în fond, este acelaşi lucru). Să se compare puţin, asemă
nător cu mic în privinţa înţelesului şi care apare, foarte frecvent, subt forma dim i
nutivală puţintel (cu varianta puţinei1 2, femin. puţinea), nu numai în legătură cu 
diverse substantive exprimând noţiuni apte de a exista şi în cantitate mai mică 
(bani puţintei, lume puţintică, etc.), ci chiar pe lângă nume de fiinţe umane, unde 
însemnează ‘mic, scurt (de statură)’ : un bărbat puţintel (la corp), o femeie puţintică. 
Tot aşa mărunt se întrebuinţează extrem de des ca diminutiv {mărunţel), având, 
cu privire la oameni, aproape acelaşi înţeles ca puţintel {un om mărunţel, o bătrână 
mărunţică). Subt forma de plural feminin (mărunţele), însemnează ‘monetă divi
zionară, bani mărunţi’ (valoare substantivală, datorită faptului că a rămas singur, 
după dispariţia substantivului însoţitor, care trebue să fi fost parale).

1 Tot aşa lu n g ă reţ.
2 Şi p u ţin e lu ş  ( S u f , p. 364).
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Spre a termina discuţia despre adjective, voiu mai aminti pe uşor, al cărui 
diminutiv uşurel are, afară de accepţia proprie, identică, în fond, cu a temei, 
şi una figurată, atunci când se referă la oameni (cf. puţintel de mai sus), aceea de 
‘neserios, superficial’ (-- ‘uşor la hotărîri, la acţiuni, etc., care au urmări defavo
rabile sau grave’). In special femin. uşurică circulă mult, împreună cu subst. 

femeie (şi sinonimele lui). Această însemnare lipseşte (în cazul masculinului) sau 
e mult mai rară la primitivul uşor.

§ 7. Şi a l t  e p ă r ţ i d e v o r b i  r e, afară de substantiv, adjectiv şi pro
nume, pot căpăta forme diminutivale, dar, întocmai ca ultimele două, numai 
excepţional (chiar dacă numărul exemplelor ar fi mare) şi totdeauna prin analogie, 
directă sau indirectă, cu substantivul. Această afirmaţie se întemeiază atât pe 
argumentul de ordin principial, că, ţinând seamă de natura noţiunilor pe care le 
exprimă diversele categorii morfologice, singur substantivul este apt să se dimi- 
nutiveze, cât şi pe situaţia din limba noastră (aceeaşi, de sigur, în toate idiomele 
romanice şi în cele indoeuropene). Printre sutele de diminutive existente în Suf. 
formaţiile având drept temă alte cuvinte decât substantive şi adjective sunt extrem 
de puţine. Chiar dacă am pune şi adjectivele la un loc cu pronumele, adverbele, 
etc., numărul lor total încă ar fi aproape neînsemnat faţă de al substantivelor.

Se pare că cele mai multe sunt a d v e r b e l e ,  lucru firesc, deoarece rolul lor 
este foarte asemănător cu al adjectivelor. Şi nu numai adverbele de mod, care sunt 
adevărate adjective, cu deosebirea că stau pe lângă verbe, nu pe lângă substantive, 
ci şi adverbele de loc, apoi cele de timp şi de cantitate sunt asimilabile adjectivelor 
şi de aceea capătă, după modelul acestora, formă diminutivală. De pildă : olecuţă, 
nimicuţa, suscior, depărcior (depărtişor), demulcior (demultişor), etc. Primele doua 
amintesc bine, în ce priveşte sensul, de atâtica, puţintel, etc., căci arată noţiuni 
înrudite (« cantitatea »), sunt, aşa dar, un fel de adjective J . Dar şi ca funcţiune ele 
seamănă cu adjectivele : olecuţă de lapte este identic cu puţintel lapte. Depărcior 
(depărtişor) este adjectiv curat în construcţii ca un sat depărtişor; locul cutare 
e cam depărcior 1 2, etc. Tot aşa demulcior şi suscior apar în condiţii foarte apropiate 
de ale adjectivelor : o întâmplare cam demultişor (unde cuvântul nostru poate fi 
însă analizat şi în de 4- multişor, adică întâmplare cam de multişor, ceea ce totuşi 
nu-i absolut sigur). Cât despre valoarea stilistică, aceste diminutive sunt, fără 
nicio îndoială, desmierdătoare sau, cel puţin, diminutive propriu zise. Aşa se şi 
explică de ce le menţionez aici 3.

Alte adverbe, oarecum deosebite de cele precedente, întru cât nu pot fi asi
milate ca funcţiune cu adjectivele, sunt, de pildă, acuşica, foarte răspândit prin 
graiurile olteneşti şi munteneşti (Dicţ. Acad. precizează că diminutivul exprimă 
sensul de ‘imediat’ « mai puternic decât acuşi »), d'abieluşa <  d'abia (Suf, p. 364), 
degebuţa (ibid., p. 158), etc.

1 Din punct de vedere morfologic, ele continuă a fi simţite ca adverbe, dovadă 
forma lor, care rămâne neschimbată, chiar la cele derivate cu sufixe apte de a avea 
un masculin şi un feminin (-işor, de pildă).

2 O poezie populară începe cu versul Bâdişor depărtişor, unde depărtişor este tratat 
ca un adjectiv propriu zis (atribut pe lângă substantivul precedent).

3 Eu am pus pe nimicuţa, deci şi primitivul nimic( a ) , în rândul adverbelor. PASCU, 
op. cit., p. 158 îl consideră pronume, tot aşa TlKTIN. E greu de decis. La fel de bine 
îl putem socoti şi substantiv, căci se zice o nimica (toată) şi nimicuri. Dacă ţinem 
seamă de înţeles (cantitativ !), acest cuvânt trebue socotit adverb, întocmai ca atâta. 
Cf. şi finala adverbială -a, chiar după articolul nedefinit o.
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Judecând după Pascu, op. cit., numărul diminutivelor adverbiale ar fi mult 
mai mare decât poate rezulta din indicaţiile de până aici. Dar unele exemple 
date acolo nu sunt, în realitate, diminutive, nici ca formaţie, nici ca funcţiune. 
Astfel pe duluţâ, din izolarea a se duce duluţâ ‘a fugi’, îl derivă dela (a o) tuli ‘a 
fugi, a o şterge’, «cu prefacerea lui t i n d  subt influenţa verbului duc». Această 
explicaţie este inacceptabilă, pentru motive principiale : diminutivele rămân, 
de regulă, în categoria gramaticală căreia-i aparţine primitivul însuşi. Cum se 
poate forma, cu ajutorul sufixului d i m i n u t i v a l  -uţâ, un a d v er b dela 
o temă v e r b a l ă ?  Ca să derivăm adverbe dela verbe este nevoie de un sufix 
a d v e r b i a l .  Numai un asemenea element derivativ transformă în adverb un 
cuvânt care, fără sufix, este altă parte de vorbire. Tot aşa nu trebuesc considerate 
diminutive de mânecuş ‘de grand matin’ =  de mânecate şi tupiluş <  tupilesc. 
Situaţia lor, din punct de vedere morfologic, este identică cu a lui duluţâ (în ipoteza 
că am rămânea la etimologia lui Pascu) 1. Intr’adevăr, amândouă au la bază teme 
verbale, n u adverbe, care să primească un sufix diminutival şi să continue a 
fi adverbe, exprimând numai o nuanţă stilistică deosebită. De mânecate este 
adverb, mai exact locuţiune adverbială, dar de mânecuş nu-i derivat dela de mâ
necate, ci, întocmai ca acesta însuşi, dela mâneca {a se mâneca de ziuă ‘a se face 
ziuă’). Aşa dar de mânecuş este adverb, nu însă adverb diminutival, căci are temă 
verbală, nu adverbială. Acelaşi lucru cu tupiluş, a cărui situaţie se înfăţişează şi 
mai favorabil (aici nu intervine, ca în cazul lui de mânecuş, un element sintactic 
ajutător : tupiluş este adverb propriu zis, nu locuţiune adverbială). De altmintrelea 
-uş îndeplineşte foarte numeroase funcţiuni (întocmai ca -aş şi -iş, cu care se 
înrudeşte), aşa că printre ele poate fi socotită şi cea adverbială 1 2.

Deosebite de acestea sunt formele diminutive dela câteva adverbe (toate de 
mod) dintre cele mai întrebuinţate : bine, frumos, încet. Când vrem să spunem 
că o acţiune se săvârşeşte în unul din aceste chipuri, dar cu o nuanţă care arată 
participarea afectului nostru, recurgem la diminutiv, nu la adverbul propriu zis. 
De p ildă: Dacă auzeam aşa, mă spălam b i n i ş o r  pe la gură şi-mi căutam 
de nevoie; . . .fac tocmai aşa, cum fusesem povăţuit. . . : tava cusătură î n c e 
t i ş o r . . . ' ,  Apoi se linge f  r u m u ş e l  pe bot şi începe a se învârti prin casă. . . ;
. . .s'a îngrozit şi împăratul Roş, când l-a văzut făcând aşa de f r u m u ş e l  

(Creangă) 3 * * * * 8. In general, se poate vorbi de o nuanţă aproape superlativă : subt

1 Cu altă ocazie (v. mai sus, p. 161), am arătat că acest cuvânt ar putea fi o
creaţie onomatopeică sau expresivă, adică imitativă (menită să redea, cu cei doi u  şi
cu l  dintre ei, zgomotul produs de un om care o ia la goană). Pentru aptitudinea lui
u de a sugera ‘ fuga’ , să se compare verbele menţionate în cursul acestei discuţii ( fu g ,
o tu le sc , m ă  d u c), apoi tu n d e - o !  (la Creangă). Chiar dacă acesta din urmă este o 
derivaţie sinonimică a lui r a d e -o  (a  ra d e p u t in a , derivat el însuşi, în acelaşi mod, dela
a sp ă la  p u t in a , cu sp ă la  interpretat ca ‘ a curăţi’), simţim totuşi că expresivitatea îi 
vine şi dela vocala silabei accentuate.

* Cred că a i c i  trebue căutată adevărata explicaţie a lui d e  m ânecuş'. -a te  din 
de m â n e ca te  a fost înlocuit prin -u ş  (asemănarea dintre aceste s jfixe este de na
tură semantică, întru cât ambele apar şi la formaţii adverbiale). Necesitatea afectivă 
de a varia finala, fără ca sensul propriu zis să se modifice, a dus la crearea unui dublet 
şi în cazul lui tu p i lu ş : S u f , p. 350 notează un tu p ila ş , perfect sinonim, dar (precizez 
eu) exprimând o nuanţă stilistică diferită, potrivit simbolismului fonetic (v. partea I, 
capit. V I, § 2).

8 Vorbirea populară şi chiar cea familiară se arată tot atât de dispuse să întrebuin
ţeze forme diminutivale şi dela adverbe de cantitate, cu deosebire dela sinonimele
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aspectul diminutival, aceste adverbe par a exprima ‘însuşirea’ (modul cum se 
înfăptueşte acţiunea) într’iin grad mai înalt sau cel puţin altfel decât subt aspectul 
lor obişnuit. Căci asta arată diminutivul : subiectului vorbitor îi ‘place’ cum se 
petrec lucrurile şi-şi manifestă plăcerea diminutivizând adverbul. Intervine 
deseori şi o intonaţie specială, cu lungirea sunetelor (cf. partea I, capit. III). 
Plăcerea poate avea colorit ironic, ca în primul şi în ultimul dintre exemplele 
date î .

Chiar n u m e r a l e l e  şi i n t e r j e c ţ i i l e  posedă, câteodată, forme 
diminutivale. Astfel dela unu avem unisor, existent la Dosofteiu : Cucona
şul ei de şeapte ai, u n i ş o r, adecă numai acela având, înbla pregiur masă. 
(Suf, p. 165). Acest exemplu prezintă interes deosebit, prin faptul că este 
singurul numeral diminutiv românesc (şi el dispărut din limba actuală) 2. Nuanţa 
alintatoare sare în ochi : autorul pare a se pune în situaţia mamei care nu are 
decât un copil şi a cărei dragoste pentru el, graţie tocmai calităţii de a fi unic, 
se manifestă până şi în diminutivizarea numeralului. S ’ar putea sa avem a face 
cu o creaţie personală a lui Dosofteiu, la care întâlnim şi femin. unişoară (avem 
■ o fiică u n i  ş o a r ă) 3. Nu-i acesta singurul aspect diminutiv al lui unu. T iktin  
notează, din limba populară ( a producţiilor poetice versificate), încă două : unei, 
femin. unică (Ai fost la mama u n i c ă, La cinci fraţi o surioară) şi unicei, femin. 
unicică (Măiculiţa. . . vedea u n i c e  In l său. . . întins rece, fără vieaţă). Carac
terul lor desmierdător apare foarte lămurit pretutindeni. Alte numerale n’ar putea 
căpăta formă diminutivală, din cauză că înţelesul lor nu se pretează la diminuti- 
vizare. Să se observe că, indiferent de sufixul derivativ, toate exemplele aici în 
discuţie au un sens absolut special, acela de ‘copil unic’ . Aptitudinea lui unu 
de a deveni diminutiv se datoreşte semnificaţiei pe care o are în asemenea împre
jurări : unu a trebuit să însemneze ‘u n  c o p i l ’ ( - - ‘un singur copil’), nu ‘o 
unitate’ în general, pentru ca formaţiile diminutivale să fie posibile. Alt amănunt 
interesant este că citatele făcute de Tiktin pentru unei şi unicei sunt luate din 
bocete : mama îşi plânge unica fată sau unicul băiat care i-a murit. Aşa dar o 
stare sufletească foarte potrivită pentru utilizarea diminutivelor. S ’ar putea spune 
că numai după ce copilul unic (sau considerat astfel) al unei familii a murit ori 
a trecut printr’o grea primejdie s’a ivit posibilitatea diniinutivizării lui unu 4.

lui ‘ puţin’ . Am notat cu alt prilej pe a tâ tic a  (n ic iu n  m in u t C a m  g ă sit la  o m u l ăsta  
m ăcar a t â t  i  c a r â u , Caragiale; A  vi n ic i a t â t  i  c a nu l- a  s im ţit , Br-V), care sună 
şi a tâ tic u ţa . De adăugat o ţâ r c u ţă  (B u l l . lin g u . VI, p. 191), contaminat din o ţâ r ă  
şi o lec u ţă  (altfel ar trebui să avem o ţâ r u ţă ) . TIKTIN, s . v . ţâ r ă , înregistrează nume
roase diminutive dela acest adverb cu aspect substantival: ţâ rucă ., ţâ r ică , ţâ r u c u ţâ , ţâ r i-  
cu ţă , ţă r işo a ră . O le x u ţă , la rîndul lui, se diminuti vează şi el, devenind o le tu ţic ă .

1 Cf. şi a i tras f r u m u ş e l  c o n d e iu l; şi b i n i ş o r , ca  o p isică , m ă su iu  pe 
u lu c i.  . . (Caragiale); P ă şe şte  b i  n i  ş o r . .  . b i  11 i  s o r . . . (Br-V).

2 S ’a păstrat ca nume de familie (la Iaşi, de pildă). Poate şi O n işo r  (răspândit
în ţinuturile de peste munţi) este tot unisor (cu u neaccentuat „ o), iar nu un derivat
dela G n u  ( —- Io n ).

3 Cf. T i k t i n , s . v. unisor.
1 Ulterior am dat peste alt numeral cu formă diminutivală: (—  C â t  ceri., m ă  ?. . .) 

—  U n  s u t  i c ,  b o ie r u le . . . (RB-R, p. 40). Situaţia este aici cu totul alta: su tă  aproape 
nu mai contează ca numeral propriu zis, pe de o parte din cauze morfologice (sea
mănă până la identitate cu un substantiv), pe de alta pentrucă bancnotele şi monetele 
metalice de câte 100 lei ne-au deprins cu ideea că su tă  exprimă o noţiune propriu zisă, 
un ‘obiect’ (material), nu un simplu raport numeric. S u t ic  este diminutiv pur, des-

13
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Dintre interjecţii se pare că singura formă diminutivală pe care a putut-o 
găsi Pascu este aolicâ {op. cit., p. 173). Dacă alt exemplu similar nu există, avem 
dreptul să afirmăm că interjecţiile nu pot deveni diminutive. Căci aolică este o 
simplă variantă m o r f o l o g i c ă  a lui aoleă, la fel cu păsărică, v iţicâ , faţă de 
păsărea, viţe a. După cum nu-i îngăduit a spune că păsărică, viţicâ  reprezintă 
aspecte diminutivale de ale lui păsărea, viţea  (căci acestea sunt ele înseşi diminutive, 
perfect echivalente cu cele în -icâ), tot aşa nu putem considera pe aolică drept 
diminutiv al lui a o leă * 1. De altmintrelea cred că interjecţiile, prin însăşi natura 
lor, sunt inapte de diminutivizare : când ne manifestăm durerea, bucuria, etc. 
printr’o interjecţie, suntem stăpâniţi cu atâta putere de aceste sentimente, încât 
a recurge la forma diminutivală a cuvântului menit să le dea expresie mi se pare 
o imposibilitate 2.

mierdător: cine întrebuinţează această formă are dragoste adevărată pentru suma de 
bani în discuţie (cf. şi gestul, ca de mângâiere, pe care-1 fac aţâţi oameni, când ‘pun 
mâna’ pe o monetă, mai ales «la saftea », la primul lor câştig din ziua aceea). Să se a-*» 
dauge şi d o n ţă  <  d o uă , în graiul popular năsăudean (v. B u ll .  lin g u . V I, p. 191), care 
dovedeşte că se im p u n e... prudenţă, când facem afirmaţii cu caracter mai mult ori 
mai puţin general.

1 Nu-i recomandabil să pornim nici dela a o leu . Din moment ce există a o le a , care-i 
o simplă variantă f o n e t i c ă  a lui a o leu  (cf. aoled, a led , a o liă , etc.), punctul de 
plecare pentru a o lic ă  nu poate fi decât a o leă .

* Despre valoarea diminutivelor în general, cf. studiul recent al lui AMADO 
ALONSO, întitulat N o c io n , em ocio n , a cciâ n  y  fa n ta s ia  en los d im in u tiv o s  şi apărut în 
V o lk s tu m  u n d  K u lt u r  der R o m a n e n  VIII, p. 104 urm.



CAP. V III: A U G M E N T A T IV E

Derivatele discutate în capitolul precedent şi cele care urmează acum se leagă 
strâns în conştiinţa noastră lingvistică, datorită opoziţiei în care se află ele : de o 
parte ideea de ‘mic’, ‘delicat’, etc., de altă parte ideea de ‘mare’, cu nuanţele ei 
secundare. Prima deşteaptă sau poate deştepta în subiectul vorbitor sentimente 
de simpatie, tandreţă, dragoste, cealaltă provoacă stări sufleteşti contrare (antipatie, 
desgust, oroare, spaimă). Gama afectivă este însă, cum am constatat în cursul 
cercetării de până aici, mult mai variată la diminutive, din cauză că ‘micimea’ 
poate stârni în noi şi ironie, batjocură, etc., pe când dimensiunile mari ale obiec- 
telor nu trezesc sentimente opuse celor pe care le provoacă ele obişnuit. Cei 
mult poate fi vorba, la un augmentativ, de mirare, uimire, admiraţie, nu însă şi 
de tandreţă sau de simpatie, oricât de apropiate ar fi admiraţia şi dragostea. Ne 
aşteptăm, aşa dar, ca efectul stilistic al formaţiilor augmentative să fie mai sărac 
în ecouri şi nuanţe decât al celor diminutivale, lucru care va ieşi clar la iveală 
din discuţia de mai jos.

înainte de a prezenta şi analiza faptele, se impun câteva observaţii. Cu aug
mentativele propriu zise merg adesea, din punctul de vedere care ne interesează 
aici, c o l e c t i v e l e .  O ‘mulţime’ de obiecte identice poate produce asupra 
noastră aceeaşi impresie (de impozant, enorm, extraordinar) ca şi un singur 
obiect ale cărui dimensiuni depăşesc măsura normală. Noţiunile exprimate de un 
augmentativ şi de un colectiv sunt, în multe privinţe, înrudite. Ceea ce le apropie 
este, înainte de toate, ideea de ‘masă’, de ‘cantitate’ : în ambele cazuri avem 
a face cu ceva ‘mare’, la unele cu mărime adevărată, la celelalte cu ‘mărimea’ numă
rului de obiecte. Deosebirea, neînsemnată chiar subt raportul strict intelectual, 
se reduce la minimum, când suntem stăpâniţi de afect şi, prin urmare, în loc să 
constatăm o situaţie dată, noi o apreciem. Pentru aceasta, printre exemplele pe 
care le vom studia figurează şi destule colective.

Altă observaţie se referă la aspectul fonetic al sufixelor cu care sunt derivate 
augmentativele şi colectivele aici în discuţie. Simbolismul fonetic ne-a arătat că 
vocalele pline (a, o) apar, în tot felul de limbi, la numeroase cuvinte care însem
nează ‘mare’, ‘departe’, etc., şi dimpotrivă, vocalele ascuţite (/, u) sunt caracte
ristice pentru termenii exprimând obiecte mici, apropiate. In capitolul precedent 
s’a verificat partea a doua a acestui adevăr : sufixele diminutivale româneşti 
conţin foarte des cel puţin o vocală ascuţită. Acum se va verifica şi prima lui 
parte, căci toate exemplele ce urmează au în sufix măcar una din vocalele ay o 
(şi â), de obicei însă două, fie sonante ambele, fie combinate în diftong (cazul lui
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■ o şi a), câte odată chiar pe toate trei (în această ipoteză, o şi a totdeauna subt 
forma diftongului oa). De aceea este greu de precizat, dacă impresia de ordin 
afectiv pe care o produce un augmentativ sau un colectiv se datoreşte formaţiei 
însăşi, considerată în total sau numai prin sufixul ei, ori provine (măcar în parte) 
dela prezenţa vocalei sau vocalelor pomenite. De altmintrelea nu-i absolut ne
cesară o astfel de precizare, greu de făcut şi din cauză că tema poate exprima, 
ea singură, o nuanţă depreciativă sau peiorativă.

La colective, de cele mai multe ori, valoarea afectivă, înrudită sau identică cu 
a augmentativelor, este, cred, produsul simbolismului fonetic. Altfel nu s’ar 
explica de ce niciun derivat cu sufixele prin excelenţă colective -et sau -iş n ’are 
'sens depreciativ şi de ce, în schimb, un-asemenea sens apare la formaţii în -ăraie, 
-arie, -âlaie, etc., ale căror sufixe conţin una sau mai multe dintre vocalele cu 
colorit augmentativ.

Influenţa sunetelor este atât de puternică, încât găsim cuvinte cu valoare 
depreciativ-peiorativă care nici prin tema lor, nici prin sufix, privit subt 
raportul funcţiunii lui obişnuite, nu justifică o astfel de valoare. Este cazul unor 
derivate în -ala, -anie ş. a.

încă un fapt, înainte de a termina cu aceste observaţii de ordin general. Există 
•cuvinte formate cu sufixe «augmentative», dar fără sens depreciativ, ba chiar 
şi fără sens augmentativ. Este cazul lui butoin, de pildă, care, deşi derivat cu 
-sufixul hotărît augmentativ -oiu, arată, dimpotrivă, un obiect mai mic decât cel 
numit de primitivul bute 1. S ’ar putea adăuga Coculeana <  Coca, supranume, 
devenit un adevărat nume de botez, şi frun zuleană <  frunză. Trebue recunoscut 
că particula derivativă a acestor două cuvinte nu este propriu zis augmentativă 
(deşi, iarăşi, nu putem afirma, cu toată siguranţa, că -eană. ar fi femininul lui -ean, 
care indică originea locală, şi nu-i mai de grabă o variantă feminină a lui -an, 
sufix augmentativ ; cf. -an din Cluj an, Ie şan, etc., variantă a lui -ean, care dove
deşte că, din cauze fonetice, -ean şi -an se pot amesteca), totuşi, datorită sunetelor 
(celor doi a), ea face sau ar trebui să facă, prin simbolism fonetic, o impresie 
asemănătoare cu cea produsă de sufixele augmentative. Aşa dar o stare de lucruri 
care aminteşte de ceea ce am constatat la diminutive, unde am văzut că cuvinte 
de felul lui nopticică, ziulică au sens augmentativ, deşi sunt formate cu un sufix 
diminutival.

Să vedem acum exemple. Le înşir în ordinea alfabetică a sufixelor (variantele 
compuse sunt puse la un loc cu cele simple corespunzătoare). Toate sunt luate 
din Suf.

-ac (şi -ag) : ciorsac ‘cuţit care taie’ < cioarsă idem ; ciotac ‘ciung, adică 
.arbor ce stă în picioare, dar are ramurile în mare parte uscate, tăiate sau rupte’ 
<  ciot; piciorag, plur. -e ‘lemnele cu un cârlig la capătul de jos, în care umblă 
uneori pe sate când e noroiu mare, pe alte locuri zic cătărigi’ <  picior, etc. D e
oarece în toate aceste cazuri derivatul este, obiectiv vorbind, sinonim (sau aproape)

1 Situaţia se prezintă exact la fel pentru Jesoiu ‘ împletitură de nuiele, asemănătoare 
(ca formă) cu coşul unui car (fără fundătoare), în care se bat ştiuleţii de păpuşoi (pentru 
a li se dejghioca grăunţele)’ (Tecuciu) <  lea să  ‘ coşar, pătul (unde se păstrează ştiuleţii 
de păpuşoi)’ . Fenomenul apare şi în alte limbi romanice. L-a studiat LEO SPlTZER, 
B e itr ă g e  z u r  ro m a n ischen  W o r tb ild u n g sle h r e , Geneve iQ2i, p. 183 urm. Cf. şi S. 
PUŞCARIU, jD a co rom a n ia  II, p. 698 urm. Câteva exemple, mai puţin cunoscute, dă şi
S ever Po p , ibid. V, p. 120.
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cu tema, le putem uşor compara din punct de vedere stilistic : se vede clar că 
sufixul contribue la modificarea în sens afectiv a noţiunii exprimate de primitiv, 
căci ideea de augmentativ se simte prea puţin, poate deloc, în schimb cea depre
ciativă este evidentă. De aceea însăşi o formaţie ca popoiac ‘popă tânăr’ are caracter 
nu numai peiorativ, ci chiar augmentativ (probabil şi din pricina lui -oiu, căci 
-oiac — -oiu -b -ac). Sinonim atât intelectual, cât şi afectiv cu popoiac este popârţac, 
a cărui finală este tot -ac (asupra părţii iniţiale a sufixului poate fi discuţie, în 
orice cazeanu-i -eţ, cum presupune Pascu). Nuanţa depreciativă a luipopârţac este 
mai accentuată decât a lui popoiac, din cauze fonetice (mai exact spus, de « fonetică 
etimologică », dacă mă pot exprima astfel) : -part- aminteşte de onomatopeicul 
part !, al cărui înţeles n’are nevoie de explicaţie.

-aie: marhaie ‘vacă mare şi slabă’ <  marhâ ‘vită’ ; mâtâhaie matahală ; 
potaie ‘câne leneş ; om leneş ; grămadă de câni, lupi’ . O bună parte din derivatele 
cu acest sufix sunt colective. Cred însă că şi cele puse de Pascu în categoria 
augmentativelor au avut, la origine, sens colectiv, cum dovedeşte potaie, care are, 
până în momentul de faţă, amândouă funcţiunile (marhaie pare a se găsi într’o 
situaţie foarte asemănătoare, judecând după tema marhâ). De altfel majoritatea 
augmentativelor nu sunt explicate satisfăcător de Pascu în ce priveşte etimologia, 
fapt care iarăşi pare a pleda pentru ipoteza mea.

Mai numeroase sunt derivatele cu variante compuse de-ale sufixului -aie, 
anume -âraie : apăr aie, colbăraie, fleşcâraie ‘glod pe drum, udeală de se strică 
drumul cel bun (se face când se topeşte omătul sau când dă o ploaie’), focăraie, 

fumâraie, glodăraie, etc., şi -âlaie: jăvălaie ‘mulţime sgomotoasă’ . Pascu le consi
deră colective, şi are dreptate, căci toate arată, într’adevăr, o masă, o cantitate 
mare de obiecte, dar, pe lângă această semnificaţie pur intelectuală, ele au, iarăşi 
toate sau aproape toate, o nuanţă depreciativ-peiorativă, care la unele este foarte 
accentuată şi de aceea predomină asupra celeilalte. Nuanţa aceasta izvorăşte din 
sensul colectiv, care-i foarte înrudit cu cel augmentativ, şi se datoreşte, prin 
urmare, sufixului. Câteodată intervine, probabil, şi tema, deşi nu-i absolut ne
cesar, cum probează, de pildă, apăr aie, focăraie, apoi jăvălaie, al cărui primitiv 
subiectele vorbitoare nu-1 cunosc.

Interesant este faptul că multe din derivatele aici în discuţie au sinonime 
formate dela acelaşi radical cu ajutorul lui -ârie (sufix compus din -ar ~b -ie) : 
apărie, colbărie, fumărie, glodărie. Pascu le pune şi pe acestea la rubrica ‘colective’, 
ceea ce-i exact, dar iarăşi nu aminteşte de nuanţa depreciativă, pe care, fără 
îndoială, o au. Căci sinonimia lor cu formaţiile corespunzătoare în -âraie nu-i 
numai intelectuală, ci şi afectivă : apărie însemnează ‘apă multă’, dar totodată 
şi ‘apă urîtă, care nu-ţi place’ (indiferent dacă-i curată, turbure, etc.), tocmai din 
cauza marii ei cantităţi (unde şi când nu trebue). Se pare că nuanţa depreciativă 
este mai accentuată la -âraie decât la -ărie. Dacă-i aşa, trebue să invocăm factorul 
fonetic : primul sufix are -a-, şi încă purtător al accentului (pentru întregul 
cuvânt), celălalt are -i- ] . 3

3 Cf. la Creangă: ba în c ă  f a c e  ş i-o  a p ă r  i e p r in  c a să , de s 'a  în d r ă c it  de c iu d ă  
h â r c a  d e la  b u că tă rie . Editorul precizează că în « ediţia dela laşi » povestitorul pusese 
a p ă r a ie . O confirmare a aprecierilor mele. Varianta cu -a -  e mai expresivă decât cea 
cu - i- ,  graţie simbolismului fonetic: vocală plină şi gravă la una, vocală subţire şi ascu
ţită la alta. Despre -ârie, vezi A. GRAUR, B ull. lingu. IV, p. 70 urm.
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-ală: în buduhală ‘ceva urît şi necunoscut, se zice mai ales despre boale’ şi 
mâtăhalâ ‘monstru' (cf. şi mahalâ ‘greutate voluminoasă, ceva şi mare ca volum, 
dar. şi greu'). La aceste exemple ideea de augmentativ şi de peiorativ totodată 
se datoreşte, cred, exclusiv sunetelor, căci nimeni nu le cunoaşte etimologia (nici 
chiar. . . specialiştii)1. După aspectul lor fonetic, ambele fac impresia a fi onoma
topeice. In orice caz, pot fi puse foarte bine printre cuvintele imitative sau expre
sive, cum spun lingviştii. Expresivitatea, de natură augmentativ-depreciativă, îşi 
are izvorul şi în sunetele sufixului, dar şi, măcar parţial, în acelea ale temei (la 
exemplul al doilea avem doi ăy aşa dar o vocală care deşteaptă ideea de ‘mare', 
‘greoiu’, etc. şi care figurează şi în sufix).

-any unul dintre relativ puţinele sufixe pur augmentative : băietan (numai 
augmentativ, fără nicio nuanţă depreciativă, în comparaţie cu băiat, tema lui), 
beţivan, bârdăhan ‘gros ventre’ <  burdnh ‘outre’ (Pascu precizează că burdiih 
trebue să fi însemnat şi ‘ventre’ , cum probează derivatul burduhos ‘ventru’), 
ghilan ‘lourdaud, paresseux’, golan <  gol ş. a. Nuanţa peiorativă este foarte 
vizibilă la cele mai multe şi pare a veni, în bună parte, şi dela sensul primitivului 
(cf. beţivan, golan, etc.). Dar că nu totdeauna intervine tema şi că, prin urmare, 
sufixul singur aduce valoarea stilistică, dovedesc derivate ca bârdăhan şi ghilan, 
a căror temă este necunoscută subiectelor vorbitoare, fiindcă nu există în vorbirea 
obişnuită, apoi, dintre cele necitate, lostopan(â) ‘grand morceau’, iarăşi cu temă 
neclară, chiar pentru lingvişti. Şi mai interesante sunt variantele sufixului nostru 
în formaţii ca ghiorlany goblizan, grosolan, mocofan, modârlan, moglany ţ op arian. 
qare, lucru vrednic de a fi reţinut, măcar că derivate dela primitive foarte diferite, 
cel puţin din punct de vedere fonetic (unele absolut obscure), sunt, toate, aproape 
sinonime. înrudirea lor semantică atât de strânsă se bazează, evident, pe nuanţa 
augmentativ-peiorativă comună tuturora şi care se datoreşte, în largă măsură, 
sufixului (o contribuţie însemnată vine şi dela -/-, care, cu puţine excepţii, aparţine 
pretutindeni sufixului, nu temei).

-ante: arătanie ‘fiinţă mică, chircitură, stârpitură’, bâzdâganie ‘monstru, 
namilă ; ciudăţenie, drăcie’, dihanie, jâlaniey păţaniey petrecanie, etc. Acest sufix 
nu serveşte la formarea augmentativelor, cum probează atât exemplele româneşti, 
cât şi etimonurile cuvintelor slave intrate în limba noastră. Totuşi derivatele 
înşirate aici au o nuanţă peiorativă mai mult ori mai puţin accentuată, şi aceasta, 
fără a face impresia că sunt propriu zis augmentative. Câteodată nuanţa afectivă 
poate veni şi dela temă (cf. cazul lui jălanie şi păţanie)y dar, obişnuit, tema nu 
influenţează, mai ales că adesea ea este neexistentă în româneşte, de pildă bâzdâ
ganie şi dihanie (ultimul e de origine slavă, şi de aceea niciun Român, chiar dacă-i 
ştie etimologia, nu-1 pune, când vorbeşte, în legătură cu tema din limba bulgară) 1 2.

-âreţ: un sufix numai peiorativ, fără nuanţă augmentativă. Din ce în ce mai 
frecvent astăzi şi cu tendinţă de a se răspândi. Pare a contrazice constatările şi,

1 Pentru buduhală, PASCU, op. cit., p. 290 se gândeşte la burdiih, care nu merge 
nici ca sens, nici ca sunete, iar pe mâtăhalâ nu încearcă să-l explice (de altfel despre 
amândouă afirmă că-s obscure).

2 De altfel bulg. d ih a n ie  însemnează, după Pascu, ‘respiration, haleine, souffle’ , 
iar primitivul (tot bulgăresc !) d ih a  ‘etre, âme, individu, creature’ . Pe rom. d ih a n ie  
Pascu îl traduce prin ‘animal’, care, pentru cine nu cunoaşte cuvântul, nu spune 
nimic; în realitate d ih a n ie  are sensul de ‘animal sălbatic, primejdios, răufăcător’ (TlKTIN 
îl redă prin ‘ (vildes) Tier, Bestie’), aşa dar cu o nuanţă depreciativă foarte lămurită.
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mai. ales, aprecierile făcute în acest capitol. Căci îi lipseşte, cum am spus, orice 
urmă de însemnare augmentativă (aceasta, graţie, probabil, şi faptului că cu el se 
formează adjective). Cât despre vocalele care intră în alcătuirea lui fonetică, e 
greu de afirmat că ar contribui prea mult la sensu-i peiorativ. Poate intervine 
mai ales partea finală, purtătoare a accentului. Sigur este, cred, că, în largă măsură, 
nuanţa afectivă vine dela deprinderea subiectelor vorbitoare cu câteva derivate, 
mai vechi, la care această nuanţă se datoreşte temei. Iată un număr de adjective 
în -âreţ dintre cele mai frecvente : alergăreţ, băgâreţ, descurcăreţ (traducerea frc. 
âebrouillard), iertăreţ, jucâreţ, plângăreţe plimbăreţ, râzâreţ, strângâreţ, zâmbăreţ. 
Pentru valoarea lor stilistică, să se compare unele sinonime « obiective », precum 
vârâcios (acesta însuşi destul de peiorativ), iertător, jucăuş, plângător şi plângâcios 
(cu observaţia dela vârâcios), strângâtor, zâmbitor1.

-âu: băltău ‘baltă mare’, Codău ‘poreclă pentru bărbaţi’ <  coadă, fâlcău ‘om 
cu fălcile mari’, lingău ‘linguşitor’, mâncău, etc. Dintre aceste exemple numai 
Codău este pus de Pascu în grupa depreciativelor. Şi totuşi, la oricare din ele 
se simte nuanţa peiorativă, în primul rând din cauza sufixului, cum dovedeşte 
comparaţia lor cu tema : baltă nu trezeşte în noi ecourile neplăcute pe care le 
trezeşte băltău. Mai elocventă este punerea unui cuvânt în -âu alături de un 
derivat cu alt sufix dela acelaşi primitiv, de pildă mâncău şi mâncăcios, lingău şi 
linguşitor: sensul intelectual este perfect identic, şi cu toate acestea simţim foarte 
lămurit deosebirea dintre formaţiile în -ău şi celelalte.

Influenţa pe care o exercită acest sufix asupra afectului nostru este atât de 
puternică, încât şi derivate să zicem inofensive (din punctul de vedere al în
semnării lor obiective) impresionează defavorabil: să se compare alergâu ‘courrier’, 
mesîecâu ‘făcăleţ’, etc. Chiar cuvinte pe care le auzim întâia oară şi pe care, deci, 
nu le înţelegem, fiindcă nu le cunoaştem valoarea semantică, produc în noi un 
răsunet cu nuanţă depreciativă, de ex. câldârâu ‘bois qui sert a soutenir la chaîne 
du chaudron’, fugău ‘potârniche’, hahău ‘lung şi prost’, etc. Este clar că graţie 
sufixului se ajunge la crearea acestei atmosfere defavorabile în jurul formaţiilor 
de care ne ocupăm. Şi cred că numai combinarea lui â accentuat cu u consonant 
izbuteşte să realizeze acest efect. Căci â singur sau întovărăşit de diverse sunete 
apare şi în alte sufixe augmentative, fără să evoce o nuanţă peiorativă atât de 
pronunţată, chiar dacă tema cuvântului respectiv conţine ea însăşi o astfel de nuanţă. 
Intervine, probabil, şi faptul că -âu pare a imita un strigăt prelungit (cf. şi subst. 
hău, în izolarea cât îi hăul ‘niciodată, cu niciun preţ, cât e lumea’, care trebue să 
fie onomatopeic, apoi interjecţia hău /, vb. hâidi ş. a.) : mai ales într’un loc în
conjurat de dealuri sau de munţi, un asemenea strigăt are ecou îndelungat (pe 
care noi îl percepem tot ca ău şi atunci când strigătul constă din alte sunete).

Aceeaşi nuanţă peiorativă exprimă şi variantele compuse ale acestui sufix : 
-âlâu (<  -alâ +  -ău, deci două particule care, şi izolat luate, au valoare deprecia
tivă) în mutălău, prostâlâu, etc. ; -ăgău (<  -eg, -eag 4- -âu) în fumăgâu 2 ‘fumee 
epaîsse’, etc. ; -uzău (<  -uz 4- -ău) în durduzâu ‘măciucă ghintuită cu cuie de 
f ie r ; puşcă haiducească’ , etc.

1 Citate şi lucruri de amănunt se pot găsi în cartea mea L im b a  ro m â n ă  a c tu a lă .  
O  g r a m a tic ă  a  « g re şe lilo r  », p. 165—166.

® Să se compare sinonimele fu m â r a ie  şi f u m ă r ie , spre a vedea deosebirea stilistică 
dintre aceste derivate dela aceeaşi temă.
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Cât de hotărîtoare poate fi existenţa unor anumite sunete pentru sensul 
afectiv al cuvintelor probează, în strânsă legătură cu cele spuse chiar acum 
despre -âu, sufixul -ăun, explicat în Suf, p. 53 ca produs al compunerii lui -du 
cu -un. Deoarece accentul stă pe -un, însemnează că această silabă este elementul 
cel mai important ; de aceea cuvintele formate cu -chin sunt simţite ca aparţinând 
la aceeaşi categorie de derivate împreună cu cele în -un. Primul element, -akv 
este absolut secundar, cum rezultă şi din faptul că s’a redus la ă (-11 consonant, 
a fost absorbit de u sonant al lui -un). Şi, totuşi, -ăun trezeşte în noi un ecou foarte 
asemănător cu al lui -âu, dar nu din cauza sufixului -un, care singur nu exprimă 
vreo nuanţa peiorativă (cf. cunun, gorun, săpun, etc.), ci graţie combinării lui cu 
-â(u), aşa dar grupului fonetic -âu- (chiar dacă accentul stă pe u şi nu, ca la -âu,.
Pe «)•

Exemple : căpcăun ‘om cu cap de câne’ (fiinţă mitologică), căscăun sgură- 
cască’, apoi n. fam. Bălăun. La primele două s’ar putea spune că înţelesul peiorativ 
se datoreşte, eventual, noţiunii respective, dar la Bălăun nici tema, nici înţelesul 
cuvântului întreg (înţeles inexistent de fapt) 1 nu ne sunt cunoscute.

Că afirmaţia mea este exactă, dovedeşte şi următorul amănunt. Printre exem
plele date de Pascu, p. 53 urm. figurează câteva derivate în -un, a căror temă are 
un ă imediat înaintea sufixului: găun2 ‘guepe, frelon’, păun, tăun, văgăunăA 
Toate, până şi păun, numele unei păsări atât de frumoase, deşteaptă în noi u.n 
ecou mai mult sau mai puţin depreciativ şi totodată fac impresia că sunt onoma
topeice (din cauza lui -âu-). Tema acestor cuvinte, pe care, de altfel, n’o simte 
nimeni, fiindcă la cele mai multe ea nu există ca atare, irare niciun amestec la 
producerea impresiei defavorabile. Dimpotrivă, dacă sufixul -un nu-i precedat 
de ă, chiar un derivat de felul lui grăsun, a cărui temă poate, prin ea însăşi, să 
aibă o nuanţă peiorativă, este un cuvânt oarecare, neutru, fără vreun sens afectiv 
(în comparaţie cu gras, de pildă).

-oc (-og). Şi acest sufix dă loc la interpretări de aceeaşi natură. Alături de -oc 
(-og), există femin. -oacă {-oagă). Uneori se pot alipi amândouă la un singur 
primitiv, aşa că avem o variantă masculină şi una feminină, cu înţeles identic. 
Totuşi nuanţă depreciativă exprimă numai -oacă (plur. -oace) şi -oagă (plur. 
-oage), cum poate vedea oricine din exemple ca piciorog (sing.) alături de picioroage 
(plur.), terfelog ‘registru’ al. de plur. terfeloage şi de femin. terfeloagă ‘coureuse, 
gourgandine’, zglăvoc al. de zglâvoacă (variantă a aceluiaşi cuvânt), etc. Proba 
se poate face şi altfel,’ comparând, de pildă, două cuvinte derivate dela o temă 
comună, unul cu -oagă, celălalt, cu alt sufix : buturugă şi buturoagâ4 (perfect 
sinonime) ; primul n’are nicio nuanţă depreciativă, pe când la al doilea această 
nuanţă este foarte vizibilă. Urmează, deci, că nu tema, ci sufixul este cauza valorii 
peiorative, şi nu atât -oc (-og), forma lui masculină, cât mai ales femininul -oacă 
(-oagă), după cum s’a arătat. De unde vine această deosebire ? Evident că dela 1 2 3 4

1 Fiind vorba de un nume propriu.
2 Cu varianta g ă rg ă u n , care se întrebuinţează mai ales figurat {are g ă rg ă u n i \- 

ţicnit, nu-i în toate minţile’).
3 De adăugat b ă r z â u n  ‘o specie de tăun’, care seamănă bine, ca sunete, cu g ă rg ă u n .
4 PASCU îl pune printre diminutive (căci cu sufixul acesta se derivă şi diminutive 

şi augmentative), dar nu ştiu cine-1 percepe astfel. (Sau, poate, face impresie de aug
mentativ din pricina nuanţei peiorative ? Există, totuşi, atâtea diminutive cu o ase
menea nuanţă şi pe care le simţim drept ceea ce sunt ele în realitate, adică diminutive.)
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diftongul 0̂ , căci numai prin el diferă unul de altul cele două aspecte ale sufixului : 
ă final nu contează decât în măsura în care, potrivit sistemului fonologie românesc, 
prezenţa acestei vocele aduce cu sine un oa în locul lui o accentuat din silaba 
i me d iat pr e ce den t ă.

Am susţinut cu un prilej oarecare că -oa- este ‘urît’ şi am citat cazul lui cartof, 
care sună şi cartofă sau cartoafâ: ultima variantă (cu diftong) se întrebuinţează, 
de regulă, în vorbirea populară, pe când oamenii culţi o evită, înlocuind-o prin 
cartof sau prin cartofă. Afirmaţia despre efectul ‘ inestetic’ pe care-1 face (ori poate 
să-l facă) ort am întemeiat-o pe experienţa mea personală : deşi spun obişnuit 
cartoafâ, formă deprinsă din copilărie, în unele împrejurări, şi anume când 
vorbesc cu oameni străini, pe care nu-i cunosc bine, sau cu Munteni, în limba, 
cărora am impresia că lipseşte varianta cu diftong, mă simt jenat şi de aceea recurg 
la cartofei. Intervine aici, de sigur, şi conştiinţa că forma cartoafâ e dialectală (sau 
prea dialectală; tot din cauza lui oa?), aşa cum se întâmplă (iarăşi în vorbirea 
mea) cu mulţâmesc, sfert, zahar ş. a., dar nu încape îndoială că elementul hotă- 
rîtor îl constitue prezenţa lui oă l. Altfel nu s’ar explica deosebirea atât de clară 
dintre terfelog şi terfdoagă, zglăvoc şi zglâvoacă, etc., existentă şi pentru Românii 
care ştiu ce însemnează aceste cuvinte şi pentru aceia, numeroşi, de sigur, care 
nu le cunosc sensul. Aceeaşi situaţie la derivatele cu variantele compuse ale l ui  

-oc (-og), precum -cdog (cf. pisălog alături de pripăloagă), -orog ş. a.
Din cauza impresiei produse de oa, chiar un sufix ca -oancă (-oangă) poate 

atribui derivatelor respective o valoare peiorativă şi, odată cu aceasta, una aug
mentativă (căci legătura dintre amândouă este foarte strânsă : deşi avem destule 
diminutive cu nuanţă depreciativă, este evident că o astfel de nuanţă se împacă 
mult mai bine cu accepţiile augmentative decât cu cele diminutive). Ex. : ciodo- 
roancă ‘babă, baborniţă’, picioroange (plur.) ‘picior’, pe care şi Pascu le pune 
printre augmentative, apoi înseşi « diminutivele » (nume de plante) bighiroancă 
‘pomme de terre’, pitoancă ‘hrib’, vultur oancă ‘vulturică, iarba-ereteih Să se 
adaugt fătălo ancă, derivat cu -ăloancâ (<  -el -f -oancă), «augmentativ depre
ciativ », la care nuanţa în discuţie este şi mai accentuată (datorită lui -ăl-, poate 
şi faptului că pe fătăloancă îl vor fi simţind unii Români ca feminin al lui fătălău, 
peiorativ curat).

-oiu, femin. -oaicâ (şi -oaie, la început, iar astăzi numai când şi când). Este 
sufix augmentativ prin excelenţă, deci cu tendinţă, care se realizează adesea, 
spre depreciativ şi peiorativ. Exemple nu mi se par necesare 2. Ceea ce trebue 
relevat este amănuntul, foarte important pentru discuţia noastră, că -oiu îşi. 
păstrează valoarea augmentativă (probabil şi ceva din nuanţa depreciativă, daca nu 1 2

1 Cf. şi participiul trecut feminin al lui a fi., care sună fostă şi foastă: prima formă 
pare mai ‘distinsă’, mai frumoasă’, deşi nu corespunde sistemului fonetic (nici celui 
morfologic) al limbii noastre.

2 Cf. totuşi câteva citate: . . .o căsuţă tupilatâ, în care şede un t ă l  p o i u de babă, 
meşteşugoasă la trebile sale, cum îi sfredelul dracului; şi cum s’a depărtat b ă b o i u l  
de acolo... (în continuare ‘băboiul’ devine tălpoiu, fără niciun determinativ); . . . ia ! ,  

am căptuşit nişte ie  p u r o i ]  avea nişte urechi clăpăuge şi nişte b u z o a i e  groase şi 
dăbălâzate (toate din Creangă). Tălpoiu e derivat dela talpa (iadului), denumire peio
rativă pentru babe, iar iepuroi însemnează aici ‘draci’ . Când intervin nuanţe străine, 
sensul augmentativ şi depreciativ se şterge aproape complet: un b r o s c o i u  de 
băieţaş slăbuţ; Ia lasă, nene Niţă, că prea eşti b r â n z o  i u !  (Br-V). Ultimul exemplu 
însemnează ‘naiv’ (se spune aşa despre adolescenţi).
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totdeauna, de cele mai multe ori), chiar atunci când funcţiunea lui e alta, de pildă 
aceea de a forma masculine dela feminine: broscoiu indică nu atât «bârbătuşul», cât 
o ‘broască mare şi urîtă’ ( =  desgustătoare); aceeaşi situaţie la cioroiu faţă de cioară 
(să se compare întrebuinţarea figurată, la adresa Ţiganilor, a acestor două cuvinte : 
cioroiu e mult mai expresiv, în sensul că arată dispreţul şi mai lămurit decât 
cioară, la vulpoiu faţă de vulpe (aici înţelesul propriu al derivatului cred că nu există, 
de aceea comparaţia între vulpoiu şi vulpe se poate face numai din punctul de 
vedere al semnificaţiei lor metaforice, de ‘om şiret’, care, întocmai ca în cazul lui 
cioroiu alături de cioară, este mai puternică la vulpoiu decât la vulpe). Nu mai 
vorbim de augmentativele « adevărate », acelea pe care Pascu le consideră astfel, 
grupându-le în « augmentative propriu zise » şi « augmentative depreciative ». In 
grupa a doua găsim, de ex., pe bâboiu, fătoiu, ţărânoiu, etc. Dar chiar în prima 
grupa figurează unele cu nuanţă depreciativă : cămeşoiu <  cămeşă, guşoiu <  guşă, 
măturoiu <  mătură, oloiu <  oală, etc.

Ce-am spus despre masculinul -oiu se potriveşte, în general, şi pentru femin. 
-oaie, -oaică : burduhoaie ‘vas de lemn pentru vin’ <  burduh, drâmboaie <  drâmbâ, 
lopătoaie <  lopată, etc., vântoaicâ <  vânt ş. a. Varianta -oaică serveşte, în mod 
eobişnuit, la formarea femininelor, dar ea nu corespunde totdeauna unui masculin 
-oiu, ceea ce are drept urmare că poate fi cîteodată simţită ca un sufix oarecum 
independent de acesta din urmă. Să se compare hoţoaicâ <  hoţ (un hoţoiu este 
necunoscut)1, apoi nume etnice de felul lui Bidgâroaicâ, Franţuzoaică, Nemţoaică, 
etc., ale căror masculine sună Bulgar, Franţuz, Neamţ, etc. (Bidgâroiu, Nemţoiu, etc. 
există, dar sunt augmentative peiorative). Din această cauză nuanţa depreciativă 
şi chiar cea augmentativă lipsesc, de cele mai multe ori, la -oaică, de unde 
trebue dedus că, dintre ambele sufixe care îl alcătuesc, contribuţia decizivă, din 
punct de vedere semantic, aparţine celui de-al doilea, adică lui -că (de altfel aşa 
se petrec lucrurile totdeauna, când avem a face cu un sufix compus) 1 2.

- ( o)man: capsoman ‘căpăţânos, gogoman, grosoman ‘grossier’, gugiuman ‘un fel 
de gugiu (mai mare)’, etc. Am citat formaţii la care nuanţa depreciativă este 
sigură (cu excepţia lui gugiuman). In mare măsură această nuanţă se datoreşte 
temei, deşi n’o simţim, totdeauna (de ex. la capsoman), sau, când o putem detaşa 
de sufix, nu-i cunoaştem înţelesul, fiindcă nu există ca element lingvistic de sine 
stătător (de pildă la gogoman). Dacă celor mai multe dintre derivatele în -(o)man 
le lipseşte, obişnuit, valoarea peiorativă, toate fac impresia unor augmentative, 
graţie vocalelor din sufix (în special lui a 3, care-i şi accentuat), astfel că ele conţin 
în germene posibilitatea de a deveni, în împrejurări determinate, chiar deprecia
tive. Cf. următoarele exemple socotite obscure de Pascu : chiloman ‘gălăgie, 
zarvă mare’, cotoşman ‘motan’, toloşman ‘copil durduliu, zdravăn’ (foarte asemă
nător cu talaşman ‘tont’, pe care-1 scoate din rus. durasman ‘stultus’), etc. 4

1 Poate apărea, cel mult, ca formaţie de moment, deci trecătoare, care nu există 
în conştiinţa noastră lingvistică.

2 Pentru sensul pur augmentativ, fără nicio altă nuanţă, cf. următorul pasaj, unde 
- oaie e ste pus în opoziţie cu -e t t a , diminutiv (neromânesc, dar simţit astfel:) d o u ă  ş l a 
găre n o i : « B r e s la r e tta  », ca re se c â n tă  în  lo c a lu r ile  s e le c te , ca  să z ic e m  a ş a , ş i « B r e  s- 
l ă r o a i a > \  câ n tec  p o p u l a r . . .  (Azi, 29 Oct. 1939, p. 6).

Mai ales că -o  lipseşte la unele derivate cu acest sufix.
4 Cu privire la sufixe, indiferent de însemnare, s’ar putea discuta şi alte lucruri. 

Printre ele unul de natură strict estetică, pe care mă limitez să-l enunţ. Este vorba de
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Crearea de cuvinte cu ajutorul p r e f i x e l o r  nu oferă prea multe fapte 
care interesează discuţia noastră. Şi se înţelege de ce. Am văzut că chiar în do
meniul sufixelor, unde derivatele exprimă, în comparaţie cu primitivele, mai 
mult nuanţe ale noţiunilor arătate de acestea, nu este excesiv numărul formaţiilor 
cu valoare stilistică. Şi doar sufixele întrec cu mult, din punct de vedere cantitativ, 
prefixele. Totuşi, afară de diminutive şi augmentative (cu ultimele am pus îm
preună câteva colective), celelalte nu conţin nuanţe de natură afectivă. La prefixe 
situaţia se prezintă şi mai puţin favorabil, din cauza naturii, adică a funcţiunii lor. 
Deosebirea semantică dintre cuvintele prefixate şi temele respective este atât de 
mare, încât se poate vorbi de un adevărat cuvânt nou (şi ca înţeles, nu numai ca 
aspect formal). Noţiunile numite prin cuvintele compuse cu prefixe nu sunt 
simple variante ale celor indicate de temele lor. In chipul acesta, intervenţia 
afectului, care se întemeiază adesea tocmai pe existenţa unor nuanţe semantice 
(cf. diminutivele şi augmentativele, apoi sensul obiectiv alături de valoarea afectivă 
a unor derivate, indiferent de sufixul care le dă această valoare, etc.), se produce 
mult mai rar la prefixe, unde diferenţele de nuanţă apar oarecum ca ceva excep
ţional. De aceea vom întâlni fenomene stilistice numai la cuvintele ale căror 
prefixe arată, într’adevăr, fie un grad de intensitate, mărime, mulţime, etc., în 
comparaţie cu noţiunea exprimată de temă, fie ceva opus, fie vreo altă deosebire 
de această natură.

După raportul în care se află formaţia prefixată faţă de primitiv, aşa dar 
după nuanţa stilistică, putem stabili mai multe categorii.

deosebirea «socială» dintre aspectul cult şi cei familiar (sau popular) al suf. -i ( u n ) e . 
Primul face impresia că-i pedant şi de aceea ridicul, cel puţin la anumite cuvinte sau în 
.anumite condiţii, unde nu corespunde « situaţiei ». Scriitorii cu simţ fin pentru limbă 
s’au sezisat de acest fapt şi l-au exploatat după cuviinţă. Este, şi de astădată, cazul 
lui Caragiale, care pune în gura eroilor săi cuvinte ca o p in iu n e , co n serv a ţiu n e , em o ţiu n e , 
p r e fa ţ iu n e , d em o c r a ţiu n e , a d o r a ţiu n e , c o ( n )  s titiiţ iu n e , p e r ip e ţiu n e  p o z iţ iu n e , g a r a n ţiu n e , 
p o liţ iu n e , o c a z iu n e , ed a c a ţiu n e , etc. Probabil intervine şi atitudinea antilatinistă, care, 
]a acest scriitor merge mână în mână cu aversiunea contra liberalismului, cum do
vedeşte aspectul « latinist » şi' al altor cuvinte: n a ţio n a le , co la b o ra to re , etc. (Ultimul 
aspect a prins ca mijloc umoristic. Cf. A u t o r e l e  se o cu p ă  de o ca rte  m ic ă , Azi, 
2 9  Oct. 1939, p. 8.) Să se compare şi Ţ K  (bucata «Ministrul»), unde sunt luate în 
bătaie de joc şi alte finale menite să impresioneze pe neiniţiaţi. Personajul ridiculizat 
ţine un adevărat discurs cu termeni în -iu n e , -tu d in e , -ta te , ,pe care autorul îl comen
tează apoi într’un limbaj adecvat. O satiră lingvistică foarte izbutită.
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§ i. Cea mai bogată este alcătuită din cuvinte compuse cu prefixe, care apar,, 
foarte des, alături de temele lor, pentru a întări în chipul acesta noţiunea respectivă. 
Evident că în astfel de cazuri atât compusul, cât şi primitivul trebue să exprime 
aceeaşi noţiune (cu o simplă deosebire de grad). De asemenea este necesar ca 
prefixul să fie productiv sau, cel puţin, lesne detaşabil, fiindcă altmintrelea su
biectul vorbitor n’are conştiinţa compunerii şi, deci, nu poate întrebuinţa cele două 
cuvinte împreună, cu scopul de a intensifica până la maximum sensul pri
mitivului.

arhi-. Neologism, cu însemnarea de ‘mult, tare, foarte’ : arhicunoscut, arhiplin, 
etc. Aceasta, în cazul adjectivelor (şi al adverbelor). La substantive el are un sens 
întru câtva diferit, deşi, în fond, tot un grad mai înalt arată : arhimilionar (după 
modelul lui arhiduce, arhiepiscop, etc.). Valoarea stilistică a unor asemenea formaţii 
apare mai ales în legătură cu primitivul, de care sunt legate prin conjuncţia si 
(urmează, deci, că această valoare vine şi dela primitiv, nu numai dela compus). 
Să se compare : N. este cunoscut si arhicunoscut; 'au participat la adunarea generală 
a. acţionarilor întreprinderii X. toţi milionarii şi arkimilionarii, etc. Nuanţa stilistică 
se simte lămurit la exemplul dintâi (la al doilea ar fi trebuit ca amândouă cuvintele, 
cel simplu şi cel compus, să indice o singură persoană, eventual mai multe, dar 
considerate ca un grup unitar : aceiaşi indivizi să fie ‘milionari’ şi ‘arhimiliouari’ 
totodată) şi aminteşte bine de aceea pe care o exprimă superlativele formate cu 
straşnic, nemai pomenit, extraordinar, etc. După starea psihologică se poate 
adăuga o nuanţă ironică, foarte clară la primul dintre exemplele date 1 (‘N. este 
cunoscut, dar defavorabil’). Cf. bas-, para-, râs-, stră-, ultra-, care sunt, m ge
neral, sinonime (atât obiectiv, cât şi subiectiv) cu arhi-.

bas- : în cuvinte create pe teren românesc şi cu intenţii stilistice, precum 
baş-bâtăuş, baş-bătrân, baş-calic, etc. lata câteva citate (după Dicf. Acad., s. v.) : 
B  a ş - b â t  ăi u ş la alegeri', Scîntem vinovaţi, c am fost prea plecaţi lui b a ş- 
b ă t r â n u l  lanoş Ungurui; Să vie şi să-mi calce drepturile mele de calic vechiu, 
de b a ş - c a l i c . ? ,  etc. Pretutindeni cuvintele compuse cu bas- conţin o nuanţă 
ironică, pe care se cuvine s’o atribuim şi întregii formaţii, de fapt, primitivului 
(sau, poate mai exact, combinaţiei unor cuvinte ca bătăuş, bătrân, calic ş„ a., 
care, prin ele înseşi, au un sens mai mult ori mai puţin peiorativ, cu particula 
bas-, menită să arate gradul cel mai înalt), dar şi originii prefixului, conştiinţei 
că avem a face cu o rămăşiţă de pe vremea stăpânirii turceşti, sau, mai puţin 
precis, cu un element lingvistic vechiu, de origine specific orientală.

cu-. Cred că am întâlnit ori am auzit, fără să fiu absolut sigur 1 2, formule sti
listice ca tremură şi se cutremură {de frică) ; treieră şi cutreieră lumea, etc. Verbul 
format cu acest prefix diferă într’o măsură oarecare de cel simplu în ce priveşte 
sensul (afirmaţia se referă mai ales la cutreiera, care se deosebeşte mult de treiera). 
Totuşi înrudirea dintre ele se simte uşor, graţie faptului că deosebirea coastă 
numai în existenţa prefixului la unul şi lipsa lui la celălalt. Aşa se face că ele pot 
fi puse alături. Nuanţa stilistică este întru câtva asemănătoare cu aceea deîa 
arhi-, fără amestecul ironiei însă : verbul compus are rolul să întărească acţiunea 
exprimată de cel simplu.

1 Ea nu lipseşte cu totul nici la al doilea.
2 In orice caz, ele sunt nu numai posibile, ci şi foarte verosimile: conştiinţa noast?*^ 

lingvistică nu le respinge.
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para-. Foarte răspândit, în condiţii similare cu cele arătate la cu- : formaţia 
prefixată întovărăşeşte totdeauna cuvântul simplu, precum (mişună ministerele 
de) directori si paradirectori; (am adus) doctori si paradoctori (şi tot degeaba) ; 
(am fost supus la) examene şi paraexamene; (primim în fiecare zi tot felul de) ordine 
şi paraordine., etc. Observăm că substantivele, atât cele compuse cu para-, cât şi 
celelalte, apar la plural. Acest fapt se datoreşte intenţiilor subiectului vorbitor, 
care-şi arată nemulţumirea tocmai împotriva numărului prea mare de ‘obiecte5, 
pentru el, costisitoare, sâcâitoare, etc., de unde rezultă că formaţiile cu para- 
au totdeauna o nuanţă ironică (şi încă foarte pronunţată). Trebue precizat apoi 
că d e aparţin exclusiv limbii vorbite de oamenii mai mult ori mai puţin culţi, 
în special limbajului administrativ (par aor dine, pararapoarte, parastatistici, para- 
tablouri, etc.). In vorbirea populară găsim un singur compus de acest fel : paraleu, 
care, obişnuit, se întrebuinţează alături de leu: leu paraleu (aşa dar întocmai ca 
la cele de mai sus). După citatele lui T ik t in , p. 1120, se pare că leu lipseşte 
foarte des : un viteaz care. . . sd călărească ca un zmeu p a r a  l e u ; . . .a luat
Ia socoteală pe toţi feţii săi ăi mai p a r a l e i  \ etc. Deşi exemplele acestea sunt 
luate din autori popularizanţi (Ispirescu, Sperantia, Marian), am impresia că 
vorbirea adevărat populară nu cunoaşte pe paraleu decât în legătură cu leu. De 
altfel cred că numai aşa a fost posibilă crearea compusului, pornindu-se, adică, 
dela leu, a cărui noţiune formaţia cu para- avea rostul s’o întărească. In orice caz 
paraleu, fie singur, fie împreună cu leu, nu conţine nicio nuanţă de ironie, ne
mulţumire, etc. Totuşi leu paraleu este expresiv, are, deci, valoare stilistică, şi 
încă mare, graţie combinaţiei a două cuvinte, cu înţeles mai mult sau mai puţin 
asemănător. Intervine însă şi un element fonetic : pe de o parte identitatea sune
telor cuvântului dintâi cu sunetele părţii finale a celui de-al doilea, pe de alta 
simetria, adică rima (care, de fapt, este efectul primei particularităţi) şi ritmul 
(leu şi -leu sunt separate prin para-, particulă alcătuită din acelaşi număr de silabe 
ca restul întregii formule). Ar mai fi de adăugat că sensul acestei izolări este, cel 
puţin în vorbirea populară, numai figurat, căci însemnează ‘furios, mânios5, 
mai exact spus, serveşte ca determinativ pe lângă cuvinte care, direct sau indirect, 
exprima mânia, furia, etc. 2. La unii scriitori ea are şi înţelesul propriu, apoi 
diverse alte accepţii figurate (v. T ik t in , s . v . leu), care trebuesc considerate toate 
drept simple adaptări individuale.

po-, în formulele : leit poleit, care este sinonimul lui leit. din expresii ca N. 
e leit tată-său ‘seamănă foarte bine lui tată-sâu’, cu deosebirea că exprimă şi mai 
viguros această noţiune (fata i-a tras [papucii] pe picior şi-i erau l e i ţ i - p o l e  i ţ i; 
copil l e i t  p o l e i t  cu părinţii lui, la T ik t in , s . v . leit) ; negru ponegru ‘foarte 
negru5 ; roş poros ‘ foarte roş5, etc. Situaţia aminteşte bine de cea descrisă pentru 
para-, aşa că nu socot necesar sa mai insist. Trebue arătat numai că, după infor
maţiile lui T ik t in , s . v . po-, compusele cu acest prefix pot apărea şi singure,

! In ultimul exemplu cuvântul nostru are valoare adjectivală, cum se vede din 
prezenţa particulei comparative m a i. Citatul aparţine unui text popular versificat. In 
ce priveşte pe z m eu  p a r a le u , cred că la crearea acestei formule a ajutat faptul că z m eu , 
întocmai ca şi le it, rimează cu p a ra leu . Astfel subiectul vorbitor n’avea conştiinţa câ 
a modificat prea mult construcţia tradiţională, mai ales câ sensul acesteia este figurat 
( straşnic, extraordinar’).

2 Cf. Creangă: Ş i  a tu n c i, n u m a i ia c a , şi îm p ă r a tu l i'in e , ca un l e u  p a r a l e u , 
să -şi iee f a t a  p e  sa m ă . . .
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fără cuvântul dela care sunt formate (iarăşi ceva asemănător cu ce am constatat 
la paraleu). Formaţiile cu po- sunt adjective, cele cu para- substantive (mă gândesc 
la elementul pur morfologic, nu şi Ia funcţiune). Dar^o- se întâlneşte şi la verbe, 
dintre care unul, ponegri, merită să fie pomenit aici, pentru motivul că, alături 
de (în)negri, ar putea da naştere unei formule expresive (a înnegri şi ponegri pe 
cineva)3 , apoi la substantive, de ex. poveste, care, împreună cu primitivul veste, 
se întrebuinţează foarte des în vorbirea populară şi familiară : Ce mai v e s t e  
p o v e s t e  pe la D-voastrâ? ‘ce veşti mai aduceţi de pe la D-voastră?\ Cred 
că poveste este simţit aici ca un derivat dela veste, aflându-se astfel faţă de acesta 
în acelaşi raport ca poleit faţă de leit. Cu alte cuvinte, poveste pare a avea în formula 
noastră un înţeles diferit de cel. obişnuit: veste ar fi o singură ştire, poveste {— po- 
-f veste) ar arăta ştiri mai multe, aşa dar o întărire a noţiunii precedente. Intervine, 
cu siguranţă, şi un joc de cuvinte, în cazul când poveste îşi păstrează sensul originar 
(‘ştire m i n c i n o a s ă ,  inventată’), atât de deosebit de al lui veste. Jocul de 
cuvinte îşi face efectul, chiar dacă poveste şi-a pierdut complet însemnarea-i 
iniţială : s’a pornit dela înrudirea pur formală dintre aceste două substantive, 
pentru ca să se ajungă la înţelesul rezultat din a n a l i z a  lui poveste (în po- 
+  veste, după modelul lui leit poleit, negrii ponegru, etc.). Indiferent de verosi

militatea ipotezei mele, veste poveste are valoare stilistică, de glumă. Dar această 
formulă este şi expresivă, în sens strict, graţie ‘ritmului’ (iarăşi întocmai ca la 
leit poleit) 1 2.

pre(a)-, prefix cu două variante fonetice3, dar cu aceeaşi însemnare, cel 
puţin în cazurile care ne interesează pe noi, de ex. precerne, preceti, prelungi ş. a.» 
din construcţii ca : După ce fata a c e r n u t  ş i  p r e c e r n u t  făina\ Z i şi 
noapte. . . {băiatul) îi c e t e a  ş i  - i  p r e  c e t e a  {mortului moliftele) ( T ik t in , 
s. v. pre-), apoi preamări, preaslâvi, etc., în formule c a Z .  m ă r e ş t e  ş i  p r e a 
m ă r e ş t e  pe Y.; A.  s l ă v e ş t e  ş i  p r e a s l â v e  ş t  e pe B., etc. Ulti
mele două exemple sunt alcătuite de mine, fiindcă n’am găsit nici la Tiktin, 
nici aiurea construcţii asemănătoare. Nu ştiu dacă există şi în realitate, dar ele 
sunt foarte posibile (mai ales cea de-a doua : a slăvi şi preaslâvi)4. Despre ver
bele cu pre- Tiktin spune că arată repetarea acţiunii. Cele cu prea-, puse alături de 
verbele simple, exprimă un grad mai înalt al acţiunii, deci o intensificare a ei. 
Deosebirea dintre unele şi altele se reduce la minimum (de aceea am afirmat 
că înţelesul lui pre-si al lui prea- sunt identice). Intr’adevăr, repetarea unei acţiuni 
are sau poate avea drept rezultat întărirea ei. La preamări, preaslâvi, etc. se ame
stecă, probabil, şi adverbul prea, care, împreună cu un adjectiv, de pildă, alcă- 
tueşte o specie de superlativ absolut, aşa că aceste verbe pot fi simţite ca sinonime 
cu a mări prea mult (adie a foarte mult), resp. a slăvi prea mult. Şi la precerne, preceti,

1 La fel to p i şi p o to p i {seceta  a  t o p i t  ş i  p o t o p i t  r ec o lta ).
2 Pentru elementul fonetic adus în discuţie aici, să se compare capit. VII al părţii I. 

Trimeterea îmbrăţişează toate faptele discutate în capitolul de faţă, dacă la produce
rea lor contribue şi ‘ritmul’ .

8 In ce priveşte originea lui, poate fi discuţie dacă-i unul singur ori sunt două, 
dar amănuntul n’are nicio importanţă pentru ce ne preocupă acum.

4 Se pot adăuga şi alte perechi (cu p r e -  sau p r e a -) , care de asemenea există virtual 
în conştiinţa noastră, adică în sistemul lingvistic românesc, de pildă c u ta r e  se g ă seşte  
ş i p r eg ă teşte  {să p le c e  în  s tră in ă ta te)';  d o c to r ii scr iu  ş i  p r escr iu  r e ţe te , etc. (la p r e s c r ie  avem 
n e o l o g i s m u l  p r e - ) .
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etc. va fi intervenind asociaţia de idei cu prea, măcar în vorbirea acelor Români 
care, ca Moldovenii de nord, pronunţă acest din urmă cuvânt fără diftong (cu un 
e puţin deschis). Deşi, poate, de prisos, este bine să precizez şi aici că valoarea 
expresivă a verbelor în discuţie există mai ales (dacă nu exclusiv), atunci când ele 
apar împreună cu verbele simple (cf. exemplele date) 1. Alături de valoarea ex
presivă propriu zisă, care constă în intensificarea sensului arătat de primitiv, 
verbele cu prea- (nu singure, ci întovărăşite de temele lor) arata şi o atitudine din 
partea subiectului vorbitor, anume ironie (cf. slăveşte şi preaslâveşte, care poate 
fi explicat stilistic prin ‘slăveşte mai mult decât trebue’).

pri- : îl întâlnim la câteva verbe, ca prigoni, priveghia ş. a., care, întru cât au 
alături primitivele goni şi veghia, foarte apropiate de ele ca înţeles, pot fi între
buinţate împreună cu acestea, pentru a întări acţiunea respectivă, aşa cum am 
văzut la multe din prefixele precedente. De pildă : pe nenorocitul de N . totdeauna 
l- a u  g o n i t  ş i  p r i g o n i t  ai lui ; a v e g h i  a t ş i  p r i v e g h i u l  o 
noapte întreagă la căpătâiul prietenidui său bolnav. Nu ştiu dacă aceste formule 
circulă, cu adevărat, dar ele sunt posibile, ba chiar fireşti, măcar în aceeaşi măsură 
ca atâtea altele de felul celor discutate până aici 1 2. Găsesc ulterior la Creangă : 
Dar de cum am ajuns acasă, g o a n ă  ş i  p r i g o a n ă  pe capul meu, care-mi 
confirmă aprecierile.

ră- : situaţia este asemănătoare cu cea descrisă la pri-, în sensul că avem posi
bilitatea, atunci când verbul simplu există alături de cel compus, să le întrebuinţăm 
împreună, cu acelaşi rezultat, intensificarea acţiunii (mai ales că, la origine, 
acest prefix arăta repetarea acţiunii exprimate de verbul cu care se combină). 
Se poate spune astfel: X . b u f  11 ea  ş i  r âb u f  n e a  de supărare ; Y. s u f l ă  
ş i  r ă s u f l ă  greu din cauza sforţărilor făcute ; vorbele lui s u n a u  ş i  r ă 
s u n a  u puternic în camera rămasă goală, etc. Ideea de repetiţie apare mult mai 
clar la neologismul re-, dubletul lui ră- (amândouă provin din lat. re-), de aceea 
este mai expresivă şi totodată mai potrivită o formulă ca N. a p u s  ş i  r e p u  $ 
totul în ordine (cf. de asemenea face şi reface, neagă şi rene agă, vine şi revine, etc.). 
Şi aceste construcţii trebuesc socotite nu numai decât realităţi propriu zise, ci 
simple virtualităţi ale limbii noastre.

râs- (cu varianta fonetică râz-). Acest prefix, foarte răspândit în româneşte 
şi având origine variată, atât ca structură, cât şi ca punct de plecare, se întâlneşte 
la substantive, adjective, verbe şi adverbe, cu două funcţiuni 3, care sunt însă 
aşa de înrudite, că pot fi considerate drept una singură, mai ales pentru discuţia 
noastră. T ik t in , s. v . râz-., îl traduce prin i. ‘immer und immer wieder, unzâh- 
lige M al’ ; 2. ‘(verstârkend) ganz und gar\ Pentru sensul 1, care seamănă cu al 
lui re- (‘repetarea acţiunii arătate de un verb’), Tiktin dă citate de felul următoa
relor : Nu mă puteam opri de a o tot scoate [e vorba de o diplomă şcolară] din bu-

1 Prezenţa lui ş i între ele nu-i absolut obligatoare. Creangă are formula lin s-  
prelins (îndată rămâne cu părul l i n  s - p r e l i n s  şi tânăr ca un tretin). Se pare că 
numai la participiul trecut, întrebuinţat adjectival: lungit-prelungit, gătit-pregătit sunt 
posibile, cel puţin aşa le simt eu, pe când lungeşte-prelungeşte, găteşte-pregăîeşte, nu.

2 Faptul că în prigoni prefixul e slav, iar în priveghia latinesc, nu interesează dis
cuţia noastră şi nici n’are importanţă: subiectele vorbitoare le simt identice, chiar ca 
funcţiune.

8 Să se fi datorind ele faptului că răs- este pe de o parte moştenit, pe de alta 
împrumutat ? Chestia se poate pune, dar nu aici, unde facem lingvistică statică.
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■ ciumul1 ei de tinichea si de a-mi c e t i ş i r ă s c e t i numele ; Rus tei lui Vasilică 
si Mâriucăi lui Onofreiu găseşti să le d a i ş i să. le r ă z  d a i ? 1 2. Ideea de repe
tiţie e clară : răsceti, pus imediat după ceti, însemnează ‘săvârşirea de mai multe 
ori (teoretic, de nenumărate ori) a acţiunii’ ; tot aşa răzda are sensul de ‘a da 
mereu, necontenit’ . Pentru 2, Tiktin citează exemple ca acestea : îţ i  c r e d  ş i  
îţi r ă s c r e d, draga mea ; Acolo [răul) să c h i a r ă ş i să r ă s c h i a r ă, 
Ca roita de soare şi spuma de mări, etc. Aici acţiunea este intensificată graţie pre
zenţei aceluiaşi râs-, dar tot cu condiţia să apară împreună ambele verbe.

Am afirmat că cele două funcţiuni ale acestui prefix sunt aproape identice, 
intr’adevăr, repetarea unei acţiuni duce sau poate duce la o amplificare a ei 
(măcar cantitativ, dacă nu din punctul de vedere al intensităţii propriu zise). Şi 
iarăşi, pentru ca acţiunea să se întărească, este necesară, cel puţin în împrejurări 
determinate, o repetare sau o continuare a ei. Aceasta, vorbind obiectiv, logic. 
Daca privim lucrurile subt aspectul stilistic, identitatea este deplină, fiindcă şi 
repetarea şi intensificarea acţiunii reprezintă un maximum : amândouă corespund 
sau pot corespunde aceleiaşi nevoi a subiectului vorbitor de a arăta cel mai înalt 
grad al unei acţiuni, care l-a impresionat puternic.

Dar râs- mai apare la substantive, adjective şi adverbe. Tiktin dă exemple 
numai pentru verbe şi substantive. Iată câteva în legătură cu acestea din urmă : 
După patru ore de răcnete si înjurături, c r u c i ş i r ă s c r u c /, sfinţi şi evan
ghelii . . . ; întinsori de iarbă, cu. nenumărate c u t e ş i r ă s c u t e. Amândouă 
sunt puse subt sensul 1, exprimă, deci, ‘repetarea’, ceea ce este just. Căci ideea 
de repetiţie există şi la substantive, nu numai la verbe. Aceasta se observă foarte 
uşor la cute şi răscute, graţie adj. nenumărate, care arată el însuşi repetarea obiec
tului, de unde urmează că întreaga construcţie este o tautologie, ba încă una 
dublă : nenumărate cute ar fi fost de ajuns pentru a trezi în mintea cetitorului sensul 
de mulţime mare, de cantitate enormă. Ar fi fost de ajuns din punctul de vedere 
al vorbirii obiective. Pentru starea sufletească a omului puternic emoţionat de 
constatarea făcută, nenumărate cute nu este suficient, fiindcă, oricât de propriu 
ar fi epitetul, el nu redă pe deplin impresia celui ce vorbeşte. Compusul răscute 
pare a indica, Î11 plus, şi un fel de ‘subdiviziune’ a cutelor, adică, în total ‘cute din 
ce în ce mai multe şi mai mici’ (un număr mare de obiecte identice poate implica 
o micşorare a dimensiunilor fiecăruia din ele). Celălalt exemplu (cruci şi răscruci) 
merge bine cu verbele, deoarece cruce însemnează aici ‘î n j u r ă t u r ă de cruce’ , 
stă, aşa dar, pentru un verb, faţă de care substantivali nostru joaca rolul de obiect. 
Ulcea de repetiţie este, din această cauză, şi mai clară, întru cât repetarea presupune, 
în mod logic, mai de grabă o acţiune decât o noţiune propriu zisă 3.

Cazuri de adjective adevărate nu pot invoca, deşi sunt convins că ele există. 
In schimb, participii trecute, cu funcţiune adjectivală, se întâlnesc mai uşor. 
Foarte răspândit în vorbirea populară şi familiară este răscopt, precedat de copt 4.

1 Tub de tablă, aşa cum existau pe vremuri, pentru păstrarea hârtiilor de valoare, 
care se făceau sul şi se vâ/au inel. Semăna, aproximativ, cu un bucium, mai degrabă 
cu un fluier gros.

2 D in  Creangă.
:l Cf. şi . . . ca să te îndepărteze de Manole Cumpătă, de atâţia v e r i  şi  r ă z-  

v e r i . . .  (1907 II, p. 95), unde formula aceasta arată o cantitate mare de ‘obiecte’ 
(exact ca la cute şi răscute).

1 întrebuinţat singur, el arată rezultatul acţiunii ‘a răscoace’ ( a coace până 
la maximum).
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Despre un lucru de mâncare, a cărui pregătire se face prin coacere (ouă, pâne, 
plăcintă), se spune (este) copt şi răscopt, dar nu cu sensul literal (Va copt ma'i 
mult decât trebue’), ci cu acela de 'săvârşire de mult a acţiunii’ (şi, deci, dacă 
acţiunea s’a efectuat de vreme îndelungată, ea este oarecum şi ‘întărită’, întrece 
ca intensitate pe alta care încă nu s’a terminat sau n’a început). Tot participiu 
trecut cu valoare de adjectiv este răzbuzat, în formula buzat şi răzbuzat, la adresa 
cuiva ale cărui buze par subiectului vorbitor extraordinar de mari şi de groase. 
Se spune aşa, de obicei, când partenerul nu-i de loc informat asupra situaţiei 
sau pare a pune la îndoială ce i se comunică. Situaţia este ca la cred şi răscred: 
calitatea ‘buzat’ există într’o măsură neaşteptată chiar pentru cel mai exigent om 
în materie . . .  de buze h La participii şi adjective, răs- (râz-) are, semantic vorbind 
(dar numai în limbajul obiectiv), aceeaşi valoare ca prea : răscopt, de ex., însem
nează ‘prea copt’, ‘mai copt decât este necesar’.

Acest prefix se poate adăuga şi la adverbe. Avem, în primul rând, pe râspoimâni, 
care, fie singur, fie împreună cu poimâni, nu conţine nicio nuanţă stilistică, 
in schimb, răsalaltăieri, creat după modelul lui, poate exprima, întocmai ca 
exemplele precedente, un fel de superlativ. In vorbirea obiectivă răsalaltăieri 
însemnează ‘ziua dinaintea celei de alaltăieri’, în cea subiectivă el are sensul de 
‘vreme de mult trecută’ ; aşa dar răs- întăreşte noţiunea indicată de alaltăieri. 
De pildă : —  Când a fost asta ? Alaltăieri? —  Să f i i  D-ta sănătos, a fost r ă s - 
a l a l t ă i e r i  ; mai clar : M'arrt săturat de omul ăsta ! A  fost la mine şi ieri şi 
alaltăieri şi r ă s a l a l t ă i e r i , mereu ! Nu mai pot scăpa de e l !

Ceea ce prezintă un interes deosebit este că răs- poate avea sensul de ‘repetiţie’, 
‘întărire’, a acţiunii, calităţii ş. a., chiar dacă compusul se întrebuinţează curent 
şi are un înţeles obiectiv bine determinat 2. Dintre exemplele date foarte elocvent 
este răscruci. Limba noastră posedă subst. răscruce, sinonim cu ‘răspântie’ . Evident 
că răscruci din cruci şi răscruci n ’are nicio legătură semantică cu acest substantiv, 
deşi, din punct de vedere strict formal, ele sunt unul şi acelaşi cuvânt. Tot aşa 
la verbe ca răscumpăra., răzgândi, răsplăti, etc. : am răscumpărat o casă (pe care 
am avut-o altădată) este cu totul altceva decât am cumpărat şi răscumpărat casa 
{de care era vorba). Să se compare de asemenea m?am răzgândit {nu mai plec la 
băi) alături de ni am gândit şi răzgândit {până am luat hotărârea aceasta) 3 ; am să-l

1 Partenerul se miră, să zicem, când aude că N. este buzat. Atunci subiectul vorbitor 
îi spune: e b u z:d  ş i r ă z b u z a t  (adică ’nu-i numai buzat, nu-i buzat aşa cum sînt oamenii 
-obişnuit buzaţi, ci mai mult decât buzat, e buzat şi răzbuzat5).

2 Căci cuvinte ca r ă sc r u c i, râ sc h ia r ă , etc. sunt creaţii oarecum momentane, deci 
trecătoare, întru cât apar numai când subiectul vorbitor le simte trebuinţa. De aceea, 
teoretic, orice cuvânt de felul celor menţionate este apt de a se combina cu r ă s- , ca 
să satisfacă nevoia psihologică din momentul respectiv. Ele n’au existenţă permanentă, 
valabilă oricând şi oriunde, ca elementele lingvistice obiective, şi aceasta, fiindcă sunt 
produsul afectului, dar al unei stări sufleteşti afective care durează o clipă şi apoi dispare. 
Odată cu ea, se poate spune că dispare şi creaţia lingvistică în discuţie, pentru a re
apărea, imediat ce situaţia se repetă, la acelaşi individ sau la altul. Fiecare subiect 
vorbitor o creează din nou, pe cont propriu, n’o ia de-a gata, aşa cum se întâmplă 
cu expresiile şi cuvintele obişnuite. Această observaţie trebue acceptată, într’o 
anumită măsură, pentru toate formaţiile cu valoare stilistică.

s . . . ia r  n eică  A n d r e i  G r o p e scu , d e la  S â m p ie tr u  p â n ă  la  S e p te m v r ie , s ’ a  g  â  n d  i  t 
ş i  & 0 a  r ă z g â n d i t  în  to a te  fe lu r ile  (Br-V). Aici r ă z g â n d i pare a avea şi sensul pe 
care-I are singur, probabil, din cauza repetării lui săi (acest fapt îi dă o relativă 
independenţă sintactică) şi a adaosului în  to a te f e lu r i le .

14
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răsplătesc (pentru binele pe care mi l-a făcut) al. de am sâ-i plătesc şi răsplătesc 
(pentru ticăloşia lui)1, etc. Deosebirea dintre cele două accepţii se exprimă, în 
vorbire, printr’un accent pe prefix la formula cu valoare stilistică 1 2. Iată şi alte 
exemple : râzbunic, care însemnează ‘străbunic’ 3 4, dar, totodată, în condiţii deter
minate, întăreşte noţiunea ‘bunic’ (de pildă : puţin îmi pasă de b u n i  c u  - s â u 
şi de r â z b u  11 i c u - s ă u ;  un echivalent popular este. . . şi de mama 
lui bunicu-sâu) 4 ; râzmamă, care apare exclusiv în vorbirea afectivă : nu mă 
tem nici de r ă z m  a m a lui X . 4 şi a fost creat după modelul lui (râzbu- 
nicâ) , etc.

strâ- : situaţia seamănă, în multe privinţe, cu cea descrisă la râs-. Asemănarea 
este de natură şi pur formală, întru cât strâ- se poate combina, întocmai ca răs-> 
cu substantive, adjective, verbe, dar şi semantică, deoarece acest prefix are aproxi
mativ acelaşi înţeles (contribue la întărirea noţiunii şi poate fi, deci, utilizat cu 
nuanţe stilistice mai mult ori mai puţin identice). T ik t in , s. v . stră-, constată 
două funcţiuni: i. ‘(verstârkend) wie in a străluci, strămoş, etc.’ ; z. ‘(hin)uber-, 
durch-, wie in a strămuta, a străbate, etc.’ . Pentru discuţia noastră interesează 
mai ales prima funcţiune, aceea de întărire a noţiunii. A  doua poate fi luată în 
consideraţie numai la un verb ca a străbate, pus alături şi împreună cu a bâtei 
am. b ă t u t  ş i  s t r ă b ă t u t  toate drumurile, unde mi se pare că însemnarea 
nu diferă aproape prin nimic de cea dată subt nr. i, aşa dar întocmai ca în cazul 
lui râs- (parcă am zice am bătut şi răzbătut, deci ‘am bătut mereu’, ‘am bătut 
stăruitor, intens’). Exemple : străbun(ic) (şi femin. străbun (ic) a), strămoş (bunicul 
şi străbunicul, moşii şi strămoşii, cf., de pildă, nu vreau să aud de b u n i c u l , 
nici de s t r ă b u n i c  u l 5 lui N\, a pomenit, fireşte, la tot pasul de m o ş i i ş i  
s t r ă m o ş i i  familiei sale, etc.) 6. Dintre adjective, vechiu se combină obişnuit 
cu acest prefix : nenorocitul era îmbrăcat cu un palton s tr  ă v  e c h i u  (poate 
şi împreună cu vechiu .* . . .un palton v e c h i u  s t r ă v e c h  i u, deci fără şi 
între cele două epitete) 7. Alte verbe, afară de cele pomenite, sunt străfulgera? 
strălumina şi străvedea, dintre care numai al doilea este atestat şi în limba veche, 
de aceea, probabil, poate avea valoarea stilistică a compuselor cu stră-, T ik t in  
citează din Cantemir un exemplu foarte potrivit pentru discuţia noastră : Frumu
seţile tale ziua l u m i n  e a z  #, noaptea s t r ă i  u m i n  e a z  â (sensul verbului

1 La acest din urmă exemplu observăm şi o modificare a construcţiei sintactice: 
în prima formulă, obiect direct, în a doua, obiect indirect. Dar o astfel de situaţie 
nu se iveşte totdeauna.

2 Un adevărat accent intensiv sau afectiv.
3 Pentru sensul obiectiv, cf. răs-strămoş într’un citat ca acesta: . . . l a vânătoare, 

tot, sufletul meu milos se duce şi yn locul lui vine sufletul r ă s - s t r ă m o ş i lo r  noştri, 
a7 altfel nyam ce să zic. . . (Br-V).

4 Aceste formaţii « de moment »> ilustrează admirabil cele spuse în nota 2 de la 
pagina precedentă. Pentru mamă, v. mai sus, p. 186.

5 Când afectul e puternic, se recurge la o dublă compoziţie prefixală: rd sstră -  
bunicfă), a cărei valoare stilistică e şi mai accentuată.

6 De adăugat strănepot, femin. strănepoată (şi aici se poate alipi răs-: răsstrănepoty 
răsstrânepoată, cuvinte care există, dar au valoare semantică obiectivă; cred totuşi că 
nu-i imposibilă nici întrebuinţarea lor stilistică).

7 Cf. şi strâluminos, găsit de TlKTIN la Cantemir şi având însemnarea ‘ (in hohem 
Grade) leuchtend, strahlend, glănzend’, aşa dar ca în majoritatea cazurilor de com
punere cu acest prefix. Cf. mai departe strălumina.
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compus este intensiv, aşa că s’ar putea spune şi frumuseţile tale luminează si stră
luminează) 1.

ultra-: acest prefix trebue pus alături de arhi-, atât ca funcţiune, cât şi ca 
origine (tot neologism), ceea ce însemnează că este oarecum sinonim cu el şi, deci, 
cu răs-, stră- ş. a. Datorită înrudirii semantice cu acestea, subiectele vorbitoare 
îl simt ca un echivalent al adverbelor care servesc la formarea superlativului 
absolut (foarte, tare, etc.). Cf. tirada lui Caţavencu din « O scrisoare pierdută » : 
M i s'a făcut imputarea că sunt foarte, că sunt prea, că sunt u l t r a p r o g r e s i s t .  
Nu cred că poate fi utilizat în condiţii asemănătoare cu cele descrise la prefixele 
precedente. Totuşi, chiar un exemplu ca acesta probează că putem vorbi de va
loare stilistică, deşi ea izvorăşte din natura prefixului însuşi, indiferent de legătura 
sintactică, poate indiferent şi de sensul temei. Să fie oare din cauza originii lui 
recente ? 1 2

§ 2. In altă categorie se cuvine să punem prefixe ca des- şi ne-, care n e a g ă  
înţelesul primitivului. Şi aici constatăm apariţia compusului alături de termenul 
simplu, cu efect stilistic oarecum asemănător. Trebuesc separate totuşi aceste 
două prefixe, fiindcă atât întrebuinţarea cuvintelor formate cu ele, cât şi va
loarea lor stilistică diferă. Astfel numai des- poate fi comparat cu prefixele discutate 
mai sus, întru cât, deşi cuvântul compus neagă sensul celui simplu, punerea 
alături a unuia şi a celuilalt are drept rezultat o întărire a noţiunii, întocmai ca la 
para-, răs-, etc. Aici se întăreşte, propriu vorbind, n u noţiunea cuvântului 
simplu, nici aceea a compusului, ci noţiunea aş zice generală, pe care o exprimă 
amândouă, fiecare în felul lui.

Câteva exemple vor arăta mai bine cum stau lucrurile. Formula cea mai 
frecventă, în vorbirea populară şi familiară, dintre cele care aparţin aici, este face 
si desface : despre un om puternic se spune ca face şi desface {toate), adică ia toate 
hotărîrile necesare şi le aduce, direct sau prin alţii, la îndeplinire. In limbajul 
oamenilor culţi, echivalentul intelectual (nu şi stilistic, fiindcă-i lipseşte valoarea 
afectivă) este fac-totum. Nu-i greu de văzut deosebirea mare, în favoarea formulei 
populare, dintre aceasta şi cuvântul cult, atât de pedant şi de inexpresiv (cu toate 
că, în ce priveşte sensul obiectiv, nu i se poate obiecta nimic) 3. O construcţie 
similară este ferecă şi desferecă; deoarece în Februarie sunt, obişnuit, geruri 
mari, dar totodată se pregăteşte venirea primăverii (căci această lună reprezintă 
punctul culminant al iernii, deci şi începutul declinului ei), lumea de la ţară 
spune că Făurar f e r e c ă  ş i  d e s f e r e c ă  toate (el aduce frigul cel mai mare, 
care « ferecă » apele, le face să îngheţe, de parcă ar fi legate cu fier, şi tot el le 
desferecă, le dezghiaţă) 4.

1 Un substantiv, recent, fiindcă-i decalcat după frc. tr e fo u d s , este s tr ă fu n d  (pentru 
citate, v. L im b a  ro m â n ă  a c tu a lă ', p. 209). Apare, bine înţeles, totdeauna singur, dar se 
poate combina foarte uşor cu f u n d , mai ales la plural (fu n d u r ile  ş i s tr ă fu n d u r ile  a p e i, 
a le  p ă m â n tu lu i) . Să se adauge, la lista verbelor, lu c i-s tr ă lu c i  din următorul vers: Ş i  
po am ele d e -a u r  l u c e s c - s t r ă l u c e s c  (Mac I, p. 147).

2 Sinonime cu u ltr a - , deci apte, cel puţin principial, de a fi întrebuinţate în lim
bajul afectiv, sunt h ip e r -  şi su p e r -. Cf. L im b a  ro m â n ă  a c tu a lă , p. 196 şi 210.

3 Cf. Creangă: Dăinilă. f a c e ,  D ă n ilă  trebu e să  d e s f a c ă .
4 Formula aceasta s’a născut datorită unei etimologii populare. Din lat. fe.br ( u )  a riu s  

a ieşit rom. fă u r a r , care, fiind omonim cu fă u r a r  ‘fierar’ ( <  f ă u r i ,  provenit indirect 
din lat. fa b r u m ), a fost simţit ca aparţinând la familia (morfologică şi semantică) a 
acestuia (cf. si f a u r  ‘Februarie’, refăcut din fă u r a r , în care subiectele vorbitoare au văzut 
un derivat cu -a r  al presupusului primitiv f a u r ) .

14*
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Dela astfel de formule s’a ajuns uşor la altele, perfect asemănătoare şi ca 
construcţie sintactică şi ca valoare stilistică (intensificare a acţiunii în general sau 
a activităţii cuiva) : leagă şi dezleagă (despre vrăjitori, ghicitori ş. a.) 1 ; coase si 
descoase (mai mult, dacă nu exclusiv, ironic, la adresa celor care nu mai isprăvesc 
un lucru, fiindcă strică ce-au făcut şi de aceea trebue s’o ia mereu dela capăt ; 
punctul de plecare a fost, de sigur, activitatea croitorilor, precum şi a oamenilor, 
mai ales a femeilor, care cos în casă diverse obiecte de îmbrăcăminte necesare fa
miliei), etc.

După modelul acesta se pot combina nenumărate verbe care se găsesc unul 
faţă de altul în acelaşi raport ca cele de mai sus, precum creşte şi descreşte, umflă 
şi dezumflă, apoi, mai ales, compuse cu în- alături de cele cu des- : încalecă şi 
descalecă, încarcă şi descarcă, încheie şi descheie, închide şi deschide, încuie şi descuie, 
încurcă şi descurcă, înfundă şi desfundă, înnoadă, şi desnoadă, învaţă şi dezvaţă, etc. 
şi, în fine, compuse cu a- alături de corespunzătoarele lor cu des-, ca acoperă si 
descoperă, amorţeşte şi dezmorţeşte, etc.

Formulele acestea pot apărea şi subt alte aspecte decât cele arătate. De ex. : 
eu am î n c u r c a t  lucrurile, eu am să le d e s c u r c ; cine î n n o a d ă  trebue să 
şi ci e z  no a d  e, etc. Expresivitatea este mai mare totuşi, dacă cele două verbe 
se leagă prin şi, căci numai în chipul acesta se obţine intensificarea acţiunii. 
Nuanţa afectivă este, de obicei, ironia, dar ea nu există totdeauna, întru cât 
presupune o anumită stare psihologică. Interesează, în primul rând, faptul că 
aceste construcţii sunt apte, prin ele înseşi, să exprime nemulţumirea subiectului 
vorbitor. De aceea apar des, când suntem nemulţumiţi. In astfel de momente 
putem chiar c r e a ,  adică ‘inventa’ (faţă de starea reală a limbii) 1 2, verbe compuse 
cu des- : —  A  adormit aşa de repede ? Lasă că-l d e z a d o r m  eu /; —  Zici căi s’a 
îmbătat? Am să-l d e z b ă t  eu!, etc. 3. Aceste exemple se potrivesc cu cele de 
până aici prin punerea unui verb compus cu des- alături de verbul simplu cores
punzător sau de unul format, dela aceeaşi temă, cu în-. Chiar dacă legătura lor 
diferă, efectul stilistic nu poate fi tăgăduit. El rezultă din opoziţia care se naşte 
între două verbe cu înţelesuri atât de deosebite. De altmintrelea cred că este 
posibilă combinarea unor asemenea creaţii momentane cu verbele simple, dela 
care se formează, chiar numai prin alăturare, cu şi între ele.

Toate exemplele date sunt verbe, fiindcă des- este un prefix exclusiv verbal. 
Când îl întâlnim şi la alte cuvinte, avem a face cu derivate dela verbele corespunză
toare. Acesta-i cazul lui dezvăţ, care apare alături de opusul lui, învăţ, în formula 
( tot) învăţul are şi dezvăţ, consacrată prin tradiţie şi devenită o adevărată maximă, 
cu valoare expresivă precisă, datorită iarăşi punerii alături şi în contrast a celor 
două substantive care arată noţiuni contradictorii 4.

In ce priveşte pe ne-, constatăm un fenomen foarte interesant din punctul 
de vedere al formării cuvintelor. Acest prefix se adaugă la substantive şi adjective, 
spre a nega noţiunea exprimată de ele. Deşi, în general, subiectele vorbitoare au

1 Bine înţeles, şi despre alte fiinţe socotite atotputernice, graţie unor calităţi ne
obişnuite: Că puternici era apostolii. . . a l e g a  ş i d e z l e g a  (dintr’un manuscris 
dela 1669, ap, TlKTIN, s. v. dezlega).

- Cf. cele spuse în nota 2 dela p. 209.
3 Iată un exemplu elocvent la Creangă (foarte răspândit, de altfel, în vorbirea 

populară moldovenească): In care cămeşă s ’ a ni â n i e t, într aceea s * a d e z  m â h i e.
4 C f.: Ce fac şi e u . . . I  n v ă ţ u 1 are şi d e z  v  ă ţ, nu ştii dumneata? (Caragiale).
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conştiinţa compunerii, sensul cuvântului format cu ne- diferă de al celui simplu 
nu numai enorm, ci şi altfel decât am aştepta dela valoarea curentă a acestui 
prefix. Câteodată deosebirea este atât de mare, încât nu mai vedem în ele cuvinte 
care aparţin la aceeaşi familie, de ex. voie şi nevoie, bun şi nebun, tot şi netot, etc. 1 
In consecinţă, numeroase formaţii cu ne- pot fi descompuse în prefix şi temă, 
recăpătându-şi astfel însemnarea originară, care este negarea noţiunii exprimate 
de cuvântul simplu. A c e a s t ă  operaţie dă naştere fenomenului stilistic pri
vitor la ne- : după primitiv urmează imediat, fără nicio particulă de legătură, 
compusul, de fapt tot primitivul, căruia i se pune înainte ne-, aşa că ele nu alcă- 
tuesc împreună o unitate lexicală propriu zisă, mai ales că prefixul (care, ca func
ţiune, este, în realitate, o negaţie, echivalentă cu nu) 1 2 primeşte un accent, tot 
aşa de puternic ca al substantivului sau adjectivului negat. Vorbirea familiară şi 
cea populară utilizează foarte des acest procedeu stilistic în momente de nemul
ţumire, de hotărîre energică, de ameninţare, etc. De pildă : —  Mi-am cerut voie, 
domnule director, când am ieşit în oraş. —  V o i e ,  n e - v o i e, puţin îmi pasă ; 
vei f i  pedepsit; — Romanul este foarte bun, încât degeaba îl critici.--Bun, ne - b u n, 
mie nu-mi place 3; —  Am făcut tot ce mi-aţi cerut. —  T o t , n e - t o t ,  vei f i  
concediat.

Se poate spune că orice substantiv şi orice adjectiv sunt apte, teoretic cel puţin, 
de a fi întrebuinţate potrivit schemei de mai sus, în momente psihologice similare 
şi cu aceeaşi valoare stilistică 4. Din limba vorbită procedeul a trecut în cea scrisă, 
unde-1 găsim cât se poate de des : B  e a t, n e - b e a t, te-am văzut ta hotel cu 
filfizonul (VR, Iulie-Aug. 1935, p. 5) ; Nu-l mai puteam avea de tată. . . T a t ă , 
n e - t a t ă, ai înveninat pe un om (T iktin , s. v . ne-) ; Moartea n alege. T  â n ă r, 
n e - tâ n  ă r, moartea ia (ibîdem).

Dar nu numai adjectivele şi substantivele pot fi utilizate în chipul acesta. 
Orice cuvânt, indiferent de specie, se pretează la procedeul stilistic în discuţie. 
Iată exemple : —  D a ! cine sunteţi v o i?  —  C i n e , n e - c i  n e, nu te lăsăm  (Ins 
III, 5, p. 2 0 3 ) ;  C are cangrenă? C a r e ,  n e - c a r  e, cangrena (CL, 22 Aug. 
1936,  P- 7 ) î —  • • *de ce să nu mergem şi n o i?  —  D e  c e ,  d e  n e  - c e, nu voiu  
să merg (Caragiale) ; D i n  c e ,  d i n  n e  - c e, ştiu că  am d a t ochii cu moartea, 
(Br-V) ; —  A m in , bleştesc e u . . .  —  A m  i  n , n e  - a m  i  n, ştergeţi-vă  p e  bot 
despre p u rce i  (Creangă) ; —  M ersi, intonă corul ipocritelor . —  M e r s i ,  n e- 
m e r  s i, asta este ( 1907  II, p. 108) ; —  C um  asta, dom nule ? —  C u m, n e  - c u m, 
a s c i d t â . . .  ( T i k t i n ) ;  C e d a r  ş i  n e - d a r ,  fr â ţio a re  ! (CSt V I, p. 1 2 3 :  e 
vorba de conjuncţia dar), etc. 5 6

1 Vreau să spun că înţelesul cuvântului format cu n e- nu mai este simţit, ca ne
gând pe acela al temei (şi nici ca înrudit cu al acesteia). Astfel (o m )  n ebun  nu  în
semnează ‘ (om) rău’, adică ‘om care nu-i bun’, etc.

2 Sau cu 11011- dela cuvinte de felul lui n o n -e x is te n ţă , n o n -v a lo a r e , ele.
3 Cf. şi B  u n â, n e - b u n ă , n a - ţ i  c a r u l ş i ciâ-m i-o  (Creangă); v  o i  e, n e -  v  o 1 <\ 

a u z i }  (Caragiale).
4 Indiferent dacă există ori nu compusele corespunzătoare cu n e-. Am făcut discuţia

pe baza cazurilor în care avem formaţii cu ne- alături de primitivele lor, pentru a arăta 
cum s’a putut ajunge dela valoarea obiectivă a prefixului la cea stilistică (sau, altfel 
spus, cum a fost posibilă transformarea unui prefix privativ într’o pură negaţie).

6 Cf. şi exemple în care cuvântul simplu, menţionat mai înainte, nu se repetă: 
un n e c . i n e v a , u n  oa reca re M ir c e a  (în revista E m in e sc u , Cernăuţi 1941» P« 16). De 
adăugat n e  a r t ă  a c u v â n tu lu i (ib id ., p. 6, n. 6: autorul vorbeşte de A r t a  c u v â n tu lu i  
la  E m in esc u  a lui D. Caracostea).
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Există şi cazuri speciale, foarte interesante, tocmai pentrucă arată cât de răs
pândită este această formulă. Astfel ne- poate sta şi înaintea unei construcţii 
sintactice : In biserică, ne - 'n  b i s e r i c ă  (COp III, p. 88, citat din Eminescu). 
Altădată apare un compus oarecare cu ne-, indiferent dacă a fost sau nu deja 
amintit, urmat de nimic, iar acesta precedat de ne- : Cine vine la noi —  şi vin mulţi, 
n e c h e  m a ţ  iy n e n i m i c (T iktin), adică ‘vin o mulţime de oameni, care nu 
sunt nici chemaţi, nici altfel ( =  nici invitaţi, nici aduşi de prietenii noştri, etc.)\ 
Un adevărat. . . cumul de negaţii reprezintă această formulă, atât de frecventă 
în limba vorbită.

§ 3. O ultimă grupă de fenomene stilistice în legătură cu prefixele este urmă
toarea. Numeroase cuvinte compuse posedă forme duble : cu şi fără prefix. 
Una din ele se bucură de o circulaţie mai largă, iar cealaltă, graţie tocmai rarităţii 
ei, este mai expresivă şi poate avea, deci, valoare stilistică. Aşa dar, teoretic, şi 
forma prefixată şi cea neprefixată sunt apte de a fi utilizate stilistic, ceea ce în
semnează că nuanţa afectivă nu vine numaidecât dela prefix, deşi, atunci când 
■ există, el poate contribui la crearea sau creşterea expresivităţii. Intră în această 
categorie în-, o-, (z-).

Cu privire la în- este de observat că-1 întâlnim la o mare mulţime de compuse 
(verbale, în primul rând, apoi substantivale, adjectivale, etc., care, de obicei, 
sunt formate dela verbele corespunzătoare). Din această cauză, şi posibilitatea 
de a fi lăsat la o parte se iveşte la acest prefix mult mai des decât la altele. In marea 
majoritate a cazurilor nu constatăm nicio deosebire semantică între varianta 
prefixată şi cea neprefixată. De multe ori o asemenea deosebire există totuşi. Pe 
noi ne interesează numai prima ipoteză : cele două forme să aibă exact acelaşi 
înţeles, şi una să conţină, eventual, o nuanţă stilistică pe care să n’o găsim la 
cealaltă. Cred că aproape totdeauna varianta fără prefix este mai expresivă, şi 
aceasta, pentrucă legătura etimologică dintre temă şi cuvântul dela baza ei este 
mai clară decât la varianta cu prefix. Să se compare îmbârligat —  bârligat, îmboldi —  
boldi, îmbrânci— brânci, împodobi —  podobi, împuşca —  puşca, încârjoiat —  câr- 
joiat, încârligat —  cârligat, încinge— cinge, încunjura —  cunjura, îndemna —  demna, 
înjumătăţi — jumătăţi, înjunghia —  junghia, înmărmuri — ■ mârmuri, întocmi —  
tocmix, învălmăşi —  vălmâşi 1 2, învrăjbi —  vrăjbi, înzdrâveni —  zdraveni, etc.

Unele din exemplele acestea nu posedă o temă reală pentru conştiinţa subiec
tului vorbitor. Vreau să spun că legătura etimologică de care pomeneam nu se 
poate face, fiindcă cuvântul simplu, dela care s’a format cel compus, n ’are existenţă 
în limba noastră. Aşa stau lucrurile cu îmbârligat, încinge, încunjura, îndemna, 
întocmi, învălmăşi. Şi totuşi ele sunt deopotrivă de expresive ca şi celelalte. Expli
caţiile care se pot da diferă dela un caz la altul. O explicaţie generală, dar nu 
tocmai convingătoare, ar fi analogia cu compusele dela teme cunoscute : conştiinţa 
sau impresia că formele fără în- dela îmboldi, încârligat, etc. au o expresivitate 
mai mare face ca şi variantele fără prefix ale compuselor cu teme necunoscute 
să fie simţite la fel. Intervin însă, pentru fiecare din ele, diverşi factori care con- 
tribue la crearea valorii stilistice a formelor neprefixate. Astfel unele au caracter 
dialectal, deci ‘anormal’ (în raport cu limba comună), altele sunt arhaice, prin

1 Forma neprefixată are obişnuit sensul de ‘a angaja (un om de serviciu), a co
manda (haine, ghete, etc.)’ . Dar nu la acest sens mă gândesc eu aici.

2 Tot aşa cuvintele aparţinând acestei familii (vălmăşag, etc.). Observaţia este 
valabilă pentru toate exemplele care au o familie de cuvinte.
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urmare tot 'neregulate’ din punctul de vedere al vorbirii actuale. Şi aspectul regional 
şi cel arhaic pot da naştere nuanţei stilistice, graţie împrejurării că formele respec
tive sunt mai rar utilizate decât celelalte (iar acestea, din cauza mai desei lor în
trebuinţări, par şterse, banale). Dialectale sunt boldi, brânci, puşca, etc., arhaice 
cinge, cunjura., podobi, etc. Când ambele forme sunt comune şi actuale, aşa dar 
lipsite (pentru conştiinţa subiectului vorbitor) de caracter dialectal sau arhaic, 
cea mai rară, adică mai puţin răspândită, poate avea valoare stilistică prin însuşi 
acest fapt1. Pentru alte detalii, v. I orgu I ordan, Compuse româneşti cu în- (Buletinul 
Philippide III, 57 urm.).

Prefixul o- se întâlneşte la foarte puţine compuse. De altfel toate sunt împru
muturi (slave), aşa că, chiar când, ca în cazurile care ne interesează aici, dela unul 
şi acelaşi cuvânt avem o formă cu o- şi alta fără o-, nu simţim în acest adaos un 
prefix : ocârmui (cu derivatele ocârmuitor, ocârmuire), osfinţit (cf., mai ales, formula 
consacrată în titluri bisericeşti preaosfinţitul. . .), oscârbi, osfeştanie. Toate posedă 
şi variante fără o-, mult mai des (poate singurele) întrebuinţate astăzi. La primele 
două, formele cu o- au caracter arhaic şi de aceea pot căpăta o anumită semnificaţie, 
ca orice element lingvistic aparţinând unei epoci trecute. Valoarea lor stilistică este, 
cred, căutată, adică produsul voinţei subiectului vorbitor, aşa că intră mai mult 
în domeniul stilisticii estetice. Chiar osfinţi din limbajul bisericesc actual îşi dato- 
reşte, în bună parte, întrebuinţarea lui, destul de frecventă, tot h o t ă r î r i i 
unui grup de oameni (membrii clerului) de a se conforma tradiţiei. Nu este 
exclus totuşi ca, în anumite condiţii, ambele cuvinte să capete o nuanţă stilistică 
de felul celei care ne preocupă pe noi 2. Cu osfinţi trebue pus alături osfeştanie, 
şi el termen religios. Singura deosebire dintre ele constă în apariţia mult mai rară 
a acestuia din urmă, nu numai în limba comună (despre care nu sunt sigur însă 
că-i cunoaşte), ci şi în cea bisericească. Cât priveşte pe oscârbi, T ik t in , s . v . 
scârbi, îl găseşte atestat numai în textele veacurilor X V I şi X VII, unde prezenţa 
lui se datoreşte, fără îndoială, influenţei originalelor slave, pe care Românii le 
traduceau în limba lor maternă sau le foloseau la serviciul divin. De altfel şi 
varianta scârbi, singura cunoscută astăzi, are origine tot slavă (in realitate este 
vorba de u n cuvânt cu două aspecte).

‘ Cel mai interesant din punct de vedere stilistic este prefixul s-, pe care-1 
întâlnim, obişnuit, la verbe şi la substantive. Unele formaţii sunt onomatopeice. 
La acestea varianta prefixată este mai expresivă, din cauză că s- (z-) contribue la 
intensificarea sensaţiei acustice : sgomotul imitat de cuvântul onomatopeic pare 
mai amplu, mai plin de rezonanţă, graţie prezenţei unui sunet în plus, care-i 
şi spirantă, adică ‘durativ’ . Să se compare zdrăngăni şi varianta lui, drângâni. 
Alături de acest cuvânt, care este sigur onomatopeic, putem pune pe zgrepţâna 
(faţă de grepţăna), zvârcoli (—  vâr coli), zvârlugâ (—  vârlugâ), cu etimologie mai 
mult ori mai puţin neclară şi despre care suntem îndreptăţiţi să afirmăm că, 
indiferent de origine, au un caracter imitativ foarte precis. Acest caracter este

1 Deoarece ‘ raritatea’ este în funcţiune de impresie personală, urmează că pentru 
unii Români poate părea mai rară forma cu prefix, pentru alţii, cea fără prefix, după 
situaţia din vorbirea cu care sunt deprinşi prin proprie experienţă, precum şi subt in
fluenţa lecturilor, studiilor, etc.

~ Ocârmui are, în limba veche, şi varianta otcârmui, care trebue să fie cea origi
nară (cf. T iktin, s . v . ocârmui).
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mai vizibil la formele cu z- decât la celelalte, chiar dacă nu-i vorba de imitarea 
unui sgomot propriu zis.

Dela cazuri ca acestea s’a creat un fel de obişnuinţă fonetică, potrivit căreia 
chiar la cuvinte neimitative varianta cu prefix pare mai expresivă şi de aceea-i 
preferată, când simţim nevoia unor termeni având această calitate. De pildă : 
zbici ui alături de biciui, zdreanţă —  treanţâ, zgârbaciu— gârbaciu, zglăvoacă —■ 
glăvoacâ, zvânturâ —  vântură. Observăm că şi aceste cuvinte au caracter imitativ, 
ceea ce se datoreşte, cred, simbolismului fonetic, la producerea căruia un rol 
important joacă z- (combinat, fireşte, cu sunetele imediat următoare, toate con
soane). Prezenţa prefixului, oricare i-ar fi aspectul fonetic, face ca cuvântul să 
fie mai expresiv, deci să aibă valoare stilistică, indiferent dacă forma prefixată 
se bucură de o răspândire mult mai largă (de ex. scârmăna în comparaţie cu 
cărmăna, existent prin Transilvania).

Conştiinţa că s- (z-) măreşte expresivitatea provoacă uneori apariţia acestui 
prefix fără nicio justificare etimologică. Aşa stau lucrurile cu smâcina, variantă a 
lui măicina : prezenţa lui s- ajută la intensificarea acţiunii (măcinatul, adică s f ă r â- 
m a r e a  grăunţelor, pare că-i mai intens, că se produce cu mai mare energie 
şi eficacitate). Aceeaşi situaţie are sfărâma faţă de fărâma, de care diferă întocmai 
ca smâcina de măcina. Aceste verbe merg împreună şi din punctul de vedere al 
sensului propriu zis : ele sunt aproape sinonime, în orice caz foarte înrudite ca 
valoare semantică. Aşa se explică existenţa, la amândouă, a formelor cu -s J .

Şi mai elocvent pledează în sprijinul afirmaţiilor mele faptul că la cuvinte 
compuse cu iz- se poate naşte, prin dispariţia lui i-, o variantă cu z-, care este mai 
expresivă decât cealaltă (sau este expresivă, pe când cealaltă nu). De pildă zbucni, 
rezultat din izbucni. Şi se înţelege pentru ce. Forma întreagă începe cu o vocala, 
sunet la pronunţarea căruia organele articulatoare stau departe unele de altele, 
şi de aceea nu se produce niciun sgomot. Dimpotrivă, varianta fără i- are drept, 
sunet iniţial pe z -y spirantă sau fricativă, care se articulează cu organele foarte 
apropiate, aşa că aerul, ieşind din gură, produce un sgomot prelungit. La aceste 
cuvinte, care se află cam în aceeaşi situaţie, deosebirea dintre cele două variante 
e mai puţin clară, probabil din cauza înţelesului. Astfel Biet. Acad. înregistrează 
pe izbici alături de zbici (cu etimologie, după T iktin , s. v . zbici, necunoscută, 
totuşi putem fi aproape siguri că forma originară este cea cu iz-, căci cuvântul 
pare a fi slav), zgoni al. de izgoni şi zgorît al. de izgorit (despre cereale, faina 
ttc., când se «aprind», din cauza căldurii)1 2.

1 Iată şi câteva exemple găsite Ia Creangă: . . .s m â r ţ o a g e l e lui de cai erau 
vlăguiţi din cale-afară; Vcde-un băiet, ce se s c ă ţ ă r a  pe stâlpul*'porţii., de teama câ
nilor; .. .ca să-ţi s m o m e a s c â pe nevasta d-tale şi să ţi-o aducă acolo. Cf. şi Apoi 
z b ă t u r ă  cu amnarele în cremene (IA, p. 172— 173).

2 Un studiu asupra prefixului italienesc s-, interesant însă şi pentru limba noastră, 
a publicat G .  DEVOTO în Melanges de linguistique offerts â Charles Bally, Geneve i<)3<;.v 
p. 263 urm.



CAP. X :  C O M PU SE

Pentru 3 termina discuţia faptelor stilistice aparţinând la domeniul formării 
cuvintelor \  rămâne să mă ocup de c u v i n t e l e  c o m p u s e .  Este vorba de 
'compuneri' propriu zise, cărora toţi specialiştii, fără deosebire, le spun astfel : 
creaţii lingvistice la alcătuirea cărora participă două sau mai multe cuvinte, 
nu un cuvânt şi un prefix, ca la cele studiate în capitolul precedent. După cum 
derivatele şi formaţiile prefixate n’au toate, nici totdeauna valoare stilistică, la fel 
cuvintele compuse nu pot fi cercetate decât parţial din acest punct de vedere, 
fiindcă numai unele, probabil cele mai puţine, circulă în vorbirea cu adevărat 
afectivă.

§ i . O  categorie de compuse a căror semnificaţie stilistică este neîndoielnică 
o alcătuesc cuvintele formate dintr’un v e r b  şi un s u b s t a n t i v :  pierde- 
vara, târne-brâu. gură-cască, papă-lapte, etc. La toate apare foarte lămurit nuanţa 
afectivă de nemulţumire, dispreţ, batjocură, satiră. Aşa se explică de ce sunt ori 
pot fi simţite ca nume proprii. Sigur este că unele există cel puţin ca porecle. 
Echivalentele lor obişnuite sunt adjectivele, sau, cu termenul utilizat în stilistica 
estetică, epitetele. (In fond, am afirmat acelaşi lucru, când le-am socotit drept 
porecle.) Căci ele caracterizează într’adevăr un individ prin ce are el mai specific, 
mai propriu. LTrmarea acestei situaţii este că astfel de cuvinte compuse merg, 
din punct de vedere gramatical, cu adjectivele, în sensul că pot avea grade de 
comparaţie : X. este m a i t â r â e - b r â u  decât Y. ; A. e g r o z  a v d e p a p  ă- 
l a p t e , etc. Afară de asta, ele apar în propoziţii exclamative (iarăşi la fel cu 
epitetele de toate speciile) : Ce mai p i e r d e - v a r ă  e şi cutare ! ; încă ri am 
văzut un  g u r ă - c a s c ă  mai cumplit decât N. /, etc.

Expresivitatea şi valoarea afectivă a acestor formaţii vin, evident, dela îmbinarea 
celor două elemente alcătuitoare. Este drept că şi fiecare din ele are, luat aparte, 
un înţeles care se pretează la nuanţe stilistice. Lucrul e clar mai ales pentru târâe- 
brâu y gură-cască, papă-lapte, ale căror verbe sunt oarecum prin ele înseşi expresive 
(cf. în special ultimul, unde figurează un verb întrebuinţat, obişnuit, despre 
copii şi numai în glumă despre oameni mai în vârstă). Dar singure, nici verbul, 1

1 Cu privire la prefixe ar fi şi alte lucruri de relevat, cum nici nu se poate altfel. 
In special merită atenţie unele neologisme, afară de cele discutate aici, de pildă e x - y 
apoi, şi mai ales, lupta dintre prefixele asemănătoare (ca sunete şi ca sens) în vorbirea 
oamenilor inculţi: d e z v o r ţa  (Caragiale) pentru d iv o r ţa , su b ţin e  în loc de su sţin e , etc. 
Humoriştii utilizează stilistic asemenea cazuri. Câteva indicaţii se pot găsi în L im b a  
ro m â n ă  a c tu a lă , p. 195—196 şi 210.
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nici substantivul n’ar putea produce impresia pe care o produc împreună. Urmează 
că principalul izvor al valorii lor afective este combinarea elementelor constitutive, 
ceea ce, spus altfel, însemnează că avem, în fond, un fapt sintactic (aşa cum sunt 
toate acelea la care intervine gruparea a două ori mai multe cuvinte potrivit nor
melor gramaticale). Mai mult decât atâta. Formaţiile acestea sunt, la origine, 
propoziţii adevărate, alcătuite dintr’un predicat verbal însoţit de un obiect direct. 
Nimeni însă nu le mai simte astfel, dovadă asimilarea lor cu poreclele şi cu adjec
tivele.

Profit de prilej, spre a discuta o chestie strict gramaticală, dar nu complet 
străină de preocupările noastre. Trebue precizat mai întâiu că şi alte idiome 
romanice cunosc formaţii analoage. De aceea s’a pus de mult întrebarea, dacă 
verbul din pierde-vară, etc. şi din construcţiile similare ale limbilor surori stă la 
indicativ (pers. III) sau la imperativ (pers. II). Sentimentul Românilor (probabil 
şi al Francezilor, Italienilor, etc.) este că au a face cu indicativul. Totuşi lingviştii 
au susţinut şi dovedit că-i vorba de imperativ. Bazat pe cercetările predecesorilor, 
W. M eyer- L ubke, Gramm. der roman. Sprachen II, p. 580 urm. afirmă că hotă- 
rîtoare (în favoarea imperativului) este n u forma verbului, identică la ambele 
moduri, ci evoluţia istorică a formulei, care dovedeşte că înţelesul nu poate fi 
decât imperativ. Astfel de cuvinte compuse se găsesc, pentru Franţa şi Italia, 
încă din sec. IX , în documentele latineşti, mai întâiu ca nume de locuri şi porecle : 
terra de Cantalupis, casalis in Tenegaudia, etc. Cu vremea ele se înmulţesc, şi 
ajung să se combine, în chipul acesta, tot felul de substantive, de asemenea se 
extinde formaţia dincolo de cadrul ei iniţial, căci încep să apară şi nume de agent 
(lat. curator febrium este tradus, în sec. X I, prin frc. curefievre), apoi diverse alte 
categorii substantivale. In acelaşi timp s’a produs şi o modificare semantică : 
locul persoanei care săvârşea acţiunea exprimată de verb l-a luat obiectul, fenomen 
care se întâlneşte şi la derivarea cu sufixe, numai că în cazul de faţă proporţiile 
lui sunt mult mai mari. Şi aceasta, din cauză că verbul n’a mai fost simţit ca 
imperativ, ci ca o simplă temă verbală : pentru conştiinţa subiectelor vorbitoare 
el arăta numai acţiunea, fără nicio referinţă de natură modală, temporală, etc.

In sprijinul acestei explicaţii se poate aduce şi un argument morfologic. In 
graiurile franco-provensale din cantonul elveţian Valais, forma pers. II sing. a 
imperativului se deosebeşte de pers. III sing. a indicativului (prima sună tsdnta 
<  lat. canta, a doua tsdnte <  lat. cant.at)y şi în formaţiile de care ne ocupăm aici 
apare forma cu -ay adică imperativul 1.

Deoarece m’am oprit la partea gramaticală a problemei, trebue remarcat că 
atât la noi, cât şi în celelalte limbi romanice, substantivul care determină verbul 
este nearticulat: papă-laptey pierde-vară, etc. (nu papă-lapteley pierde-varay etc., 
cum ar fi, poate, mai logic, cel puţin în unele cazuri). Cred că punctul de plecare 1

1 In acelaşi sens pledează şi constatările făcute în capit. V, § 8, unde am studiat 
înlocuirea indicativului prin imperativ. Dacă astfel de formaţii sunt aşa de expresive 
ţv. mai încolo), faptul se datoreşte (adică s’a datorit, la început, când conştiinţa despre 
forma imperativă a verbului era încă vie), cu siguranţă, şi dramatismului acestui ultim 
mod, aşa cum l-am descris la locul amintit. Nu-i greu să ne imaginăm apariţia pers. II 
a imperativului în cursul povestirii, începută şi continuată o bucată de vreme cu verbul 
la pers. III a indicativului: . . .se ia mânios după dânsul, şi strâmbă (tu !) lemne, 
sfarmă piatră, până ce-şi potoleşte mânia’. Cf. şi următorul pasaj din Creangă (citat 
deja la p. 159): Şi astăzi împuşcâ-i porcii; :mâne vacile şi boii; . . .în altă zi ie-2 oile 
-dinapoi cu grămada şi du-le la c u r te . . .
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pentru apariţia formei fără articol este de căutat în exemple de felul lui papă- 
lapte, unde substantivul exprimă o noţiune materială şi colectiva, adică o noţiune 
al cărei nume se pretează la o asemenea întrebuinţare : lipsa articolului îi dă un 
caracter nelămurit, care corespunde nevoilor şi intenţiilor subiectului vorbitor. 
Papâ-lapte indică pe cineva care mănâncă l a p t e ,  nu alte lucruri, laptele ca 
atare (indiferent de felul lui, de cantitate, etc.), nu un anumit lapte, cunoscut de 
mai înainte. Dela exemple ca acesta uzul s’a răspândit la toate celelalte, unde 
foarte des avem impresia că ar trebui să stea forma articulată a substantivului. 
Să se compare, de ex., târâe-brâu, la care nu poate fi vorba de târâit un brâu 
oarecare, ci numai brâul individului în discuţie. Tot aşa pierde-vară ne trimete 
la un om care-şi pierde, lenevind, vara lui sau o anumită vară, deşi aici lipsa 
articolului pare mai puţin curioasă, căci vară are mai de grabă înţelesul de ‘timp, 
vreme’, adică de ‘timp bun pentru muncă’ , decât pe acela obişnuit de ‘ano
timp".

' Unele compuse din această categorie n’au nuanţa ironică sau batjocoritoare 
pe care o constatăm la cele deja pomenite. Acesta-i cazul numelui unor personaje 
legendare ca Sfarâmă-piatră, Strâmbăi-lemne, etc. Dacă valoarea pur afectivă 
le lipseşte, ele posedă totuşi o mare expresivitate, datorită, între altele, faptului 
că sunt produsul combinării a două cuvinte dintre care cel puţin unul este sau 
poate fi expresiv prin conţinutul lui semantic. De altmintrelea, chiar în ipoteza că 
situaţia s’ar prezenta diferit, asemenea formaţii încă ar avea expresivitate, fiindcă, 
pe baza compuselor la care unul din elementele alcătuitoare, eventual amândouă 
sunt expresive, s’a creat o obişnuinţă a conştiinţei noastre lingvistice cu acest 
mijloc de ‘compunere’ : procedeul însuşi a devenit expresiv, indiferent aproape 
de cuvintele care se combină. Dar mai este ceva. Toate compusele de felul celor 
menţionate trezesc imagini, adesea foarte vii, în mintea noastră : acţiunea expri
mată de verb se transmite asupra unui obiect concret sau cel puţin cunoscut, 
aşa că ne putem reprezenta, fără vreo sforţare deosebită, situaţia reală, aş putea 
spune scena menită să înfăţişeze personajul respectiv. A i c i  trebue căutat, în 
primul rând, izvorul marii expresivităţi a acestor formaţii.

Am afirmat că târâe-brâu, pierde-varâ şi alte compuse asemănătoare fac im
presia unor nume de persoană, mai exact a unor porecle, căci ele caracterizează un 
individ prin trăsătura lui psihologică, eventual fizică, predominantă şi totodată 
conţin o nuanţă satirică foarte precisă. Antroponimia noastră este bogată în 
numiri de soiul acesta, care, prin natura lor, ocupă un loc mojlociu între târâe-brâu 
etc., simţite ca epitete propriu zise, deci mai de grabă nume apelative, şi Strâmbă- 
lemne\ etc., adevărate nume proprii (indiferent dacă posesorii lor sunt fiinţe reale 
sau nu). De ex. : Beli-vacă (<  beli), Cacâ-frică, Frige-vacă, Linge-blide, Rade-oală, 
etc., toate porecle, la origine, dar, ca atâtea altele, devenite, cu vremea, patro
nimice 3.

Ar mai fi ceva de spus despre ordinea în care stau unul faţă de altul elementele 
alcătuitoare ale acestor formaţii. Aproape toate au verbul urmat de substantiv. 
Aşa dar topica obişnuită, adică obiectivă, a limbii noastre, potrivit căreia elementul 
cunoscut (‘determinatul’) precede pe cel nou, necunoscut (‘determinantul’ sau 1

1 Multe au în prima lor parte un verb care arată anumite funcţiuni organice. Nu 
le pot cita aici, şi-i păcat, căci sunt expresive în cel mai înalt grad si ar ajuta mai 
mult decât altele la înţelegerea lucrurilor.



220 FEN O M EN E M O RFO LO G IC E

‘determinativul’). Printre exemplele invocate mai sus numai unul se abate dela 
această normă, gurâ-cască> al cărui obiect stă înaintea verbului. Singura explicaţie 
pe care o pot da este că avem a face cu o topică stilistică : substantivul a fost 
simţit de subiectele vorbitoare ca mai important decât verbul, şi de aceea s’a 
produs inversiunea. Va fi intervenit şi grija de a înlătura orice neînţelegere din 
partea ascultătorului, prin enunţarea, încă dela început, a noţiunii care serveşte 
de obiect acţiunii verbului. Cu topica gramaticală, o confuzie este posibilă şi în 
alt sens. Fiind un imperativ sau, cel puţin, identic cu imperativul, cască ar putea 
fi simţit ca adresat partenerului, chiar dacă forma nearticulată a substantivului 
următor pare a înlătura imediat primejdia oricărei greşeli de interpretare. Să se 
compare şi noapte bună faţă de bună dimineaţa, bună ziua şi bună seara 1.

In vorbirea familiară circulă şi alte formaţii de acest soiu. Astfel la Buzău se 
zice papă-tot despre cineva care mănâncă mult. Nu pot preciza dacă circulaţia ei 
este generală sau limitată la anumite cercuri. Se caracterizează prin lipsa intenţiei 
satirice propriu zise. In schimb, are o nuanţă ironică, amestecată cu simpatie 
faţă de cel căruia îi este adresată. Mai ales copiilor li se spune aşa de către părinţi 
şi alţi membri ai familiei. Adulţii capătă acest epitet numai când sunt trataţi 
ca copii.

Cu pier de-v ară., etc. merg, din punctul de vedere al formaţiei şi al valorii 
stilistice, târâe-vătraiu ‘poliţist’ (Thur, p. 137) 1 2, vântură-lume, vântură-ţarâ, 
zgârie-brânză. Ultimul este extrem de răspândit în vorbirea moldovenească. L-am 
citat deja, cu alt prilej, din Creangă, la care mai găsim, afară de vântură-ţară, 
pe lă-mă, mamă (Ş ’apoi măritată de curând după un văduoiu bătrân f  im « l â - rn ă, 
m a mâ » .  . .), deosebit, în multe privinţi, de celelalte, dar interesant prin aspectul 
imperativ neîndoielnic al verbului. Acest compus arată bine cum. pot lua naştere 
sintagme de felul celor aici în discuţie : povestitorul se transpune în situaţia 
exterioară şi psihologică a « eroului» şi, drept urmare, îşi însuşeşte modul de a 
vorbi al acestuia (cu verbul la imperativ). Se poate adăuga şi fluierâ-vânt, iarăşi 
frecvent în vorbirea familiară şi populară. Din capul locului această izolare trebue 
să fi sunat fluieră 'n vânt, cel puţin aşa cer semantica şi sintaxa (‘ om care nu face 
nimic şi, ca să nu stea. . . chiar degeaba, fluieră în vânt, adică în aer’). Aspectul 
ei actual s’a născut subt influenţa compuselor menţionate mai sus, ceea ce s’a 
putut întâmpla cu atât mai uşor, cu cât pronunţarea lui ’w se reduce, de fapt, 
la nazalizarea lui -â precedent (iar deosebirea dintre un ă bucal şi unul nazal 
este ca şi neexistentă, în vorbirea mai puţin îngrijită, cum este, obişnuit, cea 
familiară şi populară).

§ 2. Limba noastră cunoaşte şi alte forme de compunere, care prezintă interes 
stilistic. Avem, mai întâiu, cuvinte compuse la constituirea cărora participă tot 
un v e r b ,  dar urmat de un p r o n u m e ,  de pildă te miri ce. Deşi elementele 
alcătuitoare ale unei astfel de construcţii par a fi percepute fiecare aparte (această 
impresie se datoreşte, într’o largă măsură, şi faptului că în scris nu punem nici 
măcar liniuţa de despărţire între ele), este sigur că pentru conştiinţa subiectului 
vorbitor ele constitue o u n i t a t e  (semantică) ; de aceea trebue să considerăm

1 Se spune, mai rar însă, şi c a scă -g u ra , probabil subt influenţa celorlalte com
puse, la care verbul stă înainta substantivului.

2 Eu l-am auzit, poate îl voiu fi şi găsit în scris, cu sensul de ‘ofiţer’ (sabia este 
numită, dispreţuitor, v ă tr a iu , şi nu numai în legătură cu a tâ r â i).
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pe ie miri ce ca un cuvânt compus 3. Expresivitatea acestei formule este indiscu
tabilă, căci înţelesul ei (‘foarte puţin’) se pretează la întrebuinţări stilistice : când 
obţinem ceva într’o cantitate mai mică decât dorim, suntem nemulţumiţi şi din 
această cauză exagerăm în minus, până la ultima limită, aprecierea noastră. In 
astfel de împrejurări te miri ce este adesea urmat de si mai nimic, menit să-l întă
rească tautologic. De pildă : Eu aveam nevoie de-o mulţime de bani si el mi-a îm
prumutat t e m i r i  c e  s i m a i n i m i c} adică ‘mi-a împrumutat o sumă 
atât de mică, încât (trebue să) te miri de ea, fiind aproape egală cu zero’ (mai 
dinaintea lui nimic însemnează ‘aproape, cam’) 2.

Se pot combina şi d o u ă s u b s t a n t i v e ,  spre a da naştere unui cuvânt 
compus : Statu-palmă, Barba-cot, nume de personaje fantastice din poveştile 
noastre (cf. mai sus Sfarâmă-piatră, Strâmbă-lemne). Ultimul sună, cred, mai des 
Barbâ-cot, cu forma nearticulată a primului substantiv. Din capul locului trebue 
să se fi spus însă Barba-cot (A. PHILIPPIDE, Principii de istoria limbii, p. 96 
îl citează numai subt acest aspect). Dovadă celălalt exemplu, construit exact în 
acelaşi mod şi unde primul substantiv apare totdeauna cu forma articulată. Afară 
de asta, legătura sintactică dintre ambele substantive cere prezenţa articolului. 
Intr’adevăr, unul este subiectul, al doilea predicatul unei propoziţii căreia îi 
lipseşte copuia : Statu-palmă însemnează ‘statul (-— statura) [personajului în 
chestie] este [de o] palmă’, Barba-cot ‘barba [celui despre care se vorbeşte] este 
[de un] cot’ 3. înlocuirea formei articulate prin cea nearticulată se datoreşte, 
probabil, unei analize greşite a construcţiei : barba-cot a început să fie simţit 
de unii Români ca egal n u cu ‘barba lui e de un cot’, ci cu '(el) are (o) barbă 
de un cot’ . Expresivitatea ambelor formule este mare şi pentru motivele arătate 
la compusele de până aici, dar şi graţie modului cum se leagă elementele lor 
alcătuitoare. In privinţa sensului se vede uşor că avem o propoziţie. Totuşi, 
ca expresie gramaticală, nu poate fi vorba de o adevărată propoziţie, căci lipsesc 
copuia şi alte cuvinte de legătură. Ne găsim, aşa dar, în faţa unei construcţii 
sintactice reduse la minimum, în care figurează numai termenii absolut necesari 
pentru exprimarea noţiunilor respective. Şi se ştie că, mai cu seamă în momente 
psihologice colorate afectiv, scurtarea vorbei, cum se spune curent, adică laco
nismul expresiei (brevilocvenţa, brahilogia), satisface mai bine nevoile sufleteşti 
ale subiectului vorbitor.

Două substantive se pot lega şi cu ajutorul unei prepoziţii (în această ipoteză 
raportul sintactic dintre ele diferă de cel arătat la Statu-palmă, etc.). Astfel despre 
un om lacom, care mănâncă mult şi nu se mai satură, se spune sac fără fund 
(formula are şi alte accepţii figurate, se întrebuinţează, de pildă, la adresa 1

1 Interesează doar, înainte de toate, dacă nu exclusiv, sensul: din moment ce 
acesta este unic, întocmai ca al unui singur cuvânt, avem dreptul să vedem, în formula 
respectivă, tot un cuvânt, evident compus, fiindcă-i alcătuit din mai multe elemente 
lingvistice. Numai pentru « formarea cuvintelor », adică pentru diviziunile şi subdivi
ziunile disciplinei noastre, care sunt oarecum artificiale, întru cât limba nu le cunoaşte, 
este necesară precizarea că-i vorba de un cuvânt c o m p u s .

" In capitolul despre adverb am dat două exemple din Creangă.
! De altmintrelea avem a face cu una şi aceeaşi fiinţă legendară, nu cu două, deşi 

în unele basme i se spune când numai S t a tu - p a lm ă , când numai B a r b a - c o t . Este po
sibil ca, din pricina descompunerii numelui, care va fi fost provocată de lungimea 
prea mare a formei lui originare, să se fi crezând, prin unele locuri, că-i vorba de două 
personaje diferite.
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oamenilor lacomi de avere). Şi acesta este un cuvânt compus, pentru acelaşi motiv 
ca Statu-palmă, etc. (simţim că avem o s i n g u r ă  noţiune). Expresivitatea lui 
este foarte mare, datorită, în special, imaginii pe care o trezeşte în mintea noastră : 
un sac cu două guri în loc de una, deschis, adică, la ambele capete, şi care, din 
această cauză, nu se umple niciodată, oricât grâu, orz, etc. ai turna în el, De 
asemenea trebue citat aici tal(g)er cu două feţe, al cărui ultim substantiv are înaintea 
lui un numeral. Deşi mai complicată decât compunerea precedentă, această formulă 
exprimă tot o singură noţiune. Şi ea face, exact la fel cu sac fără fund, să intre 
în acţiune fantazia noastră : nu numai înţelegem că-i vorba de un om prefăcut, 
ci totodată ne imaginăm o farfurie în care putem pune mâncare şi pe o parte şi 
pe cealaltă. Aşa se explică naşterea anecdotei istorisită de Anton P a n n ,  Povestea 
vorbei (subt titlul Talerul), unde un astfel de blid este prezentat ca o realitate 
materială («taler rudăresc, cu două feţe, prostesc »).

S u b s t a n t i v e l e  se pot combina şi cu a d j e c t i v e, ceea ce corespunde 
perfect raporturilor sintactice dintre aceste părţi de vorbire : a doua serveşte ea 
atribut pe lângă prima. Să vedem câteva exemple.

Coate-goale (despre un om sărac). Exprimă dispreţ, care poate merge până la 
cea mai crâncenă batjocură, având la bază indignarea, ca în celebrul pasaj din 
« O noapte furtunoasă », unde Jupân Dumitrache prezintă, ca să zic aşa, pe Rică 
Venturiano : imaginea porneşte dela aspectul unui om îmbrăcat prost, căruia i 
se văd coatele prin hainele rupte. Apare sau va fi apărut, mai întâiu, exclusiv în 
vorbirea orăşenilor, nu şi a ţăranilor, pentru care haina ruptă în coate este un 
fapt mai puţin cunoscut. Căci obişnuit funcţionarii, care scriu mereu la birou* 
apoi şcolarii, studenţii, etc. îşi uzează în acest chip mânecile.

Maţe-fripte, sinonim afectiv al precedentului (îl întrebuinţează tot Jupan 
Dumitrache la adresa aceluiaşi Rică). De astădată se ivesc dificultăţi la precizarea 
punctului de plecare. Este vorba, probabil, de intestinele goale, deci uscate, sau, 
mai expresiv, ‘fripte5, ale omului nemâncat. Deşi o constatare . . .  la faţa locului 
nu se poate face, simţim că metafora este foarte plastică, graţie şi imaginii 
intestinelor de porc, etc., deşertate de conţinutul lor şi uscate, spre a servi la 
prepararea cârnaţilor. O confirmare indirectă a acestei explicaţii ne-o oferă unele 
expresii aparţinând aceluiaşi domeniu de activitate. Astfel ghiorăitul maţelor 
însemnează foame, de aici ghiorlan ‘mâncău, găman5.

Maţe-pestriţe : formulă răspândită atât în vorbirea familiară a orăşenilor* cât 
şi în cea populară. Explicarea ei este şi mai grea decât a precedentei1. Se spune 
şi pestriţ(â) la maţe, ca în pasajul bine cunoscut din « Dănilă Prepeleac ». T îktin 
traduce pe pestriţ şi prin ‘tiickisch, falsch5, aşa dar ‘rău, viclean, prefăcut5, dând 
exemple din Eminescu {inimă pestriţă) şi din Cantemir {cât de pestriţ şi vărgat 
grăieşte /). Ar urma atunci că punctul de plecare pentru maţe-pestriţe trebue 
căutat în accepţia figurată a adjectivului. Dar cum s5a ajuns la această accepţie, 
care-i tot stilistică, adică afectivă? Colorile multiple ale feţei, existând în acelaşi 
timp sau rând pe rând, constitue un indiciu de nesinceritate, deci şi de răutate, 
căci oamenii nesinceri sunt socotiţi, în general, ca răi. Să se compare a schimba 
feţe feţe despre cineva ‘prins cu mâţa în sac5, adică în flagrant delict de minciună, 1

1 De altfel sensul însuşi variază, se pare, după regiuni. Eu o simt ca sinonimă 
(fie şi aproximativ) cu (f o a r te ) z g â r c it , pe când editorii lui Creangă o explică prin 'rău
tăcios*.
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înşelăciune, etc., precum şi sinonimul a se fâstâci ‘a se face (la faţă) ca fâstâcul’, 
aşa dar verde-galben (poate şi cu alte nuanţe). Dela comparaţii ca acestea procedeul 
s’a întins mai departe, la alte organe ale corpului omenesc. Maţe-pestriţe, colorate, 
deci, în mai multe feluri, ar exprima cel mai înalt grad de nesinceritate şi răutate : 
nu numai faţa, care este firesc să aibă când o coloare, când alta, din cauza apariţiei 
şi dispariţiei succesive a sângelui, ci chiar şi intestinele simt, la un om rău, efectele, 
de n a tu ră ... coloristică, ale «accidentelor» produse în circulaţia sângelui.

Se zice şi maţe-albastre, formulă care poate fi o ‘traducere’, adică o derivaţie 
sinonimică a lui maţe-pestriţe (procedeu de îmbogăţire şi înnoire a vocabularului 
afectiv, foarte des utilizat, mai ales în argot-uri). Dar tot atât de bine ar putea 
fi maţe-pestriţe el însuşi derivat dela maţe-albastre. Este greu de decis într’un sens 
ori în altul. Adj. albastru se bucură, mai ales astăzi, de o foarte largă răspândire 
în vorbirea unor anumite grupuri sociale. E un termen argotic, pe care îl folosesc 
însă tot felul de oameni, chiar în scris. Pentru a căpăta valoarea semantică aici în 
discuţie (‘defavorabil, primejdios, rău’), albastru a trebuit, cred, să devie mai 
întâiu sinonim (sau aproape) cu vânăt (cf. Sânt Român roş, galben, vânăt C 'al 
meu tricolor, primele două versuri ale unui cântec patriotic, apoi pătlăgele albastre 
pentru pătlăgele vinete în gura multor Români, care nu sunt totdeauna de origine 
etnică străină). Şi vânăt însemnează ceva asemănător cu ‘rău’ : omul fără sânge 
în obraz este vânăt sau palid-vânăt, şi, în cazul când nu-i bolnav, n’are sânge, din 
cauză că-i slab, iar slăbiciunea, dacă nu-i efectul unei boli, constitue pentru 
mentalitatea curentă un semn de răutate ; cf. de-al dracului ce-i nu se îngraşă., 
explicaţie pe care oamenii obişnuiţi o dau fenomenului, într’adevăr curios, la 
prima vedere, că cineva nu se îngraşă, deşi mănâncă bine. Dicţ. Acad., s. v. albastru, 
nr. 2, scrie : « Fig. Albastru e simbolul jelii şi al tristeţii în expresia : I n i  m â 
a l b a s t r ă  are omul când e trist, mâhnit, când pe dânsul nu-l mângâe nimic 
din frumuseţile ce-l înconjoară. Doinele sunt cântece de inimă albastră (Broşteni, 
în Suceava) ». Şi mai departe : «In Cucuie, pasâre-albastrâ, Ce-mi strigi atât la 

fereastră? Hodoş, P. P. 42, pare că albastru are sensul figurat de « prevestitor de 
rele ». După Hasdeu, Etym. Magnum Romaniae 719 sqq. coloarea albastră trece 
de « funestă » în credinţele poporului român ». Intre cele două accepţii ale adjec
tivului nostru : 1. ‘jalnic, trist’ şi 2. ‘primejdios, rău’ nu pare a exista propriu 
zis o filiaţie, în sensul că una (şi anume ultima) ar proveni din cealaltă 1.

Vorbă lungă (Acest v or  b ă - l u n g  â, cum îl poreclise bunica, nu obosea 
niciodată povestind, VR, 15 Febr. 1934, p. 28) : expresia este clară, întru cât n’are 
nimic metaforic în ea, cu toate că poate sta alături de celelalte din punctul de 
vedere al valorii stilistice 1 2, care izvorăşte aproape exclusiv din împreunarea celor 
două cuvinte, aşa dar din faptul însuşi al compunerii, cum am avut prilejul să 
constatăm şi la alte exemple dintre cele discutate subt această rubrică.

Bot-gros (fig.) ‘om fără ruşine, mitocan, nesimţitor, rău-crescut’ (Dicţ. Acad., 
s. v. bot). In această formulă substantivul este sinonim cu obraz, eventual şi cu 
nas, aşa dar cu diverse părţi ale feţei omeneşti care sunt considerate drept simbol 
al jenei, al pudoarei, etc. (ci. fără obraz, gros de obraz, neobrăzat, etc., apoi a-şî 
cunoaşte lungul nasului, a f i  de nasul cuiva, etc). Bot-gros se chiamă şi o pasăre,

1 Se pare câ această modificare semantică nu constitue o caracteristică specific 
românească. Cf. frc. p e u r  b leu e ‘frică grozavă’, j yen su is b leu  ‘sunt foarte mirat’ ..

2 Această valoare este produsul nemulţumirii subiectului vorbitor, întocmai ca 
la toate exemplele de care mă ocup aici.
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căreia i se mai zice cireşar. Numirea este, în acest caz, proprie, deoarece pasărea în 
discuţie are, într’adevăr, pliscul gros. Trebue să adaug faptul, interesant în multe 
privinţe, că metafora bot-gros, care nu mi se pare prea răspândită, poate f  i descom
pusă în elementele ei alcătuitoare şi întrebuinţată cu sensul literal, acela de ‘bot 
gros', ‘gură groasă, mare, cu buzele proeminente’, dar având o nuanţă stilistică 
bine precizată. L-am auzit cu această nouă valoare în vorbirea familiară dela 
Buzău, unde exprimă totdeauna intenţii ironice (fără nicio nuanţă de dispreţ, 
dimpotrivă, mai de grabă cu una de simpatie). Nu ştiu dacă în aceleaşi cercuri 
bot-gros are şi accepţia ‘fără ruşine’ . Cred că nu. Căci numai aşa este posibilă 
‘analiza’, adică întrebuinţarea acestui cuvânt compus cu înţelesurile curente ale 
fiecăruia din părţile-i componente.

Făt-frumos, numele eroului din poveştile noastre populare, model nu numai 
de frurnuseţă, ci şi de vitejie, curaj, mărinimie, etc.: toate calităţile pe care ar 
trebui să le aibă un bărbat ideal sunt reunite în acest personaj imaginar. Formaţia 
nu prezintă nimic obscur sau curios, cel mult ar fi de amintit că substantivul are 
aici aceeaşi însemnare ca în formula fătul meu /, este, deci, sinonimul lui fiu, cu o 
nuanţa afectivă însă, care lipseşte acestuia şi care face ca formula fătul meu ! să 
poată fi adresată oricărui tânăr, nu numai unui fiu propriu zis. Semnificaţie 
stilistică Făt-frumos are exclusiv atunci, când este scos din lumea basmelor şi 
aplicat unei fiinţe reale, de pe pământ, care se apropie, în mintea noastră, de eroul 
legendar. Cred că totdeauna valoarea afectivă este ironia, cu nuanţele ei obişnuite, 
dispreţul şi batjocura. Subiectul vorbitor presupune că partenerul său, eventual 
o terţă persoană la care se gândeşte şi care-i totdeauna o fată în preajma măriti
şului, aşteaptă să ia de soţ un bărbat fără cusur şi de aceea refuză pe diverşii 
pretendenţi ce i se prezintă. Nemulţumit de această atitudine, vorbitorul, care, 
de obicei, este părintele sau o rudă de aproape a fetei, exclamă : Crezi că are 
să zic Făt-frumos să te ia? ; Vrei, poate, să te ceară Făt-frumos? In asemenea 
condiţii cuvântul nostru primeşte şi articolul nedefinit (un), tocmai pentrucâ 
a încetat de a mai fi nume propriu : Văd eu că aştepţi un Făt-frumos !

Cărbune-acoperit: se spune despre un om ‘ascuns’ (nu numaidecât ipocrit), 
pe care-i credeam, aşezat, cuminte, etc. şi dintr’odată îl vedem altfel, cu gânduri, 
atitudini şi fapte opuse aspectului său exterior şi ideilor pe care ni le făcusem 
despre dânsul. Imaginea, foarte plastică, e clară : când focul e gata să se treacă, 
cenuşa, fiind în cantitate mare, acoperă cărbunii mai rezistenţi, care, graţie în- 
vălişului ocrotitor, stau ascunşi, spre a ieşi la iveală şi a-şi recăpăta forţa, imediat ce 
sunt scormoniţi. Tot aşa omul potolit în aparenţă, dar stăpânit de sentimente 
puternice : cum se prezintă un prilej care-i pune în joc pasiunile, el izbucneşte, 
înlătură aspectul aparent al calmului şi cuminţeniei, pentru a-şi arăta adevăratul 
său suflet.

§ 3. Un caz special, din punctul de vedere al formării cuvintelor, reprezintă 
compusul Ştirba-1■ aba-Cloanţa. Dicţ. Acad. I, 1, p. 400 îl explică prin ‘o babă 
urîtâ, dar binevoitoare’ (personaj din basmele populare). După simţul meu 
lingvistic, sensul acesta nu corespunde realităţii. Cloanţa, care-i un adevărat nume 
propriu (Dicţ. Acad. îl scrie cu majusculă), cum probează determinativul dinaintea 
lui (cf. baba Maria, baba Ioana., etc.), este, de fapt, un derivat dada clonţ ‘dinte’ 1

1 D ic ţ .  A c a d . I, 2, p. 567 dă acest înţeles nu numai pentru ‘dintele mare de câne, 
de porc sălbatic’, ci şi pentru ‘dintele oamenilor bătrâni’ (<« cărora le-au căzut cei mai
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Baba-Cloanţa a fost, cel puţin la origine, o denumire ironică pentru femeile 
bătrâne fără d in ţi: tocmai fiindcă nu are dinţi, o astfel de bătrână este poreclită 
aşa, adică ‘cea cu dinţi’ sau ‘dintele, dinţoiul’ etc.h Probă avem epitetul ştirba, 
menit să întărească (poate atunci când sensul lui cloanţa începuse a se şterge şi 
a nu mai fi uşor recunoscut) valoarea expresivă a formulei. Altă dovadă este 
adaosul, subt formă de vers, care rimează cu construcţia întreagă : (Ştirba- Baba- 
Cloanţa) roade coteneaţa din limbajul copiilor (tot la adresa babelor, dar şi la 
adresa tovarăşelor de joc, cărora au început să li se schimbe dinţii) h

Despre această formaţie s’ar mai putea discuta, dacă este, într’adevăr, un 
cuvânt compus sau constă din două unităţi bine distincte, una adjectivul ştirba, 
cealaltă Baba-Cloanţa. Ultima este sigur o compunere propriu zisă, de felul celor 
discutate până aici. In ce priveşte adaosul, nu putem preciza dacă el s’a aglutinat 
perfect la ceea ce urmează sau a rămas un simplu epitet, aşa cum sunt adjectivele 
în general. Chestia nu prezintă prea mare importanţă subt raportul stilistic, 
deoarece aparţine mai mult la formarea cuvintelor. Totuşi merită să ne oprim 
puţin asupra ei. Astfel Philippide, Principii, p. 98 citează numeroase « idiotisme », 
cum le spune el, toate având valoare afectivă şi fiind alcătuite din mai multe 
elemente lingvistice : bun de gură, cu două feţe (echivalentul perfect al lui taler 
cu două feţe, deja discutat), cu un picior în groapă (se adaugă, adesea, şi cu unul 
afară), dus de pe lume, ieftin la făină (cu adaosul, foarte frecvent, şi scump la 
tărâţâ), gros de obraz, întBo ureche, într'o doagă, în doi peri, lung de limbă, râu de 
lucru, scump la tărâţâ, să-l lipeşti la rană, sărac şi curat, trecut prin ciur şi prin 
dârmoiu, verzi şi uscate. Philippide le pune la un loc cu exemple ca precedentele, 
de unde ar urma că le consideră şi pe ele tot cuvinte compuse. De asemenea 
discută subt aceeaşi rubrică numeroase alte construcţii similare, pe care nu le 
mai înşir (v. p. 97— 98). Capitolul respectiv poartă titlul « izolare », termen care se 
potriveşte şi pentru compunerile propriu zise şi pentru ceea ce Philippide numeşte 
«idiotisme » : în ambele cazuri avem un fel de aglutinare a elementelor lingvistice 
care se combină între ele, o legătură foarte strânsă, care duce, sau poate duce, 
din punct de vedere semantic, la un înţeles unic. Totuşi aglutinare adevărată 
avem numai la cuvintele compuse, nu şi la celelalte combinaţii. Dar este greu, 
în majoritatea cazurilor, să precizăm când avem a face cu aglutinare propriu 
zisa şi când cu simple sintagme. Decide simţul pentru limbă al fiecăruia dintre 
noi sau, altfel spus, conştiinţa noastră lingvistică. Philippide, op. cit., p. 90— 91 
spune următoarele : « Asemenea cuvinte la un loc izolate [grupate, adică, împreună] 
se numesc c o m p u s e ,  când din diferitele înţelesuri ale lor rezultă unul singur : 
voiu lăuda are astăzi un singur înţeles, simbolizează adică un singur lucru din 
natură, lăudarea. Când, cu toată schimbarea, cuvintele îşi păstrează fiecare înţe
lesul său, n’are loc un cuvânt compus, ci un i d i o t i s m ,  o z i c ă t o a r e ; 1

mulţi dinţi şi le-a rămas câte unul izolat, iar din pricina aceasta pare mai mare decât 
este într’adevăr »).

1 D ic ţ .  A c a d . I, 2, p. 568 înregistrează încă odată pe ( Ş t ir b a - )  B a b a - C lo a n ţ a , 
explicându-1 prin « (Mitol. pop.): bătrână vrăjitoare, foarte urîtă şi foarte bătrână şi 
rea ». Aşa dar, o mare deosebire faţă de cele spuse în partea I a aceluiaşi volum. Evi
dent că singură această de-a doua explicaţie trebue acceptată. (Eu totdeauna am avut 
şi am în minte imaginea unui personaj primejdios, al cărui rol este să sperie nu numai 
pe copii, ci şi pe unii eroi din basme.) Cf. « Povestea porcului » de Creangă, unde 
Ş t ir b a - B a b a - C lo a n ţa  are o mulţime de alte numiri, toate foarte peiorative (tă lp o iu , 
h â r c a , v ie s p e .)

15
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fatâ-mare. In sfârşit la cuvântul compus două lucruri se pot întâmpla : ori înţe
lesul unic este acel al unuia singur din membrele compusului, ca în voin lăuda, 
unde înţelesul unic final este acel de lâudare, şi atunci celălalt ori celelalte cuvinte 
devin forme gramaticale (ca în cazul de faţă, unde voiu arată numai un raport 
de timp), ori înţelesul unic rezultă din contopirea diferitelor înţelesuri ale diferi
telor membre ale compusului, făcută până la aşa grad, încât nu se mai pot deosebi 
înţelesurile vechi unul de altul, după cum se poate observa acest lucru la un 
compus ca mijloc, unde nici din înţelesul vechiu al lui medius, nici din acel al lui 
locus n’a mai rămas nimic aparte, ci din cele două a rezultat unul singur şi altul 
totodată ».



PARTEA Iii

FENOMENE SINTACTICE

15 *





Fenomenele stilistice de natură sintactică sunt mult mai numeroase decât cele 
care aparţin foneticii şi morfologiei. Lucrul se explică uşor. Când vorbesc, oamenii 
recurg obişnuit la grupuri de cuvinte, nu la cuvinte izolate. Urmează că sintaxa, în 
general, joacă un rol foarte mare în vorbire, indiferent dacă aceasta are caracter 
afectiv sau intelectual. De altfel am văzut că marea majoritate a faptelor morfolo
gice sunt, în fond, tot sintactice : cazul, modul, timpul, etc. arată raporturile 
dintre noţiuni, ceea ce însemnează că apariţia lor nu-i posibilă decât în sintagme, 
chiar dacă nu toate membrele acestora capătă expresie lingvistică propriu zisă. 
Ba încă nici mijloacele fonetice pe care le-am studiat la locul cuvenit nu pot fi 
utilizate izolat: modificările de sunet, de accent, etc. presupun şi ele existenţa 
unui grup de cuvinte legate printr’un raport sintactic. Aşa dar, vorbirea umana 
constă din sintagme şi trebue considerată totdeauna subc acest aspect, oricare ar fi 
natura fenomenelor cercetate aparte. In special nu trebue uitat că ea alcătueşte 
o unitate desăvârşită, pe care numai rutina gramaticală şi necesităţile practice 
ale studiului o descompun în elementele-i constitutive.

O clasificare a materialului se impune totuşi, oricât de aproximativă sau chiar 
arbitrară ar fi. Avem, mai întâiu, fenomene sintactice a căror valoare stilistică 
rezultă din nerespectarea normelor privitoare la construcţia frazei (schimbarea 
topicii, elipsa, repetiţia, etc.). Seamănă, aparent, mai mult decât toate celelalte 
cu faptele studiate în mod obişnuit la sintaxă. Mai ales pe ele se întemeiază 
lingviştii cari numesc stilistica sintaxă afectivă. Vin apoi acelea la baza cărora 
se află o imagine (în sens larg), indiferent de orice element pur gramatical, regulat 
sau neregulat. Acestea sunt mult mai numeroase şi joacă în limba vorbită un rol 
asemănător cu al figurilor de stil din limbajul poetic, căci satisfac nevoile de ordin 
afectiv şi dau vorbirii plasticitate, coloare, adică expresivitate. Le putem spune, 
cu P h il ip p id e , Principii, p. 91, i d i o t i s m e  sau, mai puţin propriu, z i c ă- 
t o r i (ori z i c a l e ) :  formule fixe, create oarecum odată pentru totdeauna, 
care se transmit prin tradiţie şi se păstrează neschimbate, atât ca aspect formal, 
cât şi ca însemnare. Mai potrivită şi mai cuprinzătoare mi se pare numirea i z o 
l ă r i  1 : şi elementele lor alcătuitoare şi ele înseşi se izolează de restul materialului 
lingvistic, în sensul că li se aplică un tratament aparte. Sunt tot ‘construcţii', 
adică sintagme (de aceea le studiez în acest loc), dar valoarea lor stilistică nu 
izvorăşte din felul cum sunt construite, ci din legătura unor anumite elemente 
lingvistice. Seamănă mai bine cu cuvintele decât cu grupurile sintactice : la ele 
interesează exclusiv înţelesul, şi acesta este unitar, întocmai ca la un cuvânt unic.

1 Dată tot de Philippide. Cf. şi cele spuse la sfârşitul capitolului imediat pre
cedent
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Aşa se face că pot fi înlocuite, când există sinonimie, măcar aproximativă, printr’o 
singură unitate lexicală.

Izolările nu pot fi clasificate după vreo norma lingvistică. Din această pricina 
le voiu discuta în ordinea alfabetică a cuvântului lor esenţial. In  schimb, mate
rialul pur sintactic se grupează oarecum dela sine după natura fenomenelor 
respective



CAP. I : TO PIC A

§ i. Spre deosebire de alte idiome romanice, în special de franceză, limba 
noastră uzează de o mare libertate în ce priveşte ordinea cuvintelor, şi aceasta, 
graţie, mai ales, împrejurării că formele gramaticale se deosebesc, în general, 
foarte clar unele de altele, aşa că o confuzie este, de obicei, exclusă şi, prin 
urmare, nu-i necesar să li se arate funcţiunea printr’o anumită aşezare, care 
trebue numaidecât respectată. Cu toate acestea, anumite norme are şi topica 
românească, mai ales în limba vorbită, care li se conformează cu destulă rigoare. 
Acest fapt, combinat cu libertatea relativ mare a construcţiei, permite, într’o 
măsură mai largă decât aiurea, variaţia menită să deosebească vorbirea intelectuală 
de cea afectivă.

In termeni generali, putem afirma că ordinea cuvintelor se supune unei 
singure reguli : elementul cunoscut este urmat de cel necunoscut, aşa dar deter
minatul precede determinantul (sau determinativul). Astfel atributul stă după 
substantiv, obiectul şi complementul după verb. Subiectul şi predicatul sunt 
independente unul de altul, dar raportul dintre ele seamănă cu acela dintre deter
minat şi determinativ, în sensul că subiectul este elementul cunoscut, predicatul 
elementul necunoscut, şi de aceea unul se pune înaintea celuilalt. Ex. : Vremea 
frumoasă predispune pe om la veselie1.

Această topică pare a asculta de cea mai strictă logică. Şi totuşi n ’o găsim în 
orice limbă. însemnează atunci că este vorba de o logică mai mult ori mai puţin 
specific românească, izvorîtă din sistemul nostru lingvistic. Ordinea « cunoscut 
necunoscut >> se verifică şi în domeniul morfologiei: diversele mijloace formale 
al căror rost este să individualizeze noţiunile, să concretizeze raporturile, etc. 
stau d u p ă  cuvântul la care se ataşează. Şi dacă dezinenţele propriu zise au 
această poziţie în toate idiomele romanice2, alte morfeme româneşti, precum 
articolul definit3, pronumele demonstrative, etc., se deosebesc de echivalentele * *

■' La formularea acestei ‘legi’ sintactice n’am ţinut seamă de amănunte: dacă, 
de pildă, obiectul este un pronume neaccentuat, ordinea se schimbă, etc. De asemenea 
trebue precizat că am avut în vedere numai propoziţia enunţiativă, nu şi pe cea in
terogativă sau exclamativă (v. mai departe).

* Putem adăuga şi indoeuropene.
s Postpunerea acestei particule, care a provocat şi continuă să provoace atâtea 

discuţii, se explică mult mai simplu şi mai convingător cu ajutorul normei aici în discuţie 
decât ca produs al substratului sau al vreunei influenţe străine.
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lor străine3. Faţă de cuvântul pur (i-aş zice, mai bine, lexical), morfemulrepre
zintă elementul necunoscut, nou, care se adaugă la cel existent de mai înainte,, 
deci cunoscut: determinantul stă în urma determinatului.

Faptul acesta merge, mi se pare, mână în mână cu poziţia accentului. Limba, 
noastră are un accent « central», aşezat oarecum la mijlocul cuvântului. Vreau să 
spun că, obişnuit, nu accentuăm nici prima, nici ultima silabă (dacă-i vorba de 
un cuvânt cu trei sau mai multe silabe) ; în marea majoritate a cazurilor, accentul 
loveşte penultima sau antepenultima. La fel se petrec lucrurile în frază : elementul 
cel mai important al acesteia, predicatul, care, în consecinţă, este mai puternic 
accentuat decât celelalte, stă în mijlocul ei, după subiect (cu atributele lui) şi 
înaintea complinirilor de toate speciile. Prin urmare, un fel de accent circumflex, 
atât în cuvânt, cât şi în frază 2.

Tot ce-am spus până aici se referă la topica obiectivă. Cea subiectivă diferă, 
caracterizându-se, în principiu totdeauna, prin inversarea membrelor frazei : 
elementul nou, necunoscut, ocupă locul prim. Aşa dar predicatul precede subiectul, 
atributul se aşează înaintea substantivului, etc. Psihologic, adică stilistic, lucrul 
se explică uşor. In anumite momente, elementul nou ne poate impresiona cu atâta 
putere, încât simţim nevoia să-l spunem pe el întâiu (adesea n u m a i  pe el) : 
din punct de vedere afectiv importanţa lui depăşeşte, cu mult, pe a celui vechiu. 
Situaţia aminteşte foarte bine de ceea ce am constatat la accent, unde am văzut 
că, din cauza emoţiei, se iveşte un accent nou, mai forte, pe partea iniţială a 
cuvântului : insistenţa asupra începutului acestuia merge paralel cu insistenţa 
asupra elementului sintactic nou, manifestată prin aşezarea lui în primul loc 
al sintagmei şi, drept urmare, printr’o accentuare mai puternică.

Să vedem acum câteva cazuri de schimbare a ordinii cuvintelor provocată 
de afect.

§ 2. Avem, înainte de toate, c o n s t r u c ţ i i l e  i n t e r o g a t i v e  şi 
e x c l a m a t i v e .  Cu alt prilej (v. p. 72) am constatat că întrebarea şi excla
maţia reprezintă procedee stilistice prin ele înseşi : când întrebăm, suntem stă
pâniţi de curiozitate, nerăbdare, etc., când exclamăm, ne arătăm bucuria, mirarea, 
temerea, etc. In ambele cazuri, stări sufleteşti afective şi, prin urmare, topică 
diferită de cea obiectivă. Propoziţia enunţiativă Tata a venit se schimbă în A  venit 
tata?, resp. A  venit tata ! : pe subiectul vorbitor îl interesează (afectiv!) acţiunea, 
nu autorul ei, care-i este cunoscut, şi de aceea pune predicatul înainte. Această 
ordine există din capul locului la întrebări şi exclamaţii, aşa încât s’a gramatica
lizat. Totuşi valoarea stilistică persistă, graţie pe de o parte atitudinii subiective 
a celui ce vorbeşte, iar pe de alta, abaterii dela ordinea obişnuită. Intervine apoi 
şi intonaţia, deosebită dela o construcţie la alta, care face cu neputinţă orice 
confuzie a lor, deosebită însă şi faţă de a propoziţiei enunţiative. Acest ultim 
detaliu ne ajută să distingem uşor enunţarea de interogaţie şi exclamaţie, când, 
cum se întâmplă adesea, topica nu se schimbă : Tata a venit alături de Tata a 
venit? şi Tata a venit! 3. 1 2 3

1 Mă refer iarăşi la limba curentă, a oamenilor care continuă tradiţia lingvistică., 
fără a se lăsa influenţaţi de modele din afară sau de consideraţii estetice.

2 Şi aici am neglijat detaliile, care, oricum ar fi, nu sdruncină liniile mari ale si
stemului.

3 In ipoteza aceasta, insistăm asupra subiectului, pentru motivul că ne interesează 
n u acţiunea, ci autorul ei: întrebăm dacă sau ne mirăm că a venit tata, nu altcineva.
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Inversiunea se produce şi la construcţiile interogative şi exclamative indirecte : 
Doresc să ştiu (te întreb, etc.), dacă a venit tata ; Ce bine ar f i  să vie {să f i  venit, 
dacă ar veni, etc.) tata /, sau, în cazul când întrebam ori exclamăm cu privire la 
autorul acţiunii, Doresc să ştiu, dacă tata a venit ; Ce bine ar f i , dacă tata ar veni ! 1. 
Această Ultimă ordine se întâlneşte relativ rar, indiferent de importanţa mai 
mare sau mai mică a unuia din cele doua membre ale propoziţiei.

Discuţia de până aici s’a mărginit la poziţia subiectului şi a predicatului 
unul faţă de altul în propoziţia enunţiativă ( =  ‘obiectivă’) de o parte, în propozi
ţiile interogative şi exclamative ( =  ‘subiective’) de alta. Deosebirile dela una la 
celelalte, deşi însemnate, nu sunt izbitoare, deci concludente din punct de vedere 
stilistic. Aceasta, pentrucă putem stărui asupra uneia din cele două părţi ale 
propoziţiei şi din motive pur intelectuale, ceea ce însemnează că topica variază 
chiar la construcţiile enunţiative, şi apoi, exclamaţia şi întrebarea au o intonaţie 
specială, care, în principiu, ajunge, ea singură, să le deosebească de simpla enunţare, 
fără ca schimbarea ordinii cuvintelor să fie numaidecât necesară, cu toate că, 
de obicei, această schimbare se produce, cel puţin la construcţiile interogative 
şi exclamative directe.

Iată câteva exemple de topică subiectivă în propoziţia enunţiativă : D u s  - a 
e l băieţii în rânduială, cum nu mai văzusem până atunci ; c u mp â r  a - n e e l  
varay din banii săi, cofe de zmeură şi fe l defel de pur ic ale, de ne da să mâncăm... .1 2 ; 
F a c e  ea sarmale, f a c e  plachie, f a c e  alivenci, f a c e  pască cu smântână şi- 
cu ouă şi fe l de fe l de bucate (Creangă) 3. In primul citat se vede lesne că avem 
a face cu o influenţă a construcţiilor exclamative, şi aceasta, drept urmare a faptului 
că pasajul întreg este exclamativ (v. nota2) : odată început cu predicatul (b u n 
mai era. . .), trebuia să continue la fel, câtă vreme atitudinea (admirativă!) a 
povestitorului rămâne aceeaşi. De altfel Pus-a el băieţii. . . este ea însăşi o frază 
exclamativă, căreia-i lipseşte numai intonaţia specială, dovadă continuarea cum 
nu mai văzusem. . ., propoziţie consecutivă ca sens : A pus băieţii aşa de bine în 
rânduială, încât (— cum) nu mai văzusem. . .4.

§ 3. Situaţia se prezintă mai favorabil pentru punctul de vedere pur stilistic 
la a t r i b u t .  In vorbirea obiectivă locul acestui membru al propoziţiei este 
după substantiv, căci avem a face cu un simplu atribut determinativ, menit să 
exprime constatarea unei însuşiri oarecum obişnuite, care aparţine în mod logic, 
natural, unui obiect. Când însuşirea ne impresionează puternic, punând în joc

1 Observăm, cu ajutorul semnului !, că, în construcţiile indirecte, exclamaţia îşi 
păstrează intonaţia specială. Aceasta probează că, de fapt, propoziţii exclamative in
directe nu există, ele fiind totdeauna în funcţiune de una directă (în exemplul nostru, 
ce b in e  a r  f i) .

2 Acest pasaj este continuarea imediată a frazei exclamative B u n  m a i era  şi p ă 
r in te le  D u h u , c â n d  se a f la  în  to a n e b u n e , D u m n e z e u  s ă - l  ie r te  !

3 Inversiunea predicatului se produce regulat, în cazul repetării lui (v. mai de
parte, capit. III).

4 Observăm că, la perfectul compus, se aşează întâiu participiul, apoi auxiliarul, 
iar dacă verbul are un obiect pronominal, acesta stă în urma verbului, indiferent de 
timp şi mod. Lucrul se explică: sensul propriu zis ( — acţiunea) îl exprimă verbul, prin 
urmare e 1 trebue să stea înaintea anexelor lui (după cum, din cauza importanţei stili
stice, stă şi înaintea subiectului). Această inversiune s’a impus în formule ca următoa
rele (Creangă): p l a c e - ţ i  cu m  n e -a i g ă s i t? )  r  o g  u  - t e y m â n ă  m a i ta r e ; c a lu l, scu-  
iu r â n d u -se , m a i a r  a t â  - s e o d a tă  tâ n ă r ) r  o g  u - t e să  n u - ţ i  f i e  cu su p ă ra re . Pre
tutindeni nuanţa afectivă e clară.
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partea afectivă a sufletului nostru, simţim nevoia, aşa cum am văzut la predicat, 
s’o enunţăm înaintea obiectului care o posedă. In asemenea cazuri se vorbeşte 
de atribute calificative. Să se compare vreme frumoasă şi frumoasă vreme, 
casă mare şi mare casă, vin bun şi bun vin, câne rău şi rău câne, etc. Dacă am 
vrea să redăm în scris toate deosebirile dintre cele două formule, ar trebui, 
la cea stilistică, să punem un accent1 pe adjectiv, eventual sa-i « dublăm » 
vocala accentuată, şi totodată să prevedem întreaga sintagmă cu semnul excla
maţiei 1 2.

In vorbirea populară şi familiară, nu orice atribut adjectival poate sta înaintea 
substantivului. Pentru ca inversiunea să fie posibilă, se cere o însuşire aptă de a 
impresiona sensibilitatea noastră. Aşa sunt, între altele, adjectivele care arată 
‘răutatea’ {rău, mişel, ticălos, mizerabil, infam ş. a.), ‘bunătatea’ {bun, plăcut, 
blând, blajin, etc.), ‘prostia’ {prost, tâmp(it), idiot, imbecil, tont, nătâng, etc.), 
‘deştept aci unea’ {deştept, iscusit, isteţ, vioiu, şiret, şmecher, dezgheţat, inteligent, 
etc.), ‘nefericirea’ {nefericit, sărman, sărac, biet, nenorocit ş, a.), ‘teribilitatea’ 
{grozav, îngrozitor, straşnic, teribil, groaznic, oribil, înfricoşător, înspăimântător, 
etc.), ‘uimirea’ (minunat, uimitor, admirabil, excelent, frumos, delicios, fain , etc.) 
ş. a. Ex. : M  a r  e foc şi potop a căzut pe capul nostru /; —  S ă r m a n e  omule !, 
r ă u drum ai apucat (Creangă); S ă r a c a  Paraşchiva! .  . . ; N o b i l a  
profesie de avocat ! Ph ! ! ; F r u m o a s e  clipe ! F r u m o a s ă  zi  ! (B r-V ); 
Zău /, b i a t a  cocoană, şi cu nea Chiriac !; F a i n ă  idee !; E  comedie, m a r e 
comedie . . . (Caragiale).

Unele adjective au valori semantice diferite, după cum stau înaintea sau în 
urma substantivului : nenorocit om şi om nenorocit, săracă ţară şi ţară săracă, 
etc. In prima ipoteză, sensul este figurat, se referă, adică, la poziţia morală a 
obiectului, în a doua, avem a face cu înţelesul propriu (‘om lovit de nenorociri’, 
‘ţară lipsită de bogăţii’). Altfel spus, adjectivul pus înaintea substantivului arată 
o însuşire accidentală, trecătoare, pe care subiectul vorbitor o s i m t e  şi o pre
zintă, deci, ca o apreciere personală, de natură afectivă, pe când adjectivul 
precedat de substantiv exprimă o stare permanentă, valabilă, în mod obiectiv, 
pentru oricine 3. Să se compare şi mare (le) om {politic, de stat, de litere) —  om 
mare {de statură) ; cunoscutul pictor— pictorul cunoscut] (o) nouă carte —  carte 
nouă, etc. 4.

1 Mai puternic decât al substantivului (şi mai puternic decât al acestuia din vor
birea obiectivă, unde precede atributul).

2 Cum vedem, tonul exclamativ intervine şi aici. Constatarea se va repeta aproape 
pretutindeni în cursul discuţiei despre topică.

3 Când ‘emoţia’ este puternică, adjectivul se articulează (devine, adică, substantiv) 
şi se leagă de . ubstantivul următor prin de\ n e n o r o c in d  d e om , să ra c a  d e ţa r ă  (cf. mai 
sus, p. iao).

4 Aceste ultime exemple aparţin, în realitate, la stilistica estetică, deoarece s’au 
gramaticalizat. Mai exact spus, ele n’au fost niciodată afective, ci s’au născut subt in
fluenţa modelelor străine, din necesitatea de a distinge înţelesul figurat de cel propriu 
al unor anumite adjective. De aceea am invocat numai vorbirea familiară şi, mai ales, 
pe cea populară, când am afirmat că nu orice atribut adjectival poate preceda substan
tivul. Limba cultă, mai ales scrisă (şi, cu deosebire, cea poetică), aşează atributul (chiar 
substantival) înaintea substantivului şi fără necesitate semantică: dacă sunt mai multe 
atribute, simetria cere ca unele să preceadă, altele să urmeze substantivul. Cf. L im b a  
ro m â n ă  a c tu a lă , p. 446 urm.
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Câteodată însemnarea afectivă predomină în aşa măsură, graţie şi întrebuin
ţării frecvente a adjectivului cu substantivul după el, încât inversiunea a devenit 
obligatoare, fără ca valoarea stilistică sa sufere. Este cazul lui biet, care nu poate 
sta decât înaintea substantivului, şi aceasta, din cauză că a rămas numai cu sensul 
figurat, ‘moral’ 1 : un biet om însemnează ‘un om care-ţi inspiră milă (indiferent 
de motive)’ . Omonimia cu beat (la feminin), invocată de E. G amillscheg, Die 
Sprachgeographie, Bielefeld-Leipzig 1929, p. 38, n’are niciun amestec aici, între 
altele, fiindcă ea nu există decât, cel mult, în ţinuturile de sud-vest ale teritoriului 
lingvistic dacoromânesc, unde labialele nu se palatalizează 1 2. O situaţie asemănă
toare ne întâmpină la pustiu, în formula oarecum fixă, pustii locuri {ducă-se pe 
pustii locuri), deosebită ca înţeles de locuri pustii.

Până aici am luat în consideraţie numai atributul adjectival, care-i şi cel mai 
important, din cauza frecvenţei, dar şi cel mai apt de a fi utilizat cu valoare 
afectivă 3. Celelalte atribute apar obişnuit, s’ar putea spune chiar regulat, în urma 
substantivului. Rarele excepţii confirmă, într’adevăr, regula. Printre atributele 
substantivale care se aşează şi înaintea cuvântului determinat de ele, avem două 
grupe, puţin numeroase, de altmintrelea, foarte înrudite ca sens (afectiv) cu adjec
tive de felul lui straşnic, bun ş. a. Tocmai acest semantism explică situaţia lor 
excepţională. Prima grupă cuprinde pe al dracului, cu sinonimele al naibii, al 
ciorilor, etc. : Mâi /, da a l  d r a c u l u i  onanie de om mai e şi acesta f; A  d r  a- 
c u l u  i treabă ! (Creangă); A l  n a i b i i  ulm ! (Br-V) ; Măă /, a l  dr  a c u  l u  i 
rumân şi jupanul nostru !\ A l  d r a c u l u i  spiţerul! (Caragiale) 4. In 
cealaltă intră de treabă, de ispravă, etc. : de treabă om {mai este şi cutare)! ş. a.

Dintre atributele pronominale ar fi de amintit cele demonstrative, care preced 
uneori substantivul, fără a avea, în orice împrejurare, semnificaţie stilistică propriu 
zisă. Se ştie că vorbirea populară pune pe acesta şi acela (subt aspectele lor dia
lectale) înaintea substantivului : Dar a i s t a  cal ţi l-ai ales ? ; grozavă urgie 
poate să cadă pe capul meu din a s t ă  pricină (Creangă) ; a c e l a  om să ştii 
câi-i râu, etc. Demonstrativul depărtării apare şi cu forma-i ‘scurtată’ : Vrei să 
ie buşească c e i  nandralăi prin omăt? (Creangă); necazurile ce mi-au făcut ă i  
oameni\ Poate scap a l e  oi (Synt, p. 163). Să se noteze apoi formulele fixe cela 
mal, ceea parte, ceea lume, unde, obiectiv vorbind, demonstrativul este sinonim

1 In ipoteza că l-a avut cândva şi pe cel propriu, la fel cu sinonimele să ra c , să rm a n , 
etc.. Cf. acum S. PUŞCARIU, B ia t a  cu m ă tr ă  e d ep a rte  în L a n g u e  e t litte r a tu r e  II, p. 5 
urm,^ unde se propune etimologia, neverosimilă, lat. b ea tu s.

■' Cf. Intr.y p. 274. Vezi şi precizările lui TH, CAPIDAN, L a n g u e  et l it te r a tu r e , I, p. 
316, întemeiate pe situaţia din aromână.

3 Prin natura lui lingvistică, adjectivul t r e b u e  să fie atribut, adică anexă’ 
a substantivului, fiindcă şi însuşirea pe care o exprimă el este o simplă anexă a unui 
obiect. Aşa se explică şi aptitudinea lui de a servi drept ‘calificativ’.

4 Chiar dacă ar lipsi !, încă am vedea uşor că avem a face cu exclamaţii, ca mai 
pretutindeni până aici. Dar caracterul exclamativ este, la a l d r a c u lu i, etc., aş putea 
spune organic, adică originar. Nu încape îndoială că aceste formule au apărut întâiu 
ca exclamaţii, eventual ca imprecaţii, aşa dar combinate cu alte cuvinte, cum le în
tâlnim până astăzi: f ir e - a r  a l  d r a c u lu i ! , etc. Intr’o asemenea construcţie, a l d r a c u lu i  
este predicat, la fel cu b u n , ră u , etc. în f ir e - a r  bun  sau r â u  (dacă s’ar zice aşa). Ur
marea a fost asimilarea lui a l d r a c u lu i cu un adjectiv subt toate raporturile, deci şi în 
ce priveşte posibilitatea de a determina un substantiv, eventual de a sta atributiv înaintea 
acestuia. Despre a l c io r ilo r  am vorbit mai sus, p. 170.
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cu celălalt1. Pretutindeni trebue să vedem rămăşiţe sporadice ale unei vechi 
stări de lucruri, cum rezultă din constatările lui Ov. D ensusianu, Histoire de la 
langue roumaine II, p. 186 urm. In măsura în care inversiunea demonstrativului 
are valoare stilistică (şi are o asemenea valoare, după împrejurări, chiar în sens 
pur lingvistic), ea rezultă, ca de atâtea ori, şi, dacă nu exclusiv, din caracterul ei 
arhaic şi regional, care o deosebeşte de uzul actual. La scriitorii moderni, de ex. 
Sadoveanu, apariţia ei urmăreşte scopuri mai ales artistice. Este totuşi incontestabil, 
că aista cal poate corespunde unei 'emoţii’ : împăratul Verde se arată uimit (cu 
intenţie, dar amănuntul n’are importanţă) că fiul său cel mai mic, dintr’o herghelie 
întreagă de cai frumoşi, tocmai pe a c e s t a  ( =  bătrân şi jigărit) şi l-a ales. 
De asemenea trebue să dăm o interpretare similară şi următorului citat (Synt, 
p. 163), dacă-1 considerăm, conform cu vorbirea populară (moldovenească) reală : 
a c e e a  miroznă o făcea, că numai de miroznă păzitorii picau morţi 1 2.

§ 4. Constatările privitoare la atribut sunt valabile, în linii mari, şi pentru 
c o m p l e m e n t e l e  de toate speciile. Situaţia se înfăţişează totuşi ceva mai 
complicat la acestea, din cauza numărului lor mare şi a deosebirii care există 
între complementele propriu zise şi obiecte. Topica gramaticală este, aproximativ, 
următoarea. Teoretic, orice determinativ verbal se pune după verb. Dacă avem 
un obiect direct şi unul indirect, primul precede pe al doilea, stă, aşa dar, mai 
aproape de verb. Complementele circumstanţiale se aşează după cele două obiecte, 
prin urmare, la cea mai mare distanţă de verb. Această ordine, cu adevărat ierarhică, 
se justifică din punct de vedere logic, deci şi lingvistic. Complementele circum
stanţiale nu arată raporturi propriu zise, ci numai condiţiile exterioare, aş zice 
cadrul, în care se desfăşură o acţiune (cum, când, prin ce mijloace, în ce scop, 
etc.). Noţiunile respective nu sunt atinse în niciun fel de acţiunea verbului, care,, 
pentru ele e ca şi inexistentă din punctul de vedere al eventualelor ei efecte. 
Obiectele, dimpotrivă, sufăr aceste efecte, direct sau indirect, prin faptul că ţinta 
(‘obiectivul’) acţiunii sunt tocmai ele : ceea ce facem vizează anumite fiinţe şi 
lucruri, ale căror nume joacă rolul de obiecte pe lângă verbul propoziţiei 3. Formal,

1 De aceea nu-i exclus ca cela  m a l, de pilda, să fi provenind, măcar în parte, din 
c e lă la lt  m a l, pronunţat, cum ştim, în vorbirea curentă, mai mult ori mai puţin rapidă, 
c e la l (m a l).

2 Ar mai fi de amintit antepunerea atributului adjectival în formele de salutare 
ca b u n ă  z iu a , b u  n ă  d im in ea ţa , etc., unde inversiunea s’a gramaticalizat complet, 
dar a avut, o bucată de vreme, semnificaţie stilistică, întru cât a izvorît dintr’o stare 
sufletească afectivă: important, pentru cel ce doreşte s i n c e r  o zi bună altuia, este 
n u substantivul, ci adjectivul. Cum s’ar explica altfel prezenţa acestuia în capul sin
tagmei, pe de o parte, şi n o a p te  b u n ă , care nu-i un ‘salut’ propriu zis, ci o urare (la 
fel cu d ru m  bun, că lă to r ie  fr u m o a s ă  sau . .  .sp r â n c e n a tă ) , pe de alta. N o r o c  b u n !  s ’a 
născut ulterior, din simplul N o r o c ! ,  care i se va fi părut unui subiect vorbitor mat,. . . 
inimos insuficient în anumite momente. De asemenea se poate menţiona, din fugă, 
întru cât faptul a fost relevat, indirect, în § 2, aşezarea adjectivului predicativ la în
ceputul propoziţiei sau înaintea subiectului: ( C ă c i)  m a r e - i  D u m n e z e u , n e -a  f e r i  e î  
de în tâ m p lă r i !;  ( M ă i . . .  da) b u n  eşti de g u r ă ! (Creangă). La fel asimilatele lui sin
tactice : (D a r ) m  u  i  e ţ  i-s  p o sm a g ii ?;  ( M ă  rog) f o c  d e  g e r  e r a ; d e s t u l  e o  m ă 
c iu c ă  la  u n  ca r de oale\ (c ’ a p o i) a l  v o s t r u  e d r a c u l ! (Creangă). Tot aşa este precedat 
subiectul de substantivul predicativ subt impulsul afectului: d ă , î n v ă ţ a ţ i  n u~ s?;  
( N u  ş t i ţ i  d -v o a str ă )  ce  p  o a m y a d  r  a c u  l u  i  e H a r a p - A lb  a is ta  (Creangă). Observăm 
iarăşi că mai totdeauna este vorba de construcţii exclamative şi (mai rar) interogative.

3 Am în vedere, se înţelege, verbele transitive, care pot fi determinate şi de ambele 
obiecte şi de complemente circumstanţiale.
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deosebirea dintre ambele categorii de compliniri verbale se exprimă prin absenţa 
prepoziţiilor la obiecte şi prin prezenţa lor la complementele circumstanţiale1. 
Această deosebire există, dar nu totdeauna, şi între cele două specii de obiecte. 
Nu-i vorba de pe al acuzativului numelor de oameni, care-i simţit ca un mijloc 
de a întări raportul ‘direct’ dintre.obiect şi verb, ci de la al ‘dativului’ {dau cărţi 
la copii), aşa de frecvent în vorbirea familiară şi, mai cu seamă, în cea populară, 
apoi de atâtea alte prepoziţii, care, deşi identice, în general, cu ale circumstan
ţialelor, exprimă un raport de obiect indirect înaintea unui nume de fiinţă umană 
sau a unui pronume {mă duc la tata; călătoresc cu un prieten ; mă folosesc de el, 
etc,).. Existenţa prepoziţiei este tocmai semnul exterior al lipsei de legătură (cazul 
complementelor propriu zise) sau al unei legături mai slabe (cazul obiectului 
indirect) între verb şi determinativ : ca să se poată manifesta în toate chipurile 
posibile, acţiunea are nevoie de ‘intermediar’, un fel de vehicul sau punte peste 
o apă.

O anumită ordine se respectă şi între complementele circumstanţiale, daca 
sunt mai multe pe lângă acelaşi verb. Şi aceasta, tot ca urmare a raportului dintre 
ele şi verb. Stau mai în apropierea lui cele de timp, de loc şi de mod, care, prin 
natura lor lingvistică, par a exprima împrejurări mai strâns legate de acţiunea 
verbală : dacă vrem să ştim condiţiile de realizare a ei, curiozitatea noastră se 
îndreaptă mai degrabă spre timpul, locul şi modul în care se petrece decât spre 
cauză, instrument, etc. 1 2. La acest motiv pur logic se adaugă unul formal. Majori
tatea complementelor temporale, locale şi modale sunt adverbe, deci cuvinte 
unitare din punct de vedere morfologic {acum, atunci, astăzi, aici, acolo, bine, 
repede, etc.). Şi astfel de elemente sintactice t r e b u e să stea mai aproape de 
verb, ca să putem simţi că ele merg cu acesta, iar nu cu alt membru al frazei. 
Existenţa unui agent de legătură (prepoziţia) la celelalte specii de circumstan
ţiale permite aşezarea lor la o distanţă oarecare de verb, fără niciun risc în ce 
priveşte sezisarea raportului sintactic. Situaţia seamănă cu aceea a obiectului 
direct şi indirect unul faţă de altul : în masa totală a complementelor, cele de timp, 
de loc şi de mod joacă oarecum rolul obiectului direct, celelalte pe al obiectului 
indirect. Dovadă, între altele, faptul că, dacă un circumstanţial de cauză sau de 
instrument este exprimat printr’un singur cuvânt, iar unul de timp sau de mod 
prin mai multe, locul mai apropiat de verb îl ocupă acela, nu acesta 3.

Aspectul pur exterior al determinativelor verbale decide poziţia lor şi în inte
riorul fiecărei grupe. Astfel merge mai bine, şi de aceea spunem mai des recomand 
părinţilor pe prietin decât recomand, pe prieten părinţilor. Tot aşa profesorul nu vine 
astăzi la mine; nepotul nostru se poartă urît cu oamenii; cutare a plecat glonţ din 
sală, etc. Iată o propoziţie, cu multe obiecte şi complemente, pe care am alcătuit-o 
pentru trebuinţele discuţiei : Omul recunoscător arată gratitudine binefăcătorilor 
săi oricând, oriunde şi oricum, în ciuda deosebirilor de temperament sau de păreri.

Acestea sunt normele topicii obiective. In vorbirea afectivă ele se răstoarnă, 
aşa cum am văzut la atribut. Se poate spune că, indiferent de natura lui, determi
nativul verbal cel mai important pentru sensibilitatea noastră ocupă locul întâiu,

1 Aceasta, în general. Amănuntele nu contează, şi de aceea le neglijez,
2 Să ne închipuim că suntem informaţi despre moartea neaşteptată a unui prieten. 

Primele întrebări ale noastre vor fi: când? unde? cum?
3 Şi aici prezentarea lucrurilor se face tot în general, adică aproximativ.
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nu numai faţă de toate celelalte, ci şi faţă de verbul însuşi, pe care-1 va preceda. 
Măcar că exemplul făurit de mine se pretează mai puţin la exerciţii de acest fel 
(din cauza conţinutului prea abstract), nu-i greu să ne dăm seama că, după împre
jurări, el poate începe cu oricare dintre complinirile verbului1 : Binefăcătorilor 
săi omul recunoscător (le) arată. . . ; Gratitudine omul recunoscător arată„ . . ; 
Oricând, oriunde şi oricum omul recunoscător arată. . , 1 2 ; In ciuda deosebirilor de 
temperament sau de păreri omul recunoscător arată. . .3, etc. De asemenea este 
posibilă o variaţie a topicii dela un circumstanţial la altul, în condiţii ceva mai 
complicate, asupra cărora nu socot necesar să mă opresc. O singură limită nu 
poate fi depăşită, aceea a inteligibilităţii, şi ea este în funcţiune de ‘legătura* mai 
slabă ori mai strânsă a verbului cu complementul lui.

Cu tot paralelismul, real, dintre atribut şi diversele determinative verbale 
în ce priveşte topica, trebue precizat că el nu merge prea departe. Afirmaţia despre 
conţinutul ‘abstract’ al exemplului de mai sus se potriveşte, într’o măsură oarecare, 
pentru marea majoritate a obiectelor şi complementelor 4. Aceste membre ale 
frazei sunt reprezentate prin adverbe şi locuţiuni circumstanţiale ( =  substantive, 
însoţite de prepoziţii), aşa dar prin cuvinte care, în mod obişnuit, au valoare 
mai mult intelectuală. In orice caz, aptitudinea lor de a fi utilizate afectiv este 
mult redusă în comparaţie cu a adjectivelor (== atribute) 5 : ‘însuşirile’ obiectelor, 
prin chiar natura lor, se adresează şi sensibilităţii, nu numai inteligenţei noastre. 
Negreşit, există şi substantive, numeroase, al căror conţinut noţional ne poate 
impresiona, dar ele sunt, în fond, tot adjective, căci ‘califică’, la fel cu acestea, 
n u obiectul exprimat de ele, ci altul, indiferent care. Substantive ca dobitoc, 
puşlamay secăturătirany sclav, etc. nu indică stări, aspecte, etc. permanente, 
legate indisolubil de o anumită noţiune, care le-ar personifica oarecum, ci simple 
caracterizări, aplicabile oricărei noţiuni similare, în condiţii determinate. După 
cum alby mare, frumosy rău, etc. poate fi, cel puţin principial, orice obiect, tot aşa 
dobitoc, tiran, etc. arată particularităţi care nu sunt rezervate exclusiv unui anumit 
exemplar al speciei umane.

Urmează acum un număr de citate, unde inversiunea determinativelor verbale 
are drept cauză afectul, în sensul dat mereu acestui termen de-a-lungul discuţiilor 
noastre 6. Şi aici construcţiile sunt obişnuit exclamative (mai rar interogative), 
cu efectele tonale pe cate le-am cunoscut în paragraful precedent. Din Creangă : 
C u  m i n e  ţi-ai pus boii în plug ? ; Nici p e  d r a c u l  să-l vezi, da nici c r u c e  
să-ţi fa c i! ; (Car mi-a trebuit) c a r  am găsit! ; {ştiu încaltea) că b i n e  l-am

1 Intervine, evident, nu afectul propriu zis, ci insistenţa sau emfaza (de natură 
intelectuală).

2 Cele trei circumstanţiale exprimate prin cuvinte unitare (adverbe) nu pot fi 
separate, fără primejdie de a îngreuia ori a face chiar imposibilă înţelegerea. Fiecare 
este însă egal îndreptăţit a ocupa primul loc.

3 Pretutindeni predicatul poate sta şi înaintea subiectului, aşa dar imediat lângă 
determinativul scos în evidenţă. Această topică se împacă chiar mai bine cu inversiunea 
aici în discuţie.

4 Teoretic, pentru toate.
6 Să se compare şi constatările făcute în § 3, unde am văzut că atributele sub

stantivale numai în mod excepţional se supun normelor topicii afective.
6 Exemple de felul celui construit de mine (v. mai sus) aparţin la stilul propriu zis. 

Ca şi în cazul atributului, variaţia topicii determinativelor verbale, mai cu seamă în 
limbajul poetic şi retoric, atinge proporţii care rămân absolut inaccesibile vorbirii 
afective.
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boit. . . ; Tot m â n ă s t i r  i să croieşti. . . ; . . .  şi, Doamne /, m a r e  s l a v ă  
ar mai dobândi în lume ! ; apa din fântână î n t r 9 o c l i p ă  a secat. . .1 ; c u 
c â ţ e  lu  ş a încă sa  întâlnit1 ; s al bă-  de  g a l b e n i  avea şi acum la g â t1 ; 
C u  I  v  a n  şi-au găsit popa ! ;  Ş i cu  m a r e  ce  scăpând din labele l ui . . , ;  l a  
c a l i c  slujeşti, calic rămâi; un taur grozav la  m u l ţ i  b e z  m e t i c i  le-a 
curmat zilele; căci p e  u r s  l-am pus eu la cale; Har ap-Alb numai o ţ â r ă  cât 
a stat de sya uitat. . .;  Mâi, mâi, mâi /, că m u l t  e-ţi mai văd ochii !; cine poate, 
o a s e  roade. . A  Din Brătescu-Voineşti : El c h e f  n a  ştiut. . .  p l i m b ă r i  
n'a ştiut . . . 2 ; d u p ă  d r ă c i i  de  a s t e a  căşti gura /; zi, d 9 a i  a m9ai , 
chemat, Niculăiţâ Minciună; Că g r o z a v  îşi iubeşte coniC Nae pe Mişu lu i!  
Din Caragiale : M â i n e  începe alegerea ?; . . . g r o z a v  îmi ţiue . . .; (Eu arz 
de onoarea mea de familist) şi lor d e  s om n le arde. . .; Pfii /, a l  d r a c u l u i  
mă doare ! .  . .3.

Ar trebui să spun ceva şi despre topica frazei propriu zise. Dar nu mi se pare 
necesar, cel puţin aici. Normele care se aplică unei propoziţii desvoltate sunt 
valabile şi pentru frază. Se ştie că membrele acesteia corespund ca funcţiune 
părţilor de propoziţie, cu care sunt asimilate în mod desăvârşit. Afară de asta, 
pe noi ne preocupă mai ales limba vorbită, pentru motivele arătate în «Introdu
cere » şi verificate mereu până acum. Iar limba vorbită cunoaşte cu atât mai 
puţin fraza bogată şi bine construită, cu cât este mai afectivă. Vom vedea amănunţit 
aceasta în capitolul următor, unde vor fi atinse, prin forţa lucrurilor, şi chestii 
de topică.

1 In exemplele notate cu *, topica se datoreşte parţial şi « ritmului ».
4 Aici avem mai degrabă o inversiune emfatică. Observaţia poate fi valabilă şi 

pentru alte exemple din această listă.
3 Privitor la unele citate am arătat, în nota 1 2 3, că s’ar putea să avem a face cu in

versiuni provocate de simpla emfază. Siguranţă deplină, că-i vorba de afect propriu zis, 
există numai în cazul când determinativul verbal este un adjectiv sau o locuţiune ad
jectivală {g r o z a v , a l  d r a c u lu i, etc.; de adăugat şi bine, care-i sinonim cu stra şn ic). Aceasta, 
în legătură cu deosebirea dintre atribute şi complementele de toate felurile. Interes 
deosebit prezintă m a re s la v ă :  valoarea stilistică, manifestată şi prin intonaţie, apoi prin 
lungirea vocalei accentuate, vine exclusiv dela adjectiv, încât exemplul este mai mult 
de atribut decât de obiect inversat.
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§ i. Intre limba vorbită şi cea scrisa sunt deosebiri profunde în ce priveşte 
construcţia frazei. Să ne amintim, foarte pe scurt, aşa zisele reguli, stabilite de 
gramatici. Pentru a avea o frază, este nevoie de cel puţin o propoziţie principală. 
Celelalte pot fi tot principale sau secundare. In prima ipoteză, ele se leagă prin 
raportul de coordonare, în a doua, prin cel de subordonare. Acesta din urmă 
poate exista şi între propoziţii secundare, întocmai cum un atribut sau uh com
plement, de pildă, determină nu numai pe subiect, resp. pe predicat, ci şi orice 
alt substantiv sau verb, care funcţionează ca parte secundară a propoziţiei. Sub
ordonare însemnează ce spune numele : ‘supunere’, adică dependenţă, şi un 
membru al propoziţiei sau al frazei poate atârna de alt membru, care se află el 
însuşi în subordine faţă de un al treilea. Fraza Mă dac la librărie să cumpăr 
romanul pe care mi l-a recomandat un bun cunoscător al literaturii noastre are o 
propoziţie principală şi două secundare, dintre care prima e subordonată celei 
principale, iar a doua, secundarei dinaintea ei. Propoziţiile secundare pot fi şi 
coordonate între ele : Mă duc la librărie să cumpăr cărţi şi să discut literatură cu 
prietenii.

Raporturile dintre membrele frazei sunt identice cu raporturile dintre mem
brele unei propoziţii desvoltate. Aşa se explică identitatea denumirilor : propoziţii 
atributive, obiective, circumstanţiale, cu toate speciile existente la părţile cores
punzătoare ale propoziţiei (obiective directe şi indirecte, circumstanţiale de timp, 
mod, cauză, etc.). Sunt şi propoziţii subiective. Numai cele predicative lipsesc, 
din terminologia consacrată, nu şi de fapt, căci propoziţia principală în jurul căreia 
se grupează toate celelalte (şi fără de care fraza însăşi n’ar fi posibilă) funcţionează 
ca predicat al întregii construcţii, adică joacă rolul predicatului dintr’o propoziţie 
izolată : după cum, formal vorbind, nu putem avea propoziţie fără predicat, 
tot aşa este cu neputinţă existenţa unei fraze fără propoziţie principală 1 2.

Acest tip de frază este caracteristic pentru limba scrisă a oamenilor de cultură, 
produs, în mare parte, nu numai al inteligenţei, ci, adesea, şi al voinţei : scriem 
într’un anumit fel, fiindcă cunoaştem ‘regulile’ genului şi avem modele pe care 
le imităm. O frază bogată, construită simetric, a fost şi, probabil, va fi totdeauna

1 Multe fapte asemănătoare cu cele ce urmează apar şi aiurea. Pentru limba spa- 
niolă? cf. ALICE Br a u e , B e itr a g e  z u r  S a tz g e s ta ltu n g  in  der sp a n isch en  U m g a n g ssp ra ch e , 
Ham burg 1931, unde sunt luate în consideraţie şi altfel de chestii sintactice.

2 Iar în ipoteza că sunt mai multe, fără aceea care corespunde predicatului dintr’o 
propoziţie desvoltată.
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idealul unui scriitor, indiferent de domeniul pe care-1 cultivă. Aceasta însemnează 
o relativă lipsă de libertate şi spontaneitate, în grade variabile după gen şi tempe
rament, deci o îndepărtare dela vorbirea obişnuită, care, chiar în cazul oamenilor 
foarte culţi, se supune într’o slabă măsură, şi numai când nu intervin stări sufle
teşti afective, normelor arhitectonice ale frazei scrise. Cât despre limba pe care o 
vorbesc marea majoritate a membrilor colectivităţii lingvistice, ea se bucură, şi 
în această privinţă, de cea mai deplină libertate. Lipsa de cultură îi face să ignoreze 
până şi noţiunea de ‘construire’ a frazei, iar deprinderea de a asculta, fără nicio 
restricţie, de toate impulsurile fiinţei lor psihice şi fizice măreşte în proporţii, 
s’ar zice nepermise, ‘dezordinea’ sintactică I.

§ 2. O primă caracteristică a vorbirii familiare şi, cu deosebire, a celei populare 
este fraza p a r a t a c t i c ă :  propoziţii principale juxtapuse, legate obişnuit prin 
şi, eventual prin alte conjuncţii coordinătoare (dar, însă, iar), sau prin adverbe 
temporale ca apoi (subt forma ‘neaccentuată’ păi), atunci, etc., care şi-au pierdut, 
de fapt, înţelesul adverbial propriu zis, pentru a se transforma în adevărate con
juncţii. De altfel nici nu putem vorbi de legătură sintactică în asemenea cazuri, 
căci propoziţiile sunt oarecum izolate, independente una de alta, în sensul că 
fiecare constitue o enunţare deplină, care n’are numaidecât nevoie de o continuare 
logică. Particulele puse între ele sunt mai mult cuvinte de umplutură, menite să 
facă trecerea dela una la alta, fără să se simtă pauza care există în conştiinţa su
biectului vorbitor, şi ar exista chiar pentru partener, dacă acele particule ar lipsi. 
Că înlăturarea pauzei este numai aparentă, rezultă clar din intonaţie : la sfârşitul 
fiecărei propoziţii tonul coboară, exact ca atunci când terminăm efectiv o 
frază.

Prezenţa lui şi devine, în astfel de condiţii, aproape obligatoare. De aceea 
apare el extraordinar de des, nu numai în interiorul ‘frazei’, ci şi la începutul ei. 
Deprinderea de a lega aşa zicând propoziţiile cu acest instrument gramatical 
(în lipsa altuia, mai exact, în lipsa altui mijloc de a înjgheba o construcţie cu 
adevărat sintactică) face ca vorbirea, adică povestirea însăşi, să înceapă adesea 
cu şi 2.

Se înţelege că fraza familiară conţine şi propoziţii subordonate. Dar numărul 
lor se reduce, de obiceiu, la una singură. Afară de asta, constatăm o mare sărăcie 
în ce priveşte natura şi, deci, aspectul ( =  construcţia) lor. Obişnuit întâlnim 
propoziţii obiective, cauzale, finale şi atributive. Tendinţa de a lega toate propo
ziţiile principale printr’o conjuncţie unică (şi) se manifestă şi aici, evident, nu în 
aceleaşi proporţii, fiindcă nici situaţia nu este identică. Un echivalent subordinator 
al lui şi este că, conjuncţie quasi-universală,cu care se introduc propoziţii obiective, 
cauzale şi chiar principale (acestea încep, în vorbirea cultă, cu căci).

La fel cu fraza vorbirii familiare şi populare se prezintă, din punctul de vedere 
al construcţiei, şi propoziţia e i : aceeaşi simplitate, aceeaşi sobrietate, aproape 
sărăcie, a mijloacelor de expresie. Impresionează, înainte de toate, raritatea * *

1 Lucruri care interesează discuţia noastră se pot găsi la G. DRAGOMIRESCU, S i n 
ta x a  ş i s t i lis t ic a  p r o p o z iţ iu n ilo r  in d ep en d e n te , Braşov 1939. Cf. şi E s s a i d yu n e c la s s if i- 
c a tio n  s ty lis t iq u e  des p h ra ses a d v e rs a tiv es  ro u m a in es în L a n g u e  e t  litte r a tu r e  I, p. 223 
urm. de acelaşi autor.

* Fenomenul se întâlneşte pretutindeni (mă refer, în primul rând, la idiomele 
romanice).
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atributelor adjectivale1, cărora li se preferă cele substantivale şi posesive1 2 3, apoi 
puţinătatea şi lipsa de variaţie a complementelor circumstanţiale. Constatarea nu 
surprinde, întru cât cauza este identică în ambele cazuri : pe de o parte, incapa
citatea de a imagina raporturi multiple şi complicate, pe de alta, intervenţia deasa 
a afectului, care impune reducerea la strictul necesar a expresiei lingvistice.

Pentru a ilustra această expunere teoretică, dau un număr de citate din Creangă, 
pentru vorbirea populară (trebue adăugat artistică, adică stilizată şi rafinată), 
şi din Brătescu-Voineşti, pentru cea familiară propriu zisă. La Caragiale renunţ, 
de astădată, şi din cauza genului (drama este teatrală, vreau să spun mai mult ori 
mai puţin artificială, prin definiţie), dar şi din cauza intenţiilor satirice ale auto
rului, care, oricât de excelent observator al vorbirii reale era, a t r e b u i t  s’o 
caricaturizeze, deci s’o modifice într’o anumită măsură 8.

Creangă : Dascălul nu ne mai primea în şcoală, Irinuca nu ne putea, vindeca, pe 
bunicul nyavea cine-l înştiinţa, merindele erau pe sfârşite, rău de noi ; Ş i ne coborîm 
noi şi ne tot coborîm cu mare greutate pe nişte povârnişuri primejdioase şi ne încurcăm 
printre ciritei de brad, şi caii lunecau şi ne duceau de-a râstăgolul şi eu cu Dumitru 
mergeam zgribuliţi şi plângeam în pumni de frig şi plăieşii numai icneau şi-şi muşcau 
buzele de frig şi necaz. . . ; Iar după. ce se aprindea opaiţul şi tata se punea să mâ- 
nânce, noi scoteam mâţele de prin ocniţe şi cotruţe şi le flocăiam şi le şmotream dinaintea, 
lui, de le mergea colbul ; şi nu puteau scăpa bietele mâţe din manile noastre, până ce 
nu ne zgâriau şi ne stupeau ca pe n o i; Văzând eu că mi-am aprins paie yn cap cu 
asta, am şterpelit-o de-acasă numai cu beşica cea de porc, nu cumva să-mi iee tata 
ciubotele şi să rămân de ruşine înaintea tovarăşilor ; Ş i cele de mai multe ori găseam 
pe moş Chiorpec. . . Şi dacă vedea omul şi vedea că nu se poate descotorosi de mine. . . 
Ş i când îmi da drumul mă duceam tot într'o fugă acasă. . . 4 ; —  Dar bine, ghiavole, 
aici ţi-i scăldatul?. . . Dar cum să te cobori, că jos era prăpădenie ! Dacă vede ea 
şi vede. . . dar nu mă chiteşte. Apoi începe a se aburca. . . Atunci eu mă dau iute „ . . 5 ; 
Ş'apoi, întrat în asemenea şcoală., mai numai barba. . . D y apoi lui Trăsnea, săracii, 
ce-i păţea sufletul. . . ! 6 * ; Lupi şi alte dihănii mi-aii ieşit înainte câteodată, dar nu 
le-am făcut nimica, le-am dat bună pace, iriam făcut că nici nu-i văd, şi ei s’au dus 
în treaba lor; Ş yau mâncat, ş au băut, şyau cântat, până au adormit cu toatele pe loc 6; 
Apoi peste două zile o îngropară. cu cinste mare şi toate femeile de prin meleagurile 
vecine vorbeau despre soacra cu trei nurori şi ziceau: ferice de dânsa cya murit, că

1 Aceste elemente sintactice constitue, în schimb, prin bogăţia lor, o caracteristică 
a limbii scrise (şi. nu numai a acelei poetice).

2 Faptul merge mână în mână cu parataxa: un substantiv, însoţit de atribute ad
jectivale, constitue o unitate noţională, căci însuşirile nu există separat de obiectul care 
Ie posedă, pe când două substantive, chiar legate prin raportul de atribut, reprezintă 
două noţiuni perfect distincte (deci juxtapuse, cum sunt propoziţiile principale din 
fraza populară şi familiară).

3 Se înţelege că reduc citatele la strictul necesar. Creangă ar putea fi redat în în
tregime, căci tot ce spune el confirmă aprecierile mele. De aceea alegerea este extrem 
de grea şi, în consecinţă, aproape de prisos.

4 Am reprodus numai începutul fiecăreia din aceste trei fraze consecutive, ca să 
arăt frecvenţa lui ş i chiar într’un g r u p  de fraze.

5 Am sărit, din ambele citate, ce interesează mai puţin, lăsând numai începutul, 
ca să se vadă particulele introductive ale propoziţiilor şi frazelor.

6 Din pricina frecvenţei lui neobişnuit de mari, şi se aglutinează cu auxiliarul următor,
încât nici nu mai este perceput ca un cuvânt aparte. Aşa se justifică existenţa virgulei
după fiecare verb (ca şi cum am spune au  m â n c a t, au  b ă u t , au cântat. . .).
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ştiu că are ci&e-o boci1 ; Atunci podul cel minunat îndată sya stricat. . . ; iară 
palatul în care şedeau moşnegii. . .  s* a schimbat iarăşi. .  . Atunci bătrânii, văzând 
astă mare nenorocire. . . 1 2 ; Ş i mergând ea tot înainte, a ajuns apoi şi ea la Sfânta 
Duminică ; dar şi aici s*a purtat tot hursuz. . . Apoi bucatele le-a făcut afumate. . . 
Ş i când a venit Sfânta Duminică. . . Dar Sfânta Duminică. . . Fata atunci sy a suit 
şi ş* a ales. . ., căci îi plăcea. . ., dar să facă slujbă bună nu-i plăcea. Apoi, cum 
se dă jos din pod cu lada. . .2.

Brătescu-Voineşti: . . . M'am frământat, ni am zvârcolit câteva nopţi şi am 
ieşit din aceste zvârcoliri cu hotârîrea de a-mi schimba firea, de a mâ vindeca de 
toate gusturile, de toate pornirile, de toate apucăturile de până atunci; Ş i ascunsesem 
cheia dela pian, de frica înduioşării. . .  Ş i am dus-o aşa câteva săptămâni. . .  Ş i 
am dus-o aşa, ftzndf întry o noapte. . .; *SV je făcea că umblând prin grădina
asta. . . Mă plec, z7 zVzzz sz, ridicându-mă, văd altul la câţiva paşi mai înainte. Mâ 
duc, îl ridic şi pe acesta şi iar, ridicându-mă, văd altul mai departe. Ş i am mers aşa 
mult, mult. . .; . .  .Un lucru nu-mi place m ie: băiatul. Nu face. Aici la han în 
drum, la răspântie, trebue un băiat iute, spzr£. umble ca sfârleaza. Omul vine, 
bea, pleacă, repede. Vorba Românului: călătorului îi sade bine cu drumul\ Noroc 
cam fost aici. Dac* am văzut că e împunsă rău, # trebuit s'o taiu. Am avut Ignat ieri 
pe negândite. Aseară tot se ducea frati-meu la târg, z'-« m dat carnea syo vândă la un 
măcelar şi am oprit şi eu ceva dintr'însa. Mi-a prins bine gheţăria; venea
în spre răsărit, # văzut cum sy a ivit şi sya ridicat din marginea zării luna nouă, apoi 
luceafărul de ziuă ; pe urmă sya făcut o geană roşie, s’a deschis faţa cerului, s’a 
deschis, stelele s au topit una câte una, m luceafărul, şz cornul lunii ; iar în dreapta 
locului, z/wzfe ivise geana roşie, zzzz început să iasă suliţi aurii. . . ca pârul Salomiei...; 
<SY Niculăiţâ pleacă ; şi ca să ajungă mai de grabă acasă, o taie prin prunii boiereşti, 
w e  pârleazul din dreptul crucii Căminarului, o cnzce înaltă de piatră în marginea 
şoselei, o coboară la stânga pe şosea ; şi cum umblă pe poteca din marginea drumului, 
vede jos, dinaintea lui, un portofel de piele neagră. . .  II ridică, îl deschide şi vede. . . ;  
Mişule, fătul tatei, lasă cărţile alea, că nu sunt bune. . ., ascultă-mâ pe mine, nu 
sunt bune. . . Cartea va să fie  omului prieten, nu duşman. . . Din carte va să înveţe 
omul. . .;  N yauzi, frate, că mi-a spus adineauri Mişu că nici pomeneală nu e . .  . ; 
. .  .am simţit că vorbele alea pentru mine le spunea, că numai eu puteam spune cya 

vrut să-l împuşte. Dar nyam spus, că nici nu credeam că Virgil o să moară. . .; Atunci 
întâiu se zgârceşte şi bate din aripi repede-repede-repede, parc*ar vrea să fugă de 
moartea care-l ajunge; apoi se moleşeşte, pâlpâirea aripilor conteneşte şi nţoare 
întinzându-se ca pentru o odihnă lungă. . , 3

§ 3. Altă particularitate, poate mai caracteristică, în orice caz mai importantă 
din punct de vedere stilistic, a vorbirii populare şi familiare este fraza cotită, 
frântă, întreruptă de e x c l a m a ţ i i  şi i n t e r o g a ţ i i ,  care-i. dau coloare, 
dramatism, vieaţă şi izvorăsc din stări sufleteşti afective. Frământarea produsă de o 
întâmplare trăită, cu ecourile stârnite de re-trăirea ei, reacţiile faţă de atitudinea

1 Să se observe, între altele, tripla prezenţă a lui c ă  în partea finală.
2 Alternanţa lui şi, ia r ă , a tu n c i, a p o i, d a r  în aceste două pasaje este mai ales ca

racteristică.
8 Observăm uşor destule deosebiri între limba familiară cultă, cu veleităţi literare, 

a lui Brătescu-Voineşti şi limba populară artistică a lui Creangă. în special, izbeşte 
relativa bogăţie şi variaţie verbală a frazei celui dintâi. Dar vedem şi mari asemănări, 
printre care cea mai importantă este construcţia paratactică.
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partenerului şi de situaţia exterioară, supusă ea însăşi schimbărilor în cursul 
povestirii, participarea cu întreaga fiinţă la ceea ce istorisim, afirmăm, apărăm, 
etc. : iată atâtea motive şi cauze, între multe altele, care intervin, fără să vrem, 
adesea chiar contra voinţei noastre, pentru a da frazei vorbite aspectul fragmentar, 
întretăiat de opriri brusce, de reveniri şi reluări, de urcări şi coborîri ale tonului 
şi care o deosebeşte fundamental de fraza scrisă, adică obiectivă, intelec
tuală, construită simetric şi armonios după reţeta tradiţională. Dacă am vrea 
s'o caracterizăm cu un termen consacrat în discuţiile critico-estetice, am putea 
spune, că fraza limbajului afectiv (şi a limbii vorbite, în general) este im
presionistă, spre deosebire de aceea a limbajului intelectual, care-i clasică sau 
realistă.

Dintre cele două mijloace directe de expresie, care sunt exclamaţia şi intero
gaţia, primul apare mai des decât celălalt. Şi aceasta, în diverse chipuri. Astfel: 
îm i pare bine că soseşte primăvara devine Ce bine-mi pare că soseşte primăvara /, 
cu intonaţia specială, de care ne-am ocupat la locul cuvenit, şi cu o modificare 
sintactică, neaparentă, a propoziţiei secundare : în construcţia exclamativă, aceasta 
îşi pierde oarecum caracterul de propoziţie adevărată, fie şi dependentă de alta, 
spre a ajunge o simplă prelungire a celei principale, tocmai din cauză că tonul 
exclamativ se întinde de-a-lungul întregii fraze. Lucrul se poate verifica uşor, 
dacă suntem atenţi la modul cum curge fraza în ambele cazuri: pauza pe care o 
facem după propoziţia principală la construcţia enunţiativă lipseşte celei excla
mative. Afectul provoacă o accelerare a ritmului şi, deci, suprimarea pauzei. 
Cf. şi A ş pleca în străinătate, dacă n'ar f i  războia alături de Cum aş (mai) sau 
Tare-aş (mai) pleca în străinătate, dacă n'ar f i  războia!

Când propoziţia afirmativă, care urmează a fi înlocuită prin una exclamativă, 
se află în mijlocul sau la sfârşitul frazei, aceasta capătă un dublu aspect, apt de 
a fi utilizat stilistic, căci implică o schimbare de atitudine (subiectivă) a povesti
torului. De ex. : Ieşind întry o frumoasă z i de primăvară afară din oraş, am ajuns 
la marginea pădurii, unde am rămas încântat de priveliştea care mi se oferea ochilor 
transformată în Ieşind într’o frumoasă zi de primăvară afară din oraş, am ajuns 
la marginea pădurii, undey ce încântătoare privelişte mi se oferea ochilor !

Şi altfel se poate substitui o construcţie exclamativă uneia enunţiative. De 
p ild ă : Doresc cu nerăbdare să vie primăvara devine De-ar veni {odată sau mai 
repede) primăvara l  tot aşa Mulţumesc lui Dumnezeu că am scăpat de iarnă se 
preface în Slavă Domnului, că am scăpat de iarnă! Din punctul de vedere al con
ţinutului strict intelectual, prima formulă nu diferă prin nimic de a doua, în schimb 
aceasta este superioară, mult, ca forţă expresivă, care izvorăşte, în subsidiar, şi 
din ‘scurtarea* frazei.

Interogaţia intervine, se pare, mai puţin frecvent decât exclamaţia. Faptul 
-s’ar datori ‘situaţiei*: că să punem întrebări, este necesară prezenţa (fie şi numai 
fictivă) a unui partener, şi aceasta cere intervenţia fantaziei, însuşire pe care 
n*o au toate subiectele vorbitoare, cum au toate, indiferent de grad, sensibilitate 
afectivă. Să nu uităm apoi că exclamaţia este un mijloc de expresie prin excelenţă 
personal şi d irect: tot ce ne doare, tot ce ne bucură, tot ce ne revoltă, aparţine 
oarecum organic fiinţei noastre, ne interesează în cel mai înalt grad pe noi, şi 
limbajul serveşte în primul rând la descărcarea sufletului propriu de gândirile şi 
simţirile acumulate în el. Dramatismul, care spuneam că constitue o trăsătură a 
vorbirii familiare şi populare, vine mai cu seamă dela interogaţie : întrebarea
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presupune şi răspuns, fie că-1 dă partenerul, când acesta există, fie că-] dăm noi 
înşine, aşa dar dialog, întocmai ca într’o operă dramatică.

Iată şi aici câteva cazuri imaginate de mine, pentru a ilustra ceea ce s’ar putea 
numi mecanismul transformării construcţiilor enunţiative în interogative. Mă 
folosesc de exemplele deja date, tot pentru nevoile de ordin practic ale discuţiei. 
Inii pare bine că soseşte primăvara se transformă în Soseşte primăvara ? îm i pare 
bine : subiectul vorbitor nu ştie (ori se face a nu şti) că soseşte primăvara, şi atunci 
prezintă acest eveniment subt forma unei întrebări1. La fel A ş pleca în străinătate, 
dacă Ji’a r fi războiu devine {Mă întrebi sau mă întreb eu singur dacă. . .) A ş pleca 
în străinătate ? (De sigur) Dacă riar f i  războiu ; Ieşind într'o frumoasă z i de pri
măvară afară din oraş, am ajuns la marginea pădurii, unde am rămas încântat de 
priveliştea care mi se oferea ochilor se schimbă în Ieşind întd o frumoasă z i de primă
vară afară din oraş, am ajuns la marginea pădurii, unde, puteam (sau era) să nu 
rămân încântat de priveliştea care mi se oferea ochilor ? Şi alte aspecte pot căpăta 
aceste fraze, dacă vrem să le prefacem (parţial, bine înţeles) din enunţiative în 
interogative. Este evident că unele par forţate, altele sufăr modificări şi de ordin 
pur sintactic, din cauză că nu orice construcţie este aptă de a fi prezentată subt 
forma unei întrebări. Exemplele de mai sus au fost alese în vederea ‘exerciţiului5 
pentru fraza exclamativă, cum arată conţinutul lor noţional: bucuria, dorinţa, 
încântarea se pretează mult mai uşor (ca să nu zic exclusiv) la această ultimă 
‘operaţie5 decât la cealaltă. Dar amănuntul n’are importanţă, întru cât nu atinge 
esenţa lucrurilor, adică principiul, incontestabil, că tendinţa limbii vorbite stă
pânită de afect este să înlocuiască simpla ‘constatare5 a unui fapt prin ‘aprecierea5 
lui, prin luarea de atitudine.

§ 4. Vorbirea populară, mai ales, cred, cea moldovenească, recurge foarte des 
la o formă exclamativă indirectă, reprezentată printr’o propoziţie (aparenţi) 
secundară, introdusă prin unde. Aceasta se întâmplă obişnuit în momente de 
surprindere : subiectul vorbitor nu se aşteaptă să vadă, să audă, etc. ceea ce-i 
provoacă mirarea. Am putea preciza, dacă ne oprim asupra aspectului pur formal 
(propoziţie introdusă printr5un adverb relativ de loc), că nu se aşteaptă a c o l o ,  
unde vede, aude, etc. lucrurile care-1 surprind. In realitate, valoarea lui unde este 
temporală, cum probează posibilitatea de a-1 înlocui prin când. De pildă : Rabdă ea 
cât rabdă, şi unde se porneşte pe-un plâns, de ţi se rupea inima ! poate suna, cu 
aceeaşi valoare, chiar afectivă, şi Rabdă ea cât rabdă, şi când se porneşte pe-un 
plâns. . .  (ţi se rupea inima)  ! sau Rabdă ea cât rabdă, şi când colo, se porneşte pe-un 
plâns. . . Ultima construcţie este foarte interesantă, căci arată aş zice şovăiala 
subiectului vorbitor, nevoia de a exprima ambele raporturi sintactice (de loc şi de 
timp), pe care le simte el între propoziţia introdusă prin când colo ( =  unde) şi 
cea dinaintea ei 1 2 * *. Caracterul temporal rezultă şi din echivalenţa lui unde cu 
odată: Rabdă ea cât rabdă, şi odată se porneşte pe-un plâns. . .

1 Propoziţia a doua poate ea însăşi înceta de a mai fi enunţiativă, schimbându-se 
în exclamativă { C e  b in e -m i p a r e  /). Aşa dar, o dublă modificare afectivă, cum se întâmplă 
adesea în limba vorbită.

2 De fapt, nu există un adevărat raport sintactic, nici măcar de coordonare. U n d e
se p o r n e ş te . . .  este o propoziţie absolut independentă. Aşa se explică faptul că povestirea
poate începe direct cu ea, ca să nu mai pomenesc de aspectul exclamativ, care nu-i po
sibil decât la o construcţie de sine stătătoare.
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Toate aceste forme exclamative există, şi încă din belşug, în vorbirea populară 
(mai puţin în cea familiară), cum vor dovedi citatele următoare (din Creangă). 
Interesant şi, din punctul de vedere al sintaxei obiective, curios este amănuntul 
că construcţia cu poate fi şi negativă, fără ca înţelesul să se schimbe : Rabdă 
ea cât rabdă, şi unde nu se porneşte pe-un plâns. . . Singura modificare semantică 
pare a fi o întărire a nuanţei afective în această din urmă ipoteză, ceea ce, iarăşi 
strict gramatical vorbind, surprinde cu atât mai mult, cu cât negaţia primeşte 
un accent foarte puternic. Cred că, în anumite condiţii, apariţia lui nu este posibilă 
si după când (singur, fără colo). 1

Mână în mână cu exclamaţia şi interogaţia merg diverse alte mijloace de 
expresie, care sunt, direct sau indirect, în total sau în parte, simple consecinţe ale 
acestora. M ă refer la interjecţii 1 2, invocaţii (de toate speciile), apostrofe,, etc., 
care contribue, într’o măsură chiar mai largă decât exclamaţia şi interogaţia, 
pe de o parte la înviorarea vorbirii, pe de alta la caracterul impresionist al frazei 
vorbite. Unele au fost studiate la « Fonetice » sau la « Morfologice » (schimbare 
de persoană, înlocuirea indicativului prin imperativ), altora, cum sunt invocaţiile, 
le consacru un paragraf special (v. mai departe).

Iată acum şi exemple din autorii utilizaţi obişnuit de mine. Creangă : Şi 
unde nu ne trezim întdo bună dimineaţă plini ciucur de râie căprească. dela caprele 
Irinucâi. Ei, ei l, ce-i de făcut ?; Intr’o zi, fiind Irinuca dusă în sat şi având obiceiu 
a şedea uitată ca fata vătămanului, noi riavem ce lucra ?; . . . ne pune dracul de 
urnim o stâncă din locul ei, care era. numai întinată; şi unde nu porneşte stânca la 
vale. . .;  Iaca ce rană-i pe dânşii, sărmanii băieţi ! Cum i-a mâncat râia prin străini, 
mititeii î ; Şi, Doamne, frumos era pe atunci, căci. . .; Ce-i pasă copilului, când.

1 Mă simt ispitit să propun o explicaţie, pe care o dau. . . subt beneficiu de in
ventar. Caracterul exclamativ al construcţiei cu u n d e  ne obligă să admitem că încă din 
capul locului ea a fost exclamativă (şi chiar în mai largă măsură decât astăzi, căci cu 
vremea nuanţele afective, de toate felurile, se atenuează). Dar de ce şi cu negaţie ? Căci 
deosebirea dintre o construcţie enunţiativă afirmativă şi una negativă există şi în cazul 
construcţiilor exclamative: afirmaţia reprezintă tocmai opusul negaţiei. Singură fraza 
interogativă poate exprima acelaşi lucru subt ambele aspecte (afirmativ şi negativ). 
Să se compare E i ,  c r e z i  d a  v e n it ? şi E i, c r e z i  c ă  d a  v e n it ? cu accent pe a v e n it la 
prima şi pe c r e z i la a doua. Urmează că trebue să pornim dela o interogaţie: R a b d ă  
ea. c â t  r a b d ă , ş i  c r e z i  c ă  n u  s ’ a p o r n it  p e  p lâ n s ? (ca şi cum am spune: . . .c r e z i  că  
a  ră b d a t p â n ă  la  u r m ă ? ). Această construcţie s’a contaminat cu R a b d ă  ea  c â t r a b d ă , 
ş i  o d a tă  se p o r n eşte  p e  p lâ n s , sinonima ei. (Contaminaţiile sintactice sunt foarte frec
vente.) Ar fi trebuit să iasă R a b d ă  ea  c â t r a b d ă , ş i o d a tă  nu se p o r n eşte  p e  p lâ n s ?  Dar 
o d a tă , eventual un echivalent al lui, nu poate sta într’o frază negativă, fie ea şi intero
gaţie, pentrucă precizează momentul când s’a produs acţiunea (şi aici acţiunea n u se 
produce, căci este negată, cel puţin aparent). De aceea a fost înlocuit printr’un adverb, 
înrudit ca funcţiune (temporală !), însă neprecis: c â n d , care prezintă şi avantajul că 
se întrebuinţează des în construcţii interogative. Astfel fraza noastră a devenit R a b d ă  
e a  c â t  r a b d ă , ş i c â n d  nu s ’ a  p o r n it  p e  p lâ n s ?  Dar intenţia subiectului vorbitor era nu 
să nege, ci să afirme, şi încă foarte hotărît. Atunci a înlăturat negaţia, şi propoziţia a 
rămas afirmativă, continuând totuşi a fi colorată de afect, ceea ce a dus la intonaţia 
exclamativă. Un ultim stadiu a fost înlocuirea lui câ iid  prin und e, potrivit tendinţei, 
relevată la « Morfologice », capit. VI, de a prefera adverbelor de timp pe cele de loc, care 
sunt mai concrete, deci mai expresive.

2 Printre interjecţii trebuesc socotite şi numeroase onomatopei de felul lui p u ş t i i ,  
h a r ş t i l ,  z v â r r ! ,  etc., care, din punct de vedere aş zice sintactic, nu diferă prin nimic 
de interjecţiile propriu zise. In plus, ele au un foarte pronunţat caracter exclamativ, 
şi tocmai asta interesează în deosebi discuţia de faţă.
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mama şi tata se gândesc la neajunsurile vieţii. . .; Dar parcă naiba vrăjeşte : cela 
nu sună coasa, că-i e frig ; celuia că,-i înghiaţâ manile pe cârceie. . .; Ş i când căuta 
mama să smântânească oalele, smântâneşte, Smarandâ, ai ce. .  .; Eu atunci,

pM.-mi caut de drum tot înainte ?; Intro dimineaţă, w’oro oo lucra părintele Duhu ?; 
. . .auzim că Nică Oşlobanu s’a dus să înveţe la şcoala catihetică din Folticeni, 

vorbă, să fie  /; cică auzind moş Nichifor de acestea, tare s’ ar f i  mâhnit în sufletul 
său. . .;  Băbătia lui, o vreme încoace, m* şta  £<? că începuse a. scârţâi:
ba c'o doare ceea, ba do doare ceea, ba i-e făcut de năjit, ba că i-e făcut de ursită, 
ha că i-e făcut de plânsori, şi tot umblă din babă în babă cu descântece şi cu oblojele. . .;
. . . mo5 Nichifor deciocălase căruţa şi-o ungea ; când numai iaca se trezeşte la spatele 
lui cujupân Strul din Târgul Neamţului. . .; Apoi fără să ne zbatem, jupâne Stnd , 
mi-a da şeisprezece lei, un irmilic de aur, şi ţi-oiu duce-o ştii, cole, cape palmă\ 
. .  .da nu ca la noi, să f ii  nevoit să trăieşti cu una beteagâ până la sfârşitul vieţii, şi 

copii, tufă!; In sfârşit, trage zăvorul. . . Când, i a ! . . ., ce să vadă? Ş'apoi mai 
are când vedea ? ;  Şi, Doamne, tare ?nai erau doriţi să aibă unul. . .; Ea, văzân- 
du-se acum aşa de nenorocită şi horopsită, ce să facă şi încotro s*apuce ? Să se ducă 
la părinţi ?; Ce garduri streşinite cu spini, de mai nici vântul nu putea străbate 
printre ele ! Ce şuri şi ocoale pentru boi şi vaci. . ., făcute din mâna lui Chirică, 
cât ai bate din palme !; . . .  dă, ce să-i zici ?, dăduse şi el în părpăra însuratului; 
. . Ipate îşi ia femeia cu zestre cu tot, o duce acasă la dânsul, şi pace bună !; . .  .îl 
umflă pe sus, îl pun mir'un car cu boi, ca pe un butuc nesimţitor, şi hai cu dânsul 
la locul de spânzurătoare !; D'apoi calul meu de pe atunci, cine mai ştie unde i-or 
f i  putrezind ciolanele !; . . .  lumea de pe lume, fiind în mare nedumerire, alerga să 
vadă ce minune poate să fie. Ş i când acolo cine era ?; Şi când s' au întors Făt-Frumos 
si cu ai săi dela vânat, ia neveste, dacă. ai de unde !

Brătescu-Yoineşti : . . .s'a aplecat să încerce: n o  putea-o zări? Când, ce să 
vază? Jos, în tufiş, un băieţaş; Frumos Crăciun o să f ie !  A  nins două zile din 
Crivăţ. . .; Se aud sănii venind dinspre târg. . . Uite-le, cotesc la colţ, şi în bătaia 
lămpii. . .;  Cine ştie ?, poate chiar fără să-i spuie nimic, vâzându-l, o să-l ia să 
i-l arate, că e om bun. A  ajuns /; Ce dreptate aveau bunică-mea, tată-meu şi mama, 
când îi ziceau. . . ; Ştiţi dumneavoastră ce a fost calul ăsta pe vremuri? Ăsta e 
Pandur al lui Grigore Palada. . .;  M ă întrebi cum merg afacerile. Vorba a ia : 
dacă nu curge, pică\ P ’a care-o aveam a trebuit s’ o dăm afară, că aşa muiere leneşă, 
risipitoare şi sanchie nici cam mai văzut. . .; I-am dat douăzeci de lei şi am intrat 
la judecătorie, care a închis pricina. Ce crezi că s'a întâmplat ?; Mă rog, nouă sute 
de pogoane de pădure de construcţie, stejari —  să f i  luat numai pe trunchiul unuia 
doi poli, bez stânjen de ars şi crăcile. Dar cine era să facă chefurile râmase de pomină, 
care se începeau azi şi ţineau cu săptămânile? Pitache. Cine pleca întovărăşit de 
alţi cinci-şase prieteni, în trăsuri cu patru cai înaintaşi şi cu lăutari după el la Braşov ? 
Pitache; Când colo, poftim !, cinci şi jumătate, şi el nu vine, şase, şi el tot nu vine; 
Dar de aici încolo, poate să sufle cât o pofti câinele de Crivăţ, lui Isaia nu-i mai pasă; 
Râde ţi degeaba. . ., că pe cinstea mea, dacă i-am ascuns-o. Te pomeneşti că i-a 
furat-oy Ce să mă pomenesc mai alaltăieri? Intră, râzând, cu mâinile la spate; 
Asta vorbim şi noi între noi de alaltăieri. . . Să mintă şeful ?. . . de ! . .  . Sumă 
mare . . . cinci mii patru sute de le i. . . Banul e ochiul dracului. . . Te pomeneşti. . .; 
Iau câte o nuia de alun, îi pun aţă, plumb şi cârlig; Ce e azi? Joi. Alaltăseară, 
Marţi, a venit pe la noi căpitanul Delescu. . .; Auzi dumneata moarte : cu cârligul 
înfipt în gusuliţa aia. . .; Merg, domnule, acasă vesel; îi plătesc şi se duce. Când



248 FEN O M EN E S IN T A C T IC E

colo, ce descopere nevastâ-rnea ? In mijlocul oalei, dar cu ce meşteşug te crezi ? un. 
gogeamite bolovan de piatră ; pe onoarea mea ! să întrebi pe Lucreţia ; —  Uite, 
domnie, cum a fost, păcatele mele. . .; . . .Noroc că se mai găseşte, pe ici pe colea, 
câte un om de ispravă. . .; Minunat tovarăş de vânătoare nenea Iorgu ! Exact la 
întâlnire, fără preget. . .

Caragiale : S'a  ţinut după mine. . . Ce ziceam eu? «Haide, drace, haide!, sa 
intri tu pe strada lui Mar cu Aoleriu ori Catilina, şi lasă! . . .». Şi, dacă nu-i ajungea, 
să-mi tai mie favuridele !; Stai să-ţi spuiu. . . Dar nu mă 5ntrebi, ţaţo, să-ţi po
vestesc ce-am păţit cu mitocanul! Să vezi, e halima !. . . Auzi mizerabilul !<,*.; 
De azi dimineaţă ! .  . . de azi dimineaţă, asta merge (întruna) aşa ! Ce goană ! Ce 
goană turbată ! Doamne ! Doamne !, isprăveşte odată istoria asta I sunt trei după 
douăsprezece şi mă leşin de somn dya!npicioarele !; Ei, când am văzut. . . ştii că eu nu 
intru la idee cu una, cu două. . . ; Bine că rCam fost în Bucureşti pe vremea aia ! Cum 
sunt eu nervoasă. . . Doamne fereşte !, păţeam alte alea. . .;  Ei, geantă latină, 
domnule, n'ai ce-i mai zice. De ce a băgat el în răcori, gândeşti, pe toţi împăraţii 
şi pe Papa dela Roma?; Aşa, z ă u ! . . . E i !  mai dâi-mi încă unul ca el, şi până. 
mâine seară —  nu-mi trebue mai mult —  să-ţi fac republică; D'apoi bine, frate, 
până când tot rabdă azi, rabdă mâine ?, că nu mai merge, domnule, s'a săturat po
porul de tiranie, trebue republică!; Acu ce treabă avem? . . . Nu vă uitaţi la mine 
că sunt aşa de. .  .; Ce sunteţi d-voastră, mă rog ? Vagabonţi de pe uliţă ? n u . .  . 
Zavragii? nu. . . Căuzaşi? nu. . Care va să zică, unde nu înţelegeţi d-voastrâ 
politica, hop !, numaidecât trădare ! Ne-am procopsit !

§ 5. Un fapt asupra căruia n ’am insistat nici aici, nici la flexiune, este deasa 
apariţie a c o n  j u n e t,iy ,u .l u i, care merge paralel cu frecvenţa mare a inte
rogaţiei şi exclamaţiei1 pe de o parte, cu aceea a imperativului pe de alta. Căci 
conjunctivul însemnează o invitaţie adresată partenerului (real ori fictiv) sau o 
întrebare pusă sie însuşi de către subiectul vorbitor. Iar când stă la pers. III, el 
este echivalentul desăvârşit al imperativului, căruia îi lipseşte o formă specială 
pentru această persoană. Să nu ne închipuim însă că conjunctivul exclamativ 
are drept obiectiv numai pe partener, nu şi pe povestitor, sau că cel interogativ 
nu poate fi adresat şi ascultătorului. Asimilarea construcţiilor conjunctive cu cele 
menţionate aici se manifestă, în limba vorbită, printr’o intonaţie specială, care 
diferă numai prin intensitatea ei mică de aceea a interogaţiei şi exclamaţiei. Căci 
conjunctivul, fiind un mod verbal dependent de diverse membre ale frazei 1 2, 
reprezintă o formă oarecum indirectă a vorbirii. Simţim, chiar când stă singur, 
că el este în funcţiune de un cuvânt, neexprimat, dar prezent în mintea noastră. 
De aceea putem asimila construcţiile în care apare conjunctivul cu exclamaţiile 
şi interogaţiile, cel puţin din punctul de vedere al intonaţiei.

Iată, de pildă, următorul pasaj din Harap-Alb : Să umblaţi numai aşa, frunza 
frăsinelului, toată viaţa voastră şi să vă lăudaţi că sunteţi feciori de craiu, asta nu 
miroase a nas de om. .  . II putem interpreta în mai multe chipuri, deşi toate în 
concordanţă cu cele spuse chiar acum. Conjunctivul atârnă de vreţi {aveţi de gând.

1 Foarte des întâlnim conjunctivul « exclamativ » (subt forma pers. I) în invocaţii 
menite să asigure pe partener sau pe ascultători că povestitorul spune adevărul: să n'apUc 
ziua de mâni. . . ,  să mor (să crăp, să plesnesc, etc.), să-mi sară ochii din cap, etc. dacă (mint, 
am furat, etc.). Cf. lat. moriar s i. . .  La celelalte persoane, acest mod apare mai ales în 
blesteme (care sunt, de fapt, tot invocaţii): să nu vă ajute Dumnezeu! ;  să-l ia dracu*/, etc.

2 La fel cu infinitivul, pe care-1 înlocueşte adesea.
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ş. a.) subînţeles : Vreţi să umblaţi numai aşa. .. . ? Asta nu miroase a nas de om. 
In această ipoteză, intonaţia interogativă este foarte perceptibilă, căci avem o 
întrebare directă. Se pot şi inversa cele două membre ale frazei, care rămâne tot 
interogativă (cu o uşoară modificare sintactică, şi anume înlăturarea negaţiei) : 
Asta miroase a nas de om, să umblaţi. . . ? Dar construcţia se poate transforma şi în 
una exclamativă : Asta nu miroase a nas de om să umblaţi numai aşa, frunza frâsi- 
nelului. . . ! Sau inversând membrele frazei (revenind, adică, la textul lui Creanga, 
caruia-i dăm însă o intonaţie mai puternică): Sâ umblaţi numai aşa, frunza frâ- 
sinelului, toată viaţa. . . / Asta nu miroase a nas de om. Toate aceste formule sunt 
nu numai posibile, ci şi reale. Alegerea uneia sau a alteia se datoreşte momentului 
psihologic, pe care, în cazul de faţă, l-am putea defini prin ‘mâhnire5 (relativ 
uşoară) : craiul este nemulţumit de cei doi fii ai săi, dar nemulţumirea lui nu-i 
revoltă, nici desnădejde (el ştie sau simte că feciorul cel mai mic va corespunde 
aşteptărilor). A  recurs, deci, la formula mai moderată, mai puţin ‘retorică5, mai 
conformă, poate, cu spiritul vorbirii populare. Dar expresivitatea ei este incon
testabilă, la fel de mare cu a unei construcţii interogative sau exclamative (di
recte !), şi aceasta, graţie pe de o parte intonaţiei, pe de alta aspectului ei sintactic 
insolit, cu un conjunctiv de sine stătător, cel puţin aparent, ca şi cum propoziţia 
ar fi principală (şi, formal, este astfel).

Dar mai intervine ceva. Conjunctivul este modul posibilităţii, al îndoielii, 
etc., aşa dar o formă verbală subiectiva prin ea însăşi, ceea ce, în treacăt zis, explică, 
cel puţin parţial, marea ei răspândire 1. De aici, aptitudinea lui de a fi expresiv, 
mai expresiv decât indicativul, de pildă, cu care prezintă numeroase elemente 
semantice comune. Expresivitatea conjunctivului creşte, când el apare singur 
(fără cuvântul de care atârnă). Şi aceasta, tot graţie unei anomalii formale : nepo
trivire între valoarea lui reală (de mod al posibilităţii, al probabilităţii, etc.) şi 
aparenta-i independenţă, care-1 asimilează cu indicativul (modul siguranţei).

Exemple 2 : Am s ă - i  f i  s c u l a t  la treabă, ş’apoi s ă - i  v e z i  cum se 
codesc, se drâmboesc şi se sclifosesc. . .;  Eu, să  n u  f  i  ş t i u t  a ceti, de mult aş f i  
înnebunit, câte am avut pe capul meu ; Ş i de aici supărarea părintelui Oşlobanu, . .;  
s â n u  v a d ă  sămânţă de călugăr pe la biserica lui, că-i potopeşte /; . . .se în
grămădise, ca mai totdeauna, o mulţime de trebi pe capul mamei: nişte sumane s â 
le  s c o a t ă  din stative, altele să  n e v e d e a s c â  şi s â î n c e a p ă  a le ţese 
din nou. . .;  Cam pe la amiază, deodată s’a schimbat vremea cea frumoasă într' o 
vijelie cumplită, sâ  r ă s t o a r n e  brazii la pământ, nu altăceva ; La hramul 
bisericii se ţinea praznicul câte-o săptămână încheiată, şi numai să  f i  a v u t  
pântece, unde sâ pui coliva şi bucatele. . .; O şlobanu prost-prost, dar să  n u  - l 
a t i n g ă  cineva cât e negru subt unghie. . .;  Ştii că are haz şi asta, voi s ă v ă 
l â f  â i ţ  i şi s â h u z u  r i ţ  i de căldură, iară eu să  c r  âp  de frig ! Buunâ 
treabă ! S  ă -  m i d a u  eu liniştea mea pentru hatârul nu ştiu cui ! (Creangă).

S  ă f i e  un ceas dela plecare, când ajung la capid podului de peste Ialomiţa ; 
. . .cosoroaba dela prispă, care putrezise la un cap, el a înlocuit-o, furca maică-si 
el a încrestat-o ; şi să  v ă  a r a t e  Salomia. . ., donicioara nouă, cumpărată 
de el. . .;  . . .  am petrecut o seară. . .  s â - l î n t r e b i  pe el\ Dimineaţa cum

1 Mai ales în dauna infinitivului, formă ştearsă, fiindcă-i ‘abstractă’ (spune numai 
cum se numeşte acţiunea).

a Listele precedente conţin destule conjunctive, dar aproape toate în interogaţii.
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se scoală — s ă - ş i a p l e c e  capul în jo s . . . ; pe urmă s ă - l n e t e z e a s c ă . . . / 
.v ă - l r ă s n c e as  c ă de două ori ; s ă - / p r i n  z  ă cu patru-cinci ace . . . ; 
si să  p o f t e a s c ă  vreo cocoană. . .  să-si facă undele din părul dumneaei,
( l i '- V ) .

Auzi, mizerabilul !, .9 ă ’ // d r ă z n  c a s c ă  să-mi ţie drumul. . . ; Dar s â 
s t i u de bine că merg cu el de gât până la Dumnezeu. . .;  Şi eu, proastă, 
s ăi n u ş t i u  nimic si să-mi. fac zile amare cu Chiriac din pricina lui musiu 
ăsta. . . (Caragiale)U

Ar mai fi de remarcat conjunctivul din câteva formule populare, cu care 
subiectul vorbitor îşi afirmă sinceritatea sau stărue asupra exactităţii spuselor 
sâle7[m ipoteza că ele ar putea fi puse la îndoială, din cauză că împrejurările nu 
i-au permis să-şi verifice aprecierile). De ex. : S ă  n u  s p u n  m i n c i u n i , 
dar peste o dimirlie de fasole i-au curs atunci din turetce ; căci, s ă n u s p u n  
m i n c i u n i, erau vro zece, douăsprezece prăjini de cânepă frumoasă. . . . ; Apoi, 
d r e p t  s ă  v ă  s p u n, că atunci degeaba mai stricaţi mâncarea, dragii meu 
(Creangă) 1 2.

Un uz al conjunctivului, nerelevat până aici, apare la Ispirescu. lata un citat 
(după A. P iiilipp id e , Gramatica, p. 280) : Fiind subt ascultarea bucătăresei, fata 
de împărat se silea în toate chipurile să-i fie pe plac. U n d e  s ă s e a d u n e  ea cu 
celelalte slugi din curte ! U n d e  s ă s c o a t ă  ea un cuvânt de pâră sau zâzanie ! 
U n d e să  c a l c e  ea cuvântul bucătăresei şi să  se a m e s t e c e  în certurile 
si. becisniciile celorlalţi! Ferit-a Dumnezeu! Deşi exclamative, propoziţiile din 
acest pasaj introduse prin unde trebuesc considerate, în fond, sau cel puţin la 
origine, ca interogative. Dovada o constitue adverbul, care, la începutul unei 
construcţii, nu poate avea decât valoare interogativă: Unde (aţi văzut pe fata 
de împărat) să se adune cu celelalte slugi din curte?, adică ‘în ce loc aţi văzut-o 
adunându-se cu celelalte slugi ?’. Dacă simţim totuşi ca exclamaţii astfel de formule, 
aceasta se datoreşte conştiinţei subiectului vorbitor că întrebarea conţine în ea 
şi răspunsul, că, prin urmare, nu-i o întrebare propriu zisă. Atitudinea lui (aş 
zice obiectivă!) seamănă cu a omului care cere socoteală altuia pentru o afirmaţie 
neexactă : ‘(îndrăzneşti să spui că ai văzut-o. . .) Unde ai văzut-o adunându-se 
cu celelalte. . . ?’ Dar (subiectiv!) el este sigur că nimeni nu se gândeşte la aşa 
ceva, că toată lumea vede, ca şi el, în această fată o fiinţă subt toate raporturile 
deosebită de slugile obişnuite, etc. Şi atunci, recurge la exclamaţie, care exprimă 
şi satisfacţia şi mirarea faţă de faptul constatat.

Această construcţie aminteşte formal de tipul unde (nu) se porneşte o vijelie, 
nu numai prin adverbul relativ care o introduce, ci şi prin înţelesul mai mult 
temporal 3 al acestuia. Căci unde să se adune ea. . ., interogativ, cum a fost din 
capul locului, însemnează ‘când (aţi văzut-o) să se adune ea. . Expresivitatea 
se datoreşte, ca şi acolo, mai multor fapte : pe de o parte abaterii dela normele 
sintactice (propoziţie locală cu sens temporal), pe de alta intonaţiei exclamative,

1 Nu-i greu de observat deosebirea dintre vorbirea populară (Ci\eangă) şi cea fa
miliară (Br-V, Caragiale), în ce priveşte nu numai cantitatea, ci şi natura sau va
loarea conjunctivelor întrebuinţate de una şi de cealaltă.

2 In vorbirea oamenilor culţi, echivalentele acestor construcţii sunt respectiv d a c ă  
n u  m ă  în şe l (tradus, probabil, după frc. s i j e  ne m e tro m p e) şi ( c a )  să  f i u  s in c e r . Ele nu 
sunt sinonime şi de aceea nu se întrebuinţează în exact aceleaşi condiţii.

3 Poate şi modal: ‘Cum (vă închipuiţi că ar putea) să se adune e a . . . \
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foarte perceptibilă. Să nu uităm apoi că, din cauza acestei ultime particularităţi, 
construcţia apare ca o propoziţie independentă ; deci încă o anomalie gramaticală 
(propoziţie principală introdusă printr’un adverb relativ)1.

§ 6. Deosebirile dintre vorbirea populară sau familiară şi limba cultă (mai 
ales scrisă), în ce priveşte aspectul frazei, sunt atât de mari, încât izbesc pe oricine, 
în primul rând pe scriitori, care, când sunt autentici, indiferent de dimensiunile 
talentului, posedă un simţ deosebit pentru limba lor maternă. Aşa se face că ei 
utilizează, cu intenţii artistice, diversele particularităţi ale vorbirii curente în 
operele lor literare. Nu mă gândesc la faptul că fiecare personaj are un limbaj 
mai mult ori mai puţin aparte, potrivit cu mediul social căruia aparţine. Dela 
realism încoace, acest lucru nu mai surprinde : toată lumea s’a. deprins cu ideea 
că nu se poate altmintrelea, şi, în consecinţă, procedeul este simţit ca absolut 
normal, fără nicio semnificaţie stilistică. Este vorba de altceva, şi anume de utili
zarea unor aspecte ale limbii vorbite, aşa cum le-am constatat mai sus, cu scopul 

TTe a obţinea anumite efecte estetice, care pot fi, cum se întâmplă adesea, umo
ristice, dar şi de altă natură. Intervine, deci, o chestie de stil propriu zis, produs, 
măcar în parte, al voinţei, având însă ca punct de plecare fenomene care aparţin 
stilisticii lingvistice.

Am notat un singur caz, suficient totuşi pentru ilustrarea principiului. Caracte
ristica cea mai izbitoare, poate, a vorbirii familiare şi populare este parataxa; 
alăturarea pură şi simplă a unor propoziţii de acelaşi fel legate prin conjuncţia 
coordinătoare ş i1 2. Iată un minunat exemplu de exploatare artistică a acestei 
particularităţi : . . .ne vede că suntem la Bucureşti, şi vine, domnule, şine asasinează, 
domnule, şi ne face viaţa amară şi ne toacă la cap şi ne ceartă 9n casă şi bagă zâzanii 
între slugi şi ne vorbeşte la vecini, în fine, ne nenoroceşte, domnule ! (AL, 26 Aprilie 
1936, p. 7) 3 * *. Autorul îşi pune eroul să vorbească aşa, n u pentru a ne provoca 
râsul (ceea ce se întâmplă, de altfel, dar numai din cauza situaţiei), ci pentru a-1 
caracteriza şi lingvistic din punctul de vedere al atitudinii faţă de soacră-sa. 
Groaza pe care i-o inspiră aceasta îl face pe bietul ginere să dea evenimentului

1 Deşi n’o întâlnim la Creangă, formula circulă şi in dialectul moldovenesc, dar
cu verbul la indicativ şi, pe cât ştiu, numai în izolarea u n d e se p o m en eşte (sau se a f lă ) ,  
echivalentă, semantic, cu nu se p o m en eşte  (nu  se a f lă ) . (Fără voie îmi vine în minte nu  
e x i s t ă !, atât de răspândit în vorbirea familiară de astăzi şi care este perfect sinonim 
cu n u  se a f l ă !  Pare a se datora influenţei frc. pop. Q a  n 9e x is te  p a s /, pe care H. BAUCHE, 
L e  la n g a g e p o p u la ir e , ed. II, Paris, 1929, p. 220 o defineşte ca o «formulă de refuz, de 
dispreţ ». Construcţia cu pom eneşte le întrece pe toate în expresivitate, din cauza 
verbului: ideea de ‘ pomenire* reduce la minimum faptul în discuţie (e aşa de neîn
semnat, încât de abia poate fi amintit). Cf. şi n ic i  p o m e n e a lă , mai energic, graţie lui 
n ici, negaţie mai puternică decăt n u, şi naturii eliptice a formulei.) Când subiectul 
vorbitor tăgădueşte hotărît spusele partenerului, nu se mulţumeşte cu un simplu n u  
(eventual n u - i  aşa , n u - i  a d e v ă r a t), care-i prea şters şi de aceea ar putea să nu fie 
luat. . .  în serios de ascultător. De ex .: L a s  c ă  am  a fla t  eu de fo lo a s e le  p e  ca re le
a i .  . . — U n d e  se p o m en eşte  ! Explicaţia propusă mai sus capătă, cred, o confirmare
elocventă dela această construcţie, al cărei caracter interogativ (la origine) se simte 
încă foarte lămurit: U n d e  se p o m en eşte  ! este, de fapt, U n d e  se p o m e n e şte ? , adică ‘cine 
pomeneşte, cine spune asta ?’, sau, mai aproape de aspectul pur formal, ‘ în ce loc (ai 
auzit dumneata că) se pomeneşte acest lucru ?\

2 Cf. mai sus, § 2.
s Subiectul vorbitor se gândeşte ce s’a.r întâmpla, dacă ar exista televiziunea:

soacră-sa, pe care a lăsat-o în provincie, tocmai ca să scape de ea, l-ar descoperi numai
decât, ar veni în casa lui şi ar provoca toate nenorocirile enumerate.
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proporţii, catastrofice : vede precis toate acţiunile} multe şi variate, le simte anti
cipat consecinţele şi le înfăţişează ascultătorilor ca o adevărată avalanşă aducătoare 
de nenorociri. De aici, nu numai predominarea verbelor asupra celorlalte cuvinte, 
ci şi succesiunea lor rapidă, fără pauze, în ciuda conjuncţiei, care aparent le leagă, 
dar în realitate le separă, făcând din fiecare verb (cu eventualele lui determinative) 
o propoziţie independentă, foarte importantă în sine, graţie verbului, adică 
acţiunii, prin nimic inferioară celorlalte. Efectul stilistic este extraordinar, şi 
aceasta, în primul rând, din cauza modului cum autorul a înţeles să-şi construiască 
fraza : propoziţii exclusiv principale, reduse, ca expresie, la strictul necesar 
(de obicei numai verbul) şi —  aici vine elementul esenţial ■—  legate prin şiy 
ca în vorbirea de toate zilele. Nu se poate imagina potrivire mai deplină între o 
stare sufletească şi expresia ei lingvistică.

Deoarece ne-am oprit asupra unui fapt aparţinând limbii scrise, pot menţiona 
aici o particularitate a vorbirii culte, care, în multe privinţe, are o situaţie specială. 
Când povestim ceva, ajungem la un amănunt care ne-a impresionat puternic : 
un peizaj frumos, o casă mare, o fiinţă deosebită, etc. Imediat schimbăm cursul 
frazei, recurgând, cum am văzut deja, la exclamaţie sau interogaţie. De p ild ă: 
Mergem cât mergem, prin străzi strâmte şi întortochiate, până când ajungem, pe 
neaşteptate, în faţa unei clădiri. D a r  c e  c l ă d i r e !  Un adevărat palat din 
povesti. Sau : Am cetit zilele acestea o carte într'adevăr frumoasă. D a r  c e  f r u 
m o a s ă !  Nu cred că are pereche în literatura noastră. La origine, această formulă 
a fost, cu siguranţă, interogativă. Povestitorul se adresa ascultătorului, parcă ar 
fi vrut să-i spuie : ‘Crezi d-ta că-i vorba de o clădire oarecare, aşa cum şi-o închipue 
lumea (ori ţi-o închipui d-ta) ?’ x. întrebarea avea rostul să atragă atenţia asupra 
erorii celor care ar fi crezut altfel, ba chiar să le ceară oarecum socoteală pentru 
eroarea lor. Pe urmă, exact ca la construcţiile cu unde, interogaţia a devenit excla
maţie : subiectul vorbitor îşi exprimă admiraţia, care a existat din capul locului, 
în formă directă, fără a se mai gândi că alţii ar simţi altfel.

Nu-i singura interpretare posibilă aceasta. Dar ce frumoasă ! a putut fi dela în
ceput exclamativă, o construcţie echivalentă cu ‘dar ce carte frumoasă!’, ‘cât de 
frumoasă carte!’, etc. Cred că trebue preferată prima explicaţie, din cauza lui dar. 
Prezenţa acestei conjuncţii adversative presupune o opoziţie, deci două păreri 
diferite, una a povestitorului, cealaltă a partenerului (sau a eventualilor ascultători). 
Cel mult s’ar putea admite că povestitorul îşi adresează întrebarea sie însuşi, 
dar aceasta numai fictiv, divergenţa rămânând tot între el şi altcineva 1 2.

§ 7. Extrem de bogată este limba noastră vorbită în i n v o  c a  ţ i  i de tot 
felul. Românul apelează necontenit la forţe superioare, bune sau rele, de ajutorul 
cărora are nevoie : unele să-i facă bine, lui ori fiinţelor şi lucrurilor care-i sunt 
scumpe, altele să facă rău duşmanilor. Deosebirea nu-i totdeauna precisă, în 
sensul că forţele binevoitoare (Dumnezeu şi toate personajele însemnate din istoria

1 Sau, şi mai aproape de aspectul ei sintactic: ‘Dar ce (fel de) clădire (crezi, că 
era) V  Cuvintele următoare ( U n  a d e v ă r a t p a la t  d in  p o v e ş t i) sunt răspunsul la întrebare.

2 Este probabil să avem a face cu imitaţia unui model străin, cum ar proba ca
racterul eminamente cult al formulei moastre. In franţuzeşte, de pildă, exclamaţii^ ca 
q u el hom m e /, etc. sunt foarte frecvente. Oricum ar fi, explicaţia propusă mai sus ră
mâne valabilă din punct de vedere teoretic. Totodată ea ajută la înţelegerea stării su
fleteşti. Afară de asta, în ciuda faptului că aparţine exclusiv limbii culte, construcţia 
pare perfect- conformă cu sistemul limbii româneşti. ^  ^
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creştinismului) dispun de mijloacele necesare şi pentru a face rău, adică a pedepsi 
pe cei ce merită pedeapsă. Şi atunci, ele sunt invocate deavalma cu celelalte, când 
e vorba de «inamicii» noştri (oameni, animale, obiecte neînsufleţite). Prilej 
pentru aceasta se iveşte mereu : cine crede că tot ce se întâmplă pe lume vine dela 
nişte fiinţe atotputernice, împotriva cărora nu ne putem pune, se găseşte de ne
numărate ori pe zi în situaţia de a recurge la ajutorul lor. Reminiscenţe din vremuri 
imemoriale, ignoranţă, incapacitatea de a reacţiona altfel în faţa greutăţilor vieţii, 
o practică străveche a procedeului : iată câteva din cauzele care explică bogăţia 
extraordinară a limbii noastre în invocaţii propriu zise, în imprecaţii, blesteme şi 
înjurături. Dacă celelalte apar, în număr variabil, şi aiurea, ultimele constitue o 
trăsătură nu spun exclusiv românească, ci numai orientală, pe care, dintre limbile 
înrudite, o posedă, de sigur în proporţii mai reduse, italiana şi spaniola, supuse 
şi ele de-a-lungul veacurilor, prin popoarele respective, unei puternice influenţe 
venite din Răsărit.

In ce priveşte aspectul lor lingvistic, nu constatăm o variaţie prea mare. Schema 
este, de regulă, aceasta : verbul, care arată acţiunea dorită de subiectul vorbitor, 
stă îa imperativ 1 sau, mai des, la optativ (cu infinitivul înaintea auxiliarului), şi 
este urmat de numele forţei invocate pentru săvârşirea acţiunii, pus acesta la 
vocativ, în prima ipoteză, la nominativ, în a doua. înjurăturile se prezintă întru 
câtva altfel, fiindcă nu sunt propriu zis invocaţii: autorul acţiunii este însuşi 
subiectul vorbitor, iar verbul, totdeauna acelaşi, are forma indicativului prezent, 
câteodată pe a optativului 1 2, cu un obiect direct după el.

Un amănunt interesant din punct de vedere stilistic este repetarea aproape 
obligatoare a verbului, când acesta stă la optativ 3 : puterea afectului (supărare, 
mânie, etc.) cere să insistăm asupra acţiunii care dorim să se realizeze, şi insistenţa 
se manifestă prin repetarea purtătorului ei (ca să nu mai pomenesc de celelalte 
mijloace, extralingvistice, cunoscute deja : accent puternic şi, eventual, lungirea 
părţii iniţiale a cuvântului). A  doua oară verbul apare după subiect, şi totdeauna 
la conjunctiv. Dacă ar fi nevoie de probe că invocaţiile, etc. sunt produsul, prin 
excelenţă, al unor stări sufleteşti afective, foarte puternice, aspectul lor lingvistic, 
aşa cum l-am descris, şi, în special, repetarea verbului ar fi cea mai elocventă dintre 
toate. Să nu uităm apoi că ele încep totdeauna cu verbul 4, astfel că, în cazul când 
acesta se repetă, formula are la un capăt şi la celălalt câte o formă verbală, iar la 
mijloc, după împrejurări, subiectul sau obiectul acestora 5 * * 8.

înainte de a produce citate propriu zise, dau câteva exemple, din care să se 
vadă structura lingvistică a invocaţiilor şi blestemelor mai frecvente : bată-l

1 Când apelul se adresează subt forma persoanei a IlI-a, locul imperativului îl 
ia conjunctivul, care, semantic, este tot un imperativ, cum dovedeşte şi lipsa con
juncţiei să. In această ipoteză subiectul stă, se înţelege, la nominativ.

* Mă gândesc la înjurăturile cele mai frecvente, le-aşi zice bărbăteşti. Celelalte, 
întrebuinţate obişnuit de femei, conţin diverse verbe, care numesc mai totdeauna func
ţiuni organice şi stau la optativ. Cf. ALR II, Suplement la voi. I.

9 Sau la conjunctiv (cu valoare imperativă).
4 Dacă acesta stă la conjunctiv, conjuncţia dispare, iar dacă are forma optativului,

auxiliarul se pune după infinitiv. Asta însemnează înlăturarea anexelor neaccentuate
dinaintea verbului, pentru ca accentul să lovească, direct şi cu toată tăria (s*ar putea
zice cu toată furia), elementul cel mai important al construcţiei.

8 La aceste mijloace expresive se adaugă, bine înţeles, intonaţia: toate invocaţiile 
şi imprecaţiile, cu diversele lor specii, sunt construcţii exclamative. De aceea le şi discut 
Ia u n  loc cu exclamaţiile şi interogaţiile.
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Dumnezeu (sâ-l bată) / ; trăsni-l-ar Sfântul (să-l trăsnească) ! ; ardâ-te (arde-te-ar) 
focul (să te ardă) !; lovi-l-ar boala (ciuma, holera, brânca şi alte nume de b o li). . , / ; 
dare-ar moartea (în tine) . . . / ; lua-P ar dracif . . . / ; mânca-l-ar ciorile (cânii). .. . / 
(mai ales, iar la origine exclusiv, despre animale) ; plesni-ţi-ar ochii. . . / (şi la 
p>ers. I, când subiectul vorbitor ‘se jură’ : să-mi plesnească ochii, dacă. „ v. de 
astă dată cu sa înaintea conjunctivului, fiindcă nu avem o imprecaţie propriu 
zisă, adică nu intervine mânia) ; dare-ar Dumnezeu, sa dea (se poate şi preciza ce 
anume : dare-ar Dumnezeu să ploaiepsâ moară cutare, etc.1, în care caz partea a 
doua a formulei diferă de prima, întru cât reprezintă un fel de obiect al acesteia) ; 
bată-l (bată-te) norocul (sănătatea, fericirea, etc.). . . /, etc. Deseori subiectul 
acţiunii se multiplică : alături de Dumnezeu apare Maica Domnului, un nume de 
sfânt este întovărăşit de numele altora, tot aşa cum holera poate căpăta. . . ajutor 
dela ciumă, brâncă, etc. Această multiplicitate de subiecte izvorăşte şi ea din afect, 
la fel cu repetarea verbului, şi are exact aceeaşi semnificaţie : intensificarea, 
până la maximum, a dorinţei şi, deci, a realizării ei. întâlnim şi fenomenul opus, 
adică lipsa subiectului: bată-te, să te bată !; lovi-l-ar, sâ-l lovească, etc. In asemenea 
cazuri repetarea verbului pare obligatoare, altfel formula face impresia că nu-i 
completă şi poate da naştere la confuzii, mai ales că, dacă nu mă înşel, subiectul 
lipseşte, de obicei, atunci când el poate fi şi o forţă binevoitoare şi una primej
dioasă : bată-te (norocul, pacostea). . . / Faptul se va fi datorind, în parte, şi obiş
nuinţei de a ‘blestema’ în tot felul de împrejurări 1 2, chiar fără. . . necesitate 
afectivă, ceee ce slăbeşte, ba chiar suprimă cu totul, expresivitatea blestemului.

Urmează acum citate. Din Creangă : (nu şezi cu dânşii în casă toată ziulica, 
să-ţi scoată peri albi) mânca-i-ar pământul, săi-i mănânce (Doamne, iartâ-mă) ! 3 ; 
Ce-a f i  aceea, ducă-se pe pustii !; pieritu-le-ar f i  numele, să le piară ! 4; trăsnit-o-ar 

fi, s'o trăsnească ! 4; ( căci era şi frumoasă) bafo hazul, s'o bată!; sta-i-ar in gât 
pe ceea lume!; osândi-v’ar Dumnezeu, să vă osândească!; bea-l-ar tăunii, să-l 
bee !; duce-v*aţi învârtindu-vă ca ciocârlia !; patruzecile mâne-sa de golan! 5 6; 
nu i-ar muri mulţi înainte, să-i moară ! Q; bafo Dumnezeu de babă, s'o bată /; bafo  
pârdalnica, s'o bată!; bafo pustia, s’o bată!; mânca-o-ar focul, s'o mănânce/; 
bată-te întunericul, să te bată ! ; rămânere-aş păgubaş de dânsul, să rămân !, etc . —  
Din Brătescu-Voineşti : Săracul, Dumnezeu să-l ierte !; da i ar lupu yn cornii lui !; 
dii ! gloabă, mânca-te-ar lupii ! ; Ptiu !, trâsnite-ar Dumnezeu şi Maica Precista

1 Pentiu d a r e -a r  D u m n e z e u , cf. spân. pop. (ţig.) p r e m ita  [ = p e r m ită ] D io s  q u e . .c 
( V o lk s t. « . K u l t m d . R o m *  VII, p. 162).

2 După cum înjurăturile servesc de multe ori la exprimarea admiraţiei facă de 
cel înjurat !

3 In partea finală avem. o invocaţie oarecum de sine stătătoare, cu toate că apare 
foarte des după blesteme. Să se compare şi D o a m n e !  (de multe ori repetat); d r a g ă  
D o a m n e ! ;  d r ă g u liţă  D o a m n e /; D u m n e z e u  s ă - l  i e r t e ! ;  d r a c ii ’ s ’ o iee /, etc. Unele sau  
izolat cu valoare substantivală: u c ig â - l cru cea  ‘dracul’ , d u că -se  p e  p u s t i i ‘epilepsia’, etc.

4 Aici apare optativul perfect, ceea ce constitue o noutate: acţiunea dorită de su
biectul vorbitor urmează (adică urma !) să se realizeze în trecut. Prima din aceste con
strucţii poate fi interpretată şi ca un optativ prezent, cu p ie r it  a d j e c t i v ,  nu verb 
( =  participiu): ‘să le fie pierit (acum)’, cf. să  f i e  m o rt, etc. Dar se împotriveşte repetarea 
verbului subt forma conjunctivului dela a  p ie r i (altfel ar trebui să  le f i e ) .

6 înjurătură, cu elipsa verbului, cum se întâmplă deseori.
6 Deşi în prima parte a formulei verbul este negat, repetarea lui se face tot subt 

aspectul afirmativ.
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de nebun ! 1 ; batâ-te, să te bată ! ; (farmece) fir*ar pe pustii locuri ! Cf. şi (hai, 
nene) păcatele mele ! ; chioara naibii ! —  Din Caragiale : Fir*ai al dracului de pun
gaş ! 1 ; alege-s*ar praful /; câdea-i-ar bunul pe inima lui jupanul /; fir*ar a dracului 
de viaţă ş*afurisită ! 1 ; Doamne fereşte ! 1 2 * * * * * *.

1 Din punct de vedere sintactic, interesează prezenţa lui de înaintea substantivului 
(care stă adesea la vocativ). Cred că se datoreşte analogiei lui d e şte p tu l d e I o n , tic ă lo su l  
d e e ly etc., şi ele un fel de imprecaţii (ca sens şi intenţii). Cf. şi b a t9o D u m n e z e u , de 
b a b ă . . , ; p a tr u z e c i le  m â n e-sa  d e  g o la n  (citate mai sus, din Creangă). Ne putem uneori 
gândi la o elipsă: b a t * o . . .  p e  p r o a sta  d e  b a b ă , etc.

2 In legătură cu « fraza » s’ar putea discuta, fireşte, şi alte chestii. (Observaţia este
valabilă pentru toate capitolele cărţii de faţă.) De pildă acordul dintre membrele care
se leagă prin diverse raporturi sintactice. Scriitorii (şi chiar oamenii obişnuiţi) sen
sibili la lipsa acordului gramatical utilizează faptul cu intenţii umoristice. Iată câteva
exemple: Z â m b e tid  ca re  tră sn eşte  d in  o c h i, p e tr e c â n d  cu  p r iv ir e a  — n u  e r e l e  (Azi,
29 Oct. 1939, p. 8); P e n tr u  a  v ă  a tra g e a te n ţia  în  m o d  p u b lic  c ă  c it ito r i i  « z i c  », nu
« z ic e  »>, f i in d c ă  e m a i  m u l ţ i  (Gl, 14 Iulie 1940, p. 2).



CAP. III : R E P E T IŢ IA

Când o noţiune oarecare ne impresionează puternic, simţim nevoia să insistăm 
asupra ei. Lingvistic, insistenţa se manifestă, cum am văzut, în diverse chipuri : 
accentuăm cuvântul altfel decât de obicei, îi lungim sunetele, îl aşezăm la începu- 
tutul frazei, etc. Un mijloc foarte uzitat este şi r e p e t a r e a  lui, care, de regulă, 
se combină cu unul ori altul dintre cele pomenite. Spunând de două, eventual de 
mai multe ori, numele noţiunii, ni se pare că i-am mărit cantitatea, intensitatea, 
etc. Este ca un fel de acumulare sau concentrare semantică, un adaos la ceea ce 
există deja şi nu satisface pe deplin necesităţile noastre afective.

Se poate repeta orice cuvânt. Singura condiţie este cea arătată : noţiunea 
exprimată de el să pună în mişcare afectul subiectului vorbitor. De asemenea se 
repetă sintagme întregi, chiar propoziţii adevărate. Avem repetiţii t o t a l e ,  adică 
propriu zise, când elementul lingvistic respectiv este spus de două sau mai multe 
ori în acelaşi fel, fără nicio modificare formală, după cum avem repetiţii pe care 
le-am putea numi respectiv p a r ţ i a l e  şi s e m a n t i c e :  a doua oară cuvântul sau 
sintagma apare subt alt aspect morfologic ori este pur şi simplu înlocuit printr’un 
sinonim. Cauza şi efectul sunt identice în toate aceste cazuri. De aceea se cuvine 
să le discutăm împreună1.

Le grupez după natura gramaticală a cuvântului repetat.
§ fL  S u b  s t a n t i v u E Formula cea mai răspândită pare a fi repetarea 

strictă : Când l-am hiat la rost, a început să schimbe f e ţ e  f  e ţ  e; Zilnic văd r â n 
d u r i  r â n d u r i  de soldaţi trecând spre front, etc. Valoarea ei semantică seamănă 
cu a unui superlativ de cantitate : feţe feţe, rânduri rânduri însemnează ‘(foarte) 
multe feţe’, ‘ (foarte) multe rânduri’ , cu o deosebire, de expresivitate, în favoarea 
repetiţiei. Aceasta, când substantivul stă la plural, de unde urmează că sensul 
‘superlativ’ vine, în parte, şi dela forma pluralului. Singularul arată numai insis
tenţă : D o a m n e !  D o a m n e ! 1 2, de ce ne părăseşti ?; T i n e r e !  t i n e r e !,

1 Fenomenul a fost studiat de J. BYCK, La repetition en roumain (Bull. lingu. II, 
p. 67 urm.). Autorul se ocupă şi de fapte fără valoare stilistică, în schimb neglijează 
altele care au o astfel de valoare. Aceasta, pentrucă se pune din punct de vedere 
strict formal. Cf. şi INGEBORG SEIDEL-SLOTTY, Etymologische Formeln und Figuren im 
Rumănischen (ibid. IX, p. 40 urm.). Unele lucruri în legătură cu repetiţia au fost spuse 
la « Morfologice », capitolul despre prefixe (cruci şi răscruci', ordine si paraordine; leagă 
şi. dezleagă, etc. sunt cazuri de repetiţie aş zice indirectă).

2 Şi ca formulă ‘anonimă’, cu valoare de interjecţie, ne întâmpină repetarea acestui 
substantiv: Doamne! Doamne /, multă minte îţi mai trebue ! (ţie, celui cu care stau de 
vorba).
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ţine minte vorbele mele !, etc. Subiectul vorbitor « se teme » că partenerul nu-1 
ascultă cu toată atenţia, şi atunci îi spune numele de două ori.

Repetarea nu se face totdeauna prin simplă juxtapunere. De pildă : Nu ştim 
ce sa mai facem, e f r  ig  ş i f r i g  ! ; La spectacole de acestea vine l u m e  p e s t e  
l u m e , etc. Formula cu şi are valoarea lui feţe feţe, căci exprimă o intensificare
a noţiunii, cantitativă, dar.şi calitativă (din cauza înţelesului oarecum de adjectiv
al lui frig), cea cu peste poate fi pusă alături de rânduri rânduri, mai ales prin 
imaginea pe care o trezeşte (parcă vedem cum se ‘adaugă’ grupurile de oameni la 
cele deja existente). Frig şi frig poate primi un al doilea şi, la început : şi frig şi 
frig (de nu mai poţi), cu o modificare a intonaţiei (substantivul se accentuiază 
puternic şi la fel în ambele poziţii, pe când la frig şi frig are un accent înalt prima 
dată şi altul jos a doua oară)1. De asemenea se mai spune frig şi iar frig, cu ideea 
de repetiţie întărită, graţie lui iar, sinonim cu iarăşi ‘din nou’.

Pretutindeni până aici substantivul îşi păstrează neschimbată forma. Avem şi 
cazuri în care el se repetă subt un aspect morfologic deosebit. Foarte frecvent, 
din cauza marii lui expresivităţi, este tipul nomin. sing. urmat de genet. plur. : 
boul boilor; derbedeul derbedeilor; minunea minunilor; grozăvia grozăviilor, etc. 
Adevărate formule superlative, căci astfel de substantive au valoare adjectivală, 
vreau să spun calificativă. Ele ne trimet, în multe privinţi, la un puiu de ger şi 
o mamă de bătaie, pe care le-am studiat în capitolul « Diminutive ». Chiar raportul 
de filiaţie se face simţit, în bună parte, şi aici : genetivul arată, în boul boilor, n u 
posesiunea, cum pare la prima vedere, ci, mai de grabă, originea, descendenţa, 
individul calificat astfel este prezentat ca o căpetenie a ‘boilor’, un adevărat pro
totip, o chintesenţă a noţiunii ( =  însuşirii) respective. Formula se pretează şi 
la uzuri ironice : deşteptul deştepţilor (despre un prost) ; savantul savanţilor (despre 
un ignorant), etc. 1 2

Cu această construcţie poate fi pusă alături deşteptul tatei, deştept, und£ avem 
şi un genetiv (dela alt cuvânt însă) şi repetiţie propriu zisă. In ce priveşte 
sensul, asemănarea este mare, întru cât şi de astădată avem un soiu de su
perlativ (datorită noţiunii, aceeaşi sau foarte înrudită). Punctul de plecare sintactic 
trebue să fi fost băiatul tatei (cf. şi fătul meu), cu un genetiv de posesie, cum pare 
a arăta şi o contaminaţie de felul lui băiatul tatei cel deştept. Dacă suntem stăpâniţi 
de dragoste, simpatie, etc., putem recurge la forma diminutivală a substantivului: 
doctoraşul mamei, doctcn'aş. Expresivitatea unei asemenea formule nu izvorăşte 
însă, ca la cele precedente, din repetiţie 3, şi aceasta, fiindcă avem un substantiv 
pur, lipsit de orice nuanţă calificativă.

Diminutivul (deoarece am pomenit de el) apare şi în alte condiţii, mai apro
piate de ale fenomenului care ne preocupă. Byc k , loc. cit., p. 69 notează pe ger 
geruleţ, fără citat. Eu însumi am găsit (AL, 29 Aug. 1937, p. 14) acest exemplu :

1 Tot aşa se prezintă intonaţia la f e ţ e  f e ţ e  şi râ n d u r i r â n d u r i, apoi chiar la lum e  
p e s te  lu m e. Şi se înţelege de ce: ş i,  p es te  sunt neaccentuale, încât prezenţa lor nu poate 
influenţa cu nimic accentuarea întregii formule.

2 Morfologic vorbind, exemplele sunt adjective, dar au funcţiune substantivală 
(după cum substantivele propriu zise sunt, ca sens, asimilate cu adjectivele). Cf. h â tr u l  
h â tr ilo r  (1907 II, p. 379).

3 Cf. d o c to r a şu l m a m ei, care-i la fel de expresiv. Situaţia seamănă cu a impreca
ţiilor, în sensul că repetarea acolo a verbului nu-i obligatoare, deşi, când ea există, 
intensitatea creşte. Am întâlnit, fără să notez unde, A h ,  p e r c e p to r a şu l m a ic h ii, p er c e p to r  /, 
-aşa dar aspecte formative diferite ale substantivului care se repetă.

17
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C e t e  c e t i  o ar  e, ostaşii cântau. Amândouă au aspect popular, la fel cu 
puiul mamei, puişor, de pildă, căruia îi lipseşte însă forţa expresivă, din cauză că 
repetiţia constitue un element pur formal, aş zice de ritm (întocmai ca la frunza, 
frunzuliţă; codrule, codruţule şi alte fragmente de versuri populare ; de altfel puiul 
mamei, puişor pare a fi începutul sau refrenul unui cântec de leagăn). Expresivi
tatea vine şi, dacă nu mai ales, dela diminutiv.

In sfârşit, repetarea se poate face subt forma unui sinonim 1, fără să existe 
vreo deosebire faţă de repetiţia propriu zisă . în privinţa valorii stilistice. 
De ex. : cârduri şi rânduri (Nu pot veni ei la masă toţi odată ! Vin c â r d u r i  ş i  
r â n d u r i ! ) ,  care diferă, în avantajul lui, de sinonimul rânduri (şi) rânduri, 
precum şi de cârduri (şi) cârduri, graţie, de sigur, variaţiei formale. Căci'ritm ul’ 
intervine şi la repetiţia pură, ba încă într’o mai largă măsură. Limba veche, care 
se identifică, de fapt, cu cea populară, recurge des la acest procedeu : cap şi înce
pătură; basne şi poveşti; zarvă şi gâlceavă; cărţile şi izvoadele; moarte şi pierire,. 
etc. (v. G. P ascu, Ist. Uter. rom. din sec. X V II , p. 52-— 53). Majoritatea trebuesc 
asimilate cu faptele de stil ale scriitorilor moderni 1 2 3.

Iată şi câteva citate. Creangă: Lume (lume) şi iar lumez ; strângând părintele 
Duhu p a r a  c â t e  p a r  a . . .4; . . . câtă frunză şi iarbă ! 5; s'a adunat l u m e  a 
de p e  l u m e ;  câtă pidbere şi spuză. Br-V : A n t o n a c h e ,  A n t o n a c h e !  
(dacă aş şti că ar f i  să-ţi semene vreun copil, l-aş omorî de acum cu mâinile mele !) ; 
veacuri după veacuri; să adune b a n  cu  ban;  r â n d  p e  r â n d  (au plecat 
toţi colegii). Caragiale : E  c o m e d i e , mare c o m e d i e ;  trădare! trădare! 
(de trei ori trădare !); fe l şi chip 6 7; în sfârşitul sfârşitidui (ce era ?) ; s a l u t a r e , 
s a l u t a r e , stimabile !. . . 1. Foarte bogate în fapte de acest fel sunt blestemele : 
bate-l-ar D u m n e z e u  ş i  M a i c a  D  o m n u l u  i, etc.

§^}-.Adj.a c t i  v u l .  Dat fiind înţelesul acestei părţi de vorbire, ne aşteptăm 
ca repetarea ei să fie echivalentul perfect al unui superlativ (absolut), mai expresiv 
însă decât superlativul obişnuit (chiar decât cel format cu straşnic, extraordinar 
de, etc.). Am văzut aceasta, în treacăt, şi la substantivele înrudite semantic cu 
adjectivele (cf. § 1, unde am notat şi exemple de adjective propriu zise : deşteptul 
deştepţilor, etc., pe care nu le mai reproduc). Aspectele fenomenului par mai puţin 
variate aici. Lipsesc, de pildă, tipurile adj. sing. -f adj. plur. genetiv şi adj. -j- pre~ 
poz. -h adj. Iar dacă primul se întâlneşte totuşi, aceasta, fiindcă adjectivul este 
asimilat cu un substantiv (cf. şi prezenţa articolului) : însuşirea ne-o imaginăm ca o 
noţiune propriu zisă, detaşată de obiectul care o posedă.

Formula, se pare, curentă este repetiţia pură: Am văzut un om b ă t r â n , 
b ă t r â n ;  Au găsit o casă frumoasă şi curată, în care era o muiere tir î  t ă, u r î t  â

1 I-am spus (p. 256) repetiţie s e m a n t i c ă .  Nu-i necesar (de altminteri nu-i nici 
posibil) ca sinonimia să fie desăvârşită.

2 Deşi este greu să ne pronunţăm, cu toată siguranţa, la o depărtare în timp de 
trei secole. Vechimea, adică deasa şi îndelungata întrebuinţare, poate şterge, până la 
dispariţia totală, valoarea expresivă a unei sintagme. Cf., de ex., la  u rm a  u rm ei (si la  
u rm a  u r m e lo r ) ’, în  v e a c id  v e a c u lu i (şi în  v e c ii  v e c ilo r); la  în c e p u tu l în c e p u tu lu i, etc.

3 Ambele aspecte apar pe aceeaşi pagină (întâiu cu substantivul repetat o singură 
dată).

4 O formulă de care n’am pomenit în cursul discuţiei.
5 Foarte frecvent, şi totuşi expresiv.
6 Curent în vorbirea zilnică.
7 Unele din exemplele acestea sunt, mai degrabă, simple repetiţii retorice,
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(Byck , loc. cit., p. 74). Deseori silaba iniţială, dacă este accentuată, sau silaba 
dinaintea celei care poartă accentul se lungeşte ], ceea ce n’am constatat la sub
stantiv. Dar numai întâia dată adjectivul sufere această modificare, a doua oară 
el se pronunţă obişnuit, ba chiar, poate, mai ‘scurt’, adică mai repede decât în 
cazul când nu intervine repetiţia 1 2 3 4.

Apariţia lui srsau a lui .si iar, pe care o cunoaştem dela substantiv, este posibilă 
şi aici : A şa -l  ştiu  de când  lumea : r ă u  ş i  r â u ; FA, m u t  ş i  m u  t, nu vrea  să 
vorbească (By c k , loc. cit . ,  p. 75); Cât  vedeai  cu  ochii, a l b a s t r u  ş i  i a r  a l 

b a s t r u , etc. Formula cu şi  iar circulă mult în vorbirea populară, mai cu 
seamă la adj. verde şi împreună cu a  z ic e \ Şi-am  zis  v e r d e  ş i  i a r  v e r d e  
este începutul unui cântec 3 {verde ca epitet al subst . fru n ză , neexprimat). De fapt, 
se repetă (semantic) o propoziţie întreagă, căci acest vers, pe care-1 auzim în 
diverse împrejurări, cu o semnificaţie greu de precizat, însemnează ‘am zis [odată] 
(foaie) verde şi [zic] iar verde’ .

Foarte des se repetă adjectivul subt forma lui diminutivală : S ’a arătat aşa 
cum l-a făcut Dumnezeu: g o  l g o l u ţ * ;  L-am văzut ieri cu un costum n o u  
n o u ţ  ; Ş i iaca, slavă Domnului, sunteţi t e a f  â r  t e f  ă r  u ţ  (FM, p. 126). Acest 
tip seamănă bine cu adj. +  adj., căruia, din cauza diminutivului, expresiv prin 
el însuşi, îi este preferat, ori de câte ori starea sufletească a subiectului vorbitor 
şi calitatea respectivă sunt proprii pentru întrebuinţarea unei forme diminutivale. 
Căci aceasta nu poate apărea în orice moment şi la orice adjectiv. AstfeL o casă 
mare mârişoarâ ; un om bun bunişor, etc. nu sunt posibile, fiindcă în asemenea 
cazuri diminutivul este autentic şi din punctul de vedere al înţelesului. Vreau să 
spun că mărişor însemnează ‘aproape mare’, bunişor ‘aproape bun’ 5, ceea ce nu 
se împacă cu mare, bun şi, mai ales, cu semnificaţia stilistică a repetiţiei. In exem
plele date mai sus diminutivul nu exprimă o calitate de proporţii reduse, ci numai 
alt aspect al ei, unul sentimental, adică afectiv : subiectul vorbitor este impresionat 
de ‘goliciunea’ omului, de ‘noutatea’ costumului, în consecinţă, ia atitudine, 
apreciază, şi astfel recurge la forma adjectivului corespunzătoare acestei stări 
sufleteşti. Tot aşa în cazul lui teafăr tefâruţ: soldatul (căci vorbeşte un soldat cu 
ofiţerul său pe front) se bucură că, împotriva aşteptărilor, comandantul s’a întors 
neatins dela atac, şi bucuria, izvorîtă din dragoste, îl face să întrebuinţeze, a doua 
oară, diminutivul. Cf. sinonimul sănătoşel, atât de frecvent în vorbirea populară. 
Aşa se explică de ce, printre alte adjective, mai cu seamă singur se repetă în chipul 
arătat aici : singurătatea înduioşează totdeauna, şi pe oricine 6.

1 Fenomenul a fost analizat amănunţit la «Fonetice», capit. III, § 11.
2 Evident, din cauza lungirii primului său aspect.
3 O adevărată formulă stereotipă, cu care poate începe orice poezie.
4 Cf. A d e v ă r u l g o l g o lu ţ , titlul unei comedii traduse.
5 Vezi cele spuse la « Diminutive ».
6 Repetarea adjectivului o găsim, printre altele, în două limbi care ne interesează 

de aproape: în italieneşte, unde este frecvent tipul solo  so le tto  (echivalentul desăvârşit 
al lui sin g u r sin g u r e l), şi în turceşte, unde apare des schema obişnuită, cu adjectivul 
repetat subt aceeaşi formă, de ex. u z u n - u z u n  ‘tres long’, a d île -a d île  ‘tres juste’ (cf. 
R e v u e  in te r n a ţio n a le  des etu d es b a lk a n iq u es  II, p. 302, 306). Deşi româna posedă izolăr- 
de origine turcească, precum ia v a ş -ia v a ş , care se întrebuinţează numai aşa (v. G r a i  

ş i  s u f le t  VI, p. 332), nu poate fi vorba de o influenţă în ce priveşte existenţa feno 
menului însuşi.

17®
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Exemple : Oşlobanu p r o s t  p r o s t , dar să nii-l atingă cineva 1 ; am găsit-o 
s i n g u r ă  s i n g u r  i c ă ; S ă r a c e , s ă r a c e  ! [Nu eşti nici de zania ouălor); 
(icum vede pe drac scăpat) b u n t e a f ă r  1 2 ; şedeau s i?i g u r i s i n g u r e i 
(Creangă) ; t â n ă r  târnă r, dar copt, serios băiat 3 4 ; M  i ş e l !  rn i s e l ! 
m i ş e l ! *  (Caragiale).

P r o n u  m e l e .  Şi acest cuvânt, subt diversele-i aspecte, se repetă desf 
lucru nresc, din moment ce funcţiunea lui obişnuită este să reprezinte un sub
stantiv. De altfel formulele repetiţiei seamănă cu ale substantivului, numai că 
sunt mai puţin numeroase.

Tipul pronume +  pronume este rar. B y c k , loc. cit., p. 75 dă un singur exemplu 
C e v a  c e v a  să-l f i  contrariat, apoi striga, unde funcţiunea lui ceva seamănă 
cu a unui adverb, căci însemnează ‘puţin, câtuşi de puţin’ (cf. şi împrumută-mi 
ceva cărţi de cetit, unde înţelesul este acelaşi, deşi stă pe lângă un substantiv şi are, 
deci, valoare mai de grabă adjectivală) 5. Aşa cred că se explică existenţa repetiţiei 
subt acest aspect numai la ceva: de fapt, el merge cu adjectivele şi cu adverbele.

Cele mai multe exemple de repetare a pronumelui conţin un element de le
gătură (prepoziţie sau conjuncţie). Iată câteva date de B y c k , loc. cit., p. 79 : cine 
şi cine (Au întrebat şi pentru Domni, ce Domni sunt: şi spuindu-i c i n e  ş i  c i n e) ; 
cui şi cu i6 (Jele-iy Doamne, c u i  ş i  c u i , Jele-i, Doamne, muntelui). Nu ştiu 
dacă astfel de formule au avut vreodată valoare stilistică propriu zisă, întru cât 
cine stă aici pentru cutare. La fel se prezintă situaţia altor repetiţii pronominale : 
din ce în ce (gramaticalizat complet, întocmai ca din zi în z i ; din clipă. în clipă ; 
din ceas în ceas, apoi din când în când, etc.), de ce de ce (d e c e d e c e se tot 
depărta ‘il s’eloignait de plus en plus’) 7 ş. a. Rămân valabile pentru noi : Dacă 
aş sta să povestesc c â t e  ş i  m a i  c â t e  mi s' au întâmplat, într’adevăr expresiv, 
datorită, cu deosebire, lui mai8 ; vai de noi şi de noi (cu oricare din formele pro
numelui personal în locul lui noi), extrem de răspândit, subt forma unei excla
maţii, în vorbirea populară şi familiară 9 ; care de care, de asemenea foarte frecvent,

1 Aici avem, mai degrabă, o repetare a predicatului nominal, deci a unei propoziţii,
căreia-i lipseşte copula: O şlo b a n u  p r o st prost. însemnează ‘ O., în ce priveşte prostia, 
era prost*, sau, mai aproape de formula noastră, ‘ O., de prost, era prost*. Adjectivul
se pronunţă a doua oară cu un ton ceva mai ridicat.

2 Repetiţie semantică.
a Situaţia este la fel cu cea explicată în nota 1.
4 Nu-i vorba de o intensificare a însuşirii, ca de obicei la repetiţie, ci de o insi

stenţă, foarte accentuată de altfel, asemănătoare cu o lovitură dată de mai multe ori. 
Pentru partea pur formală, v. « Fonetice », capit. III, § 9.

5 Este sinonimul aproape perfect al lui o le a c ă , pe care-1 întrebuinţăm şi ca adverb 
şi ca adjectiv, după împrejurări.

* Identic, în fond, cu c in e ş i c in e (deosebire numai de caz).
7 Deşi provine dintr’un text popular, acest citat mi se pare suspect.
8 C â te  trebue asimilat aici cu un substantiv care arată ‘mulţime de obiecte*. De

aceea se poate repeta întocmai ca un substantiv, (cf. şi câ te  ş i câ te).
9 Byck vede în această construcţie o «repetiţie cu elipsă»: în loc de vai. de n o i  

ş i v a i  d e n o i, s’a zis v a i  de n o i ş i de n o i. Cred că se înşeală. Avem, cu siguranţă încă 
dela început, repetarea numai a pronumelui: subiectul vorbitor simte nenorocirea (sa 
şi alor săi) aşa zicând de două ori, n u pentrucă ea ar fi dublă {vai. ş i v a i) , ci din 
cauză că cei care o sufăr se dedublează, ca şi cum ar veni în două grupuri ( vai de 
noi aceştia şi de noi aceia’). De fapt, suferinţa tuturor este simultană, dar, fiind mare, 
se manifestă în două etape: intensitatea ei rezultă suficient din repetarea cuvântului 
care arată pe cel ce suferă.
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şi cu această înfăţişare, dar şi, poate mai des, cu mai după primul care. Dintre 
ambele aspecte ale ultimei formule mai expresiv este, evident, al doilea, care cred 
că a şi apărut înaintea celuilalt. Expresivitatea îi vine dela mai : care mai de care 
trezeşte ideia întrecerii şi implicit a superiorităţii (unuia dintre mai mulţi, ba dintre 
foarte mulţi, asupra tuturor concurenţilor). Şi, deoarece mai este adverb, trebue 
sa admitem, la origine, existenţa unui verb sau adjectiv : se grăbea care mai de care 
‘care se grăbea mai mult decât care’ (adică ‘unul se grăbea mai tare decât altul’) ; 
care mai de care (mai) bun ‘care mai bun decât care’ . Astăzi se repetă mai înaintea 
adjectivelor (şi adverbelor), dacă-1 punem după primul care, dar la început de 
tot el trebue să fi figurat o singură dată {care mai de care bun, probabil cu încă 
unul sau mai multe adjective în continuare : care mai de care bun, cuminte, harnic. ..). 
Sigur este că în care mai de care mai bun avem o contaminaţie a lui care de care 
mai bun, răspândit si în momentul de fată, cu care mai de care (se grăbea, striga, 
etc.) E

Nedefinitul tot se repetă în locuţiunea adverbială cu totul: Avea un păr 
cu  t o t u l  s i  c u  t o t u l  de aur. Sensul pronumelui este cantitativ, la fel, 
deci, cu al lui ceva şi câte de mai sus. Tratat ca substantiv, el poate apărea la 
cazurile oblice, urmat de nominativ : cu totului tot, în totului tot, etc. sunt sino
nimele neologismului în total, căruia-i lipseşte însă semnificaţia stilistică1 2 3.

Pentru cine consideră, la fel cu gramaticile curente, pe nimica drept pronume, 
tot aici este locul lui nimica nimicuţa: Am crezut că voiu câştiga cine ştie cât, şi 
când colo n i m i c a  n i  mi  c u  ţ a. Diminutivul are, în acest caz, valoare pur 
afectivă, căci ‘inexistenţa’ nu poate fi concepută, după împrejurări, în proporţii 
mai mici sau mai mari. De aceea şi este aşa de expresivă formula. Se înţelege că 
apare şi simpla repetare a lui nimic (a).

Câteva exemple : V a i  d e  n o i  ş i  d e  n o i  ! (copilaşul nostru, cum a ars !); 
V a i  d e  m i n e  ş i  de  m i n e  (bărbate, ce-am păţit! ; )  V a i  d e  n o i  ş i  d e  
n o i i  (ziseră atunci dracii) (Creangă); (mandatul de deputat, iată ce vreau) n î- 
m i c cdtceva ! n i ni i c !  n i m i c  / 3 (Caragiale).

§ (f) V e  r b u 1. Deşi foarte frecventă, repetarea acestui cuvânt, atât de im
portant* ca ^membru al propoziţiei, nu prezintă aspecte prea variate. In schimb, 
vsemnificaţia fenomenului este clară totdeauna : prelungirea sau intensificarea  ̂
acţiunii. Avem, mai întâiu, repetarea simplă : T u r n  a, t u r n  a, ca cu găleata\ 
C io  că  r e, c i  o c ă n e, dar nu-l aude nimeni\ A  p l â n s , a p l â n s , până 

n’a mai putut; S t r i g ă , s t r i g ă , de-ţi sparge urechile, etc. 4. Accentul frazei, 
stă pe verb, şi anume pe ambele lui aspecte, cu aceeaşi intensitate, formă, etc. 
In construcţiile exclamative situaţia diferă : S  ’ a u  d u s , s y a u  d u s  fru
moasele vremuri de altădată ! are un accent suitor pe primul s'au dus, menit parcă 
să atragă atenţia ascultătorului, şi unul coborîtor pe al doilea syau dus, care exprimă, 
oarecum direct, regretul subiectului vorbitor după vremurile apuse.

1 Cf. şi care bun, ca re rău; care d o cto r, care ing in er  (cu sensul unul aşa, altul 
altfel’): avem şi aici o repetiţie, cam deosebită de celelalte, dar expresivă ca şi ele. 
Formula există şi în franţuzeşte (q u i o u v riers , q u i m a q u er ea u x ), fără să se poată vorbi 
de vreo influenţă, căci construcţia românească este populară.

2 Despre modul cum au putut lua naştere, din punct de vedere strict gramatical, 
aceste izolări, vezi N. DrĂGANU, R e v is ta  f i lo lo g ic ă  II, p. 305 urm.

3 Repetiţie retorică.
4 Primele două exemple sunt date de Byck.
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Asemănătoare, aproape identice, cu astfel de cazuri sunt acelea pe care B y c k , 
loc. cit., p. 73 Ie pune la rubrica « repet ition subjective » : A u z  i, a u z  i, ce 
îndrăzneală l, care ar exprima ‘admiraţia’ 1 2 3, şi L a s ă ,  l a s ă , căra să fac di7i voi 
pastramă /, care arată ‘ameninţarea’ . Nici accentuarea, nici sensul acestei formule 
nu diferă de ale precedentei: şi ea însemnează o întărire a acţiunii, care, din cauza 
imperativului, este simţită ca un îndemn. Se bucură de o largă circulaţie, ceea ce 
-a avut drept rezultat transformarea ei într’un fel de interjecţie. Căci sensul strict 
verbal s ’a atenuat mult, predominând nuanţa exclamativă, adică modală ( =  impe
rativă).

Deseori, între cele două aspecte ale verbului, se intercalează un cuvânt, o- 
bişnuit un vocativ, cu care subiectul vorbitor se adresează partenerului (acesta 
poate fi şi numai fic tiv ): L  - a t r ă s n i t , tată, l - a  t r ă s n i t ; N u  ş t i u , 
neiculiţâ, nu  ş t i u  nimic2. Obişnuit ..repetiţia arată insistenţă, cu scopul de 
a convinge pe ascultător despre adevărul spuselor noastre. Formula n’are valoare 
afectivă, dar este expresivă totuşi.

Ca element de legătură apare obişnuit şi, fie o singură dată, între cele două 
părţi ale construcţiei, fie înaintea fiecăreia. Expresivitatea este mai mare în ultima 
ipoteză, de aceea vorbirea familiară şi cea populară recurg foarte des la şi 3 : 
m ă n â n c ă  ş i  m ă n â n c ă , până nu mai poate; începe să taie, ş i  t a i e  s i  
t a i e , până ie curăţă pe toate (By c k , loc. cit., p. 76). Pentru întărirea ideii de 
repetiţie serveşte şi iar, totdeauna însă împreună cu ş i : mănâncă şi iar mănâncă, 
fără continuarea din exemplul similar, căruia-i lipseşte iar.

Din cauza situaţiei lui speciale, ca predicat al propoziţiei, verbul se repetă şi 
altfel decât celelalte cuvinte. In general, se poate spune că avem a face, mai de 
grabă, cu o repetare a propoziţiei, chiar dacă nu toate elemenetele acesteia apar 
de două ori. De altfel, în ce priveşte sensul, repetiţia verbului echivalează 
totdeauna cu o repetare a propoziţiei.

Se prezintă mai multe cazuri, după felul cuvântului care leagă cele două 
-aspecte ale verbului4. De pildă : A  d o r m i t  c â t  a d o r m i t  şi pe urmă 
să  sculat] F a c  (ei) ce  f a c  şi scapă, de belea, etc. Se pare că nu există o 
deosebire apreciabilă între cât şi ce, altfel nu s’ar înţelege cum este posibilă între
buinţarea unuia în locul celuilalt fără să se modifice sensul {merge cât merge 
— merge ce merge). Partea a doua a formulei poate fi interpretată ca un răspuns la 
întrebarea conţinută în partea întâiu : A  dormit (cât) ?  —  (Atâta) cât a dormit. 
Sau, mai clar, dar mai depărtat din punct de vedere pur formal : Cât a dormit? 
(întreabă ori îşi închipue subiectul vorbitor că întreabă partenerul). — (Atâta) 
cât adormit ( =  cât a putut dormi). Răspunsul este vag, deşi suficient, numai 
pentru ascultător, nu şi pentru povestitor, care ştie, t r e b u e să ştie durata 
precisă a acţiunii, altfel n’ar vorbi de ea 5. La fel se explică prezenţa lui cum

1 Cred că nu poate fi vorba de admiraţie, ci numai de mirare, uimire, etc., cum 
rezultă clar din context.

2 Exemple date de Byck.
s Aceasta, şi din cauza obişnuinţei de a întrebuinţa foarte des pe şi (v. mai sus, 

capit. II).
4 Este vorba, bine înţeles, de alte cuvinte, nu de ş i sau ia r, deja pomenite.
6 In cazul lui ce, am avut, la origine, un raport obiectiv direct: f a c e ?  ce f a c e , 

deci numai verbe transitive. Cu vremea, înţelesul s’a apropiat de al lui câ t, din pri
cina lipsei de precizie, şi au început să apară şi verbe intransitive.
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într’o construcţie ca Anul acesta a ţ i  d u  s - o cu  m a ţ i d u $ - o (să vă văd la 
anul).. Singura deosebire este sensul modal, în locul celui ‘cantitativ’ sau temporal 
(de durată) al lui cât.

Deşi, formal, diferită de acestea, merge semantic cu ele A  m m ân  c a t, 
n ' am m â n c a t ,  şi râpede ne-am luat lucruşoarele (Ins III, 5, p. 581): am 
mâncat, n’am mâncat însemnează ‘pe cât am mâncat, pe cât n’am mâncat’, adică 
‘am mâncat cât s’a putut, cât ne-au permis împrejurările’, deci ‘am mâncat puţin’ . 
De unde urmează că, în astfel de cazuri, repetiţia nu arată prelungirea sau intensi
ficarea acţiunii, ci, mai de grabă, contrarul. Amănuntul nu contează însă, fiindcă 
forţa expresivă a acestor formule este deopotrivă de mare ca şi a celorlalte.

Altădată repetarea verbului este precedată de o conjuncţie subordinătoare, 
de un adverb sau pronume relativ, etc. : Dacă s* o î n t â m p l a  ş i  s '  o î n 
t â m p l a ,  va trebui să plecăm (că n'avem ce face) ;  Când a f i  ş '  a f i ,  
ne-om muta din casă, şi gata, e tc .1. Mai ales cu a f i  se întâlneşte la tot pasul această 
construcţie, care pare eliptică, întru cât, după verbul repetat, aşteptăm o lămurire 
(ce se va întâmpla, ce va fi). Cu ce la început, prezenţa lui şi între cele două aspecte 
ale verbului devine de prisos : Ce-o fi, o fi;  Ce-a ieşi, a ieşi, etc. Şi acest tip este 
neobişnuit de des în vorbirea populară şi familiară. Explicaţia propusă mai sus 
pentru a dormit cât a dormit se potriveşte şi mai bine a ic i: primul ce-o f i  a fost, 
la început, interogativ, aşa că al doilea conţine răspunsul la întrebare. Căci Ce-o 
fi, o f i  reprezintă concluzia unei deliberări, hotărîrea pe care o ia subiectul vor
bitor într’o situaţie grea, după ce a cântărit argumentele pentru şi contra, fără 
să aibă totuşi siguranţa deplină că atitudinea luată de el va duce la rezultatul dorit.

Nu este o repetiţie propriu zisă, indiferent de semnificaţie, formula grama- 
calizată De s c r i s , a m s ă - i  s c r i u  eu, rCavea grijă (cf. şi de mâ n e  at,  m â n - 
c a s e ; de f u g i  t, ştiu eu că f u g e  bine, etc.), care se deosebeşte de precedentele, 
între altele, prin faptul că verbul n’are acelaşi aspect morfologic (prima dată stă 
la participiul trecut, cu valoare substantivală, cum probează şi de, prepoziţia 
dinaintea lui, a doua oară, la indicativ, eventual la optativ 2).

In sfârşit, se repetă verbul, aproape regulat (şi cu toate efectele de ordin pur 
stilistic), în invocaţii, imprecaţii, etc., cum am văzut deja la sfârşitul capitolului 
precedent, unde m’am ocupat de ele. Asupra faptului în sine n’are rost să mai 
insist aici. Se poate însă pune chestia, dacă repetarea verbului în blesteme, înju
rături, etc. n ’are şi o cauză formală, care, şi de nu va fi existat din capul locului, 
a putut interveni ulterior, după ce a luat naştere tipul însuşi. Mă gândesc la nevoia 
de simetrie, la «ritm». Nu-i greu de observat că în bată-l pustia, să-l bată!; 
îrâsni-l-ar, să-l trăsnească!, etc. cele două părţi ale formulei sunt construite 
simetric, graţie, în primul rând, repetării verbului (chiar atunci când forma lui 
nu-i identică), dar şi unor factori pur fonetici, cum sunt numărul silabelor şi 
repartiţia accentelor3. Foarte multe blesteme seamănă cu un vers popular din cele

1 Cf. şi D a c ă  a rn v  ă  z  u t  ş i  a m  v ă z  u t c ă  n u  ne p u te m  în ţe le g e . . ., etc.» 
unde repetiţia prelungeşte sau intensifică acţiunea, ca de obicei. In realitate, s’a schimbat, 
faţă de tipul m ă n â n că  ş i m ă n â n că , numai felul propoziţiei: locul principalei l-a luat 
o subordonată. D a c ă  s yo în tâ m p la  şi s yo în tâ m p la  însemnează ‘dacă nu va fi posibil 
altfel (decât să se întâmple)’, ‘dacă nu se va putea evita întâmplarea (neplăcută, ne
dorită )\

- De pildă: D e  d u s , s ’ a r  d u c e  el, d ar 11'are c â n d .
"■ Vezi capit. VII al părţii 1 (p. 97 urm.).
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obişnuite : şapte sau opt silabe, ritm trohaic şi o pauză la mijloc (toate mai mult 
sau mai puţin aproximativ, se înţelege). De pildă : dare-ar boala ’n el, să dea; 
arză-l focul, să-l arzâ; murire-ar, să moară, etc. Ceea ce mai ales satisface simţul 
pentru simetrie este, cred, impresia că partea a doua a construcţiei pare un ecou 
al celei dintâi, o simplă prelungire formală, aş zice chiar auditivă, a ei, netrebuin- 
cioasă din punct de vedere strict semantic.

O dovadă oarecum materială ne-o oferă blestemele cu verbul negat : nu i-ar 
mai ajuta (Dumnezeu), să-i ajute !; nu i-ar muri mulţi înainte, să-i moară!, unde, 
a doua oară, verbul stă fără negaţie, împotriva intenţiilor subiectului vorbitor,, 
care doreşte ca duşmanul lui să n u fie ajutat de Dumnezeu, să n u aibă mulţi 
morţi înaintea sa, etc. Prezenţa negaţiei ar însemna o silabă în plus, care ar strica 
simetria. Este drept că marea majoritate a imprecaţiilor sunt construcţii afirmative, 
prin urmare putem, ba şi trebue, să admitem o influenţă a lor asupra celor nega
tive, în ce priveşte aspectul verbului repetat la conjunctiv. Dar faptul însuşi ca 
a fost posibilă o asemenea influenţă, cel puţin aparent contra dorinţei precis 
exprimate, cu ajutorul negaţiei, în prima parte, probează că a intervenit nevoia 
de a se respecta simetria.

Ar mai fi de amintit, în treacăt, repetarea semantică a verbului (fenomen 
înregistrat şi la alte cuvinte) : Ce mototol! S e  s u c e ş t e , s e ’ n v  âr  t e ş t e, 
şi tot degeaba !; Râu copil şi ăsta !, ţ i p ă  ş i s t r i g  ă toată ziua (sau u r l ă 
ş i z b i a r ă ) \  Nu ştiu ce  f a c e ,  ce  d r e g e  N., că trăieşte bine, etc.

Dau acum un număr de citate. Creangă : L - a t ă i a t  el,  c u m l - a t ă i a  t, 
apoi a început a cotrobăi. . .; începu a t r â n t i  ş ’ a p l e s n i prin casă; Pe 
urmă se  m a i î n v â r t e  c â t  se m a i  î n v â r t e  prin casă; Dacă v e d e  
lupul ş i  v e d e . . . ;  M a i  ş e d e e l  c â t  ş e d e, de cască gura prin târg . . .;
Dar nu ştiu ce  f a c e  dracul, că f  a c e el c e f a  c e . . .; o prinde ş ’ o b a t e,
ş ’ o b a t  e, pâră o omoară în bătaie !; s e f r ă m â n t  ă el cu mintea c â t  s e 
m a i  f r ă m â n t ă ;  In sfârşit, c e  s p u n ei, c e n u m a i  s p u n  . . .;
tu rn ai tot cihănt de cap până acum s ă m ă în  s o r, s ă rn ă în  s or; t r  ă i n d
ş i n e m u r in  d, i-om scoate-o noi şi pe aceea; Ş  i m e r g e Ivan ş i m e r g e 
ş i  me r g e ,  până. pe însărate. . .; In sfârşit, m e r g e  ea, nu  m e r g e , , . ;  
Ş i  m e r g  ei o z i ş i m e r g două ş i m e r g patruzeci şi nouă; F  â - t e  
ce  t e - i f a c e ,  că, de te-a găsi zmeul. . A  —  Brătescu-Voineşti : S  ă t r ă- 
i e ş t i, mânzule, să  t r ă i e ş t i ! 1 2; MP a m f r ă m â n t  a t, m ’ a m z  v â r- 
c o i i  t câteva nopţi. . .; . . . le sărută şi p l â n g e ,  p l â n g e . . . ;  de rândul
ăsta Pa i s p r ă v i t ,  s ’ a m â n t u i t ;  începe să urce grăbit răzorul. . .  ş i  
u r c ă . . .  ş i  urcă; M i ş c  ă, m i s c ă .  Nu mai e lâncezeala aia . . .  —  €a- 
ragiale : Fonică, g â n  d e ş t  e - t e . . . g â n d e ş t e - t e . . . 3; S a d e  rezemat 
întPun peş, s a d e ,  s a d e ,  s a d e . . . ;  M a i  m e r g e m  ce  m a i  m e r g e  m, 
mă uit iar. . .; ş e d em  c â t  ş e d e m, şi începe comedia; Spiridoane, băiete >

1 Observăm că, ori de câte ori subiectul propoziţiei este exprimat, el stâ după 
verb. O dovadă mai mult că repetarea acestuia are cauze afective (v. mai sus, capit. l.r 
p. 232).

2 Repetiţia se datoreşte aici mai mult unei emoţii propriu zise, care arată totuşi 
că pe subiectul vorbitorii preocupă acţiunea verbului (pe care o prezintă subt forma 
unei urări). La fel s c a p ă -  m ă . . . s c a p ă  - vi ă de ru şin e ! (în acelaşi pasaj).

8 Repetiţie de insistenţă.



d u - t. e, d u  - te  iute 1; la  s ă - m ă l  la  s ă - m ă ! . . . ;  N  ’ a m v ă z u t,
zău !, n ’ a m v ăi z  u t nimic J; /  u. g i, f u  g i, că te omoară.! 1; Ştii, c a t i n-
d e z  i azi, c a t i  v d e z  i mâine, o lună, două . . . ; Da bine, soro, a m a u z i  t,
a m a - u - z i  t 1; m u. l ţ u m i ni, m u l ţ  u m i m, stimabile, dar ne cam grăbim J;
ne d ii c e m, n e d u c e  ni, stimabile, nu voim să facem deranj 1.

§(5.' A  d v e r b u l .  Cazurile de repetare a acestui cuvânt sunt numeroase 
şi felurite, din pricina multiplelor funcţiuni pe care le îndeplineşte. Printre adverbe 
sunt socotite şi particulele da, nu, aşa de dese în limba vorbită şi care, datorită 
sensului, subiectiv prin el însuşi (când afirmăm sau negăm, luăm atitudine), 
precum şi puţinătăţii lor fonetice, se repetă într’o măsură necunoscută la alte 
cuvinte (şi ca frecvenţă şi numeric). Obişnuit nu ne mulţumim cu repetarea 
simplă 1 2, ci simţim nevoia să spunem da, da, da\ nu, nu, nu, ba chiar da, da, da, 
da; nu, nu, nu, nu (în această ipoteză, pronunţăm răspicat, cu pauză, sfârşitul 
formulei). Şi accentuarea variază, nu numai după starea sufletească, dar şi de la 
un aspect la celelalte ale acestor particule, de-a-lungul aceleiaşi enunţări.

Intre da şi nu constatăm unele deosebiri. Ultimul se poate repeta şi cu ajutorul 
unor cuvinte de legătură, pe care le-am văzut la substantiv, adjectiv, etc. De pildă : 
Nu vreau s’aud de-asemenea lucruri; n u s i n u (sau . . .  nu ş i  i a r  nu) ; 
L-am sfătuit să cedeze, el n u  ş i n u, etc. Exemplul al doilea este, de fapt, o 
elipsă : el nu şi nu însemnează ‘(el a spus că) nu cedează (şi nu cedează)’, de unde 
marea lui expresivitate, căci se combină în el două procedee ale limbajului afectiv : 
repetiţia şi elipsa. De ce nu apare şi particula afirmativă ‘întărită’ cu şi {iar) ? 
Subiectivismul nostru este mai puternic, când negăm. Lucrurile pe care nu le 
vrem ne impresionează mai adânc, cel puţin din punctul de vedere al urmărilor, 
socotite neplăcute, primejdioase. Aşa s’ar explica apariţia şi a altor ‘întăritoare’ 
pe lângă nu, adevărate exclamaţii, precum Doamne păzeşte !, ferit-a Sfântul, etc.

Dacă trecem la adverbele propriu zise, constatăm o situaţie foarte asemă
nătoare, în general, cu a adjectivelor, ceea ce nu surprinde, dată fiind funcţiunea 
lor aproape identică (mă refer la adverbele de mod). Ex. : 1 sa  sfârşit vieaţa c u- 
r ând,  c u r â n d ; B i  n e, b i n e  nu-şi aducea aminte (By c k , loc. cit., p. 74). 
In primul citat, repetarea intensifică înţelesul, în al doilea, mai de grabă dimpotrivă. 
Deosebirea nu provine exclusiv dela existenţa negaţiei în acesta din urmă, căci 
B i n e, b i n e, am să văd (eu) ce-i de făcut sau B  i n e, b i n e, poţi să. ai D-ta 
dreptate, dar. . ., de pildă, arată şi ele o atenuare a înţelesului. Faptul se observă 
şi la bine. spus o singură dată şi se datoreşte, de sigur, întrebuinţării prea dese a 
acestui adverb, chiar atunci când nu suntem mulţumiţi şi ar trebui, deci, să zicem 
‘rău’, ‘prost’, etc. Să se compare şi nuanţa de ameninţare dintr’un exemplu ca 
B i n e , b i n e, vom. vedea cine-i mai tare !

Intensificare, şi numai asta, exprimă repetarea în cazul lui prea, gata, mai: 
Nu-mi place cum se poartă, e p r  e a p r e a  (cf. Ar f i  fost p r e a  p r e a . . . ,  
Log, p. 55);  Ne. ştiind să înnoate, era g a t a  g a t a  să. se înnece\ M a i  m a i  
să se îmbolnăvească de-atâta mâncare. La adverbele de timp intensificarea echiva
lează cu prelungirea duratei unei acţiuni sau cu reluarea ei : A  m u ş i, a m u ş i 
aleargă la dânsul, să. vadă. ce face (By c k , loc. cit., p. 76) ; Ne duceam, d u m in  e c a, 
d 11 m i n e  c a (ibid., p. 79).

1 Pretutindeni repetarea verbului arată insistenţa (în ultimele două citate, poate,, 
şi o uşoară ironie).

2 BYCK, loc. c it. îi spune « imediată ».
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Repetarea cu ajutorul unui cuvânt de legătură este frecventă şi variată. Avem, 
înaintea de toate, pe ş i : Cum o duci cu sănătatea ? — A ş a  ş i  a ş a , unde situaţia 
seamănă cu a lui bine bine, căci primul aşa însemnează ‘într’un fel*, al doilea 
‘întralt fe l’ (ce se adaugă prin unul se reduce prin celălalt)1. Foarte des se repetă 
în chipul acesta întâiu; I n t â i u  ş i  î n t â i u  să mă odihnesc puţin, căci sunt 
obosit. Cum  nevoia de a insista asupra raportului de întâietate este, adesea, pu
ternic simţită, iar prezenţa numai a lui şi n’o satisface, recurgem la m ai: M  a i 
î n t â i u  ş i  ' n t â i u  doresc. . ., care se poate repeta el însuşi: M a i  î n t â i u  
ş i  m a i  î n t â i u  să-mi spui. . . Logic vorbind, pare absurdă repetiţia pură şi 
simplă, cu atât mai mult aceea întărită prin (şi) mai, la un cuvânt care exprimă 
şi singur, foarte lămurit, ideea în discuţie. De aceea caragialescul {când te-am 
văzut) întâiaşi dată pentru prima oară este, în fond, adică din punct de vedere 
psihologic, destul de îndreptăţit * 2. Deseori pe şi îl întovărăşeşte ia r: Cum se mai 
simte bolnavul? —  R â u  ş i  i a r  r ă u  (mai puţin ‘tare’ rău şi rău).

Alt cuvânt de legătură este de, pe care-1 întâlnim, dacă nu mă înşel, numai 
la repetarea lui bine: Dacă vrei să m'asculţi, b i n e  de  b i n e  {dacă nu, atâta 
pagubă!). Cred că aici avem conjuncţia, nu prepoziţia de: bine de bine reprezintă 
un mai vechiu bine de-i bine, aşa dar *(e) bine, dacă-i bine’ (— ‘mă împac şi eu cu 
situaţia, zic şi eu că-i bine, dacă spui tu că aşa este bine’).

Fiind, de fapt, un adevărat adjectiv, adverbul (de mod) se poate repeta subt 
forma-i diminutivală: M ’ai batjocorit d e g e a b a , d e g eb uţ  a (Dicţ. Acad., 
s. v. geaba)', s'a strecurat î n c e t ,  î n c e t i ş o r  {să nu-l simtă nimeni), etc. 
Diminutivul are aici valoarea lui obişnuită, exprimă, adică, o reacţie sentimentală 
a subiectului vorbitor (ca, în general, la substantive şi adjective).

Găsim, în sfârşit, la adverb unele forme de repetiţie, care nu sunt posibile 
la alte cuvinte. De pildă : Nu ştiu ce are N., a c  i-i trist, a c i-i vesel (sau c â n d  
e trist, c â n d  e vesel, căci aci, adverb local, are sens temporal) ; Copiii sunt 
capricioşi, vor b a una, b a alta (sau . . . b a  vor una, b a vor alta). Deşi 
lipsite de valoare afectivă, pe care n ’au avut-o, probabil, niciodată, aceste formule 
sunt expresive, şi din cauza repetiţiei însăşi, dar şi datorită opoziţiei dintre părţile 
lor alcătuitoare. Mai interesant, în special ca formaţie, este câne-câneşte dintr’un 
citat ca acesta (Creangă) : Cu spânul tot am dus-o, cum am dus-o, c â n e - c â n e ş t e , 
până acum. Dela sensul literal ‘ca un câne’ (eventual ‘ca cânii între ei’) s’a putut 
ajunge la acela, general, de ‘greu’ , cum dovedeşte Ispirescu (ap. B yck, loc. cit., 
p. 69), când scrie : D'abia, d'abia, c â i n  e - c â i n e  ş t  e, putea să urnească 
din loc acea murdărie (cf. d'abia, d'abia, care-i sinonimul lui câine-câineşte).

Exemple : Şi eu  f  ug a, şi ea  f u g a ,  şi eu f  ug a, şi e a f u g a . . . 3; 
Ş  i f  11 g a  ş i  f u g  a, fără să mă mai uit în urmă. . .;  şi aşa, cu toată cârpănoşia 
lui, iese c â n e - c â n e ş t e  în medean; Mama atunci mă şi ia r âp  e de, r â- 
p e â e  la pornit; Şi t o t  a ş a  ş i  i a r  aş a,  pândise făcea viaţa neagră...; 
în cinci şese sate a b i  e, a b i e  putu nimeri una. . .; Când a p r o a p e ,  a- 
p r  o ap  e să pun mâna pe dânsul. . .;  Nu-i vorbă, că de g r e u ,  g r e u îi era 4;

f Fără şi, acest adverb are, repetat, semnificaţia oarecum aşteptată: A r ic iţ i  a z is  
a ş a ,  a ş a ,  a ş a  ‘ le herisson a dit ceci et cela’ (BYCK, lo c . ci.t.y p. 82).

2 Cf. şi glumeţul’ c e l m a i p r im a  ’n tâ iu , a cărui existenţă pledează în acelaşi sens.
3 Aici repetiţia se combină cu elipsa (căci e u , ea  presupun existenţa unui verb, 

neexprimat), cum vom vedea (în capit. IV) că se întâmplă adesea.
4 Acest tip de repetiţie seamănă cu cel întâlnit la verb (de scris, î i  scriu  eu).
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ca d o a r  d o a r  a încăleca pe. nevoie; Atunci se ie t i p t i l , t i p t i l
pe urma ei; de-i avea vreme să te duci mai pe urmă, b in  e d e b i n e (iar de nu,
să te ierte); şi r ă p  e de, r âp  e d e mi ţi le-a supt pe toate (Creangă). —  . . .  . să-i
araie şi lui pomul de Crăciun, numai n i ţ e l, n i ţ e i  de tot; î n c e t , î n c e t ,
convoiul s’a scurs; se uită de j u r  î m p r e j u r ;  R e p e d e , r e p e d e , cât 
îi îngâdue cei aproape şaptezeci de ani; şi n i c i o d a t ă . . . n i c i o d a t ă  
tio să uite chipul bătrânului1 ; dar această sfială a pierit t r e p t a t , t r e p t a t ;  
şi baie din aripi r e p e d e , r e p e d e , r e p e d e  (Br-Y). —  Se lasă g r e u , 
g r e u  de tot; E  t a r e . . .  t a r e  de iot; nu m’ai iubit n i c i o d a t ă .  . . 
n i c i o d a t ă . . .  n i c i o d a t ă . . . 1; N u l  n u ! nu voia să te aleg1; 
. . . ajunge el şi dipotat c u r â n d ,  c u r â n d ;  Fă i u t e, i u t e l (Caragiale).

§ 6J I n t e r j e c ţ i a. Se repetă neobişnuit de des, ceea ce nu surprinde, 
căci reprezintă una din expresiile cele mai directe ale stărilor sufleteşti afective 
(durere, bucurie, admiraţie, etc.). Intervine, cu siguranţă, şi factorul ‘sunet’, 
de care am pomenit la da şi nu : corpul fonetic redus al celor mai multe interjecţii 
are nevoie, în anumite condiţii, de o amplificare, spre a corespunde mai bine 
rostului lor în vorbire. Aşa se explică, în parte, repetarea interjecţiilor lipsite de 
semnificaţie stilistică2. De pildă: O f !  o f ! ,  ni am săturat până yn gât de aşa 
vieaîâ !; U f !  u f  /, bine dam scăpat de pacostea asta !; V a i !  v a i ! ,  nu mai 
pot de durere /, etc. Dacă spunem, cum se întâmplă adesea, numai interjecţia, 
repetiţia se poate prelungi: O f!  of ! of ! (of !) ; Vai ! vai ! va i! (vai!), etc. Intre 
formula triplă şi cea împătrită nu-i greu de observat o nuanţă deosebitoare, 
chiar dacă n’o putem, preciza totdeauna : pe cea dintâiu o spunem într’o întinsoare, 
ca şi cum ar fi un singur cuvânt, la cealaltă ne oprim după fiecare aspect al inter
jecţiei (după al doilea facem o pauză mai lungă, care separă cele două jumătăţi 
simetrice ale întregului). Una exprimă o suferinţă mai uşoară, care trece iute 
(ca şi expresia ei lingvistică, pronunţată repede), cealaltă, din contra, arată insis
tenţa subiectului vorbitor, complicată cu un fel de greutate fizică (parcă i-ar 
lipsi, tocmai din pricina durerii, forţa necesară pentru un ritm mai accelerat). 
Există şi o deosebire de intonaţie : o f! o f!  o f!  are un accent descendent (şi ca 
intensitate şi ca înălţime), of ! o f ! of ! of ! unul aproape plan (al doilea of ! pare a 
fi spus cu un ton ceva mai înalt, şi toţi patru sunt egali în ce priveşte forţa curen
tului expirator). Dacă interjecţia se repetă o singură dată (of ! of !), accentul este 
descendent, subt ambele lui aspecte.

Nu toate interjecţiile sunt cuvinte reflexe, ca cele menţionate, şi totuşi, oricare 
din de se poate repeta în condiţii mai mult sau mai puţin similare. De ex. : Se 
porneşte cu fata, şi hai ,  hai ,  hai ,  h a i  (Byck , loc. cit., p. 69). Schema este 
identică cu a lui o f ! o f ! o f ! of ! şi se explică, în parte, la fel (ca urmare a mo- 
nosilabismului). Intervine însă şi altceva. Hai pare că imită, mai exact, că acom
paniază mişcările pe care le face omul, cu picioarele, când merge. Căci aceasta 
este semnificaţia lui hai, hai, hai, hai în exemplul d a t: de fiecare pas se spune un 
hai. Dar de ce patru, şi nu doi, de pildă ? Pentru a arăta că mersul continuă (deci 
prelungirea acţiunii) şi totodată a marca succesiunea regulată, simetrică, a mişcă
rilor. Nici una, nici alta n’ar ieşi în evidenţă, dacă am repeta numai odată inter
jecţia.. Afară de asta, hai, hai poate fi interepretat greşit, şi anume ca un îndemn

Pretutindeni avem repetiţie emfatică sau retorică. 
Căci lucrează, de sigur, şi analogia celorlalte.
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pentru săvârşirea unei acţiuni : II  a i, h a i /, pleacă de-aici ! ; H a  i, h a i /,. 
nu mai face nazuri, etc. Dicţ. Acad., s. v. hai, dă, între altele, exemplul următor 
(din Alecsandri), unde această interjecţie are sensul de ‘ba bine că nu’ : Dă-i 
lua o fată d’aci din sat, ai dă gând s’ o duci peste hotar ? —  PI a i, h a i /, ha înca
pe sus.

Asemănătoare, ca sunete, cu hai este haid?(a) ! (variantă haida !), care apare 
şi ea repetată: Aşa încet, h a i  d e a - h a i  d e a ; înjugă şi pleacă, a i  d e a, 
a i d e  a, vorbă, vorbă, ’nserează ; *Sz zezz .vz duc h a i  d z, h a i  d i. In
toate aceste citate avem acelaşi înţeles ca la hai, hai : «îndemnăm, încurajăm sau 
provocăm pe cineva să săvârşească o acţiune »1. Repetarea numai odată a lui 
haide confirmă, cred, aprecierile de mai sus, în legătură cu h a i: deosebirea dela 
o interjecţie la alta, în ce priveşte felul cum se repetă, se datoreşte numărului, 
diferit de silabe. Dar aceasta nu-i singura însemnare a lui haide repetat. In Dum- 
neavostră râdeţi? h a i d e , h a i d e / . . .  vă pare glumă, el are o valoare pur 
afectivă, pe care Dicţ. Acad. o defineşte astfel : « mustrăm pe cei ce nu iau în serios 
sfaturile sau vorbele noastre sau prevedem că li se va întâmpla o nenorocire ». 
Cu această semnificaţie haide apare şi subt alt aspect: H  a i  d e - h a, h a i d  e- 
h a, dai s’o capeţi /; H  a i d e  - h a i, h a i  d. e - h a  i, (că) îţi dau eu ţie, etc. 
Aşa dar, un fel de prelungire silabică, al cărei rost este să arate insistenţa, eventual 
să intensifice ‘strigarea’ (când ne adresăm cuiva dela distanţă) 1 2. Astfel de cazuri 
prezintă interes şi pentru lămurirea raportului etimologic dintre haide şi hai, 
de care se ocupă amănunţit Dicţ. Acad.

Ar mai fi de amintit, între altele, repetarea lui iacă. Intr’un citat din Ispirescu 
(dat de Dicţ. Acad., s. v.) această interjecţie apare de trei ori : I a c ă ,  i acă, ,  
i a c ă  ce mi da întâmplat. Judecând după simţul meu lingvistic, cred că avem o 
greşeală, căci repetarea simplă a lui iacă este nu numai suficientă, ci şi singura 
posibilă : corespunde atât nevoii de a atrage stăruitor atenţia partenerului asupra 
celor petrecute, cât şi ‘regulilor’ ritmului (v. mai sus, unde haide, bisilabic, la fel, 
deci, cu iacă, se repetă odată, iar hai, monosilabic, în condiţii identice, de trei ori). 
In alte situaţii, repetarea acestei interjecţii poate avea o semnificaţie cu totul 
deosebită : I a c a , i a c  a, s'a supărat ! (a doua oară, -a se lungeşte apreciabil, 
totodată intervine o uşoară pauză înainte de a continua vorba) exprimă mirarea, 
mai mult ironică, a subiectului vorbitor, surprins că atitudinea sau vorbele sale 
(nevinovate!) au putut indispune pe partener.

Urmează acum citate 3. Creangă : ne întovărăşim cu dânşii, de frica lăieşilor din 
Ruginoasa, şi h a i, h a i !  h a i, h a i /, până ’n ziuă, iacă-tă-ne în Târgul Frumos1 ; 
A I . . .  g h i d i , g h i d i ! ,  ghiduş ce eşti ! ; Dintr'o păreche de boi, am rămas- 
do pungă goală. M  â z, m ă i ! rn ă z, m ă i  ! ; Apoi o ia la papuc şi h a z, h a i / 
h a i , h a i ! ajunge în sat la frate-său 4 ; Şi t r o p ă i , t r o p ă i !  r o p a i,

1 D ic ţ .  A c a d . , s. v. h a id e.
2 Cf. h a i  dela vocativ: c u m n a tă -h ă i, m ă m u c ă -(h ă )  z, etc. (v. la « Morfologice 

capit. I, p. Î17).
8 Nu numai pentru interjecţiile propriu zise. ci şi pentru câteva onomatopeic 

care trebuesc asimilate cu interjecţiile.
4 Să se observe, în legătură cu ritmul, faptul, care, fără a fi voit, nu poate fi 

nici întâmplător, că ce urmează după h a i repetat este alcătuit din sintagme de câte 
patru silabe, la fel, deci, cu h a i, h a i ! ,  h a i, h a i !  (Să nu ne uităm la scriere, ci la 
pronunţare.)
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v o p a i  ! i se aprind Lui Ipate al nostru călcâiele ; Şi odată pornesc ei t e l e a p, 
t e l  e ap, t e l e  a p  ! \ M ă  i, m ă i, m â i ! Ace ştia-s curat sărăcie trimeasă dela 
Dumnezeu. —  Caragiale : nişte s c â r ţ a - s c â r ţ  a pe hârtie ! 1

§t7: D i v e r s e .  Alte cuvinte se întâlnesc mai rar repetate. De aceea le discut 
împreună. In fruntea lor stă n u m e r a l u  1, care, dată fiind funcţiunea lui 
substantivală, le întrece pe toate, cum e şi firesc. (Surprinde, mai de grabă, frec- 
venţa-i redusă.) Este vorba, aproape exclusiv, de numeralul cardinal, căci el are, 
obişnuit, valoarea unui substantiv. Celelalte se repetă numai în mod excepţional, 
şi nu ca numerale propriu zise, ci ca adverbe. Am amintit, în § 5, pe întâiu, dar 
am neglijat pe odată, a cărui repetare, cu ajutorul lui şi, ne întâmpină des : Sunt. 
sigur că o d a t ă  ş i - o d a t ă  ai să-ţi recunoşti gr e sala 2.

Singurele numerale cardinale apte de a se repeta (şi a avea, bine înţeles, semni
ficaţie stilistică) 3 sunt, cred, unu, sută, mie (şi multiplii acestuia din urmă : milion, 
miliard, etc.). Astfel în loc de multe sute sau multe mii se spune, mai expresiv, 
sute (şi) sute, sute de sute, sute şi iar sute; mii ( şi) mii, mii de mii, mii şi iar mii, etc. 
Aceste numerale se pot şi combina între ele : sute şi mii ; mii şi milioane ; milioane 
şi miliarde, tot pentru mărirea (şi variaţia) expresivităţii.

Cât despre unu, situaţia lui se înfăţişează deosebit. Deoarece exprimă 'uni
tatea’, repetarea lui va însemna n u înmulţirea obiectelor, ci 'alegerea’ lor, 
'separarea5 unuia de celelalte. Se pare că totdeauna aspectele acestui numeral 
sunt legate prin şi: N'am eu mulţi cai, dar câţi am sunt u n u  ş i  u n u  ; Am 
cumpărat câteva noutăţi literare, u n a  ş i  u n a. Sensul literal, adică originar, 
este : ‘din mulţimea fiinţelor sau lucrurilor în discuţie n’am luat câte două, câte 
trei, etc. odată (deci la întâmplare, deavalma), ci câte una sau câte unu5 (iar aceasta 
presupune alegere). Mai scurt, şi cu o formulă des uzitată în limba vorbită, 
'n ’am cules, ci am ales5. Pentru întărirea ideii de selecţie se adaugă de multe ori 
tot: Am cărţi cam puţine, e-adevărat, dar t o t  u n a  ş i  u n a 4. Un echivalent 
stilistic desăvârşit al acestei formule este (tot) hoh şi hob, care m ise pare chiar 
mai expresivă, din cauza marii plasticităţi a imaginii : când vrea să facă mâncare 
de fasole, linte, etc. (sau colivă de grâu, turte cu cânepă ş. a.), gospodina alege 
boabele unu câte unu, ca să le separe de gunoaie, pietre, etc. Cf. şi sinonimul bob 
n u m ă r  a t 5, care, formal, se apropie mai mult de ( tot) unu şi unu.

Aparent, mai avem un numeral cardinal apt de a se repeta : trei. Sgomotul pe 
care-1 fac copitele cailor înhămaţi la căruţă este imitat prin repetarea acestui 
cuvânt subt forma trei trei, trei trei (aproape totdeauna aşa : trei trei pentru un 
pas, trei trei pentru al doilea pas) 6. Este foarte probabil, poate chiar sigur, că

L Cu funcţiune substantivală.
2 Deoarece o d a tă  însuşi are sens vag (-- în tr 'o  s i ) ,  repetarea lui face să crească 

imprecizia, fapt care probează că este vorba de funcţiunea obişnuită a repetiţiei.
3 Altfel, oricare din ele se poate repeta: am  îm p ă r ţit  co p iilo r  m ere c â te  c i n c i .  

c i n c . i \  a ş e z a  c ă r ţile  în  rafturi, to t s e c e  s e c e ,  etc. Sensul lor este distributiv, 
cum arată şi c â te , to t, a căror prezenţă este indispensabilă.

4 Valoare pur distributivă, fără vreo urmă de semnificaţie stilistică, are repetiţia 
u n u  şi u nu  într’un exemplu ca M ă  d u c la  boier ş i m ă  ’ n voiesc  — d ijm a  11 n a ş ’ u  n a  
(BYCK, lo c. c it .,  p. 80). Aceeaşi observaţie pentru unu  ( c â te )  u n u : H a i ,  d u c e ţ i-v ă  a ca să  
u n u  ( c â t e )  u n u .

5 Ci, p. 11 întrebuinţează pluralul: A v e a  bobii număraţi . . . (e vorba de banii 
^eroului»).

f’ Unul făcut cu piciorul stâng dinainte şi cel drept dinapoi, al doilea cu pi
ciorul drept dinainte şi cel stâng dinapoi.
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avem aici numeralul trei, dar nimeni nu-1 mai simte astfel, formula întreaga 
prezentând particularităţile unei creaţii onomatopeice : sgomotul imitat este 
ascuţit (cel puţin aşa-1 percep Moldovenii, care pronunţă trii) şi presupune, deci, 
existenţa unor cai mici, slabi, ceea ce şi corespunde situaţiei, căci a merge trei trei,, 
trei trei se spune, ironic, despre o căruţă (eventual despre un cal de călărie) cu 
mersul încet.

Se repetă şi unele c o n j u n c ţ i i  : sau, ori, fie  (toate sinonime), dar în 
condiţii speciale, care au devenit obligatoare, aşa că faptul este mai mult gramatical 
decât stilistic. De ex. : Trebue să iei o atitudine fermă: s a u  pentru s a u  contrai 
Deviza lui este: o r i  totul o r i  nimici F i e  ger, f i e  ploaie, f i e  timp frumos, 
el iese regulat la plimbare 1. Expresivitatea, în măsura în care există, se datoreşte, 
întocmai ca la aci. . . aci, ba. . . ba (v. § 5), contrastului dintre noţiunile puse 
faţă în faţă şi ale căror nume sunt legate prin conjuncţia repetată.

Exemple din limba scrisă : Să f i  dat m i i  d e  m i i  de lei, nu. găseai fir  de 
mac printre năsip. . .; iară ceilalţi se înşiră t o t  c â t e  u n u  u n u  până la 
poartă 1 2 (Creangă). M  i i ş i m i i de mulţumiri (Br-V). O r i toţi să muriţi 
o r i  toti să scăpăm (Caragiale) 3.

§:8jP a r  ţ i d e p r o  p o z i ţ i e .  In paragrafele precedente,unde am studiat 
repetarea diverselor părţi de vorbire, am arătat, implicit, că se repetă şi membrele 
propoziţiei. Căci substantivul, de pildă, poate fi subiect, poate fi predicat sau 
obiect, complement circumstanţial, etc. Prin urmare, repetarea lui în una din 
aceste funcţiuni însemnează repetarea părţii de propoziţie respective. Dacă mă 
opresc totuşi într’un paragraf special asupra acestei chesţii, este din cauza unui 
fenomen nerelevat până aici. Vorbirea populară şi, mai puţin, cea familiară cunosc 
r e  p e  ta  r e a  s u b i e c t u l u i  în condiţii speciale şi cu o valoare stilistică 
încă mare, deşi formula s’a gramaticalizat oarecum. Ea are totdeauna aspectul 
următor : după predicat, care se găseşte, obişnuit, la începutul propoziţiei, vine 
subiectul, exprimat întâiu prin pronumele de pers. III (ambele genuri şi numere) 
şi apoi printr’un substantiv (propriu sau comun), eventual prin alt cuvânt cu 
funcţiune substantivală. De pildă : A  veni e l  D r  â g u  ş la căuş (ameninţare 
la adresa cuiva care, solicitat să te ajute, refuză, deşi el însuşi a fost ajutat de 
tine) ; Lasă că vine e l  t a t a , ai să vezi ce-are să-ţi facă; S ’or mai întoarce e l e  
oare t i m p  u r i l e  de altădată? 4 5 De multe ori, mai ales în iz dări, pronumele 
îşi păstrează forma masculină chiar cu un substantiv feminin după el : A  pleca 
e l  m a m a  de-acasă, (că) am să-ţi arăt eu ţie (se spune, bine înţeles, şi a pleca 
ea  m am a . . .) ;  Are să-l certe e l  p r e o t e a s a  pe popa. . .  6 Acest amănunt 
dovedeşte că, din capul locului, se va fi repetat subiectul numai în puţine cazuri, 
toate având un substantiv masculin, sau că, indiferent de situaţia iniţială, numărul

1 Cf. şi v. rom. selva ( i ) , cu exact acelaşi înţeles: T o ţ i  un  lu t  ne f a c e m , s â  v  a i  b o g a t, 
s ă  v  a i  să ra c (Varlaam).

2 Sens pur distributiv. Formula este interesantă ca aspect lingvistic.
3 Efectul comic se datoreşte contrastului dintre să  m u r iţi (pers. II) şi să  scăp ăm  

(pers. I).
4 O a r e  stă mai des fie la început de tot. fie după în to a r c e . Am redat construcţia 

aşa, ca să arăt că cele două subiecte pot fi separate printr’o astfel de particulă.
5 Exemplu dat de HEDVIG OLSEN, E tu d e  sur la  s y n ta x e  des p ro n om s p e r s o n n e h  e l  

r e fle c h is  en ro u m a in , Kobenhavn 1928, p. 62, după S. PUŞCARIU, D a c o r o m a n ia  IV, p.
1393, care citează, tot din auzite, şi la s ' d o  să  p ă ţa s c ă  e l  h o ţ i i ,  aşa dar cu. un 
substantiv la plural.
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propoziţiilor cu subiect masculin a fost, la un moment dat, aşa de mare, încât 
obişnuinţa a făcut să se întindă el şi acolo unde subiectul era feminin (ori avea 
formă de plural, v. n. 5, p. 270). Fapt sigur este că, pentru a se produce această 
influenţă analogică, a trebuit să se ajungă la un fel de ‘neutralizare’ a lui e l : 
lumea nu l-a mai simţit nici ca masculin, nici ca singular şi, evident, nici ca 
reprezentant al substantivului imediat următor. Aceasta însemnează grama- 
ticalizarea lui el, transformarea lui într’un simplu morfem, în anexă (ante- 
pusă !) a subiectului adevărat1.

Cum se explică fenomenul? Chestia a fost mult discutată. Iată lista aproxi
mativă a studiilor, notelor şi recensiilor care i-au fost consacrate : A. P r o co p o v ici, 
Pronumele personal în funcţiune morfologică verbală, Cluj, 1933 ; R adu I . P a u l , 
Un capitol de stilistică românească: Subiectul de voinţă, Cluj 1934 (ambele lucrări 
au fost recensate de mine în Bulei. Philippide II, p. 261 urm.) ; J. B y c k , Uemploi 
affectif du pronom personnel en roumain în Bull. lingu. V, p. 15 u rm .; L eo S pitzer , 
Vine el tata, ibid. Y I, p. 245 urm. şi Addition a vine el tata, ibid. V II, p. 156 urm. 
Explicaţia propusă de mine 1 2 şi susţinută, în linii mari, de toţi autorii citaţi (cu 
excepţia lui Procopovici) este aceasta. La început subiectul a fost exprimat numai 
prin pronume, ceea ce, în anumite împrejurări, părea cu atât mai insuficient, cu 
cât accentul frazei sta pe predicat, care era, din punct de vedere stilistic, membrul 
ei cel mai important (dovadă, aşezarea lui înaintea subiectului). Pentru evitarea 
neînţelegerii sau a unei confuzii, se repeta subiectul subt forma substantivului 
căruia îi ţinea locul pronumele, adică se preciza cine anume este « el » (sau « ea »). 
Intre ambele subiecte a existat o pauză : vorbitorul se oprea puţin, tocmai din. 
pricina temerii că ascultătorul ar fi putut să aibă nedumeriri cu privire la autorul 
acţiunii, poate şi pentrucă simţea el însuşi nevoia să insiste asupra subiectului, 
prea ‘slab’ exprimat printr’un cuvânt atât de vag şi de redus ca schelet fonetic, 
cum este pronumele, şi care, în plus, era complet lipsit de accent. Pauza se simte 
încă şi astăzi, cu toate că, datorită obişnuinţei, formula se pronunţă destul de repede, 
fără vreo insistenţă specială. De unde-i vine valoarea stilistică ? In primul rând, 
dela inversiune, apoi de la repetarea subiectului, şi una şi alta, călcări ale regulilor 
sintaxei obiective. Interesant este că accentul principal stă pe pronume, nu pe 
verb, cum ar trebui, dată fiind poziţia privilegiată a acestuia din urmă. In mo
mentul când s’a simţit nevoia să se exprime încă odată subiectul, s’a produs o 
deplasare a accentului: prin repetare, a devenit e 1 membrul cel mai important 
al construcţiei şi, în consecinţă, accentul acesteia a trecut de pe predicat pe subiect 
(pe cel pronominal, adevăratul subiect, căci substantivul următor era un simplu 
adaos, am zice un fel de apoziţie). Pronumele este şi mai puternic, dar şi mai 
‘sus’ accentuat decât verbul (şi, se înţelege, decât substantivul).

Fenomenul constitue, am spus deja, o particularitate a vorbirii mai ales popu
lare, cel puţin subt aspectul analizat aici, singurul autentic de altfel. Aşa se face 
că, dintre cei trei scriitori puşi, obişnuit, la contribuţie de mine, numai Creangă 
îl cunoaşte : Stai, mâi porcane, că te căptuşeşte ea  M ă r i o a r a  acuş ! ; Bine, 
voinice, . . .  a veni ea  şi v r e m e a  aceea ; Vine ea  şi t u r t u r i c a  mai pe 
urmă, dar ce ţi-e bună ? ; Bate e l  I  v an  în poartă cât poate, se râcâdueşte el cu

1 Mă refer la partea pur formală a construcţiei, căci, din punct de vedere semantic, 
ea continuă să fie expresivă, să aparţie, deci, stilisticii.

2 Din fugă, deja în A r h iv a  X X X , p. 408.
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puşca, dar mi prins e i  acum d r a c i i  la minte1. Nuanţa stilistică variază după 
starea sufletească a subiectului vorbitor, fără vreo legătură directă cu fenomenul 
în sine. Vreau să spun că se poate exprima nu numai ‘ameninţarea’, cum pare a 
rezulta din exemplele date la început, pe baza utilizării formulei de către mine 
însumi, în graiul meu de acasă (Tecuciu). Observăm de asemenea că cele două 
subiecte sunt adesea despărţite printr’un cuvânt, care este de obicei (sau tot
deauna ?) o particulă adverbială (şi, acum la Creangă, oare în una din frazele 
alcătuite de mine) 1 2 3 4.

Găsim construcţia, subt acest aspect, şi la scriitori nioderni, tot Moldoveni, 
care vor să dea colorit popular stilului (propriu sau al eroilor) : Să-l vedem deocam
dată ce faţă are să facă e l chiar M ă r i a  - S a  V o d ă  A l e x a n d r u  I o n  
C u z  a, când va avea a se închina Padişahului (Luc, p. 62) 3 ; Asta se plăteşte, 
si o plăteşte e l  P  ă t r  u a l  d u  m it  a l  e la Ieşi. . . (ibid., p. 343); tot împungea 
ea b o a l a  (1907 II, p. 166) ; ar crede e l  c i n e v a  (ibid., p. 344).

Deşi rezultă destul de limpede din citate, trebue precizat că verbul poate sta 
şi la alte forme decât viitorul I şi prezentul indicativului, care predomină totuşi, 
după cât se pare (primul în special când ameninţăm). De pildă : M ’a sărăcit e l 
b o i e r  u /, dar are să-l pedepsească Dumnezeu ; II bătea e l  t a t â - s â u  nu-l 
bâte a, dar cum îl mai bătea moşu-sâu ; Ar mânca e i  o a m e n i i şi mămăligă, 
dacă s1 ar găsi, etc. Cred că numai cu conjunctivul şi cu imperativul nu-i posibilă 
această construcţie.

Subiectul se repetă şi în alte condiţii, destul de variate. Avem, mai întâiu, 
formula, foarte răspândită, de origine cultă : Noi Românii. . .; voi bărbaţii. .  A, 
care a devenit oarecum fixă şi apare, când vorbitorul sau partenerul este înfăţişat 
ca reprezentant al unui grup (repetarea subiectului are rostul să precizeze acest 
amănunt, pentru a evita o înţelegere greşită). Tot valoare strict intelectuală are 
fenomenul în cazuri de soiul următoarelor : Dacă e i  a l b i i . . . se împiedecă de 
considerente de coloare (CL, 15 Aug. 1936, p. 2) ; C u g e t u l ,  e l  singur sufere 
primeniri. . . (Ins II, 3, p. 605) ; Ţ ă r  a n u l ,  e l  a fost scos. . . (1907 I, p. 341) ;
. . .«raison suffisante» . . . asta nu ştie. E l, Mi ş t i ,  trebue să ştie (B r-V ); 

definitive nu sunt e l e  nici r e z u l t a t e i  e ştiinţelor matematice (Re v. ist. 
română V — VI, p. 107) 5.

§ 9%S i n t a g m e. Se repetă, în sfârşit, fragmente de frază (propoziţii întregi 
sau numai grupuri sintactice), şi pentru aceleaşi motive ca cuvintele izolate. 
Singura deosebire faţă de constatările făcute până aici este că repetiţia frazeologică 
prezintă aspecte formale mai puţin felurite. De regulă întâlnim simpla juxta-

1 Am găsit şi un exemplu cu subiect pronominal: In s ă  c e - i de f ă c u t  ' .  . . s ’ a  trece  
e a  şi. a s t a  (Creangă).

2 Iată şi un citat din Neculce: d a r  p u ţ in ă  p a g u b ă  a u  f ă c u t  [Tătarii], m a i m u lţ i  
a u  p ie r it  e i ,  T ă t a r i i ,  care arată clar că lucrurile s’au petrecut, la origine, în felul 
cum am presupus eu.

3 Autorul a complicat fraza nu numai inutil, ci şi păgubitor, chiar ca efect stilistic, 
adică retoric (căci asta l-a determinat să introducă pe c h ia r  (■•■-- însuşi.) şi să lungească, 
la infinit, subiectul substantival).

4 Totdeauna la plural şi la pers. I sau II. Imitat după frc. N o u s  au tres R o u m a in s ; 
vou s au tres hom m es ?

• Pentru unele din ele trebuesc invocate modele străine. Cf., de ex., frc. L e s  
p r o stitu e e s , e l les, ont une e x iste n ce  mo ins a ttr a y a n te  que c e lle  des so u ten eu rs.
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punere, iar drept element de legătură între cele două părţi ale sintagmei repetate 
numai pe şi.

Să vedem câteva fapte. Se pare că cea mai răspândită este repetiţia propozi
ţiilor interogative şi exclamative, produse afective prin excelenţă: Ce să fie ?  
Ce să fie ?  ; JJnde-o f i ?  Unde-o f i?  ; Cine-a scoborî-o? Cine-a scoborî-o? 1 ; Cum 
mai plângea ! Cum mai plângea ! ; Cât mai vorbeşte ! Cât mai vorbeşte ! Pretu - 
tindeni lipseşte şi, care, de altfel, nici n’ar putea să apară în asemenea cazuri.

Urmează acum repetări făcute prin intermediul acestei conjuncţii: Iacă 
c e ~ a m p â ţ i t  ş i  c e -  a m p ă ţ i  t, şi-i povesteşte popa toată pâtârania (By c k , 
loc. cit., p. 82, dintr’un text popular) ; Dacă am  v ă z u t  ş i  ( d a c ă )  a m  
v ă z  u t  că nu ne putem înţelege, l-am lăsat în plata Domnului 1 2; C â n d  s ’ a 
r e p e z i t  ş i  ( c â n d )  s ’ a r e p e z i t  la mine, am îngheţat2, etc. Toate 
propoziţiile repetate din aceste exemple sunt secundare. Tipul cel mai frecvent 
pare a fi cel cu dacă, a cărui valoare nu-i condiţională, ci temporală (de aceea îl 
putem înlocui prin când), cu o nuanţă cauzală {dacă am văzut că. . . =  deoarece 
am văzut că. . .). Cred că nici numărul propoziţiilor apte de a se repeta, nici 
acela al verbelor care pot figura ca predicat al lor, nu este prea mare. Afară de 
asta, dacă verbul are un complement, acesta se pune o singură dată, de unde 
urmează că repetiţia nu-i deplină.

Avem şi aici repetiţii semantice, în sensul că predicatul (şi numai el) diferă 
formal dela un membru la celălalt al construcţiei, dar exprimă, aproximativ, o 
acţiune identică: Nu ştiu c e  f a c e , c e  d r e g e , că o scoate bine la capăt; 
C u m  se  s u c e ş t e , c u m  se  ’n v  âr  t e ş t e, (că) tot prost iese.

Din punct de vedere strict gramatical, nu poate fi vorba de repetarea propo
ziţiei, deşi fenomenul îl simţim astfel, în cazuri ca următoarele : A  u m b l a t  
p e  u n d e  a u m b l a t ,  şi până la urmă s'a întors acasă; F a c e  c u m  f a c e ,  
şi scapă de încurcătură, etc. Se repetă predicatul (de aici impresia că repetăm 
propoziţia însăşi), cu ajutorul unei particule de legătură, aşa cum am văzut în 
§ 4, unde am dat exemple de verbe legate prin ce 3 4, cât. Astfel de repetări 
necomplete sunt numeroase : Basmuri o f i  ş t i i n d  c i n e  o f i  ş t i i n d ,  
dar eu nu ştiu 4 (B yck , loc. cit., p. 82) ; nu-i bine, nu-i (ibid., p. 72).

Foarte interesante subt raportul stilistic sunt repetiţiile de tipul următor : 
o sintagmă sau o propoziţie întreagă apare întâiu subt forma interogativă şi apoi 
se repetă, fie subt aceeaşi formă, fie subt forma enunţiativă. In ipoteza a doua, 
repetarea însemnează răspuns la întrebare. Câteodată se repetă sintagma subt 
ambele aspecte (interogativ şi enunţiativ), ceea ce implică totdeauna schimbarea 
subiectului vorbitor. Dacă repetarea se produce o singură dată, putem avea 
dialog propriu zis, cu doi parteneri, dar tot atât de bine povestitorul îşi poate 
adresa lui însuşi vorba 5. Procedeul, indiferent de chipul cum se prezintă în

1 Exemplu dat de BYCK, lo c. c i t . , p. 73 (dintr’un text popular).
Obişnuit particula introductivă a propoziţiei nu se repetă (de aceea am pus-o 

în paranteză), şi atunci avem a face, în realitate, cu repetarea predicatului, nu a pro
poziţiei întregi.

3 V i n e  c e  v  i  n e ş i - l  ia  ş i - l  a d u ce  p e  a ltu l  în  lo c (BYCK, lo c . c it . , p. 83) con
ţine de asemenea repetarea predicatului, care, împreună cu ce, reprezintă subiectul 
primului v in e . De aceea Byck vorbeşte, greşit, despre repetarea subiectului.

4 Situaţia este exact la fel ca în citatul din nota precedentă.
* Deşi, poate, de prisos, trebue precizat că repetiţia este, în majoritatea cazu

rilor. numai aproximativă (ca expresie, fireşte, nu ca sens).

13
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amănunte, este bogat în efecte stilistice, care adesea sunt căutate, dar obişnuit 
se obţin fără vreo intenţie anumită. In cazul când subiectul vorbitor rămâne 
acelaşi, povestirea se înviorează, graţie impresiei că avem dialog, iar în ipoteza 
unei discuţii propriu zise, repetarea celor spuse de partener face ca întreruperea 
vorbirii, pe care o provoacă în mod necesar schimbarea subiectului, sa nu se 
simtă si dialogul să devie astfel o adevărată luptă de cuvinte, adică de idei.

Exemple (luate toate din texte) : Când, ia !. . . ce să  v a d ă ?  Ş ’ apoi mai are 
c â n d  v e d e a ?; Da d e u n d e  e ş t i  tu, măi ţică ? —  D e  u n d e  s ă f i  ti, 
bădică ? Ia sunt şi eu un băiet sărman. . .;  Da ce cauţi prin aceste locuri, copilă, şi 
c i n e  e ş t i ?  —  C i n e  s ă f i  u, mătuşă ? Ia o fată săracă. . .; şi, când se uită 
mai bine, c e s ă v a d â? V e d e-un băiet ce se scăţăra pe stâlpul porţii ; Ei, stă
pâne, cu  m a r ă m a s  cu boierul? —  C u m  să  r ă m â i e ,  măi Chirică? Ia  
m’ am prins hăt şi bine. . .  (Creangă). — Da d i n  a c u i ?  — D i n  a c u i ,  
d i n  a c u i ?  ştii d-ta d in  a c u i . . . ; Trebue s ă m a i  a ş t e p t ă ,  m. 
—  S ă  m a i  a ş t e p t ă m ?  Până când s ă m a i a ş t e p t ă  m ?; C  e - o 
s ă f  a c i ?  Te joci cu puterea ? —  C e  s ă f  a c ? . . . Batem o depeşă la Bucu
reşti. . .; . . .c e v r e i dela mine ? —  C  e v r e a u ? c e v r e a u ?  Ştii bine 
c e  v r e a u .  (Caragiale) h 1

1 Observăm uşor că la Caragiale repetiţia este mai totdeauna retorică (şi totuşi 
expresivă, chiar în sensul stilisticii lingvistice), pe când la Creangă avem, ca de obicei, 
formula consacrată a vorbirii populare, izvorîtă în modul cel mai natural şi mai spontan 
din necesităţi pur afective.



CAP. IV  : ELIPSA

Nevoia de expresivitate se satisface şi prin procedeul opus celui studiat în 
capitolul precedent. Insistenţa asupra noţiunilor importante se manifestă nu 
numai prin repetarea lor, ci şi prin eliminarea tuturor acelora care nu ne intere
sează, fiindcă, din punct de vedere afectiv, sunt ca şi inexistente, cel puţin în 
momentul când vorbim. Faptul poate părea surprinzător pentru limbajul obiectiv, 
pur intelectual sau ‘raţional’ (ca produs exclusiv al raţiunii) : cum sa se ajungă la 
rezultate identice, utilizând mijloace formale diametral opuse ? In cazul repetiţiei 
obţinem o intensificare semantică prin acumulare de cuvinte : întrebuinţând de 
două, eventual de mai multe ori, acelaşi cuvânt, facem să-i « crească » înţelesul, 
căci îi adăugăm, de fiecare dată, o cantitate nouă. De aceea ar trebui să vorbim 
n u de întărirea sensului, ci de ‘înmulţirea’ sau ‘sporirea’ lui. La elipsă, înlăturăm 
toate cuvintele de prisos, aşa că întreaga sau aproape întreaga noastră forţă de 
expresie se aplică asupra noţiunii care ne « emoţionează ». In modul acesta înţelesul 
se întăreşte prin concentrarea atenţiei: atât subiectul vorbitor, cât şi ascultătorul 
nu «simt» decât numele acelei noţiuni unice, pe care o percep mai puternic şi 
mai adânc, graţie tocmai izolării ei de celelalte.

Situaţia seamănă, psihologic vorbind, cu ceea ce am constatat la topică. Acolo 
afectul cerea să punem cuvintele neimportante în locul al doilea, aici el cere să 
nu le mai punem de loc. Deosebirea este, în fond, numai de grad, adică de apreciere 
(subiectivă) a «importanţei ». Elipsa presupune că tot ce lăsăm la o parte n’are 
absolut nicio însemnătate pentru spusele noastre, atât în sine, cât şi, mai ales, 
în comparaţie cu noţiunile exprimate. La inversiune, disproporţia dintre elementul 
sintactic principal şi cel secundar nu-i aşa de mare, încât să ducă la înlăturarea 
definitivă a acestuia (ne mulţumim cu înlăturarea lui din poziţia privilegiată pe 
care i-o acordă norma gramaticală). Asta dovedeşte că în cazul elipsei afectul 
lucrează cu o forţă mai mare. Altmintrelea nu se înţelege predominarea unei 
noţiuni asupra altora până la totala suprimare a acestora.

De construcţii eliptice vorbesc şi gramaticii, căci fenomenul nu este necu
noscut vorbirii obiective. Din cauza aceasta se pot ivi neînţelegeri şi confuzii, 
mai cu seamă ca nu orice eliminare de cuvinte trebue considerată drept elipsă. 
Astfel, ca să dau un exemplu, în limba noastră subiectul, subt forma pronumelui 
personal, lipseşte regulat 1t fiindcă dezinenţele verbale indică suficient de clar ce 
persoană este autorul acţiunii. Intr’un asemenea caz nu poate fi vorba de elipsă 1 2.

1 Afară de cazul când insistăm asupra lui.
2 Cu atât mai puţin, când propoziţia n’arc atribute sau complemente de tot fe lu l

ui*
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Singurul membru al propoziţiei absolut necesar pentru existenţa ei este predicatul. 
In consecinţă, numai absenţa lui constitue o elipsă propriu zisă. Tot aşa într’o 
frază nu poate lipsi propoziţia principală. Urmează, deci, că frază eliptică va fi 
numai aceea care n’are o asemenea propoziţie. Aceste norme sunt valabile pentru 
vorbirea intelectuală. Cea afectivă ascultă de altele, cum am avut mereu prilejul 
să constatăm până acum, mai exact, de una singură, din care decurg toate celelalte ; 
importanţa unui element sintactic este apreciată după criterii strict subiective, 
variabile dela caz la caz, potrivit momentului psihologic şi situaţiei propriu zise, 
adică împrejurărilor exterioare.

împreună cu elipsele voiu discuta un număr de formule fixe, nu numai pentru 
motive practice (ca să nu deschid o rubrică nouă), ci şi din cauză că există, în- 
tr’adevăr, puncte comune între unele şi altele, după cum se va vedea la timp.

Deşi recolta mea de material este mai de grabă săracă şi puţin variată1, voiu 
proceda ca în capitolul precedent, grupând faptele după elementul sintactic care 
lipseşte.

§ fij P r e d i c a t u 1. împotriva regulilor gramaticale, se poate lăsa neexpri
mată tocmai partea cea mai importantă a propoziţiei. Elipsa lui ne întâmpină des 
la propoziţiile negative, lucru oarecum firesc : ‘negarea’ implică o atitudine 
subiectivă (sau mai subiectivă decât ‘afirmarea’), deci amestecul afectului. De 
pildă : Eu l-am sfătuit să se astâmpere. E l  n u , a continuat să atace şi să înjure. 
Sau, mai expresiv, cu repetarea negaţiei : . . .E l nu şi nu. . . Ne-am. putea întreba 
care este verbul «subînţeles » în construcţia eliptică. Răspunsul diferă, cred. 
după cum negaţia apare o singură dată ori se repetă. In prima ipoteză, subiectul 
vorbitor neagă verbul imediat precedent: E l nu însemnează ‘el n’a vrut să se as
tâmpere’ (sau, mai vag, ‘el n ’a vrut să-mi asculte sfatul’). In cealaltă, am impresia 
că negaţia nu se referă, direct, la niciunul din cele două verbe. E l nu şi nu sta 
pentru ‘el a răspuns (la sfaturile mele) că nu vrea şi nu vrea’, mai scurt ‘el a răs
puns nu şi nu’ . Astfel negaţia reprezintă o specie de obiect al unui verb care n’a 
fost enunţat în cursul vorbirii. Prin urmare, ea nu neaga un verb, ci exprimă 
numai o atitudine de refuz energic 1 2.

1 Până hi proba contrară, sunt dispus să atribuiu această sărăcie realităţii lingvis
tice. Limba vorbită, în special cea populară, utilizează mai rar elipsa decât repetiţia. 
Exemplul lui Creangă mi se pare elocvent în această privinţă. Elipsa este un procedeu 
mai potrivit pentru mentalitatea omului cult, care umblă, şi cu voie şi fără voie, după 
«efecte stilistice.

2 Deosebirea nu-i esenţială. De fapt, şi în ipoteza a doua tot o acţiune se neagă, 
dar o acţiune care nu-i. exprimată printr’un verb identic sau înrudit ca sens cu cel 
din propoziţia precedentă, ci prin alt verb, care poate lipsi şi în alte împrejurări. De 
ex.: L - a m  în tr e b a t, d a c ă  d o reşte să  se p lim b e . E l  a  r ă s p u n s : N u !  Această frază este 
pur obiectivă, fără nicio nuanţă stilistică, şi totuşi negaţia, care conţine răspunsul par
tenerului, stă singură. Avem o elipsă gramaticală, devenită, adică, un fel de regulă, 
căci, chiar din punct de vedere strict logic, prezenţa verbului negat este de prisos. O ri
cine simte pe n u !  ca echivalent al lui n u  d oresc {nu v r e a u , n*am  g u s t , etc.). Expresi
vitatea, complet absentă aici, este foarte mare în exemplul dat mai sus, dar n u din 
«cauza repetării negaţiei (şi E l  nu are o mare forţă expresivă), ci pentrucă intervine o elipsă 
•adevărată, ceea ce formal (deci şi semantic) rezultă din prezenţa subiectului {el), urmat 
de n u  şi fără verbul negat de acesta. Dacă subiectul lipseşte conform normelor gra
maticale, situaţia nu se schimbă din punct de vedere stilistic. Iată un citat elocvent: 
S ’ a  a g ă ţa t de n o i p e  stra dă \ n u  ş i  n u ,  c ă  v rea  să  v a d ă  şi e l în ch iso a re a  (Azi, 28 
Ian. 1940, p. 8).
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Un exemplu asemănător (cu E l nu) este următorul. Intrebându-şi partenerul, 
dacă a săvârşit o anumită acţiune, subiectul vorbitor primeşte răspunsul Cum (să) 
nu. De pildă : A i făcut ce ţi-am spus? —  C u m  (s ă) n u\ Cred că cunoşti ultima 
lucrare a lui NC?— C u m  (să ) n u 1. La origine, răspunsul este el însuşi o 
întrebare, pe care o mai simţim şi acum astfel : ‘Cum să nu fi făcut?5 ; ‘Cum sa 
nu cunosc ?’ (== ‘Cum îţi închipui că s’ar putea să nu. . . ?’). Obişnuit se răs
punde cum nu (deci fără conjuncţia să), care, datorită prea desei întrebuinţări, a 
pierdut ceva din valoarea-i stilistică şi totodată s’a transformat într’un fel de inte
rogaţie indirectă, căci nu mai are intonaţia caracteristică a întrebări for propriu 
zise. Un echivalent este exclamativul ba bine că nu /, foarte expresiv, din cauza 
dublei negaţii, care schimbă sensul negativ în unul afirmativ (cu atât mai lămurit, 
cu cât contrastul dintre aspectul formal şi semnificaţia construcţiei este mai mare). 
Cum (să) nu are încă un sinonim, pe de ce nu?, care, deşi pur interogativ, este 
lipsit de valoare afectivă, fapt ce confirmă, în parte, explicaţia propusă mai sus, 
că, din capul locului, cum să nu a fost începutul unei propoziţii interogative : 
partenerul, nemulţumit că subiectul vorbitor se îndoieşte de executarea acţiunii 
în discuţie, îi răspunde el însuşi cu o întrebare, cerându-i oarecum socoteală 
pentru atitudinea lui bănuitoare * 2. Urmează, deci, că tot situaţia şi momentul 
psihologic hotărăsc, în definitiv, de semnificaţia stilistică a unei formule lingvistice.

Alt caz de elipsă a predicatului avem în propoziţiile care conţin adv. mai 
(cu sensul de ‘mai mult’). Şi de astădată ne găsim în faţa unui răspuns interogativ, 
cu deosebirea că cine pune întrebarea dă şi răspunsul: subiectul vorbitor îşi 
întrerupe expunerea, intercalând formula eliptică ce mai? Am  găsit câteva exemple 
în scrisul unor autori contimporani care, după temele şi atmosfera povestirilor, 
se vede că redau vorbirea familiară a unor anumite cercuri (de oameni cu puţină 
cultură). De pildă: Om subţire — ce m a i ? . . . (CL, 23 Martie 1935, p. 7) ; 
Am văzut —  ce  m a i ?  —  dare dreptate (ibid.) ; C e  m a i ?  —  înnebunisem 
deabinelea (AL, 20 Sept. 1936, p. 3); . . . C e  m a i? ,.mă omule, mă asigurăFănicâ, 
mutându-şi colivia, mă secase la inimă. . . (RB-R, p. 19). Ce mai? stă pentru ‘ (De) 
ce (să) mai lungesc vorba ?’, ‘(De) ce să mai dau explicaţii (dacă lucrurile se înţeleg 
dela sine) ?’ Vorbirea populară are un echivalent, foarte expresiv (şi tot cu elipsa 
predicatului), în Ce mai la deal la vale ?, care poate fi socotit drept punct de 
plecare sau măcar model al fui ce mai?, în sensul că apariţia acestuia a fost facilitată 
de existenţa aceluia (şi de a sinonimelor Ce mai vorbă lungă?, Ce să mai lungesc 
vorba ?) 3.

Prezenţa lui mai în elipsa discutată chiar acum ne trimete, fără voie, la între
buinţarea eliptică a acestui adverb singur, neînsoţit de alte cuvinte. Când în
demnăm pe cineva să continue o acţiune începută, spunem M a i! {mai! ) 4, cu 
sensul de ‘mai spune, mai fă, mai trage, etc.’ (după împrejurări). Deşi apare 
neobişnuit de des în vorbirea zilnică, această elipsă îşi păstrează întreagă forţa-i

J Ci. M a i  a v e ţi  C h â t e a u - L a r o s e l— C u m  s ă  n u .  (Al. O. T e o d o r e a n u ,  
B e r c u  L e ib o v ic i, p. 132.)

2 In glumă se spune şi cu m  de să  n u, prin contaminaţie, probabil voită, între cu m  
să  nu  şi de ce n u . La fel s’a născut şi cum  de n u , care circulă curent, fără nicio nuanţă 
umoristică.

3 Este posibil să se fi spunând (ori să se fi spus) şi C e  să  m a i? , din care va fi 
ieşit C e  m a i? , în felul arătat la C u m  n u ?  (provenit din C u m  să  n u ? )

4 Repetarea nu-i obligatoare, deşi foarte frecventă, graţie expresivităţii mai mari,
dar, adesea, şi situaţiei materiale, care cere să repetăm îndemnul.
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expresivă. De ex. : M  a i ! . .  . m a i ! . . . că-ţi face bine (AL, 9 Martie 1937, 
P- I3)-

Predicatul poate lipsi fie singur, fie împreună cu alte cuvinte ale propoziţiei. 
Evident că nu-i posibil totdeauna să deosebim precis aceste două cazuri, din pricina 
multiplelor modalităţi care ni se oferă pentru completarea unei construcţii eliptice. 
De altfel nevoia de a preciza ce anume lipseşte este de ordin practic, adică didactic, 
şi, în consecinţă, nu prezintă importanţă pentru discuţia noastră. Elipsele care 
conţin un singur element sintactic sunt caracteristice, mai ales, pentru formulele 
imperative, în sens larg (poruncă, ameninţare, etc.), aşa dar pentru momente 
psihologice care cer o reducere până la maximum a mijloacelor de expresie. Ex. : 
Foarte bine!, aprobară vecinii. Day pâri* atunci: g u r a ! (Act, p. 245), adică 
‘ . . .păziţi-vă, ţineţi-vă gura!’, ‘ . . .să nu deschideţi, să nu vă aud gura!’ . Acest 
.substantiv poate fi înlocuit, pentru o mai mare expresivitate, prin unul din nu
meroasele lui sinonime mai mult ori mai puţin argotice, precum fleoancă, leoarbâ, 
morişcâ, plisc, etc. De asemenea i se substitue adesea vorba ! T, iar la şcoală şi în 
alte locuri, unde sunt adunaţi oameni mulţi, impunerea liniştii se face tot cu 
un sinonim, foarte ciudat în aparenţă: musca! ( =  ‘să se audă musca!’, să fie, 
adică, aşa de mare linişte, încât să se audă chiar şi bâzâitul unei muşte) 1 2.

Interesant este faptul că în cazuri ca cele menţionate propoziţiile eliptice trebue 
să fie negative, cum rezultă lămurit din situaţie şi din atitudinea subiectului 
vorbitor. Cu toate acestea, negaţia se lasă la o parte, fără ca înţelesul să sufere, 
dimpotrivă, avem impresia că ‘negarea’ se face cu mai mare vigoare. O dovadă 
in plus despre marea forţă expresivă a elipsei : un ordin scurt este mai energic, 
indiferent dacă prin el cerem să se execute ori să nu se execute o acţiune. Şi cum 
majoritatea elipselor imperative au sens negativ, suntem dispuşi să simţim negaţia 
si acolo unde ea nu există. Astfel musca ! este interpretat de foarte mulţi Români 
ca echivalent al lui ‘să n u se audă musca!’ .

Se pot invoca tot aici, întru cât prezintă multe puncte comune cu formulele 
imediat precedente, diversele comenzi din limbajul militar: drepţi! ; la stânga 
('mprejur) ! ; pe loc repaos ! ; pas alergător! ş. a., apoi expresiile, numeroase şi 
variate, cu care se « salută » oamenii : bună ziua ! ; noroc ! ; sănătate ! ; salutare ! ; 
cu bine ! ; adio ! ; la revedere ! ; somn uşor ! ; poftă bună ! ; petrecere frumoasă ! ; 
la mulţi ani /, etc. Pretutindeni avem elipsa predicatului, care-i, de regulă, urez 
sau doresc. Le lipseşte orice valoare stilistică propriu zisă, căci s’au gramaticalizat 
aş putea spune până la ‘pietrificare’, transformându-se în adevărate semnale, cum 
sunt strigătele (la oameni şi la animale) şi semnele de tot felul (de pildă fluieratul 
sau mişcarea unui steguleţ de colori diferite la calea ferată), cu valoare simbolică. 
Le-am pomenit totuşi, pentrucă şi ele reprezintă cazuri de elipsă a predicatului, 
dar, mai ales, pentrucă arată foarte clar cum uzul îndelungat şi repetat poate

1 Cf. V o r r r b ă !  (în gura ipistatului clin « D ’ale carnavalului >)> notat şi cu alt prilej. 
Acest cuvânt apare, de obicei, cu forma articulată (întocmai ca g u r a ! ,  f le o a n c a  /, etc.: 
‘ să nu v ’aud gura !‘ \ ‘ să nu v ’aud vorba !’)• Dar se înţelege şi lipsa articolului: ‘ să 
n’aud vorbă !’ , ‘ să nu (mai) spuneţi (o) vorbă !\

2 Ce şterse sunt formulele, de altfel tot eliptice (şi pronunţate cu aceeaşi intonaţie 
energică), tăcere/, linişte! ş. a. C f. ital. moşea! ‘ zitto e bucci P, de unde (gergo roman) 
moscheggiare ‘ far silenzio’ (M . L . WAGNER, Zeitsch r.f. rom. P h il. L X I II , p. 207 se gân 
deşte la maxima ital. in bocea chiusa non entrano mosche, spân. en boca cerrada no entra 
moşea: aşa dar ‘ musca V ar însemna ‘ ţine gura închisă, nu vorbi, dacă nu vrei sa-ţi intre 
musca în gură’).
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schimba o expresie lingvistică vie într’o formulă stereotipă, aproape automată, 
căreia parcă i s*a şters chiar şi sensul strict intelectual : avem impresia că ele se 
opresc în ureche, rămân simple sensaţii, fără percepţia corespunzătoare. Numai 
voinţa subiectelor vorbitoare le poate insufla vieaţă, în condiţii determinate. Este 
cazul comenzilor militare, de pildă, întrebuinţate iron ic1.

Elipsa predicatului se produce şi altfel decât am văzut până aici. Dacă verbul 
■ stă la conjunctiv, apare numai să. Fenomenul a pătruns şi în limba scrisă : Să  
n? ai parte de mine? — S ă !  (Ins, Nov. 1938, p. 195 : vorbeşte o Ţigancă cu 
ibovnicul ei, hoţ de drumul mare) 2 ; Să-i sate ochii? —  S  ă - i (TAV, p. 184) 1 2 3. 
In ambele cazuri, prima propoziţie, care-i interogativă în sens strict, căci su
biectul vorbitor vrea să i se răspundă, are forma unei imprecaţii sau a unui jură
mânt, iar elipsa conţine răspunsul. Dacă acesta n’ar fi eliptic, ar reproduce, de 
fapt, întrebarea, cu singura deosebire, esenţială, că s’ar schimba persoana verbului 
(şi nici asta totdeauna, cf. citatul al doilea). Astfel se explică de ce poate rămânea 
numai conjuncţia, fără ca sensul să sufere : oricine simte ce însemnează acest 
simplu să(-i) , mai cu seamă că tonul exclamativ al întregii construcţii există şi 
aşa, ba încă se concentrează în întregime asupra singurului cuvânt (şi acela mo
nosilabic!), la care se reduce răspunsul. Iarăşi un exemplu elocvent de intensificare 
a expresiei prin eliminarea tuturor cuvintelor netrebuincioase (şi, graţie afectului 
puternic, subiectul vorbitor consideră de prisos toată propoziţia, cu excepţia con
juncţiei dinaintea verbului, adică a elementului celui mai neînsemnat din punct de 
vedere gramatical —  dovadă lipsa atât de deasă a lui să la conjunctiv).

Foarte asemănătoare cu această elipsă sunt următoarele două, la care, din 
întreaga propoziţie, nu rămâne decât un pronume (neaccentuat!), resp. o prepo
ziţie : Ne încrucişăm [cu trenurile] ? — .AL?, răspunde şeful [de gară] placid (CL, 24 
Aug. 1935, p. 3); (C. este surprins. II priveşte nedumerit. Izbucneşte în râs). —  Pâ 
mine (să mă altoieşti)? — P ă  ! (AL, 8 Mai 1938, p. 6) 4. Ambele citate provin 
din schiţele unor publicişti tineri, care cunosc bine limba vorbită, cu deosebire 
pe aceea a categoriilor sociale mai mult ori mai puţin argotizante. Şi în această 
privinţă astfel de fapte merg împreună cu cele imediat precedente. Construcţii 
similare apar, la tot pasul, chiar în vorbirea familiară propriu zisă, care nu ma
nifestă repulsiune faţă de limbajul periferic, dimpotrivă se arată dispusă oricând 
să-l imite, tocmai pentrucă găseşte în el mijloace mai apte de a satisface nevoile 
afective ale subiectelor vorbitoare. De pildă : Te doare tare capul? —  M ă ! ;  Se 
îmbată des cutare? — S e /; Plecaţi la munte cu copiii? — C u ! ;  A  murit de 
scarlatinâ ? —  D e !

Dacă predicatul este exprimat printr’un verb la perfectul compus, se înlătură 
obişnuit, participiul, încât rămâne numai auxiliarul. N ’am notat exemple scrise

1 Pentru expresiile cu care se salută Românii, v. Gl-I. CARAGAŢĂ, F o r m u le le  d e s a 
lu ta r e  în  lim b a  ro m â n ă  (B u l e t . P h i l ip p id e  V I, p. 60 urm.), unde se insistă, după cu
viinţă, asupra factorului psihologic, atât de hotărîtor în acest domeniu. Autorul nu 
se ocupă în special de elipsă, dar printre exemplele date sunt destule de acest fel.

2 Intr’o schiţă de M . Sadoveanu.
8 Aici conjuncţia este urmată de obiectul indirect, din cauza condiţiilor sintactice 

speciale.
4 Aici avem elipsa predicatului şi în întrebare {p ă  ?n ine?), aşa că p ă ! poate f i  

socotit drept elipsă a unei construcţii deja eliptice. Fenomenul este curent mai ales 
în discuţiile şi certurile perifericilor, vagabonzilor, pungaşilor, etc., întru cât cores- 
p unde admirabil situaţiei şi momentului psihologic.
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ceea ce nu însemnează că ele n’ar exista. Oricine poate auzi dialoguri ca acestea : 
A i fost, într* adevăr, la Paris? — A  m l; Au fost premiaţi elevii noştri la ultimul 
concurs publici — A u  f o s t ! ;  S'au bătut chiar în stradă? — S ' a u ! ; l-ai 
spus lucruri aşa de grozave ? -— I  - a m !

Elipsa predicatului constitue o particularitate a proverbelor şi zicătorilor de 
toate"speciile, unde, este drept, nu simţim (poate nu m a i  simţim) intervenţia, 
fie şi depărtată, a afectului, fără ca aceasta să le micşoreze forţa expresivă : Din 
ţânţar armăsar; Ori baba Rada ori Rada baba; Câte bordeie, atâtea obiceie; Haz 
de necaz; Ca Vodă prin lobodă; Cu mâţa ’n sac; Ca fulgul pe apă, etc. Foarte 
des se lasă la o parte numai copula {a fi)  : Şi Pun rac tot sărac; Vorba lungă 
sărăcia omului ; Pe buze miere, în inimă fiere ; Nici câne, nici ogar, etc. J-

§ du A  1 t e m e m b r e , a 1 e p r o p o z i ţ i e  i. Deşi, în principiu, nu sunt 
indispensabile pentru existenţa gramaticală a unei propoziţii, a t r i b u t u I şi 
c o m p l i n i r i l e  v e r b a l e  se pot găsi deseori în situaţia de a fi eliminate, 
pentru aceleaşi motive şi cu aceleaşi urmări de ordin stilistic ca şi predicatul. 
Mă refer la cazurile în care prezenţa acestor determinative este obligatoare pentru 
vorbirea intelectuală, căci fără ele înţelesul substantivului, resp. al verbului ar fi 
incomplet exprimat 1 2. Să vedem câteva fapte.

In loc de a vorbi (pe cineva) de răuy se spune numai a vorbi (pe cineva) : Aşa era 
Lupescu, n u te  v o r b e a , iţi spunea în faţă (Log, p. 295). Expresivitatea acestei 
elipse izvorăşte nu numai din ‘scurtarea’ construcţiei, ci şi din contrastul semantic 
care există între vorbea şi spunea, verbe altfel sinonime. Intervine, probabil, şi 
un fapt de natură sintactică : prezenţa unui obiect direct personal pe lângă vorbea, 
care, deşi transitiv, cere, conform regulilor gramaticale, un obiect direct material 
(‘persoana’ poate fi numai obiect indirect) 3 4.

Un exemplu, aproape identic cu acesta, este următorul : IntreaPo pi 4 Doamna, 
î m i a r u n c ă .  Duduia plictisită (OC, p. 116), unde aruncă stă pentru aruncă 
vorba (sau cuvântul, etc.). Datorită verbului, care, în orice împrejurare, este ex
presiv (la fel cu sinonimul zvârli), această elipsă are o valoare stilistică apreciabilă 5. 
Trebue remarcat numai că ne găsim în faţa unei creaţii personale, a unui fapt de 
stil, prin urmare, căci limba vorbită comună n’o cunoaşte.

Printre cazurile în care lipseşte atributul 6 trebue menţionat, înainte de toate, 
lipit pământului (pentru sărac lipit pământului). De ex. : Meritul acestui tânăr este 
cu atât mai mare, cu cât părinţii lui au fost l i p i ţ i  p ă m â n t  u l u i. Această

1 Se înţelege că în asemenea cazuri nu se poate vorbi ele elipsa predicatului., 
ci numai de a verbului.

2 Altfel spus, cele două elemente sintactice (determinatul şi determinativul) alcă- 
tuesc o unitate desăvârşită.

3 Este intetesant de constatat că acest sens peiorativ al rom. a  v o r b i îl aveau şi 
sinonimele lui latineşti. Vezi E. LOFSTEDT, V er m isc h te  S tu d ie n  z u r  la te in isc lien  S p r a c h -  
k u n d e  u n d  S y n t a x , Lund 1936, p. 69 uim ., unde se discută amănunţit construcţia 
lo q u i (d ic e r e) de ‘ etwas an einer Sache auszusetzen haben’ , care se întâlneşte chiar la 
scriitori clasici (Cicero, Seneca, Marţial ş. a.). In ciuda aparenţelor, nu poate fi vorba 
de transmiterea directă a acestei elipse în limba noastră. Faptele stilistice se pot 
moşteni, dar nu-i necesar să fie totdeauna moştenite.

4 « Duduia » este Moldoveancă !
6 Verbul ne trimete la altfel de obiecte (pietre, beţe, etc.), nu la cuvinte. Im a

ginea corespunde admirabil momentului psihologic, deoarece rapoiturile eroinei cu. 
« Duduia » sunt foarte încordate.

6 Dau acestui termen sensul cel mai larg cu putinţă.
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elipsă prezintă un interes multiplu. Formula are, foarte probabil, origine juridică : 
pare a fi traducerea lat. glebae astrictus, cu care erau calificaţi ţăranii neliberi, 
adevăraţi robi ai pământului, adică ai moşiei ( =  satului) unde se născuse. In 
această ipoteză, lipit pământului n ’a fost din capul locului elipsă, ci a devenit cu 
timpul. Şi iată cum. In momentul când s’a desfiinţat serbia, şi-a pierdut înţelesul 
propriu, strict intelectual (ba chiar oficial!), ajungând sinonim cu sărac. Deoarece 
sărăcia era de diferite . . . grade, s’a simţit nevoia unei preciziuni în cazul oamenilor 
toarte săraci, şi astfel s’a născut, prin contaminaţie (semantică), expresia sărac 
lipit pământului, în care vechia formulă juridică avea rolul unui determinativ pe 
lângă adj. sărac. Contaminaţia s’a produs cu atât mai uşor (în a c e s t  mod), 
cu cât amintirea despre condiţiile economice mizerabile ale foştilor şerbi a dăinuit 
o bună bucată de vreme în conştiinţa ţăranilor. Abia după aceasta s’a putut ivi 
elipsa, şi anume în clipa când nu mai ştia nimeni ce însemnează (juridiceşte 
vorbind) lipit pământului, şi de aceea i se dădea o interpretare literală (‘lipit, 
alipit de pământ’, în sens material). O asemenea interpretare este nu numai 
departe de adevăr (amănunt care, de altfel, nu interesează, prea mult, nici chiar 
istoria limbii), ci şi foarte vagă : cine poate preciza imaginea alipirii de pământ 
a unui om, fie el şi sărac ? Dar tocmai în această impreciziune trebue, cred, căutat 
izvorul marii expresivităţi pe care o are astăzi, în vorbirea familiară şi populară, 
lipit pământului1 : fiecare îşi imaginează realitatea materială cum i se pare mai 
nimerit (sau, poate, nu şi-o imaginează în niciun fel, ceea ce încă dă vigoare 
expresivă formulei). O dovadă indirectă că lucrurile se vor fi petrecut aproximativ 
în chipul arătat este celălalt aspect eliptic al construcţiei noastre : sărac lipita 
care se bucură de o foarte largă circulaţie 1 2.

Iată încă un exemplu de elipsă a atributului, destul de asemănător cu prece
dentul. In loc de nu-i z i lăsată dela Dumnezeu se zice, mai des, nu-i z i dela Dum
nezeu. Ne putem întreba care din aceste două aspecte este originar, căci fiecare 
s’a putut naşte din celălalt3. Indiferent de răspuns, din moment ce există amândouă, 
cel fără atribut trebue considerat ca eliptic, fiindcă aşa-1 simt subiectele vorbitoare 
(în comparaţie cu celălalt). Şi iarăşi, oricum am soluţiona problema, construcţia 
eliptică este mai expresivă, tot în raport cu cealaltă, căreia îi face concurenţă, 
deci îi slăbeşte şi puţina forţă ce mai are, varianta nu-i z i lăsată d e Dum
nezeu 4.

In unele cazuri elipsa atributului s’a gramaticalizat, aşa că nu diferă prin 
nimic formula eliptică de cea întreagă. De pildă : tânăr de condiţie pentru tânăr 
de condiţie bună; băiat de familie pentru băiat de familie bună, etc. Cu toate acestea,

1 Mihaii Kogălniceanu, cunoscător excelent al chestiei agrare, utiliza acest termen 
cu valoarea lui strict juridică, fără nicio nuanţă afectivă.

2 înregistrez aici, în lipsa altui loc mai potrivit, un caz de elipsă parţială’ a 
atributului: participii trecute, care au valoare adjectivală, compuse cu n e-. După ce 
spune participiul simplu, subiectul vorbitor se mulţumeşte numai cu prefixul la cel 
compus: « d o u ă  scr iso ri reco m a n d a te  ş i u n a  n e » (ap. CCr, p. 219). Vorbirea familiară 
cunoaşte acest uz.

3 Chestia se poate pune, cel puţin teoretic, şi pentru ( s ă r a c )  lip it  p ă m â n tu lu i.  
Cine nu admite explicaţia mea va considera, se înţelege, ca mai veche formula întreagă 
(mai veche în sens strict cronologic: s’a spus, încă dela început de tot, să ra c l ip it  

p ă m â n tu lu i) . Amănuntul nu interesează însă pe stilist, care face lingvistică statică.
4 Aceasta s’a născut printr’o alterare a raportului sintactic: fiind simţit şi ca 

verb, participiul lă s a tă  a fost construit verbal (.D u m n e z e u  la să  z iu a  — Z iu a  este lă sa tă  
de D u m n e z e u ) .
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dacă le scoatem din mediul lor firesc, astfel de sintagme pot căpăta, în mod voit, 
valoare afectivă (ironică). Cf. Din amintirile unui b ă r b a t  de  c o n d i ţ i e  
(VR, Martie 1940, p. 142) l.

Un adjectiv sau un adverb poate rămânea neexprimat, când stă la superlativ, 
dacă situaţia este clară. Obişnuit înţelesul superlativ rezultă din cele spuse mai 
înainte : E  frig tare afară? —  T a r e ! ;  Se pare că N. este foarte inteligent. 
—  F o a r t e !  Dar nu-i necesar totdeauna : Merg (bine) afacerile ? —  S t r  a ş- 
n i c ! \  E-aşa de mare nenorocirea? — E x t r a o r d i n a r !  Se pare chiar că 
elipsa apare mai des în cazuri de felul celor din urmă. Şi superlativul relativ este 
supus câteodată acestui tratament expresiv : Eşti, într*adevăr, cel mai bun elev 
din tot liceul? —  C e l  m a i ! Tot aşa alte formule, mai mult ori mai puţin si
milare : Infectă mâncare ? ! . . . —  D e s t u l  de.  (OC, p. 38).

§ 3. D i v e r s e .  Pun subt această rubrică un număr de fapte care nu-şi 
aveau locul în paragrafele precedente.

Vorbirea familiară, cu nuanţă oarecum argotică (sau cel puţin periferică), 
întrebuinţează neobişnuit de des vb. este cu valoarea unei propoziţiii afirmative 
şi ca răspuns la o întrebare. Ar putea fi înlocuit prin da /, care este un sinonim 
intelectual desăvârşit, eventual prin aşa este /, este (foarte) adevărat /, etc. Dar 
niciunul din aceste echivalente nu are vigoarea expresivă a lui este /, fiindcă toate 
sunt curente, deci banale, şi aparţin limbajului obiectiv. Expresivitatea lui este ! 
vine numai dela caracteru-i eliptic, căci ‘cusururile’ sinonimelor lui le are şi el. 
Iarăşi o probă de înviorare semantică a unui cuvânt prin simpla aplicare a proce
deului aici în discuţie. Deoarece a rezultat din aşa este /, este adevărat /, etc., 
trebue să admitem, în ciuda aparenţelor, că este ! n’are valoare predicativă {— se 
află, există, etc.)* 2, ci reprezintă copula obişnuită în asemenea împrejurări. Punctul 
de plecare a fost, evident, un caz ca acesta : Este adevărat că l-am ajutat pe N . 
în mai multe rânduri? —  E s t e !  ( =  ‘este adevărat că l-ai ajutat’, ‘este adevărat 
ce spui’). Odată ivită şi acceptată de subiectele vorbitoare, elipsa şi-a extins uzul 
şi acolo unde propoziţia interogativă nu conţine verbul a fi. De pildă : Nu crezi 
şi D-ta că s’a purtat urît în afacerea asta? — E s t e ! ;  M i se pare că lucrurile 
merg cam prost. —  E s t e !  Urmează, deci, că este ! a ajuns să fie simţit ca o parti
culă afirmativă, cu care putem răspunde la orice întrebare, indiferent de verbul 
acesteia. Trebue observat că totdeauna apare numai subt aspectul flexionar 
întreg, deşi altfel, cu un adjectiv, participiu, etc. după el, se reduce la e (sau îi). 
De aceea, poate, avem impresia că spune ceva mai mult decât simpla copulă. 
Să fie şi din cauza absenţei oricărui cuvânt însoţitor, iarăşi ca atunci când este 
arc funcţiune predicativă ? 3

Discuţia de până aici a arătat, între altele, că elipsa presupune existenţa şi a 
unui element pe care l-aş numi intelectual, adică de înţelegere. Ea nu intervine

t 1 In limbajul familiar al multor cercuri, de c o n d iţie  este sinonim cu de c u v â n t  
( om care respectă condiţiile odată fixate sau acceptate’).

2 Cf. pop. u n d e se a f lă , răspuns negativ la o întrebare sau acuzaţie: N i  se p a r e  
că  p o z n a  a sta  a f ă c u t - o  b ă ia tu l D - t a l e . —  U n d e  s e  a f l ă , D o m n u le !  adică ‘nu-i 
adevărat’ sau, mai scurt ‘ nu este, Dom nule’ . Cf. şi mai sus, p. 251, n. 1.

Un fapt absolut identic cunoaşte vorbirea populară neogreacă: etv, prescur
tarea lui sîvai =  este , are valoarea unei particule afirmative. Astfel la întrebarea 
xaXo? elvat. ? ‘este bun?’ se răspunde £Îv(a',). Această paralelă este interesantă, căci 
arata că in condiţii asemănătoare se pot produce fenomene asemănătoare, indiferent 
de limbă.
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decât cu condiţia ca perceperea justă a celor ce spunem să fie asigurată. Expresi
vitatea care nu se întemeiază pe o interpretare exactă, fără echivoc, a vorbelor 
cuiva este un non-sens J. Valoarea deosebită a construcţiilor eliptice se datoreşte 
tocmai faptului că sunt la fel de clare ca cele ‘întregi’ şi, în plus, posedă o nuanţă 
afectivă, care, în anumite momente psihologice, ne determină să recurgem la ele. 
Dar această nuanţă este un simplu adaos, care, oricât de mare importanţă subiec
tivă ar avea, nu poate exista, adică nu-şi împlineşte rostul, dacă-i lipseşte temeiul 
strict intelectual, obiectiv.

De aceea elipsa se produce, de preferinţă, la sintagmele cu o circulaţie largă, 
deci bine cunoscute şi lesne accesibile tuturor subiectelor vorbitoare, aproape 
indiferent de orice factor stilistic propriu zis. Avem, în primul rând, formulele 
de salutare : bună ziua, bună seara, etc., pe care atâta lume le întrebuinţează fără 
substantiv, ori de câte ori relaţiile dintre parteneri permit acest mod familiar de a 
se saluta. De pildă : . . .îl salută cordial, ducându-şi cutia cu tutun [pe care o avea 
în mână] la pălărie. —  B u n ă !  —  Bună să fie  (AL, 2 Aug. 1931, p. 3) ; Sărut 
manile ! — B u n ă ., moş Tudose (AL, 30 Iulie 1933, p. 3) ; Uşa se deschise din-
t.r'odată, ca dintr'o izbitură, şi se iviră patru, bărbaţi sgomotoşi. —  SaVtare, şefule ! 
—  Hai noroc ! —  Noroc ! B  u n ă ! (Act, p. 188). Nu numai familiaritate implică 
astfel de elipse. Chiar la primul citat contextul arată că, pe lângă « cordialitate », 
subiectul vorbitor, care spune Bună!, este stăpânit şi de supărare. Aceasta în
semnează distanţare, ca în exemplul al doilea, unde, la sărut manile! al omului 
de serviciu, stăpânul răspunde cu Bună ! 2

Se poate pomeni tot aici, fiindcă formal lucrurile se prezintă la fel, elipsa 
subst. stradă sau cale la numele străzilor : Carol, Lâpuşneanu (Iaşi), Victoriei, 
Rahovei (Bucureşti), a lui clasă în limbajul elevilor şi profesorilor : a doua, a 
cincea, a opta, a lui companie, baterie, batalion ş. a. în al militarilor : a treia, al 
doilea, etc. Toate sau aproape toate sunt complet gramaticalizate, lipsite de orice 
nuanţă stilistică, pe care n’au avut-o, probabil, niciodată. Căci ele izvorăsc, mai 
ales în cercuri restrânse (şi mediul şcolar sau cazon sunt astfel de cercuri), din 
tendinţa strict intelectuală de a scurta vorba, care corespunde adesea unei necesităţi 
practice, i-aş zice chiar economice (întru cât implică economie de timp şi de 
energie). Să se compare, în legătură cu acest ultim amănunt, elipsele din vorbirea 
negustorilor, pe care şi le-au însuşit şi clienţii lor : roş, alb pentru vin roş, vin alb; 
vânătă, roşie (mai ales la plural) pentru pătlăgică vânătă, pătlăgică roşie, şi, în 
general, atâtea alte fapte similare din terminologia diverselor profesiuni, meserii, 
etc., care de asemenea pătrund, de multe ori, în limba comună. Chiar la numele 
străzilor trebue să fi intervenit, din capul locului, tot un mediu restrâns, de spe
cialişti oarecum, acela al funcţionarilor municipali, cari se vor fi condus după 
criterii strict economice, căci în diversele rapoarte şi adrese, scrise sau tipărite, 
lăsarea la o parte a unui cuvânt reprezintă un câştig apreciabil. Lipsa substanti
vului în asemenea cazuri se menţine şi la construcţii prepoziţionale : Salvarea 
sosise în  R a h o v e i  (Log, p. 292). De asemenea se poate produce, câteodată, 
elipsa numelui propriu zis al străzii, nu a apelativului : Baby mi-a spus că a fost 1

1 Această observaţie este valabilă, în principiu, pentru orice fenomen stilistic, 
clar se verifică mai cu seamă în cazul elipsei.

" Despre ‘ scurtarea’ formulelor de salutare (şi a celor cu care se adresează vorba) 
s ’a discutat şi la «Fonetice ■*, capit. II, dar din alt punct de vedere.
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şi ea pe « C a l e » (OC, p. 96). Este vorba de Calea Victoriei, artera principală 
de comunicaţie (mondenă!) a Bucureştilor, cunoscută, deci, ca atare tuturor 
subiectelor vorbitoare. Cf. şi Bulevard pentru Bulevardul Elisabeta, pe vremuri, 
când Capitala n’avea alte bulevarde (cel puţin altele care să poată face concurenţă 
acestuia)].

înainte de a trece la studiul « formulelor fixe », socot necesar să dau citate 
pentru elipse din autorii pe care-i utilizez obişnuit în scop de documentare. 
Recolta este slabă, judecata şi absolut, dar şi, mai cu seamă, în comparaţie cu alte 
fenomene, ca repetiţia, de pildă. Constatarea confirmă aprecierile mele despre 
caracterul mai mult literar, adică artistic şi retoric, al elipsei.

Creangă : P u p ă z a  z b â  r r ! pe-o dvghianâ; Ş apoi, h u  ş t i  u l i  u c ! ş i 
e u în ştioalnâ, de-a atfundul, să prind pe dracul de-un picior; nu ştiu cum îi cade 
un urs mare din sân ş i d e -  a d u r a p r in  c l a să; Ş i  z v â r r !  c u  p r  a- 
v i l a cea mare după. călugări; e u z v â r r !  c h i b  r i t u r i l e din mânây 
ţ u ş t i u !  l a  s p a t e l e  lui Zaharia, şi ’ncepem a hor ăi; îşi ia cojocul între 
imuri şi biciul în mână, ş i  t i  v a b ă i e t e  !; să f i i  nevoit să, trăieşti cu una 
bete agă până la sfârşitul vieţii, ş i c op  i i  t u f ă  !; Vorba veche : «t o t un  b o u  
ş ’ o b e l e a » ;  A i  u n c i„ b u c u r i a c u  c o ş u l u i  !; I a r  mo şn e a g u /, 

d e  c u  v â n t /, pune cuşma pe cap. . .; încă mă mier cum am scăpat cu viaţă : 
l e h a m i t e  ş i  de  î m p ă r â ţ i  e ş i  d e  t o t ;  B  u 11 î n t â i  11 i ş u /, v o i- 
n i  c e ! N ’ai trebuinţă de slugă la drum ? ; Cât despre inima mea, s’o dea Dumnezeii 
oricui. . .  N u m a i  ce  f o l o s ? ;  iaca ursul se trezeşte, ş i  d u p ă  d â n s u l , 
G a v r  i l  e !; când să pună. mâna pe dânsa, z  b â r !.  . . ş i  de  a c o l o  şi se 
duce. . . ; Fata moşneagului la  d e a /, fata moşneagului la  v a l e ;  e a  d u p ă  
g ă t e j  e prin pădure, ea  cu  t âb n e ţ u l  în spate la moară, e a în sfârşit 
în  t o a t e  p ă r ţ i l e  după treabă.

Brătescu-V oineşti : D a , d a r  c d in  i i ! ! ! ;  A  ajuns ! . . . n a !  p e r d e l e l e  
l ă s a t e ;  A  a a a ! ! ce  f r u m o s  !; L-am întrebat într'adins cât a dat pe el. 
T r e i z e c i  ş i  ş a s e  de  l e i ! ! ;  M ’am bătut, nă amfrecat, a. ş i ! d e u n  d e ?; 
Ş i stmt buni câinii, mă Nicâ ? —  B u n i . . .  dar aveam unul. . .  t i i i !  .. p  ’ a t â t a, 
c â t  u n  v i ţ e l ;  Aşa că e grozav ? D  e l a f r a t i - m e u  1 l i  e. —  S t r a ş 
n i c ! ;  N o r o c !  Bine aţi venit sănătoşi / «—  S t r a ş n i c  p e l i n ! ;  Degeaba, 
n i  c i  o umb r ă ,  c a  u. mb r  a de  n u c ;  Ş i aş pleca după ploaie pe răcoare : 
p r a f  n u , c ă l d u r ă  nu;  C e  m a s ă  î n f r i c o ş a t ă !  C e  p ă s t r ă  mă  
f r a g e d ă  c a  r o u ă ! ;  D a r  c e a p a  v e r d e ! ;  D a r  p e l i n u l  ţ i n u t  
c u  s i f o n  l a  r ă c i t  o a r e ! ;  N'am putut, că ne-a biruit şi ne-a scăpat, ş i 
f u g a  s p r e  c a s ă ;  Mi-am închiriat odăiţele. . .  a m â n d o u ă . . .  u n  c ă 
p i t a n  b e c h e r . . .

Caragiale : E  u, n u ; e w, l a  d a t  o r i e, coane Fânică, z i  ş i  n o a p t e  
l a  d a t o r i e ;  . . .mă scol ca să plecăm ; c o c o a n e l e , n u  /, că să mai şedem ; 
Apucăm pe la Sfântul Ionică. . .  p ap  ug i u l  c â t  c o l e a  d u p ă  n o i  ; ieşim 
în dosid Agiei, c o a t e -  g o a l e  d u p ă  n o i  ; ajungem la Sfântul llie în Gorgani, 
m o f t a n g i u l  d u p ă  n o i ;  mergem pe la Mihai- Vodă. . ., m a ţ e - f r i p t  e 1

1 D e s p r e  e lip să  se p o t găsi lu cru ri in teresan te  la S . PUŞCARIU, Euides de linguisUque 
roumaine, p . 470 u rm ., su b t t it lu l Quelques cas de << breviloquence » (cele m ai m u lte  fap te  
a n a lizate  aco lo  n u  su n t de n atu ră  stilis tică).



ELIPSA 285

d tip â n o i ; Nu m a făcut ea pe mine . . . A  t ă l a  p a g u b ă ! . . . ;  A. s a 
h a p l e a  m a i  r a r . . . 1

Dacă eliminăm interjecţiile, onomatopeile (acestea numeroase la Creangă) şi 
exclamaţiile, la care elipsa pare oarecum obligatoare, ce rămâne se reduce la foarte 
puţin lucru. Aceasta, tot în legătură cu aprecierile de ordin general făcute mai 
înainte. Interesează de asemenea numărul mare (proporţional vorbind) al con
strucţiilor eliptice la Brătescu-Voineşti, care confirmă şi ele punctul meu de 
vedere, că limba lui, deşi familiară, are un caracter cult, adică literar, deci ‘căutat’, 
destul de pronunţat, absent la Creangă şi chiar la Caragiale.

§ 4v;Ir o r m u 1 e f i x e .  Am în vedere aici numai acele construcţii fixate, 
prin uz, odată pentru totdeauna, la care se poate constata, într’un fel sau altul, 
intervenţia elipsei. Căci formule fixe în sens larg sunt, de pildă, şi imprecaţiile, 
de care m’am ocupat în unul din capitolele precedente, apoi idiotismele de toate 
speciile, pe care le voiu discuta ceva mai încolo. La primele, fixitatea constă în 
existenţa unei scheme, a unui calapod lingvistic, în care poate intra orice conţinut : 
verb (la conjunctiv sau optativ) -b substantiv (numele forţei invocate), cu repe
tarea, neobligatoare, dar frecventă, a verbului (totdeauna la conjunctiv). Odată 
impusă această schemă, subiectele vorbitoare o respectă cu sfinţenie, având 
totuşi deplină libertate în ce priveşte ‘alegerea’ verbelor şi substantivelor. Cât 
despre idiotisme, fixitatea lor este absolută, deoarece nu există posibilitatea de 
a le varia câtuşi de puţin aspectul, fără riscul de a deveni neînţelese. Ele îşi păs
trează neschimbată până la sfârşit forma pe care au căpătat-o la un moment dat. 
Sensul lor rezultă nu numai din modul cum se leagă elementele alcătuitoare, ci şi 
din conţinutul semantic al acestora : nu putem înlocui un cuvânt prin altul (nici 
chiar printr’un sinonim desăvârşit) decât primejduind existenţa idiotismului ca 
atare.

Materialul de care dispun este sărac, dar suficient, cred, pentru a ilustra 
natura şi semnificaţia acestei categorii de fapte lingvistice cu valoare stilistică.

ÎSlumeroase formule fixe, cu caracter mai mult ori mai puţin eliptic, servesc 
pentru a nega spusele partenerului sau ale unei terţe persoane. Sunt, deci, sino
nime, expresive, ale lui nu. De pildă : Ei, te-ai înţeles cu N. în chestia de care-mi 
vorbeai? —  Ţ i - a i  g ă s i t !  Răspunsul complet, din punct de vedere formal, 
ar fi: Ţi-ai găsit omul cu care să se poată înţelege cineva (sau . .  .să mă înţeleg cu un 
■ asemenea om, etc.)? Expresivitatea mare se datoreşte şi tonului exclamativ 2, apoi 
pers., II, care, deşi pare a se justifica prin faptul că avem dialog, stă mai de grabă 
în locul pers. III ( =  persoană generală), ba poate fi simţită şi ca reprezentantă a 
subiectului vorbitor însuşi, căci a c e s t a  n ’a găsit, în cazul de faţă, un om înţe
legător, etc. Deoarece verbul este transitiv, urmează că în ţi-ai găsit lipseşte (cel 
puţin!) obiectul direct (cf. completarea: o m u l  cu ca r e ...) . Cât despre ţi, 
funcţiunea lui este a unui genetiv, întru cât a. găsi nu poate avea un obiect indirect. 
Aşa dar, ţi-ai găsit însemnează ‘ai găsit omul t ă u ’, adică ‘omul care-ţi trebueh 
Iată, deci, câte detalii semantice intervin ori pot interveni într’un caz ca acesta, 1

1 Fiind vorba de opere dramatice, se înţelege că elipsele sunt mult mai nume
roase decât rezultă din lista mea. Eu am notat numai pe acelea care apar în cursul 
povestirii eroilor, adică în interiorul unor construcţii neeliptice, şi am neglijat pe cele 
din dialogurile propriu zise (dela începutul acestora).

£ La început formula trebue să fi fost interogativă, o întrebare care conţinea în 
ea Ş'j răspunsul. Aşa se explică transformarea e.i ulterioară în exclamaţie.
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Sinonime, aproximative, ale Ini ţi-ai găsit sunt (dar) de unde! ; nici vorbă f  
(nici pomeneală ! nici discuţie !);  Doamne fereşte ! (ferit-a Sfântul !), apoi, mai 
puţin expresive, probabil din cauza desei întrebuinţări, care le-a slăbit chiar to
nalitatea exclamativă, de loc, de fel, nici de cum, cu niciun chip, cu niciun preţ, etc. 
Unele pot avea, după împrejurări, şi valoare afirmativă. Este cazul lui nici vorbă! 
şi nici discuţie ! : Vii deseară, la teatru. —  N  i c i  v o r b ă !  ( N i c i  d i s c  u ţ i e !). 
întrebarea pusă de primul subiect vorbitor n ’are caracter interogativ (de aceea 
n ’am prevăzut-o cu semnul de rigoare), ci este, mai de grabă, o afirmaţie cu ton 
exclamativ (coborîtor). Aşa se explică sensul afirmativ al răspunsului, care, 
obişnuit, neagă, şi ar nega chiar în acest caz, dacă am avea, într’adevăr, o întrebare 
propriu zisă. Vii deseară la teatru este echivalentul lui Cred că vii deseară la teatru, 
încât Nici vorbă! nu poate însemna decât ‘Sigur!’, ‘Negreşit!’ .

Dubla valoare a acestei formule, care, după aspect, ar trebui să fie totdeauna 
o negaţie, se datoreşte şi altui fapt. Dacă mă adresez cuiva cu cuvintele E-adevărat 
că pleci în străinătate?, răspunsul Nici vorbă ! poate fi negativ, dar tot atât de 
bine şi afirmativ. In prima ipoteză, partenerul neagă conţinutul obiectiv al între
bării, care-i exprimat prin propoziţia secundară (că pleci. . .), în a doua, el se 
referă la îndoiala subiectului vorbitor, deci la propoziţia principală, căci E-adevărat ? 
arată că cel care întreabă nu crede ce-a auzit sau, cel puţin, şovăe (altfel n’ar mai 
pune întrebarea). Cum putem şti când însemnează Nici vorbă! ‘nu!’ şi când 
‘da !’ ? Ca de obicei, ne ajufe situaţia şi momentul psihologic. De astădată ele 
se manifestă printr’o intonaţie diferită a întrebării însăşi : Nici vorbă ! este negaţie, 
când tonul interogativ (adică ‘ridicat’) apare încă dela început (E-adevărat, . .), 
şi, dimpotrivă, este afirmaţie, când propoziţia principală are ton descendent şi 
numai cea secundară unul ascendent. In ce priveşte intensitatea accentului, ea 
merge paralel cu înălţimea : în primul caz se accentuează mai puternic propoziţia 
iniţială, în al doilea, cea următoare. Nu-i greu de observat că această explicaţie 
nu diferă, în fond, de cea dată mai înainte. Amândouă pornesc dela atitudinea 
strict subiectivă (faţă de svonul auzit) a celui care întreabă l .

O sintagmă fixă, cu valoare (totdeauna!) negativă, este ca mai ba, frecventă 
în vorbirea populară moldovenească : C a  m a i ba, băiete, nu ţi-ai găsit omul 
(Alecsandri) ; Fost-a împărat odată şi trei fete el avea, Cât puteai privi la soare, 
da la ele, ca  m a i ba  (Eminescu). Dicţ. Acad., s. v. ba, după ce spune că această 
formulă serveşte, la fel cu nici mai ba !, nici ba !, « spre a da o nuanţă mai energică 
negaţiunii », încearcă s’o lămurească aşa zicând etimologic : ca ar fi, de fapt,. 
cam (-m a fost ‘absorbit’ de m- al cuvântului următor) şi ar avea rostul să atenueze 
sensul prea «tare » al lui mai ba, care-i comparativul lui ba. Acelaşi Dicţ. Acad. 
I, 2, p. 62 explică însă altfel pe câmai (u n cuvânt şi accentuat pe prima silabă), 
care mie mi se pare identic, cel puţin în ce priveşte originea, cu ca mai din ca mai 
ha, şi anume vede în el un sinonim mai expresiv al lui mai, căci apare, în limba 
veche şi în cea (populară) actuală, la comparativul adjectivelor. Indiferent care 
explicaţie corespunde adevărului, formula noastră este foarte expresivă, mai. 
ales când apare singură, ca răspuns la o întrebare 1 2.

1 N i c i  v o r b ă  apare şi ca determinativ adverbial, deci fără vreo nuanţă stilistică. 
De pildă: N e n o r o c itu l are n i c i  v o r b ă  ep ilep sie  (AL, 4 Oct. 1936, p. 8). Sensul 
este afirmativ (‘sigur, evident’).

2 Poate juca şi rolul unei negaţii pe lângă un verb: D e  a tu n c i c a  m a r  b a  
s ă - l  tra g ă  p e  Z a m fir o p o l de c r e ţi (Ins II, 3, p. 1100).
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Ba ! se bucură de o largă întrebuinţare, graţie sensului mai viguros decât al 
\\xTnu, care spune numai că ‘ceva este altfel decât credem’, pe când ba arată că 
‘un lucru se opune altuia’ l. Iată câteva formule fixe, cu definiţiile semantice date 
de Dicţ. Acad.: Ba (nu), zău ! « spunem, când voim să trecem dela glumă la serios 
şi să susţinem că, într’adevăr, lucrul e aşa cum îl prezentăm » (Cap de Român 
i-aista ? Parcă rrC o zmuls Rusaliile şi nC o păscut bobocii ! (Oftând). B a  nu, z ă u . . .  
adică cum s' ar prinde. . .) ; ba bine ( că nu) !  « este un ‘de sigur, vezi bine (că da)!, 
fireşte (că da)!’, spus însă cu o nuanţă glumeaţă »1 2 (Ştii tu ce pericol ne ameninţă ?
—  B a  b i n e  c ă  n u !  Dacă rioiu şti eu . . .) ; ba să (mai) zici ! « este un ‘în- 
tr’adevăr’ familiar, care în acelaşi timp arată un fel de mirare că cele afirmate 
pot fi adevărate » {In curând avem să sburăm cu toţii prin aer. —  B  a s â m a i  
z i c i  !) ; ba că. bine zici ! (D-lui îi cuconasiC d-tale ? Nicusoru ? —  Dar nu-l cunoşti?
—  B a  c ă  b i n e  z i c  i, cucoane Grigori!).

Sa vedem şi alte formule fixe, care nu pot fi puse alături de precedentele în 
privinţa sensului. Neobişnuit de des este, în vorbirea populară şi familiară, te 
pomeneşti ‘probabil, posibil, mă tem că-i aşa’ . Ex. : M i se pare că înnoptăm pe 
drum. —  T e  p o m e n e ş t i ! ' ,  Cică intrăm în războiu. —  T e  p o m e n e ş t i ! 
Dela cazuri ca acestea, unde construcţia este, într’adevăr, eliptică (îi lipseşte con
tinuarea * . .că-i adevărat, mai exact, . . .că înnoptăm, . . .că intrăm, aşa dar 
propoziţia secundară din întrebare), s’a ajuns la Te pomeneşti că.. . ., cu funcţiune 
adverbială (— ‘probabil’, ‘posibil’) 3 şi care nu reprezintă, ca în exemplele de mai 
sus, replica la spusele partenerului, ci începutul unei enunţări de sine stătătoare : 
T e  p o m e n e ş t i  c ă  înnoptăm pe drum ; T e  p o m e n e ş t i  c ă  intrăm în 
războiu. Subiectul vorbitor îşi exprimă îngrijorarea că s’ar putea întâmpla ceva 
neplăcut, care, tocmai de aceea, este n e a ş t e p t a t ,  adică nedorit. Aşa se ex
plică apariţia vb. a se pomeni, sinonim cu a se trezi, care-1 şi înlocueşte câteodată : 
nenorocirea poate veni din chiar senin, iar vestea te ‘trezeşte’ din starea de linişte, 
de mulţumire, etc. (asemănătoare, în plenitudinea ei, cu somnul, în sensul că 
te gândeai la nenorocire tot atât de puţin ca atunci când dormi). Această explicaţie, 
de care nu se poate, cred, îndoi nimeni, ne obligă să admitem că întâiu s’a ivit 
Te pomeneşti că. . . şi din acesta a rezultat, prin lăsarea la o parte a lui c ă . . . 
(urmat de continuarea frazei), elipticul Te pomeneşti /, nu invers, cum am presupus 
din capul locului.

Asemănătoare, dar numai formal, cu Te pomeneşti că . . .este Te miri cum . . . : 
T e m i r i c u m spui ( ai spus) o vorbă ne la locul ei, şi el e gata să se supere. Sem
nificaţia originară este ‘fără să vrei, fără să te gândeşti’ (aşa de puţin ai avut in
tenţia să spui o vorbă nepotrivită, încât te miri cum ai spus-o, te miri că ai putut-o 
spune). Alături de Te miri cum. . . şi cu un înţeles destul de apropiat apare Te 
miri ce . . .  : T e  m i r i c e spui şi-ţi aprinzi paie în cap. Aici predomină ideea de

1 Cf. sau, care presupune existenţa a mai multe (decât două) posibilităţi {alb  
sau  roş sa u  n eg ru , to tu n a ), şi ori, care exprimă alternativa pură, adică dilema (alb  ori 
negru sau o r i a lb  o ri negru ).

2 Această nuanţă nu-i obligatoare, dimpotrivă cred că se întâlneşte mai rar decât 
cea ‘serioasă’ (de ameninţare, nemulţumire, etc.): C e , eşti (sau te - a i) s u p ă r a t? — B a  

b i n e  c ă  n u !  ( V r e i  să  sp u i c ă  n 'a m  de c e ? ) .
3 Cf. p a rcă , mold. pop. m ă tin c â  ( <  m ă  tem  că ), tot adverbe şi născute la lei 

(dintr’un verb urmat de conj. că).
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‘cantitate5 (ia cealaltă formulă, ideea de ‘modalitate’). Urmarea este că te miri ce 
s’a izolat, cum am văzut cu alt prilej, ca sinonim al lui ‘foarte puţin5 (pentru 
întărirea sensului, se adaugă si mai nimic).

Interesant şi foarte răspândit este când colo : Credeam că am a face cu un om 
serios, (si) c â n d  c o l  o . . . (se poate completa : . . .un fleac, un fanfaron ş. a.). 
Adevărată formulă fixă eliptică, deoarece completarea lipseşte mai totdeauna, 
în orice caz, nu-i necesară. Prezenţa a două adverbe unul lângă altul, fără niciun 
cuvânt de legătură între ele, pare curioasă şi cere o explicaţie. Primul adverb 
arată momentul când se produce evenimentul care provoacă deziluzie, iar al 
doilea, lo cu l: ‘am crezut, m’am aşteptat, etc. să găsesc un om, un lucru, etc. 
deosebit, cu calităţi excepţionale (căci aşa mi se spusese, aşa doream, etc.), dar, 
c â n d  l-am cunoscut la faţa locului, (mai) de aproape, mi-am schimbat părerea 
(în rău)’ . Trebue presupus că această combinaţie sintactică s5a întrebuinţat, la 
început, totdeauna împreună cu un complement de loc, exprimat prin substantiv 
precedat de prepoziţie : M ’a poftit la moşia lui [de care-mi vorbise cu entuziasm], 
şi c â n d  [am ajuns] a c o l o  [am avut o mare deziluzie] L. Apoi îşi va fi extins 
uzul şi la cazuri în care ideea de loc nu mai intervenea. Expresivitatea, mare, 
vine dela diverse elemente : scurtimea formulei, caracteru-i eliptic şi, poate, mai 
ales, alăturarea a două adverbe deosebite ca înţeles (pe care suntem, deci, obişnuiţi 
să le întrebuinţăm separate unul de altul) şi totuşi nelegate prin vreun cuvânt 
oarecare (de aceea raportul sintactic dintre ele, măcar că-1 intuim fără dificultate, 
rămâne oarecum curios) 1 2.

De unde s’a fixat şi el într’o sintagmă foarte expresivă: D e  u n d e  ( ş i )  
p â n ă  u n d e  te-ai împrietenit cu N. ?; D e  u n d e  (şi) p â n ă  u n d e  v’ aţi 
găsit neamuri? ; D e  u n d e  p â n ă  u n d e  i s’a ivit o nepoată dela Bacău 3 4 ? 
Deşi are sens modal ( =  ‘cum, în ce chip, prin ce întâmplare. . . ’), formula a 
arătat, dintru început, locul, cum probează unde. Urmează că, pentru înţelegerea 
ei justă, trebue să pornim dela raportul loca l: De unde ( şi) până unde aţi mers 
împreună =  ‘c â t  l o c  aţi mers împreună5, aşa dar, cu nuanţă cantitativă, care 
se va fi transformat apoi în una de mod. Să se compare Ş i unde nu s’a stârnit o 
vijelie, cu unde modal (sau ş i  modal). Altă explicaţie ar fi să atribuim construcţiei, 
la origine, un înţeles general de ‘împrejurare, condiţie5 : De unde ( şi) până unde. . .  
este sinonim, aproximativ, cu In ce împrejurare. . iar acesta poate fi înlocuit 
prin diverse circumstanţiale, deci şi prin In ce mod. . . ( =  Cum. . .). Iată un citat 
din Creangă, care ilustrează cu atât mai convingător trecerea dela raportul local 
la cel modal, cu cât această formulă este precedată de sinonimul ei desăvârşit 
de colo până colo : Şi ca băiet străin ce se găsea, nemernicind el d e  c o l o  p â n ă  
c o l o  pe la uşile oamenilor, d e  u n d e  p â n ă  u n d e  s’a oploşit într'un sat 
mare şi f  rumos A

1 Intr’un anumit sens, ( ş i )  c â n d  co lo  este sinonim cu d ar d e u n d e  (v. mai sus):
E i. a f o s t  fr u m o s  la  m o ş i a . . . ?  D a r  d e  u n d e !  Adverb de loc. ca şi co lo .

3 C o lo  apare şi în alte formule fixe: se v ed e  c â t  d  e c o l o c ă  n u - i  lâ n ă  c u 
r a tă  (sinonim cu d e-o  poştă, sau ca le  d e-o  p o ştă );  l-a m  r e p e z it  c â i c o l  o , adică ‘de
parte, (fig.) cum trebue, straşnic’ (întâiu se va fi zis, cum se mai zice şi astăzi, c â n d  

%d-cim d a t un  p u m n , a a ju n s c â t  c o l o ) .
3 Dintr’un text scris, al cărui autor şi titlu am neglijat să-i notez.
4 Cf. şi dar de u n d e , menţionat în nota i.
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Adv. unde apare şi în altă construcţie fixa : Cum să nu facă lux ? A r e  d e  
u n d e ; As cumpăra şi eu cărţi mai multe, dar n ’ am d e un d e. Modificarea 
semantică este asemănătoare cu cea de mai sus, căci, deşi sensul local se percepe 
încă destul de clar (ceea ce şi dă formulei o bună parte din expresivitatea ei), 
de unde însemnează mai de grabă ‘cum’, adică ‘posibilitate’, dar o posibilitate 
exprimată, la origine, concret (printr’un adverb de loc). Pentru subiectul vorbitor, 
banii, adică mijlocul de ‘ a face lux’ şi de ‘a cumpăra cărţi’, sunt imaginaţi ca 
existând într’o pungă, într’o ladă sau cutie, d e  u n d e  ( =  ‘din care’) îi iei când 
îţi trebue. Cât de vie este totuşi conştiinţa că raportul are nuanţă mai mult modală, 
dovedeşte exemplul al doilea : în ciuda ideii, care s’ar putea lesne naşte în mintea 
ascultătorului, că de unde însemnează depozit. . .  de cărţi, nu de bani (V a i d i n 
c e  l o c  să cumperi cărţi’), deprinderea cu înţelesul oarecum abstract (abstrac
tizat prin deasă şi îndelungată întrebuinţare) al acestui adverb împiedecă stabilirea 
unui asemenea raport. Se pare că construcţia ni s’a transmis direct din latineşte : 
la Petronius o întâlnim subt aspectele et habet unde şi dum habet unde, cu exact 
aceeaşi semnificaţie (L ofstedt, Syntactica II, p. 273). Cf. şi est Uflde (Terentius).

Spre a arăta luarea unei hotărîri, la sfârşitul convorbirii sau după o deliberare 
a subiectului vorbitor, limba populară şi familiară utilizează formula şi gata !, 
fie singură, fie precedată de verbe ca a termina, a sfârşi ş. a. Ex. : Când ani văzut 
că nu mă pot înţelege cu el, am terminat (discuţia), ş i  g a t a !  Noţiunea de ‘ducere 
până la capăt’ poate rezulta din tot felul de situaŢfi7 indiferent de verb : După ce 
l-am răfuit bine, am plecat, ş i  g a t a ! ;  Mai stai puţin până mănânc, ş i  [p e  
u r m ă )  g a t a ! ;  Cum nu i-oiu mai putea răbda mofturile, îi spun ce trebue, ş i 
g a t a ! ,  e tc .1 Şi aici expresivitatea se datoreşte mai ales scurtimii : lipseşte 
nu numai subiectul, care nici n ’ar putea fi identificat, fiindcă sensul formulei este 
neutral, ci şi copula. Iar când verbul propoziţiei precedente exprimă o acţiune 
înrudită semantic cu ‘gata’, avem un fel de repetiţie, care contribue şi ea la intensi
ficarea înţelesului.

Asemănătoare, în multe privinţe, cu această sintagmă este şi pace ! : Nu mă 
poate înghiţi, ş i p a  ce  !; Au să mă omoare cu zile copiii aceştia, ş i  p a c e ! ;  
Cum o duci cu sănătatea ? — ■ Prost, ş i  p a c e ! ;  E  frig, ş i  p a c e !  Din aceste 
exemple se vede că şi pace poate fi adesea sinonim, nu numai aproximativ, al lui 
şi gata. Pe de altă parte, graţie sensului oarecum mai vag, mai general decât al 
acestuia, se bucură de o întrebuinţare mult mai largă. Din punct de vedere sin
tactic pace pare a fi obiectul direct al unui verb ca doresc, cer (poate să avem, să 
facem), neexprimat. Dacă ţinem seamă de însemnarea curentă a substantivului, 
trebue să plecăm dela forma de plural a verbului absent (iar acesta nu poate fi 
decât a face, a încheia şi sinonime de-ale lor, la conjunctiv, pers. I plur.) : ajungând, 
după tratative îndelungate sau discuţii aprinse, la înţelegere cu partenerul, subiectul 
vorbitor va fi constatat această situaţie, îmbucurătoare, cu ajutorul formulei 
noastre. Sau, poate, mai de grabă, va fi făcut adversarului, concurentului, etc. 
propunerea unei lichidări a diferendului: ‘Iată, îţi mai dau atâta, şi după asta 
(să avem) pace’ (ori ‘Mai laşi ceva din preţ, pretenţii, etc., şi pe urmă pace’). 
Substantivul are de multe ori adj. bună pe lângă e l : Zi-ifăptură sucită, ş i  p a c e  
b u n ă ! (Delavrancea), pentru întărirea ideii, eventual pentru precizarea ei

1 Faptul că exemplele mele conţin peste tot pers. I se datoreşte întâmplării: ş i  
g a ta  poate apărea cu toate persoanele (la ambele numere).
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(căci nu orice pace este cu adevărat bună). Adjectivul poate sta şi înainte : imnâ 
pace î 1

In câteva construcţii fixe intră numeralul unu, una 1 2. Foarte des combinăm 
aceste cuvinte cu pronumele pers. I sing. : E u îTriTu^cTed că s’a terminat iam a; 
P e  m i n e  u n a nu mă poate păcăli oricine; M  i e u n u i a nu-mi suflă nimeni 
in borş. Spunem, de obicei, aşa, când ne deosebim în păreri de alţii şi ţinem să 
subliniem aceasta : unu, una, pus după pronume, arată tocmai izolarea subiec
tului vorbitor de restul oamenilor care au o atitudine diferită de a lui într’o chestie 
oarecare.

Numărul formulelor fixe din limba vorbită este cu mult mai mare decât ar 
putea rezulta din cercetarea de până aici. Iată şi altele, asupra cărora nu voiu 
mai insista cu discuţia. Vorba ceea (munt. vorba aia), pomenit şi aiurea : extrem 
de frecvent în vorbirea populară şi în cea familiară a semidocţilor. La Creangă 
apare de asemenea des, dar totdeauna unde trebue, adică înaintea unui « c ita t» 
(proverb sau zicală, care nu aparţine povestitorului). Cf. nici nu apucase a f i  
însurat —  v o r b a  c e e a  —  şi se vorbea de plecare (Log, p. 76). —  Z i aşa: 
Ş i. . . z i  a ş a . . .  descoperişi televiziunea (AL, 26 Apr. 1936, p. 7). Expresivi
tatea îi vine dela forma verbului : imperativ în loc de indicativ (căci partenerul a 
‘zis5 deja, nu urmează să zică de acum înainte, şi încă îndemnat de alţii). —  Âtâta-îi 
trebue !: ameninţare la adresa celui care ar putea face ceva neplăcut pentru noi. sau 
ar refuza să ne împlinească o dorinţă, o rugăminte. Şi, mai expresiv, Atâta ţi-i 
leacul! (ameninţarea este imaginată ca o boala, care va avea nevoie de îngrijire 
medicală). —  Pe cinste ‘foarte bun5 : Am un vin p e  c i  n s t e; Vă pot face o fleică 
p e  c i n s t e  !, etc. (îşi laudă negustorii marfa). S ’a plecat dela pe cinstea mea ! (. „ , că 
lucrurile sunt aşa, cum le spun, etc.). Tineretul recurge astăzi extrem de des la 
pe cuvânt! (abreviere a formulei pe cuvânt de onoare !). —  Cu tot : A  plecat cu 
bagaj c u  t o t ;  A  venit cu copii cu  t ot ,  etc. Aminteşte, în largă măsură, 
pe şi gata (s’a mântuit, şi gata), căci serveşte la întărirea celor spuse mai înainte 
(dacă avem o enumerare, cu tot încheie seria) 3. -— Ş i mai bine, după un numeral : 
zece ani ş i  m a i  b i n e ; o mie de lei ş i m a i b i n e, etc. Deşi ‘abstractă5, 
această formulă este expresivă, din cauza sensului c a n t i t a t i v  al unui 
adverb m o d a l 4. — La repezeală, la iuţeală pentru ‘foarte repede5: frecvent 
in vorbirea populară şi familiară (e mai ‘concret5, graţie substantivului pus în 
locul adverbului). De ex. : a fost mutat la  « i u ţ e a l ă » ,  cum se exprima chiar 
corni Puiu (Act, p. 27). — Bine, mersi, cu sens ironic : diplomaţi care ne anunţă 
că sunt b in  e - m er  s i  (AL, 17 Mai 1936, p. 8). Ironia, în alt sens, este curentă 
chiar în limba familiară, la adresa celor care se folosesc am zice fără necesitate 
de această formulă. —  Nu-i chip : N  u - i c h i p  să spui o vorbă, că se şi supără; 
N u  - i c h i p  să te odihneşti de râul lor, etc. ■—  Nu ştiu, zău : Am atâtea trebi

1 Cf. ital. (Abruzzi) p a ra p a tt*  e p p a c e  ‘ cosi si dice quando, finito il giuoco, si e 
rimasti pari. Adoperasi anche in metafora’ (v. A r h iv a  XXXIV, p. 24—25). Să se no
teze observaţia finală, privitoare la uzul ‘metaforic’ al formulei.

2 O parte au fost înregistrate la « Morfologice », în capitolele despre pronume 
şi numeral: nu se poate spune totdeauna, cu siguranţă, dacă este vcrba de pro
numele nedefinit sau de numeralul urm .

3 Vezi J. BYCK, B ii l l .  lin q u . VII, p. 154—155. Cf. şi a tâ ta  to t: am  o su tă  d e lei. 
ş i  a t â t a  t o t ;  a cetit, d o u ă  c ea su r i, ş i  a t â t a  t o t .

4 Englezii spun ca şi noi: th ree m o n th s a n d  b etter ‘trei luni şi mai bine5.
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pe capul meu, că nu ş t i u , ■: <7 //, când am să le termin. — *S’ a făcut ‘ne-am 
înţeles, sunt de acord, fii fără grijă’ : —  Te rog să-mi susţii procesul. —  S  * 2 3 a 
f a c  u t ! ; N 3ai putea vorbi cu N. în chestia ceea? —  S  3 a f ă c u t !

Limba cultă cunoaşte, în ultima vreme, formula, tot mai răspândită astăzi, 
de unu singur (fcmin. de una singură) : Mănânc şi eu d e u n u  s i n g u r  [dacă 
n am cu cine) ; Trăiesc de u n u  s i n g u r  (‘fără familie’) ; De ce, adică, n3ar 
scăpa de tutelă ? De ce n3 ar comanda d e u n u  s i n g u r ? (Act, p. 27). Raportul 
sintactic pe care-1 exprimă de este foarte puţin clar şi totodată neconform cu 
funcţiunile consacrate ale acestei prepoziţii. De aceea cred că avem a face cu 
imitaţia unei construcţii străine. Prezenţa lui unu alături de singur îi dă oarecare 
forţă expresivă şi, mai ales, ajută la evitarea unei înţelegeri greşite, căci mănânc 
singur, de ex., poate însemna ‘mănânc eu însumi’ .

Caracter exclusiv literar are şi contra lei, împrumutat, cu intenţii stilistice, din. 
limbajul comercial : Era un adversar al nicotinei şi alcoolului introduse în organism 
c o n t r a  l e i  (Cim, p. 107 : autorul ironizează un personaj, prezentat ca avar, 
a cărui concepţie despre vieaţă este determinată de motive financiare). Ca şi de 
unu singur, această formulă, care are un sinonim perfect în contra cost, aparţine 
mai de grabă stilului individual, chiar dacă apare la relativ numeroşi scriitori.

Iată acum câteva citate. Creangă : «Ioane ! Ioane ! Ioane ! »>, ş i  I o n  p a c e ! 1 ; 
Ion să mai dea un irmilic lui Pavăl, iar el să-i căpuieze ciubotele, ş i  p a c e b u n ă ! ;  
B a eu un u, să iertaţi Dumneavoastră, cucoane, tot n3am înţeles ; Ş i c i c ă  
auzind moş Nichifor de acestea, tare s3ar f i  mâhnit în sufletul său 2 ; Ei l a s !  c ă  
ţi-oiu da eu ţie de cheltuială. . . 3; Ipate îşi ia femeia cu zestre cu tot, o duce acasă 
la dânsul, ş i  p a c e  b u n ă ! ;  Ş i c u  m a r e  ce  scăpând din labele. lu i. . . ; 
. . . alerga să vadă ce minune poate să fie. Ş i  c â n d  a c o l o ,  cine era. ? Ha.rap- 

Alb, care. . . 4 ; . . . şi n am ce face ; trebue să merg cu IIar ap-Alb, ş i  p a c e  
b u n ă !

Brătescu-Voineşti : C  â n d c o I o, poftim ! Cinci şi jumătate, şi el nu vine ; 
Hai nene, p ă c a t e l e  m e l e !  hai odată / 5 ; A d i c ă  c e ?  să-i f i  furat 
blana. . . ? 6 ; B a  nu z  ă u, ţi s3a întâmplat ceva ? ; Iau câte o nuia, îi pun aţă, 
plumb şi cârlig, ş i  g a t a ;  . . .  aşi ! d e u n d e ? . . .  atât. . .  a apucat să zică. . . ; 
pe urmă, u n d e m a i  p u i ordonanţa, măiculiţă. . . 7 ; colonelul Vulpe, care se 
pricepe, nu g l  u m ă . . . 8

J Apariţia unui substantiv sau pronume înaintea Iui p a c e  este un fapt curent.
2 Deşi gramaticalizat oarecum, c ic ă  păstrează încă o nuanţă subiectivă destul 

de clară.
y L a s ’ că  (aşa se pronunţă obişnuit) seamănă, formal, cu te p o m e n e şti c ă . . . (cf. 

p a vea  şi m ă tin c ă , deja pomenite). L a s ă  c ă . . .  însemnează ‘făcând abstracţie de‘ : Ş i  
l a s ă  c ă  ta ta . . . a  v e n it  în c ă r c a t cu  c u m p ă r ă tu r i, d a r  p e  u r m ă . . . au  f o s t  c ă r a t e . . . (Ins, 
Dec. 1939, p. 357).

4 Exemplu potrivit pentru discuţia pe care am făcut-o în legătură cu ş i c â n d  c o lo .
8 Foarte răspândit. Adesea i se adaugă, pentru întărirea ideii, ce le  g r e le  (cf. şi 

simetria fonetică, al cărei rost este să mărească expresivitatea).
8 Şi a d ic ă  c u m ? , cu exact acelaşi înţeles.
7 Are valoarea unui pur determinativ. Nimeni nu mai simte în această formulă 

existenţa unei propoziţii, şi cu atât mai puţin nuanţa locală.
8 Moldovenii spun nu şa gă.
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CAP. V : IZ O LĂ R I

Despre natura faptelor pe care le voiu înregistra sub această rubrică, precum 
şi despre rolul lor în limbă, am spus tot ce mi s’a părut necesar pentru înţelegerea 
discuţiei la sfârşitul capitolului « Compuse » şi în introducerea părţii întitulate 
« Fenomene sintactice». Aici voiu insista puţin asupra modului cum iau sau 
pot lua ele naştere.

Nicăiri ca în acest domeniu nu se verifică mai convingător adevărul, recunoscut 
astăzi de toată lumea, că inovaţiile lingvistice sunt produse individuale. împre
jurări pe care, din nefericire, nu le putem identifica, dar le putem totuşi intui, 
pun subiectele vorbitoare în situaţia de a crea fapte nouă de limbă, aşa cum 
creează poeţii înşişi: o imagine, o comparaţie, un proverb se ivesc în vorbirea unui 
singur individ, dela care apoi se răspândesc la ceilalţi membri ai comunităţii 
lingvistice, dacă, bine înţeles, satisfac nevoile de expresie ale acestora şi corespund 
sistemului limbii respective. Prin originea lor individuală, aceste creaţii nu se 
deosebesc cu nimic de ale poeţilor, tot aşa cum o poezie populară nu prezintă 
nicio deosebire esenţială faţă de una cultă, al cărei autor îl cunoaştem. Situaţia 
începe să difere de abia din clipa când ele se generalizează, devenind elemente ale 
limbii comune, la fel cu producţiile poetice anonime care intră în circulaţia pu
blică. Şi cum momentul creaţiei propriu zise nu interesează, între altele, pentrucă 
nu poate fi identificat, rămâne să se ia în consideraţie numai acela al răspândirii, 
aşa dar experienţa pură şi simplă a fenomenului, singura sezisabilă pentru membrii 
grupului uman în discuţie, ca şi, de altfel, pentru înşişi cercetătorii faptelor 
lingvistice sau poetice.

Aceasta este marea deosebire dintre cele două feluri de creaţii: o metaforă 
anonimă capătă vieaţă şi forţă tocmai prin generalizare, prin înglobarea ei în masa 
imensă a materialului limbii comune, pe când figura de stil a poetului are valoare 
expresivă numai câtă vreme îşi păstrează caracterul ei individual, rămânând, cum 
a fost din capul locului, bunul personal şi inalienabil al creatorului ei L

Câteodată, extrem de rar, condiţiile sunt favorabile pentru precizarea împre
jurărilor care au dat naştere unei izolări. Este, în primul rând, cazul formulelor 
cu substrat istoric. Astfel despre Vodă da şi Hâncu ba se ştie că datează din anul 
1671, când boierul basarabean Hâncu Mihalcea s’a ridicat, împreună cu serdarul 
Durac, contra lui Duca-Vodă. Pentru din gardul Răzoaiei ‘de unde nu-i’ , expresie 1

1 La fel se prezintă situaţia producţiilor literare anonime în comparaţie cu cele 
culte.
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pur moldovenească, găsim o paralelă în munt. din gardul Mântuleset, pe care o 
explică I. L . Caragiale precum urmează1. Văduva boierului Manta avea, în ma
halaua bucureşteană numită Mântuleasa, o livadă, din gardul căreia trecătorii 
rupeau nuiele, ca să se apere de ^âr:. In momentul când n’a mai rămas nicio 
nuia, din gardul Mântulesei a devenit sinonim cu ‘nimic, de unde nu-i’, adică 
echivalentul figurat ( =  expresiv) al unei negaţii. In limbajul actorilor din Bucu
reşti circulă (ori circula mai de mult) ‘zicala’ prinde-o, Cecilio ‘învaţă rolul’ (cu 
intenţii ironice la adresa celor care nu puteau sau nu vroiau să-şi înveţe cum 
trebue rolul). Cecilia era soţia lui Iorgu Caragiale, actriţă ea însăşi, dar incultă şi 
de aceea greoaie în exercitarea profesiunii. Se spune că bar ham-său trebuia să-i 
repete de zece ori o frază, până când ea izbutea s’o « prindă » 1 2. Mai aproape de 
zilele noastre s’a născut formula damă voalată ‘femeie care intervine pentru 
afaceri (prin ministere şi alte instituţii publice)’, în legătură cu o doamnă care, 
d in . . . discreţie, purta totdeauna voal. Jurnalele au vorbit vreme îndelungată şi 
cu toate detaliile despre isprăvile eroinei, încât n ’a fost deloc greu ca epitetul, 
menit s’o caracterizeze şi s’o deosebească de semenele ei, să ajungă repede un 
bun lingvistic comun 3.

Situaţia se prezintă la fel de favorabil pentru precizări de această natură şi în 
cazul construcţiilor de origine literară. Astfel fabula lui Donici cu vulpea pusă 
mai mare peste găini este izvorul zicalei pufuşor pe botişor, care, mtr’o vieme, 
a circulat mult prin Moldova, ca aluzie la funcţionarii publici îmbogăţiţi în dauna 
statului. Iar Odobescu a furnisat formula vulpea bearcă, cu care sunt caracterizate 
întâmplările incredibile. Câteodată zicala face un adevărat ocol, în sensul :ă 
provine din vorbirea populară, dar nu direct, ci prin intermediul scriitorilor one 
o ilustrează cu ajutorul unei fabule sau al unei anecdote. Aş; se vor fi petrecut 
lucrurile cu coadă de topor, pe care cei mai mulţi Români culţi o cunosc, probabil, 
din fabula lui Gr. Alexandrescu, apoi cu diverse alte expresii asemănătoare, 
trecute prin pana unui Anton Pann sau Th. Sperantia, autori foarte accesibili, 
în timpul lor, păturilor sociale mai largi. Pentru omul obişnuit, nedeprins cu 
ficţiunile, faptele povestite într’o scriere literară nu se deosebesc prin nimic de 
cele real întâmplate. In consecinţă, ele îi servesc, la lei cu acestea, drept izvor 
de învăţăminte sau de material anecdotic, fabulistic, etc., prin urmare şi lingvistic. 
Când avem a face cu opere de valoare, constatăm această atitudine la oricine, 
indiferent de cultură: realitatea psihologică din ele este mai vie, deci mai impre
sionantă, decât realitatea materială a vieţii. Câte cuvinte şi expresii de-ale lui 
Creangă sau, mai ales, de-ale lui Caragiale nu sunt citate în discuţiile şi povestirile 
oamenilor de cultură, fie pentru a-şi agrementa stilul (mai ales pe cel umoristic 
şi polemic), fie pentru a caracteriza un individ, un moment sau o situaţie. Să se 
compare, de pildă, a face sânge în baligă; scvofulos la datorie; dacă-i anonimă, o 
iscălesc şi eu; să le numărăm, coane Fânică; bravos naţiune, halal să-ţi fie; pupat 
piaţa Independenţei; a se slăbi, Mitică, etc.

1 Vezi JL , 15 hui. 1939, p. 2. Explicaţiile variază, chiar pentru gardul Mântu- 
lesei’, cu atât mai mult pentru ... celelalte garduri (Creangă are d in  g a r d u l O a n c e i) .  
Cr. D ic ţ .  A c a d . şi TlKTIN, s. v . g a rd .

2 I. M a s s o t J ,  AL, 22 Ian 1939, p. 4.
3 Cf. BrC, p. 207: o a m en i d e a fa c e r i, « d a m e  v o a l a t e  » şi c â te v a  lic h e le . In 

vorbirea curentă, p o v e s te  cu  d a m ă  v o a la tă  (am auzit această formulă în timpul dez
baterilor unui proces la o înaltă instanţă ieşeană) însemnează ‘invenţii sensaţionaleh
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Că numeroase ‘izolări’ au la bază fapte adevărate, se poate verifica, măcar 
indirect, şi pentru cele cărora le lipseşte caracterul istoric propriu zis. Sunt sigur, 
de pildă, că vrei, nu vreiy bea, Grigore, aghiazmâ este ecoul unei întâmplări cu un 
individ care s’a găsit, la un moment dat, în situaţia de a bea aghiazmă silit (sau. . . 
numai invitat) de alţii. Mă întemeiez pe un caz similar, petrecut, cu mulţi ani în 
urmă, la Buzău. Fiind distrată şi crczându-se, probabil, la masă, gazda invita 
stăruitor pe un musafir să bea. . .  tot paharul de apă pe care i-1 adusese odată 
cu dulceaţa. Cei din jur, în primul rând copiii, au sezisat uşor momentul, şi de 
atunci, nu numai în familia cu pricina, ci şi într’un cerc foarte larg de rude, 
prieteni, cunoscuţi, a rămas vorba bea, Iancule, apa toată, care se spune exact 
în aceleaşi împrejurări ca vrei, nu mei, bea, Grigore, aghiazmă.

Din cele arătate până aici rezultă că pun la un loc idiotisme propriu zise, 
formule expresive (din diverse puncte de vedere), metafore, proverbe şi zicale de 
orice fel, aşa dar toate grupurile de cuvinte care contribue la colorarea vorbirii 
curente, indiferent de elementul caracteristic şi de originea fiecăruia. Procedez 
astfel, pentrucă o separaţie strictă după aceste criterii, chiar dacă ar fi posibilă, 
nu mi se pare necesară. In conştiinţa subiectelor vorbitoare ele nu diferă unele de 
altele : toate stau pe acelaşi plan şi sunt utilizate pentru satisfacerea aceleiaşi 
necesităţi de a recurge, în momente psihologice determinate, la mijloacele lingvis
tice cele mai adecvate în ce priveşte expresivitatea. Intervine, ca de obicei, şi 
afectul, subt toate aspectele lui, dar intervine şi fantazia, într’o măsură mult mai 
mare decât am constatat până acum. Căci majoritatea izolărilor (în sensul larg pe 
■ care-1 atribuiu acestui termen) sunt imagini, adică metafore şi comparaţii propriu 
zise. Ele dau vorbirii populare şi familiare plasticitate, coloare, vieaţă, aşa cum 
figurile de stil însufleţesc limbajul poetic.

Deşi de prisos, trebue arătat că toate limbile pământului cunosc procedeul 
aici în discuţie. Deosebirile dela una la alta sunt exclusiv cantitative şi nu pot fi 
explicate, cum se face, obişnuit, cu ajutorul psihologiei etnice. Am văzut mereu, 
şi constatarea este valabilă pentru orice idiom, că singurul criteriu de diferenţiere 
este cel sociologic : cu cât subiectul vorbitor aparţine unei categorii sociale mai 
inferioare, cu atât limba utilizată de el va fi mai bogată în termeni expresivi. 
Lipsa, aproape totală, a oricărei constrângeri din afară îl face să se manifeste cu o 
spontaneitate şi o naturaleţă desăvârşită în toate atitudinile sale, mai ales când 
acţionează subt impulsul unor stări sufleteşti emoţionale. Aceeaşi libertate ne
stingherită şi-o ia şi în materie de expresie lingvistică. Altfel spus, coloarea limba
jului individual este în funcţiune de cultură, faţă de care stă, obişnuit, într’un 
raport invers proporţional. Prin urmare, dacă vrem cu orice preţ să clasificăm 
diversele idiome din acest punct de vedere, putem afirma, cel mult, că bogăţia 
plastică mai mare a unora se datoreşte n u specificului etnic, ci caracterului mai 
genuin, mai apropiat de starea naturală, al poporului respectiv. De altfel ma
terialul metaforic chiar al limbilor studiate de multă vreme este cunoscut frag
mentar şi nu poate, deci, servi ca bază pentru o cercetare comparativă, din care 
să se tragă concluzii cât de cât acceptabile 1.

1 Iată un număr de lucrări privitoare la idiomele romanice. W . GOTTSCI-IALK, D ie  
b ild h a fte n  S p r ic h w o r ter  der R o m a n e n , 3 voi., Heidelberg 1935— 38; R. RlEGLER, B a s  
T ie r  im  S p ie g e l d er  S p r a c h e , Dresden-Leipzig 1907, apoi studiile şi recensiile sale din 
A r c h iv u m  ro m a n icu m , L i te r a tu r b la t t  f u r  g e r m a n isc h e  u n d  ro m a n isch e P h ilo lo g ie , etc., 
privitoare la chestii de aceeaşi natură, în sfârşit articolele din H a n d ico r te r b u c h  des d e n -
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Iu cele ce urmează dau o listă, relativ bogată, de izolări aparţinând limbii 
vorbite (familiare sau populare), pe care le-am adunat, mai mult întâmplător, 
din tot felul de izvoare. Le reproduc în ordinea alfabetică a cuvintelor esenţiale, 
pentru a evita o clasificare după noţiuni, care, teoretic, trebue preferată, dar oferă 
dificultăţi mari şi duce de multe ori la distincţii arbitrare. Explicaţiile sunt reduse 
la minimum.

Ac : a găsi cuiva ac de cojoc ‘a găsi mijlocul cel mai nimerit pentru a-1 învinge*. 
Cf. şi a veni (cuiva) de hac\ a-şi găsi naşul (sau popa), sinonime.

Adio. Foarte des acest cuvânt este «întărit» cu adaosuri ironice, precum adio 
şi r tam cuvinte (VR, Febr.-Martie 1936, p. 50 ; Răd I, p. 431); adio, Margareto ! 1 ; 
adio şi-un praz verde (obscen). Primele două trebue să fie fragmente de cântece 
la modă într’un anumit moment (despre al doilea ştiu sigur că se cânta mult cu 
4 0 — 50 ani în urmă : Margareto, îngeraş iubit). N'am cuvinte ar putea fi şi înce
putul atâtor discursuri, scrisori, etc. aşa zicând emoţionante pentru autorii lor 
(« N ’am cuvinte să-mi exprim bucuria sau durerea. . . » ; în cazul nostru este 
vorba de durerea celui care trebue să se despartă, să-şi ia rămas bun =  adio).

Afurisenie : de-afurisenie (d' afurisenie), echivalent aproximativ al lui de-al 
dracului, de boală ş. a. Ex. : Dumnealui nu stă locului d ’ a f u r i s e n i e  (Azi, 
28 Iulie 1940, p. 6) ‘chiar dacă l-ai afurisi’ sau ‘de afurisit ce este’ (?).

Aghios : a trage la aghioase ,‘a dormi sforăind’ . Aluzie ironică, uitată cu vremea, 
la cântecele bisericeşti ale dascălilor, care mai mult mornăe (— sforăe!) decât 
cântă. Astăzi aluzia este simţită ca îndreptată contra celor ce dorm sdravăn, 
indiferent dacă. . . sforăe ori nu. Sinonim : a mâna porcii la jir  (sau a întoarce 
porcii [dela jir].

Ala-bala : ce mai ala-bala? ‘quoi de nouveau ?’ (Dicţ. Acad.)2. Dar acesta 
nu-3 singurul înţeles, cum probează următorul citat: In sfârşit, ce  m a i a l a-  
b a l a ,  femeile toate cu ochii după mine (AL, 30 Aug. 1931, p. 3), unde însemnează 
‘ ce să mai lungim vorba’ . Avem a face cu «versul» iniţial din formula recitativă 
Ala, bala, portocala, ce-ai mâncat de te-ai umflat. . cu care copiii hotărăsc cine

tschen Aberglaubens, Berlin 1927 urm., unde citează de asemenea numeroase metafore 
« animalice »; H. W. KLEIN, Die volksturniichen spriclm'ortlichen Vergleiche ini Latei- 
nischen und in den romanischen Sprachen, Wiirzburg 1937; W. SCHULTZ, Die Tiere m 
der Namengebung der siidfranzosischen Mundarten. Ein Beitrag zum Studium der Me- 
fapiiern, Ham burg 1938; K. HARMS, Personifiziemng im sudfranzosischen Sprachge- 
hraiich. Ein Beitrag zur volkstibnliclien Namengebung, Ham burg 1939; PAUL PREIS. Die 
Animalisierung von Gegeustănden in den Metaphern dtr spânischen Sprache, Tubingen 
1932: j. MORAWSKI, Les formules allitterees de la langue espagnole în Revista de filologia 
espc.nola XXIV, p. 121 urm.; L. F laCIISKAMPF, Spanische Gebărdensprache în Roma- 
nische. Forschungen LII, p. 205 urm.; O. DEUTSCHMANN, La familia en la frazeologia 
hispano-portuguesa în Volkstum und Kultur der Romanen XII, p. 328 urm.; W. BEIN- 
l.fAUER, Beitrăge zu eirier spanischen Metaphorik în Romanische Forschungen LV, p. 1 
urm,, 184 urm., 280 urni.; IORGU IORDAN, Dialectele italiene de sud şi limba română: 
- Stilistice >> în Arhiva XXXI, XXXIII, X X X IV  şi XXX V (coincidenţe între graiu
ri le italieneşti meridionale şi limba noastră; se invoacă, destul de des, şi izolări din alte 
idiorne romanice, eventual neromanice). Să se compare apoi lucrările de stilistică citate 
în introducerea acestei cărţi (p. 26 urm.), mai ales ale lui Beinhauer şi Spitzer, pe urmă 
VV. GOTTSCIIALK, Franzosische Synonymik, Heidelberg 1927 şi R. RUPPERT Y U JAR AVI, 
Spanische Synonymik, Heidelberg 1940. Pentru proverbe, zicători, etc. româneşti, vezi 
IlTLHJ ZANNE, Proverbele Românilor, Bucureşti 1895 urm.

‘ Auzit într’o împrejurare care arăta că trebue procedat energic şi repede, căci 
altfei. . . a d i o , M a r g a r e t o  !

s Cf. E i ,  ce  m a i  a l a - b a l a , c o p i i ? ,  se  a d r e s ă  e l . . .  (Văc I, p. 30).
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trebue să mijească, la jocul de «v’aţi ascunselea » (cf. Bulei. Philippide I, p. 
112 urm.). Sinonime : ce mai veste poveste ? (pentru primul uz), ce mai la deal 
la vale (pentru al doilea).

Alb : cusut cu aţă albă ‘uşor vizibil’ (despre o minciună, un pretext, etc. inabil 
prezentate). Din limbajul croitorilor (de meserie o ri. . . simpli diletanţi) : pe o 
ştofă de coloare închisă aţa albă sare lesne în ochi.

Alfa : a f i  alfa şi omega ‘a fi atotputernic’ (‘începutul şi sfârşitul’). Apare 
deja la Neculce. Echivalent popular : a f i  cheia şi lacătul. Cf. şi a avea pânea şi 
cuţitul, cu un sens destul de apropiat.

Alviţă : se întinde ca alviţa (despre un discurs, o conferinţă, o descriere lungi, 
din cale afară şi fără conţinut serios ori vrednic de a fi luat în consideraţie). In 
aceleaşi împrejurări apare şi sinonimul afectiv peltea ( =  beltea), care ţinteşte mai 
ales lipsa de consistenţă a spuselor cuiva.

Amari : a f i  la aman, a ajunge la aman, a striga aman, ‘a se afla într’o mare 
dificultate, nevoie, suferinţă, etc.’ . Izolarea, ca substantiv, a interjecţiei, de origine 
turcească, aman! ‘îndurare!, iertare!’ .

An : la anul şi la mulţi ani!, urarea bine cunoscută, se întrebuinţează, ironic, 
cu înţelesul de ‘niciodată’ . Punctul de plecare trebue căutat în la anul ‘niciodată’ 
(de fapt ‘târziu, foarte târziu’), frecvent în vorbirea familiară şi care, din cauza 
identităţii cu începutul urării, a adus după sine, prin asociaţie de idei (voită!), 
întreaga formulă, ca şi cum ar fi identice chiar subt raportul semantic.

Apă. Din numeroasele izolări în care acest substantiv joacă rolul de căpetenie 
mă opresc asupra câtorva 1. A -i veni (cuiva) apa la moară ‘a se găsi într’o situaţie 
favorabilă’ (mai ales după o criză, un necaz, etc.). A  intra la apă ‘a ajunge într’o 
încurcătură mare’ (cred că numai în limbajul orăşenilor). Sinonim : a lua apă 
la galoşi, care se va fi născut ulterior, din nevoia de a preciza (în scopuri expresive) 
sensul formulei anterioare, cam vagă. A -i lăsa gura apă ‘a dori, cu poftă, un lucru’ 
(nu numai de mâncare, cum a fost din capul locului). A  călători în ape rele 1 2 
‘a umbla pe drumuri primejdioase’ (la început, despre corăbieri, când trebuiau 
să traverseze regiuni marine periculoase din cauza furtunilor). A  f i  în apele sale 2 
‘a se simţi bine’ (cf., pentru imagine, a f i  la largul său, care ne trimete tot la 
limbajul marinarilor şi la izolarea, înrudită formal, a porni în larg). A  se scălda în 
apele cuiva2 ‘a fi partizanul cuiva’ . A  face cuiva apa ‘a-1 omorî’ : e vorba de apa în 
care se scaldă morţii. Sinonim cu a face felul cuiva, unde fe l pare a avea înţelesul 
lui seamă (cf. a-şi face seamă ‘a se sinucide’) 3. A  bate apa în piuă ‘a face un lucru 
zădarnic ; a spune verzi şi uscate’ (despre discursuri, scrieri ştiinţifice, etc.). 
Creangă : degeaba mai b a ţ i  ap  a ’ n c h i n ă , să s'aleagă unt {că nu s* alege 
niciodată). Aşa cred că a sunat la început această construcţie : se va fi zis despre 
laptele prea subţire, care trebuia bătut multă vreme, ca să dea ceva unt (sau deloc). 
Până astăzi laptelui subţire i se spune apă. A  nu avea după ce bea apă ‘a fi sărac

1 Pentru rest, vezi D i c ţ . A c a d ., s. v. ap ă .
2 Deoarece Românii n’au cunoscut direct vieaţa de popor maritim decât in ultima 

vreme, trebue să admitem că aceste trei expresii sunt împrumutate din alte limbi, mai 
ales că ele constitue o caracteristică a vorbirii culte.

3 D ic ţ .  A c a d . II, i, p. 92 pune pe a f a c e  c u iv a  f e l u l  împreună cu a -ş  
‘a-şi face cheful’, existent la Creangă, de unde urmează că şi în izolarea 
însemnează tot ‘chef, gust’ . Nu-i imposibil, dar atunci trebue să admitem o hiper
bolă ironică exagerată până dincolo de limitele ei maxime, pentru ca ‘moartea’ să fie 
identificată cu ‘dorinţă, poftă, chef’ .

i f a c e  f e h J  
noastră f e l
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lipit pământului’ (<< a nu avea nimic de mâncare, după care să ţi se facă sete », 
Dicţ. Acad.).

Aprinde: a-şi aprinde paie f i  cap ‘a-şi atrage mari nemulţumiri, necazuri, 
etc. (de pe urma unor fapte sau vorbe mai mult ori mai puţin nevinovate)’ . Dela 
obiceiul turcesc, pe care şi l-au însuşit Românii, de a pune o rogojină aprinsă în 
cap, atunci când cineva vroia să se plângă suveranului de o nedreptate. Deoarece 
era pedepsit adesea reclamantul, iar nu reclamatul, raportul sintactic dintre 
subiectul şi obiectul (indirect) al acestei formule s’a inversat: aşa se explică 
înţelesul ei actual (v. Dicţ. Acad., s. v. aprinde). A  intervenit însă, cu siguranţă, 
şi slăbirea conştiinţei subiectelor vorbitoare despre situaţia reală : după ce a 
dispărut obiceiul, aprinderea paielor în capul cuiva trebuia să fie interpretată ca 
o suferinţă pentru a c e s t a ,  nu pentru altul, la care lumea nu se mai putea 
gândi, fiind inexistent, adică nemenţionat în izolare.

Aramă: a-şi arata arama sau a-şi da arama pe faţă  ‘a-şi arăta firea adevărată’ 
(despre oamenii cu reputaţie mai bună decât merită). Dela monedele (şi alte 
obiecte) de argint, care se uzează cu vremea şi lasă să se vadă ‘compoziţia’, adică 
valoarea lor reală.

Aţă: a4  trage aţa ‘a atrage cu o forţă irezistibilă’ 1. Dela imaginea obiectelor 
legate cu aţă, pentru a le putea uşor mânui sau a le da o anumită întrebuinţare 
(de pildă « plumbul » zidarilor, cu care se verifică poziţia verticală a pereţilor) ? 
Ori dela a se întinde aţă =  a merge strună ? A  rămânea cu aţa mămăligii ‘a ajunge 
sărac de tot’ (a rămânea numai cu aţa, fără mămăliga pe care s’o tai, ca la ţară, cu 
un fir de aţă). Nu face faţa cât aţa sau mai scumpă aţa decât faţa — mai mare daraua 
decât ocaua 2 ‘a întrebuinţa mai mulţi bani, mai multă forţă, etc. pentru forma 
unui lucru decât pentru conţinutul lui’, mai scurt ‘folos puţin şi trudă multă’ 
(Dicţ. Acad.). A  scoate (a da afară) pe cineva din casă cu aţa ‘a scăpa delicat de un 
musafir neplăcut’ : pe valea Bistriţei (jud. Neamţ) se spune că locuitori^ dela 
şes (« câmpenii») sunt sgârciţi, deci neospitalieri, şi, când au oaspeţi, sca pă de 
ei punându-i să ţie în mână capătul unui ghem de ‘aţă’ (in, cânepă, lână) care 
trebue desfăcut în toată lungimea lui. Cum casa nu-i niciodată destul de încăpă
toare, urmează că musafirul trebue să iasă afară, ba poate şi în drum, ca să se 
desfăşure tot ghemul!

Baltă: a lăsa baltă (o treabă, un lucru) ‘a lăsa ceva neisprăvit’ . Creangă are 
cum ri*or sta trebile baltă, care trebue socotit drept aspectul originar al izolării, 
căci s’a pornit dela imaginea apei s t ă t ă t o a r e  a bălţii (prin contrast cu cea 
curgătoare a pârăului). Cf. frc. âtre dans le lac ‘ etre manque (en parlant d’une 
affaire, d’une entreprise, d’un essai) ; etre perdu ; ne pas avoir reussi, etre vaincu 
(en parlant des personnes)’ 8.

Ban: Fecior de bani gata ‘fiu de oameni bogaţi’ (care are bani « gata făcuţi», 
nu trebue să se mai ostenească el însuşi să şi-i facă). A  face pe cineva de bani răi 
'a-1 da de sminteală, a-i crea reputaţie proastă’ 1 2 * 4. A  lua ceva drept ban fani <a <ja

1 « I I  tră g ea  a ţa  sp re noroc  » (Br-V ; pus în ghilemete de autor).
2 D a r a u a  este diferenţa de greutate dintre obiectul cântărit şi recipientul în care 

stă el. Această diferenţă se scade din greutatea totală şi poate fi mai mare decât a 
obiectului însuşi.

8 Dat de H. BAUCHE, L e  la ng ag e p o p u la ir e , p. 229, s. v. la c.
4 ^ 0t x™  tr e a ^ă a  răm as b ă tr â n u l? — V a i, d o m n işo ru le , d a 5 c â n d  a  f o s t  e l

a l t j e l ? . . . A s t a ,  tâ n ă r u l, î l  cam  f a c e  d e  b a n i  r ă i . . .  (AL, 21 Dec. 1930, p. 3).
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crezare la ceva (care nu trebue crezut) ; a se înşela’ . A  f i  (a lăsa pe cineva) în banii 
săi ‘a fi (a lăsa pe cineva) liber să facă ce vrea’, sinonim cu a lăsa pe cineva în boii 
lui: 'bani’ şi 'boi’ au sensul de 'afacere, treabă, socoteală’, aşa că putem porni, 
pentru explicarea acestor izolări, dela limbajul negustorilor.

Basm: a se face de basm 'a ajunge de râs’ (AL, 12 Mai 1935, p. 4). Cf. a se face 
■ de ocară; a se face de râs(ul lumii) ; a ajunge de pomină; a-i ieşi ( a i  se duce) 
buhul; a i  se duce vestea (ca de popă tuns) 3 4.

Bate: a bate măr (ţol, ca la fasole) ‘a bate tare pe cineva’ (până i se face corpul 
ca merele izbite din toate părţile, când sunt hurducate în căruţa care le transportă 
sau cum se bat ţoalele, ca să iasă praful din ele 2, etc.). A  bate câmpii ‘a vorbi în 
neştire, a spune lucruri fără rost (fără legătură cu chestia discutată)’ . Sensul 
originar a fost, probabil, 'a nu fi în toate minţile’ (cf. a lua câmpii 'a înnebuni’) 3, 
Se ştie că, de obicei, atât cuvintele, cât şi sintagmele cu nuanţă peiorativă au, la 
început, o semnificaţie foarte defavorabilă, care se atenuează apoi cu timpul. 
Trebue să se fi spus întâiu despre vitele turbate sau strechiate, A  bate în struna 
cuiva 'a face cuiva pe plac’, din limbajul cântăreţilor de toate speciile, la fel cu 
sinonimul a ţinea hangul cuiva (cf. şi a ţinea isomd). Bătut la cap 'nerod, într’o 
ureche, prost’, care, pentru însemnarea primă, a cedat în faţa formulelor mai 
expresive lovit (izbit) cu leuca, ţicnit (picnit) la cap 4 ş. a. Apare (astăzi tot mai des) 
şi subt aspectul bătut în cap 5, preferat în limbajul afectiv, din cauză că în e mai 
concret decât la (loviturile se dau în  creştetul capului).

Bau ! (interj, cu care se sperie copiii) : a rămânea bau ‘a fi uimit peste măsură’ 
(Dar să-ţi povestească el o întâmplare, —  căşti gura şi r ă m â i  b a u , Ins III , 
8, p. 178). Un sinonim periferic este a rămânea mot ă mot, curios şi interesant 
prin existenţa unei construcţii franţuzeşti alături de. verbul românesc neaoş. Avem 
a face, probabil, cu o înţelegere greşită (poate intenţionat greşită, dacă presupunem 
că formula s’a născut în vorbirea oamenilor culţi, care au vrut să râdă de semiculţi) 
a frc. mot ă mot. Să fi intervenit şi asemănarea fonetică destul de mare cu bot ~  
gurâ (cf. a rămânea cu gura căscată) ? 6

Bălaia (nume de vacă): se vede că nu i-i cam îndămână B ă l a i e  2, că vine 
tata cu pielea pe băţ (Creangă), exagerare ironică, în minus, a unei nenorociri 
mari. A  înţărcat Bălaia ‘au încetat avantajele, s’a dus belşugul (mai ales ilicit)’ .

Bec : a cădea pe bec (argot) 'a cădea în cursă (întinsă de poliţie, etc.)’. Dela 
frc. bec de gaz ‘sergent de stradă’ : tomber sur un bec de gaz 'a da peste un poliţist’ . 
De pildă : (Cutare individ) este pus pe listă (la poliţie) sau cade <<pe bec » pe nevi
novate (dintr’un ziar) 7.

Cred că în aceasta din urmă trebue căutat punctul de plecare, (v e s t e  c hi a mă în 
minte, pe înruditul p o v e s t e  ----- b a s m ).

2 Cf. şi a m  s ă - i  d a u  o b ă t a ie , s ă - i  ia s ă  ( s ă - i  m e a r g ă )  c o lb u l  (Mold.).
Cf. p e s t e  c â m p i, determinativ: R ă s p u n s u l  d e  a d in io a r e a , p e s t e  c ă n i  p i .  p o r 

nise p r o b a b i l  d in  f a p t u l .  . . (Răd I, p. 37).
4 Cf. frc. io q u e  idem; şi ta p e  are acest sens (v. BAUCHE, o p . c i t . ,  p. 231, 252),
3 Care însemnează mai mult (dacă nu exclusiv) ‘ prost (tare)’.
6 Pentru amestecul cuvintelor franţuzeşti cu cele româneşti, în scopul de a glumi, 

să st- compare a  r ă m â n e a  b u ş b e  (VR, Aug. 1938, p. 41) <  frc. b o u c h e  b e e .

7 Specialiştii noştri au discutat originea acestei izolări. Explicaţia justă a dat-o 
A l . GRAUR, VR, Iulie 1937, p. 97— -98 (contra lui Al . VASILIU, G r a i  şi s u f le t  VII, p. 
130 şi 311— 312).
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Belciug : a câştiga la belciuge ‘a dobândi ceva fără prea multă cheltuială sau 
osteneală’ . Ex. : Da ’ ce?.  . . caii i-arn câştigat la b e l c i u g e ? (Act, p. 149; 
subliniat de autor) ; Ce? Crezi că rn ai câştigat la belciuge. . . ? (IB I, p. 102). 
Cine cunoaşte bâlciurile de pe vremuri ştie că o distracţie, teoretic rentabilă, 
era şi aruncarea unor belciuge (inele de fier) dela o anumită distanţă spre o tarabă 
înclinată, unde stăteau, atârnate de vergele înfipte în ea, diverse obiecte de între- 
buinţare casnică. Jucătorii îndemânatici izbuteau adesea să « plaseze » inelele în 
vârful vergelelor şi să câştige obiectele respective. Nuanţa peiorativă a izolării 
vine mai ales, poate exclusiv, dela valoarea neînsemnată a acestora.

Boabă: a nu şti ( a nu pricepe) boabă ‘a nu şti (a nu pricepe) nimic’. Boabă =  bob 
{de grâu, etc.), deci o cantitate minimă, egală (afectiv!) cu zero. Dicţ. Acad. se 
gândeşte la sinonimia cu ‘pic(ătură)’ (cf. picături de sudoare --- boabe de sudoare). 
Se zice şi a nu şti boacă, unde boacâ ‘navet’ (o specie de nap) poate fi numele 
expresiv al capului {a f i  tare de boacă ‘a fi greu de cap’), sau, mai de grabă, o 
variantă a lui boabă, născută din contaminarea acestuia cu buche (a nu şti buche 
■ - a nu şti boabă).

Boală: a băga (a vârî) în toate boalele 'a speria tare’ . Fără adjectivul nedefinit, 
izolarea însemnează (la Tecuciu, de pildă) ‘a spăla prost rufele’ . De boală ‘de-al 
dracului, de rău (ce este cineva)’ : s'o tortureze, uite aşa . . .  d e « b o a l ă ) )  (CL, 
2 Iunie 1934, p. 5); E i. . . iacă. . . d e  b o a l ă :  nu vă las (Foc, p. 86). Boală 
singur însemnează ‘slăbiciune mare, pasiune’ ( —- patimă, adică suferinţă) : Ş i 
aveam b o a l ă , mă, de dumneata (ibid., p. 85). A i c i  trebue căutat izvorul lui 
de boală h

Borş: a sufla cuiva în borş ‘a se amesteca în treburile lui’ . De regulă, cu ne
gaţie, spre a arăta spiritul de independenţă al cuiva. De la obiceiul mamelor să 
sufle în mâncarea copiilor, pentru ca aceştia să nu se frigă ? Atunci, a sufla în borş 
‘a trata ca pe un copil, ca pe un om incapabil să-şi facă singur treburile’ . Cf. 
totuşi sinonimul aproximativ a se amesteca unde nu-i fierbe oala, care trezeşte 
imaginea unei vetre comune, unde-şi gătesc mâncarea mai mulţi inşi, fiecare cu 
oala lui, eventual şi cu focul (sau cu o parte de foc) al lui. A -i curge borşul, a-l 
umplea de borş, etc. : borş ‘sânge’ (din cauza dispreţului pentru sângele . . . altuia).

Bortă: (a face) bortă ’n cer ‘ (a face) un lucru neobişnuit, extraordinar’ . T ot
deauna ironic. Formula pare a fi specific moldovenească, judecând după subst. 
bortă şi după impresia de «traducere » pe care mi-o lasă munt. gaură ’n cer.

Bot ‘gură’ (afectiv : ironie, dispreţ) : a face bot ‘a face gălăgie’, sinonim cu 
a face gât. A  pune botul ‘a se supăra’ (despre copii ; în glumă şi despre adulţi) : 
înainte de a începe să plângă, copiii fac o mişcare anumită cu buzele (cf. a pune 
buza). (A  bea) la botul calului ‘a bea vin, rachiu, etc. nu în cârciumă, ci afară, 
dinaintea calului’ (aşa dar în grabă, deci şi puţin). Ex. : In căutarea unei cârciume, 
să mai beau ceva la  b o t u l  c a l u l u i  (AD, 29 Dec. 1935, p. 6 : vorbeşte un 
cetăţean care se află acasă la el). A  se şterge pe boi {de ceva) 2 ‘a renunţa (silit) la 
ceva, a-şi lua nădejdea’ . Deoarece o izolare sinonimă sună a se scobi în dinţi, cred 
că punctul de plecare îl constitue nevoia de a-ţi şterge gura, resp. de a-ţi curăţi 1

1 Dacă pornim dela ‘pasiune’, de boală însemnează ’de poftă‘ : aşa are poftă, chef, 
gust ( =  slăbiciune) individul care se poartă sau vorbeşte în modul incriminat.

£ La Creangă: dar îţi spun înainte, să  te  ş t e r g i  p e  b o t  d e s p r e  dânsul 
(cu despre în locul iui de). Aceasta este forma originară a izolării (despre ‘din partea, 
cu privire la’).
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dinţii după masă, combinată cu ideea că lucrurile mâncate au dispărut definitiv, 
singura amintire despre ele rămânând gesturile acestea.

Bou : a nu-ifi cuiva boii acasă ‘a fi indispus, necăjit’ . Mai des formula circulă 
cu toţi înaintea lui boii. Această precizare arată că substantivul este simţit ca re
prezentând oarecum elementele care alcătuesc voia bună a omului. A -şi pune boii 
în plug cu cineva ‘a avea discuţie, neînţelegere, conflict cu cineva’ (după ce ai fost 
tovarăş la afaceri cu el ?). Cf. şi a-şi pune în cârd cu cineva idem (lipseşte obiectul 
direct, care trebue să fi fost tot boii sau alt nume de animal domestic)1. Tot un 
bou ş’o belea (Creangă) ‘fiecare om (lucru) cu necazul sau cu meteahna lui (pentru 
cel care-1 are)4. Boii ară şi caii mănâncă ‘unii muncesc, iar alţii trag folosul7.

Brânză. Foarte frecvent în tot felul de izolări, datorită rolului neobişnuit de 
mare pe care această noţiune îl joacă (mai ales l-a jucat) în viaţa Românilor. 
Până astăzi brânza este (adică. . . era), prin multe locuri, alimentul de căpetenie, 
împreună cu pânea sau cu mămăliga 1 2. Ultima săptămână din câşlegile Crăciu
nului (înainte de lăsatul secului pentru postul mare) se chiamă săptămâna brânzei\ 
de unde zicala ( ducă-se) opt şi cu-a brânzei nouă 3, sinonimă cu ducă-se învârtin- 
du-se ca ciocârlia ‘să se ducă de tot, să nu mai vie’ (« dusul» să dureze vreme 
îndelungată, dacă se poate, la infinit). Săptămâna brânzei, singur, are şi sens 
erotic : Se mai impunea o reformă de bază.: desfiinţarea din calendarul pisicilor a 
s ă p t ă m â n i i  b r â n z e i  (T. A r g h e z i, VR, Sept. 1938, p. 24)4. A  face brânză 
‘a face ispravă’, de obicei, poate exclusiv, subt formă negativă. Tot aşa a nu f i  
de nicio brânză (cu elipsa lui bun?). De aici s’a ajuns uşor la întrebuinţarea sub
stantivului singur, eventual cu de înainte, ca expresie a nemulţum irii: Linişte, 
omuleţule ! ■— De ce îmi spui a ş a ? . . . — D e  b r â n z ă . . .  (FIM, p. 96). Fără 
prepoziţie şi pronunţat exclamativ, are valoarea unei interjecţii5 *. Brânză bună în 
burduf de câne (despre oamenii înzestraţi dela natură, dar care nu sunt buni de 
nimic). Când îi brânză, nu-i bărbânţă ‘nu poţi avea de toate odată’ e. Zgârie-brânză, 
pomenit şi cu alt prilej, are paralele : ital. gratta-cacio şi neogr. tpcopox6vT7)<; (v. 
grec. t up6xvy)ott) 7.

Broască : a face broaşte în pântece (se spune, în glumă, celui care bea prea multă 
apă ; trebue să se fi spus aşa mai întâiu copiilor, dispuşi să ia ameninţarea în serios, 
şi numai după aceea adulţilor).

1 Dicţ. Acad., s. v. cârd. citează această izolare şi aşa, dar şi cu boii după verb.
2 Copiilor care întârzie, la vremea mesei, « prin sat » li se spune (în sudul Mol

dovei, de pildă) duceţi-vă acasă, cya făcut mâ-ta brânză cu mămăligă (este acesta şi un 
mijloc de a scăpa de copiii inoportuni).

3 Se vede că câşlegile Crăciunului durează, obişnuit, nouă săptămâni (aproxi
mativ, se înţelege).

4 Cf. săptămâna chioară: când sunt căsătorii multe ori se însoară (se mărită) şi 
oamenii trecuţi de. . .  vrâsta reglementară, sau urîţi, schilozi, etc., se spune suntem în 
săptămâna chioară. Se va fi contaminat săptămâna brânzei (a pisicilor, care cade, pe semne, 
în aceeaşi vreme ca a oamenilor: sfârşitul lui Februarie) cu dragoste chioară (52 amor 
ghebos) ?

5 Cu sensul de ‘nimic’ (care vine dela a n u fi  de n i c i o brânză). Să se com
pare germ. Kuchen ‘prăjitură, cozonac’ (deci ‘lucru obişnuit’, în condiţiile de viaţă ale 
Germanilor), care a căpătat şi el însemnare afectivă similară (v. Volkstum umi Kv.lt ur 
der Romanen XII, p. 365).

• Bărbânţă ‘putinică’.
7 Vezi Bull. Inst. Europe sud-orientale I, p. 116 (V. EOGREA).
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Bulichi : ai făcut ce-a făcut Bulichi subt pod *nai făcut nicio ispravă’ (1907 
II, p. 450)1. Să fie o creaţie (cu intenţii obscene) dela bidi ‘coire’, de origine 
ţigănească ?

Bun : na-ţi-o bună!, obişnuit cu diverse adaose, precum . . .că ţi-amfrânt-o 
(Creangă), . . .că ţi-am dres-o ‘ai nimerit-o’ (ironic). Se zice şi na-ţi-o frântă, că 
ţi-am dres-o ! Acesta trebue să fi fost aspectul originar, căci exprimă clar nepotri
virea dintre două lucruri (la fel cu a nimeri ca Irimia cu oiştea 'n gard ; ce-are a 
face scripa cu iepurele ; ca nuca ’n perete ş. a.). Subiectele vorbitoare care n’au 
•nţeles ironia au înlocuit pe frântă prin bună, pentru ca cei doi termeni ai formulei 
să corespundă l o g i c  unul altuia. In sfârşit, altele, sensibile la ironie, au re
introdus contrastul, substituind lui dres pe frânt {na-ţi-o bună, că ţi-am frânt-o). 
Asta : bună, tot ironic: el şi amantă, chel, obez şi cu nasul borcănos, a s t a - i  
b u n ă  (AL, 7 Febr. 1937, p. n ) .

Burtă : a se bate peste burtă cu cineva ‘a fi intim cu cineva’ . Este traducerea 
frc. taper sur le ventre a quelquun.

Cal: cal de poştă ‘om pus de alţii să muncească din greu şi mult’ . Amintire 
din vremea când transporturile rapide se făceau cu poştalioane trase de cai (cf. 
informaţiile date de Ion Ghica în una din « Scrisorile » către Alecsandri). A-şi juca 
calul ‘a-şi face gustul, cheful’ . A  face din cal măgar ‘a-şi bate joc de cineva’ . Cal 
de bătaie ‘marotă, idee oarecum fixă, lucru de care ne place să vorbim mereu’ : 
după frc. cheval de bataille. Dicţ. Acad., s. v. cal, dă încă un înţeles, acesta popular : 
‘cel ce duce greul’ (găsit la folkloristul T . Pamfile), pe care eu nu-1 cunosc. Dacă 
formula există, cu adevărat, şi în vorbirea populară, ceea ce sunt înclinat să nu 
cred, avem a face cu o modificare semantică, produsă de perceperea greşită a 
raportului sintactic : de bătaie a fost simţit ca având sens final (‘cal p e n t r u  
b '+aie’), din cauză că substantivul a fost asimilat cu obişnuitul bătaie. Traducerea 
e>aetă a frc. cheval de bataille este ’cal de b ă t ă l i e ’, căci formula provine din 
limbajul militar. Echivalentul german Steckenpferdne oferă şi altă posibilitate de a 
o explica, asemănătoare, în fond, cu precedenta : e vorba de calul de lemn al 
copiilor, în care aceştia văd un cal autentic. Dacă locul copilului îl ia un adult, 
situaţia se schimbă, şi spunem că bietul călăreţ nu-i în toate minţile, are o marotă 
(germ. jeder hat sein Steckenpferd). Tot un ‘cal de bătălie’ şi acesta, dar numai în 
închipuirea naivă a unui copil sau în cea bolnavă a unui adult.

Cale: a pune la cale ‘a face pregătirile necesare, a aranja lucrurile’ {Du-te şi 
d-ta de-ţi p u n e  n o r a  I a c a l e ,  Creangă) 1 2. Mai ales despre astâmpărarea 
foamei {a-şi pune pântecele sau burta la cale). In glumă se zice şi a pune la cale 
cu capul la vale (poate subt influenţa lui calea-valea\ în orice caz, a intervenit 
ideia de « ritm »).

Calimera, formulă de salut grecească (‘bună ziua’), întrebuinţată, pe vremuri, 
şi de Români (poate numai ironic) : Să f i  picat între oameni chiaburi, nu între 
scoabele acelea, s ’ a r f i  s c h i m b a t  c a l i m e r a  (Ci, p. 13) 3, adică ‘s’ar fi

1 La Tecuciu se precizează. . . su b t p o d id  B â r la d u lu i (e vorba de râul Bârlad, care 
curge prin oraş).

2 Poate avea şi sens ironic, cu nuanţă peiorativă: . . . c ă c i p e  urs l- a  m  p  u  s eu l a  
c a l e  (spune lui Harap-Alb Sfânta Duminică, după ce luase măsuri ca ursul să doarmă 
dus, în timpul cât eroul va culege sălăţile după care-1 trimesese Spânul). Cf. aspectul 
imediat următor al acestei construcţii.

3 Eroul povestirii este Grec (îl cheamă Cuţaftache). Cf. şi AL, 9 Maiu 1937» P- 7-
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schimbat situaţia. A  (se) strica calimera este sinonim cu a (se) strica (împuţi) 
brânza ‘a (se) strica prietenia’ : Nu cumva a ţ i  s t r i c a t  c a l i m e r a  ? (Gl, 16 
Iunie 1940, p. 1). Expresivitatea formulei vine dela originea străină a cuvântului 
principal, care trădează intenţia ironică a subiectului vorbitor.

Cap: nici capul nit-l doare ‘nici nu-i pasă’ (durerea de cap este socotită, în 
popor, ca o suferinţă neînsemnată, poate, pentrucă-i obişnuită). A  nu avea nici 
cap, nici picioare (despre un lucru făcut prost, fără plan, etc.) : este un caz de 
antropomorfism, căci numai despre obiecte (nu şi despre fiinţe) se spune a şa J. 
A  ţinea capul sus ‘a fi demn, a fi dârz ; a fi mândru’ (cf. atitudinea opusă, expri
mată prin capul plecat sabia nu-l taie), O derivaţie sinonimică a acestei izolări este, 
probabil, a ţinea capu h  vânt: Nu suni mândru. N u  ţ i n  c a p i i  ’n v-ânt. 
ca alţii (Act, p. 295). A întoarce capul cuiva ‘a-1 face să-şi piardă mintea, a-1 zăpăci’ . 
Sensul originar trebue să fi fost mai mult ori mai puţin propriu, în legătură cu 
femeile atrăgătoare, a căror prezenţă «întoarce capul » (privirea, ochii) bărbaţilor 
(spre ele). Mai expresiv se zice a suci capul cuiva, cu ambele accepţii aici în discuţie. 
Iată un citat interesant: L-am văzut pe conaşu lorguşor astăvară. Ce să mai spun ? 
î n t o r c e a u  m 11 i e r i l e  c a p 111 după dânsul pe uliţă, cum le-am mai văzut 
eu aşa perpelindu-se numai când trecea Lascăr Bogdan, cel mai falnic bărbat din ţara 
Moldovei, pe vremea lui Mihalache Sturdza. . . Straşnic î ş i  mai s u c e a u  
g â t u r i l e  ! (Luc, p. 309) 1 2. Capul face, capul trage ‘fiecare răspunde de faptele 
sale’ . Unde nu-i cap, vai de picioare ‘cine lucrează, se poartă, etc. nechibzuit sufere 
consecinţele’ . A da cu capul de pragul de sus ‘a vedea just realitatea, a prinde 
minte’ . A da cuiva la cap ‘a-1 lovi greu moralmente’ (înţelesul originar a fost, 
de sigur, propriu ; cf. a lua de grumazi la Neculce). A  bate capul cuiva, a bate pe 
cineva la cap, a-şi bate capul, apoi a-şi face de cap 3, etc. sunt izolări curente, 
care n’au nevoie de lămuriri. Ultima trebue să aibă ca punct de plecare formula 
aproximativ sinonimă a face din capul său 4.

Căciulă: a da cu căciula în câni ‘a face tot ce-ţi trece prin cap, fără jenă’, apoi 
‘a fi bine dispus, încântat’. Ex. : De acolo plecam să încercăm alt vinaţ ; şi-aducea 
el aminte de nişte ravac nebun, la prispa înaltă, sau de nişte sânge-de-iepure, să  d a i  
cu  c ă c i u l a  ’n că i n i (Cr, p. 60). A  scăpa căciula pe gârlă ‘a-şi pierde rostul, 
a scăpata, a ajunge într’o situaţie proastă, fără putinţă de îndreptare (cel puţin 
pentru moment)’ : deoarece apa gârlei este curgătoare, însemnează că nu-ţi 
mai poţi salva căciula, luată de curent. Aşa cred că trebue înţeleasă această 
izolare, iar nu pornind dela adâncimea apei, adică dela primejdia de a te înneca. 
Ecou al anecdotei despre răzeşul sgârcit, care a aruncat cu căciula în cioara 
ce-i furase o prună ?

Călare: a f i  (a rămânea) călare ‘a birui, a ieşi bine dintr’o încurcătură’. Foarte 
des se adaugă. . . pe situaţie. Ar putea fi de origine străină (cf. frc. etre ă

1 La fel portg. que n ăo tem  p e s  nem. căbega (v. B o le tim  d e F ilo lo g ia  II, p. 365).
2 C r. şi O-eangă: f a t a  b u nă m ehenghe i  i  î n t o a r c e  c a p u l  şi I p a te  ved e că  

n u - i  de lep ă d a t (aşa dar eroul nostru n’a putut vedea că fata-i simpatică decât după ce 
aceasta « i-a întors capul »). Din aprecierea povestitorului despre fată (b u n ă  m ehen ghe) 
mai rezultă un amănunt, anume că bărbaţilor li se întoarce capul după femei şi cu 
voinţa acestora (răspund oarecum la. . . amabilitatea lor).

8 Sinonim: a -ş i  f a c e  de u r ît (ironie, căci u r ît ‘plictiseală’, însemnează, de fapt, 
distracţie’, adică ‘fapte menite să distreze pe cel căruia îi este urît’). Ar putea avea le

gătură, mai degrabă, cu descântecele (cf. a -ş i  f a c e  de d rag o ste).
4 Cf. ital. f a r ( e )  d i suo cap o  şi frc. n 9en f a ir e  q u 'â  sa t i t e .
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cheval idem şi etre mal â cheval ‘a se simţi rău, a sta prost’), mai ales ca 
aparţine vorbirii familiare orăşeneşti.

Călcâiu: a i se aprinde călcâiele £a se înflăcăra (de dragoste, etc.), a se îndră
gosti* (propriu ‘a nu mai putea sta locului’, deci ‘a pleca sau a simţi nevoia plecării 
spre obiectul dragostei’). A -i pârâi călcâiele (Creangă) ‘a merge iute, a alerga’ . 
Mai expresiv a-i sfârâi călcâiele (Caragiale).

Cămaşă : a nu şti pe unde să scoată cămaşa ‘a fi într’o situaţie grea, din care 
nu ştii cum sa ieşi’ . A  intrat şi în limba scrisă (cf. OP I, p. 55 ; PF, p. 134). Deşi 
o emoţie mare poate pune pe oricine în încurcătură, cred că trebue să ne gândim 
mai cu seamă la iţarii şi izmenele cu bârneţ, a căror manipulare prezintă dificultăţi, 
cel puţin pentru . . . neiniţiaţi. Căci este vorba de satisfacerea nevoilor fiziologice 
urgente.

Câne: nu ne era, a învăţa, cum nu-i e c â n e l u i  a l i n g e  s a r e (Creangă). 
Şi alt lucru îi displace cânelui : să stea într’o căruţă care merge. De aici comparaţia 
ca cânele ’« căruţă (determinativ pe lângă a o duce, a se simţi ş. a.). La Caragiale 
întâlnim construcţia de auzea câinii în Giurgiu (bătaia pe care Jupân Dumitrache 
ar fi dat-o « bagabontului » l-ar fi făcut pe acesta să ţipe aşa de tare, încât 3-ar fi 
auzit nu numai oamenii, ci şi cânii, chiar din alt oraş).

Cârcă: a avea (a-i f i )  cu cineva în cârcă ‘a o păţi cu cineva’. Dela obiceiul de 
a lua în cârcă pe cineva (pe copii, pentru a le face plăcere, pe adulţi, numai figurat, 
cu sensul de ‘a-şi bate joc’, adică a-i trata ca pe copii).

Cârlig: a avea cârlig la (pentru) cineva ‘a avea simpatie pentru cineva’ (e vorba 
de relaţiile dintre bărbaţi şi femei), foarte expresivă, dar şi trivială, din cauza 
imaginii (cf. Cr, p. 125).

Ceambur: a bate (a umbla) ceamburul (sau ceambur a) ‘a umbla fără treabă, a 
hoinări’ . Reminiscenţă istorică din vremea când ostile turceşti regulate, care 
veneau în ţările noastre, erau întovărăşite de hoarde tătărăşti însărcinate să prade 
şi să jefuiască (v. Dicţ. Acad., s. v.). Ca de obicei în cazul termenilor tehnici, şi 
de astădată s’a lărgit sensul expresiei prin intrarea ei în limba comună, mai 
ales că. pe măsură ce trecea timpul, se uitau amănuntele dureroase ale isprăvilor 
săvârşite de Tătari, care erau priviţi acum subt aspectul aş zice romantic al acti
vităţii lor (în loc să lupte, ca ceilalţi ostaşi, ei umblau de colo colo, fără treabă, 
adică fără să facă ce este de datoria unui militar adevărat). A  bate ceamburul are 
numeroase sinonime : a umbla crancău (cranga, frunza frâsinelului, huciu marginea1) ; 
a tăia frunză cânilor, etc. Le-am discutat în Bulet. Philippide I, p. 132 urm. 2 
Unul, mai puţin cunoscut, dar perfect identic şi în ce priveşte originea-i istorică, 
este a umbla în poghiazuri (Creangă) 1 2 3.

Cep : a avea cep la gură ‘a vorbi cumpătat, cu chibzuială, cu măsură’ . Mai 
ales subt forma negativă, la adresa celor care vorbesc prea mult. Cf. şi a avea 
(a pune) lacăt la gură.

1 Această izolare aminteşte foarte bine de a b a te lă tu r ile  (şi a umbla, lă tu r ile )  idem, 
care, pe de altă parte, trebue pusă alături de a b a te cea m b u r u l, întru cât bandele de 
jăfuitori tătari nu ţineau drumul mare, ca oastea regulată, ci se abăteau prin târgurile 
şi satele mai mult ori mai puţin lăturalnice.

2 Cf. şi spân. co rrer la  c a r a v a n a  ‘correr la tuna’ (tu n a  ‘hoinăreală’), al cărui substantiv 
ne trimete, ca şi ceamburul nostru, la o atmosferă orientală (V o lk s t . u . K u l t .  der R o -  
m a nen  IV, p. 168).

3 V. BOGREA, Dacoromania IV, p. 174 urm. a înregistra topeşte patruzeci de izolări 
pentru noţiunea aici în discuţie.

im
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Cergă : a se duce la raiu cu cerga ’n cap ‘a muri’ (sudul Moldovei). Zicala are 
o nuanţă mai mult glumeaţă, chiar dacă se întrebuinţează şi ca un fel de blestem 
la adresa copiilor neastâmpăraţi. Cergă trebue să fi stând aici pentru ‘pânza cu 
care se acopăr morţii’ .

Cheie : a pierde cheile ‘a fi beat, a se încurca la vorbă (tot din cauza băuturii)’ . 
Circulă prin Moldova nordică. A  pierde cheia ‘a se emoţiona’.

Cinci : a face numâru’ cinci ‘a fura’ . S ’a ivit, cu siguranţă, în vorbirea şcolarilor 
(deîa oraş), căci a face un număr este expresie « tehnică » în terminologia didactică. 
Popular se spune (cel puţin prin unele părţi), cu acelaşi sens, a da cinci degete 
(cu adaosul f  o fugă bună)1. Ş t . P a s c a , Dacoromania V II, p. 167 înregistrează 
supranumele Cost ache-şapte-degete, dat unui individ « pentru repeziciunea cu 
care şterpelea .. . ceasornicele pasagerilor din tramvaiu ». Derivaţie sinonimică 
expresivă dela cinci degete : s’a înlocuit cinci prin şapte, din nevoia afectivă de a 
arăta îndemânarea excepţională a pungaşului (numai cinci degete n’ar putea 
opera cu atâta iscusinţă).

Cinste : a da cinstea pe ruşine ‘a fi batjocorit, umilit, bătut, etc.’ . Creangă : 
altfel, d a i  c i n s t e a  p e  r u ş i n e , îţi trântesc ciubotele de cap ! auzitu-m' ai ? ; 
Ioane, cată să  n u  d ă m  c i n s t e a  p e  r u ş i n e  şi pacea pe gâlceavă! De 
obicei ca ameninţare.

Ciocârlan : a lua ciocârlanul de coadă, ‘a se îmbăta’ ; e ciocârlan ( de beat) , e beat 
cum e ciocârlanul. Dicţ. Acad. I, 2, p. 442 invoacă « sborul învârtit» al ciocârla
nului. Cred că se înşeală. Izolarea originară trebue să fie a lua ciocârlanul de coadă, 
adică ‘a încerca un lucru zadarnic’, căci ciocârlanul n’are o coadă pe care s’o 
poţi apuca (sau nu stă, ca să-i pui mâna pe coadă). Cine încearcă totuşi această 
operaţie dovedeşte că nu-i limpede la cap. Alte izolări (sintactice) pentru ‘beat’ : 
l-au muşcat albinele de limbă (omul beat se încurcă la vorbă, are limba «împle
ticită »); beat cuc (şi cuc de beat), care mi se pare că pledează contra explicaţiei 
propuse de Dicţ. Acad. pentru e ciocârlan (de beat), căci cucul n ’are «sborul 
învârtit» al ciocârlanului ( de fapt, al ciocârliei!), iar derivaţia sinonimică nu pare 
a fi intervenit în acest caz. Despre un om beat tare se spune beat mort (şi mort 
beat) 1 2, beat turtă, beat cleiu (moale ca o turtă sau ca cleiul), beat criţă (insensibil 
cum e criţă, adică oţelul), beat tun (nesimţitor ca tunul, cf. a dormi buştean 3, 
sau nesimţitor chiar la o lovitură de tun, cf. a dormi tun) şi beat crup (e vorba de 
tunurile furnisate vreme îndelungată de firma Krupp) 4.

Ciupercă: a mânca ciuperci ‘a înnebuni’ (de regulă în propoziţii exclamative 
şi interogative). S ’a pornit dela efectele, într’adevăr grave, ale intoxicării cu 
ciuperci. Dar izolarea are şi alt sens : Nu mânca ciuperci ! însemnează ‘nu face 
lucruri urîte’ (‘nu minţi’, ‘nu te întrece cu gluma’) ; Cutare mănâncă ciuperci

1 Cf. ital. (Roma) stu d ia r e  la  reg o la  d e l c in q u e  idem (F . CHIAPPINI, V o ca b o la r io  
ro m a n esco , Roma 1933, p. 82). Interesant este amănuntul că la rostirea acestei izolări 
se face un gest cu mâna, menit să imite operaţia furtului (întocmai ca la noi).

2 Inversiunea se explică sau prin lăsarea la o parte a lui d e (se va fi zis mai 
întâiu m o rt de b ea t) sau prin adăugirea lui b e a t, ca determinativ pe lângă m o r t, care 
se întrebuinţează şi singur cu sensul întregii formule şi poate fi echivoc în unele cazuri.

3 Paralele romanice pentru acesta: frc. d o rm ir com m e u n e so u ch e, prov. d o u r m i  
coam e u n o  souco, ital. d orm ir ( e )  corn' u n  cion co  (citate de Morawski, v. nota următoare).

4 Pentru acesta din urmă, vezi A r c h iv u m  r o m a n icu m  XXI, p. 235—236. J. MO- 
RAWSKI, Z e its c h r . f i i r  ro m a n . P h i l . LX , p. 91 crede că b ea t tu n  trebue interpretat 
ca « charge comme un canon » (puţin verosimil).
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'minte*, ‘spune prostii’ . Reprezintă o atenuare semantică a primei formule, provo
cată de prea deasa-i întrebuinţare. A  mânca ciuperci este sinonim şi cu a mânca 
ce nu-ţi place ((eufemism pentru. . . excremente). Pagubă {jaf) în ciuperci ‘atâta 
pagubă’ (ironic) : ciupercile n’au nicio valoare (mai ales nu cer muncă, cheltuială, 
etc. din partea omului), ceea ce explică, în parte, şi existenţa formulei, tot peiora
tive, (răsar) ca ciupercile după ploaie.

Clapă: a trage clapa ‘a înşela, a păcăli’ . La început se va fi zis despre animalele 
sălbatice atrase în cursă, cum arată şi sinonimele a trage butucul (Creangă), a 
trage pe sfoară. V. B ogrea, Dacoromania I, p. 263 crede că-i vorba de « butucul » 
în care se fixau picioarele condamnaţilor (med. grec. xXcaua, yJk<x.noc ‘cippus, 
istrumentum quo reorum pedes constringuntur’).

Clin: a nu avea nici în clin, nici în mânecă cu cineva ‘a nu avea a face, a nu 
avea nimic comun cu cineva’ 1. Clinul este o bucată de pânză sau de stofă, în formă 
triunghiulară, care se pune la diverse părţi ale cămăşii sau hainei (printre ele, şi 
mâneca), pentru a uşura mişcările corpului şi a da îmbrăcămintei un aspect mai 
bogat. Aşa dar, prezenţa ‘clinului’ şi ‘mânecii’ în această formulă se justifică : 
vecinătatea lor le pune vrând nevrând pe acelaşi plan, eventual le opune, în 
conştiinţa subiectului vorbitor. Care este însă imaginea iniţială ? Ne ajută, poate, 
la înţelegerea situaţiei sensul figurat al unora dintre sinonimele romanice ale 
rom. mânecă: spân. manga ‘obsequio, presente ; trampa, negocio sucio’, ital. 
mancia ‘bacşiş’ . Explicaţia acestor accepţii metaforice unii lingvişti o găsesc în 
moda mânecilor largi şi detaşabile ale cămăşilor şi hainelor de pe vremuri (deja 
în sec. XI), care serveau la învălirea cadourilor făcute prietenilor şi se dădeau 
ele înseşi cadou (în special femeile trimeteau astfel de mâneci, luxos confecţionate, 
adoratorilor), alţii în « operaţiile » scamatorilor. In prima ipoteză, sensul peiorativ 
se datoreşte faptului că relaţiile dintre bărbaţii şi femeile în discuţie nu erau 
totdeauna dintre cele permise de morala publică. Aşa s’a ajuns la formule ca frc. 
il en mettrait deux comme celui-ci dans sa manche\ tenir dans sa manche ‘tenir 
sous son pouvoir’ ; catal. (Mallorca) anar amb dos, quatre, cinquanta parells de 
mânegues (despre oamenii şireţi) (L eo S pitzer, Revista de filologia espanola X IV , 
p. 69 urm.). In orice caz, predomină ideea de ‘ascundere’ (la propriu şi la figurat).

Clopot : a trage clopotele cuiva ‘a-i face curte, a fi mereu în tovărăşia lui’ . 
Cred că punctul de plecare este a trage clopotul (sau clopotele) ‘a divulga un secret, 
a spune tot’ {Dicţ. Acad. I, 2, p. 570), deci ‘a face reclamă, a lăuda exagerat şi în 
gura mare pe cineva’ 1 2 3 *. Sinonime cu a trage clopotul sunt a bate darabana 3 (deci
ziile luate de autorităţi se comunicau, pe vremuri, prin toboşari) şi a umbla cu 
plosca (la ţară invitaţiile pentru nuntă le fac câţiva flăcăi, anume aleşi de mire, 
mergând pe la casele oamenilor cu o ploscă de vin sau de rachiu din care le dau 
să bea). Zeamă de clopot ‘moarte’ : Aşi, ce bine !. . . Niciun bine . . .  Z  e a m ă d e 
c l o p o t !  (Log., p. 240).

Coadă: (get-beget) (de) coada vacii ‘neaoş, băştinaş, vechiu’ . Pare a fi foşti 
la origine (e vorba de partea finală a izolării), o formulă juridică. Misionarii,

1 Caragiale (« O scrisoare nierdută >0 scrie n ic i în c l in , n ic i în  m â n eci.
2 Cf. şi derivatul c lo p o ta r * flecar, gură-spartă5: M a r e  c l o p o t a r , d o m 'le ! N ’ a 

sc ă p a t n ic iu n a  d e - a ic i . . . A v e a u , to a te , b o a lă  de e l, u n d e e în a lt . . . (Act, p. 312; subliniat 
de autor).

3 Se zice şi a b a te toba, care are, mai cu seamă, înţelesul de ‘ a face reclamă’ (pentru
mărirea expresivităţii, se adaugă adjectivul m are după toba).
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catolic Baneiinus, care a vizitat Moldova către jumătatea sec. X V II, spune că în 
timpul lui Vasile Lupu proprietarul unei vaci jura cu mâna pe coada acesteia, 
când i se tăgăduia dreptul de proprietate, după care trebuia să şi-l susţie în faţa jude
căţii (v. Revista istorică X X III, p. 303). A pleca (a fugi, a se duce, a se întoarce)  
cu coada ’ntre picioare ‘a pleca umilit, ruşinat’ (ca un câne ocărit sau bătut de 
stăpânu-său)J. A  trage mâţa de coadă ‘a trăi greu, a fi sărac de tot’ (construcţie 
eliptică pentru ‘a trage mâţa de coadă prin casă, fără ca ghiarele ei să se poată 
agăţa de vreun obiect oarecare’). Mai e x p re siv ii trage (pe) dracu’ de coadă. 
Coada-i grasă: joc de cuvinte, bazat pe dublul sens al subst. coadă ‘apendicele 
final, de fapt toată partea posterioară a animalelor’, care este, într’adevăr, mai 
grasă decât restul corpului 1 2, şi ‘ ultimul loc în ierarhia unei tagme, etc/ ; se 
spune, în glumă, drept consolare pentru cel clasificat ultimul sau printre ultimii 
la un concurs. Cf. şi urma alege turma (CS, p. 175)3. A prinde prepeliţa de coadă 
‘a nu izbuti într’o afacere, a încerca ceva zadarnic’ (prepeliţa n’are coadă) şi a 
trage nădejde ca prepeliţa de coadă ‘a spera un lucru irealizabil’ 4. Nici ursul n’are 
coadă, fapt care explică izolarea d'aia riare ursul coadă, ‘aceasta-i cauza’ . De când 
Ne mţii cu coadă ‘de demult’ (aluzie la coada, de păr natural sau de perucă, a Nem
ţilor din vremea stăpânirii austriece asupra Olteniei, la începutul sec. XVIII). 
A  umbla (a se ţinea) coadă după cineva ‘a fi nedespărţit de el’, de unde a f i  coada 
(sau codiţa) cuiva 5. Cf. şi sinonimul a se ţinea scaiu (--■  ’ca scaiul care se prinde 
în părul animalelor’) 6. A pune cuiva cozi ‘a-1 vorbi de rău’ (?) : . . .cutreiera 
casele unde se jucau cărţi, se fumau ţigări şi se puneau c o z i  celor ce nu emu de 
faţă (Ins, Sept. 1939, p. 371) 7 8. A ajunge coada cap ‘a se întoarce lucrurile pe dos, 
cu josul în sus’ : Ia de-atunci e rău în lume, de când a a j u n s c o a d a c a ţ> 
(Creangă).

Cojoc : a scutura cojocul cuiva ‘a-1 bate bine’ (eufemism ironic). Sinonime : 
a croi pe cineva [cu băţul, cu biciul ş. a.), a-i lua măsură, (sau a-l măsura), etc. Izolări 
înrudite: (a bate) să-i iasă colbul, să-i meargă (sboare) fulgii (petecile). Cf. spân. 
sobar el pellejo şi tundir el pano idem ( Volkst. u. Kidt. d. Rom. III , p. 118 )3. A 
întreba pe cineva de ce i-i cojocul ‘a sta la vorbă cu cineva’ (?) : . . .dar calul no  
mai întreabă d e ce  i - i  c o j  o cu l ; se răpede şi-i ia apa şi smicelele cu hapca . . . 
(Creangă).

Colb : a da colb ‘a da gata’ (Iacă nişte bulughine cu mujdeiu şi cu mămăligă. 
Hai !, d ă - l e c o l b  ş'apoi te.-apucă de treabă (Creangă) 9.

1 Cf. şi a ţin ea  co ad a ( 'n )  sus ‘a fi mândru, dârz’ (tot dela imaginea cânelui s'a 
pornit).

2 In special mai grasă decât capul (care se opune cozii în toate privinţele). Mieii 
graşi se cunosc după coadă ■>, spune un cunoscător { G r a i ş i s u fle t VI, p. 53).

3 Produs al « ritmului ».
4 Cf. PB1, p. 103: p r e p e liţa  se ţin e  c ă - i  cu  co a d ă .
6 Numele de familie C o a d ă , C o d iţă  se va fi născut, măcar câteodată, ş; din. 

această izolare.
6 Şi ci p r iv i  sca iu  (HM, p. 15). Uz individual, probabil.
7 Subliniat de autor.
8 Sensul propriu: a lucra pielea unui animal* (prima), ‘a tunde stofa’ (a doua).
9 Aşa dar, în cazul de faţă, ‘a mânca (repede’). Autorii glosarului (ed. <« Mi- 

nerva ») şi, după ei, D i c ţ . A c a d . interpretează pe le ca obiect indirect {d ă -le  lo r  c o lb)-; 
eu îl simt ca obiect direct {d ă -le  p e  ele c o lb , cu d ă  =  f ă ) .  Cf. a da c u iv a  colb *a-ş.i 
bate joc de el*, care vorbeşte, mai degrabă, în favoarea părerii mele.
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Copt : a pica de coaptă ‘a atinge culmea, a pune vârf’ (ironic). Ex. : Apoi 
toate-au fost cum au fost, zise moş Nichifor, încreţind din sprincene şi oţârându-se, 
dar asta p i c ă  de  c o a p t ă  (Creangă)1.

Corn: apune (bărbatului) coarne (despre femeile măritate) ‘a-şiînşela bărbatul’. 
Be zice (despre bărbaţi) şi a avea (a purta) coarne, izolare considerată de Dicţ. 
Acad., s. v. corn, ca un erde după frc. avoir (porter) des cornes. Cred că şi apune 
coarne este tot o imitaţie, chiar dacă o întâlnim la Creangă, de pildă. Căci ambele 
circulă numai în vorbirea familiară cultă, unde au intrat, foarte probabil, din 
limba scrisă. Imaginea există şi în alte limbi : Spaniolii şi Italienii, de pildă, spun. 
bărbatului înşelat ‘ţap’ (v. Arch. f. d. Stud. d. neueren Sprachen C L X V III, p, 
312). Provine din lumea animalelor. . . cornute. Mai greu este de arătat care-i. 
« tertium comparationis ». In general, se va fi pornit de la promiscuitatea sexuală, 
cum probează, de pildă, frc. cocu (--•- încornorat), pe care L eo Spitzer, Ober einige 
Worter der Liebessprache, Leipzig 1918, p. 67 urm. îl derivă din coucou (se ştie că 
femela acestei păsări îşi depune ouăle în cuibul unui cuc străin) 1 2, şi germ. Hahnrei 
(propriu ‘clapon’) 3. A căuta cuiva în coarne ‘a-i face pe plac’ şi a se uita în coarnele 
cuiva idem. Acelaşi înţeles îl are a sufla cuiva în coarne (Ins, 1 Dec. 1936, p. 426). 
Această ultimă izolare dă deslegarea şi pentru celelalte. Se ştie că viţeilor şi mieilor 
li se suflă în coarne, când începe să le iasă acest apendice, nu numai pentru a-i 
constata existenţa, ci şi, mai ales, pentru a face plăcere posesorilor lui. (Cine a 
practicat. . . acest sport ştie cum se petrec lucrurile!)

Cot: a-şi da coatele cu cineva ‘a-şi face semne de înţelegere cu cineva, a lucra 
pe subt ascuns cu el’ (dela gestul corespunzător, cunoscut de toată lumea). A -şi 
da. coate (a-şi dacii cotul) unul altuia idem. A da din coate ‘a se înfige, a fi răzbă
tător’ (adică ‘a-şi face loc, prin mulţimea. . . concurenţilor, cu coatele’). A  arăta, 
cuiva cotul « (adesea întovărăşit de un gest convenţional : lovirea repetată a cotului 
drept de palma stângă) » însemnează ‘a refuza pe cineva, bătându-ţi joc de 
dânsul, a-i întoarce spatele’ . De aici formula eliptică din cot ‘în zădar ; nimic’ . 
Sinonim : a arăta coltucul, pentru care găsim echivalente în diverse limbi balca
nice (v. Bulet. Philippide I, p. 128 urm.) 4.

Covrig: a ajunge la covrigi ‘a scăpăta, a ajunge rău, a-şi pierde averea’ . Cu 
acelaşi sens (dar cu funcţiunea transitivă a verbului) a scoate pe cineva la covrigi. 
Ambele lipsesc în Dicţ. Acad., deşi-s foarte răspândite (pe a doua o are şi Creangă : 
Ciocoismul şi străinii să trăiască, şi las’ pe dânşii, că ne s c o t ei la  c o v r i g  i). 
Prin opoziţie cu pânea, care ar fi semn de belşug?

Crăpa: nu crapă, că-i de agud se spune la Buzău despre vorbele fără rost ale 
cuiva. Iată câteva sinonime, aproximative : hodoronc-tronc; ca. nuca ’n perete;

1 Moş Nichifor nu-şi găsea bărdiţa.
2 De aici p u ia  de cuc (fig.) ‘ copii nelegitim’.
:i Privitor la acesta, F. KLUGE, E ty m o lo g isc h es  W o rterb u ch  der d eu tsch en  S p r a c h e , 

Berlin-Leipzig 1921, p. 186 dă următoarea explicaţie: bărbatul înşelat a fost comparat 
cu un clapon, fiindcă era obiceiul să se taie acestei păsări pintenele şi să i se puie 
în creastă, ca un corn (de unde H o r n e r  trageri ‘a purta coarne’, cu sensul figurat aicr 
în discuţie). Dar a trebuit să intervină şi un element « real », adică material, anume 
impotenţa claponului (bărbatul înşelat este un incapabil sexual sau poate fi socotit astfel).

4 Cf. X I V .  J a h r e s b e r ic h t  des In s t itu ts  f i ir  ru m ă n isch e  S p r a c h e  z u  L e ip z ig , p. 
126, nr. 76 (din studiul lui PER. PAPAHAGI, P a r a lle le  A u s d r iic k e  u n d  R e d e n sa r ten  im. 
R u m ă n isc h e n , A lb a n e s is c h e n , N eu g ri.ech isch en  urni B ulgăriseJieri, care prezintă interes 
pentru discuţia noastră prin materialul lingvistic înregistrat).

20*
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sac de nuntă, mâne-i horă; bună ziua , mâi Istrate (cu continuarea, neobligatoare, 
şapte pui de raţă, frate).

Cruce: a-şiface cruce ’a se mira ‘a se speria’ ; foarte des, pentru a mări expre
sivitatea, se adaugă cu mâna stângă (cu stânga) sau cu amândouă mânile (în semn de 
mirare, etc. extraordinară) 1. A  da cu crucea peste cineva ‘a-1 găsi pe neaşteptate, 
a-1 nimeri’ l . A  f i  (a umbla) cu crucea yn sân ‘(a fi) evlavios, cu frica lui Dumnezeu’1 2 3. 
Cruce de aur cu noi în casă! (Creangă) ‘ajută-ne, păzeşte-ne, Doamne !’ A  pune 
cuiva cruce (crucea, crucile) ‘a omorî pe cineva’ (« mai ales în bătaie », precizează 
Dicţ. Acad.). A  pune cruce {unei discuţii, unei socoteli, relaţiilor sociale, etc.) ‘a 
termina (cu ele)’ ; sinonim: a trage o cruce (cu crucea) peste ceva (amândouă, 
probabil, din limbajul negustorilor, de pe vremea când datoriile clienţilor, trecute 
într’o condică sau scrise pe uşă, pe galantar, etc., se anulau, la achitare, cu o ’cruce’ 
făcută în dreptul numelui şi sumei respective). Acest cuvânt apare în numeroase 
blesteme şi înjurături (cf. a ridica cuiva cruci, ironic, ‘a-1 înjura de cruce’), apoi 
ca nume a diverse obiecte în formă de cruce {crucea carului, a urzelii, a spinării, 
etc.; crucile satului, ale mesei ş. a.).

Cuc: al cucului! ‘al dracului’, prin derivaţie sinonimică din al ciorilor/, 
datorită, poate, şi asemănării exterioare (de mărime, coloare) dintre aceste două 
păsări 4 5 6. De aici bate-te-ar cucu’ / îndrăgostit cuc trebue să se fi născut sub in
fluenţa lui beat cuc, care a fost modelat după beat ca un ciocârlan (v. mai sus, p. 304). 
Sinonim cu îndrăgostit cuc este îndrăgostit lulea, căruia îi stă alături beat •lulea 5: 
acest substantiv are aici sensul de ‘obiect fără simţire’ (la fel cu buştean, lemn, 
criţă, tun din formule asemănătoare). A avea casa cucului ‘a nu avea niciun adăpost’ 
(din cauza obiceiului acestei păsări de a-şi pune ouăle în cuib străin). A  avea mila 
cucului ‘a fi fără părinţi’ (aceeaşi motivare). Cât îi tucul ‘niciodată, >.u niciun 
chip’, care a dat naştere lui de flori de cuc ‘zădarnic’ =  de florile mărului). Cuc 
armenesc ’pupăză’ (dela credinţa ''ă Armenii sunt murdari 1, cf. Armean pucios: 
pupăza îşi depune excrementele în propriul ei cuib). Unele izolări româneşti au 
echivalente balcanice, în care figurează numele cucului (v. Revue internaţionale 
des etudes balkaniques III, p. 532 urm.).

Cutie: (parcâ-i) scos din cutie ‘foarte elegant’ (în vorbirea familiară, cu nuanţă 
periferică, unde apărea, pe vremuri, şi formula cămaşă de cutie ‘cămaşă pentru

1 Cf. M. DE PAIVA BOLEO, A  m eta fo ra  na lin g u a  p o rtu g u esa  c o r r e n te , Coimbra 1935, 
p. 32: când se povesteşte o întâmplare neobişnuită, ascultătorii portughezi îşi fac cruce 
şi, obişnuit, spun ‘în numele Tatălui, al Fiului şi al Sf. Duh, amin’, « în  s e m n  de 
m a r e  s p a i m ă » .  (Subliniat de mine).

2 D ic ţ .  A c a d . crede că în această izolare cru ce însemnează ‘răspântie’. Nu văd cum. 
Trebue să ne gândim tot la sensul obişnuit, de pildă la crucea din mâna preotului, 
apoi, mai ales, la u c ig ă -l c r u c e a ! ‘diavolul’, care, se ştie, fuge de cruce, deci poate fi 
căutat, găsit şi făcut inofensiv cu ajutorul crucii.

3 P a r c ă  ţ i-a r  v e n i a  cred e c â - i  de cele c u  c r u c e  ’ n s â  n (Creangă). Să se re
marce forma nearticulată a substantivului, care corespunde mai bine normelor sin
tactice dintr’o construcţie ca aceasta.

4 Cf. femin. c u c ă , sinonim figurat al lui c io a r ă  (la adresa Ţiganilor).
5 Pentru aceasta, vezi şi mai departe, s. v. lu le a .
6 Această credinţă pare a fi de natură religioasă (în legătură cu un anumit cult al 

bisericii armene). Cf. şi v i z i t ă  arm en ea scă  ‘vizită lungă’, pentru care V. BOGREA, B u l-  
le t in  de V I n s t itu t  p o tir  V etu d e de V E u r o p e  su d -o rien t a le , IX, p. i i i , a găsit o paralelă gre
cească, pe care o explică, invocând părerea favorabilă a Românilor şi Grecilordespre 
modul cum ştiu Armenii să primească musafirii (cf. să  m ă n â n ci la  E v r e i  ş i să  d o rm i 
la  A r m e n i) .
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costum de gală’, care se cumpăra dela magazin într’o cutie de carton spe
cială).

Cuţu : să-mi spui cutii (dacă nu-i aşa, dacă nu m’oiu ţinea de fâgâduialâ, etc.), 
adică ‘să nu mă mai consideri om’ 1. Popular se zice să nu-mi spui pe nume, dacă. .  .

Dani: a trage danţul ‘a suferi, a trage un necaz ( . . . dacă prinde pe cineva 
din noi, ăla rămâne hoţul. Pă ailalţi nu-i mai spune. . .  La ce să mai tragem d a n 
ţ u l  t o ţ i  ?, A L , io  Martie 1929, p. 1). Ar putea fi o ironie, izvorîtă din dispreţul 
ţăranului pentru «dansurile boiereşti», dar şi produsul unei constatări obiective 
(dansurile mondene sunt greu de învăţat pentru cineva deprins cu cele po
pulare).

Deget: a se trage în degete cu cineva ‘a discuta dela egal la egal’ (De multe ori 
suntem în divergenţă de păreri, şi, cum nu mă gândesc să capăt grade, m ă t r a g  
î n d e g e t e  cu cei mari, când am dieptate, FM , p. 70). In sudul Moldovei 
locuţiunea este simţită ca sinonimă cu ‘a nu avea ce face, a sta degeaba’ . Aşa am 
înţeles-o eu totdeauna, şi aceeaşi nuanţă pare ca rezultă din aprecierile lui « Moş 
Gheorghe », eroul povestirii Moş Gheorghe la expoziţie de Sp. P o p e s c u ,  în 
mintea căruia Parlamentul ţării era locul unde se trăgeau boierii în degete. Formula 
are (ori a avut) şi sens propriu, de ‘luptă cu degetele’ : adversarii se prind reciproc 
de degete, fiecare căutând să îndoaie pe ale celuilalt, ca să-i provoace astfel durere 
(cf. CCr. p. 174). A purta lumea pe degete ‘a abuza de putere, de superioritatea 
pe care o ai faţă de alţii, a-ţi bate joc de ei’ : dela imaginea unui uriaş pe ale cărui 
degete ar putea sta oameni ? A şti ceva pe degete ‘a şti foarte bine’ (cum ştii câte 
degete ai), dela a număra pe degete (?). A  se ascunde după deget ‘a încerca să ascunzi 
(cu mijloace insuficiente) un lucru pe care-1 vede toată lumea’. •

Dinainte: a trece (cuiva) pe dinainte ‘a nu-1 respecta’ , de obiceiu negativ (Ia 
când aş avea o slugă, ca aceasta, nu i - aş t r e c e  p e  d i n a i n t e , Creangă).

Dinte: a se scobi în dinţi ‘a renunţa, silit, la ceva’ (v. mai sus, s. v. bot). Se 
spune des, când partenerul a rămas « bătând în buze », din cauză că femeia (sau 
bărbatul) cu care vroia să se căsătorească a luat pe altcineva. La Tecuciu vorbele 
acestea sunt întovărăşite de gestul corespunzător: se oferă celui părăsit un paiu 
dela mătură (aceasta-i « scobitoarea » obişnuită în familiile modeste). De multe ori 
gestul singur ajunge pentru înţelegerea situaţiei, care-i apreciată glumeţ de ambele 
părţi 1 2. A-şi lua inima ’n dinţi ‘a-şi face (a-şi lua) curaj’ : a muşca din ea, yca să se 
«trezească», să se învioreze, sau a mânca din ea (ca dintr’a altuia), pentru a 
recăpăta curajul pierdut ? Fapt este că inima simbolizează virtuţile războinice, prin 
urmare dela această idee trebue să plecăm spre a înţelege izolarea. A  sta (a şedea) 
cu dinţii la stele ‘a nu avea ce să mănânci’ : aştepţi să vie mâncarea din cer (ca mana 
de pe vremea lui Moisi) ? Soare cu dinţi ‘vreme frumoasă, senină, dar rece’ (mai ales 
ca răspuns acelora care se bucură de apariţia soarelui, fără să se mai gândească dacă-i 
cald ori frig). A  se înarma până ’n dinţi ‘a se înarma din cap până în picioare’ 
(ar trebui. . .  din picioare până la cap, adică până l a . . .  dinţi) şi a avea un dinte

1 C u ţ u  s ă - m i  z i c i ,  d a c ă . . .  (AL, 13 Sept. 1936, p. 5).
2 Cf. ital. s p a z z a r s i  la  bocea  ‘sputar la voglia, rinunziare a cosa desiderata’ : în 

ironie despre cine n ’are ce mânca (i se oferă. . . peria de dinţi, ca să-şi curăţe gura 
şi să aibă astfel impresia că a mâncat). Francezii spun, în împrejurări asemănătoare, 
se brosser le  v e 7itre  ‘faute de pouvoir le remplir* («en parlant de qui n ’a păs de quoi manger»).

Vezi discuţia la LEO SPITZER, D ie  U m sch reib u n g en  des B e g r if fe s  « H u n g er  » im  I t a lie -  
n isc h e n , p. 205 urm.
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contra cuiva ‘a avea necaz pe cineva’ sunt calcuri după frc. s'armer jusqu'aux dents, 
resp. avoir une dent contre quelqu'un.

Doagă: a-i lipsi o doagă ‘a nu fi (chiar) în toate minţile’ (capul este comparat, 
în ironie, cu un vas făcut din doage) L De aici doagă ‘fire, fel de a fi, caracter’ 
(adică ‘minte’ ?) : Cu birăul iese omul uşor la capăt, numai să-i cunoască d o a g a  
l u i ; femeile de d o a g a  m e a (Slavici). A  ajunge (a da) în doaga cuiva ‘a ajunge 
în mintea (proastă!) a cuiva’ : Poate Par râde de mine că am d a t  în  d o a g a  
c o p i i l o r  cu spaimele din senin (Gor, p. 112). A nu f i  în toate doagele — a nu 
f i  în toate minţile (Ins II, 4, p. 794). Cf. şi Are la doagele capului sfinţiei sale puţină 
lipsă (FJ, p. 163), variantă stilizată (cu intenţii glumeţe) a primei dintre izolările 
pomenite aici.

Doamne-ajută !, ca atribut, cu sensul de ‘bun’, favorabil, convenabil’ : până 
să dea de-un m u s t e r i u de D o  a m n e -  a j  u t ă (RB-R, p. 72). Cf. şi Căci, 
la casa fără copii, nu cred că mai este v r e u n D o a m n e - a j u t ă ! (Creangă), 
unde formula este întrebuinţată ca un cuvânt independent, dar cu acelaşi înţeles 
( ‘să poţi zice Doamne-ajuta!’, adică să poţi mulţumi oarecum lui Dumnezeu).

Doară : într'o doară ‘ fără a da (ori a părea că dai) lucrului vreo importanţă 
‘deosebită ; la întâmplare, într’un noroc’ . Ex. : Dar o să vin, aşa î n t r ’ o d o a r ă, 
să văd ce fe l de piei sunt ; Plecă î. n t r ’ o do a r ă, ia aşa peste câmp, unde o 
vor duce ochii (Ttktin, s. v. doar). «Extras» din construcţii de felul lui Doar să 
se întâmple o minune, ca să scape N. de bucluc : Am să mă duc şi eu acolo, că doar 
-Pare să piară lumea, unde doar exprimă îndoiala, posibilitatea, etc. La fel se 
explică fără doar şi poate ‘ fără îndoială, cu siguranţă’ (cu doar desfăcut în modul 
arătat şi cu poate iarăşi detaşat de ansamblul lui sintactic în fraze ca Poate am să 
vin, dacă nu intervine o piedecă, etc.). Avem transformarea unui adverb în sub
stantiv, deci concretizarea lui, ceea ce explică expresivitatea formulei 1 2.

Drac. Iată un cuvânt care apare la tot pasul în vorbirea curentă, deşi numeşte 
o fiinţă. . . invizibilă. Avem, mai întâiu, exclamaţia al dracului! (provenită din 
imprecaţia fire-ar al dracului!), cu valoare de determinativ pe lângă substantive, 
adjective şi adverbe. La început trebue să fi determinat numai cuvinte cu sens 
peiorativ {rău, murdar, ticălos, etc.), dar, pe măsură ce subiectele vorbitoare îl 
simţeau ca o particulă superlativă, i s’a extins uzul la tot felul de termeni. Un si
nonim, mai ‘tare’, este să fie al dracului ! (Ce deştept e cutare ! Să fie al dracului /), 
care se bucură de o largă circulaţie şi are foarte variate întrebuinţări : Să fie al 
dracului cine minte! (jurământ) ; Măi, să fie al dracului! (arată, ironic, mirarea 
exagerată)3 * * * * 8, etc. De-al dracului! (eliptic, pentru de-al dracului ce sunt, ce eşti,

1 Cf. frc. i l  lu i  m a nq ue un clon  <■■ c’est-â-dire qu’il est un peu fou, on sousentend
-a son armet, emplove jadis pour tete ■> (IC. CHAUTARD, L a  r ie  e frân ge de V a rg ot, Paris
<031, p. 270).

â Discuţia amănunţită am făcut-o în B u le i .  P h i lip p id e  I, p. 144 urm., unde am
•citat paralele (sintactice) străine: spân. sin  m ă i, ni. m as ‘ fără oprire, în chip precipitat’
şi v. jprov. ses ( t o t )  s i ‘ sans condition, sans ieşene, sans hesitation, sans defaut’. Pentru
ultima, cf. al nostru f ă r ă  n iciu n  d a c ă  idem, din vorbirea familiară cultă.

8 Dau un citat, cam lung, dar interesant pentru discuţia noastră: — N11 ş tiu  n im ic. 
O  ţin e a m , p e n tr u c ă  p lă cea  f e t e i  m ele. E r a u  d e-o  vrâstăi. . . nici. o p tsp re ze ce  a n i. S e  în -  
v â r te a  p r in  c a să , tă c u tă , uşoară, in d ife r e n tă  ca  o p is ic ă . U n  su râs m e la n co lic  ce f lu tu r a  
e n ig m a tic  î i  în sen in a  f a ţ a ,  îi. în flo r a  b u ze le , d esco p erin d , sfio s, d in ţ i  de lu p o a ic ă . — M  ă  i ,  
s ă  f i e  a l  d r a c u l u i !  (VR, Martie 1939, p. 18: exclamaţia este a partenerului, 
care afectează mirarea, fiindcă nu crede în « dezinteresarea » povestitorului).
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vtc. ?) : De ce l-ai înşelat ? —  (Aşa) d e - a l  d r a c u l u i 1 (‘ca să zică lumea că 
sunt al dracului, adică straşnic’ sau ‘fără niciun scop, numai să fac plăcere 
dracului’ ?). Mic şi-al dracului (adevărat elogiu la adresa unui om mic de statură, 
eventual de vrâstă, dar energic ; s’a jucat, cu ani în urmă, o revistă teatrală care 
purta acest titlu). Nici pe dracu’ / ‘da’ de unde! ; nici de cum’ (negaţie viguroasă) : 
E  chiar bolnav N. ? —  N'are n i c i  p e  d r a c  u ! ; Da nu i se mai întâmplă 
n i c i  p e  d r a c u  (FJ, p. 89). ‘Prescurtare’ d in . . . nici pe dracu’ să-l ia, cum 
se mai spune adesea ? Puţin probabil. Mai degrabă trebue să vedem în pe dracu 
un obiect direct (cupe înainte, ca la numele de oameni): dracu’ ţine locul unei boli, 
aL unei suferinţe, etc. (neînsemnată, fireşte, de aceea. . .  enervantă pentru adver
sarul « bolnavului » sau pentru cel care nu crede că este vorba, într’adevăr, de o 
boală). La dracu ’n praznic : răspuns negativ, cu nuanţă de nemulţumire, 
când nu poţi ori nu vrei să iei atitudine faţă de întrebarea partenerului 1 2. 
Sinonime, aproximative : unde-a 'nţărcat dracu copiii şi unde şi-a pierdut 
dracu potcoavele (pentru ultima, v. Ci, p. 17), aşa dar ‘nicăiri’ (sau ‘într’un 
loc pe care nu-1 cunoaşte nimeni’). Tot valoare negativă ere, în fond, a 
face pe dracu'în patru a face pe dracu ghem ‘a face imposibilul’ (un fel de 
îndemn, ameninţare, făgăduială, ş. a.) 3 4. Patru din prima formulă se poate. . . 
amplifica : va face pe diavolii’ î n p a i s p  r e z e c  e (Răd II, p. 310). Să se com
pare şi nu ştiu cum dracu (s'a întâmplat, etc.) ; nu ştiu ce dracu’ (i s’a năzărit, 
etc.) ş. a., extrem de frecvente în vorbirea familiară şi populară. Reproduc un 
număr de pasaje din Creangă, pentru a ilustra mai bine afirmaţia despre inter
venţia de fiecare moment a acestui personaj în viaţa zilnică a Românului 4 : Ş'apoi, 
ia să nu răspundă, că d r a c u -  i a l o r pe şepte ani; Nici p e  d r a c  u 
să-l vezi, da' nici cruce să-ţi fa c i; şi babele şi prietinii, lehămetindu-se, l-au dat în 
b u r d u  f u  l d r a c u l u i ; şi-a pus el Impăratul-Roş boii î n c â r d c u d r a c u , 
dar are să-i scoată fără coarne; Aici încă trebue să fie u n d r a c  l a m i j  l o c ; 
ar trebui, în toată viaţa lor, să t r a g â p e  d r a c  u de  c o a d  ă.

Drum: a-i da drumul (unui cuvânt) ‘a spune ceva (care te apasă, etc.)’ . Ex. : 
Mai ales domnit' Cârmi ştie bine de ispravă, —  şi dacă ar f i  luat de scurt, i-ar d a 
d r u m 11 (Act, p. 257) ; E u . . . sunt foarte discret. Numai dacă mă roagă omit' 
î i d a u  d r  u m 11 . . . A ltfe l. . . sunt mut (ibid., p. 265— 266).

Duce: a duce cu vorba ‘a amâna mereu, făgăduind totuşi (din gură), împlinirea 
unui angajament’ . Deoarece adesea o astfel de atitudine echivalează cu păcălirea

1 Un echivalent, foarte răspândit în ultima vreme, este de b o a lă , pentru care am 
produs citate mai sus, s. v. b o a lă , unde am afirmat că trebue să pornim dela sensul 
de ‘ slăbiciune, patimă’ a acestui substantiv. Aici precizez că-i vorba de « boala »> parte
nerului sau a unui terţiu: subiectul vorbitor face (ori nu face) ceva, ca să «îmbol
năvească '> pe altul. D e  b o a lă  pare a fi un sinonim, mult mai expresiv, al lui în c iu d ă , 
în n e c a z  ş. a.

2 Deoarece ‘dracul’ nu se împacă deloc cu ‘ praznicul’ (obicei frumos creştinesc), 
prezenţa ambelor noţiuni în aceeaşi formulă însemnează un non-sens (de unde va
loarea-i negativă).

" Ultima are şi sens ironic: O s ă - l f a c i  pe d r a c u '  g h e m  (AL, 9 Mai i937> 
p. 7: spune un cetăţean consilierului comunal care promite «marea cu sarea » pentru 
oraşul său).

4 Şi, se poate adăuga, a omului în general. Cf. franco-prov. (Elveţia) d ia b e lo p a s  
‘diable le pas’ ( ~  ‘pas du tout’), d ia b e lo mot. y 'e in  se ‘diable le mot que j ’en sais’ ( — je 
n’en sais absolument rien’), atât de asemănătoare cu al nostru n ic i pe c lracu ’ (v. A r c h .  
S tu d . neueren  S p r a c h e n  C L X X V I I ,  p. 123).
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sau înşelarea celui purtat cu vorba, izolarea a căpătat şi sensul de ‘a înşela, a prosti 
pe cineva, a-şi bate joc de el5. Vorbă are numeroase echivalente afective, mult 
mai expresive (şi de aceea preferate) : a duce cu zăhărelul; a duce cu preşul1 ; a 
duce cu cobza1 2 3; a duce cu mâţa; a duce cu iordanul* ş. a. De multe ori apare 
numai verbul, cu acelaşi înţeles, ba chiar intensificat, graţie elipsei. Exemple şi 
discuţia asupra posibilităţilor de explicare a acestor locuţiuni se pot găsi în jBulei. 
Philipipde IV, p. 171 urm. Sinonim, aproximativ, este şi a duce (pe cineva) de nas 
(la pasiv a se lăsa dus de nas). Să fi având aceeaşi semnificaţie a duce cu supa, 
dat de N. I o r g a , Observaţii şi probleme bănăţene, Bucureşti 1940, p. 47 şi pe care 
nu l-am întâlnit aiurea ? 4 * 6 7. Part. dus are, ca determinativ al lui chem, valoarea 
unui nume propriu : Duşii! i-a chemat! (AL, 28 Nov. 1937, p. 10), adică Vau 
dus5. Trebue să fie creaţie individuală (în orice caz puţin răspândită), după mo
delul lui Radu l-a chemat' a ras-o!’ (—• ‘a ras, a spălat putina5, ‘a plecat5)5. Plur. 
duşi apare în duşii de pe lume (.Mă, e ş t i  c u d u ş i i  de  p e  l u m e ? Nu vezi 
că ţi-au intrat boii în porumbul meu ?, Br-Y) ; duşi buni ‘dispoziţie, voie bună5 şi 
duşi răi ‘indispoziţie5 6. Subt forma reflexivă acest verb figurează în numeroase 
blesteme şi înjurături : ducă-se la dracii (sau dracului)! ; ducă-se pe pustii (locuri) !  
ş. a., amintite, în parte, şi cu alte prilejuri, apoi în a se duce pe copcă ‘a fi pierdut5 
(fig.), care, la origine, a avut însemnarea proprie de ‘a se duce pe copca unei ape 
îngheţate5, deci ‘a se înneca (subt ghiaţă)5. Şi singur a se duce este sinonim cu ‘a 
muri5. Pentru a o duce (bine, rău), adică ‘a duce o viaţă (bună, rea)5, ‘a trăi (bine, 
rău)5, cf. lat. ducere (trahere) ‘leben5 (Vox romanica II, p. 206).

Dumnezeu. Ne întâmpină la fel de des ca şi dracii', de multe ori în izolări cu 
un sens asemănător din punctul dc vedere al intenţiilor subiectului vorbitor, 
câteodată chiar în una şi aceeaşi. Exclamaţii c?. Ferească Dumnezeu !, Păzească( -l) 
Dumnezeu !, Bun îi Dumnezeu !, Să dea Dumnezeu I, Mare-i Dumnezeu ! 7, Trăs
ni-!-ar Dumnezeu !, Nu i-ar mai ajuta Dumnezeu !, Nu i-ar mai da Dumnezeu zile ! 
ş. a. le auzim în tot momentul, şi nu numai la oameni credincioşi în sensul obişnuit

1 In l-a  bălul: aşa de ră u , c ă  l-a  dus cu p r e ş u l  sensul este diferit, dar poate ajuta 
la înţelegerea formulei cu caracter quasi-argotic.

2 De aici vb. a  cobzari, ‘a spune vorbe de dragoste unei femei’, aşa dar, într’un fel, 
tot ‘a înşela’. C o b z ă  însemnează ‘gură’ (cf. m u z ic ă , m u z ic u ţă ) ,  dar a putut interveni, 
în subsidiar, şi accepţia proprie a acestui cuvânt (cobza seamănă, în defavoarea ei, căci 
e instrument «ţigănesc», cu mandolina şi cu chitara, emblemele... muzicale ale în
drăgostiţilor de pe vremuri).

3 Şi a io v d ă n i  idem (dela a u m b la  cu  io rd a n u l, practică religioasă din ajunul Bo
botezei).

4 Din gcMU. per S c lm b  ( a n  d ie G re r .ze  b iin g e n )  ‘ (expedier) sous escorte et par etapes’.
0 Şi în alte cazuri se stabilesc legături etimologice între nume proprii (reale ori

iictive) şi verbe asemănătoare cu ele din punct de vedere 1onetic.Ee ex. A r  sene te  
c h ia m ă  ! ‘te-ai ars V să  te ţ i i,  P îr le o  !  ‘pe aici ţi-i drumul !’ (adică ‘pîrleşte locul fugind !’ ;; 
să  te d u ci, D u l u ţ â !, etc. (v. B u le t  P h il ip p id e  1, p. 114 urm.), apoi ta c m ă  ch ia m ă , 
înregistrat cu altă ocazie.

6 Această explicaţie a lui T lK T IN  poate fi acceptată, fără rezerve, numai pentru 
d u şii de p e  lu m e. In ce priveşte celelalte două expresii, cred că avem a face cu pluralul 
vechiu (neatestat) al lui d u h  (cf. v ă ta ş i, plur. lui v ă ta h  =  v ă ta f , bu rd uşe, plur. lui 
bu rd u h  =  b u r d u f), care merge mult mai bine ca semantism: d u şi b u n i ‘dispoziţie s u 
f l e t e a s c ă ’ şi d u şi r ă i ‘indispoziţie s u f l e t e a s c ă ’ ne trimet la în tr 'u n  d u h  în
tr’un s u f l e t , ’ a -ş i d a  d u h u l ‘a-şi da s u f l e t u l ’ .

7 Se adaugă, adesea, şi m eşter î i  d r a c i i  (cu gândul că cealaltă forţă care conduce 
lumea aceasta, spiritul răului, se amestecă şi ea, împiedecând sau numai căutând 
să împiedece realizarea binelui).
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al cuvântului. Dumnezeu să-l ierte /, formula spusă la moartea cuiva, a dat naştere 
lui Dumnezeu l-a iertat (sau l-a iertat Dumnezeu) ‘a murit’, care circulă şi cu 
înţeles obscen (cf. Cr, p. 148). Dumnezeu să-l iepure (glumeţ), explicat de A. 
P h i l i p p i d e , Principii, p. 82 prin contaminaţie între ierte şi iepure (dela primul 
cuvânt sensul, dela al doilea forma), este, după Creangă însuşi, un «joc grosolan 
de cuvinte : iepure în loc de apere », aşa dar « Dumnezeu să-l alunge, cum fuge 
iepurele » (Opere, ed. Fund. pentru literatură şi artă,’ p. 303)1. II vede Dumnezeu 
‘îi merge bine (în afaceri, etc.)’ 2 ; cf. şi unde pune el mâna, pune şi Dumnezeu 
mila. Sinonime cu acestea sunt i-a pus Dumnezeu mâna’n păr (în cap) 3 şi a prins 
( a apucat) pe Dumnezeu de-un picior. A  se uita la cineva ca la Dumnezeu (când 
ţinem mult la o fiinţă) ; să se compare echivalentul a se uita (aţinea) la cineva 
ca la ochii din cap.

Englez : o, face pe Englezul ca te face că nu înţelegi, că nu ştii, etc.’ . Dela « sân
gele rece » al Englezilor ? Ori dela faptul că acest neam de oameni nu cunoaşte 
decât propria sa limbă? Prin derivaţie sinonimică (afectivă, fireşte) se,zice şi a 
face pe Chinezul 1 2 3 4. Este vorba, cu siguranţă, de calcuri lingvistice, chiar dacă nu 
pot identifica modelul străin. In franţuzeşte găsim izolarea filer â Vanglaise 5, 
tradusă de noi prin a şterge-o englezeşte ; ital. (Roma) fa(re) Vinglese ‘mostrare 
di essere nuovo di una cosa’ ( C h i a p p i n i , op. cit., p. 149, s. v. Inglese) pare prea 
depărtat de noi, din cauza caracterului dialectal6. Sinonime indigene : a face pe 
prostul; a face pe Tânase ; a face pe mortun păpuşoi; a face pe Ghiţâ ’n porumb ş. a.

Fabrică : a intra în fabrică ‘a mânca bătaie’ (Dacă te simţi cu musca, pe căciulă, 
nu mai aştepta să intri în  f a b r i c ă 7. Spune-mi mie de pe acu’ şi le dibăcesc 
eu cum e mai bine, ŢB, p. 41 ; vorbeşte un comisar cu delincventul). Am auzit 
această izolare şi pe valea Bistriţei (jud. Neamţ), acum douăzeci de ani, subt 
aspectul a vârî (pe cineva) în fabrică ‘a-1 bate’ . Punctul de plecare pare a fi fabrică 
de pumni ‘bătaia cu pumnul’ (când loviturile cad repede şi multe una după alta). 
Cf. şi fabrică de popi ‘seminar’ (Creangă).

Fapt: a (se) da în fapt ‘a (se) declara vinovat’ . Ex. : Gdăiaşiu i-a căzut în ge
nunchi. —  Dom’le Ş e f !, a murmurat el. M ă  d a u  în  f a p t .  Vă spniu tot! 
(ŢB, p. 34); Cum puneţi mâna pe ticălos, îl şi d a ţ i  i n f a p t  (ibid., p. 37). 
Are aerul unei formule juridice (cf. a prinde asupra faptului ; a săvârşi un fapt 
pasibil de pedeapsă., etc., apoi în fapt, care se opune lui în drept \ cât despre verb,

1 Prima parte a explicaţiei mi se pare foarte justă; cât despre a doua, este clar că 
marele povestitor a luat. . . în serios gluma populară, căutând să dea formulei numai
decât un înţeles literal.

2 Se spune şi ironic (când afacerea merge prost) dar atunci se. . .  precizează {îl 
ved e D u m n e z e u )  c 'u n  o cin ii.

3 Să se compare gestul preotului care binecuvântează.
4 Cf. ital. (Calabr.) f a r i  V in d ia n u  ‘fare io scaltro, fingere di non sapere’ (G. ROHLFS, 

D iz io n a r io  d ia le tta le  d e lle  tre C a la b r  ie I, 2, p. 85, s. v. n d ia n u ).
5 CHAUTARD, c p . c it . , p. 234 are p r en d r e  qu elq iV u n  p o u r  un A n g la is  ’prendre quel- 

qu’un pour un niais’ (cf. şi se f a ir e  a n g la iser ‘se faire voler’).
6 Constat ulterior că N. ZlNGARELLI, V o c a b o la r io  d e lla  lin g u a  ita lia n a , ed. IV, 

Milano 1931—32 înregistrează atât pe f a r  V in d ia n o  (s. v. In d ia ) , cât şi pe f a r  V in glese (s. 
v. in g lese), ceea ce arată că ambele aparţin limbii italieneşti comune. Nu-i exclus, deci, 
ca a  f a c e  p e  E n g le z u l să fie ‘ traducerea’ lui f a r  V in glese. Spaniolii spun d isp ed irse a 
la  fr a n c e s a , cu acelaşi înţeles ca frc. f i l e r  ă V a n g la ise  (v. V o lk s t . u . K u l t .  d. R o m a n en  
III, p. 130—131).

7 Subliniat de autor.
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avem de asemenea construcţii din limbajul poliţiştilor şi juriştilor, de pildă a se 
da prins, a da în judecată ş. a.).

Falcă: cyo falcă yn cer si cu una yn pământ 'furios din cale-afară’ . Sensul originar 
a fost mai mult ori mai puţin propriu, dar numai despre monştrii din poveştile 
populare (balauri, smei, etc.), ‘cu gura (enormă) larg deschisă’ (ca să poată intra 
în ea tot ce provoca sau putea potoli mânia fiarei). Exagerarea se explică prin 
atmosfera de basm, în care totul are proporţii supranaturale. A da fălci ‘a mânca 
lacom, repede’ : Se puse iute la masă si începu a d a f  ă l  c i  bucatelor. Pentru 
raportul sintactic, să ne gândim la a da pinteni (calului), a da pumni (palme) cuiva, 
n u la a da din fălci, care n’ar fi avut cum să piardă prepoziţia (şi apoi să schimbe 
cazul substantivului)1./] (strâ)muta (strâmba) cuiva fălcile ‘a-1 lovi (tare) peste 
obraji’ . Cu a (stră)muta, locuţiunea primeşte adesea determinativul din loc1 2. 
Aminteşte bine de a deznoda pe cineva (în bătaie) şi de sinonimul «tehnic» a 
demonta (pe cineva), care se referă la . . . toate părţile « demontabile » ale corpului, 
nu numai la max lare.

Faţă: a da faţă unui lucru ‘a-1 curăţi, a-1 face prezentabil’, adică a feţui (nu 
‘a colora’, cum afirmă Dicţ. Acad., căci şi lucrurile necolorate pot fi geluite sau 
lustruite). Cu aceeaşi însemnare se spune, despre oahieni, a-i veni faţa  (după o 
boală), apoi, despre tot felul de obiecte, a prinde faţă. La aceeaşi ordine de idei 
aparţin a schimba (la) feţe şi a face feţe, feţe ‘a-şi schimba (rând pe rând) coloarea 
feţei’ (subt imperiul unei emoţii). A (se) da (ceva) pe faţă ‘a (se) descoperi, a (se) 
demasca, a (se) trăda’ 3. A face faţă unei situaţii, etc. ‘a înfrunta, a ţinea piept’ : 
decalcat după frc. faire face ă une situation, etc. (substantivul, în dativ, este tot
deauna un nume de lucru, niciodată de fiinţă, cum pretinde Dicţ. Acad.). Tot 
calc lingvistic pare a fi (cf. frc. jouer cartes sur table) a juca cu cărţile pe faţă, cart
are şi sensul propriu şi unul figurat (‘a-şi arăta gândurile, intenţiile’).

Figură: a face ( cuiva) figura ( o figură) ‘a fi mojic cu cineva, a-i face o neplăcere, 
a-I minţi ş. a.’ S ’a născut, cu siguranţă, în lumea teatrului, probabil subt influenţa 
vreunui model străin (să se compare frc. faire figure ‘a juca un rol ; (fig.) a cheltui 
bani mulţi’ ; faire une triste figure; faire une bonne figure, eic.). Unele subiecte 
vorbitoare s’au gândit, după ce izolarea a intrat în limba comună, la figură, ‘ima
gine’, altfel nu se poate explica destul de răspânditul a face figuri în text 4. Sinonime 
mai mult ori mai puţin aproximative, sunt : a face (a juca) cuiva o farsă (farsa); 
a face ( a juca) cuiva festa ( o festă) ; a face cuiva bucata. Şi acestea vin din mediul 
teatral, cum probează, indiscutabil,/^^, dar şi festă ‘sărbătoare, bucurie, veselie’ 
(ultimele sensuri seamănă întru câtva cu farsă ‘comedie’), apoi, mai ales, bucată, 
care-i traducerea frc. piece (de theâtre). Primele două izolări sunt decalcate după 
frc. faire une far ce ă quelqtiun, resp. ital. far festa ad uno ‘a omorî pe cineva’ (cu 
înţelesul mult atenuat, poate din pricina unei înţelegeri greşite) 5. Şi pentru a

1 Cf. d ă -le  c o lb , înregistrat mai sus, s. v. colb , şi a cărui explicaţie, propusă acolo, 
găseşte, cred, un sprijin în această izolare.

2 Ironic, deci mai expresiv, se spune şi a drege c u iv a  f ă lc i le  (D ic ţ .  A c a d .) .
:{ Să se compare a -ş i  da. a ra m a  p e  f a ţ ă ,  menţionat mai sus, s. v. a ra m ă .
4 Din terminologia artei tipografice: diverse lucrări artistice, ştiinţifice, etc. au 

ilustraţii.
5 Cf. şi f a r  la f e s ta  a d  u n a  cosa ‘a distruge un lucru, a-1 fura’ ; f a r  f e s ta  a d  u no  ‘a 

primi pe cineva cu bucurie’. Ultima ar putea fi tot atât de bine, dacă nu chiar mai bine, 
izvorul rom. a f a c e  c u iv a  f e s t a : ‘a primi cu bucurie p r e f ă c u t ă  pe cineva’ însem
nează ‘a râde de el, a-1 înşela’.
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face cuiva bucata găsim un model străin : frc. faire piece ă quelqu'un ‘a-i juca o 
farsă’ . Cred totuşi că bucată nu reprezintă traducerea frc. piece din această locu
ţiune, ci este echivalentul cuvântului franţuzesc intrat mai de mult în limba 
noastră ca piesă. Cf. are bucăţile lui —• are părţile lui ‘are particularităţile, trăsă
turile lui caracteristice’, unde bucată a înlocuit pe parte ca sinonim al frc. piece 
‘morceau’ . Pentru alte detalii, vezi Bulei. Philippide IV, p. 261— 262.

Foc: a băga (apune) mâna 'n foc (pentru un lucru sau o fiinţă) ‘a garanta’ pare 
a fi, la origine, o formulă juridică, dovadă a unei mărturii adevărate (N. I o r g a , 

Revista istorică X X V III, p. 48— 49).
Funie : a se strânge funia la par (Creangă), a ajunge funia la par ‘a se apropia 

sfârşitul, a nu mai putea rezista’ . Imaginea cailor la treierat : pe măsură ce aceştia 
aleargă în jurul parului de care sunt legaţi, frânghia se scurtează mereu, aşa că, 
la un moment dat, continuarea alergatului devine imposibilă ; atunci se desleagă 
frânghia, pentru ca acţiunea să reînceapă. ,

Furcă : a avea stupit la furcă, ‘a avea uşurinţă la vorbă, a vorbi mult (şi cu 
plăcere)’ . Sensul propriu trebue să fi fost ‘a avea spor la tors’ : ca să poată răsuci 
repede şi strâns firul de lână, femeile scuipă mereu în degete. Punctul comun 
între tors şi vorbă îl constitue saliva. Se ştie că oratorilor li se usucă (ori li se 
poate usca) gura, şi de aceea au nevoie de tradiţionalul. . . pahar cu apă, cum are 
o maşină nevoie de . . . unsoare. Poate fi şi o aluzie la oamenii cărora nu le trebue 
apa când vorbesc, fiindcă produc ei singuri saliva necesară (şi mai mult decât 
necesară!), pentru ca limba s ă . . . funcţioneze fără greş şi fără oprire. Oricum 
ar fi, nuanţa ironică este clară J, dovadă, între altele, sinonimul aproximativ, 
absent şi el în dicţionare, a prinde umezeală la furca limbii (AL, 19 Iunie 1938, 
p. 15), unde furcă are înţelesul metaforic pe care-1 constatăm şi la furca gâtului, 

furca pieptului ş. a. (v. Dicţ. Acad., s. v. furcă). A avea de furcă (cu ceva, cu cineva) 
‘a avea de lucru, a avea necaz, neplăceri, etc.’ : punctul de plecare este tot torsul, 
aşa dar ‘a avea (lână multă) de furcă (--- de tors)’, ‘a avea bătaie de cap’, iar nu 
strânsul fânului (cu furca --- ţăpoiul), cum crede Dicţ. Acad. Căci la fân munca 
cea mai grea nu-i strângerea şi aşezarea lui în stoguri, operaţie care, de altfel, 
nu se face numai cu furca 2. La fel explică această izolare E. ( ,A b e j , Revue interna
ţionale des etudes balkaniques II, p. 229, cu deosebirea, care nu se justifică prin 
nimic, că porneşte dela aspectul furcii de tors («o creangă cu două capete»), 
interpretat ca simbol al « dezbinării» (germ. Entzzceiung). Contaminaţia tui a 
avea de furcă cu sinonimul a se certa a dat naştere lui a se certa furcă cu cineva 
‘a se certa vârtos, sdravăn’ (nu ‘mereu’, cum afirmă Dicţ. Acad.). A  f i  aruncat din 

f  urcă ‘a fi rău aşezat, fără nicio regularitate’ şi a lua pe cineva cu furca lungă ‘a lua 
din scurt, cu vorbe aspire’ au la bază furca de strâns şi păturit fânul.

Oaie ‘mică pasăre răpitoare, din genul şoimilor’ : a se ţinea gaie (de sau după 
cineva) -- a se ţinea scaiu. Dicţ. Acad. înregistrează şi varianta a se ţinea de cineva 1

1 Ca în a a v e a  m â n că rim e la  lim b ă  idem. Pentru lămurirea idiotismului nostru se 
poate invoca şi vo rb e de f u r c ă  — vo rb e de c la c ă  ‘ vorbe fără valoare, glumeţe’ (pe care 
le spun oamenii la clacă, în nopţile de iarnă).

* In acest domeniu se zice, după cât ştiu, numai am  de co a să  (niciodată am  d e  
fu r c ă ) . Citatul din T. P a m f i 1 e : — A i  isp r ă v it cu  f â n u l ?  — N u , acu m  m a i am  de f u r c ă , 
dacă îl acceptăm ca exact, se explică prin ‘situaţie’ : primul partener vorbeşte despre 
fân, aşa că ‘furca’ nu poate avea decât înţelesul pe care-1 reclamă noţiunea în discuţie. 
Dar un ţăran nu va spune niciodată am  de f u r c ă , aşa cum spune o ţărancă, fără a 
cădea in echivoc.
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ca gaia maţul, care. . . şchiopătează din punct de vedere sintactic (verb reflexiv, 
urmat de o comparaţie cu obiect direct) 1. Forma ei exactă apare la Cr, p. 139: 
O tii aşa, ca gaia maţul. In primul caz, «tertium comparationis » a fost stăruinţa 
cu* care gaia urmăreşte puii de găină, de raţă, etc., în al doilea, faptul, real şi tot
odată impresionant, că, dacă o izgonesc oamenii tocmai când îşi devorează victima, 
gaia sboară cu măruntaiele acesteia în plisc.

Gata : a da gata ceva ‘a isprăvi, a termina’ ; a da gata pe cineva ‘a-1 impresiona 
profund ; a-1 învinge’ . Se pare că şi despre oameni această izolare a însemnat, 
odinioară, ‘a isprăvi’, adică ‘a ucide’ (Dicţ. Acad. spune ‘a prăpădi ; a pune bine’). 
A  veni (sosi) la gata ‘a veni, când nu mai e nimic de făcut’, adică la lucrurile 
‘gătite’ ( =  terminate) de altul. (Pe) de-a-gata ‘pe nemuncitele; din plin, din- 
tr’odată, cu totul, întreg’ . Cf. şi fecior de bani gata, menţionat mai sus, s. v. ban.

Găină : găina bătrână face zeama bună. (apreciere favorabilă despre oameni} 
în vrâstă, mai ales despre femeile care se mărită târziu). Ital. gallina vecchia fa 
buon brodo are un sens special, nu prea depărtat însă de al izolării româneşti, şi 
anume, în iegătură cu femeile care, deşi măritate la o vrâstă coaptă, au totuşi 
copii, şi încă mulţi. A  se culca (odată) cu găinile ‘a se culca foarte devreme’ . Găina 
care cânta seara dimineaţa nu face ouă (‘gură multă treabă puţină’, explică Dicţ. 
Acad ), Vai de casa. unde cântă găina ‘vai de casa unde porunceşte femeia’ (Creangă : 
dar acum a p u c a s e  a c â n t a  g ă i n a  la casa lui şi cucoşul nu mai avea 
nicio trecere). Se potriveşte şi înţelesul obiectiv : ţăranii cred că « nu face a bine » 
găina care cântă cocoşeşte (şi de aceea o taie imediat). Ca găina în lemne ‘în condiţii 
grele, necăjit’ (Eu m am chinuit în căruţa compâniei, între lăzi si alte buclucuri, 
« c a g a in  a în  l e m n e », Laz, p. 25). Opusă, semantic, acesteia este compa
raţia ca găina la moară. Ca o găină plouată ‘indispus, supărat; um ilit’ (şi ca o 
curcă plouată, prin derivaţie sinonimică). Orbul găinilor : cunosc această expresie 
numai cu înţelesul figurat (‘mândrie, fudulie, aere de superioritate’), nu şi cu cel 
propriu, dat, fără citate, de T ik tin , s . v. găină (‘Nacht-, Mond-, Hiihnerblind- 
heit’). Găinile au un anumit fel de a privi (probabil când trebue să-şi adapteze 
ochiul la lumina zilei) : ridică tare capul, îşi încordează gâtul şi se uită pieziş, 
cu ochii pe jumătate închişi. Aşa privesc oamenii trufaşi pe semenii lor inferiori!

Găluşcă : a înghiţi găluşca ‘a primi, fără ripostă, o observaţie, o bravare, etc/ 
(Iar boierul, luându-i înainte cu glume, a î n g h i ţ i t  g ă l u ş c a  şi a tăcut 
molcum, Creangă). Cu aceeaşi însemnare se zice şi a înghiţi sarmaua. Este 
vorba, cred, la origine, de o găluşcă mare sau fierbinte, pe care trebue s’o înghiţim, 
din moment ce am vârît-o în gură : mai bine să suferim efectele, oricât de 
neplăcute, ale imprudenţei noastre decât să fim necuviincios! cu comesenii, 
eventual cu gazda, scoţând găluşca din gură, pentru a o fărâmiţa sau răci.

Gărgăun: (a f i  cu, a avea, a umbla cu, etc., a-i intra, vârî. cuiva) gărgăuni la 
(în) cap ‘(a avea, etc.) toane, fumuri, idei curioase şi extravagante (care-i 
vin cuiva şi de care nu se poate desbăra)’. In tot felul de limbi există izolări simi
lare (variază, în general, numele insectei), care se întemeiază pe credinţa, foarte 
răspândită, că duhurile rele se introduc în om, spre a-1 îmbolnăvi, subt forma 
unor animale. Credinţa a pornit dela observaţia că diverse boli sunt provocate de 1

1 A putut rezulta, în vorbirea oamenilor cari nu cunoşteau decât din auzite izo
lările acestea, prin contaminaţie cu a se ţin e a  sca iu  (ca g a ia  m a ţu l s’a substituit sino
nimului sintactic sca iu ).
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viermii cari se ivesc pe corpul animalelor respective. (Vezi R. R iegler, Worter 
und Sachen VIT, p. 129 urm. şi Handwdrteibuch des deutschen Aberglaubens, s. v. 
Hornisse, Hummel, Ohrwurm, Schmetterling). In loc de gărgăuni apar greieri, 
fluturi (cf. se flutura ‘a-şi pierde minţile, a înnebuni după ceva’, găsit de Dicţ. 
Acad. în Biblia dela 1688), sticleţi apoi, mai ales în ultima vreme, păsărică (a avea 
păsărică, la pronunţarea căruia se tace, obişnuit, un gest cu mâna fluturată 
în dreptul tâmplei).

Găvan: a da Nan de găvan ‘a se sătura ; a o păţi’ {Dicţ. Acad.) V Acest sub
stantiv are numeroase accepţii. Pentru izolarea de faţă trebue să pornim dela 
Strachină sau blid mare, de lemn scobit’, cu care este asimilat metaforic stomacul 
omului. In ce priveşte pe d'\ să se compare « sinonimul » a da de fund, din care s’a 
născut expresia înrudită sac fără fund ‘mâncăcios (mare)’ . Dar a da Nan de găvan 
Însemnează, se pare, şi ‘a da de noroc’ : De întorsătura aceasta a lucrurilor, pe atât 
de neaşteptată, cât de fericită, . . . s’au bucurat cei ce trăiau de pe urma mea, lipi- 
tonle. Crezuseră că d as e i a r  N a n  d e g ă v  an  (Cr, p. 91). Anii şi găvami 
{« despre femeile care nasc în fiecare an »), cu înţelesul, pentru găvan, de ‘albie 
îr care sunt puşi copiii mici, spre a dormi în timpul zilei’ . Variante, provocate, 
foarte probabil, exclusiv de «ritm»: anii şi golanii; anii şi ghiorlânii; anii şi 
cârlani (pentru aceasta din urmă, vezi A L, 18 Sept. 1932, p. 3, unde-i vorba de 
o iapa : cailan însemnează, prin unele regiuni, ‘mânz’) 1 2.

Gârlă: a curge gârlă ‘(a durge) din belşug, mult’ . Creangă : Capul de-ar f i  
sănătos, că b e l e l e  c u r g  g â r l ă ; Una pe alta se îndemnau la treabă, şi lucrul 
i e ş e a  g â r l ă  din mânile lor. Se zice şi a plânge gârlă (VR, Dec. 1938, p. 
34), uz mai mult ori mai puţin individual (vorbirea populară spune a plânge cu 
ze;e rânduri de lacrimi). A se duce pe gârlă ‘a pieri, a se distruge’, pentru care cf. 
a scăpa căciula pe gârlă (notat mai sus, s. v. căciulă) şi a se duce pe copcă (s. v. duce).

Gâscă: talp6i gâştei ‘scriere urîtă şi murdară’ (Creangă) ; ‘sbârciturile din 
jurul ochilor’ (Laz, p. 253). Cu înţelesul al doilea se aude, mai des, laba gâştei. 
A strica orzul pe gâşte ‘a da lucruri bune cui nu ştie să le preţuiască’ . Cu gâscă ’n 
traistă ‘vinovat’ (cf. sinonimele cu mâţa ’n sac; cu musca pe căciulă), prezentat 
şi subt forma altă gâscă hz cea traistă, care n’are exact aceeaşi semnificaţie, deşi 
a uzia este clară.

Granda: digranda ‘straşnic, extraordinar’. Pare a avea origine periferică, chiar 
dacă îl găsim şi în limba literară (cu prieteni tot atât de « d i g r a n d a  » ca Man- 
dehi şi Balii, Răd II, p. 56) 3.

1 Foarte frecvent în vorbirea familiară dela Buzău, subt forma interogativă (a 
d a t N a n  de g ă v a n ?  sau numai N a n ? , eliptic ‘te-ai săturat ?’) şi totdeauna în glumă, chiar 
când se adresează copiilor. N a n  este nume ae botez, cf. P o p a  N a n  (cartier în Bucureşti, 
apoi n. top. N ă n e ş t i şi n. fam. N a n ii) . De ce tocmai N a n  şi nu alt nume ? Din cauza 
«ritmului» (să se compare rima şi numărul egal de silabe al celor două «versuri»: a 
d a t  N a n  — d e g ă v a n ).

2 Cf. discuţia făcută de LEO SPITZER, D a c o r o m a n ia  IV, p. 652 urm.
3 La Cr, p. 154 (a f o s t  « d i  g ra n d a  », era  să  f e t e  p e  m in e) este trivial, chiar afară 

din context,, şi poate fi înlocuit prin la tă  sau d e o a ie , tot periferice. Expresia s’a răs
pândit mult, în vremea din urmă, graţie şi unei reviste teatrale întitulată aşa, care s’a 
jucat cu succes în toată ţara. D e  o a ie pare a face aluzie la mirosul specific al oii (nu 
numai carnea îi miroase), aşa dar a o f a c e  de o a ie însemnează, la origine, a face un 
lucru care miroase (râu) şi, prin mirosul lui, ajunge la cunoştinţa tuturor (« i se duce 
ves ea »). Cf. m iro ast ( u r ît, r ă u )  sau, mai expresiv, p u te  (despre o afacere « murdară »).
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Groapă: a da în gropi (despre oamenii proşti), sinonim, aproximativ, cu a 
călca în străchini, care face aluzie, mai ales, la lipsa de tact. C yun picior în groapă 
(şi cu unu-afară) ; miroase a groapă, amândouă despre un om bolnav, gata să moară.

Gutuie: a înghiţi gutuia ‘a muri’ (propriu 'a se luneca’, cu jocul semantic 
bazat pe dubla însemnare a lui înneca?)*. Singur, acest substantiv se întrebuin
ţează metaforic pentru ‘naiv, ageamiu’ : te-am văzut că e ş t i g u t u. i e în trebile 
politice (AL, 24 Iulie 1938, p. 4).

Hârb: şede hârbu yn cale şi râde de oale (Creangă), sinonim cu râde dracu de 
porumb(r)e negre şi el nu se vede şi cu zi-i, mamă, că-i. guşată.

Hodoronc-tronc: despre un lucru care nu se potriveşte (sau. . . se potriveşte 
« ca nuca ’n perete »). Sinonime (afară de cele înregistrate s. v. bun) : sâc de nuntă, 
mâne-i horă (‘puţin îmi pasă de nunta la care te duci tu, căci eu mă duc mâne la 
horă’ , adică te mângâi cu un lucru mai puţin bun, frumos, etc., fiindcă nu poţi 
avea pe cel dorit, sau « faci haz de necaz ») ; să vorbească şi Ion, că şi el îi om 
(punctul de plecare este răspândirea mare a numelui Ion, deci dispreţul pentru 
omul comun, adică inferior ca inteligenţă, etc.) ; hop sări şi (cu adaosul, expresiv, 
de Eminescu: hop sărişi prezentat drept titlu al unei opere literare, şi încă scrisă 
de cel mai mare poet român).

Iotă, numele literei greceşti 1, apare în formula, destul de răspândită, nicio 
iotă ‘nimic’, pe care Dicţ. Acad., s. v., o explică astfel: «Deoarece în textul —  
grecesc —  al Bibliei nicio literă, nici măcar i  —  care se scria şi subt omega —  nu 
putea fi schimbată ». Nici se lasă adesea la o parte, pentru întărirea sensului 
negativ: nu ieşea c'o iotă din asprimile regulamentului', nu ştiu o iotă. Chiar o poate 
lipsi, în acelaşi scop. Apare şi în construcţii afirmative: o iotă de timp (DA, p. 
299). Cf. spân. no ver unajota ‘ne pas y voir clair’ (M. d e  T oro, Vevolution de la 
langue espagnole en Argentine, f. a., p. 80).

Lega ; a lega de gard ‘a părăsi’, mai ales despre carte ‘învăţătură’ 1 2. Deşi are 
la bază aceeaşi imagine, diferă semantic a-şi lega măgarul de gard ‘a scăpa de grijă, 
a se linişti, a fi sigur de ceva’ (Ci, p. 13 ; A L, 20 Iunie 1937, p. 7). A  ( nu) lega 
două ’w teiu ’a (nu) pune (ceva) la o parte, a (nu) strânge bani’ (coaja tânără a 
teiului ţine, la ţară, locul sforii).

Lege : a f i  lege ‘a fi sigur, adevărat ; a fi acceptat de toată lumea (întocmai ca 
o lege)’. Ex. : . . .cu toate că e r a  l e g e  că murise (Azi, 11 Iunie 1939, p. 5) ; 
Adevăratul Ieşean nu poate să se întoarcă acasă, până ce nu şi-a făcut datoria să 
inspecteze strada Lăpuşneanu şi Piaţa Unirii. E  l e g e  ! (1907 II, p. 91). Mai 
ales subt acest ultim aspect (e lege !) circulă neobişnuit de des în vorbirea familiară 
actuală. Cred că nu reprezintă o modificare a vreuneia din numeroasele izolări. în 
care figurează subst. lege (v. Dicţ. Acad.), ci se datoreşte unei influenţe străine 
cum probează, indirect, atât faptul că apare exclusiv în limbajul orăşenesc, cât

1 D ic ţ .  A c a d . îl explică prin ‘a o pâri, a da de dracul’ . Ku l-am auzit la Buzău 
totdeauna cu sensul de ‘a muri*, care nu-i prea depărtat de acestea şi care trebue să fie 
cel originar.

2 OH. GHIBĂNESCU, A n u a r u l Ş c .  N o n n . <> V a s ile  L u p ii *>, voi. V, Iaşi 1931, p . 46 
dă o explicaţie oarecum istorică acestei izolări: de frica dascălilor, şcolarii de pe vre
muri fugeau dela şcoală şi, ca să nu mai poarte cu ei cărţile, atât de grele din 
cauza legăturii în lemn si piele, le spânzurau de gard, cu ajutorul sforii care servea 
să şi le atârne de gât în timpul clasei (căci nu puteau ţinea în mână o greutate aşa 
de mare).
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şi relativa ei noutate), la fel cu a face lege ‘a avea putere de lege’ < frc. foire loi 
(părerea Cristinei f ă c e a  l e g e  în Franţa, în Italia, A L, 29 Nov. 1936, p. 7) 1.

Lemn : a pune mâna pe lemn ‘a împiedeca realizarea unei prevestiri rele’ {Zi 
doamne fereşte şi p u n e  m â n a  pe  l e m n , Laz, p. 311). Se face, de obicei, 
şi gestul corespunzător (lovituri repetate, cu degetul, într’un obiect de lemn), 
care n’are totdeauna nevoie de formula aceasta, putând fi întovărăşit şi de altele 
(să nu vorbesc într'un ceas rău; (să) mă bat peste gură).

Lingură : a atârna lingurile de gât, ameninţare, glumeaţă, pentru cei care vin 
târziu la masă. Şi cu a pune, a spânzura. Circumstanţialul poate lipsi (Ia-o la picior, 
că iar î ţ i  p u n l i n g u r i l  e /, Răd I, p. 26) sau poate fi înlocuit prin de brâu, 
care pare a fi cel originar (v. T iktin, s . v. lingură).

Lua: a lua în căruţă (car) ‘a râde de cineva’ . Prin derivaţie sinonimică s’a 
ajuns la a lua în birjă, în tramvaiu, în balon 1 2, în avion, - toate cu nuanţă mai mult 
ori mai puţin glumeaţă. Deoarece Italienii cunosc izolarea, perfect identică, portare 
in carrozza, am crezut (v. Arhiva X X IX , p. 530 urm.) că se poate da o explicaţie 
comună, şi anume una istorică : potrivit obiceiurilor juridice medievale, cei 
condamnaţi pentru fapte infamante erau purtaţi în căruţă spre locul de osândă 
(în ipoteza că trebuiau să sufere pedeapsa capitală), spre a fi văzuţi de lume (deci 
pedepsiţi şi moralmente) 3. Chiar pentru fapte mai puţin grave «plimbarea» 
prin oraş a celui judecat, pe jos, desculţ şi numai în cămaşă, cu şeaua în spinare, 
etc., făcea parte din procedura penală executorie a unor epoci mai mult ori mai 
puţin îndepărtate. De aici sinonimul a lua împrejur, iarăşi cu un echivalent ita
lienesc desăvârşit: prendere (pigliare) in gir o. Acelaşi înţeles are a lua în periplizon, 
pe care-1 consider drept un calc lingvistic grecesc, făcut în ţările noastre pe vremea 
Fanarioţilor : TrsprjcXeoo însemnează ‘a merge cu corabia de jur împrejur’ . l !n 
sprijin pentru această interpretare vine dela ital. (Roma) portare in barchetta 
'portare a spasso’ (Chiappini, op. cit., p. 37) 4. încă un sinonim este a lua la vale 
(adică ‘repede’, ca «cu căruţa»?). Izolări similare există şi în franţuzeşte: cf. 
charrier ‘duper, escroquer, mystifier’, charrier en douce ‘bafouer sans montre 
(en douceur)’, charrieur şi charron ‘voleur’, pe care le dă C iiautard, op. cit., p. 
278— 279, cu motivarea « Propr. m e n e r d a n s u n c h a r i o t (m e n e r 
d a n s  u n  b a t e a  u) » 5.

Lulea : a lua luleaua Neamţului ‘a se îmbăta’ . Se povesteşte, ca în atâtea alte 
cazuri similare, şi o întâmplare «ilustrativă» (cu un Neamţ beat, care, deşi avea 
luleaua în gură, o căuta de zor prin toate părţile). Cf. ital. (Calabr.) ntudiscare 
‘ubbriacare [bere come un lanzichinecco tedesco]’ (Roiilfs, op. cit. I, 2, p. 105).

Manivelă : a schimba manivela ‘a-şi schimba atitudinea’ (Act, p. 42). Mai 
A'echiu, probabil, este a schimba macazul (din terminologia feroviară). Aproxi

;*id

1 O probă în sprijinul acestei interpretări este şi sensul ‘ tehnic’ (politic), aşa dar 
modern (‘savant’) al acestui substantiv, care, în vorbirea populară, pană nu de mult, 
a însemnat numai ‘ religie’ .

2 Pentru acesta, vezi FM , p. 191.
3 Să se compare şi spectacolul, foarte asemănător, din timpul marii revoluţii fran

ceze. GH. BOGACI, A r h iv a  X L V I ,  p. 86 susţine, fără a încerca să probeze în vreun chip 
oarecare, că a lu a  în c ă r u ţă  este traducerea slav. p o d v e s ti ‘ a lua în căruţă, a înşela’ .

4 Vezi alte amănunte ale discuţiei în B u le t .  P h i l ip p id e  VI, p. 177— 178.
5 Fiind vorba de ‘ căruţă’ , pot aminti aici două locuţiuni interesante: a r ă m â n e a  

d e c ă r u ţă  ‘ a pierde o ocazie favorabilă’ şi a se f a c e  c ă r u ţă  ‘ a fugi, a dezerta’ (v. B u le t .  
P h il ip p id e  IV, p. 163); ultima s’a născut, prin derivaţie sinonimică, din a se căra. idem.
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mativ sinonime sunt a întoarce şurubul (Creangă are a întoarce la şurub) şi a schimba 
placa (la gramofon) 1.

Manta : a-şi găsi mantaua ‘a da de bucluc’ (Creangă). Să fi rezultat prin 
derivaţie aş zice fonetică, întru cât numai sunetele seamănă, din a-şi găsi beleaua? 
Manta de vreme rea ‘relaţii (amoroase, prieteneşti, etc.) pe care le păstrezi de 
nevoie, în lipsa altora mai bune’. T iktin dă un citat cu substantivul singur, 
fără determinativ.

Marinar : marinarii pe covertă! (la jocul de cărţi) ‘banii pe masă!’ (adică 
fiecare jucător să-şi puie miza). Ex. : Şi încă ceva, adaugă Cotin. Te joc la cât vrei, 
dar. . .  m a r i n a r i i  pe  c o v e r t ă !  (FM, p. 190). Formulă de comandă 
la marină. Va fi contribuit la răspândirea ei şi filmul cu titlu identic ? 1 2 Exact 
acelaşi înţeles are şi ţipă masa ! (‘masa cere «în gura mare » bani pe ea’). ,

Martie : ca Martie fot post ‘totdeauna prezent’. Dela constatarea că luna Martie 
nu lipseşte niciodată din postul Paştilor. Cf. frc. arriver comme marş en careme şi 
spân. no puede mas faltar que marzo de cuaresma (aceasta din urmă este şi forma 
obişnuită a izolării româneşti). Sinonimă este comparaţia ca mărand în borş.

Mămăligă : a pune de mămăligă ‘a fi într’o situaţie grea’ (Creangă). Adesea 
cu adaosul fără făitiă, care, la început, trebue să fi fost obligator. Căci numai 
prezenţa lui ne dă deslegarea : a pune de mămăligă, atunci când ai de toate, este 
un lucru uşor şi chiar plăcut ; greutatea mare, imposibil de învins, se iveşte în 
momentul în care constaţi (după ce-ai aşezat pe foc ceaunul!) că n’ai făină, adică 
elementul cel mai important pentru. . . fabricaţie 3. A  prinde mămăliga coajă 
(despre omul ridicat de jos care o face pe teribilul) : Să te ferească Dumnezeu, când 
p r i n d e  m ă m ă l i g a  c o a j ă .  Vorba ceea: Dă-mi, Doamne, ce riam avut, 
să mă mier ce w?a găsit (Creangă). Aceeaşi idee exprimă izolările sya suit scroafa ’n 
copac şi Ţiganid, când a ajuns împărat, pe tatâ-său (întâiu) l-a spânzurat.

Măsea : a trage la măsea ‘a bea ; a fi beţiv’ (cf. şi a nu duce la ureche, adică 
‘a duce paharul cu băutură la gură, nu la ureche sau în altă parte’). A  face cu 
măseaua =  a face cu ochiid (gestul bărbaţilor care fac femeilor propuneri ruşi
noase) : încă se rânjea la mine câteodată şi-mi f  ă c e a cu  m ă s e a u a . . .  Apoi 
eu nu-s de-acelea de care crede e l : ri am sărit peste garduri niciodată de când sunt 
(Creangă). A  da afară (pe cineva) ca pe o măsea stricată (deci tot atât de repede 
şi fără regret).

Miere : a da (cuiva) bani pe miere‘ a-1 bate, a-1 pedepsi’ (de obicei ca ame
ninţare, cu verbul la viitor, şi cu nuanţă aproape glumeaţă). Cred că-i vorba de 
o reminiscenţă istorică. Povestind despre mazilirea lui Mihai Racoviţă din a treia 
lui domnie, Neculce arată ce încurcături băneşti a lăsat în urma lui acest voievod 
şi precizează, între altele (capit. X X I, la sfârşit) : Aşijdere şi Turcii balgii încă 
împrumutasă pre Mihai Vodă cu bani noi să ia vechi. Ş i didesăi bani pe ceară, pe 
miere, pentru dobânda lăcomiei. . . Partea finală a acestui citat arată cum s’a putut

1 Pentru ultimul, vezi Act, p. 235.
2 Pentru aspectul lui c o v e r t ă  (sau c o r v e t ă ), cf. A. GRAUR, Melanges lin g u istiq u es  

II, Copenhague 1941, p. 25.
3 Insist mai mult, poate, decât se cuvine, fiindcă un editor al operei lui Creangă 

afirmă, foarte serios, că Românul pune de mămăligă, atunci când n’are ce face altceva 
mai bun ! Iată un citat, dacă mai este nevoie: —  M ă i  C h ir ic ă ,  r i  a p o i ş t ii  c ă  şi b o ie r u l, 
c â t u - i  d e b o ie r , a  p  u  s - o d e  m ă m ă l i g ă  (« boierul *> se speriase că într’o singură 
noapte lanurile lui de grâu fusese secerate, iar grâul aşezat în girezi, etc.).
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ajunge la sensul figurat (ironic!) de mai târziu. Noţiunea '.miere’ a fost hotărîtoare 
pentru intrarea în domeniul public a formulei, căci mierea-i dulce, deci căutată, 
iar efectul. . . păcălelii (Turcii balgii au rămas păgubaşi de banii avansaţi fostului 
domnitor) cu atât m ai. . . amar.1

Mormânt : a f i  mormânt ‘a nu spune nim ic’ (Gor, p. 80). Trebue să se fi spus 
întâiu a tăcea ca mormântul.

Mort: a nu lăsa nici mort (pe cineva) ‘a-1 urmări (ca să te răzbuni, etc.) necon
tenit’ . A f i  (a umbla) mort după cineva ‘a f i îndrăgostit lulea’ (a f i  mort însemnează 
şi ‘a nu putea (trăi)’ în formula ca : N . e mort fără vin la masă ; omul vanitos e 
mort, dacă nu-i lăudat în fiecare moment, etc.). A  o lăsa moartă (în păpuşoi)' ‘a nu 
mai vorbi despre un lucru neplăcut’ (. . . s'a trece ea. şi asta ; obraz de scoarţă şi 
l a s '  o m o ar  t ă 'n p â p u. ş o i, ca multe altele . . ., Creangă). In vorbirea 
periferică, mai bine zis argotică, circulă ‘blestemul’ întrista-s'ar mort! : . . .îmi 
făcea semne să tac, că se ' ntr iste ază pasărea, î n t r i s t a - s ' a r m o r t ! . . . 
(RB-R, p. 22).

Muşama : a face (o chestie) muşama ‘a ascunde o greşală, o incorectitudine, etc. 
care ar trebui pedepsită’ . Derivat : a muşamaliza idem. T iktin crede că-i vorba 
de actele scrise (compromiţătoare!), pe care cel însărcinat să ia măsurile cerute de 
lege le vâră subt muşamaua biroului, aşa dar le doseşte, ca să nu fie descoperite. 
In favoarea acestei explicaţii pare a vorbi sinonimul a cocoloşi (o afacere, etc.) 
‘a face cocoloş (mototol) hârtia cu pricina’ . Ne putem gândi însă şi la alte imagini. 
Muşamaua prezintă avantajul că se poate spăla, uşor şi imediat, de toate murdă
riile ; aşa se face că-i preferată feţei de masă, acolo unde aceasta nu se poate 
păstra curată. De asemenea se întrebuinţează bucăţi mari de muşama, pentru a 
apăra contra ploii, prafului, etc. diverse obiecte care nu pot fi depozitate în 
magazii. Oricum ar fi, formula pare « neregulată » din punct de vedere sintactic : 
de ce a face muşama ? Căci actele nu se transformă în muşama. Să fi influenţat 
a cocoloşi ? In această ipoteză, ar trebui, poate, să admitem că a existat întâiu 
verbul muşamaliza, lucru puţin probabil, mai ales că suf. -iza a început a se alipi 
destul de târziu Ia teme vechi 1 2. După modelul lui a face muşama s’a creat a face ca
tifea : Asta-i meserie de ciocoi, meserie de orăşeni, fericiţi c â f a c  l e g e a  c a t i f e a  
şi ameţesc cu vorba lumea (ŢB, p. 392). Această creaţie nu se poate explica decât 
admiţând că autorul a vrut să facă un joc de cuvinte, bazat pe asemănarea fonetică, 
aşa cum am constatat la manta, substituit lui belea. Să fi intervenit, în subsidiar, 
şi ‘m o l i c i u n e  a’, adică ‘moleţa’ ( — morbideţa) catifelei ?

Mut : s'o spui lui mutu' (cu adaosul expresiv 3 dela Manutanţă) ‘s’o spui cui 
vrea să te creadă (căci eu nu te cred)’ (un mut, care-i şi surd totodată, ascultă

1 Preotul V. URSĂCESCU, A lb in a  X X III, p. 339 urm. invoacă reaua stare economică 
a ţârilor noastre şi abuzurile Turcilor care veneau ca funcţionari sau negustori, pentru 
a face tot felul de cumpărături: din cauza sărăciei, ţăranii primeau anticipat preţul 
obiectelor de vânzare, printre ele şi mierea, iar dacă recolta era proastă, ei nu puteau să 
respecte angajamentele luate, nici să restitue banii, şi, în consecinţă, trebuiau să suporte 
pedepse aspre (bătăi şi schingiuri, potrivit. . . obiceiului pământului).

2 Dacă a c o c o lo ş i a fost precedat de a  f a c e  co c o lo ş , ipoteză destul de verosimila, 
dificultatea aceasta dispare: co co lo ş  a fost simţit ca un determinativ modal, cu sensul 
de ‘nevăzut, ascuns, dispărut’, şi în această calitate a putut fi înlocuit prin m u şa m a  

(mod de a a s c u n d e . . . ’).
3 In sensul că, pentru a face verosimilă existenţa unui a n u m i t  personai M u t u  

(forma articulată îi dă aspect de nume propriu), se precizează locul unde trăieşte.
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aşa zicând orice, fiindcă n’aude). Extrem de răspândit, pretutindeni şi în tot 
felul de pături sociale. Apare şi în limba scrisă (cf., de pildă, A L, 19 Martie 1939, 
p. 7). Dintr’o stare de spirit asemănătoare se va fi născut formula mutiC la uşă !, 
care pare a fi sinonim cu intrarea oprită ! (—  Eu ? se apără el. Eu cred că-i puiu de 
mâine mu tu' la  u ş e /, Act, p. 229)1. Omul mut serveşte, după cum mi-aduc foarte 
bine aminte din graiul meu de ascasă, şi ca sperietoare pentru copii 1 2. Aşa cred că 
se explică intră muţiin cineva ‘intră dracu-n el’ : Ea n'a vorbit nimic. încăpăţânată f  
Dacă dădea adresa fetelor care au trimis-o cu manifeste, scăpa ! Dar o ştim noi, 
când i n t r ă  mu t i C  î n e a  —  s’a isprăvit! (NM, p. 271). Cf. şi unde a dus 
surdul roata şi mutul iapa, înregistrat cu alt prilej.

Nas. Această parte a feţei este considerată, la fel cu obrazul, drept simbol al 
pudoarei, cuviinţei, sensibilităţii, etc. De aici izolări ca a-şi cunoaşte lungul nasului 
(cu consecinţa, în ipoteza negativă, a tăia nasul cuiva, când şi-l ‘ lungeşte* prea 
tare) ; a (nu) f i  de nasul cuiva ; a-i cădea nasul (aici intervine şi un factor oarecum 
material în legătură c u . . . poziţia nasului, cu aspectul feţei, când cineva are 
motive să se simtă ruşinat, umilit, e tc .); a (tiu) avea nas (să facă ceva) ; a da nas 
cuiva (cf. dacă dai nas lui Ivan, el se suie pe divan) ; a-şi lua nasul la purtare (— a 
prinde nas); a scoate (cuiva) pe nas ‘a-i reproşa binele făcut’ ; a avea nas de ceară 
‘a fi foarte sensibil’ ş. a. 3

N i t : îl simţea nit la datorie (ŢB, p. 79), aşa dar ataşat de serviciul, de munca, 
lui, cum e nitul ( = u n  fel de şurub sau cuiu scurt) de obiectul în care-i vârît. 
Cf. sinonimul popular a sta lipcă (lângă cineva, pe capul cuiva).

Numitor 1 a avea acelaşi numitor ‘a fi la fel (în sens peiorativ)’, apoi a aduce 
( reduce) la acelaşi numitor 4. Se zice şi numitor comun 5. Din terminologia mate
matică.

Oală: apune ’n oală (pe cineva) ‘a-1 întrece, a-1 birui, etc.’ . Asimilarea adver
sarului cu găina sau carnea pe care o pui la fiert ? Să nu uităm că se spune, foarte 
des, a fierbe pe cineva ‘a-1 sâcâi, a-1 necăji, a-1 urmări (cu vorba, cu fapta)’ . Prin 
derivaţie sinonimică s’a ajuns la a pune în cofă 6 * 8. Apune (pe cineva sau ceva) într’o- 
oală (cu altul) ‘a nu face nicio deosebire între oameni (sau lucruri)’, totdeauna cu 
nuanţă de dispreţ. Din limbajul culinar. Cf. frc. mettre dans le meme tonneau 
idem. A  trage a oală (despre mustaţa unui băutor), cu varianta care se datoreşte, 
probabil, unei înţelegeri greşite a formulei tradiţionale, a lăsa pe oală : mustaţa 
groasă, lăsată p e  o a l ă  (CSt V III, p. 12 ; subliniat de autor).

Obraz (cf. mai sus, s. v. nas): gros de obraz ‘nesimţitor’ =  obraz de scoarţă 
(Creangă); a apuca de obraz ‘a cere socoteală, a trage la răspundere’ (iîndată o

1 Subliniat de autor.
2 Ameninţare: ( t a c i ,  n u  m a i p l â n g e ,)  c ă  v in e  m u tu 9 ! De altfel, în cartierul meu dela 

Tecuciu trăia un mut, pe care-1 cunoştea toată lumea. Cf. şi v in e  p o p a ! \  a m  să  te  

s p u iu  p o p i i  ( s ă - ţ i  ta ie  l im b a )  ! ,  etc., iar mai recent v i n e  d o c t o r u l l  ş. a.
3 Cf. şi a sta  n u  m ir o a s e  a  n a s d e  o m  (Creangă).
4 Cu o nuanţă semantică specială: . .  .M a d o n a ,  în  s fâ r ş it  în v in s ă  —  a d u s ă  l a

a c e l a ş i  n u m i t o r  —  c u m  se e x p r im a  p e  a tu n c i  v a n it a te a  lu i  în c ă  c o p ilă r e a s c ă , d e ş i  

s f r u n t a t ă  (Răd II, p. 157).
6 Cf. v i it o r u l  r e z e r v ă  s a r c in i m a i m a r i, c a re  a u  a c e l a ş i  n u m i t o r  c o m u n

(Azi, 5 Mai 1940, p. 2: într’un articol tradus din nemţeşte). Tautologie (‘acelaşi’ şi 
‘ comun’ sunt sinonime).

8 Pentru acesta, vezi cele spuse de MARG. ŞTEFĂNESCU, A r h i v ă  X X X IV , p. 55 
uim. şi X X X V II, p. 52*— 53, în legătură cu o pedeapsă medievală (‘ înnecarea în butoi‘ .
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a p u c a u d e o b r a z baba şi cu fiică-sa şi trebuia nimici decât să rămâie pe-a
lor, Creangă) ; a spune dela obraz ‘a spune de-a-dreptul, în faţă’ (cf. a vorbi pe
şleau), din care s’a izolat dela obraz cu sensul de 'sincer, deschis’ (fu refuzat 
d e l a  o b r a z ,  Ins, Iunie 1939, p. 577; întrebându-le d e l a  o b r a z ,  BrC, 
p. 128)1 ; obrazul subţire cu cheltuială se ţine ; a-şi pune obrazul pentru cineva ; 
a-i crăpa (plesni) obrazul ( de ruşine) ;  a (nu) avea obraz ( să facă ceva)  (--- a 
( nu) avea nas. . .) ; a da ( cuiva) obraz ( = a da nas. . .) ; a f i  de obrazul cuiva 
(-— a f i  de nasul cuiva) ; cu două obraze ( =  cu două feţe), etc.

Ochiul între patru ochi‘ între noi doi, cei care stăm de vorbă ; între noi, în
intimitate’ (indiferent de numărul asistenţilor) 1 2. Ex. : între patru ochi, adică între 
noi (Act, p. 33 ; vorbeşte un şef de autoritate în faţa tuturor subalternilor să i!); 
(asta-i) cu ochi şi cu sprincene ‘clar (ca lumina zilei)’ ; a scoate (cuiva) ochii (cu 
ceva) ‘a-i face reproşuri’ ; dela ochi — dela obraz ; a (-i) ieşi ochii din cap ‘a nu mai 
putea de nerăbdare ; a îndura, a suferi mult’ ; a ( i)  se (s)curge ochii după cineva 
‘a dori (văzând) pe cineva, a se uita lung la cineva’ ; a face cu ochiul (cu ochii) 
*a face semne cuiva’ (mai ales despre bărbaţi şi femei, în relaţiile dintre dânşii)’ 3 ; 
Pun ochiu la slănină şi cu unu la făină ‘încrucişat’, etc.

Om : ca omul, cu tot felul de sensuri, dintre care cel mai răspândit stă în legă
tură cu diverse nevoi fiziologice (a pornit afară şi el —  c a  o m u l, Laz, p. 85).

Orb : în ţara orbilor cel Pun ochiu e împărat (cf. frc. Jean le Borgne est roi parmi 
Ies aveugles 4) ; prinde orbul, scoate-i ochii (despre cineva care, din diferite motive, 
nu poate fi tras la răspundere ; cf. şi prinde hoţul, ia-i năravul).

O s : numai pielea şi oasele (despre un om slab ; cf. germ. Haut und Knochen), 
câteodată cu subst. os la singular (numai -piele şi os, VR, Iunie 1939, p. 10); 
a trece os prin os ‘a şedea incomod’ ; a sta în capul oaselor ‘a sta drept, în picioare’ ; 
cine poate oase roade (cine nu, nici carne moale) ‘cel puternic poate face orice’ 
(cf. a da cuiva un os de ros ‘a-i da o slujbă, un avantaj material’) ; la oase ! (se 
spune celor care cască sgomotos ; sinonim : la paie ! ; ambele formule se adre
sează obişnuit, şi în sens. . . propriu, cânilor) 5.

Pachet: a aduce (pe cineva) pachet ‘a-1 aduce pe sus (ca pe un obiect împachetat, 
contra voinţei lui)’ . Cred că la început s’a zis aşa despre delincvenţii prinşi şi 
trimeşi l e g a ţ i  înaintea judecăţii. Din limbajul poliţiştilor ?

Pahar: la un pahar de vorbă, în glumă, pentru la un pahar de vin (AL, 9 Mai 
I937, P- 7)> căci ‘băutorii’ şi vorbesc mult.

Paiu : foc de paie ‘entuziasm trecător, pasiune care nu durează’ este frc. feu  
de paille 6 ; arde focu yn paie ude (despre o pasiune ascunsă, adică înfrânată) 
‘arde mocnit’ (. . .când îi omul în doi peri, să te fereşti de dânsul, Patunci e cum 
îi mai râu. Vorba ceea : a r  d e f  o c u y n p a i  e ude ,  Creangă); a vedea paiul 
din ochiul altuia (şi a nu vedea bârna din ochită propriu) ‘a vedea defectele mici ale 
a l t u ia . . . ’ (din Biblie).

1 Sensul originar, adică propriu, a fost, de sigur, « în prezenţa celui interesat » (= în  
faţa lui, iar f a ţ ă  =  o b r a z , cf. f a ţ ă  b ise ric e a sc ă  şi o b r a z  b ise ricesc).

2 Şi î n  p a t r u  o c h i (VR, Apr.-Mai 1934, P* 15)*
3 Şi frc. f a i r e  d e Voe.il â q u e lq u ’ u n  ‘regarder quelqu’un de faţon aguichante (de 

femme â homme ou d’homme â femme)’, la B A U C H E , o p . c it ., p. 236.
* Fr . CRAMER, D i e  B e d e u tu n g s e n tw ic k lu n g  v o n  « J e a n  » im  F r a n z o s ic h e n ,  Giessen

1931, p. 83.
6 In unele din aceste izolări apare şi c io la n  în loc de os.

6 Şi o m  d e  p a i e  este un calc (după frc. h o m m e  d e  p a il le ) .
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Papuc : a da cuiva papucii ‘a-1 concedia’ ( =  a-i da răvaş de drum)1 ; a o lua 
la papuc *a fugi’ ; a-şi lăsa (pierde) papucii ‘a muri’ (dela credinţa populară că 
dracul lasă Evreului papucii, când vine să-l ia, T i k t i n ) ; a ţinea (pe bărbat) subt 
papuc (despre femeile măritate) ‘a avea autoritate asupra bărbatului’ 2 ; a bate 
la papuc ‘a consuma’ {după ce-a m b ă t u t  l a p a p u c  ce moştenisem bani 
ghiaţây am făcut datorii peste datorii, Cr, p. 88).

Papură: a căuta ( cuiva) nod în papură ‘a-i căuta vină cu orice preţ’ ; sinonim : 
a căuta cârciob de ceartă (AL, 12 Ian. 1936, p. 2). Apropiat ca sens este şi a căuta 
(cuiva) ceartă cu lumânarea.

Pardesiu: pardesiu de scânduri (argot) ‘sicriu’ {Te fac de-u n p a r  d e s i  u d e 
s c â n d u  r i, Act, p. 21) 1 2 3. ^

Parte: ai carte, ai parte (este vorba de carte ‘scrisoare, act’, aşa dar ‘ca să poţi 
participa la împărţirea unei moşteniri, etc., trebue să ai dreptul, întemeiat pe acte 
scrise’ ; astăzi toată lumea înţelege prin carte învăţătura). Cf. ital. chi ha arte 
ha parte (şi aici intervine « ritmul », întocmai ca la izolarea românească). A lua 
partea cuiva ‘a-1 apăra, a-1 susţinea’ a ţinea partea cuiva).

Paştii la Pastile calului ‘niciodată’ ( — la Sfântul Aşteaptă). L-am explicat 
(.Archivum romanicum X X I, p. 237 urm.) cu ajutorul omonimiei dintre Paşte 
şi vb. a paşte din formula (sinonimă) paşte, murgule, iarbă verde 4. (Şi aşteaptă 
din la Sfântul Aşteaptă este tot imperativ : când cineva te amână, mereu, cu 
împlinirea unei făgăduieli, cu plata unei datorii, etc., spune (mai) aşteaptă!). 
Nu-i totdeauna. Pastele ‘nu-i mereu sărbătoare ; lucrurile nu pot merge numai 
bine’ , pentru care să se compare lat. non sernper Saturnalia ermit. A  f i  dat în Paşte 
‘a fi al dracului’ (?) : Era.  d a t  î n  P a ş t e , dat dracului (Cr, p. 59).

Pălărie: a lovi. (plesni, pocni) în pălărie ‘a spune vorbe (neplăcute) care se 
potrivesc’ (—  Dar ştii că my a i  p l e s n i t  î n  p ă l  ă r i e, măi Chirică ? A l 
dracului băiet!. Creangă). Cf. şi a turti (cuiva) fesul, aproape sinonim.

Pământ: a intra yn pământ (de ruşine) ’a se simţi foarte ruşinat’ {a intra în 
pământ, fără adaosul din paranteză, însemnează ’a dispărea’, dacă nu rezultă din 
context că-i vorba tot de ruşinarea cuiva) 5 6. Din pământ, din iarbă verde ‘numai
decât, cu orice preţ’ («să iasă din pământ. . . lucrul furat, rătăcit, etc. »).

Pâr: a scoate (cuiva) peri albi ‘a-1 îmbătrâni (înainte de creme, făcându-l să 
sufere, să se trudească, etc.)’ (si a-i ieşi cuiva peri albi, în aceleaşi condiţii, fără 
un subiect personal propriu zis). A -i ieşi părul prin căciulă, ‘a ajunge rău, a sărăci’ 
(poartă o căciulă până se rupe, adică până i se vede, prin ruptură, părul din cap). 
In pâr ‘toţi’ (dela din fir  în pâr, deci numărând exact, fir cu fir?). In doi peri 
“echivoc’ { -- cu c . . .1 în două luntri). A -i lua (cuiva) părul foc ‘a-i merge rău, a fj

1 Mai . . .  modern, a - i  da p a şa p o rtu l.
2 TIKTIN crede că-i vorba de « traducerea » germ. un tar dem  P a n t o f  f e l  h a lten .
y Adică ‘ te omor’. Sinonim: T e  îm b ra c în  p a r d e s iu  de scâ n d u ri.
4 Am citat acolo şi unele formule romanice, identice ca sens. Gîl. BOGACl, A r h iv a  

X L V , p. 291 înregistrează izolări slave (din limbile ucraineană şi bulgară) similare, 
care ar putea fi, cred eu, « traduceri » ale zicalei româneşti. TIKTIN, s . v . P a ş t i , in- 
voacă echivalenţa P a s t i le  c a ilo r  — Isp a s, pe care o motivează cu credinţa populară că 
la înălţarea Domnului ( — Ispas) caii mănâncă iarbă până se satură. . . .  Dar Ispasul
e s t e  o sărbătoare, pe când Paştile calului n u.

6 C ă c i  ri am  d a t de d â n sa  n ic ă ir i; p a r c ă  i n t r a s e  î n  p ă m â n t  (Creangă). 
Cu acest sens, prezenţa lui p a r c ă  (sau a unui echivMhm* este obligatoare.
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în p r im e jd ie ’ J. A ţinea pe cineva de pâr ‘a -1 avea  în m ână, a d isp u n e  de eP. A  nu 
avea păr pe limbă ‘a f i  s lo b o d  la g u ră ’ ( T i k t in ). A avea păr pe limbă ‘a  f i  bădăran, 
n e c io p lit ’ (la  B u zău , în g lu m ă , de sp re  ţă ra n i1 2) . A  f i  plin de noroc ca broasca de pâr 
(iron ie). Cf. şi co m p a ra ţia  cât păr în palmă ‘n im ic ’ 3.

Pânză: pânză şi nevastă, să nu alegi la lumânare (noaptea, etc.). A  lega gură 
pânzei ‘a începe un lucru’ (şi apune în locul lui a lega). Cu sensul de ‘pânza de pe 
faţa mortului’ apare în comparaţia (galbân la faţă de) parcâ-i luase p â n z a  depe 
obraz (Creangă).

Pântece: a face cuiva coastele pântece (sau pântece din coaste) ‘a-! bate rău’ 
(T iktin), adică a-i m u i a  coastele (cf. a muia cuiva oasele idem). Cu pântecele la 
gură (despre femeile însărcinate) are un echivalent desăvârşit în alb. me hark 
ne buze ‘cu pântecele la buze’ (Rev. intern, et. balk. II, p. 229) 4.

Peşte: cât ai zice peşte ‘într’o clipă’ (Ins III, 5, p. 415). Dela a tăcea ca un peşte 
(-■  chitic)? Să fi intervenit asemănarea fonetică cu pas din cât ai zice pâs (care-i 
de fapt pst /, chiar dacă sună şi pis) ?

Piatră: a aduce ( a scoate) din piatră seacă ‘a aduce de oriunde’ ( =  din pământ, 
din iarbă verde, notat mai sus). A  arunca pietre în grădina cuiva ‘a -1 ataca, a-i face 
reproşuri’ (după frc. jeter des pierres dans le jar din de quelqu un ‘diriger une attaque 
ou un reproche contre une personne dans une conversation generale et sans avoir 
l ’air de s’en occuper ; di re du mal d’autrui, medire, calomnier’, C hautard, op. 
cit., p. 181).

Piftiei a face (pe cineva) piftie ‘a-1 bate rău (sfărâmându-i carnea şi oasele)’ . 
Sinonime : a face chiseliţă, adică a chisa =- a pisa (prin etimologie populară, 
chiseliţă este simţit ca derivat dela pisez) şi a bate măr. Cf. frc. jambonner ‘meurtrir 
de coups, meurtrir â coups de poing ou de pied’ (II. Baucjie, op. cit., p. 228).

Plată: a lăsa în plata Domnului ‘a renunţa (la un drept, etc.)’ , adică ‘a lăsa pe 
Dumnezeu să (răs)plătească pe cel vinovat’ . In Rad I, p. 105 găsim a lăsa (pe 
cineva) în plata lui ‘a-1 lăsa de capul lui’ . Pare o fi o derivaţie sinonimică dela a 
lăsa (pe cineva) în banii lui (v. mai sus, s. v. ban).

Poemă: e o poemă ! ‘e o frumuseţă’ (de obicei, poate totdeauna, în ironie). 
Fx. : Mai ales când vorbeşte cu femeile, e o po e m ă (Azi, 11 Febr. 1940, p. 2). 
Foarte răspândit în vorbirea familiară orăşenească.

Pol: polul şi consideraţia, formulă ironică (de salutare ?, cf. ‘consideraţia’), 
atribuită celor care « cerşesc », mai mult ori mai puţin abil, bani dela prieteni 
sau cunoscuţi (adesea-şi dela. . . necunoscuţi)5. Cf. 1907 II, p. 447: — Şi cât 
e biletul? —  P o l u l  ş i  c o n s i d e r a ţ i a  (e vorba de spectacolele date de o 
trupă franceză, înainte de războiul celălalt).

Pont (aspect arhaic al actualului punct) 6 : a face pontul ‘a aranja o chestie în 
folosul propriu, a păcăli pe cineva’ . Acest sens rezultă din spusele « Cetăţeanului 
turmentat », când vorbeşte cu Caţavencu : Şi zi, mă lucraşi, ai? Adică dă-i cu bere, 
dăi-i cu vin, nu pentru cinstea obrazului. . . pentru ca să-m i f a c i  p o n t u l  cil

1 Trebue să fie un fel de derivaţie sinonimică dela a-şi aprinde paie în cap.
2 In alte limbi, de pildă germana şi franceza, formula corespunzătoare însem

nează ‘a fi tare, puternic’ (sensul nu diferă esenţial de al celei româneşti), cum arată 
I/EO SPITZER, R evista , de f i lo lo g ia  esp a n o la  XII, p. 231.

3 Opusă acesteia este c â t p â r  în  cap  (mai ales subt aspectul negativ: n ’ am  p â r  în  c a p ).
4 Pentru imaginea în sine, cf. şi cu  s u fle tu l la  g u r ă  gata să moară’ .
* Sau se face aluzie la ‘ consideraţia’ pe care o merită un asemenea “ cerşetor » r
• Cu sensul de ‘articol, dispoziţie’ (dintr’o lege, învoială, etc.).
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scrisoarea. . . Eu simt această izolare şi cu sensul de ‘a face aluzie’, care-i foarte 
«clar în sanchi ponţii' (expresie periferică, poate argotică). Punctul de plecare ar 
putea fi la pont ‘la ţanc, exact, la timp’.

Popă: a-şi găsi popa (Creangă) ‘a o păţi, a i se înfunda’ ( =  ‘a găsi pe cineva 
mai tare’, şi preotul este superior, în toate privinţele, ţăranilor de rând). Sinonim ; 
a-şi găsi naşul (adică pe cineva de care trebue să asculţi, potrivit normelor consa
crate de tradiţia bisericească ?). De aici a-i f i  (cuiva) popă. Ca popa, determinativ 
pe lângă a plăti (şi alte verbe), însemnează n u ‘cuviincios, cum trebue’ (T iktin 
traduce pe plăteşte ca popa prin ‘zahle anstăndig’), ci ‘sigur’ (popa ştie multe 
lucruri, şi le ştie bine). A da ortul (pielea) popei ‘a muri’ . A  i se duce vestea ca de 
popă tuns ‘a deveni celebru în urma unei fapte neobişnuite (şi nu tocmai ono
rabile)’ .

Porc: a mâna porcii la jir (Creangă) ‘a sforăi dormind’ (ironic). Se zice, mai des 
chiar, şi a întoarce porcii (se subînţelege delajir, dela păscut) : sforăitul este com
parat cu grohăitul porcilor (de unde sensul peiorativ). Gras ca un porc are 
paralele străine, de ex. frc. gras comme un cochon (sec. X V III). Tot aşa, mai cu 
seamă, însemnarea metaforică de ‘murdar’ (la propriu şi la figurat) : spân. mas 
sucio que un puerco ; ital. porco ‘blestemat’, porcheria (=■ ■ ■  rom. porcărie) ; frc. 
cochon, cochonnerie, etc. De aici s’a ajuns Vă a face (pe cineva) albie de porci ‘a-l 
ocărî grozav, a-l batjocori’ 1.

Potcoavă: a-şi lăsa potcoavele ‘a muri’ [ca mâine îţi laşi potcoavele, A L, 12 
Apr. 1936, p. 9). S’a zis întâiu despre cai, cum arată, dacă ar mai fi necesar, a 
umbla după cai morţi să le strângi potcoavele ‘a avea o ocupaţie neserioasă ori sus
pectă, a nu avea nicio ocupaţie’ (T iktin se gândeşte la faptul că li se iau cailor 
morţi potcoavele chiar de către stăpânii lor).

Poziţie: a lăsa (pe cineva) în poziţia lui Mihai-Viteazul ‘a bate (într’un anumit 
fel ?)’ (RB-R, p. 134) 2. Este vorba de statuia acestui domnitor sau se face aluzie 
îa sfârşitul lui tragic ?

Praf: a face (pe cineva, ceva) praf ‘a nimici’ . Cf. spân. hacer polvo idem ( Volkst.
u. Kidt. d. Romanen V II, p. 132). Cu acelaşi sens a se alege praf(ul) de ceva sau 
de cineva (diferă numai raportul sintactic). Se adaugă adesea . . .şipulbere, pentru 
intensificarea noţiunii.

Prost: a sta (<a vorbi, etc.) ca prostii apare, în ultimul timp, din ce în ce mai des, 
cu forma de feminin a adjectivului, chiar când e vorba de un bărbat. De ex. : 
Dragă Mitică., ce înseamnă acoperire metalică? Tot aud vorbindu-se de ea şi stau 
c a  p r o a s t a .  . . (Gl, 19 Mai 1940, p. 2). A  sări (a ieşi) ca prostul din baie 
‘a se simţi vizat, a se amesteca într’o discuţie (care i se pare că face aluzie, la el), 
a se da de gol’ . Foarte răspândit (şi ca epitet: prostul din baie).

Punct: a pune punctul pe i ‘a preciza un lucru, a-i atinge partea esenţială ; a 
vorbi deschis’, după frc. mettre Iespoints sur Ies i ‘a fi foarte meticulos’ . Şi formula 
românească apare câteodată cu substantivul la plural (Log, p. 231 : Mălina p li
se se p u n c t e l e  ‘făcuse preciziuni’). Apune punct (unei discuţii) ‘a termina' 
(cf. frc. un point, Test tont! idem). A  pune la punct pe cineva ‘a-l pune la locul 
lui’ 3, tot după franţuzeşte (mettre au point, cu sensul propriu, despre telescop şi 
alte aparate de precizie).

1 Şi despre lucruri se poate spune aşa (CF, p. 105).
“ Ca ameninţare, în gura unui bătăuş voinic şi temut de toată lumea.

Adică ‘a-i fixa poziţia (subt raportul moral)’ .
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Pune : a se pune cu cineva ‘a discuta, a se certa’ (cf. şi a-şi pune mintea cu cineva). 
Izolarea aceasta are paralele : spân. meterse con uno ‘disputat* con el’ ; ital. (Sicilia) 
mettirisi cu unu ‘provarsi, contendere e anco azzuffarsi con alcuno’==p0m con 
alcuno. Cf. şi frc. commettre ‘auseinandersetzen’, apoi lat. componere (parva 
magnis), citate de V. B ogrea, Dacoromania IV, p. 1045. A  se pune bine cu cineva 
treime sa fie decalcat după frc. se mettre bien avec quelqiCun. A  pune mâna (eufe
mistic şi eliptic) ‘a fura’ .

Purice: a face purici ( mulţi) ‘a sta multă vreme într’un loc’ (de regula, negativ).
Puşcă: a da cu puşca ’n Dumnezeu ‘a avea curaj mare, a nu şti multe, a fi 

într’o ureche’ . Mai des a da cu barda ’n Dumnezeu. A  pleca (a se duce) ca din puşcă 
"a pleca repede (şi supărat, ruşinat, etc.)’ . Mai expresiv a pleca puşcă, de unde, 
prin derivaţie sinonimică, a pleca glonţ. Gol puşcă, ‘gol de tot’ (şi fig., despre 
oamenii săraci, îmbrăcaţi rău).

Ras, ca atribut pe lângă substantive exprimând măsuri de capacitate, precum 
baniţă şi, subt influenţa acestuia, coşniţă, strachină, etc.: baniţă rasă ‘baniţă plină 
până la nivelul, perfect orizontal, al gurii’ (spre deosebire de baniţă ochiu ‘baniţă 
plină peste nivelul gurii’, aşa fel, încât conţinutul capătă o formă convexă, asemă
nătoare cu a ochiului). De obiceiu, baniţa rasă este şi îndesată (când toarnă grâu 
în ea, negustorul scutură mereu, ca să încapă boabe mai multe). Cf. ital. (Calabr.) 
a la rasa ‘pieno di colmatura’ (R ohlfs, Diz. dial. Calabr. I, 2, p. 187).

Râcâ : a purta râcăi cuiva ‘a avea necaz pe cineva’ (de aceea A. îmi p u r t a  
r âc  ă, A L, 27 Iunie 1937, p. 12), sinonim cu a avea (a purta) pică, de origine 
franţuzească (cel puţin în ce priveşte substantivul), care arată1 că râcâ trebue să fie 
nn postverbal dela râcâi (cf. mărâcâe la inimă, despre ug necaz, o ranchiună, etc.).

Rece: te pupă (pupa-te-ar) maică-ta rece, ameninţare de moarte, extrem de 
frecventă în vorbirea periferică şi argotică (vezi RB-R, p. 38 ; A L, 12 Dec. 1937, 
p. 6). La rece ‘calm, potolit’ (cf. manifestările de amor propriu e bine să fie păstrate 
la  r e c e ) :  din terminologia culinară (a ţinea mâncarea la rece) sau din cea 
medicală (a opera la rece ‘a face operaţia, după ce a scăzut temperatura’) ?

Roată : a f i  a cincea roată la car ‘a nu avea nicio importanţă, a fi ceva neglijabil’ . 
A  sta (a se aşeza) roată (în jurul unui lucru, al unei fiinţe) ‘a face cerc’ . A  da roată 
(în jurul unui lucru) — a da târcoale. A-şi face ochii (a se uita) roată ‘a-şi aruncii 
privirea de jur împrejur’ .

Rudă: pe rudă, pe sămânţă ‘rând pe rând, pe fiecare în parte’ --pe capete. 
Rudă şi sămânţă sunt sinonime, avem, deci, o repetiţie semantică.

Sac : a intra zilele în sac ‘a se termina cu viaţa cuiva’ (fig.)* A  intra (a se in
unda) vulpea în sac ‘a nu mai şti ce să faci’ . Cum îi sacul şi petecul =  Cum îi 
Turcul şi pistolul ‘la fel cu proba ; a tunat şi i-a adunat’ . A  vârî (a băga) pe cineva 
în sac ‘a-1 băga în oală’ (v. mai sus, s. v. oală). A  prinde cu mâţa ’n sac ‘a descoperi 
o incorectitudine (în sarcina cuiva)’ . Cf. frc. acheter chat en poche ; germ. die 
Katze im Sack kaufen.

S a t : a face sat cu cineva ‘a fi mereu împreună cu el’. Sat fără câni =  satul lui 
Cremene ‘loc unde face fiecare ce vrea’ (Creangă : găsise un  s a t  f  ă r  â c â n i  
şi se plimba fără băţ. . .).

Sân : (a o duce) ca în sânul lui Avram ‘foarte bine’ apare la Creangă subt forma 
(mă aflu) în sânul lui Dumnezeu, probabil tot subt influenţa vreunui text religios

Cu al său pică ‘suliţa, lance1 (cf. şi frc. piquer *a înţepa’).
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(T iktin citează, dintr’un manuscris de pe la mijlocul sec. X VII, pasajul fiiu l 
lui Dumnezeu ce este în sânul tatălui). Cu frica ’n sân (‘în inimă’ ?) va fi dat naştere 
îndemnului (glumeţ) scuipâ-ţi în sân ! (ca să-ţi treacă spaima)l .

Scurt : aţinea {a lua) din (de) scurt ‘a supraveghia de aproape ; a cere socoteală’ , 
(din limbajul călăreţilor : ‘a ţinea calul « scurt» de căpăstru, ca să-l poţi stăpâni 
bine’). A  trage scurta ‘a o duce greu, a suferi necazuri’ (Ălalalt a t r a s  s c u r t a ,  
A L, io Ian. 1937, p. 6) : cine trage din scurt depune efort mai mare. Apare ex
clusiv la Românii de peste munţi şi reprezintă, probabil, traducerea germ. den 
kurzern ziehen ’avoir le desavantage, avoir le dessous’ * 2.

Sfânt : până la Dumnezeu te mănâncă sfinţii ‘nu poţi ajunge niciodată la cine 
trebue, ca să te plângi de nedreptate’ (aluzie la slujbaşii mici, care fac abuzuri, fără 
ştirea superiorilor)3. A  avea sfinţi la Ierusalim ‘a avea protecţie, sprijin la forurile 
înalte’ 4. Parcă ţi-a ieşit un sfânt din gură (despre un adevăr spus de cineva) ; 
cf. şi ai vorbit sfânt (sau sfântă vorbă ai spus).

Sine die în loc de sine qua non (Şi încă o condiţie s i n e  d i e , Act, p. 35). 
Glumă răspândită, pe socoteala celor ce nu ştiu latineşte şi întrebuinţează totuşi 
expresii provenind din această limbă. Să se compare şi de mortibus nihil sine deo 
(pentru de mortuis nihil nisi bene), atribuită unui important personaj politic de pe 
vremuri.

Slab. Pentru a arăta un grad mare de slăbiciune, se întrebuinţează diverse 
determinative : slab scândură, (şi, prin derivaţie sinonimică, slab blană sau ca o 
blană, VR, Sept. 1928, p. 214, 217) ; slab (ca o) scobitoare (şi numai scobitoare) ; 
slab ca chibritul; slab (ca un) ţâr (prin derivaţie sinonimică : ca o scrumbie, ca o 
sardea), etc. Cf. spân. mâsflaco que una sar dina (que la raspa de una sar dină) 
mas delgado que una espdtida; mas seco que 1111 arenque; seco como el bacalao (una 
bacalada), como sar dina del humo ; portg. magro como un arenque (salgado) ; ital. 
asciutto come un’ arengo : frc. maigre comme un hareng. Şi alte imagini pot exprima 
această noţiune : ital. arido come Vesca ; gasc. sec comme Vesque ; rom. uscat iască 
(alt sens) 5.

Sloatăi : (noroc şi) sloată la vară ! ‘belşug (de grâne, etc.)’ . Cf. sard. saludi e 
tri^u mqâa ‘Gesundheit und Getreide im Uberfluss’ (Volkst. u. Kult. d. Romanen 
V, p. 27) 6. Urare ţărănească, la fel cu a noastră.

Soare: a se pune (cuiva) soarele drept inimă (pântece, burtă) ‘a-i fi foame’ . 
Punctul de plecare, utilizat în glumă, este orientarea după soare (când vrei să ştii 
cât e ceasul).

! Şi care se întemeiază pe o credinţă religioasă (gestul se face adesea cu toată serio
zitatea, fiind întovărăşit de semnul crucii, ceea ce ar<. tă că intervine frica de un duh rău, 
de diavol). Cf. I.-AUREL CANDREA, F o lk lo r u l  m e d ic a l rom â n, Bucureşti 1944, p. 57 urm.-

2 Citatul din AL provine dela un publicist ardelean. Am întâlnit formula si la 
Agârbiceanu (AL, 25 Oct. 1925).

3 Creangă scrie: P â n ă  la  D u m n e z e u  s f i n ţ i i  î ţ i  i a u  s u f l e t u l  (cu joc 
de cuvinte, căci a lu a  s u fle tu l  are sens propriu: omul care moare îşi dă sufletul lui 
Dumnezeu, şi figurat: cine te exploatează, etc. îţi ia tot ce ai, chiar şi sufletul).

4 Cf. de pildă, Laz, p. 302.
6 Pentru unele din aceste izolări, v. J. MORAWSKI, Z e its c h r . ro m a n . P h i l .  LX., p, 

83 urm.
6 M. L. WAGNER, autorul articolului, pune alături de această formulă spân. sa lu d  y  

p e s e ta s , portg. sa lu d e e d in h e iro , ital. sa lu te  e f i g l i  m a sch i, adăugând că ele sunt ca
racteristice pentru mentalitatea popoarelor respective (din punctul de vedere al apre
cierii lucrurilor esenţiale pentru vieaţa de toate zilele).

«VJ8
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Spată : a da ceva la spate ‘a scăpa (de o grijă, etc.)’, adică ‘a avea ceva în urma 
ta\ A  sta (cuiva) în spate1 asta tot timpul lângă cineva (fără ca acesta să se . . . 
bucure)*. A  nu şti de ceva nici cu spatele (Creangă) ‘a nu avea habar’ . A avea spete 
(mold.) ‘a avea protecţie’, sinonim cu a avea proptele.

Stambă : a da în stambă ‘a face cunoscut’ (ironic, sinonim aproximativ cu 
actualul a da la gazetă, căci stambă <  neogr. crrapjra — ital. stampa ‘tipar’). Şi 
reflexiv, cu sensul ‘a se da în spectacol’ : S ă  se  d e a  în  s t a m b ă  şi să şi 
mai cheltuiască pe deasupra ! (Log, p. ioo). La fe l cu stamba ‘conforme au modele, 
â l’estampe’ (A. G raur, Bull. lingu. V, p. 78).

Stea : cu stea yn frunte ‘distins, cu însuşiri deosebite’ (dela caii, închişi la 
coloare, care au în frunte o pată albă). Printr’o confuzie, provocată de necunoa
şterea precisă a sensului, dar şi de asemănarea fonetică, se înlocueşte, câteodată, 
stea prin stemă : cu stemă 'n frunte (AL, 5 Martie 1939, p. 9). A apune (a câdeay 
a pieri, a se stânge) cuiva steaua ‘a-şi pierde importanţa, strălucirea, gloria’ (despre 
oamenii celebri la un moment dat): credinţa că fiecare om are «steaua» lui, 
care cade, dispare depe cer, când el moare, a dat naştere exclamaţiei vai de steaua 
mea (a ta, etc.)! ‘vai de mine!’ .

Strună : a merge strună, ‘a merge foarte bine’ . Sinonime : a merge găitan, 
foarte răspândit prin Muntenia (cf. Ci, p. 56 ; Laz, p. 134) 1 ; a merge şnur (aceasta 
ar putea fi o expresie din limbajul popicarilor : bila trebue să meargă ‘şnur şi 
fără bandă’, adică să nu lovească marginile culuarului) 2 ; a merge sfoară- (T iktin 
dă un citat cu a veni sfoară). A bate ’n struna cuiva ‘a-i face pe plac’ : termen 
muzical la origine şi simţit încă astfel, cum probează (măgulind gustul public şi) 
c â, n t â n d  î n s t r u n a  c i t i t  or  i l o  r (Ins, Febr. 1940, p. 213) 1 2 3.

Sulă : a pune (cuiva) sula ’n coaste ‘a sili pe cineva (prin mijloace tari) la să
vârşirea unei acţiuni’ . Câteodată, cu sinonimul suliţă, poate avea un sens foarte 
apropiat de cel propriu, care trebue să se fi întemeiat pe epizodul bine cunoscut 
din patimile Mântuitorului: Dumnezeu vrea ca Vodă să nu-mi p u i e  s u l i ţ ă  
î n c o a s t e  şi buzdugan în piept (scrie M. Sadoveanu în « Zodia Cancerului »). 
A  umbla cu sula ’n buzunar se zice despre oamenii ironici, obişnuiţi să facă aluzii 
răutăcioase, să « împungă » cu vorba. La auzul unei ironii, cel care o simte spune 
(în sudul Moldovei) pilda plăcinta.

Sută : alături de sută la sută ‘în total’ (venit din terminologia bancară), apare, 
tot mai des, sută. în sută, care-i mai expresiv, graţie lui în (cf. o sută ’n cap). Un 
sinonim recent, de origine comercială, este lână în lână (Răd I, p. 186 ; CF, p. 412).

Şapte : a mânca {a bea, a dormi) cât şapte ‘a mânca, etc. foarte mult’ . Apar şi 
alte numerale, de ex. patru, apoi, printr’un fel de derivaţie sinonimică dela acesta, 
paisprezece. Şapte joacă rol important în basme (şapte poşte face dintr’un singur 
pas posesorul unor ciobote miraculoase, etc.). Cf. frc. manger (travailler, crier) 
comme quatre.

1 Iată un citat interesant (pentru sinonimia în discuţie): —  M e r g e  a f a c e r e a . . . ?
—  G ă it a n , D o m n u le  la n e .  —  C e  d r a c ii ’ e a la  g a i ţ a  11 ? —  A d ic ă  m erge s t r v  n
m erge î n  t i  n s ă, cu m  am  p o t r i  7 i  t - o n o i (AL, 4 Mai 1930, p. 2).

2 Jocul de popiei vine dela Nemţi, şi şnur este cuvânt german la noi (cel puţin
indirect). Sinonim cu sfoară (şi cu şiret de ghete), care, în a merge sfoară, trebue să fi
însemnând sfoara utilizată de diverşi meseriaşi pentru a trage linii drepte.

3 Pentru alte formule... muzicale, cf. mai sus, s. v. bate.
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Şină : a-şi ieşi de pe şină (Rad II, p. 189), un fel de «traducere » a lui deraia 
‘a călca pe-alături, a nu fi stăpân pe sine*, subt influenţa lui a-şi ieşi din fire {din 
pepeni), sinonim 1.

Şperlă: a da (pe cineva) prin şperlă ‘a-l părăsi, a-l trăda1 (sensul propriu ‘a 
frige carne, peşte, etc. în şperlă’, adică în ‘cenuşa cu cărbuni încă aprinşi’). A  
arunca (cuiva) şperlă ’//. ochi =  a arunca praf în ochi ‘a-l prosti’ (‘a-l face să nu 
vadă ce trebue’).

Tablou: a juca pe două tablouri 2 ‘a căuta să stai bine cu ambii campioni ai unei 
discuţii, etc.’ , Dela jocul de cărţi numit bacara, unde cei care pontează alcătuesc 
două grupe. Cf. popularul şi trivialul a umbla cu c . . .1 în două luntri. A  rămânea 
tablou ‘a încremeni, a rămânea nemişcat (de uimire)’ . Sinonime : a rămânea cu 
gura căscată ; a rămânea mot â mot. Pentru tablou, utilizat şi singur, vezi mai 
departe (la « Lexicale »).

Talpă: a f i  cineva în tălpi ‘a semăna foarte bine cu cineva’ {eşti tată-to în tălpi, 
T iktin) 1 2 3 4, aşa dar sinonim cu leit (poleit). Diminutivul tălpăşiţă 4 apare în a-şi 
lua tălpăşiţa ‘a pleca, a o şterge’ (sună şi a o lua la tălpăşiţa, prin contaminaţie 
cu a o lua la fugă, la goană). Echivalente : a o lua la sănătoasa (elipsă glumeaţă 
pentru . . .  la fuga sănătoasă din zicala fuga-i ruşinoasă, dar îi sănătoasă) ; a-şi 
lua călcâiele de-a umere.

Tanto: (a f i)  tanto pe tanto ‘tocmai pe tocmai ; chit’ (la jocul de cărţi, de table 
ş. a.). Variante : tante pe tante (ŢB, p. 261) ; tantoi pe tantoi (CCr, p. 223, citat 
dintr’o scrisoare a lui Constantin, fiul lui Creangă). Prima poate fi, la origine, un 
joc de cuvinte cu tante ‘mătuşă’, cealaltă va fi rezultat din tanto-ipe tanto ( =  tanto 
ey î i . . .) sau este, poate, tot o modificare voită, cu intenţii glumeţe 5. Amândouă 
provin, cu siguranţă, din limbajul periferic, unde s’au răspândit prin jocurile de 
noroc şi au putut suferi aceste schimbări în mod spontan, din cauza nedeprinderii 
subiectelor vorbitoare cu cuvinte terminate în o.

Taur: a apuca (lua, prinde) taurul de coarne ‘a înfrunta o primejdie’ . După frc. 
prendre le taureau par Ies cornes (dela imaginea toreadorului care face acest gest 
de mare curaj, menit să termine lupta în favoarea sa).

Târâţe: scump la târâte şi ieftin la făină (despre un om care nu ştie să aprecieze 
lucrurile la justa lor valoare). Cine se amestecă în târâţe îl mănâncă porcii ‘este bine 
să-ţi ţii demnitatea, dacă vrei să fii respectat’ .

Tăvăleală; a ţinea la tăvăleală ‘a fi rezistent (la muncă) ; a suferi, a îndura 
multe (fără a protesta)’ . Şi a duce la tăvăleală: Nory mereu acum în urmă avea 
pornire spre susceptibilitate, ea care « d u c e a  l a t ă v ă l e a l ă  » —  cum spunea 
uneori (Răd I, p. 163).

1 Alte echivalente, aproximative: a-şi. ieşi. d in  ţâ ţâ n i  (VR, Nov.-Dec. 1935, p. 20), 
a -ş i ie ş i  d in  b a la m a le  (imaginea uşilor, porţilor, etc., care ies din balamale şi nu mai 
stau, deci, la locul lor), etc.

2 Pentru mărirea expresivităţii se înlocueşte d o u ă  prin m a i m u lte .
* S ’a născut, prin derivaţie sinonimică, din a fi. c in e v a  în  p ic io a r e :  cu ta r e  e b u -  

n ic ă -sa  în  p ic io a r e , adică ‘întreagă’ (de altfel se spune şi . . .  b u n ică -sa  to a tă ).
4 TlKTIN dă şi varianta a -ş i  lu a  tă lp u ţa , unde forma diminutivală a cuvântului 

nostru e incontestabilă.
5 Dacă accentul stă pe finală, ta n to i este simţit ca un derivat cu sufixul aug- 

mentativ-peiorativ -o iu , ceea ce, în ironie, se potriveşte foarte bine cu primitivului 
ta n te  ‘mătuşă’ .
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Toartă: a mcînca (bea) la toartă ‘a mânca bine, sdravăn’. Prin derivaţie sino
nimică din a mânca la cataramă1 ‘a mânca aşa de mult, încât, din cauza pântecelui 
umflat de mâncare, cureaua ajunge « la cataramă »’ (adică trebue prinsă în una 
din găurile dela capătul opus, care, când omul este încins cu cureaua, se află 
foarte aproape de cataramă). După ce a căpătat înţelesul de ‘straşnic’, această izo
lare s’a întrebuinţat pe lângă tot felul de verbe (înduraseră câţiva ani de militărie 
« la  t o a r t ă  », FM, p. 341), ba chiar şi pe lângă substantive (prieteni la cataramă, 
la toartă) 2, adjective (beţiv la toartă), etc.

Tobă: a-şi face burta {a seface) tobă ‘a se umfla mâncând, ase îngrăşa’ (cf. 
tobă de gras, CL, 30 Nov. 1935, p. 7). A face (cuiva) spinarea tobă ‘a-1 bate tare’ 
(parcă a-i bate toba, fără milă şi fără încetare). Tobă de carte ‘ foarte învăţat’ (‘p l i n  
de carte, de învăţătură’, adică ‘umflat, întocmai ca burta mâncăciosului’). Sinonim: 
burduf de carte (dela burduful încărcat cu brânză, cu apă, etc.).

Tot la canal, expresie tehnică din limbajul arhitecţilor, instalatorilor de apă, 
etc.., a căpătat un sens figurat, cam neprecis, dar cu o evidentă nuanţă peiorativă. 
De ex. : Am fost numiţi la locurile de onoare ale societăţilor care aveau nevoie de 
personagii cu lanţ şi cu  t o t  la  c a n a l  (Cim, p. 64). Apare şi originalul frc. 
Unit ă Tegout, mai ales în vorbirea familiară cam trivială (v. mai sus, p. 90).

Trei: a lua (pe cineva) la trei (parale) ‘a-1 trage la răspundere, a-i cere socoteală 
(sever şi dispreţuitor)’ . Formulă «comercială»: a lua însemnează ‘a cumpăra’, 
prin urmare ‘a lua pe cineva la trei parale’ ----- ‘a-1 cumpăra cu trei parale’, ‘a-1 
cumpăra foarte ieftin (fiindcă nu . . . face mai mult)’ . Se zice şi a lua la trei păzeşte, 
care trebue analizat în a lua la trei + păzeşte (■ -- ‘fereşte-te, că dau cu băţul, cu 
palma’). Trei păzeşte este şi numele unui cântec, aşa, cel puţin, rezultă din acest 
pasaj : Nu e o boierească, o t r e i - p ă z  e ş t e, un cântec de lume. Asta e un 
cântec de seară, de oboseală. . . (VR, Nov.-Dec. 1935, p. 22). Trei ori opt paisprezece 
‘beat’ : Pârvu!. . . A, Pârvu. . .  e t r e i  o r i  o p t :  p a i s p r e z e c e ! . . .  
Are nacafa urîtă. . . (AL, 10 Iunie 1928, p. 3). Omul beat nu poate face socoteli 
exacte!

Tuns: eu zic tunsă şi el rasă; ba că-i rasă, ba că-i tunsă (ba aia, ba ailaltă) 
arată neînţelegerea, contradicţia, etc. Tuns, ras şi frizat (formula de pe firmele 
bărbierilor) are sensul ironic de ‘pedepsit, tratat cum merită, f r e c a t ’ : N. a 
ieşit tuns, ras şi frizat din încurcătura pe care-o ştii (cu tualeta capului complet 
făcută).

Ţandâră: a-i sări (cuiva) ţandăra ‘a se supăra, a se pichirisi’ (ca un copac 
căruia îi iei o aşchie, în ipoteza că ar avea sensibilitatea omului). Sinonime : a-i 
sări ţâfna (şi a umbla, a f i  cu ţâfna în, la nas) 3 ; a-i sări bâzdâcul4 ; a-i sări muştar ui 5.

1 Toarta unui vas seamănă destul de bine cu o cataramă (şi ca formă şi ca mijloc 
de întrebuinţare).

2 Coana Efimiţa, vorbind de « revoluţia de-afară », spune b ă tă lie  la  to a rtă , soro.
Ţ â fn a  este o boală a găinilor, cauzată de o pieliţă de subt limbă, care, crescând,

împiedecă respiraţia, ceea ce are drept efect un fel de tusa sau de strănut. Omul su
părat (şi supărăcios!) p u f n e ş t e  mereu, parcă ar avea guturai: îşi exprimă ne
mulţumirea. . . pe nas, fără cuvinte. La găini, când este primejdie de moarte, se scoate 
ţâfna. Acest tratament de aplică şi. . . oamenilor: a sco a te  c u iv a  ţâ fn a  ‘a face (cu mij
loace drastice) să-i treacă supărarea, să nu se mai supere niciodată’ . Căci supărarea 
izvorăşte adesea din orgoliu, de aici ţâ fn o s ‘mândru, trufaş’ .

11 B â zd â c. ‘ capriciu, toană, arţag’ .
5 Muştarul în cantitate mare provoacă, întocmai ca hreanul, tuşă şi strănut. Ima

ginea porneşte dela ‘săritul’ muştarului în nas ?
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Ţâţă : întors dela ţcîţă ‘vrăjit, al dracului’ (propriu ‘copil care, după ce a fost 
înţărcat, este lăsat iarăşi să sugă’ ; despre un asemenea copil se crede că « deoache » 
orice lucru sau fiinţă la care se u ită)1. Ex. : se vede că este solomonit, î n t o r s  
d e l  a ţ â ţ ă  sau dracul mai ştie ce are, de-i aşa de primejdios (Creangă).

Unu : numănC unu ‘straşnic, de prima calitate’ . Trebue să se fi ivit în limbajul 
comercial (s’a c e t i t ,  probabil, cifra I pusă pe ambalajul mărfurilor de calitate 
superioară). Ar putea fi şi o «traducere » a lui perva (T.iktin înregistrează făină 
pervăi ‘ făină foarte fină’, dar eu cunosc, din vorbirea dela Tecuciu, adv. perva, 
sinonim cu neologismul prima) 1 2. Mai expresiv : număru? ainţ (. . .la un chef, 
mimării a i n ţ , CSt VI, p. 80) 3. Cf. şi cel mai prima, cel mai prima ’ntâiu, pe care 
multe subiecte vorbitoare le întrebuinţează «serios», fără vreo intenţie ironică 
(cf. cel mai întâiu, mai întâia şi mai întâiu, care s’au gramaticalizat).

Urît : a face urît ‘a da semne de sminteală’ (nu numai în ironie) ; ‘a se supăra 
tare, a se înfuria’ (se temea oarecât de « domnul Castel», care uneori f ă c e a  u r î  t, 
Log, p. 227). A-şi face de urît ‘a se distra (necăjind pe alţii)’, aproape sinonim. 
cu a-şi face de cap. La origine, însemnează ‘a-şi descânta de urît, ca să-i treacă 
urîtul, plictiseala (provocată de o dragoste «neîmpărtăşită»?)’ . Cf. şi a-şi face de 
dragoste (ironic), cu exact acelaşi înţeles (şi tot dela obiceiul descântecelor). Urît 
tată a mai avut! : se zice despre un om urît (un fel de eufemism, pur formal şi, 
deci, cu atât mai usturător, căci aprecierea atinge şi pe descendent, nu numai pe 
ascendent).

Urmă : a călca pe urmele cuiva ‘a semăna (la apucături) cu el’ (‘a merge pe 
aceleaşi drumuri greşite’). Dă-mi, Doamne, mintea Românului (Moldoveanului) 
cea de pe urmă : se spune, când* o vorbă sau o acţiune s’a dovedit greşită. A lua 
cuiva din urmă. ‘a-i meni rău, a-1 blestema’ (trebue ză stea în legătură cu vreo 
practică mistică) 4 : Mă. ! . . ., că rău mi-a mai mers astăzi! Ce zi pocită ! Se vede 
că m i - a l u a t cineva d i n u r m ă (Creangă).

Vale : a-şi lua valea ‘a-şi lua vânt’ (AL, 17 Nov. 1935, p. 2). La vale alături 
şi în opoziţie cu la deal: Fata moşneagului la  d e a /, fata moşneagului la  v a l  e..., 
ea, în sfârşit, în toate părţile (Creangă) ‘ . . .încoace . . . încolo’ . 5 A  merge de vale 
‘a merge de râpă’ (fig.). Dela sensul de ‘râu, apă curgătoare’ s’a născut izolarea, 
adverbială vale (sinonimă cu gârlă) : Până când săi-mi c u r g ă  v a l e  lacrimile 
pe obraz? (T iktin , s. v.). Despre a lua la vale, vezi mai sus, s. v. lua.

Vargă: a tremura ca varga (şi a tremura vargâ), imagine foarte plastică (vergile, 
adică ramurile tinere ale unor anumiţi copaci, sunt foarte elastice). Cu alte verbe 
însemnează tocmai contrarul: a îngheţa vargâ (T iktin , citat din Delavrancea), 
sinonim cu a îngheţa bocnă, a îngheţa tun, etc. Varga lui Dumnezeu (despre un om 
aspru, violent, crud, etc.)6. A  duce (cuiva) vergile (Creangă) ‘a-i duce grija’ : a

1 Cf. I.-AUREL CANDREA, Op. c i t . , p. 148, 189.
2 De origine rusească. Cf. şi Bulet. Philippi.de VI, p. 204. Iată un citat pentru 

prima: dame prima (RB-R, p. 40).
3 Subliniat de autor. Este germ. eins (venit prin Evrei ?)• Foarte răspândit în 

Moldova.
4 Să se compare « luatul umbrei » cuiva (cu ajutorul unei sfori, care se pune apoi 

la temelia casei ce urmează a se clădi). Umbra se ia după ce trece omul ales în acest 
scop (aşa dar ‘i se ia din urmă’).

5 Cf. şi rău la deal, (şi) rău la vale.
6 Să se compare biciul lui Dumnezeu, supranumele lui Attila.
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tremura de teamă ca i s’ar putea întâmpla ceva rău sau a duce vergile cu care 
urmează să fie bătut (la şcoală, de pildă) ? 1

Vânt: a face vânt cuiva ‘a-1 goni, a-1 da afară' (Act, p. 69). Dela a-şi face 
vânt ‘a da din mâni (când vrei să alergi, să sari)’ ? Cf. şi a face cuiva vitesâ ‘a-1 
lua repede (la treabă) ; a-1 bate’ (după cât se pare, foarte recent, în vorbirea fami
liară, poate şi în cea militară, unde-şi va fi având originea) : prin derivaţie sino
nimică din a lua la repezeală ?

Vedea : a nu vedea bine pe cineva ‘a se teme pentru e l’ . Extrem de răspândii 
în vorbirea familiară actuală : nu te văd bine fără palton la iarnă ; nu-l văd bine la 
examene (fiindcă nu sfi pregătit serios), etc. Ne putem întreba, dacă nu văd bine 
însemnează, la propriu, ‘n’am vedere bună’ sau, mai de grabă, ‘nu-l văd într’o 
situaţie bună (ducând-o bine)’ .

Veni: a avea (pe) vino'ncoace (despre femei) ‘a avea farmec, a exercita o atracţie 
irezistibilă (asupra bărbaţilor)’ . începe a ceda locul, în vorbirea familiară cultă, 
lui sex appeal, introdus prin filmele americane. Foarte interesant pasajul din 
« Harap-Alb », unde se descrie farmecul fetei împăratului Roş : Şi mai merg ei, 
cât mai merg, şi de ce mergeau înainte, de ce lui Harap-Alb i se tulburau minţile, 
uitându-se la fată şi văzând-o cât era de tânără, de frumoasă, şi p l i  n ăi d e v i n ă 
’// c o a c e .  . . fiind nebun de dragostea ei, căci era boboc de trandafir din luna lui 
Maiu; scăldat în rouă dimineţii, desmierdat de cele întâiii raze ale soarelui, legănat 
de adierea vântului şi neatins de ochii fluturilor. Sau, cum s* ar zice la noi în ţărăneşte, 
e r a f  r u m o a s ă d e m a m a f o c  u l u i ; la soare te puteai uita, iar la dânsa 
ba. Interesul constă şi în chipul cum îşi reprezintă poporul, prin mintea lui 
Creangă, idealul de frumuseţă feminină, dar şi, mai ales, în contrastul stilistic 
dintre descrierea ‘cultă’ şi cea ‘populară’ a acestei frumuseţi. Povestitorul moldo
vean ironizează clişeele «literare » la fel cu Cervantes, care pune în gura lui Don 
Quijote, cu aceleaşi intenţii umoristice, elogiile cele mai exagerat « poetice » 1 2 3 la 
adresa Dulcineii, pentru ca apoi să le reducă la justa lor proporţie (foarte modestă 
şi prozaică, de altfel) prin aprecierile ‘realiste’ ale lui Sancho Panza. Pentru diversele 
sinonime afective străine ale lui vino ’ncoace (ital. ha quel certo non so che; frc. 
je  ne sais qiioi, etc.: cf. E-un «nu ştiu cum» şi-un «nu ştiu ce» al lui Eminescu), 
vezi L eo Spitzer, Photogenique în Le francais moderne VII, p. 125 urm.

Vită.: vită încălţată ‘prost tare’ . Şi vacă încălţată, apoi, tot prin derivaţie 
sinonimică, bou încălţat. (1907 II, p. 13i ) s. Adaosul, expresiv {vită singur are 
acelaşi sens, tot aşa vacă, bou, apoi dobitoc ş. a.), se datoreşte, poate, aluziei la 
potcoave (boii se potcovesc!), pe care subiectul vorbitor le asimilează (în mod 
ironic şi, evident, intenţionat) cu încălţămintea oamenilor4. Dar este posibilă şi 
altă explicaţie, pe care mi-o sugerează L eo Spitzer, Bull. lingu. V, p. 192 : încâl- 
ţat(ă) are rostul sa convingă pe ascultător că animalul în discuţie există realmente, 
dovadă.. . încălţămintea, obiect material, palpabil, exact ca în paralela vjeneză

1 In a trem u ra v a r g ă , substantivul a putut fi simţit ca sinonim cu f r i c ă ,  deci a - i
d u ce  v a r g a  ‘a-i duce frica \  Dar dece pluralul?

3 Culese din noianul de romane cavalereşti, pastorale şi sentimentale, care, vorba 
lui Creangă, « tulburase minţile »> lui Don Quijote.

* Cf. ital. (arg. nord) v a c c a  si v a c c a c c ia  ‘unflătige, grobe Frâu’ ( V o lk s t . u. K u l t . 
d . R o m . VII, p. 81).

J Din moment ce se referă la fiinţe umane !
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(perfect sinonimă cu izolarea noastră) er ist ein Viech mit Haxen ‘il est une bete 
avec des jambes’ T.

Vulpe: a beli vulpea ‘a vomita (după o beţie)’ ; mai expresiv : adâ cinghelul! 
sau unde-i cinghelul? (vulpea se agaţă de « cinghel », pentru a i se putea scoate mai 
uşor blana). Formula se întâlneşte şi aiurea : spân. desollar la zorra ‘a se trezi 
din beţie’ ; frc. piquer (ecorcher) un renard ‘a deborda’ (nu numai din cauza beţiei) 1 2 3, 
renarder idem ; engl. foxed ‘beat’ (pentru alte amănunte, vezi articolul meu 
Metafore din lumea animalelor, în Arhiva X X X III, p. 255-— 256, unde sunt înre
gistrate şi alte locuţiuni interesante pentru discuţia de faţă). « Tertium compara - 
tionis » ar putea fi somnul greu al vulpii, cum presupune R. R iegler, Das Tier 
im Spiegel der Sprache, p. 44, sau, mai probabil, lăcomia ei (cf. L eo Spitzer, 
Die TJmschreibungen des Begriffes «Hungen. . ., p. 179) 3.

Zi(uâ): a treia zi după Scripturi ‘prea târziu’ . A  face ( cuiva) zile amare (negre, 
fripte, grele) ‘a-i amărî viaţa’ (sinonim a nu avea zile bune cu cineva). A  (mai)  
avea zile (multe) ‘a (mai) avea (mult) de trăit’ (şi cu forma diminutivală : N ’oiu 
mai veni, Ivane, ccîte z  i l i ş o a r e - o i u a v e a  eu, Creangă). A  muri cu zile 
‘a muri fără cauză aparentă’ (din lipsă de îngrijire medicală serioasă, de ex.). 
Toată ziua ‘fără discuţie, evident, clar’, ca determinativ pe lângă substantive, 
adjective, verbe, etc. : Grec toată ziua (1907 II, p. 78) ; îi prost toată ziua; (calul 
acesta) şchiopătează toată ziua, etc. De obicei, ca răspuns la afirmaţia contrară 
a partenerului. Greutatea înţelesului cade pe toată: nu un singur moment din zi, 
ci ziua întreagă este adevărat ce susţin eu. Simplu ca bună ziua ‘foarte simplu’ 
(adică ’foarte uşor’, ‘tot atât de uşor ca a zice bună ziua’) este frc. simple comme 
bonjour. Deoarece seamănă semantic (şi formal) cu limpede ca ziua (ca lumina zilei), 
s ’a contaminat cu acesta, dând naştere lui limpede ca bună ziua, care sună şi (ironic) 
limpede ca bonjour (AL, 19 Martie 1939, p. 7).

1 Autorul se ocupă de m a rea cu  sa rea : deoarece, făgăduind marea, dai impresia 
că nu vorbeşti serios (căci făgădueşti ce nu poţi împlini), că exagerezi mai mult decât 
este permis, adaugi cu sa rea , ca şi cum ai spune că făgăduiala este serioasă, probă . . . 
sarea pe care o dai împreună cu marea. Spitzer spune foarte just (p. 192—193)'. « Pro- 
mettre la mer avec le sel’, avec son sel caracteristique, c’est donc promettre la vraie 
mer, la mer-mer ».

2 Cf. ils  on t p iq u â  u n e a s se z  g ra n d e q u a n tite  de ren a rd s (Flaubert: pe vapor, din. 
cauza răului de mare). Şi izolarea românească şi-a lărgit uzul.

3 Pentru ‘a se îmbăta’, afară de izolările deja notate (s. v. c io c â r la n ), se mai spune 
a  lu a  p r e p e liţa  de co a d ă  (AL, 2 Dec. 1937, p. 11), derivaţie sinonimică dela a lu a  
c io c â r la n u l de c o a d ă , şi deosebită de a p r in d e  p r e p e liţa  de c o a d ă  ‘a nu izbuti’ (cf. mai 
sus, s. v. co a d ă ).
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in  discuţia de până aici m’am referit mereu la vorbirea populară şi familiară, 
adică la aspectele curente, zilnice, ale limbii vorbite, care variază după categoria 
socială sau, ceea ce, în fond, este acelaşi lucru, după gradul de cultură al membrilor 
colectivităţii lingvistice. Am afirmat, de repetate ori, că intervenţia afectului, 
cauza principală a fenomenelor stilistice, se produce cu atât mai uşor, cu cât 
subiectele vorbitoare aparţin unei pături sociale mai inferioare, deci mai puţin 
culte 1. Şi aceasta, fiindcă lipsa de cultură merge paralel cu lipsa de respect pentru 
convenienţe, pentru formele pur exterioare ale raporturilor dintre oameni.

De astădată va trebui să luăm în consideraţie încă un aspect al limbii vorbite, 
cel mai important, poate, din punct de vedere teoretic : a r g o t - u 1. Sensurile 
pe care le dau lingviştii acestui termen sunt numeroase şi, în consecinţă, variabile. 
De aceea se impune o precizare a noţiunii, aşa cum trebue ea înţeleasă de-a-lungul 
paginilor următoare.

Până nu de mult, argot însemna orice l i m b a j  s p e c i a l .  Aşa dar, termino
logiile diverselor profesiuni, meserii, ocupaţii ş. a. erau puse alături de vorbirea 
soldaţilor, a elevilor, a cerşetorilor, răufăcătorilor, vagabonzilor, etc. Căci se pornea 
dela concepţia strict sociologică a limbii omeneşti : mediul în care trăieşte un in
divid influenţează asupra psihologiei lui, deci şi asupra felului său de a vorbi, 
în sensul că-l sileşte să utilizeze un număr de cuvinte şi expresii necunoscute altor 
categorii sociale. Aici este izvorul termenilor tehnici de toate speciile, atât de ca
racteristici pentru fiecare ramură de activitate teoretică sau practică şi, adesea, atât 
de inaccesibili oamenilor din afară, neiniţiaţi în secretele disciplinei sau profesiunii 
respective.

Acest ultim amănunt constitue particularitatea tuturor vorbirilor speciale : 
sunt ininteligibile pentru cei străini de mediul în care ele au luat naştere şi con
tinuă să trăiască. Dar atâta n’ajunge, pentru a asimila terminologiile tehnice 2 cu 
argot-urile propriu zise, născute în condiţii fundamental deosebite.

Am spus deja, indirect, că argot-urile sunt vorbirea militarilor (în sens larg), 
a elevilor şi studenţilor, a cerşetorilor şi răufăcătorilor. Toate aceste grupuri 
umane trăiesc în marginea sau în afara societăţii, primele trei cu intermitenţă, 
ultimele două în mod permanent. Urmarea este crearea unei psihologii aparte, 
care se caracterizează printr’o libertate de manifestare necunoscută celorlalte

■ Fantazia, celălalt izvor ai faptelor de limbă care ne preocupă în această lucrare, 
este o însuşire strict individuală, care nu atârnă nici de poziţia omului în societate, 
nici de formaţia lui intelectuală şi morală.

*' Sau j a r g o a n e 1 e, cum le mai spun lingviştii, cu un nume care n’are nimic 
peiorativ.
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categorii sociale, supuse mereu controlului exercitat de conştiinţa colectivă- La 
militari şi şcolari, această libertate este stingherită, într’o largă măsură, nu numai 
când ies din mediul lor special şi vin în contact cu « societatea », ci chiar la cazarmă 
şi la şcoală, unde sunt supraveghiaţi de superiori, a căror mentalitate diferă de a 
lor. Cerşetorii şi răufăcătorii, dimpotrivă, se bucură de o libertate aş putea spune 
ilimitată. Căci toată vieaţa lor se desfăşură în condiţii care îngreuiază enorm 
amestecul cu celelalte grupuri sociale. Atingerile, de altfel inevitabile, cu acestea 
sunt rare, intermitente şi de scurtă durată, aşa că nu pot influenţa asupra psiholo
giei lor, cel puţin câtă vreme ei continuă să-şi exercite meseria şi să rămâie în 
ambianţa lor obişnuită.

Din punct de vedere lingvistic, manifestările lor sunt tot atât de libere, lucru 
firesc, întru cât sufletul omului aldătueşte o unitate desăvârşită, care nu permite, 
în mod normal, deosebiri de comportare la unul şi acelaşi individ după natura 
acţiunilor sale. Unei atitudini libertare t r e b u e să-i corespundă un limbaj 
adecvat, lipsit de orice constrângere venită din afară. Argot-urile de toate speciile 
se caracterizează tocmai prin dispoziţia subiectelor vorbitoare de a-şi exprima 
fără nicio reticenţă şi cu mijloacele lingvistice cele mai proprii gândirile şi simţirile, 
oricât ar fi acestea de îndrăzneţe sau contrare convenienţelor impuse de civilizaţie.

Libertatea de expresie a argotizanţilor se manifestă subt toate aspectele posi
bile. Faptele studiate în capitolele precedente constitue o particularitate prin 
excelenţă a vorbirii lor. Modificările fonetice mai mult ori mai puţin ‘neregulate’ h 
lungirea şi scurtarea cuvintelor, schimbările de accent, accelerarea şi încetinirea 
tempo-ului, onomatopeile, cuvintele imitative, interogaţia şi exclamaţia, creaţiile 
diminutivale şi augmentative, repetiţia, elipsa, imprecaţiile şi înjurăturile : toate 
aceste procedee sunt o caracteristică a limbii vorbite în general, dar mai cu seama 
a argot-urilor, care le utilizează într’o măsură necunoscută membrilor comunităţii 
lingvistice propriu zise.

Deoarece ne ocupăm aici de lexic, trebue să arăt cum creează argotizanţii în 
acest domeniu. Principial ei nu se deosebesc de subiectele vorbitoare obişnuite. 
De altfel creaţii adevărate, în sens strict, sunt foarte puţin numeroase. Aproape 
totdeauna avem a face cu termeni şi expresii aparţinând limbii comune, care capătă 
în argot accepţii sau nuanţe semantice nouă. Se poate spune că activitatea lexicală 
a argotizanţilor se reduce, în marea majoritate a cazurilor, la modificarea înţele
sului cuvintelor din vorbirea curentă. Şi aceasta, subt imperiul afectului şi al 
fantaziei. Nicăiri, poate, ca în materie de lexic nu intervin cu atâta eficacitate 
creatoare, deci mai mult ori mai puţin durabilă, aceste facultăţi ale sufletului 
nostru. A i c i  se află punctul de contact dintre limba vorbită şi argot-uri, prin 
urmare şi justificarea luării în consideraţie a acestor limbaje speciale într’o lucrare 
care se ocupă de fapte stilistice general româneşti. 1

1 Printre ele sunt unele de care n’am pomenit, fiindcă nu aparţin limbii vorbite 
comune şi totodată reprezintă acte de voinţă, aşa dar produse artificiale. Afară de 
m e t a t e z ă, pe care o cunoaşte, ca un fenomen spontan însă, şi vorbirea obişnuită, 
argot-urile recurg adesea la a n a g r a m ă ,  adică inversarea ordinii fireşti a sunetelor. 
Astfel L a  F o r c e , numele unei închisori pariziene, devine L o r  c e fe , le p r in c e  — lin sp râ , 
le ja r g o n  — la r g o n ji, le bou cher — lo u ch evb em , etc. (cf. A. DAUZAT, L e s  a r g o îs , Paris 1 9 2 9 , 
p. 121 urm.). La noi, după cât ştiu, copiii se <t joacă » în chipul acesta, când vor sa 
vorbească ‘păsăreşte’ (vezi B u le t ,  P h i l ip p id e  IX, p. 188, unde discuţia porneşte dela 
un procedeu asemănător, aplicat în limbajul lor special de către zidarii bolognezi).
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Dar nu numai limba comună furnisează argotizanţilor materialul lexical 
trebuincios pentru această prelucrare semantică. Alături de ea, sunt puse la con
tribuţie g r a i u r i l e  r e g i o n a l e  şi i d i o m e l e  s t r ă i n e .  Graţie unei 
vieţi care-i sileşte, în buna parte, la ambulantism şi vagabondaj (am în vedere pe 
cerşetori şi răufăcători, reprezentanţii cei mai tipici ai adevăratului argot), ei vin 
în contact cu membri de-ai propriei lor colectivităţi lingvistice, aparţinând tuturor 
provinciilor, şi de-ai colectivităţilor învecinate. Iar când e vorba de pungaşi inter
naţionali, sfera acţiunii lor şi, în consecinţă, posibilitatea împrumuturilor lexicale 
nu cunosc niciun fel de piedecă. Un element caracteristic pentru toate argot-uri le 
europene îl constitue cuvintele de origine ţ i g ă n e a s c  ă. Vieaţa nomadă şi 
participarea în număr mare a Ţiganilor la exercitarea ‘meseriilor’ preferate de 
argotizanţi explică acest fapt, surprinzător, poate, pentru nespecialişti. In cazul 
Românilor, care ne întâmpină însă şi aiurea, se adaugă existenţa, pe teritoriul 
lor naţional, a unei numeroase populaţii ţigăneşti, aşezată aici într’o epocă 
relativ veche. Cuvintele străine prezintă avantajul noutăţii, care contribue la 
creşterea expresivităţii, şi totodată satisfac nevoia de evadare lingvistică a 
argotizanţilor, nu mai puţin puternică decât aceea a evaziunii sociale.

Intre argot-uri şi limba vorbită, populară sau familiară, deosebirile sunt de 
grad, nu de esenţă. Mai întâiu, toate au acelaşi sistem lingvistic. Sunetele, formele 
gramaticale şi combinarea în sintagme a cuvintelor sunt identice. Numai lexicul 
diferă, dar nu ca material propriu zis, ci ca utilizare. Afectul şi fantazia, fermenţii 
creatori de expresii şi sensuri nouă, intervin mai nestingherite la argotizanţi decât 
la subiectele vorbitoare obişnuite. De aceea argot-urile sunt mai bogate în nuanţe 
semantice, mai plastice şi mai colorate decât limba vorbită, chiar subt aspectul ei 
popular sau periferic. Dar aceste deosebiri sunt, repet, pur cantitative, deci. 
neesenţiale. Afară de asta, între argotizanţi şi ceilalţi membri ai comunităţii 
lingvistice se stabilesc, prin forţa împrejurărilor, relaţii de tot felul, care fac să 
circule dela unii la alţii cuvinte şi expresii. In chipul acesta deosebirile se reduc 
simţitor şi subt raportul cantităţii.

Cei mai dispuşi să împrumute termeni argotici sunt locuitorii dela periferia 
oraşelor, a căror vieaţă şi psihologie îi apropie, adesea până la o asimilare quasi- 
totală, de argotizanţi. Prin ei, împrumuturile se transmit la pături sociale din ce 
în ce mai superioare, datorită contactului inevitabil, impus de necesităţile vieţii 
colective. Se înţelege că, pe măsură ce se depărtează de sursă, materialul argotic 
se împuţinează: trecerile dela o categorie la alta servesc ca un adevărat filtru, care 
face ca multe ‘impurităţi’ lingvistice să se oprească la categoria imediat precedentă. 
Acest rol de vehicul îl joacă apoi militarii şi elevii, ale căror legături cu « societatea » 
sunt oarecum normale, în sensul că, afară de timpul petrecut în mediul lor profe
sional, ei trăiesc la un loc cu membrii obişnuiţi ai colectivităţii etnice. In special 
e levii1 se pretează de minune la acest «rol», care, în cazul lor, îşi merită pe deplin 
numele. Vrâsta fragedă îi ajută să fie nu numai accesibili la orice inovaţie, ci şi apţi 
de atitudini teatrale: întrebuinţarea expresiilor argotice, indiferent de origine şi 
semnificaţie, le măguleşte amorul propriu, căci le dă impresia, pe care ei o iau foarte 
în serios, că sunt oameni « mari », «în toată firea », prin nimic deosebiţi de ceilalţi. 
Să nu uităm că tot vrâsta îi îndeamnă să asculte, aproape fără nicio rezervă, 
de imboldurile afectului si ale fantaziei. 1

1 I)e toate speciile (mai ales cei din clasele superioare ale liceului şi studenţii).
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Aşa se explică prezenţa unui însemnat număr de expresii argotice în vorbirea 
familiară şi populară. Trebuesc făcute însă unele distincţii, cerute de natura 
împrejurărilor schiţate chiar acum. Dintre aceste două aspecte ale limbii vorbite, 
mai bogat în elemente lexicale venite din argot este limbajul familiar, care, la 
rândul lui, diferă, subt raportul cantităţii, după poziţia în ierarhia socială a grupului 
respectiv : cu cât acesta stă mai aproape de periferie, deci şi de argotizanţii propriu 
zişi, cu atât recurge mai des şi mai sistematic la materialul lexical argotic. In ce 
priveşte vorbirea populară, se pare că ea merge mai de grabă cu limba oamenilor 
culţi, aş zice de cultură academică, în sensul că, la fel cu aceasta, se arată şi ea 
rezervată faţă de argot-uri, fără ca motivele să fie totdeauna aceleaşi. Din punct 
de vedere social, ţăranii au cu argotizanţii relaţii mai puţin strânse decât pătura 
conducătoare. (Mă refer la marea masă a ţărănimii, care trăieşte departe de cen
trele orăşeneşti.) Tot aşa se deosebesc ei mult de aceştia ca psihologie. Căci, deşi 
argot-ul este o limbă «naturală », întocmai ca orice idiom de pe pământ, trebue 
să dăm dreptate, fie şi numai în parte, acelora care, în frunte cu L eo Spitzer, 
constată la argotizanţi o doză importantă de artificiu, dacă vreţi de cabotinism : 
cine vorbeşte altfel decât semenii lui are, într’o anumită măsură, atitudinea unui 
actor, a unui om care.-şi iese puţin din firea sa obişnuită, care joacă rolul altcuiva, 
nu pe al său propriu, sau are măcar satisfacţia (căutată!) de a impresiona, de a 
-atrage atenţia asupra sa, de a « epata pe burghez », cum se spunea odinioară. 
Ţăranii sunt, în general, foarte străini de această psihologie, căci ei nu ştiu ce 
este «poza», afectarea şi alte asemenea atitudini, care presupun un rafinament 
psihologic incompatibil cu naturaleţa, mai bine zis cu naivitatea individului 
apropiat de starea oarecum primitivă a speciei umane T.

Dar mai intervine ceva. O caracteristică a argot-ului este că se reînnoieşte 
mereu. Afectul, mai puternic şi mai frecvent manifestat decât la subiectele vorbi
toare obişbnuite, cere necontenit mijloace nouă de expresie, care să satisfacă 
nevoile afective, mari şi permanente, ale argotizanţilor. Asta însemnează, cum 
vom vedea mai încolo, părăsirea cuvintelor care nu mai corespund acestor nevoi 
şi înlocuirea lor prin altele, neuzate încă, proaspete, pline de suc şi de savoare.. 
Ce se întâmplă cu termenii argotici căzuţi în desuetudine ? După constatările lui 
L. Sainean, Le langage parisien au X lX -e  siecle, Paris 1920, argot-ul francez 
vechiu (anterior anului 1850) s’a contopit, într’o foarte largă măsură, cu vorbirea 
populară pariziană, aşa că ceea ce lingviştii numesc argot francez modern se iden
tifică, de fapt şi în linii mari, cu limba locuitorilor dela periferia Parisului1 2. 
Chiar dacă această afirmaţie pare exagerată, ea poate fi primită, cu rezervele 
cuvenite, şi nu numai pentru situaţia din Franţa, unde (mă gândesc, în primul 
rând, la capitala ei) condiţiile pentru realizarea contopirii argot-ului cu vorbirea 
periferică sunt mai favorabile decât aiurea. La noi fenomenul acesta n’a fost 
urmărit (şi cu atât mai puţin studiat) de nimeni. Dar cine ceteşte literatura de 
după războiul celălalt, în special pe aceea a ultimului deceniu, rămâne izbit de 
apariţia tot mai frecventă a termenilor argotici într’o buna parte din operele 
noastre literare, ca să nu mai pomenesc de schiţele fără pretenţii, de articolele şi

1 La oamenii de cultură academică, serioasă, gravă, rezerva faţă de argot izvo
răşte din consideraţii strict sociale, de convenienţe şi de prestigiu, prezentate, în mod 
obişnuit şi puţintel ipocrit, subt aspectul demnităţii personale şi de grup.

2 « L ’argot moderne, autre appellation donnee au vulgaire parisien de nos jours ».
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reportajele jurnalelor sau de foile umoristice1. Prin urmare, vorbirea familiară 
orăşenească se îmbogăţeşte cu material argotic şi în modul acesta, care este condi
ţionat, bine înţeles, tot de relaţiile fireşti, inevitabile, dintre argotizanţi şi celelalte 
grupuri sociale. O deosebire există totuşi faţă de situaţia descrisă ceva mai înainte. 
Acolo vorbeam de împrumuturi propriu zise, adică de cuvinte care continuă să 
circule şi în argot, pe când aici mă refer la elemente lexicale care şi-au pierdut, 
în parte, caracterul argotic, întru cât au fost părăsite de argotizanţi (şi după asta 
au intrat în limba vorbită mai mult ori mai puţin comună).

Pentru a termina această discuţie de ordin principial asupra argot-ului şi a 
raporturilor lui cu limba vorbită, socot necesar să spun câteva cuvinte despre 
un aspect al lui, nemenţionat până acum : a r g o t - u l  s p o r t u r i l o r .  Cred 
că numele este impropriu şi ar trebui înlocuit prin acela de ‘jargon\ Căci, în fond> 
avem a face cu un limbaj tehnic, cu o terminologie de specialişti, ca la o profesiune 
oarecare : sportivul este un adevărat tehnician, care, practicând o anumită înde
letnicire, îi cunoaşte toate « secretele » si utilizează termenii tehnici consacraţi. 
In orice caz, aceştia sunt produse pur intelectuale, fără niciun amestec din partea 
afectului. Că sportivii şi, mai cu seamă, numeroşi participanţi la spectacolele 
sportive se folosesc, cu prilejul acestora, de expresii argotice 1 2, nu contestă nimeni, 
dar faptul se datoreşte n u sportului însuşi, ci originii sociale şi psihologiei specta
torilor obişnuiţi să vorbească aşa în tot felul de împrejurări. Deprinderea este atât 
de înrădăcinată, încât termenii tehnici sportivi, care, prin originea şi natura lor, 
sunt foarte străini de atmosfera românească tradiţională, se combină adesea cu 
cuvinte neaoşe, dând astfel naştere la produse lingvistice foarte curioase şi inte
resante totodată 3. Prin aceasta, limbajul sportiv, considerat în totalitatea lui, se 
apropie (şi se va apropia, probabil, mereu) de argot-ul propriu zis, ocupând, cu 
vremea, un loc intermediar între acesta şi terminologiile tehnice 4.

# *

1 Din studiile despre argot-ul românesc, publicate, cele mai multe, în B u le t .  P h i l ip -  
p id e , se vede că foarte mult material provine tocmai din texte scrise de toate felurile.

2 Iată câteva notate la întâmplare (e vorba de box): lo v e ş te -l la  m ir ! ;  ia - i  p iu it u l  !;  
să  te p u p e  m a m a r e c e !  (AL, 6 Iunie 1937, p. 10); a r d e - l la  r â şn iţă  !;  a r d e - l la  m u 
z ic u ţă :/ ; p o m p e a z â - l s â - i  ţâ şn e a scă  bo rşu l (ibid., 27 Iunie 1937, p. 13); d ă - i  la  z o tc ă  ! , etc.

3 De pildă: a t in g e - l la  p l e x ! \  a  f a c e  şu t (RB-R, p. 134); a f a c e  k n o c k -o u t , etc., 
care au intrat în limba familiară curentă.

4 Iată bibliografia lucrărilor de argot românesc. Pentru partea teoretică a problemei, 
care interesează argot-ul de pretutindeni: IORGU IORDAN, In tr o d u c e r e  în  s tu d iu l lim b ilo r  
r o m a n ice , p. 410 urm. şi A n  I n tr o d u c tio n  to R o m â n c e  L in g u is t ic s , London 1937, p. 355 
urm. Studii propriu zise: P. ClUREANU, N o te  de a rg ot în B u le t .  P h i l ip p id e  II, p. 203 
urm.; IORGU IORDAN, C o m p le c tă r i  s i o b ser v a ţii la  a r t ic o lu l p r ec e d en t, ib id ., p. 20& 
urm.; VAL. GR. ClTELARU, D in  lim b a ju l m a h a la le lo r , ib id . IV , p. 102 urm.; C. ARMEANU, 
A r g o t  ieşea n, ib id ., p. 131 urm.; GH. AGAVRILOAEI, D in  a r g o t-u l şco la r ilo r , ib id ., p. 137 
urm.; IORGU IORDAN, N o t e  ş i  o b ser v a ţii la  a r tic o le le  p r ece d en te , ib id ., p. 150 urm.; 
LEO SPITZER, A d d it io n s  a u x  rem a rq u es su r V a rg o t ro u m a in , ib id . V, p. 183 urm.; C. 
ARMEANU, A r g o t  ieşea n  I I ,  ib id ., p. 185 urm.; D . Fl OREA-RARIŞTE, D in  lim b a ju l ş c o 
la r ilo r , ib id ., p. 194 urm.; G.-M. DRAGOŞ, A r g o t  b asa rab ean , ib id ., p. 237 urm.; 
IDEM, N o t e  de a rg o t ro m â n esc, ib id . IX, p. 87 urm.; AL. VASILIU, D in  a rg o u l n o stru  
în G r a i  ş i s u f le t  V II, p. 95 urm., 309 urm.; Şt . PASCA, D in  a r g o t-u l ro m â nesc în D a c o -  
ro m a n ia  VII, p. 163 urm.; A l . V. DOBRESCU, A r  g o tu l, Bucureşti 1938. In aceste lucrări 
sunt citate şi izvoarele propriu zise ale materialului argotic studiat. Majoritatea exem
plelor care urmează le-am luat de acolo, restul din dicţionare (mai ales D ic ţ .  A c a d . 
este foarte bogat în sinonime, pe care le dă pentru fiecare noţiune importantă în parte).
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In cele ce urmează voiu înregistra şi discuta un număr cât mai mare de cuvinte 
care, indiferent de originea lor socială, se caracterizează prin expresivitate, în 
sensul dat mereu acestui termen de-a-lungul prezentei lucrări. Aşa dar, nu fac 
nicio deosebire între cuvintele propriu zis argotice şi cele familiare sau populare. 
O separare a lor nu-i posibilă totdeauna, şi nici nu este principial recomandabilă: 
toate sunt produsul afectului şi fantaziei. Afară de asta, conştiinţa subiectelor 
vorbitoare nu le distinge unele de altele, ci le pune pe acelaşi plan şi le tratează 
absolut la fel pe toate.

Deşi, poate, de prisos, ţin să precizez că iau în consideraţie aici numai cuvintele 
expresive prin ele înseşi, adică prin semnificaţia lor, care vine exclusiv dela factorul 
semantic, fără intervenţia vreunuia din mijloacele lingvistice sau extralingvistice 
studiate în paginele precedente. Am văzut că, graţie unui sufix ori prefix, unei 
intonaţii speciale, unei modificări fonetice, etc., orice cuvânt poate căpăta o expre

sivitate pe care altfel n’o are. Din acest punct de vedere, nu-i exagerată afirmaţia 
că întregul material lexical posedă virtual aptitudinea de a deveni expresiv cu 
ajutorul procedeelor numeroase pe care ni le pune la dispoziţie limba însăşi.

Izvorul expresivităţii să-i zicem intrinseci nu-i totdeauna de ordin strict se
mantic. Dovadă atâtea sinonime care nu se pot înlocui unul prin altul chiar 
în orice împrejurare. Intervine, obişnuit, un factor social, de ambianţă, care 
face ca un cuvânt să fie expresiv, pe când sinonimul lui nu. Acest factor se 
prezintă subt aspecte vârâte şi nu tocmai lesne sesizabile. Voiu încerca să prind 
câteva din ele.

Astfel c u v i n t e l  c s t r ă i n e (şi simţite ca atare) sunt adesea superioare 
în expresivitate, de aceea preferate celor indigene. Sa se compare, de pildă, 
caput ‘distrus, sdrobit, sfărâmat’ (împrumut foarte recent), dam (p)f (a prinde 
dampf, Răd II, p. 104) ', halt [a zice sau a face halt, cf. CSt VI, p. 103), şpaţir 
(Da.’ cum se face că nu eşti la ş p a ţ i r  cu conaşul Bock?y 1907 II, p. 414) 1 2, 
vil ‘spirit’ (proaste w i t z  u r i mai fac /, Răd II, p. 398), toate de origine germană 
mai nouă ori mai veche; catiuşcă şi ivan ‘avioane sovietice’ 3, ciolovec ‘Rus; bolşevic’, 
a colhozi ‘a bate, a aranja, a face un rău (meritat)’, coneţ {a face cuiva coneţid ‘a-l 
omorî, a-i pune capăt zilelor’) 4, gideaiu ‘chef’ 4, niznai (a face pe niznai sau pe 
niznaiul\ pentru forma articulată, v. ŢB, p. 36) 5, etc. In niciunul din cazurile 
acestea cuvântul străin nu poate fi înlocuit prin sinonimul « românesc » (simţit, 
adică, astfel), fără pagubă pentru valoarea stilistică a expresiei.

Originea străină a unui termen poate evoca o anumită atmosferă spirituală, 
caracteristică pentru o epocă din viaţa poporului nostru sau pentru o categorie 
socială, care, în ipoteza dispariţiei din limba comună a termenului respectiv, 
continuă să-l păstreze şi să-l utilizeze. Este, mi se pare, cazul elementelor tu  r-

1 Cf. B u le t .  P h i lip p id e  VII—VIII, p. 225—226.
2 C o n a ş u l B o c k  e ste ... cânele pe care-1 scotea la plimbare servitorul unui mare 

proprietar « modern ».
3 Nume proprii ruseşti, date avioanelor bolşevice de aviatorii noştri în timpul 

actualului războiu. Primul pare că se dă şi tunurilor sau tancurilor sovietice.
4 Pe amândouă le are Creangă, dar numai în << Ivan Turbincă », ceea ce probează 

că le-a simţit ca elemente lexicale străine (ruseşti !) şi le-a întrebuinţat cu intenţii sti
listice.

5 Foarte răspândit în vorbirea populară şi familiară, de regulă sub aspectul reflexiv 
(a  se  f a c e  n iz n a i  a. se face că nu ştie’).
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c e ş t i  şi g r e c e ş t i  de felul lui ageamiu, apslpisit, catadixi, exoflisi, furda( lâc) ,  
furlandisi, ghilosi, hahaleră, har am, hatâr, hiritisi, iavaşl, z/os, istericale, nevricale, 
paligorie, pandalie, pichirisi, etc. La unele va fi intervenind şi fonetismul, dar 
superioritatea lor expresivă faţă de sinonimele latineşti sau romanice izvorăşte 
înainte de toate, dacă nu exclusiv, din semnificaţia social-psihologică a mediului 
pe care îl evocă. Chiar când sensul propriu zis nu poate fi precizat, impresia că 
astfel de cuvinte redau mai just decât echivalentele lor nuanţa afectivă corespun
zătoare intenţiilor subiectului vorbitor rămâne întreagă. Câtă lume ştie, de pildă, 
că doxâ însemnează ‘pricepere’, şi totuşi oricine sesizează, fără nicio dificultate, şi 
conţinutul pur noţional şi pe cel stilistic al formulei a avea doxă (la cap), după 
cum înţelege valoarea intelectuală şi afectivă a sinonimului # avea glagore (la cap) 
chiar cine nu ştie ca glagore este numele celei de a patra litere din alfabetul chirilic.

Printre cuvintele străine care circulă în vorbirea familiară şi populară, un loc 
foarte important, atât prin număr, cât şi prin frecvenţă, ocupă cele ţ i g ă n e ş t i .  
Iată o parte dintre cele mai răspândite 2 : baftă, baros, barosan, Tenga,hiştâri, 
huli (şi bulan), canei, candriu, car di, ciordi, dabule(che), danciu, dili, ditai, gagiu, 
"zm, hacana, hali, lovele, mandea, mardi (cu familia lui : mardeală, mardeiaş), 
mingeac, mişto, mucles (:moclis), wzwa/ {nasul), pili, pirandă {chirandă), şindel, soili, 
şoşoiti, şzzctfr (şi vb. şucâri), şuti, uşchi(a), zbanghia (şpanchiu). Cele mai multe 
au caracter argotic foarte accentuat, care se complică adesea cu sensuri sau nuanţe 
obscene. Aceasta le împiedecă să pătrundă în vorbirea familiară a oamenilor care 
mai ascultă încă de convenienţe şi d e . . . cuviinţă. Amănuntul interesează în le
gătură cu punctul de vedere enunţat mai sus, că originea (lingvistică şi, implicit, 
socială) a unui cuvânt este « simţită » de subiectele vorbitoare, indiferent dacă 
acestea pot ori nu s’o identifice, şi, în consecinţă, apreciată la justa ei valoare, 
graţie unui fel de instinct, care se desvoltă prin iniţierea în ambianţa intelectuală 
şi morală creată de contactul cu furnisorii, direcţi sau indirecţi, ai cuvintelor.

Constatări asemănătoare se impun stăruitor şi în cazul e l e m e n t e l o r  
v e c h i ,  d i a l e c t a l e  sau f o a r t e  r e c e n t e .  De multe ori, primele două 
categorii se confundă, căci termenii arhaici, când nu dispar cu desăvârşire, se refu
giază în câte o regiune mai izolată, ferită de un contact prea strâns cu vieaţa modernă. 
Dintre cuvintele pomenite mai sus (greceşti şi turceşti), unele ar putea fi citate şi aici. 
Cât despre cele de tot recente, am în vedere neologismele proaspete, mai ales 
franţuzeşti, care fac concurenţă, adesea victorioasă, sinonimelor băştinaşe. Iată un 
număr de exemple, culese absolut la întâmplare, pentru fiecare din aceste categorii : 
bernevici, buzna, calcavură, catrafuse, coclauri, cotrobăi, cuşmă, doldora, gâbji, 
gălâtuş, ghiftui, ghiotura, ghiu), hăcui, holotâ, jupan, lehamite, maşter (â) (şi maştihă) 
‘vitreg(ă)’, razna, şoltic, ţipa [a ţipa afară), volintir, etc. ; aranja (pe cineva), canalie, 
decava ‘a ruina’, la jocul de cărţi, etc.), folie ‘nebunie’ 3, idem (având un deosebit 
respect numai pentru romanul compact, dela lo o  lei în sus, cu dever mare si rabatul 
i d e  m, AL, 7 Iulie 1935, p. 6), idiot, imbecil, infam, lichida (pe cineva) , mizerabil, 
opera (pe cineva) , teoremă. (aici e toată t e o r e m a : când le primeşti ?, VR, Febr.

1 Totdeauna repetat { ia v a ş - ia r  aş), pentru intensificarea noţiunii de încetineală 
a unei acţiuni.

" Vezi excelentul studiu al lui A. GRAUR, L e s  m ots îsiganes eu ro u m a in  în B u lL  
lin g u is tiq u e  II, p. 108 urm. (cu adaosurile şi îndreptările din acelaşi periodic, voi. III, 
p. 185 urm. şi IV, p. 196 urm.).

a A v e a  o cr a v a ta  cu p ic ă ţe le , o f o l i e i !  (OC, p. 41).
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1940, p. 37) ş. a. Este evident că la unele expresivitatea se datoreşte şi sunetelor, 
fără să putem preciza cum anume (coclauri, doldora, ghiotura, lehamite), la altele, 
sensului sau atitudinii subiectului vorbitor (este cazul celor mai multe neologisme). 
Dar faptul că, în condiţii perfect identice, un astfel de cuvânt are o valoare sti
listică mai mare decât sinonimul lui nu poate fi tăgăduit 1 şi cere o explicaţie, 
pe care eu o găsesc numai în caracterul arhaic, dialectal sau neologic al termenului 
mai expresiv.

Ceea ce surprinde, la prima vedere, este că diversele categorii de cuvinte men
ţionate până aici îşi trag expresivitatea din izvoare extrem de variate : unele sunt 
simţite ca străine, altele ca aparţinând trecutului, unele provin din gravurile 
regionale, altele sunt foarte recente, etc. E posibil oare săintervie criterii de apreciere 
subiectivă atât de felurite şi care să ducă totuşi la rezultate stilistice absolut iden
tice ? In realitate, pretutindeni avem a face cu un element psihologic comun : 
n o u t a t e a  sau r a r i t a t e a  (două aspecte ale unui fenomen unic). Am 
afirmat, la un moment dat, că argot-ul se împrospătează mereu, graţie nevoilor 
afective ale indivizilor vorbitori, care nu pot fi împlinite vreme îndelungată prin 
aceleaşi mijloace lingvistice. Afirmaţia este valabilă, cum vom vedea, într’o 
măsură mai r edusă, şi pentru vorbirea familiară şi populară. Un cuvânt nou sau 
rar prezintă, virtual, faţă de sinonimul lui vechiu sau frecvent, avantajul că poate., 
în condiţii determinate 1 2 3, să satisfacă mai bine necesităţile de ordin subiectiv ale 
oame nilor.

O trăsăturăj caracteristică a vorbirii afective (cu toate nuanţele e i : argotică,, 
familiară, popu ară) constă pe de o parte într’o mulţime extraordinară de termeni 
pentru o singură noţiune, pe de alta într’o multiplicitate de sensuri, adesea foarte 
diferite, pentru acelaşi cuvânt. Sinonimia bogată ne întâmpină mult mai des decât 
pletora semantică, şi aceasta, din cauză că ea corespunde pe deplin nevoii, mereu 
simţite, de a reînnoi expresia. Procedeul aplicat în mod obişnuit este aşa zisa 
d e r i v a ţ i e  s i n o n i m i c ă :  două cuvinte care au acelaşi înţeles propriu 
devin sinonime şi prin înţelesul figurat al unuia din ele. Nu-i necesară o sinonimie 
perfectă, care, de altfel, iese din domeniul realităţii lingvistice. Subiectele vorbitoare 
se mulţumesc cu una foarte aproximativă. Astfel a arde este sinonim cu a frige, 
a opări, a pârjoli, a prăji. Cine spune metaforic m'am ars (‘am ieşit prost într’o 
afacere’) va spune, prin forţa lucrurilor, cu acelaşi sens metaforic, rrCam fripta 
m?am opărit, m'am pârjolit, m'am prăjit 8. Şi, de fapt, toate aceste verbe circulă 
în vorbirea afectivă cu aceeaşi valoare semantică. Interesant este că sinonimia 
figurată predomină asupra celeilalte, dacă nu cumva o înlătură cu desăvârşire. 
Căci despre o casă care arde nu spune nimeni că se frige (se prăjeşte, se pârjoleşte), 
după cum iarăşi carnea ori se frige ori se prăjeşte (două moduri de preparaţie 
complet diferite), iar dacă se arde sau numai. . . se pârjoleşte, trebue aruncată,

1 Să se compare, de pildă, b e r n e v ic i— p a n ta lo n i, c a t r a f u s e — b u c lu c u r i (p u len d re, 
b a g a j), co tr o b ă i — c ă u ta  (p r in  to a te  u n g h ere le , etc.), g ă b ji — a p u ca  (p r in d e , p u n e  m â na ), 
h o lo tă  — g r ă m a d ă  (m u lţim e, p u z d e r ie ) ,  i d i o t — p r o s t  (d o b ito c , tâ m p it) , m iz e r a b il— m işe l  
(tic ă lo s), o p era  — lu c r a , etc.

2 In vorbirea să zicem normală, superioritatea expresivă aparţine, dimpotrivă, 
cuvintelor băştinaşe frecvent întrebuinţate, care, din cauza apariţiei lor în tot felul de 
împrejurări, pot avea ecouri semantice mai bogate şi mai variate, în ciuda banalizării 
lor oarecum fatale.

3 Cf. frc. c u it şi flam .be idem, participii trecute (BAUCHE, op. c it ., p. 213 şi 222).
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căci n’o mai putem mânca. Iată şi. alte exemple de derivaţie sinonimică : a rade 
(putina), cu sensul (propriu!) de * a o spăla’, a devenit sinonim (figurat!) cu a o 
curăţi, a o spăla, a o şparli, a o şterge, etc., toate metafore pentru ‘a fugi’ ; ‘poli
ţistului’ i-a spus cineva (de sigur un. pungaş) copoiu, pe urmă altcineva l-a numit 
prepelicar, deşi aceşti doi câni se deosebesc clar unul de altul, şi nu numai pentru 
un vânător, adică pentru un specialist; a boţi (o haină)  are un echivalent în neolo
gismul a şifona, care, îndată ce a fost împrumutat de Români, trebue să se fi 
întrebuinţat şi cu înţelesul de ‘a bate’, întocmai ca sinonimul lui mai vechiu, etc.

Celălalt fenomen, căruia i-am spus p l e t o r ă  s e m a n t i c ă ,  se explică 
prin faptul că un obiect are mai multe particularităţi caracteristice, şi atunci 
diversele subiecte vorbitoare pornesc ba dela una, ba dela alta, când simt nevoia 
să utilizeze cu valoare metaforică numele obiectului în discuţie. De pildă : curcan 
însemnează ‘poliţist’ în limbajul răufăcătorilor (după uniforma de pe vremuri a 
gardienilor publici, cf. curcan ‘dorobanţ’ în timpul războiului de independenţă), 
iar în vorbirea familiară ‘om bătrân’ (care. 1 . fâsâe sau bolboroseşte, pufneşte, 
pe nas şi pe gură, din cauza bătrâneţii, ca un curcan); a crăpa ‘a suferi mult’ ; 
‘a mânca enorm’ ; ‘a muri’ ; a croi ‘a bate’ ; ‘a minţi’ ; ‘a fugi’ ; bombă ‘bordeiu, 
locuinţă subterană, cameră (proastă, etc.) de hotel’ ; ‘pahar de rachiu’ ; ştire 
sensaţională’ ş. a. Un exemplu dintre cele mai elocvente este arde. Din cauza 
marii lui expresivităţi semantice (trezeşte în noi ideea de ‘foc’, deci ‘suferinţă’, 
fizică şi morală), precum şi a aptitudinii de a fi simţit ca sinonim afectiv cu tot 
soiul de verbe, apariţia lui în limba vorbită este extraordinar de frecventă şi tot 
atât de variată din punctul de vedere al sensurilor. Dela a arde o palmă, unde are 
valoarea lui a da, a trage, etc., i s’a întins uzul la numeroase alte cazuri, în care 
acţiunea poate fi asimilată, aproximativ, cu a acestora : arzând amenzi (CL, 7 Apr. 
1934, p. 11) ; arde iar un faliment (Foc, p. 102) ; îi arzi un muşchiuleţ în sânge 
(ŢB, p. 246), după îi tragi un muşchiideţ, iar acesta, la rândul lui, după îi tragi o 
mâncare (cf. şi i-am ars un şpriţ număru’ unu) ; iute-i arde o anonimă (CL, 7 Apr. 
1934, p. 11);  să nu ardă câte un poker la cine ştie ce coleg (VR, 31 Dec. 1933, p. 
13). Cu nun^e de oameni ca obiect direct, arde însemnează ‘a lovi (cu vorba sau 
cu fapta)’ ; ‘a învinge’ ; ‘a înşela, a fura’, etc. : Dar ştii că năai ars, Haldeule. . , 
(Creangă); Nu văd nim ici, l-am ars (VR, 31 Dec. 1933, p. 11), etc.

Bogăţie mare de termeni pentru aceeaşi noţiune se întâlneşte, cum este şi 
firesc, la noţiunile curente, cu care operează des mintea subiectelor vorbitoare : 
apariţia frecventă a unui obiect cere ca el să fie numit mereu şi, dată fiind intervenţia 
afectului, care nu permite întrebuinţarea la nesfârşit a aceluiaşi cuvânt, cu nume 
mereu nouă sau reînnoite. Acest ultim fapt arată că circulaţia mare a unei noţiuni 
în vieaţa zilnică nu ajunge, pentru ca denumirile ei să fie numeroase. Cel puţin tot 
atât de importantă este şi natura intimă a noţiunii, aptitudinea ei de a impresiona 
sensibilitatea subiectului vorbitor.

Exemplele citate mai sus, precum şi discuţia, sumară, asupra derivaţiei sino
nimice ilustrează încă un adevăr, pe care l-am enunţat, incidental, în mai multe 
rânduri, acela că, alături de afect, este pusă în funcţiune şi fantazia. Se poate 
afirma că toate modificările semantice pe care le sufăr cuvintele în vorbirea 
afectivă sunt, în fond, m e t a f o r e ,  aşa dar imagini, produse ale fantaziei 
noastre. Mai exact spus, ele au ca imbold afectul, care, pentru a se manifesta în 
deplină libertate din punct de vedere lingvistic, face apel la fantazie, forţa creatoare 
de forme a minţii omeneşti, cu scopul de a da expresie verbală reprezentărilor
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plastice, trezite în subiectul vorbitor de realitatea lui psihologică şi de cea materială 
a lumii înconjurătoare.

Chiar când fenomenul stilistic se prezintă subt un aspect aparent diferit, tot 
cu metafore avem a face. Este, de pildă, cazul hiperbolei, foarte răspândită în 
limbajul afectiv : a se arde (a se frige) şi a crăpa dintre exemplele deja citate, a 
înnebuni {a turba) de mânie (de durere, etc.), a îngheţa (a înlemni, încremeni, înmăr
muri , împietri) de spaimă, a muri (de ciudă, de foame, etc.) ş. a. nu sunt decât me
tafore, căci pornesc dela comparaţia cu fapte reale din afara noastră a unor impresii 
subiective, mult exagerate însă subt impulsul afectului, care dă sensaţiilor pro
porţii fantastice. La fel se petrec lucrurile cu contaminaţia, de asemenea frecventă 
în limba vorbită : nevoia afectivă de a intensifica până la maximum expresia ne 
îndeamnă să adăugăm la imaginea iniţială una nouă sau măcar un element întăritor, 
ca în cioclonţ <  cioc !- ciont, cocoşneaţâ ‘cocoană’ (dispreţuitor) <  cocoană -f- cos- 
uită, soanghină. (Brătescu-Voineşti) <  boanghină 4- şoacâţ (amândouă denumiri 
peiorative pentru ‘ Ungur’), etc.

Nu toate metaforele vorbirii familiare şi populare sunt expresive. Aceasta, 
din diverse cauze. In primul rând, foarte multe şi-au pierdut cu desăvârşire 
plasticitatea originară. întrebuinţarea lor deasă şi îndelungată a deprins subiectele 
vorbitoare cu imaginea respectivă până la ştergerea ei totală. Cine mai simte 
semnificaţia metaforică a unor cuvinte ca babă şi moşneag (numele celor două 
părţi, care intră una în alta, ale copcii de încheiat hainele, cămăşile, etc.)1, broască 
(la uşă : se încuie şi se descuie cu cheia pe care o introducem în ea), capră (de tăiat 
lemne, de sărit peste dânsa, la trăsură, etc.), cocoş (la puşcă), iapă (la războiul 
de ţesut), rac (de scos dopurile), etc. ? Şi, mai ales, cine-şi dă seama de modul cum 
au luat ele naştere, adică, în fond, de imaginea însăşi ? Foarte des este vorba de 
metafore sexuale, cum a dovedit, între alţii, G. Rohlfs, Archiv /. das Studium 
der neueren Sprachen C X L IX , p. 78 urm., cu un bogat material luat din diverse 
limbi 2.

Astfel de cuvinte au căpătat însemnări figurate fără vreun amestec din partea 
afectului. A  contribuit, la modificarea lor semantică, numai fantazia, asociată 
adesea cu h u m o r u 1, vizibil încă la babă şi moşneag, de pildă, graţie . . . 
vrâstei inofensive a purtătorilor acestor calificative printre oameni. Şi totuşi ele au 
avut, din capul locului, o mare expresivitate, ca orice metaforă adevărată, în 
deosebi când imaginea este luată din realitatea imediată şi obişnuită 3.

Altădată metaforele sunt provocate de frica pe care au o subiectele vorbitoare 
de a spune lucrurilor pe nume. Piste cazul atâtor fiinţe şi forţe naturale considerate 
de mentalitatea primitivă ca periculoase ( t a bu) .  In fruntea lor stă ‘diavolul’ ,

1 La exemplele date de mine în A r c h iv u m  r o m a n icu m , XXI, p. 230, unde mă refer 
şi la alte studii, afară de al lui Rohlfs (v. mai încolo), să se adauge ital. fe m m in e lla  ‘cardini 
nei quali entrano gli agugliotti per tenere il timone’ alături de m a sch ette  ‘tacchi fissati 
lateralmente agii alberi’ (la corabie), pentru care v. revista citată, p. 275.

- Cf. şi lucrarea, deja citată, a elevului său P. PREIS, D ie  A n im a lis ie r u n g  v o n  G e g en -  
stâ n d en  in  den  M e ta p h e r n  der sp a n isch en  S p r a c h e  Tubingen 1932, unde se discută şi 
explică sensurile metaforice a numeroase nume de animale date la obiecte de tot felul 
(cal, măgar, catâr, bou, vacă, porc, capră, câne, scroafă, pisică, cocoş, găină, porumb, 
curcan, lup, vulpe, căprioară, bursuc, maimuţă, iepure, broască, şoarece, şarpe, melc, 
păianjen, greier, fluture, vultur, uliu, barză, cocor, corb, rac, ţipar, etc.).

s In multe privinţe pot fi puse pe acelaşi plan numirile figurate ale atâtor plante, 
precum barba c a p r e i, co a d a  şo r ic e lu lu i, g u ra  leu lu i, o c h iu l b o u lu i, ro ch iţa  râ n d im ele i, etc.
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pentru care limba noastră, de ex., cunoaşte peste o sută de numiri figurate (v. 
G. Pascu, Viaţa românească, Iunie 1910, p. 298 urm. şi Archivum romanicum V, 
p. 244 urm.). Vin apoi, iarăşi în tot felul de limbi, diferite animale, precum ‘ursul’, 
‘şarpele’, ‘libelula’, ‘nevăstuica’, e tc .1. De astădată intervenţia afectului este 
neîndoielnică : teama că, pronunţând numele unei fiinţe primejdioase, poţi suferi 
imediat urmările acţiunii ei misterioase şi răufăcătoare, este o stare afectivă dintre 
cele mai pure. Şi totuşi multe metafore de acest soiu şi-au pierdut valoarea sti
listică propriu zisă. Exemplul ‘nevăstuicii’ mi se pare foarte elocvent. Şjmte 
cineva că avem a face cu un diminutiv al subst. nevastă ? (Căci asta-i semnificaţia 
originară, cum dovedesc, dacă ar mai fi nevoie, sinonimele ‘nimfă’, ‘mireasă’, 
‘ frumoasă’ din alte limbi).1 2 3 Cred că nimeni. Altmintrelea nu s’ar explica izolarea 
acestei forme diminutivale ca nume exclusiv al animalului în discuţie şi înlocuirea 
ei prin altele, ori de câte ori este vorba de sensul nemetaforic al lui nevastă.

*  #

Am afirmat mai sus că derivaţia sinonimică îşi arată efectele, în toată libertatea, 
la noţiunile şi des întrebuinţate, dar şi apte de a provoca stări sufleteşti afective. 
Mă opresc asupra câtorva din ele, cu scopul de a ilustra posibilităţile oarecum 
nelimitate ale limbii vorbite de a-şi varia şi înviora necontenit mijloacele de 
expresie.

‘C a p u T este sediul inteligenţei, izvorul tuturor gândurilor, vorbelor, acţiu
nilor, bune şi rele, ale omului. Prin aceasta, el se impune atenţiei de fiecare moment 
a subiectelor vorbitoare, şi de obicei, dacă nu exclusiv, ca sediu al unei inteligenţe 
reduse, insuficiente, care explică ‘prostiile’ şi greşelile, atât de numeroase, din 
păcate, în vieaţa oricărui biet muritor. Căci suntem mult mai sensibili la nemul
ţumirea decât la satisfacţia pe care ne-o provoacă semenii noştri în calitatea lor 
de ‘homines sapientes’ . De aceea avem un proverb (poate şi mai multe) de felul 
lui Capul face, capul trage şi, probabil, niciunul cu semnificaţia contrară. Iată o 
parte din termenii peiorativi pentru această noţiune 3 : bostan, dovleac, tidvâ, 
târtăcută \ carto (a)fă : ţeastă, hârcă, scăfârlie, oală, devlâ; cutiuţă, tabacheră, 
tabac; câpăţână, glavă, glăvăţână; bilă; bolfă; vasâlcă 4, etc. Să se adauge izolările 
a f i  slab la etajul de sus [superior), a atinge la etaj şi a răci la gambetă (’a fi cam 
zăpăcit’), ale căror substantive însemnează tot ‘cap’5. Ultima ne trimite la o noţiune 
foarte înrudită : ‘p r o s t i  a’, care, în vorbirea afectivă, apare, de regulă, ca un 
adevărat corolar al celei precedente. Intru cât nu-i posibil să separăm diversele 
nuanţe ale ‘prostiei’, pun împreună expresiile pentru ‘prost’, ‘zăpăcit’, ‘bleg’,

1 Cf. între altele, articolele corespunzătoare clin H a n d u 'o rterb u ch  des d eu tschen
A b erg la u b en s.

3 Vezi H a n d w d rterb u ch  d es d eu tsch en  A b e r g la u b e n s , s. v. W ie se l.
3 Ii aşez, pe cât posibil, după înrudirea lor semantică (din punctul de vedere al 

sensului propriu). Explicaţiile sunt reduse la minimum (observaţia e valabilă pentru 
toată discuţia care urmează).

‘! Aşa se chiamă capul de porc, cu care umblă mai ales Ţiganii (prin Muntenia) 
in ajunul Sf. Vasile pe la casele oamenilor, cântând cântece tradiţionale, în legătura 
cu sărbătoarea de a doua zi.

5 Cf., pentru alte denumiri figurate ale capului, precum şi pentru diverse amă
nunte de ordin lingvistic, IORGU IORDAN, L e s  d en o m in a tion s du  <• crane d 'a p r e s  V A L R  

( I ,  ca rte  7) în B u lL  ling u . V IU , p. 95 urm.
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etc. : idiot, imbecil, tânip(it) ; dobitoc, 5ozz, vacă, ozzzV (czz jz/̂ ) ; fofroc, elefant 1 ; 
fraier; brânzoia ; gulie 2 ; betonat, blindat; candriu, căscâund, gurâ-cascâ, hăbăuc9 
nătărău, năuc, neghiob, prostănac, tândală, tont, zăbăuc 3, zăpăcit, zevzec ; bleahă, 
bleancâ, bleandâ, bleau, bleg, blegos, blegoşat, bleoncos, bleot, beleujat, blehaucă, 
boblete, bobleţ, bobletic, fleng, fle ţ, nâtâfleţ 4, pleoştit, pliurd, etc. Cf. şi a umbla 
cu capid în traistă (buzunar) sau, mai modern, . . .z?z bandolierâ ‘a f i  zăpăcit*.

Alt organ al corpului nostru, sortit să indispună adesea şi să provoace, deci, 
reacţiunea afectului, este ‘g u r a*, pe care fantazia subiectelor vorbitoare o asimi
lează când cu botul animalelor sau cu ciocul păsărilor, când cu un instrument 
muzical, cu o cârpă, etc. (Ultima metaforă este, foarte probabil, indirectă, întru cât 
se va fi născut prin intermediul ‘lim bii’, sinonim cu ‘gura5 ca organ al vorbirii.} 
Grupez termenii după «tertium comparationis » al fiecărei imagini : doc,
cioclonţ 5, ciup, cloanţă, clobanţ 6, ciont, f lit , >̂/zsc, (şi szzr/zz, prin derivaţie sino
nimică) 7, teflu, tic, ţ iu ; cobză, flaşnetă, flaut, flise, mozgâ ( =  muzică), must ( i) uc 8, 
trâmbiţă, apoi (tot după sgomotul pe care-1 face) czz/czz 9, papagal, pupăză ; clanţă, 
fleoancâ, fleoarcă, fleoarţă, leoapă, leoarbă, leoarfă, liopă, pleancâ ; (diverse, unele 
neidentificabile) morişcâ, pipură, privată, râşniţâ, scuipătoare, zotcâ10 .La fel de 
bogată se prezintă terminologia afectivă a ‘v o r b i t u l u i ’ 1 1 : bate (la cap), 
bălmăji, bâlbâi, blehâi, blencheri, bleocâi, bleoci, bleotocări, blodogori (blogodori), 
blojori, bodogăni, bogonosi, bombăni, borborosi (bolborosi), boscorodi, cânta12, cârâi, 
cicâli, ciocăni13, da (din gură) 14, fârfâ (l)i, fârfâi, flecâci, flecâri, flecâ(t)i, fie (o) ncâni, 
forfoci, forfoti, freli, glugui, îndruga, leopâi, leorbâi, leorfăi, mormăi, mornâi, mur
mura, paligori, pălăvrăgi, pisa15, pl(e)oscoti, sporovăi, tehăi (tihăi) ie, toca, tocâni, 
Znẑ c (din gură)  17, trăncăni. Iată şi câţiva termeni pentru ‘ v o r b ă r e ţ ’ : bleabâ, 

fanfaron, farfara, fârfanatic, fie a r]8, flecar, flecarnic, flecăros, flecâtitor, fler os, 1 2 3 4 5 6 7 8 * 10 11 12 13 14 * 16 17

1 împrumutat, cu siguranţă, din franţuzeşte (îl au şi Nemţii).
2 Iată un citat interesant: sd z/d ypwz/z d r e p t, d o m 'le  a d m in is tr a to r , a ţ i  f o s t  g u l i e . . .  

a d ic ă  f r a i e r ,  p a r d o n !  să  m ă  ie r ta ţi (Act, p. 47). G id ie  trebue să fi însemnând ş ’ 
‘cap’ (la fel sinonimul zzzz/)). Cf. c a r to fă , deja nctat.

3 Contaminaţie din h ă b ă u c şi z ă p ă c it .
4 Produs al contaminaţiei lui n ă tă r ă u  cu f l e ţ  (are şi o variantă feminină : n ă tă fle a ţă ) .
5 Contaminaţie («o<; -f c lo n ţ).
6 Produs, se pare, al contaminaţiei lui r/o/zZ cu un sinonim rutenesc (vezi jDîcZ. 

A c a d ., s. v.).
7 S u r lă  s e  c h i a m ă  ş i  u n  f e l  d e  c l a r i n e t  ( c f .  TlKTIN, s . v . ) .

8 Derivaţie sinonimică, foarte aproximativă, ca atâtea altele (‘muştiucul* este 
partea prin care suflă cântăreţul din trompetă, fligorn, trombon, etc.).

8 A i  f a c e  b ine să  l e g i  c ă ţ e a u a  (PB1, p. 104). Cf. şi fosd c ă ţ e a u a !  ‘ t a c i ! ’ .
10 Pur argotic. Derivat dela -sdz / (swZ /) ‘ taci P ?
11 Marea majoritate sunt onomatopei (în sens larg).
12 Şi zz Zrzzg*? o câ n ta re.
13 De obicei cu determinativul /o ca p .
14 La imperativ, foarte des întrebuinţat, apare verbul singur (cu dativul pron. 

pers. III sing.): d ă - i ! (d ă - i  în a in t e ! ) . După modelul lui z i - i ! ?
18 Cf. zz b ate a p a  în  p iu ă  idem (imaginea este aceeaşi). N u  să  m ă  p i s e z e  în tr u n a  

f a m i l ia  (Răd I, p. 29).
16 înrudit cu teh u iu  ( d e  c a p )  ‘ zăpăcit*.
17 Prezenţa determinativului d in  g u r ă  nu-i totdeauna necesară. D 'a ia - i  « t r a g e  > 

ş i ea, de nu  i-o  ia  n im en i în a in te . . . (RB-R, p. 95).
38 F le - a r  ( d o u ă  silabe).
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gurâ-slobodă (gurâ-spartâ) ,  palavragiu, vorbagiu \  şi pentru ‘v o r b ă r i e ’ : cioan- 
drâ, Ciorovăială, gălăgie, harmalaie, huet, price, sgomot 2, voroavă.

înrudită, parţial, din punct de vedere afectiv, cu ‘gură’ (prin etapa ‘limbă’, 
adică ‘vorbă’) este noţiunea ‘f e m e i e  s t r i c a t ă ’, pentru care vorbirea 
populară şi familiară posedă o cantitate enormă de numiri 3. Ţrebue precizat 
că, în majoritatea cazurilor, identitatea de termeni pentru ‘gură’ şi ‘femeie stricată’ 
se întemeiază pe imagini diferite, mai exact spus, pe interpretări deosebite ale 
aceleiaşi imagini. Am spus deja că unele expresii pentru ‘gură’ însemnează, de 
fapt, ‘ limbă’ (ca organe ale vorbirii, aceste două noţiuni se confundă uşor), iar la 
propriu ‘cârpă’ . Acesta-i cazul lu i/ leoarcă, de pildă, care denumeşte şi pe ‘femeia 
stricată’ : odată «tertium comparationis » este mişcarea limbii în timpul când 
vorbim (flutură ca o cârpă în vânt) 4, a doua oară, aspectul uzat al unei prostituate 
(asemănător cu al cârpei aruncate la gunoiu sau întrebuinţate pentru şters pe jos) 5. 
La aceeaşi ordine de idei fac aluzie termenii sinonimi cu ‘murdărie’, ‘moleşeală’, 
‘putoare’, etc. A lţii sunt nume de animale, explicabili prin faptul că lipsa de 
pudoare a unei femei depravate o pune pe acelaşi plan cu animalele, care-şi satisfac 
nevoile sexuale în văzul oamenilor. Şi alte noţiuni sunt puse la contribuţie, spre 
a exprima plastic reacţiunea subiectelor vorbitoare în această privinţă. Parte din 
ele sunt clare, parte obscure. Le înregistrez şi pe acestea.

Boarfă, bulă, buleandră, (co) treanţă, farfuzâ, fârfă, fleanţă, fleaurâ, fleoancă, 
fleoarcă, fleoarţâ, fleorţotinâ, handră 6, hanţuşcă, jantă 7, otreapă, paceavurâ, 
sdreanţâ, steoalfâ (ştoarfă), târfă, tearfâ, terfeloagâ, ţolinâ, ţoloabâ, tundră, potloagâ, 
spâlătură., spintecătură, tărâiturâ ; fleaşcă, fleşturâ, fliuşcâ, floştinâ ; paţachină 8, 
putoare; chiftică {chiftea, chifteluţă) 9, pârjoalâ, sfâr !; căţea10, gudă, haită, iapă, 
maimuţâ11, puiţă, pupăză12,, vrăbioară13 ; fârţă, fârţoagâ, paraşutistâ ; mâtrâ-

L Creat prin analogie cu p a la v r a g iu  (p a la v r ă  -■■■= vo rb ă ) sau subt influenţa lui d e-  
c la m a g iu  ‘declamator’, existent de asemenea în limba vorbită a unor oameni culţi? Mai 
verosimilă pare prima ipoteză.

2 Pentru ‘vorbărie’ se întrebuinţează şi derivate dela multe din sinonimele lui 
vorbi’ .

D-l G. ISTRATE, doctorand în Intere, a adunat peste două sute !
 ̂ Şi în stare de repaos limba aminteşte bine de o cârpă.

h In realitate n u prostituata însăşi, ci organul ei genital este comparat cu o 
sdreanţă. Dovada indiscutabilă în sprijinul acestei explicaţii o aduce sinonimul, afectiv 
p o llo a g ă  (‘bucată de piele veche, încălţăminte care nu mai poate fi utilizată şi de aceea 
se dă la gunoiu’).

® Cf. derivatul mase. h a n d r a lă u  ‘flăcău în vrâsta când umblă după fete’ , cu va
rianta n a n d r a lâ u  (Creangă). Sinonime: h a r lia tă u  şi h a ta lă u  (D i c ţ . A c a d .) .

* Tema lui ja n t i l ic ă  ‘haină veche, roasă’ .
Sinonim cu ‘putoare’ (v. I.-A. CANDREA, G r a i  şi. s u f le t , VI, p. 324—325).

* Aluzie la ocupaţia multor femei stricate, care se recrutează dintre servitoare 
t ----- b u c ă t ă r e s e ) .  P â r jo a lă  este sinonimul lui c h i f t ic ă , tot aşa s f â r f ,  onomatopee, 
care imită sgomotul făcut de carnea friptă sau prăjită.

l® Cf. alb. shake ‘Hiindin; liederliches Weibsbild, Dirne, Hure’ {Indogermanisches 
J a h r b u c h  X III, p. 165).

-51 A  se s lă b i cu  m  a i m u ţ  a a s ta . . . (Răd II, p. 1:12). Sensul peiorativ este mult 
atenuat.

12 Ş m e c h e r e , te -o r  f i  p r in s  la  p u p ă  z e l  (ŢB, p. 62).
. . . s ’ au u m p lu tâ r â  m u n ţii C a r p a ţ i  cu v r ă b i o a r e  d * *alde a stea  (Ins III, 5, 

p. 49). Punctul de plecare al comparaţiei este ‘sprinteneala’ (cf. fe m e ie  u ş o a r ă ), 
întocmai ca la f â r ţ ă , fâ r ţo a g ă , p a r a ş u tis tâ .
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giină otravă, otrăvită; başoaldă (başoldină), caţaveică, coardă, (co)tarbă, hastură, 
marcoavâ 1 2, mastroacă, scrijele (plur.) 3. Mai puţin 'tari’ sunt ttim î 4, damă 5, da- 

fată  6 7, etc. Pot fi menţionate tot aici câteva cuvinte care exprimă n o ţ i u n i 
î n r u d i t e :  (a se) încurca, îngurga, îngârli, îngurlui, înhăita, înnădi ‘a avea 
legături amoroase’ (sens peiorativ) ; berbant, Casanova, craidon, c.raiu, Don juan 
fante, etc. 'bărbat afemeiat’ ; codoş (că), nene, ţaţă ş. a. ‘ intermediar(ă)’ ; 
‘amant (plătit) al unei femei în vrâsta ; individ care-şi prostituează amanta’ , cu 
sinonimele jigolo, etc. 7 ; brezaie, bufniţă, ciumă, cucuvaie, holeră, mama
pădurii, momâie, paparudă ş. a. ‘femeie urîtă sau urîţită de îmbrăcămintea-i 
caraghioasă’ . Mult mai puţin numeroşi sunt termenii pentru aspectul frumos, 
simpatic al dragostei în general. Citez câţiva, la întâmplare : bibică, bibilică, 
boboc8, bomboană, cadrâ 9, chitrâ, floare, gagică (si gagistră), găinuşă, păpu$(ic)ă, 
porumbiţă, puică, turturică I0 *, etc. pentru ‘femeie frumoasă, femeie iu
bită’ ş. a.11

Un loc important în vorbirea afectivă (mai ales a răufăcătorilor) ocupă expre
siile privitoare la ‘ f u r t ’ şi la noţiunile strâns legate de aceasta, precum ‘b a n i\ 
‘î n c h i s o a r e ’, ‘p o l i ţ i s t ’ , etc. Situaţia se înţelege uşor, aşa că orice 
insistenţă este de prisos. De aceea mă limitez să enumăr termenii, în ordinea 
arătată.

1 C e  m a i în c o lo ! V reo  m ă t r ă g u n ă ,  y ’ a i v ă z u t  ce f a r d  p o r to c a liii,  ca  alea  

de p e  C a le a  V ic t o r ie i? (AL, 5 Ian. 1936, p. 7). Derivaţie sinonimică dela o tr a v ă  (pentru 
care să se compare frc. p o iso n  ‘femme mechante’).

2 Pentru tema acestui cuvânt, cf. ital. arg. m a rca  ‘femeie*, explicat, obişnuit, ca 
o elipsă din formula oarecum oficială «marca legale per Ie prostituate» ( Z e i t s c h r .. f ,  

r o m a n . P h i l .  L X II, p. 358).
Sing. scr ijea  ‘ felie, aşchie* (A. SCRIBAN, D ic ţio n a r u  lim b ii ro m â n e şti, p. 1176).

4 Are numeroase derivate, cu nuanţe afective precise (v. D ic ţ .  A c a d . , s. v ) .
5 Despre modificările semantice, provocate de evoluţia socială, ale acestui cuvânt, 

cf. cele spuse de mine în B u le t .  P h i l ip p id e  I, p. 137 urm.
6 Aminteşte foarte bine de ir c .  f i i l e  ( d e  j o i e ) ,  dar nu cred că poate fi vorba de vreo 

influenţă din partea acestuia. Profesionistele sunt nemăritate, aşa dar ‘fete’ ( — domni
şoare) pentru codul civil. Afară de asta, intervine, cu siguranţă, nevoia de a salva apa
renţele, cu ajutorul unei ficţiuni, cum probează următorul pasaj foarte interesant din 
punct de vedere psihologic: «Ştiţi cine sunt astea? Nişte prostituate. Se joacă de-a 
nunta. îşi închipue câteva ceasuri că sunt fete cum se cade, în rândul celorlalte. Atâta 
bucurie mai au şi ele, odată pe an. . . ». (CL, 1 Iunie 1935, p. 5). Privitor la ‘sino
nimul’ d a m ă  se poate invoca un motiv asemănător, pe care LEO SPITZER, într’o scrisoare 
(cu data de 5 Noemvrie 1934), îl numeşte ‘nevoia de a înnobila profesiunea’ . « In de
finitiv, precizează el, există doar ficţiunea că aceste ‘ dame’ sunt d a m e  [germ. D a m en . 
=  d o am n e], după cum m a îtresse răspândeşte în jurul ei ficţiunea ‘domniei’ [germ. 
H er r sc h a ft\ , chiar când serveşte »>’. F a t ă , cu acest sens, apare şi în literatură (cf. Rad 
II, p. 117; la p. 120 găsim şi pe o trea p ă ). Derivatul fe t iş c a n ă  are acelaşi înţeles periorativ.

7 Vezi B u le t .  P h i lip p id e  IV, p. 186 urm. şi VII—VIII, p. 281 urm.
* Se subînţelege de f lo a r e . Cf. spân. c a p u llito  (sau b otân ) de roşa  idem ( V o lk s t .  u . 

K u l t .  d . R o m a n e n  VII, p. 121).
9 Adică ‘portret, tablou pictat’. Cf. spân. herm o sa  com o u na esta m p a , m âs h erm o sa  

que n i p in t a d a , portg. U nda que nern una. p in tu r a .

19 Să se compare frc. v iv r e  com m e d e u x  to u rterelles . Francezii au o comparaţie 
identică cu a noastră şi când e vorba de o femeie urîtă: la id e  com m e u n  h ib o u ,

Ji Despre alţi termeni în legătură cu ‘dragostea’, vezi B u le t .  P h i l ip p id e  V. p. 
249 urm.
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‘A fura’ : arde, hali, car di, ciujbi, ciupi1, c arăţi2,frige, lunii, hâli, hor schi (hor şti), 
j  uniidi, lucra, mangli, opera, panghi, pişcă, prăji, rade 3, stinge, sufla, soţi, sporii, 
ştanghi, şterpeli, usca, uschi, zidi (şi a face zuhz), zvdnta, apoi formule ca a atinge 
la cara(i)man (la tiflă), a face harim-narim, a face număr ii cinci, a face de 
cinci ori cinci douăzeci şi cinci, a întoarce de gologani, a întoarce cu acul, 
apune mâna, a trage la stânga ş. a. ‘Hoţ’ ; cioran (şi femin. ciorancă) 4, doftangiu 5, 
grantaş (grantist) 6, ocnă, pârlac 7, trăsnitor s. ‘Buzunar’ (şi sinonime : ‘geantă’, 
‘ portofel’) :  bugtielar, cara{i)man, coajă, găleată, guşă, muşama(t), nod, ploscă, 
scoarţă, tuflâ, turbincă. Buzunarele au nume speciale după poziţia lor : la bulon 
‘la spatele pantalonilor’, la căldură ‘la vestă’, la crâcan ‘la pantaloni’, la prima, ‘la 
haină’ . ‘Bani’ : albi (sori) 9, biştari, btdşoi, denghi, fâş-fâş, fonduri, franci, gloanţe, 
gozor 10, lovele (şi lovind), loz (şi lozen), manghiri, manglâi, mardeiu , material, 
miză. Pe lângă aceşti termeni oarecum generali, există alţii, de asemenea numeroşi, 
pentru diversele piese sau bancnote, cu valoare precisă : albastră (albăstrioară), 
bătrână şi cearşaf'o mie de lei’ ; şervet, ţărancă [ţărăncuţă) şi verzioară ‘cinci sute 
de lei’ ; albă, alheţ, batistă, bucată'2, centă, centenar şi slută 18 ‘o sută de lei ; cocoş 14 
şi polidor ‘douăzeci de lei’ ; motănaş ‘zece lei’ 15 ; cocoşel, piesă, pisică şi pisoiu 
‘cinci lei’ . ‘închisoare’ : Bumbata, Chiajna, ciubăr, colegiu, colivie, Doftana19, 
gherlă, hârdău 11, internat, mititică, pârnaie, pension, prinsoare, răcoare, reveneală, 
salon, ţuhaus '(ş\ ţehaus), ţuhal18. De adăugat casă fără geamuri, la deal19, (a da)

1 Apare şi la Caragiale, Braţescu-Voinesti (la acesta, împreună cu derivatul ciu
p ea la ). A  se c iu p i însemnează ‘a se îmbăta’.

2 Cf. frc. nettoyer ‘vider completement; depouiller, detrousser, devaliser complă- 
tement* (BAUCHE, op. c i t p. 235).

8 însemnează (la fel cu c iu p i, c u r ă ţi, etc.) şi a câştiga^ la jocurile de noroc, toţi 
banii partenerilor5 (i-a n i ras [la conţină], spune Pampon în « D ’ale carnavalului »).

4 însemnează, propriu, ‘Ţigan5, aşa dar derivat dela c io a r ă  idem.
6 Fost la D o f ta n a , numele celei mai celebre ‘ocne5 din ţară.
8 După un anumit gen de furt, numit p r in  g r a n t.
I Dela p â r l i  ‘a fura5 (sinonim afectiv cu a rd e , fr ig e , p r ă ji , etc.).
8 Adică sp ă rg ă to r  (prin derivaţie sinonimică: a  tră sn i e mai «tare » decât a sp a rg e . 

care a început să se banalizeze).
9 Cf. frc. b la n c , spân. (ţig.) p a r  ne, ital. bern e, ţig. p a r n e  (derivat dela p a r n o  ‘alb’)- 

idem ( V o x  ro m a n ica  I, p. 301).
10 ‘Bani mărunţi5 (dela g o z , plur. g o z u r i ‘ codină, gunoiu’).
]1 L o v e le  (de origine ţigănească) a fost simţit ca format dela lo v i, şi atunci, prin 

derivaţie sinonimică, s5a creat m a rd ei ( <  m a rd i a bate5 == ‘ a lovi5).
12 ‘ Traducere5 a neologismului p ie s ă .
13 Pare a fi o creaţie glumeaţă (cu intenţie), provocată de « ritm » {su tă  rimează 

cu s lu tă ) .
14 Trebue să fi luat naştere pe vremea când circulau şi pe la noi napoleonii (de 

aur !) franţuzeşti, având ca emblemă cocoşul galic: te - a iîn v o it  s ă - i  a d u c i a ţ â ţ i  c o c o ş e 7 
de a u r  (Act, p. 21—22).

18 Derivaţie sinonimică dela p iso iu  (p is ic ă ), iar acestea s’au format (în glumă) dela 
p iesă , care seamănă, prin sunete, cu p i s ( i c â ) .

16 Nume de localitate (v. mai sus, n. 5), întocmai ca B u m b a ta  şi C h ia jn a , despre 
care nu ştiu să fi fost sediul vreunei închisori celebre.

II Deja la Caragiale (h â r d ă u l lu i  P e tr a c h e , în « O scrisoare pierdută »). E vorba, 
foarte probabil, de hârdăul în care-şi fac nevoile arestaţii (cf. sinonimele ciu b ă r, p â r n a ie  
şi b o d â rlâ u , acesta din urmă la N. Filimon).

J8 Modificare ironică (prin etimologie populară) a lui ţu h a u s <  germ. Z u c h th a u s  ?
19 Expresie specific ieşeană (închisoarea G a la ta  este situată pe un deal, aproape 

de oraş).
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la Maica Precista, apoi numirile curente, care, mai totdeauna, au fost lipsite, din 
capul locului, de expresivitate: arest, butuc, carceră, gros, închisoare, puşcărie, 
temniţă, etc. In limbajul şcolarilor se spune şi (la) post (din cauză că încarcerarea 
se complică, pentru elevii unui internat, cu suprimarea mâncării)1. ‘Poliţist’ : 
barosan (‘şeful comisarilor’), caiafă 1 2 *, copoiul, curcan (şi curcă) 4, gabor (variantă 
gabăr) 4, lingabăr 5, oagăr 6, prepelicar, scatiu, sticlete, troc ar 4. Cf. şi găinar ‘jan
darm’ 7.

La acelaşi domeniu aparţine, în bună parte, noţiunea ‘a f u g i ’, pentru care 
de asemenea limba vorbită este bogată în expresii : bunghi, buschi, (refl.),
cărăbăni (refl.), huschi (cu foarte multe variante fonetice, precum huşchi, 
hoşchi, uschi, uşchi), înjuga 8, şparli (şi sperii), şterge, şterpeli, topi
(refl.) 9, tuli, tunde 10 11 12, zbunghi11. Multe din verbele acestea se construesc cu acuza
tivul pron. pers. III neaccentuat o (având funcţiune neutrală), care stă, adesea, 
în locul subst. putină : rade {spală, şterge, etc.) putina ! 12 =  rade-o l  (şterge-o, etc.), 
De adăugat a se face căruţă (subt influenţa lui a se căra şi <2 se cărăbăni), Radu să te 
cheme ! { =  rade-o !), să te duci {să te ţii) Duluţâ, e tc .13 *. Contaminaţia, procedeu 
prin excelenţă intensificator al noţiunii, este aplicată aici pe o scară întinsă : 
buschi <  bunghi +  uschi; şterpeli <  şterge ~f sperii, etc.

Şi ‘a b a t e ’ posedă o terminologie îmbelşugată, lucru iarăşi firesc, date fiind 
natura acestei noţiuni şi starea sufletească a celui care o săvârşeşte : ajusta, altoi34, 
aranja, arde, atinge 15, bigosi {ghigosi), bombarda, boţi, buchisi, cafti, car di, căptuşi16}

1 Pentru unii din aceşti termeni, v. B u le t .  P h i l ip p id e  IV, p. 202 urm., unde se 
pot găsi nu numai încercări de explicare, ci şi denumiri neînregistrate aici. Cf. şi s 'a  
( u n ia t  cu f a p t  ‘a fost închis pe urma unui flagrant delict*,‘prin analogie cu a tu rn a  la  
în ch iso a re  (d u b ă , etc.).

2 . . . a m  f o s t  ier i cu  o c a i a f ă , u n u l d 'ă ia  d e la  p o l i ţ i e . . .  (NM, p. 271).
:i Să se compare ital. arg. lughera ‘ Scherge*, identic cu dial. (Milano) lughera ‘ Funke; 

Spurhund*, ital. segugio ‘ Scherge; Spurhund*, roman arg. bracchi ‘ sbirri* (Zeitschr. /. 
ro m . P h ih  LXII, p. 366).

4 Despre aceşti termeni vezi B u le t .  P h i lip p id e  II, p. 209, 210.
5 Contaminat din lin g ă u  g a b ă r.
6 Pare a fi germ. jfă g e r , cu pronunţare săsească (cf. B u le t .  P h i lip p id e  IV, p. 185).
7 Vezi Ins II, 3, p. 603 (din cauza reputaţiei de pe vremuri că jandarmii fură 

găinile ţăranilor). Unele din cuvintele înşirate aici sunt discutate în B u le t .  P h ilip p id e  
IV, p. 168 urm., unde se citează şi paralele străine (de obicei nume de animale).

8 în ju g 'o  ‘şterge-o’ (o pare a reprezenta subst. că r u ţă ). Născut subt influenţa lui 
a se c ă r a , care trezeşte, prin asociaţie de idei, imaginea ‘ carului’ (deci şi a animalelor 
înjugate la el) ?

6 Obişnuit la perfectul compus: te -a i  to p it?  ‘ te-ai dus?’.
10 Prin derivaţie sinonimică (o sinonimie foarte aproximativă) dtla a  r a d e , inter

pretat ca a rade barba’, care-i apropiat de ‘a tunde (barba’).
11 Cu z -  expresiv (cf. cele spuse la p. 215-216). Se zice şi zb u g h i, care .n’are, cred, 

nimic a face cu zb u n g h i.
12 Cât de uşor se asociază în mintea subiectelor vorbitoare sinonimele, chiar prin 

sensul lor propriu, dovedeşte «glosa» următoare: să  sp e le  p u t in a  sau s ’ o ştea rg ă  (Gl, 
26 .Mai 1940, p. 2), unde s yo ştea rg ă  poate fi înţeles ca stând pentru să ştea rg ă  p u tin a  
(substantivul n’a mai fost repetat şi cu al doilea verb).

1'J Pentru unele, vezi B u le t .  P h i l ip p id e  I, p. 114 urm. (s. v. a rd e).
11 Cf. ŢB, p. 38: A l  de m 'a  a l t o i t  p e  m in e e ş i-a c u  în  sp ita l.
15 Eufemism cu atât mai ironic, cu cât este mai exagerat. Cf. mai departe 

d e sm ie r d a , m â n g â ia , etc. Pentru al doilea, vezi TB, p. 69.
16 Sinonim cu ard e, etc. şi în alt sens: T e  p o m e n e şti c ă  ne m a i c ă  p  t u  ş e ş / e cu  

niscaiva, b ir u r i (RB-R, p. 31). La Creangă acest verb însemnează ‘a prinde’ .
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cârpi, chelfăni, coşi1, croi, demonta, descentra, desmierda (Creangă), dezaxa, 
dupăci 2, 3, ghemui, ghionti, împuşca 4, îndesa, înghesui, lipi 6, mardi,
mângâia, muşca 6, omorî, pisa (clvisa), plesni, poci, pocni, rupe 7, scărmăna, scărpina, 
sfărâma, stinge 8, şifona, şlefui, tampona?, tuna}0, etc., apoi formule ca da la cap 
(a-i da de cheltuială ş. a .) 11, a-i face hoiangerie 12, a-i face dentistică (— a-i rupe 
măselele), a face mănăstire, a intra în cineva (de obicei cu determinativul la plural)13, 

(lumânările) ş. a. Observăm, între altele, existenţa multor neolo
gisme, dintre care majoritatea sunt adevăraţi termeni tehnici : corpul omului 
seamănă cu o maşină, în consecinţă, poate fi ‘demontat’, etc., la fel cu aceasta. 
Numeroase sunt locuţiunile, dintre care unele au fost notate în capitolul imediat 
precedent, iar altele se pot găsi în Bulet. Philippide IV, p. 158— 159 şi V, p. 
241 urm.

Spre a termina cu trecerea în revistă a câtorva noţiuni mai bine repre
zentate în lexicul vorbirii afective, menţionez o parte din termenii familiari pentru 
T o p i  T : hroscoiu14, brotăcel, cazac 15. dop 16, drac (dimon, ghiavol), gâgâlice, hoţ34, 
mânz, mormoloc, nâpârstoc 18, nod (şi noduleţ) l4, păgân 14, piciu, pocitanie, potaie14, 
potcă, puştan, pustiu, ticălos, ţâcâi17, zmeu ]4. Trebue remarcat că toţi au sau pot 
avea şi sens desmierdător, nu numai peiorativ, cum ne-am aştepta la cei mai mulţi 
dintre ei. Chiar drac şi sinonimele lui devin cuvinte de alintare în gura mamei, 
de pilda, dacă starea ei sufletească nu se opune. Cât despre ticălos, nu l-am auzit, 
la adresa unui copil, decât cu o nuanţă desmierdătoare foarte pronunţată (ia te 
uită, ce mare sau ce frumos sya făcui ticălosul! ) 19.

*  " *

' ‘A-i face coşi (- - bube, răni)’.
s Sinonim cu a p u m n i (d u p  ac ‘ pumn’, dela onomatop. d u p ! ) .

Şi a f a c e  ( c u iv a )  o f r ic ţ iu n e ;  a - i  d a  (trag e) u n  fr e c u ş .
* Totdeauna cu un dublu obiect: i-a m  îm p u şc a t o b ă ta ie  (un  p u m n , etc.).
6 ‘A da palme’ (palma se lipeşte bine de obraz).
* C â n d  ţ i-o  i  11 m u ş c a  u n a , te u m p lu  de borş (AL, 20 Iunie 1937, p. 11).
7 A - i  r u p e o a se le , c o a ste le , m ă se le le , etc., dar şi singur (te  r u p ), eventual cu com

plementul în  b ă ta ie . La fel se construeşte sinonimul sfă râ m a .
* A u z i  t u ?  T e  s t i n g !  (AL, 12 Dec. 1937, p. 6). Mai des se spune a stin ge  

în  b ă ta ie . Acest verb este sinonim cu om orî, pe care îl ‘ traduce’.
* Şi subst. ta m p o n  ‘ lovitură în burtă’ .

Ş i - i  t u  n a. s e ş i vreo  d o i p u m n i în d e sa ţi (AL, 5 Iulie 1936, p. 5).
11 Cf. şi o s ă -i  d a u  o c u r ă ţ  e n i  e ! . .  . s ă - i  ru p  şa le le  (Caragiale, în « D ’ale car

navalului »'). C u r ă ţ i însemnează obişnuit ‘a omorî’ (şi ‘a fura’), la fel cu frc. n e tto y e r  
(v. BAUCHE, op. c it . , p. 235).

12 ‘A-1 umplea de sânge’, aşa dar ‘a-1 boi’ (în sens propriu: ‘a-1 colora. în roş’).
t?' . . . î n  a l ţ i i  a i v ă z u t  cum  i n t r u !  (ŢB, p. 49.)
u Pe toate le-am întâlnit la Brătescu-Voineşti: u n  b r o s e  o i u  de b ă ieţa ş s lă b u ţ  

(p. 16); p o t  a i e m ică  (p. 17); Ş t i i  ce m i-a  spus p ă g â n  u l  a stă sea ră , în a in te  de c u l
c a r e ? (p. 26); H o !  z m e u l  e !  h o ! ,  c ă  ţ i-o  g ă tesc  a cu m a  (p. 89)., etc.

15 ‘ Copil curajos, îndrăzneţ’ (cf. z m e u ).
16 Şi despre adulţii scunzi: E tn ic ă , ş i î n d e s a t ă — u n  d o p  u ş o r  (AL, 15 Sept. 

1935, P- 6).
37 . . . un  n ă  p  â  r s 1 o c de b ă ia t (AL, 7 Nov. 1937, p. 5).
JS Foarte răspândit în vorbirea populară, totdeauna ca vocativ (m ă i ţ â c ă ! măi 

băiete’). Este, probabil, o ‘prescurtare’ dela băieţică. (nu dela p u ţ i  c ă  <  p u tă , cum pre
supune TlKTIN), căci se întrebuinţează numai 1a adresa băieţilor.

lft Pentru alţi termeni similari, vezi ST.'BINDER, K in d ,  K n a b e , M ă d c h c n  im  D a c o r u -  
m ă n isc h e n , Cluj 1932. 23

23
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Urmează acum un lexic, sumar şi puţin sistematic, al vorbirii afective, aşa 
cum l-am putut înjgheba pentru trebuinţele discuţiei1. Am insistat, în mai multe 
rânduri, asupra faptului că o lucrare ca aceasta nu poate avea de scop epuizarea, 
fie şi numai aproximativă, a materialului lingvistic. Interesul ei constă în punerea 
problemelor esenţiale şi în stabilirea normelor potrivit cărora trebuesc apreciate 
fenomenele stilistice ale limbii noastre. Faptele propriu zise, oricât de bogate şi 
de bine alese, servesc numai la ilustrarea principiilor. Evident că unele sunt mai 
apte, altele mai puţin apte pentru îndeplinirea acestei misiuni şi că, prin urmare, 
discuţia teoretică însăşi are de câştigat dintr’o selecţie a lor pe bază de criterii 
stricte. Ele sunt însă aşa de numeroase şi de caracteristice, încât ne pot aduce 
serviciile pe care le aşteptăm dela ele, chiar dacă le culegem oarecum la întâmplare 
din imensul lor depozit.

Abona : dacă vrei tu să nu te a b o n e z  pe o lună la spital (AL, 20 Iunie
1937. p - i2)-

Acru : om acru (‘căruia mereu îi ninge şi-i plouă’, e tc .) ; se spune, cu sens 
aproape identic, şi om înăcrit. Sinonime, din acelaşi domeniu : amărît, cătrănit 
(şi catran, ca metaforă propriu zisă). Cf. apoi ursuz, pe care multe subiecte vorbi
toare îl simt ca un derivat dela urs (dovadă sinonimia acestor două cuvinte, între
buinţate adesea unul după altul, ca într’un fel de glosă : ursul cela ?; tare-i 
ursuz /).

Adăpa (refl.) ‘a bea (mult)’ . Sinonime : pili, şpriţul, ambele reflexive, stinge 2? 
suge 1 2 3, topi, a se întâlni cu Sfânta Paraschiva 4, etc. (v. Bulet. Philippide V, p. 210 
urm.). Noţiuni înrudite : bobită ‘vin’, călugăriţă ‘damigeana’, ceaiu (şi ceaiu rece) 
‘vin ’ , motorină ‘rom’ (ibid., p. 243 urm.). Numeroşi sunt termenii pentru ‘b e a t ’ : 
afumat, aghezmuit 5, ameţit, candriu, călit, căptuşit, cânepiu, cherchelit, chilacciu, 
chiurluit, cleiu, clean 6, cuc, mort, tămâiat, trăsnit 7, tur lac, turtă, etc. (v. Dicţ. Acad.y 
s. beat; A L , 12 Dec. 1937, p. 11) şi pentru ‘a s e  î m b ă t a’: amnări, căli, cârpi,

1 Trebue completat cu materialul studiat în capitolul imediat precedent, cu unele 
fapte din cartea mea recentă L im b a  r o m â n ă  a c tu a lă . O  g r a m a tic ă  a « g reşelilo r  », 
p. 492 urm. şi cu diverse detalii din N o t e  de le x ic o lo g ie  r o m â n ă , apărute în B u le t .  P h i 
lip p id e  VI, p. 150 urm., VII—VIII, p. 224 urm., IX, p. 116 urm.

2 Cu acelaşi înţeles figurat ca a stin g e ( în  b ă ta ie )  p e  c in e v a  ‘a-1 distruge, a-1 omorî': 
vinul băut dispare, nu mai există, întocmai ca un om ucis, nimicit fiziceşte. T o p i are 
la bază aceeaşi imagine; cf. l-a m  to p it (cu loviturile, cu succesele mele, cu mizeriile pe 
care i le-am făcut, etc.).

3 Cf. şi su g a ciu  ‘ băutor’ (joc de cuvinte cu su g a ciu  ‘copil de ţâţă’), care a dat naştere 
lui biberon  şi b u r ete , termeni curenţi în vorbirea familiară la adresa amatorilor de bău
tură. Frc. biberon  însemnează ‘beţiv’ (BAUCHE, op. c it . , p. 198), iar i i t e r  { =  a  suge) boire 
immoderemem* { ib id ., p. 252).

4 Reprezintă, după cât se pare, un uz individual sau unul regional puţin răspândit.
6 De unde a g h ia z m ă  ‘rachiu’ : I n  o d a ia  d o m n u lu i S o t i r . . .  s ’ a u  a d u n a t, d in  z o r i ,

o b iş n u iţ ii « a g h e z m e i d e  d im in e a ţă  » (AL, 13 Ian. 1935, p. 3).
6 L - a m  a d u s a p o i a ca să  c l e a n , d a r  nu  a şa  b ea t r ă u . . .  (AL, 10 Iunie 1928, 

p. 3). D ic ţ .  A c a d . , s. v., notează izolarea s ă tu l c lea n  ‘ sătul până în gât’ . Cred că de 
aici s ’a ajuns la ( b e a t)  c lea n , adică ‘ sătul de băutură’. Nu-i exclus să se fi amestecat şi 
( b e a t)  c le iu , ale cărui sunete sunt, în bună parte, identice cu ale lui c lea n , ceea ce a 
putut da impresia că aceste cuvinte au aceeaşi origine etimologică, (cf. şi grupul c l- ,  
care poate trezi, prin simbolism fonetic, ideea în discuţie: omul beat are vorba 
î n c â l c i t ă ) .

7 Despre un om beat se spune (în sudul Moldovei) că te t r ă s n e ş t e  {cu m i
r o su l de b ă u tu ră ) ca le  d e-o  p o ştă . Dar aici tr ă sn it însemnează ‘zăpăcit’, la fel cu ca n d riu t  
tu r  la c, etc.
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cher diezi, flecul (şi flecul), plus verbe din aceeaşi familie cu denumirile omului beat, 
apoi multe construcţii, care au fost parţial notate în capitolul «Izolări» (vezi alte 
detalii în Dicţ. Acad., s. v. îmbăia).

Agăţa (despre femei) ‘a pune mâna pe un bărbat’ ; (despre poliţie) ‘a prinde 
un delincvent’  ̂ ("]^^rimul sens se zice şi a acroşa (‘traducerea’, cu un neologism 
francez foarte,. part, a lui agăţa), apoi a pescui (acesta, foarte probabil, despre fe
meile bătrâne, ci. peşte, notat mai sus, p. 350). Dela al doilea înţeles avem derivatul 
agăiţabil, după care s’a format apoi luabil: N. este agăţabil (luabil) ‘poate fi ridicat 
de poliţie* (pentru fapte sau simple bănuieli) 1. In argot-ul şcolarilor, a pescui 
(şi a prinde peşte) însemnează ‘a copia la teză’ .

Ageamiu ‘începător, neiniţiat, ignorant’ are o nuanţă specială într’o frază ca 
aceasta : O să-ţi dau eu «nişte porc» [carne!], strugure. Lapte de căprioară ! Mergi 
cu mine. Am eu na g e a m i i i » mei prin Căscioarele. . . (AL, 22 Dec. 1935, p. 6 ; 
vorbeşte un măcelar).

Albastru ‘rău, nefavorabil’ : a văzut. el. . . şi altele, mai a l b a s t r e  [decât, 
reclamaţia pentru furt] şi nu s'a speriat (CL, 1 Aug. 1936, p. 2) ; pacientul zâmbeşte 
a l b a s t r u  (Ins II, 3, p. 84). La şcoală, albastru ‘corigent’, alături de verde 
‘repetent’ (derivat sinonimic). Şi vb. (în)ălbăstri{refl.) ‘a se înrăutăţi (situaţia)’ . 
Cf. frc. peur bleue ‘frică grozavă’ , fe n  suis bleu ‘sunt foarte mirat’.

Amic ‘individ’ (sens defavorabil): a m i c u l u i  [un escroc!] îi vine să urle 
(AL, 26 Iulie 1936, p. 8). Foarte des la Caragiale, unde are semnificaţie socială, 
din cauza uşurinţei cu care aţâţi oameni invoacă ‘prietenii’ sus puse. Cf. mai 
departe, s. v. tip.

Atenţie ‘cadou’ (eufemism ironic) : . . . nimeni, n’a pierdut nimic —  din contră f 
şi eu mă. alegeam cu-o a t e n ţ i e  (Act, p. 20 ; subliniat de autor). Sinonim cu 
şperţ (pe vremuri, după războiul celalt, se spunea şpagă, apoi, cu un sens puţin 
diferit, filodormă).

Aurar ‘om bogat, care are mult aur’ (Azi, 3 Martie 1940, p. 8, despre un mare 
industriaş român).

Avan ‘teribil’ : are multe sinonime afective, precum straşnic, grozav, apriga 
amarnic, hain, cumplit, barbar, crud, etc. Derivatul avănit, pe care Dicţ. Acad* 
îl înregistrează cu sensul de ‘om sărac’ (Năsăud), este, la Tecuciu, sinonim cu 
avan (nu numai pentru accepţiile date aici, ci şi pentru aceea de ‘drăcos, isteţ’).

Baftă ‘noroc’ : extrem de răspândit în limba vorbită de toate speciile, mai 
ales a tinerilor, la fel cu derivatul bafta(n)giu ‘norocos’ . Prin sudul Moldovei, 
acest cuvânt, de origine ţigănească, însemnează ‘trecere, consideraţie*.

Balaur ‘Ţ igan’ (şi la Creangă): are numeroase sinonime, majoritatea eufe
misme (ironice), ca baroiu, doară, coţofană., croncan1 2 , garoiu, garvan, pasăre, 
porumbac, etc.

Banc ‘şmecherie, răspuns ingenios ; glumă proastă, ieftină ; vorbă de claca, 
minciună*. Se bucură de o circulaţie extraordinară. In Bulet. Philippide IY, p. 
155— 156 şi 193, n. 3 am încercat să-l explic, parţial, cu ajutorul terminologiei 
jocurilor de cărţi. Următorul pasaj pare a confirma interpretarea mea : Nini

3 5 C >

1 Raportul dintre aceste cuvinte ar putea fi şi altul decât cel presupus de mine.
2 Acesta are şi înţelesul de ‘funcţionar înalt’, la fel cu g ra n g u r (ambele peiorative). 

Şi b arosa n  se întrebuinţează cu o semnificaţie aproape identică ( şeful unei instituţii, 
al unui serviciu administrativ’). Ex.: cu m  a  f o s t  p o s ib il  ca  c u ta re  g r a n g u r  să  d e-  
f r a u d e z e  a n i d e z i le  (CL, 24 Aug. 1935, p. 3).

23*
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(b a n c o) 1 : Toate femeile care au venit aici au fost metresele D-tale ? (G l, z Iunie 
1940, p. 2).

Bazaconie : dela vechia însemnare, juridică şi morală, de ‘nelegiuire’ a ajuns 
]a cea actuală, foarte răspândită, de ‘faptă, întâmplare, afirmaţie, etc. curioasă, 
nepotrivită’, aşa dar sinonim cu comedie, drăcie, năzbâtie, îiăzdrăvânie ş. a.

Beşleagă ‘om bătrân, neputincios, ramolit’ 2. Acelaşi înţeles au babalâc, baccea, 
băşcău, blendărău, boşorog, căzătură, floacâ, hodorog (hodorof " 0Y\ţâirb, hoşcotină, 
moşnegârie, ramolit, tombateră,, etc. Unele se întrebuinţează t _ despre femeile 
bătrâne, care au, între altele, o denumire specială : cofloşniţă. Să se compare şi 
participiile trecute ale unor verbe aparţinând aceloraşi familii de cuvinte, precum 
haccelit, hârbuit, hodorogit, etc. Sinonime cu acestea sunt fleşcăit, hrentuit, terciuit 
(Cr, p. 69), vlăguit ş. a. O nuanţă diferită, de natură mai mult morală (în legătură 
cu ‘răutatea’), exprimă echivalentele semantice ale lui babă : baborniţă, bâbârcă 
(<  babă 4  hârcă ?), carabă, catâr ambâ, cloanţă, cotoroanţă, hârcă, hoanghină, 
etc. Cf. şi tălpoiu (Creangă) augmentativ-peiorativ dela talpa (iadului).

Bezmetic (munt. dezmetic), cu sinonimele lui : ameţit, apucat, buimac, capiu, 
hututuiu, izbit3, năbădăios, năuc, neder (Brătescu-Voineşti), tehuiu, trăsnit, tutuit, 
ţicnit, zăpăcit, zărghit. Cf. şi wea ’wJr’o parte (Br-Y), smuncit din botez (acesta se 
întrebuinţează şi fără determinativ), cu leuca, etc.

Biet, ca atribut pe lângă un substantiv sau nume propriu, cu sensul de ‘mort’ : 
bietul tata, biata mama, bietul Lonescu ş. a. Oamenii simpli adaugă, obişnuit, biet 
(biată) să fie  de păcate, formulă menită să precizeze că-i vorba de cineva care nu 
mai trăieşte. Este interesantă sinonimia lui biet din acest adaos cu sărac (în accepţia 
proprie a acestuia), căci biet de păcate însemnează ‘sărac de păcate, cu păcate 
puţine’ (cf. Dumnezeu să-l ierte ‘Dumnezeu să-i ierte păcatele’). Şi alte limbi 
cunosc această întrebuinţate a termenului pentru ‘biet’ ( — ’sărac’) : ital. (Lomb.) 
(el rne) pover (pa) ‘feu mon pere’ (Revue de Unguistique romane X, p. 10), spân. 
pobrecito, -a, portg. pobresinho, -a, cu adaose (spân. que en paz descanse ; que Dios 
haya; que santa gloria haya ; que en gloria este; que Dios perdone ; portg. que Deus 
îenhd) (Volkst. u. Kult. d. Romanen X II, p. 373), ital. poveretto, poverino, sard. 
meskinu, meskineddu (ibid. VI, p. 14— 15), frc. pauvre (H. B a u c h e , op. cit., p. 238).

Blat ‘tovarăş, complice’ ; a da (merge) pe blat ‘a se întovărăşi (la furturi, etc.)’ ; 
a f i  blat cu cineva ‘a fi bine cu el’ ; blătui ‘a mitui’, etc. Explicaţia justă a acestui 
•cuvânt argotic a dat-o B.-O. U n b e g a u n , Bull. lingii. IX , p. 105 : din germ. (arg.) 
platt ‘vertraut, auf freundschaftlichem Fuss’. Pentru diverse detalii, v. Bidet. 
Philippide II, p. 204 şi 208, IV, p. i i i  şi 156 urm., Bull. lingă. VI, p. 140 şi IX , 
p. 103 urm., de unde aflăm, între altele, că blat se bucură de o răspândire extra
ordinară (deşi relativ recentă) în ruseşte. 3>a noi poate fi un împrumut din această 
limbă sau, mai probabil, din idiş.

Boboc ‘naiv, neiniţiat, începător’ (şi la Creangă) : în limbajul studenţesc, 
epitet pentru studentul din an. I (femin. boboacă) 4. Avem a face, se înţelege,

s Subliniat de mine.
2 La origine ‘căpitan de beşlii5. După ce noţiunea a dispărut din viaţa Românilor, 

cuvântul a început a fi simţit ca un derivat dela b eşi (cf. beşinos, î i  curg b e ş in ile , etc.. 
despre un om tare bătrân).

însemnează, în vorbirea, cu caracter argotic, a tinerilor şi îndrăgostit.
4 Şi soldaţii din primul an al serviciului sunt numiţi aşa. Petru această noţiune 

există încă un termen: câ rla n  (v. AL, 8 Aug. .1937, p. 12).
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cu boboc ‘puiu de raţă sau de gâscă’, nu cu ‘bobocul de floare’, care serveşte ca 
metaforă pentru ‘femeie frumoasă (şi, de obicei, tânără)’, deja notat1. Studenţii 
din an. II sunt numiţi libelule (la Iaşi, cel puţin). Termeni generali pentru ‘student5 : 
gaman ; individ suspect şi fără domiciliu (v. Bulet. Philippide V, p. 201). In Ardeal 
sinonimul lui boboc din argot-ul studenţesc este balic(ă) (v. Bulet. Philippide
VI, p. 158).

Boi ‘a înşela’ . Are numeroase sinonime expresive : arde (cu toate echivalentele 
lui înregistrate, parţial, şi pentru alte sensuri, precum frige, pârjoli, pâr poli, prăji, 
etc.), bărbieri (refl.), blâzni, încălţa, potcovi, prosti, etc., apoi izolări ca a lega la gard, 
a prinde {umbla) cu caia, a pune ipingeaua {mantaua), a trage chiulul ş. a. Interes 
deosebit prezintă bărbieri, din cauza marii lui răspândiri printre şcolari şi a deri
vatelor sinonimice cărora le-a dat naştere. Astfel se spune, cu acelaşi înţeles 
(‘a păcăli pe cineva cu vorba, înşirând verzi şi uscate’), a-si pune bărbi (obişnuit 
cu determinative : N. si-a pus nişte bărbi in conferinţa pe care a ţinut-o ! ; grozave 
bărbi si-a mai pus. . . / ) .  Tot de aici s’a ajuns, foarte probabil, la fraier cu barbă 
(sau, mai des, cu cioc) ‘straşnic de prost’ . Observăm că ‘barbă îşi pune’ şi înşelă
torul şi cel înşelat, aşa dar acţiunea este concepută subt ambele-i aspecte (pasiv 
şi activ). Fenomenul se explică prin predominarea sensului propriu zis asupra 
tuturor celorlalte detalii, deci şi asupra raportului sintactic dintre subiectul şi 
obiectul propoziţiei, ceea ce s’a putut întâmpla cu atât mai uşor, cu cât bărbieri 
este sinonim cu rade, iar acesta însemnează ‘ a păcăli’ numai la activ. Despre 
felul cum s’ar putea explica metafora, vezi I orgu I ordan, Archivum romanicum 
X X I, p. 231 urm 1 2.

Boteza: a boteza vinul ‘a-i turna apă (cu intenţia de a înşela pe cumpărător)’ . 
Are paralele în numeroase limbi, de ex. frc. baptiser le vin (Le francais moderne I, 
p. 118), ital. battezzare îl vino şi (pop.) cattolico ‘vin botezat5 (Volkst. u. K ult. d. 
Rom. III, p. 115, nota), germ. den Wein taufen. Se spune şi lapte botezat (Răzb, 
p. 193). In limbajul politic de pe vremuri, a boteza pe cineva însemna ‘a-1 primi în 
partid’ : —  Hai noroc, şefule ! Când teb o te  z  am ?  (Act., p. 310; subliniat de autor).

Bubă ‘defect, păcat, parte vulnerabilă, f a p t ă ' n e c o r e c t ă P ă i . . .  a r e  
m u i t e  b u b e ! . . .  N ’o spun eu ! Actele v o r b e ş t e !  (Act, p. 340).

Bucată ‘tip de om (bun sau rău) 3 * ; ispravă, prostie’ : o b u c a t ă  minunată 
de fată  (Răd I, p. 433); Cine rCa auzit, de exemplu, « b u c ă ţ  i l e  » atribuite unui 
Colonel? (Gl, 19 Mai 1940, p. 1). A  face cuiva bucata ‘a-1 înşela, a-i juca festa’ . 
Cf. calabr. piezzu ‘pezzo ; persona cattiva’ (Roiilfs, Diz. dial. Calabr. I, 2, p. 
140). Pare a fi «traducerea » lui piesă {<  frc. piece), cu predominarea nuanţei 
‘teatrale’ a sensului (v. încercarea mea de explicaţie în Bulet. Philippide IV , p. 
161 urm.). Cf. şi capit. « Izolări», s. v. figură. Bucată mai însemnează şi ‘poznă5: 
iar face o b u c a t ă  Grigorescu (Act, p. 319). Din vorbirea muzicienilor (a 
cânta o bucată) ?

1 La p. 350. Caragiale pune acest cuvânt desmicrdător în gura Kfimiţei la adresa 
lui Conu’ Leonida. Simplă ironie ?

2 Cf. germ. (Elveţia) e b a r t h a  (propriu ‘a avea o barbă’) ‘ rimaner deluso, esser 
mal riuscito, esser in un impiccio’ ; d ă  b a r t !  (‘ce barbă !), exclamaţie întovărăşită de
« un gest semnificativ, dela bărbie în jos >>, care exprimă starea de spirit corespunzătoare. 
Amândouă formulele aparţin limbajului studenţesc (L in g u a  n o stra  III, p. 54). Să se
compare şi frc. f a ir e  la  barbe ă  q u elq iC u n  ‘gagner le prix sur quelqu’un, le braver, Ie 
m^priser’ ; ital. f o x e  la  b arb a  ad. u na  ‘superare alcuno, vincerlo’ .

Pentru nuanţa peiorativă, cf. sinonimele p o a m ă  şi p r a m a tie .
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Burzului (refl.) ‘a se supăra, a se mânia’ . Sinonime, cu caracter « imitativ » : 
bârzoia, zbor şi, zburli, etc. Dela aspectul unor animale, al căror păr se ‘ridică’ (la 
fel, penele unor păsări) în momente de excitare.

Camufla : deşi foarte recent ca uz mai mult ori. mai puţin general, acest verb 
are deja accepţii metaforice, de ex. a camufla o afacere (în domeniul « românizării ») : 
este vorba de Românii care ‘servesc drept paravan’, cum se spunea altădată, 
foştilor proprietari străini ai întreprinderilor ; a se camufla ‘a ascunde fiţuicile 
pentru copiat’ (argot şcolar).

Caraghios, cu valoare substantivală, are multe sinonime afective : bufon, 
chimiţă, clovn, mascara, paiaţă, păcală, păcâliciu ş. a. (Dicţ. Acad., s. v.).

Carte (de joc) : omonimia cu carte (de cetit) a dat naştere formulelor glumeţe 
biblioteca Grimaud, cele 52 volume, etc., după numele unui celebru fabricant, 
resp. numărul cărţilor de joc. Cf. portg. o livro das 40 folhas (M. de Paiva B oleo , 
A tnetâfora na lingua port ugue sa corrente, p. 35).

Catastrofă : . .  .să vorbeşti de una, de alta la un rachiaş. . , nu-i c a t a ş  t r o f  ă. 
Nu sunt contra ! (Act, p. 205 ; subliniat de autor).

Câcălău ‘cantitate mare (de lucruri)’ : cf. catal. femer, portg. estrumadal idem, 
a căror accepţie proprie este ‘tas de fumier’ [Rev. de lingu. romane X III, p. 115, 
a. z)9 şi frc. chiee ‘grande quantite, grand nombre’ (Bauche, op. cit., p. 207).

Ceapă ‘ceas (mare, de buzunar)’ : c e a p a  R o s k op f  - P a t e n t  a înca
satorului de tramvaiu (VR, Iunie 1937, p. n ) . Cu aceeaşi însemnare cartoafâ, 
moară, munte. Prima metaforă se întâlneşte şi aiurea : frc. oignon, ital. cipolla, 
germ. Zwiebel (v. Bulet. Philippide V I, p. 179).

Chiostec ‘muc de ţigară’ ', cu variantele chioştec şi chiştoc (ultima e cea mai 
răspândită). însemnează şi ‘om mic de statură ; bucată, fragment’ [Bulet. Philippide 
IV , p. 140). D erivat: chiştocar ‘sărac ; pleşcar’ . Toate aceste amănunte arată 
vitalitatea cuvântului, care a pătruns, de altfel, şi în limba scrisă (cf. Bulet. citat, p. 
164). Noţiunea joacă rol mare în viaţa argotizanţilor (printre ei şi elevii de liceu). 
De aceea are mai multe nume : abonat (amatorii fără parale se ‘abonează’ la 
resturile de ţigară ale altora), bix, căpitan (derivat glumeţ dela capăt ‘muc de 
ţigară’) 2.

Chiul : foarte frecvent în vorbirea tuturor Românilor, graţie. . . evlaviei aş 
putea zice naţionale pentru această noţiune, care serveşte ca o adevărată unitate 
de măsură a ‘deşteptăciunii’ (mai ales printre şcolari, funcţionari, muncitori, 
adică printre toţi cei ce sunt o b l i g a ţ i  să lucreze aparent pentru alţii). Are 
derivate : chiuli, chiulangiu, chiulangeală, chiulangitâ (acesta cu adaosul, de origine 
tot. . . medicală, cronica). Primul începe, graţie scurtimii, să fie preferat lui a 
trage chiulul, pe care E. L ange-K owal, Grai şi suflet V II, p. 297 urm. crede că-1 
poate scoate din frc. tirer au cui, ceea ce mi se pare absolut imposibil 3.

Cinstit, cu sensul de ‘pur, autentic’, are, cred, nuanţă glumeaţă într’o construcţie 
ca aceasta: se băuseră trei chilograme c i n s t i t e  de vin (AL, 8 Aug. 1937, p- * 8

1 D ic ţ .  A c a d . înregistrează acest sens ca ceva cu totul secundar, precizând că cir
culă numai printre copiii din Muntenia şi totdeauna în glumă. De fapt, cuvântul nu 
mai are astăzi altă accepţie şi se bucură de o foarte largă circulaţie în vorbirea mai 
mult ori mai puţin argotică.

â Dacă chiostecul e mai mare (cât o jumătate de ţigară), i se zice h a lb ă  (joc de 
cuvinte cu ‘halba de bere’).

8 Sinonime, preferate în argot-ul şcolăresc, f i t  (a trage la  f i t ) ,  f i t a r , f it a n g iu .
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io), adică ‘trei chilograme drepte, exacte, întregi (fără nicio lipsă)’ . Dicţ. Acad. 
înregistrează pentru cinstit şi înţelesul de ‘băut, beat’ (cf. a se cinsti ‘a bea’).

Cioflingar ‘orăşean’ (termen dispreţuitor) are câteva sinonime afective : 
albăstrit (cf. albastre — haine albastre, orăşeneşti), nădrăgary pantalonary surtucar.

Cobaie ‘pasăre de pradă’ : cu acelaşi înţeles cofbădiţă, galiţă, gojbăliţâ, oraţie, 
orătanie, obişnuit (unele totdeauna) subt forma pluralului.

Cotarlă ‘câne’, cu numeroase echivalente, precum coteiu, haită, javră, jigodie, 
pakaie, potaie, turbă, etc. Interesant este că termenul curent nu se întrebuinţează 
peiorativ decât pentru oameni : nu s punem decât unui semen al nostru
(cf, măgar alături de măgăruş, notat la p. 189). Tot aşa bou,y dobitoc, af/a, etc.

Curge (despre avantajele ilicite ale unei slujbe) : cf. zicala, devenită adevărată 
formulă stereotipă în vorbirea curentă, daca ww curge, pică. Un al treilea verb, 
pentru aceeaşi noţiune, este a aduce. Iată-le pe toate, în aceeaşi frază şi ‘gradate’, 
conform uzului lingvistic ş i . . . moral : Sunt funcţiuni care, la cuvântul « aduce », 
adaugă cuvântul « iese », ca d i m i n u, t i v u l lui, « pică » (Cim, p. 236). încă un 
sinonim este a zeşz, care pare a fi un ‘rezumat’ al tuturora.

Dambla ‘slăbiciune, patimă, poftă’ : Drumul âstay ca şi mai toate d a m b l a- 
l e l  e « dumnealui », îl cunosc. . . (RB-R, p. 45); am avut multe d a m b l a l e  
(Act, p. 172). Mai răspândit este derivatul damblagiu: d a m b l a g i i i , adică 
băieţii de viaţă (CL, 27 Ian. 1934, p. 8) ; E bun, e inimos şi d a m b l  a g i  u Tache 
(ibid., 13 Apr. 1935, p. 6).

Dihanie ‘fiinţă, animal’ (mai ales sălbatic) are multe sinonime, dintre care 
unele se întrebuinţează şi despre oameni : balăy bâzdâganie, jiganie, jigodie, jivinăy 
lighioaie (şi -oană)y onanie 3, sălbâtăciuney etc.

Duce (refl.) ‘a muri’ (<  a se duce pe lumea cealaltă?) : are paralele în frc. 
s'cn allery ital. andare (v. Bulet. Philippide V II-V III, p. 249 urm.).

Fain ‘foarte bun, admirabil, delicios’ : este răspândit nu numai în ţinuturile 
de peste munţi, ci şi în Vechiul Regat, unde, cel puţin prin Moldova, a devenit 
un termen curent al vorbirii familiare, fără nicio nuanţă ironică (cf. Dicţ. Acad.y 
s. v.). Iată un citat din Caragiale (« D ’ale carnavalului ») : F  a i n â idee ! Bravos! 
Haide !

Fason: neologism, mai expresiv, decât sinonimele, relativ vechi, fandoseală, 
farafastâcuri, mofturi, nazuri, deşi unele din acestea sunt ajutate de simbolismul 
fonetic. A  se fasoli ‘a face fasoane’, devenit popular, este sigur un derivat dela 

fason, apropiat, prin etimologia populară, de fasole (cf. a-şi arăta fasolele ‘a râde 
« graţios », ca să se vadă dinţii’) 1 2.

Fierbe ‘a fi agitat (de mânie, etc.) ; a chinui, a irita, etc. pe cineva’ . Din pricina 
desei întrebuinţări şi a prea multelor sensuri, acest verb apare, de obicei, cu 
adaosul fără apă, care poate fi o simplă precizare (glumeaţă, la origine), ca să se 
evite eventuale înţelegeri greşite, dar, mai probabil, însemnează o intensificare 
a acţiunii (fierberea în apă pare mai suportabilă decât cea fără apă, num ai. . . 
cu aburi). Un derivat sinonimic este a opări.

Filfison ‘om neserios’ (mai ales când e vorba de tineri eleganţi şi curtezani). 
L-am explicat, ca cuvânt imitativ, în Bulet. Philippide I, p. 150 urm. Sinonime,

1 Acesta, numai figurat (cu privire la oameni).
2 La Caragiale a  f a c e  fa s o a n e  ‘a face graţii’ (despre o femeie care vrea să câştige 

favoarea sau admiraţia bărbaţilor). O nuanţă întru câtva deosebită.
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aproximative : fasonel, fleac, ghigherl, sclivisit, sec, secătură, stricatl , Stricăţescu, 
etc., toate mai puţin expresive decât filfison.

Fixa, cu obiect personal (feminin sau masculin): Nu-mi place ca orice tip sâ-mi 
f i x e z e  nevasta (Gl, 19 Mai 1940, p. 4). Acest sens, care-i foarte răspândit în vor
birea familiară, a rezultat, probabil, din întrebuinţarea eliptică, provocată de 
afect, a construcţiei # fixa cu privirea (sau cu ochii) pe cineva. Cf. totuşi frc,> fixer 
‘regarder fixement’ .

Foi (refl.) ‘a umbla de colo colo’ (mai ales despre copiii neastâmpăraţi)1 2 ; 
(intrans.) ‘a fi în număr mare’ (totdeauna cu nume de fiinţe ca subiect). Au înţeles 
identic sau foarte apropiat bdjbâi, fârţâi, fâţâi, fierbe, fojgâi, forfâi, forfoti, foşcâluL 
furnica, mi şui, mişuna, roi, viermui. Pentru ultimul, cf. (se) foiesc ca viermii.

Găină ‘pălărie’ : alături de acest termen, apar, mai puţin des, baligă, ciujmc, 
ciupercă, plăcintă (cele mai multe, numai despre pălăriile femeieşti, fapt explicabil, 
întru cât, pentru mentalitatea argotizanţilor, femeia nu trebue să poarte pălărie, 
iar dacă poartă, devine obiect de ironie, ea sau m ăcar. . . pălăria).

Geam, peiorativ, pentru ‘.monoclu* (existent şi în Biet. Acad.). Mai expresiv 
este sticlă, care se întrebuinţează, la plural, şi cu sensul de ‘ochelari’ 3. Alte numiri 
afective ale acestora sunt bicicletă şi înaintaşi4 *. Geam mai apare în zicala periferică 
bucureşteană stomacul riare geam (CL, 29 Iunie 1935, p. 6), adică ‘nu poate vedea 
nimeni, dacă ai mâncat ori nu’ .

Gligan ‘om (de obicei tânăr) mare de statură (şi prost sau bleg, încet la 
treabă, etc.)’, cu variantele (se pare munteneşti) găligan şi găligan. Un început 
de întrebuinţare metaforică a acestui cuvânt, al cărui sens propriu este ‘mistreţ’, 
găsim deja la Neculce (cf. Bici. Acad., s. v.). Sinonime: blendău, ghiorlan, 
goblizan, golan (cu nuanţă mai mult morală), haidamac, haidău, hojmalău, 
melian (acesta, la Creangă), telelâu. Sinonimia este adesea cam vagă, întru cât 
intervin considerente de ordin social, care fac ca unii din termenii aceştia sa în
semneze şi ‘om necioplit’, la fel cu bădăran, mârlan, mitocan, mocârţan, mojic, 
ţărănoiu, ţopârlan, etc. Rol important joacă suf. -an, care se întâlneşte la cei 
mai mulţi, făcând să le crească expresivitatea şi totodată să se atenueze deosebi
rile semantice dintre ei. Semnificaţie înrudită au borlan, foite, gaman, mâncău s. a.

Gloabă ‘cal slab, bătrân, prost’ . Din mulţimea extraordinară de numiri pentru 
această noţiune (vezi S ev er  P o p , Bacoromania V , p. 100 urm., unde sunt grupate 
după diversele criterii care au servit ca «tertium comparationis ») înşir aici câteva : 
belit (ură), bijog (şi ghijog, ghijoagâ), boală, clampă, dalac, hleab 6, javră, jupitfurâ), 
mortăciune, moşneag, ogar, peritură, rablă, spetit, stârpitură, stârv, şarlă, talan, 
vlej, ect.

1 Cf. frc. pouvri. 'gâte (avec la signification de <- choye », « trop choye »)’ (BAUCHE, 
op. c it ., p. 242).

2 De aici f u io a g â  ‘copil neastâmpărat*.
:î B a g a b o n tu l, nen e, cu  s t i c l e l e  yn o ch i, cu  g iu b e n u l în  ca p  ş i cu  b asm au a ta c ' 

aşa sco a să  (Caragiale). Se amestecă aici şi dispreţul omului sănătos, care nu înţelege, 
mai ales într’o ţară ca a noastră, unde toată lumea are (mai ales avea !), până la o 
vrâstă, ochi foarte buni, că ochelarii pot fi adesea şi o necesitate.

4 Cuvinte cu caracter mai mult argotic.
8 Şi despre oamenii bătrâni (cf., la Creangă, « hleabul de babă » al lui moş Nichifor

Cotcarul).
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Gogoaşă ‘minciună’ : punctul de plecare al metaforei nu este gogoaşă de tufă 
‘excrescenţă ce se face pe ramurile stejarului’, cum afirmă Dicţ. Acad. 1, ci gogoaşă 
‘un fel de prăjitură, care la prăjit se umflă şi ia formă rotundă’ 1 2. Prin urmare, 
este vorba de ceva ‘umflat şi gol pe dinăuntru’ . Să se compare şi metafora, oarecum 
opusă, minciună ‘un fel de prăjitură ’ (din aluat prăjit, cu forme variate, foarte 
arătoasă, dar fără. . . conţinut), apoi ital. bomba ‘eine Art siisses Gebăck (kleine, 
aus murbem Teige gebackene Kugel) ; Aufschneiderei, Ubertreibung, iibertrie- 
bene oder entstellte, unwahre Erzâhlung’ . Acest ultim exemplu arată cum s’a 
ajuns la sensul de ‘ştire sensaţională’ (în limbajul gazetarilor, mai ales) al rom. 
bombâ} care însemnează şi ‘minciună’ (sau măcar ‘fapt exagerat’)3. Sinonim cu 
gogoaşă este braşoavâ ‘marfă de Braşov’ (v. Arhiva X X X I, p. 213, s. v. bumba, 
şi Bidet. Philippide IV, p. 188-— 189, n. 2). Să se compare banc, notat mai sus.

Guiţa ‘a bate, a învinge, a izgoni’ (despre oameni) : ai noştri i-a u cam g u i ţ a. t 
pe Unguri în 19 K)*. Schimbare de funcţiune (din intransitiv verbul devine tran- 
sitiv).

Guzgan, cu foarte multe sinonime, cele mai multe onomatopeice (după ţipătul 
scos de acest rozător) : chiţcan, chiţ or an, cloţan, gherlan, ghiorlan, ghiorţan, glii- 
tor an, grivan, gurlan, guzan, miţ organ, pâţoc, pinţâ, sistar, ţistar, ţuşcan, zezeran 
(Dicţ. Acad., s. v. cloţan şi guzgan). Să se remarce prezenţa sufixului augmentativ- 
peiorativ -an la majoritatea acestor cuvinte.

Halima : însemnează nu numai ‘povestire sau întâmplare minunată, plină de 
epizode şi încurcături; minunăţie, lucru fabulos (Dicţ. Acad.), ci şi, mai ales,, 
‘ istorie sau afacere complicată, care nu se mai termină, căreia nu-i poţi da de rost’. 
Cu acest sens, totdeauna peiorativ, apare foarte des în vorbirea familiară orăşe
nească. Cf. Caragiale (« O noapte furtunoasă ») : Dar nu mă ’ntrebi, ţaţo, să-ţi 
povestesc ce-am păţit cu mitocanul! Să vezi, e h a l  i m a. . . ; (« D ’ale carna
valului ») Nu ţi le mai spuiii p'alelalte, că sunt h a l i m a l e ,  domnule. . .

Haplea : pe lângă însemnarea curentă (‘prost’), extrem de răspândită, mai ales 
în limba vorbită actuală (a tinerilor de toate vrâstele), acest cuvânt are (în sudul 
Moldovei) şi pe aceea de ‘mâncău’. A  influenţat, de sigur, hap !, cu care subiectele 
vorbitoare îl vor fi simţyid înrudit etimologic. Cf. şi derivatul augmentativ hăplău 
(Dicţ. Acad.), apoi fernin. haplină.,

H lizi (refl.) : cu nuanţă peiorativă, se spune aşa, prin Moldova, despre orice 
fel de « râs », indiferent de aspectul lui obiectiv (e destul ca el să indispuie, să 
enerveze). Prin contaminaţie cu sinonimul afectiv a se rânji’ devine hlinzi (Dicţ. 
Acad.). Aceeaşi semnificaţie au blizi, chicoti (acesta, cu multe variante fonetice, 
din cauza naturii onomatopeice), mihoti, sclifosi.

1 Chiar dacă unii zic şi a  sp u n e g o g o şi de tu fă  (adaosul st* explică prin nevoia 
de expresivitate sau de precizare).

2 Cf. şi A r h iv a  XLV, p. 100 urm. (unde se discută şi sinonimul h ra şoa vă ).
n B o m b ă  are şi alte accepţii, precum: ‘hotel tănuit; cameră mizerabilă de han; locuinţă 

quasi-subterană* şi ‘pahar de rachiu’. Pentru prima, cf. ital. bom ba  ‘luogo dove uno 
dimora*, ital. arg. b o lla , frc. arg. b o u le , spân. (ţig.) b o ia , toate cu însemnarea ‘oraş’ (vezi 
B u le t .  P h i l ip p id e  II, p. 204, 205, 209; V o l k s t . u . K u l t .  d . R o m . I, p. 76; Z e i t s c h r . f . ro m . 
P h i l .  L X II, p. 351), pentru a doua, frc. f a i r e  la  bom be ‘a chefui, a petrece la toartă’, 
p a r t ir  en  bo m b e ‘a pleca la chef, la petrecere’ (v. B u le t .  P h i l ip p id e  IV, p. 159—160). Dela 
Jbom bâ, cu acest ultim sens, s ’a derivat bom b a giu  ‘chefliu, beţivan’ care mai însemnează 
ziar sau ziarist aruncător de « bombe », adică de ştiri sensaţionale’,

* Auzit des, după celălalt războiu, pe la Buzău.
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Hoaţă ‘femeie frumoasă şi « drăcoasă »’ (care f u r ă privirile bărbaţilor) : 
are o paralelă în spân. ladrona idem (Volkst. u. Kult. d. Romanen V II, p. 155).

Icre ‘bombe (aruncate din avion)’ . Sinonim : ciorchini. Ambii termeni au luat 
naştere în ultimul timp (poate dela actualul războiu încoace).

Iepure ‘elev care fuge dela şcoală’ (în limbajul liceienilor ieşeni) ; ‘student care 
mănâncă la cantină, fără să plătească’ (îşi face apariţia, de obicei, către sau chiar 
la sfârşitul mesei, spre a nu fi observat). Exemplu interesant, căci arată că acelaşi 
cuvânt poate căpăta, în medii identice sau foarte apropiate ca psihologie, accepţii 
deosebite, după punctul de vedere din care se pun subiectele vorbitoare (‘fuga’ 
în primul caz, ’fugăreala’, ’teama de a fi prins şi apoi fugărit’ , în al doilea). Deri
vate : iepuri ‘a mânca pe fugă’ ; iepuroiu ‘elev de liceu’ (în Ardeal).

Individ: sensul peiorativ, pe care-1 are acest neologism (de sigur, subt influenţa 
limbajului poliţienesc şi jurid ic)1 * 3, a putut duce la o formulă ca a o face pe individul 
‘a se purta urît’ (în vorbirea studenţilor). Să se compare şi următorul pasaj din 
articolul unui gazetar talentat : teribilul magnet. . .  a devenit ai n d i v i d » cu 
amprente la dosar. . . (Azi, 10 Martie 1940, p. 8).

Instantaneu ‘momentan, subit’ . In vorbirea semidocţilor (cf. catastrofă, deja 
notat, apoi absolut ‘precis, sigur’ 2, cojifideniial3, a se declara ‘a se pronunţa’ 4, 
garantat ‘sigur’, etc., toate utilizate stilistic de către observatorii atenţi ai limbii 
actuale). De pildă : Da ’ de murit aşa i n s t a n t a n e u . . ., nu se poate ? (Act, 
p« 202 ; subliniat de autor). Intervine, poate, într’o oarecare măsură, şi afectul, 
nevoia de a exprima noţiunea respectivă cu un cuvânt mai ‘tare’ .

Izbi: deşi expresiv, mai ales în comparaţie cu a lovi (şi datorită, cu siguranţă, 
sunetelor iniţiale) 5, acest verb este înlocuit adesea prin sinonime afective supe
rioare, precum bufni, buşi, pocni. Foarte des se întrebuinţează izbi pentru nimeri 
(de fapt, ca echivalent al lui lovi, cf. a da lovitura ‘a nimeri bine o afacere’) : 
până la urmă o i z b  e s c (ŢB, p. 194 ; subliniat de autor).

îmbâcsi ‘a umplea cu ceva (peste măsură)’ : întrece mult prin expresivitate 
pe îndesa, la care, foarte probabil, numai sensul (cf. des) face să simţim că posedă 
o anumită vigoare semantică. Pe acelaşi plan cu îmbâcsi stau echivalentele bucşi 
(răspândit prin Moldova), ticsi, apropiate de el şi fonetic, prin grupul cs (cş), care 
contribue, cred (întocmai ca is-, iz- din exemplele imediat precedente), la intensi
ficarea înţelesului, chiar dacă nu pot arăta în ce chip.

Imboldori ‘a înfăşură bine (spre a feri de răceală)’ : are numeroase sinonime, 
toate expresive şi asemănătoare prin sunete (nu lipsesc o şi lichidele sau nazalele), 
precum încotoşmâna, încroşna, înfofoli, înşomoltoci, înşongoia. Caracterul lor im i
tativ rezultă şi din variantele (adică din ceea ce consideră Dicţ. Acad., cel puţin 
aparent sau tehnic, drept variante ale) lui îmboldori: îmhondori, îmbondoli, îmbodoli, 
îmbondroji, îmbloji, îmbolboji, îmbroboroji, îmboboroji.

1 Aşa se explică, cel puţin în parte (căci va fi intervenind şi fobia de neologisme), 
apariţia tot mai deasă a sinonimului in s, ori de câte ori noţiunea are însemnare strict 
obiectivă, ş t i i n ţ i f i că.

- O r ic e  a r  f a c e ,  m i s c a p ă !—Z ă u ?  — A b s o l u t .  A s c u l ţ i ?  O r ic e  ar fa c e  (Act, p. 339).
3 E h , lă sa ţi cloni le In sp ec to r  g e n e r a l!  P a r c ă  nu ş t im ?  S u n t e ţ i  c o n f i d e n ţ i a l .  

Iu a n c h e tă !  (Act, p. 75; subliniat de autor).
4 B a , d im p o tr iv ă , s ’ a d e c l a r a t  co n tra  to td ea u n a  (Act, p. 313; aceeaşi 

observaţie),
5 Cf. isca, isc o d i, isc u s it ş. a.
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îmbufnat ‘indispus, supărat’ . Noţiunea se pretează la denumiri expresive, mai 
toate în legătură cu poziţia buzelor: bonţat, botos, boznat, bozumflat, drâmboiat, 
îmbonţat, îmbosoiat, îmbosântat, îmbuznat, strolimbat. Să se compare şi a pune botul, 
■ a pune buza (notate în capit. «Izolări »), apoi mutros, derivat, relativ nou, dela 
mutră (cf. a face mutre :1).

Impârâţel ‘roitelet (Troglodytes parvulus)’ . Acest nume de pasăre 1 2 are foarte 
multe sinonime, toate interesante din punctul nostru de vedere, căci se întemeiază 
pe diverse particularităţi de ordin plastic ale purtătorului lor : bour el, cioclejel, 
curtubeş, gâtejel, ochiul-boului, panciaruş, parantuş, pânţăruş, Pâţ-împârâtuş, s/r£- 
delaş, sfredeleac, sfredeluş, sfrediac, şofrac, şofrâcuţ, ţanţarus, etc.

împunge ‘a face aluzii, ironii, etc.’ : vorba este închipuită ca un obiect ascuţit 
cu care înţepăm pe semenii noştri 3 (cf. « umbla cu sula în buzunar despre oamenii 
ironici, maliţioşi). Imagini mai mult ori mai puţin asemănătoare au la bază echiva
lentele afective izbi, înţepa, lovi, picni, plesni, pocni (să se compare # plesni sau 
pocni în pălărie, deja notat) ş. a.

Incasa: Z)zc/. Acad. nu înregistrează sensul figurat, atât de răspândit în vorbirea 
familiară, al acestui verb, anume ‘a primi, fără ripostă, mustrări, ocări, lovituri, 
etc.’ . De ex. : ifar cate unul se mai lega de el. . . El î n c a s a .  în tăcere (Log, 
p. ?43). Sinonim cu «popularul» înghiţi. Şi etimonul franţuzesc are această 
însemnare : encaisser ‘recevoir, subir (des coups, des insultes, etc.)’ (vezi B a u c h e , 
op. cit., p. 218). Este interesant că sinonimia încasa —  înghiţi apare şi în vorbirea 
populară franceză, dar numai pentru accepţia rom. înghiţi din formula negativă 
a nu (putea) înghiţi pe cineva ‘a nu-1 (putea) suferi’ (cf. a nu (putea) mistui, deri
vaţie sinonimică) : ne pas encaisser qiielqu’un ‘detester quelqu’un, ne pas pouvoir 
le supporter’ .

înfunda ‘a birui pe cineva (într’o discuţie) ; a-1 prinde cu minciuna, cu o faptă 
incorectă ş. a.’ 4. Pentru înţelegerea metaforei, să se compare sensul propriu al 
acestui verb : înfund pe cineva ‘îl bag într’un loc de unde nu mai poate ieşi, îl 
închid’ . O modificare semantică înrudită constatăm si la frc. enfoncer, care în
semnează ’tromper, duper’ ( B a u c h e , op. cit., p. 219). Cât despre a i se înfunda 
( cuiva) ‘a nu mai avea încotro, a trebui să înceteze cu o anumită purtare, atitudine 
ş. a.’ , punctul de plecare este imaginea unui drum pe care nu se mai poate merge, 
fiind fără ieşire, «înfundat» (cf. fundac ş\fundătură ‘stradă cu o singură intrare’).

îngheţa ‘a nu se mai putea mişca (din cauza unei emoţii puternice, precum 
spaimă ş. a.)’ . Din aceeaşi nevoie de a exprima viguros o stare sufletească al cărei 
efect fiziologic seamănă, într’adevăr, cu o paralizie, izvorăsc sinonimele afective 
împietri, încremeni, înlemni, înmărmuri, la fel de răspândite (şi în alte împrejurări 
decât acelea care produc groaza).

Inhăţa ‘a pune mâna pe cineva (în special, pentru a-1 aresta sau a-1 duce, 
contra voinţei lui, într’un anumit loc)’ . La fel de expresive, graţie imaginii, sunt

1 După frc. f a i r e  la  m ou e ?
2 Iată cum o descrie D ic t .  A c a d .:  « Pasăre foarte mică, i s t e a ţ ă  şi î n d r ă z 

n e a ţ ă ,  ale cărei pene sunt pe spate ruginii, iar pe pântece roşietice, şi c o a d a  mică 
pe care o ţine de obicei r i d i c a t ă  în sus ». Metafora îm părăiţel este, cu siguranţă, 
ironică: autorul ei a pornit dela contrastul dintre m i c i m e a  şi î n d r ă z n e a l a  
acestei păsări extrem de simpatice (cf. şi frc. r o ite le t, diminutiv al lui r o i) .

3 Forma limbii a putut contribui şi ea la naşterea acestei izolări, mai ales că vorbă’ 
şi ‘ limbă’ (apoi ‘gură’) sunt sinonime.

41 Sau. . . cu  o c a u ( u a )  m ică  (popular şi familiar).
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înşfăca, ridica, umfla, măcar că acestora le lipseşte elementul onomatopeic, atât 
de perceptibil (hat!) la înhâţa 1. Cf. şi notat cu alt prilej.

(Injholba (ochii)  ‘a-i face mari (spre a vedea bine)’ are numeraose echivalente, 
precum beli, bleojdi, 6/oz, boboşa, boldi, bulbuca. De adăugat bolovăni, şi mai plastic 
decât acestea (absent în Dzc/. Acad., s. v. zzz holba) 1 2 3. Unele au derivate, care servesc 
ca porecle pentru oamenii cu ochii ieşiţi din orbite. Foarte frecvent, în Moldova, 
este Holban.

Inţoţona ‘a îmbrăca sau a găti cu lucruri multe şi exagerat de pretenţioase (în 
ce priveşte podoabele)’ . Sinonimele împopoţona, şi înzorzona, trebuesc consi
derate drept aspecte fonetice mai mult ori mai puţin modificate ale lui înioţona, 
al cărui caracter imitativ se trădează şi în variantele lui: înţopona., înţorţona

Jerpelit ‘rău îmbrăcat (cu hainele rupte)’ . Aceeaşi însemnare au rufos, trenţeros, 
zdrenţuit, zdrenţuros, apoi jberghelit (Dicţ. Acad.), rezultat din încrucişarea lui 
jerpelit cu berghelit (part. tr. de la bergheli, refl. ‘a se urîţi de boală, de mizerie, 
de bătrâneţă’, S criban , Dicţ. Ib. rom., p. 165). Şi rupt se spune foarte des.

Jigărit ‘slab, tras tare la faţă (din cauza unei boli, a mizeriei ş. a.)’ . Variantă : 
ţigârit (apropiat, prin etimologie populară, de ţigară sau, mai de grabă, ieşit 
direct din ung. cigdr, variantă a lui szigâr, cf. Dicţ. Acad., s. v. jigărit). Sinonime : 
hârsit, pipernicit, prăpădit4, sfrijit. Se observă o apropiere semantică a acestor 
cuvinte de jerpelit, etc., graţie substratului noţional înrudit: cauza materială este 
identică (sărăcia, mizeria, suferinţa).

Jimbat ‘cu gura strâmbată ; cu dinţii ieşiţi afară sau încălecaţi unul peste altul’ 
(Dicţ. Acad.). Predomină sensul al doilea, subt influenţa lui zâmbat, care este, 
cu siguranţă, forma originară a acestui cuvânt (vezi Dacoromania V III, p. 117 
urm.). Pentru z- >  j- ,  să se compare jugrav (cu toate derivatele), variantă, răs
pândită în graiurile munteneşti, a lui zugrav. Echivalent, mai puţin expresiv : 
colţat.

Jitie ‘anecdotă, glumă ; întâmplare ciudată, poznaşa’, cu sinonimele, se pare, 
tot exclusiv moldoveneşti, pătăranie, păţanie, tărăşenie, tirişenie.

Joardâ ‘vargă, nuia’ . Posedă numeroase variante, care cred că se datoresc 
naturii imitative 5 a acestui substantiv : jordă, jordie, jărdie, jerdie, jerghie. Acelaşi 
sens au japă, jâjău, pătăchie, tămânjer, şi ele expresive (din pricina sunetelor).

Jumulii expresivitatea acestui verb, care izvorăşte, în parte, şi din fonetismul 
lui, este tot atât de mare la sensul propriu (‘a smulge penele unei păsări, după ce 
ai tăiat-o, ca s’o mănânci’), cât şi la cele figurate (’a jăfui pe cineva de bani, a i-i 
câştiga la un joc de noroc ; a bate, a scărmăna’). Mai puţin ‘tari’ : ciupâra, 
şi ciupeli, ale căror sunete nu sunt la fel de evocative. Că elementul fonetic 
intervine în impresiile noastre, probează jupui, destul de îndepărtat din punct 
de vedere semantic şi totuşi simţit ca înrudit, chiar etimologic vorbind, cu jumuli, 
ceea ce nu-i cazul lui jupi, de pildă, spre a nu mai aminti de sinonimele acestuia 
ju li  şi beli.

1 Apar mai toate, şi adesea, la Caragiale, in comediile căruia arestările suni: oare
cum la ordinea zilei.

- Cf. şi «variantele» lui ( în ) h o lb a :  h o lb o c a , h o lb ă n i.
3 Ultimul este o contaminaţie {în ţo ţo n a  -f în z o r z o n a ).
4 Aceasta are şi semnificaţie morală, adică socială: P r ă p ă d i  t u * ă sta  e d in  

sa t d e la  n o i. . . (Br-V). Cf. şi echivalentul p â r l i i :  c a să , m a să , c ă ld u r ă , lu m in ă , . . p e  
g r a t is . . . u n e i p â r l i t e . . .  (Răd I, p. 109).

5 Simţită astfel de subiectele vorbitoare.
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Labă ‘palmă’ : din ce în ce mai frecvent cu acest înţeles peiorativ şi glumeţ, 
adică ironic (cf. nu numai a pune laba pe cineva1, cunoscut de mult, ci şi a da laba 
4a da mâna’, a bate laba ‘a bate palma, ca semn de acceptare a unei propuneri’, 
care circulă şi în vorbirea familiară a oamenilor culţi). Mai expresive, datorită 
simbolismului fonetic, sunt cleapşâ şi leapşa, (onomatopei) 1 2. Alt sinonim este 
scatoalcă (propriu ‘cutie’). In argot, labă însemnează ‘ghiată’.

Latin ‘profesor de latină’, tot aşa Franţuz ‘profesor de Franceză’, Neamţ 
‘profesor de Germană’, în limbajul şcolarilor şi al profesorilor (AL, io  Iulie 
1938, p. 6).

Lăfăi : iarăşi, un exemplu de expresivitate pur fonetică, deşi cuvântul nu-i 
onomatopeic, cum pare. Dovada o constitue huzuri idem, mai puţin expresiv.

Lefter ‘fără bani’ (a lăsa lefter, a rămânea lefter : când cineva pierde banii 
într’o afacere, la jocul de cărţi, etc. ori nu-i mai are, indiferent din ce pricină). 
Şi aici se pot invoca sunetele, pentru a explica valoarea stilistică deosebită a acestui 
verb. Răspândite, prin Moldova, sunt derivatele lefterie şi lefterea (în izolările 
a-şimânca saua-şipierde lefteria, leftereaua ; se zice şi a*şi lua leftereaua dela cineva 
‘a nu mai avea credit, trecere, simpatie’, absent în Dicţ. Acad.).

Lichida : dela a lichida o datorie, o afacere ‘a-i pune capăt, a face să nu mai 
existe’ (în terminologia comercială), s’a ajuns uşor la a lichida pe cineva ‘a-1 înlă
tura’ (propriu şi figurat, adică ‘a-1 omorî’ şi ‘a-1 învinge într’o luptă de idei’) 3. 
Limbajul sporturilor de asemenea îl utilizează : a avut loc puţin gloriosul sfârşit 
al hockeyului. . . sau, cum se mai poate spune, hockeyul a f o s t  l i c h i d a t , 
si încă din belşug (AL, 3 Martie 1935, p. 8). Cf. frc. liquider, cu accepţii metafo
rice asemănătoare.

Mandea ‘eu, cel care vorbeşte, « subsemnatul»’ : cuvânt de origine ţigănească, 
foarte frecvent în vorbirea mai mult ori mai puţin argotică 4. Derivat (cu un sufix 
inexistent în româneşte): mandiru! (articulat). Sinonim : Piept ea, mai des Cheptea 
(dela gestul pe care-1 facem cu mâna spre p iep t, când vorbim despre noi înşine).

Margine ‘cimitir’ : spurcăciuni de aruncat la gunoiu, nu la  m a r g i n e  (CL, 
15 Iunie 1935, p. 6). Uz regional, provocat, evident, de faptul că cimitirul local se 
află în marginea oraşului. Să se compare la deal idem (Tecuciu, unde cimitirul are 
o altitudine mai mare decât cartierele învecinate). Eufemism, adesea ironic (aşa-1 
simţeam eu în graiul meu de acasă, mai cu seama când la deal apărea în 
blesteme).

Măcelar (în Moldova casap) ‘chirurg’ : cf. ital. arg. macellaro, frc. boucher, 
engl. butcher idem, apoi spân. matasanos (propriu ‘ucide oameni sănătoşi’), Locana 
(arg.) tiranerv ‘medic’ [Zeitschr. f .  roman Phil. L X II, p. 355).

Mâna ‘a (se) grăbi, a da zor’ : Aide, mâ n ă ,  Danciule, că e primejdie (Gor, 
p. 22X Din terminologia căruţaşilor, birjarilor, etc. (elipsă expresivă pentru a 
mâna. caii).

1 Mai expresiv, a p u n e  g h ia r a  p e  c in e v a . Pentru g h ia r ă  — m â n a , cf. ital. sg rifia  (cu 
diverse variante: ( s ) g r in f a ,  s g r in fia , g r if ia ) , ital. furbesco g r a f  f a , toate având ambele 
sensuri,apoi veneţ. sg rin fa  ‘granfia, branca, mano rapace*, tosc, g r in fia  artiglio’ (vezi 
Z e its c h r . f .  ro m . P h i l .  L X II, p. 367—368).

“ Trebue să fi existând şi varianta h le a p ş ă , căci lep şit (dela lep şi ‘a da palme’) 
sună şi h le p ş it , tot aşa interj, l e a p ş ! apare şi subt forma hlea p ş.

Sinonim cu alt neologism, aranja, {a a r a n ja  o a fa cere  şi a a ra m a  pe c in e v a ).
4 Cf. Văc I, p. 94; Foc, p. 176; Act, p. 264; ŢB, p. 49; AL. 14 Apr. 1935, p. 4*
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M ânjii îi m â n j e s c  două labe (HM, p. n o ). Eufemism ironic, asemănător 
cu lipi, mângâia ş. a. (v. mai sus, p. 3S1 2-'— j V : , termenii afectivi pentru ‘a 
bate’). Sinonim : a şterge (cu obiect identic : o palmă sau una, etc.).

Meşteşugi: Cică i-ar f i  lipsit câteva sute de mii de lei din casă, ar f i  me ş t  e- 
ş u g i t  şi registrele (Act, p. 91). Cu acelaşi sens, de ‘a aranja (falsificând) actele’* 
se întrebuinţează şi meşteri.

Meteahnă ‘defect, cusur’ (la Brătescu-Voineşti e vorba de ‘meteahna scrisului, 
a literaturii’). Sinonime, mai puţin expresive (din cauza sunetelor ?) : beteşug, 
boală, pasiune, paiimă, slăbiciune.

Mierli ‘a muri’ (termen argotic, de origine ţigănească, v. Bull. lingu. II, p. 170) : 
extrem de răspândit. A  intrat şi în limba literară : Afurisită viaţă !, gândi Alfred. 
Acuy trăieşti, acu’ m i e r l e ş t i  (Văc I, p. 97 ; subliniat de autor) ; Mai era şi o 
tâmplărie unde se lucrau şi cosciuge pentru hoţii care m i e r l e a u  (IB I, p. 166 ; 
subliniat de autor). Cf. şi Foc, p. 50 ; CL, 23 Martie 1935, p. 7.

Mişca (despre lucruri şi oameni) ‘a merge bine, a progresa, a fi activ, a face 
treabă (bună)’ : Aveai dreptate, domnule Niţâ. M i ş c  â, m i ş c  ă. Nu mai e 
lâncezeala aia . . .  (Br-V).

Moft ‘ fleac, lucru de nimic’ . Iarăşi un cuvânt bogat în rezonanţe, datorită, în 
parte, sunetelor. Foarte răspândit, cu acest înţeles, acum 40— 50 ani, când devenise 
o adevărată etichetă pentru scepticii şi umoriştii care vroiau să caracterizeze scurt 
neseriozitatea naţională. Caragiale s’a folosit de el într’o foarte largă măsură, cum 
probează şi numeroasele derivate existente în opera l u i : moftangie, moftangiu 
(femin. moftangioaică), moftolog, moftologie, moftologie, etc. (ultimele trei sunt, 
probabil, creaţii pur personale, cu intenţii satirice)1. Cf. şi Moftul român 2, titlul 
ziarului umoristic publicat de el însuşi, împreună cu Toni Bacalbaşa, Dr. Ureche, 
etc.

Mormoloc ‘om moale, greoiu (la trup şi la minte)’, frecvent în vorbirea familiară. 
Sinonime : bleandă (blendâu), brotâcel3 4 5, malac, molâu, mototol, viţel4 ş. a. (la 
mototol expresivitatea se întemeiază şi pe factorul fonetic, întocmai ca la mormoloc 
el însuşi), apoi muiere (O ff !, ce mai m u i e r e  şi tu. . ., ŢB, p. 87), cu nuanţă 
mai mult morală (moliciune a inimii). V. şi mai sus, s. v. beşleagă.

Morţi N. este mort fără vin, fără cărţi, etc. ‘nu poate trăi fără vin, fără cărţi, 
etc.‘ . Cf. şi a umbla mort (după ceva sau cineva) ‘a fi nebun (prăpădit) după. . / , 
apoi mort beat, mort de frig, de oboseală ş. a. (unele notate şi în capitolul precedent, 
s. v. mori).

Nănaşâ ‘nuiaua de bătut copiii’ (Creangă). Pentru «tertium comparationis », 
cf. a face fin (pe cineva) ‘a-1 bate’ (fa  săturat finul de naşul ‘l-a bătut bine’) A

1 Să se compare finala << savantă » - log (ca în a rh eo lo g , f i lo lo g , etc.), anume aleasă.
2 Epitetul confirmă aprecierile mele în legătură cu părerea lui Caragiale şi a altora, 

că « moftul » constitue o trăsătură fundamentală a sufletului românesc (mai exact, a 
Românului dela oraş).

3 . . . u n  bob de ister ie , care a co lo , la  V a s lu iu , m ă r ita tă  cu  v reu n  b r o t â c e l ,  s y a r  
fi. c o n s u m a t. . . (Răd II, p. 189— 190). Nu sunt tocmai sigur că b r o tă c e l are aici exact 
acelaşi înţeles ca m o rm o lo c.

4 Cf. frc. v ea u  ‘imbecile, personnage sans energie’ . V iţ e l  şi m a la c  sânt sinonime, 
căci acesta din urmă însemnează ‘puiu de bivoliţă’ . Cred că m a la c  e anterior lui v iţe l,  
cu sensul figurat aici în discuţie: graţie sunetelor (mai ales lui m  şi /), a putut fi simţit 
ca înrudit cu m oa le.

5 Vezi D ic ţ .  A c a d ., s. v. f i n .
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Tot Creangă are sinonimele Sfântul Neculaiu, care este mult mai răspândit decât 
nănaşă, şi calul Bălan. Pentru ultimul, aflăm explicaţia în modul cum se aplica 
bătaia : şcolarii erau aşezaţi cu faţa în jos pe un scaun « nou şi lung1» şi bătuţi 
la spate cu biciul. Cât despre Sfântul Neculaiu, Creangă spune că preotul, care era 
oficial învăţătorul satului, a botezat biciul aşa după hramul bisericii din Humuleşti1 2. 
De ce numai decât cu un nume de sfânt ? Probabil, pentrucă sta atârnat în cuiu ca 
o icoană. Să se compare şi zicala bătaia-i ruptă din raia (iar în raiu trăiesc sfinţii!).

Odor (ironic) ‘copil’ (în gura mamelor şi, mai ales, a celor străini de familie). 
Sinonim : berechet. Dar odor are, mult mai des, şi sens desmierdător, la fel cu 
comoară, înger (aş) ş. a.

Otrăvi ‘a supăra tare, a amărî’, mai expresiv decât învenina, a cărui circulaţie 
nu-i tot aşa de largă (cf. a face sau a pune cuiva venin la inimă idem). O evoluţie 
semantică similară constatăm la frc. empoisonner ‘ennuyer, importuner, 
faire souffrir, rendre malheureux’ (Bauche, op. cit., p. 218).

Papugiu ‘şarlatan, înşelător, pungaş’ : după T iictin, această accepţie figurată 
s’a desvoltat din aceea, proprie, de ‘servitor care păzea (pe vremuri) papucii 
lăsaţi de musafiri în anticameră’ . Cred că trebue să pornim dela ‘cismar care 
lucrează papuci’, nu numai pentrucă această noţiune a fost mult mai accesibilă 
Românilor decât cealaltă 3, ci şi din altă cauză : un asemenea meşteşugar poate fi 
dispreţuit, dacă-1 punem alături de un cismar adevărat, mai cu seamă când nu-i 
în stare să facă nici papuci cum trebue. O paralelă, aproximativă, ne oferă cio
flingar (v. mai sus), care provine, foarte probabil, din germ. Schuhflicker ‘cârpa- 
ciu’4. Sinonim : pastramagiu (tot la Caragiale).

Parolă ‘vorbă bună, sinceră’ (?):  Când vrea omul să fie cinstit şi să-mi spuie o 
p a r o l ă 5, ascult. Poate să fie şi aspru ! (Act, p. 205). înţelegere greşită a frc. 
parole, întrebuinţat adesea şi de Români, în formule ca parolă de onoare, etc. Cf. 
instantaneu, deja discutat (împreună cu alte exemple, date acolo, din vorbirea 
semidocţilor).

Patefon ‘soacră ; copil’ : din cauza. . . sgomotului pe care-1 fac (una vorbind, 
celălalt plângând). Şi radio idem, prin derivaţie sinonimică.

Păcat1 neobişnuit de frecvent în limbajul afectiv, mai ales subt forma excla» 
maţiei păcatele mele /, care exprimă surprinderea, supărarea, mâhnirea ş. a. 
împreună cu a duce (la imperativ), pluralul acestui susbtantiv, precedat de o 
prepoziţie, este un adevărat sinonim al lui draci du-te la păcatele ! ; duceţi-vâ *n 
păcate {cu glumele voastre) \ Să se compare şi Ce păcatul {împăcatele) vyaţi făcut?, 
echivalentul perfect al lui Ce dracu’ v’ aţi făcut? Cred că în astfel de construcţii 
avem a face cu derivaţii sinonimice, provocate de eufem ism : subiectul vorbitor, 
enervat de o întâmplare neplăcută, se gândeşte, ca de obicei, la ‘dracul’ (pe care 
simte nevoia să-l chem e. . .  în ajutor contra celui ce i-a produs nemulţumirea), 
dar intervine imediat teama, cu substrat religios, de această fiinţă foarte primej

1 Acesta era ‘ calul’, pe care trebuiau să încalece şi care purta numele de Bălan 
din cauza colorii deschise a scândurii proaspăt lucrate.

2 II întâlnim şi la Caragiale (« O noapte furtunoasă »), ceea ce nu se potriveşte 
cu explicaţia dată de Creangă.

3 Obiceiul, specific turcesc, de a lăsa papucii la intrare, nu putea fi atât de cu
noscut la noi, încât să dea naştere unui semantism metaforic.

4 Vezi discuţia făcută de mine în R e v is ta  f i lo lo g ic ă  II, p. 272 urm.
5 Subliniat de autor.
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dioasă. Şi atunci, în loc de dracii' !, spune păcatele !, recunoaşte, adică, subt 
forma acestei exclamaţii, greşala pe care era s’o săvârşească invocând pe necuratul. 
Urmat de un substantiv, păcat se construeşte întocmai ca adjectivele substantivate 
de felul lui nenorocit, sărman, etc., cu care se identifică aproape şi semantic: 
De când cu p ă c a t u l  cela d e  « A  d - h o c », n'am mai avut zi bună cu me
gieşiţi meu (Creangă).

Periuţă ‘(om) linguşitor’ (« care p e r i e  pe superiorul său », se arată faţă 
de el exagerat de atent, chiar umilit, ca să-i facă plăcere, etc.) : în vorbirea familiară, 
apoi în aceea a elevilor şi a studenţilor. Aceştia din urmă înţeleg, curent, prin 
periuţă pe asistentul unui profesor, indiferent de modul cum se comportă « v i
novatul ». Are deja familie : perioiu-, a peria, perialâ.

Persoană ‘om. însemnat, deosebit de cei obişnuiţi’ : cu această accepţie îl 
întrebuinţează numeroase subiecte vorbitoare, chiar culte, în mintea cărora 
termenul pare « distins », deci politicos (în comparaţie cu om, ins, etc.). Urmarea 
este că scriitorii dau acestui substantiv o nuanţă ironică, folos.indu-1 cu intenţii 
stilistice. De ex. : . . .domnul Licâ, devenit deodată o «p e r s o a n ă  » 1. Pentru 
Aneta « o persoană » însemna un ins cu care ea nu putea avea. de-a face. « A  venit la 
tata o persoană » spunea la Vasluiu marnâ-sa, când cineva era în salonaş, a cărui 
prezenţă cerea ca ea să nu se mişte din bucătărie (Rid I, p. 427).

Ploaie ‘mulţime, cantitate mare’ : o ploaie de pumni, de palme, de beţe. Şi grindină 
apare în astfel de formule, cu acelaşi sens. Cf. frc. (Aube) daitbee ‘grande averse de 
pluie’ şi ‘volee de coups’ (Rev. lingu. romane X III, p. 87). Valoare metaforică are 
acest substantiv şi ca termen tehnic în limbajul vânătorilor : ploaie ‘alice mici 
(pentru împuşcat vrăbii, etc.)’ .

Poşircă ‘băutură (alcoolică) proastă, de calitate inferioară’ . Are multe sinonime : 
boharcă (bohoarcâ), buharcă (buhoarcâ), buleoarcă, holercă (holircă, horilcă), pliuşcă, 
pojdârcă, ţâşpoacă, etc. Contaminaţia intervine adesea, pentru înviorarea şi intensi
ficarea expresiei (ca de obicei în astfel de cazuri, unde afectul, subt forma dispre
ţului sau a nemulţumirii, se manifestă cu vigoare). Buleoarcă este o variantă a Iui 
bolearcă. (şi bu-), el însuşi produs al unei contaminaţii 2 între holercă şi boală. 
In ce priveşte pe -ou-, nu-i exclus sa vie dela leoarcă, al cărui sens (cf. ud leoarcă, 
apoi leoarcă de ploaie, de sudoare) este înrudit cu ‘băutura’ . Boharcă, împreună 
cu toate aspectele lui fonetice, trebue să fi rezultat din bolearcă încrucişat cu 
mahorcă ‘tutun prost’ : unii termeni aici în discuţie (de ex. ţâşpoacă) circulă şi cu 
sensul acesta, lucru firesc, dacă nu uităm că tutunul « se bea » (şi ca băutorii sunt, 
mai totdeauna, fumători pasionaţi). Pojdârcă de asemenea pare a fi o contaminaţie : 
partea lui finală corespunde, până la identitate, părţii finale a lui poşircă (pronunţat 
moldoveneşte, cu -î-) 3. Argot-ul ieşean cunoaşte un fel de sinonim, venit din 
limba cultă, dar transformat profund din punct de vedere semantic : interpret (şi 
întrepret) ‘(pahar de) rachiu’ {Balet. Philippide I V , p. 121).

Procopsi (iron.) ‘a ieşi prost dintr’o afacere ; a ajunge rău, a pierde averea ; 
a nu reuşi (în chestii morale), etc.’ : Care va să zică, unde nu înţelegeţi D-voastră

1 Cf. şi titulatura (tot ironică !) d o m n u l, pusă înaintea lui L i e d  (« erou pe care 
autoarea îl prezintă obişnuit cu acest simplu nume atât de semnificativ).

~ Poate voită, cu scop umoristic.
:i De altfel, şi primele sunete sunt identice la amândouă. Judecat strict fonetic, 

p o jd â r c ă  reprezintă un mai vechiu p o ş â d â r c ă , cu î  din silaba antepenultimă căzut şi 
cu ş >  j  subt influenţa lui d  imediat, următor.
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politica, hop!, numai decât trădare! N e - a m  p r o c o p s i t !  (Caragiale). 
Foarte frecvent este part. tr. procopsit (cu varianta, care nu-i exclusiv moldove
nească, pricopsit) : Când să trec pe maidan, mă pomenesc cu mitocanul, cu p r i- 
c o p s i t u l  de Ţircâdâu (Caragiale). Din cauza că sensul propriu al acestui 
verb (‘a ieşi bine, a face avere’) continuă a fi viu în conştiinţa subiectelor vorbitoare, 
participiul lui trecut, compus cu ne-, are exact aceeaşi valoare afectivă : nepricop
situl de Ţircădău este sinonimul perfect al lui pricopsitul de Ţircâdâu.

Pronunţa (refl.) ‘a spune, a declara’ : . . .băieţii nu vor să se p r o n u n ţ e  ! 
Dar în oraş v o r b e ş t e  toţi ! (Act, p. 326 ; subliniat de autor). Cf. şi produce 
pentru a reproduce: Vrei să-ţi p r o d u c  vorbele? (ibid., p. 205 ; aceeaşi obser
vaţie). Să se compare cele spuse s. v. instantaneu despre natura şi utilizarea sti
listică a acestor semidoctisme.

Puios ‘care face copii mulţi’ : Nu e nici p u i  o s ca Ovreii, că n'are copii 
(Br-V). La fel de expresiv este echivalentul mold. plodos.

Purice ‘un fel de ţintă mică (pentru bătut în talpa încălţămintei grele)’ : . . .pen- 
trucă-i poleiu şi soldaţii n'au «p u r i c i » la bocanci (FM, p. 118). Imaginea 
aminteşte bine de frc. punaise ‘ploşniţă ; piuneză’ .

Putrezi (despre oameni) ‘a nu face nimic, a vegeta’ : Câte valori adevărate 
p u t r e z e s c  în cine ştie ce colţ de provincie. Cf. frc. moisir ‘attendre longuement ; 
rester longtemps (dans un endroit)’ . Şi noi spunem, cu acelaşi sens, a mucegăi 
(echivalentul propriu zis al lui moisir).

Răcâdui (refl.) ‘a se răsti (cu vorbe ameninţătoare) la cineva’ : acesta-i înţelesul 
simţit de mine şi care nu se potriveşte tocmai bine cu cel dat de T ik tin  (‘sich 
drohend auf jemanden stiirzen’). Relevez deosebirea, ca să arăt, odată mai mult, 
că cuvintele expresive pot fi interpretate, mai ales când n’au un semantism clar 
pentru toată lumea, în diverse moduri de către subiectele vorbitoare. De aici 
superioritatea lor faţă de sinonimele obişnuite.

Răsucitul ‘nota opt’, în limbajul şcolarilor, care posedă astfel de metafore pentru 
mai toate notele : bastonul ‘unu’, ghebosul ‘doi’ , cocoşatul ‘trei’ , scăunelul ‘patru’, 
chinta ‘cinci’, umflatul ‘şase’, topor( aş)ul ‘şapte’ , barosanul ‘zece’ . Majoritatea 
notelor au numiri multiple : toiagid lui Moisi şi chibrit ‘unu’ ; dupla şi nouă cu 
talpă ‘doi’ ; opt cu ferestrele deschise (ferestrele deschise le-am luai pe spate) ‘trei’ ; 
scaunul împărătesc şi opt pe doi ‘patru’ ; chita golanului, ţinta golanului, barieră, 
limită, hotar ‘cinci’ ; nouă cu coada ’ n sus ‘şase’ ; unu tăiat ‘şapte’ ; sfânt (şi sfinţişor), 
colac, trei cu geamuri, trei cu ferestrele închise ‘opt’ . Câteodată acelaşi nume se dă 
la două note : ghebosul este şi ‘doi’ şi ‘trei’ (ultimul a dus la ghebosul cu ochi ‘opt’, 
adică ‘trei cu ochi’ =  trei cu ferestrele închise). De adăugat balon pentru ‘zero’, 
numai ca participant grafic la compunerea lui ‘zece’ (‘bastonul’ plus ‘balonul’ 1 —  
acesta « zboară », de aceea-i. . . balon, şi rămâne numai ‘bastonul’ !) 1 2. Cele mai 
multe din metaforele acestea pornesc dela forma cifrelor respective şi sunt, în 
consecinţă, foarte clare. In rândul lor trebue pus şi sfânt ‘opt’, căci e vorba de 
colăceii împletiţi ca un opt care se fac în ziua de 9 Martie (« Patruzeci de mucenici 
sau sfinţi ») şi sunt numiţi sfinţi(şori). Colac ‘opt’ este o derivaţie sinonimică dela 
sfânt. Cât despre termenii echivalenţi cu cinci, plasticitatea lor nu este prin nimic

1 Cf. şi finala amândorora, care rimează. Un profesor, Francez de origine, spunea 
(acum 40 ani, la Tecuciu) c a r to f  în loc de zer o .

2 Vezi B u le t .  P h i l ip p id e  IV, p. 139 urm.

24
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inferioara, chiar dacă unii par abstracţi. Toţi au la bază ideea exprimată lămurit de 
hotar [limită, barieră): nota minimă, subt care (sau dincolo de care, în jos) nu 
se poate trece, fără primejdia de a pierde anul şcolar. Căci ţintă însemnează, 
propriu, ‘obiectul ochit de puşcaş’, deci, în cazul nostru, ‘ţelul urmărit de elevul 
obişnuit, idealul lui’ (de aici adaosul golanului, peiorativ, venit, probabil, dela 
elevii buni sau, poate, dela unii profesori), iar chită este sinonimul afectiv al lui 
ţintâ[[acum ni-i chita ‘acum e momentul potrivit’). Şi chintă, în ciuda sensului 
cunoscut foarte bine chiar de către elevi (‘figură’ la poker, alcătuită din cinci 
cărţi consecutive), ar putea fi produsul unei contaminaţii între ţintă şi chită.

Regula (pe cineva) ‘a-i face răul pe care-1 merită, a-i răspunde cum trebue (la 
vorbele, actele, etc. îndreptate contra ta)’ 1 : din limbajul tehnic (a regula o maşină 
ş. a.). Cu aceeaşi semnificaţie : aranja, opera, tot neologisme, apoi lucra, etc.

Sămânţă: în construcţii negative şi cu privire la oameni are un înţeles oarecum 
identic cu al lui ‘nimeni, niciunul’ . De pildă : să nu vadă s ă m â n ţ ă  de  c ă 
l u g ă r  pela biserica lui (Creangă). La fel ca în izolarea tautologică pe rudă, 
pe sămânţă. Sinonim afectiv picior: să nu văd p i c i o r  de  s t r ă i n  în casa 
mea (s’a zis mai întâiu, cum se zice încă, să nu calce picior de străin în casa mea). 
Ne amintim, fără să vrem, şi de puiu, care poate apărea foarte bine în locul lui 
sămânţă din exemplul dat. De fapt, sensul iniţial acesta a fost : ‘nici măcar ger- 
menele (sau puiul) din care se poate desvolta fiinţa respectivă să nu-1 văd’ .

Săpuni (pe cineva) ‘a-i face observaţii aspre, a-1 mustra’, cu derivatul sâpu- 
neală1 2. Sinonime : a freca şi frecuş. Din limbajul bărbierilor, cum probează şi a da 
[trage) un perdaf idem.

Scârţâi ‘a nu se simţi bine’ (despre oamenii bolnavi sau bătrâni) : Băbătia lui, 
dela o vreme încoace, nu ştiu ce avea, că începuse a s c â r ţ â i  (Creangă) ; doctorul 
Şeptelici, care vine de mă caută şi pe mine, când s c â r ţ â i a  (PB1, p. 76). Asemă
narea corpului omenesc, obosit de boală sau de bătrâneţă, cu un car neîngrijit, 
vechiu, etc., care scârţâe 3, se întemeiază şi pe un element pur auditiv : îi trosnesc 
încheieturile (cf. a se muia sau a se slăbi cuiva balamalele). De altfel, printre meta
forele pentru ‘bătrân, neputincios’ este una, hodoroagă, care însemnează şi ‘car 
vechiu’ (v. mai sus, s. v. beşleagă).

Scrobit ‘elegant, pretenţios’ (?) : M., care era mai s c r o b i t  decât ceilalţi 
(Laz, p. 188). In ipoteza că arh nimerit sensul, acest adjectiv este echivalentul 
aproximativ al lui sclivisit, foarte răspândit într’o vreme 4, al lui fasonat, spilcuit, etc. 
Sinonimul propriu, crohmolit (Moldova), apare la C. Negruzzi : Figura asta 
cuvioasă, originală şi c r o h m o l i t ă  a boierului ţinutaş, fiind explicat de 
Dicţ. Acad. prin ‘rigid’ . Pentru lămurirea lucrurilor, reamintesc că în vorbirea 
familială a păturilor orăşeneşti mai modeste cămăşile «de gală» se numesc de 
cutie (se cumpără dela magazin într’o cutie), iar despre un bărbat elegant se 
spune parcă-i scos din cutie (cf. «Izolări », s. v. cutie).

Sfanţ ‘ban’, totdeauna în formule negative, precum fără sfanţ (Ci, p. 35), 
rCam (un) sfanţ [în pungă), etc. Este preferat lui bani parale, datorită plasticităţii :

1 Cf. Las* pe mine, îi r e g u l e z  eu. . . (spune Ipistatul, în « D ’ale carnavalului », 
referindu-se la nişte indivizi bănuiţi că ar fi furat ceva).

2 Cf. frc. savonner ‘reprimander’ (BAUCHE, op. cit., p. 249).
3 Să se compare zicala Unge osia, să nu scârţâe.
4 A  sclivisi ‘a lustrui piatra, metalul, etc.’ (TlKTIN). Şi pereţii se sclivisesc (astăzi), 

înainte de a-i zugrăvi (se curăţă cu glaspapir, ca să dispară firele de nisip rămase din 
tencuială).
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ne trimete la o moneda anumită (chiar dacă nu-i mai cunoaştem valoarea), nu la 
noţiunea generală. Pentru acelaşi motiv se spune destul de des riam franci, riam 
gologani, etc. în loc de ri am bani (parale). Nu pare a fi termen argotic.

Sfecli (cu neutralul o ca obiect direct) ‘a se teme, a se emoţiona, a o păţi’ : mai 
expresiv, din cauza ‘scurtimii’, decât sinonimul ‘analitic’ a se înroşi ca sfecla. 
O metaforă înrudită este a se fâstâci, propriu ‘a se face galben-verde, ca fâstâcuP 
(adică ’a schimba sau a face feţe feţe*).

Socri ‘a ocărî, a mustra, a cicăli’ : bombănea şi s o c r e a  pe toţi din casă 
(Cr, p. 73). Creaţie, probabil, strict personală a autorului (dela soacră, pe baza 
reputaţiei bine cunoscute în păturile orăşeneşti a acestei biete fiinţe).

Soili ‘a dormi’ (în argot-ul răufăcătorilor) : de origine ţigănească (v. Bull. 
lingu. I I ,  p. 187). Derivat abstract: soilealâ.

S  ţita l ‘palton’ (argot). Care-i «tertium comparationis » al acestei metafore 
ironice? Căldura pe care i-o procură unui pungaş atât spitalul, cât şi paltonul? 
Raportul pare prea abstract pentru imaginaţia plastică a argotizanţilor.

Sticlete, subt forma pluralului, însemnează ‘gărgăuni’, în izolarea a avea 
sticleţi la cap (v. capitolul precedent, s. v. gărgăuni). Prin derivaţie sinonimică 
se zice şi a avea papagali : —  Poftin ! Ce, te-ai scrintit, mă? A i p a p a g a l i  în 
cap, ?nă? ( ŢB, p. 33)1.

Sticli (despre ochi) ‘a luci ; a fixa (ceva sau pe cineva cu privirea)’ . Primul 
sens este general (de aceea l-am pus înaintea celuilalt), şi nu cere totdeauna 
determinativul de bucurie, cum ar rezulta din singurul citat făcut de T i k t i n . Iată 
un pasa) din Creangă : . . .vin de cel hrănit, de care, cum bei câte oleacă, pe loc ţi se 
taie picioarele, îţi s t e c l e s c  o c h i i  în cap, ţi se încleie limba în gură. . . Cred 
că şi despre muribunzi se spune aşa. In orice caz, imaginea e clară, şi nu înţeleg 
de ce Tiktin  se gândeşte că sticli va fi rezultat, prin etimologia populară cu sticlă, 
din steli, cuvânt cam suspect sau, cel puţin, livresc, artificial.

Strâns (la mână) ‘econom peste măsură, zgârcit’ . Cf. sard. astrintu (istrintu) 
idem (propriu ‘strâmt’ , aşa dar perfect sinonim, ca etimologie, cu adjectivul 
nostru) 1 2. A lţi termeni, tot expresivi, pentru această noţiune : brânză ’11 sticlă, 
zgârie-brânză, amintite cu alt prilej, calic, cârpănos. Ultimul, curent prin Moldova, 
este un derivat dela carpăn (există în toponimie şi are sensul de ‘loc plantat cu 
carpeni’) : lemnul acestui arbore este fibros sau, cum spun ţăranii, câlţos, de 
aceea se rupe greu, adică « rezistă » (tot aşa rezistă avarul, când este. . . atacat la 
pungă) 3.

Subsemna pentru semna, în vorbirea oamenilor semiculţi : certificatele medicale 
s u b s e m n a t e  de medicul primar (Act, p. 253 ; subliniat de autor). Despre 
valoarea stilistică (mai mult de stil propriu zis) a unui asemenea cuvânt, vezi cele 
spuse s. v. instantaneu.

Ş ef: neobişnuit de frecvent în vorbirea familiară (cam trivială) a orăşenilor, 
având tot felul de nuanţe, după raporturile existente între conlocutori, după 
starea sufletească a subiectului vorbitor, etc. Aşa se face că acest cuvânt, între
buinţat totdeauna la vocativ, poate exprima deopotrivă de bine respectul, ca şi

1 Pentru sinonimul a a v e a  p ă s ă r ic ă , cf. paralela germ. ein en  V o g e l ha b en .
2 Vezi V o lk s t .  u . K u l t .  der R o m a n e n  V, p. 36.
3 Această etimologie am propus-o şi susţinut-o în D ifto n g a r e a  lu i  e ş i  o a c c e n 

tu a ţi, p. 198.
24*
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intimitatea sau dispreţul. In multe privinţe, trebue socotit drept echivalentul 
stilistic al lui amic, pe care l-a eliminat, în bună parte, din vocabularul claselor 
mijlocii. Iată un citat, interesant din punct de vedere psihologic: . . .Pe când el, 
Glasman,face cu ochiu’ Prefectului, şi Prefectu’ îl bate pe burtă şi-i spune: Ş e fu le !  
A u zi! ? « Ş e f u l e  » ! —  întocmai ca Administratondui şi Primarului! (Act, p. 230). 
Are şi o formă diminutivală: —  Stai, şe fu lic â , stai!, l-a repezit conu* Puiu {\b\d., 
p. 92), născută prin analogia lui moşulicâ. Originea acestor uzuri trebue căutată 
in limbajul funcţionarilor administrativi (cf. şef de birou, şef de secţie, etc.).

Ş est: semnal de alarmă în limbajul argotic (aşa se anunţă apropierea ‘copoiului’ 
poliţienesc). Este rus. sest* ‘şase’, cum a arătat B.-O. U n b e g a u n , Bull. liîigu. 
IX , p. 105— 106. Deja A. G r a u r , ibid. VI, p. 171 susţinuse că sinonimul şase este 
numeralul românesc, iar zexe, alt echivalent argotic, germ. sechs. Dacă ar mai fi 
nevoie de o dovadă, s’ar putea invoca trei! ‘linişte!’, existent în argot-ul ieşean 
(v. Bulet. Philippide IV , p. 136) 1. Cf. şi ital. (arg.) ot(t)o  ‘attenzione!, bada!’ 
(A. M e n a r in i, I  gerghi bolognesi, Modena 1942, p. 103). Zexe ! apare şi ca un fel 
de ripostă, cu nuanţă glumeaţă sau injurioasă, în discuţiile şi certurile dintre 
argotizanţi, dar nu-i pot preciza sensul, care pare a fi, aproximativ, ‘n’ai dreptate’, 
‘du-te dracului!’ . L-am auzit, pe vremuri (la Tecuciu). în mediul periferic, şi 
‘amplificat’, subt forma zexina ! (pronunţat zăxâna), cu un corespondent obscen, 
măixina ! (contaminat din mâ-ta şi zexina). Conştiinţa că şase este numeral a dat 
naştere, în argot-ul şcolăresc, la formule menite să distingă, după grad, diversele 
primejdii, reprezentate prin conducătorii administrativi şi disciplinari ai şcolii : 
şase ‘pedagogul’, şase la pătrat ‘subdirectorul’, şase la cub ‘directorul’ (v. Bulet. 
Philippide V, p. 207). Din aceeaşi conştiinţă a rezultat şapsâ ‘linişte!, taci din gură!’ 
{ibid., p. 193), care este şase contaminat cu şapte.

Şindi ‘a tăia’, cu derivatul şind(r)el ‘cuţit’ {Bulet. Philippide II, p. 207). După 
A. G r a u r , Bull. lingu. II, p. 186, care înregistrează numai substantivul (subt 
aspectul, probabil singurul real, şindel) 1 2, avem a face cu un element ţigănesc.

Şpagă ‘bacşiş, mită, câştig ilicit’ (mai ales despre funcţionari). Foarte răspândit, 
o bucată de vreme, după războiul Unirii. In ultimii ani a fost înlocuit prin şperţ, 
care pare mai expresiv (din cauza scurtimii şi a sunetelor). După A. S c r ib a n , 
Dicţ.lb. rom., p. 1286, primul ar fi rus. (sau sârb.) spag ‘buzunar’ 3, iar al doilea 
un împrumut german, făcut prin intermediul Evreilor (fără arătarea etimonului). 
Eu însumi am considerat pe şpagă identic cu şpa(n)gâ ‘sabie, suliţă’, gândindu-mă 
la faptul că controlul mărfurilor venite din străinătate se făcea cu ajutorul unui 
fel de suliţă, pe care funcţionarul vamal o vâra în balot, spre a vedea astfel ce 
conţine : de aici s’a ajuns, printr’o metonimie uşor explicabilă, la denumirea cu 
acelaşi cuvânt a bacşişului pe care negustorii îl ofereau vameşilor, pentru ca 
aceştia să renunţe la control. In cursul lecturilor mele n’am dat peste şpagă (şi 
nici peste derivatul şpagagiu). In schimb, pe şperţ (cu bogata-i fami ie : şperţar, 
şperţărie, sperţui) l-am întâlnit adesea : N ’aveam în noi otrăvuri, n'aveam nici

1 Elevii de liceu întrebuinţează şi ei toţi aceşti termeni (cu excepţia, poate, a lui 
tr e i) . Să se compare, de pildă, şest, m a m u t u '! ‘fiţi atenţi, vine pedagogul-şef !\

2 Ca nume al unui joc de copii, cu cuţitul sau cu furculiţa, aruncate aşa fel, încât 
să se înfigă totdeauna în pământ. Sensul de ‘cuţit’, Graur îl dă ca aparţinând etimo
nului. Cf. şi B u l l .  lin g u . IV, p. 199.

3 I. PAWLOWSKY, Russisch-deutsches Worterbuch dă numai varianta Cpag'K, existentă 
în texte religioase.
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revolvere, nu exista ş p e r ţ  ( R a d ii ,  p. 80); nu ş p e r ţ a r u l  acreditat şi 
atitrat (VR, Ian. 1939, p. 59) ; . .  .nu mă pricep decât la ş p e r ţ u i t  publicul 
(VR, 31 Dec. 1933, p. 15). Şperţărie apare la Dan R ă d u l e s c u ,  Pentru con
ştiinţa românească, Cluj 1933, p. 35 1.

Şucâr (şucăr) ‘frumos, bun ; scandal, gălăgie ; hoţ de cărţi’ (la şcoală), cu deri
vatul şucări ‘a auzi, a-şi aminti ; a se uita, a observa ; a fura ; a se supăra ; a se 
boieri ; a se face frumos’, a cărui variantă pare a fi şuhâri. Aspectele fonetice 
variate şi sensurile nu numai numeroase, ci chiar diferite unele de altele, îngreuiază 
cercetarea etimologică a acestor cuvinte. Şucar este sigur ţigănesc (v. Bull. lingu. 
II, p. 188— 189), şi tot aşa, întru cât are aceeaşi temă, şucări. Cât despre şuhări, 
cred că s’a amestecat, cel puţin în ce priveşte pe h (pentru c) şi accepţia ‘hoţ de 
cărţi’, germ. Schacher ‘petit trafic sordide’ (cf. şi Schacherer ‘petit trafiquant’, 
schachern ‘faire un petit trafique sordide, trafiquer’), trecut prin limba Evreilor 
noştri (cu u <  a). Poate, mai exact, şuhâri provine din verbul german menţionat, 
iar şucări este un derivat dela şucar: asemănarea fonetică şi parţial semantică a 
făcut ca ele să se confunde, împrumutându-şi reciproc sensurile (fenomenul a 
influenţat apoi şi pe şucar, primitivul lui şucări). înrudite, subt toate raporturile, 
cu aceste cuvinte sunt sufăr ‘şmecher, om care ştie să-şi aranjeze treburile’ şi 
şufâri ‘a păcăli, a trage pe sfoară, a înşela’ 1 2, explicate, indirect, de V. B o g r e a , 
Dacoromania IV, p. 881 din evreo-germ. sufăr (= germ . Schaffer ‘Macher’), 
care a dat rom. şef ar ‘negustor de cai, sfârnar, corupt’ . Pentru alte amănunte, 
vezi Bulet. Philippide IV, p. 196 urm. 3.

Şugubăţ ‘viclean, primejdios’ : . . .să te fereşti de omul roş, iar mai ales de cel 
spân, cât îi putea ; să ri ai de-a face cu dânşii, căci sunt foarte ş u g u b e ţ i  (Creangă). 
In vorbirea familiară actuală, acest cuvânt şi-a pierdut o bună parte din înţelesul 
peiorativ, căci este simţit ca sinonim cu ‘poznaş, glumeţ’ (poate prin etimologie 
populară cu şugui, mai ales că aparţine exclusiv dialectului moldovenesc) şi de 
aceea întrebuinţat adesea cu intenţii chiar favorabile. Asta dovedeşte că procesul 
de atenuare a semnificaţiei grave pe care o avea în limba veche (‘ucigaş’ ; cf. 
deşugubină, termen juridic) continuă subt ochii noştri.

Şut, în a face şut ‘a lovi, a izbi, a bate’ : Hai, câraţi-vâ, că f  ac  « ş u t »  cu voi 
(RB-R, p. 134). Din limbajul sporturilor (la foot-ball ‘lovitură sau aruncătură cu 
mingea’ ; şi vb. şuta), de origine englezească (shoot, propriu ‘a împuşca’). N ’are, 
deci, nicio legătură cu şu t! ‘taci!’, nici cu şut ‘hoţ’ (cf. derivatele şuti, şutitor, 
şuteală), ambele ţigăneşti (vezi Bidl. lingu. II, p. 189— 190 şi IV, p. 200).

1 Iată o caracterizare « estetică » a şperţului: « Care e etimologia cuvântului ? E 
strident ca sticla pisată, nu se ştie de unde vine. Este total lipsit de analogie şi si
militudini la noi şi aiurea; face parte din plasticul vocabular de după războiu; s’a 
substituit fără veste bunei vechi expresii de bacşiş, care, cu consunanţa ei rotundă, 
discretă, lenitivă, adormitoare, de ce n’aşi zice onestă, ne-a legănat copilăria şi ti
nereţea » (H. STREITMANN, AL, 3 Iunie 1934, p. 7).

2 Răspândit şi în Basarabia, unde are însemnarea, probabil, secundară, de a lua 
banii cuiva la joc’ (Bulet. Philippide V, p. 261). Acest fapt, de ordin geografic, arată, 
poate, că termenul ne-a venit prin (sau şi prin) Evreii ruşi, care-1 vor fi cunoscut 
din limba ţării lor de origine.

8 Germ. Schacher a fost împrumutat de noi, împreună cu quasi-sinonimul lui, 
M acher, în formula şahăr-mahâr (a face  sau a umbla cu şahăr-mahâr a nu fi corect, 
a înşela’). Cf. IORGU IORDAN, Limba română actuală, p. 495 (unde se arată că şi mahăr 
singur circulă, chiar în limba scrisă).
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Tablou, în sintagma verbală a rămâ?iea tablou ‘a înlemni, a fi uimit, a rămânea 
nemişcat’ . Prin derivaţie sinonimică, în argot-ul şcolarilor se zice şi a rămânea 
afiş, apoi a rămânea p a f1 (acesta poate fi anterior, în orice caz este independent 
de sinonimele lui) 1 2. Explicaţia primei formule o dă L eo S p it z e r , Bulet. Philippide 
V, p. 184— 185 : e vorba de o scenă care ne uimeşte prin tot ce este neaşteptat, 
surprinzător în ea şi de aceea ne face să exclamăm tablou ! (adică ‘iată un tablou, 
ceva care merită să fie pictat sau văzut ca o pictură’)3 4. Şi rus. kartina ‘tablou’ 
are acest înţeles figurat (îmi comunică A lf  L o m b a r d , într’o scrisoare cu data 
de 14 Iulie 1939).

Tăia, : a tăia pe cineva (într’o discuţie, la jocul de cărţi, etc.) ‘a-1 învinge’ ; 
a o tăia (cuiva) ‘a-1 trata cum merită’ (defavorabil). Punctul de plecare pentru 
primul uz ar putea fi lupta (duelul) cu sabia, deşi nu-i necesar să mergem atât 
de departe, odată ce se spune, şi încă mult mai des, a rade pe cineva : prin derivaţie 
sinonimică, lui rade 4 i s’a substituit tăia, mai expresiv (ca sens). Cât despre a o 
tăia, cred că avem un calc după frc. couper (court ă quelqu'un) , chiar dacă o formulă 
de felul lui a tăia pofta cuiva se va fi ivit fără vreun imbold din afară. Şi aici 
nevoia de expresivitate a dus la înlocuirea verbului originar printr’un sinonim 
mai viguros : a i-o reteza.

Tâtuc ‘om în vrâstă (la armată)’ : t ă i t u c  z, contingente vechi, care în viaţa 
lor. . . (FM, p. 130).

Tâlhar ‘om rău, al dracului’ : nu şi-a închipuit că t â l h a r u l  are să-l urmă
rească şi aici, cu ura lui sălbatică (Act, p. 136 ; subliniat de autor). La fel se între
buinţează sinonimele afective bandit, gangster, haiduc, hoţ, hoţoman ş. a. Pot avea 
şi sens « admirativ », cu nuanţa de ‘deştept’ : mare tâlhar mai eşti ! ‘straşnic şmecher 
mai eşti!’, etc. Se ştie, de altfel, că hoţu’ mamei!, tâlhanC tatei! sunt realităţi 
curente în vorbirea familiară şi nu diferă prin nimic de deşteptu1 mamei /, deşteptu’ 
tatei !

Tinichea ‘om sau lucru de calitate inferioară’ : N yo să zică că şi-a râs o t in  i- 
c h  e a ca tine de pomanagiu de o femeie ca mine ( T i k t in , s . v .) ; patriot mai de 
t i n i c h e a  (Cim, p. 84). Cf. şi a rămânea tinichea ‘a pierde (sau a cheltui) toţi 
banii, a rămânea sărac, lefter’ 5. Tinicheaua, adică tabla, n’are nicio valoare în 
comparaţie cu metalele (mai ales cu aurul şi argintul) : s’a pornit dela ceasornicele, 
bijuteriile, etc. care, fără a fi de tinichea, nu sunt nici de metal ‘nobil’ .

1 Vezi B u le t .  P h il ip p id e  IV, p. 145— 146. A r ă m â n e a  ta b lo u  este răspândit şi în vor
birea familiară.

2 P a f ! este interjecţia frc. p a f ! (cf. şi p i f - p a f  !)y care imită sgomotul făcut de 
o împuşcătură. Urmează că a  r ă m â n e a  p a f  este sinonim cu a  r ă m â n e a  tr ă s n it  (a  tr ă s n i  

‘ a lovi, a izbi’). Circulă şi în limba vorbită a orăşenilor. La şcoală, toate aceste izolări 
însemnează ‘a nu putea răspunde la întrebările puse de profesor’ (adică ‘a fi surprins 
într’un fel ori altul’). Frc. p a f ( e )  are, înargot, sensul de ‘ivre’, iar e m p a ffe r  este explicat 
de CHAUTARD, o p . c it ., p. 388 prin *(etre) assez ivre pour tomber a terre et faire p a f \  

Cf. şi a  f a c e  p a f  p e  c in e v a  ‘a-1 uimi, a-1 da gata’.
3 Model de ‘tablou’, în sensul acesta, este, precizează Spitzer, celebra scenă finală 

din « Revizorul » lui Gogol, când, în faţa celor păcăliţi de falsul inspector, se prezintă 
inspectorul cel adevărat.

4 Acesta însuşi a înlocuit, probabil, pe banalizatul c u r ă ţi.

5 Se spune şi a  f i  t in ic h e a , cu acelaşi înţeles. Sinonim: a  f i  b la n c , pentru care să 
se compare frc. e tre  â  b la n c .
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Tip ‘individ’ (nu totdeauna cu nuanţa peiorativă a acestuia), tot aşa femin. 
tipesă : după frc. type, typesse 1 (cf. un chic type, c'est un type epatant). Modificarea 
semantică a fost explicată de L eo  S p it z e r , Zeitschr. f .  rom. Phil. X L IX , p. 710 
urm. în chipul următor : s’a spus întâiu, de către femeile serioase, c'est (sau ce 
rCest pas) mon type (d'homme) ‘îmi place (sau nu-mi place) acest bărbat’, apoi 
formula şi-au însuşit-o cocotele, când se refereau la amanţii lor (pentru a da apa
renţe cuviincioase unei situaţii urîte) ; din acest moment sensul mai mult ori mai 
puţin trivial trebuia să apară. Aşa dar tip a fost, la început, sinonim cu ‘prototip, 
model, reprezentant al speciei’ (cf. este sau nu este genul meu, menit să înlocuiască 
pe este sau nu este tipul meu, care, mai ales în gura unei femei, devine echivoc). 
Limba noastră scrisă cunoaşte în largă măsură aceste două cuvinte (mai ales 
masculinul): — Ce dom* le, mă t i p u l  e? Aseară mă tutuiai şi acum mă iei cu 
domnule? (AL, 5 Ian. 1936, p. 6) ; un domn cu ochii plini de râs ironic, unul din 
acei t ip  i care au darul. . . (AL, 9 Iunie 1935, p. 6) ; Ţigările le avea gratis dela 
Lupescu —  un t i p 1 2 (Log, p. 7); « T i p u l » Smărăndiţei plecă în investigaţie. . . 
(DA, p. 94) ; . . . ţine dracu' o f i  t i p  e s a asta ? Te uiţi la e a ? . .  . fluieră (AL, 
5 Ian. 1936, p. 7) ; l-a văzut pe Dinu cu o « t i p e s ă » foarte bine (OC, p. 96) ;
. . .întrebându-se ce titluri avea t i p e s ă  asta obraznică să i se adreseze astfel 
(Rad I, p. 357). Să se compare amic, notat deja, apoi, în alt sens, m on s e r i i  
şi m a s e r  e l  e de pe Podul Mogoşoaiei (CS, p. 258).

Traduce ‘a trăda (în chestii sentimentale)’, cu derivatele traducere şi traducător. 
Apar des la Caragiale (mai ales în « D ’ale carnavalului»), care le utilizează cu 
intenţii satirice. Interesant pentru noi este amănuntul că ele (în special verbul) nu 
sunt necunoscute vorbirii familiare, unde au valoare stilistică propriu zisă, şi nu 
numai referitor la afacerile amoroase : Copilă !, rezumă Moşul problema, pe când 
Norica se bucura că l-a « t r a d u s » . . .  (Răd I, p. 106).

Turba, împreună cu determinative ca de mânie, de durere, etc., este sinonim cu 
înnebuni, muri, etc., în sensul că exprimă hiperbolic o stare afectivă puternică. 
Turba este şi altfel echivalentul lui înnebuni, de obicei subt forma participiului 
trecu t: despre un om furios, care nu mai ştie ce face şi ce vorbeşte, se spune a 
turbat (mult mai ‘tare’ decât a înnebunit).

Turti (pe cineva) ‘a-1 birui într’o discuţie’ . Cf. frc. aplatir ‘reduire au silence, 
confondre (un contradicteur), stupefier’ (B a u c b e , op. cit., p. 194).

Unge (pe cineva) ‘a-i câştiga bunăvoinţa (cu bani, cadouri, etc.), a-1 mitui’ 
(despre funcţionari şi despre alţi oameni în situaţie oarecum oficială). De ex. : 
L - a u n s ! . . .  II cinsteşte cu rachiu ! (CSt V III, p. 263). Popular se zice, mult 
mai des, a-i unge ochii (cu ceva), şi nu numai despre mituire, deşi scopul urmărit 
este identic (cel «uns » să nu protesteze). Cf. unsvais, deformaţia, probabil voită, 
a germ. Auswsis ‘autorizaţie’, din vremea ocupaţiei germane (1916— 18) : Nu putem, 
tată, fără « u n s v a i s » ,  spune un birjar bătrân, uitându-se cu jale la mine (Laz, p. 
292). O derivaţie sinonimică pare a fi a mânji ochii cuiva, care aminteşte, ca sens 
propriu, de germ. (an)schmieren (jemandem die Hănde schmieren corespunde rom. 
a unge osia ‘a da bani, etc., pentru ca « afacerea » să meargă bine’).

1 Tradus de Sachs-Villatte prin ‘Frauenzimmer’ şi cu precizarea « dispreţuitor » 
(în vorbirea populară).

2 Acest Lupescu este un individ care n’are nicio ocupaţie vizibilă sau avuabilă 
si trăieşte totuşi foarte bine, are relaţii în « lumea bună », etc. Cf. ZN, p. 9, un fel de 
definiţie a «tipului'), care culminează în fraza Era un. . .  ăsta, cum se spune, era un 
t i p.  (Subliniat de autor.)
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Urît, întrebuinţat adesea, în vorbirea familiară, mai ales la adresa copiilor şi 
femeilor, în locul şi cu valoarea lui frumos, printr’un fel de ironie «ă rebours». Feno
menul ne întâmpină şi la Spanioli, pentru carefea  ‘urîtă’, spus femeilor (frumoase!), 
este cel mai măgulitor compliment. Tot aşa unei femei cu nas ireproşabil i se zice 
chata 1, exact cum la noi, în condiţii identice, termenul obişnuit, între intimi, este 
cârno ! Să se compare ticălos, adresat unui copil pe care subiectul vorbitor îl 
laudă pentru progresele făcute în diverse direcţii.

Usca (refl.) ‘a se consuma, a slăbi (de sete, de dor, etc.)’ : să  te  u s u c i , de 
dorul cui ştiu eu, văzând cu ochii (Creangă). Part. uscat circulă mult în vorbirea 
curentă cu sensul de ‘slab’ .

Vampir. Iată un cuvânt, foarte expresiv, de aceea răspândit într’o vreme şi 
care astăzi pare demodat. Să fie în legătură cu schimbarea mentalităţii noastre ? 
Căci soarta lui este şi a unora dintre sinonimele-i contimporane, născute în 
aceeaşi atmosferă morală, dominată de retorism, de pe la sfârşitul sec. X IX , 
precum despot, satrap, tiran, zbir (din limbajul gazetelor şi întrunirilor politice). 
Să se compare în special comediile lui Caragiale, în frunte cu « O scrisoare pier
dută », unde vampir devine bampir şi este definit. . . pentru neştiutori (« care 
suge sângele poporului»).

Verde ‘robust, voinic, tânăr’ : metaforă din lumea arborilor (cf. brad, stejar 
ş. a. despre oamenii bine făcuţi şi rezistenţi). Se opune, într’un anumit sens, lui 
uscat, notat mai sus, al cărui antonim este, cu deosebire, în accepţia proprie.

Vinde ‘a trăda’, termen vechiu şi popular, reînviat oarecum pentru limba 
literară actuală : Dom'le Administrator, eu vă spuiu. . ., da’ să nu mă v i n d e ţ i  
(Act, p. 266 ; subliniat de autor). Cf. şi frc. vendre ‘a trăda (pentru bani)’, care 
n’are, bineînţeles, niciun amestec în modificarea semantică a verbului nostru. 
Este probabil că punctul de plecare al acestei metafore îl constitue trădarea lui 
Iuda contra Mântuitorului.

Vopsi: ‘a bea’ (?):  mai v o p s i m  o jumătate? (AL, 22 Aug. 1937, p. 10) 1 2, 
spunp unul dintre băutorii adunaţi la masa unei cârciume.

Zbanghiu ‘încrucişat’ . Acest adjectiv, de origine ţigănească, are aspecte fonetice 
diferite, după regiuni. Forma citată aici este muntenească şi poartă accentul pe z. 
In Moldova se spune şpanchiu (monosilabic!), ceea ce probează, indirect, că va
rianta zbanghiu (bisilabic), dată de T i k t i n , va fi existând ori, cel puţin, va fi 
existat pe undeva. După A. G r a u r , Bull. lingu. II, p. 195, (z)bunghi ‘a privi’, 
frecvent în argot-ul răufăcătorilor, ar fi un derivat dela zbanghiu. Pe acesta îl 
găsim des în limba scrisă : . . . z b a n g h i u ,  privindu-şi nasul cruciş (AL, 15 Sept. 
1935, P* 5) î Mama pădurii! Z b a n g h i a  z b a n g h i i l o r !  Când te uiţi 
la ea, fugi repede şi înghite o lămâie ! (V ăcII, p. 8— 9); Ş i tu ăla, micu’ şi z b  a n- 
g h i u ' ?  (Act, p. 162).

Zurliu ‘nebun, într’o ureche, scandalagiu’ . Lipseşte în dicţionare, deşi-i destul 
de frecvent în vorbirea zilnică (nu numai cu caracter argotic). Pare a fi tot ţigănesc 
(v. Bull. lingu. II, p. 195).

1 Vezi Volkst. u. Kult. der Romanen VII, p. 128.
2 Adică ‘o jumătate de litru de vin\
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La facerea corecturilor am fost ajutat de D-nii A l . GRAUR şi A l . R o s e t t i , 
care au binevoit să-mi sugereze diverse explicaţii, paralele, etc., mai toate 
luate în consideraţie de mine. O parte din ele vor fi indicate ca atare în pa
ginile ce urmează. Pentru concursul dat şi la corecturi şi la explicarea unor 
fapte, etc., ţin să mulţumesc prietenilor mei, în chipul cel mai călduros, şi pe 
această cale.

P. 27, r. 26 urm.: despre modificările semantice, de ordin afectiv, pe care 
le-au suferit în idiomele neolatine cuvinte ca muncă ş. a., vezi articolul meu 
Noţiunea «muncă» în limbile romanice (Arhiva X X IX , p. 216 urm.) şi pe al 
lui C. RacoviţĂ, «Travail» et « souffrance )> (Bull. lingu. VII, p. 96 urm.).

P. 62, r. 8 urm. : citatul reprodus acolo, fără arătarea izvorului, este luat 
din romanul Rădăcini de H. P a p a d a t - B e n g e s c u .  Am neglijat să notez 
volumul şi pagina.

P. 143, n. 3: ipoteza emisă în partea finală a notei presupune că haidem 
este mai vechiu decât poftim, ceeace nu se poate dovedi cu ajutorul citatelor, 
ori cât de numeroase şi de variate, existente în Dicţ. Acad., s. vv.

P. 143, n. 4: pentru zic ( =  ei zic, lumea zice), cf. lat. ferunt idem.
P. 153, r. 29 urm.: cu privire la circulaţia celor două forme de perfect în 

graiurile olteneşti pot face acum unele precizări, pe baza observaţiilor mele 
proprii (am petrecut câteva săptămâni în jud. Vâlcea) şi a informaţiilor date 
de D-l Costeanu, profesor la Universitatea din Iaşi (şi originar din regiunea 
Drăgăşanilor). In general, perfectul simplu se întrebuinţează pentru acţiuni 
trecute mai recente, pe când cel compus pentru acţiuni trecute mai puţin re
cente. D-l Costeanu afirmă că, dacă subiectul vorbitor se referă la o acţiune 
săvârşită în cursul zilei respective, se foloseşte de forma simplă a perfectului, 
pe când acţiunile din zilele precedente se exprimă prin forma lui compusă. 
Aşadar situaţia se prezintă oarecum invers faţă de cea existentă în limba co
mună. Evident că nu-i necesar ca acţiunea « recentă » să fie astfel şi în reali
tate, ci este deajuns numai s’o «simtă» vorbitorul ca petrecută într’un moment 
apropiat de acela al povestirii.

P. 177, n. 1: şi mai expresiv (în sensul vulgarităţii) decât Mariţa este ţaţa 
Mariţa. (Un prieten, cunoscător al limbii italiene, vorbind despre o doamnă 
extrem de vulgară, pe care o chiamă Mariţa, a simţit nevoia, pentru a exprima 
gradul maxim al acestei particularităţi, să recurgă la... superlativul «italienesc » 
al lui ţâţă, adică ţaţisima.)
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P. 182, n. 1: în sprijinul părerii că poezea nu-i numai decât un « dimi
nutiv » se poate invoca paralela lefterea alături de lefterie, care se găsesc (si
nonime fiind) unul faţă de altul în acelaşi raport morfologic ca poezea şi poezie.

P. 200, r. 1 urm.: pentru valoarea expresivă a grupului fonetic ău(n)> 
indiferent dacă este sau nu sufix, să se compare Bălăuca (aşa-i spunea, cu 
ură, Veronicăi Micle sora lui Eminescu Henrieta) şi Hâlăuca (nume de munte 
din jud. Neamţ). Exemplul ultim este foarte elocvent, prin faptul că n’are 
niciun înţeles propriu zis (pentru mulţi Români el este absolut inexistent din 
punctul de vedere al conştiinţei lingvistice) şi totuşi trezeşte în sufletul lor un 
puternic1 ecou, cu nuanţă semantică peiorativă.

P. 224, r. 29 urm.: un sinonim afectiv al izolării cărbune-acoperit este 
ap (ă)-adâncă (comunicat de A l . G r a u r ).

P. 298, s. v. bau: A l . G r a u r  crede că mot-ă-mot este o creaţie personală 
a cunoscutului comic bucureştean Iulian, celebru în cercurile populare prin 
rolul său « Coana Manda ».

P. 303, s. v . cămaşă: a nu şti pe unde să scoată cămaşa ar p u te a  avea, la 
o r ig in e , se m n ific a ţ ie  o b scen ă  (A l . G r a u r ).

P. 303, s. v. câne\ A l . G r a u r  interpretează formula de auzea cânii în 
Giurgiu altfel decât mine, şi anume că « b a g a b o n t u l »  ar fi auzit cânii din 
Giurgiu. Se bazează, probabil, pe forma de singular a verbului. Se ştie însă 
că vorbirea populară şi familiară păstrează starea de lucruri din limba veche, 
care nu făcea nicio deosebire morfologică între cele două persoane III ale im
perfectului. Afară de aceasta, mă întreb: de ce ar fi auzit cel bătut de Jupân 
Dumitrache cânii din (n u în) Giurgiu ? I s’ar fi ascuţit auzul în urma bătăii ? 
(Mai de grabă putem afirma contrariul.) De aceea rămân la explicaţia propusă 
de mine: ţipetele « bagabontului» ar fi fost aşa de puternice, încât ar fi fost 
auzite şi la Giurgiu (chiar de câni, nu numai de oameni). Sau bătaia, teribilă, 
ar fi ajuns să fie cunoscută şi în Giurgiu (i s’ar fi dus vestea până acolo).

P. 304— 305, s. v. ciupercă: a mânca ciuperci însemnează şi ‘a mânca rahat’ , 
cu uzul « eufemistic » al subst. rahat (v. p. 89— 90).

P. 305, s. v. clin: V. E f t i m i u , în ziarul «Viaţa» dela 13 August 1944, 
explică izolarea nici în clin, nici în mânecă pornind dela sensurile ardeleneşti 
ale lui clin (în clin ‘la vale’) şi mânec (în mânec ‘la deal’). «In Ardeal, când 
urci cu carul, eşti în mânec, fiindcă mâni caii sau boii cu mai multă energie. 
Când cobori, eşti în clin. Când cineva nu ştie ce vrea, n’are nicio atitudine 
de luat, persistă în echivoc, ţăranul spune că acel om nu e nici în clin, nici 
în mânec». Cred că se înşeală, cam probează pe de o parte înţelesul modi
ficat al formulei (căci a nu avea nici în clin, nici în mânecă nu însemnează 
‘a fi nehotărît, a şovăi, etc.’), iar pe de alta răspândirea ei mare (poate ex
clusivă) în Vechiul Regat.

P. 312, r. 4: mâie sună, mai des (nu numai prin Muntenia), şi muie, care, 
la Bucureşti, pare a fi singura formă cunoscută (zeţarul a... corectat în acest 
sens izolarea a duce cu mâia, citată de mine). Vezi Bulet. Philippide IV , p. 
116, 142, 143, 145, 172 şi V, p. 191.

P. 321— 322, s. v. mut: A l . G raur  a auzit la Iaşi un «pendant» al lui 
Mutu! dela Manutanţă, şi anume Mutu! din Piaţa Unirii, care confirmă ex
plicaţia dată de mine în n. 3 dela p. 321. Acelaşi lingvist «traduce» expresia 
M uţii la uşă prin ‘lacăt’ .
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P. 323, s. v. pachet: sinonim cu a aduce (pe cineva) pachet este a tri- 
mete (pe cineva) rambiirs (A l . G r a u r ). Iarăşi un caz de derivaţie sinoni
mică.

P. 324, s. v. Paşti: dat în Paşte ar fi, după A l . G r a u r , o elipsă a lui 
dat în Pastele mâsii, înjurătură obscenă, care, adaug eu, s’a născut, cu sigu
ranţă (în ce priveşte caracteru-i obscen), supt influenţa înjurăturii foarte cu
rente, cu sinonimul românesc al lui vulva în locul lui Paşte. Cf. şi abreviaţia 
p. m. (la origine, scrisă sau cel puţin imaginată astfel, iar apoi cetită pe me), 
pe care subiectele vorbitoare (pudice ?!) o interpretează ca o prescurtare a 
sintagmei... portul Marsiliei.

P . 325, r . 2 :  la Bucureşti se spune cu pâr pe limbă (A l . G r a u r ), care-i 
cunoscut şi la Buzău.

P. 325, s. v. piftie: cf. şi a face (pe cineva) pilaf, sinonim cu a face piftie 
( A l . G r a u r ).

P. 333, s. v . vânt: a face cuiva vitesă s ’a n ăscu t, foarte  p ro b ab il, d in  a 
băga (pe cineva) în vitesă id em , care provin e , d u p ă  A l . G r a u r , din  lim b a ju l 
şo fe r ilo r  (a ce ştia  sp u n  a şa  d e sp re  m o to ru l a u to m o b ilu lu i) .

P. 349, n. 9: A l . G r a u r  crede că chiftea (chifticâ) este un fel de « Riick- 
bildung» din chiftelâreasă ‘bucătăreasă’ , dar nu văd cum s’a putut produce 
acest fenomen.

P. 354, s. v. adâpa: trebue distins între a pili ‘a bea’ şi a se pili ‘a se 
îmbăta’ .

P. 357, s. v. boi: A l . G r a u r  cu n oaşte  e x p re sia  fraier cu cioc din  co p ilă r ie , 
fap t  care ar d o v ed i că  fraier cu barbă este  m ai recen t.

P . 371, s . v. socri: A l . G r a u r  p recizează  că ace st verb  este  b in e  cu n o scu t 
în  v o rb ire a  fa m ilia r ă  b u c u re stea n ă  (c u  se n su l da t de C r .) .

P . 372, s. v. şest: A l . G r a u r  vede în mâxina un «derivat» dela mă! (cf. 
Mâxina!, că nu sânt mă cu tine: aşa răspunde cel care nu vrea să i se adre
seze cineva cu mă!) Are, evident, dreptate, dar nuanţa oarecum obscenă (de 
înjurătură) persistă totuşi, din cauza marii asemănări fonetice dintre mâxina 
şi mâ-ta (sau mă-sa, care apare mult mai des în vorbire, fiindcă se referă la 
pers. III, adică la absenţi). Să se compare, adaugă G r a u r , cexina/, format în 
acelaşi chip dela ce?: partenerul, enervat de insistenţa (cu întrebări repetate!) 
a adversaru ui, răspunde cexina! La Tecuciu, în aceleaşi condiţii materiale şi 
psihologice, se spune cigâ sau, amplificat (deci mai expresiv) cigă cu mămă
ligă. (Să nu uităm că Moldovenii pronunţă ci în loc de ce, chiar când acest 
pronume e accentuat. Cigâ reprezintă varianta locală, singura cunoscută în 
vorbirea populară, a lui cegă.) Tot acolo se dă (poate, mai exact, se dădea 
acum 40— 50 ani) şi alt răspuns, sinonim cu acesta: Cincu/, care este, de fapt, 
numele unei familii de mari proprietari din partea locului. Identitatea pri
melor două sunete a acestui antroponimic cu pronumele interogativ ci? a fost 
suficientă pentru a se ajunge la o ripostă atât de expresivă prin semnificaţia 
ei afectivă (căci sensul propriu zis, inexistent în cazul numelui, n’are niciun 
amestec). Pentru şapsây A l . G r a u r  invoacă ebraicul sa! ‘taci!’ .

P. 372, s. v. şpagă: A. G raur  cunoaşte bulg. sperts ‘passe-partou’, care 
corespunde şi semantic lui şperţ al nostru. Dacă aşa stau lucrurile, trebue să 
admitem că cuvântul bulgăresc s’a introdus la noi prin contrabandiştii de pe 
malul Dunării (frontiera dinspre Bulgaria).



#

ÎNDREPTĂRI şi a d ă u g ir i

P . 373, s. v. şu ca r : în id iş , n u m ai a lu n g  devin e u (Al . Graur). P rin  
urmare., germ . S ch acher  ar treb u i sa  a ib ă  un asem en ea a., ceeace m i se  pare 
foarte  p ro b ab il, dacă  nu u ităm  că în  n em ţeşte  e x istă  ten d in ţa  de a lu n g i v o ca
lele din  silab e le  d esch ise .

P . 374, s. v. tablou : a răm ânea tablou  e ste  ex p lica t de A l . Graur din  ‘a 
răm ân ea  im ob il, ca în tr ’un  tab lou  (în faţa u n u i even im en t, a u n ei scen e, e tc ., 
care u im e şte ) ’ . A ceastă  exp licaţie  este , cred , p re fe rab ilă  ce lei date  de S p i t z e r .
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Sommer, Ferd. 94 
Sorbul, M. i i i  

Sperantia, Th. 293 
Sperber, FI. 27, 28
Spitzer, Leo, 20, 24, 25, 26, 27, 62, 85, 

98, 114, 134, 149, 177, 196, 271, 305,
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307, 309, 317, 325, 333, 334» 340» 34i» 
350, 374, 375, 380 

Streitmann, H. 373 
Ştefănescu, Marg. 322 
Teodoreanu, Al. O. 277 
Tiktin, H. 35, 36, 37, 66, 68, 69, 123, 

125, 190, 191, 193, 198, 205, 207, 208,
210, 212, 213, 214, 215, 216, 222, 293,
310, 312, 316, 319, 320, 324, 325, 326,
328, 329, 330, 332, 348, 353, 367, 369,
370, 37i, 374, 376

Toro, M. de 318 
Trubetzkoy, N. S. 65

Unbegaun, B.-O. 356, 372 
Ursăcescu, V. 321 
Varlaam (Mitropolitul) 270 
Vasiliu, Al. 298, 341 
Vendryes, J. 25 
Vianu, T. 154
Vossler, K. 20, 21, 24, 25, 28
Wagner, M. L. 186, 278, 328
Weigand, G. 76
Winkler, E. 28, 154
Zanne, Iuliu 295
Zingarelli, N. 313
Zolnai, Bela 28

C. C U V IN T E 1 

1. R o m â n e ş t i

A

abon a  354 
a b so lu t 362 
-a c  196-197 
(a )co lo  17, 85, 171 
A d a m -B a b a d a m  101 
a d â p a  354, 379 
a d d r n ir a b il! 55 
a d io , M a r g a r e to  295 
a f f a r â  ! . . 54 
a g ă ţa  355
(a ) ic i 71, 85, 172, 173
'a i ’ in e 41
-a ie  197
a ju to o r  ! 61
- a lă  198
a lb a stru  223, 355 
a lb â s tr iţă  174 
a le i 65 
a llin ta to  ! 54 
a l(l)o (o ) / 71 
a l t u l , a lta  133-134 
am ârîty a m a rn ic 119 
a m ic 355
an : la  a n u l ş i la  m u lţi  a n i !  296 
-a n  196, 198

-a n ie  198 
a n işo r(i) 184 
a o lic â  194 
a p (ă ) - a d â n c ă  378 
a p e l:  a f a c e  a p e l 23 
a p o i 69
a p r in d e :  a - ş i  a p r in d e  p a ie  *n cap 297
a p ro b ă  (se) 23
a rd e  344-345, 346
ar h i-  204
a r tic o la ş  183
a sa siin  ! 61
-a ş 175, 183
a ş a , a şi 67, 68, 69, 170, 171 
a ş te e p t a t  (am ) 58 
’a t e - te - a r ... 41 
a te n ţie  355
a ţă :  a sco a te  a fa r ă  d in  ca să  cu aţa  297
a u d ?  33
a u le u  89
a u ra r  355
a u to r  aş 183
a v a n  355

Ă

â la y etc. 129-131 
-ă la ie  196

1 In această listă n ’am trecut decât cuvintele (şi sufixele, locuţiunile, etc.) pe care 
le discut sau interpretez într’un mod oarecare. Celelalte am crezut că pot fi lăsate 
la o parte, mai ales că multe din ele sunt uşor de găsit cu ajutorul indicelui de subt A.
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ă r a ... / 37
ă r a c a n ... 41
-ă r a ie  196, 197
-â r e ţ 198, 199
-ă r ie  196, 197
ă s ta , etc. 128-129, 131
-am, -o/ow 199
-ă u n  200

B

6«: 60/ 287; ba bin e că  n u !  287; ca  

m a i ba  286 
b a b ă  46, 346 
b a ftă  355 
b a la u r  355 
b an c 355-356 
barosa n  355 
b a z a c o n ie  356 
bas- 204 
b ă !  52 
b ă d ie  116 
b ă ieţa ş 183, 184 
b ă lă b ă ţa t 86 
B ă lă u c a  378 
b â ld ă b i 86 
b ă n işo r(i) 185 
b ă rb ier i (refl.) 23, 357 
b â ţa  44 
b â lb ă r â  36 
b a lb  â i 86
b e a y I a n c u le , a p a  to a tă  294
b ec: a că d ea  p e  bec 298
b e lc iu g : a câ ştig a  la  belciu g e 299
bene 38, 39
berb eteag  40
b eşlea g ă  356
b e z m e tic  356
b ib ic 84
b ib ilo iu  88
b iet 21, 235, 356
b in e: b ine m ersi 290; şi m a i b ine 290
b in i i is o r !  58; b in işo r 192, 193
b la n c  375
b la t 356
b lea n că  86
b lea n d ă  86
b lea şc ă  86
bleg  17, 86

b le o jd i 86 
b leon cos 86 
h leot 86 
b leo to că ri 86 
bob leţ 86 
6060c 356-357 
60/ 357 
bolbore 86 
b o lo v a n  89 
bom bă  23, 345 
bon ! 33 
borş 74 
b o te z a  357 
b o t-g ro s 223-224 
b ram b u ra  17 
b ravo (s) !  74 
6ree / 62
b r â n z ă  ’ n s t ic lă  13, 14, 20 
b ro a scă  346 
b roscoiu  201 
6w6a 357
b u c a tă  357; o /oce o/mv/ b u ca ta  314
b u d ih a ce  18
b u d u h a lă  198
6m/ /  16
b u lea n d r ă  86
b u n iţă  182
b u r z u lu i 358
buşbe 298
b u to iu  196
b u tu c :  a tra ge b u tu c u l 305 
b u u n ă  (tr ea b ă ) !  60  

b u zişo a r e  185

C

c a fe lu ţâ  174 
c a l de b ă ta ie  301 
ca lea  v a le a  98 
c a lic  13
ca lim era  23, 301-302 
ca m u fla  358 
c a n a lie  13
c a p :  b ă tu t la  (în ) cap  298; a în to a rce  

c a p u l 302 
ca p r ă  346 
ca ra g h io s 358 
ca re d e ca re 260-261 
ca rte  358
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c a r to fa ) fă  201 
c a ta str o fă  358
’ c a - te -a r  {boala , etc.), ’c a - l-a r  {m o a rtea , 

etc.) 47, 48 
ca tra n  119 
c ă c ă lă u  358
c ă c iu lă :  a scă p a  c ă c iu la  p e  g â r lă  302 
c â p ă ţâ n â  d e z a h ă r  14 
că r b u n e-a c o p e r it 224, 378 
c ă r e a z â  44 
că rp ă n o s 13
c ă r u ţă :  a lu a  în  c ă r u ţă , etc. 319 
căst 69
c â n d  c o lo ... 288
c â r d u r i ş i r â n d u r i 102, 258
c â r la n  356
c â r n ă  376
c â t {de) co lo  288
c c a n a lia /, c ca n a lie  n e r u ş in a tă ! 56; c c a 

n a lii le  / 54
c {c )o a n ă , r(r)oaae 43; c o a n a , eoaa 43, 44
cea p ă  358
c e - ă s c u ltă ?  71
c e -d u d e ?  71
re fa c e e e  ? ! 5 9
re maz? 277
re om  s tr a ş n ic ! 74
c e x in a  ! 379
c h e fu le ţ 178
c h e ie :  a p ie r d e  c h e ile  {cheia) 304
c h i f l ig i , c h iflo s i 86
c h io stec  358
c h i p : n u - i  c h ip  290
r/zzV IST. 115
C h ir ic ă  89
c h iu l 358
ezca 41
e/ga (ea m ă m ă lig ă ) 379 
C in c u  379
c in ste :  p e  cin ste  290 

358-359
c io c â r la n :  a lua. c io c â r la n u l de co a d ă  304
c io c lo n ţ 346, 348
c io f lâ n c  86
c io flin g a r  359
c io lo v e c  23
c io a r ă :  a l  c io r i lo r !  170 
c ir cu m sta n ţe  a ten u a n te  23

ciste 42 
c iu fle c a  86 
c lă c u şo a r â  185 
e/eaw 354
c lin :  n ic i  în  c lin , n ic i în m â n ecă  305,

378
c lo p o ta r  305 
co a d a  m ă tu r ii 14 
co a d a  v a c ii 305—306 
co a d ă  de to p o r 293 
co a n a  m are 43-44
eozm: a c ă u ta  în  co arn e 307; a p u n e  

co arn e 307
c o a te -g o a le  222 
co b aie 359 
c o b z â r i 312 
eoeos 346 
co co şel 178, 180 
co co şn e a ţâ  346 
c o fle ş i 86
ro/6: a d a  colb  306 
c o lh o z i 88 
rom? 33
conaş 43, 44; co n ă şel 43 
c o n fid e n ţia l 23, 362
co n fo r m a ţie:  n u -m i p erm ite  co n fo r m a ţia  

c o r p u lu i 23 
corala 43, 44 
co n tra  le i  {cost) 23, 291 
eo/>... c o p ila ş i 56 
c o ta r lâ  359 
co v rig i / 71 
cră p a  345, 346 
cr o i 345 
c u - 204
cu  c ă ţe l, ea p u r c e l 98 
rara/ 16, 92; a l c u c u l u i !  308 
c u cu rig u  91
cum  aş m a i d o r m i!  74 
cu m  {să) nu  277 
c u r ă ţe l 179
r’aa or/zza la  s lă n in ă  şi cu unu  la  f ă in ă  

16, 20 
cu rca n  345 
cu rge 359
cu stim ă  ş i co n s id era ţie  23 
c u tă r ic ă , c u tâ r iţă  181



INDICE 389

D

d a  65, 66; d a a a ... 62 
d a d ă  46
d 'a ia  n ’ a re u r s u l c o a d ă  23 
d a m ă  v o a la tă  293 
d a m b la (g iu ) 359 
d a m f 23
d a n ţ:  a tra ge d a n ţu l 309 
d ă -te  d r a c u lu i ! 34 
d d o b ito c u l! 54 
d d r e p ţ i !  55 
d e !  74; ct7, de/... 74 
d ec 65
d ecla ra  (refl.) 362
d eg et:  a se tra g e în  d eg ete 309
d em o n , d im o n , d 'im o n  33, 34, 38
d e p â r c io r , -tzşor 191
des- 211-212
d esm m â ţa ţi ! 54
d e şte p tu l de N .  120
d e şte p tu l d e ş te p ţilo r , etc. 257
d ia v o l 33
d ih a n ie  198, 359
d in te :  a se scob i în  d in ţi 309
D in u le  / 71
d o a r (ă ):  în t r ’ o d o a r ă  310 
d o a r m e ?  65; d o a r m e !  65, 66 
d o fto r  aş 183 
dom, dozz 44 
d o m n işo r  180, 181, 184 
d o m n u le  66; d o m n u l(e) 112, 113, 116;

d o m n u * 113, 115 
d o m o l 85 
d o n le  45 
d on  ş e f  112 
d o n 'şo a r â  45 
d o sa r: la  dosar 23 
d o u ţă  194
dr«e 0îm p e liţa t) 33; 0/ d r a c u lu i!  170, 

235, 3 i° ;  ££ d r a c u y ! 491; n ic i  p e  d r a c u ’
311

dre/e £e p o d e le  102
d r e p t:  în  d rep t 23; d r e p ţ i !  23
(d u )d u c ă  44
d u ce  (refl.) 359; « d u ce  (a  p u r ta )  cu  

z ă h ă r e lu l , etc. 23; a dt/ee (a/ v o rb a , cu  

m u ia , etc.) 311-312, 378; o dwee cu su p a

312

d u lu ţă  160-161, 192 
d u m n ea e i, d u m n ea lu i 122-124 
D u m n e z â u ţu  186 
d u -te  în co lo  ! 34

E

-e<77î 196 
-e a n ă  196 
eee / 74
ez? 74; e i, e i !  75; ez ş i !  74
el ( =  soizd mezz) 122
-e l 84, 175
-esc, 167
es£e / 282
-e t 196
e£e / 38
e x is ta :  nu  e x is t ă !  251 

F

f a c e :  a f a c e  o b o a lă  23; s ’ a f ă c u t  291
f a p t :  în  f a p t  23; a se d a  în  f a p t  313
f a i n  23, 359
fa s o n  359
f a t ă  350
f a ţ ă  de m a să  14
fa v o a r e , f a v o r  101
f a lc ă :  a d a  f ă l c i  314
F ă t- fr u m o s  224
f ă t  lo g o fă t 99
f ă t a t  138
f â l f a n  86
f â ş â i  16
f e - f e  (u rg en t) 50 
f e b r ă :  a a v e a  f e b r ă  23 
f e r ic e  d e e l ! 74 
fe ţ iş o a r ă  184 
f e ţ e  f e ţ e  256 
f f a r f a r a u a !  54 
f fo a r t e  (fr u m o s , etc.) 55 
/zer&e 359 
F i f i  62

f ig u r ă :  a f a c e  f ig u r a  314 
fU fis o n  359-360 
f i t  358
f it e c a r e , f i t e c in e , etc. 134-135 
f i x a  360 
f le a c  86 
f le a n d u r â  86
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f le c iu  86 
f le o a r c ă  349 
j l e ţ  17
f lu ie r ă - v â n t  220
fo c :  m am a f o c u lu i  {de sc u m p , etc.) 119; 

a p u n e  m âna fn f o c  315 
f o f â r l ic a  17 
F o fo  62 
f o i  (refl.) 360 
f r a ie r  23, 357, 379 
fr a t i- m e u  { fr a t i-m iu , f r a 'n o )  115 
fr â â m â n t  58 
fr u m u ş e l 192, 193 
fr u u m o a s ă ... 58 
f u d u la c h e  1 80
f u r c ă :  a a v e a  de f u r c ă  315; a a v ea  

s tu p it  la  f u r c ă  315 
fu r g ă s i 4.0 
f u r  lu a  40

G

g a a a {a )ta  ! 61 
G a g a m iţâ  86
g a ie :  a se ţin e a  g a ie  315-316 
g a ta :  şi. g a ta  289 
g a r a n ta t 23
g a r d :  d in  g a r d u l R ă z o a ie i , M â n tu le s e i  

etc. 292-293; a leg a  d e g a r d  318 
G ă g ă u z  86'
g ă in ă  360; găina, b ă tr â n ă  f a c e  zea?na  

b u n ă  316 
g ă in u şă  178 
g ă lb en ea  174
g ă lu ş c ă :  a în g h iţ i  g ă lu şca  316 
g ă r g ă u n : a a v e a  g ă rg ă u n i {s t ic le ţ i) 23, 

316-317
g ă si:  ţ i - a i  g ă sit ! 285 
g â st 69 
G â g ă  86 

g ea m  360 
g g r o z a v  d e ... 55 
g lig a n  360 
g lo a b ă  360 
g o g o a şă  361 
g r a n d a : d i  g r  u n d a  317 
g r o z a v  aş m a i d o r m i! 74 
G h e o (r g h e) ! 70 

g h ia r â  365

g h ia v o l 38 
g h ib ir d ic  84 
g h im o n  34, 38 
G h iţ â  86
G ig i{ c ă ), G ig e i , ( G e o r ) G ic ă  62 
g iu g iu li 85 
G o g u  86
g o l g o lu ţ , etc. 259
g r a n g u r  355
g r a să  ş i fr u m o a s ă  102
g u z g a n  361
g u iţa  361
g u r a  ! 278
g u r ă -c a s c ă  217, 220

H

h a i t i !  95 
h a l a l !  74 
h a lim a  361 
h a lt 23 
h a p le a  361 
/zzzz 117 
H ă lă u c a  378
h â r a ca n  {de m in e) 36, 38
h â r d ă u  351
h â r ş t i !  75
h le a p şă  365
/z/m (refl.) 361
/z/zz / 74; h m ! , de 51, 52
/zo / 74
h o a m n e { fer eşte ) 41 
h o a ţă  362
h o d o r o n c -tr o n c  91, 318 
(/z)o,£ 49
{ H u ) H u r e z u l  44 
h u r d u z - b u r d u z  101

zapa 346 
z’rtwri / 71 
z ’ a u z i !  71 
z* zzzz.srz, m ă i!  75 
ia v a ş -ia v a ş  23 
-z c a  84, 175 
’zce ca 41 
zcre 362
i d d i o t u l ! 54, 74 
iep u re  (subst.) 362
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iep u re  (verb) 40, 313 
ie p u r o iu  201 
I le a n o  ! 71 
i  m b b e cilii ! 54 
in c c a p a b i l ! 54
in c id e n t:  a r id ic a  u n  in c id e n t 23
in d iv id  362
in fa m  13
in sta n ta n eu  362
I p a t e  89
Ir im ia :  a o n im eri ca  I r im ia .. . 23 
-iş  196 
- i ţ ă  84 
- i(u n )e  203
iu ţe a lă :  la  iu ţ e a lă  290 
i z -  216 
i z b i  362

î

îm b â csi 362 
îm b o ld o r i 362 
(îm fb r e a n â  52 
îm b u fn a t 363 
îm p ă r ă ţe l 363 
îm p u n g e  363 
în -  214-215 
în a in te , m a r ş !  23 
(i)n a lt  ş i că sca t 100 
în ca sa  363 
în c e tiişo r  58 
în c o lo  172, 173 
zWe 37
în ffu m u r a tu le  ! 54 
în fu n d a  363
în g h eţa  (în le m n i, etc.) 346, 363 
în h ă ţa  363-364 
(:în )h o lb a  364 
în ţo ţo n a  364

J

je r p e lit  364 
j ig ă r i t  364 
j im b a t  364 

364
jo a r d ă  364 
ju m u li  364 
ju p â n e .. . i i 6

K

K i k i  62

L

la b ă  365
la ie -b u c â la ie  99
la s(ă ) c ă  291
L a t in  365
la u r -b a la u r  99
lă cr ă m io a r ă  174
lă fă i  365
lă tr ă tu r ă  89, 182
lâ n ă  'n  lâ n ă  23
le a c :  a tâ ta  ţ i - i  l e a c u l!  290
le fte r  365
le g e : a f i  lege 318-319 
le it  p o le it  99 
le la  88
Ze/e 46; (le) lea  44
ZeZta 44
leso iu  196
Zew p a r a le u  205
lic h id a  365
l ip a - lip a  16, 91
l ip it  p ă m â n tu lu i 280-281
l lic h e a  .'54
lo v it  cu  leu ca  23
lu g u b ru  84
lu n g u eţ 190

M

m a are 61 
m a h ă r 23
m a m ă  46, 62, 74; m a m a ... 186, 187
m a { n îfm a r e  49
m a n d ea  365
m a n g a fa  88
m a n g a l! 71
mare 17
m a rea cu  sa rea  98, 333 
m a rgin e 365 
m a şeră  23 
m a ta {le) 46, 190 
M a t e e i ! 71
m a ţe-a lb a str e  223; m a ţe -fr ip te  222; m a ţe-  

p e s tr iţe  222-223 
m ă ă â  d u c  58 
m ă cela r  365
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m ă gă ruş 189
m â i ! ! !  75; m ă i, m ăi, m â i!  75 
( m â )m ă lig ă  44; a p u n e  d e m ă m ă lig ă  320 
m ă ru n ţe le  190 
m ă sa , mata 4 8 ; m âso 114 
(m ă )tâ lic ă  46, 181; (m ă )tă lu ţâ  46, 181, 

182
m ă x in a  ! 372, 379 
m â lc 89 
m â na  365
m â n ca : a -ş i m ânca de su b t u n g h ie 13
ynânecuş: de m â necu ş 192
m â n esa , m a n eta  48
m â n ji 366
m â r â i 16
m â rşa v ă  40
(m )b r a n iţâ  52
m da ! 52
tnde(e) / 51
m e lea jâ  87
m e lea n d râ  87
m eşteşugi 366
m etea h n ă  366
?«e«: a/ met/ ( =  sota/ mei/, etc.) 127- 

128
mze 17, 84
m iere: a  da b a n i p e  m iere 320—321 
m ierli 366 
M im i(c a )  62 
m işca  366
m ir a : te m ir i ce 23, 172, 220, 221, 287; 

ta mm ezzm 287 
mzşe/ 13
m itite l, - t ic ă  84, 180 
m itite l (subst.) 187-188 
m iz e r a b il 1 3 
m m arş ! 54, 55 
(m )m ă lig ă  43 
m m in u n a t! 55 
m m iş e l! 56 
m m ito ca n e ! 56
m m izer  a b i le !  54,56, 74; m m izer  a b i l u l ! 

56
m ...m ...m o r tu y 56
(m )n ea ei 45 ; (m )n ea lu i 45 ; (m )n ea ta  45 ; 

(m )n ea v o a str â  45; (m )n e(a )ta le  46 
m o a le 85 
moea 85

mo/£ 366 
m o lco m  85 
ynonşer 23 
m o rm o lo c 366 
mor£ 366 
moş/ />e £*rosz 102 
m oşneag  346
m o t: a  ră m â n ea  m ot â mot 298, 378
m u r ă tu r i:  leg e d e m u r ă tu r i 40
m u r d ă r e l 178, 179
m usca !  278
m u siu  40, 116
m u şa m a : a  f a c e  m u şa m a  321
m u tu y la  u şă  322, 378

N

n a ib a : a l  n a ib ei ! 170
iVaw: a d a  N a n  d e g ă v a n  317
n a n a n a  ! 74
wawa 46
n 'a le r g a  71
n ’a s c u ltă  71
n ya s tu ?  72
n a - ţ i-o  b u n ă !  301
n yd u d e  71
n ă n a şa  366-367
’zza srzwa /, ’wa seara / 46, 47
zze- 212-214
yn ea ţa  /, yn ea ţa  la ş ! 47
N e c u la a i  ! 71
n e fe r ic itu l de N .  121
zzewe 46, 116; zzezVa 116; (n e)n ea  44
n en o ro cit 21; n en o ro cita  yn d e m in e 37
n ep u r c e l 40
n esc h im b a r e : sp re n esch im b a re 23
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