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P R E F A Ţ A

Reunim în acest volum, al 10-lea şi ultimul din seria de 
Opere dixi G. Ibrăileanu, la cererea criticii, tot ce n-a intrat în 
precedentele volume, cunoaştem şi ne-a fost accesibil din scrie
rile autorului Spiritului critic în cultura românească.

Cu privire la activitatea publicistică de la Şcoala nouă atra
gem atenţia asupra unei autocaracterizări din Amintiri din co
pilărie şi adolescenţă (Opere, 6, p. 257—258) : „Am scris cu
getări, poezii în versuri şi în proză şi traduceri din Zola şi 
filozoful popular materialist Biichner. Cugetările erau relative la 
Dumnezeu, la materie, la spirit, la socialism, la amor, la prie
tenie etc. De obicei descopeream America, căci spuneam lucruri 
spuse de mult de alţii, dar eu le spuneam de la mine, nu le 
cetisem încă aiurea — şi acesta e un merit oarecare. Era în 
aceste cugetări pătrundere şi logică. Pentru vîrsta de 18 ani 
însemnau ceva. Mai mult, erau un semn de o viitoare activitate 
intelectuală foarte remarcabilă, care nu s-a realizat cum trebuia. 
In scurt, dădeam semne că voi fi ceva mai mult decît am fost. 
Ceea ce era interesant în aceste cugetări tinereşti era îndrăz
neala, lipsa de prejudecată, ruperea cu toate ideile căpătate din 
educaţie şi mediu şi, mai ales, dovada unui spirit inventiv,, 
creator de idei. "Poeziile», scrise atunci cu multă pasiune, erau 
influenţate de Eminescu şi, cetite acuma, îmi fac displăcere, căci, 
chiar pentru 18 ani, îmi par ridicole. Profund sentimental, n-am 
ştiut niciodată să-mi exprim sentimentele. Deşi vorbăreţ, dar am 
fost un om tăcut în privinţa sentimentelor. Şi cînd am voit să 
ie exprim, fie prin vorbă, fie în scris — am bîlbîit, am fost 
stîngaci. Groaza de sentimentalism, spiritul de analiză, jena de 
a-mi deschide saltarele cele mai din afund ale sufletului m-au 
paralizat. Numai o dată în viaţă, stăpînit de o nemăsurată pa
siune, am putut s-o exprim în scris — atunci cînd toată fiinţa 
mea se tîra în genunchi sărutînd urma paşilor unei femei ado
rate. E de mult de atunci! încă o dată, poeziile de la 18 ani, 
expresia sentimentelor mele de-atunci, expresie scrisă şi tipărită,
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este o pată pe inteligenţa mea, mă ofensează esteticeşte, este 
unul din acele lucruri care aş dori să fie şterse din trecut...*4 

Aceste rînduri le scria Ibrăileanu în 1911, la 40 de ani, după 
Spiritul critic..., dar înainte şi de Privind viaţa şi de Adela, 
care arată că, fie şi mai tîrziu, activitatea sa intelectuală s-a 
dezvoltat şi realizat pe deplin, atît în maxime, cit şi în expresia 
sentimentelor, desăvîrşită în roman. Concedîndu-i că poeziile 
în proză şi versuri sînt, dacă nu chiar ridicule, epigon ic emi
nesciene, să recunoaştem că aforismele grupate sub titlurile de 
Note şi Din caiet spun într-adevăr ceva. Poziţia filozofică a tî- 
nărului, cititor al lui Buchner (Kraft und Stoff, Der Fortschritt 
im Natur und Geschichte im Lichte der darwinschen Theorie), 
Moleschott (Der Kreislauf des Lebens), Vogt etc., e materialist 
evoluţionistă. Materia e factorul prim, conştiinţa factorul secund, 
strict dependent de cel dintîi. Conştiinţa s-a ivit pe o anumită 
treaptă a evoluţiei umane, iar morala din experienţă şi trebuie 
să se schimbe odată cu condiţiile sociale. Fiecare epocă cu mo
rala ei. Morala creştină s-a perimat, iar legile nu pot fi dogme, 
trebuie continuu adaptate noilor condiţii, ca şi ştiinţele social- 
politice (dreptul, arta militară, economia). Se încearcă şi o cla
sificare bipartită a ştiinţelor în teoretice (care întreţin curiozi
tatea minţii, nevoia de cunoaştere) şi practice (bazate pe nece
sităţi), poate în^meiată pe lectura operei lui Herbert Spencer 
Clasification of the Sciences (1864), din care citează capitolul 
Despre legi în general. încă de pe acum, moralistul e interesat 
de ideea de amor, ţinînd deopotrivă de inteligenţă şi de sensi
bilitate la Eminescu, de pildă, ceea ce ar presupune o apropiere 
de estetica maioresciană a frumosului ca reprezentare sensibilă 
a ideii, căci şi după Ibrăileanu „ideile dau viaţă stilului14. Ideea 
că pun pe sine cei ce n-au nimic în sine poate veni însă din 
Max Nordau, ale cărui’ Minciuni convenţionale gînditorul le 
citea acum (despre „găteli“ la femei glosa în Contemporanul, 
pornind de la Charles Letoumeau, Sofia Nădejde). O mică dia
tribă e lansată împotriva femeilor fără preocupări spirituale şi 
comportări de manechine. Geniul e, pentru Ibrăileanu, antici
pare, depăşire, expansiune peste veac. Cugetătorul pledează îm
potriva asupririi şi pentru învăţătură, în convingerea că doar 
ştiinţa cuiva nu se poate fura. Observăm că în celebra maximă 
a lui Pascal „Dieu est une sphere infinie...44, cuvîntul Dieu e 
înlocuit cu Universul, ceea ce încetează de a mai tenta înţe
legerea divinităţii în favoarea explicării lumii. Mai mult, lumea 
se identifică omului, macrocosmul este identic cu microcosmul : 
o sferă cu centrul pretutindeni şi circonferinţa nicăiri. „Această
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idee, scrie Ibrăileanu, nu are nici o analogie cu aberaţiile teo
logicilor (sic) cum că o putere superioară ar fi creat pe om 
pentru a-şi satisface o vanitate, iar toate celelalte lucruri pentru 
acesta ; căci şi un animal încă desigur că se socoate tot ca un 
centru, şi piatra, dacă ar cugeta, cum pretinde Schopenhauer, 
încă s-ar socoti un centru al universului*4. într-adevăr, Scho
penhauer e autorul unei filozofii egocentrice, pentru el „egoismul, 
acesta e sâmburele vieţii**. Exploatarea muncii nu are altă cauză, 
după gînditorul român : „Dacă furăm munca altuia, o facem 
pentru mulţumirea noastră**, concluzie trasă în chip neaşteptat 
dintr-un apologet al religiei şi un filozof pesimist. Discutând mai 
înainte despre modul de abordare al realităţii în literatură, vii
torul critic cere scriitorului de a fi nu simplu spectator, ci şi 
părtaş, nu din afară, ci dinăuntru al vieţii. Victimă rău găsită : 
Racine, fiindcă în două din piesele sale înfăţişează’ lumea antică 
şi Orientul, în loc de a se hrăni din viaţa naţională şi contem
porană. Abia mai tîrziu va înţelege Ibrăileanu că specificul 
naţional nu e în funcţie de temă şi că autenticitatea unei opere 
e în funcţie de spiritul, de modul particular de a vedea faptele 
al autorului. Dar, încheiere generală a acestor cugetări : „Mai 
toţi cei ce-s socialişti în chestiile economice şi politice sînt ma- 
terialişti în cele filozofice şi realişti în ale literaturii sau artei**.

încă de la Şcoala novă Ibrăileanu se afirmă ca polemist, 
e adevărat, nu cu adversari de temut, nici mai în vîrstă decît 
ei. Unuia îi dovedeşte, dacă mai era nevoie, legitimitatea stu
diilor filologice, altuia realitatea, nu aparenţa materiei care, deşi 
constituită din elemente invizibile (atomi, coeziune), este vizibilă 
şi palpabilă (preopinentul, T. Pisani, era un adept al astrono
mului şi filozofului spiritualist francez Camille Flammarion).

Mai departe, la Munca, organ al soci al-democraţi ei române, 
Ibrăileanu, op tind pentru socialismul marxist, se djelimitează 
de* oportunismul lassallian, de socialismul de stat preconizat de 
Rodbertus Jagetzow, de Laveleye, combătut şi de Gherea în 
Karl Marx şi economiştii noştri, de „integraliştii** malonişti, de 
Malthus şi malthusieni, de adepţii ascetismului schopenhauer ian 
sau tolstoist, de susţinătorii darwinismului social oare confundă 
lupta pentru trai în societatea umană cu lupta de clasă, trans- 
formînd un capitol de sociologie în unul de zoologie (citaţi : 
Darwin, Spencer, Haeckel, Virchow, Laveleye, dr. Ştefan Stîncăy 
autorul lucrării Mediul social ca factor patologic, 1891, Grant 
Allen, toţi reluaţi în studiul Darwinismul social, publicat în 
Critica socială, 1892, nr. 6—7, reprodus de noi în G. Ibrăileanu,
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Opere, 5, p. 463—497, cu comentarii asupra cărora nu mai re
venim).

Partizan al idealului în artă pe urmele lui Taine, ca şi Ghe- 
rea, Ibrăileanu se alătură acestuia (v. articolul Idealurile sociale 

arta din Literatură şi ştiinţă, 1893), în Adexxirul din mai 1892 
(Idealuri, replică la articolul lui A. Philippide Idealuri, din 
Convorbiri literare, 1892, nr. 11—12), discutînd nu mai puţin 
în Munca diversiunea şovină apropo de un articol al lui Panait 
Muşoiu, militant socialist, înrîurit de anarhişti, combătuţi de 
Ibrăileanu în articolul Burghezism inconştient (reprodus de noi 
în Opere, 5, p. 498—520, cu comentarii în prefaţă).

Un număr de articole consacră în Munca Ibrăileanu situaţiei 
românilor din Transilvania (Lupta de clase chestia românis
mului în Transilvania, Chestia românismului şi starea actuală 
a Europei), şi problemei iredentismului (în chestia iredentismu
lui, Naţionalismul, Cîteva consecvenţe ale naţionalismului). în 
1883, un grup de tineri socialişti români editau la Paris şi Bru
xelles o revistă, Dacia viitoare, militînd împotriva asupririi şi 
pentru unitatea tuturor românilor. în nr. 6, din 15 aprilie 1883, 
Gr. Munteanu publică articolul Organizaţia revoluţiunii în care 
scrie : „Ni s-a făcut un cap de acuzare din faptul că, fiind so
cialişti revoluţionari, sîntem în acelaşi timp şi iredentişti. Cum 
se explică acest lucru ?... Iredentismul, ca şi socialismul, e logica 
faptelor, e tot atît de inevitabil şi naşte din acelaşi dor de inde
pendenţă al robitului." în revistă se afirmase şi mai răspicat în 
nr. 5 : „Iredentism însemnează ţăranul din Abrud dînd mîna cu 
ţăranul de la Dunăre. Iredentism însemnează pentru românii din 
Austria dreptul la insurecţie ; iar pentru noi, fraţii lor, datoria 
de a le veni în ajutor... Vom dezrobi pe românii din Austro- 
Ungaria, ne vom vărsa sîngele pentru independenţa lor, dar îm
preună cu despotismul umilitor al străinului vom azvîrli şi des
potismul neruşinat al burgheziei. “ Cinci ani mai tîrziu, examinînd 
într-o scrisoare către Nădejde, publicată în Contemporanul (nr. 6, 
ianuarie 1888), raportul de forţe dintre vest şi est, Engels iden
tifică în ţarism principalul factor reacţionar din politica eu
ropeană : „în adevăr, noi cu toţii vedem în faţă-ne aceeaşi piedică 
uriaşă care opreşte dezvoltarea liberă a tuturor popoarelor şi a 
fiecărui popor în parte ; dezvoltare fără care nu am putea nici 
să ne gîndim la revoluţia socială, nu tocmai să o săvîrşim în 
toate ţările, ajutîndu-ne unii pe alţii. Această piedică este vechea 
Sfîntă Alianţă a celor trei ucigaşi ai Poloniei... Rusia bucur în- 
du-se de o poziţie strategică aşa încît e mai peste putinţă a fi 
cucerită, ţarismul rusesc formează sîmburele acestei alianţe, re
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zerva cea mare a reacţiunii europene. Căderea ţarismului, nimi
cirea acestui vis rău care apasă peste Europa întreagă, iată după 
noi cea dintîi condiţie pentru dezrobirea naţiilor din mijlocul 
şi din răsăritul Europei. Ţarismul căzînd, puterea nelegiuită 
reprezentată acum prin Bismarck, lipsită de sprijinul său cel 
mai puternic, va cădea şi ea. Austria se va desface în bucăţi, 
pierzînd singura pricină de viaţă ce mai are, datoria de-a îm
piedica prin existenţa pe ţări de-a înghiţi naţiile împrăştiate 
de la Carpaţi şi din Balcani... Românii, maghiarii, slavii de la 
amiază, liberi de orice amestec străin, îşi vor putea regula între 
dînşii treburile şi hotarele lor...44

Sînt termeni în care se exprimă şi Ibrăileanu în articolele 
sale, documentate în plus cu Istoria românilor (I—VI, 1888—1893) 
de A. D. Xenopol, insistînd asupra mişcării de eliberare a româ
nilor din Transilvania din vremea Memorandumului cu o foarte 
justă viziune a relaţiei dialectice dintre social şi naţional şi 
dintre naţional şi internaţional : „Scăparea românilor din Tran
silvania şi fericirea românismului — scrie Ibrăileanu în august 
1892 — stă în căderea ţarismului rusesc. Prin învingerea Rusiei, 
ţarismul trebuie să cadă.44 Următoarele consideraţii ale lui Ibrăi
leanu în problema iredentismului şi naţionalismului sînt în spi
ritul raportului P.S.D.M.R. la Congresul de la Ziirich al Inter
naţionalei socialiste din 1893, care, condamnînd regimul de 
opresiune din Transilvania, prevenea asupra alunecărilor şovine. 
Citim în Documentele din istoria mişcării muncitoreşti din Româ
nia, 1893—1900, p. 140 : „în Transilvania, trei milioane de ro
mâni sînt, de fapt, privaţi de orice drept politic şi în imposi
bilitate de a-şi trimite un singur reprezentant în Cameră. Ei sînt 
supuşi la necontenite vexaţiuni din partea unei administraţiuni 
fără scrupule. Această stare de lucruri a avut ca consecinţă de a 
ridica în România o mişcare de protestare destul de puternică 
împinsă pînă la şovinism de burghezie. Partidul socialist nu putea 
să se dezintereseze de această chestiune naţionalistă, după cum 
nu s-a dezinteresat nici de agitaţiunea antisemită. Congresul s-a 
pronunţat clar, protestînd contra purtării nedrepte a guvernelor 
maghiare, dar n-a lipsit de a pune clasa muncitoare la adă
postul oricărei conduceri şoviniste.44

Ibrăileanu ,este la această dată un socialist convins, aproape 
mai interesat de problemele politice şi sociale decît de cele li
terare. Un articol al său din Munca este In chestia păturii culte. 
In fond, el se referă la intelectualitate, la oamenii „învăţaţi14 din 
partid, mulţi proveniţi din burghezie sau deveniţi burghezi şi 
deci moştenind idei sau dobîndind deprinderi burgheze, mai
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plastic, „gărgăuni" burghezi. Cum te poţi descotorosi de ei ? Prin, 
credea Ibrăileanu, citire şi gîndire şi prin cunoaşterea vieţii 
muncitorilor şi a nevoilor lor. „Să ne amestecăm cu totul, sus
ţinea deci el, în mulţimea muncitoare", ca „simpli soldaţi" ai 
partidului ei. Exponent şi el al păturii culte, are meritul de a fi 
precizat caracterul de clasă al acestei categorii sociale, părăsind 
noţiunile vagi de „proletari culţi" sau, ambigue, de „proletari 
intelectuali", categorie socială apropiată cînd de proletariat, cînd 
de mica burghezie. în realitate, pătura cultă se înfăţişa lui 
Ibrăileanu fie dependentă, fie aservită claselor stăpînitoare (vezi 
articolul Intre scriitori, din 1894, în Opere, V), motiv pentru care 
el întreprinde o analiză a psihologiei de clasă, admiţînd că 
intr-adevăr „fenomenele psihice, viaţa sufletească a oamenilor 
e condiţionată, se deosebeşte după clasa din care fac parte", 
criteriu neîndoios marxist (Psihologie de clasă, 1893, articol teo
retic, primul din Evenimentul literar, reprodus de noi în 
Opere, 5).

Lunga serie de articole Psihologia de clasă se referă la două 
scrieri, Intim de Traian Demetrescu şi Dan de Alexandru Vla- 
huţă, scrieri a căror valoare artistică mărturiseşte că nu-1 preo
cupă, întrucît nu vrea să facă critică pur literară, ci un studiu 
de psihologie socială asupra reprezentanţilor păturii culte (Traian 
Demetrescu era membru al Partidului socialist, Vlahuţă — doar 
un tovarăş de drum). Acum şi mai tîrziu, Ibrăileanu va fi foarte 
interesat de psţ^ologie, neomiţînd nici psihiatria. Instrumentele 
sale de lucru sînt opere precum : Genio e follia (1864) de Cesare 
Lombroso, un Precis de medicine legale de Charles Vibert, La 
folie erotique (1891) de Benjamin Ball, Entartung (1894) de Max 
Nordau, Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction (1885) 
de J.-M. Guyau, Psychopatia sexualis de R. von Krafft Ebing, 
ultimul, ca şi dr. Edouard Toulouse, autorul celebrei anchete 
medico-psihologice asupra lui E. Zola (1896), fiind citat mai 
tîrziu. în plină epocă de pozitivism, Ibrăileanu nu se putea 
sustrage înrîuririlor şcolii care a produs pe doamna Arvede Barine 
cu ai săi Nevroses (1895—1897) şi pe Emile Laurent cu La Poesie 
decadente devant la Science psychiatrique (1897). Aceştia nu 
sînt decît precursorii lui Charles Baudoin, Rene Laforgue, J. Vo- 
doz şi Antoine Adam. Autori de circulaţie la finele secolului tre
cut citaţi de Ibrăileanu : dr. Leonce Manouvrier, cel carp dove
dise că creierul feminin nu e inferior celui masculin; Arnold 
Dodei Port, botanistul care aprecia gradul de civilizaţie al băr
batului după chipul cum se poartă cu femeia (era în memoriile 
sale, Aus Leben und Wissen, un socialist radical).
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Natural, Ibrăileanu găseşte în Intim tendinţe imorale, lipsă 
de simpatie pentru ţărănime, clasă dezmoştenită. Lui Vasile Dan, 
de asemenea, mizeria ţăranilor nu-i face sînge rău, eroul e un 
mic-burghez, egoist, vag umanitarist. In căsnicie femeia e ţinută 
într-un regim inferior, bărbatul purtîndu-se cu ea necivilizat, 
cît despre nebunia lui de la sfîrşit, ea e nemulţumitoare din 
punct de vedere psihologic. Ibrăileanu combate pe A. D. Xe- 
nopol care opinase că Dan e predispus la nebunie din naştere, 
el arată că autorul II socoate victima societăţii, fără însă a mo
tiva. Abia în teza de doctorat despre Vlahuţă va recunoaşte că 
eroul are un temperament impresionabil nativ, e un predispus la 
tristeţă şi un dezrădăcinat, un egoist masculin tipic în amor, 
caracterizare potrivită, ce nu demonstrează totuşi însuşirile de 
creator ale lui Vlahuţă în roman. Şi personajul Corbeseu din 
Iubita de Traian Demetrescu (vezi recenzia lui Ibrăileanu din 
Lumea nouă, în Opere, 5) e contradictoriu sub aspectul compor
tării ca exponent al păturii culte (socialist). Adevărată e obser
vaţia că Traian Demetrescu în Iubita, Grandea în Fulga, Panait 
Macri în Crima misterioasă din Calea Mogoşoaiei (1893) eşuează 
în autobiografie prea puţin deghizată, însă „distinsă11, vaporoasă, 
lipsită funciarmente de viaţă, ratată sub raport estetic („In artă, 
ca şi în natură, zice Ibrăileanu cu Guyau, lipsa de viaţă mi-i 
antipatică").

Ibrăileanu are demonul polemicii. Nu admite replica lui Tra
ian Demetrescu că Intim e doar un carnet subiectiv de însem
nări, scoate împreună cu Stere în evidenţă inconsecvenţele 
politice ale lui Vlahuţă (Rătăcirile lui Vlahuţă sau jalnica po
vestire unde se vede cum un artist poate să iasă din propria-i 
piele). Vlahuţă răspunde că el nu refuză tendinţa în artă, dar 
îi displace ca artistul să fie „toboşarul" partidului socialist. Este 
şi nu este pentru tendinţă, îl ironizează Ibrăileanu „silogistic" 
(D-l Vlahuţă in arta socialistă), întărind că ceea ce face Traian 
Demetrescu în Intim nu numai nu este socialism, dar nici măcar 
nu e artă (Arta socialistă şi subsemnatul — studiu critic de 
A. Vlahuţă). Cînd Vlahuţă organizează o manifestaţie antisocia- 
listă în Cişmigiu (15 mai 1894), Ibrăileanu propune în numele 
socialiştilor de la Iaşi (Colectivismul în literatură, în Evenimen
tul literar din 6 iunie 1894) un juriu de onoare spre a decide 
cine sînt provocatorii, propunere neluată în seamă de poet şi 
minimalizată de dr. Alceu Urechia printr-un calambur („Onoare 
şi iar onoare ! Nu putem, d-lor, la d-voastră e prea des onoare"). 
Intr-o schiţă alegorică, Marin Făgureanu, confundînd pe Cezar 
Vraja cu Emil D. Fagure, alt colaborator la Evenimentul literar,
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Vlahuţă acuză pe autorul studiului asupra romanului său de 
mahalagism, deoarece dintr-o vorbă a eroului scoate încheierea 
că autorul e un reacţionar sălbatec, al cărui ideal e ca femeia 
să aibă „un cap de pasăre11 : „Auziţi, oameni buni, nevasta ce
lebrului scriitor are cap de gîscă... Arată-ne-o şi nouă, egoistule". 
Eroarea, răspunde Ibrăileanu (Cine-i Dan ?), e a lui Vlahuţă, 
fiindcă se identifică cu eroul său, care el, şi nu autorul, e taxat 
de reacţionar („...Dacă voi spune că Nana e o femeie coruptă, 
nu urmează deloc că Zola e... o femeie coruptă, nici dacă voi 
spune că Tartarin de Tarascon e un caraghios, nu urmează că 
A. Daucţet e un caraghios11). Polemica s-a oprit aici. Abia în 
privirea generală a volumului său Un an de luptă (1895) Vla
huţă s-a plîns, fără dreptate, totuşi, de incriminările celor ce 
propagă „arta cu zgardă şi ca ştampilă-sotir... toţi Şărcălenii... 
toţi Vrăjii şi Răzvrajii...11

Ibrăileanu se războieşte cu Traian Demetrescu şi Vlahuţă, 
dar ia apărarea lui Eminescu împotriva atacurilor lui Aron Den- 
suşianu din articolul Literatura bolnavă (Revista critică literară, 
1894), rezumat în Istoria limbii şi literaturii române, ediţia a 
doua (1894). Părerea lui Aron Densuşianu era că Eminescu a 
fost un bolnav ereditar şi n-are nimic sănătos în opera lui, 
nimic specific naţional, etnic, fiind aservit lui Schopenhauer şi 
Heine, periculos pentru ordine în împărat şi proletar. Ibrăi
leanu, ascuns sub pseudonimul Verax, dă exemple şi comentează 
penibilele interpretări ale lui Densuşianu din Floare albastră, 
Luceafărul, Şi dacă..., Călin (file de poveste), Se bate miezul 
nopţii, Venere şi madonă, Scrisoarea I, Pe lingă plopii fără soţ, 
O, rămîi, Te duci..., Lasă-ţi lumea..., Făt Frumos din tei, Des
părţire, Melancolie. Combate ideea că în poeziile lui Eminescu 
din ediţia Maiorescu ar exista versuri albe. Bineînţeles Verax 
respinge probele de plagiat din Heine oferite de Aron Den
suşianu.

In volumele 2 şi 3 din prezenta ediţie am reprodus cele 
două articole ale lui Ibrăileanu despre Anton Bacalbaşa, unul 
din Viaţa românească (1922) şi altul din Adevărul literar şi ar
tistic (1925). în ultimul îşi aduce aminte că la Evenimentul li
terar voia să-l apere de atacurile de plagiat, dar uită că-1 apă
rase intr-adevăr în două numere din aprilie 1894 (Ramollot şi 
Moş Teacă) sub semnătura Verax. Ideea pe care o susţine şi în 
1922 cu ocazia recenziei la o nouă ediţie din cartea lui Anton 
Bacalbaşa Moş Teacă, Din cazarmă (1893), anume că „afară de
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o singură idee a lui Moş Teacă (că armata nu va fi bună cită 
vreme se va recruta din civili), opera lui Bacalbaşa nu dato- 
reşte nimic lui Leroy, decît poate ideea de a o scrie11 este vala
bilă dacă se face comparaţia numai cu Le colonel Ramollot 
(1883) de Charles Leroy, nu şi cu cărţile următoare despre 
acelaşi erou ale lui I^eroy, precum Nouveaux ex.ploits du colonel 
Ramollot (1884), Guibollard et Ramollot (1885) şi Les joyeusetes 
de la caserne (1893), ultima posibil model al lui Bacalbaşa pentru 
cea de a doua carte a sa Din viaţa militară (1895).

încă la Munca Ibrăileanu susţinea în 1894 (Răscoalele ţără
neşti) că singura cale de a lupta împotriva „lăcomiei şi neru
şinării boiereşti11 este organizarea ţăranilor într-un „partid de 
clasă11. Afirma la Evenimentul literar că ţărănimea este „singura 
clasă reală la noi11 şi că dacă după legea cer,erei şi a ofertei nu 
s-a făcut o literatură pentru popor, e o „datorie" a celor pe care 
poporul îi hrăneşte şi pe spinarea căruia se cultivă, s-o facă 
(Literatura pentru popor). E o idee poporanistă susţinută la 
Evenimentul literar mai ales de Stere, dar în continuare, la 
Lumea nouă, şi de soţii Sofia şi Ion Nădejde („Putem foarte 
bine fi socialişti — scria la 21 ianuarie 1896 Sofia Nădejde — 
şi în acelaşi timp să fim poporanişti, să căutăm a lumina po
porul11, iar Ion Nădejde sfătuia, sub pseudonimul I. Delescu, la 
23 ianuarie 1896, pe tinerii socialişti să facă poporanism în a 
cărui luptă „sînt datori să intre neapărat11). Evident, socialismul 
lui Ibrăileanu de la Munca şi Lumea nouă, organe oficiale ale 
P.S.D.M.R., nu e în contradicţie cu poporanismul cultural de la 
Evenimentul literar. în 1894—1895 îşi \ a îndrepta la Lumea 
novă. săgeţile împotriva conservatorilor care stau la putere pînă 
la 3 octombrie 1895, cînd îi înlocuiesc liberalii lui D. A. Sturdza. 
Avînd în vedere că şi unii şi alţii nu erau în opinia sa partid 
„de clasă", ci doar două „tabere" de exploatatori, Ibrăileanu nu 
era de acord cu „platonismul" partidului radical al lui G. Panu, 
mai apropiat de vederile socialiştilor, şi preconiza consecvenţă 
cel puţin de principii, respingînd tactica oportunistă, dictată de 
interese de moment. E vorba de o campanie doar de patru luni, 
din noiembrie 1894 pînă în februarie 1895, în apărarea dreptu
rilor ţăranilor, muncitorilor şi intelectualilor, a inexistentului încă 
vot universal, refuzat sub pretext că poporul nu a ajuns încă 
la maturitate politică, e „incult". Ardenţa şi onestitatea activi
tăţii jurnalistice a lui Ibrăileanu de la această dată sînt mai 
presus de orice îndoială.
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Spaţiul dintre vara lui 1895 şi primăvara lui 1901, cînd 
apare sporadic la Noua revistă română a lui C. Rădulescu-Mo- 
tru, e ocupat de un proiect de volum nerealizat In care ar fi 
intrat articole mai ales din Evenimentul literar şi de traducerea 
romanului lui Guy de Maupassant, Bel ami, în 1896, acel roman 
apărut cu zece ani mai înainte si în care se înfăţişa lupta fără 
scrupule pentru existenţă, bani, putere şi plăcere în lumea presei 
şi politicii pariziene. în prefaţă, Ibrăileanu prezenta pe Mau
passant ca pe un realist ce izbuteşte să trezească în cititor sen
timente de dezaprobare faţă de imoralitatea moravurilor şi ti
purilor zugrăvite. îşi însuşea definiţia stendhaliană a romanului : 
„Eh ! monsieur, un roman est un miroir qui se promene sur 
une grande route. Tantbt il reflete â vos yeux l’azur des cieux, 
tantot la fange des bourbiers de la route...“). Era pentru romanul 
realist, chiar naturalist.

Revenirea lui Ibrăileanu după o altă pauză de peste patru 
ani (aprilie 1901 — noiembrie 1905) se produce cu un semnal 
de alarmă în legătură cu revoluţia rusă din 1905, care a fost, 
cum s-a spus, repetiţia Marii Revoluţii Socialiste din 1917, nu 
mai puţin un îndemn pentru răscoalele ţărăneşti de la noi din 
1907. Apoi campaniile lui Ibrăileanu, în cea mai mare parte 
adunate în volumele 4 şi 5 ale acesţei ediţii, trec pe un teren 
politic şi cultural mai larg, cu mobiluri şi efecte comentate la 
timp şi asupra cărora nu mai revenim.

Numai din dorinţa de a pune la îndemîna cititorilor întreaga 
operă a lui Ibrăileanu, dar si pentru a-i feri de pseudoatribuiri, 
am inclus în acest ultim volum notele sale de la rubrica „Re
vista revistei or “ (Viaţa românească), alte polemici cu Mihail 
Dragomirescu, Simion Mehedinţi, E. Lovinescu, O. Densusianu etc., 
în completarea celor din Opinii literare — Campanii.

Din colaborarea la ziarul ieşan Momentul nu am găsit decît 
două articole, din care unul singur ne era cunoscut anterior.

Cei din apropierea lui Ibrăileanu ştiu cit de mult era el 
interesat de Marea Revoluţie din Octombrie şi că s-a ţinut la 
curent cu ceea ce se petrecea în Uniunea Sovietică pînă în ul
tima clipa a vieţii lui. A simţit nevoia să se informeze şi a 
urmărit ecourile, puţine la noi, mărturiile lui Gorki (Un an de 
revoluţie rusească, 1920), sau Leon Donici (Revoluţia rusă, 1923). 
Este însă vorba de o culegere de articole şi de un memoriu 
puţin semnificative şi a căror traducere în limba română e ano
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nimă. Mai importantă pentru atitudinea faţă de revoluţia so
cialistă este recenzia la cartea lui K. Kautsky De la democraţie 
la robia de stat, probabil un fragment din lucrarea în patru 
volume Vorlâufer des Sozialismus (1909—1921). Comunismul a 
fost, după părerea lui Ibrăileanu, „un fenomen c o s m i c c a  de
altfel „toate evenimentele istorice14, şi asemenea fenomene nu 
se combat (cum încerca liderul partidului social-democrat inde
pendent — centrist — german, Kautsky) prin „articole polemice4*.

încheiem volumul de faţă cu alte cîteva scrisori din cores
pondenţa lui Ibrăileanu cu nostalgia publicării ei integrale... în 
viitor.

AL. PIRU



N O T A

Acest ultim volum al seriei de Opere G. Ibrăileanu cuprinde 
articolele publicate de G. I. în periodicele vremii în perioada 
de început a activităţii sale publicistice (cu cîteva completări 
din perioada mai tîrzie, articole răzleţe, pe care n-am putut 
să le introducem în sumarul volumelor respective). Sînt 
reunite deci articolele publicate de Ibrăileanu la Şcoala nouă. 
Munca, Evenimentul literar, Lumea nouă, Adevărul, Curentul 
nou, Momentul, toate pînă în 1918. Completările la care ne-am 
referit mai sus sînt articole de la rubrica „Revista revisteloru 
a Vieţii româneşti, cîteva recenzii scrise tot in paginile Vieţii 
româneşti, după 1920, precum şi un număr de scrisori intrate 
în domeniul public în ultima vreme.

Am ordonat materialul pe reviste, pentru ca cititorul să aibă 
o imagine globală a colaborării criticului în paginile fiecăreia. 
In mare măsură această ordonare este şi cronologică, pentru că 
în puţine cazuri Ibrăileanu scria la mai multe reviste odată. 
Cîteva excepţii le vom menţiona.

In cadrul articolelor de la Şcoala nouă, ne-am abătut de la 
stricta cronologie doar pentru a plasa la început cîteva din ar
ticolele cu caracter strict literar. In acelaşi grupaj am introdus 
articolul Dragostea ca mijloc de perfecţionare a speciei omeneşti, 
publicat în România viitoare, dar scris în această perioadă şi 
foarte apropiat de tematica însemnărilor grupate sub titlul Din 
caiet.

De asemenea, în rîndul articolelor publicate în Munca am 
situat, cronologic, articolul apărut în Adevărul sub titlul Idea
luri. Uşoare abateri de la cronologie s-au produs şi în grupajul 
articolelor de la Evenimentul literar, din dorinţa de a oferi citi
torului, la un loc, articolele despre romanul Dan de A. Vlahuţă, 
scrise pe o perioadă mai lungă de timp, precum şi pe cele în 
care polemizează cu revista Vieaţa.

Cele cîteva articole din Momentul le-am plasat strict cro
nologic în grupajul celor apărute în Viaţa românească. Tot cro
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nologic am plasat prefeţele la romanul Bel-ami de Guy de Mau- 
passant, tradus de G.I., şi la placheta Munţii de Demostene Botez.

Volumul mai cuprinde a bibliografie generală a operei şi 
scrierilor despre G. Ibrăileanu, un indice general al sumarului 
întregii serii de Opere cu trimitere la volumul în care a apărut 
fiecare lucrare sau articol, precum şi un indice de nume.

Cit priveşte rezolvarea unor mari greutăţi ce le-am întîm-
pinat în adunarea textelor din acest volum, cunoscute fiind 
dificultăţile în consultarea presei în bibliotecile noastre, lipsa 
unor colecţii etc., ţinem să mulţumim cu deosebire Arhivelor 
Statului din Iaşi, cercetătorului D. Ivănescu, precum şi prof. 
univ. I. D. Lăudat, care ne-au pus la dispoziţie multe din aceste 
materiale.

EDITORII



ŞCOALA NOUĂ

Amintiri

Parcă te-am iubit într-o altă vreme, pe dnd visurile 
mă îngînau cu arătări luminoase. O, vreme slăvită, aşa 
de mult deosebită de cea de azi, de ce te-ai dus ? N-a 
mai rămas din tine decît un răsunet al unui zvon de
părtat, răsunet întrerupt de zvonul negrelor valuri ale 
vremei! Abia mai străbate cîte -̂o licărire zîmbitoare în 
hăul întunecat al amintirei, istovită de chinuri!...

Parcă te-am iubit în altă lume, într-o lume de-a pu
rurea slăvită ! Ori amintirea mă înşeală ? Dragostea 
noastră mistuitor de arzătoare n-a fost aievea ? Trăit-a 
ea numai în închipuirea-mi înflăcărată ? Nutritu-s-a ne
buna noastră dragoste numai din fantezia caldă ? Ori
cum ar fi : ori că acea lume fericită, smultă din lumea 
proastă, a fost aievea, ori că a trăit numai în capu-mi, 
totuna îmi este mie. Căci pierdutu-le-am pe amîndouă şi 
niciodată n-or să-mi mai zîmbească a fericire.

Pe atunci, căldura luminoasă, strălucită-galbină a soa
relui de vară se întindea molatec, plutind din zare-n za
rea albastră ; stelele pluteau pe bolta umedă a ceriului 
sclipind a taină şi mîngîiere... Astăzi toate acestea mi se 
par un tablou prost şi neizbutit.

Pe atunci zvonurile de cîmp se accentuau în închi
puirea mea din ce în ce mai tare, schimbîndu-se într-un 
viers de dulce jale. Astăzi acestea îmi par nişte nemicuri, 
auzite într-o poveste, şi urechea-mi, învăţată cu hule, 
nu mai aude glasuri dulci şi iubite. Atunci visam la 
ochi-ţi negri ; astăzi nu le mai înţeleg coloarea.

Un surîs blînd pe buza ta, altădată atît de gingaş, 
astăzi mi se pare o căpcană meşteşugită cu ghibăcie, în 
care nu mai pot fi prins după încercări crude. Astăzi
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glasu-mi stîns în chinuri şi de vijelia vieţei nu mai poate 
şi nu mai ştie să te cheme pe nume. Şi candela iubirei 
noastre n-are să se mai aprindă niciodată.

O, amintiri închegate în capu-mi ! Voi sînteţi o lume 
trăită, pe vecinicie pierdută, niciodată regăsită !

Şcoala nouă, an. I, nr. 1, iulie 1889.



Vis

Deodată, ca prin minune, mă găsii în codru, lume 
plină de visuri şi taine, bătrîn prieten al lunei; rătă
ceam prin iarba cea mare din poiană şi-mi împodobeam 
pălăria cu florile sălbatece, presărate prin-tr-însa.

Codrul verde adormit, fărmăcat, mi se părea o lume, 
o lume plină de fantasme...

Ce feerie se desfăşura la ieşirea lunei roşe — parcă 
se scăldase într-o mare de sînge — de dincolo de deal ! 
Fără să ştiu cum, întindeam piciorul în strălucirea iz
vorului ce răsărea de supt ulmul de pe coastă, visînd 
poveştile străbune ! Şi-aş fi dorit s-adorm subt umbra 
dulce de lună a blîndei crengi de tei, care se scutura de 
flori, parc-ar fi picurat lăcrimi de dorul unui prieten 
iubit ! Iară mai încolo văzui lacul, ce răspîndea mirosu-i 
umed de apă, amestecat cu mireasma galbenilor nuferi.

Ce strălucitoare cărare de argint brăzdase lima plină 
pe luciul lacului adormit. Cîtă armonie, şi ce lume de 
visuri aurite lîngă ropotul unui izvor limpede, ce stră
lucea în lună ! Cîte poiene visătoare şi fericite !

Murmurul pâraielor amintea de legendele cîndva au
zite, iară freamătul lin al codrului îmi dezmierda urechea 
şi sufletul şi-mi aducea aminte de şoaptele unei iubite 
uitate. Florile copacilor, date în dragoste cu zefirul, se 
dezmierdau cu el, şoptind tainic; iar bătrînul stejar, 
care la nevoie ştie să se lupte voiniceşte cu vijelia, şe
dea şi el minunîndu-se de atîta armonie şi înveselindu-se 
de dulcea mlădiere a copacilor tineri, pe cari îi văzuse 
răsărind.

Ce tăcere molcomă ! Numai izvorul doară dacă mai 
sclipea prin iarbă, dezmierdîndu-şi malurile prietene sau 
vreo pasere de noapte dacă mai lovea în crengi cu aripi 
ostenite; ori poate un cerb adăpîndu-se din izvoru-i 
iubit.

3



Noaptea înaintează. E ceasul tainelor. Tot codrul se 
înfiorează de atîta farmec şi singurătate. Privighetoarea, 
lăutar maestru şi străvechi al codrilor, îşi intonează harfa 
şi-i zice o doină din vechi ce se lipeşte de inema du
ioasă a românului.

Fiecare copac parcă are viaţă şi multe mai poves
teşte : despre feţi frumoşi, despre clrduri de cerbi, despre 
doine voiniceşti şi despre cîte alte multe, neştiute decît 
de el, de lună, de stele şi de izvor.

Luna nemişcată strălucea pe cerul albastru, ţintuit de 
mii de stele, cînd zbură frumosu-mi vis ; ceasul tainelor 
dispăruse. Dar îi era şi lunei groază de astă lume jos
nică, fără idealuri, cu simţirile tocite, de astă lume 
proastă în care m-am deşteptat.

Şi iar am adormit cu nădejdea că mă voi afunda în 
lumea-mi de frumuseţi visată ! Luna-n cer mergea la 
asfinţit, urmînd veşnica-i cărare, iar inema-mi muri !

Şcoala nouă, an. I, nr. 2, 1 august 1889.



Otiliei

Oh, vin de mine mai aproape, stăpîna visurilor mele : 
acuşi răsare de pe codru luna, cu-al ei norod de veacuri ! 
Oh, vin să văd sub tremurînde şi blândele tale pleoape 
ce-aproape stelele scînteie ! Ne-om strînge piept la piept 
cu foc şi cu căldură şopotind, în farmecul de noapte 
prinşi sub ceriul albastru şi adînc. Şi ochi-ţi umezi de 
aprinşi, aşa pe jumătate-nchişi, de-al fericirei vis um
briţi, i-oi săruta-n dornic nesaţ ! Şi-atît noroc mi-i hă
răzi şi viaţa-mi face-vei senină cu-al dulcei tale gure foc, 
cu strîngerea-ţi de braţe m oi; că mi-i părea atunci mai 
mîndră decît crăiesele din basme şi mult mai dulce decît 
floarea salcîmului primăvăratec. Oh, te vei mlădia pe 
braţu-mi, te-i alinta ca o copilă, degetele-ţi trandafirii 
le-i trece prin viţele-mi dese î Şi-i vărsa linişte, iubito, 
pe patemile-mi viforoase ! Şi nu te teme, înger blond, 
de ei, paragene pustii; o, nime n-are să ne vadă... doar 
luna galeşă, o pată ! Şi-atunci din toată suferinţa ce 
pîn-acum am îndurat-o de dorul farmecelor tale, mi-a 
rămînea numa-ndoiala de-ţi voi fi vrednic, îndrăgito !

Şcoala nouă, an. I, nr. 4, 1 sept. 1889.
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Aceleiaşi

Şi te-ai dus, copilă mîndră, ca şi pasul primăverei,
Şi-oi dormi de-acuma-n negrul întunerec al uitărei !
Vine toamna : lume moartă, vis de frunze-ngălbenite ; 
Singur vintul trist vrăjeşte nopţile posomorite.
S-au dus serile senine tămîiete de miroase,
Şi nici luna nu mai varsă a ei raze mîngîioase.
In zădar mă-ncerc să-nlătur chipu-ţi blând din a mea

minte :
Sara-n care ne iubirăm veşnic o să-mi stea-nainte !
Ah ! Ce mîndră-mi părea noaptea cînd îmi răsăreai în

cale !
O minune mlădioasă cu păr de peteală moale !
Şi de-atunci în orice sară o icoană luminoasă 
împlea tainică, smerită, cadrul vieţii-ntunecoase.
Iară cînd în ochi-ţi negri am văzut că nu mai este 
Focul blînd de altădată, toamnă grea şi fără veste

A căzut pe tristu-mi suflet !

Nu ne-om mai vedea de-acuma, vorba asta e amară ! 
Viaţa-mi pare că apune — tînguios amurg de sară ! 
Fărmăcat de doru-ţi dulce, de-al tău chip călăuzit, 
Pribegi-voi în neştire din zori pînă-n asfinţit.
Cînd pe ceriul sur şi rece văd plutind o rîndunică 
Sperioasă şi grăbită, aş vroi s-o rog să-ţi zică 
De-al meu dor. Dar nu ! în naltul ceriului mereu ea

zboară
Tot mai sus şi mai departe. Inema mi se omoară !
Şi simt jele şi simt trudă şi mă simt pustiu ca-n raclă, 
Dragoste neîmplinită, tu îmi stingi a vieţei faclă !
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Dac-odată-n nopţi de toamnă vei zări prin nouri luna 
j\şa tainică şi rece, tot călătorind într-una,
*Ţi-i aduce-aminte, dragă, că în noaptea cea mocnită 
O  privesc visînd la tine !

Clipă, clipă aurită !
Şcoala noua, an. I, nr. 5, 15 sept 1889.

I
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Lor

Ocheade dulce le-arunci la toţi,
Ai mare zor de donchişoţi...
De nu ar fi prea mulţi la număr 
Mai că m-aş încerca să-i număr.

Insă şepte, opt tot sînt...
Parcă i-a adus un v în t!

De altă parte fiecare 
La mahala zeiţe are ;
Cînd veţi avea cu toţi noroc 
De cei ce îi iubiţi cu foc,
Clădi-veţi tîrg de-amorezaţi,
Sper „Cupidon“ să-l botezaţi.

Şcoala nouă, an. I, nr. 5, 15 sept. 1889-
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Unui cunoscut

în cămara-ţi favorită 
Pătrunzînd din întîmplare, 
în colţ văzui Adevărul 
Răstignit pe-o cruce mare.

Iar pe masa ta de lucru, 
între cărţile... de joc 
Şedea statua Minciunei 
Făurită-n mîndru Stock.

II

„Piară-n lume Adevărul 
Şi Virtute şi Morală.
Astfel începuşi odată 
Un discurs, cu mare fală.

Cînd s-ar face legi în ţară 
Să se spînzure mişăii,
Tu, prietene,-ai fi-ntăiul 
Ce l-ar dezmierda călăii.

Şcoala nouă, an. I, nr. 6, 1 oct. 1889.
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Ideal

Din veşniciile senine 
A licărit o blîndă stea, 
în noaptea visurilor mele 
Cînd răsărişi, iubita mea.

în nesfîrşirile albastre 
O stea chimerică lucise,
Cînd pe cărările vieţei 
Am împletit atîtea vise.

Brăzdînd o dungă de lumină 
în negura de veci pieri 
O stea aprinsă de-n departe,
Cînd trista-mi dragoste muri.

Şcoala nouă3 an. I, nr. 7, 15 oct. 1889»
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Note

(1)

I. Forţa e un rezultat al materiei. Calitatea şi canti
tatea forţei atîrnă dară de cantitatea şi calitatea materiei.

Inteligenţa e expresiunea cea mai înaltă a forţei. Ma
teria, a cărei calitate e cea mai inferioară (adecă a cărei 
mod de combinare e cel mai defectuos şi simplu) va pro
duce o forţă de o calitate mai inferioară. Cu cît modul 
de combinare va fi mai fin şi mai complex, şi forţa va 
fi de o calitate mai superioară.

Creierul, care e materia cea mai fină şi combinaţia 
cea mai înaltă, va produce şi forţa de ordinul cel mai 
înalt. Dar ultima expresiune a forţei e inteligenţa. Deci 
inteligenţa poate fi explicată ca un rezultat al materiei.

II. Ceea ce numim inteligenţă nu e altceva decît cu
prinderea şi rînduirea sistematică a obiectelor reale şi a 
notelor lo r ; inteligenţa e priceperea lucrurilor; şi lu
crurile formează realitatea. Prin urmare, cum am putea 
admite o inteligenţă fără obiect real ? Cum am putea 
admite un Dumnezeu, o inteligenţă înainte de a fi ma
teria, adecă realitatea ? Căci, cum am văzut, realitatea 
este condiţiunea, esenţa inteligenţei.

III. Spiritul e un rezultat al „lucrărei, mişcărei“ mo
leculelor materiale, unele asupra altora ; nu al însăşi ma
teriei brute.

Materia din creier poate să se schimbe, însă dacă ea 
va avea aceeaşi cantitate şi calitate şi dacă se va aşeza 
în acelaşi mod, atunci relaţiunea moleculelor între ele 
fiind aceeaşi, conştiinţa nu se va schimba, odată cu 
schimbarea materiei, cum susţin spiritualiştii. De pildă : 
avem un magnet de o calitate x, de o mărime y şi de 
o formă oarecare. Acest magnet atrage o bucată de fier 
oarecare, de o calitate, cantitate şi formă necunoscute. 
Puterea de atragere este P. Dacă vom lua un alt magnet, 
de aceeaşi calitate (x), mărime (y) şi formă ca cel dintâi
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şi-l vom face să atragă o bucată de fier de aceeaşi can
titate, calitate şi formă ca şi fierul dintâi, puterea de 
atragere va fi tot P. Aşa şi cu continuitatea conştiinţei. 
Nu materia în sine, ci modul de „a lucra mişcarea“ ma
teriei joacă rolul. Tot aşa se poate explica şi unitatea 
conştiinţei.

IV. Cea mai mare parte dintre spiritualişti zic că ma
teria e brută şi că nu poate avea conştiinţă de sine... etc. 
Tot ei zic că spiritul (care e dat numai şi numai omului), 
el singur e înzestrat cu conştiinţă. Atunci dobitoacele, 
cari (după ei) sînt lipsite de spiritul divin, singurul con
ştient, şi care (tot după ei) sînt o simplă masă de ma
terie, de unde au conştiinţă de sine ? Căci şi conştiinţa 
de sine cine o poate nega la animale ? Tragem deci în
cheiere că materia, prin combinaţiuni diferite şi prin o 
muncă grozavă în ea însăşi ajunge a cugeta şi a avea 
conştiinţa de sine. Avînd conştiinţă de sine şi văzînd 
alte lucruri, cari nu fac parte din „sine“ , îşi formează 
prin diferenţiare conştiinţa despre lumea dimprejur.

V. In somn, spiritul n-are conştiinţă de sine, nici de 
lumea înconjurătoare. Atunci nu este etern spiritul.

VI. Sub numele de religiune se înţelege credinţa unită 
cu morala. O formă de morală e bună pentru timpul cînd 
e făcută şi pentru timpul cînd societatea se află la ace
eaşi înălţime culturală ca şi în timpul cînd morala a 
fost făcută.

îndată ce cultura societăţei progresează, morala veche 
nu mai are loc şi, în mod fatal, nu mai este observată. 
Morala creştină conţine multe părţi nepotrivite cu cul
tura de azi (starea femeii, fericiţi cei săraci cu duhul... 
etc...); ea trebuie să piară. Insă în religia creştină se 
cuprinde şi morala. Pierind partea, această moarte trage 
după sine şi pe cea a întregului. Deci religia creştină 
trebuie să piară şi din pricina moralei, nu numai de pu
terea şi strălucirea ştiinţei.

Şcoala nouă, an. I, nr. 1, iulie 1889.



(2)

I. Se zice că trece timpul. Timpul nu trece niciodată. 
*Noi trecem prin timp. După cum unui călător din tren
i se pare că trec arborii din cîmpie, aşa şi nouă ni se 
pare că trece timpul. In realitate, nici arborii, nici timpul 
nu trece, noi sîntem acei ce trecem. Timpul e veşnic 
acelaşi, asemenea lui şi în repaos etern ca şi spaţiul.

II. Ştiinţele bazate pe formele sociale sînt tot aşa de 
puţin statornice ca şi aceste forme sociale. Dispărînd 
formele, nici ştiinţele bazate pe dînsele nu mai au ra
ţiunea de a fi. Aşa de pildă :

Dreptul, care este bazat pe alcătuirea socială de azi, 
va dispărea cînd formele de azi vor fi sfărîmate şi ştiinţa 
care va purta acest nume va fi cu totul altfel.

Arta militară va pieri cu totul în societatea viitoare, 
căci tendinţa tuturor oamenilor, cari voiesc binele ome
nirii, e de a nemici războaiele.

Contabilitatea burgheză (cu regula de dobîndă, scont... 
etc.) va pieri de asemenea.

Din acest punct s-ar putea împărţi ştiinţele în două : 
într-acele cari satisfac mintea, curiozitatea şi cari sînt 
veşnice, mai presus de formele sociale ; şi în ştinţi ba
zate pe trebuinţi, pe relaţiuni trecătoare, şi care nu sînt 
veşnice.

III. De multe ori m-am întrebat cu care din cele două 
părţi ale vieţei te iubesc : cu imaginaţia sau cu inema ? 
Şi atunci, care de care s-a întrecut de a-mi dovedi că 
numai ea te iubeşte. Imaginaţia te vede, te dezmiardă, 
te simţeşte, inima te cere, voieşte să se topească în focul 
inimei tale.

Amor adevărat e acela la care ia parte şi imaginaţia 
şi inema. Amorul lipsit de una din aceste două părţi e 
o  stare, bolnavă a individului.
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IV. Din punctul de vedere al plăsmuirilor şi al sen
zaţiilor, cari sînt adevărate elemente ale artei, poezia 
este expresiunea cea mai înaltă a artei. La muzică sînt 
numai senzaţiuni şi plăsmuiri auditive, la pictură, numai 
vizuale. Poezia are însă toate plăsmuirile şi senzaţiu- 
nile cunoscute. Poezia, pe lîngă că dezvoltă idei ca şl 
celelalte arte, dar conţine chiar idei. Entuziasm în cel 
mai mare grad îl produc muzica şi poezia. Muzica deş
teaptă mai cu greu decît celelalte arte idei senzuale.

Şcoala nouă, an. I, nr. 2, 1 august 1889.



(3)

I. Un prieten cu adevărat, dar cu adevărat bun, e 
acela pe care îl cauţi în zadar.

II. Prietenia din tinereţă devine adesea cunoştinţă 
veche la bătrîneţă. în tinereţă ideile, şi mai cu samă sen
timentele, fac prietenii, leagă pe tineri. La bătrîneţă sen
timentele se răcesc şi rămîn ideile, cari, pierzînd şi ele 
elementul entuziasmului, devin simţiminte de datorie. 
Slăbindu-se sentimentele şi pierzîndu-se entuziasmul, 
care leagă pe prieteni, se slăbeşte prietenia.

III. Ceea ce se numeşte imaginaţie în amor e partea 
estetică a acestuia; ceea ce se zice inemă e partea lui 
senzuală.

IV. A fi adevărat poet însemnează a simţi. Simţirea 
se produce prin impresiuni din lume. Lumea azi e plină 
de nenorociri, impresiunile vor fi dară dezgustătoare. 
Ceea ce va simţi poetul va fi trist. Aşadar, tonul scrie
rilor unui adevărat poet va fi trist.

V. Un stil umflat, lipsit de idei, e ca şi un corp bu- 
ged, lipsit de sînge. Precum sîngele nutreşte, dă viaţă 
corpului, aşa şi ideile dau viaţă stilului.

Şcoala nouă, an. I, nr. 3, 15 august 1889.
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(4)

I. Ştiinţa, prin însăşi natura sa, e singurul lucru pe 
care trântorii nu-1 pot căpăta prin munca altora. Rodul 
muncei de a învăţa nu poate fi furat de altul. Acest 
lucru e natural azi ; însă cînd s-ar putea fura şi rodul 
acestei munci, desigur burghezii ar spune că aşa e bine, 
aşa e armonie.

II. Instituţiunea legislaţiunei presupune un element 
de bărbărie între oameni, care element, din nefericire, îl 
păstrăm încă de la strămoşii noştri, fraţi ori veri cu mo- 
miţa. Intr-o societate adevărat civilizată, n-ar fi nevoie 
de legi care pedepsesc ; ar fi nevoie numai de nişte sen
tinţe care să propună numai ce e mai bine.

III. De multe ori dorim a schimba o grijă mică, pre
zentă, pentru alta, deşi mai mare, dar îndepărtată.

IV. Circulaţia aurului e asigurată pe ignoranţa oame
nilor, Omul neştiind modul cum s-a format acest ele
ment pe cale naturală, nu-1 poate produce, şi astfel cir
culaţia lui nu poate fi zădărnicită. Iată o pildă cînd oa
menii se folosesc de ignoranţa lor şi o întrebuinţează ca 
un mijloc de siguranţă.

Şcoala nouă, an. I, nr. 4, 1 sept. 1889.
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Din Caiet

Despre împodobiri

Dacă este drept că cel mai bun mijloc de a atinge 
civilizaţia şi bunul trai e a proceda imitînd mersul na- 
turei, apoi tendinţa majorităţei oamenilor de azi de a-si 
Încărca hainele şi casele cu tot felul de lucruri, cari n-au 
rost, şi prin urmare folos, tendinţa aceasta, zic, e pro- 
tivnică cu tendinţa de a imita mersul naturei. în natură, 
un arbore, un animal are tot ce-i trebuie, nemica însă 
mai mult.

Orice organ are un rol şi, lipsind acel organ, exer
ciţiul vieţei e stingherit. în facerea mijloacelor de apă
rare (case, haine) împotriva împrejurărilor naturale (frig, 
arşiţă, ploaie), oamenii astăzi nu procedează pe calea ară
tată de natură. Ei pun o mulţime de lucruri zădarnice, 
fără rol şi fără folos. Această tendinţă de a se împodobi 
e sălbatecă, protivnică civilizaţiei. Aceste împodobiri n-au 
nici elementul artistic, căci arta presupune simplitate. 
Aşa, de pildă, o statuie, reprezentînd un om îmbrăcat 
numai cu o simplă mantie, e mai frumoasă decît una 
ce ar reprezenta un om încărcat de ţarţamuri; şi o sta
tuie reprezentînd un om gol e mai artistică decît una 
ce ar reprezenta un om îmbrăcat1.

La unii, întrebuinţarea podoabelor se tălmăceşte ast
fel : neavînd nemica in sine, pun în schimb pe sine.

Şcoala nouă, an. I, nr. 7, 15 oct. 1889.

1 Vezi Laocoon, bucată critică de Lessing.
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Conştiinţa morală

Uniia dintre spiritualişti susţin că omul se naşte de
odată cu conştiinţa morală şi că acest dar e un privi
legiu dat de Dumnezeu numai omului. Alţii, siliţi de 
forţa lucrurilor şi voind să iasă din încurcătură, susţin 
că în om e un germene de conştiinţă morală, care apoi 
se dezvoltează şi pe care germene animalele celelalte nu-1 
au. Cu toţii, prin urmare, susţin că conştiinţa morală e 
ceva deosebit, dat numai omului. Să vedem însă dacă 
este aşa.

Se ştie că sălbatecii şi copiii n-au conştiinţă mo
rală şi nu pot deosebi binele de rău, de aceea nici nu 
pot fi traşi la răspundere pentru faptele lor. Care e 
deosebirea ded între animale şi omul sălbatec ?

Conştiinţa morală poate fi tălmădtă ca rezultat al 
unei inteligenţe mai dezvoltate.

Şi animalele, ca şi sălbatecii, au o oarecare inteli
genţă, însă acea inteligenţă nu e dezvoltată ; şi am spus 
că conştiinţa morală e un rezultat al unei inteligenţe 
ajunsă la un grad de dezvoltare mai înalt.

Dacă nici animalele, nici sălbatecii n-au conştiinţă 
morală, de ce se zice că numai sălbatecii au germene 
de conştiinţă morală ? De ce nu li s-ar da şi animalelor 
acest germene ? De unde se ştie că animalele n-au ger
mene ? De ce nu am admite că, după cum un sălbatec, 
al cărui grad de inteligenţă mărindu-se, ar avea con
ştiinţă morală, tot astfel şi animalele, cînd ar fi mai 
inteligente, ar avea o astfel de conştiinţă.

Conştiinţa ded nu poate fi dedt rezultatul unei inte
ligenţe mai dezvoltate; şi dacă omul o are şi animalele 
celelalte nu, pricina este deosebirea gradului de inteli
genţă. Spre o mai bună înţelegere, voi face o asemănare, 
luînd o pildă cunoscută. Se ştie că frednd două lemne 
se naşte căldură ; urmând frecarea neîncetat, la orice
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moment dat, gradul de căldură e mai mare decît în mo
mentele precedente. Căldura, însă, ajunge la un grad 
dnd produce foc. Iată, dară, mai multe grade de căl
dură, dintre cari numai cel din urmă grad a fost în 
stare a produce foc. Tot aşa şi cu conştiinţa : din mai 
multe grade de inteligenţă, numai la un grad oarecare de 
înaintare se naşte conştiinţa morală.

Şcoala nouă, an. I, nr. 7, 15 octombrie 1889.



Dragostea ca mijloc de perfecţionare 
a speciei omeneşti

Să ne închipuim că societatea e aşezată pe temelii 
trainice şi adevărate, că fiecare om — bărbat ca şi fe
meie — are asigurată existenţa sa, că lumea a ajuns la 
o cultură înaintată, ceea ce uşor se poate îndeplini, căci 
elementele de cultură sînt şi acum, trebuie numai pu
tinţa de a le primi toţi, şi atunci cultura se va împrăştia, 
cînd viaţa va fi dulce şi lupta pentru trai mai uşoară 
şi mai cinstită. Dacă primim toate acestea, atuncea de
sigur că atît bărbaţii, oît şi femeile nu-şi vor alege decît 
femei şi bărbaţi frumoşi şi inteligenţi. Căsătoria va fi 
întemeiată pe dragoste. Vor fi însă şi oameni cărora le 
va fi cu neputinţă a se cultiva, adecă care nu vor avea 
aptitudini pentru cultură, vor fi de asemenea şi oameni 
urîţi. Ce se va întîmpla cu dînşii ? In mod fatal, vor 
trebui să piară în lupta pentru trai. Se va zice însă că 
ei vor căuta toate mijloacele de a părea altfel de cum 
sînt şi mai ales femeile. Pentru a părea mai frumoase 
se vor sulemeni şi vor întrebuinţa sulimanuri al căror 
efect e mai îndelungat, dar care otrăvesc sîngele, şi deci 
această luptă pentru trai ar fi potrivnică civilizaţiei; 
deci căsătoria prin dragoste n-ar aduce numai folos, ci 
şi rele. O astfel de obiecţie nu ar fi nicidecum înteme
iată. Inteligenţa nu se poate sulemeni spre a arăta altfel 
decît este; deci cei proşti n-au nici un mijloc de scă
pare. Rămîn acum cei inteligenţi, însă urîţi. Ce vor pu
tea face aceştia ? Cu toate că sînt culţi, însă egoismul, 
dorul de a căpăta un soţ care să le fie drag, fie frumos, 
i-ar îndemna să alerge la împodobiri, la sulimanuri. îm
podobirile neavînd efect asupra omului cult1, n-ar fi în
trebuinţate.

1 Am presupus un om cult care ar pune podoabe. Acest om 
cult ar căpăta un tovarăş de viaţă tot cult.
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Sulemeneli iarăşi n-ar fi întrebuinţate, căci ele nu 
pot face formele frumoase, ci numai schimbă culoarea. 
Omul cult însă nu se va sulemeni numai pentru a se 
face alb ori trandafiriu ; căci pentru acest lucru mic nu 
se poate înjosi1 şi va şti că nu culoarea feţei face fru
museţea. E drept, dacă numai faţa albă ar fi frumoasă 
atunci ar avea valoare sulimanurile, dar aşa... gusturile 
sînt relative.

Dar lipsa de inteligenţă şi de frumuseţă îi va face 
să degenereze, să piară la urmă, după teoria darwinis- 
mului; şi vor supravieţui numai cei frumoşi la trup şi 
la minte, cum s-a întîmplat chiar între oameni.

Ni se va obiecta că bărbaţii şi femeile urîţi şi proşti 
îmboldiţi de trebuinţele naturale, se vor lua ei în de ei. 
Este drept, însă aceste căsătorii nu vor fi întemeiate pe 
dragoste, căci bărbatul, de pildă, deşi urît1 2, totuşi dorind 
o femeie frumoasă nu va fi mulţămit de a sa. Astfel, 
fiind nefericiţi, vor degenti „ şi, din ce în ce —■ din 
generaţie în generaţie —, degenerînd, vor pieri. Omeni
rea, deci, se va curăţi de urîţi şi tîmpiţi şi specia ome
nească va propăşi şi va ajunge acolo unde trebuie să 
ajungă. După mai multe generaţii, după ce s-ar înlătura 
cei născuţi prin atavism proşti ori urîţi, după mai multe 
generaţii, zic, am avea o specie frumoasă şi inteligentă.

Iată dar căsătoria din dragoste conlucrînd la perfec
ţionarea speciei. Aceasta în mod durativ. Dacă e ade
vărat că din căsătoria din dragoste se nasc în general 
copii frumoşi şi inteligenţi, iată alt mod în care această 
căsătorie aduce perfecţionarea speciei într-un chip mo
mentan, izolat, prin ea însăşi, căci mai sus am văzut că 
aduce folos prin urmările sale. Iată un frumos şi fericit 
mijloc — pe lîngă altele — de a ajunge la perfecţionarea 
speciei, nu ca mijloacele propuse de burghezie, adecă de 
a lăsa societatea într-un balamuc grozav, a lăsa să se 
dezvăluiască poftele nesăţioase — bineînţeles ascunse sub 
masca ipocriziei —, pentru ca apoi să izbutească cine 
va putea!

N u ! Astfel nu se va perfecţiona specia; va dege
nera fiziceşte şi moraliceşte. Se vor perfecţiona numai

1 S-ar înjosi, cînd ar şti că cîştigul e mare.
2 Se ştie că cineva, deşi e urît, totuşi caută frumuseţă la 

a lţii; ba chiar rîde şi huleşte pe urîţi.
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mijloacele de hrăpire, de înşălare, de tragere pe sfoară ; 
se vor pierde toate frumoasele calităţi şi aptitudini na
turale ale omului.

Şi această luptă tirană pentru trai o apără cu teoriile 
lui Darwin, spunînd că socialismul [este] potrivnic teo
riilor acestui mare englez. Socialismul voieşte perfecţiu
nea speciei prin lupta pentru trai, însă printr-o luptă care 
poate duce la perfecţiune, nu printr-o luptă apărată şi 
lăudată de duşmanii lui.

Şi Darwin n-a căutat ceea ce duce la degenerare, ci 
ceea ce duce la perfecţiune.

Ni se va obiecta că chiar într-o căsnicie durată prin 
dragoste poate intra vrajba, poate pieri dragostea. Ba 
unii cred chiar că e în natura omului de a căuta să-şi 
schimbe femeia, de pildă excelentul Max Nordau. Noi 
credem dimpotrivă. Chiar dacă în natura omului e de 
a căuta să schimbe femeia, totuşi, această natură se poate 
cultiva, se poate stîrpi acto. instinct barbar.

în adevăr, într-o căsnicie, când şi bărbatul şi femeia 
duc o viaţă laborioasă, cînd n-au imaginaţia bolnavă, cînd 
toată vremea sînt cu treabă şi cînd caută o fericire curată 
în tovărăşia soţului în ceasurile de odihnă, niciodată ast
fel de soţi nu se vor dezgusta unul de altul. Nu vor 
avea vreme şi vor socoti de lucru dobitocesc de a-şi 
cheltui gîndirea cu închipuiri nebune şi stricătoare.

Max Nordau a observat societatea conruptă cînd a 
afirmat că e în natura omenească de a-şi schimba fe
meia (vorbind despre bărbat).

Deci, dragostea e temelia neclintită pe care se poate 
clădi o căsnicie morală adevărată, fericită.

Tinerii luaţi din dragoste sînt fericiţi şi ei, şi urmaşii 
lor, şi folos mare aduc omenirei!

România viitoare, decembrie 1889.



Din caiet

(2)
Manechine

Cea mai mare parte dintre femeile de azi mi-au fă
cut întotdeauna impresiunea manechinelor — calupuri 
croitoreşti. Dacă ideile — nu reduse la ultima expre- 
siune, ca la dobitoace — şi idealul deosebesc pe om de 
dobitoace ; dacă simţirile, ideile şi idealul deosebesc pe 
om de lucruri, atunci cei ce n-au nici simţiri, nici idei, 
nici idealuri ce-s ? Femeile cu simţirile tocite, paralizate, 
femeile proaste şi cu moralul jos nu-s oare fără simţuri, 
fără idei şi fără ideal ? în ce se deosebesc de manechi
nele croitorilor ? Pentru că-s din oase şi came ? Şi oare 
astă stare numai din vina femeilor să fie ? Nu şi din a 
bărbaţilor ? Bărbaţii se uită la calităţile femeilor ? Sau, 
mai. bine, ce calităţi cer ei unei femei ? Şi nu-i lucru 
firesc ca femeile să voiască a se potrivi cu gustul celui 
ce-1 ştiu că le vrea aşa şi aşa ? De ce bărbaţii nu iau în 
căsătorie manechine croitoreşti ? Ar lua, dar manechinele 
n-au zestre. Ar lua calupuri de carne pentru a-şi mul- 
ţămi poftele dobitoceşti, dar de acestea nu-s. Adecă sînt 
— femeile — , dacă luăm cuvîntul manechină în sens figu
rat. Am spus că manechine de carne nu-s. Cum nu-s ? 
Dar ce-s femeile de azi, cea mai mare parte ? 1

Peste veacuri

„Asta nu se va putea şti niciodată", iată o frază pe 
care mulţi o întrebuinţează şi pe care o găsim chiar la 
excelentul cugetător de la Darmstadt, Ludwig Biichner.

1 Adecă şi majoritatea bărbaţilor sînt tot astfel. Femei ade
vărat morale, deştepte, cu idealuri sînt. Şi ce bine la şede în 
comparaţie cu cealaltă turmă. Cu cit cele proaste sînt mai multe, 
cu atîta cele morale, deştepte sînt admirabile.
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în adevăr, sînt chestii pe care mintea omenească, în 
faza ei de azi, nu le poate explica defel.

Dar de unde ştim noi că nu vor putea fi explicate 
niciodată ?

Cercetînd evoluţia minţei omeneşti de la început, ne 
încredinţăm că multe lucruri, elementare pentru noi cei 
de azi, erau taine pentru oamenii străvechi sau poate că 
multe lucruri ce noi le ştim azi lor nici nu le veneau 
în minte. Creierul omenesc, ca orice lucru, nu poate fi 
în afară de legea evoluţiei, şi ştiinţa ne dovedeşte acest 
lucru. Prin urmare, cum putem afirma cu creierul nos
tru, cum e azi, despre cugetarea creierului viitor, care va 
fi ajuns la grade de evoluţie din ce în ce mai înaintate ?

Azvîrlirea cugetărei cu o cantitate de vreme mai de
parte, păşirea peste cugetarea unei epoce oarecare sînt 
ceea ce formează un geniu. Şi cu cît cugetarea unui om 
se înalţă mai sus şi merge mai departe decît cugetarea 
veacului său, cu atît e mai genial. Dar depărtarea dintre 
gradul puterei de a cugeta a veacului în care trăieşte un 
geniu şi dintre gradul puterei de a cugeta a acelui geniu 
are o margene. Peste acea margene nici geniul nu mai 
poate trece. Prin urmare, nici omul cel mai genial nu 
poate spune cu hotărîre că cutare sau cutare fapta va 
fi numai aşa, sau că cutare nu se va afla niciodată. Cine 
poate şti pănă unde va merge evoluţia creierului ome
nesc ? Şi cine se poate pune cu creierul lui de azi în 
locul unui om cu creierul de peste mii de veacuri ? Să 
luăm o pildă : un copil azvîrle cu praştia o piatră pănă 
la o depărtare oarecare. Acest copil e cel mai puternic 
dintre toţi, şi decît dînsul nimene de vîrsta lui nu poate 
azvirli mai departe. Urmează de aice că nimenea nu va 
putea zvirli mai departe ? Oare dacă copilul va creşte, 
va merge spre maturitate, nu va azvîrli mai departe ? 
Ori dacă el va înaiiita în direcţia în care zvîrle piatra, 
nu va zvîrli din ce în ce mai departe ? Vasăzică, cu 
cît creşte, ori cu cît înaintează, cu atîta azvîrle mai de
parte. Copilul se asamănă cu omul de azi, creşterea lui 
cu evoluţia creierului şi înaintarea lui în direcţia pietrei 
e înaintarea omenirei în timp, mai departe.

Aşa şi cu cugetarea. Dacă un geniu îşi aruncă cu
getarea cu două veacuri, de pildă, mai înainte de cuge
tarea veacului său, atunci la orice moment un geniu îşi 
aruncă cugetarea cu două veacuri înainte, aşa că, după
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o trecere de două veacuri, cugetarea geniului e aruncată 
peste alte două veacuri, şi tot aşa mai departe.

Această afirmare a noastră s-ar părea că e în con
trazicere cu ideea că absolutul niciodată nu-1 va cuprinde 
omul. Insă nu e aşa. Că absolutul nu-1 va cuprinde omul 
însemnează că întotdeauna tot va căuta să cerceteze. Dar 
asta nu însemnează că el nu va tot afla întotdeauna. Dar 
chiar cînd unele din chestiile neexplicate azi ar fi dintre 
acele cari nu vor fi explicate niciodată, de unde ştim 
noi care anume nu vor fi explicate ? De unde putem noi 
afirma că cutare va fi explicată şi cutare nu ?

Se poate ca tot ceea ce mişcă curiozitatea, tot ceea 
ce aţîţă spiritul nostru de cercetare să se a fle ; şi să se 
nască in viitor alte întrebări, cari, nouă celor de azi, 
nici prin gînd nu ne trec şi nici nu ştim dacă ar putea 
să existe — iată deci că veşnicia necuprinderii absolu
tului nu-i în contrazicere cu afirmarea noastră că multe 
chestii — poate toate — ce noi nu le putem înţelege vor 
fi lucruri chiar elementare poate pentru alte veacuri1.

Şcoala nouă, an. I, nr. 13, ian. 1890.

1 Conta a zis că în lume, la un moment dat, se află alăturea 
toate stările prin care a trecut Omenirea. Prin urmare, şi toate 
stările prin care a trecut creierul. In adevăr, sînt chestii azi 
cari pentru oamenii culţi au ajuns elementare şi pe cari vulgul 
cugetării nici nu le poate concepe măcar. Dau o pildă : în nu
vela d-lui Slavici Budulea taichii, Budulea cel bătrîn se miră 
cu o naivitate adorabilă cum de un om poate înţelege ce a scris 
jdtul, căci el ştie că răbuşul lui numai el îl poate înţelege şi că 
răbuşul nu poate arăta decît numărul lucrurilor. Şi această 
observare a d-lui Slavici este adevărată.



(3)

I

Se susţine de către spiritualişti că ideea de Dumnezeu 
e înnăscută în om. S-a dovedit însă că condiţia unei idei 
înnăscute e de a fi aceeaşi la toţi. Ideea însă ce-şi fac 
oamenii de Dumnezeu e foarte deosebită ; atîrnă de la 
o mulţime de împrejurări ce înrâuresc asupra omului. 
Acelaşi om care s-a născut în Africa şi e fetişist, dacă 
s-ar fi născut în Europa ar fi fost monoteist. Aşadară, 
ideea de Dumnezeu nu e înnăscută. Şi putem spune că 
în creierii totalităţei oamenilor există nenumăraţi Dum
nezei — ba ideea de Dumnezeu, ca orice noţiune, se deo
sebeşte aproape de la individ la individ. Deci credinţa 
e compusă, cuprinde în sine sau se manifestează prin 
mai mulţi Dumnezei. Ateismul (necredinţa) e unul însă: 
toţi cei ce nu cred cugetă într-un fel—nu~i. Dar adevărul 
e unul. Deci ideea de Dumnezeu nu-i adevărul. Căci no
ţiunea a fi poate fi de mai multe feluri, adecă existenţă 
poate fi considerată într-un fel sau într-altul ; noţiunea 
a nu fi însă e numai de un fel.

A tălmăci existenţa lui Dumnezeu e a avea pentru 
fiecare tălmăcire o altă noţiune de Dumnezeu ; a tălmăci 
neexistenţa e a avea o singură noţiune, un singur scop : 
că nu-i.

Dar să admitem pentru un moment că ar exista Dum
nezeu, el ar fi unul şi numai într-un f e l ; deci ar cores
punde numai cu ideea (ce-şi face despre dînsul) unora 
dintre spiritualişti, a acelora care au avut dreptate. Deci 
acest Dumnezeu al lor n-ar fi tocmai aşa de bun, căci 
n-ar mulţămi decît pe puţini, iar cei mai mulţi pravos
lavnici ar rămîne cu... buzele umflate ! Ateiştii însă nu 
pot avea asemenea cerţi în familie, căci, odată ce nu-i, 
nu poate fi de mai multe feluri.

„Şi cît e de şugubăţ spiritul ăsta cu care cugetăm 
noi“ , îmi spunea un prieten în limba lui glumeaţă, dar
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adîncă. Acest spirit, care, cum spun metafizicii, e o parte 
din dumnezeire, se încumetează de a se îndoi de dînsa, 
deci de sine însuşi, de existenţa sa, să nu avem noi mă
car atîta specticism de a ne îndoi de sănătatea spiritului 
teologilor şi a metafizicilor spiritualişti şi poate şi... spi- 
ritişti ?

î l

Se crede că în societăţile barbare religia — prin mo
rala sa ameninţătoare, constrîngătoare — , aduce numai 
foloase. Insă cum nemica nu-i absolut, aşa şi aceasta. 
Religia în societăţile barbare are răul de a le ţinea tot 
barbare, căci cum au dovedit mulţi, religia opreşte mersul 
progresului, ca una ce pretinde că reprezintă ultimul cu- 
vînt al adevărului şi care, prin natura sa, nu poate să 
se schimbe în măsură cu progresul în toate ramurile şi 
nici cu evoluţiile minţei omeneşti. Dar dacă într-o socie
tate incultă religia e un neadevăr, întrucîtva nefolositor, 
un fel de cana *, apoi, într-o societate cultă e un ce fără 
rost, se potriveşte tot aşa ca şi cana pentru oamenii 
maturi.

Plecînd de la consideraţia că religia opreşte întrucîtva 
lăţirea crimelor între păturile inculte1, reprezentanţii tre
cutului fac din aceasta o armă împotriva ateismului — 
măcar nu împotriva propagării ateismului. Aceia însă 
care vorbesc astfel dovedesc o mare slăbiciune în cuge
tare. Un om ca să se emancipeze de superstiţii, de pre- 
judiţii, ca să înţeleagă alcătuirea lumei, valoarea şi pro
prietăţile materiei, ca să devină materialist convins, tre
buie să fie ceva cult, credem că asta o admite orice om 
cu mintea întreagă. Dar cultura, ştiinţa, dreapta înţele
gere a lumei este izvorul, pricina moralităţei. Deci, cînd 
presupui pe om capabil de a îmbrăţişa materialismul

* Canea, cep.
1 Deşi religia creştină, de pildă, le încurajează, făgăduind ier

tarea în schimbul pocăinţei, şi criminalilor, după ce s-au sătu
rat de crime, după ce obosesc, le vine uşor a face pocăinţa. Dar 
încă cînd se întîmplă şi aşa : Acuzatorul : — Ce zi era cînd ai 
săvîrşit crima ? Acuzatul : — Trebuie să fi fost miercuri sau 
vineri, că era de post.
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însemnează că el e cult, deci moral prin sine însuşi, nu 
de frică. Adecă materialismul şi moralitatea sînt două 
efecte ce merg paralel şi cari purced de la aceeaşi cauză : 
cultura. Moralitatea propăşeşte în măsură dreaptă cu cul
tura sănătoasă. Şi adevărata moralitate e aceea din con
vingere, din dorinţa liberă de a face bine, nu aceea de 
frică ; căci atunci şi mîţa care nu mănîncă din bucate 
de frică ar fi morală.

Morala religioasă ameninţă pe om cu chinurile veş
nice. Ea se adresează la cele mai josnice instincte egoiste !

Oare cei ce se tem de primejdia ateismului socotesc 
că, dacă spun unui om incult că nu-i Dumnezeu, te crede, 
după cum te-ar crede cînd i-ai spune, de pildă, o în- 
tîmplare dintr-un oraş sau sat vecin ?

O obiecţie asemănătoare s-a adus şi socialismului. 
„Cum voiţi să daţi putere, libertate, poporului incult ?“ 
— ţipă burghezii peste măsură de culţi.

înainte de a răspunde, să ni se îngăduie un mic pa- 
rantez. Din această întrebare ce vedem noi ? Că burtă- 
verzimea, care strigă la alegeri că voieşte să apere „li
bertatea poporului suveran ,̂ vede foarte bine că „po
porul suveran^ n-are libertate, nici nu-i suveran, şi se 
teme ca nu cumva de acum să-i deie ceea ce el,d. Burtă- 
verde, zice că are. Gura păcătosului adevăr grăieşte.

Revenim. Nu înţeleg ei un lucru atît de uşor, acela că 
pentru ca poporul muncitor să poată pune mîna pe pu
tere se cere ca acest popor să se deştepte, să se cultiveze. 
Deci, cînd va învinge, însemnează că va fi cult. Adecă nu 
cult în înţelesul ca să ştie logaritmi, ci să înţeleagă ches
tiile sociale şi să ştie a se conduce de sine. Şi cel ce e 
capabil a cîştiga un drept e capabil şi de a se folosi de 
dînsul.

Dar chiar dacă am admite că lanţurile robiei actuale 
s-ar sfărîma aşa ca din senin, fără nici un amestec al 
muncitorilor, adecă fără a şti bine ce trebuie să facă 
ei, ce-ar urma de aicea ? Voi lăsa să vorbească un cuge
tător de frunte ce îl am acuma în minte : fructele ajung 
la maturitate în lipsa condiţiilor vitale trebuitoare de aer, 

' de lumină, de căldură, de hrană etc. ? Ce chip mai bun 
de hrană, de educaţie pentru a întări libertatea decît în
săşi libertatea ? Un om legat cum ar putea să înveţe a se
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mişca liber ? Dacă, dimpotrivă, el poate să-şi mişte în 
bună voie membrele sale, fără îndoială că va cădea cîte- 
odată, dar asta nu va fi decît pentru a se ridica din nou.

iii

Un scriitor de valoare e acela care cunoaşte viaţa în 
întregime şi cu toate manifestările ei : sublimă, ca şi 
păcătoasă, muncitoare, ca şi trindavă, cinstită, ca şi vi- 
ţioasă etc. Dar scriitorul poate să cunoască viaţa în două 
chipuri : ca privitor rece şi ca părtaş.

Ca privitor rece el va cunoaşte foarte bine toate ma
nifestările vieţei, va descrie poziţiuni adevărate şi va 
putea cunoaşte pănă la un punct oarecare din observa
rea manifestărilor exterioare ale vieţei, ale sufletului, 
chiar sufletul.

Ca părtaş, de pildă, la viţiu, el va cunoaşte, va simţi 
starea lăuntrică a omului viţios ; şi nu numai că va în
făţişa poziţii reale, bucăţi din viaţă, dar ne va înfăţişa, 
cu cea mai mare cunoştinţă de cauză, simţiri şi gînduri 
adevărate de ale deosebiţilor indivizi vicioşi.

Cînd artistul viţios va cunoaşte pasul greşit ce a fă
cut, cînd se va pocăi, atunci va deveni privitor rece că
tre sine însuşi ; şi va avea întotdeauna un cîmp sigur de 
cercetare, şi de o cercetare sigură, fiind făcută chiar 
asupra sa însuşi. Atunci artistul va avea un depozit de
siipţiminte, de cugetări, de paterni feliurite ale omului

*

săhătos, a acelui ce cade în viţiu, a acelui ce se bălă
ceşte în viţiu, ce se luptă cu viţiul, ce scapă de el — pe 
cari cugetări, paterni etc. le va personifica în lucrările 
sade. De ar fi rămas privitor rece, ar fi cunoscut mani
festările exterioare ale viţiului şi ar fi dedus poate din 
aceste manifestări şi o parte din viaţa lăuntrică a omu
lui viţios. Ca părtaş, el va cunoaşte viaţa în cele mai din 
urmă complicaţii ale ei. Aceasta cere realismul — să 
cunoşti bine aceea despre ce vorbeşti.

Nu ca Racine, de pildă, care, în piesa sa Britannicus, 
face pe romana Iunia să între în ordinul vestalelor, după 
moartea iubitului său. Racine comite acest anahronism 
pentru că confundă rolul vestalelor cu al călugăriţelor 
din veacul său. Parcă pe timpul romanilor s-ar fi cunos-
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cut acest expedient de a se călugări la vreme de res
trişte ! *

Ca ceva caracteristic se observă în veacul al XVII-lea, 
ba şi mai încoace, frica autorilor de a se hrăni din viaţa 
naţională şi contemporană. Racine, scriind piesa sa Ba- 
jazet, al cărei subiect era o întîmplare petrecută de 
curînd la Constantinopol, fu învinuit de profanarea ar
tei, din pricină că luase un subiect din vremea sa. Dar şi 
Racine credea astfel şi, pentru a se îndreptăţi, aduse ar
gumentul că depărtarea de loc, dintre Paris şi Constanti
nopol, precumpăneşte depărtarea de timp dintre epoca sa 
şi antichitate. **

Veacul al XVII-lea nu se mulţămi de a imita numai 
modul de a scrie al celor vechi, ci luă şi subiectele lor. 
Acesta era un anacronism. Eschyl, de pildă, în piesele 
lui, se inspiră din viaţa naţiei sale, a Greciei. Dar Racine, 
luînd aceleaşi subiecte ca şi Eschyl, era în cazul aces
tuia ? Ce interesa pe francezi cruzimile cutărui sau cu- 
tărui rege grec ? Pe cînd pe greci îi învăţa să iubească 
republica şi libertatea. Romanii, împrumutînd de la 
greci, căzură în acelaşi păcat.

Singur, în veacul al XVII-lea, dintre marii autori, 
numai Moliere a înţeles rolul şi menirea artei.

Pentru a se vedea cît de rău e a descrie un lucru pe 
care nu-l cunoşti, voi mai arăta un lucru ; meritele lui 
Racine, după apărătorii săi, constau în aceea că : deşi a 
imitat în adevăr pe clasicii greci şi romani, dar persona- 
gelor antichităţei le-a dat un caracter creştin; şi că ace
loraşi personage dure şi inculte, cum se găsesc la Eschyl, 
Sophocle etc., le-a dat turnura de eleganţă, spoială şi 
politeţă de la curtea lui Ludovic al XlV-lea. Să fie aces
tea merite ? Ori mai degrabă înrîurirea mediului încon
jurător, la care oricine e supus fatal şi care nu se lasă 
nerăzbunat de acela ce voieşte să-l nesocotească. Şi încă 
lipsa de cercetări adînci asupra vieţei sociale antice, ceea 
ce se cheamă lipsa de „simţimîntul drept al antichităţeiw.

* Britannicus (1689), inspirată din Tacit, are o solidă bază 
istorică, fiind însă o tragedie mai mult psihologică.
' ** E vorba în Bajazet (1672) de o întîmplare din 1637, rela
tată lui Kacine de contele de Cezy, ambasador la Constantinopol. 
„L’eloignement du pays repare en quelque sorte la proximite du 
temps“ — scrie Racine în a doua prefaţă a piesei.
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IV

Am arătat aiurea 1 că o samă de tineri, ţinînd să fie 
în toate la modă, se fac că împărtăşesc toate ideile 
nouă. Protivnicii, cunoscind aceasta, au găsit — uniia — 
prilejul de a-şi bate joc de toţi tinerii cu ideile nouă, 
cîrtind împotrivă-le şi dînd a înţelege că „aşa-s tinerii, 
tot ce văd nou primesc, pentru că li se pare că astfel 
sînt interesanţi^ sau că „tinerii îmbrăţişază ideile nouă 
călăuziţi numai de căldura tineretei“ şi că „vine o vreme

9 9  f  77

cînd se dau la brazdă“ .
E drept că mai întotdeauna vedem că un om, dacă 

are idei nouă într-o ramură, apoi are în toate. Care să 
fie pricina ? Dorinţa de a părea interesanţi în ochii lumei 
sau ai duducilor ? Pentru cei convinşi însă, tălmăcirea 
este alta. Se ştie că ceea ce deosebeşte pe cei volnici de 
a primi idei nouă de cei nevolnici e organismul creierului, 
aptitudinile moştenite ori cîştigate, educaţia, mijlocul în- 
cunjurător etc. Cineva, cînd îmbrăţişează o idee nouă 
— oricare — , dovedeşte că condiţiile de mai sus le afe 
astfel incit poate primi idei nouă.

Odată ce organismul lui e astfel încît e capabil de 
a primi o idee nouă, desigur că pentru judecarea celor
lalte idei, avînd acelaşi organism, apt pentru ce e nou, 
el le va primi, dacă i se vor părea raţionale, şi viceversa, 
i se vor părea raţionale fiindcă le va judeca cu aceleaşi 
aptitudini cu care a judecat şi întâia idee nouă primită, 
cu alte cuvinte, creierul lui, numai prin faptul că pri
meşte o singură idee nouă, ni se înfăţişază ca un cîmp 
unde orice idee nouă bună poate prinde rădăcină ; iar 
condiţiile de a nu primi idei nouă lipsind, individul le 
primeşte.

Adecă, cînd poţi primi o idee nouă, însemnează că eşti 
predispus a primi idei nouă.

Iată de ce mai toţi cei ce-s socialişti, în chestiile eco
nomice şi politice, sînt materialişti în cele filozofice şi 
realişti în ale literaturei sau artei.

Şcoala nouă, an. I, nr. 16, aprilie 1890.

1 România viitoare, nr. 17, din decembrie 1889 (în articolul 
Dragostea ca mijloc de perfecţionare a speciei. n.ed.).



(4)

Omul în univers

Blaise Pascal a zis că universul e o sferă a cărei pe
riferie e necăiurea şi al cărei centru e pretutindenea *. 
Adecă, orice punct al universului poate fi socotit ca fiind 
un centru al său. Mai mult, se poate socoti că purtînd 
un număr infinit de centruri, pentru că punctul neavînd 
nici o dimensiune, un om poate cuprinde în sine un nu
măr infinit de puncte. Pe de altă parte, un om pe care 
nu ni-1 putem închipui decît încunjurat de obiecte ma
teriale, întotdeauna raportează cele dimprejurul său la 
sine şi nu la alt obiect. întotdeauna el are împrejurul său 
obiectele materiale şi el în centru ; astfel că toate acele 
obiecte le-ar putea împreuna printr-o infinitate de cir- 
conferenţi imaginare concentrice lui. Şi chiar margenea 
vederei nu-i decît circonferenţă cu centrul în creierul 
privitorului. Aceasta în lumea fizică.

în lumea sentimentală şi intelectuală e tot atît de 
uşor de înţeles că orice om e un centru. Orice fapt ome
nesc, mişcare conştientă ca şi reflexă e pricinuită de 
egoism. Altruismul nu-i decît egoismul, bineînţeles pri- 
incios individului şi unui număr cît mai mare de alţi in
divizi, a căror bună stare aduce bine individului de la 
care purcede fapta.

Egoismul fiind mobilul oricărei acţiuni omeneşti, e 
uşor de înţeles cum orice om se pune pe sine în centru 
şi cum orice lucru îl raportează la sine, ca şi razele unui 
cerc ce tind toate către centru. Dacă furăm munca altuia, 
o facem pentru mulţămirea noastră, dacă luptăm şi ne 
jertfim pentru o idee mare o facem de asemenea pentru 
—*      .

* „Dieu est une sphere infinie ciont le centre est partout, la 
circonference nulle part“ (Pensees. Chap. De la disproportion de 
Vhonime).
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mulţămirea noastră, pentru triumful unei părţi din noi, 
partea cea mai scumpă : idealul nostru.

Dacă ne este milă de cineva, e că ne punem în locul 
lui inconştient şi simţim ceea ce simte e l ; îl ajutăm 
pentru ca, făcîndu-1 fericit, să înceteze întristarea noas
tră : sîntem egoişti. Ne place un om pentru că lucrează 
conform cu ideile ce ni le facem noi despre cineva ; con
damnăm faptele unui om cînd noi nu am face asemenea 
fapte. Ne place o bucată literară, muzicală etc... cînd ne 
satisface instinctul nostru de conservare.

Primim ideile altora cînd se potrivesc cu ale noastre. 
Primim idei din toate părţile, ca pe nişte raze care în 
creierul nostru se întrunesc ca într-un focar principal. 
Aicea, în acest centru, le prelucrăm şi scoatem din idei 
cunoscute alte necunoscute pe cari le răspîndim tot ca 
nişte raze. Deci şi în lumea sentimentală şi intelectuală 
orice om e un centru al acestor lumi.

Omul poartă centrul lumei fizice în orice punct cu
prins în spaţiul ocupat de trupul său ; centrul lumei sen
timentale şi intelectuale îl poartă în conştiinţa sa (luînd 
cuvîntul în înţelesul său psihologic, nu moral).

Această idee, ce poate fi numită şi o fantazie de cu
getare, nu are nici o analogie cu aberaţiile teologiştilor 
cum că o putere superioară ar fi creat pe om pentru a-şi 
satisface o vanitate, iar toate celelalte lucruri pentru 
acesta ; căci şi un animal încă desigur că se socoate tot 
ca un centru, şi piatra, dacă ar cugeta, cum pretinde 
Schopenhauer, încă s-ar socoti de centru al universului.

Şcoala nouă, an. I, nr. 18, iunie 1890.
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Două particularităţi ale dialectului moldovenesc

Mai. Adverbul mai în moldoveneşte, cînd este prece
dat de un diftong care se sfîrşeşte cu i, se schimbă în 
m ei; de pildă : „n-oi mei faci", „nu-i mei zici", „da-i mei 
faci", „ti-i mei gîndi“ . Altcum, el rămîne supt forma mai, 
de pildă : „nu mai faci", „n-a mai faci“ , „n-o mai su
pără" ş.a.

Vocativul în e. în moldoveneşte nici un e neintonat 
nu poate sta la urma cuvintelor ; pretutindenea, el se 
preface în i : fimei, mami, fraţi etc. Numai la vocativul 
în-Ze * se păstrează e, de pildă : omule (niciodată omuli); 
le, articol bărbătesc singurit şi femeiesc înmulţit se pre
face în li, de pildă : fratili, mamili ş.a. Toate celelalte 
vocative schimbă pe e în i, de pildă : doamni, măi 
fraţi ş.a. Cum s-ar explica neschimbarea lui e (de le 
vocativ) în i ? Rămîne ca alţii mai competenţi să-i dea 
o explicare, dacă-i vrednică de luat în samă ? D-l Nă
dejde, care, pe cît ştiu, s-a ocupat foarte mult şi cu com
petenţă de dialectul nostru, n-a tratat despre aceste două 
particularităţi sau pentru că nu le-a observat, sau poate 
că nu le-a dat destulă însemnătate, fiind două cazuri izo
late (mai cu samă mai).

Şcoala nouă, an. I, nr. 2, august 188).

* De fapt în -ule, inovaţie a dacoromânei, alături de forma 
latină în -e.
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Două articole din „Buciumul“

Intr-o revistă de curînd apărută Buciumul * (nr. 1), 
găsim două articole asupra cărora un prieten ne-a cerut 
părerea. Aceasta ne-a îndemnat să facem oarecari cer
cetări asupra acestei reviste, cercetări ce le socotim fo
lositoare în privinţa unei reviste nouă ; pentru că, prin 
aceste cercetări, vom putea să ne dăm sama despre ten
dinţele şi ideile celor grupaţi în jurul Buciumului.

Litere şi literatură. Acesta este titlul întâiei bucăţi 
ce ne interesează. în acest articol, d-1 Petronius **, auto- 
riul bucăţei, voieşte să ne arate că alta-i „litere44 şi alta 
„literatura41 ; că literele n-au nici un folos, că sînt o ocu
paţie comică, ridiculă ; că a fi militar şi poet, revizor 
şcolar şi poet..., în sfîrşit, a avea o ocupaţie spre a-ţi 
cîştiga viaţa şi a fi totodată şi artist e o anomalie. Fără 
să fim din cei ce caută nod în papură, spunem de la în
ceput că nu ne unim nicidecum cu d-1 Petronius. Nu
mai într-atîta doară că alta-i „litera44 şi alta „literatura44. 
Dar acest lucru e atît de cunoscut, încît nu credem că-i 
trebuinţă a mai fi repetat. Ori, d-1 Petronius crede aşa 
de mărgeniţi pe cetitorii d-sale ? Pentru băieţii din şcoa- 
lele primare e binevenită astă deosebire, însă dacă ne-am 
gîndi, cînd scriem, la cei ce nu ştiu nici deosebi valoarea 
cuvintelor, atunci am ajunge ridiculi ; ar trebui să ară
tăm deosebirea, de pildă, între „impresie44 şi „expresie44 
pentru că sînt unii cari zic „pardon de impresie44 în loc 
de „pardon de expresie44.

D-1 Petronius susţine că filologii sînt mediocrităţi, că 
oricine, dîndu-şi ostenală, poate deveni filolog. Iată o 
afirmare prea îndrăzneaţă. Oare (la noi în ţară) d. Hîj-

* A apărut la Bucureşti între 1889—1890.
** Grigore Tăuşan (1874—1953).

35



tlău şi Lambrior sînt spirite mediocre ? D-l Petronius nu 
ştie că pentru a fi filolog trebuie să ai o judecată lim
pede, logică, puterea de a îmbrăţişa deodată cît mai multe 
noţiuni, o agerime a minţei etc., calităţi cari sînt atribu
tele nu ale unei mediocrităţi şi cari nu se pot cîştiga 
numai prin osteneală, fără de a avea şi talent.

D-l Petronius susţine că filologia n-aduce nici un fo
los, şi deci trebuie părăsită. Autoriul ar trebui să ştie că 
o ştiinţă, numai prin faptul că e ştiinţă, îşi are legitimi
tatea sa şi că e mai presus de orice critică, căci orice şti
inţă se naşte dintr-o trebuinţă a creierului de a afla,

f  f  *

de a se mulţămi pe sine.
Omul tinde, pentru repaosul său, să cuprindă abso

lutul, adecă să nu mai rămînă nemica în afară de spi
ritul său ; şi cum dară poate veni cutare X sau Y spre 
a mărgeni această tendinţă a spiritului ? Filologia caută 
să afle adevăruri şi ca atare nu poate fi discutată legi
timitatea ei. Căci adevărul şi aflarea lui nu cunosc con
sideraţii. Orice tendinţă de a afla ceva nu poate fi stă
vilită ; şi încercarea de a o stăvili e un nonsens şi o do
vadă de necunoaştere a sufletului omenesc.

Judecind după acelaşi criteriu, de care se conduce 
d-l Petronius, trebui să admitem că şi studiul astrono
miei trebuie părăsit. In adevăr, dacă trebuie să ne ocu
păm numai de ceea ce aduce un folos pipăit şi deci să
alungăm studiul limbei ce au vorbit-o odată oamenii şi
strămoşii noştri, dacă trebuie să ne mărgenim numai la 
lucrurile ce ne interesează de aproape, atunci de ce ne 
mai vînzolim să aflăm depărtarea dintre stele, dacă au 
atmosferă... etc.1. Şi apoi limba e un lucru pămîntesc, 
omenesc, al nostru şi mai degrabă trebuie să ne inte
reseze decît lucrurile din haos, cari nu sînt ale noastre. 
Acestea, admiţînd părerea d-lui Petronius că filologia 
n-aduce folos. însă îi vom aminti d-lui autor că însăşi 
mulţămirea sufletească ce urmează după aflarea adevă
rului e un folos sublim şi scump. Vom dovedi apoi că 
filologia aduce un folos nemăsurat în multe ramuri, şi 
un folos ce poate nici nu i-a trecut prin minte autoriu- 
lui. Aşa, de pildă, filologia aduce mare folos istoriei. Să 
luăm un fa p t: chestia dacă românii au părăsit cu toţii

1 Să nu ne mărgenim numai la studiul soarelui şi al lunei ?
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Dacia la 274 şi epoca cînd s-au întors înapoi. Rosler *, 
Hunfalvy ** etc. au susţinut că românii au părăsit cu toţii 
Dacia şi că au venit înapoi după mai multe veacuri ; 
d. Nădejde *** crede tot cam aşa ; d. Xenopol **** On- 
ciul ***** etc. cred dimpotrivă. Ei bine, toţi aceştia se 
întemeiază, în studiile lor, în primul rang pe limbă, pe 
filologie, pe schimbările fonetice. Unii susţin că omul s-a 
născut în mai multe locuri, căci limbile primitive, după 
studiul filologilor, nu se potrivesc ; alţii arată că omul 
s-a născut numai într-un singur loc, căci toate limbile se 
reduc la o singură limbă primitivă. Această chestie is
torică sau şi ştiinţifică e adusă ca argument şi în filozo
fie. Iată deci filologia aducînd folos în deosebite ramuri. 
Am văzut că filologia aduce folos, adecă lummă, în is
torie ; istoria însă aduce lumină în filozofie, în economia 
politică, în sociologie etc., şi nici nu poate fi altfel, căci 
toate ştiinţele se ajută una pe alta ; şi a nega folosul, le
gitimitatea unei ştiinţe este a ştirba sistemul ştiinţelor, 
este a scoate o verigă de la un lanţ, căci ştiinţele în ra
portul lor reciproc sînt verigile unui lanţ. Am putea 
aduce multe probe de folosul filologiei în ştiinţă, dar 
socotim că cele două de [mai] sus sînt de ajuns, şi ceti- 
toriul poate să-şi aducă însuşi probe după plac.

D. Petronius susţine — ori mai bine-zis declară — 
că filologia aduce vătămare literaturei ; însă nu dove
deşte această afirmare, ceea ce ne îndreptăţeşte a crede 
că această declaraţiune este un axiom. D-l autor însă 
arată mai la vale că la noi în ţară literatura merge prost. 
Şi oare filologia e pricina ? Nu ; şi chiar nici d-l Petro
nius nu găseşte vina filologiei. Pe de altă parte, ştim că 
în Germania, unde chiar după spusa d-lui Petronius sînt 
cei mai mulţi filologi, în Germania zic, este o literatură 
adîncă, puternică, bogată. Cum se împacă aceasta cu

* Robert Rosler, Rumanische Studieri. Unersuchungen zur 
ălteren Gesehichte Romăniens Leipzig, 1871.

** Paul Hunfalvy, Der Ursprung der Rumănen, Wien, 1887. 
*** Ion Nădejde, Istoria limbei si literaturei române, Iaşi,

1886.
**** A. D. Xenopol, Teoria lui Rosler, Studii asupra stă

ruinţa românilor în Dacia Traiană , Iaşi, 1884.
***** £> Onciul, Teoria lui Rosler. Studii asupra stăruinţa  

românilor în Dacia Traiană de A. D. Xenopol. Dare de seamă 
critică, 1885.
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teoria d-lui Petronius, că literatura şi literele sînt ches
tii ce se exclud ?

Fiindcă la noi în ţară toţi se apucă de poezie, militari, 
doftori etc. şi fiindcă din întâmplare nici un militar ori 
doftor n-are talent poetic, apoi d-1 Petronius scoate în
cheiere că a fi militar, doftor etc. şi poet e o anomalie. 
Adecă, pentru ca să fii poet trebuie să fii fecior de bani 
gata, ori să mori de foame. De ce adecă un militar care 
ar avea un temperament nervos, poetic, n-ar fi mare poet ? 
Ori nu se poate ca un militar să aibă astfel de tempera
ment ? Adecă, dacă Eminescu se făcea căpitan, n-ar fi 
fost tot atît de mare poet cum a fost ? A ! Eminescu ! 
Dar el a fost revizor şcolar ; însă d-1 Petronius nu poate 
recunoaşte de mare poet pe un revizor şcolar. „Un revi
zor şcolar... şi poet poate fi cel mai bun revizor şcolar, 
dar niciodată poet.“ Asta-i teoria autoriului. Dar Emi
nescu a răsturnat astă teorie a d-lui Petronius ; şi noi 
sîntem în drept a ne întreba cum stăm cu teoria ?

Dacă cineva se naşte cu un sistem nervos de artist, 
cu un sistem nervos impresionabil, acest sistem nervos îl 
va păstra toată viaţa, orice meserie ar îmbrăţişa acel 
cineva ; căci oricînd sistemul lui nervos va fi acelaşi ca 
şi mai nainte. Deşi nu-i nevoie, totuşi vom aduce cîteva 
pilde de mari artişti cari au avut şi alte îndeletniciri. 
Vom aduce cîte o pildă, două din toate epocele. în ve
chime, mai toţi literaţii au fost pretori, edili, consuli, 
proconsuli etc.

în vîrsta de mijloc, literaţii erau preoţi, călugări ; 
Dante se ocupa cu politica militantă, cum se zice azi ; 
apoi cîţi alţi mari autori au avut şi alte ocupaţii ! Michel- 
angelo a fost poet, pictor, sculptor şi inginer ; Rabelais, 
doftor ; La Fontaine — „maître * d’eaux et de forets“ ; 
Goethe s-a ocupat cu afaceri de stat, a fost ministru etc. ; 
Schiller, profesor ; Beaumarchais învăţase ceasornicăria ; 
Pierre Loti e militar ; la noi în ţară d-1 Delavrancea e 
advocat, jurnalist şi artist de frunte ; autoriul întâiei piese 
bune franceze — Pathelin — era advocat**; Fenelon,

* „particulier triennal des eaux et forets“ (însărcinare că
pătată în 1652).

** Farce de Maître Pathelin (c. 1464) e opera unui anonim.
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episcop etc..., etc. Toţi literaţii săraci trebuie să aibă o 
breaslă pentru a putea trăi. Dacă d-nii Carol Scrob *, 
Piperescu, Boteanu ** etc., militari poeţi din România, 
n-au talent, nu trebuie să deducem de aicea că nici 
un militar nu poate avea talent. Dacă cineva are un sis
tem nervos impresionabil, fie militar, spiţer..., tot astfel 
«de sistem nervos va avea şi tot artist va fi.

Şi trebuie să facem deosebire între breaslă şi între 
aplicaţia naturală. O breaslă oarecare nu împiedică de a 
fi artist; o aplicaţie însă spre altceva decît artă te îm
piedică de a fi artist. Militar, revizor şcolar... sînt bresle 
şi nu înnăduşesc talentul artistic ; aplicaţia înspre filo
logie, spre filozofie sînt lucruri cari nu pot da naştere 
artei, dar nici nu o stinghereşte, căci cine are aplicaţie 
pentru filologie n-are pentru poezie şi astfel unul e poet, 
unul filolog etc. şi principiul diviziune! muncei e respec
tat. Poate că d-1 Petronius a confundat ocupaţia, breasla, 
slujba şi cu aplicaţia naturală. Atunci, rău a făcut ! Mai 
bine ar fi spus numai că a fi filolog şi poet e o anomalie 
şi apoi ar fi tăcut ; atunci, defel nu ar fi greşit în acest 
punct. Dar autoriul a confundat pe filologul-artist (adecă 
dubla-aplicaţie) cu revizorul şeolar-artist (adecă breasla- 
aplicaţie) şi confundînd a greşit.

D-1 Petronius mai crede că cetirea vechilor manu
scrise poate înnăduşi un talent poetic şi rîde de cei ce 
cetesc Berthe aux grands pieds. *** Nici aicea n-are 
drept. Se ştie că Eminescu avea o paternă de a găsi şi 
de a ceti manuscrise vechi. Ei bine, au avut aceste ma
nuscrise o înrîurire vătămătoare asupra geniului său ? 
Dimpotrivă, şi-a asimilat oarecum tonul lor şi ne-a dat 
un stil vrednic de admirat. Afară de aceasta, cetind ve
chile manuscrise de sute de ani, s-a împătimit de trecut, 
s-a pătruns de dînsul, încît ni l-a descris cu cea mai mare 
putere artistică şi ne-a făcut şi pe noi (cari urîm trecu
tul) să ne împătimim de el. Victor Hugo şi şcoala roman
tică n-a căutat şi n-a dezgropat vechile poeme ale vîrstei

* Poet (1856—1913).
** Gheorghe Boteanu (1837—1902).

*** „Berthe au grand piedu, nume din Ballade des dames 
du temps jadis de Fr. Villon, mama lui Charlemagne.
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de mijloc ? N-a declarat de izvor al romantismului toc- 
mai de-al de Berthe aux grands pieds ? Am putea înmulţi 
pildele, dar nu credem de trebuinţă.

Deci filologia nu-i aşa de ridiculă, de nefolositoare 
si chiar vătămătoare, cum crede d-1 Petronius.

Ea, ca orice ştiinţă, răspunde la o trebuinţă a creieru
lui : de a afla orice şi cît mai mult. Ea aduce folos în 
mai multe ramuri ale cunoştinţelor omeneşti.

Lipsa desăvîrşită de cunoştinţi filologice te poate face 
chiar ridicul ; cum, de pildă, ridicul s-a făcut d-1 Ighel * 
spunînd că văzum e o licenţă gramaticală, adecă neştiind 
că văzum e o formă veche, un arhaism şi ca atare e 
estetic a fi întrebuinţat de literaţi, după cum sfătuieşte 
şi Lambrior.

Aparenţă şi realitate. In acest articol d-1 T. Pisani **, 
după ce ne arată cîteva fenomene cari în aparenţă par 
într-un fel, iar în realitate îs altfel, s-avîntă în filozofie, 
se întreabă de ce vedem un corp (compus din atomi), pe 
cînd atomii nu-i putem vedea. Apoi aduce ca sprijin ar
gumentarea că „imuabil plus invizibil nu dă tot invi
zibil ?u Aice însă e pricina. Va vedea d-1 Pisani că nu 
orice invizibil plus invizibil dă tot invizibil.

Sînt două pricini pentru care materia e invizibilă : 
cantitatea şi calitatea. Avem deci invizibil din pricina 
cantităţei şi invizibil din pricina calităţei. De pildă, ete
rul e invizibil din cauza calităţei. Un invizibil de calitate 
plus un alt invizibil de calitate dă tot un invizibil, căci 
calitatea rămîne aceeaşi, deci şi pricina invizibilului 
— calitatea — rămîne. Aşa, orice eter e invizibil, fie pu
ţin, fie mult. Dimpotrivă, din adunarea mai multor invi
zibili de cantitate se naşte un vizibil, căci, prin adunare. 
micimea încetînd, încetează şi pricina pentru care corpul, 
era invizibil. Adecă „mica cantitate44, pricina invizibilu
lui, încetînd, încetează şi invizibilul. Aşa trebuia să re-

* Ilie Ighel (1870—1938), director al rev. Buciumul. A scris 
o încercare critică asupra lui Eminescu (1890).

** Timoleon Pisani (1872—1943), publicist.
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Solve chestia d-1 Pisani, iar nu, părindu-i foarte grea, să 
alerge pe la audienţe, regi etc.

D-1 T. Pisani arată că o bucată de lemn „solid“ e com
pus din atomi şi atomii sînt separaţi. „în ce constă dară 
soliditatea ?“ — se întreabă autorul. Apoi îşi răspunde că 
Sn puterea de atracţiune; însă puterea de atracţiune e 
invizibilă, iar materia vizibilă ; iată, deci, zice d-sa, că 
realitatea constă în invizibil şi că vizibilul e aparenţa. 
Vom arăta d-lui Pisani contrariul şi se va miera că n-a 
ştiut atîta lucru.

Atracţiunea (adecă — vorbind de atomi — coeziu
nea) e o forţă şi, ca orice forţă, e un rezultat al materiei, 
în cazul de faţă, atracţiunea e forţa ce rezultă din apro
pierea moleculelor de lemn. Deci moleculele lemnului 
sînt cauza, iar atracţiunea efectul1. D-1 Pisani recu
noaşte de reală numai atracţiunea — efectul —, pe cînd 
cauza — moleculele — o neagă, o numeşte aparenţă. Insă 
se poate efect fără cauză ? Se poate recunoaşte efectul 
Şi cauza nu ?

Prin aceasta d. Pisani, desigur inconştient, e de pă
rerea celor ce nu admit decît spirit — idei foarte înve
chite — „realitatea constă în invizibil** —■ cum zice d-sa. 
E de părerea celor ce neagă fiinţa materiei şi o numesc 
o  aparenţă, o manifestare a spiritului... etc. Desigur că 
d-lui Pisani nici nu i-a trăsnit prin cap să susţie aşa 
ceva, dar, din neştiinţă, aicea a ajuns, a ajuns să vor
bească în sensul celor mai spiritualişti spiritualişti, şi 
anume în sensul celor mai îndărătnici, mai ridiculi şi al 
celor mai învechiţi.

Ş-apoi, acestea sînt tendinţele nouă cu care se re
comandă Buciumul ? Să ni se permită o digresiune. în 
îmbrăcămintea cucoanelor adesea vedem că moda nouă 
<e moda ce a mai fost cîndva ; în idei nu merge tot astfel. 
Ideea că numai invizibilul — spiritul — e realitate a 
fost nouă cîndva, de m ult; astăzi, d-1 Pisani n-o mai 
poate aduce la modă, cum se aduc îmbrăcămintele cucoa
nelor de altădată. Am dori ca tendinţele nouă cu cari

1 Şi această cauză — moleculele, plus acest efect — atrac
ţiunea, dă naştere solidităţei.
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se recomandă Buciumul să nu fie numai o vorbă goală ; 
am dori să avem fericitul prilej de a le aprecia.

Cei de la această revistă, decît s-ar ocupa cu lucruri 
seci, izolate, fără fruct, mai bine şi-ar cheltui vremea 
şi cugetarea pentru lucruri mai mari şi, mai de samă,
pentru marile chestii ce se agită azi în omenire !

Dar fiindcă am atins chestia tendinţelor nouă, tre- 
buie să spunem că ne-am mierat mult de declaraţiile d-lui 
Ighel (din Exclusivismul în literatură) că revista Buciu
mul „are tendinţe nouă“ şi (în alt loc) că : „la această 
revistă vor scrie alăturea spiritualiştii cu încarnaţii atei“ . 
Poate şti, d-1 Ighel, cum va fi tendinţa cînd la revista 
d-sale vor fi alături scriitori de toate tendinţele ? Revista 
va avea atunci o tendinţă mixtă ori indiferentă ; niciodată 
însă o tendinţă hotărâtă (veche ori nouă). Toleranţa pen
tru toţi scriitorii este o procedură nouă; şi poate astă to
leranţă a botezat-o d-1 Ighel „tendinţă nouă“ . Atunci s-a 
înşelat, căci alta-i procedura şi alta-i tendinţa.

Trebuie să mai spunem că nu e tocmai folositoare 
această toleranţă, care va da naştere la o mare amestecă
tură de idei ; căci se va vedea, în acelaşi număr poate, 
asupra aceleiaşi chestii, doi colaboratori susţinînd două 
păreri deosebite ca ceriul de pămînt. Ei bine, unul dintre 
cei doi colaboratori va trebui să fie greşit în părerile sale. 
Şi această greşală va trebui s-o vadă şi d-1 director Ighel. 
Ei bine, va lăsa să fie publicată bucata cu pricina ? Iată 
un nonsens. Pentru lămurire, să dăm o pildă : un oarecare 
X susţine că materia e reală, şi nu aparentă ; d-1 T. Pisani 
însă susţine contrariul. Să ne închipuim că d-1 Ighel e de 
părerea d-lui Pisani (şi că e foarte convins). Atunci păre
rea d-lui X nu-i va părea d-lui Ighel o nerozie ? Şi totuşi, 
d-1 Ighel va publica articolul d-lui X, căci aşa a declarat 
în manifestul întâiului nr. al Buciumului.

Ni se va obiecta că asta n-are a face, că cetitoriului 
îi va rămînea să aleagă din două idei potrivnice pe cea 
mai bună. Da ! E foarte bine pentru un om cînd are de 
unde alege o idee ; atunci convingerea e trainică şi se
rioasă ; dar tocmai acelaşi cetitor se va scandaliza cînd 
va vedea că membrii unei „tovărăşii pentru a lumina“ 
se contrazic ei în de ei ; se va scandaliza eetitoriul că
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nici cei ce s-au însărcinat să-l lumineze nu se înţeleg 
între dînşii — şi nu e convenabil nici pentru membrii 
revistei să se contrazică între dînşii, căci atuncea nu vor 
putea să convingă pe cetitor, care nu va vedea în în
treprinderea revistei „o tovărăşie de luptă pentru a lu
mina", lucru ce dă naştere entuziasmului şi care entu
ziasm, propagat cetitorilor, deschide convingerei calea. 
Apoi cetitorii îşi vor zice : „dacă ei nu se pot lumina 
între dînşii, atunci de unde putinţa de a lumina pe 
alţii ?“

Şcoala nouă, an. I. nr. 13, ian. 1890.



MUNCA

Funcţionarismul

Voim a aduce oarecari lămuriri în chestie.
Mulţi s-au întrebat care e pricina tendinţei tuturora 

spre funcţionarism şi a nimănuia spre industrie. Unii au 
răspuns că e vina şcoalei, unde nu se predă nemică cu 
folos practic, alţii au dat vina pe civilizaţia noastră spo
ită etc. Dar ni se pare că nu s-a dat peste adevărata 
pricină. Şi aceasta vine de acolo că nu s-a raportat ches
tia aceasta la alcătuirea economică a societăţei, care e 
singura adevărata pricinuitoare a marilor manifestări 
omeneşti.

Noi găsim că tendinţa spre funcţionarism are o cauză 
economică, neatîrnată de organizarea şcoalei şi această 
tendinţă spre funcţionarism fiind un efect al cărui cauză 
stă în alcătuirea economică a societăţei, este evident că,, 
pe cît timp cauza va exista, efectele se vor manifesta.

Cauza funcţionarismului noi o găsim în faptul că in
dustria mică e pe calea pieirei. In adevăr, capetele teore
tice ale socialismului au dovedit că industria mică astăzi 
este o rămăşiţă a trecutului, o strigoaică, care, în faţa 
mar ei industrii şi a capitalismului modern, trebuie să 
piară. Iar dintre micii industriaşi, poate unul la mie va 
ajunge mare burghez, ceilalţi vor fi înghiţiţi de marele 
capital pentru a îngroşa rîndurile acelei clase menite a 
forma lumea viitoare, ale proletariatului. Aşadară, ome
nirea tinde a se limpezi în două clase : burghezia, ajunsă 
la cel mai înalt şi totodată la cel din urmă grad al dez
voltării sale, şi proletariatul, chemat de a da o nouă 
faţă lumei, prin realizarea formei colective.

Lucrurile fiind astfel, ne întrebăm ce rămîne de fă
cut unui om cînd vine în faţa vieţei, cînd îşi alege aşa- 
numita carieră ? Lui i se înfăţişează două drumuri : meş
teşugurile (industria mică) şi funcţionarismul.
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Dar, cum am arătat, industria mică tinde să piară ; 
şi acest lucru nefiind numai platonic, ci enunţarea lui 
fiind bazată pe observarea realităţei, această realitate în
săşi este în acord cu teoria, adică vedem în orice zi cum 
micii industriaşi devin proletari, fiind sfărîmaţi de con
curenţa marei burghezii, a fabricanţilor mari.

Ne întrebăm acuma dacă nu ar face o socoteală gre
şită acela care ar prefera să îmbrăţişeze o carieră ce fa
talmente îl va arunca în clasa grozav de nenorocită a 
proletarilor, ci ar prefera mica industrie funcţionarismu- 
lui care, cu cîteva condiţii, ca servilismul etc., îţi permite 
■o viaţă cel puţin mai bună decît a unui proletar.

Cît despre efectele ce produce la rîndul său această 
neînvinsă şi universală tendinţă spre funcţionarism, măr
turisim că sînt în acord cu evoluţia societăţei omeneşti.

în adevăr, industria mică fiind un lucru al trecutu
lui, dar care n-a pierit încă, este o piedică în mersul 
evoluţionist al societăţei. Şi fiindcă acest mers ne apro
pie de forma colectivă, prevăzută şi dorită de noi, de 
aceea orice piedică ce întîrzie ajungerea la acea ţintă ni 
se pare nouă că trebuie înlăturată.

Din pricina tendinţei spre funcţionarism, clasa re
prezentanţilor micei burghezii este foarte puţin alimen
tată de membrii noi şi deci funcţionarismul contribuie la 
înlăturarea, la nimicirea acelei clase.

Iată de ce am spus că funcţionarismul e în acord, 
adecă nu stinghereşte mersul evolutiv al societăţei. Din 
contra, îl grăbeşte. Şi nici n-ar putea fi altfel, căci doară 
tocmai din observarea tuturor acestor fapte s-a ajuns 
la prevederea punctelor expuse mai sus, cătră cari evo- 
luţionează societatea, cum, de pildă, limpezirea omeni- 
rei în burghezie şi proletariat, căderea apoi a burghe
ziei etc.

Aşadară, funcţionarismul este un efect fatal al alcă
tuitei economice şi, la rîndul său, contribuie la grăbirea 
paşilor evoluţiei.

Munca, an. I, nr. 39, 18 noiembrie 1890,



Despre rolul socialismului

Adeseori auzi pe unii vrăjmaşi, puţin pricepuţi, spu- 
nînd că societatea nu poate să se schimbe în mai bună, 
că aşa a fost de cînd este. Cum, zic ei, cînd e vorba de
spre noi, socialiştii au să lecuiască relele de care suferă 
omenirea ? Şi, apoi, adaugă că această formă de azi e 
cea mai bună din formele cu putinţă.

Cînd cineva se întreabă cum de socialiştii au să „în“ 
drepteze lumea“ , acel cineva dovedeşte că nu ştie ce 
însemnează nici omenire, nici socialism, nici nemic. Nu 
socialiştii au să îndrepteze lumea, şi iată de ce. Societa
tea fiind un organism, ea în mod fatal se schimbă, merge 
într-o direcţie în care a început să meargă de la obîrşia 
ei. Societatea merge, se schimbă dar fatal, mîr.ată de 
cauze puternice, şi a o opri, sau a o schimba din această 
cale, e ca şi cum am voi să oprim pămîntul în mersul 
său sau să-l facem să se învîrtească de la răsărit spre 
apus, în loc de la apus spre răsărit. Şi fiindcă omul nu 
este stăpîn al împrejurărilor, ci împrejurările stăpîne 
omului, chiar cînd toţi am voi să schimbăm mersul so- 
cietăţei, am încerca ceva cu neputinţă. Societatea evo- 
luînd, vine întrebarea dacă evoluţia ei e progresiv cres
cătoare, adecă dacă mergem spre o stare mai bună, prin 
urmare, dacă orice stare anterioară este mai rea decît 
toate cele ce urmează după dînsa. Răspunsul e pozitiv. 
Pentru a ne convinge de aceasta, n-avem decît să studiem 
mersul societăţei în trecut, pe de o parte, iar pe de alta, 
să cercetăm încotro ne mînă factorii existenţi în sînul 
societăţei de azi.

Studiul istoriei ne arată o tendinţă progresivă, deşi 
pe o cale de forma unei spirale ; şi este evident că nemica 
nu ne poate face a crede că de acuma se va putea întîm- 
pla altfel. Factorii existenţi, economici, intelectuali etc. 
de aseminea ne duc către o formă nouă, ce noi o vedem
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mai bună deoit cea de azi. Societatea, deci, schimbîndu-se 
din pricina unor cauze de neînlăturat9 întrebarea că prin 
ce minune socialiştii vor schimba lumea este falşă. Şi, 
în adevăr, nu socialiştii vor schimba lumea — lucru ce 
nici nu-1 pretind — , ci ei se mulţămesc a cerceta mersul 
societăţei în trecut şi, din tendinţa, din direcţia obser
vată în acest mers, precum şi din examinarea tuturor 
factorilor ce iau parte la împingerea societăţei mai de
parte, ei duc mersul în viitor, precum şi ţinta acestui 
mers, adecă forma socială cea mai apropiată, ce va urma 
după aceasta de azi. Şi fiindcă ei văd că această ţintă, 
acea formă ce fatal va veni este mai bună decît aceasta, 
de aceea ei ne îndeamnă să mergem mai repede într-a- 
colo. Tot în acest scop ei caută a înlătura orice piedică 
ce s-ar găsi în calea acestui mers şi care l-ar întîrzia. 
Cei ce spun că noi voim să schimbăm lumea dovedesc 
oă sînt convinşi de imutabilitatea acesteia ; şi printr-a- 
ceasta dovedesc îngustimea de minte a sălbatecului, prea 
de tot absorbit de prezent. Dacă tendinţa oricărui orga
nism este înspre mai bine, şi se schimbă mereu în consti
tuţia sa, de unde are cineva dreptul de a contesta acest 
atribut necesar la tot ce există acestui mare organism 
— Omenirea. Noi nu ne putem închipui ceva fără miş
care ; acest lucru este numai o închipuire a minţei ome
neşti. Iar societatea se va mişca, va tot înainta, pe cît 
timp se va învîrti şi această planetă în veci călătorind, 
pe care ne aflăm.

Iar acelora care recunosc* că societatea merge singură 
într-acolo unde arătăm noi, dar ne spun că tocmai de 
aceea sîntem nefolositori, le vom răspunde că legitimi
tatea noastră e îndreptăţită prin aceea că arătăm ţinta 
încotro merge omenirea şi astfel transformăm acest mers 
din inconştient în conştient şi, deci, cu atîta mai sigur 
şi mai drept; întocmai cum morala, care nefiind folo
sitoare decît pentru cei cu aptitudini bune, care ar face 
binele şi inconştient, îşi are legitimitatea sa prin faptul 
că face pe om conştient de binele ce-1 face şi de calea 
ce o urmează. Pe de altă parte, noi luptăm pentru înlătu
rarea piedecilor care intîrzie ajungerea la acel ţel şi în
demnăm omenirea să păşească mai repede către cuceri
rea unei stări mai bune. Deci punem umărul la împinge
rea carului progresului mai departe.



Şi acesta este un ce nefolositor, indiferent faţă cu 
ajungerea la forma colectivă ?

Din cele zise mai sus se vede că socialiştii sînt şi ei 
un factor de progres şi societatea, mergînd din pricina 
unor factori, n-ar mai evolua cînd factorii ar lipsi. Dar 
aşa ceva vreau burghezii de cari vorbim, cînd se încearcă 
să nege rostul socialismului; iară tot ei, pe de altă parte, 
recunosc rostul evoluţionist al societăţei. Ei nu înţeleg 
că admiţînd efectul trebuie să admită şi cauzele sau că 
le admit chiar implicit.

Să punem acum chestia altfel, faţă tot cu acesta. Să 
ne închipuim că cel ce zice că societatea merge singură 
şi că nu-i nevoie de noi, să ne închipuim că acela e un 
liberal dintre cei mai ortodocşi şi totodată politician. 
Acestuia i se poate pune următoarea întrebare : d-ta 
spui că noi n-avem nici un rost de a face propagandă 
fiindcă societatea dorită de noi se va realiza şi fără so
cialişti. Dar d-ta, fiind liberal ortodox, crezi că societa
tea merge cătră forma celei mai desăvîrşite concurenţe 
şi a celui mai desăvîrşit individualism ; atunci se nasc 
mai întăi următoarele două nonsensuri : 1. Admiţînd 
forme în viitor, pe cea colectivă şi pe cea burgheză şi
2. Te întrebăm de ce d-ta lupţi pentru perfecţionarea 
unei forme — a d-tale — ce ştii că se va întîmpla, făcînd 
deci ceea ce nouă ne impuţi ca lucru nefolositor ; sau (a 
doua parte a întrebărei), d-ta nu admiţi ca direcţie şi sta
ţiune a evoluţiei decît forma colectivă, şi fiindcă lupţi 
pentru realizarea altei forme, adecă fiindcă vrai să stin
ghereşti mersul evoluţiei şi să întorci lumea din calea 
pe care merge, eşti un om neştiutor de puterea neînvinsă 
a legilor fatale.

Uniia, pentru a-şi ierta nelucrarea lor, vor zice, cu 
neîncrederea unei babe cu-n picior în mormînt, că ce 
să mai luptăm noi pentru un lucru ce se va întîmpla 
foarte tîrziu, pentru că, vor adăuga uniia, toate formele 
sociale au ţinut foarte mult. Întăi vom răspunde că asta 
nu ne poate împiedica de a arăta unde mergem şi de a 
îndemna — cu atîta mai mult — mersul grăbit într-a- 
colo ; şi pe urmă vom adăoga că forma burgheză nu va 
dura nici cît cea a robiei, nici cît cea a iobăgiei. Şi aceasta, 
fiind întemeiaţi pe faptul cunoscut în ştiinţă că un or
ganism cu cît e mai sus pe scara evoluţiei, cu atîta mai 
repede evoluează (Lanessan, Transformisme), întocmai ca
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şi în cercetarea legilor în ştiinţă unde „materialele adu
nate, procedările şi produsele cari nu se întîlnesc decît 
în societăţile înaintate în civilizaţie, măresc foarte mult 
posibilitatea de a descoperi grupe nouă de relaţiuni şi 
uşurinţa de a generaliza făcîndu-le mai accesibile expe
rienţei şi relativ mai dese“ (Spencer, Classification des 
Sciences, Des lois en general). Şi fiindcă organismul so
cial e mult mai sus azi decît în orice epocă anterioară, 
de aceea schimbările se pot întîmpla în sînul său mult 
mai repede decît înainte. Iată de ce credem noi neştiin
ţific de a admite că salariatul va dura nu cît forma ro
biei, dar măcar cît a servajului. Salariatul nu va avea 
norocul de a trăi ca acele forme ; cauzele economice, li
bertatea politică, ştiinţa, morala şi propaganda îl vor 
arunca în domeniul trecutului şi nu va dispărea nici 
peste 500 ani, cum zicea Rodbertus Jagetzow * nici peste 
200 ani, cum socotea Lassalle **. Aceştia erau mai la 
începutul mişcărei proletariatului şi nu avuseseră pri
lejul de a fi faţă la marile mişcări ce se pot vedea azi 
între muncitori, de aceea punem îndeplinirea ideilor lor 
aşa de tîrziu.

Socialismul nu-i decît ştiinţa adevărată, aplicată la 
cercetarea societăţei. în critica societăţei actuale se în
temeiază pe teoria valorii astfel cum au formulat-o maeş
trii economiei politice : Adam Smith ***, Ricardo ***\ 
Marx etc., iar în dinamica socială se întemeiază pe ma
rea teorie a evoluţiei. în zădar se încearcă un Lavelaye 
să răstoarne teoria valorii lui Marx. Şi e curios cum el 
se miră că socialiştii îmbrăţişează teoria darwinismului. 
Dar fără astă teorie, fără acest adevăr dovedit, cum am 
putea proba mersul societăţei ? Şi, în sfîrşit, tot în zădar 
cutare X sau Y se încearcă a nega legitimitatea socia
lismului.

Ştiinţa a dat mîna cu socialismul.
Munca, an. I, nr. 52, 17 febr. 1891.

* Operă principală : Zur Beleuchtung der sozialen Frage
(1879).

** Vezi discursul său, Arbeiter Programm  (1862).
*** Opera principală : An Enquiry into the Nature and 

Causes of the Wealth of Nations (1776).
. **** Operă principală : Principles of Political Economy and
Taxation (1817).



Malthus şi prostituţia

în istoria ştiinţei sociale nu cunosc o absurditate mai 
mare decît malthusianismul. Iată în puţine cuvinte sis
temul acestui învăţat *. Malthus recunoaşte existenţa mi
zeriei la clasele muncitoare şi faptul creşterei acestei 
mizerii. El se întreabă care-i pricina şi o găseşte în 
creşterea prea mare a populaţiei în raport cu creşterea 
producţiei. El pretinde că populaţia tinde să crească în 
proporţie geometrică (ca numerele 2, 4, 8, 16 etc.), pe 
cînd mijloacele de hrană, îmbrăcăminte etc. cresc în pro
porţie aritmetică (ca numerele 2, 4, 6, 8). Apoi propune 
ca leac abţinerea de la relaţii sexuale, de la căsătorii, 
pentru a se împiedica înmulţirea populaţiei. Aceasta o 
recomandă celor săraci, bineînţeles că bogaţii au cu 
ce-şi creşte copiii.

Dar mizeria populaţiei, precum şi progresul acestei 
mizerii, nu vine din pHcina prea repedei înmulţiri a oa
menilor, ci din pricina organizării sociale burgheze. Şi 
iată în puţine cuvinte acest adevăr cunoscut şi recunos
cut. Din faptul că muncitoriul n-are capitalul trebuitor, 
e nevoit să-şi vînză puterea de a munci, adecă să-şi în
chirieze braţele. Pentru aceasta muncitoriului nu i se 
dă decît atîta încît să nu moară de foame şi să poată 
da naştere la viitorii robi ai capitalului ; pentru că capi
talistul, ca să cîştige, e nevoit să nu plătească muncito
riului tot preţul muncei sale, căci valoarea ce o capătă 
materia primă fiind egală cu munca pusă, dacă ar plăti 
toată această muncă, ar rămîne la urma urmei numai cu 
cheltuielile scoase, adecă cu preţul materiei prime şi a 
uzării maşinilor, cu alte cuvinte, n-ar cîştiga nici un 
ban. Deci capitalistul caută să-şi însuşească cît mai multă

* Din An Essay on the Principie of Population , 1798, ed. a 
Il-a, 1803.
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muncă neplătită, şi cu cit această dorinţă a lui se înde
plineşte, cu atîta mizeria muncitoriului creşte. Apoi este 
concurenţa între capitalişti, care îi fac să caute munci
tori cu salariu cît mai mic. Şi sărăcia împinge pe prole
tar să-şi închirieze braţele pe oricît numai să nu moară 
de foame. Pănă aicea am considerat numai o clipă, parcă 
societatea ar sta pe loc.

Dacă considerăm societatea în evoluţia ei, vedem că 
mizeria creşte tot din pricina alcătuirei economice, şi 
nicidecum din pricina creşterei populaţiei. In adevăr, 
prin perfecţionarea maşinismului industrial (şi agricol 
în ţările mai înaintate), se aruncă din ce în ce mai mulţi 
lucrători pe drumuri. Inmulţindu-se numărul celor fără 
de lucru în raport drept cu lipsa de trebuinţă de braţe, 
se naşte o concurenţă grozavă între muncitori, care con
curenţă pe cei mai mulţi îi lasă pe drumuri şi pe alţii îi 
face să muncească pe un salariu de nimic. Tot la acest 
rezultat duce şi centralizarea capitalurilor, adecă îm
puţinarea din ce în ce a capitaliştilor şi stăpînilor, pre
cum şi pieirea burgheziei mijlocii cari sînt caracteristica 
evoluţiei burgheze a societăţei. In adevăr, ruinîndu-se 
din ce în ce mica industrie şi o parte din cea mai mare, 
numărul proletarilor se tot măreşte pe fiecare zi şi con
curenţa, de care am vorbit, se sălbătăceşte mai mult, 
ajunge tot mai neîmblînzită.

Am văzut dară că pricina mizeriei e alcătuirea socie
tăţei, care face ca capitalul să nu mai fie al celui care 
munceşte; şi am mai văzut că această mizerie creşte din 
pricină că acest caracter al societăţei burgheze se accen
tuează fatal tot mai mult, pentru că e inerent evoluţiei 
burgheze a societăţii.

Cum că populaţia creşte mai repede decît productele 
de consumat iarăşi nu e adevărat, căci noi vedem că ma- 
şinismul se perfecţionează într-un chip uimitor de re
pede, că producţia industrială creşte neîncetat. Apoi mi
zeria cea mai mare este în timpul crizelor industriale, 
cari provin din pricina prea marei cantităţi a produc
ţiei. Vrasăzică contrariul de ceea ce spune Malthus ; cînd 
producţia e mai mare, atunci mizeria este mai sfîşie- 
toare. Dacă mai adăogăm că (din pricina alcătuirei so
fa le  — pămîntul fiind îmbucătăţit etc.) agricultura a râ
pos foarte în urmă, că se lucrează într-o mare parte a 
Europei cu uneltele cele mai primitive ; dacă ne gîndim
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că într-o societate colectivă aceste rele vor dispărea de 
la sine prin lucrarea în mare, cu maşini perfecţionate, 
de-a valma şi după metode ştiinţifice, ca şi în industrie, 
atunci teoria lui Malthus cade.

După ce am făcut aceste cîteva observaţii necesare, 
trecem la scopul principal al articolului nostru. Am vă
zut că Malthus propune ca leac mizeriei abţinerea de la 
căsătorii, paza de a face copii ; şi aceasta o recomandă 
numai clasei muncitoare. Pentru sfatul acesta, nesufe
riţii de neruşinaţi cărturari ai burgheziei numesc pe 
Malthus un mare filantrop, un om cu mare durere pentru 
cei dezmoşteniţi ! Mi se pare că aceea e culmea cinis
mului !

în treacăt, observăm că tot acelaşi spirit îngust, tot 
acelaşi scepticism de clasă care piere au dus la aceleaşi 
încheieri pe Schopenhauer1 (urmînd calea speculaţiilor 
metafizice) şi pe Tolstoi2 (care şi-a întemeiat halucina
ţiile pe morală). Ba Schopenhauer se potriveşte de mi
nune cu Malthus. Şi el recomandă ca şi Malthus castita
tea şi abţinerea numai celor săraci, pe cînd burgheziei îi 
recomandă chiar haremuri ! Dar ce sînt acestea în fond ? 
Sânt zbuciumul de a dezlega chestia socială oricum, nu
mai ei burghezii să rămînă neclintiţi în privilegiile lor !

Mai observăm în treacăt următoriul lucru. Malthu- 
sienii cînd combat socialismul fac mare larmă cu teoria 
lor. Pe noi ne surprinde un lucru : de ce ei nu proce
dează în chipul următor şi foarte logic : de ce nu propo
văduiesc egalitatea economică, şi apoi, dacă teorema pro- 
gresiunilor malthusiene se va realiza, atunci să păzască 
cu toţi sfatul lui Malthus să se abţie toţi oamenii. De ce ? 
Fiindcă-i la mijloc interesul de clasă !

Acum să ne întoarcem de-a dreptul la chestie. Se 
ştie că iubirea e sentimentul cel mai puternic al omu
lui. Viaţa se compune din două instincte principale, la 
care se reduce orice manifestare a ei : conservarea indi
vidului şi conservarea speciei. Ei bine, a cere unui om 
să renunţe la conservarea speciei e o nebunie, e a cere

1 Vezi Lumea ca voinţă şi reprezentare, precum şi celelalte 
scrieri ale acestui filozof.

2 Vezi L a  Vie (unde-şi expune sistemul lui filozofic) şi opera 
recentă Sonate ă Kreuzer.
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să renunţe la jumătate clin viaţa sa, e a mutila viaţa1. 
Şi să nu ’se zică că acestea sînt vorbele unui libidinos ! 
Ceea ce zic mai sus e adevărul rece, pur şi simplu, pe 
care nimeni cu mintea sănătoasă nu-1 poate nega. Şi 
apoi, mergînd pe această cale, putem cere proletarilor 
Să renunţe şi la instinctul conservărei individuale — 
atunci chestia socială s-ar rezolva atît de simplu ! A, 
ba ! Dar atunci cine ar munci pentru domnia lor, trîn- 
torii!

Mă întreb, un om în faţa acestui mare simţîmînt, a 
acestui act (cel mai sublim, zice Max Nordau, fiindcă 
tot sistemul nervos ia parte), poate să se abţie ? Evident 
că nu. Şi dacă s-ar abţine, dacă n-ar asculta de vocea 
speciei, ce ar urma ? Ar urma ruinarea fiziologică, şi 
deci morală şi intelectuală a individului. Ce cale îi ră- 
mîne ? li rămîn două căi : scopirea, tot un fel de renun
ţare (scopiţii sînt schopenhauerieni, tolstoişti şi malthu- 
sieni, consecvenţe) sau frecventarea prostituţiei. Şi ori
cine poate înţelege că calea din urmă e singură proba
bilă. Cu alte cuvinte, povaţa călugărului Malthus încura
jează de-a dreptul prostituţia şi destrăbălarea. Şi, faptul 
generalizîndu-se, s-ar întinde aşa de grozav prostituţia, 
că ar ajunge cel mai însemnat fenomen social, supapa 
de siguranţă a omenirei, sprijinul societăţei burgheze, al 
cărui prototip şi oglindire e.

Teoria lui Malthus este ideatizarea, îndreptăţirea teo
retică a prostituţiei.

Acestea sînt teoriile pe care le profesează şi la care 
se înclină burghezii noştri, ei, cari fac atîta gălăgie cu 
sfînta familie, propteaua societăţii, ordinei, moralei etc., etc.

Dar poate să fie liniştit Malthus în mormîntul lui. 
Dacă sfaturile lui n-au avut nici un răsunet (ca orice 
sfat), apoi mediul economic a lucrat, aşa că Malthus ar 
fi destul de mulţămit. Mediul economic, zic, face pe oa-

1 Să se observe că burghezii, care nu înţeleg din socialism 
nici cit negru sub unghie, care cred că ei vin în numele unei 
idei de dreptate, zic : „Omul e om, întotdeauna are să vrea să 
cîştige pe socoteala altora. Credeţi voi, socialiştilor, că a vieţi 
să-i faceţi să se conducă după idei de dreptate, şi nu după sen- 
tfanente ? Dar atunci, burghezie incultă, cum crezi că poţi con ' 
vinge pe muncitori să renunţe la îndeplinirea celei mai porun
citoare trebuinţi ?“
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meni să nu li mai vie gust de însurătoare (neavînd cu ce 
hrăni copiii etc.) şi să încurajeze cu prisos a cincea pros
tituţie... pardon ! a cincea putere din stat.

Dar, în fond, ce vedem noi, la urma urmei, în această 
teorie ? Vedem cum burghezia simte inconştient că so
cietatea actuală sfarmă familia, că pieirea familiei se pre
găteşte în condiţiile economico-burgheze.

Munca, an. II, nr. 24, 4 august 1891,



Lupta pentru trai în societatea omenească

Este necontestat că o teorie care are pretenţia de a 
explica o serie de fapte şi de a le ţinea sub stăpînirea 
sa trebuie să fie formată în urma cercetării acelor fapte. 
Noi nu putem pretinde ca o teorie ce s-a format prin 
cercetarea faptelor a şi b să explice şi faptele c, sau că 
c trebuie să se conformeze teoriei cutare pentru că aceasta 
explică pe a| şi pe b, chiar cînd c ar avea oarecare în
rudire cu a şi b. Aceasta ar fi un grosolan defect de lo
gică şi acesta e cazul celor ce susţin că socialismul nu-i 
întemeiat pe adevărata ştiinţă, fiindcă el nu se împacă 
cu teoria luptei pentru trai între individ şi individ. Noi 
afirmăm cu tărie că orice teorie a socialismului se în
temeiază pe toată ştiinţa veacului. Defectul de logică, de 
care am vorbit mai sus, stă în aceea că nu se ia în samă 
că la închegarea teoriei luptei pentru trai (struggle for 
life) nu s-a studiat societatea omenească, că teoria a avut 
pretenţia de a explica mai cu samă originea şi variabi- 
litatea speciilor zoologice.

In afară de defectul de logică şi ca pricină a lui, se 
adaugă şi un surprinzător defect de ştiinţă ; acela de a-şi 
închipui societatea omenească asemenea oricărei alte 
specii zoologice. Nu s-a ştiut să se ieie în samă mediul 
social, creat prin întovărăşirea oamenilor şi prin modul 
de producere, mediu care lipseşte cu totul la celelate ani
male (afară de puţine excepţii) şi nu s-a dat nici o în
semnătate acestui mediu.

Şirul logic al cercetărilor şi concluziilor ar fi fost 
acesta : a se primi ca bună teoria lui Darwin (în ches
tiile de care se ocupă), a se întreba dacă această teorie 
nu se aplică cumva şi societăţei omeneşti, şi, dacă se 
aplică, a se întreba dacă se va aplica veşnic. Pentru a 
răspunde la aceste întrebări, trebuie a studia statica şi
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dinamica socială, şi apoi a ne pronunţa dacă teoria lui 
Darwin se aplică societăţei, dacă nu se aplică, sau dacă 
se aplică modificată. Numai pe această cale se pot că
păta principii drepte în chestia darwinismului social. După 
sistema individualiştilor burghezi poţi dovedi ca falş lu
crul cel mai adevărat, căci n-ai decît să-l pui alăturea 
cu o teorie ce-ţi trece prin cap şi apoi să strigi ; vezi că 
nu se împacă cu teoria ?

Eu, socialist, pot răspunde foarte bine unui individua
list ce mi-ar arăta că teoria luptei pentru trai răstoarnă 
teoriile socialismului, pot răspunde, zic, următoarele : 
„Ce-mi pasă că teoria lui Darwin nu se împacă cu 
teoria socialismului ? De unde ştii d-ta că poate teoria 
lui Darwin nu-i adevărată şi că socialismul e adevărat ? 
Sau, cum vrai d-ta ca o teorie, care explică originea spe
ciilor, să se împace numaidecît cu o teorie care explică 
evoluţia societăţii omeneşti ? D-ta, dacă vrai să-ţi împaci 
teoria cu socialismul, modific-o şi acomodeaz-o cu teoria 
care explică evoluţia omenească... etc.“ Şi, în cazul 
acesta, metodul logic sănătos e cu mine. Aşadară, chiar 
dacă socialismul nu s-ar împăca defel cu darwinismul, 
totuşi nu s-ar putea conclude că e fals. S-ar putea foarte 
bine ca ambele teorii să fie adevărate, fiecare în sfera 
ei respectivă, şi să nu se împace.

Dar socialismul admite lupta pentru trai nu numai în 
zoologie, dar chiar şi în explicarea fenomenelor sociale, 
fie că privim omenirea stînd pe loc, fie că o considerăm 
în evoluţia sa. Numai cît : în societatea omenească noi 
admitem teoria luptei pentru trai schimbată şi acomodată 
cu traiul acestei societăţi. Căci oamenii, adică luptătorii, 
sînt înrîuriţi nu numai de mediul natural (ca celelalte 
animale), ci şi de mediul social, ba sînt mai mult înrîu
riţi de acesta din urmă. Şi se ştie că acţiunile omeneşti 
nu sînt decît rezultanta înrîuririlor ce primeşte creierul 
din afară. Cum s-ar putea dară ca înrîuririle fiind deo
sebite (la oameni de dobitoace) efectele înrîuririlor să 
fie identice ?

Burghezia individualistă (care crede că în societate 
domneşte adevărata luptă pentru trai şi care se aşteaptă 
la rezultate minunate de la această luptă) se face că se
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Wtiră1, dar în realitate crapă de ciudă că socialismul 
trăieşte aşa de bine cu teoria ieşită din creierii genialu
lui englez.

Individualiştii pretind că azi domneşte ca lege primă, 
aproape ca lucru în sine, ireductibil, lupta pentru trai 
individuală, precum domneşte în toată lumea animală. 
Burghezii pretind că azi domnesc cei mai tari fiziceşte, 
moraliceşte şi intelectualiceşte (adecă burghezii noştri 
sint cei mai zdraveni, cei mai morali şi cei mai deştepţi 
oameni). Ei bine, o observare cît de scurtă ajunge ca să 
ne convingă de obrăznicia burgheză şi plătită a acestei 
afirmări. Cîţi ofticoşi, cîţi faliţi morali şi intelectuali tră
iesc pe spetele a mii de indivizi deştepţi şi harnici ! Cîţi 
inteligenţi se pierd din pricina lipsei de mijloace de a 
învăţa şi cîte locuri ce ar fi putut fi ocupate de aceştia 
se umplu cu chirciturile intelectuale ce au avut destui 
bani pentru a cumpăra un titlu ! A mai insista asupra 
acestui fapt ar fi o pierdere de timp zădarnică şi un suc
ces din partea noastră prea uşor căpătat. Faptul acesta 
e dovedit cu o rară competenţă în broşura Robia şi so 
cialismul. Chiar burghezul Laveleye îl recunoaşte în po
lemica sa cu Spencer2. Şi fiindcă am adus vorba de 
acest mare cugetător, trebuie să spunem că Spencer e 
poate cel mai straşnic partizan al individualismului, adecă 
al luptei pentru trai între individ şi individ. Şi să nu ne 
mirăm că Spencer e partizanul unei asemenea teorii. Se 
ştie că ştiinţa, nici ea nu scapă de înrîurirea mediului 
economic şi a interesului de clasă.

Pe de altă parte, individualismul nu-i decît cea mai 
înaltă idealizare ştiinţifică (el domneşte şi în economia 
politică burgheză) a relaţiunilor economico-burgheze.

Aşadară, interesul de clasă puternic simţit poate face 
din omul cel mai luminat în alte chestii un apărător de 
absurdităţi cînd e vorba de chestiile sociale.

Ca urmare a pretenţiilor de mai sus ale individualis
mului burghez e şi afirmarea că lupta pentru trai din

1  Vezi de pildă polemica lui Haeckel cu Wirchow în Preuves
du Transphormisme. Virchow a înţeles că darwinismul se îm
pacă cu socialismul ; pe cînd Haeckel, deşi poate a înţeles, dară 
Hu-i vine a crede. Se ştie tendinţa omenească de a înlătura o 
presupunere vătămătoare: e instinctul conservărei, în cazul
âcesta sub forma interesului de clasă.

2 In cartea Socialisme Contemporain.
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societatea omenească are, pe lingă altele, şi rolul de a 
curăţi omenirea de tot ce-i rău ca fizic, moral şi intelec
tual şi de a face să supravieţuiască numai cei bine înzes
traţi. Aşa ar fi dacă lupta din societatea omenească s-ar 
da în aceleaşi condiţii ca şi în celelalte specii animale.

Insă, cum am mai spus, mediul artificial creat de oa
meni, mediu care lipseşte la celelalte animale, perverteşte 
în aşa chip lupta pentru trai sau, mai bine zis, pricinu- 
ieşte un aşa chip de luptă, că duce omenirea la degene
rare. In adevăr, mediul social e un foarte important, cel 
mai important factor patologic1. Acest mediu duce ma
joritatea omenirei la falimentul fiziologic, moral şi in
telectual. Unul din argumentele burgheziei împotriva 
noastră e că : „atunci (în societatea socialistă) nu va mai 
avea loc selecţiunea naturală pricinuită de lupta pentru 
trai“ . Nu este locul să arătăm aicea că o selecţiune natu
rală va fi, şi că vor mai fi şi alte pricini de purificare a 
rasei ; dară voi nega burgheziei dreptul de a spune că 
în societatea de azi are loc adevărata selecţiune natu
rală şi aceasta pentru că, după cum am văzut, nici lupta 
pentru trai nu-i cea adevărată. Acuma, dacă punem faţă 
în faţă societatea actuală cu cea socialistă şi le comparăm 
în această privinţă, vedem că : în societatea actuală toţi 
indivizii sînt tîrîţi către degenerare (din pricina locuin
ţelor rele, a muncei excesive, a alcoolismului, sifilis
ului etc., cari provin din modul alcătuirei sociale de 
azi), pe cînd în societatea viitoare, pe lingă că indivizii 
voinici nu vor fi tîrîţi la degenerare, dară chiar şi cei 
mai rău înzestraţi vor fi îndrumaţi către o stare mai 
bună de către societatea raţional alcătuită. Şi credem că 
e nu numai mai, bine, dară şi mai logic de a îndruma 
către buna stare pe cei rău înzestraţi, decît a împinge or
beşte la degenerare şi pe cei buni şi pe cei rău orga
nizaţi, de-a valma.

Adevărata luptă pentru trai ar presupune neexistenţa 
legilor civile, penale etc. Şi existenţa acestor legi este ur
marea civilizaţiei la care am ajuns, este urmarea chi
pului de producţie şi a alcătuirei sociale.

1 Vezi acest adevăr dovedit în teza d-rului Stincă Mediul 
social ca factor patologic.
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Adevărata luptă pentru trai nu poate avea loc decît 
atunci cînd există numai consumarea, nu si producerea. 
Odată cu producerea se naşte solidaritatea de interese 
economice între producători, pe de o parte, şi între cei 
tare consumă fără să producă, pe de altă parte. Solidari
tatea de interese dă naştere claselor sociale şi clasele so
ciale, avînd interese protivnice, se naşte lupta de clase. 
Lupta de clase ajunge cauza primă a tuturor mişcărilor 
şi a oricărei manifestaţii sociale ; şi între aceste mani
festaţii este şi lupta între individ şi individ (concurenţa), 
care nu-i decît un corolar, o consecinţă fatală a luptei 
de clasă. Cu alte cuvinte, lupta individuală din seria 
animală care a existat şi la oameni în starea lor de na
tură ajunge în special omenească în perioada producerei, 
lupta de clasă; iară lupta individuală din societatea ome
nească nu vine decît din existenţa concurenţei, care e 
efectul luptei de clase. Schimbîndu-se starea actuală şi 
fncetînd lupta de clase, dispare şi lupta individuală, cum 
dispare o umbră odată cu corpul care o proiectează. Ve
dem dară că lupta individuală nu-i ceva veşnic şi inerent 
societăţei omeneşti, fiindcă izvorăşte dintr-o pricină tre
cătoare : existenţa claselor sociale şi lupta dintre ele. 
Lupta pentru trai, de care vorbeşte burghezia ca de ceva 
veşnic şi raţional (cum ar vorbi de materie şi mişcare), 
nu-i decît concurenţa, care caracterizează faza burgheză 
a evoluţiei omeneşti.

Dar iarăşi ni se va striga desigur : cum omul care 
are dorinţi şi apetituri din ce în ce mai mari, care nu-i 
decît un animal egoist, nu va avea veşnic dorinţa să-şi 
mulţămească trebuinţele cît mai m ult; şi pentru aceasta 
nu va căuta să trăiască răpind de la alţii ? Nu, vom răs
punde noi, şi iată de ce :

Pe cîtă vreme nu se produce, ci numai se consumă, 
orice cantitate de materie consumată de un animal e 
răpită altuia, adecă, cu cît unul consumă mai mult, ce
lălalt consumă mai puţin ; pe cînd în perioada producţiei, 
dacă cineva consumă mai mult, are şi putinţa de a pro
duce mai mult, şi astfel, ceea ce el îşi însuşeşte nu scade 
din ceea ce altul vrea să consume ; căci şi acesta, dacă 
voieşte să consume mai mult, are putinţa de a produce
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mai m ult1. Aşadară, pricina luptei pentru trai, a luptei 
individualiste e înlăturată. In vremea de azi producţia 
e destul de îndestulătoare, şi totuşi lupta pentru trai fi
inţează. Aicea e anomalia cea mare a societăţei burgheze. 
Dară lucrul se explică uşor dacă ne aducem aminte că 
lupta pentru trai din societatea omenească e efectul lup
tei de clase. Şi lupta de clase e un fel de anacronism. 
Producţia cea mai mare de azi face ca să nu mai aibă

9

uniia nevoie de a fura munca altora, pentru a duce un 
trai mai bun, căci se produce atîta de mult, încît ajunge 
pentru toţi. Şi cînd e vorba de viitor, se ştie ce progrese 
repezi şi uriaşe face maşinismul.

Ca să arătăm mai clar că mărirea producţiei alungă 
lupta pentru trai între clase şi deci între indivizi2, să 
ne închipuim următorul lucru : că ştiinţa şi maşinismul 
ajung pînă acolo că cu o muncă infinit de mică se poate 
produce o cantitate de lucruri de consumat infinit de 
mare. Atunci este evident că nu s-ar mai găsi nimenea 
care să susţină că mai e nevoie de luptă pentru trai, adică 
că mai are raţiune existenţa unei clase privilegiate ală
turea cu o nemărgenită clasă, care suferă de foame şi de 
toate nenorocirile. Producţia e şi acuma destul de mare, 
numai cît nu-i aşa de săritoare în ochi, şi mai ales pen
tru ochii burgheziei mioape.

Am zis mai sus că lupta dintre indivizi, care se întîl- 
neşte la celelalte nimale, vine din pricină că ele nu 
produc, ci numai consumă şi deci n-au interese eco
nomice identice, prin urmare n-au clase sociale.

La oamenii primitivi, în stare de natură, condiţiile 
de trai fiind ca şi la celelalte animale, lupta individuală 
şi adevărată avu loc. La începutul producţiei trăiră în 
comunism. îndată ce producţia crescu puţin, aşa că ci
neva putea produce ceva mai mult decît îi trebuia pentru 
a nu muri de lipsă, cei mai tari găsiră prilejul ca să-şi

1 Lupta de clase are loc tocmai în virtutea acestui fapt. în 
adevăr, dacă avem trei clase sociale şi producţia, de pildă, 9, 
atunci, dacă unei clase îi vine 4, alteia 3 şi alteia 2 ; cînd clasa 
a treia va consuma 3 în loc de 2, atunci una din celelalte două 
clase va consuma mai puţin decît înainte.

2 Clasele la originea lor s-au născut din adevărata luptă pen
tru trai. Lupta pentru trai adevărată s-a schimbat în luptă de 
clase ; şi lupta pentru trai individuală de azi e efectul luptei de 
clasă, iar nu adevărata şi prima luptă pentru trai.
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Însuşească ei ceea ce produceau cei mai slabi peste stric
tul lor necesar ; atunci se născură clasele sociale şi lupta 
de clase.

Lupta de clase îşi are tipul şi în viaţa animală. Şi 
aicea vedem că comunitatea de interese întruneşte pe 
indivizi în vederea aceluiaşi scop. Astfel, boii sălbatici, 
cînd sînt atacaţi de alte fiare, simt primejdia comună şi 
se întovărăşesc în lupta pentru trai. Aceste cete, cu ace
leaşi interese, samănă foarte bine cu clasele sociale.

Cari sînt clasele sociale de azi ? Sînt rămăşiţele clasei 
feudale, este clasa burgheză şi cea proletară. Clasa feu
dală e ruinată de burghezie. Rămîn faţă în faţă bur
ghezia şi proletariatul muncitor. Cine nu cunoaşte de 
pe acuma a cui va fi victoria ? Cine nu cunoaşte fali
mentul economic, moral, intelectual etc. al burghezimei ? 
Cine se îndoieşte de puterea groaznică a acestui uriaş care 
se trezeşte, care îşi simte şi ştie menirea sa istorică — a 
poporului muncitor ? Şi cînd poporul muncitor va izbuti 
in lupta pentru trai, atunci nu vor mai fi clase, căci 
societatea va fi o societate de producători, toţi producă
tori. Şi, nefiind clase, nu va fi nici luptă între om şi om 
şi lupta aceasta va fi un nonsens, o absurditate, un lucru 
fără nici un scop.

Că această luptă tinde la zero dovedesc chiar ştiinţele 
naturale. Darwinistul Grant Allen * dovedeşte cu date 
din domeniul ştiinţelor naturale că lupta pentru trai, 
nesocotită şi neîmblînzită pe treptele de jos ale anima- 
lităţei, se îndulceşte, se micşorează cu cît ne suim pe 
scara fiinţelor organizate. Şi la omul civilizat, deprins 
a subjuga natura, ea va aduce numai foloase şi le va 
aduce tuturora.

Munca, an. II, nr. 25, 11 august 1891.

* Estetician senzualist în Physiological Aesthetics (1877). A 
se vedea conferinţa sa ţinută Ia Londra, la Fabian Society, pu
blicată în Die Neue Zeit şi tradusă în Contemporanul cu tema : 
Stă oare socialismul în contrazicere cu ştiinţa, deoarece atacă 
legea selecţiunii naturale ?



Idealuri

i

In numărul jubiliar al Convorbirilor literare se observă 
durerea ce simt reacţionarii la gîndul că ideile mari Şi 
umanitare au început să prindă loc în inimile tinere, pline 
de viaţă şi doritoare de progres, idei ce sînt propagate de 
marele critic I. Gherea. In toate părţile se vede înrîurirea 
puternică şi binefăcătoare a criticelor leale. Literaţii au 
început a se insufla de ideile sale generoase, iar generaţia 
nouă, tînără, nu mai ascultă sfaturi de „nu spera şi nu 
ai teamău. Nici „de te-ndeamnă, de te cheamă, tu rămîi 
la toate receu. Şi despreţuieşte sonetele unui Cuza *, care 
din vila sa pacinică şi în traiul trîndav şi fericit ne spune 
— ca o Lege ce ne-a fost dată — că „traiul nu-i o gin
gaşă idilă44, întocmai ca ridicolul poet Dargenton din 
Jack al lui Daudet cînd spunea sărmanului Jack vorbele 
de care, desigur, d. Cuza a fost inspirat: „La vie n’est 
pas un roman“ .

Să lăsăm aceste glasuri ce sună în deşert să-şi conti
nue cîntul lor şi să ne ocupăm de un articol din Convor
biri, Idealuri, scris de d. A. Philippide **. Astăzi voi ana
liza partea I a criticei d-sale, partea literară, în care, cu 
rea intenţie vădită, atribuie lui Gherea nişte teorii ce se 
găsesc, după credinţa noastră, numai în închipuirea d-sale. 
La începutul scrierii d-sale zărim fraza următoare : „Acest 
scriitor (Gherea) confundă idealurile înalte sociale cu în
treaga dezvoltare intelectuală a omului, ca şi cum faptul 
că a avea cineva idealuri înalte ar fi un talisman care ar 
face din el în mod necesar un mare artist scriitor, dis- 
pensîndu-1 cu altă muncă şi putere“ .

*A. C. Cuza (1857—1940), viitorul politician reacţionar.
** A. Philippide, Idealuri, în Convorbiri literare, 1892,

nr. 11—12, şi 1893, nr. 4.
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Bazat pe această idee, că Gherea nu admite nici ge
niu, nici talent, nici sănătate..,, nimic, ca un scriitor să 
poată produce o operă artistică de valoare, d. Philippide 
caută s-o combată din toate puterile prin dovezi luate 
din literatura tuturor timpurilor.

„Este curios — zice d. Philippide — că Gherea, în 
loc să-şi ia probele din experienţa de pînă azi şi le ia 
din propria să judecată^.

D. Philippide, de bună samă, nu cade în astă eroare 
şi începe a lua probe „din experienţa de pînă azi“ . Noi 
nu-1 vom urmări, în articolul de azi, în exemplele cu 
care îşi ilustrează părerea d-sale, căci mai toate au ca 
scop să ne arate un fapt evident pentru toţi, „că nu e 
nevoie numaidecât de un ideal înalt social pentru a crea 
o operă artistică de valoare^.

Cu toţii ştim că un om plin de idealurile cele mai 
măreţe n-ar putea să creeze vro operă artistică de va
loare dacă îi va lipsi talentul. Aceasta e evident.

Ceea ce vreau să arăt aicea este că prin toate argu
mentele d-sale, prin toată lupta sa, d. Philippide se în
şelă cînd crede a sfărîma vreo părere de ale lui Gherea. 
Acest scriitor vorbeşte artiştilor de idealuri înalte so
ciale, cînd ei ar dori ca opera lor să aibă o putere mo
ralizatoare, iar nicidecum ceea ce îi atribuie d-1 Philip
pide, „faptul că a avea cineva idealuri înalte ar fi un 
talisman care ar face din el în mod necesar un mare 
artist scriitor, dispensîndu-1 de altă muncă şi putere“ .

Iată ce zice Gherea : „Cît despre înrîurirea idealu
rilor în general şi a celor politice sociale îndeosebi asu
pra felului operelor unui artist şi asupra puterii lor mo
ralizatoare, mi se pare că nu mai încape îndoială. Pentru 
ca autorul să rîdă (e vorba de satiră) şi să ne facă şi pe 
noi să rîdem, trebuie să deştepte mai întăi rîs într-însul, 
trebuie să-i apară lui mai întăi de rîs. Cu cît însă va sta 
artistul mai sus de contemporanii săi, cu atît va găsi
mai mult material de rîs si cu atîta va fi mai adînc, va

) 9

fi mai tare, va arde în carne vie. Un om cu dezvoltarea 
ideală a lui Nae Ipingescu, oricît de mare talent artistic 
ar avea, n-ar putea să ne facă să rîdem de stratul social 
ai cărui eroi sînt Inimă Rea, Ziţa etc. N-ar putea pentru 
că stratul de care vorbim nici n-ar stîmi rîsul lui Nae 
Ipingescu. Asemenea artist ar putea să ne facă să rîdem 
de un strat mai jos... Asemenea, e foarte lămurit lucru
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că satira, în orice formă artistică s-ar arăta, îşi lărgeşte 
lucrarea cuprinzînd viaţa politică şi socială, şi atunci 
idealurile autorului vor juca un rol foarte însemnat în 
satiră, şi dacă vor fi puţin înalte lucrarea va pierde 
foarte mult din înrîurirea sa moral izătoare“

Ar trebui să cităm întregul articol, să arătăm ce des
luşită e părerea lui Gherea, dar şi atîta e de ajuns ca 
.etitorul să priceapă că d. Philippide are urechi şi nu 
vrea să audă, are ochi şi nu vrea să vadă.

Acolo unde d. Gherea zice : „Umpleţi- vrâ inima cu 
cele mai înalte sentimente şi idealuri, cu cea mai înaltă 
morală a veacului44, d. Philippide n-a voit să cetească 
şi continuarea sfatului : „şi opere însemnate educatoare 
si moralizătoare veţi face44. Trebuia să înţeleagă d. Phi
lippide că Gherea se adresează aicea oamenilor care au 
deja talentul la scris, ca de pildă unui Eminescu, unui 
Caragiale sau Vlahuţă, şi nu trebuia să înţeleagă vor
bele lui Gherea aşa pe dos, ca să creadă că a cere ideale 
înalte sociale, morale, sentimente mari şi umanitare, va 
să zică a nu-ţi tunde barba, a mînca pe uliţă şi alte 
năzdrăvănii de acest fel. Iar cînd d. Philippide încheie 
articolul d-sale cu vorbele : „zău, de visat nu-i greu şi 
idealuri plăsmui esc şi eu atîtea, cînd n-am nici o treabă“ , 
cînd d-lui ia acele prostii, aceste visuri — care furnică 
în capul d-sale desigur lîngă un păhărel de ţuică —■ drept 
idealuri înalte sociale, care însufleţesc o lume întreagă, 
drept idealuri sfinte ale celor ce muncesc şi sufăr, atunci 
nu putem decît să-l plîngem şi să-l punem în categoria 
„epigonilor4* despre care Eminescu a zis : „în vreme ce 
noi nu facem decît cuvinte goale, căci chiar cînd mu
tăm conştiinţa noastră ne compătimeşte şi ne crede rătă
ciţi spre năluciri de copilărie, părinţii noştri erau sinceri 
şi credeau în idealul lor “ *

Iată de ce era aşa nenorocit genialul Eminescu, iată 
pricina pentru care Eminescu îşi căuta idealul în trecut ; 
mediul intelectual în care trăia el, „Junimea44, era com
pusă din oameni cari, ca şi d. Philippide, ridiculizau 
idealurile cele mai nobile care, „chiar cînd cîntau, con
ştiinţa lor îi compătimea şi îi credea rătăciţi spre nălu
ciri din copilărie

*  Parafrază a unor rînduri din scrisoarea cu care Eminescu 
trimitea la 5/17 iunie 1870 poezia Epigonii la Convorbiri literare.
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Eminescu credea întreaga societate după chipul şi 
asemănarea grupului „Junimea44, şi numai într-o socie
tate unde se ia în bătaie de joc toate idealurile putea 
Eminescu scrie :„Şi de ai cumva iluzii eşti pierdut şi 
eşti ridicol44.

Să fie sigur d. Philippide că cu rîsul va rămînea, iar 
oamenii de bine, cei harnici şi cu mintea sănătoasă, vor 
fi pătrunşi de idealurile unui Gherea, care sînt şi ale 
fiecăruia ce vrea binele semenilor săi, artiştii, oamenii 
cu talent, vor produce opere ce vor străluci prin aceste 
idealuri şi vor avea o înrîurire binefăcătoare asupra con
cetăţenilor lor. Pentru ca cetitorul să vadă lămurit că, 
cu combaterea teoriei pomenită mai sus, se ocupă 
d. Philippide, e necesar să cităm măcar o bucată din 
critica d-sale (ideea d-lui Pilippide am văzut-o la înce
put) : „Cînd au ajuns grecii la idealurile din republica 
lui Platon, scosese din mintea lor toate frumuseţile şi 
toate adevărurile pe care au fost ei în stare să le facă 
şi să le înţeleagă, scosese între altele pe Homer, unde 
toi idealul stă în mîncare multă şi bătaie, apoi teatrul 
lui Eschil, Sofocle — ca fatalitatea — , ce mai ideal !“ 
Tot astfel continuă d. Philippide înainte, cu exemple din 
literatură, pentru a dovedi că ceea ce-i necesar spre a 
produce o operă artistică de valoare nu-i idealul. Dar
ce ? D. Philippide răspunde : talentul, inteligenţa, cul
tură, sănătate, bani etc. Dar contrariul cine-1 susţine ? 
D. Philippide răspunde : Gherea !

Noi am văzut că Gherea admite „pentru crearea unei 
opere artistice moralizatoare, educătoare“ un ideal înalt 
social. Cît despre opere artistice de mare valoare, jăcute 
de artişti fără ideal social, moral înalt, cred că mai lă
murit şi adevărat de cum se exprimă Gherea în Morala 
în artă nici nu e cu putinţă. D. Philippide trage con
cluzia următoare din exemplele citate : deoarece în epo- 
cele lipsite de idealuri înalte s-au putut crea opere artis
tice de valoare, urmează că arta poate exista fără de 
idealuri. Luînd această concluzie ca adevărată şi ne
schimbătoare, se zdruncină oare întrucîtva vreo părere 
de a lui Gherea ? Evident că nu. Gherea însuşi spune, 
ceea ce iarăşi e evident, „că dacă execuţia operei va fi 
genială, ea va fi de o mare valoare artistică44.
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Dar dacă creatorul unei opere geniale va fi lipsit de 
un ideal înalt social, acea operă, din punct de vedere 
moralizator, educativ, nu va avea valoare.

Acestea sînt părerile lui Gherea. Dar d. Philippide 
ce gîndeşte ? „Cit despre idealuri înalte creştine, ori so
cialiste, ori cum vor mai fi ele altele, nu le cred (d. Phi
lippide vorbeşte) indispensabile, decît doar numai pentru 
tendinţi către lucrări moralizătoare^.

Dar am văzut aceeaşi părere şi la Gherea. „Idealurile 
autorului vor juca un rol foarte însemnat în satiră, şi 
dacă vor fi puţin înalte, lucrarea va pierde foarte mult 
din înrîurirea sa moralizătoare.66 Atunci cum rămîne cu 
toată partea întâia a articolului ? De ce îşi dă d. Phi
lippide atîta silinţă ca să combată cu exemple luate din 
experienţa de pănă azi părerea cum că au existat opere 
artistice fără ca creatorul lor să fi avut un ideal înalt 
social ? De ce îi atribuie lui Gherea greşala „că confundă 
idealurile înalte sociale cu întreaga dezvoltare intelec
tuală a omului dispensîndu-l de altă muncă şi putere ? 
Noi credem că d. Philippide a făcut aceasta cu rea- 
voinţă.

Am stăruit mult asupra acestei părţi a criticei d-sale 
fiindcă am văzut cetitori care îmi ziceau : „N-ai ce-i face, 
ţi-o dovedeşte că poţi crea o operă artistică fără să ai 
ideal înalt social. Pînă la proba contrarie, voi susţine şi 
eu aceasta.44 Şi de ce îmi spunea acestea ? Negreşit fiindcă 
credeam în ceea ce-i atribuie d. Philippide lui Gherea...

Să lăsăm la o parte critica ce face pe nedreptul lui 
Gherea şi să analizăm părerea d-sale. Cît despre idealu
rile înalte sociale, nu le cred „ indispensabile decît doar 
numai pentru tendinţi către lucrări moralizătoare44. De 
aicea ce urmează ? Dacă doreşti o artă moralizătoare, tre
buie să doreşti ca ea să aibă un ideal, ca scriitorul să 
aibă un ideal înalt social. Acuma e chestiunea, doreşte 
oare d. Philippide ca arta să aibă înrîurire moralizătoare ? 
Negreşit că doreşte. Atunci nu trebuie să dorească, ca 
şi Gherea, ca scriitorul să fie însufleţit de un ideal înalt 
social ? Logica ne spune : da, trebuie să dorească. Din 
toată critica d-sale pare însă că luptă în contra acestei 
idei.

Din toate acestea nu trebuie să se conchidă că idealul, 
ca şi morala, trebuie numaidecît să se coprindă în artă ? 
A  cere acestea în condiţiuni sine qua non a artei este
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o nimica. Noi vom susţinea însă totdeauna părerea lui 
Gherea că artistul trebuie să aibă un ideal înalt social, 
să fie însufleţit de el fără chiar ca opera sa să aibă ten
dinţi moralizătoare. Cînd zicem tendinţi „înseamnă că 
artistul44 îşi propune de mai nainte să moralizeze.

Presupunînd doi artişti cari, fără să aibă oareşicare 
„tendinţi44 de mainainte, ne zugrăvesc societatea burgheză 
coruptă de azi, unul o va zugrăvi într-un fel, şi celălalt 
în alt fel ; opera celui cu idealul social mai înalt va avea 
o înrîurire moralizătoare mai mare decît a celuilalt şi 
aceasta fără ca unul să-şi fi propus de mainainte a în
drepta societatea.

Din toate cele spuse pănă acum rezultă că d. Phi
lippide, în partea întâia a criticei d-sale, combate o pă
rere, o teorie care nici nu e a lui Gherea, nici a d-sale, 
ci a închipuirii d-sale rătăcite.

Adevărul, ar. V, nr. 1168, 4 mai 1892.

II

în articolul trecut am arătat modul argumentării d-lui 
Philippide, chipul d-sale de a critica şi uşurinţa cu care 
sfărmase părerile d-lui Gherea. Astăzi voi expune cît se 
poate de clar partea a Il-a a scrierii d-lui Philippide şi 
răspunsul strălucit dat lui Gherea. E un răspuns la ur
mătorul pasagiu pe care îl pune în fruntea articolului 
pomenit : „Cît de mare este rolul idealurilor sociale înalte 
în literatură — zice d. Gherea — ne dă dovadă convin
gătoare toată activitatea grupului junimist. Rugăm pe 
cititori să caute tabloul fotografic al cercului junimist. 
Ce mai pleiadă de oameni tineri, talentaţi, poeţi, critici, 
oameni de ştiinţă energici... Cît de mult făgăduia acest 
mare, strălucit cerc literar!... Inrîurirea lui a fost însă 
neînsemnată. De unde urmează această deosebire între 
ce trebuia să fie şi ce este ? După noi... luminătorii erau 
săraci în idealuri măreţe...44

D. Philippide uită că e vorba de înrîwrirea grupului 
„Junimea44 şi nu de valoarea talentului membrilor lui. 
Gherea o ştie, precum o ştie toată lumea, că societatea 
„Junimea44 avea într-însa oameni talentaţi, ca un Emi- 
nescu, Maiorescu etc. Dar aceştia formau grupul „Juni
mea44 însuşi, vorba de înrîurirea lor, de cauzele pentru
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care „influenţa lor a fost neînsemnată, mai ales în com
isar are cu ceea ce se putea aştepta de la ei“ .

Vom vedea imediat răspunsul ce-1 dă d. Philippide 
la întrebarea de mai sus. Deocamdată însă voi să arăt 
cetitorului că ceea ce citează d-sa din criticile lui Ghe- 
rea nu e tocmai în întregime şi că multe părţi omise de 
d. Philippide sînt destul de însemnate pentru cetitor. 
Iată acel pasagiu, împreună cu cele omise de d. A. Phi
lippide : „Cît de mare este rolul idealurilor sociale înalte 
în literatură ne dă dovadă convingătoare toată activita
tea grupului junimist. Rugăm pe cititori să caute tabloul 
fotografic al cercului junimist de la Convorbiri literare. 
Ce mai pleiadă de oameni tineri, talentaţi, poeţi, critici, 
oameni de ştiinţă, oameni tineri, energici şi mulţi chiar 
cu totul neatîrnaţi din punctul de vedere material. Cît 
de mult făgăduia acest mare strălucit cerc literar pen
tru dezvoltarea intelectuală, morală şi estetică a Româ
niei ! Dar poate n-au fost priitoare împrejurările în care 
se afla ţara, poate ele n-au lăsat pe acest cerc să capete 
înrîurire asupra minţilor şi inimilor ? Oh, nu, cu totul 
dimpotrivă. Împrejurările au fost atît de bune, atît de 
potrivite, cum rar se poate întîmpla în istoria unei naţii. 
A fost după scuturarea jugului influenţelor streine, după
ridicarea iobăgiei, după introducerea formelor europene, 
c î n d  i n s t i t u ţ i i l e  c e l e  n o i  n u - ş i  a r ă 
t a s e r ă  î n c ă  a r a ma ,  cînd toţi aveau iluzii mari, 
cînd, prin urmare, o lucrare inteligentă putea foarte uşor 
să deştepte simpatii, entuziasm chiar. Aşadar, acest cerc 
literar ar trebui să aibă nespus de mare înrîurire în ţară, 
judecind a priori ar trebui să aibă mii de prozeliţi, să 
fi prins rădăcini în toate unghiurile ţării, să fi făcut edu
caţia unei generaţii întregi. Cît de mult însă se deose
beşte acest tablou ce ar trebui să fie de ceea ce este în 
adevăr. Inrîurirea Convorbirilor literare a fost neînsem
nată, şcoală literară n-au înfiinţat, mai toţi oamenii din 
acest cerc literar au părăsit literatura pentru meserii mai 
mănoase. Deosebirea însă de căpetenie între ceea ce tre
buia să fie şi ce este în adevăr este următoarea : ar fi 
trebuit o activitate energică, plină de jertfe, cuvinte de 
foc, care să meargă drept la inimă, jertfe materiale, Şi 
toate acestea se puteau face numai în numele unei idei 
mari, cînd cercul însuşi ar fi stat la o mare înălţime 
ideală, cînd prin concepţiunile sale ar fi putut lumina şi
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înnobila pe cetăţeni, numai astfel ar fi putut cîştiga în- 
rîurire adîncă şi statornică. Pentru a sta însă aşa de sus, 
ar fi trebuit idealuri sociale înalte ; în privinţa aceasta 
însă grupul nostru era junimist-conservator, luminătorii, 
dacă nu erau săraci cu duhul, dar erau mai săraci în 
idealuri măreţe decît chiar concetăţenii lor.44 

Ascultaţi acum revolta d-lui Philippide :
„Cum ? N-avem idealuri pentru că ne spălăm, ne tun- 

dem barba ; sîntem politicoşi pentru că am îndrăznit să 
spunem omului adevărul verde în faţă, am numit pros
tul un prost, chiar dacă ar fi fost român, şi am început 
să rupem masca de umflări pseudo-patriotice, mască sub 
care şi-au pierdut boierii noştri moşiile, negustorii noştri 
dughenele, ţăranul hărnicia (!!!) şi sub care am început 
să descoperim cu toţii de o bucată de vreme că avem 
şcoli fără profesori, buget pe datorie, ţărani săraci ca 
şi mai înainte, dar mai beţivi şi mai leneşi, că ne-am ales 
din graţia lui D-zeu cu o ţară plină de agenţi electorali, 
de clase sociale care ne duşmănim, ne batem şi ne înju
răm pe la toate răspîntiile, parcă am fi zămisliţi din alt 
sînge ? Cum ? N-avem idealuri pentru că n-am îndemnat 
pe copii să lase şcoala şi să sară în capul părinţilor ?“ 

Hei ! Vă place ? Cînd grupul „Junimea44 a rupt masca 
de umflări pseudo-patriotice sub care şi-au pierdut boie
rii moşiile (căci nu e adevărat ceea ce se spune că din 
cauza luxului, trîndăviei şi corupţiei le-au pierdut), 
masca sub care au descoperit de o bucată de vreme că
avem ţărani leneşi si beţivi — si din cauza aceasta şi > * * > > y
săraci —, că avem clase sociale ce se bat, parcă am fi 
zămisliţi din alt sînge (căci înainte vreme nu se auzeau 
de acestea, ba din contră, se povesteşte că domniţele se 
îndrăgosteau cu păstorii şi era pretutindeni linişte şi fe
ricire) ; cînd „Junimea44 a spus românului adevărul verde 
în faţă ; cînd ea i-a zis omului că-i prost, viclean, păcă
tos, fie el chiar unul din cei mai mari cetăţeni ai Româ
niei ; cînd ea a rupt masca sub care s-a descoperit că 
avem o ţară plină de agenţi electorali şi a luptat din 
toate puterile sale spre stîrpirea acestui rău, în vremea 
cînd avură ei singuri cîrma statului, şi acuma în unire 
cu cinstiţii conservatori ; cînd ei au rupt masca de um
flări pseudo-patriotice sub care s-a descoperit că avem 
buget pe datorie — ceea ce nu s-a pomenit vreodată în 
istoria noastră, căci înainte vreme ţăranul era bogat, pu
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tea îndestula toate poftele boierilor şi să mai dea şi dom
nilor spre a se putea ţine pe tron ; cînd ei au biciuit cu 
satira lor ceea ce trebuia într-adevăr biciuit după pă
rerea lor, ca de pildă : un Rosetti, Brătianu şi alţi liberali 
cari pentru ţara noastră n-au făcut nimica (după părerea 
lor), ci umblau numai cu vorbe pseudo^-patriotice ; cînd 
ei au făcut asemenea fapte care ar merita laudele tutu
rora, veniţi d-voastră, d-le Gherea, şi ne spuneţi că pu
teau să facă ceva sau poate chiar cu mult mai mult decît 
ceea ce făcură, zicînd că împrejurările au fost bune pe 
atunci, foarte potrivite, că era vremea după scuturarea 
jugului influenţelor streine, după ridicarea iobăgiei, după 
introducerea formelor europene, cînd instituţiile cele noi 
nu-şi arătaseră încă arama, adică nu era încă de pildă 
o ţară plină de agenţi electorali etc. ? Şi apoi, să mai 
adăugiţi că luminătorii erau săraci în idealuri şi alte ? 
Aceasta e prea, prea ! Are dreptate să se revolte d. Phi- 
lippide, deşi vă dă şi d-voastră puţină dreptate cînd zice : 

Junimea^ cu începuturile de activitate literară ieşite 
din sinul ei a fost o lumină modestă şi ademenitoare ; pă
cat că pe calea hotărttă de dînşa n-am putut noi ceilalţi 
mai tineri să ducem lucrul mai departe**.

Păcat, zău !
Adevărul, an. V, nr. 1181, 18 mai 1892, o singură ediţie.



Chestia evreiască a d-lui Muşoiu

i

„Chestia evreiască44 sau „Evreiasca44 d-lui Muşoiu a 
fost publicată de două ori : în Românul şi la începutul 
Manifestului Comunist *, şi aceasta pentru motivul foarte 
simplu că este în discuţie încă dacă lucrurile mari se 
spun o dată numai sau de mai multe ori. Articolul in
dividului e îndreptat mai cu seamă împotriva social-de- 
mocraţilor, pe care nu-i poate mistui de cînd l-au silit 
să-şi ia tălpăşiţa de la Clubul din Bucureşti, unde se 
juca de-a anarhismul **. Argumentele, sau ceea ce-i ser
veşte de argumente, se pot reduce la două puncte, care, 
împreunate, dau, nu ştim prin ce joc geometric, un zero 
perfect.

întâiul punct este că antisemitismul împiedicînd lupta 
de clasă, trebuie să dăm drepturi evreilor, pentru a ni
mici această manifestare. Al doilea punct — şi punctul 
se ştie că n-are nici o dimensiune, e nimica — stă în a 
arăta că noi ne punem în contradicţie cînd cerem drep
turi pentru femei (deci şi pentru evreice, adaugă anarhis
tul nostru) şi cînd amînăm drepturile evreieşti pînă la 
votul universal.

Să ne luăm inima în dinţi şi să vedem trăinicia ar
gumentării anarhiste.

Dl. Panait Muşoiu, aruncîndu-şi privirea asupra evo
luţiei societăţii, vede „procesul economic44 ca lucru la 
care se reduce totul. Iată o frază în care d-1 M. n-a făcut 
greşeli decît de limbă doar şi de ortografie. Adaugă apoi 
că amănunţimile se pierd. Iarăşi bine. Numai atîta că 
îndată vom vedea cum amănunţimile la d-1 anarhist se

* K. Marx şi F. Engels, M anifestul comunist, tr. de P. Mu
şoiu, Iaşi, 1892.

** în 1892.

71



pierd aşa de tare, că nici nu le mai găseşte pricina în 
procesul economic.

Din cele ce am cetit mai sus din articolul d-lui M. 
ne-am aşteptat ca el să găsească tot în procesul economic 
şi pricina anarhismului. Dar nu ! Individul uită îndată 
ceea ce a spus pe de rost şi, făcînd un salt anarhisto- 
mortal, ne declară că, dacă voim să limpezim lupta de 
clase, dacă voim să nimicim antisemitismul, trebuie să 
dăm evreilor drepturi politice. Va să zică, după acest 
anarhist, lipsa de drepturi politice, de care suferă evreii, 
este pricina antisemitismului. Aceasta o spune el şi cînci 
ne arată că o chestie evreiască există numai în ţările 
unde n-au drepturi. Vedem deci pe individ lăsînd la o 
parte „procesul economic^ şi explicînd antisemitismul prin 
metafizica cea mai ordinară. Dar de ce acest ilustru anar
hist a şters de pe harta Europei Austria şi Germania ? 
De această boală, de a nu admite lucrurile existente sau 
întîmplate, suferă amarnic anarhia cugetării în două 
picioare, numită Panaite Muşoiu. In Austria şi Germania 
evreii au drepturi, şi totuşi există antisemitism. Ba acolo 
sînt, tovarăşe Muşoiu, chiar partide antisemite consti
tuite, nu ca la noi unde n-avem decît cîţiva Aslani şi pe 
mlădiosul maior Manolescu (Polihroniades mai trăieşte ?). 
Mai mult. Cele din urmă răscoale din Berlin au fost 
în mare parte produse de antisemiţi.

Acum să vedem care-i adevărata pricină a antisemitis
mului. Să luăm România, căci despre aceasta-i vorba. 
Aici, cînd începurăm a ne civiliza, adică a ne burghezi, 
mărfurile străine fură aduse de evrei. Mica burghezie 
de baştină se văzu îndată în decădere din pricina acestor 
mărfuri străine ; micii industriaşi şi negustori, fiindcă 
nu cetiseră pe Bray ca domnia-ta, începură să se revolte, 
să urască pe cei ce-i ruinau, adică pe evrei. încă ceva. 
Cînd trebuinţele noastre se „civilizară^, evreii fură aceia 
care se deprindeau cu îndeletnicirile acelea care satisfă- 

, ceau aceste trebuinţe noi. De pildă, cînd ne trebuiră 
haine nemţeşti, evreii croitori, veniţi din Austria, ştiau 
să facă haine de acestea noi. Românii, neştiind să facă 
decît giubele şi nefiind calfe români la evrei, vechii croi
tori de haine vechi fură ruinaţi. Acestea se urmează şi 
azi. Iată pricina principală a antisemitismului, scoasă din 
„procesul economic“ . Tot concurenţa între mica burghe
zie rusească şi burghezia jidovească explică, după Ple-
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hanov, antisemitismul din Rusia. Aşa cum, oarecare 
amestecuri ale marei finanţe şi în Germania ; aşa şi în 
Austria.

Ei, are a face aceasta cu lipsa de drepturi politice ? 
Unde sînt condiţii sociale prielnice antisemitismului, 
acesta există în ciuda şi a drepturilor politice, şi a dom
nului Panaite Muşoiu.

Prin darea de drepturi politice vom împiedica noi rui
narea micii burghezii de către marea burghezie jido
vească ? Desigur că nu —■ şi nici nu-i treaba noastră 
asta — atunci de unde pănă unde drepturile politice vor 
alunga antisemitismul, o ! mare logiciene anarhist ?

încă ceva. Anarhistul de care vorbim ne sfătuieşte în 
neadorabila-i naivitate să „pregătim opinia publică4* pen
tru darea drepturilor la evrei. Dar ce este această opinie 
publică ? Ce o condiţionează ? Nu interesele economice 
de clasă ? Apoi dacă o clasă este antisemită din pricina 
intereselor sale, crede d-1 M. că are să-i schimbe „opi
nia44 cu filozofia domniei-sale de băcan care sade la tej
ghea şi... gîndeşte ? Prea mult idealism ! Sau, mai pe 
româneşte, prea mulţi gărgăuni.

Dacă burghezia are interes să capete evreii drepturi, 
atunci d-1 M. îi va putea cultiva „opinia44. Dar atunci, 
domnule Muşoiu, n-ai face act de apărător al muncito
rilor.

Dacă darea de drepturi e potrivnică intereselor bur
gheze, atunci, cinstite anarhist, poţi să scrii hăt şi bine, 
căci nu vei face nimica alta decît că vei tortura nişte 
biete coaie nevinovate de hîrtie.

în acest caz, adică dacă n-ar avea interes burghezia să 
dea drepturi, ea le-ar da numai forţat. Dar noi, socia
liştii, să facem agitări politice pentru a cere drepturi care 
ar folosi unei pături în marea ei majoritate burgheză, să 
facem agitări zadarnice ?

Aceia cari agită chestia evreiască, fie pentru evrei, 
fie împotriva lor, fac rău proletariatului, fiindcă-i în
curcă în lucruri nefolositoare, îi îndepărtează de la ade
văratul lor rol, adică de a lovi acolo unde trebuie, în 
alcătuirea societăţii. De aceea, pentru noi, filosemitul 
anarhist Muşoiu e tot atît de vătămător ca şi antisemi
tul conservator Aslan.

. Muncitorul proletar neavînd interes să fie antisemit, 
se lecuieşte de această boală îndată ce-1 luminezi asupra
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adevăratelor sale interese, căci clasele, domnule Muşoiu, 
se conduc după interese.

Să vedem acum al doilea... argument, adică situaţia 
contradictorie, încurcătura în care ne pune d-1 Muşoiu. 
Acest argument (vorbă să fie !) i se pare anarhistului 
zdrobitor, dovadă că aicea — ieşindu-şi din ei înşişi — 
se încearcă să facă ironie (da, ironie ! vezi p. 18).

Se ştie că unul din articolele votate la congresul de 
la Bruxelles este şi cererea de drepturi politice pentru 
femei. Acest punct trebuie să-l avem, şi-l avem chiar şi 
noi în program. Dar (ţineţi-vă rîsul ori plînsul, după tem
perament, căci d-1 M. începe să şi ar-gu-men-te-ze), n-ar 
fi cam deşănţat cînd, urmînd invitarea congresului de la 
Bruxelles, pentru femeie s-ar cere drepturile pe care de 
fapt le au românii şi cînd pentru bărbaţii celor străine 
(dar lasă-ne odată în pace cu jidoavcele d-tale, domnule 
integral!)* s-ar cere drepturi, dar la... votul universal. 
Nicidecum, venerabile anarhist. Şi iată toată filozofia, 
care fără să fie aşa de transcendentală (doamne, fereşte !) 
n-a înţeles-o individul. Noi cerem în program : votul uni
versal, dreptul pentru femei etc. Asta însamnă că le ce
rem o dată pe amîndouă. Ba încă, dacă-i vorba de suc- 
cesivitate, atunci desigur vom cere întăi votul universal, 
pentru că acesta este mai important, şi apoi, pentru că 
fără acesta jidoavcele domnieii-tale nu vor putea căpăta 
dreptul de a-şi pune biletul în urnă. Din cele citate mai 
sus din articolul cu pricina ar însemna că noi cerem drep
turi pentru evrei la votul universal. Nu, domnule ! Noi 
spunem că li se va da tocmai din pricina votului uni
versal. Noi nu cerem. Şi li se va da de burghezi, pentru 
a-şi întări clasa lor împotriva puterii muncitorilor, de
venită de temut din pricina votului universal.

Tot după bucata citată, ar însemna că noi cerem 
acum înainte de votul universal drepturi pentru femei. 
Dar pe noi nu ne cheamă nici Panaite, nici Muşoiu ca să 
cerem acum drepturi pentru femeile burgheze, adică să 
întărim noi burghezia. Căci, dacă s-ar da acum drepturi 
la femei, avînd în vedere împărţirea păcătoasă a cole
giilor, am întări numai pe burghezie. Tot în virtutea 
acestui fapt noi nu putem cere drepturi pentru evrei, pen-

* Muşoiu era adeptul socialistului francez Benoît Malon, au
torul lucrării Le socialisme integral (Paris, 1890).
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tru că ei, fiind în marea majoritate burghezi, cu co
legiile noastre aşa cum sînt, ne-am da în cap. Am face, 
dacă nu un bine burgheziei, căci ea are încă destulă pu
tere, dar un lucru nefolositor pentru noi. Şi apoi, auziţi 
logică la acest individ ! Cînd muncitorul român n-are 
drepturi, nu-şi poate manifesta voinţa sa în politică, 
aproape ca şi cel evreu, eu să nu-mi pun toate puterile 
pentru a căpăta votul universal, care va face tare şi pe 
proletariatul român şi pe cel evreu ; ci să umblu după 
cai verzi, să cer drepturi acum, adică să cer drepturi 
pentru burghezi evrei (căci proletarii votînd la colegiul 
al 3-lea vedem noi ce drepturi au).

Sau ce crede d-1 M. ? Că noi, dacă am cere acum drep
turi pentru femei, am cere pentru ele votul universal, 
cînd bărbaţii nu-1 au ? O, ce anarhist naiv. Dar ceea ce-i 
slujeşte de tidvă acestui anarhist e o adevărată... boambă.

Apoi mai vedem că d-1 M. nu ştie să deosebească lu
crurile. Ce, dumnealui nu-şi poate închipui o situaţie în 
care femeile românce ar avea drepturi şi evreicele nu ? 
Inehipuiţi-vă o Cameră care ar fi pentru egalitatea fe
meii ; dar antisemită. Atunci ar da drepturi, dar nu şi 
evreicelor. Cînd vor căpăta drepturi, vor căpăta întăi 
evreii şi apoi evreicele, sau o dată.

Acum, dacă se va da drepturi femeilor în Anglia, 
crede d-1 M. că se vor da la toate ? Se vor da numai 
englezoaicelor.

Aceasta’ am atins-o numai pentru a vedea care-i chi- 
pul de a argumenta al acestui încurcă-lume.

Munca, an. III, nr. 12, 10 mai 1892.

Am văzut din cele ce preced că domnul Muşoiu ex
plică antisemitismul prin lipsa de drepturi de care suferă 
evreii. Ceea ce însemnează : „Românii sînt antisemiţi 
pentru că evreii n-au drepturi^. Dar dacă l-am întreba 
pe d-1 M. de ce evreii n-au drepturi, domnia-sa desigur 
că ne-ar răspunde pentru că românii sînt antisemiţi. 
Aşadar : lipsa de drepturi este pricina antisemitismului

75



şi antisemitismul este pricina lipsei de drepturi- De unde 
urmează imediat : antisemitismul este pricina antisemi
tismului. Sau, încă sub o formă : românii nu dau drep
turi evreilor pentru că evreii n-au aceste drepturi (după 
d-1 M., dacă evreii ar avea drepturi, atunci românii le-ar 
da drepturi) sau : românii nu dau drepturi evreilor pen
tru că românii nu dau drepturi evreilor. Dar ce-ai zice, 
o ! mare mic burghez, cînd eu aş face următoarea argu
mentare : d-1 P. Muşoiu, propagandist prin fapt, este ne
competent în cea mai simplă chestie ? Desigur, te-ai re
volta : „Cum, dar eu nu-s necompetent, pentru că-s ne
competent, ai striga dumneata, ci pentru că n-am înţe
les nici boabă din ceea ce am auzit şi cetit : şi n-am în
ţeles nu pentru că n-am înţeles — oh, amar m-am mai 
străduit —, ci pentru că mi-a fost cu neputinţă44. Şi 
fiindcă noi ştim şi de ce i-a fost cu neputinţă, îl sfătuim 
să nu se mai trudească degeaba. înţelegeţi — iertaţi 
această formă care se întrebuinţează numai cu oamenii 
ce pot înţelege, d-le M. — , înţelegeţi, cred, enormitatea 
teoriei d-voastră.

Acum să facem o călătorie în articolul d-lui Panait 
Muşoiu, anarhist şi socialist integral, adică şi mai inte
gral decît toţi integralii *. Să facem această călătorie, 
pentru ca să vedem dacă anarhistul cu pricina, care ne 
învinuieşte pe noi de nesocialism, de „vederi strîmbe44, 
să-l vedem, zic, dacă are vreo idee de adevăratul socia
lism. Vom lua greşelile, cele mai boacăne şi fără multe 
comentarii, căci deşi d-1 M. încurcă totul pe unde trece 
si vorbeşte păsăreşte, totuşi, cînd lucrul e prea-prea, cum 
e în cazul de faţă, enormitatea sare în ochi deodată şi 
oricui. în această călătorie vom vedea că d-1 Muşoiu nu 
numai că nu ştie ce-i socialismul, dar nu ştie nimic.

Aşadar, să vedem ce glăsuieşte acest reprezentant al 
„anarhiei cugetării14.

Glasul întăi. Aici ciripeşte istorie. In „Prefaţă44, care, 
ca orice manifestare a d-sale, respiră atîta grandomanie, 
dumnealui glăsuieşte că starea noastră de acum este în
tocmai ca a „Occidentului44 Europei la 1847. Şi fiindcă 
Manifestul ** a fost scris pentru Germania, urmează că 
starea noastră de acum samănă în special cu a Germa-

* Vezi nota anterioară. 
** Manifestul comunist.

76



niei dinainte de 1848. Deci, istoricul Muşoiu crede sau 
că la noi nu s-a făcut încă revoluţia burgheză, sau că în 
Germania se făcuse deja înainte de 1847. Solid bărbat, 
şi încă mai solid anarhist.

Pe glasul al doilea ne spune acest cîntăreţ neîntrecut 
că fenomenele biologice se pot trata cu precizia matemati
cilor. Dar cine naiba i-o mai fi băgat şi asta în cap ? In 
biologie, domnule Muşoiu, sînt controverse..., dar să-l lă
săm, căci nu înţelege de aceasta, ar trebui să-i explici ce-i 
controverse etc.

Glasul al treilea este incomparabil de neîntrecut. Acest 
integral ne cîntă că neegali ta tea schimbului este pricina 
sărăciei muncitorilor şi a îmbogăţirii capitaliştilor. Mai 
departe ne cîntă că societatea viitoare va fi fericită pen
tru că va fi întemeiată pe egalitatea schimbului.

Apoi, stimabile, ai spus mai multe greşeli decît litere. 
Schimbul şi azi putem spune că-i drept. Dacă o pereche 
de ciubote valorează 10 ceasuri de muncă, apoi ele, în 
condiţii normale, nu se vor putea schimba decît pe un 
lucru care valorează 10 ceasuri de muncă ; cînd munci
torul îşi închiriază braţele, cînd îţi vinde puterea de a 
munci de o zi, el primeşte un salariu egal cu valoarea 
obiectelor care, asimilate de el, să-i poată produce acea 
putere.

Deci, răul nu stă aici, la schimb, ci la producerea de 
plus-valoare. In adevăr, capitalistul cumpără de la mun
citor puterea de a munci şi-i dă un salariu egal cu ceea 
ce-i trebuie ca să-şi creeze această putere. Dar muncito
rul produce acest salariu, de pildă, în 5 ceasuri. Atund, 
in loc să iasă din atelier şi să se ducă acasă, el trebuie 
să mai stea încă 5, de pildă, căci s-a angajat pe toată 
ziua. în aceste alte 5 ceasuri produce pentru stăpîn plus- 
valoarea. Aici, d-le integral, stă anomalia.

Dacă egalitatea schimbului însemnează sodetate so
cialistă fericită, apoi acuma sîntem în plin socialism ; dar 
eu văd că mare pricopseală nu-i acum. Ba sărăcia este 
aşa de mare, încît nu ne-o putem închipui şi mai mare 
ca astăzi.

D-1 Muşoiu ne vorbeşte de egalitatea schimbului din 
societatea viitoare. Vasăzică anarhistul e consecvent în 
nanarhia“ cugetării sale. Despre ce schimb vorbeşte în 
societatea viitoare ? Noi ştim că anarhiştii voiesc co
mune autonome, care să facă schimb între ele, să-şi facă
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concurenţa etc. Adică, aceşti onorabili, chiar cînd vor
besc de comunism, şi-l închipuie după chipul şi asemăna
rea d-lor, adică unul hăis şi unul cea. Apoi anarhiştii 
mai voiesc şi deplina autonomie, deplina libertate indi
viduală, adică fiecare să facă ce-i place, să muncească 
cînd îi place, dar să mănînce tot cînd ii place. Acum, după 
aceste cîteva cuvinte, putem presupune sau că d-1 M. 
a spus pe de rost psalmul despre egalitatea schimbului 
din societatea viitoare, sau că a înţeles schimbul între 
comune. în acest caz, anarhismul e complect, adică d-1 
Muşoiu e nu numai anarhist trecut şi prezent, dar şi 
viitor.

Şi mai este ceva. Neîntrecutul Panait Muşoiu a auzit 
şi de plus-valoare. Intr-un loc glăsuieşte şi de aceasta. Ei, 
atunci cum se împacă aceste lucruri ? Unde-i anomalia : 
în schimb sau la producere ? De ce d-1 M. caută să ex
plice îmbogăţirea capitaliştilor prin amîndouă aceste lu
cruri, care se exclud ? Să facem oleacă de psihologie.

D-1 Muşoiu văzînd că teoria valorii lui Marx e un 
lucru bun, pentru că dă o explicare a fenomenelor so
ciale, avea deci un argument — nu credeţi însă că a înţe
les această teorie, dovadă acest glas al treilea —, apoi a 
dat peste teoria cu neegalitatea schimbului. Aha ! a excla
mat d-1 M., iată încă un argument; acum am două : 
plus-valoarea şi neegalitatea schimbului. Dacă n-ar fi 
avut un cap predestinat pentru anarhism, cu aptitudini 
speciale pentru această boală cerebrală, ar fi înţeles că 
aceste două lucruri nu se împacă. Aşa păţeşte cine vrea 
să fie numaidecît integral, adică, pe româneşte, cine vrea 
să împace scripca cu iepurele — şi mai ales cînd eşti 
aşa de anarhist ca să nu poţi deosebi scripca de iepure.

Glasul al patrulea. Lupta pentru trai de azi e o ră
măşiţă din epoca barbariei, un ce independent de pro
cesul economic. Din epoca barbariei şi pănă acum tot 
descreşte. Vasăzică, în faza comunistă era mai crîncenă 
decît azi ? D-apoi, tovarăşe, lupta pentru trai e un efect 
al antagonismului dintre clase, pentru Dumnezeu ? Pro
gresul industriei, perioada burgheză a micşorat această 
luptă, a „ogoit-o“ . Adică în societatea de azi, întemeiată 
pe concurenţă (pe lupta pentru trai cea mai crîncenă), 
lupta s-a mai ogoit ? Domnule Muşoiu !

Glasul al cincilea. Lipsa de drepturi este pricina anti
semitismului. Apoi crede că cu filozofia domniei-sale va
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hotărî pe oameni să urmeze o cale potrivnică intereselor 
lor. Am văzut în partea întâia a articolului care-i valoa
rea acestui argument.

Glasul al şaselea. Evreii nu-s răi de cînd lumea, ci 
mai dincoace ; caracterul acesta rău a fost format de îm
prejurări. Acesta-i un argument adus unui burghez anti
semit. Dar ce mai argument! D-apoi antisemitul îţi va 
tăia vorba scurt : „Ce-mi pasă, onorabile, dacă evreii sînt 
răi numai de două mii de ani şi nu de zece mii ?u Nu-ţi 
aperi bine, domnul meu, pe evreii d-tale. Dar ia să ne 
facem mai catolici deeît papa Muşoiu. Noi pretindem că 
evreii nu sînt nici răi, nici buni. Ceea ce se socoteşte 
de rău la evrei e faptul că sînt adevăraţii oameni ai epo
cii aceştia, sînt burghezi cum trebuie. Oare negustorul 
român e mai de treabă, domnule Muşoiu ? Mi se pare 
că la domn ia-ta poate fi chestia de „atavism“ ori de 
„vederi strîmbe“ . înclinăm către presupunerea din urmă. 
Apoi, după d-1 Muşoiu caracterul originar n-ar fi for
mat de împrejurări, căci spune că caracterul cel nou e 
aşa pentru că-i format de împrejurări. Dar oricît ne-am 
afunda tot mai în trecut, vom găsi împrejurări lucrînd 
asupra caracterului. Cu adevărat originar — după defi
niţia domnului M. — ar fi zero. Din acest punct de ve
dere, d-1 M. are un caracter originar nepervertit de îm
prejurări, să dăm Cezarului ce-i al Cezarului şi lui Mu
şoiu ce-i al dumisale.

Glasul al şaptelea. Cetăţeanul în chestie ne spune că 
dîndu-se drepturi la evrei s-ar limpezi lupta de clase. 
Dar, dîndu-se drepturi, ar cîştiga numai burghezii (vezi 
partea întâia a articolului). S-ar întări burghezia. Şi dacă 
a se întări burghezia însemnează limpezirea luptei de 
clase, atunci înţelegem de ce Fanait Muşoiu se joacă 
de-a anarhismul. El voieşte s-o silească pe burghezie să-şi 
mărească poliţia, să facă legi excepţionale, să se întă
rească pentru... a se limpezi lupta de clase. Adorabile... !

Pe glasul al optelea marele sociolog Panait Muşoiu, 
de meserie propagandist prin fapt, ne spune — ne 
dntă — că dumnealui a învăţat dintr-un manifest de la 
1868 din Austria că capitalul nu voieşte să ştie de deo
sebire de rasă, că muncitorii cu aceleaşi interese... nu te 
teme, domnule Muşoiu, spune tot ce ştii ! Ei, dar dacă 
d-lui cunoaşte aceste lucruri elementare, din acest mani
fest mai cu seamă, atunci înţelegem noi de ce l-a cetit
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pe Marx pe „alăturea44, înţelegem de ce a scris „chestia 
evreiască44, înţelegem multe.

Acestea sînt cele opt glasuri din repertoriul anarhis
tului integral Muşoiu. Repertoriul l-a intitulat „chestia 
evreiască41 în amintirea harpistului şi psalmistului feri
citului întru amintire David, cel cu caracterul neformat 
de împrejurări. N-ar fi mai bine, domnule Muşoiu, să nu 
mai ţineţi pe Marx „alăturea44 şi să faceţi propagandă 
prin fapt ? Ah, ce verzi sînt poienile acum !

D-apoi bine, domnule Panait Muşoiu.

Munca, an. III, nr. 13, 17 mai 1892, o singură ediţie.



Lupta de clase şi chestia românismului
în Transilvania

Se crede îndeobşte că ura şi lupta dintre românii din 
Transilvania şi unguri ar fi o ură şi o lupta de rasă. în 
acest articol vom căuta să dovedim că originea şi hrana 
acestei ure nu stă în deosebirea de rasă şi în barbaria 
ungurilor, ci în antagonismul de clase, după cum ura şi 
lupta dintre irlandezi şi englezi nu stă în deosebirea de 
rasă şi nici în barbaria englezilor.

Ungurii1 s-au aşezat în Europa pe la anul 900 după 
Hristos. Popoarele supuse îşi păstrară aşezămintele lor 
multă vreme. Dar peste cîteva sute de ani nobleţă ro
mână, din mai multe pricini, începu a emigra peste munţi 
şi întemeie principatele române. Nobleţă rămasă în Tran
silvania, pentru a jupui mai bine pe ţărani, se uni cu 
cea ungurească şi, încetul cu încetul, să maghiariză, do
vadă că interesul economic de clasă este mai presus decît 
naţionalitate, religie etc. Acum erau faţă în faţă două 
dase : nobleţă şi ţăranii, compuse amîndouă din mai 
multe naţionalităţi, între cari unguri şi români. Astfel, 
interesele de clasă uniră pe mai multe naţionalităţi îm
preună. Dar exploatarea ţăranilor de către nobili (adică 
a ungurilor, românilor etc. de către unguri, români etc.) 
ajunse aşa de grozavă, încît ţăranii se răsculară.

Istoria acestor răscoale ne arată minunat de clar lupta 
de clase, ne arată cum interesele de clasă nu cunosc nici 
naţionalitate, nici n im ic; ne arată de asemenea pricina 
Urei celei grozave între aceste două clase, care ură, cînd 
Clasele ajunseră a se compune din naţionalităţi deosebite,

1 ruptele de care mă folosesc în acest articol se găsesc în 
Istoria românilor a d-lui A. D. Xenopol, şi mai cu^ samă în 
Voi. III, V şi VI, care va ieşi peste cîtva timp şi a căruia ma- 
tferie a fost expusă de d. Xenopol la Univ. din Iaşi în anul 
Ocesta [1892, n.ed.].
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ajunse ură de rasă (în aparenţă). Să vedem pe scurt cele 
mai însemnate răscoale.

Se pomeneşte o răscoală la 1324, dar despre aceasta 
nu se ştie decît prea puţin. La 1437 se întîmplă o altă 
răscoală a ţăranilor români şi unguri, împotriva nobili
lor români şi unguri *. Răsculaţii trimit o delegaţie la 
nobili, dar ea este măcelărită. Iar nobilii, de frică, încu
viinţează cererile ţăranilor numai în aparenţă, căci cu- 
rînd aceşti nobili (d. Xenopol dovedeşte că erau unguri şi 
români) se unesc cu pătura domnitoare a saşilor şi secui
lor formînd unirea celor trei noţiuni, împotriva blestema
ţilor de ţărani.

Vedem dar că în această răscoală nu-i vorba de na
ţionalităţi, ci, pur şi simplu, de apărarea privilegiilor, 
de luptă între clase. Nobilii români, pentru a putea jupui 
mai bine, se alipiră tot mai tare de unguri, pînă ce se 
maghiarizară. Ţăranii unguri şi români, de asemenea, se 
contopiră cu încetul, fiindcă elementul ţărănesc cel mai 
puternic era cel român, ţăranii unguri se romanizară.

La 1512 ** se întîmplă altă răscoală, la care iau parte 
ţăranii din Ungaria şi cei din Transilvania sub conduce
rea secuiului Dozsa. Răscoala este înecată în sînge şi 
măsuri aspre sînt luate împotriva tuturor ţăranilor din 
Ungaria şi Transilvania. Lupta urmă mai departe prin 
hărţuieli ; şi, în această vreme, maghiarizarea nobililor 
români, precum şi romanizarea ţăranilor unguri se de- 
săvîrşeşte, aşa că, pe la sfîrşitul veacului al XVI-lea, la 
venirea în Transilvania a lui Mihai Viteazul, contopirea 
se sfîrşise aproape.

La 1599, cînd Mihai Viteazul cuprinde Transilvania, 
ţăranii se răscoală, dar Mihai îi dezaprobă şi se uneşte 
cu nobili unguri, dovadă că identitatea de clasă şi inte
resul este mai presus de identitatea de rasă. Şi ţăranii se 
răsculară împotriva iobăgiei, pe care Mihai o favoriză şi 
o consfinţi în ţara sa ***.

La 1784 se întîmplă cunoscuta revoluţie a lui Horea, 
Cloşca şi Crişan. Această revoluţie fu socială, fu o luptă 
între două clase şi avu aparenţa unei lupte de naţionali-

* Răscoala de la Bobîlna.
** 1514. . . . .  .

*** Consideraţii exagerate, lupta lui Mihai Viteazul avîna,
cum se ştie, un caracter naţional în primul rînd.
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tate, din pricina deosebirei de naţie a celor două clase 
în luptă. Revoluţia are ea pricină starea cea rea a ţă
ranului, şi nicidecum ideea naţională. Chiar pretextul 
— oprirea românilor de a ţinea crîşmă în satul de unde 
era Horea — arată acest caracter social. Ca dovadă că 
românii nu căutau decît buna stare este că ei erau mul- 
ţămiţi să fie primiţi în oaste ca grăniceri, cînd atunci 
scăpau de iobăgie. Şi răscoala pomi tocmai din pricină că 
un corp de români sub comanda lui Crişan fu oprit a se 
duce să se bage în oaste.

Revoluţia de la 1848 e de o natură ceva, mai deose
bită. La *48, în Transilvania era deja o mică burghezie 
intelectuală românească. Această mică burghezie era şi 
este în antagonism cu similara ei ungurească, după cum 
e mica noastră burghezie cu cea evreiască. Lupta acestei 
mici burghezii româneşti din Transilvania împotriva un
gurilor luă caracterul naţional conştient, din pricina cui- 
turei româneşti ce se născuse şi pe care o reprezintă. In 
fond, era o luptă de clase, de interese, însă îmbrăcată în 
haine naţionale. Acestea pentru pătura cultă. Dar ma
rea masă a poporului românesc, ţărănimea, nu se ames
tecă (cît se amestecă) în revoluţie, decît pe tema îmbu- 
natăţirei economice — dovadă de lipsa urei de rasă şi de 
existenţa luptei de clase. De aceea, conducătorii revolu
ţiei, cînd vorbeau ţăranilor ca să-i poată atrage, lăsau la 
o parte naţionalismul şi vorbeau de nevoile lor materiale. 
Vedem dar că, atît în privinţa păturei culte, cît şi a ţă- 
rănimei, şi această revoluţie are ca pricină interesele de 
clasă. Iată dară că ura între cele două naţiuni se poate 
foarte bine explica prin antagonismul între clase, fără să 
avem nevoie de a spune — uitînd ştiinţa — că pricina 
ar sta în originea mongolă a ungurilor sau în strămoşul 
lor, viteazul Atila.

După 1848 ţăranii români capă tară pământ, pădure şi 
islaz, deci ţăranii din Transilvania stau mai bine decît 
cei din România liberă. Acuma, lupta românilor din Tran
silvania este lupta burgheziei intelectuale româneşti îm
potriva celei ungureşti, luptă îmbrăcată naţional. Cum 
că muncitorii unguri şi români n-au nemica unii cu alţii 
este faptul că în cele din urmă întâmplări din Transilva
nia muncitorii n-au luat nici o parte. Mai mult, ei sînt 
solidari faţă cu stăpînitorii de orice naţiune ar fi ei,

83



dovadă o răscoală din Temişana din anul trecut a ţă
ranilor unguri şi români împotriva nobililor de toate 
felurile.

Apoi, încă un lucru la care ar trebui să se gîndească 
iredentiştii noştri. La noi ţăranilor li s-a dat la împro
prietărire numai pământ, iar pădurea le-a fost răpită cu 
neruşinare, pe cînd în Ungaria ţăranului român i s-a dat, 
pe lingă pămînt, şi pădure, şi islaz. Ei bine, oare ţă
ranii români de peste munţi ar voi ei să fie încorporaţi 
cu România liberă, unde să fie supuşi aceleiaşi măsuri 
liberalo-burgheze, adică răpirei de la comune a pădurilor 
pentru a fi date boierului ? Şi cînd ni se vorbeşte de 
cele trei milioane de români cari gem în Transilvania, 
credem că-i vorba despre ţărani.

De aceea iredentiştii noştri au uitat şi uită pe cele 
cinci milioane de la noi care gem mai tare ? Se pare că-i 
o contradicţie, dar nu-i. Pe iredentişti nu-i doare inima 
pentru ţăranii din Transilvania, cum nu-i doare nici pen
tru cei de aicea ; pe dînşii îi doare inima pentru fraţii 
lor, burghezia de dincolo, care, într-adevăr, ar sta mult 
mai bine cînd n-ar avea concurenţa ungurească.

Dar pentru că lupta în Transilvania e între două bur
ghezii, nu urmează ca noi, socialiştii, să aplaudăm. După 
cum am dezaprobat barbariile studenţilor de la Congre
sul din Botoşani, deşi aceste barbarii au fost furia micu
lui burghez român împotriva evreului, şi, deci, luptă între 
burghezii — tot aşa şi acuma — deşi lupta între 
burghezia românească şi cea ungurească în sine nu ne 
priveşte (vom vedea în numărul viitor că ne priveşte pe 
noi, socialiştii, prin urmările ei), dezaprobăm mijloacele 
barbare de care s-au servit burghezia ungurească pentru 
a-şi arăta ura.

Munca, an. III, nr. 23, 26 iulie 1892.



Chestia românismului şi starea actuală a Europei *

In articolul din m\ trecut am arătat pricinile urei din
tre români şi unguri, precum şi caracterul mişcării din 
Transilvania. Tot în numărul trecut spuneam că urmă
rile acestei mişcări trebuie să ne intereseze pe noi so
cialiştii.

Este întrebarea : care trebuie să fie purtarea români
lor în această chestie, faţă cu complicaţiile europene din 
cari poate să izbucnească un război general ? Pentru a 
avea răspunsul trebuie să vedem cu cine trebuie să fim 
alăturea, ce poziţie să păstrăm în viitorul război ? Să ana
lizăm aceasta din două puncte de vedere : naţional pur 
şi european general.

Din punct de vedere naţional pot fi trei alternative r
1. Să ne unim cu Rusia. 2. Să stăm neutri şi 3. Sâ 

ne unim cu Tripla Alianţă.
1. Dacă ne unim cu Rusia. Dacă ruşii ies învingători, 

atunci Rusia capătă o situaţie aşa în Europa încît nu-i 
va fi greu să-şi împlinească visul ei de aur : cucerirea 
Peninsulei Balcanice ; în acest caz ea ar trebui să cu
prindă şi ţările române ce i-ar sta în cale.

Se va spune poate că Rusia n-ar face aşa ceva cu nişte 
aliaţi. Atunci aducă-şi oricine aminte de răpirea Basa-

* Pentru problemele din acest articol, vezi scrisoarea lui 
Engels către I. Nădejde din Contemporanul (nr. 6, din ianuarie 
1888, p. 572—573), citată de noi în prefaţa la acest volum (p. VIII) 
şi pe care Ibrăileanu, fără îndoială, a cunoscut-o. Acelaşi lucru 
susţine şi Gherea în articolul Politica externă, publicat în re
vista socialistă ieşeană Critica socială (sub pseudonimul I. Va- 
siliu), din decembrie 1891. Cităm propoziţia concluzivă a arti
colului : „A şadar, în starea actuală, alianţa României cu Austria 
se impune şi cu atît mai mult cu toate celelalte puteri care 
vrăjm ăşesc pe Rusia, deci intrarea României în Tripla Alianţă  
e o n e c e s i t a t e (Sublinierea aparţine autorului ; reprodus în C. Do- 
brogeanu Gherea, Opere complete, voi. II, Editura politică, 1976, 
p. 407—408).
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rabiei, cu toate că, printr-o notă de ia 1802, Rusia că
pătase dreptul de a interveni în favoarea principatelor ; 
aducă-şi oricine aminte de a doua luare a Basarabiei, la 
1878 ! cu toate că am fost aliaţi cu ei. Şi apoi, trebuie să 
avem în vedere că Rusia, dacă iese învingătoare acuma 
dintr-un război general, nu va mai avea de cine se teme, 
căci toti duşmanii vor fi zdrobiţi, si va face ce-i va plă-

I  f  M r  t  *

cea.
2. Dacă stăm neutri. Cei ce susţin aceasta dovedesc o 

lipsă complectă de seriozitate, dacă nu cumva aceasta 
este o gravi tare conştientă sau inconştientă către Rusia. 
Intr-un război ca acela ce va fi cînd din toate părţile se 
vor bate, puterile înconjurătoare ce se vor război ne vor 
lăsa în pace ? Rusia şi Austria vor putea ele lăsa la spe
tele lor 200.000 soldaţi întăriţi, îi vor lăsa liberi ca să 
le sară în spate la un moment ori altul ? Nu numai că 
am fi dezarmaţi şi am suferi ocupaţie străină, dar am 
trage chiar războiul pe pămîntul nostru, căci atît Aus
tria, cît şi Rusia, pentru a se asigura, ar căuta să cu
prindă România şi, deci, s-ar încăiera aicea. Aşadară, şi 
cu Rusia şi neutri ar fi primejdie pentru România şi deci 
pentru toţi românii.

3. Dacă sîntem uniţi cu Tripla Alianţă \ In acest caz, 
dacă Tripla Alianţă este învinsă, nu păţim mai rău decît 
cînd am fi uniţi cu Rusia, chiar învingătoare, adică căde
rea noastră sub Rusia.

* Tripla Alianţă a fost un Bloc politic-mililar constituit :n 
1882 prin aderarea Italiei la alianţa dintre Germania şi Imperiul 
Austro-Ungar, încheiată încă în 1879. La 18/23 octombrie 1883, 
regele Car ol I şi primul său ministru I. C. Brătianu au semnat 
la Viena, în ccl mai strict secret, tratatul de alianţei româno- 
austro-ungară. în aceeaşi zi, ia acest tratat aderă şi Germania, 
în acest fel, România s-a aliat oficial la tratatul cunoscut sub 
numele de Tripla Alianţă şi clauzele sale — nedevenite pu
blice — au constituit axul director al politicii externe a Româ
niei pînă în 1914. Este necesar sa menţionăm că mişcarea so
cialistă românească se alătură, prin afirmarea acestui punct ele 
vedere, unei opinii împărtăşită unanim — atunci — de spiritul 
public din ţara noastră.

Lucrurile aveau să capete o altă înfăţişare în 1914, la iz
bucnirea primului război mondial, cînd România era ̂ favorabilă 
denunţării angajamentelor sale faţă de Tripla Alianţă şi alătu
rării ţării de Antantă. Ibrăileanu, alături de Stere (deşi aban
donaseră în 1899 P.S.D.M.R.), îşi păstrează poziţia exprimată în 
acest articol din 1892.
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Dar dacă Tripla Alianţă este învingătoare ?
Atunci ţarismul rusesc, care este forţa ce ţine legate 

provinciile din care se compune Austro-Ungaria, căzînd, 
Austro-Ungaria nu mai are raţiune de a exista sub forma 
de azi (căci trebuinţa Europei de a avea o sentinelă îm
potriva ruşilor o ţine pe Austria în forma sa), atunci ea 
numaidecît trebuie să se desfacă şi popoarele din care
se compune se vor putea organiza lioer. Aşa că scăparea 
românilor din Ardeal constă în triumful Triplei Alianţe 
asupra Rusiei (dacă ţarismul nu cade printr-o revoluţie 
internă).

Aşa că, din toate alternativele, mimai unirea români
lor cu Tripla Alianţă şi victoria acesteia este /oZositoare 
românismului.

Prin urmare, orice patriot român trebuie să fie pen
tru Tripla Alianţă.

Din punct de vedere general european. In Europa 
proletariatul înaintează cu paşi mari către ziua cînd va 
cuceri lumea. Insă proletariatul are în faţa lui reacţiunea 
de toate felurile şi Rusia sprijină toate aceste reacţiuni 
din Europa. Răsturnarea ţarismului ar fi o fericire pen
tru proletariatul european. Victoria ţarismului înseamnă 
întinderea reacţiunii în Europa şi înăbuşirea democraţiei. 
Din acest punct de vedere, pe care trebuie să-l aibă în 
vedere orice socialist, şi chiar orice democrat, trebuie 
să fim din toate puterile împotriva Rusiei. Dar nu numai 
democraţia este ameninţată, chiar hurghezismul încă are 
a se teme de propăşirea colosului de la nord, care este 
negaţia liberalismului burghez.

Aşadar, ca român, ca patriot, ca iredentist, ca bur
ghez, ca social-democrat — numai ca boier bătrîn nu —
trebuie să fii numaidecît împotriva Rusiei, şi ca să ni 
împotriva ei trebuie să fii cu Tripla Alianţă. Şi fiindcă 
în articolul acesta este vorba de toţi românii, apoi mai 
amintim că tocmai ca iredentist trebuie să fii cu Tripla 
Alianţă, cum am arătat mai sus.

Oricine cunoaşte istoria ţării noastre şi ştie ceva des
pre diplomaţia rusească ştie, pe de o parte, tendinţa Ru
siei, încă de la 1711, de a ne înghiţi în nemărginitul ei 
sîn şi, pe de altă parte, şi şiriclicurile diplomaţiei ru
seşti, care ştie, pentru a-şi ajunge scopul, să se folosească
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de orice împrejurare şi de orice mijloc. Ea aşteaptă în
curcături la vecinii ei — şi, dacă încurcăturile nu se în- 
tîmplă, atunci le provoacă singură — pentru a se ames
teca şi a săpa astfel existenţa vecinilor săi. Acuma, cînd 
Rusia vede că în România opinia, în general, e împo
triva ei, [...] *. Ce prilej mai fericit pentru ea decît acesta, 
cînd prin lucrările diplomaţiei sale ea poate să ne în- 
duşmănească cu Tripla Alianţă.

In războiul viitor, românii, dacă nu prin număr, cel 
puţin prin poziţia geografică, pot hotărî soarta războiului, 
după cum vor fi de o parte sau de alta. Românii, uniţi 
cu Rusia, ar întări-o foarte mult pe aceasta. Dar dacă 
Rusia învinge, am văzut ce mare primejdie se ridică pen
tru românism ; de aceea trebuie să băgăm bine de samă 
ca nu cumva mişcarea actuală a românismului să se ali
pească de Rusia şi nici să nu-i deie acesteia prilej de a 
se amesteca în trebile noastre, căci atunci am atrage 
asupra capului nostru cea mai grea primejdie. De aceea 
sînt criminali — faţă cu naţiunea lor — aceia cari, în 
loc să lucreze pentru a astîmpăra ura dintre români şi 
unguri, o aţîţă încă mai rău ; şi cînd aceia se intitulează 
democraţi sînt de două ori criminali : întăi faţă cu na
ţiunea lor şi, al doilea, faţă cu democraţia europeană.

Cum că mişcarea actuală poate fi primejdioasă avem 
deja semne. In moţiunea de la Iaşi, de la 14 iunie, se zice 
că într-o conflagraţie românii ar putea să-şi întoarcă 
armele împotriva Triplei Alianţe. Un jurnal democrat, 
Lupta, a spus-o, mai ritos, că e bine să facem puţină po
litică rusească. Ca şi cum s-ar putea face mai multă 
sau mai puţină ! Şi apoi, nu ştiu cum rimează „puţină 
politică rusească44 cu protestarea împotriva „cnutului ru
sesc44 de care vorbeşte d. Panu în conferinţa sa despre 
chestia românească şi cu agitaţiile pentru scăparea Basa
rabiei de sub „ignoranţă44 şi „cnutul44 rusesc, de cari este 
vorba tot în acea conferinţă a d-lui Panu, şeful partidului 
de la Lupta.

Putem rezuma : scăparea românilor din Transilvania 
şi fericirea românismului stă în căderea ţarismului ru-

* Urmează două rînduri unde ziarul este rupt.
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sesc. Prin învingerea Rusiei ţarismul trebuie să cadă. 
Deci, românii trebuie să dorească din toate puterile în
vingerea Rusiei şi, prin urmare, să fie împotriva ei. 
Pentru aceasta românii din Transilvania să mai aştepte 
puţin, pentru că cu atîta vor fi mai fericiţi pe urmă.

Munca, an. III, nr. 24, 2 aug. 1892.



In chestia iredentismului *

Acum cînd şovinismul şi iredentismul au trecut din 
starea acută în cea cronică, credem că a venit timpul să-l 
definim încă o dată, şi aceasta cu atît mai mult cu cît, 
pănă acuma, s-au adus deja toate argumentele iredentiste, 
aşa că nu putem fi învinuiţi că ne agăţăm numai cît de 
un crîmpei al cugetărei lor.

Iredentismul este idealul claselor stăpînitoare, căci
unitatea naţională lor le foloseşte, cum vom dovedi ime- 
diat; dar nu toate partidele stăpînitoare l-au îmbrăţişat 
cu aceeaşi ardoare, căci aşa-zisele partide de guvemă- 
mînt mai au de menajat raporturile cu burgheziile străine. 
Acea parte a burgheziei însă care stă mai departe de pu
tere a dat pe faţă tot gîndul şi toate dorinţele burghe
ziei noastre şi de aceea noi vom discuta argumentarea 
acestora. Aceştia sînt „democraţii46.

Vom împărţi articolul nostru în trei părţi. în întâia 
parte vom vedea ce concepţie istorică au ei ; în a doua, 
vom vedea pricina acestei concepţii, vom defini naţiona
lismul ; în a treia parte vom vedea consecinţele ireden
tismului dacă ar fi îmbrăţişat de muncitori şi dacă uni
tatea raselor ar fi o staţie fatală în drumul evoluţiei.

I

Concepţia lor istorică. Democraţii pretind că voiesc 
să aline suferinţele clasei muncitoare. Dacă-i aşa, atunci 
orice fapt al lor trebuie să ajute la această alinare şi 
orice nu contribuie la această alinare să fie respins. Să 
vedem, aşa au făcut în chestia naţionalismului ?

* Pentru problema iredentismului vezi Prefaţa noastră.
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I

Dar mai. înainte să răspundem la titlul de mai sus.
Prezentîndu-se chestia naţionalismului, ei au îmbră

ţişat-o cu ardoare, au dus-o la paroxism, i-am văzut 
iredentişti. Atacaţi de noi, au căutat să dovedească că, 
prin iredentismul lor, nu strică cauzei muncitorilor şi, 
în argumentarea lor, au înaintat următoarea idee : In 
politica internă sîntem democraţi, facem luptă de clase ; 
în chestia naţională nu mai sîntem decît români, nu mai 
facem chestie de clase.

Acestea au fost zise de d. Panu şi repetate de Dioghe- 
nide. Din această afirmare vom scoate concepţia lor is
torică, vom vedea cît e de falşă, de utopistă şi vom ex
plica şi de ce s-a produs.

Ne întrebăm : Lupta de clase e x i s t ă  ea afară de 
noi sau o f a b r i c ă m  noi ?

După afirmarea lor de mai sus rezultă că nu există 
în afară de intervenţia noastră şi că o producem noi cînd 
ne vine la socoteală. Căci, analizînd afirmarea lor, gă
sim că ei spun acestea : „în politica internă noi voim să 
producem lupta între clase, iar în chestiile naţionale nu 
voim s-o producem ; lupta între clase o vom produce pre- 
tutindenea, după ce se va forma unitatea naţională44.

Pentru orice minte sănătoasă acesta-i sensul afirmărei 
lor, aceasta-i concepţia lor, care, nu mai am nevoie să 
adaug, e foarte vulgară.

Vasăzică, după dînşii, istoria omenirei nu-i o luptă 
între clase, căci n-a fost în toate timpurile nici d. Panu, 
nici d. Dioghenide s-o producă. După dînşii, omenirea a 
fost pînă acuma un tot armonic, fără antagonisme de clase, 
iar acuma „democraţii44 produc acest antagonism. Vasă
zică lupta de clase nu-i o lege care ne stăpîneşte ea pe 
noi, ci o lege pe care o producem noi pentru a domni 
asupra noastră. Dar nici scribii prostituaţi de la Timpul 
nu spun asta. Şi lor li s-a năzărit că socialiştii fac lupta 
între clase. Dar lupta de clase există, ca o lege fatală 
şi fără voia noastră. Atunci cum se vor ridica „demo
craţii44 mai presus de dînsa ?

Una din două: sau nu vor voi s-o bage în samă, 
sau vor nimici-o.

1. Dacă voiesc să n-o bage în samă, atunci ea, lupta 
de clase, rămîne. în această luptă, democraţii nefiind de
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partea muncitorilor — căci nu fac lupte de clasă — dau 
sprijin chiar fără să vrea burgheziei. Atunci democraţii, 
nu numai că nu ajută pe muncitori, dar încă îi împie
dică de a face cu succes şi conştient lupta de clase, deci 
îi face să nu iasă un pas măcar din starea mizerabilă în 
care sînt. Dar atunci, lăsaţi, domnilor, la o parte „de
mocraţia44, „popor44 etc.

2. Voiţi să nimiciţi lupta de clase ? Bine ! Dar ca să 
nimiceşti clasele, să le desfiinţezi, trebuie să realizezi co-

f  j  *  *

munismul. Dar ca să realizezi comunismul trebuie ca 
acuma să faci socialism, deci să organizezi pe muncitori 
pentru a lupta împotriva burgheziei. Deci, pentru a nu 
mai fi luptă de clase, trebuie să faci luptă de clase. Iată 
dar în ce cerc vicios vă învîrtiţi cînd voiţi să împăcaţi 
interesul muncitorilor cu iredentismul.

De ce voiţi să faceţi această împăcăciune ?
Şi de ce este imposibilă ?
Aceasta în numărul viitor.

Munca, an. III, nr. 45, 27 dec. 1892.

Naţionalismul

Am văzut în numărul trecut că iredentiştii ne sfătu
iesc să ne ridicăm mai presus de lupta de clase în ches
tiile naţionale. Acuma, dacă îi întrebăm pentru ce să ur
mărim numaidecît unitatea naţională, ei ne răspund : 
„Pentru că românii nu se pot afirma ca naţiune decît 
uniţi44 (d. Panu). „Pentru că românii nu şi-au îndeplinit 
idealul de unitate44 (Dioghenide). Cu Dioghenide nu mai 
încape discuţie, căci uitînd să plagieze complect afirmă
rile d-lui Panu a înaintat o tautologie grosolană. In ade
văr, observaţi bine şi veţi vedea că el argumentează aşa : 
„Românii trebuie să se unească pentru că nu s-au unit 
încă, pentru că trebuie să se unească4*. Sau, mai scurt : 
„ Românii trebuie să se unească pentru că trebuie să se 
u n e a s c ă Să venim la d. Panu.
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D. Panu a văzut că unitatea Italiei, a Germaniei a 
adus puterea acelor ţări. Dar d-sa nu s-a întrebat, după 
cît se vede, ce clase au făcut unitatea, ce interes au avut 
acele clase să facă unitatea şi ce clase au avut interes 
de a învrăjmăşi pe acele popoare cu altele.

Dacă ar fi procedat astfel, atunci ar fi întrebuinţat 
adevăratul metod, căci clasele se conduc de interese 
economice, iar politica popoarelor este şi a fost dictată 
de interesele clasei stăpînitoare. înarmaţi cu acest me
tod ne este foarte uşor a explica unitatea Italiei şi a 
Germaniei.

Burgheziile din aceste ţări, pentru propăşirea nego
ţului şi a industriei lor, aveau nevoie, pe de o parte, de 
desfiinţarea nenumăratelor graniţi ce erau, şi deci, aveau 
nevoie de unitatea naţională ; pe de altă parte, aveau ne
voie mai cu samă de a lupta cu burgheziile străine de la 
pieţele comerciale, de la impunerea tarifelor etc., aveau 
nevoie ca să fie uniţi şi iată prin urmare nevoia de a 
face unitatea naţională.

Iată dară că unitatea naţională a fost făcută de 6ur- 
ghezie în folosul ei *.

Ne întrebăm acuma, ce rost mai are pentru noi socia
liştii, care reprezentăm interesele muncitorilor, compa
raţia cu Italia şi Germania ? D. Secăşanu a scris chiar 
o carte despre unitatea Italiei spre a da exemplu şi româ
nilor. Dar pentru noi aceasta n-are nici o valoare. Nu 
cumva ar trebui să căutăm a realiza noi în folosul pro
letariatului ceea ce a realizat burghezia în folosul ei ? 
Nu cumva ar trebui să lucrăm noi cu arme folositoare 
burgheziei ?

Şi în adevăr. Burghezia, ca să trăiască, ca să cîştige, 
trebuie să fie într-o vecinică luptă : burghez cu burghez, 
burghezie cu burghezie. Căci concurenţa domină produc
ţia capitalistă. Burghezia, ca clasă care numai consumă, 
se luptă vecinie între dînsa care să ia mai mult din 
munca sfeterisită de la muncitori.

Dacă ea e într-o vecinică luptă, aceasta o face să se 
invrăjmăşească cu alte burghezii, o face să se unească 
în mod naţional, pentru a lupta cu succes — o face 
naţionalistă, şovinistă. Aşadar, interesul economic e în 
realitate mobilul iredentismului.

* Exagerare antiburgheză evidentă.
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Dar proletariatul ? Are el nevoie de cucerirea pieţelor 
universale ? Are el nevoie de a se lupta cu proletariatul 
din alte ţări ? Evident că nu. Pentru muncitor este indi
ferent dacă burgheziile care-1 apasă sînt unite sau nu. 
Pentru muncitorul din Transilvania, pentru cel din 
România este indiferent dacă burghezii oe-i apasă sînt 
uniţi sau nu. Apoi le este indiferent şi faptul dacă plus- 
valoarea ce rezultă din munca lor va fi încasată de Ior-
dache sau de Şandor. Muncitorii nu sînt duşmani între 
ei, căci n-au nimica de împărţit, sînt egal apăsaţi. Iar 
pentru dezrobirea lor ei lucrează în mod internaţional 
şi în ciuda graniţelor şi a aşa-zisei „ure de rasă44. De 
aceea socialiştii din toate ţările şi nu numai „de la noi44, 
cum i s-a năzărit lui Dioghenide, nu dau nici o impor
tanţă revendicărilor şoviniste, dovadă cum e privită 
chestia Alsaciei şi Lorenei atît de socialiştii francezi, cît 
şi germani. Aşadară : iredentismul este în interesul de 
clasă al burgheziei şi este vătămător interesului de clasă 
al proletariatului.

Acuma nu ne este greu a explica naţionalismul de
mocraţiei iredentiste şi cu atîta mai mult cu cît expli
carea ni se uşurează prin comparaţia ce o fac ei înşişi 
cu Italia şi Germania.

Naţionalismul lor este expresia celui mai înalt ideal 
al burgheziei, pe care îl exprimă tocmai ei, pentru că, 
cum am arătat deja, fiind departe de putere, n-au ne
voie de menajări diplomatice către burgheziile streine.

Ce lucru frumos pentru burghezia noastră de a se 
mări, de a fi mai tare în lupta pentru trai, de a domina 
asupra burgheziilor din ţările vecine mai mici ! Ce lu
cru minunat pentru burghezia românească din Ardeal de 
a scăpa de dominaţia burgheziei ungureşti !

Numai vezi că aceasta nu ne încălzeşte pe noi.
M unca. an. III. nr. 46. 1 ianuarie 1893

III

Cîteva consecvenţe ale naţionalismului

Să ne închipuim că propaganda iredentistă a izbutit, 
că ne-am făcut cu toţii iredentişti : burghezi, munci

94



tori etc. Mă întreb acuma dacă lupta de la clasă la clasă 
este cu putinţă în politica internă. Cu alte cuvinte, dacă 
„naţionalismul din afară14 se împacă cu „lupta de clase 
dinlăuntru14.

inchipuiţi-vă o grevă la care iau parte muncitori ro
mâni şi unguri, cum s-a întîmplat în greva de la fa
brica Goetz. Evident că, din pricina „urei de rasă11, ură 
inspirată de energia şi inteligenta propagandă a lui Dio- 
ghenide, muncitorii, atît români, cît şi unguri, se vor sili 
a se trăda unii pe alţii, căci muncitorii în chestie de 
luptă de rase vor lăsa la o parte lupta de clase cu pa
tronii şi solidaritatea de interese dintre ei. Iată dar lupta 
de clase înlăuntrul ţărei nimicită de naţionalism.

Mai mult, în aceeaşi grevă de la Goetz, patronii de 
toate naţiile în luptă cu muncitorii de toate naţiile au 
chemat muncitorii din Ungaria. Aceştia au cerut — în 
forma unui refuz ironic — un salariu foarte mare, pen
tru că n-au voit să dea în cap fraţilor lor de muncă de 
aicea din ţară. Inchipuiţi-vă însă că „ura de rase11 ar fi 
fost mai presus de lupta de clase... Atunci muncitorii 
unguri ar fi venit şi greva nu numai cădea, dar munci
torii de aicea ar fi rămas pe drumuri.

Iată naţionalismul, lupta de rase, fmpiedicînd lupta 
de clase „dinlăuntrul ţărei11.

încă ceva. Din pricina luptei de rase ar trebui ca 
muncitorii din Transilvania să nu mai lupte cu patronii 
pentru a-şi îmbunătăţi starea, ci să se unească : munci
torii români cu stăpînitorii români şi muncitorii unguri 
cu stăpînitorii unguri, pentru a face lupta de rase şi 
pentru ca fiecare naţionalitate să nu apară dezbinată, 
ci ca „un singur om11. Dar în acest caz, iată că lupta de 
clase „dinlăuntrul Transilvaniei11 ar fi nimicită de naţio
nalism în favoarea burgheziei.

Iată dară care ar fi consecvenţele iredentismului îm
brăţişat de muncitor. Dar noi nu avem nici o teamă, căci

t  9 •

iredentismul nefiind expresia intereselor clasei muncito
rilor, aceştia nu-1 îmbrăţişează, dovadă cele arătate de 
Colilie în articolul Un document, publicat în Munca, do
vadă grevele din Ploieşti, Galaţi şi Petroşani.

Am văzut că domnii democraţi ne vorbesc de „ură 
de rasă11, de unitatea raselor etc. Să discutăm puţin 
aceste idei ;
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Dacă orice rasă trebuie să ajungă la unitate, dacă 
asta-i fatal (îmi aduc aminte că un decemvir spunea, după 
d-1 Ureche, că veacul al XX-lea e al raselor), atunci 
panslavismul de pildă reprezentează o evoluţie a socie- 
tăţei europene, şi nu ştiu, zău, dacă-1 mai puteţi com
bate, căci combătîndu-1 vă combateţi însuşi principiul 
d-voastră, vă condamnaţi înşivă.

Şi dacă panslavismul izbuteşte — şi trebuie să izbu
tească după teoria d-voastră —, atunci în marele imperiu 
slav viitor va intra, din pricini chiar geografice (vezi 
harta panslaviştilor Komarow-Sarjanko) şi România, şi 
(oribil !) Ungaria. Dar atunci, idealul d-voastră de Româ
nie mare şi independentă s-a dus. Aşa că principiul uni- 
tăţei raselor îndeplinit nu vă poate duce la unitatea ro
mânilor liberi.

Apoi încă ceva. Dacă idealul omenirei este unitatea 
raselor, atunci cum veţi face confederaţia balcanică pe 
care dv. democraţii o aveţi în program ! Se vor uni bul
garii şi sîrbii cu românii împotriva ruşilor sau a slavilor 
din Austria ? Desigur că după teoria dv., „a raselor^, nu 
se vor uni cu românii, ci se vor uni cu slavii din Rusia 
şi Austria şi vor forma marele imperiu slav, din care va 
face parte România şi Ungaria, adică se va face o con
federaţie sub heghemonia Rusiei.

Aşadar, vedeţi că „unitatea raselor^, „ura de rase“ se 
împacă cu confederaţia balcanică ca scripca cu iepurele.

Dar dacă bulgarii, sîrbii se vor uni cu românii ? 
Atunci însemnează că nu chestiile de rasă conduc lumea, 
ci cu totul altceva ; atunci teoria dv. cade.

Rămîne constatat dar că nu numai că faceţi burghe- 
zismul cel mai curat, dar încă vă contraziceţi chiar pe 
tema acestui burghezism. Şi vă contraziceţi şi din ne
băgare de samă şi din pricină că voiţi să slujiţi în ace
laşi timp la doi stăpîni duşmani — burgheziei şi prole
tariatului. Şi, în definitiv, tot lucraţi pentru unul : bur
ghezia !

Munca, an. HI, nr. 47, 10 ian. 1893.



în chestia păturei culte

Pătura cultă a social-democraţiei adică oamenii în
văţaţi din acest partid, fiind în mare parte odraslele 
burgheziei sau oameni care au nădăjduit încă din copi
lăria lor să ajungă burghezi, au într-inşii, fără voia lor 
şi fără să-şi deie sama, o mulţime de simţiminte şi idei 
burgheze, lucru ce nu se întîmplă la muncitorii adevă
raţi, cari n-au avut de unde să cîştige asemenea găr
găuni.

Şi apoi, omul nostru din pătura cultă, ştiindu-se so
cialist, lui i se va părea că aceşti gărgăuni sînt idei bune, 
adevărat socialiste şi va învînui de burghezism pe acei 
care-i vor arăta că greşeşte.

Este întrebarea acuma, cum se poate vindeca cineva 
de aceşti gărgăuni burghezi ?

Pentru a răspunde la aceasta, să vedem cum au ajuns 
socialişti acei oameni cari, prin clasa din care fac parte, 
trebuiau să fie burghezi. Şi au ajuns socialişti prin ce
tire şi gîndire. Mintea lor a ajuns să le arate că omenirea 
se schimbă necontenit din pricina luptei între clase şi 
că se schimbă numaidecît, că clasa muncitoare va izbuti 
în lupta ce o duce cu burghezia şi va întemeia o alcă
tuire mai dreaptă şi mai fericită decît cea de azi.

Vas ă zi că ei au ajuns socialişti din pricina învăţătu
rilor socialiste. Aceste învăţături au alungat dintr-înşii 
interesul de clasă burghez, adică ideile şi simţimintele 
burgheze.

Dar au mai rămas cîteva ! au rămas gărgăunii. Şi este 
învederat că, dacă învăţăturile socialiste i-au făcut din 
burghezi socialişti, apoi toate aceste învăţături, mergînd 
mai departe, în aceeaşi direcţie, vor alunga şi rămăşi
ţele ideilor burgheze, căci învăţăturile socialiste sînt faţă 
cu gărgăunii burgheziei ca soarele faţă cu ceaţa ce aco
peră pămîntul în dimineţile de toamnă. Cu cît soarele
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se suie mai sus, răspîndind lumină şi căldură, cu atîta 
ceaţa se împrăştie. întocmai aşa şi cu gărgăunii burghezi : 
cu cît învăţătura socialistă creşte, cu atît aceşti găr
găuni fug.

Al doilea mijloc de a alunga gărgăunii din cap este 
de a ne amesteca printre muncitori, de a le cunoaşte 
nevoile şi de a lupta împreună cu ei, nişte simpli sol
daţi ai partidei muncitoare.

Aşadar : să cetim, să gîndim asupra celor cetite şi 
să ne amestecăm cu totul în mulţimea muncitoare. Nu
mai atunci nu vom mai umbla pe bîjbîite şi vom fi scu
tiţi de a face greşeli cu carul.

Munca, an. IV, nr. 8, 18 aprilie 1893.



Răscoalele ţărăneşti

In sfîrşit, armata română şi-a făcut datoria, şi puşca 
Manlicher, pusă la încercare, a dat rezultate minunate ! 
Ţăranul, acest duşman al patriei-mume, a fost împuşcat 
fără milă de guvernul părintesc al cioclovinelor noastre 
cocoţate în vîrful statului nostru liber şi independent.

Pentru a găsi pricinile acestor răscoale nu trebuie 
mare filozofie. Răscoala nu s-a iscat din senin : starea 
cea nenorocită şi păcătoasă a sărmanului ţăran. împovă
rat de muncă şi sărăcie (învăţaţii cu burta plină zic că 
munca aduce bogăţie), care singură ar putea explica 
aceste răscoale, s-a înrăutăţit încă — dacă se poate — 
de legile făcute de boieri, legi care n-au fost decît un 
fitil care să aprindă, să facă să izbucnească ura ce o are 
acest ţăran pentru jefuitorii săi.

In adevăr, legea clerului şi a maximului pun pe ţă
rani sarcini nouă, pe care el nu le mai poate suferi. 
Aceste legi sînt menite să stoarcă ţăranului şi cea din 
urmă picătură de sînge.

Dar aceste legi nu numai că îngreuiază cumplit şi 
zdrobitor pe ţărani, dar încă dă prilej tuturor mişeilor 
de funcţionari — numiţi cu drept cuvînt lipitorile sa
tului — să facă tot felul de tîlhării şi abuzuri şi să aducă 
astfel pe ţărani la deznădejde. Am văzut agenţi fiscali 
punînd taxe pe ouăle şi găinile ce le aduc ţăranii la tîrg 
de vînzare ; şi, dacă asta se întîmplă în tîrguri mari, 
închipuiţi-vă ce poate să fie în satele îndepărtate, unde 
slujbaşul surtucar nu poate să aibă nici o frică.

Dar nu-i numai asta : slujbaşii de la ţară, precum sînt 
notarii, se poartă nemaiauzit ele obraznic cu ţăranii. Dacă 
vine ţăranul şi-l întreabă despre lege, dacă-i cere să i-o 
cetească, canalia de notar îl dă afară, înjurîndu-1 şi spu- 
nînd că asta nu-i treaba ţăranului. Intr-un sat cît pe ce 
era să se întîmple o răscoală înfricoşată, din astă pri-
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cină, dacă un socialist n-ar fi liniştit pe ţărani, arătîn- 
du-le că prin răscoală nu pot ajunge decît ca să fie îm
puşcaţi de boieri.

Aşadară pricinile răscoalei sînt : starea nenorocită a 
ţăranului, înrăutăţită şi mai mult prin legile din ce in 
ce mai rele ce le fac boierii, precum şi tîlhăriile şi abu
zurile funcţionarilor însărcinaţi cu aducerea la îndepli
nire a acestor legi, şi, în sfîrşit, obrăznicia şi prostia 
autorităţilor faţă cu ţăranii.

Din cele zise mai sus iese următorul fapt : că boierii, 
după ce au adus pe ţăran în această stare, tot ei trimit 
soldaţi să-l împuşte.

Şi de aceea muncitorii din Bucureşti, prin moţiunea 
lor, au declarat că sînt solidari cu interesele fraţilor de 
la ţară şi că sufăr de suferinţele lor. Insă, avînd con
ştiinţa de solidaritatea intereselor generale ale tuturor 
muncitorilor, de la oraşe, ca şi de la , ţară, şi compăti
mind cu nenorociţii ţărani chinuiţi şi împuşcaţi de ar
matele boierilor, muncitorii, conştienţi şi organizaţi sub 
steagul socialismului, pot numai deplînge calea răscoa
lelor şi tulburărilor, apucată de ţărani, din pricina lipsei 
lor de organizaţie şi lumină.

Care este întrebarea : bine au făcut ţăranii că s-au 
răsculat ? Noi, socialiştii, declarăm că nu, că n-au făcut 
bine, căci — ceea ce am spus de atîtea ori — aceste răs
coale nu numai că n-aduc nici un folos ţăranilor, dar 
încă le aduc cel mai mare rău, dînd prilej boierilor să-i 
împuşte şi să facă tot felul de legi apăsătoare împotriva 
lor. De aceea noi deplmgem răscoalele ţărăneşti şi nu 
putem să nu arătăm mîhnirea noastră că ţăranii nu sînt 
organizaţi în vederea luptei politice, care este singura 
cale de a lupta împotriva lăcomiei şi neruşinării boiereşti.

Cînd noi vom fi organizat pe ţărani politiceşte, în 
partid de clasă, atunci ei îşi vor da sama limpede de 
ceea ce voiesc, precum şi de mijloacele de cari trebuie să 
se folosească, adică vor vedea că lupta politică e sin
gura oale folositoare lor, şi atunci răscoale nu vor mai 
avea loc. O dovadă de acestea ne dau răscoalele din 1888, 
care s-au întîmplat tocmai acolo unde propaganda socia
listă n-ajunsese deloc.

Prin urmare, dacă voim să ne facem toată datoria 
către ţărani — şi trebuie să ne-o facem —, atunci să-i 
organizăm, pentru ca să nu mai slujească boierilor spre
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a-şi încerca vitejia armatei lor, ci pentru a-i face să-şi 
îmbunătăţească starea. Atunci răscoale şi tulburări — ori- 
cît le-ar dori boierii — nu vor mai împiedica propăşirea 
firească şi liniştită a muncitorimei şi izbînda ei defini
tivă va fi asigurată.

Munca, an. IV, nr. 52, 20 februarie 1894.



Socialismul şi adevărul

i

Chestia ce ne propunem a trata este aceasta : poate 
sau nu socialismul să spună adevărul în orice prilej, în 
orice împrejurare ? Mai mult : trebuie să spună adevă
rul ? Spunerea adevărului fără şovăire şi fără înconjur 
e sau nu e numaidecît trebuitoare ?

Pentru a răspunde la această întrebare, crebuie să 
vedem la ce se reduce ea. întrebarea noastră se reduce 
la următoarele două :

1. Explicaţia adevărată a fenomenelor sociale vine la 
socoteală socialismului sau nu ?

2. Ascunderea fenomenelor nefavorabile socialismu
lui, prefacerea de a le nebăga în samă foloseşte sau 
nu socialismului ?

Dacă răspunsul la aceste două întrebări va fi afir
mativ, atunci evident că socialismul se împacă cu ade
vărul, atunci evident că socialismul trebuie să spună 
întotdeauna adevărul.

Să răspundem la întrebarea întâia.
In societatea omenească sînt clase cu interese deose

bite, unele stăpînitoare, alte supuse. Societatea, pe de 
altă parte, evoluează, şi această evoluţie se îndeplineşte 
şi ni se arată nouă prin 'răsturnarea unei clase şi înlo
cuirea ei de către alta, rare pănă atunci fusese supusă. 
Cum se întîmplă asta ? Se întîmplă prin aceea că feno
menele sociale ajung astfel încît, pentru menţinerea echi
librului social, ele impun această schimbare. Schimbările 
deci se fac numai atunci cînd fenomenele sociale iau un 
caracter aşa că nu se mai pot împăca cu formele exis
tente...

Azi avem mai multe clase faţă în faţă ; aceste clase 
însă se pot reduce la două, care să le cuprindă pe toate : 
exploatate şi exploatatori... Socialiştii, care reprezintă in
teresele exploataţilor, ale muncitorilor, şi care doresc o
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schimbare a societăţii de azi în altă societate, în care 
muncitorii să fie stăpîni, socialiştii, zic, trebuie să fie 
convinşi, pentru a putea fi socialişti, că fenomenele so
ciale au luat un astfel de caracter incit duc numaidecât 
la socialism, incit cer numaidecât forma socialistă. Ce 
urmează de aicea, în raport cu Chestia care ne preocupă? 
Urinează că un socialist, prin faptul că-i convins că toată 
fenomenalitatea socială îi e favorabilă lui, trebuie, cînd 
judecă un fenomen social, să spună tot adevărul, fiindcă, 
prin;, această spunere a adevărului aşa cum este, el nu 
face alta deeît clarifică pentru fiecare că fenomenele so
ciale îi sînt favorabile, că fenomenele sociale sînt aducă
toarele societăţii socialiste.

r^pin acestea se vede că spunerea adevărului nu le e 
cerută socialiştilor de către vreun principiu de morală 
transcendentă, ci pur şi simplu de către motivele cele 
măi utilitare ale clasei proletare. Adevărul, spus aşa cum 
esie, e o armă pentru proletariat.

Şi tocmai din aceleaşi motive adevărul e nefavorabil 
claselor stăpînitoare.
;; în adevăr, dacă fenomenalitatea socială e favorabilă 

sdeialismului, fireşte că explicaţia ei dreaptă — spunerea 
adevărului curat — nu vine la îndemînă, claselor stăpî- 
nitoare, ele au interes să încurce totul... de aid prostiile 
ştiinţei sodale burgheze în economia politică, în filo
zofie, în estetică (teoria artei pentru artă), în sfîrşit, în 
toate ştiinţele care se ocupă cu fenomenele sociale... II

II

Să vedem ce putem răspunde la întrebarea a doua.
Kste drept că în mijlocul fenomenelor sociale pro

ducătoare de progres se zăreşte unde şi unde cîte un 
fenomen pricinuitor de stagnaţie ori chiar de reacţiune, 
■şi aceasta pentru că evoluţia se face aşa îndt stările 
sociale se încalcă oarecum. Trebuie însă noi să ne facem 
că nu ştim ,de acele fenomene, să le trecem sub tăcere, 
■sau — ceea ce vine tot acolo — să nu spunem adevărul 
asupra lor ? Trebuie să facem ca struţul care, în faţa 
'unui lucru primejdios, îşi ascunde în nisip capul şi îşi 
închipuie că dacă el nu vede lucrul, apoi primejdia s-a
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înlăturat ? Cred că acest struţism ne-ar strica şi iată 
de ce :

Odată ce există fenomene de acestea nefavorabile,, 
dacă le-am trece sub tăcere, dacă na le-am spune aşa 
cum sînt, dacă nu le-am analiza, atunci ele ar rămânea, 
vecinie o piedică pentru noi, căci oricât de bine am voi. 
să conducem conştient fenomenalitatea socială, ele ne-ar 
sta vecinie in cale, ne-am lovi de ele la' tot pasul. Dim
potrivă, dacă le spunem aşa cum sânt, dacă le analizăm,, 
atunci le slăbim puterea, le găsim leacul, atunci din toate 
fenomenele bune şi rele scoatem rezultanta şi aşa putem, 
păşi mai departe în lupta noastră, fără teamă că am 
lăsat în urmă poziţii şi puncte nesigure. întocmai cum 
într-un război un general nu păşeşte mai departe până 
ce nu se asigură că n-a lăsat în urmă nici o poziţie slabă, 
neîntărită...

Lăsîndu-le necunoscute aceste .fenomene, zădărnicim, 
conducerea conştientă a fenomenalităţei sociale; lucrînd 
asupra lor, făcîndu-le cunoscute, scoatem cel mai mare 
bine posibil dintr-o stare dată, stare care-i o combinaţie 
de bine şi de rău...

Făcîndu-ne că nu le ştim, am face întocmai ca un 
chimist care, voind să pregătească un corp în laboratorul 
său, s-ar face că nu ştie de oarecari corpuri nefavora
bile ce se găsesc în soluţia sa ; lucrînd dimpotrivă, facem: 
ca chimistul adevărat, care, dîndu-şi socoteala de toate* 
piedicile ce-i pun acele corpuri nefavorabile, găseşte1 
mijlocul de a le da din cale, tratîndu-le cu cutare acid 
pentru a le neutraliza efectul. Mă grăbesc să adaog în 
paranteză că asta e o simplă comparaţie : sociologia şi- 
chimia nu sînt ştiinţi perfect asemenea.

Această procedare — spunerea adevărului — pe lîngă 
că ne ajută în activitatea noastră, dar mai are şi folosul 
acela că, spunînd lucrurile aşa cum sînt, răpim duşma
nilor noştri putinţa de a exploata ei împotriva noastră 
existenţa fenomenelor nefavorabile socialismului.

Să iau un exemplu :
în alte ţări, din pricina nevoilor industriale, burghezia 

a dat învăţătură muncitorilor — acest lucru e folositor 
socialismului. La noi, însă, muncitorii, şi mai ales cei 
agricoli, sînt inculţi — asta e o piedică pentru noi. 
Acum, înehipuiţi-vă că noi am tăcea asupra acestui.
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punct, că am face struţism1. Atunci, pe de o pârtie, n-am 
putea să combinăm acţiunile noastre in raport cu starea 
de lucruri dată, atunci n-am putea scoate din astă stare 
cel mai mare bine posibil ; iar pe de altă parte, stâpî- 
nitorii ar exploata grozav împotriva noastră această stare 
de lucruri. Spunînd pe faţă, recunoscînd acest fenomen, 
explicîndu-1, nu numai că ştim ce şi cum trebuie să lu
crăm, dar încă tăiem stăpînitorilor pofta de a-1 exploata, 
arătîndu-le şi pricina răului, arătîndu-le că e vina lor.

Este lămurit dar că minciuna ori ascunderea luminii 
sub obroc ne strică şi trebuie s-o înlăturăm pentru fo
losul clasei noastre.

Stăpînitorii, ei au interes să încurce lucrurile, să nu 
spună adevărul, căci adevărul, folosindu-ne nouă, le 
strică lor, pentru că orice pas al nostru mai departe co
respunde cu un pas al lor spre cădere.

Ni se va mai spune poate : „Bine, înţelegem cînd e 
vorba de fenomenele sociale însemnate, de lucruri mai 
principale, mai durabile, cu pricini şi efecte mai adinei... 
Dar în lupta de toate zilele, în micile şi trecătoarele afar- 
•ceri politice, nu-i îngăduit de a spune cîte o minciună 
în folosul cauzei ? Este lămurit, dacă spusele de mai sus 
sînt adevărate, că nu-i îngăduit de a spune neadevăruri 
nici în acest caz, pentru că, spunînd minciuni, nelămu
rind lucrurile, introduci aceleaşi puncte obscure în acti
vitate, aceleaşi părţi care nu se pot contopi în tot, fără 
să nu-i fie acestui tot un element dizolvant.

Un exemplu :
Manufacturiştii de la Vieaţa se apucă şi duc o marfă 

suspectă în Cişmigiu. Qţiva tineri le fac o manifestaţie 
nepermisă unor socialişti. Un ziar socialist ce putea face 
în această împrejurare ? Să se facă că nu ştie nemica 
despre această manifestaţie ? Asta ar fi caraghioz şi apoi 
acel ziar ar rămînea dator faţă cu cetitorii săi cu o ex
plicaţie a acestei întîmplări. Deci, trebuie ca ziarul să 
vorbească. Ce putea spune ziarul dacă ar fi voit să spună 
minciuni „pentru a salva situaţia" ? Trebuia să spună 
sau că tinerii au făcut bine ceea ce au făcut, sau să dena

1 Ni se poate spune că am putea să-i ştim noi şi să lucrăm 
conform cu această ştiinţă, dar să nu spunem pe faţă. Asta-i 
imposibil, căci trebuie să lucrăm toţi şi deci trebuie să fi» toţi 
luminaţi, prin cărţi, ziare etc.
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tureze faptele întâmplate. Dacă ziarul spunea că au făcut 
bine, atunci însemna că ar fi spus şi altor tineri să facă» 
tot aşa în împrejurări analoage. Dacă denatura faptele., 
însemna că spune altor tineri : „Faceţi şi voi isprăvi de? 
acestea, lasă că noi vom întoarce-ou ! Şi mai puneţi încă. 
şi faptul că, dacă denaturezi, te faci de rîs în faţa celor 
cari au fost de faţă la întîmplarea despre care e vorba...

Dar aceasta nu interesează în această chestie, pentru, 
că noi, cînd vorbim despre minciuni, presupunem că ră- 
mîn ascunse.

Minciuna dară, repet, e stricătoare interesului de- 
clasă al proletariatului. în timpul din urmă s-a discutat 
mult asupra faptului dacă un ziar socialist poate spune? 
sau nu adevărul. Din cele spuse în acest articol, pred că, 
iese destul de lămurit că un ziar socialist nu numaf poate„ 
dar trebuie să spună adevărul, altmintrelea nu poate f i  
folositor cauzei pentru care lucrează.

Munca, an. V, nr. 29, 18 sept. 189&



Un răspuns

în numărul din urmă al Vieţei se relevă o frază din 
articolul meu Socialismul şi adevărul, frază care în ade
văr e greşită.

Punînd două întrebări, ale căror răspunsuri trebui'a 
să fie >. unul afirmativ şi altul negativ, am scăpat aceasta 
din vedere şi am spus că amîndouă răspunsurile trebuie 
să fie afirmative.

Dealtmintrelea, aceasta n-a avut nici o importanţă 
reală, pentru că atunci eînd am discutat chestia, cînd am 
răspuns la întrebare, răspunsul a fost negativ — cum 
trebuia să şi fie pentru rezolvarea chestiei.

întotdeauna cînd cineva ne va găsi a greşală, vom 
recunoaşte-o ca şi acuma, căci... „ascunderea adevărului 
nu,foloseşte“ ...

Munca, an. V, nr. 31, 2 oct. 1894.



EVENIMENTUL LITERAR

Psihologia de clasă

„Intim“

In articolul precedent* am spus că voi arăta psiho
logia diferitelor clase, după observare directă şi după 
opere beletristice.

Voi începe cu producţii beletristice mai întăi şi toc
mai la urmă voi arăta faptele observate direct, fiindcă 
aceste fapte observate direct trebuiesc întrebuinţate la. 
critica psihico-socială a producţiilor beletristice, critică 
a cărei loc e la urmă.

Voi începe întăi cu psihologia aşa-numitei păture 
culte proletare de la noi.

Această’ pătură cultă e de mai multe feluri. O parte 
dintr-însa îşi vinde claselor stăpînitoare munca şi inte
ligenţa, făcîndu-se avocaţi, spioni, magistraţi etc. O altă 
parte îşi pune munca în slujba claselor apăsate şi o altă 
parte are pretenţia de a trăi prin sine însăşi. Este de 
prisos, cred, să mai spun că alternativa din urmă e o 
simplă pretenţie şi că acestora din grupa a treia li 'se 
pare numai că trăiesc prin sine însăşi, dar în realitate 
trăiesc tot în slujba claselor stăpînitoare. De asemenea, 
e de prisos iarăşi să mai amintesc că la noi în ţară, în 
mare parte, pătura cultă, ce slujeşte claselor apăsate, o 
face asta numai cu numele şi că în fond e tot slugă 
burtă-verzimei şi burtăverdizată ea însăşi.

Pentru a arăta psihologia acestei clase (termenul nu-i 
tocmai propriu), voi analiza deocamdată cîteva opere în 
care se zugrăveşte pătura cultă. Voi începe cu Intim al 
d-lui Traian Demetrescu. Explicarea celor ce voi arăta 
o voi face pe urmă.

D. Traian Demetrescu se hotăreşte să meargă undeva, 
pentru cîtva timp spre a fi singur. Pleacă la satul C...,, * V,

* Psihologie de clasă, Evenimentul literar, nr. 2, 1893, Opere,.,
V, p. 521—522.
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unde e singur, „departe de lume“ . Se va întreba cetitorul 
cum a putut găsi d-sa singurătate în mijlocul unui sat, 
cum a ajuns să fie „departe de lume“ cînd se găsea în 
mijlocul unui sat plin de ţărani ? D. Demetrescu ne răs
punde singur. D-sa ne spune că ţăranul e un animal, 
care n-are măcar nici senzaţii1 (p. 44) şi care-i fericit1 2 
din pricină că nu ştie ce-i fericirea ! (p. 55). Atunci, evi
dent că şi ţăranul face parte dintre lucrurile neînsufle
ţite ale naturei (p. 44) şi, prin urmare, ţăranul fiind ca 
un copac sau ca un bolovan, domnul din „pătura cultă“ 
:se simte între ţărani ca în pustiu, „departe de lume“ , în 
singurătate. Şi de aceea d. Demetrescu, deşi a stat două 
luni în acest sat, nu ne vorbeşte nemica de ţărani. Insă 
sînt unii cari spun că lucrarea d-lui Demetrescu e luată 
din viaţa ţărănească !

Atîta viaţă cîtă se desfăşură la ţară, cu toate chinu
rile şi puţinele ei bucurii, pentru acest „suflet bun“ ea 
nici nu există. „Gingaşul şi sensibilul14 autor n-a fost 
deloc mişcat de toate acestea. Socialistul care scrie la 
Munca articole şi poezii a fost mişcat de lună, de stele, 
de păsări, dar de viaţa ţărănească, nu. Şi totuşi s-a găsit 
cineva care să-l puie alăturea cu Sofia Nădejde !...

Am văzut că pentru d. Demetrescu ţăranul e un ani
mal, că autorul nostru n-a fost mişcat de viaţa acestui 
animal nefericit, căci un om cult, un om nobil şi un 
sceptic egoist (iertaţi pleonasmul) n-are atîta simpatie 
încît să şi-o reverse şi asupra altora. El are nevoie de 
toată simţirea lui pentru a se plînge pe sine însuşi că 
n-a ieşit învingător. Şi dacă are un fond de simpatie, 
apoi el va întinde asupra lunii, rîurilor, cânilor, miţelor, 
care n-au contribuit la învingerea lui, în om văzînd nu
mai un duşman, fie acel om şi nevinovat ca un ţăran !

Apoi luna, florile, pădurile, stelele, rîurile, păsările au 
pentru d. Demetrescu un folos deosebit, special. Acestea 
sînt voluptuoase, samănă cu ochi, cu sînuri, buze, surî- 
suri, mîni, picioare şi alte părţi ale femeii, îi amintesc 
femeile „iubite în eternitatea (!) cîtorva nopţi“ (p. 149), 
„noaptea femeile fiind mai frumoase“ (p. 204)... Aceasta

1 Deşi la p. 45 spune despre acelaşi ţăran că era înţelept 
şi artist ! Căci pentru a ne arăta încă o scenă melancolică, poe
tică etc., etc., avea nevoie de înţelepciunea şi arta bietului ţăran.

2 Orice Burtă-verde spune că ţăranul e fericit.
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e o boală foarte serioasă : sînt oameni cari, la vederea 
unui călcîi, a unui părete alb şi altor obiecte însufleţite 
şi neînsufleţite, simt „fiori voluptuoşi“ şi chiar ajung să 
facă... ceea ce fac băieţii închişi în institute (vezi Ch. Vi- 
bert, Precis de Medicine Legale, p. 341 şi 342). Tot pe 
aceste pagine, Vibert citează între cei ce suferă de „abe- 
raţiunile cele, mai curioase ale simţului genital44 şi pe 
aceia care simt „un farmec înfiorător la-apropierea unei 
femei44 (vezi Intim, p. 83)...

Atît de puţin îi pasă acestui om sensibil, acestui „su
flet bun44 de suferinţele ţăranului, încît în mijlocul vieţei 
ţărăneşti, celei atât de chinuite, d-sa trăieşte „liniştit44 şi 
„înţelept44, cetind pe Sehopenhauer şi extaziindu-se îna
intea lui. Şi totuşi, cu toate că nu cunoaşte pe aceşti 
ţărani care sînt 4 milioane, d-sa e mizantrop din cauza 
nepăsării... burtă-verzimei. Adecă, fiindcă burtă-verzimea 
e nepăsătoare, autorul nostru urăşte pe toţi oamenii» 
adecă şi pe ţărani, cari dacă d. Demetrescu le-ar arăta 
interes n-ar rămînea nepăsători, iar d. Demetrescu poate 
s-ar vindeca de... mai bine tac.

Cu toate că pentru autorul nostru ţăranii parcă nici 
n-ar exista, totuşi, cînd îi trebuiesc, îi găseşte. De la 
p. 44—47 ne arată o întîlnire cu un cioban şi cu nişte 
copii de ţărani. Socialistul nostru, obosit de singurătate 
şi tăcere, vrea să se distreze şi pune pe cioban să-i cînte. 
Copiilor le dă tutun. Şi aicea se mărgineşte întîlnirea 
socialistului cu ţăranii, cu cei din clasa pentru care luptă. 
Ah ! omul cult şi serios, îndopatul cu Sehopenhauer şi 
Lamartine, care n-are ce vorbi serios cu mojicii, buni 
doar de distracţie !

Şi totuşi, de d-sa ne spune că, în acest moment, se 
simţea „bun, naiv, nevinovat, ea şi copiii44. Ce amară 
înşelăciune !

Dar d. Demetrescu se mai interesează şi altmintrelea 
de ţărani.

Scepticii şi oamenii culţi, rafinaţi, iubesc grozav şi 
cu orice preţ carnea, căci... nu degeaba sînt sceptici. 
Pentru ei „iubirea e cel mai serios lucru44 (p. 54) şi cînd 
un sceptic şi mizantrop scrie iubirea, ceteşte relaţii se
xuale, căci „inima e un instrument, cu care trebuie să 
laşi să cînte orice femeie44 (p. 54).

D. Demetrescu ne scoate pe scenă şi pe ţărancă, dar 
nu pentru a ne-o arăta cît de greu trăieşte, cum îşi în-
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grijeşte copiii, deşi trebuie să muncească la cîmp 16 cea
suri pe zi etc. Astea sînt fleacuri..., relele sînt „afacerea 
principală a vieţii“ . Autorul nostru scoate pe ţărancă pe 
scenă pentru a... se culca cu dînsa în „bordeiul sau pa
latul ei“ . Dar d. Demetrescu nu-i vinovat, căci, de, fe
meia „avea bărbat rău“ . Adecă fiindcă noi, trîntorii, îi 
facem pe ţărani să ajungă necăjiţi, beţivi etc., trebuie să 
mergem să le consolăm femeile ! Ce porcărie...

Şi subprefecţii, cînd trec prin sate şi au de stat vreo 
noapte, cheamă pe cîte o femeie ca s-o consoleze... Deo
sebirea este numai că la subprefect femeia vine de frică, 
pe cînd la socialistul nostru vine cu încredere, ştiind că 
el „nu poate fi un om rău“ . însă un socialist îşi poate 
permite şi cîte un lux de abuz de încredere, după cum 
se pare, crede d. Traian Demetrescu.

„Suflet superior şi nobil !“
Dar totuşi trebuie să recunoaştem la d. Demetrescu 

şi oarecare atenţie pentru acea femeie : i-a descris pulpele, 
deci a onorat-o destul, n-a făcut ca şi cu orice marfă 
de 5 lei.

Şi aşa mai departe, încît Intimul d-lui Demetrescu e 
o lucrare de... mare preţ : ne arătă sincer şi în toată go
liciunea întreaga porcărie îngrămădită în sufletul păturii 
noastre culte şi în genere a burghezilor noştri.

însă pentru toate acestea autorul nostru are o scuză : 
că el, suflet nobil, rafinat, se află într-un mediu groso
lan, egoist, aspru ! Da, desigur... Dacă mediul e rău, tre
buie să ne facem şi noi răi, ba încă să idealizăm această 
răutate a noastră. Cît despre vreun ideal, apoi acesta e 
bun la zile de paradă.

Şi dovadă că la zilele de paradă, ne-o dă însuşi au
torul. La p. 23, după ce ne vorbeşte de marii autori so
cialişti, care, după d-sa, plăsmuiesc societăţi fericite, 
apoi... „neliniştit de asemenea gînduri m-am dus pe cîmp 
să recitesc cîteva pagini din Sehopenhauer". Iată ce fei 
e idealul autorului... îl face neliniştit şi spre a se linişti 
ceteşte Sehopenhauer, care-i arată imposibilitatea reali
zării acestui ideal!

; Mie mi se pare că nicăirea nu-i un mediu mai aspru 
decît în Rusia, şi totuşi nicăirea nu sînt oameni mai mo
rali şi mai generoşi.



Un revoluţionar rus mai degrabă cred că s-ar spîn- 
zura decît să se culce cu femeia unui biet ţăran, care te 
hrăneşte pe. tine ! Nu înţelege d. Demetrescu că o astfel 
de carte poate să dea prilej celui dintâi burghez să lo
vească în partidul socialist — căruia d-Hsa zice că apar
ţine —, zbierînd : Iată-vă oamenii !

Evenimentul literar, an. I, nr. 4, 10 ian. 1894.
*

în Adevărul literar din duminica trecută *, d. Deme
trescu răspunde la articolul meu despre Intim. Răspunsul 
d-sale mi-i folositor din două puncte de vedere. întăi 
pentru că îmi dă prilej să înlătur unele obiecţii ce mi 
s-ar putea aduce şi de acuma înainte în analiza lucră
rilor ce voi mai face. Şi al doilea, pentru că ne pune in 
lumină şi mai mult psihologia ce am scos-o din lucrarea 
d-sale, arătîndu-ne o parte foarte interesantă * 1, că fondul 
burghez e aşa de puternic, că nu i-a otrăvit numai sim
ţirea, dar i-a falşificat şi judecata, încît îi este cu nepu
tinţă de a-şi da sama de starea sa sufletească. Voi analiza 
pe rînd toate punctele apărării d-sale.

1. „Un critic însă care nu se mărgineşte a spune decît 
că o carte sau un tablou nu i-a plăcut pentru că nu i-a 
plăcut e un simplu şicanator", zice d-1 Demetrescu ; „In 
felul acesta de critică se ivesc d-nii Rion şi Vraja", 
adaugă d-sa. învinuire foarte gravă, de care însă mă 
descarcă tot d-1 Demetrescu cînd zice că d-1 Vraja..., după 
toată „observaţiunea şi analiza" ce o face asupra lui 
Intim, ajunge la aceeaşi concluzie ca şi colegul d-sale 
Rion. Prin urmare, cugetarea d-lui Demetrescu pe scurt

* Traian Demetrescu, Pro domo, în Adevărul, din 17 ian 
1894, p. 2.

1 Niciodată n-aş face psihologia unui autor dacă el însuşi 
nu m-ar provoca la aceasta. Dacă în prefaţa lucrării d-safe 
ne-ar fi spus că Intim e jurnalul unui prieten, jurnal căzut 
cumva în minele d-sale, cum de ordinar se face în asemenea 
gen literar, atunci m-ar interesa numai psihologia eroului din 
Intim. însă d. Demetrescu declarîndu-ne că acest erou şi autorul 
lucrării este una şi aceeaşi persoană (adică se contopesc aşa 
pentru noi că nu-i putem despărţi), am fost silit să fac psiho
logia acestei persoane în interesul numai al cercetărilor mele 
asupra psihologiei de clasă. Răspunsul d-sale mă sileşte să insist 
şi mai mult asupra lui Intim şi tot în acest scop.
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este : I. Lui Vraja nu-i place Intim pentru că nu~i place 
Intim şi II. Lui Vraja nu-i place pentru că, anălizînd şi 
observînd, ajunge la aceeaşi concluzie tristă... Se vede 
bine că d-1 Demetrescu, în polemică, n-are altă armă 
cît... sinceritatea.

2. D-1 Demetrescu mă învinuieşte că am citat fraze 
cîe-ale d-sale dindu-le o interpretare arbitrară şi că tre
buia să citez măcar pagini. Dacă-i vorba aşa, atunci tre
buia să citez Intimul tot, căci tot e imoral, dar am citat 
frazele acelea care rezumă ceea ce respiră din tot Inti
mul. Dar ca să mulţumesc pe d-1 Demetrescu, zic cetito
rului : Vezi Intim, ediţia a Il-a, editura Steinberg.

3. Domnul Demetrescu ne învinuieşte — pe mine şi 
pe Rion — că i-am aruncat trivialităţi. Este drept că ar
ticolul meu a fost plin de trivialităţi : însă la asta m-a 
silit d-1 Demetrescu, căci eu, voind să analizez lucrarea 
d-sale, am fost nevoit să citez bucăţi din această lu
crare — de aici trivialităţi. Şi mă mir de d-1 Demetrescu 
cum de refuză aşa de uşor paternitatea ! Poate forma v-a 
supărat ? Adică faptul că pe cînd d-ta spui că „ai dormit 
într-un palat“ eu spun că te-ai culcat cu femeia bietului 
ţăran, cu alte cuvinte, faptul că am tradus în limba noas
tră a muritorilor ceea ce d-ta spui cu floricelele poetice, 
asta te-a supărat ?

4. D-1 Demetrescu zice că Intim nu poate fi judecat 
din punct de vedere etic. Tot d-sa, ceva mai jos, zice 
că lucrarea d-sale e plină de altruism. Cu alte cuvinte : 
„Intim“ nu poate fi judecat din punct de vedere etic, dar 
poate fi judecat din punct de vedere etic. Căci spunînd 
că lucrarea e altruistă, ai judeca-o din punct de vedere 
etic, deci ai admis că poate fi judecat din acest punct 
de vedere.

5. Cauza, după d-1 Demetrescu, pentru care eu şi Rion 
n-avem drept s-o judecăm din acest punct de vedere este 
că Intim e un „jurnal“ personal, nu-i „o lucrare socială14. 
Noi credem dimpotrivă, şi anume tocmai pentru că e un 
jurnal personal, intim, sincer, tocmai pentru aceasta pu
tem să vedem în Intim pe om cu întreaga lui viaţă su
fletească, căci în o lucrare de acest fel nouă ni se spune 
ceea ce altmintrelea n-am fi putut cunoaşte decît după 
o analiză îndelungată şi grea.

Cît despre întâmpinarea că Intim nu-i o lucrare so
cială cred că n-am nevoie să mai insist asupra ei. Ori
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cine ştie că orice lucrare de artă e socială, pentru foarte 
simplul cuvînt că artistul nu-i, în mare parte, decît un 
product al societăţii şi că orice scrie nu-i decît răsfrîn- 
gerea în creier a împrejurărilor dinafară, mai ales so
ciale, şi că împrejurările naturale chiar se răsfrîng tot 
prin prisma acestor împrejurări sociale. Poate însă d-1 De- 
metrescu prin arta socială înţelege pe cea tezistă — de
mocrată.

8. D-1 Demetreseu ne învinuieşte că nu l-am judecat 
din punct de vedere al „psihologiei artistului“ . Păcatele 
noastre ! Dar cum l-am judecat ? N-am făcut noi oare 
tocmai numai aceasta ? 1 Nu i-am analizat sufletul ? Sau 
poate d-1 Demetreseu crede că psihologia artistului e o 
psihologie deosebită, nu se potriveşte cu psihologia 
umană. Atunci ce mîncare sînt aceşti artişti, ce-i arta ? 
Ceva căzut din cer, o inspiraţie divină, o şoaptă a unui 
demon, sau ce ? Noi credeam pînă acum că artistul este 
un om, că, făcînd psihologia autorului lui Intim, noi nu 
facem decît psihologie artistică. Acuma însă văd cu mi
rare că, făcînd psihologie asupra d-lui Demetreseu astfel 
cum ni se arată în Intim, n-am făcut psihologie artistică. 
Stau şi mă minunez ce draeu om fi făcut noi...

7. D-1 Demetreseu ne învinuieşte că am „ignorat" 
celelalte scrieri ale d-sale. Eu pot răspunde : Ce îmi pasă 
mie de celelalte ? Asta, pe care o analizez, este sau nu 
este aşa cum am spus ? Şi atunci rămîne de cercetat 
unde d-sa e sincer. Insă aş putea dovedi că şi în cele
lalte scrieri d-1 Demetreseu e tot acelaşi ca şi în Intim 
şi nici nu se poate întîmpla altmintrelea.

In apărarea d-sale, d-1 Demetreseu zice că Intimul 
e plin de „altruismul cel mai larg“ .

în articolul trecut, neputînd sfîrşi cu analiza lui Intim, 
mă voi folosi acuma de cele ce mi-au mai rămas spre a 
dovedi că în lucrarea d-lui Demetreseu nu altruismul, 
ci contrariul său iese la iveală.

1 Să bage de samă bine d-1 Demetreseu că noi nici n-am 
făcut critică pur literară, că n-am vorbit dacă lucrarea d-sale 
e scrisă bine sau râu, dacă d-sa are talent sau nu, căci toate 
acestea nici nu ne interesează din puntul de vedere al artico
lului nostru. Pentru satisfacţia d-sale, putem zice că lucrarea 
aceasta manifestează un talent destul de însemnat, de aceea am 
analizat-o.
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Se va întreba cineva, poate, ce am de împărţit cu 
d-1 Demetreseu ? Nimica. N-am nici onoarea de a-1 cu
noaşte. Ba încă poate prevenirile mele pentru d-sa ar 
trebui să fie întrucîtva favorabile din cauza culoarei, deşi 
cam spălăcită, a ideilor sale politice. Aşa că eu n-am 
nimica cu autorul în chestie, dar fiindcă eroul lui Intim 
(d. Demetreseu) reprezintă, este expresia unei întregi pă
turi care are perfect aceeaşi stare sufletească şi fiindcă 
voiesc să arăt această stare, de aceea am început analiza 
lui. Da că concluziile sînt triste, sînt oare vinovat eu ? Şi 
concluziile fiind triste — dacă am fost pe aloeurea cam 
aspru, oare sînt de condamnat ? Dar de cînd se poate 
cere cuiva răceală faţă cu nesocotirea cea mai... sublimă 
a oricărui ideal moral... Dar să revin Ia chestie.

In tăi şi în tăi, faptul că un burghez merge la ţară, 
stă două luni fără să facă nici o treabă, pe cînd ţăranii 
muncesc din zori pănă în noapte spre a-i procura haine, 
mînoare, cărţi, prostituate, faptul acesta, zic, trebuie să-l 
facă să-şi vadă nimicnicia şi rolul imoral ce-1 are pe 
lumea asta, dacă mai este în el ceva umanitar şi altruist. 
Dar în loc să vadă asta, să-i plîngă pe ei, adevăraţii şi 
din pricina noastră nenorociţii, el se plînge pe dînsul, 
suferinţele (!) lui, nevăzînd în juru-i marea, sfîşietoarea 
şi serioasa suferinţă. Şi apăs asupra euvîntului serioasă, 
căci suferinţele voastre pricinuite de melancolia căderii 
frunzelor şi „infidelităţii iubitei“ sînt cel puţin... gre
ţoase ! Dar dacă ar fi numai nepăsarea faţă cu sărmanul 
ţăran, care te ţine pe spinarea lui ! Insă, nu ! Acest săr
man ţăran trebuie să vă procure tot, tot. Nu-i destul că 
din munca lui vă stoarceţi toate plăcerile, dar voi voiţi 
să faceţi şi din persoana lui un obiect de distracţie. Am 
văzut în articolul precedent cum ciobanul, copiii şi mai 
ales ţăranca n-au fost pentru d-1 Demetreseu decît nişte 
simple prilejuri de distracţie. Acum voi arăta încă ceva.

La pagina 88 vedem, că pe cînd d. Demetreseu visa 
şi se necăjea amarnic din pricina lunii, stelelor etc., etc.,, 
trec nişte ţărani ce veneau de la muncă. Chipul cum îi 
aminteşte ne arată că pentru d-1 Demetreseu trecerea 
acestor ţărani n-a fost decît un element de îmbogăţire 
a peisajului. Cetiţi, vă rog, această pagină ! Acesta e „al
truismul larg“ al eroului nostru ! Un om, chiar detracat, 
nevrozat însă cu altruism larg, în scena de mai sus s-ar



fi purtat altfel : ar fi înţeles cît e de stupid să te văică- 
rezi la lună pe cînd alţii se chinuiesc pentru tine şi ar 
fi notat în Intim, în acea zi, următoarele cuvinte : „Scîn- 
ceam şi mă văicăream de pomana dracului, dar, deodată, 
văd o ceată de ţărani ce se întorceau de la muncă; 
atunci am simţit în ce degradare sînt, îmi venea să mă 
duc să le cad în genunchi şi să le zic : iertaţi-mă, sînt 
un nenorocit, un stricat, n-am nimica sfînt în mine : voi 
mă hrăniţi, mă îmbrăcaţi, şi eu, în loc să mă uit la voi, 
să lucrez pentru voi, plîng, scîneesc la lună, număr flo
rile şi pietrele de pe drumuri şi mă ţin de femeile voas
tre ; dar iertaţi-mă, căci sînt un păcătos.11 Dar ţi-ai găsit! 
Ce are a face suferinţele acestor ţărani, cari sufăr pentru 
tine şi pentru cei asemenea ţie, cu suferinţele tale ! Su
ferinţele tale sînt totul, ale lor... dar ei nici nu sufăr, 
ne asigură d-1 Demetrescu, pentru că ei nici nu ştiu 
măcar ce-i fericirea.

Dar mai voiţi încă o dovadă că ţăranul pentru d-1 De
metrescu nu-i decît un prilej pentru distracţie ? Atunci 
cetiţi la , pagina 82, unde d-1 Demetrescu ne povesteşte 
„o idilă11 : trecerea unei femei printr-un vad, şi cum d-sa, 
cu „ochii neruşinaţi, se silea să vadă mai bine izvorul 
înfiorărilor voluptuoase11 pe care le simţeau, cum i se 
părea d-sale, chiar „valurile ce o atingeau1*... Vrasăzică, 
după ce te hrăneşti de pe spinarea ţăranului, îi mai ne
cinsteşti şi femeia, care poate e singura lui mîngîiere, 
făcînd cu dînsa idile pornografice. Mă întreb ce ar zice 
un june din pătura d-voastră „cultă11 cînd un neruşinat 
ar căuta să spioneze pe soră-sa într-o situaţie analoagă ? 
Ei, dar o domnişoară nu-i o ţărancă.

Se vede şi aiurea altruismul şi moralitatea acestui 
literat. La pagina 28, ne vorbeşte de o femeie uşoară, 
ele o istorie grozavă şi dureroasă. însă pentru literatul 
acesta sensibil această femeie e un simplu fenomen in
teresant de care vorbeşte cu o nepăsare înspăimîntătoare. 
Dar nu-i numai- atîta : se culcă şi cu asta. Eu unul în
drăznesc să cred că aicea nu-i altruism : un altruist n-ar 
fi contribuit la degradarea ei.

Acuma să punem chestia pe altă temă. Noi toţi ştim 
că un altruist e un om care iubeşte pe oameni, suferă 
de suferinţele lor şi se bucură de bucuriile lo r ; că un 
altruist găseşte fericire în iubirea de oameni şi mîngî-
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iere la vreme de întristare tot în acea iubire de oameni; 
că lucrează cît poate pentru binele oamenilor. Găsim de 
acestea în Intim ? Am văzut deja că nu, dar vom vedea 
că pentru sensibilul autor al lui Intim, din contra, oa
menii sînt pur şi simplu insuportabili.

Aceasta în numărul viitor.
Evenimentul literar, an. I, nr. 6, 23 ianuarie 1894.



*

Am spus în numărul trecut că voi arăta că pentru 
d. Demetrescu oamenii nu-s numai nişte lucruri indife
rente, suferinţele lor nu-s numai nişte fenomene inte
resante, dar ei îi sînt chiar insuportabili.

„...un cioban tînăr păzeşte vitele «boierului». Doresc 
să-l cunosc. Este adevărat că, în cadrul sublim al Na
turii, oamenii îmi par ca nişte icoane monstruoase. Dar 
un cioban are ceva din sinceritatea şi liniştea unui ani
mal, ceea ce îi dă o superioritate asupra oamenilor.“ 

Prin urmare, pentru d-1 Demetrescu, oamenii sînt pur 
şi simplu monstruoşi, în mijlocul unui lucru frumos ca 
natura, oamenii mînjesc natura ; iar un animal e supe
rior unui om. Cred că nu-i nevoie să mai insist asupra 
bucăţii citată mai sus, căci ceea ce voiesc să scot din- 
tr-însa sare în ochii oricui. Dar încă ceva : Vedem în 
bucata aceasta citată că d. Demetrescu doreşte să vadă 
pe cioban, şi că acest cioban îi este simpatic. însă cio
banul nu-i este simpatic ca om, în acest ţăran din mijlo
cul naturii d-sa nu vede pe om, ci îi este simpatic ca 
•animal. Vasăzică n-are pentru ţăran iubirea de om, ci 
iubirea de ceva natural, ca de o căprioară sau de un 
cintez... Aicea, pe lîngă ura de oameni, mai vedem încă 
■o dată faptul, ce l-am observat de atîtea ori, că ţăranul 
pentru d-1 Demetrescu e un decor al naturii, un element 
de îmbogăţire a peisajului !

Urînd pe om, negăsind fericirea în iubirea de oameni, - 
evident că d-sa va trebui să-şi găsească alt punct de 
sprijin, căci cineva trebuie să-şi reverse stocul de sim
patie ee-1 are asupra unui lucru. Pentru d. Demetrescu 
natura nu-i un cadru, un mijloc frumos, în care să se 
desfăşoare viaţa omenească, ci un refugiu în care să
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scape de oameni şi de „luptele vieţii", în care lupte intră 
şi acele pentru binele oamenilor.

Aceasta o spune d-sa însuşi la pagina 12 : „Nebuniile, 
luptele şi decepţiile vieţii te adîncesc către dorinţa — după 
expresia sensibilului Goncourt — de a te retrage de toţi 
şi de toate şi de a te ascunde într-o singurătate sălba
tecă".

Şi mă mir cum d-1 Demetrescu întoarce apoi lucrul 
pe dos, spunîndu-ne la pagina 60 că : „Desigur mare 
parte din pesimismul unui ora provine şi din această 
excesivă sensibilitate faţă cu lucrurile din natură". în 
această frază, d-sa face din cauză efect şi din efect cauză, 
căci această sensibilitate excesivă faţă cu lucrurile na- 
turei socot că nu este cauza, ci tocmai efectul pesimis
mului, lucru ce-1 voi arăta mai pe larg cînd voi explica 
pricinile acestei stări sufleteşti, care e foarte caracteris
tică pentru cea mai mare parte din pătura cultă română.

Şi, avînd în vedere cele zise mai sus, dacă cineva 
mi-ar aduce ca argument a fortiori, pentru a dovedi al
truismul eroului lui Intim, faptul că d-sa sufere de ofi
lirea unei flori sau de căderea unei frunze, acest argu
ment n-ar avea nici o valoare, căci a pune pe flori şi pe 
frunze să sufere şi a nu vedea suferinţele oamenilor este 
<a întrupa în aceste flori şi frunze propria-ţi suferinţă. 
Şi această observaţie e cu atît mai justă, cu cît vedem 
pe d. Demetrescu, chiar oînd atinge suferinţa omenească 
(precum cînd vorbeşte despre bordeiele ţărăneşti, pe care 
le compară cu nişte morminte), nu face decît acelaşi sen
timentalism vag, ca şi în descrierea obiectelor neînsu
fleţite din natură. Pretutindene el nu sufere decît un 
fel de lipsă de armonie în tablourile naturii. Şi ca să 
înţelegem şi mai bine cît e de departe d. Demetrescu 
de la adevărata concepţie a relaţiilor dintre om şi na
tură, concepţie pe care negreşit trebuie s-o aibă orice 
altruist sincer, e destul să cităm următoarele versuri din 
poetul filozof burghez M. Guyau :

Je vous absous, soleil, espaces, ciel profond. 
fitoiles qui glissez, palpitant dans la nue 
Ces grands etres muets ne savent ce qu’ils font.
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Si :
*  \

Et c’est innoeemment que la nature tue.
(M. Guyau, Vers d’un Philosophe, Question) 1

în adevăr, cînd vezi nepăsarea naturei faţă cu toate 
chinurile şi suferinţele oamenilor, nu poţi, cel mult, decît 
s-o ierţi, avînd în vedere inconştienţa sa : şi nici într-un 
caz nu-ţi este permis să te înfurii împotriva omului că 
strică armonia peisajelor naturale !... Cîtă depărtare de la 
socialistul, eroul lui Intim, pănă la burghezul Guyau.

Şi, după toate acestea, mă mir grozav cum de d-1 De- 
metrescu, în răspunsul său, ne spune, mie şi lui Rion, 
pentru a ne dovedi că-i altruist, că : „Dar este ceva care 
să mă facă a vibra mai mult ca suferinţa ? Nu sînt eu 
însumi copilul ei ?“ Fireşte că da, însă e vorba de care 
suferinţă ; şi, după cele ce am arătat, suferinţa de care 
vibrează d-sa e suferinţa d-sale proprie, al căruia e co
pilul însuşi. Şi de aceea Rion a avut dreptate cînd i-a 
spus d-lui Demetrescu că n-are drept să se plîngă pe el 
însuşi şi că aceasta e o imoralitate — cînd, suit în vîrful 
piramidei sociale, nu se mai uită în jos spre a vedea 
nenumăratele suferinţi pe care e clădită această pira
midă, ci se plînge că acolo sus vîntul bate adeseori prea 
cu asprime. Dar d. Demetrescu n-a voit să recunoască 
aceasta, cu toate că însuşi d-sa spune în prefaţă că „a 
preocupa lumea numai în jurul eului tău individual mi 
se pare o vanitate ridiculă, o imoralitate chiar1'. Taman 
vorba aceea : Tu o spui fără s-o crezi.

Dar ce mai încolo-ncoace... d. Demetrescu ne spune 
singur cele ce noi le scoatem din lucrarea d-sale, şi 
aceasta tot in Intim.

„O iluzie nouă, o speranţă, un vis de noroc mă tul
bură. Deziluziile şi scepticismul îmi sînt prietini vechi; 
cu ei trăiesc mai liniştit.“ (p. 50). Cine n-are nici o spe

1 Vă iert, voi, soare, cer adînc,
Stele alunecînde şi palpitînd în înalturi...
Aceste mari fiinţe mute nu ştiu ce fac.

Şi :
Nevinovat ucide natura.

(M. Guyau, Versurile unui filozof, Probleme.)
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ranţă, cine e sceptic, acela vasăzdcă n-are nici o speranţă 
în viitor, acela e burghez şi cu atîta mai mult cînd acest 
scepticism îi procură linişte sufletească ca oricărui burghez 
ce se teme de stafia roşie, această iluzie, acest ideal. Bine 
a spus cineva în Contemporanul că : „Idealu-i o povară 
pentru sufletele miciu.

Şi dacă d. Demetrescu ne spune singur că-i un bur
ghez sceptic, atunci de ce se miară că Rion şi cu mine 
scoatem din el un burghez ?

Acelaşi lucru, ca şi mai sus, îl vedem şi la pagina 53 : 
„Cînd l-am citit pentru întâia oară pe Manon Lescaut 
eram student cu iluzii şi idealuri...", prin urmare acum 
nu mai are iluzii şi idealuri, prin urmare e burghez.

Acelaşi lucru şi la pagina 74, unde zice că fericirea 
îl face sceptic.

Şi tot acelaşi lucru şi la pagina 75, unde ne spune că 
în d-sa simţul de iubire singuratică e mult dezvoltat, că-l 
face inaccesibil lumii şi că a reintra în lume din astă 
tăcere e o durere... Ce altruism, ce abnegaţie de sine şi 
ce vibrare de suferinţele altora !

Şi cînd, după toate acestea, d. Demetrescu ne spune 
în răspunsul d-sale că : „a dori şi a cere ca literatura şi 
arta să vie în ajutorul imensei şi nobilei mişcări sociale, 
care se agită în toate ţările europene, îi firesc şi de 
multă însămnătate", cînd ne spune acestea, zic, atunci 
să ne deie voie d. Demetrescu să nu-1 luăm în serios şi 
să insistăm asupra contrazicerii ce există în sufletul 
d-sale, să-i arătăm că n-a ştiut să împace mintea cu 
inima.

Articolul fiind deja prea lung şi mai avînd încă un 
punct de pus în lumină foarte interesant în chestia psi
hologiei de clasă — îl voi atinge numai în treacăt, ră- 
mînînd să vorbesc mai pe larg despre dînsul atunci cînd 
voi explica cele scoase din cercetarea lucrărilor de artă 
ce voi mai analiza. Voiesc să arăt faptul că un burghez 
nu poate să înţăleagă pe un muncitor.

Aceasta o vedem în Intim în mai multe locuri. Aşa, 
de pildă, cînd d-1 Demetrescu ne spune că un ţăran are 
liniştea unui animal, că e un lucru natural, n-are sen
zaţii, sentimente... şi deci nici nu ştie ee-i fericirea. Ori
cine însă a văzut pe ţăran de aproape şi a avut destulă 
inteligenţă şi ghibăcie ca să-i străbată în suflet şi destulă 
forţă de a ieşi, de a se desface de burghezism, oricine a
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analizat poeziile populare etc. ştie că ţăranul are o viaţă 
sufletească complectă, şi nicidecum cum spune d. De
metrescu.

Insă deosebirea de clasă (făcînd pe ţăran să se în
chidă ca „melcul“ , cum a zis un observator al ţăranului, 
si pe surtucar să fie orb faţă de sufletul ţăranului) face 
ca burghezului să-i fie cu neputinţă a cunoaşte şi a în
ţelege pe acest ţăran. De aceea d. Demetrescu, cînd cre
ează sau cînd corectează scena cu ţăranca cea cu „bor
deiul sau palatul'4, face grozave greşeli de psihologie : 
nefirescul acestei scene sare în ochi.

„O zării de departe şi o chemai. Veni cu oarecare 
temere... Se aşeză cu încrederea unei prietene de demult44. 
(Cetitorul să compare temere cu încredere.) „Ea începu 
să-mi resfire părul44. „îmi zise zîmbind : eu voi să-mi 
vorbeşti44.

închipuiţi-vă o ţărancă care vine cu temere şi se aşază 
cu încredere lîngă un surtucar strein, care ţărancă îi răs
firă părul, i se uită gingaş în ochi şi-l provoacă să-i vor
bească ! Noi, care ştim însă cum priveşte o ţărancă pe 
un boier, ce prăpastie fără fund este între aceste două 
clase, prăpastie tot atît de psihologică, cît şi economică, 
ce ură instinctivă dar nepotolibilă are un ţăran pentru 
un surtucar, noi, zic, înţălegem cît de mult se depăr
tează de adevăr scena d-lui Demetrescu şi cît de ciudată 
pretenţie este aceea de a ne arăta că poate naşte amor 
în inima unei ţărance pentru un june din „pătura cultă44 
— şi încă un amor aşa de... telegrafie, născut în cinci 
minute.

Am sfîrşit cu Intim. După ce voi mai analiza şi alte 
lucrări beletristice, voi arăta şi explicarea acestei stări 
sufleteşti — sufletul păturei culte.

Evenimentul literar, an. I, nr. 7, 31 ianuarie 1894



Psihologia de clasă

„Dan“

Mai înainte de a face analiza lucrării d-lui Vlăhuţă 
din punctul nostru de vedere, socot că este neapărat tre
buitor să lămurim un punct foarte însemnat, şi anume : 
dacă Dan al d-lui Vlăhuţă e un caz special, patologic, 
sau dacă este tipul normal al unei pături sociale.

Dacă Dan e un caz special, patologic, atunci desigur 
că analiza acestui erou nu-şi are locul într-un studiu 
asupra „psihologiei de clasă14, căci pentru ca să arăţi 
starea sufletească a unei clase nu te poţi întemeia deeît 
pe observarea tipurilor normale ale acelei clase. Cu alte 
cuvinte, trebuie să cercetăm dacă romanul d-lui Vlăhuţă 
e o lucrare de psihologie patologică individuală, sau dacă 
este o lucrare de psihologie socială normală.

Noi credem că lucrarea d-lui Vlăhuţă e de soiul 
acesta din urmă. Şi cred că, înainte de a dovedi aceasta, 
este nemerit să spun că însuşi d-1 Vlăhuţă declară 
aceasta într-un număr al Vieţii, unde ne spune că per
sonajele date de d-sa în roman sînt rezultanta multelor 
şi feliuritelor d-sale observaţii asupra oamenilor. De unde 
urmează că d-1 Vlăhuţă n-a avut tendinţa de a ne arăta 
un caz special, un nebun şi evoluţia acestei nebunii, ci 
un tip — o rezultantă — a indivizilor din care face 
parte Dan.

Sînt unii, însă, şi mai cu samă d-1 Xenopol, care sus
ţin că Dan e un nebun din naştere, iar Ana o isterică1. 
Şi pe aceste două temelii (nebunia lui Dan şi isteria 
Anei) vor să clădească toată desfăşurarea evenimentelor 
din romanul d-lui Vlăhuţă. Ceea ce ne vom încerca noi 
deocamdată e de a arăta că Dan n-a avut germenele ne

1 D. Xenopol spune că însuşi Vlăhuţă desfăşoară tema pe 
baza nebuniei lui Dan. Dar am arătat că d. Vlăhuţă spune că 
Dan e o rezultantă a observaţiilor societăţii şi credem că un 
artist e conştient măcar de concepţia sa.
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buniei sau, mai corect, că pentru desfăşurarea evenimen
telor, pentru explicarea stărei sufleteşti a lui Dan şi pen
tru producerea catastrofei de la sfîrşitul romanului, nu-i 
nevoie ca Dan să fi avut acest germene ; caracterul lui 
Dan se poate explica şi trebuie să se explice prin îm
prejurările sociale în care s-a născut şi a trăit el.

Ca să am un punct de sprijin în această discuţie, voi 
lua părerea celor ce socot pe Dan ca nebun din naştere, 
sub forma dată acestei păreri de d. Xenopol în Darea de 
samă despre Dan (Arhiva, anul V, nr. 1 şi 2), pentru că 
socot că articolul d-lui Xenopol exprimă în chipul cel 
mai competent acest mod de a judeca pe Dan.

D. Xenopol spune că „Dan înnebuneşte pentru că sîm- 
burele nebuniei era în el44. Dovezile d-sale pot fi clasate 
in două grupe :

1. Melancolia, frigurile, viaţa lui prea visătoare, dure
rile de cap înainte de a se certa cu Ana etc. sînt semne 
de existenţa „sîmburelui nebuniei14.

2. Faptul că înnebuneşte, fără ca neajunsurile vieţei 
casnice să fie îndestulătoare pentru a-1 face să înnebu
nească..., este a doua dovadă de existenţă, de mai înainte, 
a „sîmburelui nebuniei44.

Să cercetăm amîndouă aceste puncte de dovadă ale 
d-lui Xenopol.

Mai întăi, afirmarea d-l’ui Xenopol că durerile de cap 
au început mai înainte de a se certa cu Ana nu-i ade
vărată. O fi avut Dan dureri de cap şi mai înainte — căci 
pe cine nu-1 doare cîteodată capul ? — dar dureri dese şi 
regulate el nu are decât în vremea dramei conjugale. Iar 
despre friguri, nici d. Xenopol nu spune că le avea mai 
înainte.

Melancolie şi fire visătoare adevărat că avea Dan. Dar 
e banal că „decepţionismul şi pesimismul e boala veacu
lui44 şi o boală a veacului e o boală socială şi un om ce 
suferă de o boală socială generală nu-i un om într-o stare 
patologică în adevăratul înţeles al cuvîntului, pe care vrea 
să i-1 deie d. Xenopol.

E curios să explici melancolia numaidecât prin „sîm- 
burele nebuniei44, căci atunci toată generaţia noastră ar 
avea „sîmburele44 acesta şi ar trebui să sfîrşească la d-rul 
Şuţu.

Melancolia epocei noastre are pricini sociale. Ghe- 
rea a dovedit că ea este produsul aleătuirei societăţii
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noastre şi eu însumi am încercat cîndva să arăt că me
lancolia păturei noastre culte e un produs al pieirei unei 
întregi clase, din organismul nostru social, al pieirei mi
cei burghezii. *

Unii au adus alte pricini : au spus că pricina stă în 
slăbirea religiei, în democraţie etc., dar nimene şi nici 
într-un caz n-a spus că melancolia epocei ar fi pricinuită 
de „sîmburele nebuniei41.

Ar fi, cred, de ajuns atîta spre a se convinge oricine 
că nu-i numaideeît nevoie de „sîmburele44 d-lui Xenopol 
pentru a explica melancolia şi firea visătoare a lui Dan ; 
însă pentru mai multă lumină voi arăta chiar cum viaţa 
şi clasa din care a ieşit Dan ne explică perfect starea lui 
sufletească, cu alte cuvinte, voi face aplicarea teoriilor 
atinse mai sus în cazul special al lui Dan.

Cine e Dan ?
. Voi lua viaţa lui de la început, căci începutul vieţei 

lui Dan ne va explica sufletul lui tot atît de mult, dacă 
nu şi mai mult, decît viaţa lui de om format, D. Xenopol 
însă, în critica sa, începe să ne arate pe Dan de cînd 
era profesor, lăsînd la o parte viaţa lui de la început, viaţă 
însă care, repet, ne dă cel mai însemnat element pentru 
explicarea sufletului lui Dan.

Dan e din Bîrlad. Bunică-său fusese un răzeş cu 
stare, dar mai pe urmă sărăcise şi murise în ocnă. Cînd 
Dan se gîndea la nenorocirile ţăranilor întotdeauna fi
gura concretă a acestor nenorociţi era bunică-său. Ta- 
tă-său fusese funcţionar la primărie şi „luptă toată viaţa 
cu nevoile şi sărăcia44. „O căsuţă albă la mahala, într-o 
curte mare şi cu livadă în fund, figura blîndă şi tristă a 
mă-sei, tată-său bolnav, venind ostenit de la cancelarie, 
într-una oftînd şi gemînd, cele două surori mai mari, 
Aglaia şi Smărăndiţa, cîrpind la cîte o treanţă, prefăcînd 
veşnic o vechitură în ceva mai bun de purtat, făcînd să 
circule aceeaşi haină de iarnă la toată familia, vînzînd 
o cruciuliţă de aur de la botez, pentru a-i cumpăra lui 
un autor latin — şi cîte sacrificii, cîte greutăţi, cîte mo
mente de spăimîntătoare lipsă, cînd în toată casa se făcea 
o tăcere şi o frică de numai se uitau unul la altul şi of
tau. Nici un ajutor, nici o speranţă de nicăiri !44 (p. 19) Şi

* C. Vrajă, în chestia păturii culte, în Munca, din 18.IV.1893, 
p. 4. . .
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această mizerie pe care o îndură şi alte clase nenorocite 
e mult mai sfîşietoare la aceste familii, ca a lui Dan, de 
mici burghezi, şi aceste „familii cinstite şi mîndre în ne
norocirea lor“ (p. 19), căci această clasă are şi ambiţiunea 
de a-şi ascunde sărăcia şi mizeria.

Şi acestea îl făceau pe Dan, cînd era copil, să viseze 
treaz la pungi de bani şi la însănătoşirea prin minune a 
lui tată-său, vis descris magistral de d. Vlăhuţă. Şi tot 
acestea o fac pe Smărăndiţa sa să se mărite cu un grec 
bogat, „ce-i putea fi bunic“ , numai ca să-şi uşureze de 
mizerie familia, întîmplare ce întipăreşte în sufletul lui 
Dan o urmă cu neputinţă de şters.

„Smărăndiţa îl privi ţintă în ochi.
— Să-ţi spui ?
— Da, să-mi spui.
— Mă mărit... cu Leonida ; nu-ţi faci idee ce om 

cumsecade e (Smărăndiţa voia să se convingă mai mult 
pe ea *), şi ne mutăm cu toţii la ţară. Tu ai să te duci 
ia Bucureşti. N-ai să mai duci greu de acum...

Ş-aunci el izbucni intr-un hohot de plîns nestăpînit. 
Simţea că i se rupe inima de milă, de jale, şi-n capul 
lui buimăcit răsunau, ca un bocet, aceste două vorbe : 
Biata Smărăndiţa ! Ş-au podidit-o şi pe ea lacrimile..,‘c

Vedem dară că atît fondul moştenit, cît şi împrejură
rile copilăriei lui sînt pricini îndestulătoare pentru me
lancolie. Şi aceasta ne-o spune şi d. Vlăhuţă chiar, dar 
şi însuşi Dan :

„El purta melancolia părinţilor si a copilăriei lui...“ 
(p. 46).

„Şi cum a avut o copilărie săracă şi neliniştită, a con
tractat de mic un fel de reţinere, de ezitare şi de sfială 
în tot ce făcea...“ (p. 125).

„Dan îi povestea (Anei) copilăria tristă, decepţiile şi 
osteneala care-i tăiase orice avînt, orice entuziasm...“ 
(p. 204) etc.

Prin urmare, iată cum clasa din care s-a născut Dan 
şi împrejurările în care a crescut ne explică perfect sta
rea lui sufletească.

Dar astă stare a fost menţinută şi dezvoltată şi de 
împrejurările de mai tîrziu.

* Paranteza criticului.
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Dan e un proletar intelectual. El însă nu înţelege viaţa 
şi mecanismul societăţei în care trăieşte. El se supără, 
sufere grozav de faptul că nulităţile ajung sus şi, neîn- 
ţelegînd că asta-i fatal şi că tot fatal este ca un om ade
vărat să nu ajungă sus; pe dânsul neînvingerea, netrium- 
ţul lui îl zdrobesc. Căci el socoate că este cu putinţă de 
a trăi cinstit şi totuşi a încasa mii de lei şi a fi liber. 
Şi în loc să lupte împotriva mişeliilor, ele îl înving pe 
dînsul, îl enervează, îl abat. Dan nu are un ideal măreţ 
şi de aceea nevoile vieţei îl sfărâmă, căci idealul lui e 
bunul trai, pe care, repet încă o dată, el şi-l închipuie 
că se poate împăca, în societatea noastră, cu cinstea şi 
libertatea. Dar despre aceasta voi vorbi mai pe larg 
cînd voi analiza pe Dan în special din punct de vedere 
al psihologiei de clasă. Acuma ne trebuie numai atîta, că 
Dan sufere de faptul că n-a ajuns şi el sus, cu alte cu
vinte, sufere de nevoile v ieţei:

„Tata a luptat cu nevoile şi cu sărăcia toată viaţa. Şi 
eu..." tot ca şi tata, vrea să adaoge Dan (p. 18).

„Ei (Dan şi prietenii săi) văd că sînt nedreptăţiţi, ex
cluşi de la o soartă mai bună, pe care o visaseră ei în 
şcoală ... abătuţi moralmente şi enervaţi continuu de 
ceea ce văd, au ajuns să se creadă dezarmaţi în lupta 
pentru existenţă..." 1 (p. 181).

„Un nou tezaur de iluzii... cinci mii de lei... o călă
torie în Orient..." (p. 228).

„Zece mii de lei... o să fie liber..." (p. 316).
Dan îi povestea (Anei)... decepţiile şi ostenelele care-i 

tăiase orice avînt, orice entuziasm (p. 204).
„Toate grijile, toate suferinţele latente... le purta de 

mult în el, ca pe germenii — ^sîmburele»- d-lui Xeno- 
pol — unei boale ascunse..A (p. 274).

Aşadară şi viaţa de mai pe urmă ne explică starea 
sufletului său. Cu alte cuvinte, atît prin moştenire, cît 
şi prin împrejurările întregei lui vieţi — şi iprin lipsa 
unui ideal adevărat — Dan devine melancolic şi enervat. 
Şi atunci vedem că el sufere de o nevroză de clasă, dacă 
pot să mă exprim astfel, şi n-avem nevoie de „sâmbu
rele" d-lui Xenopol.

1 Parcă ar ti o pagină din articolul lui Gherea în care ex
plică pricinile decepţionismului.

127



Dacă viaţa socială a lui Dan se explică prin cauze so
ciale, atunci el poate fi studiat din punct de vedere al 
psihologiei de clasă, căci aceleaşi împrejurări sociale vor 
produce aceleaşi efecte asupra indivizilor din aceeaşi 
clasă.

Mi se pare că am dovedit destul de lămurit că me
lancolia lui Dan nu e o manifestare a unui „sîmbure“ , 
ci izvorăşte din cauze adinei, care înrâuresc asupra în
tregii clase a micilor burghezi, din care a ieşit Dan, ori
gine ce ne explică perfect poziţia unui proletar intelec
tual care doreşte a parveni rămînînd cinstit. Şi mai aîes 
atunci cînd n-are nici măcar un ideal clar, o stea care 
să-l conducă în luptă (căci acele năzuinţi nouroase şi pur 
platonice pentru care Dan se crede în drept a se socoti 
idealist, ele apăreau numai la sfîrşitul foiletoanelor bur- 
ghezo-nouroaso-umanitare).

Şi fiindcă d. Xenopol sprijineşte existenţa „sîmbu- 
relui“ pe această melancolie, acum, cînd vedem cum se 
explică ea, şi „sîmburele“ d-lui Xenopol cade. Dar d. Xe
nopol, sprijinit pe melancolia ca sîmbure, spune că ne
bunia preexistentă mai rezultă şi de acolo că scenele dra
mei conjugale a lui Dan nu-s suficiente pentru a produce 
nebunia. Arătînd însă că sprijinul-melancolia-sîmbure a 
d-lui Xenopol e falş, desigur că partea a doua, punctul al 
doilea al argumentării sale rămîne fără bază. Totuşi voi 
analiza şi acest punct al d-lui Xenopol. Aceasta însă 
atunci cînd voi vorbi în special despre psihologia lui Dan 
şi a Anei, căci atunci lucrul va fi mai uşor de arătat şi 
de înţeles.

Vom vedea atunci cum afirmarea d-lui Xenopol, cu 
totul gratuită, că certele între Dan şi Ana — mici inci
dente în jurul căminului conjugal — n-au putut căşuna 
nebunia lui Dan, şi cum. faptul că d. Xenopol nu vede 
decît mici incidente cu totul neînsemnate sînt un caz 
de miopie foarte caracteristic pentru toţi cugetătorii bur
ghezi, cari de teama stafiei roşie se silesc din răsputeri 
— chiar inconştient — de a înlătura explicarea unui fe
nomen social prin pricini tot sociale, pricini adînci, cari 
stăpînesc, putem zice, toate manifestările vieţii omeneşti. 
Motiv conştient sau inconştient, care-1 face pe' d. Xenopol 
să explice melancolia lui Dan nu prin păcătoşia socie
tăţii, ci prin „sîmburele“ d-sale, iar pe Ana să o explice
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prin isterie, apoi să explice drama casnică prin nebunie şi 
isterie, iar isteria şi nebunia prin „sîmburele“ lor.

Tot la analizarea pe larg vom arăta că şi d. Vlahuţă 
a greşit, căci d-sa n-a înţeles bine, cum vom arăta, drama 
ce ne-o descrie şi nici nu ne-a dat toată desfăşurarea psi
hologică a evenimentelor din urmă, ci ne-a pus mai mult 
jaloanele acestei desfăşurări. r ~

Şi Tolstoi în Sonata Kreutzer ne arată dizolvarea unei 
familii burgheze şi acolo nu se va mira nici d. Xenopol 
de faptele şi starea sufletească a lui Posdnişev şi nici nu 
va căuta pricini fiziologice pentru această stare, căci 
acolo acţiunea e dusă de un geniu ca Tolstoi (care ne dă 
toată desfăşurarea psihologică, deşi nu-şi poate nici el 
explica faptul, dovadă teoriile lui filozofice atît de ex
travagante). Şi dacă familia Posdnişev ajunge pe cale 
normală la acea disoluţie, dacă Posdnişev ajungea la acea 
stare sufletească, atunci vom înţelege uşor cum Dan, fire 
mai nervoasă decît Posdnişev şi în împrejurări mai zdro
bitoare decât eroul lui Tolstoi, vom înţelege zic că nu-i 
defel extraordinar ca Dan să înnebunească.

Vom vedea în articole viitoare cum cauze sociale adinei 
sînt la mijloc şi cum cazul lui Dan, ca şi al lui Posdni
şev sînt numai mostrele unei stări generale de lucruri, 
pildele căderii şi descompunerii în care se află familia 
burgheză normală.

Evenimentul literar, an. I, nr. 12, 7 martie 1894.



Asupra lui Dan s-au vărsat multe lacrimi de cerneală, 
toţi l-au plîns şi l-au jălit, căci toţi aceştia s-au văzut în 
el pe ei înşişi, şi dacă d. Xenopol a cam făcut excepţie, 
apoi aceasta nu e fără oarecare însemnătate : d. Xenopol, 
care deja a ajuns, şi care ca atare simpatizează, fireşte, 
mai mult cu burghejii mari, şi-i reprezintă — nu pe cei 
mici ca Dan — n-a putut avea atîta simpatie pentru 
eroul d-lui Vlahuţă ca ceilalţi, care au scris despre acest 
roman şi oare sînt din clasa lui Dan. însă d. Xenopol 
tot a arătat durere de inemă pentru Dan, întru atîta întru 
cît a avut nevoie pentru a lovi în Ana, căci trebuie nu- 
maidecîb să găsim întotdeauna vinovată pe femeie, pe 
această femeie pe care o urîm grozav.

Şi fiindcă am atins această vină, trebuie să spun de 
la început că nu mă voi uni cu nirnene din cîţi au scris 
pănă acuma despre Dan şi că nu numai în chestia aces
tei vine, dar chiar aproape în toate chestiile voi fi de o 
părere cu totul protivnică părerii curente. Criticile de 
pănă acuma mi-au făcut impresia clevetirilor de mahala, 
atît de bine descrise de d. Vlahuţă în Dan la p. 167.

„— Doamne, dragă, da eu am auzit că el (Peruianu) 
trăia de mult cu nepoată-sa (Ana).

— De patru ani, soro, apoi să-ţi spun eu..., acum doi 
ani, cînd se zicea că-i bolnavă de tifos, ea avortase...

Aici din nou lucrează fantazia.
— Păcat, era frumuşică săraca !... (criticii noştri nu 

spun nici măcar acest «săraca») *.
— Şi vezi cum făcea pe sfînta !... Da el... ai fi putut 

să juri...“
Cucoanele acestea mahalagioaice judecă întocmai ca 

şi criticii lui Dan.

* Paranteza criticului.
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Planul ce-1 voi urma în analizarea lui Dan va fi ur- 
mătoriul : voi analiza pe Dan, apoi pe Ana şi după ce 
vom fi cunoscut pe Dan şi Ana, precum şi împrejurările 
vieţei lor, voi explica, pe această bază, dizolvarea căs
niciei lor şi deznodămîntul romanului. Amintesc încă 
o dată că eu nu fac critică literară, ci aceea ce arată 
titlul rubricei sub care scriu.

Încep cu analiza lui Dan.
Am văzut, din articolul trecut, că Dan e un om slab, 

fără voinţă, melancolic, zdrobit de faptul că nu poate să 
trăiască bine şi am văzut că ideile lui sînt foarte neho- 
tărîte şi confuze, iar în fond burgheze. Tot în numărul 
trecut am văzut şi pricinile acestei stări sufleteşti. Acuma 
ne rămîne să arătăm mai pe larg, să scoatem în relief 
sufletul lui Dan, să vedem ce simte, ce voieşte şi ce gîn- 
deşte Dan şi prin urmare cum lucrează el.

Dan este un om nemulţumit. El însă nu-i nemulţumit 
de starea societăţii în care trăieşte, pentru că astă socie
tate e aşa alcătuită, încît e un izvor de suferinţă pentru 
marea majoritate a oamenilor, nu-i nemulţumit pentru 
că în societatea noastră acei care o ţin pe umerele lor 
zac în sărăcie şi neştiinţă, ci pentru că el, Dan, nu poate 
să se folosească cît mai mult de bunurile luate de la mun
citori, pentru că el n-are un loc bun la praznicul stăpî- 
nitorilor. Şi, în adevăr, necăierea şi niciodată nu-1 vedem 
pe Dan revoltîndu-se de marea nedreptate socială, ci de 
neajunsurile vieţei lui proprii.

El îi spunea lui Priboianu că atunci cînd... „oameni 
ca Veronescu-Prisăcani triumfau, ieşeau din ce în ce mai 
în lumină cu o statornicie exasperantă, pe cînd cei buni 
şi cinstiţi rămîneau veşnic în umbră; spectacolul acesta 
îi zdruncina mintea, îl învenina peste m ă su ră ..ete. şi 
de aceea se duce la Pungeşti (p. 242 şi 243).

Din această citaţie vedem pe omul care „se înveni- 
nează“ pentru că alţii ajung sus, iar el, cel cinstit, nu. 
Dar mizeria celor patru milioane şi jumătate de neno
rociţi care sufăr nu-i fac nici un sînge rău, el se gîn- 
deşte numai la el — şi cel mult la prietenii săi — căci 
ţăranii şi ceilalţi muncitori nu pot fi cuprinşi, evident, 
în acei „buni şi cinstiţi care nu se pot ridica sus“ , căci. 
socot că Dan n-a putut plînge pe ţărani că nu ajung ca
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Veronescu, căci dacă toţi ar ajunge să trăiască aşa de 
bine ca trîntorul Veronescu, atunci cine dracu ar mai 
munci ? Şi cine ar fi jos, căci ausul de care vorbeşte Dan 
presupune un jos. Este limpede că acel cinstiţi nu se re
feră decît la cei din pătura cultă.

Dar afară de egoism, mai iese la iveală din această 
citaţie şi o complectă neînţelegere a lumei. Dan crede că 
se poate trăi cinstit, şi totuşi avea acelaşi venit ca şi 
Veronescu. Dacă iei cuvîntul cinstit într-un înţeles juri
dic, ca să zic aşa, atunci da, căci ajunge să storci munca 
oamenilor după lege şi să te numeşti cinstit; dar dacă 
iei cuvîntul cinste în adevăratul înţeles, atunci nu, căci, 
ca să trăieşti bine — ca Veronescu —■ trebuie să mă- 
nînci din munca altuia —. şi acel altul e bietul muncitor. 
Şi dacă Dan visează „vile cochete la Sinaia, unde să stea 
cu prietenii, şi un venit“ ... (p. 55), ce visează el în reali
tate şi în ultimă analiză decît să devie un trîntor mai 
mult, adecă să sugă şi el mai bine din sîngele şi sudoa
rea muncitorului ? Căci „vilele" [nu] cad aşa din senin.

Şi cînd aceste dorinţi nu i se îndeplinesc, el vede îm
preună cu prietenii săi că „sînt nedreptăţiţi, excluşi de 
la o soartă mai bună, pe care ar fi meritat-o, în jurul 
lor mediocritatea etc. ... triumfă..." (p. 181). Vasăzică din 
pricină că n-au putinţa să aibă vile şi venituri, adică 
fiindcă n-au putinţa să trăiască de pe spinarea muncito
rilor, sînt nedreptăţiţi ! „Ei ar fi meritat o soartă mai 
bună", adecă ar . fi meritat să jupoaie pe muncitori!! 
Frumos merit... Şi, în adevăr, sînt „nedreptăţiţi" faţă cu... 
Veroneştii, căci „merită" şi ei doară să ieie o parte la 
împărţirea bunurilor furate de la muncitori. Se poate 
ceva mai dezgustător decît această revoltă pentru că-s 
„nedreptăţiţi" de tovarăşii lor la împărţeala tîlhăriei ?

Şi, din pricina acestei „nedreptăţi", ei se revoltează 
împotriva „ţării" (4.500.000 muncitori şi cel mult 500.000 
nemuncitori). Petroni, unul dintre dânşii, o spune, căci 
el [este] „veşnic activ şi veşnic furios pe ţară" (p. 179)» 
Şi de aicea suferinţă şi iar suferinţă. Şi, ceea ce este în 
adevăr curios, e faptul că Dan vede şi el cîteodată că 
„munca lui era uşoară şi cîştiga foarte mult“ (p. 101), şi 
totuşi sufere şi se văicărează necontenit, pentru că 
aceşti indivizi sînt foarte nesăţioşi; „cînd au suta, doresc
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mia, cînd au mii doresc... o poziţie socială14, cum a zis 
aşa de bine cineva.

Fiind astfel prietenul nostru Dan, este învederat că 
nu ne putem aştepta la nemica bun de la dînsul. Şi, în 
adevăr, dacă privim sufletul lui pe toate feţele, dacă îl 
cercetăm în toate împrejurările, îl vom vedea acelaşi.

Voi continua.
Evenimentul literar, an. I, nr. 13, 14 martie 1894.



*

Să vedem cum se poartă Dan cu cei ce sufăr (cei ce 
sufăr adevărat), cum se poartă cu aşa-numiţii umiliţi1. 
Asta e cam greu de văzut, căci Dan, ca un burghez egoist 
ce este, nu s-amestecă printre dînşii ; nu se sinchiseşte 
de dînşii ; el ştie că ei există şi priveşte printr-o prismă, 
cum am mai zis, burghezo-nouroaso-umanitară, cu alte 
cuvinte, un fel de moft.

Tot avem însă două cazuri cînd Dan vine în contact 
cu ţăranii, dar să nu credeţi că el a căutat acest contact, 
nu, împrejurările l-au făcut să întîlnească pe ţăran în 
amîndouă cazurile.

întâiul caz e atunci cînd Dan merge în excursiune pe 
munţii de la Sinaia şi cînd canalia de Drăghici loveşte pe 
un ţăran cu. cravaşa peste obraz, fără ca ţăranul să fi 
fost întrucâtva vinovat (chiar după morala Drăghicilor). 
Atunci Dan, cu nervii mai rafinaţi, părăseşte convoiul şi 
cu el şi aşa-zisul socialist Albert şi, ajungînd pe ţărani, 
mtră cu ei în vorbă. Şi după scena cea atît de sălbatică, 
cînd ţăranul era cu faţa sângerată de lovituri, ştiţi la ce 
se încheie toată vorba ? Aşteptaţi poate mîngîieri sau 
sfaturi înţelepte, ori vorbe în care să le arate ţăranilor că 
se poate o viaţă mai bună şi pentru dînşii, de, cum ne-am 
aştepta de la un om „bun44 şi simţitor, şi cu idealuri înalte, 
cum zic admiratorii lui Dan ? Ţi-ai găsit! Burghezul Dan 
şi socialistul Albert se mărginesc, cu un spirit de savanţi 
analişti, să cerceteze dacă ţăranii păstrează „minie44 în 
„inima lor largă şi răbdătoare4' (şi amîndoi, după cum 
iese din frază, socot, ca nişte pântecoşi burtă-verzi, că 
„răbdarea44 asta ar fi o calitate ! Pe un om cum trebuie,

1 Cuvînt împotriva căruia protestez cu energie, căci mun
citorii sînt nenorociţi, batjocoriţi, dispreţuiţi, dar ei dispreţuiesc 
şi se împotrivesc stăpînitorilor şi deci nu-s umiliţi.
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nu răbdarea, ci lipsa acestei răbdări îl bucură...), şi apoi, 
<ca şi eroul lui Intim, copiilor din satul C. le dăm tiutiun, 
şi... pleacă vorbind despre „cîte n-ai afla să stai la vorbă 
cu dînşii" (de ce nu staţi niciodată ?), despre un „roman 
tras din viaţa de la ţară“ etc... In sfîrşit, un sentimenta
lism vag, în care nu se vede nici iubirea de egal, nici 
respectul faţă cu acel care te hrăneşte, nici încrederea că 
te poate înţelege ţăranul... nemica (p. 89—92).

Al doilea caz cînd Dan vine în contact cu ţăranii, tot 
fără voia lui, este acela cînd este numit judecător la Pun
geşti. Aicea e un bun judecător, ştie să descurce pe oa
meni şi — ca la Sinaia — se interesează de ei spre a-i 
studia uitîndu-se în sufletul lor ca „într-o lume vastă şi 
necunoscută" (p. 251). Dar atîta tot, şi aceasta, repet, fără 
voie. Prin urmare, aceeaşi privire de la distanţă, acelaşi 
sentimentalism vag, lipsa de iubire de egal; şi niciodată 
nu-l vedem pe Dan căutînd un contact voluntar cu ţă
ranii ; afară decît la judecătorie, niciodată nu vorbeşte cu 
ei şi nu se interesează de ei. Şi aceasta, apoi, nu rimează 
nici defel, mi se pare, chiar şi cu studiul vieţii ţărăneşti 
pentru roman. Şi dovada spusă şi recunoscută despre cele 
de mai sus ne dă însuşi Dan prin faptul că — pentru el, 
ca şi pentru eroul lui Intim —, ţăranii nu-s oameni, căci 
atunci cînd se duce la Pungeşti el ştie că se duce în sin
gurătate, ca şi eroul lui Intim la satul C. „Ce liniştiţi or 
să fie, retraşi, neştiuţi de nimene“, gîndea Dan (p. 238). 
„Ei se simt izolaţi de lume, tot ce-i înconjură li se arată 
ca o răsfrîngere a închipuirei lor.“ (p. 248) Aici vedem 
că ţăranii sînt socotiţi chiar ca neînsufleţiţi, căci ei dispar 
în totalitatea acelor lucruri ce numai ele pot părea în 
anumite stări sufleteşti ca nişte închipuiri. „Aţi fugit de 
lume ?“ , îi spunea un glas ce se deştepta într-însul 
(p. 276). Aşa că-i curios ca un om care sfîrşeşte foiletoa
nele cu fleacuri despre „veacul care vine" (şi Albert ad
miră !), care visează la romane despre ţărani (pe spina
rea cărora romane să ajungi să ai „vile", „venit de 
10 000 franci" etc.), care, în sfîrşit, e, sau se zice, uma
nitar şi cîte altele, aşa că-i curios să se creadă în pustiu 
între ţărani (căci pe jidanii din Pungeşti, Dan, care cred 
că-i antisemit, nu putea să-i „considere") ?

O fi curios, dar se explică : Dan, ca minte, e un fel 
de ideolog burghezo-umanitar, dar ca simţire (prin ur
mare, ca viaţă) e un perfect burghez ca oricare altul şi e
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uşor de înţeles că în timpul cînd nu făcea teorie, precum 
momentele din care am scos citaţiile de mai sus, el vor
bea şi se manifesta simţirea şi ideile-i adevărate, nu cele 
de paradă şi de foileton. Dar, la urma urmei, chiar dacă 
teoriile lui n-ar fi fost numai în minte, ci ar fi avut în- 
rîurire şi asupra inimei — şi poate să susţie chiar cineva 
aceasta — oare aceste teorii nouroase şi simţirea for
mată de aceste teorii nu s-ar împăca cu nepăsarea faţă 
cu ţăranii ? Cred că da. Căci teoriile acestea ale lor i-au 
adunat într-o „castă“ , „izolaţi de lume“ (p. 211). Şi nici 
nu se poate altmintrelea, pentru că aceste teorii burghe- 
zo-umanitare spun că omenirea e un tot armonic, cu 
alte cuvinte, în omenire nu sînt clase antagonice. Fiind 
aşa, atunci evident că iubirea ce poate să rezulte din 
aceste teorii e iubirea de „omenie" în genere, cu alte cu
vinte, iubirea de o himeră (zic himeră pentru că „omeni- 
rea“ ca un tot armonic social nu există). însă un om nu 
poate [avea] o iubire adevărată, concretă, pentru o hi
meră ; acea iubire de oameni trebuie să-şi găsească un 
obiect concret asupra căruia să se reverse. Şi pentru 
umanitarii noştri, de cari vorbim, acel obiect concret 
asupra căruia să se reverse iubirea de oameni e  o clasă, 
şi trebuie să fie o clasă, căci nu putem iubi două clase 
antagonice deodată ; şi această clasă e pătura cultă care 
trăieşte în „castă“ , e „izolată de lume".

Vedem dară că teoriile burghezo-umanitare cari neagă 
existenţa claselor nu se puteau împăca cu iubirea clasei 
muncitorilor, căci dacă ar fi iubit-o, ar fi trebuit s-o iu
bească numai pe ea, deci ar fi renunţat la teoriile-i idea
liste despre omenirea ca tot armonic. Pe cînd iubirea ce 
o avea numai pentru clasa lui se împăca foarte bine cu 
teoria „omenirei ca tot armonic", întăi, pentru că această 
iubire e înnăscută şi inconştientă şi, al doilea, pentru că 
interesul clasei lui Dan cere numaidecît teoria că omeni
rea nu-i împărţită în clase duşmane, căci aşa îi convine ; 
nu se zbuciumă orice burghez să-ţi dovedească că nu-s 
clase ?

Var, ceea ce am amintit şi mai sus, chiar aceste teorii 
nu se împăcau cu simţirea lui Dan. în adevăr, aceste teo
rii, aşa cum sînt ele, dacă ar putea să facă să fie şi sim
ţirea ca ele, atunci omul cu simţirea formată de dînsele 
ar fi un om de oarecare superioritate morală şi s-ar 
purta omeneşte cel puţin cu acei în contactul cărora tră-
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ieste. Se ştie, de pildă, despre superioritatea şi disciplina 
morală a lui Guyau — burghez umanitar —, autor fa
vorit al lui Dan, ca şi al eroului lui Intim —, se ştie pur
tarea lui faţă de rude înaintea morţei. Ei bine, la Dan nu 
vedem aceasta, la dînsul vedem un veşnic dezechilibru 
între simţire şi minte. Ca dovadă voi aduce chipul cum 
se poartă el cu Ana atunci cînd se întorc din Basarabia, 
de la înmormîntarea tatălui Anei. Ana, fireşte, era tristă 
şi nu-i ardea tocmai de amor, şi Dan „avea clipiri de 
revoltă, de răutate. Pînă-n gît îi venea să-i spuie : -«Ce 
vasăzică asta ? Parcă l-aş fi omorît eu...»“ „Ş-atunci tre
sărea ca dintr-un vis prăpăstios... se uita la Ana şi-i ce
rea iertare... de ce era să-i spuie“ (p. 236). Aicea vedem 
-cum simţirea lui, fondul lui egoist şi imoral iese la lu
mină şi cum venea în contrazicere cu ideile lui, cu gîn- 
•direa lui conştientă. Dovezi despre acest dezechilibru în
tre minte şi simţire sînt multe în Dan; le voi atinge 
insă pe fiecare la locul lor, pentru ca să nu fiu nevoit a 
repeta o citaţie de mai multe ori.

Ne-a rămas de analizat pe Ana, chipul în care Dan 
priveşte pe Ana şi pe femeie în genere — şi, pe urmă —, 
vom căuta să explicăm dizolvarea familiei acesteia, dez
binarea dintre Dan şi Ana.

Evenimentul literar, an. I, nr. 14, 21 martie 1894.



Am văzut în trăsături generale eine-i Dan. Ne-a mai 
rămas însă o chestie foarte însemnată, şi anume modul 
cum priveşte el femeia, cum priveşte el pe Ana. In 
romanul d-lui Vlăhuţă nu găsim, în această privinţă, nici 
o mărturisire a lui Dan, cum am găsit în alte privinţi. 
De aceea vom fi nevoiţi să deducem această parte a su
fletului lui Dan din purtarea sa faţă cu Ana şi să sur
prindem ceea ce el însuşi nu ne spune hotărît. Dar, pen
tru aceasta, trebuie să vedem mai întăi eine-i Ana.

Vom împărţi viaţa Anei în trei faze : 1) copilăria ei 
pănă la vîrsta de 16 ani, 2) de la 16 ani pănă la mări ta
rea ei cu Dan şi 3) timpul de la măritare şi pănă la ne
bunia lui Dan, cu care se sfîrşeşte romanul d-lui Vlăhuţă..

După ce vom fi analizat pe Ana în toate aceste faze, 
se va vedea şi raţiunea pentru care am despărţit viaţa 
Anei în aceste trei perioade.

Faza întâia, adică timpul copilăriei Anei, nu ni-i dată, 
ci numai amintită de d. Vlăhuţă, pentru că romanul d-sale 
nici nu se începe decît de la a doua fază a Anei, de cînd 
avea ea 16 ani. Această fază dintâi însă este foarte im
portantă, şi de aceea, pe baza puţinelor date ce ni le dă 
în treacăt d. Vlăhuţă, vom căuta să arătăm care a fost 
starea sufletească a Anei în această fază, ce împrejurări 
au condiţionat această stare cu care se prezintă pe pragul 
romanului şi pe care se vor grava tot ceea ce vor lucra 
asupra ei în celelalte două faze.

Ana e născută din o familie de boieri mari. In mar- 
genile influenţei ce se poate da eredităţii asupra sufletu
lui omenesc, ea a trebuit să moştenească toate apucătu
rile clasei din care făcea parte : lene şi dispreţ pentru 
cei mici.
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Născută din boieri, ea a fost crescută în obiceiurile 
;şi gîndurile acestei clase, şi astfel ceea ce moştenise se 
-dezvoltă şi se întări şi de către condiţiile în care crescu. 
Înconjurată de slugi, crescută în acea atmosferă „unde 
inima nu bate, unde capul nu gindeşte“ * decît după o 
■anumită modă, moda bogatului leneş şi despreţuitor, ca
racterul Anei nu putea să ieie altă culoare decît aceea a 
clasei ei. Fiind bogată, neavînd nevoie de muncă ca să 
trăiască, fiind crescută după maxima că „femeia trebuie 
:să se instruiască în vederea măritişului14, o şi vedem pe 
Ana în această fază, înfumurată, leneşă, neînvăţînd decît 
franţuzeşte, piano şi istoria sacră, adecă întregul bagaj 
cultural ce se cere unei femei din lumea mare. Acasă i 
■se eomplectează astă educaţie : soră-sa — femeia atît de 
înfumurată şi de sacă a ministrului Lambrino — o duce 
prin baluri, o dezgustează complect chiar şi de franţu
zească şi istoria sacră. Şi „Ana avea rochii multe, de o 
eleganţă şi de o s cumpete . (p .  57).

Aşadar, în această perioadă a vieţii ei, Ana e pusă 
tocmai în astfel de împrejurări încît să devie tipul fe
meii din societatea „înaltă14, fără inimă şi incapabilă de 
a gîndi altăceva afară decît la aventuri galante, baluri 
şi rochii scumpe — şi pentru acestea un bărbat bogat.

Şi cu toate că în Ana vedem enorma întipărire a aces
tor împrejurări, despre cari am vorbit, totuşi în ea era 
•o parte bună, însoţită de o putere de rezistenţă care o 
face să nu se plieze complect sub puterea acestor împre
jurări şi să poată fi capabilă, deşi crescută cum am văzut, 
.şi de altăceva. Şi această parte bună a ei, datorită unei 
inteligenţe entuziaste şi poate şi faptului că rămăsese or
fană de mamă — lucru ce, pe de o parte, făcea să se 
micşoreze influenţa distrugătoare a vieţii familiale boie
reşti, iar pe de altă parte, îi dăduse acea simţire fină şi 
iubire potenţială pentru alţii, ce o au orfanii — această 
parte neîndobitocită dintr-însa ne explică acele revolte 
copilăreşti ale ei din pension, revolte care ar putea fi 
luate drept manifestări isterice, dacă n-am cunoaşte pe 
Ana mai pe urmă.

„Unde capul nu gindeşte, unde inima nu bate", vers în 
poezia Linişte de A. Vlăhuţă.
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Această parte bună, înnăscută în ea, ne va explica po
sibilitatea fazei a doua din viaţa Anei, fază în care eroina 
noastră ne inspiră oarecare simpatie 1.

Această a doua fază începe atunci cînd ea, fată răsfă
ţată şi obraznică, începe să se intereseze de lecţiile lui 
Dan.

Să vedem pe Ana în faza a doua.
Ea intră în această fază cu caracterul format de împrer- 

jurările stupide ale creşterii ei şi fără nici o rezistenţă, 
conştientă împotriva împrejurărilor şi a sufletului său, 
rezistenţă ce ar fi putut-o căpăta numai dintr-o cultură 
intelectuală adevărată — şi Ana era incultă. Vine însă 
cu acea parte înnăscută, de care am vorbit, şi care se 
manifesta într-o inteligenţă scînteietoare şi entuziastă, pe- 
de o parte, şi printr-o rezistenţă morală, din altă parte.

Factorul extern, care deşteaptă într-însa aceste părţi 
bune, este Dan, sînt lecţiile lui.

Dan era un om cult, cu idei umanitare, deşi burghez,, 
şi era un om răbdător.

Ana [este] deocamdată obraznică cu dînsul, în curînd 
însă partea rea dintr-însa lasă locul părţii bune şi atunci 
Ana „sfîrşi prin a înţelege şi a se căi11... „rămînea exta- 
ziată“ şi „directoarei nu-i venea să creadă14 (p. 59), şi 
cum ar fi înţeles biata directoare această schimbare !

Aci vedem cum inteligenţa ei scînteietoare se extazia 
înaintea ştiinţei ce o expunea Dan şi cum partea cea 
bună a simţirii ei o făcea să-i pară rău că a fost- obraz
nică faţă de un om aşa de răbdător.

O dată scoasă la suprafaţă această parte a sufletului 
ei, Ana se va îndrepta necontenit, eît timp împrejurările 
vor ajuta la această îndreptare, imediat însă ce împreju
rările — pricina scoaterii la iveală a părţii bune — vor 
fi înlăturate, Ana se va întoarce iar acolo de unde plecase.

Înainte însă de a expune această evoluţie progresivă 
a Anei, să vedem faptul principal care se naşte aicea 
chiar la început : amorul dintre Dan şi Ana, să vedem 
cauzele care l-au făcut, din ambele părţi, să se nască.

Afară de alţi tineri, cu cari va fi venit în contact, în 
roman o vedem pe Ana faţă cu Dan şi Drăghici. Se ştie

1 Simpatie, întru cît ea, incultă şi boieroaică, a putut cel
puţin un moment să se ridice mai sus decît comunul. Şi întru 
cît la urmă nu-i principala vinovată.
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cită atragere au femeile în genere, şi boieroaicele în spe
cie, pentru ofiţeri. Şi Drăghici făcea destulă curte Anei. 
Totuşi ea îl preferă pe Dan, care era timid, care nu-i 
vorbea de amor, pentru că Dan era cult, avea idei „ge
neroase11, era literat, era „om bun“ 1.

...„Numai Dan i-a deschis mintea la lucruri frumoase, 
la lumea asta de impresii fericite şi de gînduri mari şi 
generoase. .(p.  150). „Ştii cum te citeşte ş-adună tot ce 
scrii...“ (zice tatăl Anei lui Dan, p. 61).

Vasăzică Ana era amorezată nu numai de chipul lui 
Dan. ci şi de sufletul său şi, cum reiese din roman, mai 
mult de suflet decît de chip. Şi e o notă foarte bună pen
tru această boieroaică că, dintr-atîţia „juni eleganţi şi 
bogaţi11, ei să nu-i placă nici unul, ci Dan.

Dacă Ana s-a amorezat mai mult de sufletul lui Dan 
decît de chipul lui, apoi nu se poate zice aceiaşi lucru 
şi despre Dan.

Nu putem arăta asta acuma, căci ar trebui să anti
cipăm prea mult asupra celor ce avem de spus mai pe 
urmă, şi atunci am fi nevoiţi să repetăm aceleaşi citaţii 
de două ori — dar putem spune dinainte că concluzia Ta 
care vom ajunge e că Dan s-a amorezat mai mult ‘dşe 
chipul ei decît de sufletul ei.

în articolul viitor vom vedea cum partea cea bun® 
-din Ana se tot dezvoltă în detrimentul celei rele. Şi pe 
•urmă vom ajunge la căsnicia Ana-Dan, care formează 
a treia fază din viaţa Ariei.

Evenimentul literar, an. I, nr. 17, 11 aprilie 1894.

1 Am spus că Dan avea idei nouroase înaintate, dar în Jon-
dul simţirei nu-i intrase nici astă „înaintare “. Vom vedea cum 
aceste id,ei şi această contrazicere între aceste idei chiar şi sim
ţire au să explice tragedia de la sfîrşit.
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Am văzut în numărul trecut cum Ana începe să tră
iască o viaţă nouă, viaţă în care partea boierească din- 
tr-însa cedează cîte puţin locul părţii celeilalte — bune. 
De aicea însă nu urmează că Ana scăpase de influenţa 
moştenirii creşterii ei — de influenţa clasei din care fă
cea parte. Dovadă despre aceasta este modul ei de viaţă, 
care-1 duce şi acuma, este chipul cum priveşte ea pe ne
norociţi, de care n-o doare inema şi pe cari-i dispreţuieşte 
din suflet. Aceasta o putem vedea din descrierea îki- 
tîmplării de la Sinaia eu cei doi ţărani bătuţi de secă
tura de Drăghici.

Trec doi ţărani pe lîngă grupul lor, ţăranii le fac 
semn să se ferească în lături, căci nu pot opri caii, ce 
trăgeau nişte scânduri; însă boierii noştri nu dau în lă
turi şi cucoana lui Lambrino e răsturnată ; atunci Dră
ghici începe să lovească pe ţăran cu cravaşa peste obraz. 
Dan şi Albert se indignează. Ana însă nicidecum, ba încă 
se uită cu ironie la ei, cînd părăsesc această grupă de cioc
lovine, şi ea exclamă : „C’est idiot“ . Adecă este idiot să 
te sinchiseşti de nişte mojici şi, din pricină că au foţst 
bătuţi, să părăseşti „amabila" companie a lui Drăghici 
& C-ie.

Ceea ce voiam să arătăm noi e că în acest suflet boie
resc începuse să încolţească o parte bună, care, dacă ar 
fi fost dezvoltată, ar fi ajuns să învingă partea cea vê - 
che, ar fi ajuns să-i cultive şi simţirea.

Această ivire a părţii bune, care formează, cum am 
spus, a doua fază din viaţa Anei, începe atunci cînd bo
ieroaica noastră obraznică, leneşă şi cu gîndul numai la 
baluri începe să se intereseze de lecţiile lui Dan, să ră- 
mîie „extaziată", iar „privirea ei inteligentă s-aprindea 
de căldura frazelor lui, faţa i se lumina" (p. 103), căci ea 
„sfîrşise prin a înţelege şi a se căi" (p. 59). Şi ea spunea
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singură „cit era de proastă-nainte, şi cum numai Daţi: 
i-a deschis mintea la lucruri frumoase, la lumea asta de 
impresii fericite şi de gînduri mari şi generoase; şi-i vor
bea de artă, de entuziasm, de ideal — îşi aducea aminte 
fragmente din lecţiile lui, glasul ei se emoţiona..." 
(p. 150).

Vedem dară că la dînsa aceste gîndiri mari şi gene
roase nu erau numai o etichetă pentru a poza în faţă 
deşteaptă, ci ea credea serios în ele, „glasul ei se emo
ţionai cînd vorbea despre dînsele. Şi ca dovadă că ea 
începuse serios să se transforme e căldura cu care apăra 
şi se interesa de scrierile „umanitare" şi „entuziaste" ale 
tinerilor literaţi români.

„Ştii cum citeşte ea ş-adună tot ce scrii ? Uite-aşa 
are un teanc acasă..." (p. 61) Şi ea nu numai cetea, dar 
dorea să insufle şi altora aceste idei ale ei, şi ce fericită 
e Ana cînd poate să dovedească lui Peruianu valoarea! 
scriitorilor români.

Peruianu susţine, fără să-i fi cetit, că literaţii noştri 
sînt nişte „şarlatani" proşti. Ana îi laudă : „Petroni e un 
talent" (p. 131), „sînt unii foarte talentaţi : cum e Ste- 
lian, cum e Graur... nici nu i-ai citit şi vorbeşti aşa... 
fără să ştii". Şi cînd bestia de Peruianu, din motive sca
broase, îi spune să vie şi să-i cetească din scrierile lite
raţilor români, cu ce hărnicie şi entuziasm alege Ana tot 
ce i se pare ei mai bun (p. 142—3—4). Şi cînd ea. ceteşte 
lui Peruianu şi cînd îl vede mulţumit (sărmana Ana nu 
înţelegea acea mulţumire !), „s-aprinde de bucuria trium
fului, glasul îi devenea mai sigur, mai cald" (148)... „O, 
i-ar fi citit zile întregi fără să ostenească, cine se oste
neşte vreodată de triumf ?“ (p. 149).

Şi în acest timp ea, care-şi petrecuse copilăria în ba
luri şi petreceri, n-o mai interesează acestea : „Săptămîna 
viitoare e bal la soră-sa. N-are să se ducă..." (p. 145)

Dacă am judeca pe Ana din punctul de vedere al 
absolutului, atunci toate acestea n-ar fi decît o slabă notă 
bună pentru dînsa ; dar trebuie s-o judecăm relativ şi, 
în acest caz, cînd nu ştim că ea era crescută de înfumu
rata de soră-sa, femeia lui Lambrino, cînd ştim că era in
cultă, înconjurată şi curtată de „don juani" seci şi gă- 
găuţi, cînd avem în vedere toate acestea, atunci înţele
gem bine că ea este o excepţie bună între semenele sale, 
că, în raport cu împrejurările vieţii sale şi cu ceea ce
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ne-axn aşteptat de la dînsa, ştiind aceste împrejurări, ea 
este mai presus de împrejurări şi de aşteptările noastre. 
Pentru o fată din clasa lui Dan, cu cultura lui Dan, pur
tarea pe care o are Ana n-ar fi nemica extraordinar, dim
potrivă, o asemenea purtare ar lăsa mult de dorit, căci 
ar fi mai prejos de ceea ce i-am putea cere noi ; la Ana 
însă, această purtare cu totul neconformă împrejurărilor 
distrugătoare în care se afla, repetăm, e o notă bună.

Cînd Ana e deflorată de Peruianu, starea ei nenoro
cită, suferinţele ei sînt un purgatoriu care contribuie şi 
ele la înnobilarea sufletului ei.

Căci suferinţa şi umilirea ei au reacţionat puternic 
asupra sufletului său, au contribuit la înăbuşirea acelei 
părţi a sufletului ei — partea boierească — produsă de 
lene, trai bun fără grijă, neştiinţa suferinţei, au trezit-o, 
în sfîrşit, din acea amorţeală îndobitocitoare a simţirii, 
proprie high-life-xiLm nostru.

Cu această stare sufletească ni se prezintă Ana în mo
mentul căsătoriei ei cu Dan.

De acuma înainte vom studia această căsnicie, şi vom 
studia-o pe larg, fiindcă această parte din viaţa lui Dan 
şi a Anei este cea mai interesantă pentru articolul nostru 
— ea ne arată una din cele mai însemnate manifestări 
şi instituţii burgheze, familia.

Evenimentul literar, an. I, nr. 18, 18 aprilie 1894.
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In articolele precedente am văzut eine-s Dan şi Ana. 
Acuma să vedem căsnicia lor, adecă să vedem cum sie 
poartă unul cu altul şi să arătăm de ce se poartă aşa şi 
nu altmintrelea.

Această căsnicie ce vom studia-o e una din cele mai 
curate şi mai cinstite căsnicii burgheze. In genere, fa
milia burgheză e întemeiată pe negustorie. Iar ca excep
ţii sînt familiile întemeiate pe dragoste. Familia Dan-Ana 
e dintre acestea din urmă. Şi, studiind această familie, 
vom studia familia burgheză în aspectul ei cel mai mo
ral şi cel mai înalt.

Am zis că familia Dan-Ana e întemeiată pe dragoste.
Cum că la Dan dragostea e motivul eare-1 face s-o ia 

în căsătorie pe Ana se vede uşor din aceea că el ştia că 
Ana sărăcise şi : „De cînd Dan aflase că Ana e săracă, 
simţea c-o iubeşte în adevăr cu tot focul...“ (p. 182), şi 
în adevăr el e îndrăgostit grozav de dînsa, şi niciodată 
nu se gîndeşte la zestre.

Despre Ana, atît de batjocorită de cei ce au vorbit 
despre romanul d-lui Vlăhuţă, nu putem spune decît tot 
ca şi despre Dan : tot dragostea a împins-o să se mărite 
eu el. S-a zis că Ana s-a dus după Dan ca să scape din 
situaţia grea în care se afla : săracă şi nenorocită de 
Peruianu ; iar d. Xenopol a înaintat părerea că d. Vlă
huţă ar fi fost mai logic şi mai natural dacă ar fi făcut 
din Ana o femeie care merge după Dan ca să scape din 
situaţia ei încurcată, care nu ţine la Dan, care îi în- 
şală... etc.

Toate acestea sînt false şi dacă d. Vlăhuţă ar fi făcut 
cum spune d. Xenopol ar fi greşit grozav din punct de 
vedere psihologic, ne-ar fi dat un tip nelogic cu sine în
suşi, căci cum s-ar fi împăcat începutul vieţii Anei şi 
cu sfîrşitul ce i-1 împrumută d. Xenopol ?
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Ca să vedem falsitatea judecăţii celor ce vor să facă 
din Ana o femeie ce se mărită pentru carieră, n-avem 
decît să luăm în samă cînd se îndrăgosteşte ea de Daîn. 
Ea începu să se îndrăgostească de Dan încă de cînd era 
în pension : „Adesea o vedea la teatru (pe cînd Ana era 
externă la şcoală) ş-atunci ochii lor, în mulţime, găseau 
parcă o plăcere nouă de a se întîlni, de a-şi căuta o li
nie de privire printre capetele care se mişcau şi de a-şi 
trimite gînduri de mulţumire, de ascunsă înţelegere, de 
,simpatie...“ (p. 59).

Şi am văzut, cînd am vorbit despre Ana în special, 
cum ea spunea entuziasmată că Dan „i-a deschis min- 
tea“ , cum aduna tot ce scria el etc... Şi toate acestea mai 
înainte de a fi violată de Peruianu şi de a şti că-i săracă, 
căci tatu-su nu-i spusese cum îi stau afacerile băneşti.

Prin urmare, Ana se îndrăgosteşte de Dan şi nu se 
mărită cu el pentru că era săracă şi nenorocită de Peru
ianu.

Dar dacă dragostea e ceea ce-i uneşte pe Dan şi pe 
Ana, să vedem ce fel de dragoste e asta.

Ce este dragostea ? Şi anume dragostea pentru un 
individ, nu dragostea de oameni în general ? Este un fel 
de afinitate 1 între doi oameni.

Dacă este o afinitate între doi oameni, atunci, fireşte, 
trebuie să fie o afinitate între toate chipurile de a fi ale 
acestor doi oameni. Un om ni se prezintă nouă sub mai 
multe aspecte : ca trup, ca simţire, ca minte. Aşadară, 
afinitatea dintre doi oameni, ca să fie complectă, trebuie 
să fie din aceste trei puncte de vedere : trebuie să fie 
afinitate fizică, ca să zic aşa, adecă fiecăruia dintre cei 
doi să-i placă celalalt ca fizic, să-i placă faţa aşa cujn 
este ea, cu gura, nasul, ochii etc. ; trebuie să fie afinitate 
de simţire, adecă să simtă bucurie şi întristare cam în 
aceleaşi împrejurări; trebuie să fie afinitate de minte, 
adecă să gîndească la fel, să aibă aceleaşi idealuri, ace
leaşi concepţii în diferitele chestii.

Această afinitate însă nu trebuie să fie numaidecît 
complectă, ci numai întru atîta întru cît sufletele lor să 
nu se contrazică. Şi aceasta cu atît mai mult cu cîţ azi 
este cu neputinţă să existe un om complect din punct de

1 întrebuinţez cuvîntul afinitate în ambele sale înţelesuri.
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vedere sufletesc, şi prin urmare există nevoia de a-ţi 
căuta compleetarea în alt suflet — în amor în sufletul 
femeii.

Această afinitate este imposibilă în genere la familia 
burgheză : 1. Pentru că astăzi condiţiile sociale fac ca 
ocupaţiile bărbatului să se deosebească atît de mult de 
ale femeii, încât ei trăiesc două vieţi cu totul deosebite, 
ceea ce face cu neputinţă afinitatea de sentimente şi idei. 
2. Pentru că familia, dezvoltîndu-se şi ea conform cu 
evoluţia omenirii, a ajuns azi la stadiul în care femeia 
e faţă cu bărbatul ca salariatul faţă cu patronul.

Am văzut însă că pentru ea doi oameni să fie indi
solubil legaţi trebuie să existe între dînşii o afinitate 
din toate punctele de vedere.

Fiind însă că familia burgheză face cu neputinţă afi
nitatea sufletească, de aceea în amor s-ar părea că se
xualitatea trebuie să joace rolul principal, că numai afi
nitatea de came ajunge să lege nedisolubil pe un bărbat 
şi o femeie, şi Schopenhauer a făcut o întreagă teorie 
în a sa Metafizică a amorului asupra amorului, tratîndu-1 
din punct de vedere curat fiziologic. Şi această predomi
nare a sexualismului, atît în teoriile învăţaţilor, cît şi în 
viaţă, a făcut pe alţii să ajungă la cealaltă extremitate r 
să alunge sexualitatea din amor, cum a făcut Tolstoi în 
cartea sa filozofică Viaţa şi-n Sonata Kreutzer.

Dar amorul adevărat, cum, am spus, trebuie să fie Şi 
este o afinitate între toate chipurile de a fi a doi indi
vizi : trup, simţire, minte. Căci este curios a admite că 
între doi bărbaţi cu simţire şi minte opusă nu poate să 
fie prietenie, şi a nu admite că nepotrivirea între această 
simţire şi minte (teorii ştiinţifice, sociale, ideal etc.) n-are 
nici o valoare în legătura dintre un bărbat şi o femeie. 
Noi credem că tocmai, dimpotrivă, în legătura dintr-un 
bărbat şi o femeie, afinitatea sufletească e şi mai trebuin
cioasă, pentru că ea înnobilează şi îndreptăţeşte sexuali
tatea.

Cînd între un bărbat şi o femeie nu-i decît afinitatea 
de carne, atunci, după cele spuse mai sus, vedem că 
această afinitate e ou totul incompleetă, prin urmare 
neprezentînd nici o garanţie de durabilitate, căci îi lip
seşte tocmai acea afinitate de suflet, la adăpostul căreia
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se menţine şi afinitatea de oarne1. Şi în acest caz, cînd 
afinitatea e numai de carne, soţii nu sînt decît nişte ins
trumente de plăcere. Şi fiindcă familia burgheză, cum 
am văzut şi cum vom arăta pe larg mai pe urmă, nu-i, în 
cazul cel mai bun, întemeiată decît pe afinitatea de came, 
şi fiindcă bărbatul e acel ce determină femeii această con
diţie, de aceea „femeia azi nu serveşte decît ca obiect de 
plăcere14. ■

Cînd spunem însă că afinitatea sufletească face amo
rul trainic şi înalt nu înţelegem că orice afinitate între 
orice fel de suflete e capabilă de aşa ceva. Este evident 
că afinitatea sufletească între doi tîlhari, de pildă, nU 
va face un amor cum trebuie. Această afinitate atunci 
va fi înălţătoare cînd va fi între două suflete, care co
respund —- sau măcar se apropie — cu cel mai de pe 
urmă stadiu al evoluţiei sufletului omenesc dintr-un mo
ment dat ; iar afinitatea a două suflete ce reprezintă de
generarea sau nişte stadii inferioare ale evoluţiei sufle
tului omenesc, cum ar fi afinitatea între doi tîlhari, nU 
va putea face trainic amorul, pentru că, reprezentînd ceva 
degenerat, se va nega, se va distruge pe sine însăşi. Cu 
alte cuvinte, amorul, ca produs social, atunci va fi trai
nic cînd afinitatea sufletească se va întemeia între două 
suflete care se vor mişca concordant cu pulsul evoluţiei 
omeneşti, sau care cel puţin nu vor fi în dezacord cu 
această evoluţie.

Am văzut că, din pricina rolului social cu totul deose
bit al soţilor, în familia burgheză nu poate fi vorba de 
afinitate sufletească. Dar chiar dacă ne închipuim o afi
nitate sufletească între doi burghezi, apoi această afini
tate nu poate da naştere la o dragoste indisolubilă :

1. Pentru că sufletul unui burghez este individualist 
şi afinitatea a două suflete individualiste, a două inte
rese individualiste, niciodată nu poate da un tot armonic, 
căci individualismul e antisocial şi în dezacord eu evolu
ţia sufletească a omului şi 2. pentru că, din pricina dez
voltării istorice a omenirii, burghezul întotdeauna pri

1 Din pricina nesocotirii afinităţii sufleteşti, unii au ajuns 
să susţie poligamia. Schopenhauer o susţine aşa cum o  ştim 
toţi. Max Nordau spune că omul prin natura sa e poligam, în 
sensul că trebuie să-şi schimbe femeile în Viaţa sa (Minciuna 
matrimonială).
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veşte chiar inconştient pe femeie ca inferioară, de unde 
urmează o înstrăinare şi neîncredere reciprocă.

De aceea nu urmează că nu sînt şi excepţii şi, cu 
atîta mai mult, cu cît, chiar în viaţa burgheză sînt ten- 
dinţi oare dacă nu sînt din cele mai capabile de a grupa 
două suflete — într-un tot armonic — în jurul lor, to
tuşi nu-s antisociale. Aşa, de pildă, tendinţele filantro
pice, naţionaliste ete.

Ceea ce voiesc însă să arăt este că în genere familia 
burgheză e pe cale de disoluţie din pricina rolurilor so
ciale deosebite a soţilor, care înstreinează sufletele, şi 
din pricina chiar a acestor sufete înseşi.

Şi că aceasta este adevărat, dovadă operele beletris
tice ale celor mai adînci observatori. Maupassant, Bour- 
get, Tolstoi etc. în scrierile lor ne arată cu sau fără voie 
această disoluţie. Nu vorbim aicea bineînţeles de lumina 
în care pun ei acest fenomen. In special Tolstoi, în toate 
romanele sale, ne dă disoluţia familiei burgheze pe cale 
naturală şi ne dă disoluţia familiei burgheze în genere» 
căci el, făcînd un roman de psihologie socială generală, 
dă bucăţi din viaţă de acele în care cauzele disoluţiei 
sînt comune oricărei familii burgheze. El nu ne dă ca
zuri excepţionale. Şi acel care vrea să studieze familia 
burgheză trebuie numaidecît să cunoască lucrările acestui 
geniu colosal, şi mai ales Război şi pace, Ana Karenîna 
şi Sonata Kreutzer.

Ar putea spune unii că disoluţia familiei n-are de pri
cină diferenţierea ocupaţiilor bărbatului şi femeii şi in
dividualismul burghez, d  destrăbălarea nervoasă, ou alte 
cuvinte, că n-ar fi cauze sodale la mijloc, d  pur fizio
logice. Acest chip de a privi lucrurile e însă o greşeală 
de logică, cad destrăbălarea nervoasă e chipul cum se 
manifestează fenomenul de care am vorbit, şi noi căutăm 
tocmai cauzele acestui fenomen. Insă, cum un lucru nu 
poate să fie cauza sa proprie, este evident că destrăbăla
rea nu poate să aibă de cauză destrăbălarea, ded trebuie 
să fie altăceva, şi acest altceva l-am văzut.

Acuma, înarmaţi cu aceste prindpii generale, să tre
cem la analizarea familiei Dan-Ana.

Evenimentul literar, an. I, nr. 20, 2 mai 1894.
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Am arătat în articolul precedent că Dan şi Ana s-au 
luat din dragoste. Am văzut de asemenea ce este dra
gostea şi cari sînt elementele care o compun. Să vedeta 
acuma ce fel de dragoste a fost între Dan şi Ana.

Am spus că o dragoste, ca să fie complectă, adevărată 
şi deci durabilă, trebuie să fie din cele trei puncte de 
vedere : trup, minte, simţire. Dacă vom analiza relaţiile 
dintre Dan şi Ana, atunci vom vedea că între dînşii —- şi 
mai cu samă din partea lui Dan — nu era decît dragostea 
trupească. Afinitate de minte şi simţire, despre care am 
vorbit în celalalt articol, nu era, şi deci iubire sufl'ee 
tească n-a existat între Dan şi Ana, şi — repet încă o 
dată — mai cu samă din partea lui Dan.

Ce legătură sufletească putea să fie între Dan şi Ana ? 
El era cult şi ea incultă, el avea ocupaţiile lui deosebite 
si ea nici una, sau gospodăria, el avea simţirea proleta- 
riului intelectual şi ea a boieroaicei. Vasăzică ei se deo
sebeau din două părţi : 1. Erau din clase deosebite şi 
2. aveau ocupaţii deosebite. Aşa că putem spune a priori 
că legătură sufletească nu putea să existe între dînşii. 
Dar ceea ce putem spune a priori se adevereşte perfect 
cind analizăm mai amănunţit romanul d-lui Vlăhuţă.

în toată viaţa lor ă deux nu-i vedem niciodată călău
ziţi de ceva ideal — de un scop oarecare mai îndepărtat 
de materialismul practic, ba am iputea spune că n-au nici 
un scop comun de orice natură, nu urmăresc împreună 
nici o ţintă oarecare, afară poate de banii ce i-ar putea 
aduce vînzarea lucrărilor lui Dan. Dar acest unic scop 
nu-i de ajuns pentru a uni sufleteşte pe doi oameni şi 
a-i uni indisolubil, nu-i de ajuns pentru a stabili simpa
tie între două suflete, căci acest scop negustoresc n-are 
nemica ideal, e ca şi tovărăşia a doi băcani, ca şi dorinţa 
lor de a le merge bine afacerile de „delicatesse“ .
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Această legătură sufletească, care presupune o afini
tate între două suflete, s-ar fi putut stabili numai prin 
crearea unui scop mai înalt, mai pur, pentru viaţă, şi 
aceasta ar fi fost cu putinţă : 1. Dacă Dan ar fi avut el 
însuşi acest scop mai înalt şi 2. dacă l-ar fi insuflat şi 
Anei. Dan însă, cum am arătat, avea teoreticeşte numai 
tendinţi şi idealuri mai înalte, în simţire însă, adecă în 
viaţă, nu era pătruns de ele, nu se conducea conform cu 
dînsele. Pe de altă parte, chiar aceste tendinţi teoretice 
(dacă mă pot exprima astfel) nu i le insufla Anei, decît 
ia început, în şcoală. In viaţa lor casnică însă, în timpul 
căsniciei lor, aceste tendinţi sînt uitate şi nu se mai vor
beşte despre ele, în timpul căsniciei lor totul se reduce 
la carne, Dan nu-i cere Anei şi nu-i iubeşte decît carnea.

El îi spune să se mulţumească cu „amorul şi căsuţa" 
(p. 299), cu alte cuvinte, e convins că pentru o femeie 
acestea ajung, căci femeia are „cap de păsărică" — îi 
spunea Dan Anei (p. 264) — de unde rezultă că femeia e 
inferioară bărbatului — „tot găinile mai proaste" (p. 300). 
Şi dacă pentru Dan femeia e inferioară bărbatului, atunci 
evident că legătură şi iubire sufletească nu putea fi din 
partea lui Dan ; iar dacă lui i se părea că este, atunci 
era victima unui miragiu psihologic.

Dar avem în Dan dovezi hotărîtoare despre cele ce 
susţinem. Cînd, înainte de a se însura, visa la căsătoria 
cu Ana, „el se ducea cu ea în singurătăţi... ba nu, fcn 
lume", să aline suferinţi (p. 122). Aici vedem mai întâi 
lupta între simţire şi minte. Simţirea îi spune : carne, 
mintea îi spunea încă ceva, îi spune că amorul lor tre
buie să mai aibă şi o bază ideală. Ei bine, din această 
luptă iese învingătoare simţirea, şi Dan „se duce în sin
gurătăţi" la 'Pungeşti, să facă amor de, carne, şi nu „în 
lume, unde-s suferinţi de alinat", cum ar fi făcut dacă 
n-ar fi fost vorba numai de carne, căci amorul adevărat 
nu este antiteza altruismului, nu-i încoronarea egoismu
lui, cum au spus-o atîtea flaşnete una după alta, el e o 
complectare a altruismului, căci în lupta pentru bine ai 
nevoie de un prieten intim, care nu poate fi găsit mai 
bine decît în femeie, şi cînd mai e acest prieten, te simţi 
mai mare în faţa vieţii : „Unul să mai fie, ce mare m-aş 
simţi în faţa vieţii" (p. 127). Şi, cînd acel unu e, atunci 
Dan uită de viaţă, înlătură această parte ideală, se mul
ţumeşte cu carnea şi fuge —■ din „faţa vieţii" — la
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Pungeşti. (Şi să nu se caute alte pricini pentru fuga lui» 
căci, cum am arătat, el singur o declară.) Poate însă Dan 
se „simţea mare în faţa vieţii11 şi în „singurătăţi", nu nu
mai „în lume", cum gîndise cu alt prilej... Fie ! In orice 
caz însă, el, care-i spunea Anei să se mulţumească cu 
„căsuţa şi amorul“ , nu-i spunea în realitate decît aces
tea : „Eu, ca să fiu mare în faţa vieţii, am nevoie de li
niştea simţurilor, îmi trebuie femeie, mulţumeşte-te cu 
asta“ , cu aite cuvinte, Ana nu-i condiţiona mărirea decît 
întru atîta întru cît îi înlătura lipsa de femeie, lipsa în 
sensul stupid şi brutal al cuvîntului.

Cu primejdia de a plictisi pe cetitori peste măsură» 
tot voi mai aduce cîteva fapte din care rezultă că numai 
carnea a jucat rolul principal în amorul lui Dan. Cu toate 
că nenorocirile Anei pricinuite de Peruianu îl fac pe Dan 
să-i spuie ei că tocmai aceste nenorociri o fac să-i apară 
mare şi sfîntă, totuşi surprindem într-însul un sentiment 
care nu se potriveşte defel cu ceea oe spune Anei, iată : 
„Seninătatea privirii, nevinovăţia chipului ei îl făcu să 
cugete c-ar putea fi o calomnie tot ce clevetise lumea pe 
socoteala ei...“ (p. 200) — adică violarea de către Peru
ianu. Din această bucată citată vedem nu numai că neno
rocirile Anei nu-s pentru Dan o pricină de „sfinţenie"» 
cum îi spusese ei, vedem nu numai convingerea că vio
larea ar trebui s-o facă „vinovată" şi „nesenină", de unde 
urmează că noi, Danii, care de la 16 ani frecventăm ca
sele de prostituţie, sîntem nişte mizerabili — şi noi sîn- 
tem, iar Ana, nu —, dar mai vedem şi faptul că, deoarece 
sufletul nu putea fi mînjit prin această violare, cînd 
Dan îl socoteşte aşa, nu-1 înţelege, nu ţine socoteală de 
el, ci de trup, şi ceea ce gîndea el despre trup proiec
tează asupra sufletului.

Altă dovadă este amorul mut şi timid al lui Dan. La 
Paris, Dan umblă o mulţime de vreme fără să îndrăz
nească să se ducă la Ana acasă. Această muţenie, Lom- 
broso o socoteşte ca o manifestare patologică. Fenomenul 
însă fiind atît de general, nu poate avea o cauză pur 
fiziologică, de domeniu medical, ci una socială, şi este 
foarte simplă : lipsa de legătură, de comunitate sufle
tească care poate nimici frica de oameni, sau rezerva 
faţă de ei, născută din relaţiile de azi ale oamenilor. Cînd 
iubeşti numai carnea unei femei, eşti tot aşa de străin 
de dînsa ca şi cînd n-ai iubi-o, şi eşti mut poate încă
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din pricina că simţi inconştient că eşti o bestie faţă cu 
dînsa. Cînd ai avea însă legături sufleteşti, comunitate 
de gândire şi simţire, muţenia n-ar mai avea lo c ; întoc
mai ca şi eu un „Razi“ * oarecare, cu care eşti mut, ti
mid, căci lumea lui sufletească ţi-e necunoscută. Se va 
obiecta că cele mai mari canalii faţă cu femeile, ciocoii, 
care, mai mult decît oricine, numai carnea o vânează, 
nu ~s muţi, timizi; Asta n-are a face, căci ciocoiul, pe de 
o parte, n-are, din pricina poziţiei sociale, acea „frică 
de oameni41, iar pe de altă parte, e prea stricat, ca să 
mai simtă inconştient rolul de bestie ce-1 are faţă cu o 
femeie.

Cînd Dan şi Ana se întorc din Basarabia de la moar
tea tatălui Anei, Dan se înfurie grozav că Ana nu vrea 
să facă şi acuma, cînd îngropase pe tată-său, amor — şi 
tocmai tîrziu vede cu mintea ce simţire stricată are. De 
aicea se vede iarăşi clar că amorul acesta ce-1 analizăm 
era numai de carne, că iubirea sufletească nu juca nici 
un rol. Să cei unei femei să facă amor cînd venea de la 
înmormântarea tată-său !
; într-unul din articolele precedente am arătat cum 

Ana la început tindea să se apropie sufleteşte de Dan. 
Dacă această tendinţă ar fi persistat, dacă între dînşii 
s-ar fi stabilit o afinitate sufletească şi dacă ideile aces
tea mai înalte le-ar fi pătruns în simţire, atunci amorul 
lor ar fi fost altmintrelea. Ana însă se ridică ceva mai 
sus cît timp Dan îi insuflă prin lecţiile de la şcoală ideile 
lui. După aceea, această ridicare sau înaîntare a Anei 
se opreşte, căci Dan n-o mai ajută. In vremea căsniciei, 
Dan nu-i mai cultivă sufletul, nu caută s-o ridice, şi 
aceasta ar fi fost chiar imposibil, căci însuşi Dan nu era 
pătruns decîţ teoretieeşte de idei mai înalte : în viaţă se 
conducea ou totul altfel—  şi chipul de a se conduce în 
viaţă, adecă partea morală şi vie a unor idealuri e aceea 
ce lucrează în tovărăşia a doi oameni.

Nemaifiind susţinută şi îmboldită în năzuinţele ei de 
la început, năzuinţi vagi şi nehotărîte, Ana în eurînd 
pierde ceea ce câştigase, năzuinţele bune se evaporează, 
nemaifiind hrănite — şi Dan trebuia să le hrănească —, 
şi boieria reapare şi se întăreşte încetul cu încetul în 
Ana, aşa îneîtr în vremea vieţii ei de la Pungeşti avem

u * Mitică Razi,; erou din roman; literat arivist.
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o tovărăşie de doi oameni absolut streini unul altuia, 
din punctul de vedere sufletesc, iar ceea ce-i mai uneşte 
e „ceea ce le abate şi la paseri de vreo două ori pe an“ .

Şi, din pricina aceistei înstreinări sufleteşti, vedem 
într-înşii atîta individualism, atîta rezervă reciprocă ; 
căci fiecare îşi urmăreşte propriile-d interese şi sufletele 
lor niciodată nu se confundă într-un tot.

Cînd Dan primeşte o telegramă c-a murit tatăl Anei, 
cînd îi arată ei telegrama, Ana plînge şi se îndepărtează 
cu ură de Dan, în loc „să plîngă pe pieptul lui“ (p. 234), 
şi aceasta din pricină că sufletele lor erau străine, înde
părtate, individualiste1.

Şi această înstreinare a sufletelor lor se vede la tot 
pasul. Aşa, de pildă, cînd ei se întorc de la balul lui 
Spano, unde şubreditatea legăturilor lor se arătase pe 
faţă, Dan se aştepta ca Ana să înceapă vorba despre 
sara petrecută la bal, unde Ana îl nemulţumise aşa de 
mult prin purtarea ei, nemulţumire ce socotea Dan că 
Ana trebuie s-o fi observat, dar Ana nu-i spune nemica, 
pentru că ea încetase de a-1 iubi chiar trupeşte; iar Dan 
aşteaptă tremurînd să înceapă ea, la orice mişcare a ei 
tresare şi n-are curajul să înceapă în mod franc, cum 
s-ar fi întâmplat dacă ei n-ar fi fost sufleteşte streini 
unul altuia (p. 285).

Şi tot aceeaşi înstreinare şi acelaşi individualism îl 
fac pe Dan să dorească ca' Ana să-i admire piesele de 
teatru proaste şi să-l găsească în toate superior ! De ce 
numaidecît superior ? Adecă de ce numaidecîţ să do
reşti ca femeia ta să-şi mărturisească inferioritatea ? De 
ce atâta egoism, atîta individualism ?

Şi dacă între dînşii n-a fost nici o afinitate sufle
tească, atunci înţelegem uşor de ce căsnicia lor s-a di
zolvat. Căci nefiind legătură de iubire sufletească, a 
rămas numai iubirea trupească. Am arătat însă în arti
colul precedent că amorul, ca să fie complect şi durabil, 
nu poate fi numai trupesc, căci în aoest caz îi lipseşte 
tocmai partea acea ideală care-1 poate face trainic.

Şi, în adevăr, amorul, cînd e numai de carne, atunci 
nu poate ţinea decît foarte puţin, căci, îndată ce ajungi 
la saţietatea sexuală, nu mai rămîne nemica ce ar putea 
să te lege de fem eie; pe când un amor complect nu nu
mai că stabileşte atâtea legături omeneşti între doi oa
meni, dar încă face ca nici să nu ajungi la saţietatea
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sexuală, pentru că, într-un amor complect, sexualismul 
fiind o parte a unui tot complect, va urma şi el totul 
din care face iparte ; şi cum legăturile sufleteşti sînt ceva 
trainic, care cu timpul cresc şi se întăresc (vasăzică con
trar celor trupeşti), un amor complect prezintă toate ga
ranţiile de durabilitate. Un amor trupesc1 numai, repet 
încă o dată, nu poate ţinea decît atîta cît saţietatea se>- 
xuală n-a venit încă — şi această saţietate1, e uşor de 
înţeles, vine îndată cînd e vorba numai de sexualitate. 
Şi de aceea cugetători ca Schopen'hauer şi Nordau au 
spus, cum am arătat deja, că oamenii sînt poligami. Da, 
sînt poligami cînd nu iubesc ca oamenii, ci ca bestii.

Şi lipsa de legături sufleteşti este aceea care face să 
se distrugă familia pe care o studiem, căci legăturile tru
peşti, fără cele dintâi, nu pot fi trainice, trebuie să se 
rupă. Şi, cînd se rup, nu mai rămîne nemica decît un 
dezgust reciproc, şi familia s-a dus...

Şi aicea stă cauza acelor „ruperi subite14 (p. 222), 
acelui „suflu de melancolie şi alarmări surde, cînd parcă 
se temeau să nu-şi descopere nemulţumirile44 (p. 253), 
căci altfel era şi imposibil, pentru că amorul „eharnel44 
nu se poate face toată ziua, atunci în intermezzo nu pot 
fi decît „sufluri de melancolie44 şi „nemulţumiri ascunse44, 
atunci partea omenească clin om se revoltă contra bes
tiei, atunci se naşte ură chiar, împotriva bestiei care nu 
te are decît de obiect de plăcere — atunci d-nii spun 
Anelor : „oh, cum mă torturi44, „d-apoi tu, cînd ai şti44 
(p. 270). Şi însuşi Dan o ştie aceasta, căci îşi dă samă 
la balul lui Spano că Ana, care e mişcată de atingerile 
streinilor, de el nu mai e mişcată, „căci atingerile lui 
i-s vechi44 (p. 280). Perfect ! Căci, dacă-i vorba numai de 
atingeri/ trupeşti, apoi acestea se învechesc şi mor. Şi nu 
se poate să existe o dragoste de carne care „să renască 
în toate dimineţile44, cum visa Dan (p. 275), căci o iubire 
de carne nu renaşte, ci moare în toate dimineţile. Şi 
acest lucru i-1 spune lui Dan chiar Priboianu : „însăşi 
iubirea lor va suferi de monotonia aceloraşi vorbe, ace
loraşi impresii, pentru că toate se învechesc cu vremea ; 
şi într-o bună dimineaţă or să se simtă streini singuri 
— o să li se urască44, şi-i sfătuieşte să nu meargă la 
Pungeşti (p. 242). Şi are perfectă dreptate, căci un amor 
de carne, şi încă în „singurătate44, adecă în aşa condiţii 
încît să nu mai ai vreo divertizare, se distruge pe sine
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însuşi, şi încă în fuga mare. Şi cînd Ana ariei prilej să 
mai iasă puţin în lume, ,să mai aibă şi alte relaţii deeît 
acele de amor „eharnel“ , ea se mai schimbă în bine, pre
cum cînd se afla împreună cu Elvira, fiica lui Spano-;, 
cînd „Ana i se părea o fiinţă nouă“ (p. 273). Şi este fi
resc ca Ana să i se pară o fiinţă nouă şi renăscută; în 
acele momente, căci prietenia cu Elvira îi era o^divertir 
zare folositoare, o doftorie pentru boala amorului „char- 
nel“ , a cărui victimă era.

Cu amorul acesta de carne, deci, căsătoria lor nu 
putea să dureze fericită. Şi îndată după ce trece furia 
lunii de miere, lipsa de ceva trainic şi ideal în viaţa lor 
se resimte. încă înainte de a se duce la Bucureşti, Ana 
avea momente cînd „singurătatea (lipsa de ocupaţii de 
orice fel) îi dădea gînduri urîte“ (p. 223) şi de atunci 
începuse să renască într-însa toate fumurile boiereşti,, 
cari, dealtmintrelea, nu fuseseră deeît atacate, şi nicide
cum zdrobite. Şi Ana, neavînd ce să dorească alta, ce să 
urmărească, fiind transformată într-un obiect de plă
cere, cu care Dan se mulţumeşte, începe să viseze şi ea 
o cupea, căci trebuie să doreşti ceva pe lumea asta. 
Această cupea este capul de acuzaţie al A nei; parcă Dan 
nu visa şi el castele la Sinaia şi venituri gratis !... In 
astă perioadă însă, boieria copilăriei ei numai mijeşte în 
caracterul său, căci ea spune foarte sincer c-a glumit 
despre cupea.

Cu cit trece vremea, adecă cu cit saţietatea sexuală 
se apropie — şi se apropie mai întăi la Ana —, cu atîta 
şi nemulţumirile, alarmările ascunse se îndesesc şi nu 
mai sînt întîmplătoare, ci periodice. Cînd Ana împache
tează bagajul spre a merge la Pungeşti, e tristă (p. 241) 
şi pe drum plînge (p. 245), dovadă că sexualitatea slă
bise şi nu rămînea nemica alta, şi dovada încă cum că 
Ana nu s^a dus de bunăvoie, ci ca să scape de rude, 
lucru ce va fi de mare însemnătate la explicarea celor 
ce analizăm acuma.

Şi pe cînd Dan credea că „nu se poate iubi şi visa 
deeît departe, neştiuţi de nimene“ (p. 230), el nu se aş
tepta, sărmanul, că tocmai această iubire departe îi va fi 
sfîrşitul, căci el nu ştia că a te retrage într-un colţ să 
faci amor „charnel“ e pur şi simplu a te ascunde cu o 
femeie pentru a avea cu ea relaţii sexuale şi a căuta 
însuţi o stare îngrozitoare, în care, bestialitatea satisfă
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cută, rămîn faţă în faţă doi oameni streini, cu simţiri şi 
gînduri opuse, fără nici o legătură, urîndu-se reciproc, 
pentru că fiecare simte inconştient că-i obiectul de dis
tracţie, de plăcere animală a celuilalt; şi pe deasupra 
faptul de a fi condamnat să stai împreună numaidecît, 
de a urma periodic acelaşi lucru, a te dezgusta tot mai 
straşnic, a te urî tot mai straşnic, şi a nu putea măcar 
să te mai divertizezi în altă parte, căci eşti în „singură- 
tate“ , neputinţă care potenţează la rîndul său toate cele
lalte nenorociri.

Şi aceasta-i pricina dezorganizării acestei familii, 
aceasta-i pricina pentru care Ana simţea că i se scu
fundă toate iluziile (p. 262), pentru care se îndepărta de 
Dan şi-i reveneau boieriile, cu care tot însă lupta mai 
pe la început (p. 263), cînd tot mai înţelegea pe Dan 
cînd venea întristat de durerile omeneşti (p. 254), du
reri care dealtmintrelea nu-1 prea făceau pe Dan să su
fere, căci vedem (p. 264) că Dan şi Ana, cînd se plimbau 
şi treceau pe lîngă ţărani, simţeau : Dan că-i mai bun, 
pentru că-1 admiră ţăranii, şi Ana că-i mai frumoasă. Şi 
afară că admiraţie nu va fi fost, ci mirare faţă cu un 
boier —■ dar de unde avea dreptul Dan să se creadă 
bun ? Pentru că ţăranii sufereau, iar el făcea amor şi 
poizele ? încaltea Ana era mai puţin pretenţioasă şi mai 
inofensivă, ea se credea mai frumoasă !...

Dar dacă pe la început relaţiile între dînşii tot mai 
merg, apoi pe la sfîrşit —■ cînd saţietatea sexuală ajunge 
la culme — viaţa lor se transformă într-un adevărat 
iad : Dan se căieşte grozav că şi-a legat viaţa cu o fe
meie care nu-1 înţelege (p. 275) (şi cum să-l înţeleagă, 
cînd nu se mulţumise deeît cu carnea ei ?), el spune că 
pentru Ana amorul de ideal, de jertfe nu-i nemica (p. 329), 
o învinovăţeşte în sine şi în faţă mereu, ca şi cînd la 
dînsul s-ar fi manifestat vreodată concret „amoral de 
ideal şi jertfe“ ; iar Ana, pe de altă parte, constată că 
nu-s fericiţi (p. 294), nu mai descoperă nemica nou în 
Dan (p. 329), şi ce mai putea descoperi cînd partea ideală 
lipsea ? Şi atunci ea caută să descopere în alţii ceva nou, 
şi desigur tot trupeşte, cum o educase Dan, atunci sfe- 
zile se îndesesc. El se înfurie că ea, cînd el îi vorbeşte 
de amor, se gîndeşte la altăceva, ca şi cînd ar fi fost cu 
putinţă ca în tot momentul şi de cîte ori îi venea lui

157



chef ea să fie gata la amorul lui „charnel" ; atunci încep 
sfezile : „ba mă iubeşti — ba nu mă iubeşti14, cum a 
rezumat atît de bine d. Xenopol căsnicia lor, sau : „tu 
mă torturezi — ba tu“ (p. 270). Dezgustul ajunge la 
culme : Ana pierde pentru el amorul de carne, în el mai 
rămîne acest amor, ambii văd ce prăpastie e între dînşii, 
pe de altă parte, sînt „în singurătate14 şi deci condamnaţi 
să stea şi mai în intimitate, şi deci mizeria lor să fie şi 
mai simţită şi mai acută şi — Dan pierzînd şi slujba — 
deznodămîntul vine fatal, logic. Şi aicea, repet încă o 
dată ceea ce am anticipat altă dată, exemplul lui Posdni- 
şev al lui Tolstoi din Sonata Kreutzer ne lămureşte per
fect. Acolo avem tot o familie luată din dragoste de carne 
şi care tot pe cale normală se distruge. Acolo Posdnişev 
ajunge tot într-o stare anormală — ca şi Dan, care în
nebuneşte — , de-şi ucide femeia. Şi încă trebuie să avem 
în vedere că familia Posdnişev avea copai, şi copiii sînt 
un ce care pănă la un punct pot înlocui existenţa unui 
scoip ideal comun, un lucru care să grupeze spre o ţintă 
pe doi soţi — cauză pentru care o familie burgheză 
atunci prezintă mai multe garanţii de durabilitate, când 
are copii.

Şi dacă Tolstoi, cel mai mare geniu de la Shakespeare 
încoace, ne arată cum, prin evoluţia psihologică a soţilor 
din familia burgheză, se poate ajunge la omorul lui Pos
dnişev, atunci nu mai e greu de văzut cum şi la Dan 
sînt aceleaşi pricini. In Dan însă lucrul nu sare aşa în 
ochi, pentru că, după cum am spus la începutul acestui 
studiu, această parte a romanului e schiţată, şi nu mo
tivată (din care pricină nici, nu provoacă interes în ceti
tor), dar din faptele date tot putem vedea desfăşurarea 
psihologică a tragediei ce se încheie cu nebunia lui Dan.

★

Acuma să vedem care din doi, dintre Dan şi Ana, 
este vinovat de acest deznodămînt trist.

Mai întăi trebuie să spunem că cuvîntul vinovat nu 
poate fi luat aicea în înţelesul său absolut, căci din toate 
cele spuse pănă aicea rezultă că însăşi familia burgheză 
e aşa ; vasăzică sînt cauze sociale adinei la mijloc, îneît 
despre vină, în mod absolut, nu poate fi vorbă. De aicea 
însă nu urmează că cineva dintre doi nu trebuie să fie 
vinovat, căci atunci am ridica în entitate metafizică
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această cauză socială, adecă am presupune-o că lucrează 
ca o putere separată de oameni asupra oamenilor, şi nu 
prin oameni. Dar dacă admitem că lucrează prin oameni, 
atunci este evident că trebuie să ne întoarcem privirea 
la omul prin care lucrează şi să vedem dacă-i vinovat. 
Şi fiindcă în lumea morală domneşte determinismul, apoi 
urmează că un om, deşi supus împrejurărilor, şi nu stă- 
pîn şi productor al lor, totuşi e responsabil, şi deci jude- 
cabil din punctul lor de vedere al vinei. Numai după 
teoria liberului arbitru sau a fatalismului omul nu-i res
ponsabil — şi aceste două teorii sînt antiştiinţifice.

Acuma, dacă admitem că trebuie să căutăm pe vi
novat, să vedem care din doi este.

Şi fiindcă-i judecăm faţă cu împrejurările sociale, apoi 
mai întăi de toate trebuie să avem în vedere că con
diţiile sociale sînt mai nefaste, mai zdrobitoare pentru 
femeie, şi deci ea e mai puţin capabilă de a i se cere 
luptă triumfătoare împotriva acestor împrejurări şi pen
tru bine. Căci împrejurările sociale, cu cît o degradează, 
cu atîta îi iau şi armele de luptă împotriva lor.

Astfel dintre o femeie care se mărită pentru carieră 
şi un bărbat care se însoară tot pentru acest scop, fe
meia desigur e mai puţin responsabilă, pentru că con
diţiile sociale sînt aşa încît femeia e silită categoric să 
facă aşa, pe cînd bărbatul, nu.

Apoi dacă judecăm purtarea rea a soţilor unul faţă 
cu altul, desigur că purtarea rea a bărbaţilor e mai de 
condamnat decît a femeilor, pentru că femeile sînt roabe 
şi martire de atîtea mii de ani, şi ele simt inconştient că 
împotriva stăpânului e cam greu ca un lucru să se poată 
numi vinovat, tot aşa precum ţăranii simt inconştient că 
orice ar face stăpînilor, boierilor, tot ei, ţăranii, au drep
tate, pentm că ei sînt robii, apăsaţii.

Aşadară, cînd comparăm pe Dan cu Ana din punctul 
de vedere al vinovăţiei, trebuie să avem în vedere aceste 
două lucruri : 1. Că Ana e mult mai robită de împre
jurările sociale şi are mai puţină putinţă de a lupta îm
potriva lor şi 2. Ca femeie ea simte inconştient că-i 
roabă şi că are un stăpîn, un superior, pe care, fără păcat, 
poate să-l supere.

Şi, în adevăr, cînd vedem că pricina tragediei e lipsa 
de legături sufleteşti, pe cine putem învinui ? Pe amîn- 
doi, desigur, dar mult mai puţin pe Ana, căci ea era
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incultă şi nu putea să impuie împrejurărilor forţa con
ştientă a ideilor, nu putea ea să introducă elementul 
ideal în această căsătorie. Aceasta îi incumba lui Dan, 
care era cult, şi Dan n-a făcut-o. Şi e vinovat.

Dan, dimpotrivă, se mulţumea cu dînsa ca cu o „pâ- 
sărică“ , ca cu un obiect de plăcere, deci el tolera infe
rioritatea ei şi nu căuta s-o ridice ; socotind-o şi tratînd-o 
de inferioară, a făcut o păpuşă. Aceasta e cauza princi
pală a distrugerii acestei familii, şi Dan, care putea să 
înlăture această cauză, n-a înlăturat-o, şi e vinovat.

Şi Ana, după cum am văzut altă dată, era capabilă să 
se ridice. Dar Dan n-a făcut aceasta, pentru că nici în 
concepţiile lui nu intra acest lucru şi nu putea să intre 
nemica, fiindcă erau vagi, nehotărite, şi nu cu himere 
poţi schimba un om — şi apoi pentru că nici chiar aceste 
concepţii nu-i intraseră în simţire.

El a preferat s-o lase „păsărică11, să-i recomande că
suţa şi amorul, deci el a privit-o şi a tratat-o ca infe
rioară, a făcut ca un om necivilizat, căci, cum spune scrii
torul german Dodel Port, pentru ca să cunoşti gradul 
de civilizaţie al unui om, întreabă-1 ce păreri are despre 
femei şi cum se poartă cu ele.

Şi din doi necivilizaţi nu putea să iasă o familie 
înaltă, civilizată, iar de lipsa de civilizaţie cel mai res
ponsabil e Dan.

Şi cu asta am sfîrşit despre romanul domnului Vlă- 
huţă.

Şi cred că poate fi locul aicea să ating chestia ur
mătoare : d. Vlăhuţă spune că noi îi negăm talentul ar
tistic. Dar prin faptul că am luat tipurile d-sale ca oa
meni vii şi i-am analizat, oare n-am recunoscut noi prin 
aceasta chiar că d. Vlăhuţă are talent ? Dar am declarat 
noi vreodată că n-are ? Dimpotrivă, chiar în toiul discu
ţiei, n-am spus noi că Şezătorile d-sale din Vieaţa sînt 
frumoase ? Nu-mi închipuiam niciodată că polemica poate 
să dea naştere la o aşa credinţă. : ; i i.<■:■.■■ ■

Poate din faptul că l-am atacat în teorii a scos d-sa 
că i-am negat talentul ? Asta ar fi nostim de tot, căci 
ce au a face teoriile şi cu talentul artistic ? Un scriitor 
poate să fie un artist de geniu, pe de o parte, iar pe de 
alta, să aibă teoriile cele maiuextravagante şi mai'greşite.

Sau poate, mai ştii ?'D; Vlăhuţă a'făcut1 ea şi'UU'sCrib 
oarecare, care, într-un jurnal poliţienesc, a spus că eu,
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apreciind pe Vasile Dan din Dan, l-am atacat pe d. Vlă
huţă. Asta e şi mai nostim ! Inchipuiţi-vă că aş fi făcut 
psihologia lui Trahanache din Scrisoarea pierdută, desi
gur l~aş fi batjocorit pe Trahanache. Ar fi urmat oare 
de aicea că am atacat pe Caragiale ?

Dar nu-mi vine să cred că d. Vlăhuţă să fi gîndit ca 
scribul în chestie, căci îl socot preâinteligent.

Din aceste cîteva vorbe către d. Vlăhuţă, să nu creadă 
cetitorii că eu aş spune că în romanul d-lui Vlăhuţă 
toate tipurile sînt oameni vii şi că romanul d-sale n-are 
slăbiciuni din punct de vedere, literar.. Aceasta însă e 
treabă criticei literare, în care nici n-am avut de gînd 
să i mă amestec, decît doară cînd am spus că partea ro
manului de la urmă nu-i tocmai mulţumitoare din punct 
de; vedere al motivării psihologice.

Evenimentul literar, an. I, nr. 23, 23 mai 1894.



Geniu necunoscut

Ne lăudăm că în ţara noastră arta şi literatura încep 
a fi gustate, cercetate, că onorabilul nostru „public ce- 
titor“ s-a mărit, ba chiar că putem trăi pe urma gustu
lui ce-1 are acest „public" pentru producţiunile noastre, 
în sfîrşit, că avem un „public cetitor, inteligent şi cult".

O fi. Dar să vedem ce lucrări literare, ce opere de 
artă se vînd (căci la asta revine gustul publicului) ? Se 
vînd acele lucrări cari convin acestui public şi convin 
acele în care îşi vede suferinţele şi năzuinţele sale, în 
care se vede pe el, în oare egoismul său se mulţumeşte, 
pe sine însuşi, se gîdile, în care acest „public cetitor" 
este cîntat.

De aceea cunoaştem tot ce s-a scris în ţara asta de 
către surtucari, adecă toată literatura „cultă", admirăm 
pe Dan, ne extaziem înaintea lui Eminescu, pentru că 
aicea ne vedem pe noi şi astfel ne mai putem alinita 
încă o dată şi încă o dată micuţul dar enormul nostru eu.

Avem însă o literatură de o valoare şi frumuseţe ne- 
mărgenită, literatura unui geniu uriaş, dar această lite
ratură este necunoscută, căci noi urîm, sau, în cazul cel 
mai bun, sîntem nepăsători faţă cu acest geniu.

Această literatură de geniu e literatura populară şi 
acest geniu — pe care-1 dispreţuim — e însuşi poporid.

Literatura populară însă nu ne poate procura acele 
mulţumiri egoiste, căci acolo nu-s descrise năzuinţei 
noastre, ci ale unor oameni pe cari îi cunoaştem tot aşa 
de bine ca şi pe cetăţenii din Tombuctu *, pe caii nici 
nu voim să-i cunoaştem, dar pe cari, cu toate acestea, îi 
dispreţuim din toată inema, cu toate că ne dau de mîn- 
care şi ne ţin de purtat.

!f Localitate atunci în Africa franceză de vest, azi în repu
blica Mali.
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Şi această literatură are un farmec nemaiauzit şi un 
înţeles tot atît de adine. Ea este strigătul de durere şi 
zîmbetul de rîs — rar, nu-i vorbă — a celei mai de 
samă, ba a singurei de samă părţi dintre noi, în ea şe 
oglindesc atîtea veacuri de suferinţă, precum şi dorul 
mereu, dorul de o viaţă mai bună şi mai fericită. Ea 
este creată de nenumărate generaţii, cari, la un loc, ne 
dau pe acel geniu, cu care scriitorii aceştia ai noştri din 
pătura cultă nici nu se pot asemăna ! Căci pe cînd sur- 
tucarul nostru meşteşugeşte necăjindu-se să măsure cu 
aţa şi numărînd pe degete, pe cînd el meşteşugeşte mes
chinele noastre suferinţi şi mai meschinele noastre nă- 
zuinţi, acolo, în literatura populară, un popor întreg, fără 
meşteşugire şi de aceea măreţ de artistic şi cu o since
ritate dureroasă, îşi cîntă marea lui suferinţă şi sfîntul 
şi dreptul lui dor de mai bine.

Dar ce ne pasă nouă de acest popor, de literatura, 
de suferinţele lui ?

Ne pasă ca de omătul de anţărţ. întreb : cîţi dintre 
noi cunosc această literatură, cîţi o cetesc — căci ea a 
fost adunată, pentru că slujeşte' şi ea la ceva câteodată, 
şi e bună mai ales de scară către fotoliile Academiei sau 
către premiile acestei venerabile cucoane ? Răspunsul e 
foarte trist : ni-1 dau librarii şi editorii. Ei vă vor spunfe 
eă colecţiile de literatură populară nu se vînd nici a 
zecea parte ca Maladivele sau Nopţile verzi ale oarecărui 
bard mai mult sau mai puţin răsuflat şi mai mult sau 
mai puţin înfierbîntat după... bogăţia „părului ei de aur“ .

O, „publicule, cult şi cetitor" !
Evenimentul literar, an. X, n r , , 13, 14 martie 1894.



Rătăcirile d-lui Vlăhuţă
sau

1 Jalnică ■ povestire 
unde se vede cum un artist poate să iasă din 

propria-i piele

Mă închin înaintea înţelepciunei poporului nostru 
— acestui popor care, cu toate că ştie foarte bine ceM 
suferinţa (doar. cu taţii mîneăm de la el, şi tot pe pielea 
lui ne încredinţăm de calităţile superioare ale puştilor 
Manlicher, cînd găseşte că prea mult îl mîneăm), a în
ţeles că nu poate fi ceva mai supărător deeît „a pilsa 
apă în piuă“ ...

Şi, vai ! Discuţiile literaţilor noştri despre artă de 
mult deja m-au făcut şi pe mine să mă pătrund adine 
de adevărul şi fineţa acestei obşervaţiuni. Aceste discuţii 
îmi aduc aminte următorul dialog'între doi ţigani :

— iJnde-i cojocul meu, mă ?...
— Care, mă ?
— Apoi n-am fost noi împreună pe drum ?
— Am fost.
— M-am încălzit?
-— Te-ai încălzit. , ,,
— Am dezbrăcat cojocul ?
— Dezbrăcat. i
— Şi ţi l-am dat ţie ?
— Dat.
— Şi tu l-ai luat ?
— L-am luat.
— Unde-i, dar ?
■— Ce, mă ?
■— Cojocul !...
— Care ?
— Apoi, n-am fost noi împreună pe drum?!... Şi tot 

aşa mai departe pănă la infinit...
— „Omul, în general, deci şi artistul, e un product 

•al împrejurărilor cosmice (mijlocul natural), pe de o
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parte, iar pe de alta, al împrejurărilor sociale (mijlocul 
social)“ — zice Gherea.1

— Perfect! exclamă literaţii şi artiştii români. Un 
concurs de împrejurări fericite, un acord norocos între 
factorii convergenţi ai eredităţei şi mediului social au 
zămislit cutare talent, au produs şi determinat pe cutare 
artist. (A. Vlăhuţă, Onestitatea în artă *.)

— „Toate manifestările spiritului omenesc, în gene
ral, deci şi cele artistice, sînt condiţionate prin organi
zaţia fizică nervoasă, sufletească a artistului. însuşi ar
tistul e format de către mijlocul natural şi social ce-1 
înconjoară..." •

— De acord, d-le Gherea, „arta este şi ea una ddji 
nenumăratele forme pe cari le îmbracă viaţa" (Onesti
tatea în artă).

— „Deci creaţiunea artistică, la urma urmei, este 
pricinuită de înrîurirea mijlocului natural şi social, şi 
mai ales acest din urmă are înrîurire hotărîtoare, el e 
cel de căpetenie..."

— O, d a ! D-le Gherea, nu te-am lăudat eu în con- 
ferenţa de la Ateneu despre Curentul Eminescu * **, că ai 
explicat atît de bine tristeţa tinerimei noastre prin cauze 
sociale? (Curentul Eminescu, p. 11).

— „Artistul ne dă numai ceea ce primeşte şi nu poate 
să ne dea decît din aceea ce primeşte..."

— Se înţelege !... Nu-ţi spun că admit tot ce spui 
d-ta ?

— „Arta poate să exprime idei şi sentimente sănă
toase, şi în acest caz e folositoare ; poate să fie expri- 
mătoare de idei şi sentimente rele, şi în acest caz e vă
tămătoare... Liberarea de sub jug străin (rog a-şi aminti 
de Transilvania şi Basarabia) e un lucru sfînt. Un poet 
care, în versuri înflăcărate, va pleda pentru această libe
rare va face o lucrare poetică folositoare...

— Nu mai încape îndoială... Viaţa samănă mereu şi 
samănă amestecat şi grîu şi neghină, şi flori parfumate 
şi buruiene otrăvitoare. Artistul alege, fertilează, cultivă,

1 Studii critice, v. I ; Tendenţionismul şi tezismul, p. 292 
şi urm.

!> In Familia, martie-mai 1893, Literatură şi ştiinţă, 1893, 
nr. 1.

** In Familia, aprilie-mai 1892 şi în volum Curentul Emi
nescu şi o poezie nouă, Bucureşti, 1892 (Unde ni sint visătorii).
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pliveşte — şi mai ales pliveşte... Cum să nu se îngri- 
jască el de ce alege şi cultivă... cînd se gîndeşte că opera 
lui îşi va scutura peste atîtea capete ideile... (Onestitatea 
în artă)... Poeţi, „uitaţi-vă la cei umiliţi şi nedreptăţiţi, 
pipăiţi ranele soeietăţei noastre, vedeţi relele şi dezor
dinea lumei şi vieţei de acuma“ (Curentul Eminescu, 
p. 23). Căci, „cînd... cugeţi... la jalea... atîtor suflete asu
prite..., cum să nu rămîi pe gînduri atins de marele ră
sunet al durerii generale" (Curentul Eminescu, p. 16).

„Poeţi, n-aveţi idee cîtă mîngîiere şi cît curaj aţi 
putea voi trimite fraţilor noştri de dincolo, cari gem în 
temniţele ungureşti (de basarabeni a uitat)...1 şi mai 
mult încă :

Unde ni-s entuziaştii, visătorii, trubadurii,
Să ne cînte rostul lumii şi splendorile naturii ?
Unde ni-s semănătorii generoaselor cuvinte,
Magii ocrotiţi de stele, mergătorii înainte,
Sub credinţele sfărâmate şi sub pravilele şterse 
îngropînd vechea durere, cu-al lor cîntec să reverse 
Peste inimile noastre mîngîiere şi iubire,
Şi cuvîntul lor profetic, inspirata lor privire,
Valurile d,e-n tunei-,ic despicîndu-le în două, 
Splendidă-naintea noastră să ne-arate-o lume nouă !“

, (Unde ni sunt visătorii...)

O, Gherea, eşti cel mai mare critic român, l-ai dat 
gata pe Maiorescu („Silueta" lui Gherea din Vieaţa). 
Eşti „singurul om care ai ştiut la noi să pui critica la 
înălţimea la care a ridicat-o de câtva timp marii critici 
străini, singurul om care ne-a dat în literatură câteva 
produse de cercetări savante şi uimitor de conştiincioase 
(Din goana vieţii *, p. 125). Eşti „un om bine pregătit, 
bine înarmat pentru campania pe care o începi... Pole
mica ţi-i blîndă... explici şi aproape scuzezi rătăcirile ad
versarului..." (Goana vieţii, p. 158...). „Tineri blazaţi, dez
gustaţi de viaţă şi ofiliţi făr-de vreme..., vă recomand 
un excelent remediu ca să scăpaţi de tînjire şi de ipo
hondrie : citiţi pe Gherea." (Din goana vieţii, p. 161— 
162.)

1 Vezi Vieaţa, nr. 13, Eminescu şi junimiştii în chestia na
ţională, de A. Vlăhuţă.

* Bucureşti, 1892.
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— Dar „dacă o creaţiune artistică e rezultanta înrîu- 
rirei mijlocului natural şi social, dacă artistul ne dă ceea 
ce a pus în el mijlocul natural şi cel social, creaţiunea lui 
va exprima tendinţele mijlocului ce-1 înconjoară ; crea
ţiunea artistului va exprima, într-un iei oii în altul, 
tendinţele epocii în care trăieşte, ale societăţii în care 
trăieşte. Deci artă fără tendinţă nici nu poate să fie. Arta 
fără tendinţă n-a existat, nu există şi nu va exista. Căci 
dacă arta va atinge viaţa socială, va exprima şi tendinţi 
sociale.“ A te încerca să faci „artă pentru artă" fără 
tendinţi însamnă să te încerci a ieşi din propria-ţi 
piele !...

— Nu, pană aici ! „Cît despre «arta cu tendinţă»-, şi 
anume cu tendinţa de a servi cauza unei clase sau a 
unui partid, noi continuăm de a rămînea convinşi că 
aceea nu e artă.“ 1

— Dar bine, d-le Vlăhuţă, dacă admiţi toate teoriile 
aoestea, trebuie să admiţi şi concluzia care urmează cu 
o logică de fier ; ba chiar s-ar părea, după cele ce spui 
în Onestitatea în artă, în Curentul Eminescu etc„ că ad
miţi şi concluziile ?

— Nu pot.
— Unde-i cojocul meu ?
— Care, mă ?!...
In doriliţa-i arzătoare de a ieşi din propria-i piele, 

d-1 A. Vlăhuţă afirmă că nu este nici o contrazicere între 
a pune poeţilor îndatorirea de a da luptătorilor naţiona
lişti „mîngîiere şi curaj" şi susţinerea „artei pentru 
artă“ . 1 2 După cele zise de el în conferinţele : Curentul 
Eminescu şi Onestitatea în artă, după poezia Unde ni 
sunt visătorii... ? şi recenzia din Revista nouă, d-sa crade 
că poate să ne arunce nepedepsit porecla sectari şi să 
cheme arta nu ştiu unde, sus, „Colo-n palate de măr
gean"...

Cu regret, dar nu ne putem lua după d. Vlăhuţă în 
această călătorie cam îndepărtată, deoarece talentatul 
nostru artist se mărgineşte numai cu simpla afirmare că 
d-sa poate ieşi din propria-i piele, şi nu ne dovedeşte 
cîtuşi de puţin — nici prin pilde, nici prin argumentare — 
că aceasta într-adevăr ar fi cu putinţă...

1 Tot Vieaţa, nr. 13.
2 Vezi Vieaţa, nr. 16, Sectari ?, de A. Vlăhuţă.
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Şi i-ar trebui să ne dovedească cam multe, căci com
baterea teoriei falşe a „artei pentru artă“ (care de fapt 
nu există) e pentru noi în strînsă legătură cu concepţia 
ştiinţifică a lumii, cu întreaga clădire a filozofiei con
temporane, cum cetitorii noştri pot vedea din articolele 
colaboratorului nostru C. Şărcăleanu : Filozofia tendin
ţelor sociale în artă.

Dacă d. A. Vlăhuţă voieşte să clădească teoria „artei 
pentru artă“ şi să nimicească teoria noastră, trebuie să-şi 
dea bine samă de ceea ce face, să înţeleagă că în cale îi 
stă datoria de a nimici întreaga filozofie contemporană 
în evoluţia ei, de la Auguste Comte pînă la Cari Goering 
şi A. Riehl *, şi la noi în ţară să facă pe Gherea marţ !

Cetitorii noştri ne vor întreba pentru ce n-am amînat 
acest răspuns domnului Vlăhuţă pănă la apariţia arti
colului Arta socialistă, cu care ne-a ameninţat în arti
colul trecut ? (In momentul cînd vor apare aceste rîn- 
duri va apărea şi acest articol.) Pentru că... pentru că... 
sîntem siguri că şi acest articol nu poate fi decît urma
rea eternului dialog :

— Unde-i cojocul ?
— Care, mă ?
Ceea ce vom şi dovedi a posteriori în numărul viitor.

Evenimentul literar, an. 1, nr. 14, 21 martie 1894.

* Filozofi pozitivişti (citaţi suci de C. Stere).



Spiritism ori „artă pentru artă“

în romanul d-lui Vlăhuţă, Dan, vedem un lucru 
foarte ciudat, şi anume : socialistul Aibert, student la 
Berlin, spune în anul 1886 că a auzit pe Lassale la Ber
lin. Şi că aceasta o spune în 1886 rezultă din faptul că, 
pe cînd Aibert spune lui Dan că a auzit pe Lassale, Da» 
făcuse o recenzie despre L’irreligion de l’avenir a lui 
«Guyau, oare a ieşit la 1886.

întrebăm pe d. Vlăhuţă cum este cu putinţă ca Ai
bert, care era student la Berlin pe la 1886, să fi auzit pe 
Lassale, care a murit la 31 august 1864 ? E spiritism la 
mijloc, sau „artă pentru artă“ ? Şi cînd d. Vlăhuţă nu 
ştie nemica despre Lassale, care ocupă în istoria socia
lismului un loc de gradul întăi, cum de îndrăzneşte d-sa 
să ne atace teoriile noastre ?

Anacronismul mai reiese şi din următoarele : să ve
dem cînd s-a născut Aibert. D. Vlăhuţă ne spune că 
tată-său, la expoziţia „cea mare14 de la Paris, făcu cu
noştinţă cu d-ra Marcachi, pe care o lua după patru ani, 
şi presupunând că Aibert se născu la anul... ? atunci Ai
bert trebuie să se fi născut după cinci ani de la expo
ziţia „cea mare“ . Despre oe expoziţie e vorba? La Paris 
au fost următoarele expoziţii : la 1855, la 1867, la 1878 
şi la 1889. Dacă s-a născut după cinci ani de la întâia 
expoziţie, adecă la 1860, atunci la moartea lui Lassale 
era de palm  ani ! Dacă s-a născut după expoziţia din 
1867, adecă la 1872, atunci el s-a născut după opt ani 
de la moartea lui Lassale. Despre expoziţia din 1878 şi 
1889 nici vorbă nu poate f i !

Prin urmare, a fost imposibil să-l audă pe Lassale.
Evenimentul literar, an. I, nr. 15, 28 martie 1894.
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D-l Vlăhuţă în „arta socialistă“

în Rătăcirile d-lui Vlăhuţă, din numărul trecut, am 
dovedit a priori că simpaticul nostru poet nu poate decît 
să rătăcească în teoriile despre artă. Acum, după cum 
am făgăduit, dovedim aceasta a posteriori. Iată :

D. Vlăhuţă, în articolul său Arta socialistă *, argu  ̂
mentează. Acest fenomen fiind atît de rar în Vieaţa, 
sîntem datori să-l relevăm publicului, pentru ca nu cumva 
să se piardă pentru ceea ce se cheamă posteritate. Aşa
dar :

„O seamă de tineri cari au citit admirabilele pagini 
ale lui Gherea şi nu le-au înţeles“ , zice d. Vlăhuţă. De 
unde urmează că d-sa nu numai le-a înţeles, dar, fiindcă 
paginile lui Gherea i se par admirabile, le şi admite ca
adevărate.

Mai departe talentatul nostru poet şi romancier zice :• 
„Nu cred că aceste vederi înguste (adecă tendenţio

nismul în artă, nota Ev. Ut.), ca acest mod nemaipomenit 
de a trata arta să fie aprobat de Gherea şi de cîţiva prie
teni buni şi inteligenţi pe cari-i am printre socialişti. 
Dar dacă ar fi adevărat că aceasta e o c o n t i n u a r e  şi 
o d e d u c e r e  f i n a l ă  a sistemului lor de vederi, atunci,, 
cu toată părerea de rău, le-aş spune : duc e ţ i  - v ă, scum
pii mei, înainte — eu îmi iubesc artiştii mei burgheji“ .... 
Aici se pot face două ipoteze : 1) sau că d. Vlăhuţă se 
desparte de Gherea chiar şi în chestia teoriilor susţi
nute de acest din urmă în Studiile sale critice, sau 2) că 
d. Vlăhuţă se desparte de Gherea numai în chestia con
cluziei, a „deducerii finale14. Să discutăm ambele ipoteze.

* Vieaţa, nr. 17, din 20 martie 1894.
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I) Dacă se desparte chiar de la premise (teoriile din 
criticele lui Gherea), atunci cugetarea —■ argumentarea — 
d-lui Vlăhuţă se rezumă în acestea :

Dacă teoriile lui Gherea, pe cari le înţeleg şi cari sînt 
adevărate şi „admirabile44, duc la concluzia adevărată, la 
„deducerea finală44 că arta-i tenclenţionistă şi că arta cea 
mai înaltă e cea socialistă, atunci... r e n u n ţ  la aceste 
teorii adevărate, admirabile şi înţelese de mine.

Şi mai pe scurt :
Teoriile lui Gherea sînt adevărate (premisa I).
Teoriile lui Gherea duc la concluzia cutare, adevă

rată (premisa II).
Deci : Teoriile lui Gherea nu-s adevărate (concluzia).
Iar acesta, cetitoriule, e un silogism menit a ne pră

pădi pe... noi.
II) Dacă se desparte numai la concluzie (primind de 

bune teoriile din Studiile critice ale lui Gherea), pe care 
o recunoaşte că-i o deducere finală a teoriilor lui Gherea, 
adevărate, admirabile şi înţelese de d-sa, atunci avem ur
mătoarea argumentare.

Fiindcă premisele — teoriile lui Gherea — sînt ade
vărate (premisa I) şi fiindcă concluzia (tendenţionismul 
şi arta socialistă), scoasă din aceste premise drepte, este 
o „deducere finală44 (premisa II) ;

Eu, A. Vlăhuţă, care admit premisele, nu socot de 
adevărată concluzia, „deducerea finală44.

Şi mai scurt :
— Unde-i cojocul meu ?
— Care, mă ?

Şi, fiindcă Spanachide * se nebuneşte după asemenea 
argumentări, căci el, Spanachide, e acela care a dovedit 
că : „Românii trebuie să se unească pentru că trebuie să 
se unească44, de aceea ziarul Naţionalul **, la care amicul 
nostru Spanachide „colaborează pentru progres44, a re
produs silogismele d-lui Vlăhuţă.

Şi cît de rău ne pare că d. Vlăhuţă a ajuns aici!
Evenimentul literar, an. I, nr. 15, 28 martie 1894.

* Nume comic creat de Anton Bacalbaşa.
** Ziar politic şi literar bucureştean (1889—18961. Director : 

I. N. Iancovescu. In 1891 Vlăhuţă era prin-redactor al părţii 
literare.



Arta socialistă şi subsemnatul
(Studiu critic de A. Vlăhuţă)

In Vieaţa, nr. 18, d. Vlăhuţă m-a zdrobit. Ian ascultaţi 
numai şi apoi plîngeţi-mi de milă, vai mie, nenorocitul!

După o coloană în care stăruieşte asupra faptului că 
arta datează mai de mult decît socialiştii, în care vor
beşte de băieţi curajoşi (aici m-a vizat şi pe mine, şi 
spun merci), despre aceea că tot ce va scrie d-sa va fi 
„prost, idiot, stupid14 (asta-1 priveşte), despre „rătăcit44, 
„scufundam44 şi „domnilor reformatori44..., d-sa urmează : 

„Aş dori însă, înainte de a cădea zdrobit (şi asta se 
poate, d-le Vlăhuţă) sub omorîtoarele lovituri ale aces
tor minunaţi artişti (eu, C. Vraja, artist? Iată ce nu 
ştiam), să arăt cetitorilor Vieţii de ce am preferit, şi 
prefer de o mie de ori măi bine, să mă distrugă toţi Tonii 
şi toţi Rionii (tot poet d. Vlăhuţă), decât să mă garga- 
risesc cu teoriile-psiho-socio-eţetera (eţetera e bun, 
hun, dar esto !). Pentru aceasta îmi va trebui puţină pa
cientă şi o pereche de foarfeci (şi n-ar fi stricat şi ceva 
gindire) : atîta lucru mi-ţi îngădui şi mie să am, dom
nilor reformatori !“

— Mai ales, d-le Vlăhuţă.
„Ce e cu artistul ? Ce urmăreşte el ? Şi ce ar trebui 

să facă el ca să .placă partidului social-democrat ?“■ 
„Ascultaţi răspunsul partidului.44 
Şi, după ce citează o bucată dintr-un articol al lui 

Rion, punînd şi de la d-sa, drept critică, o cantitate oare
care de semne de exclamaţie, mă ia pe mine la refec 
şi... dar mai bine ascultaţi :

„Am înaintea mea un articol intitulat Psihologia de 
clasă iscălit C. Vraja... alt reformator ! (Evenimentul li
terar din 10 ianuarie 1894). D-l Traian Demetrescu îşi 
publică impresiile sale de la ţară, într-un volum Intim. 
Vai ce teribilă «psihologie de clasă»- îi trage d-l Vraja 
acestui nelegiuit visător, care a îndrăznit (dar buna
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d-voastră credinţă mă înspăimîntă, domnule romancier!) 
să cînte luna, florile, pădurile, liniştea cîmpului... şi să 
citească pe Schopenhauer, în loc să adune pe ţărani în 
jurul său şi să le facă puţin socialism. Auzi, neruşinatul 
poet, care a cutezat să-şi culce capul pe genunchii unei 
ţărance şi să-i vorbească de dragoste (dragoste ? Dar, 
după ce a necinstit-o, a luat-o în căsătorie ? Sau atunci 
cum ? Şi de ce uită d. Vlăhuţă să spuie că a făcut adulter 
cu dînsa ?), în loc să-i ţie un mic logos despre sufragiul 
universal şi despre arta socialistă a d-lor Vraja et comp. ! 
(Vasăzică cu o ţărancă nu poţi face deeît două lucruri : 
sau să faci adulter cu dînsa, sau să-i ţii discursuri despre 
sufragiul universal şi «arta socialistă» ; şi cum d. Vlă
huţă e împotriva sufragiului universal şi a artei socia
liste, desigur că atunci cînd va veni în contact cu o ţă
rancă va face adulter cu dînsa — dar asta poţi s-o faci, 
d-le Vlăhuţă, nu-i nevoie să ne-o mai spui şi nouă.) 
Cum ? — urmează d. Vlăhuţă mai departe' —, exclamă 
neînduratul critic de la Evenimentul : «Adecă fiindcă 
noi, trîntorii, îi facem pe ţărani să ajungă necăjiţi, be
ţivi etc., trebuie să mergem să le consolăm femeile !» 
(E, porcărie !... A uitat d. Vlăhuţă să adaoge că eu spun 
aceste vorbe, pentru că d. Demetrescu, eroul lui Intim, 
îndrăzneşte să necinstească femeia altuia — altuia, 
d-le Vlăhuţă — fiindcă bărbatu-su era rău, beţiv)...“

Şi aicea trebuie să mă opresc puţin. Va şă zică 
d. Vlăhuţă nu se indignează defel de faptul că un in
divid oarecare face adulter, căci, domnule Vlăhuţă, nu 
numai în societatea d-voastră „aleasă“ faptul că o femeie 
măritată are relaţii sexuale cu un străin se cheamă adul
ter, ci şi la mojicii de ţărani. Şi totuşi, d. Vlăhuţă spune : 
„Ţăranii noştri sufăr ? Ştiu, mă doare şi pe mine, căci 
nu de la voi am învăţat mila “ De unde o veţi fi învă
ţat... ce rău aţi învăţat-o !

D. Vlăhuţă urmează :
„Dar cu sistemul acesta de a face critică, domnule 

Vraja, nu ştiu pe ce artist nu l-ai putea trimite la spîn- 
zurătoare“ . (Să fie oare adevărat, d-le Vlăhuţă, că toţi 
artiştii fac adulter ?)

Am citat întreaga bucată în care d. Vlăhuţă răspunde, 
pe spinarea mea, la întrebările ce şi le-a pus în capul 
articolului : Ce este artistul ? Ce urmăreşte el ? Şi ce ar 
trebui să facă el ca să placă partidului „social-democrat44 ?
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Să vedem ce „răspund social-democraţii44 prin gura 
mea la aceste întrebări ale d-lui Vlăhuţă, sau, mai bine, 
să vedem ce spun foarfecele că răspund eu :

„Ce este artistul44 ? întreabă d. Vlăhuţă pe socialişti, 
în specie pe mine.

Foarfecă răspunde :
„Artistul este... adecă fiindcă noi trîntorii îi facem pe 

ţărani să ajungă necăjiţi44 ete., etc....
„Ce urmăreşte44 el (artistul) ?
Foarfecă răspunde :
„Artistul urmăreşte... adecă fiindcă noi44 etc., etc., etc.
„Ce ar trebui să facă el (artistul) ca să placă partidu

lui «social-democrat»44 ?
Foarfecă răspunde :
„Artistul ar trebui... adecă fiindcă noi trîntorii...44 etc., 

etc., etc.
Şi mă întreb eu singur : „Mă, ce dracu a voit să zică 

poetul nostru cînd a citat fraza asta a mea ? Fraza citată 
nu voieşte în ruptul capului să răspundă la întrebările 
stăruitoare ale romancierului nostru. Atunci caut să 
descurc... comentariile d-lui Vlăhuţă „...C. Vraja... alt re
formator44, „florile, pădurile, spanacul, neruşinatul poet44..., 
dar degeaba : le cetesc eu aşa cum îs scrise, mă apuc şi 
le cetesc pe dos, dar nu găsesc „Ce-i artistul ? Ge urmă
reşte el44 ? Atunci, crezînd că-i o cursă; cetesc rîndurile 
nepăreehe, sărind peste cele păreche, fac şi vice-versa, în 
zadar... „Ce-i artistul ? Ce urmăreşte el44 ? Asta nu mă 
lasă în pace. Alerg la prieteni, îi întreb, îi implor : „Ce-i 
artistul ? Ce urmăreşte el44 ? Dar ei nu ştiu nemica. Dar 
asta nu se poate, eu vreau să ştiu „Ce-i artistul ? Ce 
urmăreşte el44 ?... Aveţi milă, d-le Vlăhuţă, vă implor, 
mă adresez la mărinimia d-voastră (pe care aţi pus-O' şi 
într-un sonet, atacînd, nu-i vorbă, teoria eredităţei), spu- 
neţi-mi ce-am spus eu „că-i artistul44? Ce am spus eu 
„că urmăreşte el44 ? Poate am descoperit ceva, nou, poate 
aş putea cîştiga „zece mii lei44 ? Spuneţi-mi, aştept cu 
nerăbdare.

Dar să vedem dacă vorbesc eu cel puţin despre artă.
D. Vlăhuţă spune că bine a făcut eroul lui Intim că 

a făcut adulteriul, face apologia adulteriului; eu spun 
că rău a făcut. Insă vorba este : a face sau a nu face 
adulter e a nu face artă pentru artă, sau artă tendenţio-

174



nistă, sau artă socialistă, conservatoare, junimistă, pa- 
kistă, antisemită ori spanachidistă ?

Faptul adulteriului e dintr-un domeniu de fapte deo
sebit de domeniul artei. Şi eu, vorbind despre adulter, 
am vorbit oare, domnule Vlăhuţă, despre artă? Adulte- 
riul este o artă ? Şi dacă individul care a făcut acest 
fapt e şi artist, ce-mi pasă mie ? Putea să fie şi advocat, 
de pildă, şi dacă mi-ar fi spus că a făcut adulter cu o 
ţărancă (ba şi cu o cucoană), tot l-aş fi învinuit. Eroul 
lui Intim — şi să mă ierte că-1 aduc pe tapet, căci nu e 
vina mea — a comis faptul nu ca artist, ei ca om ca şi 
noi. Şi dacă relaţia [...]1 de artă şi încă „artă pentru 
artă“ , atunci în adevăr eu am vorbit despre artă, iar dacă 
nu, atunci să ne căutăm de alte trebi, să ne asigurăm 
cei „zece mii de lei“ , să ne îngrijim de vînzarea Vieţii, 
să mai scriem un „Feuerstein“ , ori să nu mai facem cri
tică d-lui Vlăhuţă, căci, pentru D-zeu ! „nu-i frumos, ne 
vede lumea“ !

D-l Vlăhuţă cred că face spirit cînd spune că, după 
mine, Demetreseu ar fi făcut artă socialistă cînd ar fi 
ţinut discursuri despre sufragiul universal.

Nu, domnule Vlăhuţă, ar fi făcut o conversaţie despre 
politică. Iar dacă ar fi lăsat pe ţărancă în pace ori ar fi 
întrebat-o unde-i bărbatul, unde munceşte etc..., ar fi 
făcut ca un om de treabă — în nici un caz n-ar fi făcut 
artă, şi în nici un caz eu n-aş fi vorbit despre artă.

Iar dacă d-voastră stăruiţi în a crede că atunci cînd 
d. Demetreseu admiră cîmpiile, cînd face adulter etc. 
face artă (sau cum o mai numiţi „artă pentru artă“), 
atunci dezesperez de ştiinţa d-tră, atunci s-o lăsăm, baltă !

înţeleg, dacă aş fi spus că rău a făcut d. Demetreseu 
că a pus aceste fapte într-o lucrare de artă, că le-a în
trebuinţat ca material artistic (adecă aş fi studiat pe „In- 
tim“ din punct de vedere al artei), atunci critica d-voastă 
ar fi avut loc — nu şi dreptate, dar aşa...

Căci observaţi, domnule Vlăhuţă, că alta-i a admira 
stelele şi alta-i a transforma această admiraţie într-o lu
crare de artă. A  admira stelele e a admira stelele, a face 
o poezie din această admiraţie e a face artă.

Şi dacă eu n-am vorbit despre artă, adică n-am făcut 
esto, ci despre psihologia unei pături sociale — lucru pe *

* Textul ziarului rupt.

175



care l-am declarat atunci, şi ţi-ăr fi trebuit să-l aveţi în 
vedere, domnule Vlăhuţă, atunci cum de serviţi „onor. 
P.T.“ o porţie de artă socialistă pe spinarea mea?

Ei, vezi cînd foarfecele n-au de tovarăş şi ceva gîn- 
dire... Pesemne că această din urmă a căzut din luntre ?...

Şi acuma mă întreb de ce oare d-1 Vlăhuţă, în loc 
să discute despre „arta socialistă14 pe baza articolelor noas
tre în această chestie, articole scrise anume în timpul din 
urmă, cum e articolul d-lui Nădejde Arta tendenţionistă 
şi cea socialistă, sau Filozofia tendinţelor sociale în artă 
a lui Şărcăleanu, sau Arta pentru artă a lui Bacalbaşa, 
sau Rătăcirile d-lui Vlăhuţă, la care era obligat să răs
pundă şi să arate sau că renunţă la cele ce a scris în 
Curentul Eminescu, Onestitatea în artă etc., sau că cele 
ce a scris în aceste bucăţi se împacă cu purtarea d-sale 
de acuma ; sau Ce cerem de la artişti de Şărcăleanu, 
unde spuneam „ce cerem44, adecă ce dorim noi : de ce, 
ne întrebăm, aleargă tocmai la articole din ianuarie (căci 
articolul meu în chestie e din ianuarie), cari n-au nici 
în clin, nici în mînecă cu arta ?

Oricum aş întoarce-o, nu pot găsi decît următoarele 
pricini :

1) Pentru că literaţii noştri, cum a zis Gherea, au 
foarte puţină căldură — şi în cazul acesta special, al 
d-lui Vlăhuţă, eu mă bat cu gîndul că poate mai trebuie 
ceva de adăogit.

2) Pentru că discuţiile serioase nu interesează şi 
adorm pe „burghezii44 d-sale, cari, presupune d. Vlăhuţă, 
au să cumpere Vîeaţa — şi viaţa-i grea.

Şi mă gîndese eu cu o bucurie răutăcioasă : Aiştia-s 
duşmanii noştri ?

Evenimentul literar, an. I, nr. 16, 1 aprilie 1894.



Gherea despre „arta tendenţioasă“

(Gherea asistând joia trecută la şedinţa „Cercului stu
diilor sodale“ din Iaşi, după conferenţa lui Nădejde des
pre „obiecţiile ce se pot aduce materialismului istoric44, 
fiind rugat de publicul ascultător să vorbească ceva în 
chestia mult discutată : „arta pentru artă44, spuse, într-o 
scurtă improvizaţie, cam următoarele.)

In discuţia ce s-a încins asupra „artei pentru artă44 
şi a „artei tendenţăoniste44, nu este mult de zis în urma 
celor ce s-au mai spus deja. Artă pentru artă e un ter
men metafizic şi teoria platoniană estetică este aceea care 
a dat naştere acestui termen. Artistul care face artă pen
tru artă se erijează într-un făcător de minuni, realizează 
frumosul ce există în afară de lumea reală, în lumea 
transcendentală. Aceasta este concepţia artei transcen
dentale. Şi acest soi de artă a avut la noi ca cel mai auto
rizat susţinător pe d-1 Maiorescu.

Opusă acesteia a fost teoria şcoalei patriotice, care 
acuza „Junimea44 de antipatriotică, cosmopolită. Şcoala 
aceasta, chipurile tendenţionistă, cerea artistului să facă 
artă naţionalistă, aşa cum era înţeles atunci naţionalis
mul. Artistul care hu se conforma acestei somaţii era 
imoral, trădător...

Amîndouă aceste teorii au avut partea lor bună şi 
partea lor rea. Cea dintâi, clădită pe baze metafizice, era 
totuşi în unele privinţi mult superioară, ca teorie artis
tică, artei moralist-patriotice, pentru că lasă aproape de
plină libertatea artistului — aceasta ne explică de ce 
s-au grupat în jurul acestei şcoli literaţi ca Eminescu şi 
Caragiale ; îi era însă inferioară pentru că ignora prea 
mult elementul moral, elementul social, lucru ce i se 
reproşa cu drept cuvînt de către adversari.

Dar, cum am spus, şi una şi alta aveau o parte gre
şită : „artă pentru artă44 pentru că avea' baza metafizică
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şi ignora, cum am arătat, elementul moral, social : arta 
tendenţioniştilor-naţionalişti pentru că cerea să se facă 
numai artă naţionalisto-patriotică.

Amîndouă aceste soiuri de concepţii despre artă se 
împacă azi într-o concepţie ştiinţifică. Dar să nu se 
creadă că e vorba de un eclectism. Concepţia ştiinţifică 
de azi e negarea amîndurora într-o sinteză superioară.

După această concepţie, adevărat ştiinţifică, arta e 
produsul mediului social şi ancestral. Opera artistului, 
produsă prin influenţa societăţii, influenţează necesar
mente la rîndul ei asupra acesteia. în această concepţie 
ştiinţifică despre artă rămîne şi partea bună a aşa-zisei 
„artă pentru artă“ , adecă libertatea manifestării tempe
ramentului artistic şi rămîne şi partea bună a concepţiei 
moraliste, adecă ideea că arta are şi trebuie să aibă in
fluenţă asupra mediului înconjurător.

în această concepţie ştiinţifică nu se formulează nici 
o cerere — în sensul casant al cuvlntului. Se formulează 
însă de către public o dorinţă firească ca opera artis
tului să respire cele mai înalte idealuri sociale, ca astfel 
producţia sa să fie moralizatoare, folositoare pentru so
cietate.

S-ar părea că e o contrazicere cînd : pe de o parte, 
se zice că se lasă absolută libertate artistului, iar pe de 
altă parte, se formulează dorinţa ca opera sa să fie in
spirată de înalte idealuri sociale. Dezlegarea e uşoară. 
Societatea nu se va entuziasma deeît atunci cînd tu, ar
tist, te vei ridica personal la cea mai înaltă cultură, la 
cele mai înalte idealuri sociale, şi atunci, uzînd de ab
soluta libertate, să produci a t̂a cea mai moralizatoare. 
Cu alte cuvinte, ceea ce poţi să ceri artistului e ca el 
personal să se ridice, să-şi cultive şi să-şi perfecţioneze 
însuşi instrumentul artistic, adecă să se perfecţioneze pe 
el însuşi.

Cum se vede, această concepţie ştiinţifică nu cade în 
greşala moraliştilor de a propune teze, nu admite tezis
mul, care este o teorie antiştiinţifică şi păgubitoare artei.

Concepţia ştiinţifică de azi împacă deci ambele teorii 
care s-au luptat deja la noi.
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^Ramollot şi Moş Teacă

i

Fiindcă de-o bucată de vreme nişte faliţi intelectuali 
s-au apucat să facă o apropiere între Moş Teacă şi Ra- 
mollot, din motive nu tocmai curate. (Şi aci o reflecţie : 
un ipistat îşi bate joc de public, debitînd minciuni şi ca
lomnii grosolane, iar tu, gazetar cinstit, eşti nevoit să-i 
discuţi serios şolticăriile pentru respectul, desigur, al ace
luiaşi public... Ce soartă !)

în articolul de faţă vom analiza fondul creaţiunilor 
d-lor Leroy şi Bacalbaşa, rămînînd ca într-un alt articol 
să arătăm materialul brut de care s-au servit ambii 
scriitori.

Acum să vedem ce ne arată Leroy şi ce Bacalbaşa. 
Leroy ne arată un individ ramolit, care din întîmplare 
e colonel. Pentru Leroy, diferitele situaţii în care e pus 
Ramollot sînt tot atîtea prilejuri pentru a ne arăta starea 
de ramolisment a eroului său. Calitatea de colonel nu-i 
indispensabilă lui Ramollot, de aceea, din 65 de bucăţi 
ale lui Leroy în care Ramollot e eroul, numai 16 au de-a 
face cu viaţa de cazarmă, dar şi în aceste 16 bucăţi ca
zarma nu-i decît tot un pretext, o situaţie mai mult pen
tru ridiculizarea eroului său.

De aceea, oricît am căuta să vedem cum se poartă 
colonelul Ramollot cu soldaţii, şi în general cu gradele 
inferioare, nu vom găsi nemică, căci se pare că Leroy, 
ca burghez patriot, a căutat să se ferească pe cît mai 
mult de a atinge viaţa de cazarmă, instituţia armatei. Şi 
de aceea din scrierile lui Leroy nu vom putea cunoaşte 
cazarma franceză.

La d-1 Bacalbaşa, dimpotrivă, afară de câteva scene, 
toate celelalte se petrec în cazarmă: în Moş Teacă ni se 
dă viaţa de cazarmă în diferitele ei manifestări, iară Moş 
Teacă nu-i decît un punct care iese mai în relief, el este 
se poate zice o personificare a cazărmei: şi de aceea,
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chiar cînd peripeţiile lui Moş Teacă se petrec în afară de 
cazarmă, acest erou se poartă tot ca militar, şi dacă i-ai 
schimba poziţia de militar, scenele descrise n-ar mai 
avea loc. La Leroy, dimpotrivă, nu numai scenele din 
afară de cazarmă, cari n-au nemica militar, dară şi acele 
din cazarmă, aproape toate, ar putea să remită chiar şi 
atunci cînd, în loc de colonel, Ramollot ar fi un simplu 
tivii. Să luăm o pildă : Pinteau Ramollot întreabă pe Lorg- 
negrut cum îl cheamă pe un soldat : — Pinteau. — Dar 
pe tatu-su ? — Pinteau ! Dar pe frate-su ? — Pinteau. 
—■ Pinteau ! tatul Pinteau ! soră Pinteau ! Ah ! c.a.n.d.d... 
Aceasta-i o scenă petrecută în cazarmă. Dar închipuiţi-vă 
că în loc de colonel Ramollot ar fi un proprietar Ra
mollot, în loc de cazarmă — o curte boierească, în loc 
de Lorgnegrut — un vechil şi Pinteau un ţăran. Este 
clar că scena va rămânea.

La Moş Teacă, dimpotrivă, chiar scenele cele plai 
străine de cazarmă, cum e Moş Teacă la teatru, nu pot 
exista decît cu condiţia ca Moş Teacă să fie militar. Căci, 
de pildă, în scena aceasta de la teatru, toată gălăgia ce 
o face Moş Teacă e întemeiată pe călcarea reglementelor 
în privinţa disciplinei.

Are şi Leroy Ramollot la teatru, în Baignoire, dar 
aici Ramollot ar putea fi şi un civil, pentru că eroul cre- 
zînd că e baie se dezbracă provocînd - scandal — putea 
fi şi civil deci.

Aşa că, pe cînd Ramollot e o individualitate bine 
determinată, tipul ramolismentului — şi numai din în
tâmplare e şi militar —, Moş Teacă e personificarea gra
delor militare. Ca atare, psihologia lui Moş Teacă n-o 
face autorul decît numai întru cît îl slujeşte Moş Teacă, 
în oalitatea sa de căpitan, la îmbogăţirea — măcar cu o 
notă oricîţ de infimă — a caracterizării gradelor. Şi de 
aceea Moş Teacă nu-i căpitan decît eu numele ; în rea
litate, el poate fi din punct de vedere psihologic şi don’ 
fruntaş ori căprar ete. : un grad oarecare avînd o co
mandă sub dînsul.

Ramollot însă, repetăm, e o individualitate, închipuită, 
dacă voiţi, dar bine determinată.

Păzind proporţiile, se poate zice că deosebirea între 
aceste două scrieri — Ramollot şi Moş Teacă — e aceeaşi 
ca între un roman psihologic şi altul social.
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Ramollot e o lucrare de psihologie individuală — şi 
desigur nu de mare valoare, cum recunosc şi francezii —, 
Moş Teacă e o lucrare socială, care deşi, iarăşi, din punct 
de vedere artistic, nu e de prea mare valoare, totuşi, 
tocmai din pricina caracterului ei social, este foarte fo
lositoare.

Cu toată deosebirea de gen, de tendinţi — de unde 
urmează şi deosebirea de procedare — dintre Ramollot 
şi Moş Teacă, cu toată culoarea locală atît de vie, că noi 
toţi l-am recunoscut pe compatriotul nostru şi Moş Teacă 
a devenit unul din personajele cele mai populare din 
România (astfel că oamenii practici au înţeles că pot face 
cu acest nume bani punîndu-1 pe afişele teatrale), cu 
toate aceste, poliţia şi-a plătit luxul criticilor literari şi 
a îndrăznit — întemeindu-se pe nădejdea că nu va fi 
controlată — să puie pe două coloane pe Moş Teacă.

în numărul viitor vom demasca şolticăriile poliţiei, re
amintind în acest, ziar toate scenele în care e vorba de 
cazarmă din operele lui Leroy.

înainte de-a sfîrşi, trebuie să spunem că şolticăria 
poliţiei a fost atît de... poliţienească, încît foaia ce a co
mis falşul (cum vom dovedi) a încurcat-o rău de tot. 
Ascultaţi numai ce spune reptila în acelaşi proces-verbal 
poliţienesc publicat în catul de jos al Ţării.

„Aşa e că traduce bine marele creator de tipuri14... 
Tot pe această pagină, vedem, Moş Teacă nu-i o locali- 
lizare, dar în cea mai mare parte o traducere. Ei bine, 
tot pe acelaşi proces-verbal vedem că toate acestea (adică 
bucăţile pretinse plagiate) sînt „o stupidă localizare“ şi, 
mai departe, că „Ramollot e un tip care există44, e „ad
mirabil de logic44, pe cînd Moş Teacă, dimpotrivă, e „un 
Vasilachi jucat pe sfoară44.

Aşadar poliţia zice :
1) Moş Teacă e tradus, seamănă perfect cu Ramollot.
2) Moş Teacă e localizat, deci nu mai se aseamănă cu 

Ramollot.
3) Moş Teacă e un Vasilachi, nu seamănă cu Ra

mollot.
Ei bravo, poliţie !
Voi continua.

Evenimentul literar, an. I, nr. 16, 4 aprilie 1894.
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II

Am văzut în numărul trecut deosebirea dintre Moş 
Teacă şi scrierile lui Leroy : Moş Teacă, o lucrare mai 
mult socială, Ramollot, mai mult psihologică individuală ; 
Moş Teacă ne reprezintă cazarma, Ramollot, ramolis
mentul.

Cel mai bun mijloc de a vedea deosebirea dintre Ra
mollot şi Moş Teacă e a ceti în întregime aceste opere. 
Şi nu ştiu cum aş sfătui pe cetitori să cetească şi pe 
Leroy şi pe Bacalbaşa.

Nădejdea că cetitorii noştri se vor convinge cetind 
ei înşişi operele în chestiune nu mă scuteşte de datoria 
de a arăta că şolticăriile poliţieneşti sînt... şolticării, şi 
de aceea urmez mai departe cu dovedirea originalităţei 
lui Moş Teacă.

Voi rezuma bucăţile din Leroy cari au de a face ceva 
cu miliţia şi cari sînt în număr de 17. (Restul de 48 sînt 
ţesute pe alte motive.)

1) PINTEAU. E vorba de un soldat. Cum îl cheamă ? 
întrebă Ramollot. — Pinteau. — Pe tată-su ? — Pinteau. 
— Frate-su ? — Pinteau. — Ah ! ca n... d ...!! Pinteau, 
tată Pinteau... Toţi Pinteau.

2) MUSIQUE. Ramollot nu poate înţelege de ce in
strumentele nu-s date muzicanţilor aşa încît cele mai 
mari să fie la cei mari... etc.; şi se înfurie că nu fac 
aceleaşi mişcări.

3) TABLEAU D’AVANCEMENT. E vorba de înain
tarea unor soldaţi la gradul de căprar. Despre unul zice 
că se face anume bolnav, despre altul, neînţelegînd 
despre ce-i vorba, spune că nu-1 va înainta prin canti- 
nieră, căci se va zice că el, Ramollot, e influenţat de 
femei, şi tot aşa şi cu alţii...

4) LES RECRUES. Aduşi de un sergent. Ramollot 
întreabă pe sergent de unde-s. — Din diferite departa
mente. — Cum, din toate departamentele, dar tu, zice 
Ramollot sergentului, eşti dintr-un departament, eu din 
altul. Apoi, ca să încurajeze pe recrut, Ramollot le spune 
să n-aibă frică ; toţi cei buni vor fi avansaţi, ceilalţi nu 
(astea zise într-un mod foarte caraghios). Întreabă pe
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unul ce-i. Recrutul zice : fumiste. — Ha ! Asta nu ne 
trebuie, zise Ramollot, n-avem nevoie de farse : Croyez 
donc qu’je n’sais pas qu’on fait des farces de fumiste ?

Altul răspunde că-i „clerc de notaire“ . — Cle... hein ! 
Clerc de... notaire ! Şi Ramollot spune că va să zică face 
scrisori de moarte. Să nu facă asta la regiment că-1 f... 
d’dous. Apoi vine un fecior de rentier, îl batjocureşte 
din senin pe el şi pe tată-su; îl întreabă un cuvînt, nu 
ştie, îl ameninţă. Apoi un voluntar ; Ramollot nu poate 
crede că iubirea de armată l-a adus şi vrea să-l con
vingă că a venit ca să scape de vreo tîlhărie ; îl alungă. 
Aicea spune părerea că aşa va fi pe cît timp guvernul 
se va încăpăţîna să recruteze armata din civili. (Asta-i 
singura frază care se găseşte şi la Bacalbaşa, dar astă 
frază Bacalbaşa a putut s-o ia şi de aiurea, pentru că 
ajunsese în Franţa un patrimoniu oarecum comun, după 
cum rezultă dintr-o notă a lui însuşi Leroy.)

5) RAMOLLOT CLERICAL. Religia-i Christos, Chris- 
tos un băiet, feciorul lui Dumnezeu, jidanii, jidanii sînt 
nişte negustori, au venit şi i-au făcut cadouri, au omorît 
pe cop ii; asta-i steaua păstorului. Rachela atunci a plîns, 
căci i-a omorît fiii, dacă soldaţii ar fi mai învăţaţi ar 
şti că s-a făcut apropo de asta un roman ori un tablou... 
nu importă. Christos a inventat măslinii, pe popă, limba 
latină, hidroterapia. A făcut să se hrănească un regiment 
ou o pîne. Pitarii l-au închis, tribunalul l-a condamnat. 
Iată religia. Păcait că nu s-a apucat de comerţ Christos. 
Apoi Ramolot spune o porcărie unui preot despre 
Sf. Maria.

6) TRIBUNAL MILITAIRE. Un locotenent trimite la 
spiţerie pe soldatul Merluchon. Acesta aduce mai puţin. 
Dat judecăţii, Merluchon povesteşte faptul. Ramollot zice 
mereu : „N egarez la justice“ , „Tachez moyen de respec- 
ter le conseil“. lîn fond era o farsă a spiţerului; Mer
luchon e condamnat la 8 zile.

7) LE PROGRES MILITAIRE. Un număr de ziar ca
raghios, pe care nu-1 rezumez din pricina lipsei de spa
ţiu, şi nici nu-i nevoie pentru scopul articolului nostru, 
căci „jurnalul cazon“ a lui Bacalbaşa e o mică bucată în
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care el spune unui furier să facă un jurnal; pe cînd la 
Leroy e altceva : un număr dintr-un jurnal, lucru oe în 
Bacalbaşa nu-i.

8) LE PROTEGE DU COLONEL. O doamnă vine să 
stăruie pentru fiul ei. Ramollot abia înţelege pentru ce 
a venit, în tot timpul conversaţiei uită şi schimonoseşte 
numele fiului acestei doamne. Promite. Se îngrijeşte de 
el aşa de mult, că-l bagă în toate belelele.

9) LE LAMPISTE. Ramollot zice lui Lorgnegrut că 
instrucţia merge rău. Să facă sara. Lorgnegrut nu gă
seşte nici un soldat care să ştie să aprindă lampa. O 
aprinde el. Vine Ramollot. Face gură că lampa scoate 
fum. Un soldat o face a doua zi, Ramollot e satisfăcut, 
dar îl pedepseşte că a scos fum în sara trecută (gîndind 
că tot acesta a aprins-o). Soldatul crede că l-a pedepsit 
că a fost lampa bine şi o face să scoată fum. ll pedep
seşte Lorgnegrut, şi bietul soldat o duce tot într-o pe
deapsă.

10) RABIO. Ramollot se duce la bucătărie să facă 
inspecţie, căci soldaţii se plîng de mîncare. Văzînd un 
sac de sare, crede că bucătarul face economie şi spune 
să-l pună tot în supă. Bucătarul îl pune.

11) La RAPORT. I se raportează mai mulţi soldaţi 
insubordonaţi. Ramollot nu înţelege ce spun subofiţerii 
cari raportează şi pedepseşte pe subofiţeri.

12) FAUSSE NOUVELLE. Lui Pinteau îi spune o rudă 
c-a murit un locotenent. Ramollot aude, pedepseşte pe 
soldat c-a auzit asta. Ramollot, fără cauză, e sigur c-a 
murit locotenentul Bernhard. Spune asta lui Lorgnegrut. 
Dar Bemard vine. îl pedepseşte că şi-a bătut joc de ar
mată. Vrea să pedepsească pe Pinteau că i-a spus min
ciuni — deşi Pinteau nu-i spusese nimica.

13) LE KEPI DE LAVARDIN. La infirmerie un soldat 
aşteaptă pe altul să moară ca să-i ia... chipiul.

14) AU MANOEUVRES. Ramollot inspectează pe bol
navi. Unul ezită a spune oe are. Silit, spune : o boală lu
mească. îl pedepseşte c-a spus. Altul, nevralgii ; îl cheamă 
să-i facă treabă acasă. O companie trebuie să sară un 
şanţ prea lat. îs destui de mulţi, ca să-l poată sări.
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15) LES PERMISSIONS. Nişte soldaţi rezervişti cer 
permisii. Un zaraf, un jurnalist nu capătă permisie şi 
sînt batjocoriţi pe tema meseriilor lor. Unul spune că 
i-a murit un prieten. Ramollot îi spune că dacă îl plac 
înmormântările să se ducă la înmormântarea unui soldat 
mort în infirmerie. Unuia căruia îi făcuse femeia, îi 
zice : deja vrei s-o vezi ?

16) LE CONSEIL DE REVISION. Maiorul spune des
pre nişte tineri că nu-s „propres“ , adecă pentru armată. 
Ramollot crede că nu-s curaţi: să se spele. Unuia, olog, 
îi spune că s-a înscris anume ca să fie olog. Il întreabă 
unde şi-a ascuns picioarele. Apoi doi : Mitron şi Frisquet, 
ă căror nume le încurcă rău.

Am rezumat cît mai pe scurt şi desigur foarte in- 
complect, din pricina micului sipaţiu ce-1 pot ocupa în 
acest ziar.

Acestea sînt bucăţile din Leroy, cari, mai mult ori 
mai puţin, au ca motiv armata.

Din cele 38 bucăţi ale lui Bacalbaşa numai trei în
trebuinţează ca material acelaşi lucru ca şi Leroy, şi 
anume : Recruţii, Religia cazonă, Un jurnal cazon.

Acum comparaţi aceste trei bucăţi cu corespunzătoa
rele lor din Leroy : Les recrues, Ramollot clerical, Le 
progres militaire şi veţi vedea că nu samănă defel. In Les 
recrues, Ramollot e un ramolit. în Recruţii,r Moş Teacă 
e un prost şi un[ milităros pănă la exces. în Ramollot 
clerical, Ramollot bate cîmpii despre Cristos. în Religie 
cazonă, Moş Teacă face o aplicare a disciplinei şi eăl- 
cărei ei la scoaterea lui Adam şi Eva din rai. în Progres 
militaire avem un număr de mostră din jurnalul lui Ra
mollot, în Jurnal cazon Moş Teacă, văzînd pe un soldat 
cu un jurnal, îl batjocureşte şi-i vine în gînd că ar fi 
bine să fie un jurnal cazon şi pune pe un furier să scoată, 
să-l scrie furierul, să-l citească soldaţii toţi — şi cari 
nu ştiu —, să ia informaţii de la aghiotant etc... El, Moş 
Teacă, nu s-amestecă la jurnal.

încolo, nici subiectele nu-s aceleaşi la Leroy şi Ba
calbaşa. Şi dacă Leroy ar fi ţintit armata, atunci între 
Ramollot şi Moş Teacă ar fi fost desigur mare asemănare,
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atunci poliţia ar fi fost la largul ei..., noroc însă că fran
ţuzul a fost prea patriot-burghez.

Şi chiar când aceste 3 bucăţi ar fi semănat mai bine 
cu ale lui Leroy, n-ar fi nemică, căci ambii vorbesc des
pre acelaşi lucru. Cum nu-i nici o mierare că sonetul 
lui Eminescu la Veneţia samănă cu a unui german, citat 
de autorul transilvănean anonim care a scris despre 
Eminescu. *

Poate că cetind pe Leroy i-a venit lui Bacalbaşa în 
gînd să scrie aceste 3 bucăţi ? Se poate, după cum se 
poate să-i fi venit şi lui Eminescu în gînd să scrie despre 
Veneţia după ce văzuse atîtea poezii despre acest oraş.

Dar, în orice caz, Bacalbaşa ar fi trebuit să scrie 
aceste bucăţi, şi mai ales Recruţii şi Jurnalul, era oblu 
gat, căci venirea recruţilor e unul din cele mai însem
nate fapte din cazarmă, iar presa se ştie ce influenţă are 
asupra Moş Tecilor, cum se tem ei să nu fie „daţi la 
gazetă“ .

Acestea le-am spus mai mult pentru lămurirea ceti
torului, în afară de chestia plagiatului. Pentru dovedirea 
şolticăriei poliţieneşti ajunge faptul pur şi simplu că 
bucăţile lui Bacalbaşa nu samănă cu ale lui Leroy.

O singură frază samănă : guvernul să nu mai recru
teze dintre civili... şi atîta to t ; încolo, nimeni nu va găsi 
o singură frază din Leroy.

Şi din pricina acestei fraze s-a acuzat Bacalbaşa* 1. 
Atunci se va întreba cetitorul care n-a cetit ce-a scris 
poliţia — sînt aşa de ghibaci ipistaţii încît să facă din 
alb negru ? Nicidecum ghibaci, însă destul de neruşinaţi.

Ascultaţi ce spune poliţia :
— Fait’m ent! j ’sais bien Hm, uşor ! ştiu eu
qu’c’est pas des sardin.es. că-i uşor...

Aicea perspicacitatea poliţiei vede plagiat. De ce, 
dragă poliţie, n-ai fost tot aşa de perspicace şi în urmă
rirea lui Mărunţelu ?

* Alexandru Grama. Sonetul Venedig de Gaetano Cerri.
1 Atunci de ce n-ar fi plagiator şi Eminescu a cărui „Tristă-i 

firea, iară vînţul sperios vo creangă farmă“, de pildă, e identic 
cu uri Vers al lui Lenau ?

186



L'colonel Ramollot c’est Căpitanul este tata campaniei,
le pere du regiment.

Nu ştim dacă la tine la poliţie şeful de sergenţi spune 
aşa subalternilor, dar la cazarmă e tipic şi nu-i nevoie 
de Leroy.
Voyons, vous l ’p ’tot qu'a une Tu, ăla bălţatu, ce ştii să
cassiette, c’que vous f... avant faci ?
d’venir au regim,ent ?

Rog pe toţi căpitanii să nu mai întrebe pe recruţi ce 
ştiu să facă. Dacă vor avea nevoie de ciubotar, stoleri etc. 
pentru cazarmă s-aducă lucrători din străinătate, altmin
trelea vor fi puşi pe două coloane, mizerabilii!
— Me, moi, mon colonel ? — Eu ?

Bacalbaşa spune că a plagiat acest eu din Sehopen- 
hauer... Şiretul... parcă eu nu ştiu ? L-ai plagiat din Ra
mollot, nene! Unde este în Schopenhauer vreun „eu“ ?

Poliţia mai pune pe două coloane La musique cu o 
bucată din Moftul. Bucata nefiind cu Moş Teacă, nefiind 
nicăirea şi niciodată iscălită de Bacalbaşa, n-aş avea ne
voie să mai vorbesc de asta, d. aş trece peste şolticărie, 
dacă lucrul n-ar fi cu totul nostim —■ precum este.

Poliţia, simţind că bucăţile puse mai siis pe două co
loane nu pot convinge nici pe tiştii ei, spune „sînteţi 
cam pretenţioşi, dar fie. De astă dată trebuie să ne cam 
schimbăm cîmpul operaţiilor".

Şi-l schimbă bine. Ia o bucată neiscălită din Moftul
— nu din Moş Teacă — şi-o pune triumfător pe două 
coloane.

Dar bine, naivitate în patru picioare, nu te-ai gîndit 
că cetitorul îşi va face următoarea socoteală : „Dacă Mu
zica din Moftul e scrisă de Bacalbaşa, şi dacă Bacalbaşa 
e un infam plagiator, atunci pentru ce a pus toate pla
giatele la un loc şi a scos pe Moş Teacă şi numai Muzica 
nil ă pus-o" ?
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Nu înţelegi, poliţie, că arătînd cetitorului o biţcată 
plagiată1, pe care Bacalbaşa nu şi-a însuşit-o şi n-a pus-o 
în volum, îţi dai singur în cap şi spui, declari — fără 
să vrai — că toate cele puse în volum, toate cele iscălite 
de Bacalbaşa nu-s plagiate ?

Priceput ?
Evenimentul literar, an. I, nr. 17, 11 aprilie 1894.

1 Adecă intr-adevăr inspirată de Ramollot, căci de plagiat 
nu poate li vorba, bucata fiind neiscălită, deci nimenea nici 
n-a pretins că are vreun drept -de proprietate asupra-i.

Aici două cuvinte despre grafomanul Urechiă : Ipistatul pre
tinde că el a ştiut de mult despre plagiatul în chestie, şi într-a
devăr dînsul face mult caz de incriminaţiile Ţării. Vorba poate 
să fip numai, cum am zis, de bucata neiscălită şi nereprodusă 
în volum. De ce d-rul Urechiă, colaborator la Moftul român, a 
tăcut pănă acum ? Pentru ce a tăcut chiar şi după învinuirile 
lui Botoşeneanu ? Nu e oare d-sa acel colaborator al Moftului 
care a pus acolo această bucată inspirată ? în orice caz, dacă 
dr. Urechiă crede că poţi fi plagiator chiar dacă nu-ţi însuşeşti 
dreptul de proprietate asupra operelor inspirate, e evident că 
el, ca un colaborator al Moftului ce a ştiut şi a tăcut-, are o răs
pundere morală nu mai puţin însemnată. _ ^

Ştiu că nu-1 voi convinge pe d-rul Iodoform, însă : cetitorii 
să judece.



Cum a rămas ?

Acum două săptămîni colaboratorul nostru, d. C. Şăr- 
căleanu, a pus d-lui A. Vlăhuţă, în Adevărul literar, între
barea : Cum rămîne cu discuţia asupra „artei pentru artă“ , 
deoarece Vieaţa a pus toate silinţile ca să devieze de pe 
adevăratul teren al luptei teoretice ?

Dacă d-nul A. Vlăhuţă ar fi fost de bună credinţă, el 
trebuia să ne dea lămuririle cerute, urmînd calea ară
tată cu destulă preciziune de colaboratorul nostru.

D-l A. Vlăhuţă a preferat să tacă. Cu toată modestia, 
sîntem în drept să presupunem că d-sa nu mai poate 
discuta serios în această chestiune. (Din sumarul nr. vi
itor al Vieţii ştim că nici nu gîndeşte să ne răspundă.)

Astfel putem face un bilanţ al acestor discuţiuni fur
tunoase, ca să vedem cum a rămas chestia ce ne intere
sează : cine a învins şi cine e învins. Dăm aici un re
zumat conştiincios al întregii discuţii, şi cetitorii să ju
dece. Cei neîncrezători în nepărtinirea noastră n-au decît 
să recitească numerele respective ale Vieţii, Adevărului 
şi ale Evenimentului literar şi desigur şe vor convinge de 
adevărul celor ce urmează.

în Vieaţa din 20 februarie, nr. 13, se face un „apel 
călduros “ poeţilor să cînte şi suferinţele fraţilor noştri 
de dincolo. Şi, pe de altă parte, se spune că arta cu ten- 
dinţi nu-i artă.

Atunci, Munca îi observă Vieţii că s-a contrazis, când, 
pe de o parte, doreşte ca arta să cînte ceva anumit — do
rul de libertate al ardelenilor —, iar pe de altă parte, 
spune că arta cu tendinţi nu-i artă.

La această replică a Muncii, Vieaţa trebuia să răs
pundă, dovedind că arta naţionalistă nu-i tendenţioasă. 
D. Vlăhuţă însă, în articolul Sectari ?, spune că n-a ce
rut nemica — deşi ceruse — de la artă şi că va dovedi 
într-un alt articol că tendenţionismul nu-i... bun (deşi
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noi punem chestia: dacă arta e sau nu e tendenţioasă, şi 
nu dacă-i bună sau nu) şi că va arăta d-sa ce-i arta so
cialistă. Atunci noi îi răspundem că n-am inventat noi 
tendenţionismul, că arta e, prin firea ei, tendenţionistă, 
că, fiind tendenţioasă, noi preferăm arta aceea care are 
cele mai înalte tendinţi — tendinţile corespunzătoare idea
lului clasei noastre, clasa oe reprezintă în momentul 
acesta al istoriei progresul omenirei. Că, dacă s-ar putea 
o artă care să exprime adevărul pur, fără tendinţi, am fi 
mulţumiţi, căci tot idealul nostru i-ar folosi — dar că 
asemenea artă nu există (Arta tendenţionistă şi arta so
cialistă, I. Nădejde, Evenimentul literar).

Noi mai arătam că d. Vlăhuţă, care admite teoriile 
lui Gherea, se învîrte într-un cerc viţios, cînd la con
cluzie dă înapoi. Şi arătam cum cele spuse de însuşi d-sa 
mai înainte se bat cap în cap cu cele ce voieşte să susţină 
acuma (Rătăcirile d-lui Vlăhuţă, de Ş-V., Even. Ut.).

Mai arătam că concepţia noastră despre artă e o ve
rigă a concepţiei ştiinţifice despre lume, că are ca bază 
filozofia de la Auguste Comte încoace, pe care d. Vlă
huţă ar trebui s-o răstoarne pentru a susţine serios şi 
ştiinţificeşte părerile sale. Că arta cea mai înaltă e cea 
care întrupează idealul clasei ce ţine în mînă steagul dez- 
robirei omenirei (Filozofia tendinţilor sociale în artă, de 
Şărcăleanu, Ev. Ut.).

Iar Sacîz, în Munca, îi arată că alta-i partid şi alta-i 
clasă.

D. Vlăhuţă era dator, spre a ne zdrobi, să dovedească : 
1) că arta n-are tendinţi prin însăşi firea ei, 2) dacă are 
tendinţi, să ne arate că n-are tendinţi de clase, 3) dacă 
are tendinţi de clase, să ne dovedească că noi socialiştii 
n-avem drept să dorim ca arta să întrupeze idealurile 
noastre, 4) că d-sa nu s-a Contrazis în cariera d-sale de 
teoretician, 5) partid şi clasă e acelaşi lucru, 6) să fie 
serios şi să nu recurgă în această chestie delicată la 
d-rul Iodoform.

Ce face însă d-sa ? D-sa, avînd deja scris un articol 
despre Lucaciu şi socialiştii şi nevoind să-l lase pierdut 
pentru posteritate, din pricina unor fraze, cred, care-1 
„obsedase11 straşnic, cari i se păreau grozav de cu şic şi 
pe care noi le credem francâmente ridicule, îl pune ea 
articul de fond, deşi bucata cu pricina din Munca fusese 
rectificată.
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Tot în acest număr din Vieaţa mai găsim încă un ar
ticol Arta socialistă în care, din faptul că Rion a spus 
că Alecsandri a cântat „iama“ văzută prin prisma pozi
ţiei sale sociale, d. Vlăhuţă scoate că socialiştii cer ca 
poeţii să oînte paltonul lui Rion — cînd tocmai din spu
sele lui Rion rezultă că un poet boier fatalmente e boier, 
şi nu-i poţi cere altceva. Iar din faptul că Vraja arată o 
parte imorală din sufletul unei pături sociale, d. Vlăhuţă 
scoate... arta socialistă.

Ei bine, aceste două articole : Lucaciu şi Arta socia
listă răspund ele oare articolelor lui Nădejde, Ş.-V., Şăr
căleanu ? Răspund ele oare la cele 5 puncte arătate mai 
sus, la care trebuie să răspundă ? Cetitorul să judece !

La Arta d-sale socialistă, noi îi răspundem că... că n-a 
vorbit despre arta socialistă şi, cit e vorba despre Alecsan
dri, apoi — i se explică d-Iui Vlăhuţă — că clasa din 
care face el parte îl face să vadă „iarna“ prin o aşa 
prismă, şi că un biet proletar nu va cînta caii ce zboară 
şi mîţa de pe genunchi, la gura sobei (Goana... Vieţii, 
Rion). Că în Psihologia de clasă nu-i vorba de artă (Arta 
socialistă şi subsemnatul, C. Vraja). Tot în acest număr 
din Evenimentul era un rezumat al unei cuvîntări a lui 
Gherea, în care se explica tendenţionismul. Şi tot în acest 
număr era şi un articol în care se arăta o flagrantă con
trazicere din Vieaţa, căci în acest jurnal un Quodam * 
făcea un tendenţionism din cele mai straşnice.

Apoi Şărcăleanu explică încă o dată în Adevărul că 
arta e socială, că are tendinţi, şi soma pe d. Vlăhuţă să 
arate cum se împăcă vechile d-sale teorii cu ceea ce spune 
acuma, sau dacă le-a renegat şi-n orice caz să răspundă 
cu argumente la argumente.

Ce trebuia să răspundă d. Vlăhuţă ? Trebuia să arate 
că Iarna lui Alecsandri putea fi simţită tot aşa şi de un 
proletar, că C. Vraja a vorbit despre artă, că Gherea 
n-are dreptate, că-n Vieaţa Quodam n-a fost o notă dis
cordantă, că Şărcăleanu n-are dreptate, că teoriile d-sale 
cele vechi se-mpacă cu ce susţine acuma, sau că renunţă 
la ele — să răspundă la argumente cu argumente.

A  făout-o ? Nu. A tăcut chitic.
Ziarele literare ieşind în aceeaşi zi, urmează că la un 

articol de duminecă nu poţi răspunde deoît dumineca

* Quodam, pseudonim folosit uneori de Anton Bacalbaşa.
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viitoare, de aceea noi am luat o succesiune de articole 
din Vieaţa, Adevărul şi Evenimentul literar, aşa încît 
să avem provocarea şi răspunsul.

Alăturea cu succesiunea de mai sus, am avut alta. 
Iat-o :

în Vieaţa din 20 martie, d. Vlăhuţă ne bombardează 
cu Arta socialistă, alta decît cea citată mai sus. Aici d-sa 
spune că : nu ştie ce-i asta (cine-i vinovat ? şi dacă nu 
ştie de ce s-amestecă ?), că socialiştii cer de la poet să 
fie toboşarul partidului, că d-sa, care admite şi înţelege 
teoriile lui Gherea — şi noi nu le înţelegem —, se des
parte de Gherea, dacă aste teorii sînt folositoare con
cepţiei noastre despre artă.

Acest articol ieşit în aceeaşi zi cu articolul lui Nă
dejde despre Arta tendenţionistă şi cea socialistă şi cu 
Rătăcirile d-lui Vlăhuţă dădeau perfect dreptate celor 
spuse a priori în aceste două articole. Nădejde spunea că 
frica de a fi socotit de socialist îl ridica pe d. Vlăhuţă 
împotriva noastră, şi d. Vlăhuţă o mărturiseşte cînd spune 
că se desparte de Gherea dacă teoriile lui sînt folositoare 
socialiştilor. în Rătăcirile d-lui Vlăhuţă spuneam că „în 
numărul viitor vom dovedi a posteriori^, pe baza acestui 
articol, Arta socialistă, ce nu apăruse, şi care ştiam că va 
apărea odată cu articolul nostru, ceea ce arătasem a priori, 
şi, în adevăr, C. Vraja arată în Evenimentul (D. Vlăhuţă 
în Arta socialistă) a posteriori ce spusesem noi a priori. în 
numărul precedent, adecă aceeaşi istorie :

„Unde-i cojocul ? Care, mă ?...“ C. Vraja arată, zicem, 
că argumentarea d-lui Vlăhuţă se reducea, în ultimă ana
liză, la : „Concluzia este adevărată, dar nu este adevărată

Iar Rion îi arată d-lui Vlăhuţă că de la d-sa nici în- 
tr-un caz nu cere nemica, afară decît a se schimba, a de
veni mai altruist. (O lunecare periculoasă.)

Şi atunci, Gherea, în Adevărul, spunea că arta prin 
natura sa are tendinţi, că arta cea mai înaltă e aceea în
sufleţită de idealuri înalte — un lucru atît de simplu.

La aceste atacuri împotriva d-sale ce trebuia să răs
pundă d. Vlăhuţă?

Trebuia să răspundă : 1) Că Rion nu i-a înţeles arti
colul, sau că Rion n-are dreptate, că idealurile înalte sînt 
bune. 2) Că Vraja a făcut greşeli de logică, că din spu
sele d-sale nu reieşea argumentarea caraghioasă ce i-o 
pune în spinare Vraja. 3) Că Gherea n-are dreptate.
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A făcut-o ? Nu. A tăcut iarăşi chitic.
A ! Uitasem pe Meşterul Manole... Iartă-mă, meştere, 

bată-te să te bată... Ce zice meşterul nostru ? Că Munca 
(vedeţi că-i vorba numai de Munca, jurnalul politic al 
socialiştilor...) şi d-1 meşter vorbeşte despre „discuţiile 
asupra tendinţei în artă“ !, şi încă o Muncă cam de pe 
la începutul discuţiei ! Şi vorbeşti asupra „discuţiilor14, 
serios ? Munca nu-i sentimentală, că admite amorul etc. 
Poate, dar în aceeaşi zi cînd a apărut meşterul în Vieaţa, 
a apărut şi în Evenimentul un articol, Motivele artei, 
în care se spune verde că am fi imorali dacă am opri 
pe un poet să cînte ce-i place. Că vom analiza din punc
tul nostru de vedere producţia sa, asta-i altă vorbă.

Mai ai ceva de zis, meştere ? Mai cu samă că ţi-a 
răspuns „Sacîz“ în Munca ?

Dar în numărul trecut n-a mai apărut nici „meşte- 
rul“ . Singur d-rul Iodoform a delectat cu arta sa pe Ke- 
leroaia et C-ie, dar, discuţia fiind serioasă, p’alttonismele 
lui nu contează. De mult face el spirit pe socoteala noastră 
şi noi ne simţim ruşinaţi de... doamne fereşte!

Astfel a rămas...
încă un cuvînt.
D-rului Urechiă îi place să facă insinuaţiuni că Eve

nimentul literar ar fi o gazetă mozaică. Deşi noi nu cre
dem că într-o discuţie teoretică un argument oarecare 
ar fi mai slab dacă provine de la un jidan, totuşi ţinem 
să relevăm cît sînt de ...oneste mijloacele întrebuinţate în 
polemică de adversarii noştri. în utimele două luni de 
zile de cînd Evenimentul literar a intrat sub o direc
ţiune nouă (a d-nei Sofia Nădejde), din nefericire pentru 
stimabilii noştri adversari, n-a fost nemic, afară de un 
articolaş neînsemnat — pe a 3-a pagină — şi vro cîteva 
poezii iscălite, scrise de „literaţi circumspecţi11, cum cu 
„spirit11 se exprimă d-rul Urechiă, şi în special toate po
lemicele (şi în chestia artei şi în cea a pretinsului pla
giat Moş Teacă) se datoresc, şi d-rul Urechiă o ştie (i-a 
spus un om care stă atît de sus în literatura noastră, că 
nici... grafomanilor nu e permis să pună la îndoială buna- 
credinţa lor), românilor.

Prin asta încheiem polemicele noastre, deoarece ele 
nu mai au nici un interes teoretic.

Evenimentul literar, an. I, nr. 18, 18 aprilie 1894.
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O explicaţie

Un cetitor al nostru, dealtfel foarte binevoitor, ne 
întreabă dacă nu sîntem cumva antisemiţi prin faptul că 
am declarat că toate articolele Evenimentului literar sînt 
scrise de români. Rugăm pe cetitorul în chestie să rece- 
tească cu atenţiune cele scrise de noi şi va vedea că am 
voit numai să relevăm onestitatea d-lui Iodoform şi să 
arătăm că el a minţit în perfectă cunoştinţă de cauză cînd 
a afirmat că Evenimentul literar e un ziar „mozaic14.

Insă chiar din textul articolului nostru reiese că noi 
vom publica orice bucată bună, fără să cerem autorului 
ei documentele lui. Nu sîntem nici antisemiţi, nici filo- 
semiţi şi' lăsăm tuturor Spanachidiştilor să introducă şi 
în artă chestiile de rasă.

Evenimentul literar, an. I, nr. 20, 2 mai 1894.



Colectivismul în literatură

Sînt trei săptămîni de cînd am întrebat pe d-nul 
A. Vlăhuţă dacă d-sa e solidar cu denunţarea falşă să- 
vîrşită de un tovarăş de luptă al d-sale, spre a apăra 
Vieaţa de atacurile noastre.

D. Vlăhuţă a tăcut în două numere consecutive şi 
deci sîntem în drept să constatăm această solidaritate 
morală a d-sale cu nişte delatori ordinari.

Se naşte acum întrebarea : cum d-nul Vlăhuţă, căruia 
îi place să-şi cînte atîta mărinimia şi sensibilitatea, a 
putut să ajungă pînă aicea, a putut să admită o astfel 
de „armă literară" contra unui om pe care d-sa greşit 
l-a crezut că are păreri deosebite în chestia artei şi că 
polemizează cu Vieaţa?

Cum acela care cînta „eroilor martiri" din Transilva
nia o „Marseileză română" a putut să se facă complice 
într-o încercare de a expune pe un „frate subjugat" la 
un „martiriu" mult mai greu decît al transilvănenilor ?

Pentru ca să ne putem da bine samă de această evo
luţie morală a poetului nostru, trebuie să amintim încă 
o dată faptele, de multe ori arătate de noi.

In numărul 13, fatalul număr 13, al Vieţii, se publică 
o notiţă în care, după ce se laudă frumosul dar de a 
expune al d-lui A. Bacalbaşa *, se declară foarte scurt 
şi hotărît că arta cu tendinţi nu-i artă. De aici s-a în
ceput o polemică, din partea noastră atît de cuviincioasă, 
că însuşi d-nul Vlăhuţă a vorbit de „duioşia" articolelor 
noastre. Insă d-nul A. Vlăhuţă prea curînd, se vede, s-â 
plictisit văzîndu-se bătut pe toată linia într-o discuţie 
teoretică şi s-a grăbit să se despartă de duhul blîndeţei 
cu care începuse polemica.

* Arta pentru artă, broşură, Bucureşti, 1894.
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în aceeaşi zi în care Adevărul declară că, polemizînd 
cu Vieaţa, îşi poate permite glume inofensive, însă nici
odată nu va ieşi din margenile bunei-cuviinţi, în aceeaşi 
zi, repetăm, apăru un număr al Vieţii plin de injuriile 
cele mai grosolane la adresa d-lui A. Bacalbaşa, munci
torilor, socialiştilor în genere, Muticei literare şi ştiinţi
fice etc., etc., chiar şi după ce au fost date în vileag 
aceste graţiozităţi, Adevărul, adresîndu-se personal către 
d-nul Vlăhuţă, declară că voieşte să polemizeze cu d-sa, 
„punîndu-şi mînuşi11. însă Vieaţa, alunecînd o dată pe 
povîrnişul sudălmilor, a trecut de la insulte la calomnii, 
de la calomnii la falşuri ordinare, şi nu s-a oprit chiar 
înaintea faptului atît de scandalos ca împrăştierea în pu
blic a acelor foi monstruos de obscene, cari au fost vîn- 
dute la Cişmigiu de soţiile redactorilor Vieţii.

Noi n-am putut uşor uita trecutul d-lui A. Vlăhuţă 
şi tot timpul ne-am silit să ţinem polemica în margenile 
unei discuţii teoretice. Evenimentul literar a publicat nu 
mai puţin de 15 articole pur teoretice relativ la discuţia 
în chestie, şi Vieaţa n-a putut răspunde nici la unul.

Desigur şi noi am fost siliţi să răspundem şi cu lovi
turi la lovituri, să facem şi personalităţi, însă Evenimen
tului literar, despre care Vieaţa minte cu atîta cinism 
şi cu atîta îndărătnicie, vrednică de o cauză mai bună, 
că e un ziar jidovesc, i-ar fi fost chiar permis să ur
meze şi mai puţin decît Vieaţa cunoscuta poruncă a Evan
gheliei cu „obrazul celălalt11.

Totuşi, noi niciodată n-am întrebuinţat faţă cu d-nul 
Vlăhuţă calificaţiuni atît de frumoase ca „mişei11, „haima- 
nale“ , „canalii41, „pungaşi11 etc., etc. ... Şi poetul nostru 
s-a coborît din sferele-i eteree pentru ca să combată pe 
socialişti cu asemenea „arme de polemică11, atît de puţin 
poetice !...

Şi, la urma urmelor, tot d-nul Vlăhuţă îşi ia aere de 
victimă a socialiştilor şi după ce, cu un ifos sublim, de
clară că „poate14 î n c ă  să discute cu Gherea, cu care vo
ieşte să înceapă o „răfuială11, caută să-i arunce în spate 
toate „supărările11 d-sale...

Nu vreau să răspund aicea la necalificabila „scrisoare 
deschisă11 către Gherea din numărul trecut al Vieţii. 
Vreau să relevez numai chipul cum vorbeşte poetul Vlă
huţă cu acela căruia îi datoreşte mai mult decît oricui 
reputaţia d-sale. Mai întâi citez o perlă, în genul său:
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„Ei, domnule Gherea, noi nu ne renegăm neamul din 
care ne tragem, nici numele pe care ni l-au lăsat pă
rinţii noştri, şi pentru sufletele noastre burgheze mai 
sînt încă lucruri sfinte".

Mai este nevoie de comentarii ?
Pe urmă, simţindu-se cu totul slab, d-nul Vlăhuţă 

nu poate discuta altfel decît făcîndu-1 pe Gherea respon
sabil pentru tot ce s-a făcut şi s-a scris în ţară contra 
elicei de la Vieaţa, chiar pentru parodia rimată din Eve
nimentul literar a unui articol al poetului nostru, parodie 
iscălită de noi în glumă cu numele d-sale (şi astfel că 
acest nume rimează cu cuvîntul din versul precedent 
„olecuţă" ; şi d-nul Vlăhuţă se face a uita că, pentru ase
menea iscălituri glumeţe, noi am avut precedente, şi 
încă mai puţin inocente, în însăşi Vieaţa d-sale).

Dacă faima poetului nostru ar fi trecut hotarele ţârei, 
dacă numele de Vlăhuţă ar fi cunoscut şi în lună şi ar 
fi suferit, chiar în regiuni eteree, vreo insultă, desigur că 
tot pămînteanul Gherea purta vina...

— Rea-credinţă sau... naivitate ?
Aicea stă acuma această campanie, atît de puţin co

rectă, a Vieţii. Oricare cetitor poate uşor să se convingă 
că expunerea noastră e absolut exactă, luînd, pe de o 
parte, colecţia Vieţii, pe de alta, pe a Adevărului şi a 
Evenimentului literar.

Mai mult, Dacă d-l Vlăhuţă se crede obijduit de noi 
şi cu bună-credinţă se plînge de necorectitudinea noastră, 
îi propunem un mijloc sigur de a căpăta satisfacţie : S i n 
tern g a t a  de  a s u p u n e  t o a t ă  a f a c e r e a  
n o a s t r ă  u n u i  j u r i u  U t e r  ar de  o n o a r e  şi 
declarăm că dacă acest juriu va găsi că noi am fost pro- 
vocătorii şi că n-am procedat corect, atunci îi vom da 
d-lui Vlăhuţă orice satisfacţie va crede de cuviinţă să 
ne ceară.

Ştim foarte bine însă că această propunere e menită 
să rămînă glasul celui ce strigă în pustiu. în aceste trei 
luni, cari vor rămînea o pată pentru memoria d-lui Vlă
huţă, noi am avut destule dovezi de lipsă de scrupule 
şi bună-credinţă la d-sa, pentru ca să mai aşteptăm încă 
din partea-i atîta sinceritate îneît să poată recurge la 
acest mijloc de a tranşa această polemică atît de scanda
loasă din partea Vieţii.
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Explicarea acestei căderi a unuia din cei mai talen
taţi poeţi ai noştri vom găsi-o chiar în colecţia Vieţii dacă 
vom ceti-o cu băgare de samă. In cursul acestor trei luni 
poetul Vlăhuţă, care a declarat că nu voieşte să facă artă 
cu tendinţi, nici să fie „toboşar" al partidului socialist, ne 
apare ca un agent colectivist * ordinar. în vremea alegerii 
din Ploieşti, a manifestaţiei de 1 mai etc., d-1 Vlăhuţă a 
admis în revista d-sale toate minciunile şi toate tertipurile 
ruşinoase ale obscurilor reporteri ai ziarelor politice co
lectiviste. Chestia artei, chestia naţională etc. au fost pen
tru Vieaţa numai pretexte de luptă politică. De aceea ele 
au şi fost lăsate baltă, fără ca d-lor să intre în discuţie 
serioasă : ba, în chestia artei, d-1 Vlăhuţă chiar, la urma 
urmelor, a declarat cu cinism că niciodată n-a fost partir 
zan al artei pentru artă. Unicele argumente ale Vieţii au 
rămas insultele, calomniile, minciunile şi falşurile cele 
mai banale şi mai josnice.

Colectivismul a apărut în literatură cu aceleaşi carac
tere constitutive ca şi în politică : neruşinare, lipsă de 
bună-credinţă şi de scrupule. în istoria-i politică, colec
tivismul are la pasivul său expulzarea ardelenilor, devas
tarea redacţiilor, jaful şi risipa; în istoria-i literară pu
tem înregistra fraternizarea cu denunţătorii falşi împo
triva „fraţilor subjugaţi", obscenitatea monstruoasă, în
demnarea la devastarea redacţiilor potrivnice etc., etc.

Mărturisim sincer că ne doare, ne doare mult că d-nul 
Vlăhuţă a putut cădea pănă aicea. Şi asupra d-sale nu
mai poate cădea toată răspunderea celor scrise în Vieaţa, 
deoarece e vădit pentru orişicine că tovarăşul d-sale de 
direcţie e cu desăvîrşire iresponsabil.

Sfîrşind, întrebăm încă o dată : primeşti juriul de 
onoare, d-le Vlăhuţă?...

Evenimentul literar, an. I, nr. 25, 6 iunie 1894.

!> Poreclă dată liberalilor.



Poetul şi „escrocii"

Mai întăi, o scurtă narare a faptelor.
La 22 mai, d. Vlăhuţă — adecă poetul —, în Masca

rada socialiştilor, a daignat să vorbească despre noi, so
cialiştii. Cetitoriul care cunoaşte acest articol ştie că am 
fost zdrobiţi definitiv şi fără leac. Şi dacă nu ştie, atunci 
îl rog să-şi aducă aminte de argumentarea d-lui Vlăhuţă. 
Argumentare cu care dovedea Keleroaei şi d-rului Io- 
doform, negru pe alb, că noi : fiindcă sîntem haimanale, 
sîntem mişei; că fiindcă sîntem mişei, sîntem hoţi; fiindcă 
sîntem hoţi, sîntem... cîte nu sîntem noi ?

—  Cum de mai îndrăzniţi să vă arătaţi în lume ? mă 
întreba, în urma acestui dezastru, un burghejjjjj (cu 5 j, 
doctore, iar nu cu 4, ca tine, de unde urmează că-s mai 
de spirit eu).

—  Dar bine, omule, i-am răspuns eu, dacă-s hoţ şi 
haimana, cum vrai să-mi fie ruşine... mă fac că nici n-aud, 
adecă — şi am fost foarte de spirit faţă cu interlocutorul 
meu — mă fac fudul de Urechie.

Dar nu despre1 asta-i vorba. Vorba-i că poetul mai 
„poate discuta încă cu Gherea". Şi cînd domnul Poet dis
cută... apoi nu rîdeţi — ce dracul face ?... discută... Şi că 
discută încă (cu Gherea) asta nu poate decît să-i facă 
onoarea lui Gherea — şi pe toţi muritorii geloşi de 
Gherea.

S-a discutat în Scrisoare deschisă d-lui Gherea, scri
soare în care îl face răspunzător de nişte lucruri pe cari 
Gherea nu le-a făcut. Aşa încît, Scrisoarea deschisă d-lui 
Gherea nu-i decît un plan pentru a ridica tirajul Vieţii, 
cU alte cuvinte, spre a cîştiga banii trebuitori pentru pîine, 
carne, ceapă şi alte arlimente trebuitoare chiar şi poeţilor. 
Dar planul nu cred să reuşească, „e în zădar, poete1".

Dar nu-i vorba nici de discuţia cu Gherea... ahtul 
nostru-i altul. Poetul se leagă de noi. Iată.:
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„Alta. Evenimentul literar mă iscăleşte sub o coloa
nă de versuri stupide, pe cari spune că i le-am trimes 
eu — şi, pentru ca să înşele pe cumpărători, mă afi
şează pe sumar in rindurile colaboratorilor săi —  un 
procedeu iscusit, o recunosc, dar cam... ovreiesc, inaugu
rat iarăşi de socialişti. în legile burgheze aceasta se 
cheamă escrocherie.“ 1

Mai întăi, o chestie de ortografie. D-voastră scrieţi 
„burgheze41. Dar asta-i colosal, asta-i de neiertat unui 
literat. Se poate să nu ştiţi dv. că se scrie „burghejijje44 ? 
Şi scriind aşa, nu numai că scrieţi corect, dar sînteţi şi 
de spirit.

Celelalte greşeli de ortografie, precum şi cele de 
punctuaţie, le trecem cu vederea, fiindcă-s mai puţin 
grave decît cea de sus.

Acum venim la fond, adecă la argumentare (nu 
zîmbi răutăcios, şiretule, ştiu c-aicea eşti tare).

Mai întăi, cică versurile sînt „stupide44. Sîntem ne
dumeriţi, căci nu vă exprimaţi categoric dacă forma sau 
fondul e „stupid44. Dacă fondul e „stupid44, atunci vă ata
caţi singur, căci fondul e al d-voastră ; şi dacă vă atacaţi 
înşivă, nu ne mierăm, căci sîntem deprinşi să vă consi
derăm „mărinimos44 şi gata la abnegaţii. Dar nici mări
nimia noastră să nu credeţi că-i un simplu moft şi pu
tem dovedi că fondul e admirabil, şi,-până la dovedirea 
tezei, ne mulţumim a anticipa asupra concluziei şi decla
răm că poezia d-voastră e numai argumentare, ştiinţă 
şi ironie... Dacă formai-i „stupidă44, atunci noi, autorii 
formei, nu ne putem apăra, înţelegeţi... chestie de mo
destie...

Mai spuneţi, domnule poet, romancier şi critic, că 
v-am „afişat pe sumar ca să înşelăm publicul44 pentru a 
ridica vînzarea ziarului nostru.

Vă asigurăm că vînzarea acelui număr din Eveni
mentul... dar să tac mai bine, să nu mai deschid o rană 
veche a... d-lui administrator, al nostru, pe care abia l-am 
ogoit, aşa de vesel era de straşnica vînzare a Eveni
mentului cu poezia dv... în orice caz, despre cîştigul nos
tru vă pot aduce un argumentum ad hominem. (Aista nu-i

1 Această admirabilă bucată e relativă la parodia artico
lului d-lui Vlăhuţă Supărarea socialiştilor, pe care noi l-am pus 
în versuri şi l-am publicat în Evenimentul literar.
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un „jidan", nu te teme...) Dv., în Vieaţa, iscăliţi veşnic 
poezii cu numele dv. şi câteodată iscăliţi chiar poezii bune, 
cum e Mascarada socialiştilor, de pildă... Atunci pentru 
ce din ilustrată cu fete dezbrăcate Vieaţa a ajuns ilus
trată numai de propriile-i Urechi ? Pentru că, îmi spune 
cineva, tirajul Vieţii nu vrea să ştie de iscăliturile d-lui 
Vlăhuţă... Şi ne vom fi ridicat tirajul cu poezia d-tale !... 
Asta-i „paradoxal", şi nici măcar „nu-i riguros de ade
vărat" — nu-i aşa „Spanachide" ?

Şi fiindcă am atras cumpărători prin numele d-voas
tră, apoi susţineţi că am fi nişte „escroci patentaţi". — 
Mersi.

însă cîteva întrebări, domnule ne-escroc.
D-voastră, eînd puneţi, în acelaşi număr al Vieţii în 

care ne faceţi „escroci", cînd puneţi, zic, o telegramă in
ventată de d-voastră şi o iscăliţi Major Cocea, nu faceţi 
oare, ddpă propria-vă argumentare, o „escrocherie" ? 
(Cer iertare cetitoriului, dar termenul acesta parlamen
tar e al d-lui Vlăhuţă.)

D-voastră, cînd iscăliţi Munca, sub o insanitate ridi
colă, n-aţi făcut o „escrocherie" ?

D-voastră cînd aţi pus iscăliturile (litografiate) a 5 
oameni sub o bucată inventată, n-aţi făcut oare — şi 
aţi făcut — plastografie ? Şi — o mică digresie — nu 
credeţi oare că există în Codul penal un articol special 
pentru plastografie ? Aţi putea întreba pe d. Delavran- 
cea, patronul d-voastră, nu zic autoriul d-voastră, căci 
aş face aluzie la „Paraziţi" şi nu voi să fac...

Dar, în sfîrşit, cînd scrieţi bucata despre Evenimen
tul literar, pe care am reprodus-o mai sus, cînd o scrieţi 
în aşa chip că cineva poate crede cu tot dinadinsul că 
noi am făcut o poezie adevărată şi am dat-o serios ca a 
d-voastră, cînd nu spuneţi lucrul cum este, adecă că am 
parodiat articolul d-voastră Supărarea socialiştilor, cînd 
induceţi, prin urmare, pe cetitor în eroare şi îl induceţi 
conştient, apoi ce faceţi d-voastră decît „escrocherie" ?

Şi dacă-i la o adicătelea, mă însărcinez să introduc 
în Evenimentul literar o rubrică despre „Escrocheriile 
Vieţii“ , în care cetitorii vor vedea că oamenii de la aceas
tă distinsă „revistă" au o oroare neexplicabilă de ade
văr şi bună-cuviinţă.

Dar păn’la una, alta, d. Vlăhuţă mai are încă un 
merit. D-sa plagiază pe un autor foarte cunoscut, pe
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amicul, sprijinul, protectorul d-sale, pe domnul Spana- 
chide, căci aceste nostime nări au suflat pentru întâia 
oară „soluţia44, că : Evenimentul literar a făcut „o escro
cherie44, iscălind dedesubtul „unor inepţii44 numele d-lui 
Vlăhuţă.

Tot „soluţia44 lui Spanachide are meritul originali- 
tăţei !...

Evenimentul literar, an. I, nr. 25, 6 iunie 1894.



Obscenităţile ebraice ale „Vieţii“

D-l Vlăhuţă, în dorinţa fierbinte de-a nemici socia
lismul, a pus în vînzare prin soţiile redactorilor Vieţii, la 
serbarea presei din Cişmdgiu, nişte foi în cari, pe lîngă 
multe obscenităţi în limba românească, au mai fost tipă
rite cu litere ebraice şi două cuvinte obscene în jargonul 
evreiesc. Noi am relevat imediat această perlă de pole
mică antisocialistă.

D-l Vlăhuţă a avut prudenţa de-a lăsa să treacă trei 
săptămîni de la fapt, probabil pentru ca să rămîie mai 
puţine exemplare din foile incriminate în mînile ceti
torilor, şi numai în numărul trecut încearcă să ne învi- 
nuiască de calomnie.

Cu toată părerea de rău şi cu tot dezgustul de-a ne 
înfunda în această murdhră afacere, nu putem lăsa pe 
d-l Vlăhuţă să pozeze în „inocenţă ofensată".

Mai întăi, d-l Vlăhuţă tace chitic despre acel al doilea 
cuvânt evreiesc. Pentru ce ? Noi am spus clar că ambele 
cuvinte sînt de-o obscenitate monstruoasă. E evident că 
această reticenţă din partea d-lui Vlăhuţă e o recunoaş
tere tacită că cel puţin acest al doilea cuvînt e netraduc
tibil de obscen.

Să vedem însă cum se justifică d-l Vlăhuţă cu primul 
cuvînt. D-lui zice că aceste litere evreieşti au fost copiate 
de d-sa dintr-un probar al tipografiei Basilescu şi d-sa 
se face că ne dă aceste litere în transcripţia românească. 
Buna-cuviinţă nu ne permite să transcriem şi noi cuvân
tul „transcris" de d-l Vlăhuţă în mod atît de iscusit şi — 
ierte-ni-se expresia, cam tare, dar adevărată — şărlă- 
tănese.

Nici eu, d-le Vlăhuţă, nu ştiu evreieşte. Iţi mărturi
sesc c-am intrat la griji cînd am cetit articolul d-tale. însă 
toţi evreii la cari m-am adresat mi l-au cetit şi mi l-au
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tradus la fel. Iar un prieten ebraist bun mi-a explicat şi 
chiţibuşul întrebuinţat de d-1 Vlăhuţă.

D-l Vlăhuţă ne spune că după litera S, în cuvîntul 
în chestie, urmează de la dreapta spre stînga litera T. 
Ei bine, asta e o minciună. Alfabetul ebraic are două 
semne pentru sunetul T, |Tf şi ta (t şi 6 greceşti) şi, 
cum fiecare se poate uşor convinge, nici unul din aceste 
semne nu se află în cuvîntul tipărit în Vieaţa. In adevăr, 
acolo, între Ş şi M noi vedem un semn care samănă cu 
litera latinească T (şi samănă puţin), însă e evident că 
într-un cuvînt ebraic acest semn nu însamnă nemica1 ; 
şi doar d-l Vlăhuţă nu-i atît de naiv ca să creadă că ceea 
ce samănă ceva cu o literă latinească însamnă o literă 
respectivă ebraică. Acest semn fără nici un înţeles nu 
împiedică deloc cetirea cuvântului, cum n-ar împiedica 
cetirea, de pildă, a euvîntului Casa dacă ar fi scris cineva 
cu un scop oarecare C-asa sau Clasa.

Celelalte litere sînt transcrise de d-l Vlăhuţă destul 
de exact, cu o mică observaţie : ceea ce d-sa numeşte V, 
nu e V, ci o mică semi-vocală, o literă auxiliară care se
parat nu se întrebuinţează şi numai cînd e dublă se ci
teşte ca V, iar cînd stă alăturea cu A, ca în cazul de faţă, 
îl preface în O, această din urmă literă lipsind din alfa
betul ebraic.

Acum avem toate elementele ca să cetim corect cu
vîntul asupra căruia am făcut atîtea studii filologice. Lu
aţi numărul trecut al Vieţii, faceţi îndreptările arătate de 
noi şi cetiţi (de la dreapta la stînga, cum cetesc evreii, 
şi nu de la stînga spre dreapta, cum indică aşa de naiv 
d-l Vlăhuţă), şi cel dintâi jidan întîlnit pe stradă vă va 
spune ce însamnă cuvîntul acesta. încă mai bine : dăţi-i 
direct să cetească suplimentul Vieţii, şi veţi afla înţe
lesul ambelor cuvinte evreieşti obscene din el.

Faptul că noi vedem, în cuvîntul despre care vorbim, 
intercalat un semn care nu există în alfabetul ebraic şi 
care deci n-a putut fi copiat de pe probar (e o minciună 
grosolană, d-le Vlăhuţă), precum şi faptul că pentru a-1 
putea ceti trebuie să răstorni desenul agravează încă po- 
ziţiunea d-lui Vlăhuţă. Ele dovedesc că d-lui a fost foarte 
conştient de porcăria pe care o face şi a vrut să-şi lase o

1 Şi în tot alfabetul ebraic nu e o singură literă care să 
aibă o asămănare cit de îndepărtată cu semnul citat.
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portiţă deschisă. Pentru acei pe cari el a avut să-i insulte, 
cuvîntul a fost scris foarte lămurit, iar pentru cazul cînd 
va fi atacat, d-l Vlăhuţă şi-a păstrat putinţa de-a face 
aceea ce-a făcut în numărul trecut: a tăgădui cu cinism 
lucrurile cele mai vădite.

Insă n-ai fost destul de ghibaci... Dacă ai copiat fără 
şir nişte litere, d-le Vlăhuţă, de unde ai ştiut c a r e  cu- 
vînt l-am v i z a t  noi că însamnă organe sexuale; pentru 
ce n-ai încercat să transcrii ambele cuvinte ? La aceasta să 
ne răspunzi. Pentru d-ta ar fi trebuit, dacă ai fi de bună- 
credinţă, ca ambele să fie deopotrivă „fără înţeles", şi 
noi am afirmat şi afirmăm că ambele sînt obscene... şi 
atît de obscene, încît chiar Vieaţă ( V i e a ţ  a...!) s-a ruşi
nat să le scrie româneşte !... Şi doar a săvîrşit ea destule 
vitejii în acest gen !...

Dacă d-l Vlăhuţă e sincer, acuzîndu-ne de calomnie, 
apoi îl invităm încă o dată să supuie juriului literar de 
onoare chestia polemicei între Vieaţa şi Evenimentul li
terar, noi nu ne temem de judecată.

Pănă atunci lăsăm pe cetitorii noştri ca să tragă ei 
înşişi concluziile cuvenite şi să facă reflexiunile filozo
fice asupra eticei polemicei literare, reflexiuni inspira
toare de acest trist episod1 în istoria tinerei, dar... nu 
şi frumoasei noastre literaturi.

Evenimentul literar, an. I, nr. 26, 13 iunie 1894.



Eminescu judecat şi condamnat 
de d. Aron Densuşianu în  „Revista critică literară“

i

Mai înainte de a „intra în subiect", politeţa mă obli
gă să prezint cetitorilor noştri aceste două personaje : 
d. Aron Densuşianu şi Revista critică-literară.

D. Aron Densuşianu e, cum să vă spun ? un cetăţean 
al Iaşilor, autor al unor „cercetări literare", al unei epo
pei (Negriada), în nu mai ştiu cîte „cînturi", al unui vo
lum de „poezii" (Din valea vieţii, ne-o spune sincer) îm
părţit în 8 „crînguri" (crîngul cu dorul, crîngul cu spini... 
etc.), al unui volumaş de „hore potcovite"*, e licenţiat 
în drept şi deci... profesor de latineşte la Universitatea 
din Iaşi... Cu toate acestea, e un foarte respectabil creş
tin şi un exemplar părinte de familie.

Revista critică-literară e..., dar să procedăm meto
dic... Mai întăi, e tipărită pe hîrtie foarte bună ; apoi, 
tiparul e foarte îngrijit, ceea ce face onoare Tipografiei 
naţionale şi administratorului ei, d. Ionescu... Ca să in
tru în amănunte mai puţin interesante, voi adăoga că 
astă misterioasă revistă, pe lîngă d'. Aron Densuşianu, 
mai are de colaboratori şi alţi membri din familia lui, 
ca domnii Ovidiu Densuşianu, Neculai Densuşianu şi 
cunoscutul romancier şi nuvelist Corban.

Pe d. Ovidiu nu-1 cunosc deeît din... operele d-sale, 
căci de văzut nu l-am văzut niciodată... După opere, se 
vede a fi un bărbat foarte grav şi un cap enciclopedic. 
O pildă : într-unul din numerele „revistei" de care vor
bim, d-sa este acela care a dovedit negru pe alb, cu 
Spencer’ şi Horaţiu în mînă, că : critica literară (nu „re
vista") a evoluat de la Quintilian la Taine tot aşa pre
cum a evoluat şi inteligenţa de la instinct.

Şi, pe deasupra, d. Ovidiu mai e şi un poet liric di 
primo cartello... Sper, cetitoriule, că ai înţeles că ai de-a

* Hore oţetite (1892). Din acelaşi- an, Valea vieţei.
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face cu „cineva“ , nu cu „oricine", cum ar zice Cara- 
giale...

Despre d. Corban, v-am spus că şi el, ca şi Ovidiu, 
e fiul operelor sale romantico-nuvelistice...

Iar dacă m-aţi întreba pentru ce apare această „re
vistă", mărturisesc, aş rămînea foarte perplex... Cum, 
pentru ce?  Pentru ca să împrăştie întunericul!...

Acum daţi-mi voie să mă măgulesc cu speranţa că 
de aici înainte „revista" familiei Densuşianu nu va lipsi 
de pe masa nici unui bun şi cult român... Revistă, mă- 
reşte-ţi tiragiul la 500 de exemplare !

Şi acuma, cînd ne cunoaştem cu toţii, cînd sîntem, ca 
să zic aşa, „în familie", putem discuta, putem intra în 
subiect...

Mihai Eminescu a avut nenorocirea să nu placă „fa
miliei" Densuşianu, şi această rancună este veche, foar
te veche, căci şi în „cercetările" sale „literare" familia 
în chestie făcea o critică foarte acerbă lui Eminescu, de 
pildă :

Vom şedea în foi de mure...!i' „(Ei vei, gewald)"

Acest „Ei, vei, gewald", pus drept comentar la ver
sul citat mai sus, al lui Eminescu, socot eu că-i critică, 
nu glumă !

Şi această duşmănie împotriva lui Eminescu a făcut 
din nou explozie. Este drept că astăzi „critica" s-a ridi
cat ceva mai sus decît „Ei, vei, gewald", dar tonul, to
nul acela războinic şi „oţelit" al familiei în chestie a 
rămas...

Duşmănia aceasta a familiei Densuşianu, privită su
perficial, ar părea de puţină importanţă; privită mai 
adînc, însă, ea este destul de gravă pentru reputaţia lui 
Eminescu, căci gustul artistic al acestei „familii" de 
poeţi nu mai e un secret pentru nimene, iar enciclope
dismul lui Ovidiu l-am dovedit... Eminescu, prin urma
re, e în primejdie ! Fac apel la toţi admiratorii lui să-l 
apere... Cumpăna-i grea ; eu îmi încep datoria.

„Critica" despre care vorbim si care e intitulată 
Literatură bolnavă începe cu o teorie a artei, care e aşa 
de bine şi competent scrisă, că aş pune rămăşag că aicea *

* Vers din Floare albastră.
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a luat parte toată familia, nu numai delegatul ei, 
d. Aron... Şi pot să dovedesc că partea lui Ovidiu e cea 
mai însemnată, căci altmintrelea nu pricep de ce acest 
capitol al criticei ar fi aşa de genial...

După această nestemată, vine o scărmăneală dată lui 
Emineseu, ca om, nu ca artist, şi aicea — după cele 
scrise de prietenii lui Emineseu, ne asigură „familia41 în 
chestie — se dovedeşte cui vrea să audă : că Emineseu 
a fost un beţiv de rînd şi că era veşnic amorezat de „fe
mei lepădate44, de „femei răstrăite44... Care vasăzică, din 
cîte au scris Vlăhuţă, Caragiale, Pătraşcu ©te... despre 
Emineseu intim, „familia44 noastră atîta a înţeles, că 
poetul acesta era un beţiv şi un adorator al prostituate
lor !... Aron +  Ovidiu şi Emineseu !

După aceea, fericitul Aron procedează la „analiza44 
poeziilor lui Emineseu („sinteza44 —  ţineţi-mă, că mor 
de rîs — o face la urmă...).

Nu voi vorbi despre toate cîte le atinge familia în 
chestie, căci n-am de gînd să mă înscriu în numărul 
celor, 40 de mucenici ; voi arăta însă eîteva nestemate, 
cari nu numai că sânt cele mai straşnice argumente ale 
densuşianismului, dar mai au încă şi nepreţuitul avan
taj de a fi întrecut culmea caraghioslâcului...

.Pentru autoriul Văiei vieţii, Luceafărul lui Emi- 
nescu e „bîi'guială44, o „d'îrdîire44... „Fondul acestei piese, 
zice el, este. că o fată de îmipărat se înamorează într-un 
.(!).luceafăr. Vasăzică un amor bolnav, un somnambulism.44

Fondul acestei dîrdîiri a d-tale, stimată „familie44 
de poeţi, e o bîiguială vrednică de milă. Vasăzică d-ta 
n-ai înţeles că Luceafărul e o alegorie...

Apoi „familia44 citează versurile :
Şi din oglindă luminiş

Pe trupu-i se revarsă,
Pe ochii mari, bătînd închişi 

Pe faţa ei întoarsă.

Ea îl .privea cu un surîs,
El tremura-n oglindă ;

şi se întreabă („familia44) : „era cu faţa întoarsă, şi totuşi 
privea la luceafăr şi-i surîdea44 ? ...Stăi, subtilule Aron, 
c-ai dîrdîit-o rău de tot, şi mi se pare că ai comis-o cu
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voie, căci altmintrelea nu înţeleg de ce n-ai citat strpfa 
de mai sus întreagă, adică :

Ea îl privea cu un surîs,
El tremuram oglindă,

Căci o urma adînc în vis 
De suflet să se prindă,

unde se vede bine că fata de împărat vedea pe luceafăr 
în vis şi deci putea să fie cu faţa întoarsă la părete, şi 
totuşi să-l vadă...

Dar iată alta şi mai boacănă :
Luceafărul, într-un loc, zice „familia*4, are „viţe ne

gre de păr“, în alt loc sînt şi el şi ea „cu plete lungi 
bălaie**...

• Apoi aicea iar a serîntit-o rău de tot „familia**, şi a 
scrîntit-o, socot, tot cu deplină cunoştinţă că falsifică, 
căci este cu neputinţă să nu fi înţeles că el şi ea „cu 
plete lungi, bălaie“ sînt Cătălin şi Cătălina, şi că nu-i 
vorba de Luceafăr, care, din ceru-i, îi privea (pe Cătă
lin şi Cătălina) : „doi copii cu plete lungi, bălaie**...

Ei, vedeţi critică ? ! Nu, degeaba d. Aron Densu- 
şianu este un „cercetător** al literaturii noastre şi un 
poet pe deasupra ! Acest domn a scris şi o Istorie a lite
raturii române.

Şi dacă a judecat tot cu atîta pricepere pe scriitorii 
ce i-a analizat în „istoria** sa,> atunci pun rămăşag că 
„istoria literaturii** domniei-sale e cea mai nostimă ba
zaconie ce s-a produs în timpurile moderne, de la căde
rea Constantinopolului pănă azi 24 iulie, oînd subsem
natul se martirizează cu „critica analitico-sintetică** a 
autoriului „horelor potcovite**...

în alte părţi, „familia** nu mai analizează, ci dă la 
cap lui Emineseu, prin aceea că spune pur şi simplu că 
nu înţelege ce spune Emineseu. Aşa face — între alte 
o mie — cu poezia Şi dacă..., în care domniile-lor de la 
Revista critică-literară nu pot „înţelege** legătura din
tre cele două versuri de la început cu cele două urmă
toare, din fiecare strofă. D-niile-lor nu pot înţelege de 
ce dacă :

...ramuri bat în geam 
Şi se cutremur plopii,
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urmează ca :
...în. minte să te am 
Şi-ncet să te apropii...

Păcatele... lui Eminescu! Dar ce-i el de vină dacă 
oareşicare „familie" onorabilă „nu poate înţelege" ? Sau 
trebuie să facă şi note explicative, să arate că în această 
poezie e vorba de asociaţiile de idei ce le provoacă 
bătaia ramurilor în geam ? Patriahală „familie" !...

în alte părţi nu mai spune nici atîta : că „nu în
ţelege", ci se mulţumeşte, drept critică, să sublinieze 
sau să pună semne de exclamaţie, obicei împrumutat 
pesemne de la amicul nostru Vlăduţă :

Tîmpla bate liniştită ca o umbră viorie * ;

sau :
Iată lacul. Luna plină,
Poleindu-1, îl străbate ;
El, aprins de-a ei lumină,
Simte-a lui singurătate (!) **

Ei, de ce-a subliniat şi exclamat „familia" noastră? 
Nu-i place, ori nu-nţelege ?... Dumnezeu ştie...

Nostim e şi cu poezia Se bate miezul nopţii :
Se bate miezul nopţii în clopotul de-aramă,
Şi somnul, vameş vieţii, nu vrea să-mi ieie vamă.
Pe căi bătute-adesea vrea moartea *** să mă poarte, 
S-asamăn între-olaltă viaţă şi cu moarte ;
Ci cumpăna gîndirii-mi şi' azi nu se mai schimbă, 
Căci între arnîndouă stă neclintita limbă.

Revista critică-literară spune că numai cele două 
versuri dintâi au înţeles, încolo — pustiul...

Dar noi ştim că toată lumea, şi chiar copiii din liceu 
înţeleg că aicea este vorba de ezitarea între viaţă şi 
moarte — se vede însă că profesorul la Universitate 
dă o favoare specială de a nu înţelege nemica, dar ab
solut nemica...

* Vers în Călin (file de poveste).
** Strofă din Lasă-ţi lumea...

*** Corect : mintea.
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Şi, la urma-urmei, eu înţeleg că oareşicine să nu 
priceapă nemica, asta nici nu-i aşa de ruşinos, căci se 
poate ca cineva să fie cam... aşa la minte, şi cu toate 
acestea să fie un om de treabă, cinstit, cu bună purtare 
în societate : dar ceea ce nu înţeleg este cum poate pre
tinde cineva ca... nepriceperea lui să devie dogmă tu-> 
turora. Din acest punct de vedere, Spanachidi e supe
rior, căci soluţiile lui sînt numai ale lui, şi nu le-ar da 
nici pentru moaştele strămoşului său Arhimede... Dar să 
lăsăm digresia cu Spanachidi şi să venim la „familia11 
noastră...

E vorba de Venere şi Madonă. Această poezie, zice 
„familia11, e „nulă ca formă şi scandal ca fond11...

Se ştie că în această poezie Eminescu se înfurie în- 
tr-un moment dat împotriva iubitei lui şi-i trage o bat
jocură foarte aspră ; dar imediat el vede că a greşit, că 
a nedreptăţit-o şi-i cere iertare, şi-o laudă. Ei bine, cin
stita noastră Revistă critică-literară, prin pana d-lui 
Aron Densuşianu, pană care, afirm cu energie, e luată 
din propria-i spinare, „revista11 aceasta, zic, spune că 
Eminescu, în Venere şi Madonă, în partea de la început, 
şi-a descris iubita lui cum era, că a rămas convins Emi
nescu că iubita lui e o „coruptă11, o „bacantă11, şi că 
Eminescu în toate poeziile a cîntat pe o bacantă şi o 
coruptă. Dar să citez mai bine :

„Şi această sterpieiune fără suflet, cu buzele vinete 
de corupţie, cu ochiri murdare, cu suflet de venin, 
această căzătură ca femeie se pune faţă în faţă cu Maica 
Domnului, iar ca frumuseţă ideală cu Madona lui 
Rafael...11

Vasăzieă „criticul11 nu înţelege că Eminescu, în mo
mentul furiei, îi spune iubitei că el, Eminescu, a fost 
atît de prost încîf a privit-o pe dînsa ca Rafael pe Ma
dona ? !

Apoi „criticul11 se face că nu ştie că Eminescu a spus 
că învinuirea :

A  fost crudă şi nedreaptă, fără razem, fără fond,

cu alte cuvinte, se face că nu ştie că Eminescu s-a căit 
că. a învinuit-o, căci ea era de treabă, un înger, şi ur
mează „criticul11 : (Eminescu) a voit să fie egal, ba chiar 
mai pe jos de monstrul (bravo, „familie11 !) său, căci, 
după toate acestea (toate acestea sînt versurile în care
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Eminescu o batjocoreşte ; versurile ; în care recunoaşte 
Eminescu greşala stimabilul d. Aron le tace), el îi adre
sează umilit următoarele cuvinte :

La picioare-ţi cad şi-ţi caut în ochi negri-adînci... etc.

„Acest tip de femeie stearpă, coruptă şi necredin
cioasă este forma în care se toarnă şi din care ies toate 
iubitele poetului.“ Pe cînd Eminescu, într-un moment 
de mînie, tocmai o învinuia că ar fi o stearpă, coruptă !...

Articolul e prea lung. în alt număr voi da cetitori
lor lucruri şi mai şi — dacă se poate. Cînd vrai să dai 
cuiva mai multe lucruri plăcute poţi s-o faci în două 
chipuri : sau să-i dai din ce în ce mai plăcute, sau 
să-neepi cu cele mai plăcute, eu mi-am ales calea dintâi. 
Deci, cetitorilor, aşteptaţi... Aveţi să vă cruciţi...

Verax.

P.S. Ar trebui poate să cer iertare cetitorilor pentru că 
le răpesc timpul cu genialităţiile revistei în chestie. Dar... 
capul revistei fiind un profesor de universitate, înţele
geţi bine că lucrul e interesant, căci e folositor să ştim 
cine prezidează la formarea tinerimei noastre...

Evenimentul literar, an. I, nr. 33, 1 aug. 1894. II

II

Am spus în numărul trecut că vă voi asasina din 
nou cu d. Aron Densuşianu... Lucrul e supărător pen
tru d-voastră, o recunosc... Dar, ca să vă mîngîieţi, gîn- 
diţi-vă, vă rog, puţin şi la .subsemnatul... 60 de pagini 
(şaizeci de pagini) de „critică analitico-sintetică“ ... C’est 
â crever — nu alta ! Noroc însă că subsemnatul, Verax, 
s-a deprins cu asemenea „critici41 de cînd cu răposata 
Vieaţă!... Altmintrelea, dacă el, Verax, n-ar fi avut 
de-a face —  nu rîdeţi, ştrengarilor — , cu această din 
urmă Mariţă de pornografică' amintire, nu ştiu, zău, 
dacă n-ar muri de intoxicaţie spanachidiformă... 60 de 
pagini, mă rog... Ar veni 35 de coloane de-ale lui 
Eduard !...

Ei, are sau n-are Verax abnegaţie ? Ba zău, mă rog, 
spuneţi drept — fiţi echitabili, măcar d-voastră, con-
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temporanilor, că despre partea posterităţei, n-am nici 
o nădejde :
Neputînd să mă ajungă (ea, posteritatea), crezi c-a vrea să mă

admire ?
Ea va aplauda, desigur, biografia (mea) subţire,
Care s-a-ncerca s-arate că (eu, Verax) n-am fost vreun lucru

mare,
Că (tot eu, Verax) am fost om cum sînt şi dînşii... *

Mă rog, cum îi posteritatea — nerecunoscătoare!... 
Dară să lăsăm gluma şi să începem analiza „anali

zei44 — cu permisiunea d-voastră, domnule Densuşianu !...
„Revista critieă-analitieă-smtetiică şi literară14 citează 

versurile lui Eminescu : **
Ai fi trăit în veci de veci 

Şi rînduri de vieţi 
Cu ale tale braţe reci 

înmărmureai măreţ.

Şi exclamă : ,,A trăi veci cu ale tale braţe reci44 ! 
O, Aroane ! O, Ovidie ! O, Corbane ! O, regi ! O, po

poare ! N-aţi înţeles nemica ! Şi, pentru că n-aţi înţeles 
nemica, de aceea aţi citat verşurile de mai sus cu punc
tuaţia greşită (aţi pus punct după cuvîntul măreţ, unde 
nu trebuia nemica *** ; şi n-aţi pus nici o punctuaţie după 
cuvîntul vieţi, unde trebuia punct ****), şi n-aţi cetit şi 
strofa care urmează în poezia lui Eminescu, şi care com- 
plectează cugetarea. Iată cum trebuie să citezi, domnule 
Corban :

Ai fi trăit în veci de veci
Şi rînduri de vieţi, (punct)

Cu ale tale braţe reci
înmărmureai măreţ (fără punct)

Un chip de-a pururi adorat 
Cum nu mai au perechi 

Acele zîne ce străbat 
Din timpurile vechi.

* Versuri cu persoana schimbată din Scrisoarea I.
** Din Pe lingă plopii fără soţ...

* * *  Trebuia virgulă.
**** Trebuia tot virgulă.
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Ceea ce însemnează că Eminescu, prin puterea tăiem 
tului său artistic, ar fi făcut din „ea" — dacă ea l-ar 
fi iubit — o creaţie care să trăiască veşnic, ar fi făcut 
din ea ca o statuie din marmură veşnică... Şi nu în
semnează „a trăi cu braţele reci‘! !... Pun rămăşag, dom
nule Aron Densuşianu, că dacă n-aţi fi profesor la Uni
versitate, n-aţi putea comite asemenea bazaconie. Cu o 
singură excepţie : director la Vieaţa.

Dar dacă „familia14 nu înţelege, apoi mai are şi nă- 
zărituri. De pildă, Eminescu zice :

în al umbrei întuneric 
Te asamăn unui prinţ,
Ce se uit-adînc în ape 
Cu ochi negri şi cuminţi ;

Şi prin vuietul de valuri,
Prin mişcarea naltei ierbi,
Eu te fac s-auzi în taină 
Mersul cîrdului de cerbi. *

Ovidiu sau Aron — nu ştiu care din doi — se în
treabă cu o naivitate drăgălaşă : „Dar prinţul, cum se 
va privi el adînc în ape, cînd apele vuiesc în valuri" ?... 
Eminescu zice, în versurile de mai sus, numai atîta : 
că se uită-n ape. Elegantul Ovidie, nu : că se priveşte 
în ape... Ei, dar lucrul dracului ! Prinţul nu voieşte să 
se privească... Ce crud eşti, prinţule, cu întristata noas
tră „familie" !...

Tot apropo de versurile de sus, Ovidiu se întreabă, 
nu fără oarecare indignare : „Cum, prin ce amanta 
poate să facă mişcarea ierbii şi vuietul valurilor" ? Ei, 
cum ? Asta-i treaba prinţului, dragă Ovidie! Ce nevoie 
ai tu să te amesteci unde nu-ţi fierbe ulcica ?... Hai ?

Alta :
Eminescu zice,:

O toamnă care întîrzie 
Pe-un istovit şi trist izvor ;
Deasupra-i frunzele pustie —
A  mele visuri care mor. **

* O, rămîi.
** Te duci...
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Critica zice : „Toamna, frunze, visuri, cfe-avalma dea
supra unei mlaştini“ !

Verox zice : Aron, Corban, Ovidie, ssssa : Eminescu, 
puneţi mina, nu-1 lăsaţi... apporte, Ovidie ! — Bravo !

Mai voiţi ? Ai dracului şi cetitorii Evenimentului lite
rar, nu se mai satură. Ei, na-vă :

în fine, uitîndu-şi (!) că toate acestea se petrec noap
tea, încheie zicînd :

Dulce-i umbra de răchiţi..

Şi te află (luna) strînsă-n braţe,
Dulce dragoste bălaie. *

Umbră noaptea pe lună ? Răchiţele fac umbră cînd 
e lună ? Prostia lui Eminescu sare în ochi !... Rog pe 
d. Speranţă să facă cunoscut lui Eminescu că a fost prins 
cu umbra-n... sac, iar d-lui Aron sau Corban — nu ştiu 
cui îi datorim această sagacitate — , o prietenească strîn- 
gere de mână...

Dar d-voastră, domnilor cetitori, mă plictisiţi cu pre
tenţiile d-voastră... Pentru 15 bani (abonamentul 6 lei 
pe an, 8 în străinătate) credeţi că aveţi dreptul să-mi 
scoateţi şi sufletul din mine... Ei bine, am să vă dau 
„critică" pănă veţi striga, singuri : destul! ajunge ! aju
tor ! poliţia... literară !...

Lun-atunci din codri iese

Umbra-n codri ici şi colo 
Fulgerează de lumine...
Ea trecea prin frunza-n fream ăt!
Şi prin murmur de albine. **

„Umbră şi după ce asfinte (!) soarele şi albine noap
tea", zice critica.

Atîta stăruinţă asupra umbrei (noaptea pe lună) mă 
pune pe gînduri... Poate „familia" are dreptate, poate 
subsemnatul Verax nu ştie ce-i umbra. îmi reamintesc 
cele ce-am învăţat în Fizica d-lui Poni despre umbră,, 
ca şi mai înainte. Poate exista vreo teorie nouă asupra 
umbrei ? Poate abia acuma savanţii au descoperit ce-i

* Lasă-ţi lumea... ..
** Făt-frumos din tei.
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umbra ? Luminează-ne, domnule Densuşianu, în această 
chestie, aşa, ca să nu mai fie nici o umbră... de îndo
ială (ce zici, Porcilă, aşa-i c-am nimerit-o ?).

Despre albine să discutăm : d-ta, „familie" a sufle
tului meu, vei fi văzut la Dinsuş, în patrie, roiuri de al
bine, nu-i aşa ? Ei, atunci n-ai auzit cum murmură ele 
noaptea ? Dacă n-ai auzit, de, ce-i vinovat Eminescu ? 
Dar, mai cu samă, ce-s vinovaţi cei 29 de cetitori ai 
„Rev. crit. analit. sintet. lit." ?...

Alta :
Eminescu:

Din zare depărtată răsar-un stol de corbi,
Să-ntunece tot cerul pe ochii mei cei orbi. *

vasăzică să-ntunece ceriul.
Critica zice : „ ochii deja orbi să-i întunece11 ?
Verax : Ce să mai zică, bietul ?...
„Familia “ noastră, nepreţuita noastră familie, ob

servă :
„Nu zi ba de te-oi cuprinde,

care vasăzică, ei mergeau împreună, strofa a şasea o în
cheie :

Iară sufletu-mi se pierde
După chipul tău frumos... **

ca şi .cînd ea ar fi cine ştie unde"...
Apoi nu-i Vlăduţă la cap d. Aron ?... Bine, Ovidiule, 

a-şi pierde sufletul după cineva însemnează oare a re
greta lipsa, depărtarea' cuiva ? Bre, Ovidie, ori faci „cri
tică", ori nu faci ; dacă faci... ei bine, fă să vedem :

„In Melancolie (rog pe d-1 compozitor-zeţar să nu 
schimbe nemica din stilul şi ortografia genialităţei ce-o 
reproduc), cele dintâi şase versuri presentă deodată 
doue contradieeri : mai ântâiu luna este regina morţii, 
numaidecîtu în altu versu este un monarhii viii dulce adorat, 
şi vasăzică-şi schimbă şi genulu devenindu din babă ttn- 
chiaşu. O altă contradicere în versul ântâi, luna-şi deschide 
pintre nouri o portă, în versul alu treilea sun tu deja numai 
stele (făclii aprinse), în altulu văzduhul scinteează, veâ-să- 
zică e senin."
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Mă-ntreb şi eu de ce n-a zis Eminescu monarhă, 
monarhoaie, sau monărheasă ? Se vede că nu ştia româ
neşte... Dragă familie, eşti un înger, eşti o floare !..., a, 
pardon, ţi-am schimbat genul... Cît despre „sînt numai 
făclii", asta n-o spune Eminescu; ba el, dimpotrivă, 
chiar după ce Vorbeşte de făclii (în versul al treilea), 
spune (în versul al patrulea) că luna — cea înconju
rată de stele (făclii) — e într-un cadru de „pînză argin
tie^ adecă de nouri. Dar d-voastră „criticii" de la Re
vista critică n-aţi dat nici o atenţie la astă „pînză ar
gintie" —  căci veţi fi crezut pesemne că-i vorba des
pre' vreo bucată de americă, ori de cit... de Braşov... Cît 
despre „văzduhul scânteiază" nu înseamnă că nu erau 
defel nouri pe cer... Verax, rele zile ai mai ajuns dacă 
trebuie să explici lui Ovidie înţelesul cuvintelor... Doam
nă directoare, fă-mă poet la Evenimentul nostru — ce 
dtacu, merit şi eu un... concediu!...

— Dar destul ! aud pe cei 20.000 cetitori ai lui Verax 
(ia taci acolo din gură, domnule administrator !).

— Destul, zic şi eu...
O vorbă însă : în numărul viitor (da, n-aţi scăpat, 

urmez cu siguranţă în numărul viitor) voi sfîrşi... uf!... 
cu analiza „analizei", voi face şi analiza „sintezei", şi 
apoi — tot în numărul viitor, nu vă temeţi —- voi face — 
şi eu ! —  sinteza „analizo-sintezei"... Iar posteritatea, cu 
toate că la începutul articolului am luat-o peste picior, 
va recunoaşte, sînt sigur, măcar atîta : că cel mai răb
dător şi mai conştiincios tînăr de la sfîrşitul veacului 
al XlX-lea a fost nobilul.

Evenimentul literar, an. I, nr. 34, 8 august 1894.

n i

Haide, Verax, fă-ţi datoria pînă la ultima... picătură 
de cerneală. Şi nu dispera, căci nu mai ai mult : ceva 
„analiză" şi „sinteză"... şi ţi-ai făcut datoria. Pe urmă, 
vei putea zice, împreună cu Shakespeare ; „Verax şi-a 
făcut datoria, Verax poate să se retragă..."

Acum vine vorba despre „amorul" la Eminescu. Ceti
torul cult, care a binevoit să mă urmeze pănă aicea, îşi
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mai aduce aminte, sper, despre „analiza“ „Rev. crit. 
analit. lit.“ a Venerei şi Madonei, îşi aduce aminte cum, 
din această poezie, nepreţuită, veşnica şi „oţetita" noas
tră „familie" a scos că : femeia idealizată de Emineseu 
e o „coruptă", o „femeie răstrăită", o „lepădătură".

După analiza altor poezii însă, iluştrii Corban şi Aron 
mai descopăr că aceeaşi iubită a lui Emineseu e şi o 
„mortăciune", e şi o „pestilenţă socială".

„Amorurile sale reale au fost totdeauna concentrate 
asupra unor cadavre (subliniat de «familie») ale amo
rului, asupra unor pestilente sociale (idem)", şi după 
„erumperea boalei amorulu bruţii în evoluţiunea sa 
ajunsese, cum lu descriu chiar amicii sei a fi fără grijă 
de nimini şi fără ruşine...".

Iar dacă cineva se îndoieşte de posibilitatea unor 
asemenea „analize", să vie, dacă are curajul, şi să ce
tească, negru pe alb, aceste rînduri şi altele de trampa 
lor la redacţia Evenimentului literar, unde se păstrează; 
cu sfinţenie numărul „Revistei crit. an. sint. lit."

Dar nu numai iubita e aşa, ci şi iubitul. Şi aceasta 
reiese, ne spune cu convingere Ovidiu, din următoarele 
versuri :

Şi te priveam * nepăsător
C-un rece ochi de mort. **

Dacă însă Ovidie şi-ar fi pus cîtuşi de puţin în lu
crare elegantul său instrument numit cap, atunci el ar 
fi înţeles că Emineseu o privea nepăsător, cu-n ocM de 
mort, pentru că se dezgustase de dînsa.

Deci nu ca amant o privea aşa. Vezi, dragă „familie", 
că : a gîndi puţin nu-i un lucru aşa de neînsemnat cum 
sînt deprinşi să creadă unii... Ce dracu, Ovidie, care 
ştie ă fond teoria „evoluţiei", îşi închipuie el, oare, că 
apendicele numit îndeobşte cap n-are nici un rol, că-i 
un simplu obiect de găteală ? Pentru Dumnezeu !,..

Aceeaşi „revistă" şi „critică" şi „literară" mai spune 
că amorul lui Emineseu e un amor „materială" — eu 
u scurt... şi pentru ce ? —  Pentru că... pentru că a scris

* Corect: privesc.
** Pe lingă plopii fără soţ..
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versuri în carile Cătălin o învăţa pe Cătălina ee-i amo 
rul, pentru că a scris versuri ca

M i-oi desface de-aur părul 
Să-ţi astup cu dînsul gura *

sau :
Nu zi ba de te-oi cuprinde,
Nirne-n lume nu ne vede...

şi altele, care, toate, pentru că nu „pornescîi lupta 
unită contra duşmanului comunii44, sînt „materiale44, 
„brute44 etc., etc... După d. Densuşianu, Emineseu ar fi 
trebuit, îmi închipui, să scrie cam aşa :

Mi-oi desface de-aur părul 
Să-ţi astup cu dînsul gura 
Nu uita însă pe unguri 
Ca să-i . dăm de-a dura-dura H...

Căci almintrelea nu înţeleg ce noimă poate să aibă 
faptul că Rev. lit. citează versuri de-ale lui Emineseu 
în care acesta cîntă frumuseţele şi bucuriile trupeşti — 
cari, cred, îşi au legitimitatea pentru a ne dovedi „ma
terialismul44 şi „brutalitatea44 lui Emineseu...

Dacă Emineseu â cîntat numai carnea sau nu, asta-i 
altă chestie. însă a dovedi exclusivitatea „materialismu
lui44 lui Emineseu, citând versurile acelea, în care el cînta 
frumuseţele trupeşti, şi a nu da atenţie faptului dacă el 
mai cîntă sau nu şi altceva, e prea de tot din cale-afară... 
Pentru a ajunge la o asemenea stare intelectuală, trebuie 
să fi cetit 52 de numere din Vieaţa... Cum însă moravu
rile uşoare ale acestei d’oamne au băgat-o în mormînt 
în floarea vîrstei şi deci înainte de a-şi desăvîrşi me
nirea, nu înţeleg absolut pricina acestei întunecări 
— ca să nu zic mai mult —  a minţei unei întregi fa
milii de savanţi...

Şi, dacă mai puneţi şi faptul că „amoru materialu" 
„brută44 insamnă, în „Rev. crit. an. sint. lit.44, amor 
cinic, destrăbălat, iar nu pur şi simplu iubire de carne, 
atunci vă veţi face complectă idee despre „critica44 de 
care vorbim...

* Floare albastră.
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Dar să vedeţi ce mai este şi cu pesimismul lui Emi
nescu !... Mai întăi, Ovidiu face nişte aluzii răutăcioase 
— de mama focului... — la Gherea, pe care însă nu-1 
numeşte, ca să nu-i facă reclamă... Ce voiţi, Ovidie e 
al dracului în strategie literară !... Şi pentru ce această 
mînie împotriva lui Gherea ? Pentru ce ? Dar lucrul 
e foarte simplu : pentru că acest Gherea a avut neru
şinarea să-l socotească pe Ovidie drept hotentot. Ascul
taţi : „Pentru a se da (dacă zeţarul greşeşte ceva, eu mă 
retrag de la Even. lit.) unu lustru acestui pesimismu, 
s-a disu că elu a provenită din causă că speranţele în 
evoluţiunea nostră socială ară fi fostă înşelate, cu alte 
cuvinte mai limpedi, cestiunea socială ! Nici nu se putea 
altfelă, după sistema introdusă de unii la noi de a face 
cărţi şi critici jumulindu scrieri străine, parcă ară scrie 
pentru nisce hotentoţi...44

Aşa-i că ţi s-a înfundat, d-nule Gherea ? Cine te-a 
pus să confunzi pe Aron cu hotentoţii ? De ce acest de
fect de a nu distinge nuanţele, domnule Gherea ? De 
ce ?...

Dar să vedem care-s pricinile nesociale ale pesimis
mului lui Eminescu, după iluştrii dfe la Revista lui Cor- 
ban. Sînt două : 1) Boala şi 2) (o altă pricină nesocială) 
sărăcia lui... Şi această sărăcie — chiar această sărăcie — 
e, pentru omul de la Dinsuş, un motiv de a lovi în Emi
nescu. După acelaşi Dinsuşian, sărăcia şi grija de sărăcie 
sînt o davadă de... „egoismul44 lui Eminescu... „Şi ar fi 
de înţelesă, adaugă «familia», tema de «negra miserie», 
decă pe lîngă elă aru mai fi fostu şi o familie44... Să mai 
fi avut şi Eminescu o „familie44 !... cred şi eu că ar fi 
fost rău, căci văd eu bine ce-nsemnează o „familie44 — 
dar oare el, singur, fără „familie44, n-avea drept să plîngâ 
de mizerie ? Căci ce-i o „familie44 ? O „familie44 e Aron, 
Ovidie, Corban etc... Apoi dacă „familia44 are drept să 
mănînce, ce însemnează alta decât că Aron are drept 
(presupunem) să mănînce, că . Ovidie are drept să mă
nînce... etc... Deci şi un individ singur are drept să mă
nînce... Dacă unii mănîncă în „familie44, asta-i altă vor
bă... Şi observ în treacăt că alternativa din urmă nu pre- ; 
zintă numaidecât avantaje : dovadă chipul de a mînca al
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unor „familii" ; gîndiţi-vă puţin şi la „familia" din po
dul lui Greceanu...

Dar să, nu mai vorbim despre ce şi cum mănîncă 
„familiile" noastre şi să arătăm db ce la noi în ţară 
nici nu poate exista pesimismul : „Şi cum că în adeverii 
la noi n-a existată şi nu esistă în societate buruenă pesi
mismului, probeză ocupaţiunile nostre, care în tote di
recţiunile au luaţii o trăsătură realistă".

Este evident că, dacă „ocupaţiurdle“  noastre ar fi 
„luaţii o trăsătură idealistă“, am putea avea şi noi bu
ruiana pesimismului.

Şi dacă astă „trăsătură realistă“  ne-a ferit de pesi
mism, ne-a dat însă o altă buruiană :

Spanacul Dinsuşianismului... Se compensează oare ?
Dar momentul e solemn : Am ajuns la... ghiciţi... la 

„sinteză“, ce Dumnezeu, nu înţelegeţi ? Iată cum face 
„isinteza" sintetica noastră Revistă. Citează o bucată din 
Guyau asupra literaturei dezechilibraţilor, subliniază 
părţile în care Guyau arată ca simptome de dezechili
brare tocmai acele caractere pe care Rev. le-a scos în 
relief la Eminescu prin „analiza“ sa, analiză pe care am 
cercetat-o în numerele precedente. Fiind însă că aţi vă
zut cu cită competenţă a „analizat", mă dispensez de 
a mai stărui asupra acestui punct şi trec la altă chestie, 
la

Eminescu plagiator al lui Heine. Iată cum a plagiat 
Eminescu :

1) Cuvîntul pustiu.
2) Teiul.
3) Epitetele : sur şi albastru.
4) Cuvântul : poveste.
Dar acest infam plagiator de Eminescu nu s-a măr

ginit aicea — şi ar fi fost destul ! El a mers cu neru
şinarea pănă să-şi plagieze şi iubita din nemţeşte ; pen
tru că amanta lui e „blondă, apatică", ca nemţoaicele, 
pe cînd „românca e ocheşă, ardue, cu ochii negri...“ . 
Dar nici asta nu era de ajuns, şi acest Eminescu în ne
ruşinarea lui cresicîndă a ajuns — cine ar crede ? — să 
se plagieze... pe sine însuşi din nemţeşte. Dacă nu cre
deţi, cetiţi pag. 236 (Rev. crit. Ut., an II, nr. 5 şi 6). 
Vasăzică Eminescu plagia, plagia... şi noi dormeam, 
dom’le !...
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Comparaţiile lui Eminescu : luna ca o pată, soarele 
ca o rană sînt plagiate după1 :

Se odihneşte luna pe nouri 
O uriaşă portocală.

Venere şi Madonă plagită după :
Alţii se roagă la Madonă 
Alţii chiar la Petru şi Pavel,
Eu, însă, eu voi să mă rog numai 
La tine, frumosule soare.

Singurătatea şi (!) Melancolia (şi mai ce, onorabili
lor !) din :

Şedea în noaptea de iarnă şi gîndea,
Şi număra bucuriile ascunse ale şoarecilor 
Şi ţîrîiturile regulate ale greierului.

Mai am un singur dor plagiat din :
Unde va fi o dată ultimul loc de odihnă 
A l ostenitului călător ?
Sub palmieri, la sud ?
Sub tei, pe Rin ?

Fi-voi oare îngropat întp-un pustiu 
De-o mîriă străină ?
Sau mă voi odihni pe coasta 
Unei mări, în nisip ?

Orişicum, pe min,e mă va înconjura 
Cerul domnului acolo ca şi aici !
Şi, ca lămpi mortuare plutesc 
Stelele noaptea deasupra-mi...

Aşa plagiază acest Eminescu ! Onoare Revistei cri- 
tico-literare că l-a descoperit... Se simţea de mult nevoia 
unui Cerber al literaturei... Şi Cerberul a sosit cu toate 
cele patru labe ale sale, a sosit în persoana Revistei 
critico-literare,..

S-ar părea că Revista trebuie să sfîrşească odată. Dar 
nu, ea ţine să ne mai deie o mostră de „analiză41, şi-i

1 D. Densuşianu citează versurile fără să le traducă. Pentru 
ce oare ? Le traduc eu însă...
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trage, măi tată, o „analiză” a satirelor şi sonetelor lui 
Eminescu, d'e-ţi vine să-ţi iei lumea-n cap, nu alta.

Şi satirele sînt a) proaste, b) stupide, c) fără nici o 
legătură, d) fără nici o idee etc. şi iar etc... între toate 
aceste mărgăritare, unul străluceşte ceva mai deosebit. 
Şi anume, domniile-lor, cei cu „horele potcovite” (a nu 
confunda domniile-lor cu horele), ne spun că Eminescu 
ar fi înjosit pe strămoşii noştri, de pe vremea lui Mir- 
cea, prin faptul că pun pe fiul lui Mireea să scrie, după 
bătălie, frumoasa scrisoare :

De din vale de Rovine 
Grăirn, Doamnă, către Tine... etc.

Ce însemnează să ajungi în... valea vieţii!
CSt despre „sonete” , apoi acestea sînt infecte pen

tru că : n-au „rime femenine” , pentru că nu prezintă 
„idei antitetice*4 şi, mai ales — o spun singuri — pentru 
că-s făcute de Eminescu. în sonetul Veneţia straşnicii 
noştri critici găsesc o greşală capitală : că Eminescu 
spune că „în cetate e tăcere ca-n ţintirim” , cu toate că 
Okeanos plânge... Iaca, măi ! Dacă „Okeanos plînge” nu 
poate să fie tăcere în cetate ! De unde aţi scos-o, iluştri
lor? Aţi auzit de existenţa unui sentiment care se nu
meşte ruşine ? Da sau ba, domnilor „analişti” ?

Dar, culmea, dacă deja mai poate fi vorba de culme, 
e atunci cînd Ovidie spune că : dacă Veneţia se stinge, 
apoi Eminescu ar fi trebuit „pentru a ne da un tablou 
roiunzit” , să ne spuie că Okeanos nu se izbeşte de zi
duri... Dar a cui e vina dacă Okeanos se izbeşte ? A lui 
Eminescu ? Sau trebuia Eminescu, „pentru a rotunzi ta
bloul” , să falsifice natura, realitatea ? Hai ? Ce zici, in
comparabilă „familie” ? De ce te amesteci unde nu-ţi 
fierbe oala, Ovidie ? Cînd ţi-ai început cariera literară, 
nu ţi s-a spus oare :

Ovidie dragă, prea mult te rog 
Să rămîi jos la al tău joc 
Şi nasul în sus să nu-1 ridici... ?

Asta ţi ş-a spus, ca precauţie, imediat după i n in... 
De ce n-ai ascultat ?...



Şi acuma aşa-i că socialiştii vrau să distrugă „fami
lia” , care — împreună cu religia şi proprietatea — e 
baza societăţilor civilizate ?

Da, vrau s-o distrugă în literatură, căci menirea ei 
e alta : e să se îngrijaseă de ale gospodăriei, de creşterea 
copiilor, de dulceţe etc., etc. ...

Verax.

P.S. Rog pe cetitorii binevoitori să trimeată, dacă au, 
redacţiei Evenimentului literar, Valea vieţei. Am cău
tat-o destul, dar n-am găsit-o... s-a epuizat (Porcilă ?)

Dacă vom căpăta mai multe exemplare, nu strică...
Evenimentul literar, an. I, nr. 36, 22 august 1894.



D. A. Densuşianu nu s-astîmpâră !...

D. Densuşianu vrea să răstoarne pe Emineseu, şi 
pace ! După ce l-a nimicit în Revista critică-literară, 
acuma s-a apucat să-l prăpădească şi în a d-sale Istorie 
a limbii şi literaturii române. Această carte, apărută 
acuma cîţiva ani în urmă, despre care dd. Hâjdău şi 
Maiorescu au spus atîtea lucruri... neplăcute, această 
carte, zic, a apărut acuma în a doua ediţie... dovadă 
că în ţara românească a venit vremea cînd scriitorii 
de valoare pot trăi din operele lor (a se vedea, dealt- 
mintrelea, şi studiul statistico-filozofic al d-lui A. Vlă- 
huţă).

In această „a doua ediţie14 găsesc, pe lîngă alte colec- 
tivisme literare, şi o nouă ediţie a „studiului44 asupra 
lui Emineseu, studiu despre care am vorbit în trei nu
mere ale acestui ziar. Fireşte că în această Istorie n-a 
băgat d. Densuşianu toate cele 60 de pagini din Rev. crit- 
lit.... Nu. Aicea a pus numai concluziile, esenţa celor 
„analizate44 şi „sintetizate44 acolo... Ce voiţi !...

Ştiinţa a dovedit pe larg că Emineseu e o nulitate, 
a dovedit în Rev. crit.-lit... Autoriul didactic — d. Den
suşianu — a luat concluziile ştiinţei, „cercetărilor44 asu
pra lui Emineseu şi le-a dat drept „hrană intelectuală44 
„junelor generaţii44.

Fiindcă d. Densuşianu, după cum chiar ne spune în 
notă, n-a făcut d'ecît a rezumat cele ce le spusese în 
Revistă, şi fiindcă noi am văzut ce şi cum spusese în Re
vistă, credem că nu mai este nevoie să ne întindem pe 
larg asupra capitolului din Istorie, intitulat : Mihail 
Emineseu...

Ne vom opri pur şi simplu asupra cîtorva puncte, 
cari, fiind de astă dată rezumate, au avantajul de a-ţi 
pune în deplină lumină tot urechismul „cercetărilor44 
d-lui Densuşianu.
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Eminescu, ni se spune, s-a născut bolnav, boala i s-a 
potenţat prin cetirea lui Schopenhauer şi a lui Heine, 
precum şi prin felul legăturilor sale sociale. „De aici a 
urmaţii, că elu din causa stărei patologice turburate 
a sufletului, neputend percepe lumea de sine, a fostă 
cu totulu aservită1 de ideile şi v e d e r ile ..M a i întăi, 
fiindcă astă frază e dintr-o carte didactică, să vedfem 
cum gîndeşte şi cum se exprimă autoriul nostru. Dum
nealui zice : „De aici a u r m a t  că elu din causa stărei 
patologice... a fost..." Acest „De aici" însamnă, după cum 
se poate vedea de mai sus : „Din causa stărei patolo
gice". Apoi, atunci, fraza d-lui Densuşianu e următoa
rea : „Din causa stărei patologice, a urmată că el, din 
causa stărei patologice... a fostă..." etc. Şi d-1 Densu
şianu e profesor, e critic, e... dracul mai ştie c e !... 
Acuma să venim la fond. Din fraza d-lui Densuşianu 
urmează că un om bolnav sufleteşte nu poate fi poet, 
poate cel mult plagia pe alţi poeţi... „bolnavi" (pe „poe
tul bolnav" Heine, în cazul lui Eminescu...). Să fie oare 
adevărat acest lucru ? Dar dacă e adevărat ce spune d-1 
Densuşianu, atunci de ce criticii ne vorbesc despre li
teratura bolnavilor, dezechilibraţilor, de ce însuşi d. Aron 
Densuşianu a creat o rubrică în „revista" d-sale despre 
„literatura bolnavă" ? Ori toţi sînt plagiatori ? Dar atunci 
pe cine plagiază ? Pe alţii ? Dar, în definitiv, trebuie să 
fie şi bolnavi originali, după cari să plagieze alţii ! Dar, 
atunci, cum rămâne cu teoria d-lui Densuşianu că un 
om bolnav nu poate de „sine şi prin sine avea" vederi 
şi simţiri proprii ? Şi aş fi curios să ne spuie d-1 Densu
şianu următorul lucru : dacă Eminescu a plagiat pe
Heine, apoi „bolnavul" Heine pe cine a plagiat la ria
dul său ?...

Cît despre noi, nenorociţii, noi credeam până acuma 
că boala sufletească a unui literat nu-i răpeşte originali
tatea, că-1 face pesimist, detracat, dar că talentul artis
tic îl poate avea... Ba încă tocmai ne temeam de faptul

1 Un ordin al ministrului Instrucţiei Publice impune în 
şcoală o ortografie anumită. După astă ortografie, ii scurt nu 
mai are nici un rost... Mă întreb acuma dacă cartea d-lui Den
suşianu, car.e-i plină de asemenea u, va fi sau nu primită în 
şcoli...
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că „bolnavii" aceştia sînt talentaţi şi că pot îmbolnăvi 
şi pe alţii...

Cit despre chestia dacă poezia lui Eminescu e sau nu 
de domeniul medical, nu vom discuta cu d-nul Densu
şianu. Gherea a arătat cauzele sociale directe ale fe
lului de a fi al lui Eminescu — şi medicina n-are nici 
un rol aicea ; mai degrabă ar putea să fie de mare fo
los... aiurea !...

Mai departe, pentru a ne arăta că Eminescu a luat 
totul din Heine şi Schopenhauer şi că n-a simţit în- 
tr-însul spiritul etnic al poporului românesc, d-nul Den
suşianu ne spune' că el (Eminescu) : „face apoteosa ce
lui mai sălbatecă vandalismu strigîndu : «zdrobiţi orîn- 
duela«-!, «sfărîmaţi totu ce arată mîndrie şi avere !...»" 
Mai întăi, am dori ca d. Densuşianu să ne dovedească 
întru ce aceste versuri din Împărat şi proletar sînt stri
găte de vandali ? De cînd un om care doreşte desfiin
ţarea unei stări de lucruri rele este un vandal ? Oare 
dacă românii din Ardeal voiesc să „zdrobească orîndu- 
iala“ impusă de unguri sînt ei vandali ?... Dar nu aceas- 
ta-i chestia. Chestia este că d-1 Densuşianu, conform ho- 
tărîrei luate, n-a „înţeles" nemica din această poezie. 
Noi ştim că poezia aceasta a lui Eminescu e o bucată 
în care el descrie pe un proletar şi în care la urmă face 
filozofie... Apoi, dacă Eminescu pune în gura proleta
riatului cuvintele de revoltă însemnează oare că le spune 
el, Eminescu ? Dar dacă Shakespeare pune în gura lui 
Shylock cutare sau cutare cuvinte1, însemnează că el, 
Shakespeare, le spune ? Cînd Caragiale pune în gura lui 
Farfuridi cutare sau cutare discurs însemnează că el, 
Caragiale, ţine discursul ? Sau poate măcar o fi însem
nând că Shakespeare sau Caragiale aprobă cele spuse 
de eroii lor, Shylock şi Farfuridi ? Şi în cazul nostru 
Eminescu aprobă măcar cele spuse de „proletar" ? Din 
nefericire şi pentru noi, şi mai cu samă şi pentru d. Den
suşianu, Eminescu nu aprobă cele spuse de proletar, 
căci în partea de la urmă a poeziei, el, Eminescu face 
filozofia cea mai reacţionară... Şi chiar dacă Eminescu 
s-ar fi mărgenit numai să ne dea discursul „proletariu- 
lui", ar fi însemnând că şi el, Eminescu, e de părerea „pro- 
letariului" ? Dacă Caragiale ne dă pur şi simplu con
vorbirea lui Conu Leonida cu nevasta însamnă că el, 
Caragiale, e de părerea lor ?... D-le Densuşianu, nu mai
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face „critici", nu eşti de breasla asta... Sînt altele pen
tru d-ta, destul de onorabile !...

D. Densuşianu ne mai vorbeşte iarăşi de „amorulu 
brută" al lui Emineseu, de lipsa de legătură etc., pe cari 
le-am discutat în acest ziar. Ne mai spune că Emineseu 
a avut o limbă săracă, plină de neologisme. Nu este 
nici locul, nici interesul să arătăm adevărul acestor afir
mări. Rog însă pe cetitori să mediteze asupra faptului 
că d. Densuşianu suie în înaltul cerului pe Mureşianu 
şi Bolintineanu şi-i mai rog să gândească la limba aces
tora din urmă... Şi, pentru o mai dreaptă judecată, să 
aibă în vedere că ăşti doi din urmă au scris numai dul
cegării de toate zilele, pentru cari ajung cuvintele ro
mâneşti, pe cînd Emineseu a atins idei pentru cari nu 
există cuvinte în limba noastră...

Dar culmea culmilor o atinge d. Densuşianu cînd 
spune că Emineseu : „ întrebuinţeză forte deşii versuri 
albe“ . Ei, vă place ? Emineseu, care n-are nici un vers 
alb (căci Odă [în metru antic], după cum o arată nu
mele, nu trebuie să aibă rime), întrebuinţează -— „forte 
desu" încă — versuri albe, adică versuri nerimate !... 
Acuma să mi se spuie unde s-au mai văzut asemenea 
cărţi didactice, ba chiar unde s-au mai văzut asemenea 
lucruri tipărite ? Pentru Dumnezeu,, poeziile lui Emi- 
nescu sînt tipărite în zeci de mii de exemplare, le are 
oricine la înd'emînă, le-au cetit toţi, şi d-1 Densuşianu 
spune asemenea m i n c i u n i  — căci acesta este cu
vântul !...

Şi acuma, cînd vedem inteligenţa d-lui Densuşianu, 
gustul său artistic şi cinstea d-sale literară, ne putem 
închipui ce poate fi cu această carte, din care, anali- 
zînd numai două pagini, am scos atîtea... mai bine să 
tac, căci cuvîntul ar fi prea de tot tare !...

Domnule Densuşianu, te rog să-mi trimiţi Valea 
vieţei, căci nu se mai găseşte nicăirea în ţară. îţi vom 
face o reclamă gratuită — ai să ne rămîi recunoscător...

Evenimentul literar, an. I, nr. 39, 12 sept. 1894.



Literatura pentru popor

S-a vorbit adesea în acest ziar despre literatura 
populară şi despre cea socialistă. Literatura pentru popor 
despre care voiesc a vorbi acuma se deosebeşte de aceste 
două dintâi.

Noţiunea ei are un conţinut mai larg decît fiecare 
din celelalte si cuprinde elemente din amîndouă. Ea 
trebuie, pe de o parte, să ţină samă de năzuinţele po
porului şi de forma în care poporul se exprimă, iar pe 
de altă parte, să caute a îmbogăţi sufletul poporului, 
a-i mări orizontul cugetărilor sale, a-i înălţa şi civiliza 
năzuinţele —■ într-un cuvînt, ea trebuie să se adapteze 
la popor, dar în acelaşi timp să-l şi ridice.

La producerea acestei literaturi sînt chemaţi aceia 
cari, cunoscînd bine viaţa sufletească a poporului, au 
ajuns tot deodată să priceapă şi să aprecieze toate cu
ceririle civilizaţiei moderne.

Dar această literatură nu există la noi.
„Singura clasă reală la noi este ţăranul român şi 

realitatea lui este suferinţa, sub care suspină de fantas
magoriile claselor superioare. Căci din sudoarea lui zil
nică se scot mijloacele materiale pentru susţinerea edi
ficiului fictiv ce-1 numim cultură română, şi cu obolul 
cel din urmă îl silim a ne plăti pictorii şi muzicanţii 
noştri, academicii şi atenianii din Bucureşti, premiile 
literare şi ştiinţifice de pretutindenea, şi din recunoştinţă, 
cel puţin, nu-i producem nici o singură lucrare care să-i 
înalţe inima şi să-l facă să uite pentru un moment mi
zeria de toate zilele.

Ca să mai trăim în modul acesta este cu neputinţă. 
Plîngerea poporului de jos şi ridicolul plebei de sus au 
ajuns la culme...“

Cît adevăr şi cită sinceritate în aceste cuvinte ale 
d-lui Maiorescu ! (în contra direcţiei de astăzi în cul
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tura română, 1868.) Şi, cu toate acestea, „Junimea11, în. 
cap cu d. Maiorescu, n-a făcut nemica pentru „recuno
ştinţă11 către acest popor ! Şi n-a făcut, pentru că „Juni
mea11 n-a fost însufleţită de un' ideal măreţ...

Şi astăzi, dhpă 26 de ani, putem spune acelaşi lucru 
ca şi d. Maiorescu, căci poporul tot „plînge11, e tot în 
„mizerie11, iar „plebea de sus11 e tot atît de „ridicolă11...

Care să fie pricina acestui fapt ? Pentru ce în alte 
ţări există o literatură pentru popor, şi la noi nu există ?

Pentru că producţia literară e supusă şi ea, ca ori
care altă producţie, legei cererei şi ofertei. Se produce 
ce se cere şi cît se cere... Şi în Apus, unde păturile 
populare — din pricini pe cari nu le vom arăta aicea —-, 
au putut lua şi ele o parte oarecare la civilizarea 
generală a omenirei, unde poporul are oarecare cultură, 
unde are putinţă să guste literatură, unde este cerere, 
acolo se şi oferă —• se şi produce literatură pentru 
popor.

La noi însă, civilizaţia ne-a venit din afară, ne-a 
fost impusă, păturile populare au rămas cu totul de
parte de dînsa. Burghezia europeană, voind să aibă aici, 
în Răsărit, o mînă de oameni cari să-i slujească inte
resele, a alcătuit această mînă de oameni din păturile 
noastre suprapuse, dîndu-le în schimbul slujbei lor ex
ploatarea cea mai neînfrînată şi mai neruşinată a po
porului de jos. Şi fiindcă burghezia noastră face numai 
ceea ce i se impune din afară, numai ceea ce vine la cot 
celor din afară, ea nu se îngrijeşte absolut de poporul 
de jos, căci burgheziei din afară nu-i pasă deloc de 
acest popor.

Pentru burghezia din Germania, de pildă, poporul 
german e ca un rob, de care trebuie să se îngrijească, 
pentru că are nevoie de el ; dar poporul român întru 
cît poate interesa pe aceeaşi burghezie germană ?

Rămînînd atît de departe de civilizaţie, atît de in
culţi, muncitorii de la noi n-au cerut literatură şi nici 
au li s-a oferit.

Cu toate acestea, se poate ca, în ciuda acestui meca
nism social, să se producă o literatură pentru popor, 
fără ca el să o ceară, cum s^a întâmplat în Rusia. Atunci 
avem a face cu puterea unui factor conştient — ideea
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ce o avem despre datoria noastră faţă cu poporul, care 
ne hrăneşte şi pe spinarea căruia ne cultivăm...

La noi însă, acest sentiment nu s-a prea dezvoltat.
„Societatea pentru învăţătura poporului român“ sau 

„Liga culturală11, de pildă, au cu totul altă... destinaţie. 
„Societatea pentru învăţătura poporului român“ are o 
foarte stranie noţiune de „poporul român“ , pe care-1 
confundă... cu cine-i place, cît despre „Ligă“ ...

Evenimentul literar, an. I, nr. 42, 3 oct. 1894.



O sentinţă a d-lui Bacalbaşa

In Adevărul literar de lunea trecută, d. Bacalbaşa, 
cu prilejul dării de samă asupra poeziilor ddui Artur 
Stavri, găseşte de cuviinţă să atace pe d. Beldieeanu :

„Din generaţia tînără s-au urcat : O. Carp, I. Păun, 
Traian Demetrescu, Gh. din Moldova şi Artur Stavri... 
Mai departe nimic. înghiţim din cînd în cînd versuri 
de Niger, de Beldieeanu, de Ighel şi trecem mai departe, 
ca şi cum nu ni s-ar fi întîmplat nimic, precum nu-ţi 
aduci aminte că ai auzit intr-o seară la Raşca pe Năstase 
chitaristul. în mijlocul acestei Katzen-Musik vin acor
durile lui Stavri...“ .

După d. Bacalbaşa, d. Beldieeanu e nici mai mult, 
nici mai puţin decît un Ilie Ighel ! Aş dori să ştiu dacă 
d. Stavri e mulţumit să fie ridicat cu preţul acestei în
josiri a d-lui Beldieeanu. Şi aş dori să ştiu dacă şi cei
lalţi : Carp, Păun, Demetrescu sînt de asemeni mulţu
miţi a se „urca“ cu acelaşi preţ... Dar să lăsăm asta.

Noi ştim că d. Beldieeanu a colaborat la Convorbiri 
literare, la Contemporanul, la Arhiva din Iaşi, la Litera
tură şi ştiinţă, cu alte cuvinte, că a fost socotit vrednic 
de către d.d. Maiorescu, Morţun, Gherea, Xenopol de a 
sta alăturea cu dînşii. Vedeţi că e vorba de d.d. Maio
rescu şi Gherea, oameni — dacă îmi permite d. Bacal
başa — tot cu atîta cultură şi gust literar ca şi d. direc
tor al Adevărului literar.

Mai ţineţi samă încă de faptul că d. Beldieeanu n-a 
fost un stîlp al „Junimei“ , şi deci nu din condescen
denţă i s-au primit poeziile în Convorbiri. Mai ţineţi 
samă că netemeinicia garanţiei ce o prezintă colaborarea 
la revistele unde a fost Gherea n-o poate dovedi d. Ba
calbaşa. Şi veţi înţelege că nu d-sa, cel dintâi, are drep
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tul să insulte pe d. Beldieeanu, punîndu-1 alături cu 
Ighel. De aicea nu urmează că d-lui Bacalbaşa trebuia 
să-i placă d. Beldieeanu numaideeît. Artiştii — căci 
d. Bacalbaşa e un artist — adesea nu pot aprecia pe 
alţi artişti. Voltaire nu putea suferi pe Shakespeare — 
asta pentru ca să fac numai o comparaţie. Dar urmează 
un lucru, urmează că d. Bacalbaşa trebuie să fie mai 
sceptic cu sine însuşi şi să se îndoiască de gustul său 
literar, cînd vede că alţii, cel puţin tot atît de compe
tenţi ca d-sa, apreciază altfel... Mai urmează că d-sa, 
dacă vrea să răstoarne pe Beldieeanu, trebuie să dove
dească că acesta din urmă este o nulitate, dar nu să 
ne-o spună de sus, într-un rînd. Aceasta nu-i permis 
nici unui Brandes, cînd alţi critici cred altfel; cu atîta 
mai puţin d-lui Bacalbaşa.
■ D. Bacalbaşa, care nu-i un literat de mîna a patra, 

va fi avînd, nu zic, şi vreun mare talent critic şi nenu
mărate cunoştinţi, dar... e un dar... d-sa nu ni le-a ară
tat. însă, repet, chiar dacă d. A. Bacalbaşa ar fi criti
cul... Brandes, încă d-sa n-are drept să răstoarne, fără 
judecată, pe un poet care are oarecari garanţii faţă cu 
publicul. Obiceiul acesta de a da sentinţe fără motivare 
e foarte primejdios. Mîne vom vedea şi pe d. Scorţesc-u 
de la Iaşi împărţind,' în „fondurile" d-sale, lauri la unii 
şi insulte altora... Şi a cui va fi vina, dacă nu a litera
ţilor, care împreună cu d. Bacalbaşa dau tonul în această 
ţară ?

Pot aduce însă o circumstanţă atenuantă în favoarea 
d-lui Bacalbaşa : d-sa, socot eu, poate n-a voit să lo
vească atît în d. Beldieeanu, cît în Evenimentul literar. 
In acest caz, însă, d. Bacalbaşa a dat greş, căci noi, 
■ceştia de la Evenimentul literar n-aveam pretenţia de 
a avea colaboratori mai de samă decît Convorbirile, Li
teratură şi ştiinţă sau Contemporanul...

Cît despre d. Beldieeanu, el e prea „nepăsător de 
lucrările sale" ca să poată fi atins. E mai nepăsător decît 
mulţi mai puţin talentaţi decît d-sa şi nu-i prea pasă 
pănă pe-acolo de sentinţe, mai cu samă, cînd ele sînt 
atît de puţin autorizate.
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Acuma, cînd vezi, d-le Beldioeanu, cum ai fost tratat 
de tovarăşul d-tale de idei, A. Bacalbaşa, desigur că ju
bilezi, căci ai încă un argument pentru tema d-tale : că 
oamenii îs răi. Eu însă nu mă dau învins şi-mi apăr mai 
departe id'eea că oamenii nu-s răi, îs înrăiţi — şi e 
deosebire.

Evenimentul literar, an. I, nr. 43, 10 oct. 1894.



Cine-i „Dan“ ?

într-unul din articolele despre romanul d-lui Vlăhuţă, 
subsemnatul a spus că Dan e o „rezultantă a diferitelor 
observaţii ale d-lui Vlăhuţă". în această părere a mea am 
fost întărit şi de cele spuse de romancierul nostru, intr-un 
frumos articol din Vieaţa: Mahalagismul în literatural, ar
ticol în care d. Vlăhuţă protesta împotriva acelora care 
caută în orice personaj din roman pe cutare sau cutare 
individ din ţară.

Ne-am înşelat însă. Dan din romanul d-lui Vlăhuţă 
nu-i o rezultantă a observaţiilor d-sale, nu-i un tip, în 
care au fost grupate caractere de ici şi colo. Dan e în
suşi d'. Vlăhuţă, romanul său e autobiografia sa... îna
inte de a dovedi aceasta, trebuie să spun un lucru : în 
starea în care ne găsim noi, Evenimentul literar şi Vieaţa, 
orice discuţie despre d. Vlăhuţă ar putea fi luată drept 
o polemică, un atac la adresa d-sale. Şi teama noastră 
e cu atît mai justificată, cu cît ştim că până şi d. Vlă
huţă nu s-a putut opri de a da a înţelege că articolele 
noastre Psihologia de clasă, cari erau nişte simple cer
cetări asupra romanului d-sale, nu s-a putut opri, zic, 
de a nu da a înţelege că şi aceste articole au fost 
„atacuri".

Pentru a preveni asemenea neînţelegeri declar că 
cercetarea ce voiesc s-o fac aicea asupra lui Dan nu are 
alt scop decît de a aduce puţină lumină asupra roma
nului d-lui Vlăhuţă... Şi nimeni nu va avea dreptul să 
spună măcar că concluzia noastră, cum că Dan e însuşi 
autorul, ar implica în sine un atac adus d-lui Vlăhuţă, 
căci personificarea autorului într-unul din eroii opere
lor sale nu e nicidecum un lucru condamnabil; toţi au
torii mari : Goethe, Dostoievski, Byron, Tolstoi, Ler- 
montov, Emineseu s-au personificat în cîte un erou din 
operele lor.
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In. cazul d-lui Vlăhuţă, această autopersonificare, 
dacă mă pot exprima astfel, e foarte firească. Gherea 
a arătat în articolul său Artiştii proletari intelectuali că 
unul din caracterele esenţiale ale proletariatului intelec
tual e personalismul... Şi d. Vlăhuţă e un „proletar in
telectual".

Acuma să vedem de unde putem şti că Dan e însuşi 
d. Vlăhuţă. Se ştie că d«sa are obiceiul de a polemiza 
sub formă de nuvele. Ei bine, într-una din aceste nuvele, 
Marin Făgureanu II, găsim următoarele :

„Făgureanu aducea în adevăr un gen cu totul nou 
de critică în literatură. Toţi «prietenii» erau de acord 
în privinţa aceasta. El studia pe artist în opera lui, şi 
talentul cu care descoperea cele mai ascunse intenţii ale 
autorului dintr-o frază, adesea dintr-un singur cuvînt, 
într-o altă ţară, «mai puţin ignorantă», i-ar fi asigurat 
succesul şi gloria de la cele dintîi articole. Aşa bună
oară : într-o nuvelă a lui Simionescu, eroul spune, ca 
alintare, iubitei lui : «în capul tău de păsărică nu vreau 
să intre gînduri urîte, tu eşti un copil drăguţ şi nu tre-r 
buie să te superi de nimic». Lui Făgureanu i-a fost de- 
ajuns să citească fraza asta, pentru ca să înţeleagă ime
diat că autorul e «un reacţionar sălbatec, al cărui ideal 
e ca femeia să aibă cap de pasăre, adică să fie proastă». 
De aici, două lungi şi violente articole despre «femeia 
burgheză». Criticul, care aflase că Simionescu e însurat, 
administra cu acest prilej şi nevestei autorului o bună 
doză de insulte «social perciuniste». «Aşadar, scumpa 
d-tale jumătate are cap de pasăre. Aş fi curios să văd 
şi eu asemenea dihanie. De ce n-o expui, d-le Simio
nescu ? Auziţi, oameni buni, nevasta celebrului scriitor 
are cap de gîscă... Arată-ne-o şi nouă, egoistule !».“ 
(Vieaţa: Marin Făgureanu, II).

Se ştie că Perciunul literar, ziarul la care scrie Fă
gureanu, e Evenimentul litergr. Fraza cu pasărea e o 
parafrazare a următoarei fraze din articolul subsemna
tului despre Dan : „El (Dan) îi spune să se «mulţu
mească cu căsuţa şi amorul» (pag. 299), cu alte cuvinte, 
e convins că pentru o femeie acestea ajung, căci femeia 
are «cap de păsărică», îi spunea Dan Anei — de unde 
rezultă că femeia e inferioară bărbatului : «tot găinile 
mai proaste»" (p. 300).
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Autoriul romanului analizat de Marin Făgureanu, 
adecă de Vraja, e Luca Simionescu, adecă d. Vlăhuţă. 
Deci avem : Perciunul literar 4= Evenimentul literar, Ma
rin Făgureanu =  C. Vraja, Luca Simionescu =  romanul 
Dan.

Acuma observaţi bine că eu spun în bucata citată 
mai sus din Psihologia de clasă — „Dan“ că Dan spune 
Anei că are „cap de păsărică". De aicea urmează că Dan 
e un „reacţionar", urmează că nevasta lui Dan are cap 
de pasere. D. Vlăhuţă, însă, ştiind că Dan e însuşi d-sa, 
ştiind că Ana e nevasta d-sale, spune că eu, C. Vraja, 
l-am făcut reacţionar pe d-sa şi că am spus că nevasta 
d-sale are „cap de pasere".

Cred că cetitoriul vede bine că eroul Dan e însuşi 
d-1 Vlăhuţă, că d. Vlăhuţă scrie bucata (citată din Ma
rin Făgureanu), pe tema faptului că Dan e însuşi auto
rul. Această mărturisire a d-sale cred că va folosi ace
lora cari vor face critică literară asupra romanului d-lui 
Vlăhuţă.

Evenimentul literar, an. I, nr. 43, 10 oct. 1894.



LUMEA NOUĂ

Platonismul în politică

în apărarea la învinuirile ce li s-au adus pentru 
alianţa lor cu guvernul, confraţii radicali * au adus mai 
multe argumente, dintre cari cel mai însemnat este acela 
că domniile-lor s-au săturat de „platonism44 şi s-au apu
cat de o politică mai... „pozitivistă44. A face o politică 
pozitivistă e un lucru foarte frumos... E, în adevăr, sin
gura politică serioasă. Să vedem însă ce însemnează 
„politică pozitivistă44 şi să vedem dacă politica ce o ur
mează confraţii noştri nu cumva tocmai dînsa e „pla
tonică44. Şi această cercetare e eu atîta mai de neapărată 
trebuinţă, cu cît noi, socialiştii, sîntem cu totul intere
saţi în cauză ; căci dacă radicalii au dreptate, adecă dacă 
politica de mai demult a lor era „platonică44, atunci noi, 
cari facem o politică, cam de feliul celei ce o făceau 
cîndva radicalii, atunci noi, zic, facem o politică „pla
tonică44, fără nici un rost, o politică care nu poate să 
ne ducă niciodată la vreun rezultat practic.

Radicalii au în programul lor o mulţime de cereri, 
cari toate se pot reduce la două : reglementarea muncii 
în ordinea economică şi votul universal, în ordinea po
litică... Dacă acestea sînt cererile lor, atunci desigur că 
cea mai bună politică e aceea care să-i ducă la aceste 
rezultate, la îndeplinirea acestor reforme.

Cu alte cuvinte, numai întrebuinţarea mijloacelor cari 
garantează îndeplinirea reformelor cerute e o procedare 
de politică „pozitivistă44 ; expunerea unor idei însă, în
soţită de activitate politică contrară realizărei acestor 
idei, sau cel mult indiferentă, e o procedare politică 
„platonică44...

* Formaţie politică aflată sub conducerea ex-liberalului 
G. Panu (1848—1910), director al ziarului Lupta (1884—1895).
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Dar cum şi care trebuie să fie activitatea politică 
pentru a ajunge la realizarea acestor reforme ? Cari sînt 
mijloacele de a aduce la îndeplinire programul radical ?

Sînt mai multe : propaganda între cei interesaţi la
îndeplinirea reformelor, organizarea acestor interesaţi, 
întrebuinţarea mijloacelor constrîngătoare faţă cu stă- 
pînitorii, pentru a-i face să primească aceste reforme, 
alianţa cu partidele mai tari, dacă aceste partide voiesc 
să primească în programele lor unele din cererile radi
calilor etc...

Acestea sînt, credem, mijloacele prin cari se pot 
aduce la îndeplinire punctele din programul radical. Şi 
întrebuinţarea acestor mijloace fiind singură în stare 
să aducă rezultatul dorit, singura politică „pozitivistă44 
e această întrebuinţare a acestor mijloace. Şi tot ceea 
ce nu serveşte acestui scop e, cum am zis, politică „pla
tonică44.

Radicalii noştri însă, în loc de a face aşa, s-au aliat 
cu guvernul. Am dori acum să ştim întru cît această 
alianţă slujeşte la îndeplinirea reformelor arătate mai 
sus ; votul universal şi reglementarea muncii (8 ore 
muncă etc.) ? Dacă alianţa cu guvernul s-ar fi făcut pe 
baza unor concesiuni, dacă conservatorii ar fi primit 
puncte din programul radical, atunci desigur că pasul 
făcut de radicali ar fi fost un mijloc favorabil scopului 
lor — realizărei programului lor — , atunci politica lor 
ar fi fost „pozitivistă44. Aşa însă cum au lucrat, n-au făcut 
nemica pentru programul lor şi deci au făcut o politică 
„platonică44 vorbind de „principii“ şi... poate „pozitivistă44 
vorbind de persoane. Prin urmare, nu noi, care întrebuin
ţăm mijloacele adevărate şi sigure pentru ajungerea sco
pului, nu noi facem platonism. Platonism fac radicalii, 
căci a scrie că vrei vot universal, de pildă, dar a nu lu
cra în politică militantă pentru el, e culmea platonismu
lui, dacă ne dăm bine sama de însemnătatea acestui 
cuvînt.

De acest platonism radical ne pare foarte rău şi în 
articolul viitor vom arăta pentru ce.

Lumea nouă, supliment literar, an. I, nr. 5, 6 nov. 1894.



Platonismul radicalilor

Spuneam în numărul trecut că platonismul radicali
lor, adecă punerea unor principii în chip platonic, fără 
nici o luptă pentru realizarea lor, e un fenomen de care 
ne pare rău. Să arătăm pentru ce.

La noi în ţară, spre deosebire de Apus, procesul eco
nomic de concentrare a bogăţiilor e încă foarte slab. în 
Belgia, Anglia etc., forma burgheză e aşa de pronun
ţată, încît societatea e împărţită, se poate zice, în două 
mari clase vrăjmaşe : capitaliştii şi proletariatul. La noi 
însă, acest proces e încă la începutul său şi de aceea noi 
avem o clasă foarte numeroasă, clasa micilor negustori 
şi a micilor proprietari cu interese deosebite şi de ale 
proletarilor şi de ale capitaliştilor. Această clasă mijlo
cie a noastră, după interesele ce le are, trebuie să facă 
o politică democratică, aşa, de pildă, pentru a lupta îm
potriva burghezimii financiare şi agricole, ea, ca şi mun
citorii, are nevoie de votul universal. Pe lingă aceasta 
cerere politică, ea mai are nevoie de o mulţime de alte 
reforme economice, cum e impozitul direct etc., reforme 
în cererea cărora se întîlneşte cu programul muncitorilor 
organizaţi.

Bar această clasă, politiceşte, e una din cele mai neno
rocite. Toţi acei cari s-au pus în fruntea ei, după vre
muri, au părăsit-o la un moment dat. în vremea „opozi
ţiei unite“ , liberalii dezidenţi, cu Dimitrie Brătianu *, 
Fleva ** ş.a., reprezentau această clasă. în 1876, cînd li
beralii ajung la putere, în sînul lor sînt o mulţime de

* Dimitrie C. Brătianu (1818—1892), şef al partidului liberal 
în 1891.

Nicolae Fleva (1840—1914), lider al opoziţiei unite între 
1888—1888. Apărător al ţăranilor răsculaţi în 1888 împreună cu 
C. Miile.
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tendinţi, ei reprezintă suma a o mulţime de interese, 
interesele marilor burghezi, ale burghezilor feudali, mari 
proprietari, ale micei burghezii etc. încetul cu încetul, 
liberalismul guvernamental se simplifică, rămînând, pur 
şi simplu, liberalismul burgheziei mari, iar reprezentanţii 
celorlalte interese trec în opoziţie. între cei trecuţi în 
opoziţie sînt deci şi reprezentanţii micei burghezii. Cînd 
însă opoziţia unită răstoarnă pe liberali, foştii reprezen
tanţi ai micei burghezii se unesc cu liberalii-naţionali, 
fără nici o concesie din partea acestor din urmă, şi ast
fel mica burghezie rămîne fără acest stat major.

O altă grupare care a întrupat nevoile şi aspiraţiile 
clasei acesteia mijlocii au fost radicalii. Ba încă aceştia 
o reprezentau mai conştient şi mai inteligent. Şi această 
partidă politică avea o menire frumoasă în această ţară, 
menirea de a strînge la un loc pe toţi micii negustori 
şi proprietari de pămînt într-un partid progresist, partid 
care, alăturea cu muncitorimea organizată, să facă în 
ţara asta unele îmbunătăţiri numaideeît trebuitoare, îm
bunătăţiri fără de cari nu se ştie unde o să ajungem.

Vasăzică existenţa acestui partid era posibilă pentru 
că la noi exista clasa care să-i legitimeze această exis
tenţă, clasa care să-l susţie şi pe ale cărei interese să le 
apere ; şi existenţa acestui partid ar fi fost un bine pen
tru ţară, în genere, căci prin reformele făcute de el ar 
fi putut lecui întrueîtva starea mizerabilă în care ne 
aflăm, şi pentru muncitorime, în specie, căreia i-ar fi fost 
de un mare ajutor în lupta ei...

Acestea sînt motivele pentru cari regretăm calea „pla- 
tonieă“ pe care au apucat-o ra'dicalii...

Acuma, tot elementul care ar fi putut forma acest 
partid progresist, de care vorbeam mai sus, va trece la 
deosebitele partide, şi desigur ne pare rău de acea parte 
care va trece la partidele „istorice44...

Voim să fim bine înţeleşi : nu spunem că radicalii 
şi-au schimbat convingerile (şi cu atît mai puţin că 
s-au vîndut). Ştim bine că d. Panu, de pildă, voieşte tot 
votul universal, că d. C. Bacalbaşa nu a renunţat la 
impozitul direct etc.,dar aceste reforme, cerute „plato
nic44, pe cînd în politica militantă faci guvernamentaiism, 
sau, mai bine zis, conservatism, aceste reforme nu pot 
grupa un partid.
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Un partid se face nu prin înşirare de principii, ci 
prin lupta pe baza acestor principii...

Deci, ceea de ce învinuim noi pe radicali nu este că 
şi-au schimbat convingerile, dar că fac platonism din 
aceste convingeri, lucrînd cu totul altfel de cum cere 
realizarea lor.

Lumea nouă, supliment literar, an. I, nr. 7, 8 nov. 1894.



„Către „Lupta“

într-un articol iscălit de d. C. Bacalbaşa *, Lupta 
răspunde la cele două articole de la început ale noastre 
despre radicali.

Lupta declară : „Adevărul este că nu ne-am schimbat 
nici o iotă, nici din punctul de vedere al principiilor, nici 
din punctul de vedere al activităţei politice ; am schimbat 
frontul în raporturile noastre cu celelalte partide, şi 
atîta tot...“ „O simplă chestiune de tactică momentană.""

Foarte bine.
Dar atunci întrebăm pe radicali :
1. Dacă la o alegere s-ar prezenta pe lîngă candida

tul conservator şi un candidat socialist, şi care ar avea- 
chiar şansă de izbîndă la Roman, de pildă, radicalii vor 
vota împotriva conservatorilor alăturea de socialişti 7

2. Lupta, pe cînd făcea încă politică platonică, cum o- 
numesc radicalii, lovea în-fiecare zi în guvern, arătîn- 
du-i greşala sau un abuz. Acuma, de cînd radicalii s-au 
unit cu guvernul, acest guvern a devenit atît de bun, 
atît de fără prihană, încît Lupta să nu-1 mai atace 7

3. Dacă radicalii „nu şi-au schimbat nici o iotă" din 
punctul de vedere al politicei active, atunci pentru ce' 
ei înşişi, cînd s-au aliat cu guvernul, ne-au declarat că 
îşi schimbă modul activităţei politice, lăsîndu-se de „pla
tonism" ?

Un răspuns din partea confraţilor radicali n-ar strica. 
Lumea nouă, supliment literar, an. I, nr. 11, 13 noiembrie 1894,

* Const. C. Bacalbaşa (1856—1935), în partidul radicalilor 
din 1888.
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Contrazicere ?

Ziarul radical, prin pana d-lui C. Bacalbaşa, îmi re- 
levează o contrazicere. Nu-i vorbă, eu mă simt măgulit 
dacă d-sa a trebuit să caute cu lupa un mărunţiş, eînd 
eu spuneam în articolele despre radicali ceva mai mult 
decît dacă guvernamentalismul e mai întăi sau conser
vatorismul. Acuma să vedem contrazicerea.

Eu am spus că radicalii au „convingeri" democrate, 
dar că fac „guvernamentalism sau, mai bine, conservato
rism". D-l Bacalbaşa crede că m-am contrazis din pricină 
că nu m-am „îngrijit de critica mea". D-sa cere şi grija de 
a arăta şi ceea ce am „dorit" eu să exprim şi ne spune 
că dorinţa mea a fost să spun : „Conservatorism sau, 
mai bine, guvernamentalism". Dacă aş fi spus astfel, dă 
a înţelege d-sa, nu mă contraziceam, deoarece „convin
geri" radicale şi politică „guvernamentală" se împacă; 
convingeri radicale şi politică „conservatoare" nu se 
poate.

Să vedem cine are dreptate.
Declar pur şi simplu că n-am „dorit" ceea ce crede 

d-l Bacalbaşa, pentru că n-am dorit să numesc pe ra
dicali zestre guvernamentală. Am crezut că radicalii sînt 
guvernamentali, întrueît aliaţii lor, conservatorii, sînt la 
putere, dar că în momentul căderei conservatorilor de 
la putere, radicalii, alăturea de conservatori, vor trece 
în opoziţie. Deci esenţialul e „conservatorismul", nu „gu- 
vernamentaUsmul". Dacă în politica radicală esenţialul ar 
fi guvernamentalismul, atunci, cînd ar veni liberalii la 
putere, radicalii ar rămânea tot la guvern. Şi asta eu 
n-o cred. Şi de aceea am avut grijă să-mi exprim ideea 
clar şi să spun : „guvernamentalism sau, mai bine, con
servatorism". Cred că vă veţi convinge, d-le Bacalbaşa, 
că m-am exprimat cum am şi „dorit"...
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Apoi, d. Bacalbaşa, pentru a arăta contrazicerea mea, 
se foloseşte nu de ceea ce i se pare d-sale c-aş fi dorit să 
spun, ci de ceea ce am spus. Ii mulţumesc pentru asta... 
D-sa zice că dacă eu spun că radicalii fac conservatorism 
— şi nu guvernamentalism — , atunci însamnă că spun 
că şi-au părăsit şi convingerile. Nu ştiu de unde o scoate 
d-l Bacalbaşa. D-sa ar admite, cum aţi văzut, că, făcînd 
guvernamentalism, îţi poţi păstra convingerile ; nu ad
mite însă că, făcînd conservatorism, ţi le mai poţi păstra... 
Dar îl vom mai întreba pe d-l Bacalbaşa, cînd faci în 
politica activă guvernamentalism, nu faci conservatorism- 
activ ? Atunci de ce atîta deosebire între aceste două 
curente ? E deosebire numai atunci cînd conservatorii 
nu-s la putere —  şi de aceea noi am zis guvernamenta
lism sau, mai bine, conservatorism ; dar nu-i deosebire 
cînd conservatorii îs la putere — şi de aceeea cînd vor -  
bim de politica radicală putem, călcînd bineînţeles con
diţiile unei nomenclaturi riguroase, să zicem că fac gu
vernamentalism.

Poate însă pentru d-l Bacalbaşa „conservatorism" 
implică numai ideea de o sumă de convingeri teoretice... 
Atunci are dreptate. Dar ştim că conservatorismul im
plică şi ideea de activitate — şi despre astă parte am 
vorbit, şi atunci n-are dreptate.
Lumea nouă, supliment literar, an. I, nr. 13, 15 noiembrie 1894.



Tot către „Lupta"

Dăunăzi, ca răspuns la un articol al Luptei împotriva 
noastră, am pus ziarului radical trei întrebări.

In numărul său de la 15 noiembrie, Lupta răspunde 
la întrebările noastre, adecă la două numai.

Să vedem ce răspunde şi dacă răspunde bine.
1. Noi am întrebat pe radicali : ce ar face dacă la o 

alegere ar avea în faţă un candidat socialist cu şanse de 
izbîndă şi un candidat conservator ? Cu cine ar vota ?

Organul radical, în loc de a ne răspunde la această 
întrebare categoric, se apucă să ne facă un mic curs de 
istorie contemporană despre o alegere de la Iaşi de acum 
trei ani. Ni se spune că atunci socialiştii s-au aliat cu 
liberalii, iar radicalii au luptat singuri, conservatorii ab- 
tinîndu-se. Şi că, deci, şi socialiştii au luptat împotriva 
radicalilor ; aşadar, voieşte să adauge confratele radical, 
vom lupta şi noi împotriva socialiştilor. Mă rog, de ce 
era nevoie de alegerea de la Iaşi pentru a ne da acest 
avertisment ? Dar soarta — căci ea e de vină — a voit 
ca Lupta să n-aibă dreptate cînd a făcut comparaţie în
tre ceea ce am făcut noi acuma trei ani şi între ceea ce 
au de gând să facă domniile-lor acuma ; căci acum trei 
ani, la Iaşi, socialiştii au voit să se alieze cu radicalii, 
dar aceştia din urmă, cu toate propunerile noastre, n-au 
voit, căci junimiştii, cari i-au ajutat pe ascuns, le-au pus 
condiţie ca, în schimbul ajutorului acestuia, pe sub mînă, 
să nu se alieze cu socialiştii. Deci tot d-voastră, domnilor 
radicali, aţi fost aceia cari n-aţi voit. Şi chiar de ar fi fost 
altmintrelea, ce s-ar fi întâmplat oare ? Alianţa socia
liştilor cu liberalii, o alianţă pur electorală, echivalează 
oare cu alianţa d-voastră constantă cu conservatorii ?
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Apoi, d-voastră ne vorbiţi de o „activitate politică 
favorabilă ideilor d-voastră“ ... Dar dacă-i aşa, atunci cred 
că cel mai bun lucru ce-1 puteţi face cînd aveţi de ales 
între un socialist şi un conservator e să alegeţi pe so
cialist, căci socialistul profesează aproape toate ideile 
d-voastră din program. Ar fi nostim de tot să alegeţi, 
dintre un socialist şi un conservator, pe conservator, sub 
ouvînt că aşa cer „interesele partidului radical". Inte
resele partidului radical stau în izbânda ideilor sale, şi 
nu pricep cum izbînda unui conservator ar echivala cu 
izbânda ideilor radicale.

Deci, v-am ruga încă o dată să ne răspundeţi clar :
Dacă la o alegere s-ar prezenta doi candidaţi, un so

cialist cu şanse de izbîndă şi un conservator, pe care aţi 
vota ?

2. A doua întrebare pusă ziarului radical este : De 
ce „Luptau, care înainte ataca straşnic pe guvern, acuma 
nu-l mai atacă ?

Noi credem că acest fapt nici nu poate fi pus la în
doială, căci toată lumea îl ştie. Şi ceream numa explica
ţia. Credeam că divergenţa de păreri între noi şi radicali 
va fi în privinţa explicaţiei acestui fapt. Dar iată că ra
dicalii contestă însuşi faptul ! Acesta e un semn rău... în
semnează că domniilor-lor nu le prea convine „tactica" 
ce o întrebuinţează şi preferă să o nege. Şi, pentru a 
o nega, ne spun că „săptămîna trecută" au atacat gu
vernul. Dar, din nenorocire, şi Ţara a „atacat" tocmai în 
acelaşi chip pe guvern, spunînd chiar că se uneşte cu 
-wconfraţii" de la Lupta în privinţa cererei de a se pu
blica înainte de deschiderea Camerelor toate proiectele 
de lege. Independenţa Luptei avînd-o şi Ţara, această 
independenţă nu pledează nici pro, nici contra radicali
lor în chestia care ne preocupă. Dar dacă confraţii radi
cali ţin numaidecât să discute această chestie, această a 
doua întrebare a noastră, atunci să ne-o spună, şi noi 
sîntem gata să dezgropăm trecutul Luptei din colecţiile 
ei, să-l comparăm cu prezentul, şi atunci cred că vom fi 
satisfăcuţi cu toţii...

3. Dar noi am pus şi o a treia întrebare Luptei, şi 
anume : dacă radicalii pretind că nu şi-au schimbat nici
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o iotă din activitatea lor politică, atunci pentru ce acuma 
două luni au declarat ei înşişi că-şi schimbă activitatea 
politică şi că se lasă de „platonism1* ?

De ce n-a răspuns Lupta şi la această întrebare ? Şi 
doară Lupta e foarte sistematică în alcătuirea unui ar
ticol : ea a luat întrebările mele, le-a numerotat şi mi-ă 
răspuns şi la această biată întrebare din urmă?
Lumea nouă, supliment literar, an. I, nr. 16, 18 noiembrie 1894.



Cine a învins ?

Un cetitor al confratelui nostru republican — literar * 
ne întreabă, printr-o scrisoare, ce părere avem noi des
pre un articol intitulat Cine a învins ?, publicat la 7.XI 
în ziarul republican.

„Este adevărat, se exprimă autorul scrisorii, că n-a 
învins nici arta tendenţionistă, nici arta pentru artă ?

Este adevărat că nici arta pentru artă, nici arta ten
denţionistă n-a produs vreo producţiune ? Este adevărat 
că această lipsă de producţiuni este „o dovadă că n-a 
învins nici una“ ?

Vom satisface curiozitatea domnului care ne scrie.
Mai întăi, dragă cetitoriule, domni-ta nu ştii termenii 

cari se întrebuinţează în ştiinţă. Căci d-ta spui că a fost 
o luptă între arta pentru artă şi arta tendenţionistă. Dar 
asemenea luptă n-a existat. A existat o luptă între teo
ria artei pentru artă şi între teoria artei tendenţioniste.

Dar intenţia d-tale a fost să ne întrebi care teorie 
„a învins “ ? Ei bine, îţi răspundem scurt : Arta tenden
ţionistă a fost aşa de învingătoare cum poate fi de în
vingător un lucru care nici n-are împotriva cui lupta, 
căci dacă ceteşti revistele şi ziarele ce se tipăresc în 
ţară, dacă ai „acest noroc", atunci îţi vei fi aducînd 
aminte că vrăjmaşii de un moment ai artei tendenţio
niste au venit într-o bună şi frumoasă dimineaţă şi 
ne-au declarat verde, scurt şi cuprinzător cum că dom- 
niile-lor „n-au artă"... Înţelegi, dragă autor de scrisoare, 
că, după toate probabilităţile, arta tendenţionistă „a 
învins".

Ne mai întrebi, domnul meu, dacă faptul că nu s-a 
produs nici o operă în „anul acesta" nici cu, nici fără

Adevărul literar (1893—1895). Prim-redactor : A. Bacalbaşa.
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tendinţi, ne întrebi, zic, dacă faptul acesta n-ar dovedi 
că n-a învins nici o artă ? (adecă nici o teorie a artei).

După cele ce ai văzut mai sus, cum că teoria artei 
fără artă a rămas fără apărători, este de prisos să mai 
discut cu d-ta despre vreo „învingere44. Gîndeşte-te şi 
d-ta de ce nu s-a produs nici un fel de artă... Ar fi o 
părere, cam hazardată, nu-i vorbă, dar care totuşi se 
poate susţinea : aceea că n-au fost artişti „anul acesta44, 
căci artiştii se nasc, dragă cetitor, nu se fac... Dar, din 
întrebarea aceasta a domniei-tale, domnule al meu, te-am 
prins în flagrant delict de... nepricepere, cum s-ar zice.

Iată ce voiesc să spun : teoriile despre artă sînt re
zultatul unor analize asupra artei, tot aşa precum teo
riile din chimie sînt rezultatele unor analize asupra fe
nomenelor chimice. Şi după cum teoria, în chimie, nu 
poate schimba fenomenele chimice, ci numai le explică, 
tot aşa şi teoria artei nu poate schimba, condiţiona arta, 
ci numai o explică.

Teoria artei pentru artă spune că arta —  prin fi
rea sa — n-are nici o tendinţă, teoria artei tendenţio- 
niste spune — şi d-ta, care, mi se pare, eşti tendenţionist, 
trebuia s-o ştii — că arta fără tendinţi e imposibilă, că 
arta are, nu că trebuie să aibă tendinţi. Dacă este aşa 
— şi trebuie să admiţi că-i aşa — , dacă este tendenţio
nist — , atunci pentru ce mă întrebi dacă arta tenden- 
ţionistă sau arta pentru artă (adică teoria lor) a produs 
sau nu vreo operă ? Nu înţelegi că este ca şi cum m-ai 
întreba dacă cutare teorie chimică a produs sau nu 
vreun fenomen chimic ?

Dar, e de tot nostim pentru un tendenţionist ca dom- 
nia-ta cînd presupui că s-ar fi putut produce o operă 
de artă pentru artă. Vasăzică, dacă partizanii teoriei artă 
pentru artă ar fi atras la teoria lor pe vreun artist, acest 
artist, prin faptul că ar fi admis teoria artei pentru artă, 
ar fi făcut artă pentru artă ?

Dar, domnule tendenţionist, poate exista o operă de 
artă fără tendinţi ?
Lumea nouă, supliment literar, an. I, nr. 19, 21 noiembrie 1894.



Votul universal şi lupanarele moderne

In cursul acestei săptămîni s-a întâmplat, cum ştim, 
un eveniment ^discursul d-lui Nicolăiescu. Ştiţi ce im
presie a produs acest discurs asupra iluştrilor „repre
zentanţi ai poporului" ? Iată, ne-o spune organul lui 
Claymoor * şi al celorlalte cucoane high-life :

„Toate soluţiunile sale (ale d-lui Nicolăiescu) sînt în 
complect dezacord cu starea sufletească a lumei noastre 
politice, şi discursul d-lui Nicolăiescu a fost ascultat cu 
o ureche distrată".

Vasăzică toate suferinţele ţăranului, dorul lui de mai 
bine, toate acestea sînt în „complect dezacord cu starea 
sufletească" a domniei-tale, domnule Burtă-verde, depu
tat român ! .0  spui singur fără obraz şi fără ruşine... Iţi 
mulţumim, îţi mulţumim, căci ai adeverit ceea ce spu
nem noi de atîta amar de vreme... Mai interesant este 
însă să vedem pentru ce d. Burtă-verde, deputatul ro
mân, patriotul naţional, politicul tricolor, pentru ce 
dumnealui ascultă „cu o ureche distrată" ? Este beati
tudinea digestiei care-1 face distrat? Este nemurirea 
sufletului care îl preocupă ? Sau cugetă la problema lui 
Kife Macheici al lui Gogol, despre mărimea oului de ele
fant ? Iată tot atîtea presupuneri cari ar putea să ne în
curce, dacă Ţara nu s-ar fi grăbit să ne lumineze cu o 
oră mai înainte.

Aţi cetit desigur, în acest ziar, despre mîrşăveniile 
scîrboase din Bucureşti, despre fetele deflorate, despre 
senatorii pezevenghi, despre deputaţi şi celelalte cuvân
tătoare sus-puse, cari fac scandaluri în casele de tole
ranţă, cu madamele şi mai sus-pilse ale „elitei" sfinte, 
care-i la baza oricărei societăţi, patria cea mică etc., etc.

* Claymoor-Mişu Văcărescu (1843—1903) întreţinea la L’Inde- 
pendence roumaine rubrica Carnet du high-life.
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Ei bine, toate acestea ne-au explicat şi „distracţia ure- 
chii“ d-lui Burtă-verde. Apoi, cum n-are să fie „distrat44 
d. Burtă-verde, deputat în Parlamentul român, cînd are 
atîtea afaceri ?

D-ta, d-le Nieolăiescu, spui că ţăranul trebuie să ca
pete dreptul la vot ? Aş, fleacuri, copilării ! Ce sînt toate 
acestea pe lingă... voluptatea Madamei... Cutary... ? 
Adăogi, nefericitule domn Nieolăiescu, că impozitul in
direct nu-i drept. Ia lasă, d-le ! Nu vezi că d. Burtă-ver
de e „distrat11 ? Nu vezi că-i.turburi reveria? Nu-1 vezi 
cum stă distrat: zîmbind în amintirea jaretierelor Mada
mei Istericopol ?

D-le Nieolăiescu ! Voieşti să ţii un discurs „în com
plect acord cu starea sufletească44 a d-lui Burtă-verde al
nostru ?

Voieşti să te asculte cu o ureche... lacomă ? Vorbeşte 
atunci despre ceva mai pipărat, ceva „de lume44, căci, pen
tru Dumnezeu, ţăranii d-tale ne plictisesc !

Dar şi voi, legiuitori şi negustori de carne, părinţi de 
familie şi seducători de minore, luaţi sama şi mai stâpî- 
niţi-vă, măcar în „sacrosanta incintă44 —, nu faceţi ex
hibiţionism...
Lumea nouă, supliment literar, ed. a IlI-a, an. I. nr. 31, 4 dec.

1894.



„Idealul“ lui Carada et C-ie

Chestia votului universal e, oarecum, la ordinea zilei.
Politieianii noştri au început să se preocupe de această 

cerinţă a democraţiei române şi lucrul acesta ne bucură. 
Ne bucură pentru că asta dovedeşte că democraţia e o 
putere pe care n-o poţi nesocoti şi cu care trebuie să 
stai serios de vorbă.

Colectiviştii noştri, diplomaţi de nu-i poate ţinea pă
mântul, şi-au închipuit că ne vor trage pe sfoară şi că 
vor putea să ne ungă ochii cu te-mieri-ce, fără să aducă 
însă nici o jignire interesului clasei burtă-verzimei colec
tiviste. Şi-au mai închipuit că vor putea da o culoare 
mai simpatică partidului lor de negustori mărgeniţi... 
şi-au fabricat „idealul14 votului universal. întrebaţi pe 
orice Carada * ce crede despre votul universal, şi ime
diat boţul de carne şi grăsime, numit „bărbat de stat44, 
se, va ridica pe picioarele de dinapoi şi vă va ţinea, în 
rezumat, următorul logos : „A ! Votul universal ! Foarte 
bună id ee... Şi noi îl admitem, dar ca ideal, căci, vedeţi 
acuma nu se poate : poporul e incult44... Şi Caradaua în 
chestie te-a turtit...

Vasăzică simpaticii noştri colectivişti doresc domnia 
inteligenţei, pun, drept condiţie de a lua parte la con
ducerea ţării, cultura.

Şi fiindcă acest „ideal44 a fost fabricat cu prilejul 
congresului liberal de la Iaşi, în 1892, apoi gîndul ne 
duce la proiectul de program  al acestui partid, în care 
proiect paragraful relativ la legea electorală suna astfel :

1. V o r  fi alegători cu v o t direct p en tru  senat toţi ro 
mânii m ajori, neizbiţi de vreo  incapacitate legală şi cari

* Eugeniu Carada (1836'—1910), eminenţa cenuşie a partidu
lui liberal, detestat de Caragiale, care se referă la el in arti
colul Caradale şi budalcile.
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vor îndeplini î n d o i t a  condiţiune : să fi terminat stu
diile în vreo ş c o a l ă  p r i m a r ă  a s t a t u l u i  sau  
c o m u n a l  ă şi să p l ă t e a s c ă  o c o n t r i b u ţ i e  
a n u a l ă  de  15 0 l ei .  Vor fi scutiţi de a proba îndepli
nirea condiţiunei de capacitate aceia care prin funcţiu
nea ce ocupă sau au ocupat vor fi legalmente prezumpţi 
că au această capacitate.

2. Vor fi alegători direcţi pentru Cameră toţi românii 
majori neizbiţi de vreo incapacitate legală şi cari, pe 
lingă aceeaşi condiţiune de capacitate, v o r  p l ă t i  o 
c o n t r i b u ţ i e  a n u a l ă  de  25 l e i  Scutirile pentru 
proba capacităţei vor fi aceleaşi ca şi pentru Senat, (Ca- 
radalele ţin foarte mult la „scutirile acestea".)

Acei care nu vor întruni condiţiunile de mai sus vor 
vota prin delegaţiune. Delegaţi nu vor fi decît acei ce 
ştiu a ceti.

N u m ă r u l  d e l e g a ţ i l o r  n u  v a  f i  n i c i o d a t ă  
ma i  m a r e  de  o t r e i m e  d i n  n u m ă r u l  v o t a n ţ i 
l o r  d i r e c ţ i .

3. Vor fi alegători, pentru consiliile judeţene şi comu
nale toţi românii majori din acel judeţ sau comună neiz
biţi de vreo incapacitate legală şi cari plătesc o dare că
tre stat şi vor şti să cetească şi să scrie.

Acest proiect de program, făcut de înaintaţii partidu
lui, n-a fost admis, pentru motivul de tactică. Dar pro
iectul acesta fiind o manifestare nechibzuită, spontanee, 
a dorinţelor colectiviştilor, ne dă tocmai ceea ce voim noi 
să aflăm : idealul şi dorinţele lor intime, adevărate. în 
acest proiect surprindem ceea ce ei nu vor să declare. 
Surprindem :

1. Că ei doresc ca puterea politică s-o aibă banul, iar 
nu inteligenţa, căci poţi să fii profesor de universitate 
sau geniu (a nu se confunda profesor de universitate 
cu geniu), şi, totuşi, dacă n-ai avere şi deci nu plăteşti 
darea de 150 franci sau măcar 25, trebuie să votezi in
direct.

2. Delegaţii, reprezentanţii poporului de jos şi ai să- 
răcimei inteligente, să nu fie în număr aşa încît să pri
mejduiască puterea politică a celor cu avere, a celor ce 
pot plăti dările cerute.

Acesta este „idealul" colectiviştilor de a da puterea 
politică crîşmarilor şi casapilor cari ştiu să iscălească şi 
de a îndepărta de politică pe muncitori şi pe oamenii in
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teligenţi fără proprietate, ori care nu fac negoţ. Şi acest 
proiect, manifestare nechibzuită şi spontanee a colecti
viştilor, ne arată adevăratul lor ideal. Dacă nu s-a admis 
proiectul, pricina este că s-au temut de proletariatul in
telectual care, după acest proiect, fiind transformaţi 
în alegători indirecţi, ar fi devenit un duşman primejdios 
colectiviştilor — i-ar fi împiedecat de a ajunge la gu
vern...

Şi, ca să nu tacă, au confecţionat pîrdalnicul de 
„ideal"...

Şi partidul acesta de boieri, boieraşi, negustori şi 
samsari, partidul acesta a cărui dorinţă e de a trece pe 
doctori şi pe licenţiaţi în rîndurile alegătorilor indirecţi, 
partidul acesta ne vorbeşte nouă de cultură ca o con
diţie de a exercita puterea politică ? Prea mult... colec
tivism, domnilor !

Lumea nouă, supliment literar, ediţia a 111-a, an. I, nr. 43,
17 dec. 1894.



Au învins !...

în sfîrşit, burghezia noastră tricoloră şi-a ajuns sco
pul. Ziarele guvernamentale de ieri ne-au arătat con
cesiile ce le-a făcut d. Carp în chestia legei minelor. Iar 
Lupta, care e în stare să fie destul de bine informată, ne 
spune că guvernul va face probabil şi ultimele concesii ; 
ştergerea din lege a tuturor articolelor prin cari se pre
vede proteguirea muncitorilor mineri.

Se ştie că toată campania împotriva acestei legi a fost 
dusă pe tema „streinismului", a „mormintelor violate" şi 
altor palavrancisme de un gust îndoielnic... Ei bine, atunci 
de unde şi pănă unde concesia d-lui Carp în privinţa mă
surilor proteguitoare pentr u muncitori ? Sînt oare aceste 
măsuri proteguitoare nişte atentate la „mormintele stră
bunilor" d-lui Delavraneea, la „românismul d-lui Carada, 
ori la gloria Domnului Mihai Viteazul ? Nu. Vasăzieă, 
clin toată agitaţia cunoscută şi făcută pe faţă, împotriva 
legei, nu urma nicidecum înlăturarea măsurilor prote
guitoare... Şi totuşi, trebuie să presupunem o presiune 
grozavă asupra d-lui Carp, pentru ca să ne explicăm con
cesia d-sale în această privinţă. Şi această presiune de
sigur că a existat, pentru că o lege de proteguire ..a 
muncitorilor înţelegeţi bine că nu poate conveni sim
paticilor noştri capitalişti... Dovadă că presiunea de care 
vorbim a existat ne-o dă gazeta ciocoiască L’indepen- 
dence, care, atît în virtutea obrăzniciei specifice, cît şi a 
faptului că nu-i cetită de „popor", a putut să spuie lu
crul mai pe şleau şi a declarat că asemenea măsuri de 
proteguire sînt vătămătoare, pentru că dau naştere în 
sufletul muncitorilor la dorinţi nerealizabile... Ceea ce 
însamnă, mai pe româneşte, că o îmbunătăţire în soarta 
muncitorului îi dă acestuia gustul de a trăi omeneşte 
şi înţelegeţi că atunci clientela lui Claymoor nu se simte 
tocmai bine.
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Această nemulţămire a burghezimei noastre faţă cu 
o lege care dă nas muncitorilor ne explică ura cea mare 
împotriva proiectului d-lui Carp, ne explică tărăboiul şi 
manifestările ridicule „către ţară44. Şi fiindcă Dovlecii şi 
Viţeii noştri\n-au îndrăznit să spună pe faţă ceea ce-i du
rea, apoi au alergat la vechiul şi cunoscutul clişeu al 
„streinismului14 faţă cu mormintele bunicilor mei, clişeu 
naţional, sub care simpaticul burghez român a ştiut să-şi 
ascundă întotdeauna nesăţioasa lăcomie.

Burghezimea liberală se bucură acuma că a învins pe 
Carp, pe de altă parte, însă, a pierdut un mijloc atît de 
bun pentru a face agitaţie contra guvernului. Ce vor face 
acuma ? Vor putea oare să arate pe faţă că se bucură 
de ştergerea din proiect a articolelor care proteguiau pe 
muncitori ? Dacă domnii liberali slnt democraţi, după cum 

. pretind, atunci îi rugăm să protesteze împotriva acestor 
modificări a proiectului d-lui Carp şi să ceară ca măsu
rile proteguitoare să devină lege... Dar nu vor face-o 
aceasta liberalii, pentru că, cum am spus, tocmai aceste 
măsuri îi dor pe domniile-lor. Şi articolele relative la 
proteguirea muncitorilor clate dracului, opoziţia liberală 
împotriva legei d-lui Carp nu va mai avea ca mobil decît 
dorul de buget. Noi, însă, noi vom lupta din toate 
puterile împotriva unei legi care este menită a îmbogăţi 
o sumă de Burtă-verzi, fără ca măcar o singură măsură 
folositoare să fie luată pentru acei nenorociţi cari îşi vor 
pierde viaţa şi sănătatea muncind pentru a îndulci traiul 
unei mini de exploatatori naţionali şi străini.

Pe de altă parte, trebuie să o declarăm că eram si
guri întotdeauna că burghezia noastră nu va face nemica 
pentru muncitori. Căci ştiam că, întotdeauna cînd e vorba 
de „creax'ea industriei naţionale14, politicianii noştri nu se 
gîndesc decît la încurajarea exploatărei neruşinate a bo
găţiilor şi poporului acestei nenorocite ţări... Cînd e 
vorba de capitalişti, apoi „legea pentru încurajarea in
dustriei naţionale44 le dă tot ce le cere inima — dar aţi 
văzut ceva pentru muncitori ?

Cit despre d-1 Carp, socotim că d-sa se va convinge 
că utopiile n-aduc nici un folos nimănuia. D-sa îşi în
chipuia că va trece o lege în care sînt puncte la care
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burghezia din Apus n-a cedat decît silită şi de frică ? 
Dar asta e culmea naivităţei !... Şi ambiţia intransigen
tului Carp a fost victima naivităţei lui...

Reformele folositoare muncitorului le vor lua munci
torii ; nu le va da nici Cantacuzino *, nici Carada !

Lumea nouă, supliment literar, ed. a IlI-a, an. I, nr. 73,
21 ianuarie 1895.

* Gh. Gr. Cantacuzino (n. 1837), preşedinte al Senatului în 
1895 ; Gh. C. Cantacuzino <n. 1845), ministru de finanţe în ca
binetul Dim. A. Sturza de la 4 octombrie 1895.
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Să fim circumspecţi!

Noi avem tristul obicei de a împrumuta totul din 
Apus : socialism, criză ete.... Stăpînit de această idee, 
am cetit azi în Petite Republique cum că deputaţii so
cialişti Marcel Sambat şi Vaillant * au făcut o dare de 
seamă înaintea alegătorilor lor despre mandatele lor...

Iată un obicei rău !
închipuiţi-vă că deputaţii noştri indigeni ar începe 

să imiteze pe confraţii lor... socialiştii din Francia... Ar 
fi o calamitate, ar fi culmea scandalului şi o imorali
tate... Auzi dumneata, parcă-i nevoie să spui numaidecît 
ce se petrece la Hugo şi ce vînzare face Djaburov!?

Să fim circumspecţi, domnilor !
Lumea nouă, supliment literar, ed. a IlI-a, an. I, nr. 73,

21 ianuarie 1895.

* Edouard Vaillant (1840—1915), membru al Comunei din 
Paris, deputat din 1893.
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Cu parul ?

Un „ţăran“ (!?) din plaiul Prahova scrie o corespon
denţă în Românul * în care spune că dacă legea d-lui 
Carp se votează, atunci ţăranii vor lua „arme din cui“ 
spre a lupta împotriva exploatatorilor minelor.

Acest pretins „ţăran“ , care face în corespondenţa sa 
politica colectivistă (iertaţi cacofonia, e în natura lu
crurilor), ar face bine să nu arunce pornirile anarhiste 
în spinarea ţăranilor, cari, la urma urmei, n-au nici o 
vină cu chestia divorţului dintre Carada şi buget.

Lumea nouă, supliment literar, ed. a IlI-a, an. I, nr. 73,
21 ianuarie 1895.

Ziar liberal, eosdus din 1892 pînă în 1901 de Vintilă 
C. A. Rosetti (1853—1916).
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Tactica noastră

Cînd zicem „tactica noastră" ne gândim imediat la 
chipul .activităţei noastre întregi. Şi, în adevăr, partidul 
socialist, ca oricare altul, trebuie să aibă o tactică in
ternă, ca să zic aşa, care stă în organizarea partidului, 
şi o tactică externă, adecă o poziţie hotărâtă şi chibzuită, 
faţă cu celelalte partide, căci social-democraţia română, 
chiar în actualul stadiu al dezvoltărei sale, dispune to
tuşi de o putere politică, care, bine întrebuinţată, poate 
să ducă un folos clasei muncitoare, folos care trebuie să 
fie criteriul întregei noastre activităţi.

în acest articol voim să spunem cîteva cuvinte despre 
această tactică, pe care am numit-o externă, şi anume 
despre tactica noastră faţă cu partidele mai înaintate... 
Despre tactica noastră faţă cu „partidele istorice", cum 
îşi zic domniile-lor, am vorbit ad'esea în Lumea nouă, 
aşa că cetitorii noştri ne cunosc îndeajuns părerile.

Pentru ca să vedem ce tactică putem urma faţă cu 
partidele mai înaintate, trebuie să vedem ce reprezintă 
ele, care este chipul lor de a face politică şi să vedem 
clacă alianţa cu dînsele foloseşte interesului muncitori
lor.

Avem mai întăi partidhl radical, partid care repre
zintă interesele micei burghezimi româneşti, clasa în
genuncheată economiceşte şi pusă şi ea, întrucâtva, sub 
tutelă politiceşte.

Prin poziţia sa, această clasă, politiceşte, trebuie să 
fie foarte democrată, căci pentru a căpăta un rol în 
stat are şi ea nevoie de cea mai mare parte din cererile 
politice ale muncitorilor. Deci şi partidul care o re
prezintă, radicalii, trebuie să fie un partid foarte înain
tat — şi programul lor e aşa.

Din acestea s-ar părea că o alianţă a partidului mun
citorilor cu radicalii e lucrul cel mai firesc. Dar... este
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un dar la mijloc..., radicalii au socotit că pentru reali
zarea programului lor, clasa cu oare trebuie să se unească 
este clasa burgheziei conservatoare, iar nu clasa mun
citorilor, şi din această pricină noi acuma nu mai putem 
face alianţă cu dînşii, căci noi credem că pentru îmbu
nătăţirea soartei muncitorilor nu putem cere sprijinul 
burgheziei...

Altcineva cu care putem face alianţă e gruparea de 
la Adevărul *. Această grupare, în adevăr, e democra
tică, dar ea nu reprezintă un partid, şi prin urmare nici 
nu poate fi vorba d!e vreo alianţă — deeît numai doară 
de gazetărie.

Ne-au mai rămas liberalii democraţi, despre cari 
s-a făcut atîta zvon în timpul din urmă. Liberalii sînt 
un partid tare, şi o sciziune care i-ar împărţi în două 
ar aduce, desigur, în partea înaintaţilor, un contigent de 
partizani. Aşa că o grupare ■liberal-democratică ar avea 
avantaj şi asupra radicalilor, pentru că presupunem 
că ea n-ar avea nici o legătură cu conservatorii (cu libe
ralii tot aşa, deoarece s-ar despărţi de dânşii), şi ar avea 
un avantaj şi asupra grupărei republicane de la Ade
vărul, avantajul de a fi un partid. Prin urmare, singu
rul partid despre a cărui alianţă poate fi vorba este' 
prezumtivul partid liberal-democrat.

Acestea sînt motivele pentru cari Nădejde a decla
rat, mai zilele trecute, că socialiştii nu au încredere de- 
cît într-o alianţă cu liberalii democraţi...

A, dacă radicalii n-ar avea utopia să creadă că pot 
împăca capra cu varza, că pot lucra în interesul celor 
de jos cu ajutorul celor de sus !... atunci fireşte că alianţa 
cea mai naturală ce ar putea-o face socialiştii ar fi cu 
radicalii.

Lumea nouă, supliment literar, ed. a IlI-a, an. I, nr. 74,
22 ianuarie 1895.

* Adevărul, ziar democratic republican condus din 1895 efec
tiv de C. Miile (1862—1927), care tocmai părăsise rîndurile parti
dului socialist, din cauza unor divergenţe cu I. Nădejde.



Aşa, domnilor !

Românul a luat hotărîrea să fie sincer, ceea ce ni se 
pare vrednic de toată lauda.

Să vedeţi.
Timpul, organ „reacţionar", pretinde că : „S-a spus 

cetăţenilor că conservatorii vor să modifice articolul 7 
din Constituţie; să ia proprietăţile particulare pentru a 
le vinde evreilor ; că vor să primească 1.000.000 de ger
mani în ţară şi să exproprieze pe toţi însurăţeii şi alte 
multe enormităţi. Aceeaşi propagandă se face în toată 
ţara de către agenţii colectivişti cari înşeală lumea cu 
asemenea bazaconii."

Ei bine, ştiţi ce răspunde Românul la aceasta ? As
cultaţi : „Bazaconii de cari vrea să vorbească oficiosul 
nu vor întîrzia de a deveni o realitate şi d e c i  a d e v ă r  
au g r ă i t  l i b e r a l i  i“ .

Care vasăzică, organul „continuatorelui" nu se sfieşte 
nicidecum de a spune verde cum că partidul lui Mitiţă * 
aţîţă lumea cu minciuni.

Aşa, domnilor, fiţi sinceri, nu mai faceţi diplomaţie... 
Lăsaţi-o dracului !...

Lumea nouă, supliment literar, ed. a IlI-a, an. I, nr. 76,
24 ianuarie 1895.

* Dim. A. Sturdza (1833—1914), şef al partidului liberal din 
1892, prim-ministru între 1895—1896.
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învăţăminte

Noi am spus întotdeauna că statul e delegaţia, e în
sărcinatul de afaceri al unei clase, al clasei care ar pu
terea economică în mînă. Vrăjmaşii noştri însă au ne- 
gat-o necontenit. Dar faptele n-au încetat niciodată a-i 
dezminţi. Şi un exemplu recent ne dă dovada cea mai 
clară a celor susţinute de noi.

Voiese să vorbesc de starea muncitorilor tipografi de 
la Imprimeria statului, stare care a silit pe aceştia din 
urmă să se pună în grevă.

Cetitorii noştri cunosc exploatarea acestor .muncitori : 
în ziarul nostru am arătat cum lucrătorii de la Imprime
ria statului sînt supuşi la tot felul de ore suplimentare 
etc.

Ei bine, dacă statul e reprezentantul întregei na
ţiuni, şi nu al unei clase, atunci pentru ce exploatează 
pe muncitori ca cel din urmă capitalist ? Pentru ce nu 
dă muncitorilor tot produsul muneei lor ?

Răspunsul este foarte simplu : pentru că statul, re
prezentând clasa stăpînitoare, este tipul burghezismu- 
lui, este capitalistul cel mai mare, şi ca atare nu poate 
decît să exploateze, să deie tonul chiar al acestei ex
ploatări...

Un adevăr atât de simplu..., dar dacă au tot interesul 
să nu-1 înţeleagă !...

Lumea nouă, supliment literar, ediţia a IlI-a, an. I, nr. 77,
25 ianuarie 1895.
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Exploatare... naţională

Un prieten al nostru din judeţul Tecuci, interesîn- 
du-se de relaţiile dintre crîşmari şi ţărani, ne trimete 
nişte date foarte interesante, din care se vede că, pe 
lingă toate exploatările, a cărora victimă este ţăranul 
din partea stăpânilor săi „naturali“ , el mai este încă 
jupoiat şi de negustorii din sate. Şi ceea ce se petrece în 
judeţul Tecuci, unde a cercetat prietenul nostru, de
sigur că se întîmplă în toată ţara, căci judeţul Tecuci 
n-are doară o situaţie specială. Lucrul apoi este foarte 
interesant şi pentru „antisemiţii14 noştri, cari dau vina 
tuturor relelor numai pe „jidani41. Exploatarea neruşi
nată, făptuită de negustorii „români44 din sate (evreii 
n-au voie să vîndă în sate), ne arată că românul, ca şi 
evreul, are un talent straşnic de a pungăşi legal, atunci 
cînd are onoarea să fie Burtă-verde sau candidat la aşa 
ceva...

Prietenul din Tecuci ne scrie că negustorii cîrciu- 
mari din acel judeţ vînd pînea cu 40 de bani kilogramul, 
pine cumpărată de ei cu 20 de bani. Vasăzică un cîştig 
numai de sută la sută, cîştig de pe spinarea ţăranului.

Rachiul, pe care îl cumpără cu 1 franc litrul, îl amestecă 
în proporţie de o jumătate litru apă la un litru rachiu. 
Şi vînzînd 10 bani jumătate de decilitru (cantitatea obiş
nuită de ţărani), urmează că ei vînd cu 3 franci litrul 
de rachiu, pe care l-au cumpărat cu 1 franc. Un cîştig 
modest, vasăzică, de 200 la sută !

■ Exploatare curat naţională.
Lumea nouă, supliment literar, ed. a IlI-a, an. I, nr. 77,

25 ianuarie 1895.
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Ţărani interzişi !

Dăunăzi spuneam că Independenţa * a fost singurul 
ziar ce a spus pe faţă care-i durerea capitaliştilor noş
tri faţă cu legea minelor d-lui Carp. Poziţia specială a 
Independenţei, faptul că nu-i cetită de păturile mai de 
jos, îi dă putinţa întotdeauna de a fi cit se poate de 
sinceră —  cînd e vorba de muncitori. Această sinceri
tate ne foloseşte foarte mult, căci mărturisirile ei ne 
dispensează de a ne mai bate capul cu cine ştie ce ana
liză şi ipoteze în o mulţime de chestii.

în număru-i de aseară, ziarul francez, vorbind de 
agitaţiile liberalilor în contra legei minelor, face nişte 
mărturisiri în adevăr preţioase, atît de preţioase, încît 
răscumpără pe deplin cinismul ciocoiesc cu care sînt fă
cute.

Independenţa hotărăşte o dată pentru totdeauna că : 
„Satele să fie lăsate în afară de luptele noastre poli

tice, pe care nu le înţeleg. Ţăranii noştri sînt încă ne- 
vîrstnici, şi nouă (lui Claymor, n.r.), nouă tutorilor repre
zentanţilor lor, ne incumbă discuţia şi rezolvirea proble
melor statului, chiar acelora cari îi privesc pe ţărani mai 
de aproape.“

Auziţi, în ţara noastră, unde toţi cetăţenii sînt „egali11, 
unde toţi „votează41, unde avem deputaţi ai Colegiului ai 
III-lea, aleşi — cum pretind clienţii Independenţii la zile 
mari şi mai ales grele — de ţărani, auziţi, în această ţară, 
ţăranii să nu se ocupe nici cu „ceea ce-i priveşte de 
aproapeu ! Dar atunci, cum are să ştie ţăranul pe cine să 
voteze ? Noi am spus-o întotdeauna : stăpînitorii au tot 
interesul să ţie pe muncitori sub „tutelă11 (cuvîntul Inde
pendenţei), să-i îndepărteze de viaţa politică, adecă să-i 
împiedice a se îngriji de nevoile lor. Protivnicii noştri

L’Independance roumaine.
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ne-au răspuns că ăsta-i un neadevăr pe care îl spunem, ca 
să învrăjbim clasele. Ei bine, iată, acuma o spun ei în
şişi, pe franţuzeşte, ca să nu înţeleagă mojicii şi mitoca
nii.

Şi vai de acela care ar îndrăzni să aducă la conştiinţa 
intereselor lor pe „inconştienţii11 muncitori ! Căci, iată ce 
le făgăduiesc boierii în acelaşi ziar franţuzesc şi imper
tinent :

„ Credem că, a priori, fără a cerceta dacă indivizii so
siţi într-un sat sînt de bună sau rea-credinţă, autorităţile 
trebuie să-i apuce de gît...“ „Căci fiind dată starea de ig
noranţă a populaţiei noastre de la ţară, nu poate fi vorba 
serios de o propagandă de convingere.“

Vasăzică lucrul e clar : d'acă te duci să luminezi pe ţă
rani asupra nevoilor lor, autoritatea pune laba pe tine, 
pentru că ţăranii... nu-s luminaţi !...

Asta-i logică boierească şi e nostimă de tot.
Aşadar, domnilor, ne-am înţeles : la noi domneşte o 

oligarhie infimă, care, pentru păstrarea privilegiilor ei, 
e în stare să calce şi legi şi tot...

Vă mulţămim pentru sinceritate !
Lumea nouă, supliment literar, ed. a III-a, an. I, nr. 78,

26 ianuarie 1895.



Convenţiile scelerate

Lupta politică a socialiştilor dă roade din ce în ce mâi 
frumoase. în războiul parlamentar, clasa muncitoare ca
pătă succese tot mai strălucite.

Cetitorii Lumei. nouă cunosc afacerea scandaloasă a 
convenţiilor cu compania C.F. de Sud, convenţii calificate 
de socialiştii francezi de „scelerate14. în numărul nostru 
de alaltăieri * am arătat că deputatul socialist Millerand * ** 
a cerut şi a căpătat numirea unei comisiuni de 33 care 
să ancheteze pungăşiile comise în dauna statului de către 
fostul ministru al lucrărilor publice, Raynal.

Procedarea lui Millerand are o însemnătate imensă. 
Nu este vorba numai de demascarea unui „stîlp11 al bur
gheziei franceze şi al unui mâncător de socialişti, nu este 
vorba numai de milioanele frustrate statului francez, este 
vorba de ceva mai mult. Millerand, în discursul său, spune 
că : „Dacă n-ar fi alt interes la mijloc decît de a şti dacă 
un ministru de lucrări publice a comis cutare sau cutare 
crimă, nu m-aş fi suit la această tribună. M-am ridicat 
pentru că o chestiune mai gravă este în joc. Nu vedeţi 
că de la răspunsul ce se va face acestei anchete va re
zulta pentru ţară o consecinţă incalculabilă ? Dacă se 
stabileşte că companiile au întrebuinţat mijloace fraudu
loase pentru a-şi asigura un concurs în această Cameră, 
atunci înseşi convenţiile cad.“

Şi dacă înseşi convenţiile cad, din pricina pungăşiilor 
de cari au fost însoţite, atunci principiul însuşi al con
venţiilor cade, şi deci cade şi putinţa existenţei compa
niilor private. Dar socialismul a fost întotdeauna împo
triva acestor companii şi chiar a înscris în programul său :

"■ Lumea nouă, m\ 77, 25 ian. 1895, articolul Anchetă 'pentru 
Raynal, semnat M.D. (M. Dafin, M. Carp).

** Alexandre Millerand (1859—1943), fost prim-ministru şi, 
preşedinte al Republicii.
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monopolizarea de către stat a serviciilor publice, pentru 
că, prin sistemul companiilor, naţiunea e frustrată în fo
losul cîtorva capitalişti.

Vedem dară că socialiştii din Franţa s-au folosit atît 
de ghibaci de afacerea C.F. de Sud, incit nu numai că 
au trîntit miniştri şi au compromis o bună parte a bur
gheziei, dar încă au deschis drum şi pentru îndeplinii'ea 
unui punct însemnat din programul practic.

Pentru burghezia panamisto-oportunistă, această tac
tică a socialiştilor trebuie să fie de foarte rău gust. Şi 
desigur că Raynal găseşte că „Millerand a răpit cu dis
cursul său un timp preţios pentru Cameră14...

Lumea nouă, supliment literar, ed. a Ill-a, an. I, nr. 79,
27 ianuarie 1895.



Regele şi partidele

La noi în ţară, clasele fiind bine definite, nu avem 
nici partide burgheze „de clasă“ . De unde urmează că 
cele două „mari“ partide de „guvernământ14, liberal-na- 
ţional şi conservator-naţionlal, nu reprezintă, se poate 
zice, două clase deosebite. Ele reprezintă una şi aceeaşi 
adunătură de exploatatori de tot felul şi, dacă se deose
besc întru ceva, apoi acel ceva este chipul de a lucra 
pentru mai marea exploatare a acestei nenorocite ţări.

Dacă este aşa, atunci pentru ce două partide ? Pen
tru că n-ar face o asociaţie monstră de exploatare ? Răs
punsul e foarte simplu. Pentru că ei „sînt aşa de lacomi, 
incît le este peste putinţă de a se sătura toţi deodată44. 
Din această pricină s-au împărţit în două tabere.

Acest sistem de exploatare, care îi împacă pe toţi, a 
fost idealizat prin vestita teorie a „celor două partide 
istorice, singure cu drept de a guverna în această ţară44, 
teorie explicată de nu ştiu care conservator astfel : „la 
noi în ţară norma după care se schimbă cele două partide 
este următoarea : un partid vine la putere cu o sumă de 
proiecte de îmbunătăţiri şi, cînd le îndeplineşte, atunci 
partidul trece în opoziţie, pentru a da loc celuilalt, care 
a venit cu alte proiecte de îmbunătăţirei...44 şi aşa mai de
parte...

Cum vedeţi, teoria e foarte nostimă, are şi ceva inge
nios. Dar are un mic defect : acela de a nu corespunde 
cu realitatea, defect observat desigur şi de către auto
rii ei.

Adevărul este altul. Schimbarea celor două partide 
burgheze la cîrma ţării se datoreşte altui fapt. Un partid 
cînd e la putere e dator să îndeplinească două condi- 
ţiuni : să se poarte bine cu puterile străine, cari dau to
nul în Europa, şi să jupoiască ţara aşa încît să nu pro
ducă nemulţămiri zgomotoase, vărsări de sînge etc...
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Imediat însă ce un guvern nu mai este agreat de 
„Europa", sau nu mai ţine măsura permisă a exploatărei, 
atunci partidul cade. Şi scriind aceste rînduri, ne vine 
in minte poziţia unui voievod fanariot faţă cu sultanul : 
voievodul avea voie să fure şi să jupoiască oricît, cu con
diţia să nu facă încurcături cu puterile străine şi să nu 
deie loc la răscoale.

Am zis că un guvern, dacă nu ţine sama de cele două 
condiţii, cade. Şi nu cade prin voturile vrăjmaşe ale „ţă
rii", o, asta niciodată. Cine a văzut în ţara românească 
un guvern trîntit în alegeri ? Cade pur şi simplu prin 
voinţa regelui, „arbitrul dintre partide", adecă însărci
natul să observe dacă guvernul n-a călcat cele două 
condiţii.

Am zis că voinţa regelui schimbă partidele la guvern. 
Dar de aici nu urmează că această voinţă este liberă, şi 
d e . aceea am subliniat mai sus cuvîntul însărcinat. In 
adevăr, regele este însărcinatul, reprezentatul clasei 
noastre stăpînitoare întregi, precum şi a acelei părţi din 
Europa care ne guvernează. Şi de aceea purtarea rege
lui nu poate fi decît rezultanta raportului dintre clasa 
noastră burgheză şi străinătate. Iată de ce socotim noi 
că se înşală aceia cari dau toată vina pe rege, pretinzînd 
că el face ce vrea în această ţară. El face nu ce vrea el, 
dar ce vrea burghezia noastră şi Europa sau, mai bine, 
ceea ce rezultă din aceste două voinţi. Şi dacă regele nu 
se poartă constituţional, apoi aceasta se întîmplă tocmai 
la schimbarea guvernelor, ceea ce se explică perfect prin 
cele zise mai sus.

Politicianii noştri, ştiind foarte bine cele spuse de noi 
mai sus, cearcă din cînd în cînd pe rege prin cîte un 
acces de antidinasticism, de aceea, în opoziţie, nici un 
partid nu s-a putut opri de a înjura pe rege.

Aceste cîteva consideraţii ne vor explica situaţia 
noastră de faţă. Dar aceasta pe mîne.

Lumea nouă, supliment literar, ed. a IlI-a, an. I, nr. 80,
28 ianuarie 1895.



Echilibrul politic

Am văzut în articolul de ieri -ce condiţii trebuie să 
îndeplinească un partid pentru a putea sta la guvern. 
Am văzut că aceste condiţii sînt două : să aibă încrederea 
şi sprijinul părţei dominante din Europa şi să nu întreacă 
măsura exploatărei ţărei.

Să vedem acuma dacă partidul conservator îndepli
neşte sau nu aceste două condiţiuni. Dacă le îndeplineşte, 
atunci desigur că poziţia sa este sigură, dacă nu, atunci... 
norocul liberalilor.

Să vedem mai întăi condiţia întâia.
Acuma partea Europei care dă tonul, care are supre

maţia, este Tripla Alianţă. Guvernul nostru, partidul 
conservator, cu toată simpatia sa pentru ruşi, a fost ne
voit, pentru a putea sta la cîrmă, se devie partizan al 
Triplei Alianţe. De-ar fi stăruit în ruso-filismul său, n-ar 
fi putut sta la putere, căci n-ar fi îndeplinit condiţia în
tâia : bucurarea de încrederea părţei Europei care pre- 
ponderează. Prin politica sa externă, prin chipul cum s-a 
purtat faţă cu mişcarea naţională, guvernul n-a adus nici 
un prilej Triplei Alianţe de a fi nemulţumită. Vasăzică, 
partidul conservator îndeplineşte condiţia întâia pentru 
a sta la guvern.

Este drept că liberalii au căutat, pe de o parte, să 
compromită pe guvern faţă cu Tripla Alianţă, iar pe de 
altă parte, au făcut ochi dulci Rusiei pentru a speria pe 
aceeaşi Triplă Alianţă, dar n-au avut nici un succes, căci 
faptul denunţat de d. Sturdza (denunţarea sumelor date 
de guvern pentru mişcarea din Ardeal) era deja şi a fost 
mai apoi răscumpărat prin perfecta credinţă păstrată de 
guvern Triplei Alianţe. Iar ochii cari cătau galeş către 
Rusia se întoarseră repede către Tripla Alianţă implo- 
rîndu-i iertarea. Nu-i vorbă, vor fi mulţi liberali — poate 
cari se uită şi acuma către Rusia, dar socoteala lor e
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greşită, pentru că Rusia e pe planul al doilea, ceea ce 
d. Sturdza ştie foarte bine.
.. Prin politica externă, deci, partidul liberal n-are şansă 

sa vie la putere.
Să vedem, acuma dacă a călcat condiţia cea de a doua, 

dacă n-a împins jupoierea nenorocitului popor român 
pănă a-1 face să ţipe, căci în această tactică de a exploata 
stă toată filozofia guvernămîntului în România. Fiindcă 
dacă Intreci măsura, atunci clasa capitalistă începe a su
feri jigniri din pricina prea pronunţatei degenerări a 
poporului, care degenerare poate aduce mişcarea câşti
gului. Burtă-verzimei noastre. în alte ţări, măsura exploa- 
tărei e condiţionată şi de rezistenţa conştientă, de orga
nizarea muncitorilor, fapte cari la noi lipsesc aproape cu 
desăvîrşire.

Exploatarea muncitorilor din România, cari în imensa 
majoritate sînt ţărani, se face pe două căi : prin stăpînii 
imediaţi, individuali, proprietari, arendaşi şi prin colec
tivitatea acestor stăpîni : statul. Cea dintâi exploatare e 
reprezentată prin plus-valoarea furată legal şi ilegal, cea 
de a doua, prin tot felul de dări. Un. guvern poate pănă 
la un punct să o tempereze, să o mărginească pe cea 
dintâi şi mai mult încă pe cea de a doua, dările.

Guvernul conservator n-a făcut nemica pentru măr
ginirea jupoierei ţăranilor de către proprietari, căci legea 
tocmelelor agricole a d-lui Carp a fost atît de ciuntită, 
încît nu mai conţine nici o îmbunătăţire pentru ţărani.

Cît pentru mărginirea celei de a doua exploatări, din 
partea statului, guvernul, deşi putea face mai mult, n-a 
voit s-o facă, ba încă a îngreuiat şi mai mult dările prin 
legea maximului. Acest nou pas în exploatarea ţărănimii 
a făcut să se împle de bucurie liberalii. Ei au socotit 
momentul oportun de a răscula satele şi deci a răpi gu
vernului una din condiţiile sale de existenţă. Şi, în ade
văr, răscoale s-au întîmplat. însă pesemne ele nu au 
fost socotite ca suficiente pentru ca guvernul să cadă, 
şi de aeeea liberalii acuma aleargă la nouă răscoale. Şi 
legea minelor este prilejul pentru această dorinţă. De 
aici scandalul desfrînat al liberalilor faţă cu această lege. 
Nu-i vorbă, sînt şi măsurile proteguitoare pentru mun
citori,, cari îi dor pe burghezii liberali. Dar, politiceşte 
vorbind, furia lor împotriva legei minelor este o furie 
prefăcută, este un mijloc de a procura răscoale, singurul
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mijloc de a ajunge la guvern. Pe de altă parte, liberalii 
ştiind că regele este acela care e dator să simtă momen
tul de a schimba un guvern, în nerăbdarea lor de a pune 
mina pe buget, ei au început să-l atace, şi prin aceasta 
să-l silească a-i chema pe dînşii la putere.

Iată dar cum se explică situaţia politică prezentă : 
agitaţiile liberalilor, zvonul ce au răspîndit că vor aduce 
„poporul" la Senat, la discuţia legei d-lui Carp, precum 
şi accesele de antidinasticism, accese mai "acute în Na
ţionalul decît în Voinţa naţională *, pentru că această 
din urmă gazetă are de respectat mai multe condiţii dip
lomatice, ca una ce este monitorul partidului care va veni 
mîne la putere şi va trîmbiţa cel mai sincer dinasticism.

Lumea nouă, supliment literar, ed. a III-a, an. I, nr. 81,
29 ianuarie 1895.

* Ziar liberal, apărut în 1884 sub direcţia lui Gh. C. Can- 
tacuzino. După 1900, condus de I. Nădejde.



Gura păcătosului

Voinţa naţiunei, într-un articol teribilo-ironic la 
adresa regimelui regal, face o mărturisire preţioasă, care 
justifică încă o dată adevărul proverbului la care face 
aluzie titlul articolaşului de faţă,

Enumerînd mijloacele electorale de care poate dis
pune acest „regime care“ etc. cearşaful naţional şi liberal 
al d-lui Mitiţă Gorceakov * vorbeşte şi de „numărul func
ţionarilor care în toată ţara ajunge la cel puţin o treime 
din numărul celor înscrişi în cele două prime colegii 

Şi cînd „regimele naţional“ se va îndeplini, probabil 
că cele „două prime“ colegii vor fi compuse tot ca şi 
acuma, şi prin urmare probabil că autoriul articolului 
din cearşaful în chestie nu va fi luat bine sama ce scrie.

Lumea nouă, supliment literar, ed. a IlI-a, an, I, nr. 83,
1 februarie 1895.

* Poreclă dată lui D. A. Sturdza, politician, rusofil (prinţul 
Alexandr Gorceakov «fusese ministru de externe, unul din re
formatorii Rusiei după războiul Crimeii).
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8 ore în mine

Azi se începe la Senat discuţia legei minelor. Ştim 
dinainte că această discuţie nu va prezenta nici un in
teres, mai întâi pentru că discuţiile acestui venerabil si
nod nu se pot împăca cu aşa ceva şi, al doilea, pentru că 
opoziţiei liberale nici prin gînd nu-i trece să combată 
legea din punct de vedere al folosului sau nefolosului 
ei... Opoziţia, desigur, va reedita celebrul manifest „către 
ţară", va repeta liturghiile şi parastasele pentru „strămo
şii" d-lui Carada... şi se va retrage, pentru ca să nu se 
facă complice „la violarea constituţiei noastre", supra
numită de unii şi „pact fundamental"...

O singură nădejde însă ne mai rămîne : este d. Panu. 
In programul radical sînt o sumă de cereri pentru îm
bunătăţirea soartei muncitorilor, între acestea, cea mai 
însemnată e ziua de lucru de 8 ceasuri...

Iată un fericit prilej pentru d. Panu de a-şi manifesta 
părerile sale şi de a face agitaţie pentru programul său.

Sîntem siguri că d. Panu va lua cuvîntul în discuţia 
acestei legi şi că, prin urmare, democraţia îşi va spune 
şi ea cuvîntul.

Desigur că bunicii din maturul corp vor holba cu mi
rare ochii la auzul acestor drăcovenii, ca 8 ceasuri de 
muncă... Va fi un spectacol nostim la Senat : să mergem 
cu toţii !!

Lumea nouă, supliment literar, ed. a IlI-a, an. I, nr. 83,.
1 februarie 1895.
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Marfă veche

Cînd‘ un negustor e în primejdie de a rămînea cu 
marfa nevîndută în prăvălie, atunci are două chipuri de 
a se desface de dînsa : sau îi scoboară preţul, face o „des
facere totală“ , sau îi schimbă eticheta. Şi desigur că 
amîndouă mijloacele la un loc duc şi mai repede la scop...

Regula se aplică la tot felul de marfă, deci şi la marfă 
intelectuală.

Aceste cîteva consideraţii pot, singurele, să ne explice 
geneza Gazetei poporului *, gazetă a 5 parale. Cercetaţi 
întâiul său număr, apărut azi, şi veţi recunoaşte îndată 
că aveţi de a face cu o marfă veche, cu o marfă pe care 
n-o mai voiaţi. Veţi găsi, chiar de la întâiul rînd, al în
tâiului articol, acelaşi „regim reacţionar, care prin intrigă 
şi teroare stăpîneşte ţara de fapt... etc.“ . Veţi recunoaşte 
stilul Voinţei naţionale, al Naţionalului, al oratorilor de 
la Bîrlad, Severin, Călăraşi...

Şi dacă marfa aceasta e veche, dacă ea are deja o 
firmă sub care se vinde, fuma Voinţei naţionale, pentru 
ce, atunci. Gazeta poporului ? Pentru că, cum am spus, 
cînd marfa nu se mai vinde, atunci îi scazi preţul şi-i 
schimbi şi eticheta. Din 15 bani scobori la 5 şi din Voinţa 
naţională o porecleşti Gazeta poporului.

Aceasta se înţelege perfect. Ceea ce însă se poate pri
cepe mai greu este această perfectă identitate de stil ce 
se observă în toate gazetele lor, în toate discursurile lor. 
Desigur că fiecare membru al „marelui“ partid, cînd scrie 
o scrisoare de familie sau cînd vorbeşte cu vătaful său, 
vorbeşte într-un stil propriu al său, căci stilul este omul, 
şi oamenii se deosebesc. Imediat însă ce este vorba de 
politică, toţi au acelaşi stil, care stă în combinarea deose

* (1 febr. 1893—16 ian. 1896). Semnatarii programului : De- 
lavrancea, V. M. Kogălniceanu, A. D. Xenopol, Ion Bianu.
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bită a vreo 28 de propoziţii ca : „naţiunea să vegheze11, 
„reacţiunea şi-a ascuţit ghearele41, „reintrarea naţiunei 
în posesiunea de sine“ etc. Avem, prin urmare, un feno
men curios : un stil mai întâi de partid şi, apoi mecanic, 
ca să zic aşa.

Explicaţia acestui fenomen de psihologie literară mi 
se pare atît de interesantă, incit voi încerca-o intr-un 
număr literar al acestui ziar.

Lumea nouă, supliment literar, ed. a IlI-a, an. I, nr. 84,
2 februarie 1895.



Dezarmare în perspectivă

In luptele noastre politice, arma cea mai principală 
este injuria şi calomnia. Dacă poţi spune de adversar că-i 
un pungaş, hoţ, falşificator de acte publice, violător de 
femei şi morminte, atunci ai desigur oarecare şansă de 
izbîndă.

Lucrul se explică foarte uşor, avînd în vedere pe cei 
ce fac politică, precum şi pe aceia cărora se adresează 
politicianii noştri. Politica, se ştie, o face numai o clasă 
la noi. Cele două tabere politice reprezintă, vrasăzică, 
aceeaşi clasă. Apoi, atunci este evident că lupta între ta
berele politice nu va putea fi pusă pe tărîmul luptei între 
interesele a două clase deosebite. Şi chiar de ar fi două 
clase burgheze deosebite, tot n-ar putea politicianii noş
tri să pună lupta pe acest tărîm, căci atunci ar declara 
că recunosc antagonismul între clase, lucru de care se 
păzesc ca dracul de tămâie.

Dacă nu pot pune lupta pe deosebirea intereselor de 
clasă, atunci ar rămînea să se lupte pe tărîmul concep
ţiilor deosebite asupra deosebitelor chestii. Dar nici ca
lea asta n-o pot urma, mai întâi pentru că-i foarte grea 
pentru politicianii noştri (puneţi alăturea cuvintele con
cepţie şi politician şi vei înţelege greutatea) şi apoi pen
tru că pătura care poate face politică, la care se adresează 
politicianii, e atît de incultă, atît de nedeprinsă cu ches
tiile ideale de cugetare, încât lupta pe tema concepţiilor 
n-ar avea nici o şansă de a atrage partizani.

Atunci desigur că rămâne injuria, calomnia. Aceste 
arme sînt cele mai potrivite atît cu starea sufletească a 
politicianului nostru naţional, cât şi cu cea a păturei care 
face politică. Injuriile, nu numai că-i plac burghezului 
român din punct de vedere... emoţional, dar îi slujesc şi 
ca singurele mijloace de orientare politică. El ştie că a 
pus la cîrma statului oameni cari să administreze averea

279



şi să-l ajute să se îmbogăţească. Şi cum un pungaş nu 
poate fi un intendent priindos, tot interesul duşmanilor 
guvernului este de a-i arăta burghezului nostru alegător 
că intendentul lui este un pungaş. Iată de ce injuria e 
singura armă de a-şi face partizani între alegătorii co
legiilor privilegiate.

Bineînţeles că un guvern nu cade din pricina acestei 
arme, cel mult, i se risipeşte întrucîtva tihna.

Insă în curînd se va întîmpla un lucru ale cărui semne 
se văd deja : calomnia, întrebuinţată atît de des, nu va 
mai face nici o impresie şi atunci partidele noastre de 
guvemămînt vor rămînea dezarmate... Atunci în politică 
noastră va domni o tăcere de moarte...

Lumea nouă, supliment literar, ed. a IlI-a, an. I, nr. 84,
2 februarie 1895.



Pe ce ne întemeiem

Am arătat ieri că armele politicianilor burghezi sînt 
mai cu samă injuria şi calomnia. Am văzut că toată stră
duinţa acestor politician! e de a putea convinge pe bur
ghezii alegători că duşmanii politici sînt nişte hoţi, mişei, 
falsificatori etc... Am văzut şi pricinele acestui fapt.

Dar noi, noi socialiştii, avem oare alte arme de luptă ? 
...Nu cumva şi noi sîntem nevoiţi, pentru creşterea pu- 
terei noastre, să întrebuinţăm tot aceste mijloace ? Răs
pundem că nu, şi iată pentru ce :

Noi, cînd atacăm clasele burgheze, punem chestia pe 
antagonismul între interesele claselor. Pentru noi, cla
sele stăpînitoare, chiar dacă ar fi compuse din indivizi, 
personal oricît de cinstiţi, pentru noi ele nu prezintă des
tul puncte atacabile, pentru motivul foarte simplu că noi 
reprezentăm interesele muncitorilor, cari sînt exploataţi 
de clasele suprapuse. Noi luptăm pe această bază, singura 
care poate să ne ducă la scopul nostru : desfiinţarea an
tagonismului între clase. Dacă noi am pune lupta noastră 
pe tărîmul cinstei indivizilor din clasele superioare, 
atunci ne-am da singuri în cap, pentru că atunci am face 
pe muncitori să creadă că răul stă în lipsa de cinste per
sonală a exploatatorilor, şi nu în faptul însuşi al existen
ţei exploatatorilor.

Vasăzică, interesul nostru, bine calculat, ne obligă 
să căutăm să punem lupta pe alt teren decît partidele 
burgheze : pe terenul luptei de dase.

Cu toate acestea, din cele de [mai] sus nu urmează 
eă denunţarea hoţiilor şi pungăşiilor burghezilor noştri 
n-ar avea nici un interes pentru noi. Aceste hoţii şi pun
găşii sînt efecte ale poziţiei lor de exploatatori, şi deci 
trebuie să le exploatăm şi noi împotriva celor care le
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comit, şi cu atît mai mult cu cit aceste hoţii şi pungă
şii se fac de cele mai multe ori pe spinarea muncitorilor, 
pe cari sîntem datori să-i apărăm şi în afacerile lor de 
toate zilele.

Numai cît, vedeţi, această armă nu e cea principală.. 
Arma principală e exploatarea legală, normală, a mun
citorilor.

Lumea nouă, supliment literar, ed. a IlI-a, an. I, nr. 85,
4 februarie 1895.



Perfidii universitare

Intr-un articol din Voinţa naţională despre d-1 Carp, 
d-1 Tanoviceanu *, profesor la Facultatea de drept din 
Iaşi, spune următoarele :

„Mi se va spune poate că dînsul, oricîte defecte ar 
avea, însă e om cinstit, fiindcă nu fură, nici nu hrăpeşte, 
•cum au făcut probabil strămoşii săi, formînd domeniul 
Ţibăneşti. Răspunsul e uşor, d. Carp nu fură, nici nu 
hrăpeşte, fiindcă au furat alţii pentru dînsul şi are 
100.000 de lei venit.“

Foarte bine, domnule Tanoviceanu. D-ta spui asta 
numai despre d-1 Carp, pentru că e vorba în special de 
d-1 Carp. Căci sîntem pe deplin convinşi că d-ta eşti de 
părere că nu numai strămoşii d-lui Carp au „furat11, cum 
te exprimi d-ta. Desigur că atît în partidul liberal, din 
care cu onoare faci parte, cît şi în cel conservator, tre
buie să se întîlnească des de tot cazuri ca al d-lui Carp, 
şi am fi foarte fericiţi dacă d-4 Tanoviceanu ne-ar face 
o statistică a tuturor averilor „furate" de către familiile 
noastre din clasele suprapuse.

Recunoaşteţi, domnule Tanoviceanu, că — chiar după 
înţelesul ce-1 daţi d-voastră, şi nu noi, cuvîntului „fu
rat" — , făcând această statistică, nu veţi face decît is
toria dezvoltărei burgheziei noastre.

Lumea nouă, supliment literar, ad. a IlI-a, an. I, nr. 88,
7 februarie 1895.

* loan Tanoviceanu (1856—1917). Profesor şi la Universitatea 
din Bucureşti.
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„Lumea nouă“ în Ungaria

Dreptatea * din Timişoara ne aduce vestea că Lumea 
nouă a fost oprită de către guvernul unguresc de a intra 
în Ungaria.

Până acuma, toate ziarele româneşti cărora li s-a oprit 
intrarea în Ungaria erau, sau se presupuneau a fi, ire
dentiste, şi deci contribuiau la... nimicirea unităţei sta
tului maghiar. Dar Lumea nouă ? Lumea nouă a decla
rat întotdeauna că nu admite iredentismul, mai mult, că 
va lupta împotriva lui. Şi nu ne aducem aminte să fi 
scris în ziarul nostru vreo frază injurioasă la adresa gu
vernului din Budapesta, şi cu atîta mai puţin la adresa 
poporului ungar.

Atunci de' ce am fost interzişi ?
Pentru că în Ungaria sînt o mulţime de muncitori 

români, cari sînt, sau cari pot deveni socialişti. Şi cum 
Lumea nouă e adevăratul ziar care poate să lumineze pe 
muncitorii români din Transilvania, este foarte natural 
ca guvernului unguresc să nu-i placă ziarul nostru. Şi, 
sub pretextul apărărei naţionalităţei ungare, s-a interzis 
un ziar socialist.

Dealtfel, aceasta nu ne-a mirat pe noi. Am spus-o în
totdeauna. Nu poporul unguresc, ci guvernul, adecă bur
ghezia ungurească apasă pe românii din Transilvania. 
Cînd guvernul din Budapesta opreşte intrarea unui ziar 
iredentist, atunci lucrează împotriva burgheziei româ
neşti din Transilvania; cînd opreşte Lumea nouă, atunci 
dovedeşte că se teme de aducerea proletariatului român 
din Ungaria la socialism, rămînînd ca împotriva celorlalţi 
proletari, proletarilor unguri, să lucreze prin alte mijloace, 
de cari poate dispune.

Lumea nouă, supliment literar, ed. a IlI-a, an. I, nr. 90,
9 februarie 1895.

* Cotidian politic şi literar (1894—1897). Editor V. Branişte, 
apoi G. Cătană.
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Utopişti ?

Întotdeauna cînd junimiştii vorbesc despre noi ei ne 
numesc utopişti, visători şi cum se mai pricep. Dar cîte- 
odată lucrul devine nostim. De pildă :

Era nouă *, ziarul junimist din Iaşi, cu prilejul unui 
articol asupra legei minelor, numeşte pe socialişti „ama- 
tori“ pentru că la noi n-ar fi fiind proletari, şi deci ar 
fi lipsind condiţia de existenţă şi dezvoltare a socia
lismului.

Am subliniat mai sus cuvintele : „cu prilejul unui ar
ticol asupra legei minelor14 pentru că aicea e toată nos
timada... Să faci o lege — legea minelor — care regu- 
lamentează lucruri cari încă nu există : mine şi munci
tori mineri, şi tot tu, autorul unei asemenea legi, să 
vorbeşti de „amatori44 utopişti şi vizionari e a uita cu 
totul de cunoscutul proverb — cu funia şi spînzuratul.

Lumea nouă, supliment literar, ed. a IlI-a, an. I, nr. 90,
9 februarie 1895.

* Săptămînal politic literar (1889—1900) condus de P. Th. 
Missir, A. C. Cuza, N. Volenti şi E. lonescu.
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Democraţie

Din pricini pe cari nu le discut aicea, toate partidele 
şi fracţiile de partide de la noi se intitulează democrate, 
revendicîndu-şi, bineînţeles, fiecare numai pentru dîn- 
sul acest titlu sau această calitate, cum voiţi.

Ţara, Gazeta poporului, tribunul Fleva se întrec care 
mai de care să dovedească că ai lor şi numai ai lor sînt 
adevăraţi democraţi.

Dar ce însemnează „democraţie44 ?
Mi se pare — şi nimeni nu poate spune altfel — că 

însemnează pur şi simplu : o formă politică în care popo 
rul (suma tuturor claselor sociale) se guvernează pe sine 
însuşi. Apoi, atunci cum poate veni cel dintâi Fleva, care1 
e pentru sistemul celor 3 colegii, sistem care pune sub 
tutelă pe cea mai mare parte din popor, cum poate venî, 
zic, să ne declare că e democrat ? Va răspunde poate că 
se intitulează democrat pentru că are de gînd, cînd va 
ajunge la putere, să facă bine pentru poporul de jos ? 
Să admitem că Fleva în chestie ar avea acest gînd. Ar fi, 
printr-aceasta, democrat ? Dar nu suveran absolut, care 
—- presupunem — nu s-ar îngriji decît de soarta supuşi
lor săi, ar face dintr-un imperiu absolut un stat demo
cratic ?

Un tutore bun şi milos rămîne tot tutore, iar democra
tismul este tocmai desfiinţarea tutelei politice a unei 
clase.

Şi, dealtfel, ipoteza unei tutele părinteşti, în politica,, 
este irealizabilă...

Lumea nouă, supliment literar, ed. a IlI-a, an. I, nr. 92,
11 februarie 1895..
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Falşa democraţie

Timpul s-a apucat să descurce spinoasa chestie a de
mocratismului. Sînt, după autorul articolului din ziaruL 
guvernamental, două feluri de democraţii în tara noastră : 
democraţia adevărată şi cea falşă. Şi aţi ghicit, sînt si
gur, că adevărata democraţie e reprezentată de partidul 
d-lui Lascăr Catargi *. Falşa democraţie e reprezentată 
de I. Nădejde, Delavrancea, A. V. Urechea etc.

Avem de făcut Timpului o observaţie şi o imputare ::
Observaţie: Timpul, în acelaşi articol, mărturiseşte 

că „poporul bolnav şi istovit se gunoieşte fără spitaluri 
şi se culcă fără să aibă cu ce-şi minţi foamea“ , lucru foarte 
drept. Şi această stare a poporului durează de veacuri, 
de atîtea veacuri de cînd domneşte în ţara asta clasa lui. 
Lascăr Catargi şi a Timpului... Şi Timpul, el, e de
mocrat !

Imputare : Timpul n-ar trebui să ne pună alături cu 
Delavrancea şi Urechea, Timpul să aibă în vedere că 
noi am fost întotdeauna parlamentari faţă cu el şi n-am 
întrebuinţat nici o trivialitate !

Lumea nouă, supliment literar, ed. a IlI-a, an. I, nr. 93,.
12 februarie 1895.

* L. Catargi (1823—1899), lider al partidului conservator, 
ministru şi prinarmdnistm între 1871—1876, 1889, 1891—1895.
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Dintr-ale unui vulgar falşificator

Mostră de cinste literară 
Studenţilor de la filozofie din Iaşi

Falsificatorul vulgar, care răspunde la numele de 
P. P. Negulescu, vinovat deja ele un delict de falsificare, 
dat pe faţă de prietenul Diamandy, devine recidivist prin 
comiterea unui nou falş, şi mai vulgar şi mai ruşinos 
decît celălalt.

Cetitorii, cărora le cer un verdict de condamnare îm
potriva numitului Negulescu, să judece şi să-şi deie pă
rerea.

Este vorba despre ce cere Gherea de la artişti. Neno
rocitul conferenţiar P. P. N. scrie nu mai ştiu cîte ar
ticole împotriva lui Gherea şi toate aceste articole pe 
baza următoarelor „teorii“ pe cari criticastrul P. P. N. 
i le atribuie lui Gherea :

„Artistului i se cere să lucreze într-o anume direcţie... 
Formula socialistă introduce în artă munca silită şi re
gulată, după un tipic comun, introduce sclavia în locul 
libertăţei şi iniţiativei individuale“  etc., etc. (Convorbiri 
literare, 95, 1 febr.) *.

Gherea zice :
„Noi nu dăm nici o reţetă ori teză după care să scrie 

p o e ţ i i . .Pe un poet care e pătruns de o idee contrară cu 
ale noastre, negreşit nu l-cim sfătui să scrie aşa cum 
ne-ar plăcea nouă. Dacă un poet talentat mi-ar face 
cinstea de a mă întreba despre ce să scrie i-aş răspunde 
următoarele : „zi, poete, aceea ce-ţi arde sufletul, ce 
face inima ta să bată cu durere ori cu bucurie, ce-ţi arde 
şi-ţi istoveşte creierii, ce te face să visezi cu ochii cles-: 
chişi, ca astfel versul tău să sugereze în omenire aceleaşi 
sentimente şi gînduri care te muncesc şi te istovesc. Dar {

* P. P. Negulescu, Socialismul şi arta, în Convorbiri lite
rare, nov. 1894 — febr. 1895 (articol în patru părţi).
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tocmai fiindcă sentimentele şi gîndurile ce te muncesc, 
urele şi simpatiile tale vor fi aţîţate de cititorii tăi, caută 
de te pătrunde de cele mai înalte, de cele mai sublime 
idei şi sentimente ale veacului, ca astfel să fii, nu numai 
poet mare, clar şi un mare cetăţean.“ (Studii critice,: 
Tendenţionismul şi tezismul în artă.)

Cred că e foarte departe de la aceste cuvinte pînă la 
teze şi reţete.

Vasăzică Gherea spune verde ceea ce cere şi ceea ce 
nu cere de la artişti.

Negulescul în chestie nu poate să fie aşa de neprice
put incit să nu poată înţelege nişte fraze aşa de clare ca 
cele de mai sus ale lui Gherea. Poţi să fii oricît de 
Negulescu, şi tot ai să pricepi că fraza lui Gherea : „noi 
nu clăm reţete“ însamnă că Gherea nu dă reţete. Şi de 
aceea cînd văd pe Negulescu spunînd că Gherea dă re- 
ţete, formule, că Gherea cere artistului să scrie după 
tipic, cînd văd acestea, mă apucă scîrbă şi greaţă de acest 
nevoiaş, care vrea să-şi cîştige graţia mai marilor săi 
prin faişificări pe cît de neruşinate, pe atît de puţin in
teligente.

Lumea nouă, supliment literar, ed. a IlI-a, an. I, nr. 94,
13 februarie 1895.



D. Sturdza şi lucrătorii

Eram deprinşi să auzim în Corpurile noastre leguitoare 
şi mai cu seamă în Senat numai palavre. Şi mai eram de- 
prişi să vedem că maeştrii cei mai competenţi în asemenea 
gen de oratorie sînt liberalii.

Şi de aceea şedinţa Senatului de la 11 februarie ne-a 
uimit. Am fost uimiţi cînd am văzut pe d-1 Dimitrie 
Sturdza, şeful partidului liberal, vorbind întocmai aşa 
cum ne cere şi nouă inima.

D. Sturdza a învinuit pe d. Carp că prin asigurarea 
muncitorilor, aşa cum prevede legea d-lui Carp, nu se face 
nimica, nu se aduce nici un bine muncitorilor. D. Sturdza 
a arătat d-lui Carp că, pentru îmbunătăţirea adevărată a 
stărei muncitorilor, trebuie măsuri de proteguire, ca re
glementarea zilei de muncă, a muncii femeilor, minerilor, 
ca asigurarea funeţionărei sindicatelor de muncitori ete...

Cum vedeţi, d. Dimitrie Sturdza a spus cam acelaşi 
lucru pe care l-a spus şi ziarul nostru într-o serie de 
articole asupra legei minelor, datorite prietenului „De la 
0 1 t “ .

Cele spuse de d. Sturdza au foarte mare însemnătate 
pentru noi, din pricină că d. Sturdza fiind şeful unui par
tid, cele spuse de d-sa nu numai că-1 obligă pe el însuşi, 
dar şi pe partidul său. In adevăr, dacă d. Sturdza impută 
d-lui Carp că n-a făcut legile de care e vorba mai sus, 
urmează că d-sa îşi ia angajamentul să le realizeze cînd 
va veni la putere.

Noi, însă, ne-am deprins aşa cu partidele noastre, în- 
cît nu mai putem să le credem cînd spun ceva în opoziţie. 
De aceea şi discursul d-lui Sturdza, aşa de important prin 
conţinutul său, nu ne-a entuziasmat peste măsură, pen
tru că se poate întîmpla să fie numai „un cal de bătaie".

Dacă d. Sturdza doreşte sincer îmbunătăţirea soartei 
muncitorilor, atunci să caute să studieze cum această îm
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bunătăţire a fost realizată aiurea şi să caute să ne dea 
şi nouă mijloacele pentru a cuceri asemenea îmbună
tăţiri.

Cu alte cuvinte, d. Sturdza să se convingă că, în Apus, 
muncitorii, prin votul universal, au cucerit îmbunătăţi
rile, şi că prin urmare şi la noi, tot prin votul univer
sal, vom sili pe ci. Carp să dea ceea ce d. Sturdza îi. 
cerea în şedinţa Senatului de la 11 februarie.

Trăiască votul universal, d-le Sturdza !

Lumea nouă, supliment literar, ed. a III-a, an. I, nr. 96„
15 februarie 1895..



Diplomaţia colectivistă

De cînd divorţul de buget le-a devenit absolut insu
portabil, elevii lui Carada şi ai lui Otneseu — iertaţi-mi 
trivialitatea — au devenit candidaţii institutului d-lui 
Babeş.

Să vă dau o mostră :
Colectiviştii vreau, cu orice preţ, să-şi atragă parti

zani, pentru a-şi asigura un ciolan de ros. în straşnică 
lor diplomaţie au găsit un mijloc care li se pare fericit. 
Au scornit că socialiştii s-au făcut o apă cu guvernul. 
Prin lansarea acestui ridicol şi copilăresc colectivism, 
ispistaţii în disponibilitate şi-au închipuit că vor avea 
un dublu cîştig : întăi, vor face pe oamenii cei cu intenţii 
bune şi cu spirit democratic să se îndepărteze de socia
lişti, ca de nişte vînduţi guvernului, şi deci să se înscrie 
în rîndurile lui Delavrancea ; şi, al doilea, vor face pe 
cei cu spiritul conservator şi pe reacţionari să se ferească 
de partidul lui Laseăr Catargiu, ca de un partid revolu
ţionar, şi deci să se înscrie tot în rîndurile lui Delavrancea.

Socoteala, din punct de vedere negustoresc, adică co
lectivist, poate fi bună. Are însă un păcat. Conţine ma
ximum de comic. Şi aceasta nu numai pentru că publi
cul care se interesează vede că noi socialiştii sînţem duş
mani declaraţi ai guvernului, care la rîndu-i ne tratează 
în consecinţă (a se vedea fiţuica conservatoare a 5 pa
rale), dar şi pentru că tot acelaşi public îşi va face ur
mătoarea socoteală : „Colectiviştii ăştia zic că guvernul 
s-a făcut socialist. Ei bine, atunci în loc de conservatori 
şi socialişti avem numai socialişti. Dar atunci, cum de 
socialiştii s-au făcut conservatori ? Căci una din două : 
sau socialiştii s-au transformat, sau conservatorii.“

Şi publicul va rîde mult de fiţuicele subvenţionate de 
cei de la Banca naţională.

Ah, diplomaţia colectivistă !
Lumea nouă, supliment literar, pd. a IlI-a, an. I, nr. 98,

17 februarie 1895.
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Scrierile lui Rion

i

Voiesc să fac în cîteva numere din Lumea nouă o 
dare de seamă a cuprinsului scrierilor literare ale nefe
ricitului şi scumpului nostru prieten. Volumul — apă
rut deja — începe cu o conferinţă asupra lui Eminescu 
şi Lenau ţinută în primăvara anului 1893 în aula Uni
versităţii din Iaşi.

Se ştie că mulţi au învinuit pe Eminescu că n-ar fi 
dacît un plagiator mai mult sau mai puţin servil al lui 
Lenau *. Explicarea acestei învinuiri şi răsturnarea ei 
formează teza conferinţei acesteia a lui Rion. Ţara 
noastră, condiţiile noastre sociale pot naşte im pesimism 
ca al lui Eminescu? Dacă da, atunci condiţiile noastre 
sociale nu-s nicidecum fericite, atunci trebuie de schim
bat ceva în această ţară. Dar patrioţii noştri burghezi, 
cari huzuresc, nu pot admite asta, şi deci Eminescu n-a 
putut fi creat de ţara românească, deci el a introdus 
„o plantă exotică14, a plagiat pe Lenau ! Aşa explică 
Rion învinuirea de plagiat adusă lui Eminescu. Pentru a 
zdrobi această învinuire, el alege mijlocul cel mai po
trivit : analiza amînduror poeţilor, analiză mai amănun
ţită, cît, despre Lenau, ca unul mai puţin cunoscut pu
blicului nostru.

Şi din această analiză, ajutat, in privinţa lui Emi
nescu, şi de Gherea, el scoate deosebiri fundamentale în
tre cei doi poeţi. El arată că ei reprezintă două stări psi
hologice deosebite : Eminescu, o natură sănătoasă şi op
timistă, dar prea fină pentru a nu fi zdrobită de con
diţiile păcătoase sociale şi nu destul de tare pentru a 
lupta împotriva lor ; Lenau, o fire bolnăvicioasă, un pe-

* Apropieri de Lenau a făcut pînă în 1895 doar Gherea. 
Vezi şi Ştefan Sturdza, Observaţii şi schiţe comparative asupra 
poetului M. Eminescu, Bîrlad, 1888.
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■simist absolut, consecvent şi pricinuit de însăşi firea 
poetului.

Al doilea articol este o scurtă ochire asupra lui Intim 
al lui Traian Demetrescu. Rion, admirîndu-i talentul ar
tistic, îl învinuieşte însă că, pe lîngă „un suflet bun", 
nu-i şi „un suflet mare"... îl învinuieşte că prea mult 
se gîndeşte la sine însuşi, şi prea puţin la alţii, şi mai 
ales la acei alţii cari, prin munca lor, i-au dat lui, tînă- 
rului visător, putinţa de a-şi ascuţi simţirile, de a simţi 
emoţii alese... „Trebuie să te înăduşeşti, trebuie să su
feri şi să taci, să nu te văicăreşti în gura mare — pen
tru că trebuie să înţelegi că eşti din clasa care n-are 
■drept să plîngă“ , zice Rion. .

O tocmeală este titlul celui de al treilea articol din 
volum, articol în care Rion polemizează cu Traian De
metrescu.

Traian Demetrescu, în Adevărul literar, se apărase de 
învinuirile lui Rion prin aceea că d-sa nici n-a avut 
pretenţia să dea ceea ce îi cerea Rion în articolul de care 
am vorbit deja. In O tocmeală, Rion discută această „pre- 
tenţie“ a lui Traian Demetrescu şi arată la ce concluzii 
absurde poate duce asemenea mod de a judeca. Rion 
arată că asemenea critică — pe care o pretinde Traian 
Demetrescu — ar fi pur judecătorească şi-şi bate joc cu 
mult spirit de ea.

In articolul al patrulea, I. L. Caragiale, el voieşte să 
arate „cam ce impresie face asupra unor tineri cele ce 
se petrec între literaţii noştri".

Dintre toţi scriitorii noştri, zice Rion, în Caragiale „ve
dem noi exprimarea unei nemulţumiri mai adînci, mai 
puţin egoiste, mai largi". El rîdea de multe lucruri din 
societatea asta şi se părea că în curînd va pune şi umă
rul pentru înlăturarea ei... Şi cînd colo !... Caragiale se 
lasă de literatură şi se apucă de negoţ ! Pentru ce ? Pen
tru că n-are pentru cine scrie, pentru că ţara e stupidă... 
Dar cine-i „ţara" asta ? „Deputaţii şi senatorii care vo
tează legea jandarmeriei" ? Nu, atunci pentru ce nu s-a 
gîndit că are şi admiratori sinceri ? Pentru ce nu s-a 
gîndit că există un întreg popor care, deşteptat din amor
ţeală, l-ar iubi şi admira pe dînsul, Caragiale ? Pentru că 
negoţul de bere putea să aducă mai mult venit decît 
literatura.
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Urmează al cincelea articol, Artiştii muşte. Sînt multe 
animale, zice Rion, care ar fi măgulite să fie puse în ge
nul „homo sapiens"... Cu toate acestea, o samă de oameni, 
unii artişti, voiesc cu tot dinadinsul să abdice de la 
această cinste. Ei pretind că în operele lor nu se vede 
nici idealul, nici năzuinţele, nici tendinţele lor, într-un 
cuvînt, nimic din influenţa societăţei asupra lor. Ei nu 
sînt oameni (fiinţe sociale), ci muşte, cari adună miere 
(arta lor) de pretutindeni, indiferent.

Pentru ce această pretenţie ? Pentru că, răspunde 
Rion, ei scriu pentru o clasă, clasa celor avuţi, lucru ce 
nu-1 pot mărturisi, şi pentru că faţă cu noile gusturi 
şi tendinţi, faţă cu noua lume care se ridică, au rămas 
tîmpiţi. Atunci, fireşte, ca să iasă din încurcătură, au 
început să pretindă că nu-s oameni, că nu reprezintă ne
voi. şi idealuri omeneşti, că sînt muşte, că adună ceea ce 
şe potriveşte tuturor oamenilor... Dar, în realitate, lu
crul , nu stă aşa. Artiştii sînt oameni, fac parte dintr-o 
clasă pşi simt şi gîndesc conform clasei lor : dovadă Iarna 
lui Alecsandri. Artiştii ar trebui s-o ştie asta, să ştie că 
reprezintă gusturile, tendinţele unei clase.

Lumea nouă, supliment literar, ed. a IlI-a, an. I, nr. 217,
23 iunie 1895.



II

Urmez mai departe cu darea de seamă asupra Scrie
rilor literare ale lui Rion. Arta tendenţionistă este titlul 
celui de al şaselea articol din volumul apărut. Aici Rion 
arată ce înţelegem noi prin arta tendenţionistă. Noi nu 
spunem şi nici nu cerem artistului ca în opera sa să 
caute a dovedi ceva anumit. Noi nu confundăm arta cu 
o experienţă de chimie, de pildă. Chimistul pune în con
tact cîteva corpuri şi produce anume împrejurări pentru 
a căpăta un corp nou — el face tendenţionism. Dar nu 
acesta este tendenţionismul apărat de noi în artă. De pildă 
Manon Lescaut a lui Prevost, zice Rion, este introdu
cerea în artă a tendenţionismului unui chimist. Ca şi un 
chimist care pune nişte elemente sub eprubetă pentru 
a ajunge la un anume rezultat, Prevost pune persona
jele sale în aşa împrejurări, încît să iasă numaidecît con
cluzia dorită de el, înlăturînd sistematic, ca şi un chimist, 
toate împi'ejurările care au schimbat rezultatul. Car 
aceasta, zice d. Rion, este o greşală, pentru că nu poţi. 
lua un fenomen şi a-1 izola de celelalte toate, a-1 izola 
de împrejurările în care se produce şi se dezvoltă. Ade
văratul roman e cel social, care descrie pe individ în 
toate atingerile sale cu societatea. A-1 pune în atingere 
numai cu o parte din societate, pentru a căuta să dove
deşti o teză, este a nu pricepe ce e arta.

D-l Vlăhuţă, crezînd că noi i-am cere atît d-sale, cît, 
şi celorlalţi Urechi să facă artă socialistă, strigase plin 
de indignare : socialiştii vor să facă din poeţi nişte tobo
şari de partid, îmi cer mie să fac socialism în poezie ! 
La această erezie răspunde Rion în al şaptelea articol O 
lunecare periculoasă.

Socialismul este mai întăi o doctrină economică. Ad
mite d-l Vlăhuţă această doctrină ? Nu. Mai departe : 
Socialismul este o doctrină pşihologico-morală, el este
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simpatizarea cu cei ce suferă, cu muncitorii, şi încerca
rea, silinţa, de a alina aceste suferinţi.

Face astă încercare, astă silinţă, d-l Vlăhuţă ? Nu.
în sfîrşit, se mai observă azi în omenire o mare schim

bare morală : creşterea altruismului în dauna egoismului, 
care în artă se dă pe faţă prin mai puţina repetare a sus
pinelor după ochi verzi şi castele în Spania. Se observă 
la d-l Vlăhuţă astă evoluţie morală ? Nu. Dacă nu, nh 
şi nu, atunci evident că d-sale nu-i cerem artă socialistă, 
hu-i cerem să fie „toboşarul partidului".

în articolul al optulea vorbeşte despre Literaturile 
decadente. Gradul de decadenţă la care a ajuns litera
tura în Apus e uimitor. Şi pentru că şi arta noastră, 
mulţămită poate şi teoriilor „artei pentru artă", e in 
primejdie de a ajunge acolo, e bine să vorbim din vreme. 
Rion citează părerea celor mai de samă susţinători ai 
acestui fel de literatură (Gautier, De Ban viile etc.), pre
cum şi cîteva mostre de această literatură. Totul stă în 
formă. Cît despre fond, cum mărturisesc înşişi susţină
torii ei : egoismul cel mai brutal, ura de oameni, pesi
mismul. Pentru aceşti literaţi nemica nu există în afară 
de eul lor. Dar arta, arta adevărată întotdeauna a fost 
altruistă, a fost o pârghie puternică pentru mersul înainte 
al omenirii, dovadă : Diderot, Voltaire, Sehiller, Heine, 
Rousseau, Borne. Dovadă scriitorii ruşi, cari în scrierile 
lor fac procesul stărei mizerabile din ţara lor. Azi, cînd 
burghezia a ajuns la putere, ea se teme de schimbări 
sociale, de aceea nu vrea ca arta să fie o forţă socială, 
şi de aici teoria „artei pentru artă", a „impasibilităţii 
artistului" etc.

în articolul Artiştii muşte Rion spusese că Alecsandri 
descria iarna ca o fericire pentru că era boier. D-l Vlă
huţă se indignă straşnic atunci şi scrise un articol. Rion 
dovedeşte din nou că în asta se vede clasa celui care 
scrie şi roagă pe d-l Vlăhuţă să nu-şi mai ia mutre de 
Don Quijote... în al zecelea articol, între pisici şi oa
meni, Rion arată cum dasa burgheză se descompune. 
Dovadă : închircirea morală, care în artă se arată prin 
pesimismul şi mizantropismul cel mai macabru. Iubirea 
de om a fost înlocuită la cei mai mulţi artişti prin iubi
rea de... mîţe. Citează o mulţime; de scriitori... După cum, 
sub raportul economic, în Anglia, „berbecii mîncară pe
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oameni", tot aşa, sub raportul moral, în burghezimea eu
ropeană miţele şi şopîrlele înlocuiră pe oameni...

Dragostea trecutului formează subiectul celui de al 
unsprezecelea articol. Dragostea trecutului e un fenomen 
foarte însemnat şi des în literatura populară, ca şi în 
cea cultă, predominează. Despre viitor întotdeauna se 
vorbeşte în literatura populară cu neîncredere, chiar cu 
frică, pentru că „în viitor" sînt angajate şi interesele in
dividuale, în trecut, însă, nu. Cauza acestui fenomen ? 
Faptul că din trecut n-avem decît senzaţii, cari, lepădînd. 
haina egoismului, rămîn oarecum eterate, rămân o pro
prietate obştească a naturei, şi nu a individului.

Al doisprezecelea articol e intitulat Domnia cuvîntu- 
lui, scris cu prilejul cetirei unui „roman reprezentativ1', 
Thalassa *. Rion arată primejdia şcolii literare care pune 
toată însemnătatea artei în sunetul cuvintelor şi înjghe
barea lor. Arată primejdia emineştianismului, datorit, 
după dînsul, influenţei fonnei lui Eminescu asupra scri
itoraşilor cari au un singur sentiment de exploatat : amo
rul şi cu care, ajutaţi de forma lui Eminescu, fac cîte 
o poezie pe zi.

în al treisprezecelea articol, Iobăgie intelectuală, Rion 
vorbeşte despre libertatea artistului faţă cu publicul ca- 
re-1 ceteşte. D. Vlăhuţă declarase plin de mulţămire că 
de aici înainte un scriitor poate trăi în ţara românească 
din venitul scrierilor sale. Rion arată că asta nu-i încă 
libertate, căci articolul e robul gustului cetitorilor. Vrai 
să trăieşti din scrieri — trebuie să faci frumos cetito
rilor, trebuie să-ţi calci pe inimă, trebuie să scrii în 
Vieaţa, aşa ca să placă negustorilor din Ploieşti, cari se 
abonează in corpore... „Cine iubeşte succesele uşoare,, 
cine insultă pe jidoveşte (în numărul festiv al Vieţei)..., 
acela trăieşte într-o mizerabilă iobăgie intelectuală..."

Altădată scriitorul scria pentru o contesă clorotică 
care îl hrănea, azi scrie pentru „opinia publică", s-a so
cializat şi producţia literară.

Lumea nouă, supliment literar, ed. a III-a, an. I, nr. 219,
25 iunie 1895.

* Romanul lui Macedonski începuse să apară în Literatorul 
din 15 mai 1893.



III

în al patrusprezecelea articol Rion vorbeşte despre 
prietenul nostru Beldiceanu : un prieten poet. Mulţi s-au 
cocoţat în literatură unde nu trebuie, mulţumită reclamei 
pe care şi-o fac ; Beldiceanu însă, deşi talent real, a 
rămas mai necunoscut, pentru că întotdeauna a trăit re
tras şi a căutat să se strecoare cit mai în umbră. El este 
poetul agitat de toate problemele mari ale prezentului : 
sociologice, cosmologice etc. El întrupează durerea sufle
tului omenesc, însă durerea suficient motivată, durerea 
.sănătoasă... Cîteodată, însă, a cedat şi el filozofiei pe
simiste.

înaintaşii lui Eminescu este titlul celui de al cincispre
zecelea articol din volumul lui Rion. Pentru ce Eminescu 
a răsturnat pe toţi înaintaşii săi, pentru ce a făcut şcoală 
numai el, dintre toţi poeţii ? Pentru a răspunde la această 
întrebare, Rion analizează poezia lui Eminescu pentru a 
vedea ce conţine şi pe urmă îşi propune a analiza poezia 
înaintaşilor lui Eminescu spre a arăta că talentul nemă
surat al lui Eminescu nu putea să nu întunece pe toţi 
înaintaşii săi... Dar Rion analizează numai pe Bolinti- 
neanu, ba nici analiza acestuia nu-i sfîrşită. Nişte împre
jurări de ordine personală l-au împiedecat să termine 
acest studiu.

Am ajuns la cel mai frumos articol din volum, Ia Dra
gostea de oameni. A fost scris cu prilejul cetirii lui Rolli- 
nat. Rion îşi exprimă toată oroarea pe care a simţit-o în 
faţa acestui degenerat. Şi, cu acest prilej, mai vorbeşte 
încă o dată despre mizantropia şi stîrpiciunea morală a 
literaţilor decadenţi... Cum au ajuns oare aceşti oameni 
să nu mai vadă nimic bun în om, să-l urască şi să-l dispre
ţuiască ? Este mic omul faţă cu natura ? Ei, şi ? Dar lupta 
omului, dar silinţa lui care l-a adus de la Keops la Iisus 
nu merită oare admiraţie ? Şi nu merită omul atîta iubire
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cît o şopîrlă ori eît motanul Childebrand, singura simpa
tie a lui Gautier ? De ce acest dispreţ de om ? De ce acest 
egoism ? Pentru că ei nu pot înţelege rostul atît de infim 
al puterii individuale în mersul înainte al omenirei. Fie
care refuză, în societatea asta de negustori, a-şi pune ca
pitalul său de forţe pentru o dobîndă aşa de îndepărtată - 
fericirea omenească.

In articolul al şaptesprezecelea, Din teoriile noastre* 
Rion rîde cu mult spirit de „trîmbiţaşii larmoyants, plă
tiţi de editori să îngroape entuziasmul şi puterea tuturor 
inimilor curate"... Mai departe, el arată că idealismul 
nostru stă, vorbind ştiinţificeşte, în materialism. Omul 
este aceea ce-1 fac împrejurările. Poate fi o bestie ori 
un înger. Se bucură Rion că statistica (citează pe Proal) 
arată că sărăcimea dă mai puţin contingent tribunalelor 
decît cei bogaţi... Noi ne putem explica toate, noi nu 
putem urî pe oameni, noi sîntem idealişti.

Ce însamnă idealism Rion arată mai bine în artico
lul următor, Pătratul distanţelor. El povesteşte o întîm- 
plare : întîlnirea lui Heine cu croitorul comunist Weit- 
ling. Heine, un spirit fin, rafinat; Weitling, un biet croi
tor care se gîndeşte la îmbunătăţiri economice, care luptă,, 
care moare prigonit în America... Heine nu putea suferi 
pe acest croitor prozaic care umbla după „mulţămirea 
stomacului". Care din doi era mai idealist ? Heine, ori 
croitorul care a murit prigonit pentru că cerea o mai 
dreaptă împărţire a bunurilor pămînteşti ? Idealismul, 
iubirea de oameni nu se găsesc la burghezi. Luther, cea 
mai idealistă figură din istorie, cerea ca ţăranii răsculaţi 
să fie puşi în ţeapă, să fie gîtuiţi ; burghezul iubeşte 
orice, numai pe oameni (şi mai cu samă pe cei din altă 
clasă), nu. -întâi, iubeşte stelele, apoi luna, apoi pietrele, 
pe urmă vegetalele,animalele — pănă aici. Idealismul bur
ghez creşte în raport direct cu pătratul distanţelor de la 
focar.

Al nouăsprezecelea articol, Datoria artei, e o confe- 
i’inţă nerostită. Arta este o forţă. Rion analizează poezia 
şi arată efectul ei hipnotic, arată cum autorul ne suge
rează ideile şi sentimentele sale. Arată apoi cum cetitorii 
de azi, din pricina mizeriei psihologice — fenomen răs
pândit —, sînt nemăsurat de mult sugestibili. Mai arată 
că în perioada de frămîntări sociale, cum e azi, arta ia
răşi are mare putere sugestivă. Apoi dacă arta are atîta
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putere, dacă e o forţă socială, se poate susţine că n-are 
o datorie ? Că n-are datoria de a fi o pîrghie pentru 
progresul omenirei ? Şi, în sfîrşit, adevărata artă a avut 
întotdeauna acest rol.

Al douăzecilea articol, Arta revoluţionară, e un răs
puns la întâiul articol al lui Pepe Negulescu din Con
vorbiri. Rion îi arată acestui drac al lui Take Ionescu 
că n-a înţeles boabă nici din Gherea, nici din Proudhon. 
Arată deosebirea între concepţia fundamentală — mar
xismul — pe care se bazează Gherea şi între filozofia lui 
Proudhon, răsturnată chiar de Marx. Şi Pepenegulescul 
în chestie voia să dovedească că Gherea e proudhonist!!

Din psihologia socială este cel mai mare articol din 
volum. Rion caută pricinile pesimismului. Pentru a le 
găsi, studiază psihologia societăţei care gustă literatura 
pesimistă. Pesimismul vine din individualism. Omul azi 
e apăsat de societate, este robul societăţei, forţa lui in
dividuală e nesocotită. De aici pesimismul. Pesimismul 
Insă a existat intotdeauna. Pricinile au fost deosebite. Nu 
se poate găsi o pricină unică pentru toate manifestările 
pesimiste.

Acest articol a fost scris în 1893. Rion se cam îndoia 
de ideile susţinute, se temea să nu fie rezultatul unei stări 
subiective, stărei sentimentelor sale, mai mult decît al 
analizei. In urmă, chiar renega cele susţinute. Explica
rea lui despre pesimismul de azi poate intra în teoria 
susţinută de Gherea, cel puţin poate fi o variantă a aces
tei teorii.

Cel din urmă articol, Gherea şi „Junimea“ , a fost 
publicat cu prilejul apariţiei volumului I din Litera
tură şi ştiinţă. Rion, cum a dovedit Gherea în voi. II 
din Literatură şi ştiinţă, n-a înţeles pe Gherea şi de 
aceea îl combate. Vasăzică, ca polemică împotriva lui 
Gherea, articolul acesta n-are raţiunea de a fi, nici va
loare. Luat în sine, însă, conţine lucruri adevărate. Rion 
dovedeşte că artiştii noştri proletari intelectuali nu pot 
fi caracterizaţi prin spiritul de revoltă împotriva socie
tăţei. Arată apoi că idealurile se deosebesc după clase.

Darea mea de seamă e desigur foarte incomplectă şi 
niă tem să nu fi compromis lucrarea prietenului meu. 
Cetiţi volumul şi mă absolviţi.

Lumea nouă, supliment literar, ed. a IlI-a, an. I, nr.' 221,
27 iunie 1895.



“T i r '

[Guy de Maupassant : „Bel-Ami“]

P r e f a ţ ă

E banală vorba că literatura e oglinda vieţei. Şi din 
toată literatura romanul e, prin excelenţă, oglinda vieţei. 
E chiar datoria şi gloria lui. Dar dacă romanul e oglinda 
vieţei, atunci romancierul va trebui să aibă urechi şi ochi 
pentru viaţa celor două fiinţe : Omul şi Societatea. Va tre
bui să studieze şi să arate atît ciocnirea şi raporturile 
puterilor psihice individuale, cit şi ciocnirea raportu
rilor puterilor sociale. Şi fiindcă atît individul, cit şi 
societatea au de cadru natura, romancierul va trebui să 
priceapă, să vadă şi să audă şi natura. Sau, mai scurt: 
romanul fiind oglinda vieţii, în el trebuie să se oglin
dească tot : omul, societatea, natura. Şi dacă cercetăm 
literaturile, apoi ne încredinţăm că cei mai mari au 
văzut în cele mai multe domenii.

Zola, de pildă, e constructor de societăţi, de stări so
ciale. Bourget, de stări psihice, Loti, de peisaje ; Maupas
sant e de toate. Poate e, ba chiar e, mai puţin ciclopic 
dee-ît Zola, mai puţin discosător decît Bourget, mai pu
ţin pictor decît Loti, dar el e de toate, e artistul desă
vârşit, e artistul mare...

Inchipuiţi-vă un iarmaroc. Un copil plînge că s-a pier
dut de mă-sa, un flăcău trage cu coada ochiului la o 
fată, un pierde-vară hoinăreşte, un cerşitor bătrîn se 
gîndeşte că odată, cândva, a fost şi el voios, doi oameni 
încearcă un cal, la o panoramă s-a strîns mulţime de 
lume. Mai încolo, departe, se întind dealuri cu păduri, 
iar soarele care apune tiveşte cu aur o namilă de nor 
care pare un munte. Dacă vei descrie iarmarocul desă
vârşit, vei fi nevoit să descrii şi stări sufleteşti, şi fapte 
sociale, şi natura. Numai atunci eu voi vedea iarmarocul 
cum l-ai văzut dumneata şi cum doreşti să-l văd. De 
aceea, cetind pe Zola, de pildă, te întrebi adesea : dar 
omul ăsta (un tip oarecare), pe lingă o celulă a societăţii,
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mai are şi viaţa sa internă complicată ; cetind pe Bourget, 
te întrebi : dar omul ăsta, pe lingă viaţa internă, mai e 
şi o celulă socială ; cetind pe altul, te întrebi : dar toate 
astea se petrec în natură, e noapte, sînt stele sau nu, e 
frig, e pe munte... şi unde-i natura ?

Ah, îmi aduc aminte de un rînd din Ana Karenina: 
Levin se duce în trăsură la ţară, chinuit de gînduri, de 
tot felul de gînduri, şi trece pe o poartă, un ţăran o 
deschide şi o ţine ca să nu se închidă de la sine, cu spi
narea şi braţele întinse. Cine n-a văzut asta la ţară ! 
Evocarea asta, din treacăt, în mijlocul descrierii gîndu- 
rilor lui Levin, a poziţiei ţăranului cu spinarea de poartă 
şi braţele deschise şi tot de poartă, ca să nu se închidă 
ia loc, evocarea asta aşa de neaşteptată, dar firească, aşa 
de neaşteptată, e genială.

Şi, vorbind la dreptul, nici nu se află roman în care 
să' nu fie îmbinate fapte sufleteşti cu fapte sociale şi eu 
peisaje — nici nu se poate altfel. Să te sileşti anume, 
şi nu poţi scoate pe om din societate, nici nu poţi ridica 
societatea pe deasupra de oameni.

Şi romancierul care are ochi şi urechi pentru toate, 
acela e adevărat mare romancier.

Dar dacă romancierul nu poate abstrage un fenomen 
sufletesc din fenomenele sociale, şi viee-versa, atunci 
trebuie să aibă talent analitic şi descriptiv şi pentru in
divid şi pentru societate, altmintrelea va fi slab într-o 
parte şi tare în alta.

Zola, desigur, e slab — relativ — în analiza vieţei 
sufleteşti individuale, de aceea îşi îndreaptă privirile, mai 
mult, asupra maselor.

Am zis că un roman adevărat cuprinde şi psihologie 
individuală şi descriere a societăţii. Am mai zis că Mau
passant e puternic în amîndouă. Atunci desigur că în 
Bel-Ami vom avea şi una şi alta. Dar fiindcă poate pre
domina ori una, ori alta — lucru după care noi împărţim 
în roman social şi psihologic — , trebuie să vedem ce pre
domină în Bel-Ami, ce-1 interesează pe Maupassant în 
acest roman. Ce fel de roman e Bel-Ami ? E un roman 
social, pentru că autorul ne-a d'at nu lumea sufletească 
a unui individ —  Georges Duroy — , ci lumea socială, 
unde Duroy ajunge şi poate să ajungă sus. Nu de dragul 
unui individ a scris Maupassant, ci ca să ne arate o pă
tură socială cu toate ale ei. Maupassant ne-a descris fap-
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tele psihice ca să le explice pe cele sociale, şi nu vice
versa — atunci ar fi făcut un roman psihologic. El a voit 
să ne spună : „Uitaţi-vă oum e lumea asta. Dar, ca s-o 
înţelegeţi mai bine, iată, vă descriu unul mai pe larg, 
unul dintre dînşii. Uitaţi-vă ce condiţii sociale, vedeţi 
cum o secătură se simte în ele în largul său, în mediul 
său prielnic. Şi asta pentru că lumea descrisă e lumea 
lui Duroy. Dacă îl înţelegeţi pe dmsul, îi înţelegeţi pe toţi, 
înţelegeţi pătura pe care am de&cris-o.“

în acest roman vedem nu istoria sufletească a unui 
individ — nu acele „tragedii fără fapte“ , ci clasa burghe
zilor cocoţaţi. O vedem şi ea clasă (cadrul în care se în- 
vîrteşte eroul) şi o vedem şi simbolizată, tipificată, dacă 
mi se îngăduie cuvîntul, în erou, în Georges Duroy. Căci 
Georges Duroy e un tip comun, de duzină, nu vreo indi
vidualitate deosebită.

Şi cetind romanul cu băgare de samă, vezi cum pe 
bătătură — caracterul înnăscut al lui Duroy —  s-au urzit 
toate frumuseţile lumii în care se învârteşte. Cazarma, 
ziaristica, femeile, sfaturile tovarăşilor, pilda lor şi a fi
nanciarilor, a deputaţilor, a oamenilor de stat — acestea 
au format pe Duroy. Şi dacă toate astea au desăvîşit în 
Duroy o secătură, apoi asta înseamnă că ziaristica, armata, 
femeile din clasa asta, deputaţii, finanţa, totul, totul e 
putred. Analizând pe Duroy, găsim într-însul un mozaic 
de răutăţi, în care fiecare parte are un fabricant deo
sebit, pe nume : armata, ziaristică,, deputaţi etc. Cum'că 
totul e putred, Maupassant ne-o spune singur : Walter, 
financiar, deputat, are un ziar cu care îşi face afacerile 
şi care e de toate culorile ; prin politică ajunge să fure 
ilegal zeci de milioane, cum furase deja legal altele; 
Laroche-Mathieu ajunge ministru mulţămită palavrei 
şi bizantinismului, fură şi el milioane şi apoi e prins 
cu femeia altuia, d-na Forestier, o asexuată, cum ar zise 
Strindberg, se dă tuturora pentru interese politice; un ţi 
reporter face interviuri fără să zărească vîrful nasului 
celor intervievaţi, cum fac toţi; d-na de Marelle care-şi 
înşală bărbatul pare-ar bea un pahar de apă etc., etc.
Şi auzi pe Maupassant şi pe Sfînta Dreptate strigînd : 
„Aşa sînt toţi“ . Căci Walter, d-na Forestier, Laroche- j 
Mathieu etc. nu-s nici mai răi, nici mai buni dtecît alţii. 3 
Dar Maupassant are un pasagiu clar în privinţa asta. | 
Adevăraţii redactori la Vie Frangaise erau vreo şase J
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deputaţi, redactori anonimi. „La Cameră erau numiţi 
«banda lui Walter» şi invidiaţi pentru că trebuiau să 
cîştige bani cu dînsul şi prin dînsul.“ Camera îi invidia 
pentru că trăgeau cîştig din tot felul de potlogării! !

Nimic nu scapă neatins de Maupassant. Duroy, ca 
orice om, vine în atingere cu toate instituţiile, cu tot 
felul de oameni. Ei bine, totul e putred. Duroy e proto
tipul lor şi de aceea — aşa face impresie —  Maupassant 
l-a luat parcă de păr şi l-a ridicat mai deasupra din 
mulţime, în văzul tuturora : — „Voiţi să-i cunoaşteţi pe 
aceştia, uitaţi-vă mai ales la ăsta“ .

Dacă privim în Duroy, abstracţie făcînd de împre
jurările din afară, adecă dacă privim ce a pus el — 
— psihicul înnăscut, moştenit — , în deosebire de ce au 
pus împrejurările, atunci găsim un suflet de rînd, aproape 
amoral (căci mai nu simte porcăria cînd o face), fără 
rezistenţă, prost şi laş.

Ce-au pus împrejurările ?
Cazarma l-a deprins cu lenea, cu lipsa de respect 

pentru munca şi banul altuia, cu brutalitatea. Viaţa de 
la Paris, chiar de la început, eu luxul şi plăcerile ei 
nefireşti, i-a aţîţat pofte mari, în dezacord cu mijloa
cele lui şi cu mijloacele posibile lui. Ziaristica, cu obi
ceiul minciunei, al cîştigului uşor şi pe fleacuri, al ca
lomniei. Relaţiile cu oamenii însemnaţi, deputaţi, oameni 
de stat, cu convingerea că poţi fi oricît de secătură şi 
tot te poţi înălţa la treptele cele mai înalte. Ba tocmai.

Relaţiile cu. femeile din clasa asta l-au deprins cu 
desconsiderarea femeii, cu ideea că de pe urma drago
stei se pot culege bani sunători. Ideile de morală, pa
triotism, cinste, ca o materie de exploatat pentru 
a ajunge sus.

Iată dar că, studiind pe Georges Duroy, studiezi pu
terile sociale domnitoare în societatea asta descrisă de 
Maupassant. Şi prin ce facultăţi deosebite se cocoţează 
Duroy ? Prin nici una. Ci tocmai prin ajutorul tuturor 
ticăloşiilor de rînd, învăţate, supte din mediul care îl 
înconjură.

Vezi bine, cînd ceteşti, că un singur scrupul i-ar fi 
zădărnicit triumful. Şi Duroy nu e un tip, dealtmintre- 
lea, care se înalţă prin ticăloşii extraordinare, nu. El se 
înalţă prin combinaţia aceloraşi ticăloşii cari se găsesc 
şi în ceilalţi, cu frumuseţe de firmă de bărbier.
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în romanul acesta sînt cîteva tipuri de oameni cum
secade, de pildă, secretarul de redacţie Boisrenard şi 
d. de Marelle. Şi aceşti oameni, din tot romanul, sînt 
aceia care îs pîrliţi —  iertaţi expresia ■—■ în toate îm
prejurările.

Asupra lor se împrăştie un uşor aer de comicitate, 
întocmai ca şi în viaţă, urude oamenii de treabă sînt, 
din punct de vedere comun, „pierduţi şi ridiculi“ .

Aceste figuri abia apar în roman, Maupassant nu 
stăruie asupra lor ca asupra altora, ceea ce mie mi se 
pare de un efect artistic desăvîrşit, pentru că roma
nul devine, în adevăr, oglinda realităţii. Stendhal a zis 
că romanul e o oglindă purtată pretutindene şi în care se 
răsfrînge lumea. Nu înţelegeţi dară că oamenii de trea
bă, care nu se pun în evidenţă, care păzesc întotdeauna 
laturile, timizi, retraşi, nu înţelegeţi că aceştia vor fi 
răsfrînţi de oglindă, pe la marginea mulţimei, abia ză
riţi, eschivîndu-se ?

Uitîndu-ne la romanul ăsta, vezi viaţa : oamenii ti
căloşi îţi ies înainte- în fiecare moment, te calcă pe 
picioare, ca Sabachevici al lui Gogol, te ghiontesc, iar 
cei de treabă trec tăcuţi şi repede.

Dar poate lucrurile nu se petrec aşa cum ni le arată 
Maupassant, poate acest roman e opera unui mizantrop 
care, în plăcerea lui de a insulta, a creat o lume din 
propria-i închipuire !...

Mai întăi, nici un scriitor mare nu creează din în
chipuire, nu face compoziţii de bacalaureat. Toţi scriu 
din observaţie. Ceea ce însă deosebeşte pe scriitori e 
chipul în care redau ceea ce au observat. Unul redă 
aşa încît ceea ce a produs poate să se întîmple în lume, 
iar altul ceva care nu se poate închipui c-ar putea exista. 
Aicea e şi deosebirea între naturalism şi idealism. Am 
să afirm ceva care va părea paradoxal, anume că reali
tatea învinge chiar pe scriitor, aşa î-ncît, vrînd-nevrînd, 
el o respectează în scrierile sale.

De aceea se întâmplă adesea ca un scriitor, gîndind 
că prin opera sa dovedeşte o temă, zugrăveşte lucruri 
compromiţătoare pentru tema sa. Băgaţi de samă că vor
besc de scriitori mari! Şi, întemeiat pe aceasta, susţin 
a priori că Maupassant a trebuit să redea realitatea. 
Dar cetiţi romanul, comparaţi cu ceea ce ştiţi şi vă veţi 
încredinţa că e purul adevăr.
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^ Dar mai e ceva. Deşi fiecare scriitor ne dă viaţa 
reală, totuşi vedem atîta deosebire între operele lor chiar 
cînd au acelaşi subiect. Aceasta vine de acolo că un 
scriitor nu e un aparat fotografic. El dă realitatea, nu 
cum va fi fiind ea în sine, ci cum se oglindeşte în min
tea sa. Scriitorul e un om şi fiecare om e o lume. Altă 
impresie îmi face mie un apus de soare şi alta dumi- 
tale. Şi eu şi dumneata, dacă vom fi artişti, vom descrie 
exact apusul de soare, sugestiv, real, dăr cetitorul va 
mai vedea încă ceva, dincolo de descriere, acel ceva e 
sufletul meu şi al .dumitâle, e chipul în care e pus în 
mişcare sufletul meu şi al d-tale de acel ceva egal în 
afară şi totuna de real descris, apusul de soare.

Cu atîta mai mult cînd e vorba de descrierea unor 
fenomene sociale. Unul le va vedea cu ochi simpatici, 
altul cu ochi antipatici. în Bel-Ami, Maupassant vede 
cu ochi răi, cu greaţă, cum d-na de Marelle îşi înşală 
bărbatul, în Tare ca moartea vede cu ochi buni, ori mă
car. nepăsători, cum d'-na de Guilleroy îşi înşală bărba
tul. în amîndouă locurile totul e descris, analizat real, 
perfect, dar mutra ce o face Maupassant se deosebeşte : 
într-un loc se uită cu greaţă, în alt loc cu nepăsare. 
Această atitudine a scriitorului faţă cu opera sa e ten
dinţa în artă. Tolstoi o numeşte raportul moral între 
operă şi scriitor. Autorul tace, nu spune nimica, stă 
deoparte, dar noi cetitorii îl vedem acolo în colţul său 
dacă rî'de, plînge ori nu-i pasă.

în Bel-Ami îl văd pe Maupassant plin de greaţă şi 
de ură faţă de turpitudinile descrise. De pildă. în toată 
cartea e vorba de relaţii sexuale, şi cartea nu e porno
grafică, o poţi ceti împreună cu sora d'umitale, pentru 
că autorul are, şi ne insuflă şi nouă, greaţă de faptele 
descrise.

Scriitor absolutamente absent în opera sa nu se 
poate, pentru că scriitorul e un om, şi nici un om nu e 
absent faţă cu ceea ce e de faţă, faţă cu ceea ce vede, 
aude şi arată.

Şi Maupassant, avînd şi inspirîndu-ne şi nouă dez
gust faţă cu cele descrise, romanul său e moral, respiră 
o tendinţă sănătoasă, e un fier roş cu care eh arde în 
carne vie această pătură socială destrăbălată, fără ideal, 
fără nimica sfînt.
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Ca talent artistic-... eu să-l laud pe el ? Dar există 
pe cît ştiu vreun critic care să nu-1 recunoască printre 
maeştrii desăvîrşiţi ? Brunetiere zice că acesta, încaltea, 
ştie ce are de zis şi zice tocmai cît trebuie, nici mai mult, 
nici mai puţin. După Brandes, Maupassant, fără să fi 
renunţat la ceva din cele agonisite de vremea noastră, 
s-a întors la forma clasică, adecă la forma aceea care 
nu e nici mai îngustă nici mai largă decît fondul. Şi 
în adevăr, la el nu găseşti nici descripţii zadarnice, nici 
beţie de calificative. Dimpotrivă, el descrie, cum zice 
Brandes, cu părţile principale ale propoziţiei : substan
tiv şi verb.

El nu ne spune, el ne arată : dizolvă psihologia în 
acţiune. Şi cîtă evocare de viaţă ! Tipurile lui trăiesc, 
există, sînt vii, şi, după ce sfârşeşti romanul, suma oa
menilor cunoscuţi ţi s-a mărit. Pe lîngă gazda mea, prie
tenul X, domnul cutare din strada mea, fostul meu 
profesor de latineşte şi toţi cunoscuţii de demult, eu mai 
cunosc acuma şi pe Duroy, d-na Forestier, Walter etc. 
El are trăsături care se apropie de Tolstoi şi care te 
izbesc prin impresia de realitate ce ţi-o dau. Mai tîrziu, 
Maupassant s-a apropiat de maniera lui Bourget, a deve
nit mai rafinat, mai „psiholog1*. Dar prefer pe Maupas
sant din Bel-Ami, pe Maupassant cel voinic, pe omul 
care în stil, ca şi în înfăţişare, a fost mare, musculos, 
bărbătos şi plin de neastîmpăr.

Două vorbe despre traducere.
Desigur că e mult, mult mai prejos de original 

— fără modestie. Dacă mi-aş închipui dimpotrivă, aş 
dovedi că nu pricep pe Maupassant.

Ca să traduci trebuie să cunoşti bine amîndouă lim
bile. Să ai oarecare simţ artistic, nu strică nici mult. Să 
se asemene întrucîtva viaţa amînduror popoare. De 
unde mai urmează şi faptul următor : să ai în limba în 
care traduci cuvinte pentru noţiunile din limba din 
care traduci.

Dar limba noastră e lipsită de o mulţime de cuvinte 
pentru noţiuni generale. Noi n-avem ouvînt pentru no
ţiunea materie. Şi, apoi, cîte noţiuni există în mintea 
unui popor fără să aibă şi cuvintele lor. Apoi limba 
noastră e foarte săracă în cuvinte pentru discuţia rafi-
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nată, de salon, cu două înţelesuri, pentru că la noi în 
saloane se vorbeşte franţuzeşte, odinioară greceşte. îmi 
ad'Qc aminte că d. A. D. Xenopol spunea într-o confe- 
renţă că pricina pentru care n-avem roman e lipsa de 
limbă rafinată. Nu cred asta, dar e ceva în părerea 
d~sale.

în sfârşit, trebuie să declar că, de multe ori, în dia
log, am păstrat neologisme pentru că oamenii de la noi, 
din stratul descris db Maupassant, vorbesc aproape fran
ţuzeşte. Aşa, am pus cuvîntul pardon în loc de iertaţi, 
eînd am simţit că individul care vorbea n-ar fi putut 
în realitate spune iertaţi. Să nu se înţeleagă însă că aş 
pune stîngăciile mele în spinarea limbei române.
1896



CURENTUL NOU

Situaţie gravă

In Rusia edificiul se darmă şi grozava anarhie creşte 
pe fiecare zi, luând proporţii înspăimântătoare. Dar la 
noi e linişte, prea mare linişte poate, dar starea din 
Rusia ne interesează direct.

Noi ne învecinăm pe toată linia Prutului cu ţara 
aceasta şi de aici rezultă pentru noi două probleme 
grave.

Prima. O răscoală a ţărănimii moldovene din Basa
rabia pe alocurea a şi început — nu poate să nu aducă 
după sine o răscoală agrară în Moldova, care ar avea ca 
ţintă concretă pe antipaticul tip al arendaşului, căruia 
boierimea degenerată i-a dat moşiile în exploatare. In 
cazul acesta guvernul ar fi silit să împuşte pe ţărani, 
pentru a apăra pe arendaşi.

A doua. Din cauză că cele cinci milioane de evrei 
din Rusia sînt aşezate mai ales la graniţele occidentale 
ale imperiului, cei mai mulţi vcr căuta să fugă în Mol
dova. Deja vin în aşa număr, că până la primăvară vom 
avea cel puţin 100 000 de evrei în Moldova. A-i opri 
nu se poate, nu numai din umanitarism, dar pentru că, 
cu voia ori fără voia noastră, ei tot vor veni, căci n-au 
ce face alta. Nu sîntem antisemiţi. Sîntem dintre aceia 
cari socotim că existenţa într-o ţară a unei mase de ce
tăţeni fără drepturi e o dovadă de o adîncă boală socială. 
Dar chestia evreiască este deja o chestie grozavă şi pen
tru noi şi pentru evrei şi socotim că dacă s-ar înmulţi 
numărul lor încă cu 100 000 în Moldova, unde deja sînt 
prea mulţi, Moldova ar ajunge să fie compusă din o 
clasă de ppliticiani şi slujbaşi, din o clasă mijlocie străi
nă şi fără drepturi şi din o clasă — departe, în fund — 
în mizerie şi întuneric — de ţărani care să suporte pe
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celelalte două, o ţară menită pieirei. Şi ar fi rău şi pen
tru evrei, căci chestia lor s-ar învenina şi mai mult şi 
rezolvarea sănătoasă a ei s-ar îndepărta şi mai tare.

Ce gîndesc oamenii noştri politici că trebuie făcut 
pentru a evita înăbuşirea în sînge a răscoalelor agrare, 
invaziunea evreilor şi înveninarea chestiei evreieşti ?

Curentul nou, an. I, nr. 2, 15 decembrie 1905.



VIAŢA ROMÂNEASCĂ 
ŞI MOMENTUL

„Convorbiri“
(1 februarie)

Alegem din Revista critică următoarea notiţă în care 
parcă-parcă tot gravitatea criticului e mai nostimă decît 
opera criticată : „Ma lasă sub cerul albastru de Riria (Ro
mânul literar, VI, 1, 7 ian. 1907). Autoarea vrea să-şi ex
prime dragostea pentru iubitul ei, dar la aceasta n-o 
ajută nici concepţia, care e lipsită de delicateţea ce se 
cere de la o poetă («Iar pieptu-ţi de pieptu-mi s-atingi / 
Prin stavila sprintenii rochii / Din braţu-mi să fugi.- / 
Cu gînd ca mai mult să te-apropii»), nici mai cu seamă 
stilul, care e plin de improprietatea figurilor («...gruma
zul prins sub scutul cosiţii»). Nu mai punem la soco
teală monotonia armoniei şi lipsa de energie şi relief...44

Ce „relief44, domnule Dragomirescu ?
Acelaşi critic, conştient de importanţa „verbului său44, 

zice aiurea :
„Senzualismul simţirii şi naturalismul impresiunilor 

ce caracterizează concepţia lui Sadoveanu sînt două în
suşiri care au dat dreptate unor critici sinceri, dar cu 
sfera estetică prea strimtă, să-i conteste orişice merit 
literar ; şi desigur că aceia se vor fi bucurând văzînd 
că mai sînt şi alţii —  şi nu cei din urmă — care cugetă 
ca ei. Pe de altă parte, relevarea acestor d'efecte din 
partea mea trebuie să fi neliniştit mult pe aceia care 
ştiu că în Literatura modernă, publicată din anul acesta, 
am arătat pe Sadoveanu ea pe «cea mai puternică ima
ginaţie epică» din literatura noastră. Să nu se bucure 
nici unii şi nici ceilalţi să nu se neliniştească...44

Preeauţiunile d-lui Dragomirescu ne amintesc pe sto
lerul Snug, care, în Visul unei nopţi de vară (Shakes- 
peare), trebuind să joace rolul leului (din Piram şi Tisbe), 
se teme şi el, sărmanul, ca nu cumva să „neliniştească44 
publicul prin cojocu-i ponosit, întors pe dos, cu care
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1 voia să facă pe „leul44, şi, deci, se simte, şi el, dator
1 să dea explicaţii asigurătoare :
; „Frumoase dame..., aţi putea să vă înfioraţi şi să
j tremuraţia de spaimă cînd un leu feroce urlă în ’ tur-
| barea sa. Aflaţi dară că eu, Snug stolerul, nu sînt nici
l un leu feroce, nici o leoaică etc.44

„Un foarte blînd dobitoc şi cu conştiinţa onestă44, 
I adăogă Teseu, ducele Atenei.
i „Cel mai de treabă dobitoc pe care l-am văzut vreo

dată, prinţul meu44, răspunde Demetrius...
P.S. Acelaşi critic, care e şi profesor de literatură 

şi autor de Poetică, vrea să convingă pe cetitorii săi că 
Homer, în Iliada sa' nu a redat, respectîndu-1, adevărul 

/ istoric ! ! !
' Viaţa românească, nr. 2, 1907.
I
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„Convorbiri“
(martie)

Omul care se laudă, pe de o parte, că el reprezintă 
junimismul literar vechi, dar pe de alta, că ideile sînt 
ale sale şi nu ale altora, n-are să priceapă niciodată, 
acum lucrul este sigur, că... dar n-are să priceapă mai 
multe lucruri, şi trebuie să i le servim în ordine. Aşa
dar, n-are să priceapă : 1. Că Iliada este o epopee popu
lară care, prin definiţie, nu respectă şi nu i se cere să 
respecte — ci din contră ! —  adevărul istoric. 2. Că 
meritul, din acest punct de vedere, al unei epopei e de 
a reda viaţa contemporană autorului : în Iliada vedem 
viaţa de pe cînd s-a alcătuit epopeea. 3. Că dacă pe vre
mea lui Homer ar fi existat ştiinţa istorică şi s-ar fi 
ştiut ce a fost în adevăr, şi dacă Homer ar fi pretins 
că zugrăveşte (ca Flaubert în Salammbo) adevărul — , 
atunci Iliada ar fi apărut „cetitorului46 o operă hibridă.
4. Că azi, într-o nuvelă ori roman, autorul trebuie — şi 
i-o cerem cu tărie — să imiteze realitatea, deci şi reali
tatea de altădată, istorică, şi că atunci cînd n-o respec- 
tează, sîntem nemulţumiţi. 5. Că dacă se poate reconsti
tui exteriorul, de la casă şi haină pănă la obiceiuri, su
fletul nu se poate reconstitui. 6. Că la noi lucrul e greu 
de tot ; lipsa de opere beletristice din veacurile trecute, 
de memorii, de scrisori de pe atunci, te opreşte să gî- 
ceşti psihologia acelor oameni. 7. Că atunci eşti nevoit 
să zugrăveşti ţărani din judeţul Suceava, de azi, şi să-i 
pui în mediul (dacă-1 poţi şi pe acesta măcar reconsti
tui !) de la 1500, adică să faci o operă hibridă ! 8. Că 
în asemenea caz, eu care cunosc pe ţăranul din Suceava, 
îl văd pe acesta de azi, pus în alt mediu, pe cînd eu 
ştiu că ţăranul de-atunei trebuie să fi fost altfel! 9. Că, 
dacă autorul se fereşte de a zugrăvi pe singurul ţăran 
ce l-a văzut, pe cel de azi, — atunci începe să ne zugră-
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vească pe ţăran din propria-i fantazie, ca să corespundă 
cu mediul de la 1500, şi atunci face o operă falşă ! 
10. Că aceste idei „nu sînt ale mele“ , ci ale tuturora — 
vezi Taine despre Racine, deşi se contrazice pănă la un 
punct, cînd vorbeşte de Shakespeare; Brunetiere despre 
Balzac etc. 11. Că în ceea ce spunem nu se ascunde o 
concepţie morală, ci una curat estetică etc., etc.

Viaţa românească, nr. 3, 1907.

)



„Convorbiri“
(1 a p r i l)

D. M. Dragomirescu, îndoindu-se de puterea fascina- 
toare a geniului său — ceea ce dovedeşte că grando
mania sa nu e sinceră — prezintă contemporanilor săi 
un certificat emanat de la d. P. P. Negulescu... Sunt la- 
crimae rerum!... în ultimul număr al Convorbirilor 
(april-mai), d. Dragomirescu răspunde d-lui Ibrăileanu. 
D. Dragomirescu susţine că artistului nu i se poate cere 
„imitarea realităţei44. D. Dragomirescu confundă „imi
tarea44 cu copiarea. A cetit d. Dragomirescu Le Roman 
naturaliste al lui Brunetiere ? Desigur ! Atunci ştie că 
Brunetiere a fost cel mai mare duşman al naturalis
mului, care pretindea că copiază realitatea. A mai cetit 
d. Dragomirescu pe H. de Balzac al aceluiaşi Brunetiere ? 
Probabil ! Atunci a văzut că Brunetiere laudă pe Bal
zac pentru că a „imitat realitatea44, imitare pe care o 
consideră ca cea mai mare datorie a romancierului. A 
copia, domnule Dragomirescu, e a... copia, a imita este 
a crea conform cu extrase dintr-un caiet al regretatu
lui ; realitatea ! Cugetă puţin şi vei pricepe.

Viaţa românească, nr. 4, 1907.
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„Convorbiri“
(a p r il -m a i)

Ilustrul critic „dovedeşte44 (el tratează... more geo
metrico) că „materialul44 lui Sadoveanu e „vulgar44 şi 
„senzual44, dar concepţia lui e sublimă. Ca dovadă de 
„material vulgar44 începe cu un „material44 care „are, 
totuşi, o înaltă eflorescenţi sufletească, ce înalţă etc.44... 
Ilustrul critic combate pe cineva care ar fi spus că opera 
lui Sadoveanu întrupează sentimentul fatalităţii... El
opune „sentimentul... existenţei"... Dar, încolo, criticul 
uită ce a spus şi vorbeşte cetitorilor săi de diferite tipuri 
„minate44 de „puterea fatalităţii"... Dealtmintrelea, este 
ştiut că... „uitarea este o condiţie a memoriei44, vezi 
Ribot : Les maladies de la memoire. Criticul îndepli
neşte bine această condiţie. Criticul nu poate admite 
această fatalitate în opera lui Sadoveanu, pentru că, zice 
el, Sadoveanu „nu e poet dramatic, nici măcar epic, ci 
liric<( ! Bietul critic ! Iar a uitat că acum cîteva luni, 
într-o carte didactică, apoi în Convorbirile sale, a afir
mat că „Sadoveanu e cel mai mare poet epic din cîţi 
am avut44 !... Ori şi-a schimbat părerea în april trecut? 
Ilustrul critic a devenit, în primăvara aceasta, tenden- 
ţionist! El reproşează lui Sadoveanu că zugrăveşte sim
patic pe imoralul Niculiţă din Păcat boieresc (şi criticul 
se declara astă-toamnă că e elev al d-lui M. Simionescu- 
Rîmniceanu !) Apoi, dacă reproşezi lui Sadoveanu că 
aruncă simpatie asupra unui tip imoral, pentru ce re
proşezi „criticului ieşan44 că a fost „jignit44 de lumina 
simpatică în care e pus boierul imoral din Moarta ? Căci 
acel boier nu simte nici o remuşcare că a înşelat pe bu
nul şi naivul Chehaia Neculai ? Ilustrul critic a devenit 
— ori a fost — pudic ca o fată mare. în Zîna lacului 
un tînăr sărută pe o fată : ei bine, criticul pudibond îşi 
dă o infinită muncă să scuzeze pe Sadoveanu d'e această 
„brutalitate44. Fiindcă era noapte, lună, iaz (decor poe-
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tic), fiindcă au trecut 50 de ani de la consumarea infa
miei... criticul îl absolvă pe Sadoveanu... Criticul stabi
leşte, dealtmintrelea, deosebite termene de prescripţie ; 
aşa 10 ani nu-i ajung; se pare că trebuie să treacă mi
nimum 15 ani, pentru ca o „brutalitate44 să se „înalţe44 
şi să se „idealizeze44. Un pasaj admirabil ca fineţe de 
analiză şi de discernământ e acela unde marele critic 
arată meritul lui Sadoveanu de a fi rămas independent 
faţă cu Caragiale, căci, cu mai puţin talent, Moarta 
putea fi o pastişare a Scrisorii pierdute ori a Nopţii 
furtunoase...

Autorul încheie cu speranţa că, în urma studiului 
său asupra lui Sadoveanu, cetitorul va găsi în nuvelele 
acestui scriitor „un farmec mult mai clar (te va pedepsi 
Dumnezeu, sînt sigur, pentru această împerechere «bru
tală» de cuvinte), şi mai puternic decît cel pe care îl va 
fi gustat pănă acuma. Şi în aceasta va fi comptat şi ser
viciul pe care această critică îl va fi făcut gustului pen
tru literatură44, încheie ilustrul...

Nu te indigna, nici nu te îngriji, cetitorule ! Nu te 
indigna, căci nici el nu crede în ceea ce spune. Am mai 
spus-o : grandomania sa nu e sinceră. Şi deci nici nu 
te îngriji dacă ţii la dînsul: o grandomanie afectată 
nu e un simptom primejdios.

Pseudo-pacientul isprăveşte : „După un serviciu fă
cut cetitorilor, trebuie să ne gîndim şi la scriitor44, că
ruia îi făgăduieşte cîteva lecţii şi, în sfîrşit, iscăleşte : 
Mihail Dragomirescu.

Viaţa românească, nr. 5, 1907.



„Convorbiri“
(1 iu lie )

Cel mai mare critic român din veacul al XlX-lea 
şi al XX-lea nu pricepe articolele pe care le „critică4*, 
dar nu le pricepe deloc. Cetitorul, pe care-1 interesează 
această însuşire „maîtresse44 a celebrului critic, să com
pare articolul d-lui C. Botez şi să vedem dacă nu vei 
rectifica cele ce ai spus despre „greşelile44 d-lui Botez : 
de a confunda versurile iambice cu cele trohaice, de a 
număra rău silabele etc... Ceteşte şi mărturiseşte sincer, 
cu mina pe conştiinţă, căci te va judeca şi Dumnezeu şi 
posteritatea !

Pentru în lumea dreptăţii, „o pată pe personalitatea 
lui Brăteseu-Voineşti şi Dragoslav mai mare decît Crean
gă44 te va osîndi Cel de sus, fără nici o îndoială. Noi 
depunem o lacrimă anticipativă.

Viaţa românească, nr. 7, 1907.

319



„Viitorul social“
nr. 2 (septembrie)

Acest număr e cu mult mai mic ca cel dintâi, numai 
de 80 pagini. D. dr. C. Racovski îşi publică al doilea ar
ticol în Chestia agrară. După ce critică toate proiectele 
de reformă, autorul susţine că singurul mijloc eficace 
de a veni în ajutorul ţărănimii ar fi exproprierea silită 
a marilor proprietari. în adevăr, foarte eficace. Din ne
norocire, d. dr. Racovski nu ne arată şi care ar fi mij
locul, in situaţiunea concretă a ţării, de a ajunge la 
această soluţiune. Să admitem că soluţiunea aceasta e 
ideală, dar nici autorul nu va tăgădui că în urma celor 
petrecute ne trebuie o soluţiune grabnică, întrucît ţă
ranii, în îndărătnicia lor, ce are darul totdeauna să su
pere pe soeial-democraţi, nu vreau să rabde de foame 
mulţumindu-se deocamdată cu promisiunea unei solu- 
ţiuni fie şi ideale într-un viitor mai mult sau mai puţin 
îndepărtat şi fără să li se aducă vro uşurare imediată ; 
ei vor preferi o soluţiune şi mai puţin ideală, care, pe 
lingă că e realizabilă îndată, le poate da puterea de a 
trăi mai omeneşte, în aşteptarea soluţiunilor „mai 
ideale44...

Vecinica jertfire a realităţii pe altarul formulelor...

Dări de seamă asupra congresului din Stuttgart.
D-şoara dr. E. Arbore scrie despre Tuberculoza pul

monară în- clasa muncitoare din ţara noastră.
D. D. Voinov îşi isprăveşte aici studiul său intere

sant, început în nr. precedent al Convorbirilor literare, 
asupra evoluţiunii darwinismului, sub titlul Dovezile.

La „Cronica44 găsim şi o polemică împotriva noastră, 
într-un ton foarte acru şi sub titlul Răspuns la „Viaţa 
rom ân ea scă însuşi acest ton, pe Hngă consideraţiunile 
de ordine gramaticală, ne-ar putea determina să nu mai 
răspundem la Viitorul social. Dar şi în fond nu avem ce
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răspunde. In adevăr, ni se impută în fond că 1. N-am 
înţeles adâncimile d-lui S ion; 2. Am falşificat textul 
scripturilor ; 3. Nu cunoaştem socialismul; 4. Adunăm 
citaţii de... frica d -lor; 5. Ar trebui să avem mai întăi 
altă conduită politică pentru ca să avem dreptul de a 
vorbi despre domniile-lor; 6. „Elanul de sentimenta
lism44 al nostru nu-i înoîntă pe domniile lor, cînd îşi aduc 
aminte „de persiflări — din primele numere ale Vieţii 
româneşti la adresa proletariatului de pe malul Bahlu- 
iului44 etc.

Ce se poate spune la toate acestea ? Decît doar să-i 
poftim să recitească „primele numere44, ca şi cel din 
urmă, ca să se convingă că persiflările nu excludeau 
„elanul de sentimentalism44, chiar atunci, cum şi astăzi 
elanul nu exclude „persiflările44...

Pardon ! Trebuie să relevăm un punct. La arătările 
noastre că, după programul d-lui Sion, acţiunea politică 
se reduce la „sprijinul capitalismului44, ni se invoacă 
necesitatea luptei economice împotriva capitalismului. 
Fie ! Dar lupta economică, singură, nu poate servi de 
obiect unui partid politic, cum e cel social-democrat. 
Dovadă : în Anglia lupta economică a dat rezultate stră
lucite fără nici o legătură cu acţiunea. politică, dar să 
ni se arate un partid politic care să-şi mărginească ac
ţiunea la o luptă economică.

Deci, ca luptă politică rămîne în realitate tot numai 
„sprijinul capitalismului44, şi, cum am presupus că acest 
sprijin se va urmări prin protecţionism extrem, afară 
de motive de text, pentru simplul cuvînt că nu vedem 
cum altfel ar putea un partid politic să sprijine dezvol
tarea industriei capitaliste la noi.

Am ruga chiar pe Viitorul social să ne spună dacă 
a descoperit alt mijloc.

. Viaţa românească, nr. 9, 1907.



„Convorbiri“

(1 o c to m b rie )

Nemuritorul critic al cărui cuvînt îl aşteaptă, bimen- 
suăl, o ţară întreagă a ridicat iarăşi o lespede pe soclul 
ce pregăteşte viitorului său monument. Simţindu-se da
tor să-şi exprime a doua oară „părerile-i critice^ asu
pra nuvelei d-'lui Brătescu-Voineşti în lumea dreptăţii, 
dar neavînd deocamdată nici o idee critică la îndămînă, 
ilustrul nostru contemporan reeditează, fără să citeze 
izvorul, observaţiile pe care d. Maioreseu, într-un mo
ment nefericit, le-a făcut asupra aceleiaşi nuvele şi asu
pra cărora discipolul, dacă n-ar sămăna cu fiul lui Noe, 
ar fi trebuit să arunce vălul uitării. Şi, deci, cunoscu
tele banalităţi : în provincie nu se poate ceti Spencer, 
nu se poate cînta Beethoven... Şi încă d. Maioreseu 
avea în favoarea sa circumstanţa atenuantă că niciodată 
nu s-a amestecat însuşi în Beethoven şi, pe lingă aceasta, 
că mjHşi mai cunoaşte ţara, care s-a schimbat mult de 
la 1860 încoace... Dar genialul său discipol!... El care, 
fiindcă stă în Bucureşti, crede că are dreptul să-şi per
mită a vorbi de Wagner, de pictură şi chiar de litera
tură, ca de suburbia sa natală — ce circumstanţă ate
nuantă poate avea ?

Un om care face parte din corporaţia fericită care 
se va bucura sigur de împărăţia cerurilor numai cînd 
e şi fudul are haz —  a spus Caragiale, bineînţeles fără 
perifraze... Şi dacă veţi observa bine, ceea ce seduce la 
acest critic este infinitul său talent de a amesteca într-o 
justă proporţie cele două elemente din care, prin sin
teză, cum ar zice el, rezultă acel haz !...

Viaţa românească, nr. 10, 1907.
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„Convorbiri literare“

(octombrie)

D. Mehedinţi reeditează banalităţile spuse cu ceva 
mai multă coerenţă, trebuie s-o mărturisim, de d-nii 
O. Densusianu, M. Dragomirescu şi M. Rîmniceanu. Sa
vantul geograf rie acuză că ne facem treburile politice 
prin literatura ce o publicăm. Dar, cum se întâmplă 
adesea, d. Mehedinţi poate nici n-ar fi băgat de samă 
atacurile noastre aduse „Frumosului44, deşi ne ceteşte 
revista, dacă un savant zoolog nu i-ar fi spus lucrul, 
asigurînd pe d. Mehedinţi că noi, ceştia de la Viaţa 
românească, „infectaţi de politicianism44, îi persecutăm 
Frumosul.

. Apoi, dacă am fost demascaţi, facem mărturisiri com
plecte ; lucrurile stau aşa cum le spune d. Mehedinţi... 
D. Sadoveanu, sub pretext de Însemnările lui Neculai 
Manea, tratează chestia tocmelilor agricole ; d. Brătescu- 
Voineşti, sub pretext de Conu Alecu, tratează chestia 
monopolului alcoolului, iar în Contravenţie are curajul 
să trateze aproape pe faţă aceeaşi chestie; d. Goga, 
sub ridicolul pretext de O rază, tratează reforma jude
cătorilor de ocol.

Ba, putem face oarecare destăinuiri de un caracter 
şi mai... redacţional. In preziua convocării comisiilor 
parlamentare, guvernul avînd nevoie de „literatură44 în 
sprijinul reformelor sale, secretarul nostru de redacţie 
a comandat d-lui Sadoveanu Un cal ş-un om, d-lui Bră- 
tescu-Voineşti, Inimă de tată şi dLlui Goga, Fecunditas. 
Ei s-au executat, ş-acuma pot tuna amicii politici ai 
d-lui Mehedinţi cît le place, partidul liberal zâmbeşte... 
Guvernul le opune Un cal ş-un om !

Dar noi, pe lingă colectivişti, sîntem, cum se ştie, şi 
jidano-socialisto-internaţionalişti, şi, deoarece am intrat 
pe calea mărturisirilor, de ce n-am mărturisi că Legenda 
funigeilor ne-a fost comandată de „tovarăşul44 Bebel ?
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Şi cine nu ştie istoria poeziei d-lui Vlăhuţă 1907, 
despre care vorbeşte şi d. Mehedinţi ? D. Stere, voind 
să ajungă sfetnic al majestăţii sale şi ştiind că regele 
este antidinastic, a comandat d-lui Vlăhuţă (prin tele
fonul Prefecturii de poliţie) poezia ştiută... Şi cum şi 
d. Vlăhuţă cugeta la un Bene-Merenti şi la o pensie via
geră din caseta regelui, poetul-palatist s-a şi executat.

Aşa se face „politica" cînd o pricepi bine ! Alţii — 
ce ? Au o bursă, o catedră, o diurnă, o carte didactică 
aprobată, iar o diurnă... mai ştim ce ? Mizerie goală... 
Dacă nu fac politică... ! ?

Dar să vă mai dăm dovezi de „politicianismul" nos
tru, tot după d. Mehedinţi : colaboratorul nostru, d. Ibrăi
leanu; analizînd opera d-lui Brătescu-Voineşti, a făcut 
ipoteza că, după evoluţia de pănă acum a acestui scrii
tor, e posibil ca activitatea sa literară ulterioară să fie 
mai semnificativă şi mai revoluţionară... Apoi ce voiţi 
mai multă „politică" ! Şi încă ce politică ! Anarhistă ! 
De data aceasta d. Ibrăileanu făcea dizidenţă şi faţă cu 
d. Sturdza şi faţă cu Bebel... Dar — de ce să nu-1 de
nunţăm dacă a scăpat sagacităţii d-lui M. ? — şi d. Stere, 
acum un an, făcea anarhism cînd vorbea de opera revo
luţionară a defunctului Ibsen... Şi, dacă d. Ibrăileanu 
chema pe d. Brătescu la clubul anarhist, d. Stere făcea 
propuneri identice defunctului Ibsen... Şi, fiindcă ne-am 
pus cu tot dinadinsul să dăm foc ţării, anunţăm că vom 
arunca în curînd o maşină infernală, căci posedăm în 
saltarele redacţiei noastre şi vom publica un articol asu
pra operei revoluţionare a dramaturgului Bernard Shaw. 
Aşteptăm pe „tovarăşul" Shaw la clubul nostru, a cărui 
deviză este, cum se ştie : „Ni Dieu, ni maître !"

...Căci de unde D-zeu să ştim noi că una-i politica 
şi alta literatura !

Dar... să-l tratăm puţin mai în fond pe d. Mehedinţi. 
Crede acest domn cu tot dinadinsul că-şi va înşela pu
ţinii săi cetitori ? Parcă revista noastră ar fi clandes
tină !... Dar ia să vorbim şi noi ceva, dacă a venit vorba 
de politică în literatură : d. Mehedinţi a moştenit Con
vorbirile literare şi, ca orice moştenitor, trebuie ca, dacă 
treaba e cinstită, pe lîngă beneficii, să aibă şi sarcinile 
moştenirii... Şi fiindcă d. Maiorescu n-a plătit cîteva 
datorii, e silit d. Mehedinţi să le plătească, dacă ţine ca 
afacerea să fie lichidată onorabil... Iată cam despre ce
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este vorba : d. Maioreseu a spus că patriotismul n-are 
ce căuta în literatură, căci întreba d-sa : „Există un 
singur vers de patriotism francez în Racine, Cornerlle ?“ 
La aceasta d. G'herea i-a răspuns întrebindu-1 : „Dar în 
Hugo nu există ? Şi cîte ?44... Şi d. Maioreseu n-a răs
puns, a rămas dator, iar d. Mehedinţi, dacă are pietate 
filială, să răspundă d-sa. D. Gherea a mai observat că 
d. Maioreseu, care spunea că patriotismul n-are ce căuta 
în poezie, a lăudat pe Alecsandri pentru că a cîntat 
„şovinismul44... D. Maioreseu n-a răspuns... Să plătească 
d. Mehedinţi şi această datorie ! D. Maioreseu a făcut 
un raport favorabil d-lui Goga pentru poeziile patrio
tice ale acestuia... Pentru ce a făcut acel raport favo
rabil dacă patriotismul n-are ce căuta în poezie ? Dar 
d. Maioreseu nu s-a explicat! Să plătească datoria ilustrul 
său moştenitor ! D. Maioreseu, detestînd „politica44 în 
literatură, n-a amintit în raportul său cele mai frumoase 
poezii ale lui Goga, Rugăciune şi Clăcaşii, dintre care a 
doua există în toate conştiinţele româneşti, dar a publicat 
în Convorbiri literare şi a lăudat Scrisoarea III a lui Emi- 
nescu, care e un pamflet împotriva partidului liberal... 
Să ne răspundă ilustrul moştenitor : satira lui Eminescu 
e sau nu „politică în literatură14 ? Şi dacă atacul împotriva 
unui partid nu e „politică44, atunci cântarea suferinţii ce
lor „ofensaţi şi umiliţi44, ea, e politică ?

Am somat odată pe gesticulatorul geograf să ne spu
nă dacă ar fi publicat sau nu 1907, neîndoindu-ne un 
moment că răspunsul său n-ar fi afirmativ. Dar acum 
acest domn ne impută că am publicat această poezie. 
Vasăzică el n-ar fi publicat-o. Pentru ce ? Pentru că 
e mai slabă decît a colaboratorului său, d. Ciuehi ? Ori 
pentru ideile din ea ? Şi dacă pentru ideile din ea, atunci 
cine face „politică în literatură44 ? Noi, care publicăm 
orice poezie frumoasă, ori d. Mehedinţi care nu publică 
o poezie care nu cadrează cu ideile sale? Cine exclude 
unele poezii şi primeşte pe altele din cauza politicii ? 
Noi sau d-sa ? După „teorelele44 ce ilustrul geograf este
tician dezvoltă în „articolul44 său, e clar că el n-ar fi 
publicat Noi vrem pămînt î Pentru ce ? Pentru că poezia 
e „revoluţionară44 ! Dar Scrisoarea III e „artă pură44 — 
pentru ce ? Apoi pentru ce... Pentru că e împotriva „re
voluţionarilor44 !
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Să mai vorbim noi acuma despre cunoştinţele acestui 
geograf asupra criticei şi esteticei literare ? Apoi el e 
sigur că în „ţările cu cultură veche* (al căror reprezen
tant e la noi el) criticii şi esteticianii au căzut de mult 
de acord asupra concepţiilor asupra artei şi că concep
ţia care a triumfat acolo e aceea a d-lui Maiorescu... 
D. Mehedinţi crede că ultimul cuvânt în estetica şi cri
tica literară e doctrina artei pentru artă, care domnea 
pe la 1860, în vremea d-lui Maiorescu. Apoi, se înşală 
amar, teoriile estetice ale d-lui Maiorescu sînt tot aşa 
de la ordinea zilei ca şi cele sociale ale d-lui Carp (gu
berniile etc !). Ilustrul geograf citează Revue des Deux 
Mondes pentru că nu ştie că acolo a scris pănă ieri 
Brunetiere, duşmanul străvechii concepţii pe care d-sa 
o crede contemporană, pentru că nu ştie că acolo scrie, 
ca cel mai însemnat colaborator, Melchior de Vogue, 
un apărător al tezismului în artă, pe care şi noi îl com
batem (vezi „Cronica literară* din acest număr *). Ilus
trul geograf citează o frază care i se pare mai sonoră, 
din Groethe, frază oare nu e în chestie —  afară de aceea 
că din Goethe se pot cita fraze pe care nu le-ar gesti
cula geograful... Dar acest geograf, care se specializează 
acum în critică, publică, în acelaşi număr, un articol 
în care se spune că Sully Prudhomme este „gloria cea 
mai curată şi mai senină a poeziei*. Dar Sully Prud
homme a spus : „Poetul simte pe seama sa proprie spe
ranţele, părerile de rău, avânturile de încredere sau de 
răzvrătire ale compatrioţilor săi, fie că e vorba d'e po
litică, de religie sau de orice alt interes moral, de ordin 
pozitiv ori transcendent* (Testament Poetique, Introduc- 
tion). Ce zice d. Mehedinţi ? Ce Abece, ce „Kebias* ** 
mai e şi această „cea mai curată şi cea mai senină glorie 
a poeziei* ! „Politică*, „răzvrătire* ! ! Apoi dacă Sully 
Prudhomme n-a trăit într-o „ţară de veche cultură* ! 
Dacă n-a fost discipolul d-lui Maiorescu ! Dacă a fost 
un politician ! Dacă n-a fost autor de cărţi de geografie 
de şcolile primare !

* Se referă la articolul lui G. Ibrăileanu, Probleme literare ; 
o nouă concepţie asupra artei (v. Opere, 4, p. 204—211).

** în realitate, Cebes, filozof socratic din Theba, personaj 
în Fedon d,e Platon.
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A, ştim noi ce se ascunde sub aceste poze de apără
tori ai Frumosului (pe care nimene nu-1 primejduieşte, 
căci frica dv. e năzăreală curată !). Ştim noi ce înseamnă 
frica aceasta de „politică* ! (Ce-or fi înţelegînd ei prin 
această „politică* în nuvelele şi poeziile noastre ?) Dar, 
pe altă dată...

Colaboratorul nostru d. Tzigara Samurcaş scrie o 
cronică artistică : Arta rusească la Paris...

Un articol despre Leopardi, în care se laudă şi poe
zia... patriotică a marelui poet italian. (Cu voia d-lui 
Mehedinţi ?)

Viaţa românească, nr. 11, 1907.



„Convorbiri literare“
(decembrie şi ianuarie)

D. Mehedinţi, care pornise un teribil asalt împotriva 
direcţiei revistei noastre, îşi concentrează acuma întrea- 
ga-i artilerie împotriva a două fraze ale unui colabo
rator al nostru (din care pe una o mutilează după cu
noscutul sistem al d-lui M. Simionescu-Rîmniceanu). Şi 
aceasta n-o face d. Mehedinţi deeît pentru a denunţa 
d-lu Haret lipsa de ştiinţă şi de pedagogie a colabora
torului nostru. Trecînd peste faptul că colaboratorul 
nostru a fost numit profesor în urma unui concurs pre
zidat de d. Maior eseu *, care l-a clasificat printre cei 
dintâi, admitem că colaboratorul nostru ar merita, cum 
vrea d. Mehedinţi, să fie scos din învăţământ, dar, totuşi, 
ne mirăm de confuzia pe care o face d. Mehedinţi între 
rolul său de director al C.l. şi între atribuţiile de mem
bru în consiliul permanent al Instrucţiei, căci în decem
brie încă nu demisionase din acel post. In orice caz, 
d. Mehedinţi atinge chestii foarte delicate, căci ia închi- 
puiţi-vă că ne-ar veni şi nouă gustul să intrăm în ches
tii „pedagogige44 şi am pune o întrebare, desigur indis
cretă, şi anume : în virtutea cărui concurs, ori în vir
tutea căror opere ştiinţifice monumentale ocupă d. Me
hedinţi catedra pe care o onorează cu ştiinţa sa ? în- 
tr-o notă a articolului din decembrie, d. Mehedinţi de
clară că are nevoie de un timp mai îndelungat ca să 
răspundă în privinţa celebrului „Kebias44 **, cît şi în 
privinţa „restului comentariilor şi întrebărilor provocate 
de articolul Politica şi literatură

Am aşteptat, a trecut luna, a apărut fascicola de pe 
ianuarie a C.L şi d. Mehedinţi n-a răspuns nici în pri

* Examenul de capacitate al lui G. Ibrăileanu.
** Ortografie greşită a lui S. Mehedinţi pentru Cebes (vezi 

nota anterioară).
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vinţa lui „Kebias*, nici la „întrebările şi comentariile* 
provocate de articolul d-sale.

In schimb însă, d. Mehedinţi scrie un articol pe care, 
in stilul său întotdeauna înaripat, îl intitulează Ameri
canism literar şi în care, în acelaşi stil, înjură pe toţi 
scriitorii români, afară de d-nii Bassarabescu şi Tutovea- 
nu, numindu-i „mercantili*, pentru că nu scriu gratuit 
la revista d-sale...

Nu înţelegem doleanţele d-lui Mehedinţi : dacă scri
itorii români (afară de d. Bassarabescu şi Tutoveanu) 
n-au nimic de spus din fundul sufletului lor, ci fac nu
mai compoziţii pentru bani, atunci de ce atîta durere 
că ei nu scriu în revista d-sale ? Ce i-ar putea da ei 
d-lui Mehedinţi decît maculatură ?...

Dar mai bine să ne folosim de articolul d-lui 'Mehe
dinţi pentru a continua psihologia literară asupra scri
sului său, pe care am început-o în numărul trecut, tot 
in această rubrică : cetitorul şi-aduce aminte de acea 
„ispită* în care a căzut d. Mehedinţi de a caracteriza 
proza lui Qdobescu cu aceste cuvinte ale lui Horatius : 
Vt pictura poesis, „ispită* cu atît mai îndreptăţită, cu 
cît Odobescu, în chiar bucata analizată de d1. Mehedinţi, 
caracteriza cu aceste cuvinte proza lui Turgheniev...

în articolul acesta nou, d. Mehedinţi, planînd deasu
pra literaturii americane cu aripi de condor, descopere 
un scriitor pe care, însoţindu-1 cu un epitet înaripat, 
îl numeşte „Samuel Klains (M. Twain)*... Cine să fie 
acest „Samuel Klains* ? Fără nici o îndoială că nu poate 
să fie Samuel Klain, contemporanul lui Şincai şi Maior... 
Dar dacă „M. Twain* (?) e cumva Mark Twain, cunos
cutul umorist care nicidecum nu poate fi M. Twain, 
după cum Papălapte nu poate fi „P. Lapte*, atunci de
sigur că nu e vorba de blîndul călugăr de la Blaj, Samuel 
Klain, ci de scriitorul Samuel Clemens1. Departe însă 
de noi pretenţia că d. Mehedinţi n-ar cunoaşte opera 
scriitorului american, căci d. Maiorescu a tradus vreo 
două schiţe din el, alăturea cu cîteva din Bret Harţe, 
pe care, fireşte, d. Mehedinţi îl citează împreună cu

1 Este cunoscut că Mark Twain (pe rom âneşte: însamnă 
două !) e un strigăt de comandă, pe care Samuel Clemens, fost 
marinar, şi l-a ales ca pseudonim.



„Samuel Klains44, scriindu-1 aproape corect („Bret Hart44, 
în loc de Bret Harţe).

Şi, cu aceasta, fie-ne îngăduit — cum ar zice d. Me
hedinţi, ... căci am ajuns să-l ştim pe de rost! — , 
fie-ne îngăduit să revenim la acel celebru „Kebias44, la 
Kebias din „platonicul dialog44 (expresie poetică pentru 
dialog a lui Platon)... Care „Kebias44, încă o dată ? Ce 
„Kebias44 ?

D. Mehedinţi vorbea de acest nenorocit ca de o per
soană foarte cunoscută d-sale : „Kebias e necesar, căci 
îi aduce aminte de Platon44 ; „Kebias va trăi cît va trăi 
şi Platon44 ; „Kebias44 în sus, „Kebias44 în jos... Dar cine 
e „Kebias ?... Este el sau ea o fiinţă pământeană ? Este 
închipuirea unui poet ? Este o pură fantasmagorie ? Cine 
este ?

Vorba lui Iancu Văcărescu : „Fost-a, n-a fost, ori a 
fost vis / Acel... Costache Ghica ?“ *

Viaţa românească, nr. 1, 1908.

* în poezia La mormîntul banului Ţării Româneşti şi gene
ral al Rusiei Costache Ghica.



„Luceafărul“
(nr. 9 şi 10)

Ancheta asupra „poporanismului^ continuă. Priveliş
tea e interesantă. De fiecare număr, unul sau doi cuge
tători. De data asta, un cugetător la două numere. Că e 
unul vast : e d. M. Dragomirescu, criticul obiectiv, care 
luptă pentru adevăr. Ce e poporanismul nu prea ştie 
bine d. Dragomirescu. Dar îl clasifică cu energie, cu în
verşunare, cu entuziasm, cu frenezie : poporanism primi
tiv, poporanism temperamental, poporanism tendenţios, 
poporanism pozitiv, poporanism revoluţionar, poporanism 
artistic, poporanism colectiv, poporanism energetic, po
poranism formal... Nici nu bănuieşte d. Dragomirescu ce 
umor sănătos are...

In no. 10, d. Tăslăuanu publică un articol despre 
Noul episcop al Caransebeşului, dr. Miron Cristea, un 
bărbat înzestrat cu toate calităţile ce le poate dori un 
om. Reproducem, din acest articol, cuvintele spuse de 
dr. Miron Cristea în faţa altarului : „Făgăduiesc că cre
dinţa şi legea strămoşească, limba şi cultura românească 
vor fi stele conducătoare ale activităţii mele. Şi nu mă 
voi abate nici în viitor de la calea cinstită de bun român 
şi de convinis ortodox.^ Se dau şi două ilustraţii, care 
înfăţişează pe părinţii noului episcop : un ţăran şi o ţă
rancă, în opinci. Ce mîndru trebui să fie dr. Miron Cris
tea de originea sa, care dovedeşte că tot ce este acum 
îşi datoreşte sie însuşi ! Şi ne gîndim ce ofensă arzătoare 
ar simţi că i se face un „ajuns“ de la noi din Regat, că
ruia o revistă i-ar scoate la iveală pe părinţii săi ţărani î 
La noi toţi au un ideal : să fie boieri, „elită socială^, şi 
să li se uite, să li se ierte pata : originea ţărănească, „mai- 
muţeascăw, cum zice d. Duiliu Zamfirescu.

Viaţa românească, nr. 4, 1910.
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„Convorbiri literare“
(septembrie)

Răspunzînd la o notiţă a noastră dintr-un număr mai 
vechi, relativă la Memnon al lui Negruzzi *, pe care l-a. 
tipărit astă-primăvară în C.I., d. Lovinescu dovedeşte că 
nu e lipsit de oarecare îndămînare în strategia literară.

Noi i-am fost dovedit pe larg, cu multe exemple, că 
nu stă în termeni tocmai buni cu gramatica, cu fonetica 
şi cu problema limbii literare. Aceasta, bazaţi pe consi
deraţiile ce le făcea d-sa în introducerea la textul lui 
Memnon. D. Lovinescu însă nu răspunde nimic la toate 
acestea. Dar — şi aici e strategia — d-sa răspunde la 
alte lucruri :

1. D-sa afirmă că l-am învinuit că, în transcrierea luii 
Memnon, a schimbat fonetismul din manuscris, literari- 
zîndu-1. De fapt, însă, noi nu numai că nu i-am adus nici 
o învinuire, dar l-am şi aprobat pentru această literari
zare. Aşadar, d. Lovinescu şi-a pus toată nădejdea în 
lipsa de atenţie sau în lipsa de memorie a cetitorilor săi.

2. D-sa rîde cu mare poftă de afirmarea noastră că 
Memnon e un „arhiimportant monument de limbă“ . Şi. 
dovedeşte că nu avem dreptate. Argumentele d-sale sînt : 
1. Limba manuscrisului e de la 1833, numai cu trei ani 
mai veche de primele scrieri tipărite ale lui C. Negruzzi, 
aşadar nu e, din punctul de vedere al discuţiei, decît a 
mică operă ca toate celelalte ale lui C. Negruzi ; 2. Avem 
modele de limbă şi mai veche în Albina românească şi 
Curierul românesc; 3. Avem, la această dată (1833), o  
bogată literatură tipărită. Prin urmare, vrea să spună 
d. Lovinescu, cînd ai mii de mii de pagini de limbă a 
vremii aceleia, ce însemnătate mai pot avea cele 30 de 
pagini ale lui Memnon ?

* Traducere prin intermediul versiunii greceşti a lui Ev
ghenie Vulgaris a poemului lui Voltaire Memnon ou la Sagesse 
humaine.
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Acum să vedem strategia d-lui Lovinescu. D-sa tace 
cu o îndărătnică discreţie asupra unui lucru. Şi anume : 
limba lui Memnon nu e limba celorlalte opere ale lui 
Negruzzi, nici a Albinei româneşti, nici a Curierului ro
mânesc, nici a bogatei literaturi tipărite pe-atunci (ori 
mai înainte, ori mai pe urmă), pentru că şi celelalte opere 
ale lui Negruzzi, şi Curierul, şi Albina, şi toată literatura 
cealaltă tipărită sînt scrise în limba literară a vremii. 
Manuscrisele lui Memnon îpsă sînt scrise în limba vie pe 
care o vorbea clasa cultă din Iaşi. Mostre de această limbă 
sînt foarte rare. De aceea Memnon este un „arhiimportant 
monument de limbă44. Mostrele de natura aceasta nu ne 
satisfac numai o curiozitate, legitimă, bineînţeles, aceea 
de a afla cum vorbeau clasele culte din Moldova pe la 
1830 (căci nu vorbeau nici ca ţăranii, nici ca ieşenii de 
uzi), ci ne mai arată şi distanţa dintre limba ce o vorbeau 
şi dintre aceea pe care o scriau moldovenii pe-atunci.

In notiţa noastră la care „răspunde44 d. Lovinescu noi 
am spus pe larg toate aceste lucruri. D. Lovinescu însă 
nu le discută. Se face că nu le-a cetit. Şi repetă din nou 
ceea ce spusese în introducerea criticată de noi. Aceasta 
e strategia d-lui Lovinescu, care, şi aici, vrea să se fo
losească de lipsa de atenţie şi de memorie a cetitorilor 
săi, precum şi de eventuala lor ignorare a problemei lim
bii literare.

Pe cine-1 interesează mai de aproape psihologia d-lui 
Lovinescu şi a întregii specii pe care d-sa o caracterizează 
să cetească Viaţa românească, 1911, p. 465, şi Convorbiri 
literare, septembrie 1911, p. 1061... Şi apoi să admire 
sumeţia cu care d. Lovinescu ne face pe noi „începători 
în ale filologiei44. Adică, d-sa, omul îmbătrînit în filolo
gia română !

D. Lovinescu ţine aşa de mult să aibă un trecut în 
această filologie, încît, într-un articol despre d. Ortiz. din 
acelaşi număr de pe septembrie al CI., d-sa se prenu
mără printre aceia „ce ne ocupam mai demult cu cer
cetări de literatură naţională44 — nu numai de doi ani, 
ca d. Ramiro Ortiz...

Cu toate acestea, nu sînt mai mult de doi ani de cînd 
Eliade Rădulescu i s-a arătat în vis d-lui Lovinescu, con- 
jurîndu-1 să se ocupe eu „cercetări de literatură naţională44, 
în urma cărui eveniment d-sa s-a apucat, în adevăr, să
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rezumeze, amplificîndu-le totuşi, articolele d-lui Bogdan- 
Duică despre Grigore Alexandrescu.

Şi apropo. Murit-a oare d. Bogdan-Duică ? Şi murit-a 
fără testament în regulă ? Căci, iată, clironomii se bat de 
la moştenire. în acelaşi articol despre d. Ortiz, d. Lovi- 
nescu susţine că „descoperirea44 d-lui Ortiz, cum că Po
topul lui Negruzzi e o traducere după Gessner, a făcut-o 
şi d-sa intr-un volum inedit încă. Dar Noua revistă ro
mână, unde scrie d. Ortiz, veghează. Şi Noua revistă ro
mână îl ia pe d. Lovineseu subţire de tot cu „descoperirea44 
„inedită44.

Vasăzică luptă în regulă... de la moştenirea d-lui Bog
dan-Duică. în adevăr, acela care a făcut „descoperirea44 
asta mare este d. Duică, şi ceea ce este uluitor în tot pro
cesul acesta de moştenire este că d. Lovineseu însuşi 
spune în articolul său că descoperirea e a d-lui Duică !

Dar lucrul e aşa de extraordinar, îneît, neîncrezători 
în puterea noastră de interpretare, punem în faţa ceti
torilor noştri însuşi textul d-lui Lovineseu : „D. Bogdan- 
Duică, într-un articol din Convorbiri (XXXV, p. 171), ară
tase că Potopul lui Negruzzi e mai mult decît o imitaţie, 
ci (acest ci e al d-lui Lovineseu) aproape chiar o tradu
cere a unei poezii a lui Gessner intitulată Ein Gemălde 
aus der Sundflut. D. I. N. Apostolescu în Ulnjluence des 
romantiques sur la poesie roumaine (p. 159) susţine însă 
că Negruzzi nu cunoştea pe Gessner şi că poezia sa Po
topul e o imitaţie după poemul Le deluge al lui Alfred 
de Vigny, care, la rîndul lui, poate să se fi inspirat după 
Gessner. (Bravo d-lui Apostolescu !)

D. Ramiro Ortiz, reluînd părerea d-lui Bogdan-Duică, 
o dovedeşte biruitor prin proba punerii pe două coloane. 
Poezia lui Negruzzi e deci o imitaţie şi o traducere a 
poemului lui Gessner, şi nu a lui Vigny ; dealtminteri,, 
aceasta e încheierea la care am ajuns şi eu în volumul 
meu încă inedit asupra lui Negruzzi.44

Aşteptăm să vedem cine va rămânea stăpîn pe „des
coperire44. Probabil că d. Lovineseu, căruia, pe cît se 
vede, d. Duică i s-a dat danie.

Viaţa românească, nr. 9, 1911.
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„Luceafărul“
(septembrie)

Aflăm din revista sibiană că d. O. Densusianu vrea să 
ne facă un proces la fel cu acela pe care-1 face Noua re
vistă română d-lui Lovineseu. N-am putut găsi revista 
d-lui Densusianu în care ne învinuieşte de deturnare de 
„descoperiri44, dar din cele spuse de Luceafărul vedem că 
d. Densusianu îşi revendică paternitatea „descoperirii44 că 
înainte de d. Maiorescu au mai luptat şi alţii in Moldova 
împotriva latiniştilor, franţuziţilor şi imitatorilor. Dacă 
d. Densusianu ţine să se creadă că numai d-sa posedă 
Dacia literară, Propăşirea, România literară, Revista ro
mână, Albina Pindului, Foaia Societăţii literare etc., în 
care oricine poate constata faptul că latiniştii şi franţu- 
ziţii au fost criticaţi înainte de d. Maiorescu, îi concedem 
aceasta d-lui Densusianu. li lăsăm această „descoperire44 
— sau, mai bine zis, i-am lăsa-o, mai ales că nu e cine 
ştie ce merit a găsi într-o revistă scrieri de acelaşi gen 
ca şi într-o altă revistă — a găsi în România literară 
din 1855, ori în Foaia Societăţii din 1868 scrieri în genul 
celor din Convorbiri literare din 1867 etc....

Dar este şi aici un... Bogdan-Duică, ba încă mai mulţi.
Se vede că unicul exemplar al României literare (re

vista critică cea mai însemnată înainte de Convorbiri), 
înainte de a fi proprietatea d-lui Densusianu, a fost pro
prietatea lui V. A. Ureehia, căci iată ce spunea defunctul 
istoric aici, în Iaşi, în 1890, la dezvelirea statuiei lui 
Asachi, unde am asistat cu toţii, împreună cu d. Ovid 
Densusianu :

„Iaşii se pot lăuda că au dat în secolul acesta, în di
ferite rînduri, sănătoasă direcţiune cultivării limbii ro
mâne. Cine a uitat reacţiunea salutară contra stîlcirii 
limbii, sub pretext de purificare, reacţiune care-şi avu 
culminaţia în România literară a nemuritorului Vasile 
Alecsandri, reacţiune care apoi fu urmărită cu atîta tă
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rie şi ştiinţă de aşa-numita direcţie nouă etc.44 (Gheorghe 
Asachi, Bucureşti, 1890. Pagina 30.)

Şi se mai vede că unicul exemplar al Albinei Pindu- 
lui şi acela al Foaiei Societăţii literare (şi acela al pre
feţei volumului de poezii populare al lui G. Dem. Teodo- 
rescu), înainte de a fi proprietatea d-lui Densusianu, a 
fost proprietatea d-lui N. Pătraşcu, care, în volumul său 
din 1894 despre Vasile Alecsandri, pe care l-am cetit 
cu toţii, împreună cu d. O. Densusianu, zice :

„Alecu Russo a fost adevăratul culegător conştient al 
poeziei populare. întors de la studii şi intrat în societa
tea română atît de împestriţată în sînge, moravuri şi 
deprinderi, în limbă şi sentimente, fu impresionat de 
această privelişte a societăţii. Căuta pe român şi nu-1 
afla nicăiri. «Unde să găsim românismul, geniul acestei 
ţeri», striga el cu neliniştea unei minţi prevăzătoare şi a 
unei inimi patriotice.

în dorinţa-i arzătoare căuta fără preget românismul 
în jurul lui, în saloane, în strade... Cînd, într-o zi, într-un 
iarmaroc, dete în sfîrşit de ceea ce voia el, adică de 
lumea neaoşă românească. Atunci «văd», zice dînsul...44 
(Şi d. Pătraşcu citează frumoasa pagină din Poezia popu
lară a lui Russo, în care e vorba de înstrăinarea sufle
tului românesc, a literaturii române, de naţionalizarea 
inspiraţiei şi a formei prin literatura poporului etc.)

Aşadar, exemplarele unice ale d-lui Densusianu apar- 
ţinînd mai înainte altora, „descoperirea4* vechilor reviste 
(căci la asta se reduce „descoperirea44 în litigiu) se pierde 
în noaptea timpurilor...

Dar chiar dacă unicele exemplare n-ar fi aparţinut 
altora mai înainte de d. Densusianu, tot am fi aflat despre 
vechea şcoală critică mai înainte de ilustrul articol al 
d-lui Densusianu din 1905 — căci d. Chendi şi d-ra Car- 
calechi au avut grija să publice în 1904 scrisorile lui 
Alecsandri, unde am cetit cu toţii fraze ca acestea ale 
lui Alecsandri :

„Iată, iubite domnule Negruzzi, răspunsul meu la pro
punerea ce-mi faceţi de a fi colaboratorul Convorbirilor 
literare. Această publicare fiind sora României lite
rare etc.44 (p. 28).

„Iubite domnule Negruzzi. Am primit volumul Con
vorbirilor literare pe anul al II-lea şi mă grăbesc a-ţi
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scrie, pentru a-ţi trimite mulţumirile mele. Acest vo
lum, împreună cu fratele lui mai mare : nr. 1, au luat loc 
în biblioteca mea, alături cu România literară, şi aş
teaptă pe ceilalţi fraţi, care se vor naşte în viitor.44 (p. 44)

Ba încă aiurea (p. 3i3), directorul României literare, 
Alecsandri, reproşează, în 1868, Convorbirilor că nu se 
feresc destul de „elucubrăciunile44 şi „aberăciunile44 stri
cătorilor de limbă.

Dacă pe lîngă unicele exemplare ale revistelor, d. Den
susianu ar fi ascuns în beciurile sale şi scrisorile lui 
Alecsandri, tot ne-ar fi rămas Criticele d-lui Maiorescu, 
care zice în volumul I, p. 301 (ediţia Socec) că „direcţia 
nouă44 începe cu Alecsandri la 1860, iar în voi. II, p. 366, 
că :

„V. Alecsandri, prin scrieri şi sfaturi orale, ne-a în
tărit în tendinţa de a ne emancipa limba din pedantismul 
filologilor şi de a o primi aşa cum iese ca un izvor lim
pede din mintea poporului.44

Iar dacă toate aceste izvoare ar fi fost desfiinţate de 
d. O. Densusianu, încă am fi avut la îndămînă bogata 
critică a lui C. Negruzzi, care a spus, pe scurt, tot ce a 
spus mai pe urmă „Junimea44, aşa că am putut să-l ca
racterizăm, într-un lung studiu, ca „primul junimist44 ro
mân. Iar scrierile lui C. Negruzzi (Proză şi Teatru) le 
avem în ediţia Socec, încă din 1873 — ediţie care n-a 
putut fi ascunsă în hrubele d-lui O. Densusianu.

Şi tot în ediţia Socec şi-a publicat critica sa (Proza 
şi Teatru, 1875, 1876) şi V. Alecsandri, căruia i-am con
sacrat un articol şi mai lung, în care l-am caracterizat 
ca un „junimist patruzecioptist44. Şi nici cele cinci vo
lume ale lui Alecsandri n-a putut să le pună d. Densu
sianu sub lăcată.

Dar, încă o dată, dacă d-lui Densusianu îi face mare 
plăcere să fi „descoperit44 „descoperirile44 din Urechia, 
Pătraşcu, Alecsandri, Maiorescu etc. — fie, îi concedem, 
căci pe noi nu ne-a interesat să „descoperim44 America 
pentru a patrusprezecea oară, ci să arătăm rolul criticii 
în cultura unui popor ; să tratăm problema introducerii şi 
asimilării culturii străine ; să arătăm lipsa de temei a 
xenofobismului reacţionar; să dovedim (în cele cîteva 
pagini, singurele cîte am consacrat locului ce ocupă „Ju
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nimea44 în critica moldovenească) că „Junimea44 a fost con
diţionată şi influenţată de precedesorii ei ; să arătăm ce a 
preocupat pe vechea critică moldovenească şi ce pe „Ju
nimea44 ; să arătăm asemănările şi deosebirile dintre 
vechea şcoală şi „Junimea44 ; să găsim cauzele pentru 
care se deosebesc aceste două şcoli critice; să arătăm 
factorii culturii moldoveneşti ; să găsim cauzele pentru 
care apare în Moldova şi nu aiurea spiritul critic ; să 
arătăm fizionomia fiecărui critic ; să arătăm că toate 
manifestările intelectuale ale acestor critici au ca prin
cipiu generator atitudinea lor faţă cu problemele puse de 
momentul istoric şi de psihologia categoriei sociale ce o 
reprezentau ; să urmărim evoluţia criticii post-junimiste, 
a lui Eminescu şi a socialiştilor ; să cercetăm spiritul cri
tic în Muntenia ; să arătăm corelaţia dintre problemele 
lingvistice, literare şi cele politice ; să introducem o nouă 
concepţie în istoria literară (fapt recunoscut de d. Bog- 
dan-Dudcă într-o dare de samă mai mult nefavora
bilă *) etc., ete., etc.’ (Vezi volumul d-lui Ibrăileanu : Spi
ritul critic în cultura românească.)

Prin urmare, tot lucruri deosebite de umila constatare 
a faptului că „Junimea44 a avut precedesori x, constatare 
făcută de Ureohia, de Alecsandri, de d. Maiorescu însuşi 
şi de... „plagiatorul44 lor d. O. Densusianu (cuvîntul e al 
d-sale şi, pe tema pe care se pune d-sa e plagiator, căci 
n-a spus alta şi nici mai mult decît precedesorii săi, 
— bineînţeles, afară de tonul d-isale acru, cînd nu vrea sâ 
recunoască că „Junimea44 a adus în critică puncte nouă de 
vedere şi cînd neagă d-lui Maiorescu bunul-gust literar).

★

Şi acum cîteva rînduri pentru cetitorii noştri — căci cu 
d. Densusianu am isprăvit. * 1

* G. Bogdan-Duică, Spiritul critic în cultura românească, în 
Luceafărul, VIII (1909), p. 535—536.

1 Aşa de deosebite, încî.t d. lor ga a scris două lungi arti
cole, ca să distrugă volumul d-lui Ibrăileanu ; aşa de deosebite, 
încît d. Xenopol a adus elogii autorului pentru „pătrunderea 
critică* şi pentru ,„eminenta lui calitate de-a te face să gîn- 
deşti* ; aşa de deosebite, încît d. Bogdan-Duică a găsit în acelaşi 
volum două capitole, despre Asachi şi Caragiale, care, a zis d-sa, 
sînt contribuţii însemnate pentru cunoaşterea şi priceperea aces
tor doi scriitori.
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Nu este adevărat cum am admis prin... ipoteză că în 
ţara românească există numai cîte un singur exemplar din 
România literară şi celelalte reviste vechi şi că aceste 
unice exemplare zac în tainiţele d-lui Densusianu. Există 
foarte multe alte exemplare. Anticarul Kuppermann şi 
anticarul Barasch au făcut mare haz de hazlia pretenţie 
a d-lui Densusianu, căci ei au vîndut o mulţime de exem
plare din acele vechi reviste şi mai au încă de vînzare. 
Şi au făcut haz şi funcţionarii de la Biblioteca din Iaşi şi 
mulţi particulari din oraşul nostru. Şi, dacă ni se permite 
această mărturisire, am zîmbit şi noi, care am lucrat la 
dicţionarul d-lui Philippide şi care, mai înainte ca d. 
O. Densusianu să facă pe istoricul literar, am cetit, în 
ultimul deceniu al frumosului veac al 19-lea, aproape toată 
literatura veche românească, pe care am scos-o în fişe, 
— cetire care a dat putinţa unuia dintre noi să consacreze 
ciţiva ani studiului evoluţiei criticii moldoveneşti, studiu a 
cărui publicare era să aibă loc în 1903, în revista d-lui 
Găvănescul, Cultura română, unde a şi fost anunţat sub 
titlul de Cultura moldovenească, şi care, din anumite 
cauze, n-a văzut lumina zilei decît în 1905, cînd a început 
a se tipări în Curentul nou şi apoi, în continuare, în Viaţa 
românească.

Uitam un lucru. Luceafărul spune că între Viaţa ro
mânească şi revista d-lui Densusianu se dă o luptă surdă 
în privinţa „primilor junimişti44. Ar putea Luceafărul să 
ne arate din partea Vieţii româneşti o singură frază, o 
singură aluzie în această privinţă, în ultimii patru ani ?

Viaţa românească, nr. 9, 1911.



„Ţara nouă“
(nr. 7 şi 8)

D. M. Dragomirescu răspunde pe larg Vieţii româneşti 
pentru ce nu vrea „să revină iarăşi la... („...“ sînt ale 
d-sale, n.r.) puterea literară46.

D. Dragomirescu are o meteahnă : e cam prezumţios. 
Această meteahnă inofensivă ne explică pentru ce d. Dra
gomirescu nici de data asta n-a putut observa la d-sa 
disproporţia amuzantă dintre arsenalul pe care îl între
buinţează (ton grav, exuberanţă de argumente, duioşie, 
ironie etc.) şi obiectul discuţiei. (în articolul acesta obiec
tul discuţiei e chiar d-sa.)

încă o dată : dacă d. Lovinescu ar afirma că poetul 
Stamatiad în lirica subiectivo-filozafico-descriptivă e mai 
mare decît poetul Davidescu, care prin excelenţă e un 
simbolisto-mizantropioo-diabolic, d. Dragomirescu ar fi 
în stare, prin metodul tri-clasificant al criticei dogmatico- 
impresionisto-psicologice, să scrie cu multă seriozitate 
trei articole ca să dovedească d-lui Lovinescu că se în- 
şală.

Şi se mai miră d. Dragomirescu de ce îl regretăm ? De 
ce îl rechemăm să „revină iarăşi44 să reia... puterea li
terară ?

O, vin’ ! odorul meu nespus...
De ce nu vii tu ? Vină !

Dar să lăsăm gluma. Cu toate marile defecte şi cu 
toate tartavinadele d-sale, d. Dragomirescu făcea sforţări 
să înţeleagă operele scriitorilor şi adesea reuşea să releve 
unele din calităţile şi defectele lor. Iată pentru ce l-am 
regretat şi-l regretăm.

Viaţa românească, nr. 4, 1912.
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„Vieaţa nouă“
(anul X, nr. 1)

în sflrşit, am pus şi noi mina pe un număr al acestei 
reviste care apare de nouă an i!

Chiar în acest număr, Vieaţa nouă vrea să polemi
zeze cu noi.

într-o critică literară, cînd venise vorba de simbo
lişti, noi am scris : „Ştiam doar că aceşti domni clasează 
şi califică pe un scriitor numai după natura subiectelor 
sale. Ei nu se întreabă cum scrii, ci numai despre ce 
scrii.44

La aceasta, Vieaţa nouă ne răspunde : „Cînd am afir
mat vreodată că pe noi nu ne preocupă cum scrie cineva, 
ci numai despre ce scrie ?tt

Asta e ca şi cum ai zice unui om „prostule44!, iar el 
ţi-ar răspunde: „Cînd am afirmat eu că sînt prost?!44

Dar dacă Vieaţa nouă n-a afirmat pănă acum că cla
sează şi califică un scriitor numai după natura subiec
telor sale, ea o afirmă chiar în acest număr. Iată :

Galaction va ajunge „un scriitor de maturitate44 (!) 
atunci cînd „îşi va modifica arta compoziţiei44 (!) şi „cînd 
va şti să-şi selecţioneze subiectele tratate44 (adică să nu 
mai scrie despre ciobani, porcari etc.).

Pe de altă parte, în toată această anemică recenzie 
despre Galaction e vorba necontenit numai de subiectele 
sale şi de stil (== vocabular. Vezi cronica noastră lite
rară din no. 1, unde spuneam că, pe lîngă subiect, sim
boliştii te mai întreabă numai de vocabular : dacă scrii 
„pe radical44, cu neologisme, atunci oricum ai scrie eşti 
„artist44 ; dacă nu, — nu).

Dar — ce să mai „polemizăm44 ?... Iată, de pildă, o 
frază :

„Sînt pasagii în volumul acesta care prin coloritul 
plastic al stilului dau descrierilor o deosebită putere de 
sugestiune44.
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Pasagiile dau descrierilor putere de sugestiune ?... Pi- 
dosnic lucru î E ca şi cum ai spune : Apa dă căldurii, prin 
fierbinţeala arzătoare a focului, putere de opărire.

Acesta e simbolismul, cînd face critică.
Intr-un articol grandilocvent, sprijinit şi de o poezie, 

d. Densuşianu îşi culcă la pămînt, cu o voinicie nemai
pomenită, toţi adversarii închipuiţi, arătîndu-ne triumful 
simbolismului pe care-1 susţine de 9 ani în revista d-sale.

Sînt mişcătoare sacrificiile şi perseverenţa aceasta 
a d-lui Densusianu, care, în definitiv, trebuie s-o recu
noaştem, n-a urmărit prin ele nici un fel de interes 
josnic, material.

Dar ele au fost zadarnice. Simbolismul n-a dat lite
raturii noastre nici un scriitor mare. Acesta e un fapt, 
împotriva căruia toate vorbele şi atitudinile sînt de 
prisos.

Simboliştii noştri ne-au făcut întotdeauna impresia 
că nu pot fecunda cu sufletul lor realitatea. De aceea, 
ei îşi autofecundează la infinit micul lor intelect, fără 
rezultat pozitiv.

Dar n-au decît să dea acestui exerciţiu toată eleganţa 
inutilă de care-i ştim capabili, ei nu vor deştepta nicio
dată simpatia oamenilor întregi şi nici un alt interes 
decît acela al unui spectacol penibil.

Dacă însă simbolismul, cu care- se laudă d. Densu
sianu, nu ne-a dat nici un scriitor de samă, în schimb 
el a introdus în moravurile literare şi în publicistica 
noastră o mentalitate detestabilă.

Pentru poetaştrii simbolişti, înrăiţi de sterilitate sufle
tească, modestia şi buna-cuviinţa erau nişte cuvinte fără 
sens.

Unii din ei uitaseră cu totul că mai sînt în această 
ţară oameni pentru care lipsa de modestie nu poate 
trece drept talent, nici impertinenţa de cafenea drept 
geniu.

Fiecare versificator simbolistic se credea în drept să 
nesocotească cu glas pe toţi marii scriitori recunoscuţi. 
Pentru Obscuritatea Sa nu mai aveau nici o trecere, în 
publicistică, regulele de conduită ale muritorilor de rînd.

N-am văzut oare pe un decadent scriind întruna nu
mai despre El şi rudele sale —  şi insultînd un critic 
mort de curînd ?... Altul, exasperat de nişte parodii care
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i-au bagatelizat opera, n-â ajuns să-i facă sifilitici, în- 
tr-o revistă, pe autorii acelor parodii ?...

Al treilea, scriind impresii din campanie, numai ca 
să facă pe „diabolicul44, a spus că un soldat român a băut 
vinul cu care el, poetul, se spălase pe picioare... Asta a 
găsit el să spună, asta l-a impresionat! Nu l-a mişcat 
nici entuziasmul plecării, nici pornirea colosală a unui 
neam spre sacrificiu, nici cel puţin suferinţele celor din 
jurul lui — dacă era un pesimist... în sufletul unui că
ţel, tot ar fi găsit un răsunet mai generos campania de 
astă-vară, decît în sufletul acestui poet.

Suflet de poet ? Puah, ce murdărie !
Acestea sînt rezultatele pozitive cu care d. Densu

sianu ar trebui să se laude în faţa contimporanilor.
Viaţa românească, nr. 3, 1914.



„Vieaţa nouă“
(nr. 3)

Povestea cu cucoşul roşu.
O luăm de la capăt, pentru ultima oară. Vorbind o

dată de simboliştii noştri, între altele am relevat şi fap
tul că ei (se înţelege, atunci cînd fac sau gustă litera
tură, nu cînd emit „teorii44) confundă stilul cu vocabu
larul : le spuneam că Galaction, dacă nu putea să le 
placă prin subiectele lui, apoi nici cu stilul nu i-a putut 
prinde, ci numai cu vocabularul său plin de neologisme. 
Şi-i ironizam — că toată estetica simboliştilor români 
se poate reduce la formula : „a se scrie pe radical44. 
(Vezi „Cronica literară44 din V.r., 1914, nr. 1. *)

în nr. trecut i-am ironizat din nou că ei confundă 
stilul cu vocabularul : „stil =  vocabular44.

Iată acum ce se scrie în Vieaţa nouă la adresa noas
tră : „în treacăt mai amintim că stilul e cu totul alt
ceva decît vocabularul. în Viaţa românească se spune : 
stil =  vocabular. Vocabularul e numai materialul de cu
vinte, pe cînd stilul e chipul particular prin care un 
scriitor îmbinîndu-şi aceste cuvinte îşi exprimă cugeta
rea. Deosebirea aceasta se face şi în manualele de şcoală 
— le recomandăm colaboratorilor revistei ieşene.44

Este lipsă de bună-credinţă sau de inteligenţă... Una 
din două trebuie să fie. Vieaţa nouă să aleagă pe aceea 
care i se pare mai convenabilă. Noi zicem să aleagă pe 
acea dintâi, ca să nu facă concurenţă Noii reviste române.

Acum... parcă văd cum revista d-lui Densusianu o să 
ne întîmpine iar în nr. viitor : „...ni se oferă o contrasi- 
cere. Cînd am afirmat noi că confundăm stilul cu voca
bularul ?... etc.44

Dar să nu creadă că ne va mai prinde răspunzînd la 
asemenea „contrasiceri44.

Viaţa românească, nr. 4—5, 1914.

* G. Galaction, Cu prilejul volumului ,,Bisericuţa din ră
zoare" {Opere, 2, p. 373—378).
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„Vieaţa nouă“

(nr. 5)

Am promis că nu vom mai răspunde „argumentelor44 
Vieţii nouă. Ne ţinem de cuvînt. Relevăm numai probita
tea cu care această revistă dă informaţii cetitorilor săi. 
Bizuindu-se pe aceia dintre ei care ne-au cetit, revista 
d-lui Densusianu îi mistifică spunîndu-le : 1. Că noi am 
declarat „sentenţios44 că stilul e totuna cu vocabularul. 2. 
Că noi ne-am supărat „grozav44 pe ea şi am „afurisit-o 
acum o lună44 fiindcă a arătat „meritele şi lipsurile44 d-lui 
Galaction. 3. Că noi am afirmat acum două luni că 
d. Herz „e lipsit de orice talent44 ! etc.

Evident Vieaţa nouă ştie că spune neadevăruri. Şi nu 
se sfieşte să le spună. Şi le spune elegant, peltic, din 
vîrful buzelor, cu 5 în loc de 2 : precisăm, contrasicere, 
grosav, prosă... Vieaţa nouă întotdeauna a crezut că scapă 
de vulgaritate numai prin grija măruntă cu care-şi pu
recă vocabularul de orice expresie vulgară.

Dar noi, care vorbim cu gura toată, i-o spunem răs
picat, româneşte, că nimic nu e mai vulgar pe lume decît 
prostia, banalitatea şi minciuna.

Viaţa românească, nr. 6, 1914.



„Vieaţa nouă“

Nu se lasă nici în ruptul capului.
Acum cîteva luni, într-o cronică literară, am făcut 

constatarea că Vieaţa nouă judecă pe un scriitor numai 
după subiectele sale şi după vocabular, pe eare-1 con
fundă cu stilul. Cum ne-a răspuns Vieaţa nouă nu mai 
ţinem minte. Ştim numai că şi-a mistificat cetitorii cu 
citaţii trunchiate şi cu afirmaţii conştient inexacte.

De-atunci, evenimente catastrofale au schimbat faţa 
lumii. Zece popoare au zguduit pămîntul cu trîntelile 
lor. Un regat întreg a fost aşternut sub picioarele birui
torilor şi capricul împrejurărilor ameninţă să ne tîrască 
şi pe noi în vîrtej. Degeaba ! Vieaţa nouă n-a uitat mica 
ei chestie, mica ei minciună. O preocupă şi acum tot 
stilul şi vocabularul!

Dar o vom lăsa să mistifice în tihnă pe cetitorii ei 
— puţintei —, cărora nici acum nu li-i lehamite de 
ceea ce le serveşte Vieaţa nouă pe sumar : Gînduri în 
andante, Suflete hieroglife, Eternităţi nomade, Obsesii 
napoleoniene etc.

Şi fiindcă pe noi ne obsedează acum alte chestiuni, 
cerem mii de „scuse“ d-lui Densusianu că amînăm pe 
altă dată răspunsul nostru la chestiunea arzătoare : 
ce-i cu poporanismul d-lui Codreanu...

Viaţa românească, nr. 7—8—9, 1914.
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Pacea !

„...Mai aruncăm, nimernicii de 
noi, cîte-o căutătură jalnică spre 
munţii Neamţului : uriaşii munţi,
cu vîrfurile ascunse în nouri, de 
unde purced izvoarele şi se re
varsă pîrăiele cu răpejune, şopo- 
tind tainic, în ipersul lor neînce
tat, şi ducînd, poate, cu sine multe 
multe patimi şi ahturi omeneşti...“

Creangă *

Azi am văzut în Lumina ** harta României mutilate. 
Este opera d-lui Brătianu în imagini. O dungă neagră 
acopere munţii noştri de la Porţile de Fier pănă la Cor
nul Luncii ca un chenar de doliu. Sub dunga asta nea
gră au dispărut „munţii mari44, de care vorbeşte balada.

Am pierdut tot ce a fost mai frumos în ţara asta. 
Am pierdut Ceahlăul cu stîneile lui ca nişte castele rui
nate, Ceahlăul care se înalţă deasupra schitului Durău 
ca nişte altare puse unul peste altul, pănă la Dumnezeu, 
Ceahlăul care se vede de la izvoarele Ceremuşului, din 
Bucovina şi de la Cetatea Albă, din Basarabia, cum 
spune vechiul cronicar, Ceahlăul care se vede de pe 
Pătru Vodă ca o diademă regală, Ceahlăul care se vede 
de pe Hălăuca ca un şir de colonade, de cristal uneori, 
de aramă altă dată, Ceahlăul care se vede ca o colosală 
jucărie bizară de pe Bistriţa de Sus, Ceahlăul care, văzut 
de pe Dealul Doamnei, ţine parcă mai mult de cer decît 
de pămînt.

* Amintiri din copilărie, IV.
'* Ziar scos la Bucureşti de C. Stere la 1 sept. 1917.
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Am pierdut Hălăuca cea goală, nemăsurată şi tragică, 
pe care bate etern un vînt de iarnă. Am pierdut Pietro
sul, care-şi înalţă pănă la cer pieptul lui formidabil. Am 
pierdut Rarăul cu Pietrele Doamnei şi cu schitul lui 
misterios. Am pierdut Valea Bamarului, unde soarele 
bate numai în miezul zilei. Am pierdut Cheile Bistriţei, 
unde rîul se zbate între stînci mugind ca o fiară. Am 
pierdut Toancele, în care se grăbesc la vale codrii de pe 
delături. Am pierdut Mînăstirea Slatina, unde dorm 
somnul de veci vodă Lăpuşneanu şi mitropolitul Venia- 
min Costache. Am pierdut Borca cea strălucitoare în 
soare, Broştenii vestiţi, Holda şi Holdiţa, Satul lui Chi- 
rilă, Cojocii şi Crucea. Am pierdht Păltinişul şi Panacii. 
Am pierdut Domele.

Am pierdut colţul scump unde se întâlneau Moldova, 
Ardealul şi Bucovina. Şi dunga neagră a desfigurat Mol
dova noastră veche.

Munţii care au fost ai noştri de la daci şi pănă astăzi, 
munţii unde s-a adăpostit neamul în vremurile de res
trişte, munţii pe care i-a ţinut virtutea cnejilor înainte 
de Bogdan Descălecătorul, munţii pe care i-a apărat bra
ţul lui Ştefan cel Mare şi al lui Petru Rareş, munţii care 
ne-nfrăţeau cu cerul i-am pierdut prin nemernicia 
noastră.

Momentul, an. I, nr. 26, mai 1918.



Pacea

„Să stăpînim durerea care pe om supune ;
Să aşteptăm în pace al soartei ajutor.44 *

Pacea s-a încheiat!
Cu acest al cincilea act, urinare firească a actelor an

terioare, tragedia s-a isprăvit! Durerea este nemăsurată, 
dar lamentarea este inutilă. Destinul s-a îndeplinit. Ce 
a trebuit să se întâmple s-a întîmplat.

De-acum înainte începe a doua tragedie, mai lipsită 
de peripeţii, mai mohorâtă, dar tot atît de dureroasă : 
dezorientarea, descurajarea, sărăcia, dorul după fiinţele 
scumpe care s-au dus, părerea de rău după cele ce nu 
mai sînt ale noastre, moartea bucuriei de viaţă...

Dar un popor nu moare. El poate să se ridice, neaş
teptat de răpede, dacă adversitatea n-a trecut în zadar 
peste dînsul.

Să privim nenorocirea bărbăteşte, dtept în faţă; să 
ne dăm seama de cauzele ei, pentru a ne feri de greşeli 
în viitor şi, punîndu-ne toate puterile sufletului, să clă
dim din nou casa părinţilor noştri.

Momentul, an. I, nr. 18, aprilie 1918.

* Gr. Alexandrescu, Anul 1840.



„Munţii“ de Demostene Botez

P r e f a ţ ă

Tînărul meu amic, d. Demostene Botez, îmi cere o 
prefaţă pentru versurile sale închinate munţilor noştri 
pierduţi. Probabil că-mi face această onoare pentru că 
eu sînt acela căruia i-a încredinţat, acum cîţiva ani, 
primele-! versuri, tipărite în Viaţa românească. Şi poate 
s-a gîndit şi la faptul că în mine găseşte pe cineva care 
să vibreze la versurile sale de jale.

Dar ce pot scrie eu aici ? Versurile sale se recomandă 
singure. D. Demostene Botez este dintre puţinii care a 
fost sincer inspirat de evenimentele războiului. Aştepta
rea războiului, ca şi faptele de armă de mai pe urmă 
aproape n-au găsit cîntăreţi; au găsit mai mult retori, 
în proză, în versuri. Durerile credeam că vor găsi cine 
să le exprime în forme de artă, căci este în firea po
porului român cel atît de chinuit de-a lungul vremii, ca 
şi în firea literaturii române, de a cînta mai ales du
rerea.

Pănă acum nu cunoaştem decît pe d. Demostene Bo
tez care să se fi inspirat în versuri din durerea noastră 
cea mare. Iar versurile sale au ca subiect cea mai mare 
durere din acest moment : munţii noştri.

Din punctul de vedere curat literar, versurile d-lui 
Demostene Botez au nepreţuitul merit de a cuprinde 
cîtev-a imagini fericite. Aproape toate cele şase poezii 
din această plachetă se isprăvesc, culminant, printr-o 
imagine nouă şi sugestivă :

Şi în serile tîrzii de vară 
Umbra lor ne mîngîie pe frunte 
Şi simţim cum fiecare munte 
Trece graniţa în ţară.
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Sau ;

Privesc neregulatele profile 
Şi într-al zării cenuşiu noian 
îmi pare-o caravana de cămile 
Ce duc averea noastră la duşman.

Dar să dăm cuvîntul d-lui Demostene Botez.
1918



Maxim Gorki „Copilăria mea". 
„Un an de revoluţie rusească/' *

Două opere cu un subiect aşa de deosebit, şi totuşi 
aşa de asemănătoare prin profunditatea gîndirii şi înăl
ţimea punctului de vedere. Aceste două cărţi traduse în 
anii de război pot fi cetite împreună cu folos, pentru 
că prima ne face să pricepem în parte atitudinea din 
cea de-a doua. Copilăria mea ne arată viaţa plină de 
mizerii, de chinuri, de prematură şi dureroasă expe
rienţă, la care a fost supus copilul care trebuia să de
vină marele scriitor şi apostolul unui nou ideal. In 
această autobiografie Gorki ne zugrăveşte, cu puterea 
lui obişnuită, mediul, adesea dantesc, întotdeauna tul
bure şi apăsător, în care s-a dezvoltat pănă la vîrsta de 
zece-unsprezece ani. Peripeţiile sînt variate şi de cele 
mai multe ori tragice în umilitatea lor, iar tipurile sînt 
redate, în diversitatea lor, cu relieful obişnuit la acest 
scriitor.

Dintre toate se reliefează în chip luminos bunica co
pilului, tip ideal de bunătate şi de îngăduitoare filozo
fie nativă, care aruncă mănunchiuri de raze binefăcă
toare peste profunda mizerie şi răutate omenească, da
torită aprigei lupte pentru trai şi inconştienţei.

în Un an de revoluţie rusească, urmărim cu strîn- 
gere de inimă, dar şi cu admiraţie, zbaterea uneia din 
cele mai înalte şi sensibile conştiinţe omeneşti în mij
locul dezastrului sufletului rusesc, pricinuit de speranţe

* Acest articol surprinde un moment din atitudinea lui 
M. Gorki faţă de politica din domeniul culturii a tinerei repu
blici sovietice. Cum se ştie, după o convorbire cu Lenin şi alţi 
lideri bolşevici, clarificarea lui Gorki s-a produs, marele scriitor 
manifestîndu-se ca un militant activ pentru cauza revoluţiei şi 
a noii culturi.
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neîndeplinite şi de dibuiri, prin întunecime şi prin sînge, 
spre ţărmul salvării.

Socialistul Maxim Gorki aduce bolşevicilor învinuirea 
că se slujesc de poporul rusesc pentru a experimenta for
mele abstracte, constituite în cabinetul de lucru ; că ei 
compromit onoarea proletariatului prin măsurile dicta
toriale care înăbuşă libertatea şi prin cruzimile săvîr- 
şite ; că aceste cruzimi, desigur inerente oricărei revo
luţii, sînt cu totul în disproporţie cu partea construc
tivă, aproape neexistentă, a revoluţiei bolşevice.

Dar învinuirea cea mai grea, care se repetă ca un 
leit-motiv de-a lungul articolelor lui Gorki, este lipsa de 
grijă a bolşevicilor pentru cultură. Revoluţia, zice Gorki, 
trebuie să însemne — să aducă — mai cu samă cul
tură. Şi ea nu numai că n-a adus mai multă cultură, 
ci distruge şi condiţiile de naştere ale culturii.

Şi totuşi, epilogul campaniei antibolşevice a lui 
Gorki a fost intrarea sa în guvernul bolşevic, ca auxi
liar al Comisarului sovietic de la Instrucţia Publică. A 
abjurat Gorki de la ideile sale ? Nu sîntem în situaţia 
de a răspundă întemeiaţi pe fapte. Nu putem face decît 
ipoteze. O personalitate, însă, aşa de puternică ca a lui 
Gorki, o convingere aşa de adâncă, clădită nu pe impre
sii, ci pe cea mai sigură stăpânire a doctrinei, o inde
pendenţă şi un curaj ca al marelui luptător nu ne în
găduie să admitem că Gorki şi-a schimbat de azi pănă 
mîne ideile, sau că a cedat sugestiei mediului.

Dacă punem alăturea îngrijorarea sa de soarta cul
turii sub revoluţie — apelurile sale repetate în favoarea 
culturii — şi însărcinarea pe care a primit-o apoi în al
cătuirea bolşevică (ştim, atîta ştim, că Gorki face să se 
tipărească milioane de cărţi şi broşuri pe care trenurile 
le răspândesc în toate părţile Rusiei), atunci poate găsim 
explicaţia „convertirii44 lui. Acest om, acest spirit al
truist şi gata la sacrificiu, s-a simţit probabil dator să 
facă pentru cultura patriei sale — pentru ceea ce crede 
el supremul bine şi scop al omului — ceea ce avea pu
tinţa să facă în împrejurările date. Atunci cînd, cum
pănind, a văzut că lucrarea pozitivă, fie şi prin bolşevici, 
este mai de folos ţării sale decît critica, Gorki şi-a făcut 
datoria.
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Inutil să mai adugăm că volumul acesta poartă pe
cetea talentului literar al întregei sale opere. Uneori „ar- 
ticolul“ devine schiţă vie, ca, de pildă, Lămpiţele, aşa 
de bine traduse în româneşte, ca dealtmintrelea între
gul volum.

Viaţa românească, nr. 1, 1920.



George Tofan

La apariţia Vieţii româneşti, acum 14 ani, am căutat 
să facem din această revistă o arenă în care să se întâl
nească scriitori din toate regiunile româneşti şi în care 
să răsune glasul nevoilor şi aspiraţiilor românilor de pre
tutindeni. Această din urmă năzuinţă revista noastră a 
adus-o la îndeplinire prin colaborarea neobosită a regre
taţilor publicişti Sever Seeula şi Ru-ssu Şirianu, pentru 
Ardeal. (Mai tîrziu, numărul corespondenţilor noştri s-a 
îmbogăţit.) Pentru Bucovina, am avut încă de la început 
pe George Tofan.

Aceştia trei astăzi nu mai sînt.
Cei doi dintâi s-au stins mai de multă vreme ; iar în 

luna trecută ziarele din Bucovina ne-au adus şi vestea 
morţii lui George Tofan *...

Acei care urmăresc Viaţa românească de la 1906 au 
avut ocazia să cunoască bine pe acest neobosit luptător 
pentru redeşteptarea provinciei sale şi pentru unitatea 
culturală a tuturor românilor.

G. Tofan, profesor, publicist, unul din conducătorii 
revistei bucovinene Junimea literară, a dat revistei noas
tre, pănă la izbucnirea războiului mondial, aproape nu
măr cu număr, studii asupra vieţii sociale, culturale şi 
politice din Bucovina (Viaţa românească în Bucovina), 
precum şi cronica vieţii curente a provinciei sale (Scri
sori din Bucovina).

Aceste articole şi aceste cronici, considerate în totali
tatea lor, alcătuiesc o istorie contimporană a Bucovinei 
— a celor zece ani dinainte de război, — de care nu se 
va putea dispensa nici un istoric cînd va voi să reconsti
tuie viaţa românimii de la începutul veacului al XX-lea.

* Născut în 1880.
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Studiile lui G. Tofan sînt întemeiate întotdeauna pe 
cea mai conştiincioasă informaţie — în special pe statis
tici, interpretate imparţial şi cu pricepere — şi pe cu
noaşterea istoriei mai vechi a Bucovinei şi a împreju
rărilor din celelalte regiuni româneşti.

Cu G. Tofan, Bucovina a pierdut pe cel mai bun, pe 
cel mai nestrămutat dintre luptătorii pentru cultura na
ţională, pe acela oare a lucrat metodic şi mai conştient 
la unirea sufletească dintre toţi românii, pregătind ast
fel condiţiile morale pentru marea şi definitiva Unire.

Viaţa românească, nr. 5, 1920.



K. Kautsky, „De la democraţie la robia de stat“ *

Acest volum este replica bătrînului teoretician la 
Antikautsky al lui Trotzki **.

în această polemică, nouă ni se pare că dreptatea 
e de partea ambilor combatanţi.

Kautsky susţine că comunismul e imposibil în Ru
sia, care nu-i matură pentru această alcătuire socială, 
nici prin condiţiile obiective, nici prin cele subiective 
(pregătirea sufletească a proletariatului).

Trotzki susţine că, fiind comunist, elev al lui Marx, 
teoreticianul expropriării expropriatorilor prin dictatura 
proletariatului ajuns la cîrma statului, nu putea face 
deoît să-şi aplice „programul44.

Kautsky are dreptate că Rusia nu-i „coaptă44 — con
form cu Marx — pentru comunism. Dar şi Trotzki are 
dreptate cînd spune că, venit la putere, nu putea aplica 
alt regim decît acela pe care l-a făgăduit şi pentru rea
lizarea căruia a grupat pe partizani şi a luptat.

Greşala lui Trotzki e veche. Ea s-a produs atunci, 
cu zeci de ani în urmă, cînd s-a creat în Rusia un partid

* Opiniile lui Ibrăileanu din acest articol vădesc insufi
cienta cunoaştere a realităţilor sovietice, specifică acelor ani. 
Cit priveşte reproşurile aduse lui K. Kautski, că în ultimele 
decenii ale secolului trecut a combătut reformismul din miş
carea socialistă internaţională, de fapt aici Ibrăileanu îşi justi
fică erorile ideologiei poporaniste, pe care o împărtăşise în 
1900—1916. (De aici şi referirea la studiul lui Stere din 1907— 
1908). Dincolo de aceste reproşuri fără temei, e de semnalat 
recunoaşterea faptului că revoluţia din octombrie fusese un fe
nomen necesar („fenomen cosmic*1), a cărui desfăşurare trebuia 
aşteptată încă, pentru a putea fi analizat corect. E util să re
amintim că spre sfîrşitul vieţii — au relatat contemporanii — 
Ibrăileanu era cu deosebire interesat de realităţile sovietice, pri- 
vindu-le cu mare simpatie.

** Terrorism i Kommunism (1920), răspuns la cartea lui 
K. Kautsky cu acelaşi titlu din 1919.
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marxist, adică atunci cînd o sumă de intelectuali ruşi 
au crezut că socialismul marxist se potriveşte cu con
diţiile ţării lor înapoiate şi cînd au anunţat că luptă 
pentru a pune mina pe stat şi a introduce comunismul 
prin dictatură — conform cu marxismul.

Iar greşala lui Kaufsky e tot atît de veche. Ea s-a. 
produs atunci cînd el â privit aprobativ social-democra- 
tismul marxist rusesc, în loc să facă ceea ce face azi, 
adică să spună acelor oameni că Rusia încă nu are ne
voie de un astfel de partid, pentru că, după chiar con
cepţia marxistă, condiţiile obiective sînt inexistente — 
şi că în Rusia e de ajuns un partid democrat constitu- 
ţionalist.

După ce ai lăsat — şi ai încurajat — să se alcătuiască 
un partid neconform cu condiţiile unei ţări şi cînd acel 
partid îşi înfăptuieşte programul pentru care a luptat, 
e prea tîrziu să-l combaţi.

Practica bolşevică, rezultatele ei — ca şi atitudinea 
lui Kautsky faţă cu bolşevismul — îndreptăţesc postum 
poziţia luată de d. Stere faţă cu social-democratismul 
românesc în studiul său Social-democratism sau popora
nism ?. D. Stere spunea, întemeiat pe doctrina marxistă, 
că în România nu e locul pentru un partid care să orga
nizeze proletariatul în vederea cuceririi statului spre a 
organiza societatea în chip comunist prin dictatura pro
letariatului, pentru că condiţiile sînt aşa cum le zugră
veşte acum Kautsky pentru Rusia.

Nu ne aducem aminte dacă nu s-a amestecat cumva 
şi Kautsky în procesul dintre poporaniştii şi social-de- 
mocraţii români. Un lucru ştim, că acest corifeu al so
cialismului internaţional a dat întotdeauna dreptate 
social-democratismului român („Social-democratism“ , 
înainte de război, nu însemna ca azi un socialism mo
derat, ci marxismul integral, socialismul extrem, intran
sigent, opus aceluia, mai temperat, al unui Bernstein * 
sau Jaures **), şi mai ştim că social-democraţii germani 
au ajutat întotdeauna moral şi material social-democra- 
tismul românesc al d-rului Racovsky.

* Operă principală : Die Deutsche Revolution, ihre Ensteh- 
ung, ihr Verlauf und ihr Werk (1921).

** Opera principală : Histoire socialiste de la revolution
sociale, I—IV, 1901—1904.
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Acum, dacă la noi, din cauza cine ştie căror cata
clisme, ar fi ajuns la cîrmă social-democraţii şi şi-ar fi 
pus în practică programul (căci ce puteau să facă ? Să 
spună : pardon! am spus noi nişte vorbe aşa în vînt 
vreo douăzeci de ani, cînd eram „în opoziţie44, dar acum, 
cînd a venit vorba la adică, declarăm că am glumit, 
ne-am bătut joc de muncitori ?), fără îndoială că Kaut
sky, trezit la ceasul al treisprezecelea, i-ar fi fulgerat 
prin broşuri polemice, după ce-i încurajase în toate 
chipurile !

Dar la urma urmei, toate acestea sînt vorbe.
De fapt, bolşevismul este o fază fatală din marea 

zguduire a Rusiei, este un fenomen cosmic, ca vulcanii 
şi cutremurele — ca toate evenimentele istorice.

Acest fenomen poate fi judecat, fireşte, cum poate 
fi judecată, admirată sau blestemată o erupţie a Etnei. 
Dar un lucru e sigur. Dacă s-a întîmplat, trebuia să se 
întîmple. A fost fatal ca unii intelectuali să creadă în 
posibilitatea realizării socialismului industrial într-o 
ţară înapoiată, a fost fatală revoluţia rusească, a fost 
fatală „experimentarea44 lor. Şi cine nu înţelege că, 
fatală venirea la cîrmă a acelor socialişti utopişti, a fost 
chiar fără existenţa partidului bolşevic, Rusia ar fi căzut 
în haos şi în catastrofă, date fiind toate celelalte con
diţii din 1917 ! Căci nu sînt vremile sub cîrmă omului, 
ci bietul om sub vremi. Şi nimeni nu ştie cum ar fi fost 
acel haos, ce formă ar fi luat şi cît ar fi ţinut.

Şi atunci, natural, dar mai cu seamă util e să lupţi 
împotriva faptelor cu fapte, să le stăvileşti, să le distrugi, 
să faci ca Wrangel ori ca Kolceag — cum ai ridica zăga
zuri în faţa oceanului dezlănţuit, ori să asişti — şi să 
explici ştiinţificeşte catastrofa, aşteptînd să vezi, dacă-ţi 
va da Dumnezeu zile, ce oscilaţii are să mai facă limba 
pendulei şi unde are să se oprească — undeva între 
ţarism şi forma bolşevică. Dar să combaţi cataclismele 
naturale cu articole polemice !

Şi totuşi, toţi facem aşa, conduşi de iluzia liberului 
arbitru, pe care-1 împrumutăm şi unei uşi, cînd îi dăm 
pumni, pentru că ne-a lovit peste degete.

Viaţa românească, nr. 11, 1922.



/Unchiul din America“

O publicaţie periodică a descoperit că nuvela d-lui 
Cezar Petrescu Unchiul din America, tipărită acum două 
luni în V. r., e plagiată după o nuvelă a lui Maupassant. 
Ce mai bucurie pe „confraţii44 în litere şi gazetărie ai 
d-lui Cezar Petrescu ! E doar atît de dulce să sfîşii pe 
un scriitor de talent, pe un adversar politic şi, cînd eşti 
modern şi emancipat de orice prejudecăţi înapoiate, pe 
un „tradiţionalist46 retrograd !

Dar furia cu care s-au aruncat „confraţii44 d-lui Ce
zar Petrescu să-l omoare, şi mai multe nu, dovedeşte o 
ştiinţă cam sumară în strategia literară. Dacă domnii 
aceştia ar avea sentimente şi mai creştineşti, ar fi tre
buit să compătimească şi nu să crucifice pe un scriitor 
care plagiază pe Maupassant, adică pe un nuvelist fran
cez tot atît de bine cunoscut în lumea noastră cultă, 
ca şi d. Sadoveanu ori d. Brătescu-Voineşti.

Cei mai interesaţi în cauză sîntem poate noi, care 
am publicat nuvela d-lui Cezar Petrescu. Altă dată, cînd 
am tipărit în această revistă o bucată în adevăr plagiată, 
am denunţat plagiatul înfierîndu-1 şi dînd denunţului 
nostru o publicitate răspîndită, ca să reparăm cît * mai 
bine greşala d'e a fi amăgit, involuntar, publicul şi să 
pedepsim impertinenţa autorului plagiator faţă de noi. *

Frumoasa nuvelă a d-lui Cezar Petrescu nu este pla
giată. Nu poate fi plagiată a priori. După ce a apărut 
numărul revistei noastre în care era tipărită, un prietin 
al redacţiei ne-a spus că Unchiul din America parcă-i 
aduce aminte de ceva, de o bucată cetită cîndva. Noi 
nu ne-am emoţionat deloc. In literatura română, pe care, 
prin meseria noastră de scribi, o cunoaştem destul de 
bine, ştiam că nu există nimic care să semene cu Un-

Vezi Plagiatul Ion Dragu, în Opere, 4, p. 366—368.
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chiul din America, iar în vreo literatură străină era 
imposibil să fi găsit d. Cezar Petrescu mica noastră 
burghezie, cu felul ei de viaţă particular, sărăcia noas
tră şi tribulaţiile noastre în sărăcie, dăscălimea noastră 
şi psihologia ei specială, tabloul unic al iarmaroacelor 
noastre, cu indiciile speciale celui de la Roman, de unde 
e d. Cezar Petrescu, în sfîrşit — viaţa, atmosfera şi 
stilul atît de naţionale, atît de moldoveneşti din Unchiul 
din America. Pagini de viaţă atît de în tradiţia prozei 
moldoveneşti nu puteau fi deeît originale.

Subiectul ? Ah, „subiectul4*! Ce soartă mai are şi el 
în discuţiile noastre literare ! „Artiştii44 îi neagă orice im
portanţă — căci totul e „arta44 (d-ai-a sînt ei „artişti44), 
afară de cazul cînd poţi „da la cap44 adversarului. Atunci 
subiectul capătă o importanţă colosală — ca la „proşti44, 
ca la illetres. Noi, care nu sîntem atît de suprafini, nu 
dispreţuim subiectul. E şi el ceva. Dar numai ceva. Căci 
nu-1 confundăm cu „invenţia44. Altfel, Anna Karenin ar 
fi „plagiată44 după... toate romanele anterioare cu acelaşi 
subiect, şi toate romanele posterioare cu acelaşi subiect 
—  după toate romanele anterioare cu acelaşi subiect, in
clusiv Anna Karenin.

Aceasta nu e o pledoarie în favoarea d-lui Cezar 
Petrescu, căci subiectul nuvelei sale, dacă samănă, la un 
moment dat, cu subiectul nuvelei lui Maupassant, e to
tuşi altul. în nuvela d-lui Cezar Petrescu e un „unchi 
din America44, dar rolul lui intervine tîrziu şi secundar, 
şi „unchiul din America44 e juxtapus. Viaţa bogată şi 
variată, ca personagii, medii şi situaţii, din nuvela d-lui 
Cezar Petrescu rămîne şi dacă scoţi pe „unchiul din 
America44. Dacă scoţi pe „unchiul din America44 din nu
vela lui Maupassant, nu rămîne absolut nimic. D. Ce
zar Petrescu utilizează pe unchi numai ca o resursă, 
ca ceva care ar putea îmbunătăţi, la un moment dat, 
starea căsniciei nouă a fetei lui Mogrea. Decepţia tine
rei căsnicii proiectate putea să vină perfect şi cu efect 
asemănător în economia nuvelei din oricare alt desap- 
pointement. La Maupassant toată nuvela e „unchiul6*, 
şi fără el nu puteau rămînea nici două rînduri din nu
velă. La Maupassant, de la început şi pănă la sfîrşit, e
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aşteptarea unchiului din America. La d. Cezar Petreseu, 
tîrziu de tot, la urmă, cînd sărăcia postrăzboinică ame
ninţă căsnicia proiectată, îi vine tatălui în gînd că ar 
fi bine ca fiică-sa să scrie unchiului din America s-o 
ajute. La Maupassant, toate cele douăsprezece pagini 
mici sînt „unchiul din America44. La d. Cezar Petreseu, 
din cele douăzeci şi trei pagini mari de revistă (d'eci de 
trei ori mai mult decît la Maupassant), numai în trei e 
vorba de unchi, dar şi în ele nu numai de el. (Adver
sarii, „rezumînd44 nuvela d-lui Cezar Petreseu, au stă
ruit copios şi disproporţionat asupra „unchiului44 şi au 
trecut — tăcînd sau la unele pasagii ricanînd — asu
pra restului, adică asupra însăşi creaţiei d-lui Cezar 
Petreseu, bună sau rea — liber oricine să creadă cum îl 
taie capul.)

Dacă ar fi numai un unchi bogat în America, n-ar 
putea fi vorba nici măcar despre vreo influenţă incon
ştientă asupra d-lui Cezar Petreseu. Ce Dumnezeu, cine 
nu ştie de „unchii din America44 ?

Dar „deznodămîntul44 asemănător (deşi în alte condi
ţii) — întîlnirea unchiului pe neaşteptate, sărac, scăpă
tat din prosperitatea care făgăduise mult, şi ciuda împo
triva lui că a înşelat speranţele dovedesc că d. Cezar 
Petreseu a cetit cîndva, ori a auzit de la cineva istoria 
cu unchiul şi, printr-un fenomen atît de cunoscut şi frec
vent de „memorie falşă44, istoria asta s-a amestecat în 
procesul de concepere a nuvelei sale. De aici şi caracte
rul de juxtapunere al episodului cu „unchiul44. Aşadar, 
dacă e ceva în clădirea d-lui Cezar Petreseu luat de aiu
rea, nu e nici materialul, nici stilul, nici dimensiunile, 
nici destinaţia edificiului. E numai un detaliu, o colo
ratură senzaţională care pe noi, s-o spunem drept, nici 
nu ne îneîntă superlativ, căci dă unei bucăţi profund 
umane şi de o tonalitate estetic ternă nu ştim ce notă 
anecdotică. Fără influenţa inconştientă a istoriei cetită 
în Maupassant ori auzită de la cineva — şi cu o decep
ţie a familiei Mogrea provenită din ceva mai obişnuit 
în viaţă — , nuvela d-lui Cezar Petreseu şi-ar fi păstrat 
mai bine caracterul ei umil tragic.

Ne pare rău că cruciata pornită împotriva d-lui Ce
zar Petreseu produeîndu^se cînd numărul de faţă al re
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vistei era aproape gata n-am avut putinţa să traducem 
nuvela lui Maupassant, pentru ca cetitorul să facă el 
însuşi comparaţia — ceea ce ne-ar fi dispensat pe noi 
de discuţia de mai sus.

Cetitorul ar fi văzut puţinul spaţiu ocupat de „un
chiul din America44 şi caracterul de juxtapunere al aces
tui unchi — juxtapunere la micul roman din viaţa noas
tră de provincie, care e în realitate nuvela d-lui Cezar 
Petreseu. Cetitorul ar fi văzut că, pentru deznodămîntul 
care, într-o nuvelă, trebuie să fie în adevăr senzaţional 
într-o măsură oarecare, d. Cezar Petreseu ar fi putut în
trebuinţa orice altă speranţă înşelată, de pildă, o rudă 
îndepărtată, bogată şi bolnavă, un bilet la o loterie care 
avea să se tragă atunci, sau mai ştim ce. Dacă redacţia 
ar fi băgat de samă asemănarea acestui d'eznodămînt cu 
nuvela lui Maupassant, ar fi propus d-lui Cezar Petreseu 
să-şi sacrifice din timp şi, lăsînid nuvela — adică tipu
rile şi scenele din viaţă — neschimbată-, să introducă o 
altă speranţă înşelată (dacă autorul acestor rînduri nu ar 
fi lipsit din Iaşi, cînd s-a tipărit această nuvelă, poate 
ar fi propus această schimbare d-lui Cezar Petreseu),

Ştim bine că duşmanii literari şi politici ai d-lui Ce
zar Petreseu vor continua... La noi se întrebuinţează 
mijloace foarte ieftine în „discuţiile literare44, învinuirea 
de plagiat e cea mai ieftină. L-a prins ! l-a prinseră ! 
Atîta ştie cetitorul vulgar, şi criticii, siguri că acest ceti
tor formează majoritatea publicului, cultivă cu ardoare 
această stare de suflet. Cine n-a fost la noi învinuit de 
plagiat ? Şi Caragiale, şi Sadoveanu, şi Brătescu-Voi- 
neşti, şi însuşi Eminescu (Eminescu a fost plagiatorul lui 
Platen, Lenau, Heine. Un rege al plagiatului!). Moliere, 
marele „plagiator44, spunea : „Je prend mon bien ou je le 
trouve44. In Franţa, unde a rămas ceva din psihologia asta, 
se striga mai greu : plagiat! Un adversar literar şi de 
idei al lui Anatole France, Michaut, a scris un volum 
despre împrumuturile marelui scriitor, dar nu a în
drăznit să-l facă hoţ.

D. Cezar Petreseu, care a reuşit prin talentul său 
remarcabil să-şi facă un loc de frunte şi deci invidiat 
în literatură ; care ca ziarist atacă în dreapta şi-n stingă, 
iar ca „tradiţionalist44 în literatură ofensează multă lume 
necăjită — să fie sigur că nu va fi cruţat.
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Dar cum Dumnezeu n-au simţit adversarii săi că nu
vela pentru care îl sfîrtecă conţine pagini dintre cele 
mai prestigioase din literatura noastră în proză ? Ei se 
laudă că au mai ^descoperit44 şi alte delicte ale d-lui 
Cezar Petrescu. De ce n-au început campania cu unul 
din ele ? Ori n-au avut încredere în caracterul delic- 
tuos al acelor delicte ?

Viaţa românească, nr. 12, 1923.



Leon Donici, „Revoluţia rusă“,
1923, Bucureşti, „Cultura Naţională44

Mărturiile şi părerile unui om care a asistat la des
făşurarea revoluţiei ruseşti sînt foarte interesante pen
tru cetitor. Şi poate mai interesante sînt faptele decît 
teoriile, căci teorii poate face şi cineva care n-a văzut 
revoluţia, numai să aibă de unde afla faptele aşa cum 
s-a petrecut.

D. Donici ne spune, cu o francheţă care dovedeşte 
un scrupul de conştiinţă cam exotic, că i-a fost impo
sibil să scrie cu obiectivitate lucruri pe care le-a trăit, 
în adevăr, cine poate privi o revoluţie a propriei sale 
ţări şi chiar a unei ţări străine cu libertatea de gîndire 
cu care urmăreşte un chimist cum se comportă substan
ţele amestecate într-o eprubetă ?

Judecarea faptelor, şi chiar observarea lor, va fi con
diţionată de sentimentele şi concepţiile observatorului.

Noi însă nu avem nici un mjiloc de a deosebi partea 
de subiectivitate din cartea d-lui Donici. Controlul prin 
alte opere similare nu poate fi profitabil, pentru oă nici 
ele nu sînt fotografii, ci picturi în care subiectivitatea 
autorilor transfigurează realitatea fie în favoarea, fie 
în defavoarea revoluţiei. Cel mult, ar fi prezumţia că 
avem de-a face cu adevărul cînd un duşman al revo
luţiei spune ceva bun de ea, ori cînd un prieten al ei 
spune ceva rău. Dar nici aceasta nu e o indicaţie si
gură...

Am putea pune punct aici.
Cu toate acestea, avem cîteva nedumeriri. Aşa, de 

pildă, noi eram obişnuiţi să vedem în Purişkevici un 
tip foarte dezagreabil — „adevărat rusw, român renegat, 
pogromist, reacţionar ţarist etc. ...D. Donici îl prezintă 
altfel, deşi în unele apucături şi glume ale lui, povestite 
chiar de d. Donici, Purişkevici s-ar arăta vulgar şi tip 
caracteristic pentru ceea ce ruşii numesc, ni se pare,
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samodursivo, un fel de samavolnicie agresivă, o lipsă 
totală de respect pentru persoana altuia, fizică şi mo
rală. Ne-am înşelat noi, victime ale naţionalismului ba- 
sarabeanofil ? In schimb, pe Gorki d. Donici îl arată 
fricos şi oportunist. Dar noi am cetit nişte articole, tra
duse într-o broşură editată de Arhiva d-lui • Guşti, în 
care Gorki combătea cu energie pe bolşevici, cînd ei 
erau la putere. Nu mai înţelegem nimic...

D. Donici acordă o importanţă nemeritată individua
lităţilor într-o revoluţie. D-sa explică falimentul revo
luţiei ruseşti prin lipsa de calităţi a lui Kerensky. Se 
pare că acest om a fost în adevăr mai mult un vorbitor 
decît un om de concepţie şi de acţiune (aşa reiese mai 
din toate relatările despre el), dar o revoluţie care se
lectează un asemenea şef e... o revoluţie care selec
tează un asemenea şef. Şi apoi şefii, într-o revoluţie, 
nu sînt cu prea mult mai eficienţi decît Kutuzov al lui 
Tolstoi în desfăşurarea războiului.

Un foarte însemnat scriitor al nostru, care fusese 
la Petersburg pe vremea guvernului Lvow, mi-a spus 
că, vorbind cu acest prinţ despre infinitele discuţii ale 
mulţimii prin localurile publice, pe străzi, zi şi noapte, 
Lvow i-a spus : „Ils cherchent, ils cherchent...44 Această 
faţă a revoluţiei e adevărată ? Din cartea d-lui Donici 
s-ar părea că nu. Dnsa redă cu talent şi cu umor vul
garitatea revoluţiei, dar partea asta lipseşte. „Ils cher
chent44 era o iluzie a prinţului Lvow ? Cine ştie...

Cînd vorbeşte de cruzimile revoluţiei, d. Donici dă 
dovadă de o concepţie optimistă despre oameni. Această 
concepţie rezultă din indignarea d-sale, care presupune 
convingerea că există revoluţii frumoase, adică dezlăn
ţuiri brutale, delicate şi anarhii organizate, ori dictaturi 
gingaşe. D-lui Donici i se pare că Marea Revoluţie a 
fost aşa ceva. Dar „zilele din septembrie44 *, cînd gola
nii judecau (vorba vine !) şi executau imediat la uşa 
sălii de judecată ! Atunci a fost sfâşiată (adică execu
tată !) admirabila princesă de Lamballe **, căreia aceşti 
justiţiari i-au tăiat organul sexual şi l-au purtat în chiote

* Ale Marii Revoluţii Franceze.
** Marie-Therese Louise de Savoie-Carignan, princesse de 

Lamballe (1749—1792), confidenta Mariei-Antoinette, executată la 
3 septembrie.



pe uliţi. Apoi a venit Teroarea (care nu degeaba se 
cheamă aşa).

Nu, revoluţiile — până ce ies din ele ceea ce isto
ria le permite să dea — sânt intermezzo-uri, în care 
fiara umană setoasă de sînge, de răzbunare, de nivelare, 
de trai fără muncă se dezlănţuie fioros, pentru că nu 
mai este sergentul de stradă s-o ţină în frîu.

O singură ură are d. Donici comună cu revoluţia 
rusă : ţarismul şi ţarul, pentru care are cuvinte de dis
preţ şi de mînie.

In definitiv, atitudinea d-lui Donici este aceea a unei 
naturi estetice şi a unui spirit absolut. Ca şi Taine, 
d-sa nu poate suporta nici Vechiul Regim, nici Revo
luţia îndreptată împotriva acelui regim. Şi, din punct 
de vedere al absolutului, sentimentul e îndreptăţit. Pănă 
azi cel puţin, orice supremaţie de clasă e rea, plină de 
nedreptăţi şi ofensatoare pentru delicateţa morală şi 
estetică.

Cartea d-lui Donici e scrisă cu talentul d-̂ sale obiş
nuit, e clară, plină de mişcare, conţine tipuri şi por
trete, e presărată de anecdote interesante, care contri
buie la crearea atmosferei. Păcat că nu vorbeşte şi de 
românii basarabeni care trebuie să fi fost pe vremea 
aceea la Petersburg. Cum priveau ei revoluţia ca basa
rabeni, cu ce gînduri au plecat în provincia lor ete...

Viaţa românească, nr. 2, 1923.



Moartea preotului C. Morariu

A încetat din viaţă, în Bucovina, preotul C. Mora
riu *. A colaborat cîndva la revista noastră cu scrisori 
din Bucovina şi o dată cu o poezie. El era unul din 
acele elemente idealiste şi cultivate, care întreţineau 
în provinciile altădată subjugate nu numai flacăra pa
triotismului în popor,, dar pe aceea a culturii. El însuşi 
cărturar de samă, îşi consacra timpul liber unei munci 
devotate pentru luminarea poporului. Apropierea şi con
tactul cu cultura germană, nevoia permanentă de a în
treţine educaţia naţională crease în Ardeal şi Bubovina 
o clasă de preoţi care puneau în slujba ridicării prin lu
mină a mulţimii cunoştinţele lor, care adeseori erau 
adinei şi variate. Dintre aceştia era şi preotul 
C. Morariu.

Odihnească-se în pace !
Viaţa românească, nr. 3, 1927.

* Născut în 1854. A publicat : Părţi din istoria românilor 
bucovineni (2 voi., 1893—1894), Versuri originale şi traduse, 
1924 etc.
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CORESPONDENŢĂ

Către Paul Zarifopol

1

[mai 1920]

Stimate domnule Zarifopol,

Ţi-am scris, tot azi, o scrisoare pe adresa : I. Dobro
geana (Gherea), str. Spătarului 28, Bucureşti.

Dacă eşti la Sinaia, cred că ţi se va trimite acea 
scrisoare a mea.

Te rog scrie-mi dacă ai primit scrisoarea. Ţi-am mai 
scris acum vreo două săptămîni două scrisori, una după 
alta.

Salutări cordiale,
G. Ibrăileanu.

2

[iunie 1920]

Stimate domnule Zarifopol,

Ce s-a-ntîmplat cu d-ta ?
Multă vreme — cu imaginaţia mea nenorocită •— am 

crezut că eşti bolnav, d-ta ori cineva din familia d-tale.
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Pe cine întrebam nu ştia nimic. Nu mă puteam hotărî 
să-ţi scriu, căci mă gîndeam că nu-ţi poate arde de scri
sori, dacă —  după ipoteza mea — ai nenorociri mari. 
Apoi am aflat de la Slătineanu, nu de mult, că eşti să
nătos şi te ocupi cu Kant! Atunci m-am gîndit că, poate, 
te-ai supărat pe mine. Am cugetat ce ar fi putut să te 
supere — şi n-am descoperit nimic. Dar ideea asta m-a 
tot făcut să şovăiesc. Dacă taci, trebuie să ai un motiv 
—  oarecare — , şi nu mai ştiam ce să fac. Dar acum 
m-am hotărît, iată, să-ţi scriu şi să te rog să-mi scrii că 
nu eşti supărat, dacă nu eşti supărat.

Cu cele mai bune salutări,
G. Ibrăileanu.

3

[Fără adresă] : 6 octombrie [1924] 

Stimate domnule Zarifopol,

îţi scriu din Chişinău, unde am venit să mă refac, 
la o vie, cu o casă confortabilă, cu baie etc. Nu m-am 
prea refăcut. Te rog iartă-mi lunga mea tăcere. Am fost 
şl sînt în momentele cele mai rele ale vieţii mele. Sînt 
eroul, ridicol şi abject, al unei dureroase tragedii. Neu
rastenia a ajuns la culme. Asud necontenit şi necontenit 
mă tem de pneumonie. Asud de oboseală, de căldură, de 
emoţii, de frica de a asuda, asta mă face prizonier în 
casă. Mine plec. Cum plec ? E frig afară, în tren etc. 
Vezi în ce hal am ajuns. îmi permit să-ţi scriu asemenea 
lucruri pentru că d-ta le poţi pricepe, poate şi pentru 
că vreau să înţelegi de ce nu ţi-am scris. Cum ajung la 
Iaşi îţi scriu despre volum. în orice caz, îţi pot spune de 
pe acum că volumul d-tale va avea prioritate la tipar 
şi suma avansată înainte va fi cea mai mare din cele 
obişnuite. Pregăteşte materialul. Dacă vrei să faci corec
tură şi dacă vrei să fie tipărit mai bine, cred cărirebuie 
să fie imprimat la Bucureşti. Pentru corectură, e măi 
aproape de Sinaia. în cazul acesta, sci'iu eu fui Patraş-
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Vianu; d-ta îi trimiţi materialul lui. La Iaşi pot grăbi 
"cu punerea sub tipar. La Bucureşti, oicfată pus sub tipar, 
iese mai repede. Dar nu-ţi pot spune lucruri definitive 
decît în Iaşi. (Acum tipografia s-a mutat; are două ma
şini în plus etc. — poate că lucrurile vor merge mai 
bine. Dar văd că la Bucureşti cărţile ies mai curat.)

în orice caz, aşteaptă scrisoarea mea din Iaşi.
Te rog trimite ceva pentru V. r. N-ai pe Flaubert ?
Am oprit 200 franci din cei o mie — pentru abo

nament. Ai primit 800 ?
Salutări cordiale,

G. Ibrăileanu.

P.S. Scrie-mi la Iaşi.

4

[10 octombrie 1926] 

Stimate domnule Zarifopol,

Acum vreo trei săptămâni ţi-am făcut o scrisoare, 
pe care am rupt-o, fiindcă era plină de prostii. Şi nu 
m-am mai învrednicit să-ţi scriu.

îţi mulţumesc pentru volum. Să vezi ce coincidenţă : 
Mi se zeţuieşte şi mie un volum aici. Şi mă gîndeam 
zilele acestea că am să ţi-1 trimit, cînd va apărea, cu o 
dedicaţie la fel cu a d-tale. Acum, deocamdată, voi 
anunţa apariţia volumului d-tale la ,,Miscellanea“ , ră- 
mînînd să-i fac recenzia în alt număr al V. r.

Articolul despre Moliere e zeţuit. Apare în no. pe 
noiembrie. Mă întrebi dacă V. r. mai vrea de la d-ta 
astfel de articole. Mai încape vorbă ? Astfel de articole 
fac (cum se zice banal şi ridicol) onoarea unei reviste.

Mă întrebai de d. Philippide. E bine acum, dar a 
rămas mai slab de la boală. Şi, de la război încoace, e 
pesimist, mizantrop şi nesociabil —  mai mult decît îna
inte.
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Mă mai întrebai dacă cărţile străine recenzate în
V. r. sînt ale revistei. Nu, sînt ale colaboratorilor.

Ai văzut în Falanga cum serveşti, împreună cu Ionel 
Teodoreanu, ca exemplu de ticăloşie literară ?

în Viaţa literară, Lovineseu te găseşte în deficit de 
estetică. Ai cetit ?

Eu cred că n-am să mă mai amestec în discuţăraia 
asta literară. Dar ştiu ei dae-oi avea acest gînd bun 
pînă la capăt ?

Prin Valahia nu cred că vin (răspuns la o altă în
trebare a d-tale). Mai degrabă ar trebui să vii d-ta la 
Iaşi unde, îmi închipuiesc, ai atîtea lucruri de revăzut. 
Mi-ar părea bine de tot să vii la Iaşi, şi nu numai mie, 
ci şi altora. Ralea mi-a vorbit cu entuziasm despre d-ta.

Cu cele mai cordiale salutări, al d-tale,
G. Ibrăileanu.



Către Ionel şi Lily Teodoreanu

1

[13 iulie 1927J

Iubite domnule Teodoreanu,

Probleme serioase nu pot trata cu romancierii. De 
aceea le-am tratat cu doamna Lily. Dacă catadicseşti să 
te scobori la asemenea preocupări, roagă pe doamna Lily 
să-ţi dea scrisoarea. Sper că de-atunci ai trecut mult de 
pagina 9. Sînt curios tare să ştiu ce mai fac acum per
sonajele d-tale. Scrie-mi sau spune doamnei Lily să-mi 
scrie la ce pagină ai ajuns.

Ambiţia mea ar fi ca Agapia să producă mai multe 
pagini decît Tekirghiolul. Eu nu fac absolut nimic. Nici 
cărţi nu mi-am adus. Sînt obosit şi mahmur.

Sînt, deja, proprietar, dar am un nou proces cu 
dr. Tănăsescu.

A fost aici patru zile Demostene cu doamna. Cezar 
Petrescu a fost în seara asta la mine şi a stat pînă la 1. 
Ţi-am criticat pe Olguţa, preşedintă de cenaclu. Lui Ce
zar Petrescu i-am spus de descripţiile lui miniaturale şi 
superflue. Nu ştiu ce m-a apucat să mă leg de om.

La revedere — căci voi face şi crime ca să vă găsesc 
acasă.

Cu cea mai caldă prietenie,
G. Ibrăileanu.

2

[13 iulie 1927]

Scumpă doamnă Lily,

Te rog să mă ierţi că-ţi scriu cu creionul. Cauza : 
n-am condei. Apoi să mă ierţi că-ţi răspund atît de tîr-
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ziu. Cauza : scrisoarea matale, datată 2 iulie, a sosit la 
Iaşi la 9 iu lie; ţi-am răspuns îndată matale şi d-lui 
Ionel T., dar v-am scris aşa prostii (era cald oribil!), 
că am rupt scrisorile ; la 12 iulie am plecat aici şi de 
atunci aştept să vă pot scrie ceva mai sigur în pri
vinţa casei.

Acum nu sînt case. De la 15 august au să fie „be- 
rechet“ . Dar e posibil să găsim şi de la 1 august. Căutăm 
cu toţii — adică ne interesăm să aflăm cine pleacă ia 
1 august. De azi începe şi Cezar Petrescu ancheta. (El 
a venit abia ieri de pe la Roman, Iaşi etc.) Ctnd — în 
ce zi —  veniţi dv. în mînăstire ? „în cazul cel mai 
rău“  — ne-am gîndit să staţi cîtăva vreme la arhon
daric, unde cred că avem destulă trecere să vă dea cîteva 
odăi pănă ce se eliberează casele. Spuneaţi odată că veniţi 
la 8 august. Atunci (e vorba de cazul cel mai rău) aţi sta 
o săptămînă la arhondaric (odăi extra minunate) şi apoi 
în casa proprie. Mai e vorba de-o casă, pe care a oprit-o 
Victor Iamandi, care însă poate că nu vine. Atunci aţi 
avea o excelentă casă de la început. Mi-i frică teribil 
(şi lui Cezar Petrescu) să nu vă descurajeze încurcăturile 
acestea.

Un lucru te rog pe mata ; scrie-mi imediat în ce zi 
sînteţi aici.

Eu vă voi scrie mereu, poate chiar în fiecare zi cum 
stă afacerea. Mata scrie-mi şi cînd plecaţi la Iaşi. Ca să 
vă scriu la Iaşi, dacă pănă atunci nu s-a hotărît afa
cerea. Dar în orice caz, scrie-mi cînd plecaţi la Iaşi.

Nevestei mele i-a mai venit o idee : să luaţi două 
case vecine cu cîte două odăi fiecare. (De astea se găsesc 
mai uşor.) Dar cred că vom găsi o singură casă bună. 
Preţul de 15.000 lei e exagerat. Vă va costa mult mai 
puţin.

Pe aici e frumos. Cezar Petrescu a şi vorbit de excursii 
cu automobilul lui.

Acum, cînd scriu, e ora 1 şi 1/2 noaptea. E linişte 
totală şi o lună albă şi rece pe muntele din faţa casei.

Doresc teribil să veniţi aici şi trebuie să găsim casă.
Scrie-mi : 1) cînd plecaţi de la Iaşi şi 2) în ce zi 

aveţi de gînd să veniţi la mînăstire.
Cele mai afectuoase salutări,

G. Ibraileanu.



3

[Data poştei] 18 iulie 1927

Adresa destinatarului : DOAMNEI ŞI DOMNULUI IONEL ’ TEODOBEANU, 
Sanatoriul E foriei, M ovilă, (jud. Constanţa).

Scumpă doamnă Lily,

După foarte mature cugetări, am hotărît să-mi iau 
răspunderea următoarei soluţii : v-am închiriat pe zece 
zile, cu o mie de lei, două odăi bune... pe strada princi
pală (cea odioasă matale). Iată de ce am făcut aşa : Pănă 
acum nu e liberă încă nici o casă, decît două odăi (din 
patru) la casa care ţi-a plăcut matale. Dar acolo mai are 
de stat un domn pănă la sfîrşitul lunei în a treia odaie 
şi maica în a patra odaie pentru tot timpul. Acolo nu 
dădea aceste două odăi decît pentru tot timpul (cu 
(7 000 lei). M-am gîndit : 1) Luînd aceste odăi, rămîneţi 
angajaţi pentru tot timpul. 2) Staţi cu un domn străin. 
3) Staţi cu maica. 4) Rămîneţi numai cu două odăi. 5) De
parte de masă. 6) în septembrie, singurătate, nopţi te
nebroase — poate începe o sfială la mata. 7) E un zvon 
că maica ar fi „poitrinaire“ . Cu soluţia mea, în cele 
10 zile aveţi cînd căuta casă înşişi dv. E timpul cînd 
pleacă lumea. Mia de lei pe cele zece zile va renta : pe 
la 20 august veţi găsi ieftin pentru septembrie.

Luni cele două odăi sînt libere.
La întrebările matale putem răspunde numai pentru 

casa cea pentru 10 zile.
Are patru paturi.
Are 2 oghialuri.
Nu dă cearşafuri.
Are farfurii, pahare, tacîmuri, lampă, lighene.
Să aduceţi linguriţe.
Dar peste 10,zile? Adică în casa cealaltă, pe care o 

veţi lua ? Eu cred că veţi găsi tot. Dacă nu, veţi închiria 
obiecte de la alte maici, care vor avea casele goale. în 
cazul cel mai rău, d. Ionel Teodforeanu] se va duce la 
Iaşi după obiecte (caz improbabil, căci nu există casă 
care să nu aibă obiecte).



Casă pe zece zile, „eventuale încurcături cu casa cea- 
laltă“ — sînt dezagremente — , dar au avantajul că veţi 
putea alege (în loc să culegeţi) după plac o casă pe timpul 
cel lung.

Odăile cele două sînt la maica Ghiţescu. Nu vă alar
maţi de soluţia mea. Veţi vedea că e bună. O scurtă 
displăcere (poate) pentru un folos mai sigur în urmă.

La revedere,
G. Ibrăileanu.

(Adaos cu privire la obiecte)
Ceea ce poate lipsi la casele cele mai umile sînt oghia- 

lurile. Altceva nu poate lipsi. Poate fi mai puţin stră
lucit, dar nu poate lipsi.

Oghialuri, dacă ar lipsi la casa ce-ţi închiria, aţi pu
tea închiria de la o altă casă.

Oare n-aveţi să mă bateţi pentru soluţia mea ? Dar 
cred că e bună. Rămîneţi stăpîni pe alegerea casei de
finitive.

Mutarea nu e lucru greu. Cînd am stat cu Ralea la 
Varatic, ne-am mutat în trei case în cursul a trei zile. 
Mutatul ţine un ceas.

Dacă v-ar plăcea casa cea pe zece zile, aţi putea 
poate s-o cereţi toată. Dar e pe uliţa „principală44 şi maica 
e cam cîrciogară. Veţi vedea ce veţi face aici.

Casa e sănătoasă.
[Adresa expeditorului] : G. IBRAILEANU, Mînăstirea Agapia, judeţul’
Neamţ.

4

[30 iulie 1927J

Iubiţii mei prieteni,

Ce faceţi ? N-am primit nimic de la dv. Aici, la o 
colonie şcolară, au fost cazuri de scarlatină. Dar numai 
acolo. Prudent e deci să nu veniţi pănă la 10 august. 
Dacă pănă atunci nu e nici un alt caz nicăieri, atunci
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cred că puteţi veni. Dealtfel, nici casă nu e acum. în 
Iaşi, ştiţi, e tifos teribil. Scrieţi-mi, să iau casă ? La 15 
puteţi avea, cred, l’embaras du choix (aşa se zice ??).

Vă mai scriu. Aţi primit două misive ale mele la 
Tekir ?

Cu cele mai prieteneşti salutări,
G. Ibrăileanu.

Cetiţi pagina a doua*.
Am primit scrisorile dv.
Hotărîrea nestrămutată a dv. de a veni m-a bucurat 

excesiv — în aceeaşi măsură însă m-a întristat : lipsa 
de casă probabil pănă la 15 şi scarlatina.

Scarlatina sper că nu are urmare. Nici un caz afară 
de colonie. Bolnavele au fost duse imediat, aşa că aici 
n-a existat nici o descuamare, care singura e primej
dioasă, căci poate lăţi boala. Eu cred că dacă o săptă- 
mîna sau zece zile nu mai e nici un caz, sau nici un caz 
afară de colonie, atunci nu e nici o primejdie.

în momentul cînd eu (microbofobul) voi fi sigur, 
puteţi fi siguri şi dv.

Casa! Poate găsim chiar în zilele astea. Dar sigur 
la 15 sau 13—14 (cei cu concediu pînă la 15).

In cazul — improbabil — al scarlatinei, nu voiţi Vă
raticul, unde aş merge şi eu ?

Cezar Petrescu n-a stat aici,, în două săptămîni, decît 2 zile, dar în august va fi aici.
Dacă veniţi aici, într-o vizită prealabilă, vom vorbi 

mai bine.
Cred că toate vor fi aşa ca să veniţi.
Peste două zile (la 1 august) se va lămuri cine pleacă 

acum, ce case se eliberează.
La revedere,

' G. Ibrăileanu.

V-am scris încă o scrisoare (a 2-a) la Tekir.

* De aici scrisoarea continuă cu creionul.
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[Adresa p e  plic] : D -LUI IONEL TEODOREANU, advocat, Str. Kogălni- 
ceanu, Casele P rotopopescu (inginer), Iaşi, 2 august [1927]

[august 1927}

„Un cîntec nou şi mai frumos, iubiţi prieteni, am să 
vă cînt“  — nu e şi „mai frumos“, dar trebuie să las 
citaţia întreagă.

Sora lui Cezar Petrescu a luat febra tifoidă din Iaşi. 
Boala s-a declarat aici. A dus-o cu automobilul la Ro
man. Cezar Petrescu a fost încă o dată la Roman. Vineri 
se duce din nou.

Sora lui n-a stat la e l ; n-a mîncat la el, dar a stat 
cu ea în automobil, a stat la Roman în aceeaşi casă 
— conversat, de mai multe ori, a stat cu o tifică. El zice 
că s-a spălat întotdeauna etc. Dar el nu este eu — adică 
maniac. Paza omului normai nu este niciodată complectă.

V-am scris şi acest lucru. E vorba cum vă compor
taţi dv. în asemenea caz.

Aşa, de pildă, v-aţi sui în automobilul lui ?
Vizita dv. la el nu vă va cădea cît de uşor greu pe... 

conştiinţă ?
Aţi putea întreba pe Ciucă dacă hainele lui Cezar 

Petrescu nu-s suspecte şi dacă hainele nu contagiază 
scaunele etc.

laşul a infectat totul. Se zice că şi la Valahia e scar- 
latină.

Aici, pănă acum, nici un alt caz. Colonia şcolară s-a 
dus. Dar şi la Iaşi aveţi tifos şi scarlatină. Ce e de pre
ferat ? laşul ori Agapia (unde nu e tifos ?), dar, cum 
vedeţi, a trecut pe aici un caz şi un amic vizitează me
reu bolnava.

Aţi primit, tot in Iaşi, o scrisoare a mea ?
Dacă veniţi aici, pentru o zi, probabil, ar fi bine să 

veniţi întăi la mine. întrebaţi pe oricine de G. Ibrăi- 
leanu de la maica Tecla Zăvoianu. Ori vine automobilul 
la poarta mea, pe drumul de pe pîrău, ori vă daţi jos 
în poarta bisericii şi treceţi prin ograda bisericii spre 
mine pe jos.
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întrebaţi pe Ciueă cu privire la starea higienieă a 
hainelor lui Cezar Petrescu.

Cu prietenie,
G. Ibrăileanu.

lAdresa expeditorului] : G. IBr AILEANU, M înăstirea Agapia, (jud. Neamţ).

6

[Data poştei] : 21 septembrie 1927

ţAdresa destinatarului] : DOMNULUI IONEL TEODOREANU, Mînăstirea 
Văratic (jud. Neam ţ). 
ţAdnotarea poştei] : Retur Iaşi

IvMţi prieteni, vă anunţ că vă scrie unul din oa
menii cei mai pesimişti din lume (consideraţi şi în timp 
şi în spaţiu). Cele două devize : „Pe cînd alţii stînd în 
umbră...“ * şi „Fost-a, n-a fost, ori a fost vis acel Cos- 
tache Ghica ?“ ** nu-mi mai sînt de ajuns. Dar destul 
despre acest capitol!

Am primit urmarea de la... poemul lirioo-filozofic. 
Mulţumesc. (Pe Andriescu nu l-am văzut.) Rog cît mai 
repede urmarea cealaltă.

Aici : colb, murdărie, boli. In loc de vesele automo
bile, care mă colbăiau la Agapia (şi în contra cărora iz
bucneam la Agapia — mizerabilul de mine !), aici văd 
automobile sanitare, etuve şi alte echipaje ale morţii.

Am fost de patru ori la dr. Ciucă (o dată a scăpat 
de mine, căci nu era acasă ; în una din dăţi am împru
mutat de la el o cămaşă de noapte, căci asudam de obo
seală, de emoţie etc.), de două ori la dr. Esarcu, de două 
ori la dr. Cazacu. Imposibil de păzit complect. Şi Des
tinul, care îmi face onoarea să-mi dea o atenţie specială 
(cine turbat etc.), ce mai are oare de gînd ?

Dar să lăsăm şi problema aceasta.
O noutate : Oct. Botez s-a tuns mic.

* Eminescu, Scrisorea I.
** Vezi nota de la p. 329.



Gestul d-rei Giurgea — sau, mai exact : aflarea aces
tui gest m-a umplut de melancolie pentru acel capăt de 
ţigară, rămas pe-acolo. D-ra Giurgea, care are un nume 
de epopee de un mai subtil sadovenism, reprezintă şi 
ea pentru mine Agapia din cele din urmă zile de agonie 
ale verei. O văd stînd pe balustrada ceardacului dv., ori, 
infatigabilă şi ea, cu mersul ei sigur, acordat pentru 
Sihla, Sihăstria etc., etc.

Ce mai faceţi ? Ce mai face Agapia — cu care, acum, 
m-am împăcat, mai ales pentru partea aceea de sat de 
munte dinspre Agapia în Deal.

Era bine pe-atunci cînd d-na Lily fura perje din co
pacul casei mele, dar eu nu ştiam că e bine. Niciodată 
n-am ştiut cînd e bine !

Cezar Petrescu probabil că circulă...
Vă salut cu toată afecţiunea şi vă urez vreme bună, 

chef, spor la scris (lui I.T., excursii d-nei Lily T.).
Rog pe d-ra Giurgea să primească salutările mele,

G. Ibrăileanu■

7

[Data poştei]: 10 iulie 1930

[Adresa destinatarului] : D-NEI ŞI D-NULUI IONEL TEODOKEANU 
Str. Vasile A leesandri 11 (la d. C roitor Halatis), Mangalia.

Iubiţi prieteni, neavînd un peisagiu terestru, şi anume 
ieşan, ca să dau replică peisagiului dv. maritim, am scos 
dintr-o veche colecţie de „ilustrate44 de acum douăzeci 
de ani această carte poştală.

Totul, la noi, e ca şi cînd aţi plecat, în acea fatală 
zi de joi — afară de cîteva zile, cînd au fost nişte căl
duri oribile. Vremea cînd îngerii păzitori veneau la 
10 seara e atît de departe ! Acum nu mai vine nimene. 
Am auzit că d. Ionel T. a fost numit la teatru. E ade
vărat ? In ziare nu văd nimic.

G. Ibrăileanu.
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[Data poştei] : 11 iulie 1930

lAdresa destinatarului] : D -NEI ŞI D -LU I IONEL TEODOREANU 
(la d. C roitor Halatis), str. Vasile A lecsandri 11, Mangalia.

Iubiţii mei prieteni, complectez informaţia scurtă de 
ieri (din cartea poştală chinezească) despre teatru. In
formaţia cu numirea o am de la tînărul Costică Botez 
(fiul lui I. Botez), căruia i-a spus Ralea că „numirea s-a 
făcut". O fi adevărat ? Ralea pleacă la Londra, la un fel 
de «Ingres parlamentar.

Caisele sînt aproape coapte. Copacii sînt foarte fru
moşi. Merită cel puţin 33 de metafore. Eu sînt incapabil 
să fac vreo una. Cel puţin aş putea să le dedic cîteva... 
„maxime". Fiecare ou genul lui...

Primiţi şi din partea mea distinse salutări.
Doresc să petreceţi bine şi să vă întoarceţi voinici 

cu toţii,

G. Ibrăileanu.

Sînt mai pesimist decît oricînd.
Cu cele mai prieteneşti salutări,

G. Ibrăileanu.

9

[Data poştei] : 29 iulie 1930

[Adresa destinatarului] : DOAMNEI LILY TEODOREANU 
(la d. Croitor Halatis), Str. Vasile A lecsandri 11, Mangalia.

Scumpă doamnă Lily. Asară (vineri) a fost la mine 
d. Ionel Teodoreanu împreună cu d. Păstorel. în sara 
asta pleacă la Doma d-na Ibrăileanu. Pe aici e cald te
ribil. Am uitat să spun mai de mult că Diana, împreună
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cu familia ei, a plecat. Caisele s-au isprăvit. Au fost 
aşa de multe, incit au avut ce fura toţi — şi totuşi au 
mai rămas. Nu fac nimic şi aproape, nici nu gîndesc ni
mic. Văd că viligiatura d-lui Ionel Teodoreanu a ratat. 
Totuşi a avut vreme să devină arămiu. Ce mai faci 
mata ?

Cu cele mai afectuoase salutări,
G. Ibrăileanu.



Către Damian Stănoiu

[Data ţ oştei] : 18 august 1927

[Adresa destinatarului] : SF. SALE IEROMONAHULUI DAMIAN STĂNOIU, 
la B iserica Antim , Bucureşti.

Stimate Părinte, ^v" "’ipssf:
Răspund eu — şi răspund tîrziu, pentni că scrisoarea 

am primit-o la Agapia. Bucata cu maicile e tipărită deja. 
Apare în numărul viitor — în cursul lunii august.

Cu cea mai deosebită consideraţie,
G. Ibrăileanu.





NOTE

Amintiri, Şcoala nouă, an. I, nr. 1, iulie 1889, semnat I.
Este primul articol cunoscut, tipărit, al lui G. Ibrăileanu. 

(Ar mai fi scris într-un ziar „o critică a unei poezii tipărite 
intr-un ziar din Roman de-o domnişoară*, critică tipărită într-un 
ziar din Bucureşti, neidentificat însă, după cum îşi aminteşte în 
Amintiri din copilărie şi adolescenţă.) Revista Şcoala nouă apărea 
la Roman în 1889, iulie, scoasă de Panait Moşoiu şi Eugen Vaiam 
Colabora aici G. Ibrăileanu şi Raicu Ionescu-Rion. Ibrăileanu 
era încă elev, avea 18 ani, şi semna în această revistă cu ini
ţiala I. şi pseudonimul Cezar Vraja. Revista promova idei socia
liste, în linia Contemporanului.

Vis, Ibidem, nr. 2, 1 august 1889, semnat I.
Otiliei, Ibidem, nr. 4, 1 septembrie 1889, semnat Cezar 

Vraja.
Multe texte publicate de Ibrăileanu în această revistă sînt 

inspirate de iubirea pentru Otilia Şapira, de numai 16 ani, 
căreia, dealtfel, îi va închina, în anii cînd îşi scria amintirile, 
cîteva dintre cele mai frumoase pagini : „Eram la grădina pu
blică. Era o noapte de iulie caldă, poetică, infinită. Stelele pe 
cer erau departe, cum par ele vara ; erau pline de foc şi mu
zica cînta o arie banală. (...) Deodată îmi apare înainte, pe 
aleea grădinii, o fată necunoscută mie, subţire, înaltă, cu coada 
pe spate, cu părul galb,en şi cu ochii negri. Avea în mînă un 
trandafir roş, pe care-1 ţinea la gură parcă l-ar fi muşcat. 
Imaginaţia mea amoroasă, noaptea frumoasă de vară, muzica, 
surpriza de a vedea apariţia asta necunoscută mie şi atît de 
încîntătoare, frumuseţea ei, mai ales mersul sigur, dar delicat, 
şi încă, mai mult decît toate, cred, gestul de a muşca din 
trandafir, m-au făcut într-un moment să fiu, să mă simţ al 
ei...“ (Amintiri din copilărie şi adolescenţă, în Opere, voi. VI, 
p. 258.)
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Aceleiaşi, Ibidem, nr. 5, 15 septembrie 1889, semnat Cezar 
Vraja.

Lor, Ibidem, nr. 5, 15 septembrie 1889, epigrame semnate 
Cezar Vraja.

Unui cunoscut, Ibidem, nr. 6, 1 octombrie 1889, semnat
Cezar Vraja.

Ideal, Ibidem, nr. 7, 15 octombrie 1889, semnat Cezar Vraja.
Note, Ibidem, nr. 1, iulie 1889, semnat I.
Note, Ibidem, nr. 2, 1 august 1889, semnat I.
Note, Ibidem, nr. 3, 15 august 1889, semnat I.
Note, Ibidem, nr. 4, 1 septembrie 1889, semnat I.
Din caiet. (Despre împodobiri. Conştiinţa morală}, Ibidem, 

nr. 7, 15 oct. 1889, semnat Cezar Vraja.
Dragostea ca mijloc de perfecţionare a speciei omeneşti. 

România viitoare, nr. 17, decembrie 1889.
în legătură cu colaborarea lui G. Ibrăileanu la revista 

România viitoare din Brăila, a se vedea pe larg N. Gr. Steţcu, 
în Ateneu, nr. 3, martie 1966, articolul şi textele din G.I. Re
vista a apărut la Brăila între martie 1888 — 23 mai 1890, pro- 
movînd aceleaşi idei ca şi Şcoala nouă de la Roman. Articolul 
în chestiune e republicat de E. Vaian în Vocea Romanului din 
7 decembrie 1889, nr. 32, de unde îl preia N. Gr. Steţcu. Textul 
publicat de noi este cel din revista Ateneu. Tot în România 
viitoare Ibrăileanu a mai publicat două articole Propagandă 
vinovată şi Socialişti ?. Articolul Dragostea ca mijloc de per
fecţionare a speciei omeneşti este desigur tot o notă din cate
goria celor „Din caiet44, de aceea îl şi introducem aici.

Din caiet (2) Manechine. Peste veacuri, Ibidem, nr. 13, ia
nuarie 1890, semnate Cezar Vraja.

Din caiet (3) I, II, III, Ibidem, nr. 16, aprilie 1890, semnat 
Cezar Vraja.

Din caiet (4) Omul în univers, Ibidem, nr. 18, iunie 1890, 
semnat C. Vraja.

Două particularităţi ale dialectului moldovenesc, Ibidem, 
nr. 2, 1 august 1889, semnat I.

Două articole din „Buciumul", Ibidem, nr. 13, ianuarie 1890, 
semnat Cezar Vraja.

Este primul articol polemic al lui G. Ibrăileanu. Cînd acesta 
îi cere lui T. Pisani ca revista să-şi afirme o poziţie mai clară el 
se referă desigur la articolul program al acesteia, destul de 
confuz, intitulat Exclusivismul în literatură, care pretindea a 
stabili programul revistei „cu tendinţe nouă44. „Buciumul — spu-
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nea articolul —, cu silinţele grupului redactor, cu sprijinul oame
nilor de litere şi cu atenţiunea şi bunăvoinţă a cetitorilor, va fi 
un organ al celor ce scriu bine, fără de deosebire de tinereţe sau 
bătrîneţe, de idei, de credinţe sau tendinţe”.

Acuzîndu-1 de neînţelegere a demonstraţiei sale, T. Pisani 
răspunde lui Cezar Vraja în Buciumul din 3 februarie 1890 cu 
articolul intitulat Răspuns : „Un domn Cezar Vraja, în revista 
Şcoala nouă, nr. 13, a.c., se ocupă de articolul publicat de mine 
în nr. 1 al Buciumului, intitulat Aparenţă şi realitate. D-sa zice 
oă întrebîndu-mă de ce vedem un corp (compus din atomi) pe 
cînd atomii nu-i putem vedea, aduc ca sprijin argumentarea 
că «invizibil plus invizibil nu dă tot invizibil» ? Apoi adaugă : 
«A ici însă e pricina. Va vedea d-1 Pisani că nu orice invizibil 
plus invizibil dă tot invizibil.» Iată ce zic în articolul c ita t: 
«Dacă atomul e invizibil şi corpul e format din atomi, apoi in
vizibil plus invizibil nu ne dă tot invizibil ? în aparenţă lucrul 
ar fi aşa şi prin urmare ar rezulta că noi să nu putem vedea 
nici un corp ; realitatea însă ne probează contrariul.» Prin două 
exemple explic fenomenul. Unde vede dar d-1 Vraja că eu susţiu 
că orice invizibil plus invizibil dă tot invizibil ?... Dacă nu 
înţelegi ceea ce citeşti, d-le Vraja, apoi nu te face de rîs criti- 
cînd !...“ Apoi, tot atît de supărat, T. Pisani îi demonstrează 
tînărului critic că nu a înţeles nici teoria solidităţii corpurilor : 
„în acest pasaj, d-1 Vraja, pe lîngă că e nesuferit tot din cauză 
că n-a înţeles ceea ce a citit, apoi devine şi de rea-credinţă, 
atribuindu-mi lucruri ce nici nu există în articol ; într-adevăr, 
unde a găsit d-sa că eu zic că realitatea constă în invizibil şi 
că invizibilul e aparenţa, deoarece atracţiunea e invizibilă, iâr 
materia vizibilă ? Cine a amintit macar materia ? Iată ce zic : 
«Dacă atom cu atom nu se ating, atunci suprafaţa lemnului nu 
e continuă şi în acest caz nu sînt în dreptul meu să mă întreb 
în ce constă soliditatea lui, în molecule, sau atomii săi mate^ 
riali ? Desigur că nu, căci nici nu se ating măcar ; atunci în ce ? 
în atracţiunea moleculară ? Ei, da ! însă această putere este 
materială şi invizibilă.» Orice om cu judecată a conchis că 
soliditatea lemnului constă în invizibil; numai d-1 Vraja a în
ţeles altfel ; sau mai bine, n-a înţeles deloc. Dacă aceste chestii 
aşa de simple nu le poţi înţelege, d-le Vraja, mai poate fi 
vorba de marile chestii ce se agită azi în omenire ? Ce pedant! 
T. Pisani. (Aş fi fost neruşinat plagiator dacă norocul ar fi 
făcut ca d-1 Vraja să observe că articolul meu, care era prelu
crat după C. Flammarion, n-avea notat aceasta.)”
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Funcţionarismul, Munca, an. I, nr. 39, 18 noiembrie 1890, 
semnat Cezar Vraja.

Este primul articol scris de Ibrăileanu pentru ziarul Munca 
din Bucureşti, organ al social-democraţiei române, şi care mar
chează începutul unei lungi colaborări la presa socialistă a 
vremii. în 1890, preocupat de ideea colaborării la Munca, sfătuit 
în acest sens şi de prietenul Rion, Ibrăileanu îi scria lui Panait 
Muşoiu, devenit acum redactor al acestui z ia r : „Din Şcoala 
nouă ar putea ieşi ceva cînd la cîrma ei ar fi mai mulţi dintre 
noi. Am vrut de atîtea ori să scriu ceva pentru Munca, dar în
totdeauna mi-a fost greu, poate că a înrîurit ideea că voi fi 
respins ca o cantitate neglijabilă. O vanitate pe care o au tinerii 
de a-şi vedea rîndurile şi numele publicate îmi lipseşte cu de- 
săvîrşire.“ (Opere, voi. 6, Ed. Minerva, 1978, p. 281.)

Despre rolul socialismului, Munca, an. I, nr. 52, 17 februarie
1891, semnat Cezar Vraja.

Malthus şi prostituţia, Ibidem, an. II, nr. 24, 4 august 1891, 
semnat Cezar Vraja.

Lupta pentru trai în societatea omenească, Ibidem, nr. 25, 
11 august 1891, semnat Cezar Vraja.

Idealuri, I, Adevărul, an. V, nr. 1168, 4 mai 1892, semnat 
G . I.

Idealuri, II, Ibidem, nr. 1181, 18 mai 1892, semnat G. I. 
Chestia evreiască a d-lui Muşoiu, I, Munca, an. III, nr. 12, 

10 mai 1892, semnat C. Vraja.
Chestia evreiască a d-lui Muşoiu, II, Ibidem, nr. 13, 17 mai

1892, semnat C. Vraja.
Lupta de clase şi chestia românismului în Transilvania, 

Ibidem, an. III, nr. 23, 26 iulie 1892, semnat Cezar Vraja.
Chestia românismului şi starea actuală a Europei, Ibidem, 

an. III, nr. 24, 2 august 1892, semnat C. Vraja.
în chestia iredentismului, I, Ibidem, an. III, nr. 45, 27 de

cembrie 1892, semnat C. Vraja.
în chestia iredentismului, II, Naţionalismul, Ibidem, an. III, 

nr. 46, 1 ianuarie 1893, semnat C. Vraja.
Iredentismul, III. Cîteva consecvenţe ale naţionalismului, Ibi

dem, an. III, nr. 47, 10 ianuarie 1893, semnat C. Vraja.
în chestia păturei culte, Ibidem, an. IV, nr. 8, 18 aprilie

1893, semnat C. Vraja.
Răscoalele ţărăneşti, Ibidem, an. IV, nr. 52, 20 februarie 

3894, semnat C. Vraja.
Socialismul şi adevărul, Ibidem, an. V, nr. 29, 18 septembrie

1894, semnat C. Vraja.
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Un răspuns, Ibidem, nr. 31, 2 octombrie 1894, semnat C. Vraja.
Psihologia de clasă. „Intim", Evenimentul literar, an. I, 

nr. 4, 10 ianuarie 1894, semnat C. Vraja.
Psihologia de clasă. „Intim" (urmare), Ibidem, nr. 6, 23 ia

nuarie 1894, semnat C. Vraja.
Psihologia de clasă, „Intim" (urmare), Ibidem, nr. 7, 31 ia

nuarie 1894, semnat C, Vraja.
Cele trei articole despre Intim de Traian Demetrescu mar

chează începutul colaborării lui G. Ibrăileanu la Evenimentul 
literar. Revista apăruse la 20 decembrie 1893, la Iaşi, şi se 
imprima la tipografia ziarului Evenimentul. Au colaborat în 
aceasta perioadă la revista ieşeană C. Stere (Şărcăleanu), Sofia 
Nădejde (care va deveni directoarea revistei începînd cu 2 mai 
1894), I. Gherea, Raicu Ionescu-Rion, N. Tofan (Spiridon Po
pesc u), M. Dafin (M. Carp), Gh. Ghibănescu, E. Herovanu, O. Carp, 
D. Nanu, Gh. N. Lazu, Păun Pincio ş.a. în iulie 1894 revista 
se mută la Bucureşti, unde apare pînă în octombrie, cînd fu
zionează cu Lumea nouă, supliment literar.

Critica făcută de Evenimentul literar cărţii lui Traian De
metrescu este desigur în spiritul ideologiei revistei, pentru că 
şi Raicu Ionescu Rion va comenta lucrarea de pe aceleaşi po
ziţii ale „psihologiei d'e clasă11, ale artei cu tendinţă, în numele 
căreia Ibrăileanu îl va ataca şi pe Vlahuţă cu al său roman 
Dan. Neaderînd la aceste opinii fee e drept, execuţia pe care 
o face cărţii lui Tr. Demetrescu Ibrăileanu e destul de vulne
rabilă). Vlahuţă, care prefaţase lucrarea, va afirma în articolul 
Arta socialistă (Vieaţa, nr. 18, 27 martie 1894) : „Vai ce «psi
hologie de clasă» îi trage d-1 Vraja acestui nelegiuit visător care 
a îndrăznit să cînte luna, florile, pădurile, liniştea cîmpului... 
şi să citească pe Schopenhauer, în loc să adune pe ţărani în 
jurul său şi să le facă puţin socialism. (...) Dar cu sistemul 
acesta de a face critică, domnule Vraja, nu ştiu pe care artist 
nu l-ai putea trimite la spînzurătoare.u Fireşte, poziţia lui Vla
huţă este impusă de neacoeptarea ideii amestecului politicii în 
artă şi care va declanşa o lungă polemică între cele două re
viste. însuşi Traian Demetrescu, cu toată modestia, se vede 
obligat să răspundă articolelor lui Ibrăileanu diespre Intim, în 
Adevărul, 1894, 17 ian. nr. 1753, cu articolul intitulat Pro Domo, 
din care cităm :

„N-am polemizat niciodată, deşi, oricît de neînsemnată ar 
fi persoana mea, mi s^au ivit uneori prilejuri de acestea. Mi-a 
plăcut să rămîn în colţul meu de tăcere şi modestie. (...)
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Mărturisesc că nu mi-ar fi convenit să iau tonul acesta de 
polemist — cu care nu sînt deloc obicinuit —, dacă domnii Rion 
şi Vraja ar fi aprpciat cartea mea numai din punct de vedere 
artistic. Dar dînşii, fără a supune această lucrare la o analiză 
amănunţită, dreaptă şi obiectivă, s-au mărginit a discuta pe 
autor dintr-un punct de vedere etic. Fireşte, am fost crud sfîşiat 
şi, oricît aş dori să rămîn nepăsător şi liniştit, conştiinţa mea 
se împotriveşte. în acest articol nu e vorba doar de vanitatea 
şi zădărnicia unei polemici de gazetă, care în cele mai multe 
cazuri nu interesează decît pe curioşi, doritori de a şti ce zice 
unul şi ce zice altul. (...)

D. Rion publică în Ev. Ut. din Iaşi un articol unde, fără 
nici un cuvînt întemeiat, mă învinuieşte că sînt imoral. 
D. C. Vraja în acelaşi ziar publică un alt articol, de o admi
rabilă fineţe stilistică, în care, după observaţiunea şi analiza 

’  0

ce o face asupra lui Intim, ajunge la aceeaşi concluzie ca şi co
legul d-sale, Rion. Ba încă, d. Vraja, ca să ajungă la această 
concluzie, care îi trebuia cu orice chip ca teză a articolului 
d-sale, ia cuvinte izolate din Intim şi le împreună apoi, pentru 
a le da înţelesuri streine de simţirea şi cugetarea mea. Ce fel 
de metodă critică o fi şi asta, să te agăţi de două-trei fraze 
dintr-o carte — nici cel puţin de o pagină întreagă, interpre- 
tîndu-le într-un sens falş, aşa cum se potriveşte punctului tău 
de vedere ? — Mister !

Şi întreb iarăşi : ce noimă are tendinţa aceasta a scoate 
natura morală a unui autor dintr-o operă unde el nu şi-a răs- 
frînt decît sensibilitatea şi imaginaţiuniea sa.

Căci, în definitiv, Intim este un simplu Jurnal, undp se găsesc 
notate senzaţiuni, gînduri, meditaţiuni de singurătate şi mai ales 
felul meu de a înţelege şi de a simţi Natura.

Această carte nu prezintă nici o teză, nici un sistem filozofic, 
nici un studiu de viaţa şi moravurile societăţei noastre. Am scris-o 
în cîteva luni de tăcere şi singurătate, pe foi risipite, sub ramu
rile unui copac, lingă jgheabul unei fîntîni, pe malul unei ape. 
Definiţia ,ei este că se înfăţişează ca o  lucrare sinceră.

D-nii Rion şi Vraja zadarnic se miră că în această lucrare 
nu vorbesc de cei ce suferă în jurul meu, de proletariatul urmărit 
de crudele mizerii ale vieţei. Dar ce critică este asta să se caute 
într-o carte literară aceea ce ea n-are pretenţia să-ţi dea ? Şi 
apoi, chiar aşa fiind, Intim nu e plin de alturismul cel mai larg, 
de pietatea qea mai generoasă ? Dar este ceva care să mă facă a 
vibra mai profund ca suferinţa ? Nu sînt eu însumi copilul ei ?
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Ştiu că e naiv să faci asemenea mărturisiri, eu însă, chiar în 
polemici, n-am altă armă de apărare decît sinceritatea.

D-nii Rion şi Vraja, în loc de a defini caracterul cărţii mele 
şi a discuta fondul şi forma sub care se prezintă, şi mai ales, în 
loc de a nu ignora că pe lîiigă acest jurnal personal eu am scris 
o serie de poeme în proză şi alte articole privitoare la viaţa umi
liţilor şi declasaţilor, s-au grăbit a face din mine un monstru, un 
imoral, o speţă de burghez din cele mai odioase. D-nii Rion şi 
Vraja au ţinut poate să-şi exprime nişte aprecieri pe cari le-or fi 
crezut originale ; dar oricît de originale ar fi fost, cred că ele n-au 
nimic de a face cu critica.

A  dori şi a cere ca literatura şi arta să vie în ajutorul imen
sei mişcări sociale care se agită în toate ţările europene e firesc şi 
de multă însemnătate. Nu înţeleg însă să aplici asupra oricărei 
opere literare sau artistice actul de acuzaţie că nu e scris în- 
tr-un sens moralizător.

R ep et : Intim nu este o lucrare socială pentru a fi anali
zată din acest punct de vedere. Această carte exprimă cîtjeva stări 
de sensibilitate şi imaginaţiune, hotărîte de variatele peisage ale 
unui colţ de Natură, liniştit şi frumos. Ea nu poate fi cercetată 
decît din punctul de vedere al psihologiei artistice. Aşa mi se 
pare drept. “

Psihologia de clasă,. „Dan“, Evenimentul literar} an. I, nr. 12, 
7 martie 1894, semnat C. -Vraja.

Psihologia de clasă. „Dant( (urmare), Ibidem, nr. 13, 14 mar
tie 1894, semnat C. Vraja.

Psihologia de clasă. „Dan“ (urmare), Ibidem, nr. 14, 21 mar
tie 1894, semnat C. Vraja.

Psihologia de clasă „Dan“ (urmare), Ibidem, nr. 17, 11 apri
lie 1894, semnat C. Vraja.

Psihologia de clasă. „Dan“ (urmare), Ibidem, nr. 18, 18 apri
lie 1894, semnat C. Vraja.

Psihologia de clasă. „Dan“ (urmare), Ibidem, nr. 20, 2 mai 
1894, semnat C, Vraja.

Psihologia de clasă „Dan<( (urmare), Ibidem, nr. 23, 23 mai 
1894, semnat C. Vraja.

Geniu necunoscut, Ibidem, nr. 13, 14 martie 1894, semnat 
€.. Vraja.

Rătăcirile d-lui Vlahuţâ sau jalnica poveste unde se vede cum 
un artist poate să iasă din propria-i piele, Ibidem, nr. 14, 21 mar
tie ,1894, semnat Ş.-V.
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Spiritism ori „artă {pentru artă", Ibidem, nr. 15, 28 martie 
1894, semnat C. V.

D-l Vlăhuţă în „arta socialistă", Ibidem, nr. 15, 28 martie 
1894, semnat C. Vraja.

La articolul Rătăcirile d-lui Vlăhuţă, poetul răspunsese cu 
articolul Arta socialistă, din care mai desprindem : „Eu creueam 
— şi continuu de a crede1 — cu toată propaganda reformatorilor — 
că o poezie poate rămîne frumoasă şi fără să aducă servicii unui 
partid politic şi fără să pledeze cauza unei clase sociale. (...) Dar 
să faci pe bătăiosul cu bieţii poeţi cari au scăpat din vpdere, 
în versurile lor, să spuie că tu n-ai palton, c-au îndrăznit să 
cînte iama aşa cum li s-a arătat şi i-a impresionat pe ei, să 
te superi pentru atîta lucru, să strigi că te^ai hotărât să refor
mezi arta şi să arunci la gunoi tot ce nu intră în programul 
partidului socialist... iată o măsură care mi se pare cu atît 
mai crudă şi mai despotică, cu cît ea vine de la nişte apostoli 
ai umanităţii care se pretind că au cele mai largi şi mai ge
neroase idei.“

Arta socialistă şi subsemnatul, Ibidem, nr. 16, 4 aprilie 1894, 
semnat C. Vraja.

Articolul acesta e un răspuns la c<el amintit al lui Vlăhuţă. 
Poetul replică iarăşi cu partea a Il-a a articolului Arta socialistă 
(Vieaţa, nr. 18, 27 martie 1894). Tonul este de data aceasta mai 
violent, autorul îi acuză pe socialişti că şi-au luat în serios rolul 
de reformatori ai artei, şi crezînd că sînt singurii care o pot 
face, au devenit gravi şi sentenţioşi.

Gherea despre arta „tendenţioasă'', Ibidem, nr. 16, 4 apri
lie 1894, semnat Auditor.

Ramollot şi Moş Teacă, I, Ibidem, nr. 16, 4 aprilie 1894, sem
nat Verax.

Ramollot şi Moş Teacă, II, Ibidem, nr. 17, 11 aprilie 1894, 
semnat Verax.

Atacurile la adresa scrierii Moş Teică de Anton Bacalbaşa 
vin din partea ziarului Ţara (considerat de Ibrăileanu organul 
poliţiei). Acest ziar se răfuia mai întîi cu Adevărul (13 februa
rie 1894), care publica articolul Chestia proprietăţii literare, în 
care personajul lui Bacalbaşa era considerat un tip original în 
literatura română, iar autorul absolvit de acuzaţia că ar fi pre
lucrat neîndemânatic scrierea francezului Charles Leroy. Arti
colul era semnat de însuşi Al. V. Beldiman. Ţara, într-un ar
ticol intitulat O execuţie. „Moş Teacă* de Anton Bacalbaşa şi 
„Colonelul Ramollot" de Ch. Leroy, consideră povestirile despre 
Moş Teacă o  escrocherie, că întreg planul cărţii e luat după

392
/



Leroy, că în ediţia tipărită Bacalbaşa nu a avut curajul să in
cludă un fragment publicat în Moftul român, foarte apropiat 
de textul francez (Bacalbaşa zice că acesta nu era semnat). îl 
mai acuză pe autor că ar fi minţit un cititor spunîndu-i că Moş 
Teacă a apărut întîi în 1885, pe cînd Ramollot a fost publicat 
mai tîrziu, lucru neadevărat, pentru că lucrarea francezului apă
ruse în 1880 ! : „înainte! Şarlatani poetici şi literari ; nu vă 
trebuie decît îndrăzneala lui Toni ...Presa română e la dispozi
ţia voastră“ — încheie autorul articolului, care e Eugen Vaian. 
Tot acesta îl acuzase pe Bacalbaşa că, deşi prieten cu Vlăhuţă, 
ceruse unor redacţii de reviste, printre care şi Ţara, să aplice pe 
revista Vieaţa o ştampilă „Vieaţa 20 de bani“, în bătaie de joc. 
Articolului din Ţara îi răspunde Adevărul cu un alt articol Buni 
şi răi şi Evenimentul literar, destul de tîrziu însă, peste aproape 
două luni, prin pana lui Ibrăileanu. între timp, Ţara (19 mar
tie 1894) mai revine asupra chestiunii, întrebîndu-se pentru ce 
Evenimentul literar nu se solidarizează cu victima. Adevărul e 
că Bacalbaşa, încolţit, răspunde destul de neinspirat (Adevărul, 
nr. 1826, 1894), că n-a plagiat pentru că nu l-a citit pe Ch. Leroy 
şi că Ţara este un organ poliţienesc. La 29 martie, Bacalbaşa 
scria o scrisoare lui Ibrăileanu şi celorlalţi prieteni de la Eve
nimentul literar : „Dacă veţi vorbi ceva despre porcăriile lui 
Vaian, nu uitaţi a reproduce tot ce a pus el pe două coloane. 
Veţi vedea că, afară de o bucată, care nu-i în volum şi pe care 
eu n-am iscălit-o niciodată, una singură seamănă cu Ramollot; 
restul, mănîncă borş amicul Vaian. El pune pe două coloane 
rînduri ca acestea : Ramollot : «Mais, moi, mon colonel, non». 
Moş Teacă : «Nu». Dar cuvîntul n-avem nevoie să-l iau din 
Ramollot. Se poate dovedi că l-am luat din Spencer, din Schopen- 
hauer, din Oglinda tinereţii, din Visul Maicii Domnului, ca şi 
de la mine însumi.w (Scrisori către Ibrăileanu, III, Ed. Minerva, 
1973, p. 18.)

De menţionat că şi Vieaţa (nr. 51, 29 ianuarie 1895) publica 
o notă semnată Urechia (doctorul Alceu Urechia), intitulată Pla
giatul lui Tonică Meţ, un fel de inventar al rezultatelor unui 
plebiscit în legătură cu plagiatul după Leroy, plin de ironie 
şi haz.

Cum a rămas ?, Evenimentul literar, an. I, nr. 18, 18 apri
lie 1894, semnat Ş.-V.

O explicaţie, Ibidem, nr. 20, 2 mai 1894, semnat Ş.-V.
Colevtivismul în literatură, Ibidem, nr. 25, 6 iunie 1894, 

semnat C. Vraja.
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„Frumosul dar de a expune al d-lui Bacalbaşa“ — la care 
se referă Ibrăileanu — vizează Conferinţa acestuia din februa
rie acelaşi an de la care vor- începe violentele atacuri între Vieaţa 
şi Evenimentul literar, Bacalbaşa însuşi îi stimulează pe cei de 
la Ev, Ut. în direcţia atacurilor : „Cred că trebuie turnate mereu 
la polemici cu Vieaţa. Au să fie siliţi să răspundă şi pot fi uşor 
distruşi pe tărîmul ăsta fiindcă sînt proşti. Mai ales, să mutăm 
discuţia de pe tărîmul literar pe cel socialist; acolo nu pricep 
nici pe dracu şi au să spună gogomănii.“ (V. Scrisori către Ibră
ileanu, voi. III, p. 18.)

Ibrăileanu se mai referă în acest articol şi la Scrisoarea 
deschisa a lui Gherea, apărută în Vieaţa, nr. 27, 29 mai 1894, 
unde, într-adevăr, Vlahuţă îl face răspunzător pe Gherea de 
„ieşirile44 socialiştilor, de atacurile lor la adresa unor oameni 
ca Vasile Lucaciu, Delavrancea ş.a. E de precizat că în legătură 
cu patriotul ardelean fusese o întreagă discuţie, care pornise de 
la un articol scris în Munca (13 martie 1894), Se dau la brazdă, 
semnat „Mumei44, foarte violent la adresa părintelui Lucaci. 
Acesta, după ce ieşise din închisoare, fusese la Bucureşti ; la 
plecare spusese că părăseşte „patria dulce a libertăţilor noastre 
naţionale44. Articolul din Munca îi reproşa această afirmaţie, 
care ar fi contrazis o realitate : că şi în Muntenia „sînt infamii 
ale celor puternici. Ceea ce frapa însă era tonul incalificabil al 
articolului. într-o Rectificare (20 martie), Munca afirmă că ar- 
ticblul cu pricina nu emite păreri ale socialiştilor despre* Vasile 
Lucaci. Acestea au declanşat articolul din Vieaţa, Părintele 
Lucaci şi socialiştii noştri, în care Vlahuţă scrie : „Ţăranii noştri 
sufăr ? Ştiu şi mă doare şi pe mine, căci nu de la voi am în
văţat mila. Dar în Transilvania sînt ani de puşcărie pentru un 
singur strigăt de libertate. Lucacii, Albinii, Şirienii n-au furat, 
n-au lovit, n-au făcut nici un rău nimănuia, au spus c-ar vrea 
să-şi vadă neamul liber, au pledat cauza poporului prigonit şi 
l-au arătat lumei nu ca pe o turmă de sclavi şi de cuceriţi, ci 
ca pe o naţiune care, cu preţul vieţii, vrea să-şi apere dreptu
rile şi limba. (...) Şi voi îi numiţi banchetofagi pe aceşti mar
tiri şi vă bateţi joc de idealul lor şi de suferinţele lor ? (...) 
Fiţi mai omenoşi, d-lor socialişti ! în interesul cauzei pp care o 
susţineţi, fiţi mai blînzi; mai cumpătaţi în insulte ; prezentaţi-ne 
cu mai multă demnitate imaginea lumii viitoare.44

Revenind la Gherea, să amintim că acesta, plin de tact, nu 
se amestecase în aceste certuri, nici acum,, nici mai tîrziu, cînâ 
cele două tabere se vor coborî în stradă. Cînd Adevărul îi ce
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rea lui Gherea să răspundă anchetei în problema artă pentru 
artă sau artă cu tendinţă, Vieaţa riposta la rubrica „Ghiveci săp
tămânal44 semnată de Alceu Urechia (Iodoform) : „Adevărule, 
bravo) îneepînd «ancheta» cu d. Dobrogeanu-Gherea, nemerişi 
în adevăr o persoană «mai puţin în joc», nici că putea găsi una 
mai puţin dezinteresată în chestie. Văzînd cu cine Adevărul şi-a 
început ancheta, e probabil că celelalte «multe persoana» la care 
s-a adresat vor fi d-nii Sacîz, şi Vraja, Nădejde şi Rion, plus 
prietenii «Dulceanu et Piţurcă».“ (Nr. 19, 3 aprilie 1894.)

Poetul şi „escrocii", Evenimentul literar, an. I, nr. 25, 6 iunie 
1894, semnat Verax.

Articolul este un răspuns la Mascarada socialiştilor de Vlă- 
huţă (Vieaţa, nr. 26, 22 mai 1894), în care se comentează pe 
larg, violent, cu injurii dintre cele mai grefe, incidentul din Ciş- 
migiu, din 15 mai a acelui an, cînd cu ocazia serbărilor presei, 
un grup de socialişti condus de Toni Bacalbaşa ar fi atacat 
redactorii Vieţii, aflaţi înpreună cu soţiile într-un chioşc. Nu 
se ştie cine a atacat mai întîi, în orice caz, insultele şi bătaia s-au 
produs. La mijloc era şi un supliment al Vieţii, care se difuza 
în acea zi în Cişmigiu, care conţinea atacuri la adresa socialişti
lor. In articolul citat, Vlahuţă afirmă : „Sînt oameni inconştienţi, 
sînt oameni decăzuţi ; cari n-au nimic sfînt, pentru că n-au 
nimic de pierdut, sînt degeneraţi de aceştia cari nu se dau în
dărăt de la nici o infamie, cari cu seninătate şi cu linişte imper
turbabile sînt în stare să comită cele mai fioroase crime...“ Toate 
acestea vor fi contribuit desigur la „încălzirea “ la maximum a 
celor două tabere. Se mai întîmplase că cei de la Evenimentuî... 
avuseseră ideea să parodieze în versuri articolul Supărarea so
cialiştilor şi să-l publicp sub semnătura „A. Vlăhuţă“ în revista 
din 2 mai 1894, nr. 20. Reproducem un fragment, care trebuie 
să-l fi iritat teribil pe Vlahuţă, după cum reiese şi din artico
lele ulterioare ale Vieţii:

V-aţi năpustit asupra-mi aşa de furios 
Şi nu-nţeleg pricina... Eu v-am vorbit frumos,
Iar voi n-aţi fost amabili... de stimă vă ascult;
Că sînt nebun pretindeţi ? Dar parcă mai demult 
Spuneaţi altfel, şi astăzi cine-o să vă mai creadă ?
Sînt bun şi blînd, sînt sincer şi zău nu fac paradă,
Nu sînt artist, nimică, nu sînt reformator,
Talente n-am şi nu zic că-s mare scriitor,
Admirator al artei, îmi spun şi eu părerea...
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Vezi und-ţe duce luntrea, stimate dona’le Gherea,
Ce bine face-Ureche că tot mă ie la vale,
De-acum orice mi-ţi spune, nu vă mai stau în cale,
Nu vă răspund nimică, mai bine e cînd tac ;
Eu am de scris atîtea... mai bine treburi fac 
Cu scrisul... că s-aude ; pană, opreşte-te olecuţă 
Poftă bună, Şărcăleanu... etc.

Faţă de iritarea celui incriminat, Ev. Ut. publică în nr. 25, 
din 6 ian. 1894 o notă — Un tată denaturat, semnată Dolores : 
„Dacă nu vrei o, tată denaturat, să-ţi recunoşti progenitura, pos
teritatea totuşi ţi-o va recunoaşte. Iar peste o sută de ani, cînd 
se vor aduna operele complecte ide A. Vlahuţă, pentru ediţia de 
jubileu, generaţiile de atunci ne vor fe recunoscătoare pentru 
pioasa noastră grijă de a fi cules .această nestimată.44

Obscenităţile ebraice ale „Vieţii", Evenimentul literar, an. I, 
nr. 26, 13 iunie 1894, semnat Verax.

Articolul reia discuţia despre acel supliment al Vieţii difu
zat în Cişmigiu, cu ocazia serbărilor p'resei, în care peste „obs
cenităţile în limba română44 erau două cuvinte în limba ebraică 
„de o obscenitate monstruoasă41 — cum zice Ibrăileanu. în A 
doua scrisoare deschisă d-lui Gherea (Vieaţa, nr. 27, 29 mai 
1894), Vlahuţă se disculpă. La mijloc mai era şi numele Sofiei 
Nădejde, pomenit în foaia cu pricina. Motivaţia lui Vlahuţă e 
destul de neargumentată : „Cele şase litere ar fi CVAMT şi Ş şi 
ori în ce sens le-ai citi, de la stânga spre dreapta sau de la 
dreapta spre stânga, nu dau nici un cuvînt (...), nu găseşti c-ar 
fi locul să pui un cuvînt onest în toată cabala asta ovreiască şi 
murdară, în care un sentiment de pudoare ne opreşte de a ames
teca numele d-nei Sofia Nădejde, directoarea acelei reviste ?!“

Adevărul e că polemica depăşise orice măsură, Vieaţa se 
deda la trivialităţi, ieşiri antisemite ca acel Sînt socialiştii ne
patrioţi ? al lui Alceu Ureehia (Vieaţa, nr. 30, 19 iunie 1894, 
semnat U), din care cităm o mostră : „...Iată chestiunea pe care 
şi-o pune Perciunul literar şi pe care el o rezolvă frumos de 
tot. (...) Ce mare, ce puterntfcă trebuie să fie mişcarea naţio
nalistă pentru ca socialiştii noştri — ovrei de neam şi ovrei de 
convingeri — să-şi fi înlocuit vechea firmă «Jos patria, sus per
ciunii !►> prin una nouă «La adevăraţii perciuni; români !»“ . Nici 
Evenimentul literar nu se lasă, şi, în afară de articolele lui Ibrăi
leanu, va pune umărul C. Şărcăleanu, în articolul Cine insultă 
femeile ? (nr. 25, 6 iunie), apoi Ultimul cuvînt (nr. 26, 13 ilunie) 
şi Ce cădere ! (nr. 28, 27 iunie). Ioan Nădejde scria şi el un ar
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ticol, Burghezii apărători ai femeilor (Ev, Ut., nr. 27, 20 iunie) 
şi V. Rion (deisdgur Ra(|cu Ionescu), articolul Iobăgie intelectuală, 
în nr. 27, din 20 iunie 1894.

Parodiile şi atacurile satirice la adresa Vieţii sînt cu duiu
mul răspîndite în paginile Ev, Ut, Nu toate sânt de calitate, deşi 
unele au haz. De exemplu, la un moment dat, se parodiază o 
scrisoare a lui, Vlahuţă semnat A, Vlâduţă către Gherea (nr. 26, 
27 iunie), în care este invocat acesta să dea ajutor în disputele 
dintre cele două tabere, sau acel „necrolog" din 4 iulie, nr. 29, 
în care se spune : „...jalnicii Eduard Spanachide, Ştefan Prostul, 
Carolina Keleroaia, Eduard Buzoianu, Septenat Pavelescu, Alecu 
Macabronski au durerea de a vă anunţa 'încetarea din viaţă a 
preaiubitei lor mame, cumătre, surori, mătuşe, soacre şi cuscre 
Vieaţa, în etate de 31 de numere, în urma unei boli tendenţioase. 
Rugaţi-vă pentru ea."

Intr-un articol de bilanţ, A doua aniversare <nr. 31, 26 no
iembrie 1895), Vlahuţă însuşi regreta toate cele întîmplate : „Am 
fost tîrîţi în certuri pe cari nu le-am dorit, am primit insulte 
pe cari nu le-am meritat şi nu ne-am rupt de prietenii pe cari 
l-am iubit... Revenim la vechea stimă, pe care o avem unii pen
tru alţii. Din fericite, nu ne-am făcut răni de acelea cari nu se 
mai pot vindeca. Ofensele noastre s-au Uitat, s-au iertat." După 
cum se ştie, peste cîţiva ani, Vlahuţă va deveni unul dintre co
laboratorii Vieţii româneşti şi un prieten statornic al lui Ibrăi
leanu.

Eminescu judecat şi condamnat de d, Aron Densuşianu în 
„Revista critică-literară", Evenimentul literar, I, an. 1, nr. 33, 
1 august 1894, semnat Verax.

Eminescu judecat şi condamnat de d, Aron Densuşianu în 
„Revista critică-literarău II, Ibidem, nr. 34, 8 august 1894, sem
nat Verax.

Eminescu judecat şi condamnat de d. Aron Densuşianu în 
„Revista critică-literară", III, Ibidem} nr. 36, 22 august 1894, 
semnat Verax.

Cele trei articole se referă la studiul M; Aron Densuşianu 
Literatură bolnavă, apărută în Revista critică-literară, an, II, 
nr. 5—6, 1894, studiu care 11 va compromite iremediabil pe ilus
trul profesor. Revista apărea la Iaşi din ianuarie 1893 şi se re
marca uneori prin o bună ţinută ştiinţifică şi temeinicia studii
lor folcloristice mai ales. Ea durează până în iunie 1897.

D, Densuşianu nu s-astîmpără !, Ibidem, nr. 39, 12 septem
brie 1894, semnat Verax.
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Ibrăileanu reia discuţia pe tema neînţelegerii de către Aron 
Densnşianu a creaţiei eminesciene, demonstrată acum în manua
lul de Istoria limbez şi literaturei române, a cărei a doua ediţie 
apăruse la Iaşi îm 1894. Ediţia ântîi a apărut în 1885.

Cit de îndreptăţită va fi fost atitudinea lui Ibrăileanu faţă 
de opiniile profesorului ieşean despre opera celui mai mare poet 
român se poate observa lesne. Să cităm un singur pasaj în care 
incapacitatea receptării uneia dinitre capodoperele eminesciene 
îl duce pe autor la cele mai ridicole comentarii. Transcriem 
textul în grafia deja anacronică în vreme, pe care revista o 
păstra totuşi, fapt care l-a iritat atît de mult pe Ibrăileanu. „Satira a 
treia este o curiositate, ca se nu dicemă ceva mai multă. Şi acesta 
începe er’ cu o tiradă lunatică, cu deosebirea că aici este preschimbată 
în fecibră. Urmeză apoi unu visă bolnavă că adecă unu sultană visâză că-i 
răsare copacă din inimă (!) sub care copacu «universulă într’o umbră se 
întinde» !, apoi «ună ventă de biruinţă se pornesce îndelungă şi lovesce 
rânduri, rânduri în frundişulă sunătoră» (!), şi urmâzâ cu acesta bolnavă 
şi secă buiguire împlându patru pagini. Pentru ce? Pentru ca se arate 
întemeerea imperiului turcescă ! Şi pentru ce acesta? Pentru ca se vină 
se vorbească despre lupta lui Mircea cu turcii la Rovini, Şi ce voia cu 
acesta luptă în o aşa disă satira, ? Pentru ca se-1 potă aterna ca codă o 
sbîrnăităre împletită dintJ-unu articolă de fondă, cum se publicaă în 
diarulă Timpul pe cînd poetă redactoră la acel diaru ’şi scria satira; Ce 
trebuinţă era a scrie 11 pagini pentru a pute face acestă tiradă ? Fără 
îndoiâlâ pentru a ne pune în faţă genaraţiunea lui Mircea. Dar nu ni se 
pare multă mai trează nici, generaţia de-atunci, care, după luptă, n-avea 
nici ea ce cugeta altăceva mai mâreţă decîtă se scrie acasă la iubitele 
loră se le trimită.

Codrulu cu poenile...
Ochiulă cu sprincenele.
Adecă aşa representă poetulă generaţia de atunci, va se dică întog- 

mai ca a poetului ahtiosă de poeni şi sprîncene ... (Revista critică lite
rară, an II, nr. 2, februarie 1894.)

Literatura pentru popor, Evenimentul literar, an. I, nr. 42,
3 octombrie 1894, semnat C. Vraja.

O sentinţă a d-lui Bacalbaşa, Ibidem, nr. 43, 10 octombrie 
1894, semnat C. V.

Cine-i „Dan ?“, Ibidem, nr. 43, 10 octombrie 1894, semnat 
C. Vraja.

Platonismul în politică, Lumea nou, an. I, nr. 5, 6 noiem
brie 1894, semnat C. Vraja.
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Cu acest articol începe colaborarea lui G. Ibrăileanu la 
Lumea nouă, căreia i se asociase la 24 oct. 1894 Evenimentul 
literar. în ianuarie 1895 soţii Nădejde, N. Kinezu, Em. D. Fagure 
veneau la Bucureşti pentru a lucra la noul organ al social-de- 
mocraţiei române. Ibrăileanu venea abia în aprilie 1895 la Bucu
reşti, unde îşi lua în primire postul de redactor al revistei. Au 
colaborat aici) socialişti din vechea gardă, ca şi alţii mai tineri: 
I. Gherea, V. G. Morţun, Al. Radovici, A. RacaUbaşa, Tr. Deme- 
trescu, B. Brănişteanu, C. Graur, dr. Stîncă, Şt. Petică, E. Vaian* 
Elena Farugo, C. Parhon, Z. C. Arbore ş.a.

Platonismul radicalilor, Ibidem, nr. 7, 8 noiembrie 1894* 
semnat C. Vraja.

Către „Lupta", Ibidem, nr. 11, 13 noiembrie 1894, semnat 
C. Vraja.

Contrazicere ?, Ibidem, nr. 13, 15 noiembrie 1894, semnat C. V.
Tot către „Lupta", Ibidem, nr. 16, 18 noiembrie 1894, sem

nat C. Vraja.
în ziarul Lupta, organ democrat radical, apăruseră mai 

multe articole ce polemizau cu presa socialistă. Astfel, în nr. 2420, 
20 oct. 1894, în 21 oct., se publică articolele intitulate Radicalis
mul, în care se consideră o greşeală faptul că socialiştii urmă
resc o apropiere între mişcarea socialistă din străinătate şi cea 
de la noi şi se vede în victoriile socialiştilor străini victoria 
socialismului ca idee, ca principii, răspunzînd şi unor probleme 
ridicate de Ibrăileanu. Şi în nr. din 6 noiembrie se vorbeşte încă 
de această chestiune. Articolului lui G. Ibrăileanu despre Plato
nismul în politică îi răspunde C. C. Baoalbaşa în nr. 2436, 10 no
iembrie, în articolul Platonismele noastre : „Ce are de-a face —■ 
spune acesta —, bunăoară, că la alegerile comunale preferim să 
triumfe conservatorii împotriva liberalilor sau că la alegerile ju
deţene vor preferi să fie viceversa ? O simplă chestie de tactică 
momentană, un fel de a înţelege interesele noastre şi de a face 
politică generală, o manieră ca oricare alta de a procura ceasuri 
de izibîndă ideilor radicale."

La întrebarea pusă de C. Vraja radicalilor cu cine ar vota, 
tot C. C. Baoalbaşa îi răspunde în Lupta, nr. 2445, 20 noiembrie, 
articolul Treanca-Fleanca, întrebîndu-se cine o fi d-1 Vraja, care 
le pune asemenea întrebări : „Nici chiar Cetăţeanul turmentat 
din O scrisoare pierdută nu avea atîta pretenţie. (...) Avem să 
votăm cu acel partid cu care ne vom găsi în alianţă (...) Partidul 
radical are o menire sigură în Ţara românească. Această menire 
şi-o va îndeplini."
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Cine a învins ?, Lumea nouă, nr. 19, 21 noiembrie 1894, sem
nat C. V.

Votul universal şi lupanarele moderne, Ibidem, ed. a treia, 
an. I, nr. 31, 4 dec. 1894, semnat C, Vraja.

„Nicolăiescu44 era deputat liberal şi ţinuse la 29 noiembrie 
discursul la mesajul tronului*. Discursul fusese tipărit de Lupta, 
nr. 2460, 10 dec., şi 2461, 11 dec., subintitulat Sufragiul univer
sal. Ziarul radical găsea numai cuvinte de laudă pentru curajul 
opiniilor şi atitudinea fermă a vorbitorului.

„Idealul“ lui Carada et C-ie, Ibidem, nr. 43, 17 decembrie 
1894, semnat C. Vraja.

Au învins !, Ibidem, nr. 73, 21 ianuarie 1895, semnat C. 
Vraja.

Problema legii minelor s-a discutat în Senat în această pe
rioadă, P. P. Carp fiind acel ce susţinuse un proiect al acestei 
legi. Lupta comentează amplu chestiunea lăudînd fireşte pe Carp, 
„ca un adevărat om politic cu vederi largi, încercînd să rezolve 
chestiuni grele ale păturei .uvriere44 (Legea minelor şi intervenţia 
statului, Lupta, nr. 2435, 8 noiembrie 1894). La 6 noiembrie, 
nr. 2434, Lupta anunţase cu ample comentarii acest proiect de 
lege pentru exploatarea minelor pe care P. P. Carp, în calitate 
de ministru i al Domeniiilorj, trebuia să-l supună** Sediiimfd Cjarpfu-f 
rilor legiuitoare.

Să fim circumspecţi!, Ibidem, nr. 73, 21 ianuarie 1895, sem
nat C. V.

Cu parul ?, Ibidem, nr. 73, 21 ianuarie 1895, semnat V.
Tactica noastră, Ibidem, nr. 74, 22 ianuarie 1895, semnat

C. Vraja.
Aşa, domnilor!, Ibidem, nr. 76, 24 ianuarie 1895, semnat

C. V.
învăţăminte, Ibidem, nr. 77, 25 ianuarie 1895, semnat C. Vraja.
Exploatare... naţională, Ibidem, nr. 77, 25 ianuarie 1895, sem

nat C. V.
Ţărani interzişi, Ibidem, nr. 78, 26 ianuarie 1895, semnat

C. Vraja.
Convenţiile scelerate, Ibidem, nr. 79, 27 ianuarie 1895, sem

nat C. Vraja.
Regele şi partidele, Ibidem, nr. .80, 28 ianuarie 1895, semnat 

C. Vraja.
Echilibrul politic, Ibidem, nr. 81, 29 ianuarie 1895, semnat 

C. Vraja.
Gura păcătosului, Ibidem, nr. 83, 1 februarie 1895, sem

nat C. V.
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8 ore în mine, Ibidem, nr. 83, 1 februarie 1895, semnat 
C. Vraja.

Marfă veche, Ibidem, nr. 84, 2 februarie 1895, semnat
C. Vraja.

Dezarmare în perspectivă, Ibidem, nr. 84, 2 februarie 1895, 
semnat C. V.

Pe ce ne întemeiem, Ibidem, nr. 85, 4 februarie 1895, semnat
G. Vraja.

Perfidii universitare, Ibidem, nr. 88, 7 februarie 1895, sem
nat C. Vraja.

„Lumea nouă“ în Ungaria, Ibidem, nr. 90, 9 februarie 1895, 
semnat C. Vraja.

Utopişti ?, Ibidem, nr. 90, 9 februarie 1895, semnat C. V.
Democraţie, Ibidem, nr. 92, 11 februarie 1895, semnat C. V.
Falşa democraţie, Ibidem, nr. 93, 12 februarie 1895. semnat 

C. Vraja.
Dintr-ale unui vulgar falsificator, Ibidem, nr. 94, 13 februa

rie 1895, semnat C. Vraja.
D. Sturdza şi lucrătorii, Ibidem, nr: 96, 15 februarie 1895, 

semnat C. Vraja.
Diplomaţia colectivistă, Ibidem, nr. 98, 17 februarie 1895, 

semnat C. Vraja.
Scrierile lui Rion, I, Ibidem, nr. 217, 23 iunie 1895, semnat 

C. V.
Scrierile lui Rion, II, Ibidem, nr. 219, 25 iunie 1895, sem

nat C. V.
Scrierile lui Rion, III, Ibidem, nr. 221, 27 iunie 1895, sem

nat C. V.
Prefaţă (Bel-ami de Guy de Maupassant), roman, traducere de 

C. Vraja, Instit. de edit. Raliam şi Ignat Samitca, Craiova („Bib
lioteca romanelor celebre", Colecţia Samitca), VII +  372, p., 1896.

Situaţie gravă, Curentul nou, an. I, nr. 2, 15 decembrie 1905, 
semnat G. Ibrăileanu.

E interesant de menţionat în legătură cu acest articol că
H. Sanielevici, conducătorul revistei, îi scrie lui G. Ibrăileanu 
în dec. 1904, probabil după ce Ibrăileanu îi trimisese articolul: 
„La drept vorbind, n-are ce căuta în revistă, unde putem face 
politică generală, de principiu, dar nu politică practică de ziar, 
nu să ne atingem de astfel de chestiuni delicate, cari presupun 
responsabilităţi imediate şi directe. (...) Dar în chestii de astea 
nici nu vreau să mă amestec. Eu sînt critic şi vreau să călău
zesc literatura." (Scrisori către Ibrăileanu, ed. cit., III, p. 246.>
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„Convorbiri“ (1 februarie), Viaţa românească, nr. 2, 1907, 
rubrica „Revista revistelor44, nesemnat.

„Convorbiri“ (martie), Ibidem, nr. 3, 1907, rubrica „Revista 
revistelor44, nesemnat.

„Convorbiri“ (1 aprilie), Ibidem, nr. 4, 1907, rubrica „Revista 
r e vistel or44, nes em nat.

„Convorbiri (aprilie—mai), Ibidem, nr. 5, 1907, rubrica „Re
vista revistelor", nesemnat.

„Convorbiri (1 iulie), Ibidem, nr. 7, 1907, rubrica „Revista 
revistelor44, nesemnat.

„Viitorul sociaV1 (nr. 2, septembrie), Ibidem, nr. 9, 1907, ru
brica „Revista revistelor44, nesemnat.

„Convorbiri (1 octombrie), Ibidem, nr. 10, 1907, rubrica „Re
vista revistelor44, nesemnat.

„Convorbiri literareu (octombrie), Ibidem, nr. 11, 1907, ru
brica „Revista revistelor44, nesemnat.

„Convorbiri literare“ (decembrie şi ianuarie), Ibidem, nr. 1, 
1908, rubrica „Revista revistelor44, nesemnat.

„Luceafărul“ (nr. 9 şi 10), Ibidem, nr. 4, 1910, rubrica „Re
vista revistelor44, nesemnat.

„Convorbiri literare“ (septembrie), Ibidem, nr. 9, 1911, ru
brica „Revista revistelor44, nesemnat.

„Luceafărul“ (septembrie), Ibidem, nr. 9, 1911, rubrica „Re
vista revistelor44, nesemnat.

„Ţara nouă(( (nr. 7 şi 8), Ibidem, nr. 4, 1912, rubrica „Re
vista revistelor44, nesemnat.

„Vieaţa nouâ“ (anul X, nr. 1), Ibidem, nr. 3, 1914, rubrica 
„ Revista revistelor44, nesemnat.

„Vieaţa nouâ<( (nr. 3), Ibidem, nr. 4—5, 1914, rubrica „Revista 
revistelor44, nesemnat.

„Vieaţa nouă<( (nr. 5), Ibidem, nr. 6, 1914, rubrica „Revista 
revistelor44, nesemnat.

„Vieaţa nouă“, Ibidem, nr. 7—8—9, 1914, rubrica „Revista 
revistelor44, nesemnat.

Pacea !, Momentul, an. I, nr. 26, mai 1918, semnat G. I.
Pacea, Ibidem, nr. 18, aprilie 1918, nesemnat.
Ziarul Momentul apare la Iaşi la 4 aprilie 1918, cotidian, 

■condus de un comitet delegat al Vieţii româneşti. De fapt ziarul 
era condus de Ibtăileanu şi avea ca secretar de redacţie pe 
M. Sevastos. Acesta îşi aminteşte în memoriile sale că Ibrăileanii 
îi dicta aproape toate articolele. Din păcate nu am găsit o co
lecţie completă a ziarului, doar cîteva numere puse la dispo-
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ziţia noastră, cu multă amabilitate, de prof. I. Lăudat. Ziarul a 
apărut probabil pînă în iulie 1918.

In cele două articole intitulate Pacea G. Ibrăileanu se face 
ecoul unei stări de spirit generale în acel moment istoric marcat 
de evenimente politice dramatice pentru ţara noastră. La 11/24 
febr. 1918, după ce România ceruse pace Puterilor Centrale, i se 
puseseră condiţii foarte grele : cedarea Dobrogei, importante rec
tificări de frontieră în zona muntoasă şi mari concesiuni econo
mice. în martie se semnează la Buftea un Tratat preliminar, 
pe baza căruia încep, la Bucureşti, tratativele în vederea în
cheierii păcii. Le 24 aprilie/7 mai 1918 se încheie la Bucureşti 
Tratatul de pace dintre România şi Puterile Centrale, în urma 
căruia România pierde Dobrogea, teritorii însumând 5600 km, 
şi convenţii economice înrobitoare.

Prefaţă. Munţii de Demostene Botez, Ed. Viaţa românească, 
Iaşi, 1918.

Era o plachetă cu cîteva poezii dedicate aceluiaşi eveni
ment comentat de G. Ibrăileanu în articolele de mai sus.

Maxim Gorki, „Copilăria mea((, traducere, Bucureşti, Ed. Bră- 
nişteanu. Preţul 5 lei. Un an de revoluţie rusească, trad. de Ema- 
noil Popescu, Bucureşti, Ed. Reforma socială, 1919. Preţul 2 lei, 
în Viaţa românească, nr. 1, 1920, semnat G. I.

George Tofan, Ibidem, nr. 5, 1920, nesemnat.
K. Kautski, „De la democraţie la robia de stat“, în româ

neşte de Şerban Voinea, Ed. Cultura naţională, 1922, în Viaţa 
românească, n!r. 11, 1922, semnat G. I.

Leon Donici, „Revoluţia rusăa, 1923, Bucureşti, Cultura na
ţională, în Viaţa românească, nr. 2, 1923, semnat G. I.

„Unchiul din America“, Ibidem, nr. 12, 1923, rubrica „Miscel- 
lanea“, semnat P. Nicanor & Co.

Moartea preotului C. Morariu, Ibidem, nr. 3, 1927, rubrica 
„Miiscellanea“, semnat P. Nicanor & Co.

Corespondenţă
Către Paul Zarifopol ; Ionel şi Lily Teodoreanu; Damian 

Stănoiu, reproduse după Manuscriptum, an. XI, nr. 3, 1980, cu 
comentarii de Al. Piru, din care extragem mai jos :

Aceste scrisori se află la Muzeul literaturii române şi n-au 
intrat în grupajul publicat în ediţia de Opere, voi. 6, G. Ibrăi
leanu, 1978. Corin Grosu a publicat în Manuscriptum (1971) 32 
de scrisori ale luii G. Ibrăileanu către P. Zarifopol. Au rămas 
nepublicate 4 scrisori, probabil achiziţionate ulterior.
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Ibrăileanu invita pe Zarifopol să colaboreze la Viaţa româ
nească la 12 ianuarie 1920. Zarifopol răspunde afirmativ la 
21 ian. şi 26 ian. 1920. Nu s-a păstrat scrisoarea prin care Za- 
rifopol promitea articolul despre La Roctefoucauld, la care se 
referă G. I. în scrisoarea din 8 februarie. Abia la 28 febr. Za
rifopol se scuză pentru netrimiterea articolului. (V. Scrisori că
tre Ibrăileanu, voi. I, Ed. Minerva, 1966.) Urmează în corespon
denţă un spaţiu gol pînă la 23 iunie 1920. Disn acest interval tre
buie să fie scrisorile nr. 1, 2 pe care le publicăm acum, oa şi 
scrisoarea 4 din corespondenţa publicată în Opere, 6, datată 
doar 1920 ; a treia scrisoare se poate data precis : 6 octombrie 
1924, deoarece Ibrăileanu îi cere lui Zarifopol articolul despre 
Fiaubert, pe oare acesta tocmai i-1 trimite (v. răspunsul său din 
13 noiembrie 1924 în voi. Scrisori către Ibrăileanu, I, şi artico
lul Obiecţii la Flaubert, în Viaţa românească, 1924, nr. 11). în 
fine, cea de a patra scrisoare e aproximativ din 10 octombrie 
1926, răspuns la cea trimisă de Zarifopol la 6 oct. Volumul lui 
Paul Zarifopol apărut la Cultura Naţională, în 1926, este Din 
registrul ideilor gingaşe. Articolul despre Moliere şi gustul clasic, 
a apărut în Viaţa românească, .1926, nr. 11. Lui Ibrăileanu i-a 
apărut la Viaţa românească, la Iaşi, în 1926, volumul Scriitori 
români şi străini.

Foarte interesante pentru spiritul lui Ibrăileanu sînt cele 
$ scrisori către soţii Ionel şi Lily Teodoreanu, văzute în manu
scris de G. Călinescu şi comentate de el în articolul Chitanţa 
creatorului, din Contemporanul, 25 mai 1956 (v. şi Cronicile opti
mistului, Bucureşti, E.P.L., 1964). „Am înaintea mea scrisori ale 
lui G. Ibrăileanu îndreptate către un romancier care nu mai 
este, scrie G. Călinescu. Ce suavitate, ce candoare, ce devotament 
din partea unui om în vîrstă faţă de unul mai tînăr.u
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Mormîntul unui copil, p. 133 ,* „La noi, în Viişoara", p. 139 ; 
„Vremuri de bejenie" [Trecutul în opera de artă], p. 151 ; 
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Vomeşti, p. 180 ; C. Sandu-Aldea, „Două neamuri", p. 271 ; 
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G. I b r ă ii,' 1 e a n u, Scrisoare deschisă către d. C. Dobrogeanu- 
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G. I b r ă i l e a n u ,  A doua scrisoare deschisă către d. Gherea, 
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G. I b r ă i l e a n u ,  A treia scrisoare deschisă către d-l C. Do- 
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147.
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p. 257—261.

G. L, Creangă, Ibidem, 6, p. 332—335.
T. P„ Misoghinismul, Ibidem, p. 352—363.
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T, P., Cronica socială, Ibidem, 8, p, 273—277,
G. I b r ă i l e a n u ,  Plagiatul I. Dragu, Ibidem, p. 325—326.
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p. N i c a n o r  & C o., A. Russo editat de d. Bogdan-Duică, Ibidem,

4, p. 142—148.
p. N i e a n o r & C o., Discursul d-lui Zamfireâcu, Ibidem, 
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C. V., Cîteva clişee, Ibidem, 5, p. 250—251.
P. N i c a n o r  & Co., Din lumea scriitorilor, Ibidem, p. 301— 

304.
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449.
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p. 137—<138.
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P. N li c a n o r  & C o., Iarăşi poporanismul, Ibidem, p. 481—483.
P. N i c a n o r  & Co., D-l /orga şi colegiul unic, Ibidem, p. 483— 

484.
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G. I b r ă i l e a n u ,  Caragiale, Viaţa românească, 1, p. 98—101.
P. N i c a n o r  & C o., Cu prilejul sărbătoririi lui Caragiale, Ibi
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P. N i c a n o r  & Co., Pentru „Flacăra", Ibidem, p. 133—136.
P. N i c a n o r  & Co., O rectificare, Ibidem, p. 136—137.
P. N i c a n o r  & C o., Apoteoza d-lui Sadoveanu în „Convor

biri literare", Ibidem, p. 137—138.
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P. N i c a n o r  & Co., Un monument de incomprehensiune — ca 

să zicem aşa! Ibidem, 3, p. 454—462.
G. I b r ă i l e a n u ,  Opera literară a d-lui Vlahuţă, Ed. Viaţa 
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1915
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2, 10 II, p. 4—5;  3, 17 II, p. 11—13 ; 4, 24 II, p. 5—6 ; 6 ,10 
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P. N i c a n o r  & C o., Perioada de tranziţie, Ibidem, p. 128—  

129.
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p. 66 î Literatura şi femeia, p. 76).
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G. I b r ă i l e a n u ,  Complectări, Ibidem, 4, 77— 84.
G. I., Thomas Hardy, Ibidem , p. 105— 112.
P. N i c a n o r  & C o., Religia, Ibidem , p. 117— 119.
P. N i c a n o r  & C o., Iar interdependenţa!, Ibidem , p. 122—  

125.
P. N i c a n o r  & C o., Lucruri reconfortante, Ibidem , 5— 6, 

p. 341— 342.
P. N i c a n o r  & C o., Iarăşi Amatole France, Ibidem , p. 342—  

344.
P. N i c a n o r  & C o ., Soartă vitregă, Ibidem, p. 344— 345.
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Al. Piru, Bucureşti, E.P.L., 1968 („Biblioteca pentru toţi44).

Studii literare, antologie, studiu introductiv şi note de Ion Bălu, 
Bucureşti, Ed. Tineretului, 1968 ; ediţia a Il-a revăzută, 
Bucureşti, Albatros, 1976 (Colecţia „Lyceum44).

Spiritul critic în cultura românească, ediţie selectivă cu intro
ducere şi note de C. Ciopraga, Iaşi, Ed. Junimea, 1970.

Campanii, ediţie îngrijită şi prefaţă de Mihai Drăgan, Bucureşti, 
Ed. Minerva, 1971.

Opere, II (Opera literară a d-lui Vlăhuţă, Scriitori şi curente), 
ediţie îngrijită de C. Ciopraga, Iaşi, Ed. Junimea, 1972.

Spre roman. Antologie şi postfaţă de Mihai Ungheanu, Bucu
reşti, Ed. Minerva, 1972 (colecţia „Arcade44).

Privind viaţa. Ediţie îngrijită şi studiu introductiv de Valentin 
Taşcu, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1972 (Colecţia „Restituiri44).

M. Eminescu. Studii şi articole. Ediţie înrigijită, prefaţă, note 
şi bibliografie de Mihai Drăgan, Iaşi, Ed. Junimea, 1974 
(colecţia „Eminesciana44).

Opere, 1 (Spiritul critic în cultura românească, Scriitori şi cu
rente, Din periodice), Ediţie critică de Rodica Rotaru şi 
Al. Piru, prefaţă de Al. Piru. Bucureşti, Ed. Minerva, 1974.

Opere, 2 (Opera literară a d-lui Vlahuţă, Note şi impresii, După 
război — cultură şi literatură, Din periodice), aceiaşi edi
tori, cu prefaţă de acelaşi, Bucureşti, Ed. Minerva, 1975.
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Opere, 3 (Scriitori români şi străini, Studii literare, Din pe
riodice), aceiaşi editori, cu prefaţă de acelaşi, Bucureşti* 
Ed. Minerva, 1976.

Opere, 4 (Opinii literare — Campanii), aceiaşi editori, cu pre
faţă de acelaşi, Bucureşti, Ed. Minerva, 1977.

Opere, 5 (Opinii literare — Campanii, Ediţiile poeziilor lui Emi- 
nescu, Addenda), aceiaşi editori, cu prefaţă de acelaşi, 
Bucureşti, Ed. Minerva, 1977.

Opere, 6 (Privind viaţa, Adela, Din periodice, Postume — Amin
tiri din copilărie şi adolescenţă, Doamna X, Corespon
denţă), aceiaşi editori, cu prefaţă de acelaşi, Bucureşti, 
Ed. Minerva, 1978.

Opere, 7 (Curs de estetică literară, Istoria literaturii române — 
Epoca Conachi), aceiaşi editori, cu prefaţă de acelaşi, Bucu
reşti, Ed. Minerva, 1979.

Opere, 8 (Curs de istoria literaturii române — Epoca Alecsandri) 
aceiaşi editori, prefaţă de acelaşi, Bucureşti, Ed. Minerva, 
1979.

Opere, 9 (Istoria literaturii române moderne — Epoca Eminescu)> 
aceiaşi editori, cu prefaţă de acelaşi., Bucureşti, Ed. Mi
nerva, 1979.

Studii literare, I—II. Repere istorico-literare de Rodica Rotaru, 
Ed. Minerva, 1979 (seria „Patrimoniu").

Corespondenţă estivală cu Paul Zarifopol, Ionel şi Lily Teodo- 
reanu, Damian Stănoiu, în Manuscriptum, 1980, nr. 3 (40) 
anul XI, p. 174—182.

B. DESPRE AUTOR

î o a n  A d a m ,  Poporanismul, răspuns la anchetă, în Luceafă
rul, IX, nr. 4, 16 I I 1910, p. 92—93.

F. A d e r c a, Povestea albatrosului, în Spre ziuă, 6 , 5 IV 1923, 
p. 2—7 ; O vizită la Ibrăileanu, în Spre ziuă, I, 6 , 15 IV 1923 
(reprodus în Mărturia unei generaţii, Ciornei, Bucureşti, 
1929, p. 151—160) ; De vorbă cu d-l G. Ibrăileanu; Sufletul 
cu două măşti — „PoporanismuV1 — masca de fier, în 
Cuvîntul liber, 5, din 31 1 1925, p. 10—13 ; Spiritul „critic“ 
— Masca de catifea, Ibidem, 6, din 7 II 1925, p. 10—13 
(articole reproduse în Mic tratat de estetică sau lumea vă
zută estetic, Bucureşti, Ancora, f.a. Partea a IlI-a, cap. 
„Pasărea mărilor", p. 151, şi „Poporanismul cu două ca
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pete“, p. 175—188. A se vedea şi cap. „Ce e «poezia nouă» ?“, 
p. 139—151) ; Poporanismul şi reformele sociale, în Cuvîntul 
liber, 7, 14II 1925, p. 19—20 ; Fărîme dintr-o polemică, 
Ibidem, nr. 10, p. 21—22 ; Adversarul Ibrăileanu, în Bilete 
de papagal, II, 302, 30 1 1929, p. 1—2 ; Adevăratul Eminescu. 
Cu prilejul ediţiei îngrijite de G. Ibrăileanu, în Adevărul, 
47, nr. 15.162, 11 VII 1933, p. 1—2 ; Duhul lui, în Cuvîntul 
liber, II, 20, 21 III 1936, p. 5 ; Microbii, în Bilete de papagal, 
nr. 8 (485), 1937, p. 152.

A  DIN,  D-l Prof. Traian Bratu despre Garabet Ibrăileanu, în 
Opinia, XXXII, 8678, 13 III 1936, p. 2.

Gh. A g a v r i l o a i e i ,  Evocare, în Cronica, nr. 6 , 19 martie 
1966, p. 9,

I. A g â r b i c e a n u ,  Poporanismul, în Luceafărul, IX 6 , 
16 III 1910, p. 141—143. G. Ibrăileanu, în Viaţa românească, 
XXVIII, 4—5, din 1936, p. 3.

Amintiri despre G. Ibrăileanu, antologie de Ion Popescu-Sireteanu, 
I—II, Iaşi, Ed. Junimea, 1974—1976 (T. Arghezi, Ştefan 
Bîrsănescu, Demostene Botez, Octav Botez, Petru Car aman, 
D. Florea-Rariştte, Gala Galaction, Iorgu Iordan, G. Istrate, 
G. Ivaşcu, G. Ivănescu, I. D. Lăudat, George Moroşanu, 
Cezar Petrescu, I. Petrovici, M. Sadoveanu, Profira Sado- 
veanu, C. Stere, Sandu Teleajen, Al. O. Teodoreanu, Ionel 
Teodoreanu, Ştelana Velisar-Teodoreanu, G. Topîrceanu, 
G. G. Ursu, Tudoor Vianu ; II, Gh. Agavriloaiei, Dan Bă- 
dărău, T. A. Bădărău, I. Botez, Octav Botez, Traian Bratu, 
Alexandru Carp, Corneliu Carp, Mihai Carp, Otilia Ca- 
zimir, Eugen Crăciun, I. Creţu, Traian N. Gheorghiu, George 
Lesnea, Dr. N. Lupu, I. M. Marinescu, Constanţa Marino- 
Moscu, Ion Minulescu, I. I. Miron,escu, Mihai Ralea, Al. Ro- 
setti, N. Savin, Henriette Ivonne Stahl, D. I. Suchianu, 
I. Şiadbei, Aureliu Weiss, Elena G. Ibrăileanu).

Analele ştiinţifice ale Universităţii „Al. I. Cuza“ din Iaşi (serie 
nouă), Secţiunea III f, Literară, Tomul XVIII, Anul 19'7l

ANALELE UNIVERSITĂŢII AL. I. CUZA, IAŞI, 1971 (CENTE
NAR IBRĂILEANU) :*

I. I o r d a n ,  G. Ibrăileanu profesor.
G. I s t r a t e ,  Amintirea unui mare profesor.
Al .  D i m a, G. Ibrăileanu, teoretician al literaturii.
C o n s t a n t i n  C i o p r a g a ,  Măştile lui Ibrăileanu.
I. C ă p r e a n u ,  Influenţa mişcării socialiste din România asupra 

concepţiei sociale politice a lui G. Ibrăileanu. |
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2 2

L D. L ă u d a t ,  Personalitatea lui G. Ibrăileanu în cadrul 
„Vieţii româneşti“ .

AL T e o d o r e s c u ,  G. Ibrăileanu şi „Viaţa românească".
M i r c e a  P o p a ,  Mişcarea literară din Transilvania şi „Viaţa, 

românească
I. A p e t r o a i e, G. Ibrăileanu şi critica estetică.
N. B o m h e r ,  Intuiţii estetice şi moderne în opera lui G. Ibră

ileanu.
Gr. Ţ u ţ  ui, Specificul naţional al literaturii în concepţia lui 

G. Ibrăileanu.
A u r e l  Sasu,  Semnificaţia unei polemici: E. Lovinescu—  

G. Ibrăileanu.
M a r i a  P l a t  o n, Evocare şi mărturisire (Ibrăileanu memo

rialist.)
G e o r g e t a  S c u t a r u ,  G. Ibrăileanu, interpret al sufletului 

feminin.
M. F r u n z ă ,  „Eticu şi „ethos" la G. Ibrăileanu.
Al .  H u s a r ,  „Privind viaţa'1.
T r a i a n  L i v i u  B i r ă e s c u ,  Aforismele lui G. Ibrăileanu în 

perspectiva literaturii universale.
I. D. L ă u d a t ,  Ibrăileanu istoric literar în cursurile sale uni

versitare.
T r a i a n  G h e o r g h i u , -  Ibrăileanu gînditorul.
P e t r u  Z u g u n ,  G. Ibrăileanu despre limba literară.
V a l e n t i n  T a ş c u, G. Ibrăileanu şi versificaţia româneascăm
A n t o a n e t a  M a c o v e i ,  G. Ibrăileanu şi teatrul.
T r a i a n  C a n t e m i r ,  G. Ibrăileanu despre creaţia folclorică.
P e t r u  U r s a c h e ,  G. Ibrăileanu despre rolul poeziei populare 

în definirea specificului naţional.
G e o r g e t a  L o g h i n ,  G. Ibrăileanu şi scriitorii francezi.
L e o n  L e v i ţ c h i .  G. Ibrăileanu şi literaturile străine — cîteva 

atitudini fundamentale.
I- C. C h i ţ i m i a, „Ţăranii" lui Reymont în receptarea lui 

G. Ibrăileanu.
a r i a  P l a t o n ,  Recitind pe Ibrăileanu. 
i r c e a  A n g h e l e s c u ,  Corespondenţă inedită : G. Ibrăileanu, 

în Viaţa românească, 1964, nr. 11, p. 171—174.
A l. A n d r i es  c u, G. Ibrăileanu, „Adela", în laşul literar, 1960, 

nr. 3 ; 60 de ani de la apariţia „Vieţii româneşti", în Cronica, 
nr. 4, 5 martie 1966, p. 1 şi 8 .

ANUARIUL Universităţii din Iaşi pe anul şcolariu 1895—1896„ 
Tip. Naţională, Iaşi, 1897.
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ANUARUL Universităţii din Iaşi. Anul şcolar 1929—1930, Inst. 
Brawo, Iaşi, 1932.

T u d o r  A r g h e z i ,  Medalion, în Pygmalion, nr. 1, 15 februa
rie 1947, p. 3—4 (reprodus în Tablete de cronicar, Bucureşti, 
1960, p. 140—142) ; Medalion, în Viaţa românească, 1956, 
nr. 3, p. 17—19.

I o n  A p e t r o a i e ,  G. Ibrăileanu „critic complet<{, în Ateneu, 
martie 1966, p. 6 .

E m. A r  gin,  Rasă şi naţionalism, în Facla, I, nr. 19, din 17 iu
lie 1910, p. 299—300 ; Ce-ar fi făcut D. Gherea dacă era 
d. Ibrăileanu, în Facla, II, 29, 16 VII 1911, p. 45—46.

ARHIVELE STATULUI, Bucureşti, Rectoratul Universităţii Iaşi, 
Corespondenţă. Dosar nr. 211/1895 : Cereri pentru înscrieri la 
examenul de capacitate din Limba română din 1 martie 1902. 
Dosar nr. 136/901, voi. 9 ; Rezultatul examenelor de capaci
tate pentru specialitatea Filosof ie, anul 1902 ; Dosar nr. 136. 
voi. 5 ; Rezultatul examenelor de capacitate pentru spe
cialitatea Limba română, anul 1902, Dosar nr. 136, voi. 4.

ARHIVELE STATULUI, Iaşi Facultatea de Litere : Dosare in
trare şi ieşire pe anii 1889—1892, nr. 885—919.

ARHIVELE STATULUI, Academia de Litere, Corespondenţa pe 
1908—1909, Facultatea de Litere ; Proces-verbal nr. 52. Do
sar nr. 810— 908. Facultatea de Litere ; Dosar nr. 910/1908 ; 
Fondul Şcolii Normale Superioare, 1880—1896 ; Dosarul cu 
căsătoria Domnului Teodor Garabet Ibrăileanu cu domni
şoara Elena Carp, nr. 111, 1901, 5 iulie. (Cuprinde : cere
rea de căsătorie a lui G. Ibrăileanu, actul de naştere, actul 
de deces al părinţilor, actul de naştere al Elenei Carp, 
publicaţia de căsătorie, declaraţia celor 4 martori, certi
ficatul de căsătorie, chitanţa de plata taxei pentru auten
tificarea foii dotale) ; Fondul Liceului Militar, Dosar nr. 2, 
fila 37 (Stat personal profesori) ; Fondul Teatrului Naţional, 
1902—1918, dos. nr. 349, 356, 367.

I. A r  m ea  nu, Comemorarea lui G. Ibrăileanu la Teatrul Na
ţional din Iaşi, în Opinia, XXXII, 8690, 27 III 1936, p. 3.

G h. A t a n a s iu, Adelina, roman, Timişoara, Cartea româ
nească, 1934 (replică la romanul lui G. Ibrăileanu).

I. C. A t a n a s i u, Mişcarea socialistă, I, Bucureşti, 1932.
L e o n  B a c o n s k y ,  Adela, în Steaua, 1960, nr. 2, p. 47—49.
C a m i l  B a l t a z a r ,  O carte care trebuie citită (Adela), în 

România literară, II, 72, 1 VII 1933, p. 1—2 ; Decernarea 
premiilor naţionale de literatură, în România literară, II, 
73, 8 VII 1933, p. 4 ; Romanul (sic) lui G. Ibrăileanu, în
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Adevărul literar şi artistic, XIX, 940, 11X11 1938, p. 2 
(reprodus în Scriitor şi om, Casa Şcoalelor, Buc., 1947).

(C. B a n u), Ecouri, în Flacăra, I, 19, 25 I I 1912, p. 152, şi 49, 
22 IX 1912, p. 392.

N. B a r b u, în volumul Noi şi clasicii, Bucureşti, Ed. Eminescu, 
1975.

S i l v i u  B a r d e ş ,  Adela, în Abecedar, I, 19—20, 21—281X1933, 
p. 9—10.

D an A. B a d ă r ă u ,  Cazul d-lui Ibrăileanu, în Opinia, XXVII, 
12 XII 1930, p. 1 ; Presa cehoslovacă despre moartea lui 
Ibrăileanu, în Opinia, XXXII, 8689, 26 III 1936, p. 2.

T. A. B ă d ă r ă u, Depănînd vechi amintiri, în Viaţa româ
nească, 4—5, 1936, p. 4—6 .

I l i e  B ă r b u l e s c u ,  Cîteva precizări la o chestiune pusă 
la punct de mai înainte, în Lumea, XIII, 3736, 4 XII 1930, 
p. 3.

C. B e l d i e ,  Noua ediţie a „Spiritului critic în cultura româ- 
nească<(, în Ideea europeană, IV, 97, 16—23 VII 1922.

I. B i b e r i ,  G. Ibrăileanu, în voi, Etudes sur la litterature 
roumaine contemporaine, Paris, 1937, p. 19—20.

N. A. B o g d a n ,  Oraşul Iaşi, ed. a Il-a, Iaşi, 1913—1915.
Gh. B o g d a n - D u i c ă ,  Spiritul critic în cultura românească, 

în Luceafărul, VIII, 1909, p. 535—536.
D e m o s t e n e  B o t e z ,  De vorbă cu d-l Mihail Sadoveanu, în 

Adevărul literar şi artistic, III, 268, 241 1926, p. 1 ; De 
vorbă cu G. Ibrăileanu, Ibidem, VII, 269, 31 1 1926, p. 1 ; 
Studii literare, în Adevărul, 43, 6 VI 1930, p. 1—2 ; O carte 
rară, „Adela“, în Adevărul literar şi artistic, XII, 657, 
9 VII 1933, p. 1—2 ; G. Ibrăileanu, în Cuvîntul liber, II, 
20, 21 III 1936, p. 5 ; Parcă nimic n-ar fi fost — Din amin
tirile unei vieţi, în Adevărul literar şi artistic, 22 III 1936, 
p. 3 ; Secretarul de redacţie, în Viaţa românească, 4—5, 
1936, p. 7—10 ; Pastorală, în Adevărul literar şi artistic, 
7 II 1937, p. 1 ; G. Ibrăileanu, în Adevărul, nr. 17.311, 
9 XI 1948, p. 1—2 ; Evocări din tainica besacte cu amin
tiri, în Viaţa românească, 1956, nr. 3, p. 38—50 ; Gînduri 
despre şcoală şi profesori, în Luceafărul, nr. 1, 1 ianuarie 
1961 ; Grupul de la „Viaţa ro m ân ească în Cronica, nr. 5, 
12 martie 1966, p. 6—7 ; 60 de ani în slujba culturii na
ţionale, în Viaţa românească, 1966, nr. 3, p. 3—8 ; Me
morii, I, 1970, Ed. Minerva.

G r i g o r e  B o t e z  şi M. B o r d e i a n u ,  Din fondul de scri
sori adresate lui G. Ibrăileanu (C. Dobrogeanu-Gherea, An-
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ton Bacalbaşa, Raicu lonescu-Rion, N. D. Cocea, Vasile 
Pârvan), în Viaţa românească, 1963, nr. 6—7, p. 21—32 ; 
Scrisorile lui G. Topîrceanu către G. Ibrăileanu, în laşul 
literar, 1963, nr. 7, p. 71—80 ; Scrisorile lui Octavian Goga 
către G. Ibrăileanu, în laşul literar, 1963, nr. 8 , p. 66— 69 ; 
E. Lovinescu către G. Ibrăileanu, în laşul literar, 1963, 
nr. 9, p. 78—#3 ; Scrisori din arhiva G. Ibrăileanu, în 
laşul literar, nr. 10, p. 65—68 ; Scrisorile lui Mihail Sa- 
doveanu către G. Ibrăileanu, în Viaţa românească, 1964, 
nr. 1, p. 86— 112, şi nr. 2, p. 99—121 ; Scrisorile lui Spiru 
Haret şi ale lui N. Quinez către G. Ibrăileanu, în laşul 
literar, 1964, nr. 9, p. 77—81 ; Corespondenţa lui Mihai 
Ralea cu G. Ibrăileanu, în Viaţa românească, 1965, nr. 2 , 
p. 114—141 ; G. Călinescu, O scrisoare inedită din arhiva 
Ibrăileanu, în Viaţa românească, 1965, nr. 6 , p. 185—186 ; 
Maiorescu inedit, în Cronica, nr. 2 , 19 februarie 1966, 
p. 6 ; O scrisoare inedită a lui Rebreanu adresată lui 

j Ibrăileanu, în Cronica, nr. 4, 5 martie 1966, p. 7 ; Două 
’ scrisori inedite ale lui Cezar Petrescu către G. Ibrăileanu, 

în Cronica, nr. 5, 12 martie 1966, p. 6 ; Mihail Dragomi- 
rescu inedit, în Cronica, nr. 6 , 19 martie 1966, p. 6 ; Din 
corespondenţa primilor conducători ai „Vieţii româneşti", 
în Viaţa românească, 1966, nr. 3, p. 97— 103.

I. B o t e z ,  în amintirea lui Ibrăileanu, în Viaţa românească, 
4—5, 1936, p. 139.

O c t a v  B o t e z ,  Scriitori şi curente, în Arhiva, XX, 12, 1909, 
p. 521—523 ; +  Garabet Ibrăileanu, 1871—1936, în Anuarul 
Universităţii Mihăilene pe 1935—1936, p. 105—107 ; G. Ibrăi
leanu, Amintiri, în Adevărul literar şi artistic, 29 III 1936, 
p. 1—2 (reprodus în Figuri şi note istorico-literare, Casa 
Şcoalelor, 1944, p. 76—81) ; G. Ibrăileanu cugetător politic 
şi luptător pentru ţărănime, în Adevărul, nr. 16022, 
16IV 1936, p. 5 ; Ibrăileanu romancier, în Viaţa româ
nească, 4—5, 1936, p. 11—19 (reprodus în Figuri şi note 
istorico-literare, Casa Şcoalelor, Bucureşti, 1944, p. 63—75) ; 
G. Ibrăileanu, în însemnări ieşene, 7, 1940, p. 150—154. 

V i o r i c a  B o t e z ,  Ioan Al. Brăteseu-Voineşti către G. Ibrăi
leanu, în laşul literar, 1966, nr. 3, p. 58—65.

L u c i a n  Boz ,  A murit un şef, în Cuvîntul liber, III, 14III 1936, 
p. 4 ; G. Ibrăileanu, în Viaţa românească, 1936, 6—8, 
p. 63—66.

S a v i n  B r a t u ,  Moştenirea lui G. Ibrăileanu, E.S.P.L.A., 1955 ; 
Ibrăileanu inedit (adnotări la Cuvinte potrivitei, în Con



temporanul, 1957, nr. 16, p. 3 ; Scrisori inedite, în Con
temporanul, 1957, nr. 28, p. 3 ; G. Ibrăileanu, omul, Bucu
reşti, 1959 ; Prezenţa lui G. Ibrăileanu, în Gazeta literară, 
nr. 11, 9 martie 1961.

T r a i a n  B r a t u ,  Spiritus rector, în Viaţa românească, 4—5* 
1936, p. 20—21 ; Anuarul Universităţii Mihăilene din Iaşi 
1930—1935, Iaşi, 1936 : Activitatea didactică şi ştiinţifică r 
G. Ibrăileanu, p. 355—366 ; Anuarul Universităţii pe anul 
academic 1935—1936, Iaşi, 1937 : Membrii corpului didac
tic : G. Ibrăileanu, Date biografice şi bibliografice, p. 56.

B. B r ă n i ş t e a n u ,  Un om, o conştiinţă, în Adevărul* 
1 VIII 1936, p. 1—2.

P. B u j o r ,  O scrisoare a d-lui G. Ibrăileanu, în Opinia, IV, 
9 V 1907, p. 1, şi Adevărul, XIX, 63, 11V 1907, p. 2 ;  
Amintiri de A. Vlăhuţă şi I. L. Caragiale, Cartea romă-* 
nească, Bucureşti (1938), p. 80.

R o d i c a  B u r i l e a n u ,  Adela şi bărbatul cu părul de aurP 
în Universul, 53, nr. 3, IV 1936, p. 2.

I. L. C a r a g i a l e ,  Poporanismul, în Luceafărul, I, 11910,. 
p. 17 (reprodus în Opere, IV, Bucureşti, 1938, p. 436—437) ; 
Corespondenţa, ediţie îngrijită de Şerban Cioculescu, Bucu
reşti, 1942, p. 491—494, passim ; Scrisori şi acte, ed. îngri
jită de Şerban Cioculescu, Buc., 1963, p. 153—157.

G. C â r d  aş, Garabet Ibrăileanu (medalion), în Mişcarea lite
rară, 18, 14 III 1925, p. 1.

M a r i a  C a r d i n a l i i ,  Un romanziere rom&no : Garabet Ibrăi
leanu, Estratto della Rassegna Italo-Romeno, Gennaio, 1942 
(Milano).

D. C a r a c o s t e a ,  Ediţiile poeziilor lui Eminescu, în Adevărul 
literar şi artistic, nr. 483, 9 martie 1930, p. 8 ; Un analitic, 
în Arta cuvîntului la Eminescu, Bucureşti, 1938, p. 55—66. 
(Primul articol semnat cu iniţiale.)
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17 4
77 4

4
11 4
17 5
77 4

77 4
11 5
17 10
71 5
„ 4

11 4
11 10
17 10

w 10
11 3
„ 2
„ 3
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Polemici Opere
Politica şi literatura d-lui S. Mehedinţi „
Politică
Politică... „literară14
Petru PONI „
Vasile POP, Cum iubeşte o fată „
Vasile POP, Rîs şi plîns
Spiridon POPESCU, Moş Gheorghe la Expoziţie ,,
Popoarele „
Poporanism., socialism, internaţionalism „
Poporanismul „
Poporanismul rusesc „
D. Aurel POPOVICI
„Postume44 de Eminescu „
Postumele lui Eminescu (Scriitori şi curente) „
Povestirile lui Creangă (Note şi impresii) „
„Prăbuşirea44 poporanismului „
Prefaţă (la Bel-ami de Maupassant) „
Prefaţă (la Munţii de Demostene Botez) „
Premiile Academiei „
Prepararea esteticului „
Prigonire ? „
Privind viaţa
Problema limbii literare (Dux>ă război. Cultură

şi literatură) „
Probleme literare, I, II „
Probleme literare : o nouă concepţie asupra artei „
Marcel PROUST. Procedeul de creaţie (Scriitori

români şi străini) „
Proverbele românilor „
Sully PRUDHOMME
Psihologia de clasă „
Psihologia de clasă (Dan), I, II, III, IV, V, VI 
Psihologia de clasă (Intim), I, II, III „
Puţină politică „
Ramollot şi Moş Teacă, I, II „
George RANETTI, Fabule „
Rasă şi naţionalism / „
C. RĂDULESCU-Motru, Din psihologia 

revoluţionarului 
Răscoalele ţărăneşti 
Răspuns d-lui Zarifopol
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Rătăcirile d-lui Vlahuţă Opere, voi. 10
Rectificări n 5
Reflecţii melancolice „ 4
Regele şi partidele 11 10
Regimul presei n 5
Religia „ 5
Reportajul în literatură „ 4
Reproducerea realităţii t» 4
Etienne REY, Eloge du mensonge m 3
Ladislau REYMONT, Ţăranii (Scriitori români şi

străini) n 3
„Ridicarea noroadelor u „ 5
Romanele noastre M 3
România noastră V» 4
Radu D. ROSETTI, Epigrame n 4
Ruina învăţămîntului şi a culturii „ 5
A. Russo editat de G. Bogdan-Duică
[M. Sadoveanu], Amintirile căprarului Gheorghiţă

n 4

(Scriitori şi curente)
[M. Sadoveanu], Balaurul (Scriitori români şi

» ■ ■ ' 1

străini) 3
[M. Sadoveanu], Dumbrava minunată. Fîntîna

dintre plopi (Scriitori români şi străini)
[M. Sadoveanu], însemnările lui Neculai Manea

ii 3

(Scriitori şi curente)
[M. Sadoveanu], La noi, în VUşoara (Scriitori şi

n 1

curente
[M. Sadoveanu], Mormîntul unui copil (Scriitori şi

ii 1

curente) ,i 1
[M. Sadoveanu], Povestiri de sărbători
[M. Sadoveanu], Ţara de dincolo de negură (Studii

ii 4

literare)
[M. Sadoveanu], Ţi-aduci aminte... (Scriitori români

ii 3

şi străini)
[M. Sadoveanu], Vremuri de bejenie (Scriitori

n 3

şi. curente) ii 1
C. SANDU-Aldea
C. SANDU-Aldea, Două neamuri (Scriitori şi

"9 3

curente) 11 V' 1
€. SANDU-Aldea, Pe drumul Bărăganului (Scriitori

şi curente) 11 : 1
Să fim circumspecţi !

11 10
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Scrierile lui Rion, I, II, III Opere, voi. 10
Scrisoare deschisă către d. C.Dobrogeanu-Gherea

(I, II, III) î. 4
Scriitori şi curente « 1
Scriitori şi curente 4
„Scuturaturile44 Faclei w 4
Seceta literară » 5
Senatul 5
Sezonul estetic w 5
Shakespeare, Romeo şi Julieta V) 4
Sinteza „ 4
Situaţie gravă 10
Soarta vitregă V) 5
Socialismul şi adevărul V) 10
Societatea Scriitorilor Români „ ' 4
Al. Gr. SOUTZO, Mihai Eminescu, Quelques

poesies traduites en frangais v> 4
Soveja, Titu Maior eseu M 3
Th. D. SPERANŢIA, Anecdote proaspete „ 3
Spiritism ori „artă pentru artă44 10
Spiritul critic în cultura românească 1
Spre ţara lui Khern. Reţetă pentru polemiştii

ironici 4
H. I. STAHL, Voica (Studii literare) „ 3
H. STREITMAN, Versuri (Scriitori români şi

străini) 3
Studii literare ** 3
D. Sturdza şi lucrătorii V) 10
D. ŞTEFÂNESCU-Galaţi 1916—1918 (Amintiri de

război) 1, 3
Şcoala (1, 2) 3
Tactica noastră „ 10
Mariu THEODORIAN-Carada, Eugeniu Carada 3
Mihai TELIMAN, Foiletoane 4
Ionel TEODOREANU, La Medeleni (Scriitori

români şi străini) 3
D. Ionel TEODOREANU şi recenzenţii ,

modernişti ' V) 3
D. A. TEODORU VI 4
G. TOFAN 10
Tolstoi VI , 2
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Comte d. N. TOLSTOI, Shakespeare 
G. TOPÎRCEANU (Note şi impresii)
Tot către „Lupta44 
Tot Eminescu 
Traducerile
Tratatul de la Lucamo 
„Ţara nouiă“, 1912 
Ţărani interzişi
Ţăranul în literatura românească 
Ultima oară 
Ultima oară
Ultimele două tomuri ale lui Marcel Proust 

(Scriitori români şi străini)
Ultimul cuvînt 
Unchiul din America 
Unde mergem ?
Un drum
Un manuscript rătăcit 
Un monument de incomprehensiune — 

ca să zicem aşa
Un panegiric al d-lui Iorga prefaţiat de dsa
Un „răspuns44
Un răspuns
Un sămănător de idei
Unui cunoscut
Grigore URECHE redivivus
Dr. URECHI A, Răspuns domnului I. Bogdan
Utopişti ?
Paul VERLAINE, Voyage en France par un 

frangais
Versul tipografic
Paul ine Garda VIARDOT
„Vieaţa nouă44, 1912
„Vieaţa nouă44, 1914 (patru numere)
Vis
„Viitorul social44, 1907, nr. 2 
D-l Vlăhuţă în „arta socialistă44 
E. M. de Vogiie
Volumul al doilea al lui Hogaş 
Vbtul universal
Votul universal şi lupanarele moderne

Opere, voi. 2 
2

* 10
» 5
» 4
„ 5
„ io„ io
„ 4
„ 4
„ 5

w 2
„ 5
„ 10
„ 5

5
6

„ 4
4

w 5
w
2

10
4

» 4

» 1°

- 4
5
4

, 1°
„ 10

10 
10

„ 10
„ 4

3
„ 4

10
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Duiliu ZAMFIRESCU — La moartea lui Opere, voi. 3
(Scriitori români şi străini) „ 3

D. ZAMFIRESCU, O muză şi Viaţa la ţară
(Scriitori români şi străini) „ 3

8 ore în mine 10
1789 „ 5
1907 „ 4

i
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