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P R E F A Ţ A

Cu volumul al VlI-lea începem publicarea cursurilor uni
versitare ale lui Ibrâileanu, netipărite pînă în prezent, dar care 
există litografiate la Biblioteca centrală a Universităţii din Iaşi, 
ca şi la foştii elevi ai profesorului. Asupra lor a referit Iorgu 
Iordan într-un articol din Viaţa românească 1971, nr. 5, Ibrăi- 
leanu profesor, reprodus şi în Analele ştiinţifice ale Universită
ţii „Al. I. Cuza“ din Iaşi (serie nouă), secţiunea III, literatură, 
tomul XVIII, 1972. Se ştie că Ibrâileanu a fost numit suplinitor 
al catedrei de Istorie a literaturii române moderne în toamna 
anului 1908. Nu s-a prezentat însă la post decît la 1 aprilie 1909. 
Iorgu Iordan ne atestă că a făcut atunci prelegeri pînă la 1 iu
nie 1909, două luni, un fel de introducere la întregul curs, ocu- 
pîndu-se de „diversele moduri în care poate fi studiată o lite
ratură ; după curente (sau şcoli) literare, după genuri (şi spe
cii) (în funcţie de împrejurările şi condiţiile vieţii publice a 
poporului)**. Fostul student i-a prezentat profesorului notele 
scoase la curs, transcrise foarte citeţ, într-un caiet, lecţii care 
nu credem a fi fost litografiate. Din conţinutul lor, expus de 
Iorgu Iordan, deducem că ele au stat la baza cursului de Este
tică literară editat în 1926 de Şt. Şerbănescu, nouă prelegeri ros
tite de Ibrâileanu în anul universitar 1925—1926, paralel cu 
cursul de Istoria literaturii române moderne. Dealtfel cursul de 
istoria literaturii din anul 1909—1910 începe prin rezumatul 
cursului introductiv anterior.

Profesorul Ibrâileanu a ţinut în anul universitar 1909— 
1910, tot în calitate de suplinitor, cursul despre prima epocă 
din Istoria literaturii române moderne, epocă numită de el 
Conachi. „S-a bucurat enorm, scrie Iorgu Iordan, cînd, la sfîr- 
şitul anului universitar 1909—1910, i-am prezentat un exemplar 
din cursul lui, litografiat pe baza notelor mele. (Era Epoca Co
nachi, cum numea el prima perioadă a literaturii noastre mo
derne pînă la 1840.) Se gîndea că el însuşi nu avea decît în
semnări răzleţe şi foarte sumare şi că peste patru ani avea să 
reia această materie pentru noile serii de studenţi. întîmpla-
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rea a făcut să-i ofer textul la facultate după ultima lecţie (o 
recapitulare a caracteristicilor epocii studiate), ţinută în anul 
acela/1 Acest curs a fost relitografiat în 1920 „după note steno
grafie" de studenţii Const. Stănescu, Gh. Siăneseu şi Toma Mă
ruţă şi iarăşi relitografiat de studentul Şt. Şerbăneseu în 1926, 
Cele trei ediţii ale cursului sînt identice, unele prelegeri men
ţin chiar data la care au fost rostite întîia oară.

„Am procedat la fel şi cu cursul ţinut în 1910—1911 (epo
ca Alecsandri: 1840—1880)", scrie în continuare Iorgu Iordan. 
Există exemplare litografiate din acest curs reeditat o singură 
dată, în 1927, de Gheorghe Agavriloaei. Unica deosebire între 
cele două ediţii litografiate este că Ibrăileanu reia din primul 
curs (identic) capitolul despre Grigore Alexandrescu, pe care-1 
plasează în ediţia a doua la sfîrşit, pentru a pregăti epoca ur
mătoare.

Deoarece la 5 noiembrie 1911 Ibrăileanu era desărcinat din 
funcţia de profesor suplinitor si înlocuit cu E. Lovinescu (care 
a făcut în anul 1911—1912 un curs despre Gh. Asachi), epoca 
următoare, Eminescu, predată de Ibrăileanu în anul universi
tar 1912—1913, de data aceasta în calitate de profesor titular, 
cu titlul de doctor din 3 iunie 1912, numit la 1 octombrie 1912, 
va li litografiată după notele luate la curs de studenţii C. Ale
xandrescu şi G. Corniciuc în 1912 — 1913, şi relitografiată în 
1919 de studenţii I. Creţu şi C. Stănescu. O ediţie nouă au 
scos studenţii T. Cucu şi Şt. Şerbăneseu în 1924—1925 şi altă 
ediţie G. Agavriloaei în 1926. Acest ultim curs a fost prezentat 
în rezumat sub titlul Opera lui Mihail Eminescu de G. Ibrăi
leanu în Revista cursurilor şi a conferinţelor, I, din 2 aprilie 
1936, p. 71—78, de G. Preduţ. Vezi şi articolul lui Gh. Cardaş, 
Profesorul G. Ibrăileanu şi cursurile sale universitare, din Viaţa 
românească, 1971, nr. 5, p. 96—97. O imagine de la cursurile 
lui G. Ibrăileanu, autentică, a lăsat I. M. Raşcu în cartea Amin
tiri şi medalioane literare, E.P.L., 1967, p. 112—113 :

„Am urmat regulat, timp de trei ani, cursul de literatură 
română al acestui profesor. A tratat, pe rînd, despre limba lite
rară. Epoca lui Conachi şi Epoca Alecsandri. Cînd a trecut la 
Eminescu, nu mai eram elevul lui [...]. Păstrez şi acum două 
volume litografiate, cuprinzînd o parte din acel curs al lui Ibră
ileanu. Desigur, azi el a fost depăşit, în ceea ce priveşte docu
mentarea şi chiar unele păreri, pe care, fără îndoială, şi autorul 
şi le-ar fi revizuit cu timpul. Paginile oferă deci unele naivităţi 
şi chiar neexactităţi flagrante. Dar, ca şi expunerea sa verbală,
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i i reuşeşte să-ţi subjuge atenţia şi uneori chiar să te vrăjească. 
Profesorul venea somnoros la cursul, totdeauna fixat în orele tîr- 
zii ale după-amiezii. Avea obiceiul de a lucra noaptea şi dor
mea ziua. Prelegerile nu şi le prepara. Nu vorbea după note. 
Uneori îşi aducea, pentru citate, cîttva cărţi, dar — de cele rrai 
multe ori — elabora atunci un material care îi era familiar, im- 
provizînd şi expunînd, fără plan nai to'deauna, idei ce i se 
învălmăşeau în minte. Nici timbru, nici umbră de ceea ce se 
cheamă talent oratoric (s-a ferit în chip permanent de lecţii de 
deschidere), nici vervă, decît arareori. Seminare nu prea ţinea. 
Cînd — din an în Paşte — vreun student expunea vreo lucrare, 
la sfîrşit numai profesorul intervenea făcînd observaţii critice 
[...]. în cele de mai sus, am putut da impresia că prelegerile lui 
Ibrăileanu prezentau mai mult defecte decît calităţi şi că audie
rea lor ar fi putut fi somnifere sau obositoare [...ţ. Aspectele ex
terioare erau acele pe care le-am notat cu fidelitate nepărtini
toare, în anterioarele rînduri. Efectul lor era însă altul decît 
acela care, logic, la prima vedere, s-ar desprinde poate din ca
racteristicile schiţate. Acest curs — aşa cum era expus — ne cu
cerea, ne pasiona chiar uneori, ne interesa în cel mai înalt grad. 
Toţi îl ascultam atent şi ne simţeam cuceriţi de personalitatea 
dascălului nostru, care — cu astfel de mijloace, uneori umile — 
reuşea să atingă un scop pe care nici \ orbitorii înzestraţi nu iz
buteau să-l ajungă. Asemenea impresie era produsul unui con
curs de calităţi sufleteşti discrete, al unei inteligenţe extrem de 
vii, al unui bun-simţ ce impunea şi mai ales al unei omenii ale
se, care-1 aureola permanent. Aceste însuşiri se puteau constata 
dintr-o simplă vorbă sau atitudine, dintr-o privire, ca şi din în
treaga comportare..."

Raşeu poves'eşte în continuare că Ibrăileanu sărea cuvin
tele urîte din citate, că nu suporta să fie desenat în timp ce 
vorbea şi că protesta cu înconjur, susţinînd că nu obligă pe ni
meni să vină la curs, pentru a se ruga la sfîrşit să nu i se ia în 
nume de rău observaţia, văiefîndu-se că a avut totuşi o astfel 
de ieşire („cine m-a pus, cine m-a pus !") ; că la examene se 
enerva şi agita, dar nu lăsa niciodată. Abia în ultimii ani în
cepuse să cadă, dar, după examene, cînd se întîlnea cu victi
mele, îi era ruşine să dea ochii cu ele. Presupunem că Raşeu, 
născut în 1890, a fost studentul lui Ibrăileanu în anii universi
tari 1909, 1909—1910 şi 1910—1911, coleg cu lorgu Iordan, deşi 
era mai mic decît acesta cu doi ani, fiindcă pe atunci cursurile 
se făceau cu toţi anii la un loc.
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Prefaţăm deocamdată numai ceea ce includem în volumul al 
VlI-lea, cursul de Estetică literară şi primul curs din cele trei de 
Istoria literaturii române moderne, Epoca Conachi.

Cursul de Estetică literară este, neîndoios, o versiune nouă, 
îmbunătăţită de autor şi adusă la zi, pînă la data cînd a fost 
încredinţată spre litografiere, a acelei introduceri generale din : 
aprilie-mai 1909, despre care vorbeşte Iorgu Iordan. Cursul cu
prinde cîteva preliminarii asupra obiectului esteticii literare, noţi
unile de literatură (sens general) şi artă (operă) literară (sens res- | 
trîns), despre genuri şi specii literare, despre raportul dintre scriitor 
şi mediu, despre critică şi felurile ei, despre raportul dintre critică şi 
istoria literară, despre biografie şi bibliografie, despre critica de 
text, despre criteriile de clasificare a literaturii pe epoci, şcoli 
şi genuri literare, despre tipurile de creatori (romanul de creaţie 
şi romanul de analiză), cîteva elemente de versificaţie, ritm, 
măsură şi rimă, despre versul liber, despre stil şi figuri stilis
tice. Ibrăileanu prezintă didactic, cu digresiuni, probleme pe 
care le tratase în cîteva din articolele sale publicate în revista 
Viaţa românească între 1906 şi 1926, precum Literatura şi socie
tatea (1912), luat şi ca introducere la teza de doctorat din 1912 
Opera literară a d-lui Vlahuţă (reprodusă în ediţia noastră în 
Opere, 2), Creaţie şi analiză (1926), republicat în Studii literare 
(la noi Opere, 3), articolul despre Versul tipografic din Viaţa ro
mânească, 1922, nr. 5, şi Dar versul liber ? din Viaţa românească, 
1926, nr. 12 (amîndouă în Opere, 5).

Cursul debutează prin definirea artei spre deosebire de şti
inţă. „Savantul generalizează, pe cînd artistul individualizează11 ; 
„în ştiinţă este nevoie de inteligenţă, pe cînd în artă mai im
portantă este imaginaţia" ; „Ştiinţa este abstractă, pe cînd arta 
este concretă"; „Artistul concretizează sentimentele în imagini 
prin ajutorul epitetelor". Ibrăileanu clasifică. Arta literară (poe
zia) are două subdiviziuni : poezia subiectivă şi poezia obiectivă. 
Cei mai mulţi preferă împărţirea în genuri: liric (odă, ditiramb 
etc.), epic (baladă, epopee, nuvelă, roman), dramatic (comedie, 
farsă, vodevil, tragedie, dramă), descriptiv (pastel, tabolu), di
dactic (fabulă, epigramă). Alte delimitări privesc oratoria şi zia
ristica. Profesorul arată că nu există genuri sau speţe pure, ele 
sînt doar construcţii ale minţii noastre, ivite din nevoia grupă
rii faptelor, ca şi ideea de fond şi formă (în realitate avem un 
conţinut exprimat sau nu avem nimic). Concluzia cu privire la 
genurile literare este că România se află încă în ce priveşte lite
ratura în faza lirică : „Românul încă şi în nuvelă are mult li
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rism“, spune Ibrăileanu probabil la o dată cînd apăruse Neamul 
Şoimăreştilor (1915) de Mihail Sadoveanu, dar nu apăruse încă 
Ion (1920) de Liviu Rebreanu. Ibrăileanu îşi reargumentează teo
ria selecţiei literare din Literatura şi societatea, ideea că autorul 
se naşte cu individualitatea sa şi e ales de mediu în măsura în 
care corespunde idealurilor şi gustului lui la un moment dat, 
avînd, cînd e artist adevărat, o soartă plină de peripeţii, pu
ţind adică fi neînţeles la un moment dat, dar descoperit şi ac
tualizat mai tîrziu, uneori după moarte. De asemenea sînt re
luate (sau anticipate!) majoritatea ideilor din Creaţie şi anali
ză, teoria energetică a artei, propoziţia că artistul nu copiază rea
litatea, ci preface ceea ce a ales din ea în ceva care poartă mar
ca personalităţii sale, ideea celor două tipuri de romancieri, 
creatori şi analişti, primii înfăţişînd comportarea personajelor, 
ceilalţi investigînd stările lor sufleteşti interioare, ideea evolu
ţiei literaturii paralel cu evoluţia biologică a individualităţii 
umane, împrumutată din Ernest Bovet (tinereţe-lirism, ma- 
turitate-epopee, bătrîneţe-dramă) sau ideea că atitudinea, 
concepţia despre lume şi viaţă, într-un cuvînt filozofia artistului 
este, după William James, expresia temperamentului lui (pesi
mist sau optimist, clasic sau romantic).

Să remarcăm că în 1924 Ibrăileanu dădea studenţilor săi 
exemplul versului clasic al celui mai reputat poet european din 
acea vreme, Paul Valâry, minimalizînd versul liber, cultivat 
încă din 1908 de Ion Minulescu, şi denunţînd versul alb drept 
mistificaţie tipografică.

Estetica literară a lui Ibrăileanu nu este desigur o estetică, 
cît mai mult un scurt manual practic de poetică, dar prin ideile 
din Literatura şi societatea, ca şi din Creaţie şi analiză, fie că 
le anticipează, fie că doar le difuzează într-o formă familiară, 
poate nu întotdeauna foarte exigentă (să nu uităm că avem a 
face cu o expunere orală, nu ştim cît de exact transcrisă şi nu cu 
toată atenţia revăzută de autor, care miza fără îndoială pe lu
crurile publicate), reprezintă o contribuţie importantă la funda
mentarea disciplinei moderne de teoria literaturii.

Şi cel de al doilea curs din acest volum. Istoria literaturii 
române moderne : Epoca Conachi, reia idei din lucrările publi
cate anterior, în primul rînd din Spiritul critic în cultura ro
mânească, apărut la finele anului 1908. Pe de altă parte, unele 
consideraţii privitoare la limba română literară din introduce
rea cursului sînt publicate de Ibrăileanu în lnseamnări literare 
în 1919 şi reproduse în volumul din 1921 După război, Cultură şi



literatură (Opere, 2). La acestea trebuie să adăugăm articolul său 
din Viaţa românească, 1926, nr. 4, In jurul limbii literare (în edi
ţia noastră, în Opere, 5), unde întâlnim două interesante consi
deraţii, una despre stilul ideilor care nu suferă mahalagismul 
(„Madama estetică şi-a luat tălpăşiţa din Gherea este stil de ma
halagioaică din mahalaua patriarhală") şi alta despre stilul ar
tistic dezaristocratizat („Un scriitor oare în limba publicisticii a 
ieşit din cercul tras de Maiorescu şi se mişcă cu succes estetic 
pe registrul cel mai întins al graiului românesc ni se parte a fi 
d. Arghezi, un adevărat revoluţionar în limba noastră literară").

In legătură cu modul în care Ibrăileanu a vorbit despre limba 
română literară, neomiţînd cursul despre Epoca Conachi, s-au ocu
pat elevii săi lingvişti, în frunte cu Iorgu Iordan (vezi articolul 
acestuia Preocupări lingvistice in opera lui G. Ibrăileanu, din 
Viaţa românească, 1936, nr. 4—5). Diverse constatări- şi idei îm
prumută Gheorghe Ivănescu în teza sa de doctorat din 1948 
Proble capitale ale vechii române literare (între altele, chiar 
ideea că limba română literară a avut iniţial caracterul unui 
idiom unitar, diversificat în secolele XVII—XVIII în dialecte 
literare care se vor contopi abia în secolul al XlX-lea). O prezen
tare exactă a temei Ibrăileanu despre limba literară întîlnim în 
lucrarea lui Gavril Istrate Limba română literară — Studii şi 
articole, 1970, şi în articolul lui Petre Zugun G. Ibrăileanu des
pre limba literară, în Analele ştiinţifice ale Universităţii „Al. I. 
Cuza“ din Iaşi (Centenar Ibrăileanu, nr. citat). .

Părerea lui Ibrăileanu că limba română a început să fie în
trebuinţată în scris în traduceri de texte biblice sub influenţa 
husită încă din secolul al XV-lea, susţinută înainte mai ales de 
Nicolae Iorga, e părăsită astăzi în urma cercetărilor asupra in
fluenţei husite care s-a dovedit că nu a avut efect asupra ro
mânilor (I. Macurek, Husitsvi v rumunskih zemi, Brno, 1927). 
O. Densusianu, în Histoire de la langue roumaine (Paris, I, 1901, 
fasc. 1, 1914, fasc. 2, 1932, fasc. 3, 1938), şi Al. Rosetti, în Istoria 
limbii române de la origini pînă în secolul al XVII-lea, 1968 
(întîi în Limba româna în secolul al XVI-lea, 1932), au dovedit 
că primele traduceri de cărţi bisericeşti s-au făcut în secolul 
al XVI-lea sub influenţa luterană, aproximativ între 1519 (anul 
cînd reforma lui Luther începe să se răspândească în Transilva
nia) şi 1559 (anul primei tipărituri a lui Coresi). Aceiaşi autori 
(vezi şi Al. Rosetti, B. Cazacu şi Livîu Onu, Istoria limbii ro
mâne literare, I, ed. a Il-a, 1971) susţin că baza dialectală a lim
bii române literare o constituie limba tipăriturilor lui Coresi, 
graiul vorbit în nordul Ţării Româneşti şi sudul Ardealului.
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Acest grai elimină rotacismul, particular nordului Transilvaniei şi 
Moldovei de nord, fonetism ce caracterizează limba primelor tra
duceri de texte religioase, folosite măcar în parte de Coresi în 
iraducerile sale. Ipoteza lui Ibrăileanu că limba română literară 
s-a format prin colaborarea tuturor graiurilor româneşti a fost 
întărită de şcoala lingvistică ieşeană (Iorgu Iordan, Gheorghe 
ivănescu, Gavril Istrate) şi acceptată între alţii şi de un nemol- 
dovean, Emil Petrovici (articolul Baza dialectală a limbii noas
tre naţionale, în Limba română, 1960, nr. 5). Dealtfel, susţinînd 
că nici în epoca sa limba română literară nu era încă definitiv 
fixată (şi pentru Iorgu Iordan putem vorbi de o limbă română 
literară formată abia în a doua jumătate a secolului al XlX-lea), 
Ibrăileanu credea în desăvîrşirea ei tot prin participarea tutu
ror graiurilor româneşti, graiul muntenesc avînd, nici vorbă, o 
prioritate asupra celorlate, pentru că în Muntenia e capitala ţă
rii. Admitea că din punct de vedere fonetic şi morfologic limba 
română literară e „aproape11 formată, doar sub raport sintactic 
(„aranjarea formelor, ideilor, într-o frază44), din cauza influ
enţei franceze, „limba literară românească nu e fixată încă“. 
Cunoscînd că „limba literară se formează numai de scriitori41, el 
socotea că aceştia trebuie să fie mulţi, feluriţi şi cu activitate în
delungată. Scriitorii vor decide impunerea unor neologisme fa
ţă de cuvintele vechi româneşti sinonime, vor îmbogăţi limba 
în raport de trebuinţele exprimării, pe măsura progresului ma
terial şi spiritual : „La noi, vorbeşte Ibrăileanu în 4 cursul său, 
limba nu e aşa de deosebită încît să nu se înţeleagă românii în
tre ei, dar tot e deosebită. Dar dacă toţi românii culţi ar vorbi 
şi scrie aceeaşi limbă, unitatea sufletească a poporului ar fi mai 
mare. Deci silinţa de-a avea aceeaşi limbă coincide cu silinţa de-a 
avea o unitate sufletească şi culturală. Cînd orice om din Dacia 
va înţelege orice va spune unul dintr-o provincie, unitatea va fi 
mai mare ; cînd ceea ce simte un român ar simţi toţi românii, 
iarăşi unitatea ar fi mai mare. Dacă Goga sau Coşbuc ar fi scris 
în dialectul lor ardelean, noi nu i-am înţelege şi simţi ca acum, 
Cînd însă toţi poeţii scriu în aceeaşi limbă, toţi oamenii de ace
laşi neam cu ei vor simţi aceleaşi sentimente pe care le-a avut 
poetul. O limbă literară e necesară şi din punct de vedere este
tic. Un poet, oricît de original ar fi, datoreşte jumătate din ceea 
ce este el limbii, pentru că deja în limba unei naţiuni există 
poezie. Un caz : un poet, înainte de Eminescu, dacă era poet slab, 
aşa rămînea, după Eminescu, rămîne tot slab, dar nu aşa de 
slab şi apoi nu e ridicol. După Eminescu, toţi scriu corect, şi ei
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datoresc mai mult lui Eminescu, adică limbii şi formei găsite! 
la el, decît părţii lor originale. Dacă ei ar fi scris într-o limbă! 
rea, n-ar fi cetiţi deloc, pe cînd aşa ei sînt chiar plăcuţi." 1

Lingviştii spun azi că la alegerea şi impunerea normelor! 
limbii literare contribuie şi alte categorii de oameni decît scri-1 
itorii, dar este adevărat că în secolul trecut decisiv a fost ro-j 
Iul marilor scriitori. Dealtfel şi azi, cum observă foarte bine Pe
tre Zugun în articolul său despre Ibrăileanu, „prin caracterul co- 
notativ al elementelor sale, stilul beletristic constituie o contra- ! 
pondere, absolut necesară colectivităţii, la exactitatea, rigidita-; 
tea şi monosemantismul construcţiilor şi termenilor pur denota- ! 
tivi, din celelalte stiluri ale limbii". Obiectiv, în sfîrşit, este vă
zută contribuţia curentului latinist în evoluţia limbii literare : 
„Şcoala latinistă, scrie Ibrăileanu, a fost un ajutor pentru in
fluenţa franceză", fiindcă latinismul a dat „un tipar unic pentru 
toate neologismele". Intr-adevăr, multe neologisme au fost luate 
în limba română din limba latină literară, formele franceze co
respunzătoare servind numai ca sprijin în vederea împrumutu
lui. Astfel, cu toate exagerările lor puriste, etimologiste, analo- 
giste etc., latiniştii, recunoaşte Ibrăileanu, „au dezvoltat şi deş
teptat conştiinţa naţională fără de care azi nu eram ceea ce sîn- 
tem, poate n-am fi fost nici liberi".

Cursul propriu-zis de istoria literaturii române începe prin- 
tr-o periodizare care sub titlul Epocile literaturii române moder
ne se află inclusă şi în teza de doctorat a lui Ibrăileanu (Opere, 
2). Prima epocă a literaturii române moderne ţine pînă în preaj
ma anului 1830, cînd încep să scrie Cîrlova, Eliade, Grigore Ale- 
xandrescu şi alţii, ultimii doi continuînd pînă foarte tîrziu. Din 
această epocă dintre 1800 şi 1821, moment de redeşteptare naţio
nală, pînă în 1830, cînd vechiul regim îşi trăieşte ultimele zile, 
fac parte Conachi, Beldiman, Dimachi etc. în Moldova, Văcăreş- 
tii, Mumuleanu şi alţii în Muntenia, majoritatea boieri sau oa
meni de casă boierească cu sentimentele vremii vechi, influen
ţaţi de literatura franceză clasică din secolul al XVIII-lea şi de 
poezia greacă modernă, neoanacreontică. Toţi sînt poeţi lirici şi 
erotici în Moldova, cu ideea romanităţii şi sentimentul naţional 
în Muntenia sub înrîurirea Şcolii ardelene şi a Revoluţiei Fran
ceze prin filieră greacă (eteria lui Rigas). Fiind în genere de 
acord cu caracterizarea acestei epoci pe care, noi, coborînd-o cu 
încă două decenii înainte, cînd de fapt scriu primii doi Văcă
reşti, morţi înainte de 1800, am numit-o fază literară română premo
dernă, să notăm că Ibrăileanu nu spune nimic asupra spiritului- 
iluminist al acestei epoci, care determină caracterul clasic al
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irc-stoi literaturi, nu în sensul de creaţie durabilă, dar în sensul 
de orientare raţionalistă şi în sensul că, în forme fie şi rudi
mentare, aceşti scriitori sînt nişte moralişti, deprinşi, după mo
dele ilustre (La Bruyere, Voltaire), să observe umanitatea pe la
tură morală şi s-o clasifice tipologic. Nu mai vorbim de scrierile 
in proză ale lui Ienăchiţă Văcărescu, Conachi, Mumuleanu (pre- 
cuvîntările la volumele sale de poezii), în care reflexele filozo
fiei luminilor secolului al XVIII-lea, nu chiar aşa de decadent 
precum îl socoteşte Ibrăileanu, apar foarte clar. Scriitori omişi 
(fiindcă sînt prozatori ? ) : Iordache şi Dinicu Golescu (ce-i drept, 
primul prea puţin cunoscut în 1910), Matei Milu, caracterolog şi 
el ca Mumuleanu şi traducător din Voltaire, la fel cu Vasile Po
gor, traducătorul Uenriadei după sfatul lui C. Conachi, poet nu 
mai puţin interesant el însuşi, original.

In a doua epocă, dintre 1830—1840, Ibrăileanu plasează, în 
afară de G. Asachi, prezent în Spiritul critic ca amestec de cu
rente contradictorii, „şi nou şi vechi", pe Gheorghe Lazăr, Eliade, 
Cîrlova şi Grigore Alexandrescu, condiţionaţi de evenimentele şi 
starea sufletească de la 1821. Trăsături generale : predomină in
fluenţa romantismului (îndeosebi Lamartine) şi a clasicismului 
din secolul al XVII-lea (Boileau, La Fontaine). Fundamental 
avem a face tot cu poeţi, chiar şi în cazul lui Eliade, care e un 
spirit universal. Majoritatea nu mai sînt mari boieri, ci doar bo
iernaşi şi burghezi, purtători ai noilor idei. Literatura se demo
cratizează în preajma apariţiei spiritului critic. Deoarece în pre
faţa la primul volum al acestei ediţii am arătat marginile în care 
trebuie să vorbim de apariţia spiritului critic în cultura şi li
teratura română, vom spune acum un cuvînt numai de modul 
cum sînt trataţi în curs scriitorii din epoca 1800—1840. Ne limi
tăm la cîteva observaţii de caracter general, observaţiile mărunte, 
restabilirile de fapte, diversele identificări şi precizări fiind re
zervate notelor care însoţesc textul la subsol.

Prelegerile despre Conachi sînt tot ce s-a scris mai bun 
despre acest poet pînă la Charles Drouhet (Logofătul Conachi şi poe
zia franceză a epocii, în Viaţa românească, 1930), B. Munteanu 
(Un chantre roumain de l’âme senstble, în Revue de litterature 
comparee, 1931) şi G. Călinescu, care pentru prima dată îl ana
lizează ca pe un poet de stil petrarchist. Ibrăileanu nu a văzut 
în acest traducător al lui Pope la noi pe iluministul sentimenta- 
list, dar a făcut, cu delicateţă, o analiză profundă a sufletului lui 
Conachi şi o magistrală reconstituire din versurile lui a felului 
de a simţi al exponenţilor clasei culte de la noi la începutul vea-
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cuiului al XlX-lea printr-unul din cei mai talentaţi reprezen
tanţi ai lor.

Insuficiente sînt astăzi prezentările lui Nicolae Dimaehi, re
levat între timp şi ca notabil dramaturg, şi ale tuturor poeţilor 
Văcăreşti. Cercetările mai noi arată că Enache Văcărescu era 
un om de mare cultură, cititor, între alţii, al lui Voltaire, un 
fin diplomat şi un memorialist remarcabil ; că Alecu Văcărescu, 
cititor şi el al lui Voltaire, din care a tradus, a avut în vre
mea sa o faimă care a depăşit graniţele ţării, ajungînd să fie 
imitat cu versurile lui în Grecia şi anticipînd prin unele versuri 
pe Eminescu, cel care preţuia pe Conachi pînă la a-1 parafraza ; 
că Nicolae Văcărescu era un bun epistolier, că, în fine, Ianeu j 
Văcărescu, deşi a scris într-o limbă artificială, neformată, era i 
la curent cu Petrarca, Byron, Goethe, Metastasio, Lamartine şi 
s-a încercat în toate speţele genului liric, neomiţînd, din genul 
epic, balada. Ibrăileanu nu a cunoscut bine opera Văcăreştilor, 
credea, în chip eronat, că în volumul lui Ianeu Văcărescu din 
1848 sînt amestecate poezii din toţi ceilalţi, nu ştia ce aparţine 
fiecăruia şi nu insistă asupra traducerii lui Ianeu Văcărescu din 
Racine, elogiată de Odobescu. Acelaşi lucru în legătură cu Mu- 
muleanu. Nu comentează preeuvîntările sale, nu pare a fi cu
noscut volumul Caracteruri, nu văzuse volumul Poezii publicat 
în 1837.

Este învederat că Ibrăileanu dă mai multă atenţie autorilor 
moldoveni, lui Asachi, pe care-1 analizează amănunţit şi nuanţat 
în continuarea articolului din Spiritul critic... Pe Gheorghe La- 
zăr îl tratează cu multă atenţie, dar din nefericire face mare 
caz de Povăţuitorul tinerimii, scriere apărută după moartea lui 
Lazăr şi care s-a dovedit a fi o plăsmuire a lui Zaharia Carca- 
lechi. Judicios este capitolul despre Va’sile Cîrlova, publicat de
altfel, într-o versiune uşor schimbată, în Viaţa românească, 1920, 
nr. 1, şi apoi în ediţia a doua a volumului Scriitori şi curente 
(Opere, 1). Cîrlova e singurul poet muntean din această epocă 
pe care Ibrăileanu îl preţuieşte fără rezerve. Eliade-Rădulcscu 
suferă un tratament mult mai puţin privilegiat, explicabil poate prin 
faptul că la data cînd Ibrăileanu scria despre el nu exista o 
ediţie cît de cît satisfăcătoare din opera lui. Multe scrieri erau 
greu de găsit, altele greu de citit în ediţiile vechi, scoase de 
autor. De unde ideea lui Ibrăileanu că Eliade e ilizibil nu nu
mai ca poet, dar şi ca prozator (în Isatchar), că după 1840 şi-a 
italienizat limba (ceea ce e valabil numai pentru cîteva traduceri 
din limba italiană şi pentru două-trei poezii proprii). în reali
tate, Eliade e primul mare poet muntean şi cel mai mare jur

14



nalist român înainte de Eminescu, un pamfletar de mari resurse 
verbale, prevestind (uneori şi în versuri, în fabule, de exemplu) 
pe Tudor Arghezi. Din nefericire marea operă a lui Eliade nu 
este nici astăzi în întregime editată şi reconsiderată după cit 
ar merita. în sfîrşit, o atenţie deosebită dă Ibrăileanu lui Grigore 
Alexandrescu, ca şi ignorat pînă în 1890 şi despre care a scris 
o monografie în 1908 E. Lovinescu, foarte tributară lui G. Bog- 
dan-Duică, cum avea să semnaleze mai tîrziu Ibrăileanu. Cursul 
lui G. Bogdan-Duică, Istoria literaturii române moderne. Intiii 
poeţi munteni, Cluj, 1923, nu e superior celui al lui Ibrăileanu. 
întîia versiune esenţială asupra literaturii române moderne, după 
aceea a lui Nicolae Iorga din 1907—1909, este cursul lui Ovid 
Densusianu, Literatura română modernă, I—III, 1920—1923, re
editat în 1925—1932, care în ediţia a treia şi a patra se încheie 
cu analiza operei lui Grigore Alexandrescu, deşi autorul ajunge 
cu expunerea pînă la N. Filimon.

AL. P1RU



NOTA

Volumul 7 din Opere de G. Ibrăileanu reproduce următoarele 
texte: Curs de estetică literară, multiplicat de Şt. Şerbănescu 
în 1926, avînd la bază cursul ţinut de G. Ibrăileanu în 1909 ; 
Curs de istoria literaturii române moderne (Epoca Conachi), con
semnat de Iorgu Iordan, după cursul ţinut de G. Ibrăileanu în 
anul 1910—1911 ; acest curs a fost colaţionat şi confruntat cu 
versiunea editată de C. Stănescu şi Toma Măruţă în 1920.

Pentru ca textele acestor cursuri să poată fi folosite de citi
torul de azi, a trebuit să rezolvăm numeroasele inadvertenţe, 
lacune ce decurg, fireşte, din caracterul liber al prelegerilor. 
Astfel, am îndreptat toate greşelile de datare, de citare eronată 
sau incompletă a unor lucrări, titluri de opere etc. Am verificat 
citatele din operele discutate. Notele de subsol cuprind de ase
menea precizări, corectări, trimiteri bibliografice.

Am păstrat însă nealterat stilul acestor prelegeri chiar dacă, 
uneori, impresia de „oral“ este supărătoare şi repetiţiile prea 
dese. Particularităţile vorbirii lui G. Ibrăileanu, înregistrate u- 
neori inconsecvent, le-am generalizat în spiritul „Notei la ediţie" 
de la voi. I al acestei serii.

Mulţumim şi pe această cale Bibliotecii Centrale Univer
sitare „M. Eminescu" din Iaşi, pentru bunăvoinţa de a ne fi 
împrumutat exemplarele acestor cursuri, în vederea tipăririi lor.

EDITORII
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PRELEGEREA I

Anul acesta, pe lingă cursul de istorie a literaturii 
române, vom vorbi ceva şi despre estetica literară.

Cuvîntul estetică, destul de pompos dealtfel, e luat 
clin filozofie ; dar aici, cînd e vorba de o estetică lite
rară, el nu poate să însemne decît poetică. Poetica ştim 
că se ocupă cu explicarea diferitelor noţiuni literare care 
contribuie la crearea unei literaturi, ca de exemplu : 
genuri literare, rimă, ritm, clasificare etc.. cu alte cu
vinte, ea are de scop tehnica literaturii. Ea s-a născut 
din nevoia explicării acestor noţiuni foarte curente. Tre
buie să se ştie aproape precis ce este o nuvelă, un roman 
s.a., pentru că se impune lămurirea acestor noţiuni. Dar 
ce este estetica ?... In filozofie, estetica este ştiinţa care 
se ocupă cu frumosul. Sau, mai bine, este o încercare sau 
o preocupare de a găsi norme pentru a se face anumite 
generalizări în estetică. Estetica propriu-zisă tratează 
principiile generale ale frumosului. Şi acele principii a- 
plicate la literatură ne dau estetica literară. Prin urmare, 
estetica literară este o înjghebare a principiilor frumo
sului aplicat la literatură. Preocuparea de frumos con- 
slituie o artă, după cum dansul, muzica, sculptura etc... 
constituiesc tot arte. Există deci şi o artă literară, după 
cum e arta dansului, picturii etc. Chiar literatura, în 
înţeles mai general, este tot o artă, pentru că cuprinde 
(demente artistice. Istoria, dacă este scrisă frumos — 
adică dacă are şi elemente artistice — este şi ea o artă. 
O poezie, o nuvelă, un roman, o dramă... sînt arte — 
pentru că au de scop provocarea frumosului. Pe cînd 
ştiinţa nu este artă, fiindcă întrebuinţează noţiunea pură, 
gindirea rece, ideea. Arta literară întrebuinţează şi ea 
cuvintele pentru redarea noţiunilor, dar numai a noţiu
nilor de frumos, aşa îneît o individualizează şi prin ur
mare gîndirea se confundă cu imaginea. Deci o poezie 
e artă nu prin ceea ce spune, ci prin felul cum spune.
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La ea nu sînt principale ideile, ci sentimentul, tehnica, 
stilul, imaginea ş.a.

După cum pictorul are nevoie de culori ca să redea 
frumosul, muzicantul de sunete — tot aşa şi poetul în
trebuinţează cuvintele ca haină a frumosului. Cum însă 
şi în ştiinţă se redau noţiunile tot prin cuvinte —- este 
adesea o mare confuzie între arta literaturii şi între şti
inţă. Nu trebuie însă să confundăm arta cu ştiinţa. O 
carte de istorie poate să fie o gîndire exprimată frumos, 
literar, şi atunci este literatură, dar nu artă literară. 
Bineînţeles, dacă ţinem seama că literatura e o noţiune 
mult mai generală decît arta literară. O carte frumos 
scrisă este literatură, chiar dacă este istorie sau ştiinţă, 
dar nici într-un caz nu poate fi artă literară. Istoria 
naturală a lui Buffon nu e ştiinţă, pentru că deşi tra
tează subiecte de ştiinţă — se adresează sentimentului, 
nu raţiunii — autorul scrie într-un stil poetic, nu ştiin
ţific — aşa că această carte este literatură — şi nici
decum ştiinţă. Dar să băgăm bine de seamă. Istoria 
naturală a lui Buffon este literatură, dar nicidecum artă 
literară — este o carte de ştiinţe naturale scrisă într-un 
Stil frumos, atrăgător — prin urmare are ceva din arta 
literară. Tot acest tratat dacă ar fi fost scris într-un stil 
neliterar ar fi fost ştiinţă. Un tratat de fiziologie care nu 
întrebuinţează stilul literar este ştiinţă. Critica raţiunii 
pure a lui Kant — care face parte din domeniul filozo
fiei —■ nu este literatură, fiindcă ea se adresează numai 
inteligenţei prin idei reci, abstracte, nu influenţează asu
prea sensibilităţii, imaginaţiei, nu are pretenţia să fie în
ţeleasă de toată lumea. Pe cînd o carte de filozofie ca a 
lui Nietzsche face parte din literatură, pentru că, deşi 
tratează chestiuni filozofice, le redă într-un stil frumos, 
literar şi se adresează mai ales sentimentului. De ase
menea, o carte de a lui C. Flammarion, deşi tratează 
chestiuni de ştiinţă, este literară, pentru că el avînd de 
scop popularizarea astronomiei se adresează imaginaţiei, 
sensibilităţii şi nu numai raţiunii. Pe cînd tratatul de as
tronomie al lui Newton este numai ştiinţă pură şi nici 
deloc literatură. O istorie care ar avea de scop să rezolve 
datele după documente şi hrisoave, sau ar căuta să sta
bilească cauzele războaielor din anumite puncte de ve- 
dede este ştiinţă. Insă o alta care zugrăveşte trecutu] 
nostru într-un stil frumos şi cu scopul ca să ne emoţio
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neze sau entuziasmeze prin povestirile sale este litera
tură, şi nicidecum ştiinţă. Se vede deci deosebirea. O 
carte de istorie, de ştiinţe naturale, de filozofie sînt opere 
literare atunci cînd se adresează sensibilităţii, imagina
ţiei, prin urmare, cînd sînt scrise într-un stil frumos, cu 
comparaţii, metafore, epitete etc... Dacă cineva ar scrie 
un tratat de trigonometrie sau de geometrie cu fantezie 
şi într-un stil atrăgător, ceea ce nu se poate, atunci ar 
face literatură, fiindcă ar utiliza unele din însuşirile artei 
literare. Deci ori de cîte ori o operă din domeniul şti
inţei împrumută o parte din însuşirile artei literare, 
atunci intră în sfera noţiunii literatură. Sentimentul, 
fantezia, imaginaţia, metafora, epitetul, comparaţia etc. 
sînt calităţile artei literare, dar de multe ori nu sînt de- 
ajuns aceste însuşiri pentru ca o operă să fie de artă 
literară; pentru ca să poată intra în sfera acestei noţiuni
— principalul motiv constă în altceva. La Nietzsche, la 
Buffon, la Flammarion calităţile stilului nu sînt totul, ele 
sînt numai haina în care se îmbracă ideile filozofice, şti
inţifice, astronomice. Dar scrierile lor fac parte din isto
ria literaturii, din literatură, fiindcă au unele însuşiri 
împrumutate din arta literară. Prin urmare, orice operă, 
din orişicare domeniu, va fi tratată la fel, va fi literatură
— dar nu artă literară. Dacă ne afundăm mai adînc cu 
cercetările noastre, putem găsi literatură chiar şi în arta 
literară propriu-zisă. Să luăm ca pildă un roman : Jules 
Verne, în unul dintre numeroasele sale romane teziste, 
vrea să prevadă unele invenţii ştiinţifice, să popularizeze 
geologia, astronomia etc... Are chiar unele romane în care 
povesteşte cum oamenii vorbesc prin fire de sîrmă — 
fapt realizat acum ; într-altul oamenii se urcă în lună 
ş.a. Prin urmare, aceste romane au un scop, urmăresc 
ceva : popularizarea ştiinţei, şi atunci nu mai sînt artă 
literară, chiar dacă sînt romane, ci sînt literatură. Auto
rul, pentru a răspândi şi populariza ştiinţa, a împrumutat 
forma şi cîteva din însuşirile romanului — dar nu face 
artă literară — deşi romanul adevărat este o artă —, ci 
numai literatură. Cum vedem, totul depinde de prezenţa 
sau lipsa scopului. Buffon, cînd a scris Istoria naturală, 
a avut un anumit scop — anume de a populariza şi a face 
atrăgător studiul ştiinţelor naturale — prin urmare auto
rul scrie cartea cu un scop ce îl interesează. Arta lite
rară, din contra, este aproape cu totul dezinteresată, nu
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urmăreşte decît frumosul. Iar restul din arta literară,; 
care contribuie la căutarea ,şi redarea frumosului — e, 
îmbrăcat într-o formă frumoasă şi face parte din lite
ratură. De asemenea, cînd cineva scrie o poezie pentru 
reclamă, acela nu face artă. Astfel, dacă un poet de va
loare ar fi însărcinat de primărie să facă o poezie oca
zională pentru o serbare sau o inaugurare, atunci el 
n-ar face artă literară. Dacă, însă, tot acel poet ar uiia 
de însărcinare — ar lăsa la o parte scopul —, ar face o 
creaţie frumoasă, de valoare — şi atunci creaţia n-ar mai 
fi literară, ci artă literară. Prin urmare, este interesant 
ceea ce se întîmplă în sufletul scriitorului, nu scopul pe 
care îl urmăreşte el. Aşa că un artist, oricît de însemnat 
ar fi el, dacă întrebuinţează într-o operă a lui stilul, 
forma etc. cu gîndul la un scop oarecare — nu face 
artă —, ci literatură. Dacă ar fi să definim arta literară, 
ea ar fi crearea dezinteresată a frumosului prin limbă 
(cuvinte). în limbajul comun se întrebuinţează cuvîntul 
„literatură** pentru ambele distineţiuni. De fapt, însă, li
teratura înseamnă două lucruri.

Dacă ar fi să reprezentăm schematic am avea :

Cum vedem, sfera noţiunilor de artă literară intră 
în sfera noţiunii literaturii, iar sfera noţiunii poezie e 
aceeaşi ca şi a artei literare.

Prin rest se înţelege orice scriere care împrumută 
ceva din calităţile artei literare. Iar prin poezie înţele
gem şi roman, şi nuvelă, şi dramă, şi poezie propriu-zisă 
etc. Poezie — cuvîntul însuşi — îşi are originea în gre
cescul : poein, care înseamnă creaţiune. în Istoria româ
nilor sub Mihai Viteazul a lui N. Bălcescu găsim descri
eri frumoase de munţi, de rîuri ş.a.; apoi povestire epi
că — cum vedem, el creează chiar, dar face literatură, 
nu artă literară. în unele nuvele de ale lui Odobescu 
găsim de asemenea acelaşi amestec. Odobescu descrie 
frumos vreun peisaj din natură, vreo noapte poetică cu 
lună, dar în acelaşi timp, cu ajutorul cronicilor şi hri- 
soavelor, reconstituie trecutul. Faptul acesta, că recon
stituie trecutul conform cronicelor, este un scop ideatic 
-— prin urmare el face literatui’ă ; iar faptul că ni-1 redă 
într-o formă poetică — adică ne emoţionează — arată

Literatură {
1. Artă literară sau poezie ;
2. Restul.
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cil el face artă şi literatură. Prin urmare, opera lui Băl- 
cescu sau a lui Odobescu e un amestec de literatură şi 
de artă literară.

Acum să vorbim mai pe larg despre poezie — sau 
mai bine zis, despre arta literară. Cum am amintit mai 
sus — şi cum ne-o spune şi cuvîntul însuşi —, poezia 
este o creaţie artistică. Această creaţie artistică este de 
două feluri : subiectivă şi obiectivă. Criteriul pe baza că
ruia se fac asemenea împărţiri este prezenţa sau absenţa 
personalităţii artistului din opera sa. Cînd artistul ne 
înfăţişează în scris sufletul, dorinţele, durerile, într-un 
i uvînt, propriul lui eu — sau mai bine zis, cînd ne zu
grăveşte lumea ideilor sale — poezia este subiectivă sau 
lirică; iar cînd, din contra, prin ajutorul unei forme ar
tistice ne înfăţişează lumea din afară, munţii, trecutul, 
oamenii etc..., poezia este obiectivă. Poezia obiectivă, la 
rîndul ei, se împarte în mai multe subîmpărţiri numite 
genuri. In adevăr, cînd artistul zugrăveşte prin cuvinte* 
un fapt întîmplat în trecut — prin trecut se înţelege atît 
un fapt întîmplat cu zece milioane de ani, cît şi cel în- 
l împlat cu o secundă mai înainte —. această poezie obiec
tivă face parte din genul epic, de exemplu epopeea. 
Cînd, din contra, el ne zugrăveşte faptul întîmplat aici 
în faţa noastră, lucrarea (creaţia) face parte din genul 
dramatic. Prin urmare, pe cînd în genul epic ni se po
vestesc faptele din trecut, aici, în genul dramatic, ni se 
reprezintă evenimentele acum, în faţa noastră. Delavran- 
rea, cu toate că vorbeşte de Ştefan cel Mare în drama 
sa istorică Apus de soare, lucrarea nu face parte din 
genul epic, ci din cel dramatic, pentru că el ne şi repre
zintă evenimentele. Prin urmare, în genul epic se poves
teşte, pe cînd în cel dramatic se reprezintă. Dacă eu v-aş 
povesti despre moartea lui Ştefan cel Mare într-un stil 
poetic, povestirea ar face parte din genul ep ic; pe cînd, 
din contra, dacă cineva, aducînd în faţa noastră pe Şte
fan cel Mare, ar gesticula şi ar arăta cum era Ştefan pe 
patul de moarte (Delavrancea) — atunci am avea gen 
dramatic. Deci, genul epic noi îl auzim, pe cînd pe cel 
dramatic îl vedem. Epopeea se adresează urechii, pe cînd 
drama — ochilor. Drama nu este făcută ca să fie cetită, 
ci reprezentată. Noi cînd cetim pe Ibsen, Shakespeare, 
(.’aragiale ş.a. nu facem altceva decît, cum am spune în 
vorbirea populară, ne uităm pe borta cheii — adică per
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cepem operele dramatice epic — întocmai ca pe o nu
velă ; pe cînd, din contra, o nuvelă poate fi reprezentată, 
deci poate face parte din genul dramatic. Aşa se vede 
elementul dramatic mai în toate schiţele şi nuvelele lui 
Caragiale. De asemenea, se poate întâmpla ca o piesă de 
teatru să fie bună de cetit, dar rea de reprezentat, şi, in
vers, să fie rea la cetit şi destul de frumoasă la reprezen
tare, adică una poate să aibă mai mult element dramatic, 
pe cînd cealaltă mai puţin. A treia împărţire a poeziei 
obiective este genul descriptiv — adică totalitatea acelor 
creaţiuni poetice în care ni se descriu (zugrăvesc) munţi, 
ape, oraşe, figuri de oameni şi..., într-un cuvînt, în
treaga natură. In aceste produeţiuni poetul caută să facă 
un fel de concurenţă pictorului. Pastelurile lui Alecsan- 
dri, România pitorească a lui Vlahuţă, unele din poeziile 
lui Coşbuc sînt admirabile creaţii care fac parte din ge
nul descriptiv. Eminescu are mai puţine poezii descrip
tive, el personifică mai ales natura — atît cea vie, cît 
şi pe cea moartă. Aşa, de exemplu, nunta gîngăniilor din 
Călin, apoi chiar la început găsim, tot în aoeastă poezie, 
descrierea codrului, a umezelii, a vegetaţiei etc. în fine, 
al patrulea gen al poeziei obiective este genul didactic, 
din oare fac parte mai ales fabula şi epigrama. O fabulă 
zugrăveşte un animal şi la urmă, din toată acţiunea din 
fabulă, se scoate o idee generală care este mai mult sau 
mai puţin o învăţătură pentru cetitor. Sentimentul des
cris în fabulă e obiectiv, căci de cele mai multe ori nu 
se exprimă sentimentul scriitorului în primul rînd, ci 
unele idei ştiinţifice, care sînt în capul tuturor. Zugră
virea unui animal este iar obiectivă. Iar învăţătura din 
fabulă este o idee — şi ideea este ceva Obiectiv, chiar 
cînd ar fi o descriere nouă a unui singur individ. Astfel, 
eu, dacă aş descrie electricitatea, de pildă, n-aş putea 
pune nimic subiectiv în această descriere, pentru că am 
a face cu idei — prin urmare, cu lucruri care vin la 
orice om în cap şi se adresează mai ales raţiunii. Prin 
urmare, ideile sînt obiective şi sociale, căci pot trece foar
te uşor de la om la om — pe cînd sentimentele nu se 
împrumută decît foarte rar, şi chiar atunci de cele mai 
multe ori prin sugestie. Apoi, chiar dacă trec de la un 
om la altul în mod egal — există o diferenţă de inten
sitate între ele pentru că sînt individuale, personale, 
subiective... De pildă, dacă eu v-aş spune că am un lup
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în buzunar, n-aş reuşi în nici un chip să vă inspir frică 
sau groază, pe cînd o idee oarecare pot să v-o împrumut. 
Poezia didactică zugrăveşte un lucru extern, cu scopul 
de a ne da o învăţătură. Prin urmare, poezia didactică 
nu-şi propune să ne zugrăvească sentimentele, ci se a- 
dresează raţiunii într-un stil mai mult sau mai puţin 
poetic — aşa că, această poezie, zugrăvindu-ne mai mult 
lucruri externe şi cu un anumit scop (învăţătura), este 
mai mult literatură decît artă literară — şi tocmai din 
pricina aceasta ea este mai puţin poetică şi atrăgătoare, 
Spui de pildă cuiva că este didactic, atunci cînd are 
mai multe idei — nu fantezie, imaginaţie, inspiraţie 
etc..., atunci deci cînd prin mulţimea ideilor sale vrea 
mai mult să ne înveţe, decît să ne impresioneze. Dintre 
poeziile lui Eminescu, am putea considera didactice 
Scrisorile — dacă el le-ar fi scris cu un scop oarecare 
— , dar nici acestea nu sînt, fiindcă predomină în ele 
sentimentul — sînt zugrăvirea unui suflet care a exploa- 
dat durere, ură, dezgust, ambiţie ş.a.

Scrisoarea III ar fi fost didactică dacă Eminescu ar 
fi polemizat cu un oarecare „beţişor de promenadă" — 
prin urmare ar fi fost atunci un fel de poezie gazetă
rească — pe cînd în poezia lui, din contra, vedem că el 
îşi exprimă un dispreţ, un dispreţ amar chiar pentru 
tinerii filfizoni din vremea sa — prin urmare poezia es
te lirică, şi nicidecum didactică. Didactice sînt scrisorile 
lui Gr. Alexandrescu (către Văcărescu, către Voinescu), 
pentru că se vede chiar din conţinutul lor că au 
un scop didactic. Aşa, el se întreabă ce este poe
zia, ce este proza, care gen îi este mai propriu lui, în
tr-un cuvînt, el tratează chestii pe care le tratăm şi noi 
acum, deci face ,poezie didactică, care este oarecum mai 
la marginea artei literare. Prin talent însă se pot trata 
într-un stil frumos şi chestiuni destul de reci (filozo
fice sau ştiinţifice). Poetul latin Lucreţiu, scriind De re- 
rum natura, deşi îşi pusese în gînd să facă filozofie, ajun
ge să facă artă literară (poezie). Prin urmare, prin talent 
se poate anihila scopul unei lucrări.

De asemenea marele romancier rus Tolstoi, cînd a 
scris romanele sale, el le-a scris cu scopul ca să dove
dească ceva din filozofia lui, însă, contrar scopului, el a 
reuşit să creeze romane frumoase (poezie), pentru că în
totdeauna talentul învingea scopul. Dacă i s-ar fi cerut
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de cineva lui Eminescu ca să-i facă o reclamă pentru 
ceva, el ar fi făcut o poezie frumoasă, şi nicidecum o re
clamă — asta tot pentru motivul că talentul învingea sco
pul. Acum, dacă am rezuma schematic tot ce am spus 
pănă aici, am avea următorul tablou sinoptic :

1) Subiectivă : lirică { ^ tţramb etc.

genul epic 
genul dramatic 
genul descriptiv şi 
genul didactic,

Poezia '
2) Obiectivă

iar genurile sînt reprezentate după cum se vede mai jos 
— şi anume :

a) Genul epic — prin
1) Epopee
2) Roman
3) Nuvelă
4) Baladă etc.

b) Genul dramatic — prin

c) Genul descriptiv — prin

d) Genul didactic — prin j

1 1) Dramă 
2) Comedie 
3) Tragedie 
4) Vodevil 
5) Farsă ş.a. 
/  pastel şi 

1 descrieri 
fabulă 
epigramă.

Genurile din poezia obiectivă se bazează pe raportul 
dintre om şi natură. Dacă poetul povesteşte frumos eve
nimentele trecute scrise în genul ep ic; dacă ne re
prezintă în faţa noastră aceste evenimente, aparţine 
genului dramatic ; şi dacă vrea să ne dovedească ceva 
— vreo idee pe oare o îmbracă într-o formă poe
tică — genului didactic. în toate aceste genuri, artis
tul lucrează cu imagini, care au o mare legătură cu lu
mea externă — întocmai cum un om de ştiinţă lucrează 
cu materia. Poetul liric — pe lîngă imagini externe — 
pune în opera lui şi propria sa personalitate — aşa că o 
poezie lirică e cu atît mai frumoasă, cu cît e mai subiec
tivă — adică cu cît artistul se zugrăveşte mai mult pe
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sine. Dealtfel aşa se întîmplă în lumea aceasta, un lucru 
e cu atît mai bun, cu cît este mai mult el însuşi. Cu alte 
cuvinte, un cuţit, un bec etc. cu atît sînt mai bune şi mai 
folositoare, cu cît condiţia principală a existenţei lor e 
mai bine îndeplinită. Elementul caracteristic în poezia 
lirică este sensibiltatea, în genul epic imaginaţia, iar în 
genul dramatic, viziunea acţiunii. De pildă, la Caragiale 
această viziune este aşa de mare, încît se vede influenţa 
ei chiar şi în cele mai mici scrieri ale lui. El vede totul 
prin prisma acţiunii dramatice. Momentele lui sînt nişte 
comedii mai mici —■ ca dovadă noi vedem că în nici una 
din ele nu lipseşte dialogul — , element aşa de esenţial 
în genul dramatic.. O făclie de Paşti — se spune că după 
voinţa lui Caragiale ar fi trebuit să fie o dramă, dar poe
tul a trebuit să renunţe din cauza lipsei de actori pe vre
mea aceea, aşa că a trebuit să ne facă cea mai bună nu
velă psihologică din literatura românească. Din contra, 
pentru Eminescu lumea externă, cu toate frumuseţile ei, 
nu era decît un motiv al sensibiltăţii sale sau numai ca
dre pentru exprimarea sentimentelor şale proprii. Cezar a, 
Sărmanul Dionis sînt nuvele — adică fac parte din genul 
epic — , însă aceste nuvele sînt importante tocmai prin 
lirismul lor. Dar nu numai în poezie şi nuvelă, ci chiar 
şi în lucrări care fac parte din alte genuri, Eminescu ne 
apare tot ca poet liric. Aşa în articolele sale .politice pu
blicate în ziarul Timpul, el ne apare vehement, revoltat 
etc., deci pune sentimente puternice şi personale. Mau
passant rămîne nuvelist, poet epic, chiar atunci cînd scrie 
poezii lirice. Poeziile lui sînt nişte nuvele versificate. 
Maupassant era născut nuvelist, vedea lucrurile prin pris
ma unor întâmplări trecute între oameni; Caragiale ve
dea totul în mişcare ; iar Eminescu în orice întîmplare 
vedea un izvor de sensibilitate. Eminescu rămîne liric în 
orice creaţie de a lui, Caragiale este dramaturg chiar în 
nuvelă, iar Maupassant rămîne epic chiar in poezia li
rică. Din cele spuse pănă acum, oricum ar fi aceste crea
ţii, toate au ceva comun ; toate se deosebesc de ştiinţă, 
în adevăr, pe cînd în ştiinţă rolul principal îl are gândi
rea, care lucrează cu generalităţi, în artă are preponde
renţă sentimentul care caută să scoată în relief ceea ce 
este individual, adică lucrează cu personalitatea. Savan
tul generalizează, pe cînd artistul individualizează. Omul 
de ştiinţă vorbeşte, de exemplu, despre un cal în general,
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pe cind artistul despre un anumit cal, care va fi mai în
semnat şi mai atrăgător cu cit se va îndepărta mai mult 
de generalizare. în ştiinţă este nevoie de inteligenţă, pe 
cînd în artă mai importantă este imaginaţia. Ştiinţa este 
abstractă, pe cînd arta este concretă. Cînd vorbesc despre 
cal, în ştiinţă am numai noţiunea abstractă şi generali
zată „cal“ , dar dacă, după cuvîntul cal, caut să mă mai 
gîndesc puţin la un anumit cal roib, negru, alb etc., 
atunci am o imagine. Artistul concretizează sentimentele 
în imagini prin ajutorul epitetelor. Savantul are nevoie 
de noţiuni abstracte, el face o operaţie de abstractizare, 
elimină tot ce este individual, personal. Ştiinţa şi arta 
ar fi atunci două lucruri contradictorii. Totuşi este o 
oarecare legătură între artă şi ştiinţă — legătura aceasta 
o face tocmai ceea ce numim noi literatură.

Prăpastia mare ar fi între ştiinţă şi arta literară. 
Dar literatura face cea mai strînsă legătură între artă 
şi ştiinţă prin faptul că ea este oarecum o preocupare 
ştiinţifică îmbrăcată în procedeele artei literare. Cu alte 
cuvinte, o ştiinţă care poate da naştere la puţin senti
ment este literatură. Dacă ar fi posibil ca cineva să scrie 
o geometrie sau o trigonometrie într-un stil frumos, 
atunci n-ar mai face ştiinţă, ci literatură. Natural că 
asta nu se poate face niciodată, iar dacă se face nu este 
decît o parodie. Prin urmare, cu cît o ramură a ştiinţei 
este mai abstractă, cu atît este mai departe de arta lite
rară.



PRELEGEREA II

In. prelegerea trecută am făcut o mică deosebire în
tre arta literară şi literatură. Spuneam că literatura este 
o noţiune mai generală. Această noţiune are o sferă mai 
largă, în ea intră şi alte preocupări de ştiinţă, de istorie, 
de filozofie, numai dacă sînt îmbrăcate într-o formă lite
rară — pe cînd arta literară nu cuprinde decît genurile 
poetice. în literatură este vorba mai ales de fond, pe cînd 
în arta literară, şi de formă şi de fond. în adevăr cînd e 
vorba de artă literară, pe lingă sentimente, fantezie ş. a., 
căutăm fără să vrem, şi o formă frumoasă.

Fiindcă timpul este mărginit, în cursul acestui an 
vom studia mai întăi Estetica sau mai bine zis Arta lite
rară. în literatura noastră nu este altă ramură a artei li
terare mai dezvoltată decît cea istorică. în adevăr, noi 
n-am avut în trecut decît oameni culţi care se ocupau 
mai ales cu studiile istorice, aşa că era natural ca să se 
nască mai devreme şi literatura istorică. Din contra, în 
ştiinţe n-am avut nici un reprezentant, iar în filozofie 
dacă l-am avut pe Vasile Conta, el este pur teoretician, 
pentru că el nu s-a adresat prin opera sa sentimentului, 
imaginaţiei, fanteziei, ci el a scris cu gîndire rece, pură 
şi se adresează numai raţiunii. Pe lingă toate acestea, 
mai avem încă două genuri separate, care alctăuiesc tot 
o literatură, şi nicidecum o artă. Acestea sîn t: oratoria 
şi ziaristica. însă mai întăi de toate este necesar să pre
cizăm legătura dintre literatură şi arta literară. Şi legă- 
gătura aceasta dintre arta literară şi literatură o facem 
prin ajutorul istoriei, de care a mai fost vorba. Că isto
ria este o ştiinţă sau nu încă nu s-a demonstrat în chip 
hotărît. Unii susţin că istoria nu este ştiinţă, pentru mo
tivul că n-are legi după care să se întîmple evenimentele 
istorice şi, pe lîngă aceasta, nu se pot face prevederi în 
viitor. Dacă, de exemplu, cineva ceteşte istoria universa
lă pănă la Ludovic al XlV-lea, nu poate bănui măcar nici
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unul din evenimentele ce se vor întîmpla după această 
epocă ; pe clnd în ştiinţă, de pildă, se ştie că dacă în ju
rul unui cazan cu apă se ridică temperatura pănă la 
+  100°C, apa fierbe. Alţii, din contra, susţin şi dovedesc 
chiar că istoria este o ştiinţă. Printre aceştia din urmă 
avem şi noi românii un reprezentant, şi anume pe 
A. D. Xenopol, care în cartea intitulată : Les principes 
fondamentaux de l’histoire (1908) caută să dovedească 
însemnătatea istoriei pentru omenire şi deci ridicarea ei 
la rangul de ştiinţă. Pe lingă această istorie, care a dat 
naştere la discuţiile de mai sus — şi pe care am putea-o 
numi istorie ştiinţifică —, există francamerite şi o altă 
istorie, care fără să vrea este literatură. O istorie în care 
istoricul zugrăveşte trecutul unei societăţi, dîndu-i culoa
rea locală, descriind obiceiuri, dezgropînd aspecte şi mo
ravuri din viaţa de toate zilele a acelei societăţi, putem 
spune că năzuieşte să facă concurenţă romanului. în chi
pul acesta, istoria ne zugrăveşte societatea romană, grea
că, războaie, moravuri şi obiceiuri de ale popoarelor. Tot 
aşa de bine însă se pot descrie aceste evenimente şi in
tr-un roman. Aşa, de exemplu, G. Flaubert ne-a descris 
în romanul său Salammbo războiul romanilor cu Carta- 
gina, felul de luptă, obiceiuri, moravuri etc. ca şi cum ni 
le-ar fi descris şi istoria, care face parte din literatură. 
Un personaj istoric ca Napoleon poate fi zugrăvit în isto
rie, descriindu-i-se viaţa, temperamentul, orgoliul, hai
nele, faptâle, figura, statura etc., dar tot aşa de bine poa
te fi zugrăvit şi intr-un roman istoric, aşa de pildă face 
Tolstoi în romanul său Napoleon şi Alexandru (Război si 
pace), dar Napoleon al lui Tolstoi e mult inferior lui Na
poleon cel adevărat. în general, istoria putem spune că 
este romanul omului istoric, pe cînd romanul este istoria 
omului fără de istorie. Istoricul reconstituie în mod con
cret fapte întîmplate, pe cînd romancierul creează şi 
reconstituie fapte inventate de el. Dar de multe ori ro
mancierul descrie şi evenimente întîmplate, cărora însă 
le dă coloritul imaginaţiei sale. Aşa avem exemplu cazul 
de mai sus cu Napoleon. Napoleon, pe de o parte, e zu
grăvit de istorici, iar pe de altă parte, de romancieri. în 
romane, însă, eroul poate să fie un om oarecare, înzestrat 
numai cu cîteva însuşiri create de autor. Aşa, de exem
plu, romancierul G. Flaubert, cînd şi-a scris romanul 
Doamna Bovary şi-a luat ca model pe o doamnă din so-
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cietatea franceză de pe vremea lui (din Normandia)*. 
Flaubert a avut desigur libertatea ca să-i schimbe însu
şirile : de pildă s-o facă brună sau blondă, naltă eau 
scundă, s-o mărite cu un doctor, deşi ea în realitate era 
măritată cu un avocat ş. a. Tot aşa şi Tolstoi în Război 
şi pace descrie pe un Napoleon al său propriu, care se 
deosebeşte de Napoleon creat de Balzac, Stendhal etc., 
care au văzut în persoana lui Napoleon un om superior. 
Un istoric —- dacă e regalist — zugrăveşte pe Napoleon 
în culorile cele mai vii — poate face din el chiar un su
praom ; iar dacă din contra este republican, atunci desi
gur că va descrie pe un Napoleon inferior, antipatic etc. 
Această asemănare a istoriei literare, pe care am putea 
s-o numim de creaţie, cu romanul cred că arată destul 
de lămurit că istoria literară împrumută unele din pro
cedeele literaturii şi prin urmare face parte din literatu
ră. Pe cită vreme unui istoric ştiinţific faptul acesta îi 
este indiferent, el vrea numai atît : să fie înţeles ca şi 
un geolog, ca şi un fizician. Pe el nu-1 interesează decît 
claritatea stilului.

Un istoric care a scris despre cauzele cruciatelor, 
despre războiul de şapte ani sau despre războiul mon
dial, studiind note parlamentare, cronici sau scrieri, care 
tratează cauzele economice, industriale, acela face şti
inţă — iar cînd descrie un personaj istoric (Napoleon), 
face operă de evocare, nu de cugetare. Istoria românilor 
sub Mihai Viteazul a lui N. Bălcescu este o operă destul 
de caracteristică. La început am putea zice că este scrisă 
într-o formă literară, pe urmă sînt un fel de explicaţii, 
puţine însă, care ne arată dublul scop pe care îl are ope
ra, însă în general pretutindeni predomină descrierea, 
aşa, de pildă, zugrăvirea Ardealului, a munţilor Carpaţi, 
a lui Mihai Viteazul ş. a. sînt capitole de geografie pi
torească. Dacă trecem în revistă pe cei mai de seamă is
torici de la noi, putem spune că Bălcescu a făcut litera
tură, Xenopol ştiinţă, iar d-1 N. Iorga şi de una şi de 
cealaltă. Istoria lui Ştefan cel Mare pentru popor (1904) 
a d-lui N. Iorga, sau Din trecutul nostru (1908) de A. Vla- 
huţă, care au fost scrise pentru a reconforta sentimentul 
naţional al poporului, fac parte din istoria literară. în- 
tr-un cuvînt, filozofia, ştiinţele naturale, istoria devin li

* Delphine Coutourier-Delamare.
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teratură. Pe lingă toate acestea avem şi oratoria care, după 
cum am şi anunţat, ar forma un gen aparte. Cu toate aces
tea, în istoriile mari ale literaturii ea ocupă capitole spe
ciale, adică consacrate unor oratori. De pildă, în istoria li
teraturii noastre ar trebui să se găsească capitole consa
crate lui : Kogălniceanu, B. Catargiu, Delavrancea, Al. La- 
hovari etc.

Pe lingă oratorie, mai avem şi ziaristica. Aceasta este 
de fapt oratorie scrisă. însă nu orice articol de ziar este 
oratorie. Oratoria este acţiunea ce o săvârşeşte oratorul 
cu vorba, în sensul larg al cuvântului, numai cu scopul 
de a ne convinge. Valoarea mare a oratoriei constă nu în 
faptul de a analiza, ci în acela de a emoţiona. însă nu 
tot ce e spus din gură este oratorie. Dacă cineva ceteşte 
tare dintr-o carte, sau învaţă pe de rost ceva şi pe urmă 
se duce la tablă sau înaintea publicului ca să explice, 
acela nu este orator. Numai faptele povestite momentan 
din gură sînt oratorie care mişcă, impresionează — toc
mai pentru motivul că are un scop. Tot aşa şi cu artico
lele din ziare — numai acelea sînt ziaristică, oratorie 
scrisă, care emoţionează. Dacă cineva scrie un articol des
pre scumpete şi începe să compare, să demonstreze, să 
arate coeficientul de scumpete, cauzele, punînd cifre, 
acela nu scrie un articol de ziaristică, nici oratorie, nici 
literatură, ci face ştiinţă pură. Orator este acela care cu 
orice preţ caută să ne impună părerile lui şi să ne deter
mine la acţiune. Oratoria, dealtfel, depinde de acţiune şi 
efectul depinde mult de gesturile oratorului. La convin
gere îi mai ajută oratorului capul, mîinile, ochii, picioa
rele etc. Apoi reuşita mai depinde de felul cum şi cînd 
trebuie să bea apă. Oratorul vine cu anumite idei pe care 
vrea să le impună, el lucrează asupra sentimentelor audito
rilor săi. El lucrează asupra sufletului — asupra 
inimii —, în limbaj popular el trebuie să influenţeze, să 
facă să vibreze sensibilitatea auditorilor şi să-i determine 
la acţiune. Ştiinţa vine cu idei adevărate, pe care le ex
primă în chip logic pentru ca să le poată impune. Ora
torul poate să vie chiar cu idei neadevărate, dar pe care 
le poate impune ca adevărate. Un orator, de exemplu, 
vrea să determine pe un judecător ca să achite pe un vi
novat, sau oratorul vrea să determine pe deputaţi să vo
teze o moţiune, pe public să manifesteze etc. Cum ve
dem, între ştiinţă şi oratorie este o deosebire totală. 
Omul de ştiinţă este eminent cînd descopere adevărul,
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pe cînd oratorul poate să ascundă uneori un adevăr, dar 
este bun atunci cînd reuşeşte să-şi impuie ideile sale, să 
îmbărbăteze, să determine pe auditori la acţiune. Omul 
de ştiinţă nu vrea decît adevărul, pe care trebuie să-l 
caute chiar dacă ar trebui să piară. El ajunge prin cîteva 
idei la o concluzie, pe cînd oratorul are de la început 
în capul său o concluzie şi pe urmă combină ideile pen
tru acest scop. La Curtea cu juri, de exemplu, dacă eu 
aş fi un om de ştiinţă şi dacă ar fi vorba să mă pronunţ 
asupra unui vinovat dacă este nebun sau nu, ar trebui 
să-l cercetez, să mă uit bine la el, să-i pun cîteva între
bări etc., şi după ce mă conving să-mi spun părerile 
mele, dacă acest vinovat este nebun sau nu. Pe cînd un 
advocat, tocmit ca să-l apere, trebuie să aibă de la în
ceput, în mod necesar, ideea că acel vinovat este nebun 
şi prin urmare în sensul acesta trebuie să aranjeze fap
tele. Pentru a-1 salva, el are nevoie să spuie că el este 
nebun. Eu însă — ca om de ştiinţă ■— cercetez dacă vi
novatul este nebun sau nu. Intr-un cuvînt, omul de şti
inţă scoate concluzia din premisele date — pe cînd ora
torul aşază de mai înainte premisele în vederea conclu
ziei pe care are s-o scoată. Cum vedem, deosebirea este 
mare, oratorul poate să aducă argumente fără nici o lo
gică, dar cu toate acestea de efect. Oratorul nu este om 
de ştiinţă. Oratoria face parte din literatură, ea se adre
sează mai ales la sentiment. Mai mult chiar, oratorul vine 
cu idei pe care trebuie să le aşeze intr-un discurs după 
un anumit plan şi în vederea unui scop hotărît de mai 
înainte. Un discurs se ştie că are o introducere, o nara- 
ţie, peroraţie ş. a., dar introducerea discursului se adre
sează sentimentului, naraţia este nuvelă, iar peroraţia —■ 
poezie lirică. Discursul, pe lingă argumentaţie, negare 
etc., care ar fi partea ştiinţifică, comportă, după cum ve
dem, şi unele părţi şi mai ales procedee pur literare. 
Stilul trebuie să îndeplinească unele calităţi ale artei li
terare, şi anume : să aibă tropi, comparaţii, epitete ş. a. 
Oratoria deci se aseamănă cu arta literară prin procedeu, 
prin stil colorat, prin poezie. Prin urmare, este şi ea li
teratură ca şi istoria, filozofia, ştiinţele naturale, care uti
lizează calităţile artei literare. Oratoria scrisă poartă 
numele de ziaristică. Dar, încă o dată, nu tot ce se scrie 
în ziar este oratorie. Articolele care întrebuinţează date 
statistice, cifre etc. sînt ştiinţă. Insă un articol care ata
că guvernul cu scop ca să-l răstoarne, sau atacă opozi-
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ţia, pentru a determina un anumit curent sau o acţiune 
ostilă printre cetăţeni, acel articol este oratorie, pentru 
că el se adresează la sentiment. Deci nu articolele care 
caută să expună teorii ştiinţifice adresîndu-se inteligen
ţei, nu acelea sînt oratorie, ci articolele care se adresează 
sentimentelor, pasiunilor, acelea care au un stil colorat, 
îmbrăcat în imagini frumoase, cu alte cuvinte, într-un 
stil poetic. Articolele politice ale lui Eminescu, scrise în 
ziarul Timpul, chiar dacă au unele teorii ştiinţifice, şi în 
adevăr au teorii sociale, ele totuşi sînt literatură, sînt ora
torie, fiindcă sînt scrise cu vehemenţă, cu pasiune, cu ură, 
cu mînie, cu ironie, adică într-un stil literar. Unele seamă
nă cu Scrisoarea III din poeziile sale. în Scrisoarea III 
este însă mai multă poezie decît idee. în articolele poli
tice face teoria păturilor suprapuse, descrie partidul li
beral, vorbeşte despre educaţia cetăţenească, cum ve
dem, face şi ştiinţă, dar cu aproape acelaşi grad de ve
hemenţă ea şi în poezie. Serisoarea III nu cuprinde nici 
o teorie ştiinţifică. Aici Eminescu nu ne zugrăveşte parti
dul nou, ci îşi exprimă numai sentimentul de profundă 
aversiune faţă de formele nouă şi oamenii parveniţi. 
Scrisoarea III este poezie, artă literară. Articolele poli
tice cuprind idei, teorii îmbrăcate în formă literară, ele 
sînt un amestec de ştiinţă şi artă literară, adică literatu
ră, căci tocmai asta am văzut că înseamnă literatură : şti
inţă plus artă literară. Literatura are un înţeles peiora
tiv, compromis, tocmai prin faptul că stă la mijloc. Dacă 
vrei să ataci un poet, îi spui că este lipsit de artă şi căi 
are cîteva idei pe care le redă într-un stil literar, adică face 
literatură ; iar unui om de ştiinţă poţi să-i impuţi că 
n-are gîndire rece, ştiinţifică, şi că completează lipsa de 
idei prin stil, adică face literatură, frazeologie, vorbă
rie, în loc de ştiinţă. Cu alte cuvinte, unul are fond şi 
n-are formă artistică, iar celălalt are formă literară, dar 
îi lipseşte fondul. Dar a îmbrăca idei ştiinţifice în forme 
literare este un lucru foarte bun. Renan, cînd reuşeşte 
să scrie frumos, pentru publicul cult, chestii de istorie 
sau filologie, el face un lucru foarte mare pentru aceste 
două ramuri ale ştiinţei. De asemenea, Bergson a făcut 
un mare bine cînd a reuşit să redea cele mai mari teo
rii filozofice într-un stil curgător, plăcut... Apoi Buffon, 
cînd prin stilul său literar atrage interesul marelui pu
blic asupra ştiinţelor naturale şi le face mai plăcute, mai 
atrăgătoare, face un lucru neînchipuit de mare. Dar cînd
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cineva din sărăcia de idei face frazeologie, atunci este o 
literatură rea, respingătoare. De asemenea, cînd artistul 
îşi pune talentul său nu în slujba creaţiei, ci a propa
gării unor idei politice, de pildă, nu înseamnă că face 
artă. Dar dacă Bolintineanu, Alecsandri etc. şi-au pus 
talentul în slujba idealului naţional, sînt scuzaţi din mai 
multe puncte de vedere — şi bine au făcut chiar că au fă
cut literatură. Mai întâi ei scriu devreme, pe la 1840, 
într-un timp cînd arta pură ar fi fost un lux şi cînd 
poezia, fiindcă o cereau nevoile timpului, trebuia nea
părat să fie pusă în slujba idealului naţional. Apoi, îna
inte de dînşii, nici nu există o tradiţie culturală în ade
văratul înţeles al cuvîntului. Acum însă este ceva ridi
col să pui poezia în slujba unei propagande politice, 
chiar la noi în ţară — pentru motivul că avem creată 
o tradiţie culturală. Cu toate acestea, sînt artişti care fac 
propagandă prin scrierile lor. Aşa, de exemplu, Paul 
Bourget în romanele sale nu mai face artă, ci litera
tură, pentru că el le-a scris cu scopul ca să arate că 
oamenii cei din clasa de jos nu trebuie să se ridice mai 
sus; sau c ă : dacă n-ar fi fost catolicismul, n-ar mai 
exista creştinismul pănă în zilele noastre, în sfîrşit, el 
face literatură propagandistică, utilizînd forma romanu
lui. în privinţa unei astfel de literaturi are Paul Ver- 
laine o definiţie foarte nimerită. Intr-una din produc
ţiile sale*, după ce dă definiţia artei, arătînd care sînt 
părţile principale care o compun, spune... „tout le reste 
est litterature“, adică vorbărie goală, frazeologie, umplu
tură...

Dar să ne întoarcem la arta literară. Noi am clasifi
cat, am împărţit poezia sau arta literară în două mari 
diviziuni : poezia subiectivă şi obiectivă. Dar de obicei 
nu se ţine seamă de aceste împărţiri şi se împarte, cum 
am văzut, în cele patru genuri, care de fapt nu alcătuiesc 
decît două grupuri: în primul grup intră genul liric, 
adică totalitatea producţiunilor artistice în care poetul 
îşi exprimă sentimentele sale proprii; iar în a doua gru
pă intră genul dramatic, epic şi didactic, unde este vor
ba, după cum se ştie, de lumea din afară. Cum vedem, 
aici este o diferenţă foarte mare între eu şi non-eu, în

* Art poetique, în Jadis et naguere

* 35



tre realitate şi reacţiunea individului la realitate. Poezia 
obiectivă este tot ce e în afară de mine, de cultul meu : 
munţi, animale, copaci, nori, oameni, chiar fizicul meu 
este obiectiv, astfel eu pot să-mi descriu părul, nasul, 
urechile etc. Cînd spun că sînt subiectiv, mă gîndese la 
eul meu, la conştiinţa mea, căci fizicul meu e obiectiv. 
Să presupunem că eu aş pierde mîini'le şi picioarele, 
prin urmare, mi-ar lipsi două părţi din fizicul meu în
suşi, „m-aş desfiinţa în detaliu“ , după o expresie ironi
că, şi cu toate acestea, eu aş fi tot eu. Voi spune, de 
exemplu : „Eu nu vreau“ , n-aş putea zice nici într-un 
caz : „Semi-eu nu vreau“ , sau altcumva. Numai demen
tul îşi pierde personalitatea eului lui şi poate să spuie : 
„Lui i-e foame“ . Eul reacţionează în lumea din afară prin 
partea afectivă, sensibilitate, plăcere sau durere. Figura, 
ocnii, urechile sînt însă tot din lumea din afară. Luăm 
cunoştinţă de lumea din afară şi răspundem prin plăce
re sau durere, prin simpatie sau antipatie. Oglindirea lu
mii din afară în mine este una, este ceva obiectiv şi cu 
totul altceva decît răspunsul meu la această oglindire — 
răspunsul meu este ceva liric. De exemplu, zugrăvesc 
frumos o pădure, fac un lucru obiectiv, dar dacă exprim 
sentimentul meu de admiraţie către acea pădure, atunci 
sînt liric, sînt subiectiv. Poetul obiectiv copiază oarecum 
pădurea, pe cînd cel subiectiv dă un răspuns al sensibili
tăţii sale la frumuseţea pădurii care s-a oglindit în su
fletul său. Eminescu, în Călin, cînd descrie fata de îm
părat dormind, este obiectiv, el pune pe hîrtie chipul 
cum i se oglindeşte în imaginaţia lui o fată care doar
me. Cînd însă ne zugrăveşte iubirea lui, emoţia lui faţă 
de fată, atunci el este liric, subiectiv. In realitate, însă, 
lucrurile se deosebesc foarte greu. De fapt, cînd descrii 
ceva din lumea externă eşti şi subiectiv şi obiectiv. Ca 
să descrii un apus de soare, de exemplu, obiectiv să zi
cem, ai nevoie mai întăi să simţi frumuseţea lui, aşa că 
nu poţi să tăgăduieşti prezenţa sentimentului tău pro
priu. în descrierea fetei de împărat se vede cît de colo 
subiectivismul lui Eminescu, se vede că este descrisă cu 
sensibilitate, cu gingăşie. Aproape în orice operă poeti
că obiectivă se găseşte ceva subiectivism şi, invers, în 
orice operă subiectivă se vede ceva obiectivism, fiindcă 
nu se poate altfel. Chiar la romancieri poţi să le distingi 
preferinţele, atitudinile. Rar, numai la romancieri mari, 
ca de pildă la Tolstoi, este mai greu să obţii acest lu-
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cru. Pentru asta la Tolstoi trebuie să recurgem la sta
tistici, la filozofia lui, la proporţia romanului etc... Deo
sebirea dintre obiectiv şi subiectiv nu este ca între da 
şi nu. Poţi să spui că o operă este subiectivă cînd pre
domină subiectivismul şi, invers, obiectivă, cînd predomi
nă obiectivismul. Chiar la Caragiale, care este cel mai 
obiectiv, se poate observa puţin subiectivismul. Astfel, în 
O noapte furtunoasă se vede că el are antipatie pentru 
Rică Venturiano, fiindcă îi exagerează prostia, extrava
ganţa... şi faptul acesta ne arată subiectivismul auto
rului. Dar acum, după cele spuse pănă aici, vedem că ar
tistul are un anumit scop, o anumită tendinţă cînd cre
ează o operă. In termeni literari, am zice că artistul face 
artă numai pentru a ne reda frumosul, ceea ce cu alte 
cuvinte numim „artă pentru artă“ — acest termen este 
impropriu — mai bine ar fi : „artă pentru frumos", 
sau, mai simplu „artă pură". Scopul artistului nu este 
însă întotdeauna numai ca să ne arate frumosul, ci uneori 
face artă cu scopul ca să dovedească ceva şi atunci face 
„artă cu tendinţă14. Dar nici „artă cu tendinţă" nu se 
poate zice, căci, avînd de dovedit ceva, arta literară de
vine literatură. Dar să zicem că un artist face artă pen- 
tură artă, ei bine, nu se poate ca să nu observi o atitu
dine cit de neînsemnată a artistului în opera sa, fiindcă 
el nu este ca un fotograf care ne dă lucrurile aşa cum 
sînt, ci le mai modifică puţin conform gustului şi tendin
ţei sale. După cum am spus, chiar în opera lui Caragiale, 
cel mai bogat în obiectivism, poţi să observi şi puţin su
biectivism. Se ştie că el a ridiculizat o singură clasă so
cială, şi numai una singură. Şi atunci, din cauza acestei 
antipatii, el a ridiculizat şi pe cei mai de seamă repre
zentaţi ai acestei clase : Rică Venturiano, Miţa Baston 
etc. In adevăr, în D-ale carnavalului el face pe Miţa Bas
ton să vorbească de statuia libertăţii, de republica de la 
Ploieşti, deşi vedem şi azi chiar că nu se prea poate să fi 
vorbit aşa o simplă mahalagoaică, prin urmare Caragiale 
a pus asemenea cuvinte în gura sa pentru a ne-o zu
grăvi şi mai ridiculă şi asta numai din cauza antipatiei 
ce a avut-o artistul pentru tipurile de mahala; iată, prin 
urmare, că aici Caragiale e obiectiv în cea mai mare 
parte, dar pe ici şi colo observăm şi pe artistul puţin su
biectiv. Pentru arta pentru artă sau artă pentru frumos, 

* artistul ar trebui să fie ca un fotograf, să nu zugrăvească
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ceva ca o fiinţă cu preferinţe, cu idealism, cu concep
ţii, ci ca un Dumnezeu. Dar chiar cel mai obiectiv artist 
are preferinţele sale proprii, aşa că personajele din ope
rele sale nu pot scăpa de influenţa artistului. Ast
fel, un artist misoghin, un om care urăşte femeile, se 
va găsi imediat după felul cum zugrăveşte, cum exage
rează în rău personajele feminine. Eu cred că artistul 
există în opera sa pentru că afectivitatea sa nu poate dis
părea, oricît de mare obiectivitate ar avea, şi apoi este 
imposibil ca doi indivizi deosebiţi să reacţioneze la fel 
în faţa unui acelaşi fenomen. Să presupunem că ar seri 
un acelaşi roman un creştin şi un ateu, sau un optimist 
şi un pesimist. Unul va privi într-un fel viţiile sau vir
tuţile, altul într-altfel; unul va vedea lumea în culori 
mai trandafirii, altul în culori mai întunecate. Apoi 
chiar arta unui popor are ceva specific în ea. Altfel va 
descrie lucrurile un francez, un englez, un român. Se cu
noaşte întotdeauna că cutare roman e scris de un englez, 
cutare de un francez şi cutare de un rus. Deci încă un 
argument că creatorul amestecă în opera sa ideile şi pre
ferinţele sale. Dar aceasta a fost numai o paranteză, nu
mai o uliţă pe care am mers mai de-a dreptul către ade
văr — să ne întoarcem iar pe strada principală. La noi, 
fiindcă literatura noastră este oarecum începătoare, gă
sim şi mai mult amestecat subiectivismul cu obiectivis
mul. Diferenţa este mai mare între subiectivism şi obiecti
vism cu cit un popor este mai vechi în cultură. Diferen
ţierea, dealtfel, este un proces de evoluţie. La francezi 
romanul este cit se poate de obiectiv, pe cînd la noi este încă 
liric. Apoi ştim că la originea popoarelor nu numai ge
nurile sînt amestecate, dar chiar şi artele. Poezia este 
însoţită de cîntec şi de dans. Şi numai evoluţia încetul cu 
încetul le diferenţiază, pănă cînd fiecare este de sine stă
tătoare : poezia, muzica, dansul. Şi atunci este firesc ca 
romanul nostru să fie liric, pentru că sîntem la început. 
Ca să vorbim numai despre romancierii cei morţi : Dan 
al lui Vlahuţă este liric; Dan este însuşi Vlahuţă, poetul 
pesimist. Obiectivitatea creşte în raport cu cultura mai 
veche şi cu spiritul ştiinţific. Astfel, în Franţa, în tim
pul pozitivismului, apare H. Taine, care face din filozo
fie un fel de ştiinţă şi fenomenele metafizice le prezintă 
ca pe nişte fapte pozitive. Tot acum apare şi Maupassant 
în nuvelele sale cu obiectivitatea; şi tot în această vre-
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me apar şi parnasienii cu poezia lor specifică. Parnasienii 
voiau să facă o poezie obiectivă lirică. Deci odată cu în
tronarea spiritului ştiinţific vine şi obiectivitatea în artă. 
Noi n-am ajuns încă la acea obiectivitate. Românul încă 
şi în nuvelă are mult lirism. Dealtfel gradul de obiecti
vitate depinde de om, de mediul în care trăieşte, de ta
lent, de temperament şi de cultură. In adevăr, Tolstoi ar 
fi fost obiectiv ori în ce societate s-ar fi născut. Dar asta 
pentru prelegerea viitoare.



PRELEGEREA III

Astăzi voi vorbi despre literatură şi societate, sau 
mai bine, despre raportul dintre scriitori şi mediu. Pro
blema prezintă o importanţă foarte mare şi a fost dezbă
tută mereu. Mulţi sînt de părere că mediul social este 
mai important şi explică totul prin influenţa mediului. 
Alţii explică lucrul prin personalitate, negînd mediul, 
în fine, sînt alţii care susţin păreri mijlocii, adică expli
că pe scriitori şi prin influenţa mediului, care ţin seamă 
şi de personalitatea autorului. Chestiunea stă aşa incit 
mulţi nu gîndesc că scriitorul este un om cu psihologie 
umană şi că prin urmare putem să-i găsim psihologia în 
orice tratat de psihologie. însuşirile pe care le are un 
scriitor le are orişice om, dar într-un grad mai mic. Scri
itorul are în adevăr unele însuşiri mai dezvoltate decit 
omul comun. Talentul de observat, sentimentul, sensibi
litatea, imaginaţia, fantezia, invenţia verbală, adică posi
bilitatea de a găsi un cuvînt pentru o împrejurare, la 
orice ocazie, le are orice om, însă într-un grad mai mic. 
Scriitorul nu este o excepţie. în vechime oamenii cre
deau că scriitorului îi şopteşte vreun demon ceea ce 
scrie el, că scriitorul are legături tainice cu demonii, teo
rie metafizică, fireşte ! Să luăm un scriitor însemnat, pe 
Eminescu. în psihologia lui distingem însuşiri pe care 
le avem şi noi, însă mult mai rudimentare ; cu această 
ocazie se pune problema influenţei mediului asupra indi
vidului, problema educabilităţii. însă natural că nu totul 
se datoreşte influenţei mediului, căci fiecare individ se 
naşte cu o psihologie, cu anumite însuşiri şi sufletul nu 
este ca o coală de hîrtie, pe care să se poată tipări in
fluenţa mediului. Dovadă sînt copiii născuţi din aceiaşi 
părinţi, şi crescuţi la fel, sînt unii blonzi, alţii bruni, 
unii proşti, alţii inteligenţi, unii buni, alţii răi... şi asta
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► nu este din cauza împrejurărilor, ci pentru că aşa s-au
născut. Omul aduce anumite predispoziţii cu el, care vin 
în atingere cu mediul. Cine se naşte cu predispoziţii pu
ternice va fi mai puţin influenţat de mediu, şi invers, 
cine se naşte cu predispoziţii slabe va fi mai mult in
fluenţat. Personalităţile înnăscute sînt puţin influenţabile, 
pe cînd ceilalţi au firi mai educabile, mai maleabile. Aşa, 
se ştie că asupra unor copii răi educaţia are puţină influ
enţă, şi acelor copii trebuie să li se dea o educaţie în 
chip drastic, în anumite şcoli de corecţiune cum sînt în 
Apus sau la noi chiar. însă nici aceştia nu sînt absolut 
neinfluenţabili faţă cu mediul, cu educaţia, căci nimeni 
nu poate rezista mediului, unul este mult mai educabil, 
altul mai puţin, dar cu toţii sîntem influenţabili. în pri
vinţa aceasta la noi au existat două teorii, una opusă ce
leilalte, pentru că, pe cînd una aproba, cealaltă nega in
fluenţa mediului. Maiorescu susţinea că Eminescu, ori
unde s-ar fi născut, ar fi fost tot pesimist, înzestrat tot 
cu aceeaşi sensibilitate etc... Gherea spunea că Eminescu 
s-a născut în adevăr cu un talent, lucru care nu se poate 
nega, dar totuşi susţinea că în mod conştient sau incon- 

* ştient opera lui este datorită împrejurărilor. Aceste teo
rii ajung să fie opuse ca „da“ şi „nutt. După Maiorescu, 
chiar dacă s-ar fi născut Eminescu în Portugalia sau în 
Japonia, el ar fi fost tot pesimist, ar fi cîntat tot natura 
blîndă de toamnă, de noapte, ar fi fost tot conservator şi 
ar fi avut tot aceleaşi concepţii. Gherea, din contra, sus
ţinea din toate puterile că dacă Eminescu s-ar fi născut 
nu în altă ţară, ci numai în altă epocă, de exemplu în 
1820, şi dacă prin urmare ar fi fost contemporan cu cei 
de la 1848, ar fi fost un optimist, dacă împrejurările so
ciale ar fi fost desigur altele, n-ar fi fost sărac, societa
tea n-ar fi fost rea, plină de defecte etc... Ambele teorii 
însă nu sînt adevărate. întăi, nu ţin seama de cea mai 
elementară psihologie. Omul nu este absolut refractar 
mediului, ci, din contra, este influenţabil. Un lucru îl 
susţinem fiindcă îl şi vedem. Eminescu, de exemplu, nu 
putea să fie acelaşi oriunde şi oricînd s-ar fi născut. Dacă 
Eminescu s-ar fi născut în 1849 în Japonia, el ar fi scris 
în alte condiţii, în afară de limba oare era japoneză, nu 
românesacă, el ar fi fost un alt fel de poet; n-ar fi scris 
Călin, n-ar fi scris Scrisoarea III, n-ar fi scris Pe aceeaşi 

» ulicioară..., fiindcă n-ar fi fost mediul acelaşi, ar fi lipsit
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condiţiile. Un scriitor din Londra n-ar putea să scrie Pe 
aceeaşi ulicioară..., fiindcă acolo sînt străzi mari. Baude- 
laire, care este un scriitor cu o psihologie urbană, orăşe
nească, n-ar fi putut să scrie Pe aceeaşi ulicioară..., deci 
tot datorită influenţei mediului oraşului mare, Parisului. 
Eminescu, dacă s-ar fi născut în Japonia, n-ar fi fost in
fluenţat de Schopenhauer, ci numai de budişti, n-ar fi 
fost patriot în sensul nevoilor ţării noastre, n-ar fi scris 
Doina, fiindcă Japonia nu era mărginită de aceleaşi gra
niţe ca şi România. Apoi, Eminescu, în afară de diferenţa 
.subiectelor, ar fi avut alte sentimente, poate tot pesimis
te, dar diferite de acestea pe care le-a avut. Diferenţa 
aceasta desigur că s-ar fi datorit mediului,. Intr-o socie
tate bine organizată. Eminescu ar fi fost mai puţin pesi
mist, dacă el ar fi fost bogat, s-ar fi observat vreo deose
bire în sentimentalismul lui. Contrar însă opiniei lui 
Gherea, Eminescu n-ar fi fost optimist, fiindcă atunci ar 
fi fost vorba de natura lui înnăscută. Şi acest lucru este 
clar, cînd ştim că el se născuse cu un exces de gîndire, 
cu un exces de sensibilitate şi cu un deficit de voinţă, că 
apoi era nemulţumit, melancolic, stări sufleteşti din do
meniul pesimismului. Şi chiar dacă trăia în epoca glo
rioasă a lui Bolintineanu şi Alecasndri, era poate mai pu
ţin pesimist, dar în nici un caz nu putea să fie opti
mist. O dovadă despre aceasta este Grigore Alexandrescu, 
■care n-a ajuns optimist, deşi trăia în epoca lui Alecsan- 
dri. Are mult pesimism în poeziile în care e vorba de afa
cerile sale personale. în celelalte poezii, unde e vorba de 
afacerile comune ale oamenilor, este nehotărît, dar nu 
pesimist, căci cedează cîteodată şi are oarecare încredere 
în fericirea ţării, fericire care va veni în curînd. Altă 
dată, din contra, este supărat şi spune că această feri
cire nu va veni nici peste zece ani. Deci natura înnăscu
tă străbate poezia lui Gr. Alexandrescu, şi acest poet, 
deşi trăieşte într-o epocă şi mediu optimist, creează poe
zii pesimiste. Eminescu, dacă s-ar fi născut atunci, poa
te n-ar fi scris aşa. Dar s-a spus că literatura este expre
sia sufletului unui popor şi oglinda vieţii acelui popor. 
Atunci, dacă este vorba că literatura este expresia sufle
tului unui popor, trebuie să declarăm împreună cu Ghe
rea că scriitorul este în funcţie de mediu ? Am spus că 
scriitorul este influenţat numai într-o măsură oarecare 
de mediu. Apoi am mai spus că personalităţile puternice
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gk sînt mai puţin influenţate şi, scriitorul fiind o persona
li iitate foarte puternică, se vede cel mai puţin la el in

fluenţa mediului şi mai mult predispoziţiile lui sufleteşti, 
mai ales cele înnăscute. Cum se face atunci că literatura 
este expresia poporului ? Scriitorul aduce o personalitate 
înnăscută, sufletul său nu este uşor condiţionat de me
diu, adică este un refractar, cu toate acestea vedem că 
în opera sa vorbeşte şi poporul din care face parte poe
tul. Din contra, dacă ne ţineam după părerea care zice 
că sufletul poetului este ca „tabula rasa“ pe care se exer
cită sufletul poporului său — atunci scriitorul ar fi omul 
cel mai influenţat de mediu. Sufletul scriitorului este în 
adevăr- fasonat întrucîtva de sufletul poporului său, din 
a cărui suflet reprezintă şi el ceva. Explicaţia ne-o dă o 
teorie naturală, care stă şi la baza vieţii plantelor şi ani
malelor şi anume : teoria selecţiei naturale. Societăţile 
aleg, selectează pe acei scriitori care le convin. Oamenii 
cetesc pe un anume scriitor, care le place, cărţile aceluia 
i le cumpără, dîndu-i un sprjiin material, pe acela îl laudă, 
dîndu-i un sprijin moral. Din contra, cel ce nu convine pu- 
blicului, este ucis în faşă sau mai tîrziu, nu este gustat, nu 

^  este lăudat. Acest lucru se observă şi în istoria literaturii
universale. Aşa de exemplu, din literatura franceză : 
Malherbe este o probă, căci în adevăr el n-a fost mai 
talentat decît unii dintre contemporanii săi, totuşi a fost 
selectat la vreme. Sînt alţi scriitori ca şi dînsul de ta
lentaţi, adică lirici, dar ei nu conveneau societăţii fran
ceze din veacul al XVII-lea, organizată de curînd. 
Atunci înflorea mai mult retorica şi era mai mult nevoie 
de o literatură obiectivă, de aceea ia o dezvoltare mai 
mare genul tragediei. Societăţii aceleia nu-i plăcea un 
Eminescu, un Verlaine, un Heine, care erau lirici, subiec
tivi, visători: ei i-a plăcut mai mult un Malherbe 
fiindcă era mai obiectiv — asta o dovedeşte şi faptul că 
el a fost chiar atunci gustat, lăudat, selectat şi pus în 
istoria literară. Alţi poeţi mai lirici decît el n-au fost 
aproape deloc gustaţi — aşa că istoria literară i-a desco
perit aproape după două sute de ani. Să ne închipuim 
că pe Eminescu pesimist, subiectivist la 1840, atunci cînd 
publicul era entuziasmat pentru lupta de dezrobire, în 
care credea desigur un public optimist, care nu era pre
dispus să se analizeze el însuşi, un public format din 

pir oameni sănătoşi, mai primitivi, mai predispuşi la acţi-
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une desigur ca Eminescu, nu l-ar fi gustat, fiindcă n-ar 
fi convenit acelui public nici poezia, nici filozofia, nici 
sensibilitatea lui Eminescu. La 1870 chiar Eminescu nu 
era înţeles decît de Maiorescu şi cei cîţiva prieteni mai 
de seamă ai lui. Nu era înţeles, nu din punct de vedere 
logic, fiindcă Eminescu nu e greu de înţeles în gîndirea 
lui, dar „nu le mergea la inimă“, cum s-ar zice, mai 
popular — nu le plăcea oamenilor de atunci felul lui 
de a iubi, de a cugeta, filozofia, pesimismul lui... Su
fletul lui Eminescu era mai modern, el era o anticipaţie, 
el aparţinea unei epoci de mai tîrziu. Au trebuit să 
treacă cîţiva ani, să se întîmple unele lucruri, să apară 
un fel de decepţie, să înceapă publicul a prinde plăcerea 
de a se analiza singur, şi abia atunci acest public a 
început să guste, să selecteze pe Eminescu. La 1870 
psihologia publicului nu era aceea care să se potrivească 
cu a lui Eminescu, şi de aceea, tocmai la 1890 el este 
gustat, înţeles şi selectat. Şi tot atunci începe să fie 
gustat, scos la lumină şi selectat şi Grigore Alexan- 
drescu. în vremea lui, la 1840, n-a fost gustat, şi tocmai 
acum, după moarte, poeziile lui şi gîndirea lui fac im
presie asupra unui alt public, din altă societate, care 
este mult deosebită de aceea din vremea lui, prin ur
mare publicul de la 1880 descoperea adevărata valoare 
a lui Gr. Alexandrescu şi îi dă locul de onoare în is
toria literaturii.

Stendhal scrie la 1830 şi este selectat tocmai la 1880. 
El a ghicit dealtfel spiritul de analiză al societăţii de 
mai tîrziu şi a ştiut că va fi selectat după moarte. La- 
martine, în tinereţe, a fost gustat, mai tîrziu însă este 
luat în rîs, ca un om care plînge — s-a susţinut de unii 
chiar că este lipsit de artă ; apoi, venind epoca roman
tică, Lamartine vine iar la modă şi este chiar îndum
nezeit ; pe urmă, vine perioada pozitivă cu arta obiec
tivă, cu poezia parnasiană, cu publicul care are gusturi 
ştiinţifice şi atunci Lamartine iar este dispreţuit. în 
sfîrşit, producîndu-se reacţiunea, nu mai place poezia 
obiectivă, parnasiană, şi atunci iar vine Lamartine la 
modă. Baudelaire a fost iarăşi o anticipaţie la 1860, căci 
nu este selectat, din cauză că pe atunci nu era un pu
blic care să-l guste, căruia să-i convie poezia lui, şi nu 
este apreciat de public decît la 1890, după 30 de ani. 
Aşa am putea aduce multe exemple, aproape că fiecare
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scriitor mare este uneori selectat în cursul vremii, iar 
alteori lăsat pe alt plan. Cu alte cuvinte, ori de cîte ori starea 
sufletească a scriitorului se aseamănă cu aceea a socie
tăţii, aceasta îl selectează. Este un strîns raport între 
scriitor şi societatea în care trăieşte, dar un raport care 
constă numai în faptul că societatea îl alege, îl selec
tează. însă între scriitor şi societate este şi un alt ra
port, care constă în faptul că societatea fasonează pe 
scriitor. Bineînţeles că scriitorul convine societăţii şi 
pentru motivul că ea 'l-a fasonat întru cîtva.

Am văzut că nu există om neinfluenţabil. Dacă ne 
gîndim la trecut, la 1870 era alt mediu şi la 1880 altul, 
diferit celui de la 1870 ; la 1880 generaţia nouă se găsea 
în împrejurări deosebite, aşa de exemplu îi plăcea şi 
publicului amorul platonic, iubirea de trecut, deci sen
timente asemănătoare cu ale lui Eminescu. Totuşi, chiar 
Eminescu n-a fost, chiar de la început, aşa de mult fa
sonat şi influenţat de societatea de la 1870. El s-a născut 
cu o natură în care predomină visarea, melancolia, şi 
mediul de la 1870 nu i le-a pervertit, ci din contra, i le-a 
accentuat. Apoi veni publicul de la 1880 care avea ace
eaşi psihologie şi şi-a găsit în Eminescu expresia psiho
logiei sale şi atunci a fost foarte mult gustat şi apreciat. 
Apoi, de la 1884 şi mai departe pănă la 1890 Eminescu 
este gustat de socialişti, cărora li se părea că găsesc în 
poezia lui expresiunea psihologiei lor, şi pentru acel pu
blic el trece drept socialist. La 1900, Ilarie Chendi spune 
că Eminescu se avîntă prea mult în poezia universală 
şi se depărtează prea mult de poezia naţională. Prin ur
mare, i se găsesc slabe tocmai poeziile cele mai fru
moase şi cele mai bune. Generaţia de la 1880 — cum 
am văzut mai sus — avea alte însuşiri sufleteşti, publi
cul de la 1884 altele, la 1900 altele etc. Idealul şi nevo
ile publicului se schimbă mereu — şi Eminescu a fost 
mai gustat, mai preţuit atunci cînd societatea găsea în 
poezia lui expresiunea psihologiei sale, cînd găsea o 
potrivire cît mai mare cu starea sufletească a poetului. 
De aici se vede că între scriitor şi societatea care îl 
selectează este un raport de coincidenţă, nu de cauzali
tate. Şi acest lucru se întîmplă în orice domeniu. în 
politică, omul cel mai mare este acela care convine pu
blicului din vremea sa. Kogălnieeanu a fost om mare 
atunci cînd natura lui, psihologia lui corespundeau su-



fletului şi nevoiei societăţii din care făcea parte. El a 
fost un creator cu vederi largi, nu un organizator. Şi 
eea mai mare glorie a lui a fost în perioada de creare 
a României, la Unire. Imediat însă cînd a venit vorba 
de organizare, de căi ferate, de lucrări practice, el a 
căzut pe planul al doilea, sau al treilea, n-a mai fost 
şeful, şi atunci vine Ion Brătianu, un om cu spiritul 
puţin mai practic, şi nici nu se putea să fie altfel, căci 
pe atunci era nevoie de o organizare pe teren burghez, 
şi Muntenia era mai burgheză în comparaţie cu Moldova, 
avea clasa mijlocie cu temperament occidental, şi atunci 
era şi natural ca în Muntenia să se găsească şi repre
zentantul clasei, omul care trebuia acelei epoci. Kogăl- 
niceanu nu mai putea să fie, el nu avea temperament, 
de aceea după anul 1866 el nu mai este om mare. Pentru 
a conveni unei epoci, fie ca om politic, fie ca poet, ci
neva trebuie să aibă calităţi, căci nu orice prost poate 
să fie omul cel mai mare al unei epoci. Dar, iarăşi, nu 
cel oare are cele mai multe calităţi este omul epocii, 
ci omul care se potriveşte nevoilor, aptitudinilor şi as
piraţiilor acelei epoci. Kogălniceanu a continuat şi după 
1866 să aibă cele mai mari calităţi, dar acele calităţi 
nu se potriveau cu nevoile ţării de atunci. Gr. Alexan- 
drescu este un poet mai mare decît Bolintineanu, dar 
Bolintineanu corespundea societăţii de atunci, era cetit, 
era lăudat. Baudelaire a fost mai însemnat decît Fran- 
cois Coppee*, dar Coppee a convenit mai degrabă epocii 
lui, a fost selectat, pe cînd Baudelaire este gustat mult 
mai tîrziu. De aici nu trebuie să înţelegem că Baude
laire a fost contemporan cu Francois Coppee ; nu, Cop
pee vine mai tîrziu. Apoi, rezultatul acesta al selecţio
nării ar fi aşa, într-un moment dat, dacă presupunem 
că este o singură şcoală literară. Dar sînt şi şcoli literare 
în luptă. De exemplu, una spune că poetul este neîn
semnat, alta spune că este mai obiectiv etc... Astfel 
se găsesc două feluri de însuşiri sufleteşti la acelaşi poet. 
La noi, în literatura română, sînt moderniştii, care apre
ciază mai mult impresia, senzaţia — şi apoi restul sînt 
tradiţionalişti. Unii spun că un poet este modern, alţii 
că este tradiţionalist, aşa că pentru seleeţiune, acum,

* Poet francez (1842—1908), autorul volumului Les Humbles 
(1872). Prima ediţie din Les Fleurs du mal de Baudelaire : 1857.
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sînt două nevoi. Este un public modernist şi unul tra
diţionalist — şi fiecare îşi selectează poetul său, care 
are psihologia asemănătoare cu a sa. Căci se ştie că 
pentru orice mişcare literară este neapărată nevoie de 
doi factori : de scriitori şi de publicul cetitor şi nu 
poate să existe mişcare literară fără unul din aceşti doi 
factori. Shakespeare ar fi putut să rămînă în saltar, dacă 
n-ar fi fost public, şi atunci n-ar mai fi existat nici miş
care literară în secolul al XVI-lea în Anglia. Scriitorii, 
dacă n-au nici un public cit de restrîns de cetitori, nu 
pot să determine nici o mişcare literară, după cum nici 
cetitorii fără scriitori nu pot determina o mişcare lite
rară. Deci un scriitor este gustat de cetitori nu pentru 
că îl fasonează mediul, ci pentru că cetitorii îl selec
tează, îl încurajează. Acum, că scriitorul selectat se 
adaptează, se potriveşte nevoilor acelui public este lu
cru secundar. Şi cu cît scriitorul are o personalitate mai 
puternică, cu atît este mai mică această adaptare, aceas
tă potrivire. Scriitorii mici caută incontinuu să se po
trivească mediului publicului cetitor, pe cînd cei mari 
nu — ei au un fel de mîndrie. Să luăm două exemple 
din literatura noastră : Caragiale şi Vlahuţă. Vlahuţă s-a 
schimbat, a evoluat odată cu publicul, cu mediul, astfel 
încât în cariera lui avem mai mulţi scriitori. La început 
scrie în genul lui Eminescu, este pesimist, subiectiv, mai 
tîrziu obiectivist, naţionalist şi chiar socialist. în cariera 
lui, el a evoluat de la Eminescu la Agâr'biceanu. Vla
huţă a fost influenţat de mediu după starea sufletească 
a publicului. Intre 1880-1887 el scrie ca Eminescu, însă 
mai slab, desigur, apoi începe să cînte idealuri naţionale 
şi devine optimist. La Caragiale nu se întîmplă acest 
lucru, el rămîne totdeauna acelaşi, neschimbat. Obser
văm la el aceeaşi atitudine de la comedii pănă la Mo
mente. în comediile sale ironizează introducerea formelor 
nouă în societate, pe cînd în momente zugrăveşte efec
tele introducerii acestor forme, dar, cu toată diferenţa 
de obiect, el păstrează aceeaşi ironie de la început pănă 
la sfârşit, aceeaşi atitudine. El a fost o personalitate 
puternică, este ca un diamant pe care nu poţi să-l zgârii. 
Dacă Eminescu ar fi scris în locul lui Caragiale, ar fi 
rămas tot aşa de la început pănă la sfîrşit. Scriitorii mari 
sînt totdeauna duri, refractari, se opun împrejurărilor, 
influenţei mediului — însă tot sînt puţin influenţaţi.

47



Aceasta ar fi legătura dintre scriitori şi societate. Cum 
vedem, nu putem primi nici teoria eredităţii, că adică 
omul mare nu este influenţat deloc de mediu, dar nu 
putem iarăşi primi nici teoria influenţei atotputernice 
a mediului, că şi ei sînt influenţaţi de mediu, dar mult 
mai puţin decît ceilalţi. Omul nu se naşte „tabula rasa“, 
ci cu unele însuşiri sufleteşti speciale, şi atunci între 
scriitori şi public nu există o influenţă directă, ci de 
coincidenţă, mediul alege, selectează poetul care îi con
vine, după cum am arătat că se întîmplă cu omul politic.



PRELEGEREA IV

Am văzut în prelegerea trecută cai'e este raportul 
dintre scriitori şi mediu, sau raportul dintre scriitor şi 
societatea în care trăieşte, şi am observat că acel raport 
nu este de cauzalitate. Natural că psihologia scriitorului 
seamănă cu psihologia mediului, însă mediul nu este 
cauza formării psihologiei autorului, după cum susţi
neau unii. Mediul nu influenţează decît într-o măsură 
relativ mică psihologia scriitorului. Pentru alţii era in
diferentă explicarea raportului dintre mediu şi scriitor 
prin influenţa mediului şi susţineau invers, că adică pu
blicul se schimbă după scriitor. Atunci ar însemna că 
publicul optimist de la 1850 a fost aşa din cauza poeziei 
lui Alecsandri şi că psihologia tristă, mediul pesimist 
de la 1880-1890, a fost cauzat de poezia lui Eminescu. 
Dar este prea hazardată această credinţă că un scriitor 
poate să modeleze mediul, fiindcă atunci ar fi o răstur
nare a celor mai elementare cunoştinţe din psihologie. 
Lucrul însă care rezultă de aici, că un anume scriitor 
corespunde sufletului unui anumit public, sau numai 
unei părţi din public, nu ne este indiferent. Faptul 
acesta ne arată care este legătura şi asemănarea între 
psihologia scriitorului şi a publicului. Şi cauza se vede : 
scriitorul este naţional, nu universal, el reprezintă su
fletul poporului său mai întâi de toate, fapt dealtfel sim
plu de constatat. Astfel se deosebeşte un roman franţu
zesc scris de un francez de un roman scris de un englez, 
de un rus, de un român... însă orieît de mult s-ar 
deosebi romanele scriitorilor din acelaşi neam, totuşi au 
ceva comun. Au ceva comun romanele francezilor, en
glezilor, ruşilor etc. Să luăm de exemplu romanul rus, 
fiindcă este mai uşor, şi sînt şi romancieri mai puţini. 
Tolstoi se deosebeşte de Dostoievski, şi aceştia amîndoi 
ide Turgheniev, totuşi romanul lui Tolstoi, al lui Tur- 
gheniev, cit şi al lui Dostoievski au ceva comun şi toată
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lumea vorbeşte de acest caracter comun, cum este de 
exemplu spiritul slav. De asemenea în romanul francez : 
Balzac şi Anatole France se deosebesc, cu toate acestea 
au ceva comun. Incit, cine ceteşte este deprins a înţe
lege cu uşurinţă că cutare roman este scris de un fran
cez, englez, rus etc. Intr-un roman francez n-ai să 
găseşti acel caracter care îl găseşti în romanul rus : în 
Tolstoi, de exemplu. In romanul lui A. France găseşti 
acel chip spiritual de a crea frumosul într-un stil clar, 
care se deosebeşte de cel al altor popoare. însă natural 
că aceste deosebiri se percep, dar nu se pot arăta într-un 
laborator şi nici prin cîteva formule pe tablă. Aceste lu
cruri se observă cetind pe un scriitor rus, englez, fran
cez etc. Numai atunci vom vedea la un englez umorul, 
poezia intimă, la un francez psihologia şi critica şi la 
un rus misticismul şi credinţa. Dar aceasta este altă 
chestie. Vreau să spun că literatura este mai întăi a 
unui popor — şi nu un lucru universal, ca ştiinţa. Şi 
este natural ca ştiinţa să fie universală, fiindcă acolo 
este vorba de o idee obiectivă, care este ceva universal. 
Dar în artă, în literatură, ca şi în muzică, este vorba de 
imagine, de sentiment, de sensibilitate, care sînt lucruri 
personale, individuale. In ştiinţă nu ne interesează dacă 
cutare chimist era francez sau german. Ştiinţa e creată 
de tot felul de oameni învăţaţi. Şi desigur că o descope
rire este bună dacă este făcută ştiinţificeşte, chiar dacă 
a descoperit-o şi un chimist român, fie că a descoperit-o 
într-un laborator de la Bucureşti, sau de la Paris, sau 
de la Berlin — ea aparţine ştiinţei universale. S-ar pu
tea găsi şi între oamenii de ştiinţă o deosebire, şi anume 
dacă i-am grupa după naţiuni. Aşa, francezii sînt mai 
mult matematicieni; germanii mai mult istorici etc. însă 
aceasta este altă problemă, care priveşte mai mult con
formaţia intelectuală decît pe cea sufletească. Este o 
deosebire de material. Ar fi bine să vedem de exemplu 
influenţele străine ale unor anumite genuri literare asupra 
unei literaturi, să ştim care pot exercita vreo influenţă 
şi care nu, şi pănă la ce punct se simte influenţa stră
ină. Să vedem apoi dacă influenţa este în bine, sau dacă 
a devenit o imitaţie servilă, falsă. Ar mai fi interesant 
de văzut importarea dintr-o parte şi din alta, dar asta 
altădată. Va să zică, scriitorii unui popor se deosebesc 
între ei, dar se şi aseamănă ca un tot. Astfel avem
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scriitorii unei epoci la acelaşi popor, scriitorii unui gen li
terar, a unei scoale literare la acelaşi popor.

Un mare scriitor -din secolul al XlX-lea, de exemplu 
Maupassant, are însuşiri -oare seamănă cu acelea a po
vestitorilor aşa-ziselor „fabliaux11 din evul mediu. Apoi 
Maupassant mai seamănă şi cu Zola şi cu Fl-aubert, scri
itori de aceeaşi epocă — de aici o asemănare de scriitori din 
aceeaşi epocă. Tot Maupassant însă este realist, şi atunci 
el seamănă tot cu Flaubert şi Zola, care sînt tot realişti, 
de aici o asemănare pe grupă. Prin urmare, putem 
trata pe un scriitor în grupă, într-o şcoală literară, în
tr-un popor. Dealtfel şi noi am tratat pănă acum pe scri
itorii noştri în grupuri. Noi n-avem grupa romancierilor, 
cu toate acestea ne putem întreba ce are comun cutare 
scriitor român, sau care este caracteristica literaturii ro
mâne faţă de o literatură străină. Putem zice : cutare 
scriitor al unei anumite epoci, să zicem al epocii de la 
1880-1900, seamănă cu cutare scriitor tot din această 
epocă.

Scriitorii români noi i-am împărţit în trei grupuri : 
prima grupă a proletarilor intelectuali : Eminescu, Ca- 
ragiale, Delavrancea, Vlahuţă ; grupa a doua, a boier
naşilor : Duiliu Zamfirescu, Brătescu-Voineşti; şi a treia 
grupă, a scriitorilor de la ţară : Creangă şi Coşbuc. Cu 
alte cuvinte, istoria literară a unui popor se împarte în 
mai multe epoci, iar epocile în mai multe grupuri. Exem
plul nostru ne arată epoca de la 1880-1900, epoca lui 
Eminescu împărţită în grupa lui Eminescu, grupa lui 
Zamfirescu şi grupa lui Coşbuc. Acum Zamfirescu şi 
Brătescu-Voineşti, din aceeaşi grupă, seamănă foarte mult 
între ei, dar şi grupa lor seamănă cu celelalte grupe din 
epoca lui Eminescu ; apoi grupa lui Eminescu seamănă 
foarte mult cu celelalte două epoci din istoria literaturii 
române modeme şi acestea la rîndul lor se aseamănă 
cu literatura religioasă veche etc . . .

Dar între literatura română, franceză, engleză, rusă 
etc. este o mare deosebire. Insă toate aceste însuşiri co
mune fiecărei epoci, fiecărei şcoli literare şi fiecărei li
teraturi nu formează talentul. Dovadă sînt scriitorii mici 
oare intră şi în grupa lui Eminescu şi în grupa lui Coş-- 
buc, ba chiar şi în epoca lui Aleesandri, dar pe care nu-î 
studiem, fiindcă n-au talent. însuşirile de talent sîntţ 
individua'e. Oricît de mult s-ar asemăna scriitorii dintr-o



grupă, ei totuşi se deosebesc prin talent sau originalitate, 
căci talent şi originalitate este acelaşi lucru. în grupa lui 
Eminescu, Vlahuţă, Caragiale, Delavrancea sînt scriitorii 
oare se aseamănă, dar au şi calităţi individuale. Şi atunci, 
ca să studiezi un scriitor, trebuie să ai două preocupări : 
să te ocupi mai întăi cu individul şi apoi cu grupa din 
care face parte. întăi să cauţi ceea ce îl deosebeşte pe 
dînsul de oricare om, lucrul cel mai important, şi apoi, 
studiind grupul, să observi cum seamănă mai mulţi scri
itori între ei. Ca să ştii prin ce se aseamănă scriitorii 
din grupa lui Eminescu cu scriitorii din grupa lui 
Alecsandri sau a lui Duiliu Zamfirescu, trebuie să cauţi 
ce caractere comune au cîntat ei şi caracterele indivi
duale să le laşi la o parte, fiindcă individualul n-are ce 
căuta aici. La „femeia“ cîntată de ei te va interesa fap
tul că ea este înaltă, scundă, grasă, subţire etc., dar 
nu te va interesa dacă are ochi albaştri sau negri. Cu
loarea ochilor nu intră în definiţie, ci nuimai caracterele 
comune care au fost cîntate. în definiţia grupei lui Emi
nescu vor initra numai acele caractere comune la toţi 
ca : suprasensibilitatea, nemulţumirea de prezent, dar nu 
şi nostalgia după trecutul medieval, pe care o găsim 
numai la Eminescu, puţin la Delavrancea şi deloc la 
Caragiale. Am lăsat dar tot la o parte din ceea ce este 
individual, dar asta numai cînd este vorba de grupă, 
însă ea să cunoşti bine pe un scriitor trebuie să-i cu
noşti mai întăi individualul, specialul, tot ce are el curat 
individual. Un critic care ar analiza pe Eminescu şi 
ar arăta numai caracterele comune ale epocii, sau a gru
pei pe care o reprezintă el, ar face desigur o critică 
slabă, fiindcă aceleaşi caractere le are Vlahuţă, Cara
giale şi Delavrancea. El n-ar reuşi să individualizeze pe 
Eminescu din grup, dacă nu s-ar ocupa cu ceea ce are 
Eminescu aparte, în mod individual, deosebit de cei
lalţi. Pe cîtă vreme cel ce se ocupă cu grupul trebuie 
să facă abstracţie de ceea ce este individual. Prin ur
mare, cînd te ocupi cu clasificarea, te interesezi mai 
mult de grupă şi mai puţin de individ. Spre exemplu, 
critica estetică se ocupă cu individul, cu poetul Emi
nescu, cu caracterizarea poeziei şi a talentului său. 
Istoria 'literară se ocupă cu asemănările şi deosebirile 
dintre unii şi alţii, sau dintr-o epocă sau alta, iar mai 
la urmă putem vorbi şi de Eminescu, ca despre unul
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care reprezintă grupa. Prin urmare, istoria literară este 
► mai generală decît critica literară sau decît critica es

tetică. Adică noi trebuie să facem deosebire între critica 
estetică şi critica literară, cu toate că nu sînt aşa de 
mari deosebiri.

Să vorbim puţin şi despre critică. A critica în
seamnă a cerne, a discerne, a aprecia, a deosebi ce este 
bine de ce este rău într-o operă oarecare. Şi avem cri
tica estetică, critica psihologică şi critica ştiinţifică. Ce 
sînt acestea ? Critica estetică se ocupă cu elementele 
frumosului din o operă de artă, se ocupă cu talentul, 
adică cu capacitatea scriitorului şi cu mijloacele de a 
realiza frumosul. Şi principiile esteticii aplicate la lite
ratură dau critica estetico-literară, după cum aplicate 
Ia muzică dau critica muzicală. Critica estetică studiază 
stilul, imaginile, epitetele, ritmul, compoziţia, proporţia 
între părţi. Un critic estetic, dacă este vorba de o dra
mă, caută să studieze forţa dramatică, caracterizarea 
tipurilor, zugrăvirea diferitelor elemente, intriga... Apoi 
cercetează dacă sînt cele trei unităţi : de loc, de timp 
şi de acţiune, ca să se poată vedea dacă opera este cla- 

 ̂ sică sau nu.
 ̂ In critica estetică nu ne interesează nici autorul,

nici obiectul, ei numai tehnica, puterea artistică a scri
itorului de a crea, meşteşugul lui de a scrie. Uneori însă 
ne interesăm de altceva, de psihologia, de sentimentele 
puse în opera sa de un scriitor. Atunci căutăm fantazia, 
imaginaţia, cercetăm dacă scriitorul este pesimist, opti
mist, misoghin, filoghin, mizantrop etc. Lucrurile aces
tea le face critica psihologică. Astfel, un critic psiholog 
are să găsească misticism în romanul rus, senzualism 
în romanul francez, moralism sau altceva în cel englez 
etc. Un critic psiholog are să spuie despre Eminescu că 
era suprasensibil, lipsit de voinţă, pesimist, budist etc., 
pe cînd un critic estetic va vorbi de mijloacele lui teh
nice prin ajutorul cărora realizează frumosul în arta 
poetică. Un critic psiholog, dacă ar analiza Scrisoarea IV, 
ar spune că Eminescu avea fantazie, imaginaţie, că iubea 
trecutul, că ura prezentul, că era misoghin etc.... Dar 
un critic care, analizînd Scrisoarea IV, ar spune că Emi
nescu avea talent de pictor, stil frumos, fond, bogăţie 
de cuvinte, de imagini, de rimă, de ritm — că şi-a creat 
cadrul potrivit cu trecutul — acel critic desigur că ar
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face critică estetică. Dar critica ştiinţifică ce este ? Mai 
întăi să se ştie că chiar critica psihologică sau estetică 
pot fi ştiinţifice, dacă le ducem mai departe pănă la 
ştiinţă. Critica ştiinţifică are de scop aflarea cauzelor 
care au dat naştere cutării sau cutării opere. Critica 
ştiinţifică este deci egală ou critica cauzelor. Un critic 
ştiinţific s-ar întreba : pentru ce Eminescu este pesi
mist ? Pentru ce a sfîrşit aşa ? Şi va răspunde : fiindcă 
părinţii lui erau bolnavi, fiindcă unii membri ai familiei 
şi-au găsit moartea tot din cauza aceleiaşi boli etc. Va 
explica deci pesimismul prin ereditate, prin influenţa 
mediului, prin influenţa ideilor filozofice etc. în rezu
mat, critica estetică se ocupă cu meşteşugul, cu tehnica 
artistului, critica psihologică, cu însuşirile sufleteşti ale 
acestuia şi critica ştiinţifică, cu aflarea cauzelor însu
şirilor descoperite prin celelalte două feluri de critică. 
Cînd întrebăm pentru ce este această însuşire, atunci 
facem critica cauzelor, critică ştiinţifică. în afară de 
aceste feluri de critică mai este şi critica impresionistă. 
Aceasta n-are un obiect definit şi de aceea vom vedea 
că este un lucru mai gingaş, mai fin, criticul impresio
nist nu spune decît impresiile sale personale asupra unei 
opere de artă. Nu e vorbă că şi criticul estetic şi cel 
psihologic tot impresiile lui le spune. De fapt critica, 
aşa cum este acum, nu constituie o ştiinţă, poate că 
va deveni cu vremea. Acum nu este decît tot impresia 
subiectivă, fiindcă este vorba de urît şi frumos. în cri
tică nu sînt mijloace de critică obiectivă. Dacă ar fi un 
tablou pe perete, însă un tablou al unui pictor însem
nat, de exemplu al lui Rembrandt, şi dacă eu aş spune 
despre el că este urît, dumneavoastră nu mi-aţi putea 
dovedi în nici un chip că este frumos. Mi-aţi dovedi, 
natural, cu moralul, fiindcă sînteţi mai mulţi şi fiindcă 
tabloul este de Rembrandt, dar în orice caz n-aţi putea 
să mă convingeţi că este frumos şi să-mi dovediţi pe 
cale obiectivă. Nu tot aşa este în ştiinţă. Acolo, un sin
gur om poate să convingă zeci de mii de oameni, prin 
dovezi obiective. Deci toaite criticile sînt impresioniste, 
şi mai ales critica estetică, în care e vorba de frumos 
şi de urît, două impresiuni aşa de subiective. Totuşi, 
cum am făcut clasificaţia de mai înainte, este o critică 
ce se numeşte impresionistă, care însă n-are nici o me
todă, nici un scop. Criticul impresionist nu face estetică,
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iu i face psihologie, ci expune impresia sa pur subiec- 
| -t ivii, plăcerea sau displăcerea. Critica estetică dovedeşte

frumosul sau utilul cu o metodă oarecare, este deci 
obiectivă întrucîtva. Critica impresionistă nu vrea să do
vedească nimic nimănui, şi spune pe faţă aceasta, de
clarând că nu vrea să angajeze pe nimeni. Critica im
presionistă joacă, se învârte numai în jurul operei, 
impresioniştii expun tot felul de consideraţii, de note 
frumoase, cu un oarecare talent, desfăşurând astfel şi o 
valoare despre operă. Se poate întîmpla ca un critic 
impresionist să vorbească de operă fără a pomeni auto
rul. Anatole France, în La vie litteraire, îşi dă libertatea 
fantaziei, vorbeşte întăi despre Maupassant şi deodată 
trece la vechii povestitori, în fine, sfîrşeşte fără să mai 
amintească de Maupassant. Criticul impresionist poate 
să vorbească astfel, de exemplu, despre un roman de 
astronomie, dînd avînt fantaziei, aşa înrît ajunge să facă 
şi el însuşi o a doua operă, în jurul operei principale. 
Criticul impresionist face ceea ce se numeşte „note pe 
marginea cărţilor14. El expune tot felul de consideraţii 
personale asupra unei opere, spune impresiile lui su
biective, plăcute etc., dar nu tratează nimic, nu explică 
opera. Ara putea spune că critica impresionistă este 
parazitară, căci nu se naşte şi nu progresează decît pe 
marginea unei opere. Ea este în afară de preocupările 
criticii propriu-zise. Sau, ca să explicăm mai bine, cri
tica estetică ajută istoriei literare, fiindcă ea examinează 
totalitatea mijloacelor tehnice ale scriitorului, cu aju
torul cărora el a reuşit să realizeze frumosul în opera 
de artă; critica psihologică ajută de asemenea istoriei 
literare, întrucît se ocupă cu psihologia personală a scri
itorului, cu clasificarea operelor, şi pune sub aceeaşi 
formulă mai mulţi scriitori dintr-un grup cu însuşiri 
comune. Critica estetică cercetează mai ales deosebirile, 
dar se ocupă şi cu asemănările, însă mai puţin. în fine, 
şi critica estetică şi cea psihologică, prin determinarea 
deosebirilor şi asemănărilor, ne ajută să facem grupări. 
Critica ştiinţifică, de asemenea, se ocupă cu asemănări 
şi’ deosebiri şi caută să determine dacă aceleaşi cauze 
pot da naştere la aceleaşi efecte, sau la efecte diferite 
etc. Numai critica impresionistă nu ajută istoriei lite
rare, fiindcă în ea este vorba de o părere pur subiectivă 
a criticului şi nu angajează pe nimeni. Critica lui Ana-
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tole France este ea însăşi o operă de artă, de talie, sau 
cel puţin pe jumătatea operei de artă, pe care o critică. 
In adevăr, el întrebuinţează aici stil, fantazie, epitete 
etc., care sînt însuşiri ale operei de artă, este deci o 
critică pur subiectivă.

Să vedem acum ce este critica literară ? Ea este 
suma tuturor acestor critici, este tot ce se poate spune 
despre o operă de antă, este critica luată din toate 
punctele de vedere. Critica literară se ooupă cu opera 
literară sau cu scriitorul din punct de vedere estetic, 
psihologic şi ştiinţific. Prin urmare, dacă dăm peste o 
bucată de critică şi vedem că are însuşiri şi de critică 
psihologică şi de critică estetică şi ştiinţifică — atunci 
o numim simplu critică literară.

Să facem acum o deosebire între critica estetică şi 
critica literară, spre a se înţelege mai bine. Critica este
tică nu înregistrează tot, ea vorbeşte numai de tehnică, 
pe cînd critica literară se ocupă cu o lucrare din mai 
multe puncte de vedere. E adevărat că ea îşi pune pro
bleme pe care şi le pune şi critica estetică, dar, pe lingă 
acestea, mai are încă şi multe probleme diferite. Critica 
literară este de toate, pe cînd critica estetică se măr
gineşte. Critica literară se ocupă de operă, de impresie, 
de talent, de tehnică, face clasificări, se întreabă asupra 
cauzelor, face prin urmare critică estetică şi critică psi
hologică, dar şi critică ştiinţifică şi chiar istorie literară. 
Criticul literar se poate întreba orice, el poate să se 
întrebe, în vreun articol de critică, dacă influenţa cu- 
tărui poet, spre exemplu a lui Eminescu, asupra popo
rului nostru, este bună sau rea, morală sau imorală, şi 
atunci face şi publicistică. Critica literară priveşte o 
operă din orice punct de vedere. Un critic literar poate 
să facă geografie, psihologie, să scoată teorii dintr-o 
operă de artă, de exemplu din opera lui Balzac, stu
diind personajele, mediul etc. Paul Bourget chiar face 
filozofie. în sfîrşit, un critic literar poate să se înde
letnicească cu orice, de exemplu dacă i se dă un roman, 
el poate să-l studieze din toate punctele de vedere ; pe 
cînd criticul estetic priveşte romanul numai dintr-o la
tură, dintr-un anumit punct de vedere, acela al tehnicii. 
Dar să vedem acum în ce raport stă critica literară faţă 
cu istoria literară ? Din cele spuse mai înainte, amîn- 
două ar fi cam la fel, dar nu se confundă una cu alta.
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Critica literară cercetează pe scriitor şi opera sa şi se 
poate ocupa cel mult cu un grup mic de scriitori, dar 
studiaţi tot din punct de vedere individual, ea caută 
deci ceea ce este individual. Istoria literară cercetează 
literatura întreagă, o epocă, o şcoală, are în vedere ceea 
ce este general. Bineînţeles că aceste discipline nu sînt 
aşa de deosebite. Deci aceasta ar fi o deosebire : că
istoria literară se ocupă cu generalul, iar critica literară 
cu individualul. Critica literară se va ocupa cu carac
terele individuale ale lui Eminescu, pe care îl va cer
ceta din punct de vedere al criticii estetice, psihologice 
şi ştiinţifice ; pe cînd istoria literară se ocupă cu carac
terele generale, acelea care îl apropie de ceilalţi scriitori 
din grupa lui, pentru a putea face mai uşor asemănările 
şi pe urmă clasificarea. Critica literară îl studiază pe 
Eminescu pentru a-1 individualiza, a-1 scoate din grup, 
de aceea ea caută să găsească ceea ce îl deosebeşte pe 
Eminescu de ceilalţi, ceea ce îi aparţine numai lui, deci 
deosebirile. Istoria literară va căuta asemănările dintre 
Eminescu şi ceilalţi scriitori din grupă — pentru a ge
neraliza, deci, însuşirile comune, le cercetează ; obiectul 
istoriei literare este o grupă, o şcoală, întreaga litera
tură ; pe cînd obiectul criticii literare este un scriitor 
şi cel mult un gen. Istoria literară, fiindcă se ocupă cu 
generalul, este ştiinţifică ; pe cînd critica literară, ce 
se ocupă cu personalul, cu individualul, cu ceea ce for
mează talentul, originalitatea unui scriitor, este mai 
puţin ştiinţifică şi mai mult estetică. De aceea critica 
estetică va fi pe primul plan în critica literară. Este de 
fapt şi în istoria literară întrebuinţată critica estetică, 
alături de cea psihologică şi ştiinţifică, dar mult mai 
puţin ca în critica literară decît în istoria literară, 
Acum, o altă deosebire : în primul rînd istoria literară 
crebuie să aibă în vedere adevărurile stabilite, şi tre
buie să le consemneze. în istoria literară trebuie să te 
supui adevărurilor stabilite pănă atunci. Un poet me
diocru, ca Bolintineanu, trebuie să-şi găsească acelaşi 
loc în orice istorie literară, să şi-l păstreze numai acela, 
încît să nu-1 poţi scoate. Istoricul literar trebuie să se 
supună opiniei stabilite de publicul din vremea lui Bo
lintineanu. Criticul literar nu se supune părerii publi
cului, ci el vorbeşte în numele lui. Un critic literar 
poate să nu scrie nici o pagină despre Bolintineanu,
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dacă nu vrea, chiar dacă zece mii de oameni ar spune 
că Bolintineanu a fost un poet mare, dar istoricul literar 
trebuie să-i consacre neapărat cî'teva pagini. Istoricul 
literar seamănă mai mult cu un om de ştiinţă, decît cri
ticul literar. Istoricul literar ar fi un botanist, iar criticul 
literar un grădinar. Pentru botanist bozul este o plantă 
şi o consideră la fel cu celelalte plante. Pe cînd grădi
narul alege numai anumite plante, pe care le pune în 
grădina sa. Criticul literar este suveran, independent, iar 
istoricul literar pretinde rolul unui om de ştiinţă. El se 
ocupă cu realităţile, şi cum gloria căpătată de un poet 
este o realitate, el trebuie prin urmare să nu ignoreze pe 
Bolintineanu, care a fost o glorie în timpul lui şi trebuie 
neapărat să-l menţioneze în istoria literaturii. Insă, eu, 
dacă cred că Bolintineanu nu este un mare poet, nu sînt 
dator să vorbesc despre el numaidecît în critica literară. 
Altă deosebire : critica literară este mai aproape de li
teratură decît istoria literară ; iar istoricul literar pretin
de că este mai obiectiv, mai ştiinţific.



PRELEGEREA V

Data trecută a fost vorba despre diferitele feluri 
de critică, care formează o parte din domeniul istoriei 
literaturii. Istoria literară ar fi atunci suma criticii psi
hologice, estetice şi ştiinţifice. Dar dacă ne oprim mai 
mult asupra istoriei literare, vedem că ea nu este numai 
suma acestor critici, ci ea mai cuprinde şi biografia 
scriitorilor, bibliografia, critica textelor şi alte preocu
pări. Ce este biografia ? Este istorisirea vieţii scriito
rului. Viaţa unui om însemnat ne interesează nu pentru 
cunoştinţele noastre, sau pentru că ne place să ştim cum 
a trăit, ce incidente i s-au întîmplat, ci pentru că viaţa 
unui scriitor este necesară pentru explicarea operei 
lui. Acesta este interesul principal pentru care avem 
nevoie de biografia scriitorului. Dar lungimea biografiei 
atîrnă de concepţia noastră asupra raportului dintre 
scriitori şi mediu. Dacă mediul n-ar avea nici o influ
enţă asupra vieţii scriitorului, atunci biografia ar fi 
aproape indiferentă, n-ar prezenta nici o importanţă în 
explicarea sufletului scriitorului, ar fi inutilă. însă noi 
am văzut că mediul are oarecare influenţă asupra for
mării sufletului unui om şi prin urmare biografia ne 
va trebui, fiindcă ea ne va explica ceva din sufletul şi 
felul conţinutului operei unui scriitor. Biografia lui răs
punde la aceste necesităţi, însă nevoia biografiei variază 
după felul unei anumite opere. Astfel, biografia unui 
om de ştiinţă pură este de foarte puţină importanţă, 
deoarece opera lui se explică foarte puţin prin împre
jurările omului. Pentru explicarea felului poeziei lui 
Victor Hugo, biografia ne interesează, pe cînd pentru 
explicarea operei ştiinţifice a lui Pasteur, n-am nevoie 
să ştiu ce-a învăţat el, unde a învăţat, ce profesori a 
avut sau ce cărţi a cetit, ori în care laboratoare a lucrat 
etc.; pe când la V. Hugo se pune problema eredităţii,



trebuie atunci să ştim ce părinţi a avut, împrejurările 
şi schimbările sociale care au avut loc în timpul vieţii 
lui etc. Biografia oamenilor de ştiinţă este mai puţin 
importantă, fiindcă în ştiinţă este vorba de idei, pe cînd 
în literatură este vorba de sentimente. Este destul de 
clar că există o mai strînsă legătură între sentiment şi 
viaţă, decît, din contra, între idei şi viaţă. Eminescu 
trăieşte în viaţa aceea puţin legitimă a societăţii de 
atunci, simte vitregia aceea şi desigur că nu se poate 
să nu existe o legătură oarecare între viaţă şi el. Este 
mai mare legătura între viaţa unui poet şi împrejurările 
din operele lui, decît legătura dintre viaţa unui om de 
ştiinţă şi opera lui — fiindcă la poet este vorba de sim
ţire, pe cînd la un om de ştiinţă este vorba de raţiune. 
De aceea, zic, biografia prezintă o mai puţină importanţă 
pentru un om de ştiinţă şi, din contra, o mai mare im
portanţă pentru un poet. Literatura este oglinda vieţii, 
şi istoria literară ne explică sufletul unui popor, pe cită 
vreme ştiinţa nu este oglinda vieţii şi nu explică sufletul 
unui popor. Să vedem acum, la lumina acestor lucruri, 
ce trebuie să punem într-o biografie ? Dacă biografia 
are de scop să explice opera unui scriitor, atunci tre
buie să punem numai acele fapte care sînt explicative 
pentru opera scriitorului. Trebuie să punem numai esen
ţialul, ceea ce nu are nimic a face cu opera, ceea ce nu 
este legitim n-are ce căuta în biografie. Prisosul poate 
să răspundă numai unei curiozităţi, dar n-are ce căuta 
în biografie. în biografia lui Eminescu nu ne interesează 
faptul că a avut atîţia fraţi care au avut cutare slujbă, 
că a avut atîtea surori, că una s-a măritat cu un sublo
cotenent sau locotenent şi că a avut atîţia copii, dar ne 
interesează faptul că a avut un frate care s-a sinu
cis şi că o soră de-a lui era paralitică, asta dir.i 
punctul de vedere a'l sănătăţii poetului. Atunci putem 
vedea că la Eminescu este vorba de o cauză ereditară 
sau este vorba de o boală personală a poetului şi de 
mizeria vieţei pe care a simţit-o multă vreme. Cum ve
dem, aceste date ne interesează, ne ajută la ceva, dar 
nu trebuie să se facă abuz şi să se pună în biografie tot 
ce se ştie despre el şi despre rudele lui. Să vedem acum 
la ce probleme răspunde biografia. Să ne întrebăm, de 
exemplu, dacă ea ajută la critica estetică ceva, adică, 
pentru ca cineva să poată face critică estetică, are sau
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nu nevoie de biografie sau nu. Să ne luăm în ipostasul 
de cetitor şi să vedem dacă ştiind biografia lui Eminescu 
vom gusta mai mult frumuseţea din Luceafărul ? Cred 
că nu. Dacă ştim cînd s-a născut şi cum a trăit Emi
nescu, acest lucru este indiferent pentru elementul es
tetic din poezie şi nu are a face nici cu critica literară 
(estetică). Răspunsul dacă Luceafărul este frumos sau 
nu îl găsim în vorbele din poezie şi numai de poezie 
avem nevoie pentru a studia estetica din poezia Lucea
fărul. Apoi, pentru critica psihologică, tot aşa, nu tre
buie biografia scriitorului, dacă ţinem seama că nu 
facem psihologia omului Eminescu, ci psihologia artis
tului Eminescu. Deoarece artistul Eminescu avea fan- 
tazie, vedem în opera lui tot pe artistul Eminescu inte
ligent, pesimist etc., aşa că nu mai avem nevoie de 
biografia lui. Deci în critica psihologică noi facem psi
hologia artistului, nu a omului care se ascunde în dosul 
artistului. Prin urmare, în opera lui Eminescu pe noi 
ne interesează numai psihologia artistului, nu şi a omu
lui Eminescu. Uneori se întîmplă să descoperim în psi
hologia omului însuşiri care n-au pătruns în operă şi 
atunci se poate ca biografia să ne înşele. Dacă ni s-ar 
dovedi că Eminescu era un tip care să' se îndrăgostească 
uşor, sau că era rece, cinic, senzual sau prea platonic, 
sau mai ştiu eu cum şi dacă am pleca cu aceleaşi cu- 
noştinţi din psihologia omului şi le-am explica conform 
celor spuse în opera lui, am putea fi înşelaţi, sub in
fluenţa acestor cunoştinţe, şi am greşi spunînd că şi în 
opera lui este tot aşa. Dealtfel, ştiţi din istoria literaturii 
că psihologia omului nu corespunde cu psihologia artis
tului. Şi cum critica psihologică n-are a face cu psiho
logia omului, ci cu psihologia artistului, nici critica 
psihologică n-are nevoie de biografie, din cauză că psi
hologia artistului se găseşte în opera lui, nu aiurea. Cine 
ceteşte pe Eminescu vede cum era sufletul lui, din opera 
sa, din poeziile sale. Cum era sufletul omului ? Asta nu 
ne interesează în critica psihologică şi de aceea nici aici 
ri-avem nevoie de biografie. Dar pentru critica ştiinţifică 
avem nevoie de biografie ? Da. Fiindcă critica ştiinţifică 
este critica cauzelor operei literare şi cauzele operei 
literare sînt şi ereditatea şi mediul. Critica ştiinţifică, 
critica cauzelor se întreabă pentru ce ? De exemplu : 
Eminescu pentru ce are cutare însuşire ? Ea întreabă
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şi despre cauza frumosului şi despre cauza psihologiei 
artistului. Critica estetică se ocupă numai cu frumosul 
din operă, critica psihologică numai cu psihologia artis
tului, pe cînd critica ştiinţifică se ocupă cu cauzele fru
mosului şi psihicului artistului. Ea întreabă pentru ce 
Eminescu a fost pesimist ? Şi atunci trebuie să studiem 
pe Eminescu omul, să ne punem problema eredităţii, 
să vedem însuşirile moştenite de la m aia  lui, de la tatăl 
lui, însuşirile de rasă, primele lui impresii, trebuie să 
ştim că era sărac, că era bolnav, să cunoaştem mediul 
deprimant, clasele sociale, apoi că a fost influenţat de 
filozofia lui Sehopenhauer ş.a.m.d. Aici este vorba de 
cauză, şi cum prima cauză a poetului Eminescu este 
omul Eminescu, noi trebuie să studiem mai întăi omul 
Eminescu ; din cauza omului Eminescu am amintit des
pre strămoşii săi, părinţii săi, mediul social, împrejură
rile din timpul acela etc... şi prin urmare trebuie să 
studiem neapărat toate acestea, dar în nici un caz să 
exagerăm biografismul. In privinţa biografiei, trebuie 
să avem două lucruri în vedere :

1) Biografia este necesară numai la critica ştiinţi
fică, critica cauzelor, şi

2) în biografie trebuie să intre numai acele ştiri 
care pot da o explicaţie, nu, orice ştire.

Apoi criticul literar întrebuinţează biografia în mă
sura în care dă importanţă mediului. Astfel, un critic 
care caută să explice pe scriitor prin mediu, acela va 
pune biografia pe primul plan ; pe cînd celui care nu 
dă importanţă mediului nu-i trebuie multă biografie. 
De exemplu : T. Maiorescu care zice că Eminescu, ori
unde s-ar fi născut, ar fi fost acelaşi, nu dă importanţă 
mediului, şi prin urmare nu-i trebuie biografie. Insă 
mediul am văzut că are o oarecare importanţă, şi atunci 
trebuie neapărat biografie. Şi, în adevăr, biografia se 
utilizează de către critici proporţional cu importanţa pe 
care o dau mediului. însă, încă o dată, nu este nevoie 
de biografie pentru critica estetică. Se face chiar o ne
dreptate utilizând biografia în critica estetică, fiindcă 
de multe ori biografia strică celle mai frumoase impresii 
şi acest lucru se întîmp'lă cu cît este vorba de vreo 
poezie lirică. Să luăm de exemplu poezia Luceafărul. 
S-a spus că lui Eminescu i s-a întîmplat un fapt banal, 
vulgar şi că acest fapt este cauza genezei Luceafărului.
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S-a spus că Eminescu iubea o doamnă din Bucureşti* 
şi că aceasta în schimb ar fi dat preferinţă lacheului; 
prin urmare, ar reieşi că doamna aceea este Cătălina, 
lacheul — pajul, iar Eminescu — Luceafărul. Noi, ştiind 
acest lucru, admirăm înălţimea de reflecţii, puterea de 
idealizare a lui Eminescu, care a ridicat un fapt banal 
la o aşa mare înălţime.

Alţii spun că inspiraţia lui Eminescu provine din- 
tr-o poveste populară**. Lucrul acesta, pus în biografie, 
este interesant poate pentru criticul ştiinţific, care vede 
că Eminescu se ridică la un simbol; dar pentru impre
sia noastră estetică, acest lucru strică, pentru că îi 
coboară valoarea. Cine dintre noi n-a suspinat în tine
reţe cu Lamartine cetind Lacul! Dar cînd am şti că 
acea duioasă Elviră nu era decît Madame Charles, fe
meia unui profesor de fizică, o burgheză, cam bogată, 
cam maternelă, care avea purtări nedelicate faţă cu acel 
tînăr, desigur că acest lucru ar strica puţin impresia 
suspinelor eterate din spaţiile cereşti. Dealtfel, însuşi 
Lamartine, punînd notiţe la poezii, cum este aceasta „la 
lacul Bourget“ , n-a făcut decît un mare rău, fiindcă le-a 
scoborît valoarea, le-a banalizat.

Prin urmare, biografia nu numai că nu ajută nimic 
la plăcerea estetică, dar strică, de cele mai multe ori. 
Sînt convins că, dacă cetiţi din nou Lacul sau alte cîteva 
poezii de Lamartine, avînd în cap notiţele lui şi amă
nunte despre Madame Charles, acele poezii pierd ceva 
din impresia pe care v-a făcut-o de la început. Dar 
dacă împrejurarea ar fi foarte poetică, atunci ea ajută 
ceva poeziei, dar lucrul acesta este greu, fiindcă viaţa 
nu este poetică, o facem noi poetică. Poezia este mai 
sus decît realitatea. Şi apoi, unul din farmecele poeziei 
este generalitatea, lipsa de ceea ce este particular, de 
ceea ce este şi se întîmplă imediat. Ne farmecă natura 
în general şi treoutul, tot în general. Datele fixe, ieri, 
asară etc., ne displac. La Eminescu, părul blond şi ochii 
albaştri nu sînt ceva particular, el nu pictează cu amă
nunte, ci cu termeni generali. Poezia lui nu este oca
zională. Poezia ştim că e bună cînd poate să placă la

* CIcopatra Poenaru.
** Basmul transcris de R. Kunisch : Das Mădchen in gol- 

denen Garten.
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cîţi mai mulţi oameni, dintr-un timp cit mai îndelungat. 
Şi atunci place mai mult cînd este un extract, o chin
tesenţă de sentimente. Această generalitate dă poeziei o 
universalitate şi atunci poate să fie gustată de cit mai 
multe şi mai adverse suflete. Eminescu cîntă sufletul 
omenesc în genere. In poeziile lui erotice este dragostea 
şi femeia în genere. Dar dacă cetiţi această poezie avînd 
în minte viaţa lui Eminescu şi viaţa Veronicăi Miele, 
dragostea lor şi scrisorile ei în orice moment, atunci 
desigur că nu aveţi în faţă decît imagini, decît chipul 
lui şi a Veronicăi Miele. Ştiţi că a apărut o carte a lui 
Octav Minar* în care sînt publicate cîteva din scrisorile 
Veronicăi Miele către Eminescu şi invers. Aşa că un 
tînăr de douăzeci de ani cînd ceteşte poezia aceasta, în 
loc să vadă pe Dulcineea sa, vede pe Veronica Miele, pe 
care o cunoaşte din scrisorile publicate de Octav Minar. 
Dar dacă nu ştie nimic, fiecare pune Imaginea iubitei 
sale. Prin urmare, Octav Minar a făcut un rău lui Emi
nescu publicînd aceste scrisori, care micşorează oarecum 
valoarea poeziilor sale erotice. Cetind poezia Pe Ungă 
plopii fără soţ, fiecare vede iubita sa şi îşi imaginează 
o anumită uliţă, anumiţi plopi, altul pune poate plopii 
lui, în fine, impresia este mai poetică, din cauză că este 
însoţită de propriul său sentiment, pe cită vreme, dacă 
ştie biografia, nu poate scăpa de imaginile acelea văzute 
şi trăite de poet. Prin urmare, şi aici biografia scriito
rului strică mult impresiunea estetică.

La romane, tot aşa, biografia strică, dar mai puţin. 
Dacă descoperi că cutare personaj din roman este cu
tare mahalagiu faci o apreciere practică, nu însă şi lite
rară. Aceste note biografice strică impresiei literare, 
dar, în schimb, adaugă ceva, ajută prin urmare criticii 
ştiinţifice. Faptul că ştii că cutare personaj din roman 
este un domn de pe stradă, transformat în laboratorul 
intelectual al scriitorului, îţi strică impresia estetică, dar 
ajută criticului ştiinţific, care caută, cercetează ca să 
vadă care şi cum a fost procedeul scriitorului. Fireşte 
că ar fi mult de vorbit în această chestiune, dar nu este 
locul aici.

Să trecem acum la bibliografie. Ce însemnează să 
faci bibliografie ? înseamnă a cunoaşte o operă întreagă

* Cum a iubit Eminescu. Pagini intime, Bucureşti, f. a.
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şi adevărată a scriitorului, şi aceasta constituie un ca- 
^  pitol foarte important din istoria literară. în bibliografie

cercetăm, prin ajutorul operelor cunoscute ale unui 
I scriitor, pe celelalte opere, străine, să vedem prin urmare
' ture îi sînt străine şi care îi aparţin. Putem de exemplu

să vedem dacă cutare operă este a lui Eminescu sau 
nu. Aşa, apoi, la Iancu Văcărescu găsim multe poezii 
de ale lui Conachi. Poeziile lui Conachi se răspîndeau 
de către lăutari care le cîntau la petreceri şi pe calea 
aceasta au ajuns cîteva şi în Muntenia. Iar cel care a 
editat poeziile lui Iancu Văcărescu a pus multe şi de 
la Conachi, fiindcă se asemănau destul de bine cu ale 
lui Văcărescu. Şi acum ar fi foarte interesant să vezi 
care poezii sînt în adevăr ale lui Conachi şi care sînt 
ale lui Iancu Văcărescu*.

Mumuleanu, de asemenea, are multe volume răs- 
pîndite, şi cu toate acestea nu se ştie toată opera lui. 
Eliade Rădulescu a scris mult : cărţi, articole prin re
viste şi ziare, multe prefeţe etc., răspîndite şi uitate, 
aşa că este foarte greu să-i cunoşti opera. D-l Iorga, de 
asemenea, a scris foarte mult, are volume, broşuri, arti
cole de gazetă etc., încît dacă se pune problema biblio- 
grafică, adică să se cunoască tot ce a scris d-l Iorga până 
acum, nu este un lucru aşa de uşor, ci, din contra, un 
lucru destul de greu.

O altă problemă e aceea a postumelor. Să vedem, 
de exemplu, dacă cutare operă este postumă sau nu. 
Cutare scriere este de Eminescu, dar nu este o operă, 
ci un brulion. Geniu pustiu nu este un roman, fiindcă 
Eminescu l-a lăsat după ce a extras tot ce a fost inte
resant în el. Şi atunci, ca să vedem acest lucru, ne vino 
în ajutor critica textelor, tot o problemă de bibliogra
fie, cu ajutorul căreia descoperi, de exemplu, care poezii 
sînt în adevăr postumele lui Eminescu şi care nu sînt 
decît nişte ciorne, nişte brulioane**.

Altă problemă importantă este paternitatea. Să vezi, 
adică, dacă toate textele care i se atribuie unui scriitor 
sînt în adevăr opere create de dînsul sau nu. De exem
plu, cutare scriitor are 120 (o sută douăzeci) de poezii,

* Vezi cursul Epoca Conachi.
** Vezi articolul Postumele lui Eminescu (1008), în Opere, 

, I, p. 207—223.
s*

C4a. 1729 coala 5
65



dar dintre acestea numai 100 (o sută) sînt ale lui proprii, 
iar celelalte 20 (douăzeci) i se atribuie tot lui, dar nu 
sînt create de el. Şi aici intervine critica savantă şi com
pară o poezie cu restul, compară stilul, caută să vadă 
dacă sînt aceleaşi idealuri etc. Apoi chiar la scriitorii 
mici sau la scriitorii în viaţă, actuali, este greu să le 
ştii în adevăr toate operele, fiindcă de multe ori scriu 
şi sub masca unui pseudonim. De exemplu, d-1 Sado- 
veanu a scris de vreo două ori cu un pseudonim şi era 
foarte greu să se ştie de cine sînt aceste scrieri, dacă 
nu se da autorul singur pe faţă ; dar sînt alţi scriitori 
care nu se dau pe faţă. Apoi sînt multe reviste, gazete, 
articole, unde cei care scriu nu iscălesc. Aşa, de pildă, 
în Curierul de Iaşi — o revistă juridică — a apărut 
Cezara, o nuvelă originală, nesemnată însă de nimeni 
— şi atunci s-a pus întrebarea : cine a scris-o ?... Se 
ştie că Eminescu făcea de toate la acea gazetă : el co
recta, el era însărcinat cu partea neoficială ! aşa că nu 
se ştia sigur dacă el mai avea vreme să scrie şi nuvele. 
Şi atunci s-a comparat această nuvelă cu Sărmanul Dio- 
nis, s-a comparat stilul, imaginile, concepţia etc. şi s-a 
văzut printre altele că Ieronim călugărul are printre 
altele concepţia budistă şi atunci s-a ghicit numaidecît 
autorul. La aniversară este cam realistă şi conţine un 
fel de umor, motive care te-ar face să crezi că nu este 
scrisă de Eminescu, fiindcă el nu scria ca un realist şi 
nici nu punea umor în operele sale — o problemă foarte 
importantă.

S-a descoperit un manuscris, de exemplu un papi
rus. Şi acum s-a pus întrebarea : cine este autorul ?
Este vreun filozof cinic, sau vreun alt filozof ? Alte
ori s-a pus problema într-alt chip, de exemplu s-a 
pus întrebarea dacă Shakespeare a existat sau nu. Şi 
a fost o discuţie, care a durat mult timp, anume : dacă 
operele care i se atribuie lui Shakespeare sînt scrise chiar 
de el, sau sînt ale lui Bacon, sau ale unui alt lord. S-a 
mai pus apoi întrebarea dacă concepţia din Hamlet este 
a lui Shakespeare sau a lui Bacon şi dacă nu cumva 
Shakespeare a fost numai un biet actor în vremea aceea 
etc., etc., şi discuţia a ţinut multă vreme. în fine, aproa
pe s-a sfîrşit cu un umorist american care a zis despre 
aceste opere că „nu sînt scrise de Shakespeare, ci de 
un altul pe care îl chema tot Shakespeare1*.



Cum vedem, am discutat aici multe probleme, din 
care se observă importanţa mare a bibliografiei şi a 
criticii textelor. Bibliografia cataloghează, iar critica 
textelor ajută bibliografiei să stabilească paternitatea 
operelor unui scriitor. Cu toate acestea se ocupă istoria 
literară, deci cu critica operei, dar în afară de aceasta 
se ocupă şi eu clasificarea literaturii pe genuri, şcoli, 
epoci etc. Istoria literară consideră literatura ca expre- 
siunea societăţii şi pe scriitori oa pe o totalitate de 
conştiinţi prin care se exprimă sufletul unui popor.

Şi acum să vorbim puţin despre problema clasifi
cării. Literatura se împarte în epoci. O epocă durează 
patruzeci, optzeci, o sută de ani. Dar poate să dureze şi 
foarte puţin, chiar cinci ani, o epocă nu este un termen 
fix ; o epocă ţine, să zicem, atîta timp cît ţine şi un 
fel de literatură. Cît a ţinut literatura optimistă, pro
pagandistă, tezistă, este epoca lui Alecsandri, care a 
ţinut vreo patruzeci-cincizeci de ani, de la 1830 pănă 
la 1880, însă de la 1830 pănă la 1840 este începutul, 
epoca de tranziţie. Literatura pesimistă, criticistă, for
mează epoca lui Eminescu şi durează vreo douăzeci de 
ani. Dar să luăm ca exemplu literatura franceză care 
este mai bogată şi poate să ne dea exemple mai clare, 
în Franţa, clasicismul a ţinut o sută cincizeci de ani, 
apune de abia în secolul al XVIII-lea, romantismul ţine 
treizeci de ani, realismul tot cam aşa. O epocă literară 
este un spaţiu de timp umplut cu un fel de literatură, 
cu o tendinţă şi cu un aspect literar anumit, şi cînd se 
schimbă acea literatură începe o altă epocă. Dar epoca 
literară coincide cu şcoala sau cu genul literar. Ce este 
un gen literar ? Avem genul liric, al poeziei lirice, ge
nul dramatic, genul epic şi genul descriptiv. Cunoaşte
rea genurilor însă este cîteodată cam nesigură. De 
exemplu, comedia s-ar putea zice că este un gen şi tra
gedia alt gen, dar nu, acestea sînt subgenuri. De fapt, 
un gen literar corespunde temperamentului. Tempera- 
menului subiectiv îi corespunde genul liric; iar tem
peramentului obiectiv îi corespunde un gen obiectiv. 
Temperamentele obiective concep, văd viaţa ca o des
făşurare de evenimente în trecut şi atunci acel tempe
rament este epic ; sau o văd ca o acţiune şi atunci acel 
temperament este dramatic. Prin urmare, un gen care 
creează un curent este datorit temperamentului scriito
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rului şi prin urmare se poate spune că şi şcolile literare 
pot să aibă cauze mai mult sau mai puţin înnăscute. Dar 
un scriitor s-a născut liric, altul epic, altul dramatic — 
nu sînt toţi la fel. In tot cazul, un gen este expresia 
unui temperament. Acum să vedem cum este un scriitor 
romantic ? El este afectiv, subiectiv, deci romantismul 
este poezie lirică şi foarte puţin descriptivă. Apoi cla
sicismul, romantismul, realismul, simbolismul sau su- 
prarealismul se reduc în ultima analiză la idealism şi 
naturalism. Unii naturalişti zugrăvesc realitatea aşa cum 
este ea ; alţii, romanticii, idealiştii creează o realitate 
mai frumoasă. Şi, prin urmare, clasicii sînt realişti; iar 
romanticii — idealişti. Clasicii au fost învinuiţi că sim
plifică realitatea, iar romanticii că o denaturează. In tot 
cazul, clasicismul este realism şi simbolismul tot aşa. 
Deci realiştii zugrăvesc realitatea mai obiectiv decît 
idealiştii, care o denaturează, o idealizează. Or, atunci 
şi aceste şcoli se reduc la temperament, dealtfel lucrul 
acesta este foarte clar. Visătorii creează altă lume mai 
frumoasă, o lume imaginară, cu un temperament subiec
tiv, imaginaţii romantice — sînt deci romantici în toată 
puterea cuvintului. Clasicii sînt temperamente mai echi
librate. Iar realistul este observatorul în detaliu al rea
lităţii, el fotografiază, cel puţin aşa cred realiştii. Insă 
este clar că scriitorul nu poate să aleagă — să zică, de 
exemplu, „mă înscriu la romantism ori la clasicism". 
Nu, căci el se naşte aşa, numai cu un anumit tempera
ment. Eminescu avea imaginaţie bogată, era subiectiv, 
putea însă să fie un realist, avea ochii şi capul mai mult 
îndreptate spre cer, spre contemplaţie — nu era, prin 
urmare, un observator minuţios. Coşbuc, sănătos la su
flet, era echilibrat, era clasic. Caragiale avea ochi de 
observator, era realist. Aceasta însă nu însemnează că 
realiştii sînt pur realişti, clasicii pur clasici etc. Nu, un 
olasic poate să aibă şi puţin romantism şi viceversa; 
un realist sau un romantic să aibă puţin romantism. 
Flaubert este realist în Madame Bovary, dar în Sa- 
lammbo este romantic. Balzac, creatorul realismului, 
este şi el cîteodată romantic. Tot aşaByron, Zola, deşi 
realişti, sînt trataţi ca şi romanticii. Dar noi clasificăm 
pe un scriitor sau caracterizăm o epocă după numărul 
cazurilor. Nu se poate spune că un scriitor este absolut
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pur romantic sau clasic. Nici chiar Eminescu nu este 
pur romantic, şi nici Caragiale nu este pur realist, mai 
ales că se poate observa puţin pesimism la el, din felul 
cum exagerează unele tipuri. In tot cazul, rămîne sta
bilit că şcoala din care face parte un scriitor este mai 
întăi o chestie de temperament. Astfel, Eminescu s-a 
născut cu un suflet romantic, el este liric, visător. Deci 
romantism şi lirism este cam acelaşi lucru. Romanticii 
sînt subiectivi. Un romancier romantic falsifică acţiu
nea, descriindu-se pe el însuşi. Eminescu este romantic 
în nuvelele lui. într-o epocă literară predomină un gen 
sau o şcoală. In epoca clasicismului predomină tragedia, 
în epoca romantismului predomină poezia. Clasicismul 
este deci mai mult dramatism, iar romantismul mai 
mult lirism. Prin urmare, în secolul al XVII-lea în 
Franţa, şi în antichitate în Grecia, predomină o litera
tură dramatică ca gen şi clasică din punct de vedere al 
şooalei. Şi epoca atunci este suma şcolilor şi genurilor 
care predomină intr-un anumit timp. Dar intr-un timp 
dat predomină un anumit temperament. Şi fiecare epocă 
selectează scriitorii care îi convin ; prin urmare, suma 
scriitorilor selectaţi alcătuieşte genul literar, şcoala, epo
ca din acel timp. Un număr de scriitori, prin urmare, 
realizează, într-un timp dat, şcoala, genul şi epoca lite
rară din acel timp. La scriitorii din epoca de la 1830 din 
Franţa predomină genul liric, deci şcoala romantică. La 
noi, la 1880, Eminescu este subiectiv, liric, face poezii 
lirice, este romantic şi am putea, în ceea ce priveşte 
temperamentul, să spunem despre fiecare dintre scri
itorii noştri din acea epocă cam acelaşi lucru şi natural 
că ar trebui să spunem şi deosebiri, dar acestea altă 
dată. Deci, cu această chestie, cu clasificarea literaturii, 
după gen, şcoli şi epoci, se ocupă istoria literară şi după 
asta trece la scriitor şi îl ia individual, şi numai atunci 
face puţină critică literară şi critică psihologică.

Acum să ne întoarcem înapoi la critica ştiinţifică, 
să vedem anume unde se poate ea aplica şi unde nu. 
în istoria literară, dacă ne-am întreba de ce apare în 
secolul al XVII-lea în Franţa tragedia, deci clasicismul, 
şi în secolul al XlX-lea romantismul, lirismul ? Atunci 
ne-am întreba care este cauza, am face critica cauzelor, 
critică ştiinţifică. Dar să observăm : în istoria literaturii 
avem de-a face cu grupe, genuri, şcoli, epoci. O grupare
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de mai mulţi scriitori au format o şcoală nouă. Dar de 
ce a apărut acea grupare, care este cauza ? Atunci cînd 
istoria literaturii se întreabă lucrul acesta face critica 
cauzelor. Dar istoria literară face critica aceasta a cau
zelor nu numai cînd este vorba de o grupare, de o 
şcoală, deci numai cînd se pune problema cauzelor la 
un grup. Cu indivizii, în special cu scriitorul aparte se 
ocupă critica estetică şi critica psihologică; acest lucru 
îl face şi istoria literară, dar puţin, uneori se întreabă 
chiar asupra cauzelor care au dat naştere talentului mai 
ales în biografie, dar asta numai în treacăt şi foarte 
puţin. Istoria literară se interesează de caracterele care 
grupează pe mai mulţi scriitori, de asemănări, nu se 
ocupă însă cu felul cum creează fiecare scriitor fru
mosul, adică cu talentul, cu originalitatea. Eminescu, 
Vlahuţă, Caragiale, Delavrancea, o grupă, sînt pesimişti, 
criticişti, toţi critică starea socială de atunci şi au sim
patie pentru clasele obijduite, acestea sînt caractere de 
grupă, sînt asemănările unei grupe din epoca literară 
de la 1880—1900, şi cu aceste probleme se ocupă istoria 
literară. Dar ceea ce face talentul fiecăruia, imaginaţia, 
fantazia, modul lui de a crea, ceea ce îl deosebeşte pe 
Eminescu de Vlahuţă, de Caragiale etc., deci caracterele 
speciale fiecăruia, ceea ce este individual, formează pro
blemele criticei estetice şi psihologice. Prin urmare, cu 
caracterele comune ale unui grup se ocupă istoria lite
rară. Istoria literară poate să se ocupe cu întrebarea : 
de ce au comune Eminescu, Vlahuţă, Caragiale, Delavran
cea unele caractere, de ce seamănă o epocă cu alta ? etc. 
Dar care este cauza că apare cutare şcoală în epoca cu
tare, şi de ce se deosebeşte un scriitor de celălalt din ace
eaşi grupă ? etc. Acest lucru îl face critica literară. Şi isto
ricul literar şi criticul literar vorbesc şi despre o grupare 
şi despre indivizi. Criticul literar vorbeşte despre cauzele 
care au făcut să apară cutare grupare într-un anumit timp 
şi apoi trece la individ. Tot cam aceeaşi metodă o are şi 
istoricul literar, totuşi este o deosebire oarecare între 
ei. In tot cazul, pe istoricul literar îl interesează mai 
mult grupul, iar pe criticul literar mai mult ceea ce 
este individual. Dealtfel pănă acum am vorbit despre 
o singură problemă, anume aceea a sufletului scriito
rului în raport cu sufletul societăţii în care trăieşte. Vom 
mai continua şi în viitor.



I

PRELEGEREA VI

Am explicat pănă acum ce înţelegem prin istoria 
Literaturii, am văzut care sînt preocupările ei şi ajun
sesem pănă la clasificarea literaturii după genuri, şcoli 
şi epoci şi spuneam că un gen, în realitate, este expresia 
unui temperament şi şcoala la fel, iar epoca, suma ge
nurilor şi şcolilor literare dinfr-un timp dat.

Acum să mai adăugăm ceva la epocă. în cursul 
vremurilor'se pot repeta şcolile şi genurile, epoca însă 
na este una la fel cu alta. în literatura greacă predo
mină genul tragediei în epoca clasică, la fel se întîmplă 
in Franţa în epoca clasică, însă altul este conţinutul 
literaturii greceşti din acea epocă şi altul este conţinu
tul literaturii din Franţa din secolul al XVII-lea, epo
cile, prin urmare, se deosebesc. Tot aşa în secolul al 
XlX-lea, în timpul romantismului predomină poezia 
lirică şi la noi în timpul lui Eminescu la fel — genul, 
şcoala se aseamănă, însă conţinutul literaturii din acea 
epocă se deosebeşte, este altul. Şi epocile nu se asea
mănă din cauza raportului dintre literatură şi societate. 
Literatura este în funcţie de societate. Am arătat şi 
faptul că unii explică totul prin teoria mediului, adică 
mediul este acela care determină pe scriitor. Şi v-am 
mai înşirat şi alte teorii, după care scriitorul nu este 
datorit mediului. Faptul adevărat este că literatura este 
expresia sufletului şi oglinda societăţii. De aceea o operă 
literară se deosebeşte de alte epoci literare, chiar dacă 
nu s-ar deosebi, prin genuri şi şcoli.

Nu putem studia literatura unei ţări, fără să cunoaş
tem istoria acelei ţări şi fără cîteva elementare cunoş
tinţe de sociologie. Cineva poate să facă critică literară 
fără să cunoască stările sociale din timpul acelei opere 
pe care o studiază, dar istoria literară nu poate face. 
Frumuseţile operei de artă se pot studia fără sociologie,
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dar istoria literaturii nu se poate studia fără sociologie. 
O epocă literară se schimbă din cauza schimbărilor so
ciale. Epocile literare sînt în funcţiune de societăţi. Să 
luăm un exemplu din literatura noastră modernă : epoca 
primă, a lui Gonachi, se explică prin felul de trai al 
boierilor, fiindcă literatura din această epocă este cre
ată de aceşti boieri, vom vedea, prin urmare, în această 
literatură sufletul boierilor, cultura, felul de trai în so
cietatea de pe vremea aceea, vom vedea deci caractere
le generale ale societăţii. Epoca lui Alecsandri se expli
că prin alte fenomene sociale, se explică prin schimbă
rile suferite de ţările române. Şi dacă nu s-au făcut aşa 
de mari schimbări între 1830— 1840, avem totuşi in
fluenţa franceză, influenţa revoluţiei, influenţa roman
tismului ete. Clasa boiernaşilor veniţi de la învăţătură 
din Apus începe să revendice anumite idealuri — atunci 
apare burghezia în Muntenia. Şi astfel, dacă n-ar fi 
fost preocupările tinerilor veniţi din Apus, ca să mo
dernizeze şi să unească ţările române atunci, n-am fi 
avut literatura de la 1830 până la 1880. Şi dacă în loc 
de acele fenomene sociale, politice, culturale etc., am fi 
avut — să zicem — alte fenomene, de alt ordin, am fi 
avut şi altă literatură. Substanţa literaturei din vremea 
lui Conachi o formează psihologia clasei boiereşti, pe 
cînd în epoca lui Alecsandri găsim pe Bolintineanu, pe 
Boliac, boiernaşi mai culţi decît cei de la 1830 şi chiar 
cu o altă psihologie. Epoca lui Eminescu are alt carac
ter : această epocă literară se remarcă printr-o evolu
ţie în literatură din cauza evoluţiei din psihologia socie
tăţii române de pe atunci.

Apăruseră forme noi în viaţa socială, dar rezulta
tele au fost rele, clasele vechi fuseseră lovite, au apărut 
o sumă de inconveniente fenomene de tranziţie, un ames
tec de civilizaţie apuseană cu orientalismul localnic. Orice 
epocă literară are un ton deosebit, în legătură cu schim
bările politice şi sociale din acea epocă. Astfel, chiar In 
Franţa în secolul al XVIII-lea, cînd „regele soare“ or
ganizează curtea, stabileşte ordinea în stat şi întronea
ză monarhia absolută, se dezvoltă atunci şi dasicismul 
care înseamnă ordine, măsură. Acum, în această epocă, 
găsim pe poeţii clasici ca Racine, pe care Taine îl ex
plică prin felul de viaţă şi felul cum se vorbea la curtea 
lui Ludovic al XlV-lea. Apoi vine romantismul, care
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este efectul revoluţiei în Franţa, iar în Germania r oman
ticii se ivesc odată cu redeşteptarea naţională, cu reîn
toarcerea la trecutul medieval. Deci atâtea lucruri deo
sebite, care influenţează şi dau caracterul unei epoci. 
Şi istoria literară are de cercetat aceste lucruri, acest 
capitol foarte important. Şi prin acest capitol istoria li
terară devine puţin ştiinţifică, are cel puţin un aspect 
cam ştiinţific, fiindcă este vorba de clasificări, de cau
ze. Ar mai trebui să se ajungă la oarecari întrevederi 
pentru viitor, la formularea de legi. Avem constatări 
din trecut, cu care am putea să facem ipoteze în viitor, 
în tot cazul, istoria literară nu este o ştiinţă veritabilă, 
are numai oarecari procedee ştiinţifice, oarecari preo
cupări, oarecari generalizări. De piildă, s-a observat la o 
clasă socială dominantă că dacă mai tîrziu este lovită 
în esenţa ei sufere şi creează o literatură romantică, pe
simistă, ou idealul în trecut. De exemplu, romantismul 
din Franţa s-a născut după revoluţia cea mare, în urma 
vechiului regim distrus de revoluţie. Unii romantici 
francezi se refugiază în perioada anterioară revoluţiei, 
in secolul al XVII-lea şi al XVIII-lea, alţii în vremurile 
de mijloc. Tot aşa la noi, ştim că scriitorii din clasa bo
ierească distrusă au dat o iiteratură pesimistă.

Să vorbim acum despre şcoala şi despre genul li
terar. Despre gen am mai vorbit la început şi spuneam 
că sînt genuri obiective şi un gen subiectiv. Ca genuri 
obiective avem : genul didactic, epic şi dramatic, iar 
ca gen subiectiv este poezia lirică sau arta literară. Poe
zia în înţeles ştiinţific înseamnă artă literară, iar în în
ţelesul acesta poezie înseamnă poezie lirică prin exce
lenţă, pe cînd în limbajul comun are înţeles de vers. 
Poezia epică tinde mai mult spre roman oarecum. Să 
ne oprim la poezia lirică. în această poezie poetul ex
primă sufletul său, reacţiunea sa personală la lumea din 
afară. Fiecare reacţiune, dacă este exprimată estetic, dă 
naştere la poezia lirică. Poezia lirică se numeşte aşa de 
la ouvîntul „liră“ , care era numele unui instrument mu
zical, cu care se cînta în antichitate. Toată poezia la 
apariţia ei nu este recitată, ci cîntată, deci este un cîn- 
tec de cuvinte, melodie cu acompaniament de instru
ment, de liră.

La început au apărut împreună, ca o singură artă 
muzica, poezia şi dansul, mai pe urmă s-au izolat, con-
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sţituind fiecare aparte cîte o artă în.sine. Acum însă, ope
ra muzicală, produsul cel din urmă, întruneşte iar jocul, 
muzica şi poezia, şi prin aceasta remarcăm o reîntoarcere 
la arta primitivă. In poezia lirică, poetul exprimă starea 
sa afectivă, reacţiunea sa personală, dar aceasta nu a- 
junge poezie lirică, nu este numai atît, ea poate fi şi o 
poezie de idei, . de gînduri, de exemplu Glossa lui Emi- 
nescu este o poezie lirică de idei. Fragmentul din Scri
soarea I, unde este vorba de cosmogonia vedică, este 
de asemenea o poezie lirică de gîndire. Paul Valery este 
un poet de idei, care este contra secretelor şi sentimen
telor prea personale •— şi spune că este ceva necuviin
cios să exprimi în poezie acest fel de sentimente.

Dar să vedem o poezie de dragoste a lui Emineseu, 
este ea necuviincioasă, fiindcă exprimă un sentiment 
personal ? Să vedem mai întăi ce este poezia lirică ? 
Poezia lirică este interpretarea foarte personală, origi
nală şi afectivă a realităţii, deci interpretarea realităţii 
în chip personal şi afectiv. Dar realitatea este şi fizică 
şi sufletească, aşa de exemplu, pe de o parte, dealuri, 
munţi ete., dar şi, pe de altă parte, ideile şi cunoştinţele 
noastre. Deci putem exprima personal, afectiv şi na
tura fizică şi pe cea morală, prin urmare o poezie în 
care să fie o ciocnire de idei este tot lirică, numai dacă 
este exprimată personal, afectiv. Poezia lirică ar fi atunci 
rezonanţa sufletului nostru lovit de realitatea, fie ea fi
zică sau morală. Deci o poezie de idei interpretate per
sonal, afectiv, este o poezie lirică. Şi în loc de poezie 
lirică am putea zice element liric, lirism, care nu este 
absent din nici un fel de poezie, chiar în genul didac
tic se găseşte lirism, asta numai în măsura în care ţi
nem seama că lirism înseamnă şi reacţiunea sufletului 
nostru la realitate. în poezia descriptivă, de asemenea, 
oricît de obiectiv ar fi poetul, nu se poate să nu între
zăreşti sentimentul lui faţă de natură. Dar chiar în pic
tură, ceea ce este sentiment într-un tablou al unui pic
tor este lirism. Şi în poezia epică, de asemenea, este li
rism. în Iliada, de exemplu, este mai puţin, dar în bala
de se găseşte de multe ori lirism. Omul nu se poate dez
brăca de sentimentul lui atâta vreme cît face artă, ci 
numai în ştiinţă se poate găsi o totală lipsă de senti
ment, de lirism. Acest lirism, această prismă personală, 
transfigurează elementul utilizat.
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Să vedem acum care sînt acele elemente pe care le 
utilizăm? Sentimentul ca atare nu se poate exprima de- 
dt prin gest, frică, paloare, tristeţe etc. Sentimentului, 
pentru a fi exprimat, îi trebuie cuvîntul. Cuvintele de
numesc realităţi din lumea obiectivă, deci poetul liric 
îşi exprimă sentimentul său cu ajutorul simbolului din 
lumea obiectivă. Sentimentul faţă cu natura se poate ex
prima deci prin imagini din natură şi prin exclamări : 
oh !, ah ! etc. Deosebirea între un pastel şi o poezie li
rică este că în pastel natura este zugrăvită pentru na
tură, pe cînd în poezia lirică natura este zugrăvită pen
tru a exprima sentimentul. Deci sentimentul poetului 
transfigurează natura, îşi însuşeşte natura care-i place 
şi-o modelează cum vrea. Un -poet, cu cît este mai ar
tist, cu atît imprimă mai mult naturii pecetea lui per
sonală, creează o nouă natură. Aceasta este aşa de ade
vărat şi se poate vedea pretutindeni, mai ales în pic
tură. Pictorii creează natura care le place lor, pe care 
mai mult şi-o închipuie. Interpretarea naturii făcută de 
un artist mare este foarte personală, el desfigurează na
tura şi o figurează cum vrea el. Aşa că altă natură gă
sim la Eminescu şi altă natură la un alt artist mare, de 
exemplu la Paul Verlaine, care a interpretat natura 
intr-um chip personal. Poeţii care se supun naturii 
şi o zugrăvesc aşa cum este în afară, copaci înfloriţi, 
iarbă verde ş.a.m.d., nu au talent, ci inventariază natu
ra. nu o cîntă. Un scriitor trebuie să privească natura 
„să se uite la realitate, pînă vede ceva deosebit", zice 
Maupassant în Pierre et Jean.

Cineva ar putea să zugrăvească eu talent Copoul 
prin prisma sa personală, prin care îl priveşte — nu
mai să-l interpreteze original şi personal. Poetul ade
vărat este el stăpîn pe realitate, şi nu realitatea pe dîn- 
su l; poetul adevărat este o energie colosală, care mo
delează şi nu se lasă modelat. Şi atunci este punctul 
culminant al inspiraţiei sale, cînd energia de a mode
la este maximă şi poate să interpreteze, să supună rea
litatea naturii sale. Există o natură „a lui Eminescu", 
o lunSă „a lui Eminescu" — te poţi uita pe cer şi poţi 
zice „este o lună -ca în Eminescu, ca în Edgar Poe, ca 
in Gogol" — şi atunci înţelegem, vede-m acea noapte — 
numai dacă am cetit pe Gogol, Eminescu, Po-e etc. Fie
care artist mare interpretează natura în felul lui. T-ur-
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gheniev chiar zice într-un loc „era lună ca-n Gogol". Prin 
urmare, poezia lirică este răsunetul sensibilităţii unui 
artist.

Poezia lirică se împarte, după cum ştim de prin li
ceu, în : odă, ditiramb, elegie etc. Există apoi şi poezie 
filozofică lirică, şi este important de discutat, fiindcă 
aceasta este făcută pe baza ideilor. Deci ideile, proble
mele filozofice pot produce sentimente şi pot da naştere 
poeziei lirice şi filozofice. însă poetul liric filozof nu este 
însemnat, mare, printr-un sistem de filozofie sau printr-o 
filozofie în versuri, Lucretius nu este interesant prin fap
tul că a pus în versuri filozofia lui Epicur. Eminescu n-ar 
fi mare dacă ar fi copiat ideile lui Schopenhauer. Pe noi 
nici nu ne interesează în primul rînd ideea de filozofie, 
acest lucru ne este aproape indiferent. Mai însemnat este 
ca poetul să fie sensibil la ideile filozofice. Pe filozoful 
care nu este poet îl interesează ideea filozofică, n-are în
semnătate pentru el sentimentul. Pentru poet însă, idei
le filozofice sînt ca şi natura, ca şi cerul, pe el îl încîntă, 
sau îl înspăimântă şi în acelaşi timp îl şi inspiră. Poezia 
filozofică este filozofie prin idee, prin problema pe care 
o pune, şi este poezie prin sensibilitatea poetului. Şi 
poezia filozofică fără lirism este o poezie didactică. Fru
museţea unei poezii filozofice i-o dă sensibilitatea, nu ide
ea, ideea este ceva secundar. în poezia filozofică, idealul 
este ca poetul să exprime prin imagini, stil concret, nu ab
stract, ideile filozofice. Stilul rece al lui Kant nu este 
propriu poeziei. Eminescu are poezii filozofice foarte nu
meroase. El a simţit aproape inconştient că trebuie să 
dea culoare formei pentru a cumpăni fondul rece.

Un alt fel de poezie este poezia epică, care, după 
cum arată şi numele, înseamnă povestire, înşirare de fap
te, însă în versuri. Aşa avem epopeile vechi pe care le 
cunoaşteţi şi dumneavoastră c a : Iliada, Odiseea, Niebe- 
lungerdied ş. a.

Apoi vine un alt grup : balada, legenda etc. Acestea 
toate sînt în versuri, sînt poetice, şi au mult element 
liric.

Poezia epică modernă este romanul şi nuvela. Ro
manul, dealtfel, a fost şi la greci şi la romani, dar nu aşa 
ca astăzi. La romani face unele încercări de roman Petru- 
nius. Nuvela apare mai tîrziu, cu Boocaocio. Astăzi însă,
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din poezia epică, genul cel mai cultivat este romanul. 
Poezia epică în înţelesul adevărat al cuvântului este as
tăzi foarte puţin scrisă. Epopeea este un gen depărtat, un 
gen popular, care presupune un anumit stadiu de naivi
tate, de credulitate, care, la rîndul lor, presupun de ase
menea o lipsă de cunoştinţe istorice, documentate, din 
memoria omului, presupun apoi eroismul individual: 
/Vchile este un geniu, înzestrat cu multă elasticitate în 
planuri supranaturale, fiind el însuşi semi-zeu. Prin ur
mare, sînt atîtea condiţii specifice epopeii, care au dispă
rut, deoarece epopeea este un gen vechi —  aşa incit Hen- 
rlada lui Voltaire sau la noi Mihaktda lui Eliade Rădu- 
lescu etc. sînt departe de a fi epopei deoarece în tim
purile acestea nu mai este omul acela credul, naiv, ci 
omul cult care nu crede în supranatural, în tot felul de 
zei etc., acum numai copilul dacă m ă crede în feţi-fru- 
moşi şi zmei. Civilizaţia, din cauza culturii, alungă nai
vitatea din spiritul oamenilor, şi unde mai pui că nici nu 
se mai întîmplă evenimente ca atunci. Aşa, de exemplu, 
nu mai sînt lupte de acelea corp la corp, ca să arate pu
terea şi superioritatea eroului, acum sînt războaie moder
ne, chimice, pregătite de ingineri. Aşa incit a dispărut 
şi cauza subiectului de epopee, dar şi epopeea propriu-zi- 
să, prin urmare, pentru noi epopeea este un gen pier
dut. Ne-a rămas, în schimb, romanul şi nuvela. Oe este 
nuvela ? Un roman mai mic ? N u ! Şi nici romanul nu 
putem spune că este o nuvelă mai mare. Aşa că lumea 
greşeşte Cînd spune „cutare şi-a stricat un roman", adi
că, în loc să scrie un roman a scris o nuvelă, deşi a avut 
un subiect de roman. Dar să vedem ce înseamnă subiect 
de roman şi ce înseamnă subiect de nuvelă ? — că este 
o deosebire. Subiectul de roman este foarte banal, şi chiar 
putem spune că un roman n-are subiect. Nuvela, din con
tra, are întotdeauna subiect şi este mai dramatică. Chiar 
Anna Karenin, unul din cele mai celebre romane nu nu
mai din literatura rusă, ci chiar universală, n-are su
biect. Ştim că este vorba de o doamnă care greşeşte şi 
se sinucide, dar aceasta este numai un fapt şi apoi în ju
rul acestui faipt se brodează atâta descriere. într-un ro
man se descrie viaţa întreagă a eroilor, se zugrăveşte 
o societate întreagă, instituţiunile, fenomenele sociale, 
morale, psihologice, din timpul vieţii eroilor. Pe cînd în 
nuvelă nu avem decât un fenomen, o întâmplare, şi atunci
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nuvela n-are nevoie de multă zugrăvire, ci numai de 
povestirea acelui fapt. Deci în nuvelă se povesteşte un 
fapt, un eveniment, pe cînd în roman se zugrăveşte o 
viaţă, o societate întreagă, mai multe întîmplări, feno
mene. Acum, că se mai găsesc şi alte feluri de romane, 
mai ales de vreo douăzeci de ani încoace, nu putem şti 
care este mai bun, şi poate că şi acestea arată o evoluţie 
firească a romanului. Dar vedem că în roman se iau 
diferite teme. De exemplu în Anna Karenin, tipul ade
vărat de roman, se zugrăveşte o viaţă, în L’argent al lui 
E. Zola, finanţele ; în La Debâcle, războiul din 1871 ; în 
Război şi pace, o epocă ; în Dan al lui Vlahuţă, proleta
rul intelectual; în Neamul Şoimăreştilor, o epocă din 
veacurile trecute; în Adolphe al lui Benjamin Constant, 
iubirea unui tip egoist, care se analizează mult. Apoi, în 
Pere Goriot, în Eugenie Grandet ale lui Balzac, avem 
alte fenomene. Cum vedem, romanul este un fel de stu
diu, are ceva ştiinţific în el, are sociologie, cuprinde di
ferite cunoştinţe ale autorului, romancierii fac anchetă, 
studiază mediul. Pentru acest lucru Balzac a fost numit 
doctor în ştiinţe sociale. Un poet liric n-are nevoie de 
studiu, pe cînd un romancier are nevoie şi de experienţă. 
Este foarte adevărat că unui romancier bun i se cer stu
dii sociologice şi cunoştinţe ştiinţifice. Romanul nu este 
artă pură, el este un fel de studiu, care se valorifică prin 
talentul artistului, prin stil. Balzac, Tolstoi, Dostoievski 
sînt cei mai mari stilişti. Nuvela nu zugrăveşte decît un 
moment din viaţă, ea este mai dramatică şi conţine un 
continuu interes pentru intrigă. Deci în nici un caz ro
manul mare, rezumat, nu este o nuvelă. Maupassant este 
cel mai bun nuvelist. El găseşte totdeauna subiecte inte
resante prin, intrigă şi cu un sfîrşit surprinzător, cu o con
cluzie subliniată. Prin urmare, încă o dată, nuvela con
ţine un moment din viaţă dramatizat, expus impresionant, 
cu intrigă mai mult decît în roman. Romanul are o te
mă, este un fel de studiu şi de aceea putem vorbi des
pre romanul psihologic, romanul social..., pe cînd nu
vela este una. In romanul psihologic avem o temă psi
hologică, de exemplu Anna Karenin sau Adolphe al lui 
Benjamin Constant, unde este vorba de iubire, de ge
lozie, ură ş.a., într-un cuvînt, de orice stare sufleteas
că. L’argent al lui Zola este un roman social, autorul 
vorbeşte de finanţe. Dan al lui Vlahuţă conţine şi psi-
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hologie, dar este un roman social, care descrie mediul 
de la Bucureşti, Bucegi etc. Dealtfel un roman nu este 
numai pur social sau numai pur psihologic. Nu este un 
roman A şi altul B, ci este şi A şi B. Nu se găsesc oa
meni enigmatici, căci ei trebuie să trăiască într-un me
diu social; apoi oamenii au şi ei sufletul lor, iubesc, 
urăsc, deci iată că într-un roman intră neapărat şi ele
mentul social, dar şi cel psihologic. Iar romanul îl cla
rificăm după elementul care predomină, de multe ori 
însă e greu să ştim ce predomină. S-au împărţit roma
nele după biografie şi durată, dar această împărţire nu 
are mare importanţă, fiindcă nu pătrunde în esenţa lu
crurilor. După această împărţire am vedea de exemplu 
că Anna Karenin este un fel de biografie, ca şi Dan al 
lui Vlahuţă, pentru motivul că este vorba de o singură 
persoană, în jurul căreia se învîrte întreaga acţiune. 
Dar la Război şi pace nu mai merge — acolo este vorba 
de o lume întreagă. Mai importantă este însă problema 
creaţiunii. A crea realitatea, de obicei, oameni, munţi, 
lucruri etc., înseamnă, după cum s-a spus, a face con
curenţă lui Dumnezeu, naturii, sau stării civile. Ro
mancierii creează uneori fictiv, fiinţe fictive, dar aces
tea există pentru noi ca şi cele reale, ba poate chiar 
mai bine. Pentru noi există Trabanache, Caţavencu, 
Othello, Tartuffe, şi chiar mai mult decît cele reale. Pen
tru noi Nae Ipingescu este cel mai comisar dintre toţi 
comisarii, adică este ca şi cum ar exista în carne şi oase. 
Apoi, Farfuridi, Caţavencu, Jupîn Dumitrache ş. a. Per
sonajele din carte sînt mai reale uneori decît oamenii 
reali, ele sînt mai vii. Un roman bine scris rămîne, perso
najele din el sînt impresionante şi vii de aceea se şi 
explică pentru ce plîng cucoanele cînd cetesc că moare 
Nelli, Kitty etc. Figurile din Dickens, Dostoievski, Shakes- 
peare trăiesc şi după moartea acestor romancieri.

Romancierul creează tipuri, dar creează şi natură, 
astfel el poate crea munţi, rîuri etc., oare nu există în 
nici o ţară; toate acestea romancierul le creează imi- 
tînd natura. Tolstoi a creat un Napoleon deosebit de cel 
adevărat; afară de el au mai creat şi alţi scriitori alţi 
Napoleoni, însă acum sînt vreo zece Napoleoni, în afară 
de cel adevărat creat de Dumnezeu.

Dar în afară de creaţie mai este şi analiza, un alt 
procedeu la îndemîna romancierilor. Creaţia se face prin
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mijloace plastice, adică în loc să ne spună cum este per
sonajul la faţă, în loc să-i descrie starea lui sufleteas
că, romancierul îl pune pe el însuşi să vorbească, să 
facă gesturi etc. Iar prin celălalt procedeu, al analizei, 
scriitorul ne descrie personajul, ne spune ce se petrece 
în sufletul lui, adică îl analizează. Tolstoi creează plas
tic : mutre, gesturi etc., iar Paul Bourget, de exemplu, 
analizează, ne spune ce simte personajul. Procedeul su
perior este plasticitatea, creaţia. Mai ales în genul dra
matic trebuie mai multă creaţie decît analiză — sau 
chiar numai creaţie. Caragiale tace, nu spune nimic 
despre personajele lui, el pune pe oameni, pe eroi, să 
vorbească pe scenă, el creează plastic. El nu vorbeşte 
despre personaje decît în paranteze, cu litere mici. Con
cluzia despre personaje o scoatem noi spectatorii, nu o 
spune el. Cunoaştem pe Caţavencu, pe Trahanache, după 
felul cum ne apar ei, cum vorbesc, cum se poartă, nu 
după ce spune Caragiale despre ei, fiindcă el nu spune 
nimic. Caragiale a găsit procedeul cel mai nimerit pen
tru genul dramatic. într-un roman, însă, unde se po
vesteşte, nu se poate fără analiză, dar desigur că mai 
multă valoare are romanul în care este mai multă cre
aţie plastică decît analiză. Un autor dramatic n-are ne
voie să vorbească el, ci numai arată, dă drumul omu
lui pe scenă ea să vorbească el, pe cînd un romancier, 
de multe ori trebuie să povestească el, să descrie anu
miţi oameni. Romancierul deci dă drumul unui perso
naj să vorbească, dar se mai amestecă şi el. însă un ro
mancier care spune el în loc să arate, în loc să lase să 
vorbească oamenii, greşeşte, sau, ca să întrebuinţez o 
expresie populară, „se lasă pe tînjală".

Romancierul bun este acela care ştie să dozeze aces
te procedee şi să nu facă lux de analiză. Turgheniev fo
loseşte ambele procedee : şi analiza şi creaţia. El anali
zează pe eroi, dar pe eroine nu — pe femei nu le ana
lizează. El este un creator de femei frumoase, enigmati
ce. Alţii însă analizează femeile foarte mult. Dar să ve
dem la Turgheniev dacă faptul că nu analizează eroinele 
este sau nu o slăbiciune ? De ce face aşa Turgheniev nu 
se ştie, dar măcar o constatare o putem face ou sigu
ranţă, şi anume : constatarea că efectul este admirabil, 
femeia rămîne misterioasă, aşa cum este ea — şi Tur
gheniev face prin asta un lucru foarte bun. La bărbat
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nu este acest caracter de mister. Femeia, fiind mai sla
bă, a fost considerată mult timp o sclavă a bărbatului; 
ea a fost sexul slab, secundar şi a trebuit să se ascundă 
sufleteşte. Aceasta este singura armă a sclavului, şi 
atunci femeia a devenit enigmatică, ascunsă, misterioa
să. Această însuşire a ajuns cu vremea un caracter fe
minin ; prin urmare, această însuşire de mister, de enig
mă este feminină — şi are un deosebit farmec. Şi de 
aceea Turgheniev este cel mai mare maestru, cel mai 
mare creator de femei încîntătoare, care farmecă pe toţi 
cetitorii. Acest lucru este o mare calitate literară a scri
itorului rus. Misterul din sufletul eroinei exaltează ima
ginaţia eroului, ba chiar şi pe a cetitorului, care simte 
în mod plastic ce se petrece în sufletul eroinei; dar 
aici, misterul acela, Turgheniev îl păstrează ascuns în 
sufletul eroinei, îndît nu-1 poate afla nici eroul, nici ce
titorul. Şi astfel, eroina produce o mare impresie şi asu
pra eroilor, şi asupra cetitorilor. Scriitorul care anali
zează sufletul femeii, cînd femeia devine mai impresio
nantă, face o greşeală, fiindcă o eroină este încîntătoa
re numai atunci cînd păstrează ceva ascuns, pentru că 
în duelul dintre sexul feminin şi cel bărbătesc, arma fe
meii este tăcerea, care este un mister. Atunci însă cînd 
femeia se dă pe faţă şi se vede că nu este mare lucru, 
farmecul dispare.
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PRELEGEREA VII

Spuneam în prelegerea trecută că problema creaţiei 
este importantă mai ales în genul epic : roman, nuve
lă ; şi în genul dramatic : tragedie, comedie. A crea în
seamnă a face, a crea o lume fictivă, alături de cea rea
lă, a crea personaje care trăiesc în afară de oamenii pe 
care îi întîlnim pe stradă. La noi, Caragiale este cel 
mai mare creator. Un Rică Venturiano, Caţavenou, Ziţa, 
Trahanache, Farfuridi, Brînzovenescu sînt personaje care 
vor rămînea, ele trăiesc, sînt deci realităţi şi vorbim 
despre ele ca despre nişte oameni în carne şi oase. Dar 
în afară de oameni, scriitorul creează şi natura. De 
exemplu, natura din Făt-Frumos din tei a lui Eminescu, 
uride ni se zugrăvesc peisagii frumoase ca : munţi, rîuri, 
codri etc., pe care nu le găsim în realitate nici în Mol
dova, nici în Muntenia, dar care există pentru noi, tot 
aşa de bine ca şi cele naturale, create de Dumnezeu. 
Deci scriitorul de talent alcătuieşte prin imagini o nouă 
lume fictivă, care n-are corespondent exact în lumea 
reală. S-a spus totdeauna că creatorii mari fac concu
renţă stării civile, mai ales cum a fost un Shakespeare, 
un Tolstoi, şi aceasta s-a spus cu drept cuvint. Dintre ti
purile lui Caragiale, să luăm pe Trahanache ; ei bine, pe 
Trahanache nu-1 găsim la primărie trecut în nici un re
gistru, totuşi el există pentru noi, trăieşte în capul nos
tru, ca şi toate personajele create de scriitori şi care tră
iesc în conştiinţa noastră. Fiindcă am mai vorbit despre 
creaţie şi analiză, să vedem acum cum sînt utilizate aces
te două procedee în roman şi în genul dramatic.

In roman găsim şi creaţie şi analiză; iar în genul 
dramatic numai creaţie, analiză nu există — autorul nu 
spune nimic, ci pune personajele lui să se manifesteze 
direct. Personajele din roman vorbesc şi ele uneori şi 
atunci este creaţie ; alteori însă autorul ne spune el ce
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gîndesc personajele, luptele lor sufleteşti, cu alte cu
vinte, le descrie, le analizează, şi atunci am putea zice 
că avem analiză. Desigur că ambele procedee sînt nece
sare în roman ; şi romanele se pot clasifica după elemen
tul care predomină în ele. In romanul Adolphe al lui Ben
jamin Constant, roman prin excelenţă de analiză, exis
tă desigur şi strictul necesar de creaţie. Un alt analist, 
şi cel mai mare din toată literatura universală, este 
Marcel Proust. In operele lui Marcel Proust însă găsim 
o autoanaliză, o analiză sui generis. Şi această analiză 
este creaţie, chiar cînd se analizează pe el însuşi. In ro
manul lui, deşi numele eroului este altul, ghicim îndată 
că sub această mască se ascunde însuşi autorul. Maupas- 
sant, în nuvelele lui, operă eminamente de creaţie, are 
şi puţină analiză. Am mai spus şi o repet că procedeul 
superior este creaţia şi numai aceasta există singură 
între celelalte arte. Aşa, de exemplu, pictura este în 
întregime creaţie; pictorul creează tot pe pînză şi aici 
nu este vorba de analiză. Otrice artă există însă ca artă 
mai mult prin creaţie, mai ales arta literară.

Tolstoi, Balzac, Shakespeare sînt mari prin creaţie, 
nu prin analiză. Ceea ce ne rămîne de ia ei sînt tipu
rile create, nu cele analizate. A şa : Anna Karenin, Ham- 
let, Nataşa trăiesc cu multă intensitate. Ei sînt adevăraţi 
pictori ai vieţii şi creatori alături de Dumnezeu. Shakes
peare este cel mai mare creator de tipuri care trăiesc. 
La aceasta l-a mai ajutat şi faptul că el a fost un autor 
dramatic. Shakespeare ne aduce deci o dovadă că tot
deauna creaţia este procedeul superior. Apoi o altă do
vadă o fac operele înseşi; prin urmare, operele care 
au mai multă creaţie decît analiză, acelea sînt mai du
rabile, fiindcă oricînd creaţia va fi eternă, pe cînd ana
lizele se demodează, deoarece aici este vorba de concep
ţii filozofice, morale etc., care evoluează de la o epocă 
la alta. Analiza psihologică depinde de concepţia tim
pului şi deci nu prezintă caracterul de durabilitate. Via
ţa nu îmbătrîneşte, este eternă, chiar dacă a trecut vre
mea, pe cînd concepţiile îmbătrînesc ; concepţia medie
vală dintr-o carte este demodată, pe cînd tabloul unui 
pictor din evul mediu ne procură şi acum aceeaşi plă
cere. Ideile filozofice, morale, sugestiile, gîndurile din 
Marcel Proust acum sînt actuale, însă peste cîtva timp, 
peste vreo trei sute de ani, aceste personaje vor fi vechi,
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moarte, strivite sub povara timpului. Personajele crea
te însă vor trăi poate şi două mii de ani. Proust va pieri 
ca analist, însă va rămîne graţie creaţiei. Proust cre
ează stări sufleteşti, lumi sufleteşti... La el gelozia devine 
ca o entitate vie, concretă, independentă.

Să vedem însă ce înseamnă a crea şi cum se creează. 
Am spus că un mare creator creează o natură, o reali
tate, alături de cea dumnezeiască, imitînd natura. Dar 
să vedem, imită el natura sau o copiază ? Realiştii zi
ceau că a crea înseamnă a reda exact natura, cu alte 
cuvinte, a o copia, şi acuzau pe clasici şi pe romantici 
că exagerează personajele, falsifică natura prin abstrac
tizare, că exploatează subiecte criminale, josnice etc. 
Insă un scriitor mare nu este nici romantic, nici realist, 
ci este un oreator mare. Dealtfel, nici un scriitor nu re
dă realitatea aşa cum este ea. Iar un scriitor mic imită 
natura în mod figurat şi cam servil, pe cînd un scriitor 
mare creează natura. Nimeni nu copiază realitatea, fi
indcă realitatea este altfel de cum o vedem noi. Pro
bă este că fiecare din noi vedem realitatea altfel, prin 
urmare nu se poate vorbi de o copie exactă a realităţii, 
ci de nuanţe din realitate. Fiecare vedem o variantă per
sonală din realitate. Astfel, găsim o sută de apusuri de 
soare deosebite, la diferiţi scriitori. Nici luna nu este 
descrisă identic de toţi scriitorii. Un artist totdeauna 
trebuie să descopere ceva nou, deosebit de alţii. Felul 
de a privi realitatea variază cu gradul de cultură, cu 
temperamentul, eu asociaţiile de idei, cu rasa, cu cre
dinţele religioase etc. Nu toţi putem percepe realitatea 
sau măcar o parte din realitate la fel. Ca exemplu v-am 
dat pe Napoleon creat de scriitori francezi şi Napo
leon al lui Tolstoi. Fiecare vede lumea în felul 
său şi selectează ceea ce îi convine, ceea ce se po
triveşte eu temperamentul lui. Fiecare Napoleon din ro
mane este rezultatul unei concepţii deosebite a fiecărui 
creator. Ţăranii d-lui Sadoveanu sînt adevăraţi ţărani 
moldoveni, dar sînt ţăranii d-lui Sadoveanu. Ţărani 
moldoveni, adevăraţi, mai are şi d-1 Spiridon Popescu şi 
Creangă —■ prin urmare fiecare şi-a făcut o concepţie 
despre ţăranul moldovean şi a şi realizat-o. Romancierul 
se transpune în sufletul personajelor şi trebuie să fie, 
rînd pe rînd, criminal, rege, femeie etc. — dar aceste 
transpuneri sînt transfigurate de nota deosebită a su-
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fiertului său, de temperamentul său etc. Balzac, un mare 
creator de tipuri, care ar fi putut fi bine comparate cu 
realitatea, se zice că n-a cunoscut realitatea, ci a in
ventat-o, a creat tipuri din capul lui, şi apoi oamenii 
vii au imitat tipurile din cărţile lui, incit lumea s-a um
plut de fiinţe balzaciene, deci un proces invers. Concep
ţia lui Balzac a fost foarte apropiată de logica realită
ţii, a vieţii. Ţăranii domnului Sadoveanu sînt răbdă
tori, buni — seamănă cu ţăranii moldoveni din reali
tate —, adică concepţia d-lui Sadoveanu este strîns le
gată şi clădită pe logica vieţii. Concepţia unui scriitor 
are desigur ca puncte de plecare anumite note din rea
litate şi pe acestea clădeşte creatorul de tipuri. Desi
gur că oricînd concepţia unui scriitor este însufleţită de 
fliozofia, de morala timpului. Altfel concepe sufletul 
filozofia deterministă, altfel cea pozitivistă şi altfel con
cepe realitatea concepţia ştiinţifică modernă. Acum pre
domină principiul energetic. Un scriitor care a trăit in
tr-o epocă pe cînd domnea concepţia voluntaristă era 
desigur tentat să conceapă pe oameni înzestraţi cu mai 
multă voinţă, în dauna sentimentului; sau unul dintr-o 
altă epocă desigur că altă concepţie avea despre reali
tate. Oricum ar fi însă, un creator adevărat, în orice 
timp, ştie să respecte logica vieţii sau logica psihologi
că. Creatorul ia din realitate ceea ce îi convine, el se
lectează, dar transformă, transfigurează totul în mod 
foarte personal, reacţionînd la alte imagini din natură, 
din realitatea care nu-i convine. în roman un bun crea
tor trebuie să păstreze proporţia între analiză şi crea
ţie, căci uneori analiza este dăunătoare. Turgheniev a 
simţit foarte bine acest lucru. Tot aşa în analiză nu tre
buie să se amestece elemente de creaţie. Scriitorii slabi,, 
care n-au destul talent de analiză, redactează acolo puţină, 
psihologie în stil poetic, punînd un limbaj înflorit şi sen
timental, metafore etc., cu care acopăr deficitul de ana
liză. Dar acest stil s-ar potrivi numai atunci cînd ar 
trebui să analizeze amorul unei fecioare de 16 ani, oînd’ 
ar avea nevoie să-i creeze o atmosferă poetică. Tipurile 
care durează, care trăiesc mai mult sînt cele din tea
tru, nu cele din roman. La noi trăiesc tipurile lui Ca- 
ragiale, în literatura universală, Tartuffe, Harpagon,. 
Hamlet, Othello, Romeo, Julieta, Don Quijote — din
tre acestea numai ultimul este erou din roman. Sînt deci



mai numeroase tipurile din piesele de teatru, şi aceas
ta fiindcă autorul dramatic utilizează numai procedeul 
creaţiei: el ne loveşte mereu în faţă cu personajul, ni-1 
imprimă adine în creier. Hamlet prin complexitatea lui 
este un tip de dramă modernă, sau chiar de roman; 
Othello e deosebit de celelalte, el este o pasiune: gelozia 
— nu este un tip. Tartuffe este un tip, un caracter, Har
pagon, de asemenea. Othello este un temperament: 
omul naiv, impetuos, brav, impresionabil, dar, pentru 
opinia omenirii, Othello este mai degrabă gelozia fu
rioasă, şi gelozia este numai întîmplătoare, nu durează 
o viaţă de om ; pe eînd la Tartuffe, deşi este vorba de 
ipocrizie, pasiune deci, totuşi Tartuffe este constant în 
această pasiune, este un caracter. Să se observe însă că 
tipurile comice şi cele mai puternice trăiesc mai intens, 
fiindcă acolo intervine exagerarea. Tipurile comice sînt 
mai frapante şi deci mai uşor de zugrăvit. Artistul are 
posibilitatea să observe mai bine un tip comic, decît 
un tip comun care nu iese în relief din mediul social. 
Tipurile cele mai comice şi mai frapante le găsim la fran
cezi în Moliere şi la spanioli în Cervantes. La germani nu 
găsim tipuri frapante şi nici la englezi — şi acest lu
cru e datorit rasei. Gide a spus că francezii ştiu să de
semneze şi sînt caracterizaţi prin inteligenţă, pe cînd cei 
din nord, prin intuiţie şi obiectivitate ; acest lucru se 
observă şi în muzică, nu numai în literatură. Tartuffe 
este desemnat de spiritul clar şi logic al francezului; pe 
cînd Othello este datorit spiritului poetic neclar al ra
sei germanice. Fiecare rasă are caracterul ei specific. La 
ruşi găsim pe Oblomov al lui Goncearov şi alte tipuri 
din Turgheniev, care se caracterizează prin lipsă de vo
inţă.

Acum să vorbim de felul de dozare al creaţiei şi al 
analizei în timpul nostru. De cîtva timp, analiza impie
tează foarte mult asupra creaţiei, fiindcă romanul se 
îndepărtează de tipul general consecvent şi devine un 
roman-problemă, o „invenţie* epică, ce tinde să clarifi
ce o problemă de psihologie sau de morală. Singurul ro
mancier de talent care continuă azi tradiţia romanului 
epic în genul lui Balzac, Flaubert, Tolstoi, este Roger 
Martin du Gard, cu romanul Les Thibault, ceilalţi au altă 
evoluţie şi sînt mai mult analişti: Jules Romains, în 
Mort de quelqu’un (1911), unde este vorba de moartea
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unui fochist de gară, se străduieşte să ne arate reper- 
cutarea acestei morţi asupra celor de faţă, străini şi apoi 
chiar asupra rudelor din satul lui natal, deci problemă 
de psihologie. Ini Aimee al lui Jacques Riviere, nu este 
deloc creaţie şi nimic epic. Este vorba de un bărbat 
care se analizează mereu şi se întreabă, fiind slab de 
voinţă, de oe nu poate să captiveze inima unei femei, 
este deci tot o problemă psihologică. Deux angoisses, La 
Mort, L’amour de Jean Rostand nu sînt decît nişte cu
getări asupra acestor două fenomene. Dar este un ro
man, fiindcă este evoluţia unui sentiment. Cînd l-am ce
tit, am avut impresia că sînt note zilnice, pe care le-a 
însemnat autorul în fiecare seară şi care constituiesc un 
roman în adevăr. Acest roman este culmea romanului 
analitic — este absolut numai analiză psihologică şi lipsă 
totală de creaţie. Chestia este foarte importantă şi ne si
leşte să ne punem din nou întrebarea : ce este un ro
man ? Este el oare transformarea Iliadei, epopeea model, 
în Război şi pace al lui Tolstoi sau în romanele lui Bal- 
zac ? Adică este o specie a genului epic sau poate mai 
este şi altceva ? Am spus chiar mai sus că în roman este 
lirism, este şi dramatism. O parte din istoricii literari văd 
un fel de lege în evoluţia literară; poezia lirică, apoi cea 
epică şi cea umană, cea dramatică. In adevăr, evoluţia 
romanului modem pare a confirma legea, fiindcă în el 
autorul îşi pune probleme ca şi dramaturgul şi conduce 
act'unea în scopul acelor probleme. Numai atît că roma
nul acesta, romanul problemă, lasă crearea de caractere 
pe planul al doilea şi se ocupă mai mult cu problema pe 
care şi-o pune.



PRELEGEREA VIII

Acum să vorbim ceva despre vers, forma poeziei şi 
despre versul liber. Poezia în înţelesul ei din limbajul 
comun se exprimă în versuri. Ce este versul ? Este el 
oare o convenţie a oamenilor, care s-au hotărît de co
mun acord ca cu ajutorul versului să scrie mai frumos ? 
Vom vedea ce este versul liber. Primul care a scris în 
vers liber a fost un poet în Franţa, acum vreo 30 de ani*. 
Versul liber a apărut odată cu simbolismul.

Versul liber este tocmai lipsa de vers, adică lipsa de 
ritm şi rimă — cele două elemente esenţiale.

Versul are măsură, ritm, adică o succesiune regulată 
de accente, o mişcare ritmică. Versul se împarte în mă
suri sau picioare, şi fiecare măsură cuprinde două silabe, 
dintre care una este accentuată şi alta neaccentuată. Ver
surile pot fi trohaice, cînd prima silabă e accentuată, şi 
iambică, cînd a doua silabă e aocentuată. Exemplu :

1) Sara vine din arinişti...
a) vere trohaic :
2) A fost odată ca-n poveşti...
b) vers iambic : __L / __L / __L I __1 //
în limba latină era vorba de cantitate, pe cînd în 

româneşte este vorba de aocent şi diferitele feluri de 
versuri din latineşte se reduc la vers iambic şi trohaic. 
Am spus că versul mai depinde şi de rimă, un alt ele
ment al lui. Rima este identitatea de sunete de la sfîrşi- 
tul a două versuri, îneepînd cu penultima silabă. De 
exemplu: săra, păra, sau : măsele, casele. In primul 
rînd spunem că versurile rimează ; iar în al doilea' rînd 
nu, pentru că n-au identitate de sunete. Versul liber nu 
ţine seamă de aceste lucruri. De măsură nu ţine seamă

* Gustave Kahn, în prefaţa la Palais nomades (1897, ediţia 
a doua), teoretizează versul liber.
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nici versul adevărat. Măsura nu e nevoie să fie egală în 
cele două versuri, ci să aibă doar un raport oarecum mu
zical. De exemplu :

De-acuma nu te-oi mai vedea,
Rămîi, rămîi cu bine !
Mă voi feri în calea mea 

De tine.*

Versul liber are numai aşezarea tipografică ; rîndu- 
rile sînt puse unele sub altele şi scrise cu litere mari la 
început. Dar versul nu este făcut pentru ochi, ci pentru 
ureche. Versul este vorbă şi ca orice vorbă se adresează 
urechii — nu este aşezare tipografică. Pictura, sculptura 
le percepem cu ochii, poezia o percepem prin ureche, că 
se scrie şi pe hîrtie, asta nu este decît o consemnare, ca 
să circule. Dar în nici un caz nu poţi să publici versuri 
prin cinematograf. Versul liber este un vers numai pen
tru ochi şi nu se deosebeşte unul de altul decît prin li
tera mare de la început. Insă versurile libere, cetite, per
cepute cu urechea, devin proză. Versul liber este vers 
numai pentru cel care îl vede scris pe carte. Poezia scri
să cu versuri libere rămîne tot proză. E drept că unii 
din verslibriştii mari talentaţi au un fel de ritm în vers, un 
fel de muzicalitate, dar noi cunoaştem proza ritmată în
că de mult. în Chateaubriand, în Flaubert găsim ritm. 
Ba, încă, un prozator mare, dacă are nevoie de un cu- 
vînt cu un număr anumit de silabe, şi nu-1 găseşte, atunci 
schimbă întreaga frază pentru muzicalitate. Prozatorul 
are o măsură, aşa că şi versul liber este tot proză. Ho
gaş cînd scrie despre natură are în proză un fel de 
ritm trohaic, o cadenţă regulată. Dar fraze ritmate gă
sim şi în unele scrieri de filozofie, de exemplu Berg- 
son are un ritm plăcut în propoziţiuni.

Prin urmare, trebuie iar să ne întrebăm : este oare 
versul o convenţie ? Le-a venit în cap oamenilor să facă 
versuri şi acum se pot dispensa de el cum fac verslibri
ştii, şi atunci este natural să-l desfiinţăm ? N-avem drep
tul să desfiinţăm versul, fiindcă este ceva natural, năs
cut în sufletul nostru. Sînt în adevăr şi forme artifi
ciale c a : sonetul, gazelul, madrigalul, sau un joc 
de versuri scris în formă de garoafă etc., dar acestea

* Eminescu, Adio.
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sînt forme artificiale, nu sînt expresii ale sufletului nos
tru. însă există poezie populară în versuri, deci o ga
ranţie că versul este ceva natural. A inventat oare po
porul versul în mod conştient ? Desigur că nu. Atunci, 
dacă găsim versul la popor e o probă că versul este 
ceva natural, fiindcă toate lucrurile ce se nasc în mod 
natural la popoarele primitive din structura lor sufle
tească sînt fatale, nu voite, şi, prin urmare, cum voiţi 
să le desfiinţaţi ? Dar de ce a apărut versul la popor ? 
De ce această exprimare sacadată, ritmată. Această ex
plicaţie a dat-o foarte bine J.-M. Guyau* : versul cores
punde ou ritmul vieţii, inima bate ritmic, sîngele în ar
tere la fel, vibraţia nervoasă este ritmică, variaţiile mării 
etc... „ritmic valurile cad“ , şi cînd viaţa noastră fizio
logică este angajată mai mult, acest ritm se vede mai 
clar şi în vorbire. Natural că nimeni nu vorbeşte în ver
suri, dar este un oarecare ritm, aşa omul cînd este mai 
emoţionat vorbeşte mai sacadat. Acest lucru se poate 
observa la un tînăr cînd vorbeşte cu simpatia lui. Emo
ţiile sînt strîns legate cu viscerele. Unii psihologi zic că 
emoţiile provoacă mişcări în viscere; alţii, din contra, 
cum este şi James**, zic că mişcările viscerelor pro
voacă emoţiile. Unii zic că plîngi fiindcă eşti trist, adică 
aud, de pildă, o veste rea, că a murit o rudă, atunci mă 
întristez şi plîng; sau cineva îmi face un rău, mă în
furii şi bat cu pumnul în masă etc. James zice din con
tra : aud că a murit o rudă, plîng şi de aceea sînt trist, 
sau cineva îmi face un rău, bat cu pumnul în masă şi 
de aceea mă înfurii; deci, după el, se produc mai întăi 
mişcările organice. Dacă cineva ar putea să liniştească 
mişcările fiziologice ale unei mame care şi-a pierdut co
pilul, atunci ea n-ar mai plînge. în fine, chestia este mai 
complicată. Cînd vine emoţia, viaţa organică este mai 
intensă, inima bate mai tare şi acel ritm al organismu
lui dă un ritm şi vorbirii. Cînd poetul, poporul a fost 
emoţionat, şi ded în stare să creeze poezii, el s-a ex
primat ritmic, pentru că emoţia i-a imprimat o mişca
re ritmică. Versul dă putere de sugestie, prin ritm trans
mite emotivitatea de la un suflet la altul. Versul ade
vărat este ca un vehicul care transmite emotivitatea de

* Les Probl&mes de l’esthitique contemporaine.
** William James, Principles of Psychology (1891).
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la A la B. Perceperea poeziei se face aproape ca în-
l.r- 0  stare de hipnoză. Mişcarea ritmică este hipnotică. 
Acest ritm pune psihicul în stare să prindă mai bine 
conţinutul. Proza nu are acest ritm şi sufletul este într-o 
stare pasivă — pe cînd la vers sufletul este într-o sta
re afectivă. în poezia populară versul nu este complet 
nici ca ritm, nici ca rimă. Versul popular are asonanţe, 
adică rime imperfecte, exemplu: vînt — gînd, mesele — 
casele etc. în poezia populară sînt greşeli de ritm şi de 
limbă, rimă, dar poporul nu poate percepe asta, fiindcă 
poezia e cîntată, nu recitată. Poezia s-a născut cîntată şi 
numai omul cult a disociat cuvintele de muzică. Dar 
poporul cîntă poezia, şi el este mai aproape de natură. 
Versul este un produs firesc al emoţiei, este cîntat, 
este muzical, fiindcă el însuşi este muzică. Defectul de 
perfecţie al versului nu este greşeală la popor, fiindcă 
el este un produs natural al sufletului omenesc, şi în 
natură nu este nimic perfect, geometric, exact. Sfera în 
natură nu este perfect geometrică, şi nici versul strict 
natural al poporului nu este perfect. Versul popular are 
ritm cît se poate, şi dacă nu este perfect, asta nu este 
o greşeală, ci este o abatere de la normă, dar poezia popu
lară este naturală. Chiar în natură se întîmp>lă uneori 
abateri : un om este mai înalt, altul mai scund, dar nici 
unul nu este greşit. Poetul cult este un individ cult, li
terator, conştient, el a perfecţionat versul ca să nu mai 
şchioapăte — şi era nevoie de aceasta, cu atât mai mult, 
că el nu cîntă versul. Perfecţia este ceva artificial, şi 
n-are ce căuta într-o poezie populară, naturală. Poetul 
cult însă, cînd şchiopătează ritmul în vers, greşeşte, fiind
că lui i se cere să fie perfect.

Poetul cult este geometrul care creează figuri per
fecte, şi geometrul care ar face o sferă puţin hîită gre
şeşte. Cred că aţi înţeles pentru ce ritmul este legitim.

Acum să vedem şi rima : casele - vasele rimează. 
Ce este rima ? Aţi văzut desigur pe marginea drumurilor 
mai bune nişte pari mici înfipţi în pămînt şi numero
taţi cu numerele : 1, 2, 3, 4 etc., iar din cînd în cînd cîte 
unul mai mare şi de piatră ; aceşti stîlpi de piatră indică 
kilometrii, iar ceilalţi din lemn — hectometrii. Ei bine, ri
mele ar fi pietrele mari, iar accentele ritmice ar fi hec
tometrii. Rima este ca un fel de steag, care marchează 
mai bine un hotar, de exemplu :
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A. fost odată ca-n poveşti

Din rude mari împărăteşti.*
_  LI-  ± 1  -  L I  - I I

în sacadarea acestor versuri la sfîrşit se face o 
pauză mai mare şi deci şi un accent mai puternic. Lim
ba a simţit nevoie în versuri de nişte popasuri, şi mai 
mici şi mai mari, adică de accentele ritmice şi de rimă. 
Versul este deci o vorbire din bucăţi egale, accentuate 
regulat — şi aceste bucăţi sînt de două feluri : unele 
mai mici şi altele mai mari, acestea din urmă sînt des
părţite prin ceva mai accentuat. Rima este deci o oprire 
mai mare, ceva vădit. In antichitate, există numai ritm, 
primul care a introdus rima în vers este Joaehim du 
Bellay**. Şi rima, dealtfel, este condiţionată de emoti
vitatea noastră fiziologică, deoarece ea este tot sacadată 
şi vibrantă. Versul alb este ca o mîncare fără sare, şi 
de sare ştim că organismul are nevoie. Folosul este 
mare, rima ajută la muzică, sunetele dau mai multă 
muzicalitate, fac vorbirea mai estetică şi sacadată. Emo
ţia este transmisă mai uşor prin mijlocirea accentelor 
care înlesnesc sugestia. Rima este deci şi un lucru fru
mos, poetic şi un vehicul util la transmisiunea emoţiei 
şi ceva natural; prin urmare, atunci cînd cineva trece 
peste aceste lucruri înseamnă că siluieşte natura. Jus
tiţia natural că nu pedepseşte versul liber, dar versli- 
briştii renunţă la atîtea mijloace estetice care ajută şi 
măresc forţa poetică. Acum este adevărat că în tendinţa 
de a perfecţiona versul s-a ajuns prea departe, s-a ajuns 
la rima bogată. Rima bogată cere ca şi consoana care 
preoedează ultima silabă accentuată să fie asemenea. De 
exemplu : Parnas-ananas; vasele-casele etc. rimează, dar 
nu alcătuiesc o rimă bogată, fiindcă este v şi c, deci 
consonante, care nu sînt identice. însă rima bogată se 
bucură de o preţuire ne justificată. Urechea nu cere rimă 
bogată, ea devine pretenţioasă numai după ultima vo
cabulă accentuată, după a, cere identitate de sunete — 
sele; dar unii artişti întrebuinţează rima bogată în ge
nul umoristic, unde mai merge, de îndată ce lucrul 
devine mai serios, rima bogată strică, Theodore de Ban-

* Eminescu, Luceafărul.
** In Les Regrets (1557).

92



viile are, într-o poezie a lui umoristică*, următoarele
versuri :

................................marionnettes
Les filles qu’on Ies mărie honnetes.

însă rimele prea bogate, prea strălucitoare, strică 
sentimentului. Eminescu, dacă ar avea rime prea bogate, 
n-ar fi aşa de frumos. Rima este frumoasă eînd este 
suficientă, atunci eînd este prea bogată 'distrage atenţia, 
ne evocă ideea că este o căutare silită. în genul umo
ristic este binevenită rima bogată, dar eînd se spun 
lucruri serioase, rima bogată nu prea merge. Rima bo
gată este căutată, muncită, ceva fals, artificial. D-l To- 
pîrceanu întrebuinţează rima bogată rima antepenultimă, 
dar asta numai în genul umoristic, eînd este însă vorba de 
poezii serioase, atunci o lasă la o parte. Fiziologia cere un 
minimum, natura nu se joacă, pune atât cît trebuie şi 
ce este pus în plus dispare. La poeziile vesele rima prea 
bogată este utilizată ea însăşi pentru glumă, este o rimă 
caraghioasă, pusă intenţionat pentru a stîrni rîsul. Cele 
mai frumoase rime sînt cele compuse dintr-un verb cu 
un substantiv sau un adverb şi un verb. în versificaţie 
se vede originalitatea fiecărui p oet: Eminescu are un 
vers, Goga alt vers... Cum vedem, versul e un produs 
natural şi de aceea nu va dispărea niciodată.

* Din Odes funambulesques (1857)



PRELEGEREA TX

Am adus data trecută nişte argumente în favoarea 
versului tradiţionalist şi am arătat absurditatea versu
lui liber, care se loveşte de realitate. Versul tradiţio
nalist este cauzat de condiţii profunde, el este expresia 
emotivităţii omului. Dar pentru ce a apărut versul liber? 
Să vedem care este cauza, fiindcă toate lucrurile au o 
cauză. Băgăm de seamă că versul liber a apărut conco
mitent cu literatura decadentă simbolistă şi prin ur
mare trebuie să ne gândim că trebuie să aibă aceeaşi 
cauză, atît literatura aceasta, cit şi versul liber. Expli
caţia trebuie căutată în atmosfera socială din această 
vreme, în oboseala, în criza morală de atunci, cauză din 
care a provenit şi războiul mondial. Filozofii vorbesc de 
criza morală de acum 30 de ani care domnea în Europa, 
atunci cînd era atîta bogăţie, prea mare, dar şi sărăcie 
prea mare, cînd era criza industrială, cînd era o viaţă 
factice la oraş şi anormală la ţară. Şi fiindcă literatura 
este oglinda societăţii, desigur că şi poezia aceasta şi 
versul liber sînt reflexul acelei societăţi. O societate în 
plină criză produce o literatură nesănătoasă. Am spus 
că versul este strîns legat cu organismul, or, cînd orga
nismul meu nu este sănătos, nici versul nu mai este 
normal. Verslibriştii sînt oameni bolnavi fiziceşte şi 
moraliceşte. S-a dus străşnicia legii care domina natura 
şi atunci au venit abaterile, libertăţile. In secolul al
XVII-lea la clasicii din Franţa găsim inspiraţie activă 
şi sănătoasă. Mintea omenească este stăpînită de raţiune, 
care este monarhistă şi exclude anormalitatea. Pe urmă 
vin romanticii bolnavi, exces de sensibilitate, detracaţii, 
alcoolicii. Acum însă, dacă am face biografia scriitorilor 
moderni din Franţa, am găsi multe anormalităţi. Lite
ratura clasică franceză era sănătoasă, atunci domnea 
regula, ordinea şi forma şi în poezie era versul alexan-
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drin, vers muzical. Versul alb este legat de literatura 
decadentă şi literatura decadentă este legată de criza 
morală din societate, de unele anormalităţi care au venit 
şi la noi, mai ales acum după război. Noi imităm din 
Franţa : moda, stilul caselor, portul şi literatura şi astfel 
am imitat şi versul liber. Dar nu se învaţă nimic dacă 
nu este dorit, a fost deci o atmosferă favorabilă acestui 
vers, a fost o criză morală, o perioadă de tulburări, acum 
a început însă să dispară. Pe cînd se sfîrşea curentul 
versului liber în Franţa, atunci a început furia la noi. 
Modele din centru până cînd ajung în mahala trece 
timp, este legea repercusiunii în timp. Paul Valery, poet 
francez modernist, dar clasic în compoziţie, susţine ver
sul tradiţional, şi într-un articol al său din Variete* ** 
spune că versul tradiţional este frumos, subtil, estetic 
şi modelator de materie amorfă, pe care o transformă 
în linii sculpturale şi aseamănă poetul tradiţional cu 
un sculptor care dintr-o bucată de marmoră amorfă 
scoate o Afroditâ. Poetul, la fel, din fragmente de su
nete, de silabe, face versuri. Odată cu discuţia începută 
asupra lui, dispare şi versul liber, a fost doar ceva tre
cător şi nu putea să dureze, fiindcă era ceva nefiresc.

Acum începem altă chestie, despre stil. Ce este sti
lul ? Stilul nu este limba. Limba este o sumă de cu
vinte. Stilul este marca personală a fiecărui om ; stilul 
are două înţelesuri : 1) un înţeles laudativ : cutare are 
stil adine, frumos etc. ; 2) alt înţeles : fiecare om are 
stilul lui, marca lui personală — nu mai este laudativ. 
„Le style est l’homme meme“ , a zis Buffor/* cu multă 
dreptate. Limba este comună, sintaxa este comună, dar 
stilul este deosebit. Chiar cînd ne sfădim, avem stil; 
unul are cuvinte mai frumoase, altul mai urîte. în acest 
înţeles, în adevăr, fiecare om are stilul său. Un alt înţe
les mai bun este stilul dintr-o vorbire îngrijită, în mod 
conştient. Dar noi vrem să ajungem la stilul literar, 
scris. Cînd vorbim nu ne gîndim aşa mult cum să facem 
stilul, dar cînd scriem, chiar o scrisoare, atunci ne gîn
dim cum să facem stilul. Şi anume, dacă îi scriem lui 
vodă, unui ministru, sau unei rude, trebuie să ne potri

* Primul volum, din 1924.
** în Discours de reception d I’Academie le 27 aoăt 1753.
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vim stilul după împrejurări. Cu atît mai mult la stilul 
literar trebuie să ne îngrijim : stilul literar este un stil 
cautat.

Fiecare om păşeşte cum îi convine, însă soldatul 
ia defilare păşeşte măsurat, stilizează. Pasul nostru re
flex este vorbirea; pe cînd pasul măsurat al soldatului 
este stilul scriitorului care calculează ca să fie cît mai 
perfect. Stilul este forma. Forma este şi compoziţia, 
planul, felul cum începi şi cum ştii să conduci o acţiune, 
dar forma în înţelesul obişnuit este stilul. „Mare formă“, 
se zice, sau „păcat că are fond, dar n-are formă“. Forma 
şi fondul sînt nişte abstracţii ale noastre. De fapt, nu 
există nici fond, nici formă, ci gândire exteriorizată, 
însă nu se poate gîndi fără cuvinte. Forma şi fondul nu 
stau într-un raport cum stă cămaşa faţă de corp ; forma 
este pentru fond ca pielea pentru corp. Atunci forma 
şi fondul sînt aproape cam acelaşi lucru, şi numai în 
gîndirea noastră există ca două abstracţiuni. Noi, însă, 
gîndim prin abstracţiuni, nu prin imagini. La noţiunea 
„masă“ nu corespunde nimic, dacă nu caut să concre
tizez. Dacă zic simplu masă n-am nici o imagine, pe cînd 
dacă zic masă de lemn, sau masa colegului universitar, 
atunci am concretizat noţiunea şi am o imagine. Dacă 
cineva scrie numai cu noţiuni abstracte, atunci are fond, 
dar n-are formă. Cînd scrie un ţăran o scrisoare, el scrie 
incoerent, ridicol, însă vorbeşte totdeauna frumos, cînd 
vorbeşte are formă, dar cînd scrie n-are. Cauza este că 
el n-a învăţat să-şi disciplineze gîndirea. A scrie în
seamnă a copia gîndirile, dar pentru asta trebuie să le 
încetinezi, să ai grijă să nu se învălmăşească, fiindcă 
atunci s-a stricat socoteala, se strică şi fondul şi forma. 
Uneori se zice : cutare are formă frumoasă, dar n-are 
fond, asta înseamnă că n-are anumite elemente de fond, 
care îi sînt necesare. Adică este un om care nu spune 
nimic, n-are cunoştinţă, dar ideile în capul lui vin olar, 
armonios, şi le aşterne pe hîrtie cu eleganţă. Dar înţe
lesul fondului aici este de altă natură, a nu avea fond 
înseamnă că n-ai idei multe, n-ai densitate; adică ar 
fi unul de acei care înşiră „cuvinte goale“ , cum i-a 
numit Eminescu*. Aici este vorba de fondul 'psihic, de 
bogăţia de idei sau de sărăcia de idei. Cuvintele exprimă

* In Criticilor mei.
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noţiuni, ele, sînt forma gîndirii, şi dacă ai luat forma, ai 
luat totul. Deci nu există formă fără fond şi invers. 
Fondul nu se vede decît prin formă. Stilul fără multe 
imagini este stil simplu, cel format numai de noţiuni 
este stil abstract şi cel compus din imagini este stil con
cret. Stilul simplu se întrebuinţează în ştiinţele mai 
puţin abstracte : istoria etc., stilul abstract în chimie, 
matematici, iar stilul concret se utilizează la poezia 
descriptivă mai ales. Se poate întrebuinţa stilul simplu 
şi în literatură. Eminescu are unele poezii fără stil con
cret, fără stil image, acestea sînt elegiile. Stilul concret, 
image, este format din comparaţie, epitet, metaforă, pe 
cînd stilul abstract este stilul cu noţiuni. Dacă zic : 
„casa arde“, acesta este stilul abstract, pe cînd dacă aş 
căuta să întrezăresc şi să descriu cum este casa, cum 
sînt flăcările etc., atunci aş da imagini, aş individualiza 
acea casă şi aş avea stilul concret. Stilul poetic condus 
bine are proprietatea de a crea o lume aparte, alături 
de lumea reală. Cine vrea să facă concurenţă lui Dum
nezeu şi să creeze personaje, peisaje, alături de cele din 
natură, trebuie să scrie cît mai concret. El trebuie să 
aibă stil prin care să dea concretul, să-l individualizeze 
puternic. Primul mijloc şi cel mai simplu pentru stilul 
concret este epitetul, un adjectiv care se pune pe lîngă 
un substantiv spre a-i remarca o calitate. De exemplu : 
trandafir este o noţiune abstractă şi noi nu vedem nici 
un trandafir-imagine, dacă nu mai este vreun epitet 
pe lîngă el, care să-l concretizeze. Dacă zicem : trandafir 
roşu sau catifelat, atunci se trezeşte o senzaţie vizuală 
sau tactilă, şi vedem trandafirul-imagine. La copil evocă 
o imagine chiar numai simpla noţiune, ba încă un copil 
cînd aude cuvîntul trandafir veide şi grădina şi locul 
unde sînt sădiţi etc., pe cînd la omul matur imaginaţia 
se mai şterge, se mai roade, este ca o monedă care se 
roade şi îşi pierde relieful. Toate mijloacele acestea au 
de scop să reliefeze, să dea noţiunii ce a pierdut, să 
atragă atenţia asupra calităţilor, transformînd noţiunile 
din nou în imaginaţie. Cînd creezi, trebuie să transformi 
noţiunile în imagini, trebuie să concretizezi. Natural că 
unele noţiuni n-au nevoie de concretizare, fiindcă şi ele 
evocă imagini, de exemplu : luna nu este tocmai noţiune 
pură, fiindcă nu sînt o sută, o mie etc. de luni. Dar dacă 
se mai adaogă vreun epitet, de pildă : galbenă, aurie etc.,
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atunci imaginea este mai vie. Epitetul este primul mij
loc de concretizare, cel mai simplu şi la îndemîna oricui. 
Originalitatea la epitete constă în a găsi o calitate, pe 
care n-a găsit-o nimeni. Alte mijloace ale stilului con
cret mai sînt : comparaţia şi metafora (care este o pres
curtare a comparaţiei). Mai sînt şi alte figuri stilistice, 
cum este metonimia şi alte figuri de idei, dar acestea 
au mai puţină importanţă. Dar să revenim tot la com
paraţie : „Ca un glob de aur luna strălucea". Aici Bo- 
lintineanu, dacă ar fi pus numai cuvântul lună, nu tre
zea nici o imagine ; dar dacă a spus şi „ca un glob de 
aur", atenţia este frapată şi mintea se opreşte asupra 
însuşirilor*. Ca s-o personificăm, este lovită, este ţinută 
în loc, este trezită de o piedică ; comparaţia este ca o 
piatră, ca un bolnav care ar trezi pe un visător. Mintea 
se întreabă de ce glob de aur ? Apoi se opreşte asupra 
însuşirilor globului, care este de aur, luminos, şi luna 
atunci apare ea o imagine vie. Comparaţia este un mij
loc primitiv, îl găsim întrebuinţat şi în Iliada. Un al 
treilea mijloc de concretizare este metafora, un proce
deu superior. Aceasta ar fi aşa : „Globul de aur al nopţii 
strălucea pe cer" ; mintea se întreabă care glob ? Şi 
ajunge la acelaşi rezultat mai pe scurt şi fraza are chiar 
mai puţine cuvinte. Acest procedeu este superior, fiindcă 
interesul este să spui cît mai mult în puţine cuvinte. 
Eminescu a fost mare, el a spus foarte multe în cîteva 
versuri. Metafora pune aceeaşi piedică minţii şi o îm
piedică, ba încă este mai frapantă şi mai estetică, fiind 
lipsită de logică, de particula ca, a gândirii şi a compa
raţiei, prin urmare, metafora este şi mai artistică. Dar 
să spun şi defectele metaforei, nu numai calităţile ei. O 
metaforă nu trebuie să aibă termenii prea aproape de 
mintea omului, fiindcă atunci nu mai produce acea mi
rare şi acea impresie plăcută. Apoi o metaforă întrebu
inţată prea des se uzează. De exemplu globul de aur, 
întrebuinţat prea des, se uzează, cum s-a mai întîmplat 
şi cu „broasca uşii", care a făcut să se uzeze cuvântul 
broască şi cum s-ar întîmpla şi cu globul de aur ; dealt
fel, dacă în loc de lună ar zice toată lumea „glob de 
aur", atunci „glob de aur" ar ajunge termen propriu.

* Lamartine, La Providence ă l’homme („Comme une lampe 
d’or dans l’azur suspendue, La lune...“ )
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O metaforă nu mai este bună, nu mai face efect dacă 
a ajuns termen propriu. „Globul de aur“ a fost com
paraţie genială, ingenioasă, dar fiind întrebuinţată prea 
mult s-a uzat. Apoi o metaforă este bună cînd termenii 
sînt prea îndepărtaţi şi n-au nici o însuşire comună, sau 
cînd comparaţia ar fi banală. De exemplu, dacă s-ar 
compara luna cu ceva galben, rotund, ca un cozonac — 
ar fi ceva banal. Azi se fac chiar şi comparaţii de acestea 
— şi în adevăr unele dintre ele sînt frumoase; de exem
plu : apusul de soare, comparat cu un coş cu cireşe, 
evocă culoarea. Scriitorul are nevoie mai ales de însuşiri 
speciale în comparaţia lui. Astfel, dacă ne zugrăveşte o 
crimă făptuită în timpul unui apus de soare, sau într-o 
noapte eu lună, trebuie să se folosească de anumite 
însuşiri : culoarea cerului trebuie să fie mai aprinsă,
mai apropiată de sînge, luna trebuie să fie mai sinistră 
etc., fiindcă este vorba de crimă, şi nu de dragoste sau 
de altceva. Cum vedem, scriitorul trebuie să fie foarte 
subtil şi mare psiholog, căci numai datorită acestor 
însuşiri poate găsi lucruri noi şi creează o adevărată 
operă de artă.



ISTORIA LITERATURII ROMÂNE 
MODERNE

(EPOCA CONACHI)





PRELEGEREA I

Cursul de anul acesta va fi o urmare a celui de anul 
trecut. Anul trecut am făcut o introducere, al cărei re
zumat îl vom face acum. Am tratat trei chestii : am
definit literatura, am arătat despre ce se ocupă litera
tura şi apoi am vorbit despre modul de tratare a litera
turii. Am arătat că prin literatură se înţelege poezie, 
istorie, discurs, critică literară, o anumită filozofie (acea 
anume în care omul îşi exprimă personalitatea sa) şi 
ştiinţa, cînd e tratată într-un chip anumit. Am găsit că 
toate aceste manifestaţii ale spiritului omenesc au de 
comun un lucru : 1) Îs produsul în total sau în parte al 
sensibilităţii şi imaginaţiei. Altă însuşire comună este 
că literatura, în toate genurile ei, este accesibilă tuturor 
oamenilor de cultură. în fine, operele literare servesc 
ca mobil pentru acţiunile noastre. Din alt punct de ve
dere, literatura este expresia sufletului unui popor, şi 
apoi, în mare parte, e oglinda vieţii unui popor. Am 
arătat apoi că toate genurile literare pe care le-am în
şirat îndeplinesc aceste condiţii. în acest mod am limitat 
sfera noţiunii de literatură.

Sînt uniia care consideră ca literatură toate pro
dusele spiritului omenesc, deci şi ştiinţa. Dar ştiinţa 
pură nu intră aici, pentru că am văzut că istoricii lite
rari, deci oameni competenţi în această materie, nu vor
besc de ea ; pe de altă parte, definiţia dată de noi 
literaturii nu cuprinde numai poezia în ea, e suma ge
nurilor poetice.

Am vorbit apoi de disciplinele care se ocupă cu lite
ratura. Am vorbit despre critica literară, dovedind că 
ea nu poate fi ştiinţă. Am clasificat critica literară în : 
impresionistă, care ne arată sentimentele criticului, pro
duse de opera cetită sau ideile sale, sugerată de acea 
operă. Impresionistă e şi atunci cînd criticul traduce în
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limbajul său conţinutul unei opere de artă. Cum vedem, 
critica impresionistă se învârteşte împrejurul operei de 
artă mai mult. Am mai spus că este critică psihologică, 
care caută să degajeze personalitatea unui scriitor din 
opera de artă. Criticul psiholog seamănă eu romancie
rul : după cum acesta creează un personaj, tot aşa cri
ticul psiholog face psihologia unui scriitor, bazîndu-se 
pe opera acestuia şi-l creează aşa cum îl vede din operă. 
Apoi am mai vorbit de critica estetică, care studiază 
stilul operei de artă, apoi critica ştiinţifică, care e un 
fel de critică a cauzelor, arată pentru ce cutare scriitor 
are cutare stare sufletească. Să luăm un exemplu pentru 
a putea înţelege mai bine : Eminescu. Dacă noi vom 
arăta într-un stil literar sentimentele noastre, produse 
de opera lui Eminescu, vom face impresionism ; sau 
dacă cetind Sărmanul Dionis vom vorbi cu această oca
zie despre fericire, idee sugerată de nuvela de mai sus, 
tot impresionism vom face ; sau dacă vom traduce Săr
manul Dionis cu cuvintele noastre, tot impresionism 
facem. Dacă însă vom căuta să vedem cine a fost Emi
nescu, ce fel de om, ce însuşiri, în fine, dacă-1 vom 
defini, vom face critică psihologică, vom crea sau vom 
reconstitui personalitatea lui. Dacă vom studia stilul lui 
Eminescu, comparîndu-1 cu altfel de stil, apoi rimele, 
ritmul etc., vom face critică estetică. Dacă vom întreba 
de ce Eminescu a fost pesimist, dacă vom spune cauzele 
pentru care a fost pesimist, vom face critică ştiinţifică. 
Am mai arătat că toate felurile de critică nu sînt acelaşi 
lucru cu istoria literaturii. Este deosebire între istoria 
literaturii şi critica literară de orice fel. Critica literară 
se ocupă de individ, istoria literară caută să stabilească 
serii, grupe de indivizi, de epoci, evoluţia unei literaturi ; 
deci se gîndeşte istoricul literar la epoci, genuri etc. Am 
definit genul literar, dovedind că nu e o categorie ar
bitrară, ci o stare sufletească. Cineva e liric, pentru că 

•aşa îi e sufletul. Am văzut că o şcoală literară care în 
genere se reduce la un gen, e tot o stare sufletească ; 
pentru a fi romantic, spre exemplu, se cere să ai o anu
mită conformaţie sufletească. Am văzut că aceste con
formaţii sufleteşti corespund între ele. Romanticii îs 
lirici de obicei, clasicii îs tragici, realiştii, epici. Vorbind 
de epoci, am spus că ele se caracterizează printr-un 
anumit gen sau o anumită şcoală. Dar am mai spus că
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iu literatură intră viaţa socială. Aceeaşi şcoală, clasicis
mul ca gen sau tragedia, la greci e deosebită de cea din 
secolul al XVII-lea ; în tragedia greacă vedem sufletul 
antic, în cea din secolul al XVII-lea pe cel francez. Deci 
epoca se defineşte şi prin viaţa socială.

Anul acesta vom studia istoria literaturii române 
moderne. Vedem că de cuvîntul literatură legăm epite
tul modernă, care n-are înţeles lămurit. înţelegem nu
mai că e vorba de-o literatură mai nouă, dar nu ni se 
spune nimic despre conţinutul acestei literaturi. Modern 
nu e un gen ; genurile se repetă, un gen dispărut poate 
reapărea. Nici şcoală nu e „modern", pentru că şi şco
lile apar şi dispar. Acest cuvânt „modern" e adus din 
viaţa socială. Literatura modernă e literatura timpurilor 
istorice moderne, adică acea literatură care a apărut şi 
s-a dezvoltat în timpul istoriei modeme a României. 
Acest fel de clasificaţie în alte literaturi nu se face, la 
noi însă există. De cînd începe aşadar istoria modernă 
a României ? De atunci de cînd s-au introdus formele 
de stat moderne, europene, adică de cînd viaţa vechiului 
regim a fost înlocuită eu formele în care trăim astăzi. 
Formele nouă s-au introdus în ţările româneşti în urma 
Convenţiei de la Paris (1856) ; deci literatura modernă 
va fi aceea care începe şi urmează după 1856. Aşa ar 
fi, dacă n-ar exista nici o legătură între viaţa socială 
şi literatură ; dar spuneam că între aceste două lucruri 
este o legătură. Vom cerceta atunci cînd începe spiritul 
modern, căci pentru a se introduce instituţii nouă a 
trebuit întăi un spirit nou, adică o generaţie eu idealuri 
nouă etc. Oamenii care au luat parte la organizarea nouă 
a României, acei care au făcut unirea, au adus consti
tuţia etc. încep să apară pe la 1840. Dacă în adevăr ne 
gîndim la Bălcescu, Alecsandri, Kogălniceanu, Ion Ghica 
etc., vedem că ei apar pe la 1840 ; atunci vin din stră
inătate, atunci scriu, scot reviste etc. Totuşi şi această 
dată trebuie dată înapoi. Să vedem cînd apar primele 
manifestări ale spiritului modern, pentru că la 1840 el 
e în putere. Dacă ne gîndim la manifestările lui politice, 
vedem că pe la 1821, în vremea Eteriei, se fac diferite 
proiecte de constituţie. Clasa înaltă, care în mare parte 
fugise în Bucovina, şi cea mijlocie în ţară, reprezentată 
cea dintâi prin Mihail Sturza, iar a doua prin Ionică 
Tăutu, despre care vorbeşte cu admiraţie Russo, Kogăl-
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niceanu, au diferite revendicări, exprimate în proiectele 
făcute de cei doi reprezentanţi ai lor. Aceste proiecte 
de constituţie, în epocă, îs ecoul ideilor politice din 
Apus ; această clasă a micilor boieri va face revoluţia 
de la 1848 ; ea are ca program mai multe reforme, în
deplinite mai tîrziu. Din punct de vedere cultural, pe 
la 1820—30 vedem că încep traduceri şi imitaţii după 
scriitorii străini din literatura nouă, adică acum începe 
introducerea culturii străine. în acest deceniu (pe la 
1829) apar primele gazete (ale lui Asachi şi Eliade) ; 
acum se înfiinţează societăţi teatrale, acum încep să 
scrie autorii stăpîniţi de spiritul nou : Oîrlova, Eliade, 
C. Negruzzi etc. Deci dacă instituţiile modeme se intro
duc la 1856, ideile moderne există de pe la 1840, iar 
primele licăriri ale acestora sînt pe la 1821, adică odată 
cu revendicările naţionale ale românilor. Aşadar, istoria 
modernă a românilor începe cu acea mentalitate care 
va transforma România şi literatura modernă tot de 
atunci începe. Dacă vom compara un scriitor de atunci 
cu unul de azi, vom vedea că au ceva comun : îs noi, 
ceea ce se vede din limbă, din idei etc., oricît s-ar deo
sebi altfel. Cînd vom studia pe scriitori, ne vom con
vinge mai bine despre acest lucru. Cînd am vorbit 
despre epocile literaturii moderne, am văzut că de la 
1821 începe întâia subdiviziune a primei epoci a litera
turii moderne. Prima epocă ar fi de la 1821— 1880, cu 
revendicările naţionale, care ne dă posibilitatea a o 
împărţi în două părţi : I, de la 1821— 1840 — epocă de 
pregătire, Epoca Conachi, şi II, de la 1840— 1880 — 
epoca Alecsandri, epocă de dezvoltare. A doua epocă a 
literaturii moderne ar fi de la 1880 pană azi, împărţită 
şi ea în două. înainte de-a începe istoria literaturii 
moderne, să aruncăm o privire asupra literaturii vechi, 
să vedem ce legătură este între aceasta şi cea nouă. Să 
vedem dacă literatura nouă e o evoluţie naturală a celei 
vechi.

Literatura română a început foarte tîrziu, primele 
lucrări scrise le avem abia din secolul al XVI-Iea, fie 
traduse toate din secolul al XVI-lea, fie tipărite în acest 
secol, rar după traduceri făcute în secolul al XV-lea, 
dar toate aproape numai scrieri religioase. Deci prima 
dată cînd românii întrebuinţează limba lor în opere
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literare e veacul al XV-lea*, din care veac n-au rămas 
decît copii făcute în secolul următor, al XVI-lea. Aceste 
curţi fiind traduceri, nu ne pot interesa din punct de 
vedere al literaturii, ci din acel al limbii. în acest timp 
avem şi opere literare : anale şi cronici, dar îs scrise 
in slavoneşte şi deci nu fac parte din literatura româ
nească. în secolul al XVI-lea, aşadar, n-avem o litera
tură românească, ea începe în al XVII-lea secol. Acum 
avem cărţi bisericeşti, tot traduse, dar aceste au prefeţe 
originale, care, oricît de mici şi neînsemnate ar fi, fac 
parte din genul teologic**. Apoi este Răspuns la catehis- 
musul calvinesc al mitropolitului Varlaam, precum şi 
istoriografia română a cronicarilor. Deci două genuri : 
Filozofia religioasă şi Istoriografia, sub formă de cro
nici. Putem găsi şi versuri : aşa e traducerea Psaltirei în 
versuri de Dosoftei, apoi versurile lui Varlaam şi poema 
lui Miron Costin Viaţa lumii. în secolul al XVIII4ea, 
avem istoriografie, cărţi religioase, oratorie (Antim) şi 
un început de poezie cu Ienăchiţă Văcărescu, Conachi, 
Milu etc. Această literatură veche trece şi în secolul al 
XlX-lea, pănă la 1821 ; aşa Conachi trăieşte pănă la 
1849, Mumuleanu pănă la 1836, Iancu Văcărescu pănă 
în 1863 (despre acesta vom vorbi mai mult, pentru că el 
face tranziţia de la literatura veche la cea nouă). Aşa
dar, înainte de literatura „modernă”, observăm litera
tură religioasă, istoriografie şi oarecari începuturi de 
literatură poetică şi retorică, deci nu găsim mare lucru. 
Poezia şi adevărata istorie, chiar oratoria, adică genu
rile literare propriu-zise, apar în literatura modernă. 
Literatura veche e foarte săracă şi începe şi tîrziu. Cînd 
ne gîndim ce aveam noi la 1600, cînd în Anglia era 
Shakespeare, putem simţi deosebirea dintre literatura 
noastră şi cea a ţărilor apusene. Cauzele apariţiei tîrzii 
a literaturii române sînt cunoscute din istorie (poziţia 
geografică, năvălirile barbare, pierderea tradiţiei cultu
rale etc). Românii nu puteau face literatură, forţele lor 
erau întrebuinţate pentru conservarea lor fizică. Ce-a 
moştenit literatura modernă de la cea veche ? Presupu
nem că am făcut deja tot cursul, ca să putem face o

* Ipoteză astăzi depăşită. Primul document de limbă ro
mână este scrisoarea lui Neacşu din 1521.

** Şi traducerile coresiene din secolul al XVI-lea au prefeţe 
originale.
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comparaţie. Aşa, poezia lui Alecsandri, Bolintineanu etc. 
datoreşte ceva lui Conachi ? Nu, deşi aşa ar fi fost bine ; 
în Alecsandri nu vedem influenţa lui Conachi.* Alecsan
dri e produsul literaturilor streine şi al literaturii popu
lare române. Să luăm acum poezia dramatică : piesele 
de teatru ale lui Alecsandri datoresc ceva literaturii 
vechi ? Iarăşi nu, pentru că nici n-a existat teatru în li
teratura veche. Asemenea poezia epică, care, deşi în fond 
e datorită diferitelor legende vechi, în formă e datorită 
influenţelor streine (Hugo) şi numai în parte literaturii 
populare. Istoriografia lui Kogălniceanu, Bălcescu e tot 
produsul influenţelor streine, franceză (Bălcescu), ger
mană şi rusească (prin Karamzin) a lui Kogălniceanu. 
Oratoria asemenea. Toate genurile literare din literatura 
modernă sînt un ecou al literaturii streine, mai ales al 
celei franceze, nu-s o continuitate a literaturii vechi. Şi 
aceasta nu putea fi altfel, pentru că viaţa noastră naţio
nală modernă nu e continuare a societăţii vechi, ca în 
Franţa, de exemplu, unde viaţa din secolul al XlX-lea 
e un produs al vieţii sociale din secolele anterioare. Epo
ca de la 1789 încoace, în Franţa, e o consecvenţă a vieţii 
anterioare. La noi s-a făcut o ruptură cu trecutul, se 
introduc obiceiuri cu forma nouă, streină, chiar limba 
a fost transformată de cele streine. Nu se putea să nu 
fie şi literatura tot aşa.

Deci noi putem studia literatura modernă fără a ne 
raporta la cea veche, ceea ce la alte popoare nu se poate 
face. Un singur lucru ne-a rămas : limba literară de azi 
e limba literară veche, sau cel puţin aceasta e baza ei. 
In cele trei veacuri (sec. XVI-XVIII) s-a format o limbă 
literară, în cărţile bisericeşti, nu în cronicari, care scri
au în limba vorbită sau aproape vorbită de e i ; apoi cro
nicile nu s-au tipărit, deci n-au circulat. Cărţile biseri
ceşti, însă, au fost tipărite, deci au circulat şi erau scrise 
într-o limbă fixată. Să vedem mai de aproape acest lu
cru. Să ne gîndim cum s-a format în alte ţări limba li
terară. In Franţa, de exemplu, a învins dialectul din île 
de France, în Italia acel al Toscanei etc. La noi nu e tot

* Vezi Vasile Alecsandri, scrisoarea către Papadopol-Cali- 
mah, din 28 febr. 1886, în Scrisori, I, Buc., 1904 (Admiră „como
rile limbii", „talentul său în arta poeziei" şi consideră Scrisoarea 
către Zulnia „un cap d-operă de simţire, de idei înduioşătoare, de 
armonie, de frumuseţi poetice" ce „poate servi de model".
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aşa. Au susţinut unii că dialectul muntean a învins, aşa 
.••punea şi Costache Negruzzi.* E adevărat că dialectul 
muntean e mai aproape de limba literară, pentru că e 
mai vechi, e mai staţionar. Cu veacuri în urmă, limba 
moldovenească nu progresase aşa de tare, ci semăna mai 
mult cu cea muntenească şi cu cea literară de azi, adică 
limba românească era mai comună. Azi sînt mai multe 
particularităţi de la un grai la altul, în trecut erau mai 
puţine şi mai mici. Deci, în trecut, putem presupune 
un timp cînd limba românească era comună sau aproape 
comună. In timpul cînd se traduc cărţi religioase, graiul 
moldovenesc în care era scrisă o carte semăna mult cu 
cel muntenesc sau transilvănean. Asta înseamnă că ro
mânii au trăit înainte pe un teritoriu cu mult mai puţin 
întins şi mai uniform. într-adevăr, românii, pe timpul 
năvălirilor barbare, au stat în munţii Carpaţi, teritoriu 
puţin întins, şi cînd s-au pogorît la şes, limba a început 
să se diferenţieze mai tare. Apoi, cărţile religioase erau 
tipărite pentru toţi românii, din care cauză, toţi cei ce 
traduceau trebuiau să se muncească pentru a avea o 
limbă cît mai comună (această tendinţă se vede din pre
feţele operelor traduse). Deci n-a învins un dialect, cel 
muntean, cum susţin unii, care sînt înşelaţi de faptul 
că acest subdialect seamănă mai mult eu limba literară, 
pentru că e mai staţionar. Pe la 1800 era o limbă lite
rară formată, cum am văzut. Dar această limbă era prea 
săracă, pentru că era limbă bisericească, cu puţini ter
meni sau cu prea puţini, pentru a fi întrebuinţaţi în 
dramă sau în poezie. Apoi ea nu putea servi pentru a 
reprezenta idei nouă. Cînd s-a introdus civilizaţia, atunci 
s-au introdus cuvinte, pentru că termenii pentru ideile 
nouă nu existau în limba veche. Deci vechea limbă li
terară e schimbată de neologisme. Apoi altceva : cînd 
era vorba să se introducă alfabetul latin în locul celui 
chirilic, s-a născut întrebarea ce vom scrie în locul li
terelor chirilice pentru a arăta sunetele care în latineşte 
nu existau (ă,_î etc.) ? Deci ortografia trebuia să schimbe 
limba. Apoi şf curentul latinist, născut din redeşteptarea 
naţională, mai ales din cauza suferinţelor românilor din 
Ardeal; acest curent e o nouă cauză de introducere de

* Vezi Corespondenţă între doi români, unul din Ţara Ro
mânească şi altul din Moldova (Eliade şi Negruzzi), în Muzeul 
naţional, nr. 36, din 4 noiembrie 1836.
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cuvinte nouă. Aşadar, vechea limbă literară suferă o 
invazie de neologisme, unele necesare, altele netrebuin- 
cioase ca : italienismele, latinismele etc. Cred că e nece
sar să vedem ce a fost curentul latinist şi italian, să 
vedem introducerea neologismelor şi reacţia spiritelor 
critice, pentru a ne da seama de evoluţia limbii literare. 
Să vedem, apoi, de ce n-avem o limbă literară,* cînd se 
va putea fixa etc.

* Probabil pentru că limba literară formată la finele seco
lului al XVIII-lea nu era destul de bogată în elemente de lexic, 
fiind doar limba cărţilor bisericeşti, cum se susţine mai sus. Vezi 
şi ce se spune mai jos.



PRELEGEREA II

Ne punem o întrebare : avem o limbă literară în 
acest moment, adică avem o limbă fixată, comună, pe 
care s-o scrie şi s-o vorbească toţi oamenii de cultură, 
din toate regiunile locuite de români ? Avem, desigur, 
o limbă literară, dar nu perfectă ; aşa cum o avem as
tăzi nu e întrebuinţată de toată lumea, nici măcar de 
toţi scriitorii de la noi. Limba literară se judecă din 
punct de vedere al sunetelor, al formelor, al sintaxei şi 
al dicţionarului. Din punct de vedere al foneticei, limba 
noastră literară e aproape formată. Fonetica limbii lite
rare de azi trebuie să fie fonetica vechii limbi literare 
sau fonetica vechii limbi româneşti. Totuşi scriitorii, 
mai ales din Ardeal şi Moldova, influenţaţi de graiul 
lor dialectal, adesea nu respectă fonetica, căci în pri
vinţa fonetică, graiul muntenesc, ca cel mai staţionar, 
trebuie să fie ca model. Cum trebuie, de exemplu, să 
scriem : zimbet sau zîmbet ? Zlmbet pentru că în multe 
părţi, mai ales în Moldova, i =  î ; ca şi ~  şî etc. La 
cuvinte ca şi, ţin etc., sigur e că trebuie să scriem 
şi, ţin, nu eu i, care e moldovenism. Alţii, din exces de 
muntenism, zic singe în loc de sînge. Din punct de ve
dere morfologic, avem unitate numai cu condiţia ca scri
itorii să ştie gramatică. Puţine forme variază de la un 
grai la altul, ca de ex. maicăi şi maichii, fusese şi fuse
seră, a făcutără. Din punct de vedere al sintaxei, nu 
există deosebire mare între diferitele subdialecte. Sin
taxa, adică aranjarea formelor (ideilor) într-o frază va
riază de la om la om, totuşi există o sintaxă românească. 
Ea însă e influenţată de sintaxa limbilor streine, mai 
ales a celei franceze. Ardelenii îs influenţaţi de sintaxa 
germană şi de cea ungurească, dar îs influenţaţi aşa de 
mult şi de cea a limbii din regat, încât celelalte influ
enţe n-au mare însemnătate. Dar sintaxa limbii din re
gat e influenţată de cea franceză. Chiar dacă cineva nu
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studiază în Franţa, totuşi cultura şi-o fac românii mai 
ales în/ franţuzeşte, din cărţile franţuzeşti. Românii au, 
ea să zic aşa, două limbi materne. Ei pricep pe scriitorii 
francezi ca şi pe cei români, cineva din ei poate vorbi 
mai repede franţuzeşte decît în româneşte, ca Russo, 
care a scris în mare parte în franţuzeşte. Pe lingă aces
tea, toţi cetim mai multe cărţi franţuzeşti decît româ
neşti, la 100 volume franţuzeşti abia cetim cîteva româ
neşti. Aşadar, lectura noastră, se poate zice, ne deprinde 
cu un mod de a gîndi al altui popor. Dar chiar cărţile 
curat româneşti n-au sintaxă curat românească, pentru 
că şi autorii lor au o cultură tot franceză, ea şi noi. 
Dacă vrem să găsim sintaxă adevărat românească, tre
buie să recurgem la scriitori populari, ca Creangă, de 
exemplu. El are o sintaxă curat românească, de aceea 
d-1 Alexandru Philippide, în sintaxa d-sale*, dă exemple 
numai din Creangă aproape. Acesta n-a fost cult, de 
aceea n-a fost influenţat de sintaxa limbii franceze. Da
că sintaxa franţuzească s-ar fi introdus peste tot în 
limba românească, încaltea ar fi rezultat un singur fel 
de sintaxă. Dar între Creangă, care e cel mai curat, şi 
Blaremberg** de exemplu, cel mai franţuzit, e o întreagă 
scară de feluri de sintaxă, mai mult sau mai puţin fran
ţuzească. De cîtva timp, scriitorii tind să se dezbare de 
sintaxa franţuzească şi cu timpul vor scăpa cu totul de 
ea, dar pănă atunci vom avea multe feluri de sintaxă. 
Aşadar, din punctul de vedere al sintaxei, limba literară 
românească nu e fixată încă, exemple nu mai dau, fiind
că le poate găsi oricine. Din punct de vedere al dicţio
narului, e chestie mai importantă. Vechea limbă româ
nească, în această privinţă, nu era nici ea unitară; limba 
din Moldova se deosebea de cea din Muntenia sau Ar
deal. La început limba românească avea aceleaşi cu
vinte ; cu timpul, umblînd românii prin multe locuri, 
venind în atingere cu diferite popoare, limba a început 
să se diferenţieze. Limba bisericească am văzut că era 
mai uniformă, mai puţin diferenţiată, deoarece cărţile 
erau scrise pentru mai multe provincii etc. Scriitorii 
religioşi erau mai mult influenţaţi de cărţile scrise, de

* Gramatica elementară a limbii române (1897).
** Nicolae Blaremberg (1837—1896), om politic român, a 

editat între altele ziarul Le Pays (1870).
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limba acelor cărţi, decît de limba curentă. Pe de altă 
parte, limba bisericească e sfîntă, nimeni nu se atinge 
de ea, nimeni n-o schimbă. Cu toate acestea, scriitorii 
bisericeşti au fost influenţaţi şi de vorbirea curentă, aşa 
că erau deosebiri între scriitorii din diferite provincii, 
dar erau mici aceste deosebiri. De la 1800 încoace, a- 
ceste deosebiri ajung din ce în ce mai mari şi mai mul
te. Am spus că limba bisericească era săracă, avea puţine 
cuvinte, pentru că avea şi puţine noţiuni de reprezentat. 
In secolul al XlX-lea e nevoie de o limbă mai bogată, 
pentru a putea exprima tot felul de manifestări ale spi
ritului omenesc. Poezia, nuvela, teatrul aveau nevoie de 
multe cuvinte; asemenea istoria, ştiinţa etc. Scriitorii, 
dar, trebuiau deci să recurgă la multe mijloace, la multe 
izvoare, spre a satisface aceste nevoi. Un izvor foarte 
bun a fost limba literaturii poporane. Dar această limbă 
este o limbă vie, curentă şi deosebită de la o provincie 
la alta, aşa că în limba literară bisericească, vor străbate 
cuvinte vii din limba populară din Moldova, Muntenia 
etc. Din Moldova vor intra moldovenisme, din Muntenia 
muntenisme etc., deci o cauză de diversificare a limbii 
literare. De la 1800 încoace, scriitorii din diferite pro
vincii nu mai seamănă ca mai înainte. Limba populară, 
la început, a fost întrebuinţată mai mult de poeţii li
rici. Pentru celelalte genuri poetice sau pentru ştiinţă, 
istorie etc., care-s genuri mai înalte, mai intelectuale, 
a fost nevoie de noţiuni nouă, care nu existaseră nici
odată în limba poporului nostru. De aceea s-au introdus 
cuvinte străine, nouă, mai ales franţuzeşti, căci pentru 
noi Franţa însemna mai mult decît azi. Chiar azi influ
enţează Franţa la noi, pentru că sîntem de acelaşi neam. 
Pe lingă aceasta, Franţa adusese noua formă de guver
nământ, noua schimbare socială, deci s-au luat neolo
gisme şi s-au introdus în limbă. Dacă aceste neologisme 
ar fi fost introduse la fel în aceeaşi formă, de toţi scri
itorii, ele poate că ar fi unificat limba ; dar fiecare scri
itor le-a luat în felul său. Astfel, verbul fr. publier a dat 
în româneşte, la început, o mulţime de forme : publiez, 
publicesc, publicăluiesc, publicarisesc etc., după diferiţi 
scriitori care-1 întrebuinţau. în Ardeal, de exemplu, se 
întrebuinţa mai mult publicăluiesc ; publicarisesc (în lim
ba celor influenţaţi de greceşte), publiez, de cei care-1 
luau mai direct din franţuzeşte etc. Mai depindea forma

C d a . 1723 c o a la  8
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neologismelor şi de temperamentul scriitorului. A tre
buit multă vreme pentru a se ajunge la forma de azi, 
comună, dar şi azi încă multe neologisme au mai multe 
forme ; aşa cuvintele terminate în -ie şi -iune din care 
încep a învinge unele forme. Acest lucru încă tot n-ar 
fi aşa de grav, dar e altă chestie. Unii scriitori întrebu
inţează neologisme, alţii, pentru aceeaşi noţiune, între
buinţează cuvinte româneşti. Acest lucru a provenit de 
acolo că, odată cu neologismele trebuincioase, s-au in
trodus şi o mulţime altele, nefolositoare. Aşadar, pe 
limba veche bisericească, nici ea fixă eu totul, s-au „gre- 
fat“ cuvinte din limba poporului — din literatura popu
lară mai ales —-, cuvinte care difereau de la o provincie 
la alta ; apoi au intrat neologisme, oare au căpătat diferite 
forme, păstrate şi azi, şi apoi neologismele de prisos, între
buinţate de unii numai ; toate acestea fac ca limba literară 
să fie deosebită. Azi, doi scriitori moldoveni scriu deo
sebit ; cu atât mai mult, unul muntean sau ardelean va 
scrie deosebit faţă de un moldovean. Aşadar, limba li
terară, deci neformată deplin, nu e nici aşa bine cunos
cută de toţi scriitorii. Această lipsă de fixitate a limbii 
literare se explică prin lipsa unei vechi culturi. Limba 
literară se formează numai de scriitori ; pentru aceasta 
trebuie mulţi scriitori, feluriţi şi care să scrie multă vre
me. Dacă am fi avut numai literatură bisericească, am 
fi avut o limbă literară ; dacă am fi avut de la 1600 
scriitori de tot felul, am fi avut azi o limbă literară ; 
poate încă şi de mai înainte. N-ar mai fi fost, în acest 
caz, nevoie de limba poporului, de neologisme etc ; am 
fi avut o limbă literară care ar fi diferit de cea de azi. 
Cu atît mai mult am fi avut o limbă literară mai bună 
şi mai de mult, cu cit am fi avut literatură de mai mul
tă vreme.

Lipsa limbii literare e o lipsă foarte mare, e un 
semn de necultură, lipsă de civilizaţie, cînd, în 10 volu
me ale diferiţilor autori, vezi 10 feluri de limbă literară. 
Această lipsă are un efect rău şi din alt punct de ve
dere. Se vorbeşte adesea de unitate culturală, naţională 
etc. Ceea ce formează o naţionalitate e limba ; cuvintele 
unei limbi nu-s numai nişte semne algebrice, ci fiecare 
cuvînt are o istorie a lui ; după cum are o istorie a for
mei sale, tot aşa are o istorie a înţelesului său. Un cu
vînt e deci ceva vieţuitor, are şi aduce o mulţime de

114



asociaţii de idei, de aceea un cuvînt din limba maternă 
aduce cu sine un cortegiu de sentimente plăcute ori ne
plăcute, mai puternice decît ale unui neologism. Din 
această cauză, un cuvînt are aer naţional; un cuvînt 
românesc e un „român", unul francez e un „străin". 
Prin urmare, ceea ce va forma unitatea sufletească a 
unui popor va fi limba sa. Cu cît limba va fi mai la 
fel — şi idealul e să fie aceeaşi limbă — , cu atît uni
tatea sufletească e mai completă. Gîndiţi-vă ce legătură 
poate exista între un francez din nord şi unul din sud, 
cînd ei nu se pot înţelege ; asemenea între un italian din 
Veneţia şi unul din Neapole sau Palermo. Evident că 
dacă' ar vorbi toţi aceeaşi limbă, unitatea sufletească ar 
fi de asemenea mai mare. La noi, limba nu e aşa de 
deosebită încît să nu se înţeleagă românii între ei, dar 
tot e deosebită. Dar dacă toţi românii culţi ar vorbi şi 
scrie aceeaşi limbă, unitatea sufletească a poporului ro
mân ar fi mai mare. Deci silinţa de-a avea o aceeaşi 
limbă coincide cu silinţa de-a avea o unitate sufletească 
şi culturală. Cînd orice om din Dacia va înţelege orice 
va spune unul dintr-o provincie, unitatea va fi mai ma
re ; cînd ceea ce simte un român ar simţi toţi românii, 
iarăşi unitatea ar fi mai mare. Dacă Goga sau Coşbuc 
ar fi scris în dialectul lor ardelean*, noi nu i-am înţelege 
şi simţi ca acum. Cînd însă toţi poeţii scriu în aceeaşi 
limbă, toţi oamenii de acelaşi neam cu ei vor simţi ace
leaşi sentimente pe care le-a avut poetul. O limbă lite
rară e necesară şi din punct de vedere estetic. Un poet, 
oricît de original ar fi, datoreşte jumătate din ceea ce 
este el limbii, pentru că deja în limba unei naţiuni exis
tă poezie. Un caz : un poet, înainte de Eminescu, dacă 
era poet slab, aşa rămînea ; după Eminescu, rămîne tot 
slab, dar nu aşa de slab şi apoi nu e ridicol. După Emi
nescu, toţi scriu corect şi ei datoresc mai mult lui Emi
nescu, adică limbii şi formei găsite de el, decît părţii 
lor originale. Dacă ei ar fi scris într-o limbă rea, n-ar 
fi fost cetiţi deloc ; pe cînd aşa, ei sînt chiar plăcuţi. Din 
această cauză Eminescu e aşa de mare, pentru că şi-a 
creat el limba, s-a trudit să facă o limbă literară. Dacă 
limba artistică ar fi existat mai de mult, Eminescu ar

* După Iorgu Iordan nu există un grai ardelenesc, diferit 
de cel moldovenesc.
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îi fost un poet şi mai mare, căci n-ar fi fost nevoit să 
se trudească cu formarea limbii. Cum vedem, existenţa 
unei limbi literare e un mare bine pentru poeţi; aşa 
că, dacă observăm că literatura noastră merge greu, 
printre alte cauze ale acestui fapt, ca : lipsă de cultură, 
de civilizaţie, de un public cetitor etc., trebuie să punem 
şi lipsa unei limbi literare. Toţi scriitorii noştri îs ne
siguri în întrebuinţarea limbii, se luptă cu ea. Cînd e 
vorba de neologisme, fiindcă ele nu-s vechi în limbă, 
aşa ca să se fi încetăţenit cu totul, greutatea pentru 
scriitori e şi mai mare.

în versuri e foarte greu de introdus neologisme, sau 
se pot întrebuinţa, dar cu mare cumpătare, nu ca în 
proză sau în ştiinţă. Aşadar, scriitorul român are o limbă 
poetică mai săracă decît scriitorii streini. El nu poate 
întrebuinţa orice cuvînt pentru ceea ce simte, pe cînd 
unul francez poate întrebuinţa orice cuvînt din limba 
lui, afară de cuvintele tehnice.

La aceasta se mai adaugă un lucru care va părea 
curios, anume : nestabilitatea în ortografie. Noi cunoaş
tem limba literară din scris ; foarte rar o auzim (doar 
la oratorii cei mari), căci noi n-o vorbim niciodată. Chiar 
aşa cum e limba noastră literară, nefixată, o vedem de
osebită şi prin ortografie : un scriitor scrie într-un fel, 
altul în alt fel. Această mare diversitate a limbii se 
agravează deci prin diversitatea ortografiei, lucru foarte 
supărător pentru noi şi care ne face cam aceeaşi impre
sie ca şi deosebirea de limbă. Acuma, încă în principiu, 
nu prea se deosebesc diferitele ortografii, dar numai 
cîţiva ani în urmă, deosebirea era foarte mare. Limba 
scrisă e mai mult o sumă de imagini vizuale ; altă ima
gine ne dă cuvîntul coasă, de ex., scris cu oa, şi alta 
acelaşi cuvînt scris cu o. Alt exemplu : noi scrim toii, 
dar cetim toţ. Prin urmare, lipsa de ortografie e o mare 
lipsă, care are aceleaşi efecte rele — în surdină însă 
■— ca şi lipsa unei limbi literare.

închipuiţi-vă o poezie de-a lui Eminescu scrisă în 
ortografia etimologică, sau scrisă fără nici o ortografie. 
Desigur că nu vă face aceeaşi plăcere ea acum cînd e 
scrisă cu ortografia în care ne-am deprins. Limba lite
rară, pentru noi, e numai pentru ochi, orice deviaţie 
de la chipul de-a vedea limba literară strică impresia.
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Ortografie n-avem, pentru că n-am avut o litera
tură veche ; cu o literatură veche s-ar fi impus o sin
gură ortografie. în vremea veche, era pănă la un punct 
o ortografie eu litere chirilice. Cînd s-au introdus lite
rele latine, voinţa omului a jucat rol mai mare. Dar 
ortografia e ceva spontan, aproape ca şi limba ; totuşi 
ea a început a fi reglementată, decretată. Mai ales fap
tul că alfabetul latin nu putea reprezenta toate sunetele 
limbii române a produs o mare încurcală şi discuţie. 
Fiecare scria cum voia şi cum credea, de aceea a fost 
o luptă mare între diferitele sisteme ortografice. A în
vins sistemul fonetic, dar avem mai multe sisteme de 
acestea fonetice şi asta fiindcă fiecare categorie de oa
meni au felul lor de a scrie şi mai ales pentru că Aca
demia, care are şi această atribuţie de-a fixa ortografia, 
a păstrat încă tradiţiile etimologiste. Un exemplu : Aca
demia cere ca î să se scrie cu â, pentru ea euvîntul ro
mân să semene la schelet mai mult eu Romania. Altă 
cauză, care face ca ortografia să fie aşa de variată, e 
aceasta : în orice ţară, o greşeală de ortografie aduce cu 
sine epitetul de incult pentru cel ce a greşit, la noi însă nu 
e aşa. Fiecare scrie cum poate, fără a se considera ca o 
ruşine întrebuinţarea unei ortografii, care nu e comună, 
care nu corespunde celei comune. Lipsa unei limbi lite
rare şi a unei ortografii fixe sînt semnele unei culturi 
începătoare, ale unei epoci de tranziţie etc. Ne mai ră- 
mîne să vorbim ceva despre viitor. Cum se va forma o 
limbă literară unică, fixată ? Ce se va întîmpla cu neo
logismele, care cuvinte româneşti vor învinge şi din ce 
cauză ? După aceea, vom vedea cum de nu s-a putut 
forma o limbă literară, adică vom vedea toate ideile 
acelora care au voit să formeze o limbă literară într-un 
fel sau altul.



PRELEGEREA III

Spuneam că limba noastră literară nu e încă for
mată şi fixată. Să vedem care ar fi căile pentru a avea 
o limbă literară ca şi celelalte popoare culte. Mai întăi, 
o limbă literară trebuie să fie mai bogată, pentru a putea 
traduce cit mai multe idei şi cit mai bine, dacă se poate, 
să traducă tot felul de idei,; nuanţe ete.

Limba literară se va îmbogăţi : mai întăi, prin con
tribuţia tuturor subdialectelor limbii române din Dacia 
(dialectele macedo-române şi istrian nu pot contribui la 
această îmbogăţire, pentru că-s foarte deosebite de cel 
dacoromân). Aşa, de exemplu, un cuvînt dintr-un dia
lect care exprimă o idee şi pentru care idee în alt sub
dialect nu există expresie, trebuie introdus în limba li
terară. Sau aceeaşi idee exprimată prin cuvinte deose
bite din diferitele subdialecte ; în acest caz va trebui 
să fie întrebuinţat euvîntul care e mai frumos. Cînd vom 
avea cuvinte şi frumoase şi care corespund ideilor ce 
reprezintă, în toate dialectele, vom prefera pe acele din 
Moldova sau Muntenia pentru că graiul acestor provin
cii a contribuit mai mult la formarea limbii literare.

Cuvintele sînt impuse de artişti, de scriitori, numai 
ei au această putinţă. Numai cuvintele întrebuinţate în- 
tr-o poezie sau nuvelă se întipăresc mai adine în minte 
şi sînt întrebuinţate mai des. Astfel euvîntul glie, intro
dus de Goga, în înţelesul de ţarină;, e întrebuinţat mult, 
poate prea mult, se abuzează de el.

Un scriitor care s-a adresat tuturor subdialectelor 
româneşti este Eminescu ; el a umblat şi a călătorit prin 
mai toate provinciile locuite de români, avea conştiinţa 
naţională, şi de aceea întrebuinţa cuvinte din toate dia
lectele. El a procedat cam în felul cum s-a format ve
chea limbă literară.

118



Limba se mai îmbogăţeşte prin cuvinte vechi, prin 
arhaisme din limbă. Toţi scriitorii au acest drept. Ast
fel euvîntul genune — neant, cuvînt foarte frumos, a 
fost introdus din limba veche de Eminescu şi azi e foar
te întrebuinţat. Asachi a vrut să introducă euvîntul 
miser =  nenorocit, care cuvînt însă n-a prins, pentru 
că Asachi nu era artist, nu putea alege cuvintele şi nici 
n-a scris opere literare frumoase şi puternice, pentru 
ca cuvintele întrebuinţate de el să rămînă în limbă.

Cum spuneam, limba românească nu poate da din 
sinul ei toate expresiile de care avem nevoie azi. Limba 
românească are atîtea cuvinte, cîte idei şi noţiuni există 
pe teritoriul nostru. Dar pentru că civilizaţia s-a produs 
aiurea şi noi am introdus-o, a trebuit ca odată cu ea 
să se introducă şi neologisme. Aceste neologisme intro
duse au fost multe şi de aceea trebuiau unele alungate. 
Unele neologisme, deşi netrebuincioase, au rămas, repre
zentând nuanţe ale ideilor exprimate prin cuvinte româ
neşti vechi. Aşa obraznic şi impertinent, deşi înseamnă 
acelaşi lucru, reprezintă nuanţe deosebite. Dar n-avem 
destule neologisme; aşa, pentru euvîntul francez en- 
semble nu putem găsi o formă românească, ci trebuie 
să-l întrebuinţăm în forma lui franţuzească. Deci tre
buie introduse, încetăţenite mai multe neologisme, ceea 
ce se va face tot de către scriitori. Vlahuţă, în Dan, a 
introdus multe neologisme, fericit alese ; aşa, a obseda, 
care acum 25 ani nu putea fi exprimat în româneşte. 
Apoi, sînt idei pe care le putem exprima în româneşte, 
dar prin perifraze, în aceste cazuri trebuiesc preferate 
neologismele, pentru că o calitate a stilului e şi aceea 
de a fi scurt şi clar. Aceasta să fie o regulă pentru neo
logismele pe care le avem deja în limbă. \

De ce sîntem nevoiţi a introduce neologisme ? Din 
cauza naturii limbii româneşti. Noi nu putem crea cu
vinte nouă prin compunere ori derivare, ca limba ru
sească, germană sau ungurească chiar. In aceste limbi, 
chiar termenii ştiinţifici sînt traduşi în cuvinte băşti
naşe.

La noi acest lucru nu se poate, pentru că limba ro
mânească e o limbă analitică. S-au făcut încercări şi la 
noi : Aron Pumnul a vrut să excludă toate neologismele 
şi să le înlocuiască cu cuvinte româneşti, dar a ajuns 
ridicol. De aceea recurgem la neologisme, care îmbo
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găţesc limba şi ne pot da o limbă bună pentru ştiinţă 
sau filozofie; dar, pentru poezie, ele nu-s folositoare. 
Cit timp neologismele nu vor intra în sinul limbii noas
tre, cit timp ele tot vor fi simţite ea neologisme, limba 
poetică tot săracă va fi. Cît timp neologismele nu vor 
ajunge ca cuvintele slave din limba noastră, care-s con
siderate ca româneşti, ele nu vor putea fi întrebuinţate 
în poezie, mai ales în cea lirică. Un neologism într-o 
poezie lirică ne face impresie rea ; la Eminescu găsim 
cîte unul în consideraţiile filozofice şi de aceea nu face 
impresie rea.

Un alt mod de a îmbogăţi limba literară este fa
cerea de traduceri din literaturile streine. Chiar aşa s-a 
procedat la început; Eliade ştim că a tradus foarte multe 
cărţi streine. Traducînd, eşti silit să traduci în limba 
proprie tot ce e şi cum e un autor. E un fel de exerci
ţiu de a-ţi aminti tot ce ştii din limba românească, din 
toate subdialectele, de toate cuvintele care există şi le 
întrebuinţezi. O traducere te face să alergi la toate ele
mentele limbii româneşti, atît în spaţiu, adică din toate 
subdialectele, cît şi în timp, adică din vechime pănă 
azi. Deci traducerile îmbogăţesc limba, pe lingă că aduc 
noi opere literare.

Trebuie să ţinem seamă de mai multe însuşiri cînd 
e vorba de limbă literară ; pănă acum am vorbit de 
bogăţia unei limbi literare. Să vorbim acum de fineţea 
ei. Limba franţuzească de azi, de exemplu, e cea mai 
fină din toate limbile. Ea a fost rafinată în curs de sute 
de ani în saloane. Fineţea limbii literare franceze dato- 
reşte mult femeilor (mai ales saloanelor din secolul al 
XVII-lea şi al XVIII-lea, şi care mai există şi azi pe 
ici, pe colo). E natural ca atunci cînd se întruneşte so
cietatea înaltă, mai ales cînd sînt şi femei, limba între
buinţată să fie mai aleasă, mai rafinată. Iată originea 
rafinării limbii literare vorbite.

La noi, astfel de saloane n-au fost, n-a fost nici cul
tură. Deşi noi am avut o societate înaltă, aceasta însă 
vorbea greceşte şi franţuzeşte şi era şi incultă. Acum 
vreo douăzeci şi cinci de ani, Xenopol spunea* că n-avem 
roman, tocmai pentru că limba literară nu e vorbită de 
clasa înaltă. în adevăr, aceasta e o cauză. Tot ce se

* Vezi broşura Influenţa franceză în România.
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face şi se vorbeşte în societatea noastră înaltă — care 
ar fi subiect de roman — se vorbeşte în limba franceză. 
Dacă această societate ar vorbi româneşte, limba lite
rară s-ar fi îmbogăţit. Cînd vrei să traduci un roman, 
în care e descrisă viaţa societăţii înalte, din limba fran
ceză, te izbeşti de o mare greutate : nu ştii ce cuvinte 
româneşti să pui în gura acelor personagii din societatea 
înaltă.

O altă cauză de rafinare a limbii este o literatură 
de lungă durată. în scriitorul francez Anatole France 
putem vedea ce vrea să zică a avea o literatură veche ; 
acest scriitor nu poate fi tradus în româneşte cum se 
cade, pentru că limba românească nu poate fi întrebu
inţată în exprimarea lucrurilor şi în nuanţe abstracte.

Aşa într-un roman de al lui Anatole France, găsim 
două personagii : un abate din secolul al XVIII-lea, 
foarte cult şi rafinat, şi un fel de „elev“ al acestui abate, 
cu care discuta diferite chestiuni. Elevul se adresează 
abatelui cu cuvintele : „Mon bon maître“ , iar acesta ele
vului, cu cuvintele : „Tournebroehe, mon fils“ . Aceste 
două fraze sînt imposibil de tradus în româneşte, oricît 
de mult ne-am chinui. Am ales anume aceste exemple, 
pentru că de aici se poate vedea că nu putem traduce 
bine, pentru că în exemplul de faţă, la noi, astfel de 
relaţii întire un „maître“ şi un elev al său n-au exis
tat.*

Cînd deci cuvintele sînt înnobilate printr-o lungă 
întrebuinţare în literatură, limba e mult mai rafinată. 
Cîte volume, în adevăr bune, de literatură, avem noi ? 
Nu cred să fie mai multe de 20, cel mult 30 ; pe acestea 
numai le cetim cu plăcere. Adică numai în 30 de vo
lume s-a înnobilat limba românească, şi aici, numai în 
scurt timp, numai în anumite fraze. Am făcut eu o dată 
o experienţă : ocupîndu-mă de o traducere a piesei lui 
Shakespeare Romeo şi Julieta**, traducere care era prost 
făcută, m-am adresat tuturor scriitorilor români de sea
mă pentru a vedea cum s-ar traduce mai bine anumite 
expresii, fraze ete. N-a putut traduce cum trebuie nici

* Vezi şi articolul Fond şi formă, în Viaţa românească, 1923, 
nr. 2 (Opere, 5, p. 102—106).

** în Viaţa românească, 1908, nr. 1 (Opere, 4, p. 218—226).
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unul, pentru că cuvintele româneşti, chiar dacă sînt pro
prii, nu-s „literare".

Noi auzim un cuvînt de o mie de ori din limba cu
rentă şi numai o dată îl vedem întrebuinţat de un poet 
mare, aşa că atunci cînd îl vedem la un poet, de acest 
cuvînt se leagă înţelesul obişnuit din viaţa şi conversa
ţia „terre â terre“, în care l-am auzit de o mie de ori. 
De cuvînt se leagă diferite sentimente, mai ales senti
mente inferioare, cînd îl întrebuinţăm zilnic, aşa că 
atunci cînd îl vedem la un poet ne vin în minte tot ace
leaşi asociaţii, ca şi în întrebuinţarea zilnică. Un exem
plu pentru această afirmare găsim în Anton Pann, care 
pune în gura iubitului unei fete de împărat vorbele : „Slu
ga dumitale", cînd i se adresează ei cu vorba.



PRELEGEREA IV

Azi vcxm vorbi despre unitatea limbii literare. Spuneam 
că limba noastră literară, aşa cum este ea, nu e unitară. 
Scriitorii din Ardeal, Moldova, Muntenia scriu diferit 
între ei, ceea ce în Franţa sau Germania nu se întîm- 
p lă ; decît numai cînd scriitorii, intenţionat, scriu în 
vreun dialect oarecare, pe care vor să-l dea la iveală. 
La noi, scriitorii se deosebesc în scrisul lor, nu pentru 
că aşa vor ei, ci pentru că nu au o limbă fixă, fiecare 
avînd latitudinea de a scrie cum poate.

Cum se va unifica limba literară ? Desigur că prin 
lupta dintre diferitele graiuri întrebuinţate de scriitori. 
Cei talentaţi vor impune cuvinte şi forme de ale lor. 
Dacă presupunem că în Muntenia, de pildă, ar apărea 
scriitori talentaţi în toate genurile literare şi pe un timp 
îndelungat, s-ar impune cu siguranţă limba literară din 
Muntenia, ea ar deveni un tip al limbii scrise, pe care 
l-ar adopta toţi scriitorii. Dacă, din contra, astfel de 
scriitori ar fi în Moldova, graiul moldovenesc ar ajunge 
literar. Aşa s-a întîmplat şi pănă acum. Limba literară 
pe care o avem s-a format prin contribuirea tuturor 
graiurilor, şi anume, prin scriitori. Aşa, de exemplu, 
multe moldovenisme, întrebuinţate de scriitori talentaţi 
din Moldova, au intrat în limba literară ; găsim cuvinte 
moldoveneşti la scriitorii din Ardeal şi Muntenia.

Lucrurile desigur că nu se vor petrece tocmai aşa ; 
eu am făcut abstracţie de un element, pe care-1 vom 
vedea mai pe urmă. Dacă toate cele trei provincii mai 
însemnate româneşti ar fi unite şi ar avea la mijlocul 
totului format de ele o capitală, aşa s-ar forma limba 
literară, cum am spus mai sus, adică prin lupta graiu
rilor reprezentate de diferiţi scriitori din diferite pro
vincii româneşti. Trebuie însă să spunem că graiul mun
tenesc va avea prioritate asupra celorlalte, pentru că în
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Muntenia e capitala ţării. Acest lucru e foarte impor
tant şi s-a întîmplat şi în alte ţări, unde regiunea în 
care e capitala ţării a dat mai multe cuvinte pentru limba 
literară. Exemplu avem în Franţa, unde dialectul din 
lle de France a ajuns limbă literară, pentru că în acea 
provincie e capitala Franţei, Parisul.

Pe lîngă asta, graiul muntenesc seamănă mai mult 
cu limba literară, din care cauză, atunci cînd cineva 
vrea să vorbească limba literară, vorbeşte mai munte- 
neşte. Unii chiar cred că limba din Muntenia e cea li
terară, pentru că nu cunosc chestia limbii literare. Aşa, 
Costache Negruzzi a susţinut aceasta într-o Scrisoare 
a sa*, şi chiar s-a şi pus pe urmă să imiteze pe scriitorii 
din Muntenia, pentru că aceştia scriau literar.

De ce graiul muntenesc învinge, fiindcă are de par
tea lui capitala ţării ? Din multe cauze. Un ziar scris la 
Bucureşti se împrăştie în mii de exemplare în toată 
ţara şi e cetit de foarte mulţi oameni, în fiecare zi.

Actorii vorbesc munteneşte, ba poate prea munte
neşte ; cauza n-o ştim, probabil însă că sînt mai mulţi 
actori la Bucureşti, acolo e o pepinieră de actori; acolo 
au fost cei mai buni actori ai noştri ; poate şi pentru că 
vor să vorbească mai frumos, deoarece vorbesc munte
neşte.

Oratoria noastră e aproape toată în capitală ; acolo 
e Parlamentul ; acolo deci oratorii vor vorbi graiul mun
tenesc, poate chiar fără voia lor. Scriitorii români din 
orice provincie afluează spre Capitală, unde e inima ro
mânismului şi pe încetul sînt influenţaţi de graiul mun
tenesc. Sadoveanu, de pildă, aşa de moldovean, întrebu
inţează multe cuvinte munteneşti, alături de cele mol
doveneşti. De exemplu, într-un loc zice : „Vezi tu stra
iele astea ?“, unde avem alături de moldovanul strai, 
munteanul astea. Şi aceste cuvinte sînt puse de Sado
veanu în gura unui răzăş moldovan, ceea ce desigur nu 
e nici artistic. Deci, chiar scriitorii — care au rolul de 
a forma limba literară — se muntenizează prin limbă.

Mai toţi oamenii din Moldova sau Ardeal au afaceri 
pe la Bucureşti, unde vorbesc munteneşte, de obicei, 
pentru că se jenează să vorbească altfel. Moda : e mai

în Albina românească, X, 1839, nr. 59.



frumos, se zice, a vorbi munteneşte, pentru că e limba 
capitalei. Oamenii, de pe la mahala mai ales, vor să 
aibă „ehic", dacă nu pot vorbi franţuzeşte, vorbesc cel 
puţin munteneşte.

Armata : toţi ofiţerii şi toţi gradaţii vorbesc munte
neşte ; poate pentru că sînt mai mulţi în Muntenia, sau 
poate din cauza modei; probabil că-s mai impozanţi 
eînd vorbesc munteneşte.

Graiul muntenesc deci e ajutat de elemente nelite
rare, ceea ce dealtfel nu e rău, pentru că nouă ne e in
diferent care grai va învinge : e destul că învinge un 
grai românesc. Unii scriitori ne eonstrîng chiar să scrim 
munteneşte, pentru că, după ei, limba muntenească e 
cea literară ; altfel, scriem prost. Toate expresiile din 
Sadoveanu, Vlahuţă sau Eminescu, care expresii nu exis
tă în Muntenia, sînt provincialisme, deci greşeli de lim
bă, pentru unii domni. Astfel d. P. V. Haneş, profesor 
din Bucureşti, spune acest lucru în diferite locuri. După 
d-sa, scriitorul care nu s-a născut în Muntenia are ne
norocirea de a nu scrie literar. Limba lui Vlahuţă d. Ha
neş o găseşte „primejdioasă". Tot d-sa găseşte „primej
dioasă şi rea" limba lui Sadoveanu, cînd analizează Crlş- 
ma lui Moş Precu. Chiar nici titlul nu-i place : de ce 
crîşmă, şi nu circiumă ?, cum e în graiul muntenesc, 
adică literar, spune d. Haneş. Eu cred că ambele aceste 
cuvinte sînt tot aşa de literare, sau nici unul din ele 
nu e literar; va învinge unul sau altul din ele, după 
cum va fi întrebuinţat de mai mulţi şi mai talentaţi 
scriitori.

Tot d. Haneş zice că de ce d. Sadoveanu zice ru
mân şi nu rumen, pahar şi nu pahar etc.; sau de ce zice 
aestea — dar cuvîntul e pus într-un dialog, deci poate 
fi întrebuinţat, deşi e provincialism. Nu ştiu cum ar fi 
trebuit să scrie d. Sadoveanu, pentru a seri ca în Mun
tenia ; ştiu că aceste cuvinte moldoveneşti de mai sus 
sînt vii şi-s puse în dialog între ţărani, şi cred că nu 
poţi pretinde unui ţăran moldovean să vorbească mun
teneşte.

Acelaşi lucru îl susţine d. Haneş şi în cartea d-sale : 
Dezvoltarea limbii literare române în prima jumătate a
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secolului al XIX-lea*, unde vorbind de limba lui Asachi, 
moldovenească, spune că nu Asachi e de vină, ci fap
tul că el s-a născut în Moldova, din care cauză e infe
rior. Acest lucru e curios, judecat şi din alt punct de 
vedere. Aici în Moldova a fost Varlaam, Dosoftei, toţi 
cronicarii mari, Alecsandri etc., apoi Eminescu, cel mai 
mare poet, Sadoveanu, cel mai mare prozator de azi. 
Toţi aceştia sînt inferiori prin limba lor scrisă. Evident 
că aici d. Haneş e greşit; pentru că limba muntenească 
seamănă mai mult cu cea literară, i se pare că e chiar 
limba literară. Cercetîndu-se limba veche, se va vedea 
că limba literară nu e cea munteană. Dacă aceasta ar 
fi literară, atunci literare ar trebui să fie : ăla, a, ăsta 
etc.

După d-sa, deci, există o limbă literară românească, 
dar de la ea se abat Sadoveanu, Vlahuţă etc. Dar dacă 
vedem volumul mai sus citat al d-lui Haneş, observăm 
că mai sînt şi alţi scriitori mari care se abat de la aceas
tă limbă literară. Aşa e Conachi, din vocabularul căruia 
d. Haneş scoate o listă de cuvinte care-s provincialisme 
şi arhaisme (fără a spune anume care sînt de un fel, 
care de celălalt fel). Aşadar, şi Conachi se abate de la 
„acel fel de a scrie" etc. Dar nu numai Conachi, care 
poate că nu-i mare scriitor; mergem mai departe şi 
vedem şi pe Asachi, din care iar scoate o listă de cu
vinte neliterare. Vedem apoi pe unul şi mai însemnat, 
Costache Negruzzi, care asemenea, se abate de la limba 
literară ; apoi, Alecsandri are şi el provincialisme, după 
d. Haneş. Ce am descoperit pănă acum ? Că Sadoveanu 
are provincialisme, Conachi, Vlahuţă, Alecsandri şi cei
lalţi, asemenea. Şi în cartea sa autorul vorbeşte numai 
de dezvoltarea limbii literare din prima jumătate a se
colului al X IX -lea; dacă ar fi studiat şi pe Eminescu, 
desigur că şi în acesta ar fi găsit. Atunci care sînt scri
itorii mari, „care au consfinţit graiul literar" etc., dacă 
cei înşiraţi nu-s mari şi nu scriu literar ?

Vom vedea că e o contrazicere la d. Haneş, căci 
spune că numai d. Sadoveanu formează o excepţie de 
la limba literară, că, adică, o limbă literară este unică, 
pe cînd, pe de altă parte, din cele de mai sus rezultă 
că sînt două feluri de limbă literară : una a lui Conachi,

* Bucureşti, 1904.
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Vlahuţă şi alţii, alta, cea din Muntenia (în ceea ce pri
veşte pe Creangă, scrierile lui sînt scoase în două ediţii, 
ambele la Bucureşti, într-una, Creangă e „tradus" pe 
munteneşte, în cealaltă, vedem la urmă un întreg dic
ţionar de cuvinte, considerate de editor ca moldove
nisme, dar în care găsim puse şi cuvinte munteneşti, pe 
care cetitorul, necunoscîndu-le, le pune tot ea moldo
veneşti).

Din cele spuse pănă aici, rezultă că sînt unele 
particularităţi de limbă considerate de d. Haneş ca 
moldovenisme, numai la scriitorii din Moldova. Dar dacă 
vom găsi moldovenisme de acestea şi la scriitorii din 
Muntenia ? Atunci desigur lucrul se complică.

Astfel, la Eliade Rădulescu, foarte muntean, găsim 
peste tot aproape ă şi î, în loc de e şi i, adică ca în Mol
dova ; găsim chiar cuvîntul hiare în loc de jiare. Deci 
nu e aşa de bine stabilit ce e muntenism, ce e moldo
venism ; Eliade Rădulescu nu cred să fi fost influenţat 
de graiul moldovenesc. Asemenea, la Iancu Văcărescu 
găsim forma au fost pentru singular ; asemenea o găsim 
şi la Zilot Românul.

De ce formele în ă şi î, în loc de e şi i, sînt mol
dovenisme ? Ele nu-s literare, sînt populare, iar nu mol
doveneşti. Dacă limba literară zice : silnic, serbare etc., 
atunci, „muntenismele" — căci le-am găsit la scriitorii 
munteni — silnic, sărbare nu-s literare ; iar pentru că-s 
muntenisme să le ridicăm la rangul de limbă literară ?

Să vedem acum dacă în graiul viu din Muntenia nu 
găsim cuvinte asemănătoare cu cele din Moldova. Am 
aici un volum : Graiul nostru,* scos de Candrea-Hecht, 
Th. Speranţă şi O. Densusianu, care volum cuprinde tot 
felul de graiuri din toate părţile locuite de români. Voi 
da diferite exemple din diferitele graiuri din Muntenia. 
Astfel, din judeţul Mehedinţi : „Am fos la Bucureşti pe 
obdzăc (deci cu dz în loc de z şi cu c moldovenesc, nu 
ci, ca în Muntenia), di două ori am ieşit a faci încoro
narea regelui şi nu si putea faci din pricina ploii. Al 
treilea am ieşit bini, am făcut şî defilare." Alt exemplu, 
tot din Mehedinţi : „Cînd venia turcii, oamenii fugia, 
se strîngea cile cinci-şasă; era haineni, am scăpat de 
gajîi ăia care ne mînca" etc. Asta nu e limbă literară,

* I, Bucureşti, 1906 ; II, 1908.



vorbind numai de moldovenisme ; un scriitor ca d. Ha- 
neş care ar găsi astfel de cuvinte ca cele de mai sus 
le-ar considera ca moldovenisme.

Alte exemple — din Gorj : „A vinit un sfînt, Ni- 
codem, din Prahova, şi a zis : oricare ar hi" ; din Ialo
miţa : „Greutatea era pe vremea turcilor ; o hi fost
ghine şi pe aici, dar ghinele îl lua turcul; plătiam şai- 
zăci, scoghi-i-ar“ ; apoi ghită în loc de vită, ghir în loc 
de bir etc.

Deci vedem în Muntenia toate fenomenele pe care 
le-a suferit graiul din Moldova. Ce caractere are graiul 
moldovenesc ? între altele, schimbarea labialelor (b, p, 
v etc.) în palatale (gh, ch, gh); acest fenomen însă am 
văzut că există şi în limba vie din Muntenia. Alt carac
ter e transformarea lui e şi i în ă şi î, cînd acestea sînt
precedate de s, 7 , ţ, z etc. (şezut, ţesut); dar l-am văzut 
şi în limba vie din Muntenia. Apoi transformarea în i 
a lui e, de la sfîrşitul cuvintelor (bine-bini), pe care iar 
îl găsim în graiul viu muntenesc. Acestea-s fenomenele 
mai caracteristice limbii moldoveneşti, pe care le găsim 
şi în cea muntenească. Acum înţelegem pentru ce Eliade- 
Rădulescu şi Văcărescu au „moldovenisme", anume pen
tru că aceste caractere nu-s moldovenisme, pentru că 
se găsesc şi în Muntenia, cum am văzut, ci-s caractere 
populare, deşi sînt mai dese şi mai întinse în Moldova.

în Caragiale, d.e., în Făclia de Paşti, în primele ei 
pagini, găsim cuvinte ca : dugheană, telal, a sudui, ogradă 
etc., toate moldovenisme ; iată deci un scriitor — Ca
ragiale — care e cel mai conştient scriitor român de 
scrisul lui, întrebuinţînd moldovenisme. Vedem că Ca
ragiale nu se sfieşte a întrebuinţa cuvinte moldoveneşti 
în limba sa literară ; pentru d. Haneş o astfel de pagină 
ar fi „primejdioasă", iar Caragiale „trădător" (căci el, 
muntean, scrie moldovenisme). De ce Caragiale între
buinţează cuvintele înşirate mai sus ? Probabil că pen
tru a da nuvelei un „aer" moldovean, căci faptele se 
petrec în Moldova. Dar aceste cuvinte nu-s puse în gura 
personagiilor, nu-s puse în dialog, ci în descriere, deci 
sînt cuvinte de ale autorului ; probabil că pentru a face 
potrivită forma cu locurile unde se petrec lucrurile. 
Dacă această cauză poate fi în adevăr o cauză, atunci 
aşa stau lucrurile; dacă nu, atunci Caragiale e influ 
enţat de limba moldovenească.
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Să punem chestia din ait punct de vedere : oare
graiul muntenesc —■ care e greu de arătat cum e, după 
cele spuse mai sus — , să zicem că cel adevărat munte
nesc e cel bucureştean, acel grai oare e literar, e identic 
cu limba literară ? Nu, desigur, pentru că am văzut că 
sînt multe forme şi cuvinte numai vorbite, dar care nu 
se scriu.

Să analizăm limba literară din punctul de vedere 
al acelor fenomene care-s numai în Muntenia. Luăm tot 
din Gra iu l nostru : „Am fos la Bucureşti (căderea lui t 
de la fost e muntenism) de două o r i; ploia greu“ (tot 
muntenism).

Trebuie să ştiţi că cuvintele din această carte nu-s 
bine şi exact transcrise, aşa că ea n-ar putea fi între
buinţată pentru studii lingvistice ; pentru studiul nostru 
însă e folositoare. Alte muntenisme mai găsim : binfe (n 
muiat), fămei, apoi singularul verbului cînd subiectul e 
la plural, pe urmă hăineni în loc de haini, aia în loc de 
aceea, p-aici, hăsta —■ acesta, h a la ; sălaşu în loc de să
laşul, adică lipsa articolului, tot muntenisme sînt. De ce 
articulăm în limba literară ? Căci nimeni nu vorbeşte 
articulat; articulăm cînd scriem, pentru că scriem limba 
veche ; dacă limba literară ar fi cea muntenească, n-am 
mai scrie articolul, pentru că muntenii, cînd vorbesc, nu 
spun articolul. Tot muntenisme mai găsim : măi, în loc 
de mai (ex. măi frumos), talcului, în loc de tatălui, daca, 
pentru dacă, ş-orcare — oricare. Din Ilfov : P in  — prin, 
pune în loc de pluralul pun, dă — de, zacăr —■ zahăr, chi- 
m itir i — ch im itir, d-ale — de ale, să vază — să vadă, p-a- 
c ilea — pe aici.

Vedem prin urmare că limba muntenească, cînd e 
vie, e aproape tot aşa de împestriţată cu forme nelite
rare ca şi cea moldovenească ; totuşi e mai aproape de 
limba literară decît aceasta. Graiul moldovenesc are mai 
multe caractere, mai ales fonetice, care îl deosebesc de 
limba literară. Limba muntenească seamănă mai mult 
cu cea literară, pentru că am văzut aceasta din diferitele 
forme din graiul viu muntean. Dar nu numai în limba 
aceasta vie observăm muntenisme, ci şi la scriitorii 
munteni. Aţi văzut că d. Haneş dădea exemple de pro- 
vincialisme la toţi scriitorii moldoveni din întâia jumă
tate a secolului al XlX-lea ; la cei munteni nu dă listă 
de provincialisme. Astfel, la Zilot Românul dă listă de
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arhaisme, turcisme etc., nu însă şi de provincialisme; 
şi asta din cauză că d-sa nu vede provincialismele, şi 
nu le vede pentru că e convins că limba literară e cea 
muntenească. Cetind citeva pagini din Zilot Românul, 
vezi multe muntenisme, ca de exemplu : vine, pluralul, 
pă — pe, dăştept — deştept, şî-i — şi-i etc. Aceste citeva 
cuvinte sînt luate numai din opt versuri ; şi, cu toate 
acestea, d. Haneş nu vorbeşte de ele. Asemenea mai 
găsim muntenisme la Iancu Văcărescu, Delavrancea 
(acesta din urmă chiar are o nuvelă cu titlul : Dăparte, 
dăpxrte...*).

In rezumat : limba moldovenească vie e foarte de
parte de limba literară, iar cea muntenească vie e de
parte de aceasta. Scriitorii moldoveni întrebuinţează 
provincialisme-moldovenisme, care însă se găsesc în 
parte şi la cei din Muntenia iar aceştia întrebuinţează 
şi muntenisme. Din acestea reiese şi mai bine că nu 
graiul muntenesc e cel literar. Fiecare grai are cîte o 
formă particulară faţă de cea literară ; aşa moldovenis
mul ista, muntenismul ăsta, literar acesta, care nu e 
nici unul din cele două, ci e cuvînt vechi care exista în 
limba vie, cînd a început a se forma cea literară. Acest- 
acesta a rămas în limba scrisă, iar în graiurile vii s-a 
ajuns la alte forme mai scurte. Şi după cum răci ista, 
nici ăsta nu e literar, ci acesta, tot aşa nici graiul moldove
nesc, nici cei muntenesc nu e literar, ci acel din cărţile 
vechi religioase, către care trebuie să tindă toţi scriitorii. 
Cînd un cuvînt nu-1 găsim în acele cărţi, n-avem nici 
o normă ; cuvintele care există nu sînt nici literare, nici 
neliterare, ci fiecare scriitor întrebuinţează cuvinte din 
graiul său, fără a fi vreunul „primejdios". Chiar în căr
ţile vechi se întîmplă ca un scriitor să întrebuinţeze un 
cuvînt, alt scriitor alt cuvînt, după graiul lor, fără a 
fi „periculoşi". Se va da deci lupta între cele două 
graiuri, reprezentate de scriitori, în care cei munteni 
vor fi ajutaţi de faptul că la ei e capitala ţării şi că 
limba muntenească samănă mai mult cu cea literară.

* In volumul între vis şi viaţă, Bucureşti, Socec, 1903.



PRELEGEREA V

Pană acum am vorbit despre fixarea unei limbi 
literare, unei limbi comune între românii de pretutin
deni. Să vedem acum această chestiune din alt punct de 
vedere.

Am văzut că în mod fatal a trebuit să intre cuvinte 
străine, neologisme, mai ales franţuzeşti, în limba noas
tră. Aceste neologisme sînt reflexul civilizaţiei în limbă. 
Limba e reflexul civilizaţiei unui popor ; dacă un popor 
e mai civilizat, are mai multe idei, noţiuni ; dacă limba 
unui popor e bogată în sinonime, asta înseamnă că acel 
popor e mai civilizat, are multe nuanţe ale aceleiaşi no
ţiuni etc. Dacă în limba noastră veche nu există cuvîntul 
materie, înseamnă că oamenii de pe atunci nu ajunseseră 
încă la această noţiune, cea mai abstractă din toate. Dacă 
de asemenea n-a existat cuvîntul pentru fantazie, în
seamnă că românii n-au simţit această nuanţă, din lipsă 
de analiză. De aici se vede că limba unui popor e re
flexul stării de civilizaţie şi de cultură a acelui popor.

Am spus că cuvintele străine într-o limbă sînt re
flexul civilizaţiei introduse de aiurea. E interesant a 
vedea ce cuvinte s-au introdus, cum s-au introdus, ce 
fel de cuvinte, în ce pături ale poporului etc. Sau altfel : 
ce idei s-au importat din Apus ? căci forma cuvîntului 
e strîns legată de conţinutul ideii. Apoi e important a 
şti în ce pături sociale au pătruns neologismele, cînd 
au pătruns într-o pătură, cînd în alta etc. : toate aceste 
lucruri ne vor arăta introducerea civilizaţiei apusene 
ia noi.

Evident că la început cuvintele nouă s-au introdus 
în clasele superioare ale societăţii, pentru că acestea au 
importat cele dintîi civilizaţia. Dar această civilizaţie nu 
s-a importat, nu s-a asimilat deodată complect, de aceea 
nici cuvintele străine nu s-au introdus sub o formă de-
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finitivă. Cine a cetit comediile lui Alecsandri ca lorgu 
de la Sadagura, Cucoana Chiriţa sau Muza de la Bur- 
dujeni*, localizată de Costache Negruzzi, poate vedea uşor 
aceste lucruri.

Pe la 1840 civilizaţia s-a introdus înt-ăi sus, în pă
turile înalte ale societăţii şi acolo deci se introduc şi 
cuvintele, stricîndu-li-se forma. Mai tîrziu, civilizaţia 
prinde în clasele de sus, cel puţin în formă, şi ea apoi 
începe să străbată şi în cele de jos. Pentru a vedea cum 
se introduce această civilizaţie în clasele mai de jos, 
trebuie să ne adresăm lui Caragiale. In comediile aces
tuia, scrise între 1879— 1885, vedem civilizaţia pătrunsă 
în alte clase sociale, mult mai în urmă decît pe vremea 
lui Alecsandri. în timp de treizeci de ani (1840—1870), 
civilizaţia a pătruns de sus tot mai jos, iar la 1880 o 
găsim în mica burghezie. Aici vedem aceleaşi fenomene : 
cuvinte străine sînt întrebuinţate sub o formă pocită, 
pentru că nici civilizaţia străină nu fusese pricepută, 
asimilată.

Să luăm cîteva exemple. In O noapte furtunoasă 
(scrisă la 1879) cînd Jupîn Dumitrache se plînge lui Nae 
Ipingescu că nu poţi ieşi, de frica bagabonţilor, cu o 
femeie pe stradă, vedem cum zice în loc de vagabonzi 
bagabonţi; sau : cu ambiţ; apoi, cînd se plînge de im
piegatul care nu- 1  lasă în pace, zice că el nu vrea să se 
facă de rîs în Poblic; apoi alte cuvinte ca : stabilament. 
Nae Ipingescu spune pardon de impresie. Jupîn Dumî- 
trache zice : „n-am putut pentru ca s-o tratez cu refuz" 
şi alte cuvinte stîlcite. Vedem prin urmare că în clasa 
asta, tot de jos, căci Jupîn Dumitrache e negustor — 
Ipingescu e ipistat, subcomisar, apoi soţia şi cumnata lui 
Jupîn Dumitrache, un ucenic, o calfă — a străbătut, pe 
la 1880, civilizaţia. în această comedie e vorba de po
litică, de „sufragiu universal", cum zice Nae Ipingescu ; 
vedem deci că ideile civilizaţiei străine nu-s pricepute. 
Dacă analizăm această piesă mai adine, putem vedea 
cum a străbătut civilizaţia în această clasă de jos ; a 
străbătut şi străbate prin 1 ) politică, .prin 2 ) şcoală, şi prin
3) literatură. Jupîn Dumitrache se adapă la civilizaţia 
străină din Vocea patriotului naţionale, organul unui

* După La Sapho de Quimpercorentin, ou il ne ţaut pas 
courir plusieurs lievres ă la fois de Ttleodore Leclercq.
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partid, un ziar. Femeile din această piesă s-au adăpat 
de la „pasion“ (pension), apoi din Dramele Parisului*, 
pe care Ziţa spune că le-a cetit de trei ori. Din aceste 
izvoare au căpătat ele ideile şi cuvintele corespunză
toare, toate nepricepute însă.

Mai -vedem altceva : cînd aceşti oameni vorbesc
despre viaţa lor zilnică, vorbesc o limbă românească 
curată ; aşa Chiriac şi Ziţa, cînd vorbesc despre dragos
tea lor. Cînd însă acelaşi Chiriac vorbeşte de atribuţiile 
lui de sergent de gardă întrebuinţează cuvinte străine, 
stîlcite. Deci, de unde la 1840 civilizaţia pătrunsese nu
mai în clasele de sus, la 1880 ea a pătruns, dar fără a 
fi asimilată, şi în clasele de jos, care iarăşi stîlcesc cu
vintele. Aici, în această piesă, avem şi un student în 
drept : Rică Venturiano, care spune ■— aici poate e o 
exagerare — levorver, în loc de revolver, ca şi Jupîn 
Dumitrache. Azi însă vedem că civilizaţia a prins, cel 
puţin în formă, în această clasă mijlocie, oarecum, ca 
şi civilizaţia de la 1840, în clasa înaltă. Evident că azi 
nu mai poate fi nici un student în drept care să spună 
levorver, după cum nici la 1880 nu mai era nimeni din 
clasa de sus care să vorbească cum vorbesc eroii lui 
Alecsandri. Ca dovadă de asta, vom ceti Situaţiunea, o 
bucată din Momentele lui Caragiale care au apărut la 
1900. în această schiţă avem un erou, Nae, Rică Ventu
riano de la 1900. Nae, întîlnindu-se cu cineva, vorbeşte 
de politică, se plînge de criza oribilă a situaţiei politice 
etc. în această bucată se văd o mulţime de cuvinte 
străine, care-s pronunţate bine, nu stîlcit. Dar vedem o 
foarte mare incoerenţă de idei, din care provine comi
cul. Nae e Rică Venturiano de altădată, ştie cuvintele, 
dar nu pricepe lucrurile, în capul lui e o incoerenţă 
de idei. Pentru a vedea cuvinte stricate azi, trebuie să 
ne ducem la păturile cele mai de jos.

Deci imediat ce o clasă şi-a însuşit oarecum civili
zaţia începe să întrebuinţeze o limbă bună. Pentru a 
vedea azi o limbă stricată, trebuie să luăm oamenii de 
la mahala şi pe cei de la ţară. Pentru cei de la 
mahala, n-avem izvoare; pentru cei de la ţară, luăm 
tot din Graiul nostru, citat în prelegerea trecută. în

* Les Dratnes de Paris de Ponson du Terrail (1829—1871), 
creatorul lui Rocambole.
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diferite convorbiri avute cu oamenii de la ţară, autorii 
acestei cărţi ne dau probe de limbă vie, în care vedem 
amestecîndu-se şi cuvinte străine, cînd vorbesc ţăranii 
despre timpul cînd erau soldaţi sau cînd au fost la ex
poziţie, adică atunci cînd vorbesc despre contactul lor 
cu civilizaţia. In aceste cazuri, ţăranul întrebuinţează 
cuvinte străine, cu care venise în contact pe la oraş. 
Astfel un ţăran din jud. Olt, care a asistat la încoronarea 
regelui, spune că a văzut artifişturi, un cuvînt stîlcit, 
pentru că el, atunci, pentru întâia dată, văzuse artifiţii. 
Altul spune ispuziţie în loc de expoziţie; altul orden, 
vetirani etc. Acestea îs idei, noţiuni nouă, reprezentate 
prin cuvinte nouă — ce-s stîlcite de ţărani, pentru că 
ei pentru prima dată vin în contact cu acele noţiuni. 
Unul din judeţul Vlaşca zice : strapoarte în loc de trans
porturi, să ne sucităm în loc de să ne asociem (aici îs 
influenţaţi de societate). Apoi alte cuvinte ca : propritar, 
condratul — contractul, Merica — America, antilerie — 
artilerie, spuziţie în loc de expoziţie sau dispoziţie, sus
pendat (acesta probabil l-a auzit ţăranul de la un ma
halagiu de la oraş, căci la ţară cuvintele îs schimbate 
după o normă deosebită decît la oraş) ; toate aceste exem
ple îs din Vlaşca. Din Prahova : conţu — consul; Ilfov : 
preduft în loc de product, sighitar în loc de secretar; 
dispoziţie — expoziţie; transport (aşa se zicea şi la 
oraş). Din Ialomiţa : răzdvoluţie — revoluţie, forme în 
loc de uniforme; bălărină — pelerină. Toate aceste 
exemple îs din Muntenia. Din Moldova, jud. Botoşani : 
s-a condrat în loc de s-a certat, percectul — perceptorul 
şi altele. Dacă m-aş baza pe această carte, pe proporţia 
de neologisme culese din Moldova şi Muntenia — căci 
ţăranii întrebuinţează cuvinte străine mai ales cînd e 
vorba de lucruri de la oraş ; şi poate că autorii acestei 
cărţi au vorbit mai mult cu ţăranii din Muntenia despre 
acest fel de lucruri decît din Moldova — dacă deci m-aşi 
baza pe această carte, atunci ar urma că în limba vie 
din Muntenia, a ţăranilor, sînt mai multe neologisme. 
Totuşi se poate să fie o întîmplare. Cred însă că nu e 
întîmplare, din următoarele motive : în Muntenia e 
foarte posibil ca civilizaţia să fi pătruns mai repede, mai 
mult, la sate, decît în Moldova, pentru că acolo viaţa 
economică, spre exemplu, e mai industrială, industria 
mai dezvoltată şi ştim că industria e purtătoarea civili
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zaţiei. Apoi acolo e mai multă mişcare de viaţă, mai 
multă prosperitate ; ţăranii se duc mai des la oraş, vin 
în contact mai des cu cei de la oraş, mai multe căi ferate 
etc. Mai e un element foarte important : în Moldova, 
clasa mijlocie e formată dintr-un neam străin, evreii, 
care servesc ca un izolator între civilizaţie şi ţărănime, 
în Moldova, între clasa de sus şi cea de jos este o altă 
clasă, nenaţională, care vorbeşte o limbă străină, deci 
civilizaţia poate străbate mai greu la ţărănime. în Mun
tenia, toate clasele sociale îs naţionale şi deci civilizaţia 
poate străbate foarte normal de la cei de sus la cei de 
jos, din clasă în clasă, pănă să ajungă la ţărănime. în Mol
dova, un ţăran venind de la oraş are de-a face cu un ne
gustor etc. de la care nu poate căpăta civilizaţia ; asta se în- 
tîmplă în Muntenia, în Moldova nu. Ce au a face toate aces
te lucruri cu limba literară, pentru că pănă acum am vor
bit de cea vie, nu de cea literară ? Are a face mult. La 
noi, s-a întîmplat un eveniment extraordinar, mai mult 
decît extraordinar, anume : după 1800, s-a introdus toată 
civilizaţia creată de omenire la noi, unde nu existase 
înainte deloc civilizaţie. S-au introdus deci deodată toate 
cuvintele care reprezentau noţiunile şi ideile introduse ; 
aceste cuvinte, fatal, au trebuit să intervie. De aceea, 
cuvintele străine în limba noastră îs foarte multe; nici 
o limbă europeană nu are un aspect ca al limbii noastre. 
Socotind cuvintele străine dintr-o pagină de jurnal, de 
exemplu, găsim un procent foarte mare. Cu cît un popor 
a fost mai puţin civilizat, cu atît are mai multe cuvinte 
străine în limbă. Limba rusă are foarte multe cuvinte 
nemţeşti, franţuzeşti, totuşi mai puţine în comparaţie cu 
limba noastră. Apoi, în multe limbi se pot forma cu
vinte prin compunere sau se pot deriva cuvinte nouă, 
cum e limba rusă sau ungurească. La noi, asta nu se 
poate, pentru că cuvintele astfel formate — căci au fost 
încercări — îs şi ridicule, şi neînţelese. Din aceste două 
cauze 1 ) introducerea civilizaţiei, 2 ) faptul că limba ro
mânească nu poate forma cuvinte prin derivare sau 
compunere, a rezultat mulţimea de neologisme, încît pu
tem spune că, faţă de limba veche, avem azi o altă 
limbă. Această limbă, cu cel puţin 30y0 elemente stră
ine, a putut fi înţeleasă cu timpul de pătura cultă din 
toate teritoriile ocupte de români, dar n-a putut fi 
înţeleasă de clasele de jos. Cu alte cuvinte, dacă imita
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ţia limbii literare în întindere tot s-a făcut, în adîneime 
unitatea ei nu s-a făcut. Ţăranul nu înţelege limba lite
rară, ardeleanul cult înţelege pe moldoveanul cult, dar 
ţăranul moldovean nu înţelege pe moldoveanul oult. 
Dacă limba noastră literară n-ar fi fost îmbogăţită cu o 
sumedenie extraordinară de cuvinte străine, dacă s-ar 
fi putut forma cuvinte din însăşi limba noastră, sau 
dacă am fi avut o civilizaţie veche, am fi avut astăzi o 
limbă literară înţeleasă şi de ţărani.

Aşa o gazetă nu e înţeleasă de ţărani, deşi nu 
spune cine ştie ce lucruri, pentru că cuvintele întrebu
inţate nu sînt înţelese de ţăran, nu pentru că acesta n-ar 
înţelege noţiunile din gazetă. Lipsa unităţii unei limbi 
literare e de-o însemnătate foarte mare, este un rău 
foarte mare. Un popor cu o limbă literară va avea pro
duse ale sufletului înţelese de orice membru al acelui 
popor. Instrumentul principal al unităţii culturale şi su
fleteşti, al tuturor românilor, e o limbă literară unică ; 
cînd e vorba de ardelean, muntean etc. avem limbă lite
rară, dar cînd e vorba de ţăran şi intelectual, n-avem. 
Cum se poate ajunge ca limba literară să poată fi înţe
leasă şi de ţărani ? Ne întoarcem la principiul acela că 
limba e reflexul civilizaţiei, că neologismele sînt reflexul 
civilizaţiei străine, că neologismele îs necesare etc. De 
aici urmează că, pentru ca ţăranul să priceapă limba 
literară, el trebuie să înţeleagă, să-şi însuşească neolo
gismele ; pentru aceasta, el trebuie să-şi asimileze civi
lizaţia, căci cuvintele nu se pot introduce fără a intro
duce şi noţiunile pe care le reprezintă. Dacă, de exem
plu, ţăranul nu va vorbi niciodată la telefon, nu va şti 
niciodată ce înseamnă cuvîntul telefon. Unii oameni 
însă se uită cu durere la introducerea civilizaţiei la ţară, 
şi asta- din cauză că ei fac... poezie. Nu-i nimeni care 
să nu se supere că fetele de la ţară poartă rochii de cit 
şi nu poartă eatrinţe. Catrinţa e ceva frumos, poetic, dar 
era fatal să dispară. Dacă o fată de la ţară, spre exem
plu, ar cînta la pian ar fi un scandal, şi nu înţeleg de ce. 
Ne place ca la ţară să existe poezie, dar aceasta ne folo
seşte numai nouă, pe cînd ţăranului nu ; unui ţăran i-ar 
folosi mai mult dacă ar avea cizme, decît de-a avea 
opinci, deşi nouă nu ne plac cizmele la ţărani. Deci, în 
mod obiectiv judecind, vedem că introducerea civiliza
ţiei la ţară e un bine, necesar pentru unitatea noastră
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sufletească. Toţi să fim la fel îmbrăcaţi, toţi să vorbim 
la fel etc.

Nu trebuie însă să renunţăm la ceea ce avem ; dacă 
avem un cuvînt românesc bun, să nu renunţăm la el 
şi să nu-1 înlocuim cu un neologism. Dacă avem datini, 
obiceiuri bune, să nu le înlocuim, cum s-a făcut la 
începutul introducerii civilizaţiei străine. După cum în 
starea socială şi politică s-au introdus prea multe ele
mente noi, nenecesare, tot aşa s-a făcut cu neologismele. 
S-au introdus neologisme netrebuincioase, în locul cărora 
există cuvinte româneşti. Deci, pentru o unitate cultu
rală şi sufletească, trebuie ca ţăranii să se mai civilizeze, 
iar noi să ne apropiem tot mai mult de e i ; să le luăm 
obiceiurile şi mai ales cuvintele.

Astăzi — cum vedeţi — am făcut o paranteză.
La problema unităţii limbii literare faţă cu dialec

tele am adăogat o alta : faţă de diferitele categorii so
ciale. Putem spune : numai cînd limba literară româ
nească va fi înţeleasă în toate regiunile locuite de români 
şi de toate categoriile sociale, numai atunci această 
limbă literară îşi va îndeplini funcţiunea ei adevărată, 
funcţiune de purtătoare a ideilor şi simţirilor scriitori
lor noştri. Unitatea în întindere se face prin contribuirea 
tuturor dialectelor la limba literară, contribuire care se 
caracterizează de către scriitori, care introduc mai multe 
sau mai puţine cuvinte, după talentul şi mulţimea lor, 
cu rezerva că dialectul muntean are un aliat în capitala 
ţării. Iar cît despre unitatea cealaltă, în adîneime, ea se 
va face prin civilizarea ţăranilor, pe de-o parte, iar pe 
de-alta, prin mergerea noastră în mijlocul ţăranilor*, ca 
să extragem din limba lor tot ce se poate extrage, pen
tru a alunga din limbă neologismele netrebuincioase, 
care s-au strecurat pe lîngă cele necesare, şi pentru a 
găsi sintaxa etc.

Ne-a mai rămas o chestie, atinsă adineaori : forma 
pe care o au neologismele în graiul popular. Cine a pus 
în circulaţie neologismele ? Scriitorii. Cum anume ? Vom 
vedea. A fost foarte greu la început de a se da o formă 
neologismelor. Am arătat mai de mult cîte forme avea 
la început verbul publier, pănă a ajuns la forma de a z i: 
a publica. Neologismele în limba vulgului — înţelegînd

* I.dee poporanistă.
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prin vulg toate clasele care au schimonosit cuvintele — 
au fost schimonosite pentru că în mintea lui n-*au fost 
legate de nici o noţiune, de nimic ; au fost suspendate. 
Se ştie cum cuvîntul evoluează după noţiunea pe care 
o reprezintă. Vulgul a stricat cuvintele pentru acest 
motiv : că cuvintele erau flotante în mintea lui. Dar 
aceste schimonosiri ale cuvintelor se fac după un prin
cipiu analogic sau, mai bine zis, firea limbii a făcut ca 
cuvintele să se schimbe într-un anumit fel. Dacă vaga- 
Oond a dat bagabont, asta e din cauză că aşa trebuia să 
fie. Un acelaşi cuvînt e stricat la fel în două regiuni 
deosebite. Acest fapt, că un cuvînt e stricat la fel sau 
aproape la fel de toţi oamenii, dovedeşte că cuvîntul e 
stricat după firea limbii. Ce e firea limbii ? E suma tu
turor „principiilor" de schimbare, e un fel de obişnuinţă 
a limbii ; limba are anumite obişnuinţe, are diferite 
combinaţii care îi convin mai mult. Aşa, limbii româ
neşti îi vine mai uşor să zică „pamplezir" decît forma 
curat franţuzească de „par plaisir". Sau alte cuvinte : 
bagabont a rezultat din vagabond, printr-o asimilaţie re
gresivă (adică b din silaba a treia a transformat pe v 
din silaba întîi în b) şi terminaţia plurală -onţii e mai 
potrivită limbii româneşti, decît onzii; gioben, spre 
exemplu, a provenit din juben, probabil prin analogie 
cu giubea; Iqcrămaţie din reclamaţie, pentru că plînge 
cînd reclamă ceva, deci tot prin analogie; salon din 
salon, prin analogie cu şală etc.

Să vedem acum schimbările din graiul ţărănesc : 
ispuziţie, în loc de expoziţie, pentru că prefixul ex e 
foarte rar în limba noastră. Merica, în loc de America, 
pentru că a probabil că a fost considerat ca deosebit de 
cuvînt, 'după latinescul autumnus, care a dat toamnă; 
spuziţie, în loc de expoziţie, e şi mai simplu, pentru că 
e şi mai natural pentru români; rezvoluţie spun din 
cauza analogiei cu răzvrătire; petiţă, în loc de petiţie, 
pentru că e prin analogie cu petiţă de puşcă. Vedem, 
aşadar, diferite principii care au contribuit la completa 
schimonosire a cuvintelor străine ; mai ales, vedem că 
analogia a jucat un mare rol, de care Pumnul a voit să 
se servească pentru modificarea limbii româneşti. Acelaşi 
principiu a fost întrebuinţat şi de oamenii culţi, la în
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ceput, la introducerea neologismelor în limba româ
nească. Exemplu, inteligence a dat inteligenţă, pentru 
că fiind luat ca feminin, trebuia, conform limbii române, 
să fie terminat în ă, căci nu avem în limbă cuvinte 
feminine care să fie terminate în consoană. Aici a in
fluenţat şi cuvîntul latinesc inteligentia.



PRELEGEREA VI

Vom studia acum, după ce am văzut ce e o limbă 
literară, ce e limba literară românească şi situaţia ei 
faţă de dialecte, vom studia puţin evoluţia limbii lite
rare româneşti, adică limba literară de cînd există ea, 
din textele vechi.

Cele mai vechi modele de limbă literară le găsim 
în textele din veacul al XVI-lea. Ştiţi că din acest veac 
avem două feluri de texte : manuscrise şi tipărite. Vă 
aduceţi aminte de Apostolul de la Voroneţ, Psaltirea 
Şcheiană, Psaltirea de la Voroneţ, Tetraevanghelul lui 
Radu Grămăticul. Toate acestea îs manuscrise. Cărţi 
tipărite sînt : tipăriturile lui Coresi, Palia (parte din
Biblie, anume Testamentul vechi) de la Orăştie etc. în 
aceste opere literare — care-s traduceri de cărţi bise
riceşti — apare pentru prima oară limba românească 
literară, apar primele începuturi de a scrie o limbă mai 
bună şi mai frumoasă. Din acest veac, XVI, mai avem 
urme de limbă românească, dar de limbă comună, oa
recare zapise*, însemnări pe diferite obiecte. Acestea ar 
fi importante, căci am putea face o comparaţie între 
limba scrisă şi limba vie. în aceste însemnări, însă, 
n-avem exemple de limbă vie, pentru că acei ce le-au 
scris erau tot cărturari şi ei. Exemple de limbă vie pen
tru acea vreme, cum avem pentru limba de azi în Graiul 
nostru şi alte cărţi, asemenea exemple n-avem, aşa că 
nu putem face comparaţie între limba veche vie şi cea 
literară. Dar pentru că studiem evoluţia limbii literare, 
e deajuns că avem opere literare, cele înşirate mai sus. 
Ce vom cerceta în aceste opere ? Mai ales fonetismul 
limbii literare, care ne interesează pe noi. Am spus 
altădată că morfologia e comună între dialecte, deci n-a 
fost luptă între ele. Sintaxa, asemenea, e aceeaşi. Inte-

* Acte de încredinţare.

140



resant e fonetismul şi vocabularul. Ar fi foarte impor
tant a face un studiu comparativ asupra materialului 
de cuvinte pe baza acestor opere literare, dar acest lucru 
e foarte greu şi n-are aşa de mare importanţă, pentru 
că nici azi, încă, limba literară nu e fixată din punct 
de vedere al vocabularului. Ceea ce e cîştigat în limba 
literară de azi e fonetismul. Dacă fonetismul e un punct 
cîştigat, dacă din punct de vedere al fonetismului avem 
azi o limbă literară, apoi să studiem operele vechi din 
acest punct de vedere, şi anume să comparăm limba 
literară din acele opere vechi cu limba literară tip. Stu
diul acestor texte vechi ne va arăta care din ele au 
contribuit la formarea limbii literare, vom vedea din 
aceste studii dacă un dialect a format limba literară, 
sau, cum am spus mai de mult, dacă toate dialectele au 
contribuit la aceasta. V-am spus că în trecut limba vie 
era mai unitară. Românii de la Dorohoi, de la Bucureşti, 
din Ardeal etc. vorbeau mai asemănător între ei decît 
vorbesc astăzi. In cele dintâi cărţi vechi, scrise în limba 
vie, pentru că înainte de-a exista o limbă literară a 
trebuit să se scrie în limba vorbită de scriitori, dacă 
vom vedea în acele cărţi că limba lor, dintr-o provincie 
oarecare, seamănă cu limba din alte cărţi, scrise în altă 
provincie, vom dovedi ceea ce am susţinut mai sus. Să 
vedem mai întăi limba din Dacia de nord : zic Dacia de 
nord, pentru că din punct de vedere al limbii, graniţe 
între Moldova, Bucovina, Ardeal nu există. Limba da
cilor de nord e aceea a românilor din nordul Moldovei, 
din Maramureş, nordul Ardealului şi Bucovina. Trebuie 
să întrebuinţăm acest termen generic, pentru că oarecare 
texte, din cele citate mai sus, nu se ştie bine unde au 
fost scrise. Se poate spune asta prin deducţie : dar nu 
se poate spune cu siguranţă în ce loc au fost scrise ; 
faptul că Apostolul de la Voroneţ a fost găsit în Moldova 
de nord nu înseamnă că acolo a fost scris.

Să cetim acum cîteva din aceste manuscrise, ca să ve
dem modele de limbă şi să le discutăm apoi. Aşa, de 
exemplu, din Apostolul de la Voroneţ. Acest „Apostol44 

e manuscris şi se găseşte la Academie ; a fost găsit de 
Gr. Creţu la Mănăstirea Voroneţ din Bucovina. E un mo
del de limbă din Dacia de nord: „Bărbaţi, fraţi şi pă
rinţi44 etc., unde e vorba de convertirea apostolului Pa- 
vel, înainte de a fi creştin. Trebuie să observăm trei
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lucruri : 1) Fenomene de limbă veche, care intră în 
toate felurile de limbă de pe atunci, care pe noi nu ne 
interesează, aşa glăsi pentru a glăsui, inşii — dîn- 
şii, pre — pe, zeu — Dumnezeu, sîntu cu u la sfîrşit, 
care a fost la sfîrşit la toate vorbele persoanei I singu
lar ; rănitu, leagea —■ legea (căci în limba veche e accen
tuat se prefăcea în ea şi cînd în silaba a Il-a urma e, nu 
ca azi, cînd numai înainte de un a următor), apoi seţi 
— sînteţi (sunteţi e născut mai pe urmă, prin analogie 
cu sunt), mergea — mergeam (persoana I singular), pro
venită din latinescul mergebam, din care, după toate 
regulele fonetice, iese mergea; (forma de azi e formată 
prin analogie cu pluralul). Aceste fenomene înşirate 
până aici şi analoagele lor se găsesc şi în limba din Mun
tenia, Ardeal. Bucata cetită de mine, din Apostolul de 
la Voroneţ („Bărbaţi, fraţi“ etc.), e luată din Crestoma
ţie română a lui Moses Gaster (2 volume).* Acest Apos
tol e scos şi în ediţie aparte de Ion al lui Gh. Sbiera, 
scris cu litere latine, apoi alătură pe-o altă coloană Noul 
Testament al lui Simion Ştefan şi pe-a treia Biblia lui 
Şerban Cantacuzino (de la 1688).

Al doilea lucru ce trebuie observat din cetirea tex
telor vechi, şi care ne interesează mult mai mult decit 
cel de sub nr. 1 ; este 2 ) fonetismul. Acest fonetism din 
textele vechi e aproape ca şi astăzi. Din cit am cetit din 
Apostolul de la Voroneţ, numai două forme dialectale 
moldoveneşti am găsit din punct de vedere fonetic : 
di întru (== de întru), în loc de dintru, şi mărgînd, in 
loc de mergînd, adică ă în loc de a precedat de labiala m. 
In al treilea rînd ne interesează : asemănarea dintre
limba literară de azi şi cea din aceste texte. Asemăna
rea e perfectă ; fonetica acelei limbi e ca şi a celei de 
azi ; astfel : bărbaţi, nu barbaţi, auziră, mu auziră, glăsî, 
nu glasî, cum ar fi în graiul moldovenesc ; apoi toate 
formele îs articulate, nu cum îs azi în graiul viu mol
dovenesc, nearticulate etc. Constatăm aşadar că limba 
de atunci, din regiunea în care s-a scris Apostolul de 
la Voroneţ, e limba literară din punct de vedere al fo
netismului. Şi aceasta e o limbă vie, căci aşa se vorbea 
atunci, deci limba vie în secolul al XVI-lea avea o fone
tică ca acea a limbii literare de azi. Cit timp această

* Leipzig — Bucureşti, 1891.
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fonetică a ţinut, am avut limbă literară ; de cînd această 
fonetică s-a pervertit, nu mai avem limba literară. Să 
vedem cîteva exemple şi din Psaltirea Şcheiană: „Fe
rice bărbat ce nu mearge“ etc. (Vezi tot din Crestomaţia 
lui Gaster.) Aici vedeţi cam aceeaşi limbă. Observăm 
iarăşi fenomene de limbă veche ca apăei în loc de apei, 
şti — ştie (şti direct din lat. scit). Apoi observăm mol
dovenisme : hi-va =  fi-va, giudeţ =  pideţ. Aceste pro- 
vincialisme apar, după cum vom vedea, şi în textele din 
Muntenia, mai ales hi în loc de fi, iar forma gi în loc 
de 5 o vom găsi în toate textele din Moldova. Acest gi 
pentru j e semnul caracteristic al limbii literare din 
Moldova, deşi se găseşte în parte şi în textele din Mun
tenia. în al treilea rînd, observăm forme literare ca 
cele de azi, afară de cele de mai sus, care relativ îs 
puţine. Amîndouă aceste texte : Apostolul şi Psaltirea 
au ceva comun : rotaeismul ; ex. : înrainte pentru îna
inte, tătânrească (adj. de la tătîn =  tatăl) ; apoi iremă 
— inemă, menre — mine, bire — bine, deci n în cu
vintele latine, între două vocale, se schimbă în r sau nr, 
fenomen analog cu cel de azi, care transformă pe p în 
c sau în pc, înainte de e şi i (sau în ch), grochi — gropi 
sau copchil — copil, cu deosebire că aici, un cuvînt sau 
are numai c în loc de p  sau numai pc în loc de p, pe 
cînd la fenomenul rotacismului din textele vechi vedem 
lupta la acelaşi cuvînt, între formele cu r şi cele cu nr. 
Existenţa rotacismului e însemnată din mai multe puncte 
de vedere. El e un fenomen care azi nu mai există în 
limbă. Cum s-a pierdut acest fenomen pe care nu- 1  mai 
găsim nici în cronicari (deci cu aproape un secol 
mai tîrziu) ? A fost învins rotaeismul, dar de cine ? Dacă 
în părţile unde acest fenomen a existat ar fi existat 
peste tot, în toate părţile, natural că limba ar fi rămas 
şi azi cu rotaeismul. Dacă, de pildă, l s-a prefăcut peste 
tot în r, între două vocale, ca : salis — sare, solis — 
soare etc. şi astăzi aveam pe acest r. Dacă rotaeismul 
ar fi existat peste tot, şi astăzi am fi avut bire în loc 
de bine ; a fost deci o luptă pentru existenţă între for
mele cu rotacism şi cele fără. Dar pentru ca să fi existat 
această luptă era nevoie ca aceste două forme —  cu 
rotacism şi fără — să se fi atins între ele, ca adică ele 
să f i . existat în acelaşi loc. înainte însă de a „tranşa" 
această chestie, trebuie, în sfîrşit, să vedem unde şi cînd
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au fost scrise aceste texte, de care vorbim. Din ce vre
me sînt ? Manuscrisul de la Academie se cunoaşte uşor 
din ce vreme e, după felul de hîrtie (are o marcă 
această hîrtie, a fabricei care a produs-o) etc. ; e din 
prima jumătate a secolului al XVI-lea. Dar limba aces
tui manuscris e mai veche, ceea ce înseamnă că Apos
tolul de la Voroneţ şi Psaltirea Şcheiană, care există 
azi, îs nişte copii — au fost copiate, în întîia jumătate 
a secolului al XVI-lea, după texte mai vechi şi aceste 
copii ne-au rămas nouă. Acest lucru reiese din diferite 
studii făcute asupra acestor texte : aşa sînt ştersăturile, 
cuvinte scrise de două ori etc., ceea ce nu se întîmplă 
cînd cineva scrie din capul lui. Dar aceasta nu înseamnă 
că şi limba e mai veche. Pentru această chestie din urmă 
sint anumite fenomene de limbă. Aşa, în Apostolul de 
la Voroneţ găsim o dată cheamă-se, în loc de cheamă. 
Pentru ce numai o dată ? Pentru că cel ce a copiat în 
secolul al XVI-lea pronunţa cheamă-se şi tot aşa scria ; 
c dată însă a greşit şi a copiat întocmai cum era în text 
cheamă; tot aşa a uita în loc de a uita. Vrasăzică tre
buie să spunem că traducerea acestor texte e din secolul 
al XV-lea*, iar limba înnoită de copist, care n-a res
pectat peste tot limba din texte. Alt argument că Apos
tolul de la Voroneţ şi Psaltirea Şcheiană au fost traduse 
întăi şi întâi în secolul al XV-lea este că aceste traduceri 
îs făcute fără îndoială sub influenţa unei doctrine creş
tine, care urmărea scrierea cărţilor bisericeşti în limba 
naţională a fiecărui popor. Această doctrină nu putea 
fi decît cea reformată, căci numai ea avea această ten
dinţă. Prima influenţă reformatoare asupra românilor a 
fost a husiţilor în secolul al XV-lea. Aceste două fapte : 
fenomenele de limbă (cheamă şi celelalte) şi influenţa 
husită arată că aceste două texte au fost traduse în 
secolul al XV-lea, dar copia pe care o avem noi e din 
secolul al XVI-lea**. Să vedem locul unde au fost scrise 
aceste texte. Pentru aceasta, trebuie să ne bazăm pe 
faptul că au rotacismul (astăzi rotacismul există la 
istrieni, la moţi şi în Maramureş). Dacă totdeauna rota
cismul a existat numai. în aceste locuri, aceste traduceri 
au trebuit să fie făcute în unul din aceste trei locuri.

* Părerea nu se mai susţine astăzi.
** In realitate, textele sînt din secolul al XVI-lea şi au apă

rut sub influenţă luterană.
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Trebuie însă să spunem că au fost traduse în Maramu
reş, pentru că : 1 ) în ele găsim fenomene de limbă din 
Moldova de nord ; 2) pentru că ele au fost produse de 
influenţa husită, care a început în Maramureş pentru 
prima oară ; 3) pentru că aceste manuscrise au fost gă
site în Moldova. Dar rotacismul a existat odată şi în 
Moldova, unde azi nu mai există, şi sînt indicii pentru 
asta. Aceste indicii sînt : Oarecare nume proprii din do
cumente slavone din secolul al XV-lea, cînd s-a tradus 
Apostolul şi Psaltirea. în aceste nume proprii găsim r 
între două vocale provenit din n. Aşa, într-un document 
de la 1445 relevat de Hasdeu (Istoria critică a români
lor), găsim jamer: giamer şi care înseamnă geamăru — 
geamănu. Tot la Hasdeu, în Cuvinte din bâtrîni, volu
mul al II-lea, unde se ocupă de Textele măhăcene, gă
sim un document din 1453 în care este tot cuvîntul 
giamer şi alt cuvînt Fîntireale — Fîntînele. Din alt 
document din 1489 se vede că exista peste Prut unul 
Bodea rumârul — rumânul.

Acestea-s fenomenele de rotacism ; sînt cam puţine, 
dar asta din cauză că s-au păstrat puţine texte de atunci 
şi apoi ele erau scrise în slavoneşte, numai numele pro
prii erau româneşti. Apoi, cum că a existat în Moldova 
rotacism mai avem şi alte dovezi : urme de rotacism 
la scriitorii de mai tîrziu. Varlaam, în Cazania sa (1643), 
spune într-un loc „Avea patru feciori şi numerele** lor, 
adică numenele ( =  lat. nomina). Tot în Cazanie mai 
găsim acelaşi cuvînt. La Dosoftei găsim : „Străine nu
mere ne povestesc*1 (Vieţile Sfinţilor, 1680) ; tot la el 
găsim nimere în loc de nimene. Ştiţi că azi se zice ni- 
mărui la genitiv şi dativ, dar la nominativ e nimeni. 
Cum vedeţi, prin faptul că în documentele slavone din 
secolul al XV-lea avem adevărat rotacism, prin faptul 
că atunci cînd apar primele cărţi tipărite în Moldova 
(aici Varlaam, cel dintâi, tipăreşte cărţi) găsim un ecou 
al rotacismului. Trebuie să admitem numaidecît că în 
Moldova a existat odată rotacism. Cînd ? Cum ? Pe 
unde ? E greu de spus. Chiar azi, în limbă, găsim nume : 
fereastră, din lat. fenestra, mărunt, rămnchi etc. Acesta 
din urmă, precum şi pîră în loc de pînă, există numai 
în Moldova. Unde au fost traduse acele două texte ? 
S-ar putea şi în Moldova, dacă a fost rotacism. însă mai 
probabil în Maramureş, din cauza influenţelor istorice.

14S
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Nu putea scrie un român fără să fie influenţat de husiţi, 
a căror propagandă a ajuns la noi, mai ales în Mara
mureş*. însă noi nu trebuie să deosebim Maramureşul 
de Moldova, pentru că atunci era o singură limbă, anu
me limba din Dacia de nord. în afară de asta, făcând o 
ipoteză — s-ar putea foarte bine ca rotacismul de la 
noi să fie adus de românii din Maramureş, odată cu ve
nirea lui Bogdan, la cel dintâi descălicat. Din cele spuse 
pănă acum, reiese clâr că în Maramureş a fost rotacism, 
că şi în Moldova a fost puţin rotacism. Se poate face 
această ipoteză, căci e evident că în Maramureş era ro
tacism şi că românii de acolo au venit în Moldova, dar 
ipoteza începe cînd spunem că poate în Moldova nu a 
existat rotacism pănă la venirea maramureşenilor. 
Această ipoteză e necesară pentru a vedea de ce rota
cismul a dispărut în Moldova. în Maramureş el n-a în
cetat nici pănă azi, pentru că toţi oamenii vorbeau acolo 
cu rotacism. în Moldova a dispărut, pentru că nu toţi 
vorbeau cu rotacism, deci unele sate aveau rotacism, 
altele nu, sau unii oameni aveau, alţii nu. Aici nu pu
tem admite teoria însănătoşirii limbii a lui Asachi, ad
misă şi de Hasdeu, că adică, românii au revenit la for
mele cu n pentru că îşi aduceau aminte că odată vorbeau 
aşa. Putem spune că în Moldova se vorbea tot fără 
rotacism, ca şi în Muntenia, Ardeal etc. Probabil că ro
mânii din Maramureş l-au adus iar pentru că aceştia 
erau foarte puţini, în comparaţie cu moldovenii, au tre
buit — inconştient, bineînţeles — să cedeze şi de aceea 
a dispărut rotacismul. Dar aici e prea multă ipoteză. 
Sigur e că românii din Maramureş aveau rotacism şi tot 
sigur e că ei au venit în Moldova, unde exista limbă şi 
fără rotacism, căci altfel acesta n-ar fi dispărut, dar că 
moldovenii vorbeau cu rotacism în parte, sau că mara
mureşenii l-au adus, e greu de hotărît. Am discutat 
toată această chestie a rotacismului — neînsemnată în 
sine, dar în legătură cu chestia limbii literare — şi am 
spus că rotacismul a pierit în Moldova, pentru că aici 
erau două feluri de vorbire : una cu rotacism, alta fără. 
De aceea, cînd cu un veac în urmă nu mai găsim la

* Husitismul s-a răspîndit în Transilvania mai mult printre 
maghiari şi saşi, în prima jumătate a secolului al XV-lea. In a 
doua jumătate a secolului el era în declin. In Moldova husiţii 
apar mai mult ca transfugi străini (cehi şi unguri).
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Varlaam rotacism, să nu spunem că limba lui era influ
enţată de o limbă literară care n-avea rotacism, ci că, în 
limba vie, Varlaam nu mai găsea rotacism. S-ar înţelege 
că Varlaam să fi fost influenţat de tipăriturile lui Coresi, 
de exemplu, fără rotacism ; dar ar urma atunci ca să fi 
existat rotacism în limba vie, în popor, unde însă nu 
găsim, căci avem tot în acest secol şi cronicarii, care 
n-au nici ei rotacism, asemenea diferite acte, zapise etc. 
Deci rotacismul nu există în acest timp şi Varlaam n-a 
fost influenţat de limba literară din cărţile tipărite, ci 
a scris în limba vie. Mai rămîne o chestie : să vedem 
dacă nu găsim la scriitorii din Muntenia forme aşa-nu- 
mite moldoveneşti, cum am găsit dealtfel în limba lite
rară de azi. Aşa luăm Tetraevanghelul lui Radu Grămă
ticul de la 1574 (manuscriptul acestei opere se găseşte 
la British Museum din Londra*). Aid găsim amu, formă 
care azi e moldovenism ; apoi, la substantivele plurale 
articulate găsim un i în loc de doi i. Apoi în Leviticul 
scris în limba din Muntenia, deşi susţin unii că e scris 
în Ardeal, fiind o parte din Palia de la Orăştie (1582), 
din care tocmai lipseşte Leviticul. Aici găsim veţi hi în 
loc de veţi f i ; vom vedea necontenit, în texte, forme 
de acestea moldoveneşti : hi în loc de fi e foarte moldo
venesc şi alături de el găsim fi, ceea ce dovedeşte că e 
luptă între aceste două forme. Acest hi şi amu cred că 
fac tot atît rit şi moldovenismele din Apostolul de la 
Voroneţ şi Psaltirea Şcheiană, că deci limba literară e 
foarte puţin deosebită de la o provincie la alta. Limba 
e la fel, din punct de vedere al fonetismului, în toată 
Dacia. Această limbă a rămas ca model pentru limba 
literară, dar vedem deja de pe acum pătrunzînd mereu 
forme dialectale, care vor fi cu atît mai multe şi mai 
puternice cu cit limba vie va tot evolua.

* V. Tetraevanghelul tipărit de Coresi, Braşov 1560—1561, 
comparat cu Evangheliarul lui Radu de la Măcişeni, 1574, ed. de 
Florica Dunntresctt, Buc., 1963.



PRELEGEREA VII

Din cîte v-am spus pănă acum, aţi putut vedea că 
în ambele texte (Apostolul şi Psaltirea) e aproape ace
eaşi limbă. După diferitele cercetări ale acestor texte, 
s-a ajuns la convingerea că toate textele unde găsim 
rotacism ar fi scrise, după unii, de aceeaşi persoană, 
după alţii, în acelaşi loc.

Aşadar avem aceeaşi limbă. Am văzut că avem 
copii după manuscrise, copii făcute în acelaşi timp, pe 
la jumătatea secolului al XVI-lea. Dacă cercetăm Psal
tirea Şcheiană după text, vedem că e scrisă în alt loc 
decît Apostolul de la Voroneţ. Anume : Psaltirea ar fi 
scrisă în Maramureş, unde chiar a fost redactată în ori
ginal, iar Apostolul ar fi scris în Moldova, pentru că 
scrierea lui seamănă cu cea din Moldova. Aţi văzut că 
în aceste texte este rotacism. E curios că în Apostolul 
de la Voroneţ e mai mult rotacism decît în Psaltirea 
Şcheiană. La început, desigur, amîndouă au avut tot 
atît de mult rotacism, pentru că au fost traduse în ace
laşi loc, copiile însă sînt diferite. Psaltirea Şcheiană e 
copiată de doi inşi, şi în partea I şi chiar în întregime 
are mai puţin rotacism decît Apostolul. Ce poate însemna 
asta ? Că copistul din Moldova a păstrat mai mult rota- 
cisrnul decît cel din Ardeal ? Ar fi trebuit ca cel din 
Ardeal să fi respectat mai mult rotacismul, pentru că 
în Ardeal exista rotacismul şi prin secolul al XVI-lea 
şi în Maramureş chiar şi azi este. Se poate spune că 
limba evoluase într-un secol, nu mai era aşa de mult 
rotacism în limbă. Dar de ce cel din Moldova are mai 
mult rotacism ? Cauza — probabil — este că copistul 
din Moldova (adică cel ce a copiat Apostolul) era mai 
fidel textului decît cel din Ardeal (al Psaltirii). Conclu
zia de aici este că, undeva în Moldova, sau că o cate
gorie de oameni vorbeau cu rotacism în secolul al
XVI-lea şi dintre aceştia era şi copistul, care altfel n-ar
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fi respectat aşa de mult rotacismul. Dacă în Ardeal, 
unde rotacismul exista în secolul al XVI-lea n-a fost 
respectat, cu atît mai mult în Moldova, unde el exista 
numai în parte. Ca dovadă că acolo unde nu e rotacism 
nu se scrie cu el este faptul că Coresi scrie părţi din 
Psaltirea Şcheiană fără rotacism. Căci s-a dovedit că 
Coresi n-a tradus el Psaltirea sa, ci a Copiat Psaltirea 
Şcheiană, şi a copiat-o fără rotacism, pentru că în Mun
tenia, de unde era Coresi, nu exista rotacism*.

Trebuie deci să admitem că copistul Apostolului de 
la Voroneţ vorbea cu rotacism. Asta se impune cu atît 
mai mult cu cit în textele slavone din secolul al XVI-lea 
găsim nume proprii româneşti scrise cu rotacism. De 
aici conchidem că în Moldova a fost o pătură de oameni 
care vorbeau o limbă ca cea din vechile texte. Dacă 
această pătură de oameni erau băştinaşi sau erau veniţi 
din Maramureş la 1359 şi mai pe urmă — căci legătura 
între cei veniţi aici şi cei din Maramureş a continuat — , 
nu putem spune sigur ; dar sigur e că limba din acele 
texte vechi se vorbea şi în Moldova.

Am spus că limba bisericească ajunge limbă lite
rară. Cum vedem, cele dintâi texte bisericeşti sînt din 
nordul Daciei, scrise în limba din Maramureş, Ardeal şi 
Moldova de nord. Şi cele dintâi cărţi din Moldova şi 
Ardeal nu-s decît copii de pe aceste cărţi. Aşa că, dacă 
trebuie să spunem că un dialect s-a impus ca limbă 
literară, atunci acest dialect e cel din nordul Daciei. Şi 
dacă cei ce au făcut descălecatul al doilea în Moldova 
vorbeau limba din acele texte, vedem că limba literară 
a fost acea a claselor înalte din Moldova.

Deci dialectul din Moldova s-a impus ca limbă lite
rară tocmai contrar cu părerea d-lor Haneş şi Puşcariu, 
care susţin pe cel din Muntenia. D-l Iorga, în Istoria 
literaturii religioase a românilor, susţine chiar că Mara
mureşul a fost „Toscana14 românilor, că adică el ne-a dat 
limba literară.

Totuşi e prea mult a spune acest lucru, deşi, dacă. 
trebuie să punem un dialect care's-a impus, atunci dia
lectul din nordul Daciei e cel care s-a impus. Dar noi.

* A se vedea Psaltirea Şcheiană comparată cu celelalte psal
tiri din secolele XVI şi XVII, traduse din slavoneşte. Ediţie cri
tică de J. A. Candrea, I—II, Socec, 1916.
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nu vom spune asta. Să comparăm textele lui Coresi cu 
Apostolul de la Voroneţ şi Psaltirea Şcheiană.

Coresi n-are rotacism, deci a renunţat la e l ; n-a 
fost un copist fidel Coresi, căci nu şi-a însuşit limba din 
textele pe care le copia. Dar altceva : se vede că sune
tele din limba de la nord, din texte, au fost înlocuite 
de Coresi cu cele din Muntenia, cînd aici existau alte 
sunete. Apoi multe cuvinte sînt schimbate ; cuvinte din 
nordul Daciei sînt înlocuite cu cuvinte din Muntenia. 
Deci Coresi a scris într-o limbă pe care s-o înţeleagă 
românii din sudul Daciei. Afară de asta, avem docu
mente de pe la începutul secolului al XVII-lea (1600), 
deci nu mult după tipăriturile lui Coresi ; în unele din 
aceste documente, acte private în mare parte, găsim o 
limbă ca a lui Coresi. Aşa că e greu ca limba din căr
ţile lui Coresi să se fi întins aşa de repede.

Am văzut că fonetismul lui Coresi, însă, seamănă 
foarte bine cu fonetismul textelor maramureşene — mol
doveneşti, adică fără rotacism. Adică fonetismul din Da
cia de nord e cam acelaşi cu cel din Dacia de sud pe 
acea vreme. Asta ar putea fi o dovadă că Coresi a scris 
în limba de la nord, dar faptul că el a îndepărtat rota- 
cismul şi că a înlocuit sunete, cuvinte etc., că documen
tele contemporane cu el au aceeaşi limbă ca şi cărţile 
lui Coresi, toate acestea ne fac să conchidem că Coresi 
a scris în limba de la sudul Daciei. Această limbă sea
mănă foarte bine cu cea de la nord, aşa că limba vor
bită de toţi românii a devenit limbă literară. Dealtfel, 
nici azi nu se deosebesc românii mult prin limba lor. 
Acele fenomene fonetice care fac ca limba vie să se 
depărteze de cea literară se găsesc în toate regiunile 
locuite de români. Aşa un fenomen care pare moldove
nesc — palatalizarea labialelor, de pildă — e fenomen 
general la toţi românii, în Muntenia, Ardeal, Basarabia. 
Ba încă, în unele provincii, aceste fenomene sînt mai 
puternice decît în Moldova.

Să studiem foarte pe scurt vechea limbă literară din 
Muntenia şi Moldova şi să vedem cînd şi cum au pătruns 
în limba literară fenomene din limba vie. Să vedem 
adică unde, cînd şi cum s-a menţinut mai bine limba li
terară faţă cu asaltul limbii vii ? Asta e foarte intere
sant pentru studiul limbii literare de la 1800. Să vedem 
care-s fenomenele neliterare ale limbii vii, care au pă
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truns în limba literară. De exemplu : ă din limba litera
ră îl găsim adesea dialectal schimbat în a sau î : barbat 
din literarul bărbat; acest fenomen se găseşte mai ales 
în Moldova de nord. Altădată ă final se preface în i, tot în 
Moldova, mai ales, dar şi în alte provincii : mamî, uşi 
Sunetul b din limba literară se schimbă în gh : bine dă 
bghine, bgine şi ghine; d dă z, mai ales în Ardeal şi 
Muntenia : şăd — şăz, aud — auz, care-s întrebuinţate de 
scriitori, dar sînt provincialisme ; e dă ă (fenomen mun
tenesc) : dăstul din destul; e se preface în ă după ş, ţ, 
z, r, în toate provinciile locuite de români ; acest feno
men se găseşte chiar în Biblia lui Şerban Cantacuzino 
(1688), despre caire se spune că ea a format limba literară; 
exemplu : pasăre, Şărban. Acest e, la sfîrşitul cuvinte
lor, se preface în i, în Moldova ; f  se schimbă în h, în 
toate părţile locuite de români; cîteodată se preface în 
i : fer dă fier şi cer ; i se schimbă în î, după ş, ţ, z, r, 
fenomen care e şi în cărţi şi în limba v ie ; j dă gi, fe
nomen care e caracteristic mai ales graiului din Moldo
va ; s-ar putea spune că ceea ce deosebeşte limba lite
rară din textele moldoveneşti de cea a textelor munte
neşti e tocmai acest gi în loc de j : giudeţ, giudecată, 
giug; dar se găseşte şi în texte din Muntenia : m dă n 
sau m n: mică dă nică sau mnică; n se preface în r în
tre două vocale ; rotacismul, adică, fenomen foarte întins 
altădată, azi e răspîndit numai în Maramureş şi Munţii 
Apuseni (la moţi); o se preface în u în Muntenia şi Ar-I 
deal: durmim — dormim, rumân e tc .; p se preface în 
ch, pch, p c ; chicior, pchicior, picior; d. Gorovei, în Şe
zătoarea, a adunat foarte multe forme ale acestui cu- 
vînt; v dă j, g, gh, vin dă fin, ghin, gin etc., fenomen 
în toate părţile locuite de români; z dă dz.

Pe lingă aceste fenomene, mai sînt şi altele. în Ar
deal, sînt unele provenite din cauza influenţei ungu
reşti ; acestea însă nu ne interesează, pentru că nu pro
vin din firea limbii româneşti. Celelalte ne interesează, 
fiindcă trebuie să ne ferim de ele.

Mai important din aceste fenomene e palatalizarea 
labialelor, care e un caracter al limbii moldoveneşti. Has- 
deu spune că acest fenomen e de origine dacă, că, anu
me, femeile dace nu puteau pronunţa labialele din cu
vintele latine, ci spuneau palatale în locul labialelor. 
Gaster are altă teorie, foarte curioasă : acest fenomen,
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zice el, a fost adus de nişte păstori din Macedonia prin 
secolul al XVI-lea şi al XVII-lea, căci acest fenomen 
există la macedoromâni. D. Cantemir în Descriptio Mol- 
daviae spune că pe vremea lui acest fenomen exista nu
mai la femei ; puţini bărbaţi îl aveau şi din această 
cauză erau numiţi „feciori de babe“ . Dacă aşa este cum 
spune Cantemir, nu e drept ceea ce spune Hasdeu, că 
adică bărbaţii să nu fi vorbit zece secole cu palatale şi 
într-un secol să vorbească toţi. E probabil că femeile 
l-au introdus întăi, căci acest lucru se observă şi în Mun
tenia, cînd a început să pătrundă şi acolo. Dar nici cum 
spune Cantemir, pentru că acest fenomen îl găsim şi în 
textele mai vechi de 1700.

Să începem acum a studia limba literară veche din 
secolul al XVI-lea — XVIII-lea din Muntenia, apoi din 
celelalte provincii şi apoi să le comparăm. în Leviticul 
din a doua jumătate a secolului al XVI-lea, găsim for
me he ; în Tetraevanghelul lui Radu Grămăticul găsim 
şărpele, pasările; aceste fenomene, care s-ar chema mol
dovenisme, după d. Haneş şi ceilalţi, noi le numim for
me populare, pentru că le-am văzut apoi în limba vie 
din toate părţile locuite de români. Aceste fenomene în 
textele munteneşti n-au putut fi introduse din Moldova 
sau din textele husite (Apostolul şi Psaltirea), care erau 
foarte curat scrise. într-un document din 1549 (din Me
hedinţi) găsim localitatea Bujorăşti, apoi hotară; în al
tul din 1546 (Dîmboviţa), găsim Căpăţîneşti, altul din 
1586 (Bucureşti) are C&păţîneni; în altul, din 1570, pu
blicat de Hasdeu în Columna lui Traian, găsim formele : 
hotarăle, mâţilor. într-un document din Ilfov, anterior 
anului 1600, publicat de Hasdeu în Cuvinte din bătrîni, 
volumul III, găsim şî în loc de şi, ceea ce e culmea 
„moldovenismului11. în Psaltirea lui Coresi se găsesc 
mai multe fonetisme de acestea populare decît în Psalti
rea Şcheiană, care e o copie, şi deci şi mai multe decît 
în originalul acestei Psaltiri, anume : izvoară, sin, mi- 
şălul, sârbul, ţarăei (ţărei), jăluire, carăle, îngraşă-se; 
apoi giude, încongioară, forme care am spus că-s mai 
caracteristice graiului din Moldova. în Praxiul lui Co
resi (1563, după cum susţin dd. Bianu şi Nerva Hodoş) 
găsim aş în loc de aşi, patrusprăzece, Pătru (Petru), în- 
şălător. în Tetraevanghelul lui Coresi (1560—1561) : pă
sările, neguţîtor, rădică, să lasă (să lase). în Evanghelia
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cu tlle, tot de Coresi : stringent, a salba; în Evanghelia 
cu învăţătură (1580—81) : ridică-le, sărbează. într-un 
Evangheliar slavo-român*, care se află la Petersburg şi 
despre care d. Ion Bogdan spune că e scris in acelaşi loc 
ca şi Psaltirea slavo-română a lui Coresi ; apoi şi, agiută. 
etc.

Aceste exemple sînt luate din cîteva pagini numai; 
nu înseamnă că numai atîtea cuvinte neliterare sînt în 
această limbă scrisă. Ar fi de dorit o comparaţie între 
limba literară a tuturor textelor vechi, pentru a se ve
dea şi a se vorbi în cunoştinţă de cauză. Dacă ar fi, de 
pildă, un glosar al tuturor textelor vechi, am putea ve
dea cuvintele din ele şi ce formă au. Alte exemple de 
fenomene populare, tot din textele din Muntenia : Cronica 
lui Moxa (1620) : izvoară, jăluire, ţapănă (ţeapănă), ho- 
tarăle. Dintr-un Lexicon de la începutul secolului XVII 
— pe care Hasdeu, după cuvinte ca rinichi, ban (stăpîn), 
îl consideră ca muntenesc, avem : hiară, mazăre, răshir 
etc. Dintr-un Molitvenic din 1633 : deşărtăciune, înşălă- 
ciune; din Pravila de la Govora (1640) : şăz, jăluinţe, 
înşălată, soboară, hotară şi chiar o formă mai populară r 
greşăsc. Din Învăţături pentru toate zilele (1642) : ţ-am 
dat, în loc de ţi-am dat, ceea ce e o schimbare populară. 
Din Evanghelia învăţătoare (Govora, 1642) : pasăre, 
omorîţi (în loc de omoriţi, căci pe atunci se zicea a 
omori), slobozască (— zească — zăască — zască). Din 
Varlaam şi Ioasaţ (1642, tradus de Udrişte Năsturel) : 
încongiwrat, hotarăle, el trimisă, stringe, singură. Din 
Îndreptarea legii de la Tirgovişte (1652) : dumnezăeşti, 
isvoarăle, pă în loc de pe (pentru întîia oară întîlnim 
acest muntenism), va hi, soboară. în Vieţile Sfinţilor 
(1675) găsim : dăşchia. Din Biblia de la 1688 : Şărban, 
Dumnezău, dumnezăesc, auzind, aţîţat, deşălare, aşăzat, 
părăsind, sădea etc. ; deci şi în acest model de limbă 
literară, cum e această Biblie, sînt fenomene populare 
destule. într-un Minei de la Buzău (1688) găsim : deş- 
chizînd, fiară (fiare), zile, zî. In Carte sau lumină de 
Maxim Peloponesianul (de la Braşov, dar e de neam 
muntean) : dezgiunării (dezbinării). în acte din secolul 
al XVII-lea, din Ilfov : slujasca, moşiie, ş i ; din Vlaşca r

* Editat de Ludovic Demeny, Bucureşti, 1971. Provine din 
Sibiu (circa 1551—1553).
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dă (de), Şărban. Din Dîmboviţa ; hier, sârbul, pă (pe); din 
Muscel : pă, cară. într-un document de la Matei Basa- 
rab : să hie, şi, dă (de), jălui, cerşi.

Până aici am văzut limba literară dini textele seco
lului al XVI-lea şi XVII-lea din Muntenia; vom ve
dea pe urmă pe cele din secolul al XVIII-lea, tot din 
Muntenia, apoi pe cele din Moldova, din acestei trei se
cole, şi după aceea le vom compara.

In această comparare vom vedea că găsim în am
bele provincii aceleaşi fenomene fonetice, numai că sînt 
în măsură deosebită, adică am avut o limbă literară, 
vorbită în toate graiurile, dar în ea au intrat fenomene 
din limba vie.



PRELEGEREA VIII

Cercetăm acum limba literară din secolul al XVIII-lea, 
tot din Muntenia. Trebuie să vă spun că este deosebire 
între o carte bisericească şi una profană ; în limba celei 
dintâi găsim puţine forme neliterare, mult mai puţin decît 
în limba cărţilor profane. Asta e natural, pentru că croni
carul, de plidă, scriitor profan, n-are nici un motiv de a nu 
se îndepărta de la limba literară, adică de la cea biseri
cească ; el e mult influenţat de limba vie şi chiar cronicarii 
scriu mai mult limba vie. Totuşi, dacă ne gîndim că cro
nicarii erau din clasele de sus ale poporului nostru, ve
dem de ce limba lor, în care scriu, nu e aşa de tare in
fluenţată de limba vie, pentru că limba lor vie era mult 
mai apropiată de limba bisericească decît limba vie a 
poporului de jos.

In învăţături creştineşti (Snagov, 1700), găsim Dum- 
nezău, z i; aceste două fenomene sînt comune, pentru că 
avem într-un caz prefacerea lui e în ă, în alt caz a lui 
/ în î, cînd înainte de ele este un z ;  totuşi fenomenul 
de la zi — zi e mai popular. Din Cronica lui Radu Gre- 
ceanul (1700), deci o carte profană : bogaţ (— bogaţi), ţă
rii (— ţerii), care se afla (aflau); acest fenomen din ur
mă e un arhaism, păstrat şi azi în limba populară ; forma 
cu — u la plural (imperfect) e formată prin analogie cu 
alte timpuri.

Tot în cronica de mai sus găsim : oltar, în loc de 
altar, cetit (căci ar trebui după forma muntenească ci
tit), încungiurînd, casăle, făcusă, oasăle; găsim apoi o 
formă foarte neliterară, pe care n-am mai găsit-o pănă 
acum : toţi slujitori, arhierei şi preoţi (articulat), deci cu 
un i în loc de doi i ; acest fenomen din urmă există şi 
azi în limba vie din Muntenia.

Vedem că în Radu Greceanu am găsit mult mai 
multe fonetisme populare decît în Învăţături creştineşti,
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care e o carte religioasă. Aceste exemple sînt luate nu
mai din câteva pagini, dar tot din acelaşi număr de pa
gini de la ambele cărţi, adică, proporţia fonetismelor 
populare va fi aceeaşi, dacă vom cerceta operele în în
tregime. în acelaşi număr de pagini, am găsit zece fo
netisme în Radu Greceanu şi numai două în învăţături.

Dintr-un manuscris dinainte de 1705 : buzăle, mîn- 
casă, pă (pe), vedem cum apar forme curat munteneşti, 
ca pă, dă, pe cînd pănă acum am găsit fonetisme ase
mene ambelor graiuri româneşti. Pentru ce aoest lu
cru ? Pentru că aceste forme sînt mai noi chiar în gra
iul muntenesc şi deci se înmulţesc cu timpul în limba 
vie, de unde trec în cea literară şi 2 ) pentru că în acest 
timp (secolul al XVIII-lea) scriu mai mult profanii de- 
cît feţele bisericeşti şi cei dintâi sînt mai mult influen
ţaţi de limba vie.

în alt manuscris, de la 1705, avem forma gutăi, în 
loc de gutui; într-o Evanghelie de la Horez (1747) : sinul, 
mersă, zisă, şasă, deşărt, sămn, săceriş, hotară, hier, in- 
congiurat, şăd, şăs, colţuroasă (colţuroase), slujăşti, grijăşti 
etc. Vedem deci foarte multe fonetisme populare, deşi 
cartea e religioasă; cauza e probabil că traducătorul 
acestei cărţi era din clasa de jos a poporului. Dintr-o 
Carte de bucate (1749), în care sigur că vom găsi o limbă 
mai vie, pentru că nu e o carte de literatură : dupre ( =  
după), de-ţ vor plăcea, pline, fălii, prăjit, peştile (prima 
oară cînd vedem i în/ loc de e, ca în Moldova), dă (= d e) 
aşăza, zahar (în loc de zahăr) etc. Dintr-o Psaltire din 
Bucureşti (1775) : aşăzămint, necăjesc, hier, rărunchi (în 
loc de rinichi).

în Omiliile lui Macarie (Bucureşti, 1775), găsim pen
tru prima oară nişte forme curat munteneşti, populare : 
cinevaş, fieştecare. Cu pronumele, chestia e foarte im
portantă ; afară de fonetisme, numai pronumele mai are 
forme literare şi neliterare. Avem o formă fixă, de exem
plu : acesta, acela etc. ; orice nu e această formă nu e li
terar ; tot aşa compusele lor : acestălalt, celălalt. Aşadar, 
într-o carte bisericească găsim forme de fenomene neli
terare (cinevaş, fieştecare). într-un Ceaslov din Bucureşti 
(1779), găsim : incongiurat, fenomen caracteristic în Mol
dova. Să vedem acum nişte cărţi profane. Să cetim ceva

156



•din Cronica lui Dumitraehe Varlaam (1782)*, apoi dini 
poeziile Văcăreştilor, pentru că în aceste cărţi avem a face 
cu limba care va contribui în mod actual la formarea limbii 
literare, căci această limbă de la 1780— 1800—1830 con
tribuie la formarea limbii noi literare. Acum scriitorii sca
pă oarecum de influenţa limbii literare bisericeşti şi de 
aceea pătrund în limba lor multe fonetisme şi fenomene 
populare, provincialisme, dar imediat se vor corija, mai 
ales de către Eliade Rădulescu. In Cronica lui D. Varlaam 
găsim : dă (de), pă (pe), începutu (nearticulat), dăspre 
(dinspre), ţărei, dăplin, pămintu (fără — l), neferi (în 
ioc de neferii); apoi : să (se), vez, dă ziuă, după în loc 
de : de p e ; aideţi (haideţi), împreunaţ, citevaş, Şărban, 
pin (prin), tufile (tufele). Vedeţi deci un scriitor profan ; 
el ne dă măsura muntenismelor întrebuinţate de un scri
itor muntean. Vedem că aici nu găsim muntenisme ca 
in limba vie, asemenea nici în Moldova nu vom găsi aşa 
de multe moldovenisme ca în limba vie. Din poeziile lui 
Aîecu Văcărescu (manuscript de la 1796, care e intere
sant şi din punct de vedere al talentului poetic) : dă 
(de), d-aceea vei în loc de vrei, întocma, dă nu mă crezi 
pă, mine, văz (văd), picere (picioare), leşinuri.

Poeziile acestui poet au fost publicate la 1848, îm
preună cu ale lui Nicolai şi Iancu Văcărescu**. în acest 
volum, de la 1848 limba e îndreptată***. Ceea ce am ce
tit eu e din Crestomaţia lui Gaster. Ediţiile mai noi au 
limba tot schimbată.

Din Gromovnicul lui Eraclie împăratul (1799), care, 
deşi e traducere, are multe fenomene dialectale, pentru 
că e carte sfîntă : dă va tuna, dăspre, fiarăle, plinea 
(formă care în cărţile vechi nu se află, căci e un feno
men curat muntean, deci e mai nou), prunci —• pruncii, 
boieri — boierii. Cum vedem, pluralul masculin, arti
culat cu i în loc de doi i, nu e o greşeală, căci îl întîlmm 
des în secolul al XVIII-lea. Mai găsim griu în loc de 
griul, p-alocurea. Aceste lucruri sînt mici, dar foarte 
importante pentru că pănă aici am găsit totdeauna 
articolul. Sîntem pe la 1830, deci secolul al XlX-lea,

* De fapt stolnicul Dumitraehe, Istoria evenimentelor din 
Orient cu referinţă la principatele Moldova si Valahia din anii 
1759—1774. Editată de V. A. Ureche în 1887—1888.

** Eroare. S-au publicat atunci numai poeziile lui Iancu Vă- 
eărescu.

*** E limba lui Iancu Văcărescu de la această dată.
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dar, din punctul nostru de vedere, sîntem tot în secolul 
al XVIII-lea, adică în perioada veche a literaturii. Am 
spus că epoca nouă a literaturii noastre începe la 1821, 
dar şi la 1830 găsim, încă, oameni de veche cultură, ba 
şi pe la 1848, cînd trăieşte Zilot Românul, neinfluenţat 
de literaturile streine. Să vedem şi alte cărţi din acest 
timp. Aşa avem : Pilde, povăţuiri i ( =  şi) cuvinte ade
vărate şi poveşti adunate de dumnealui vornicul Iordache 
Golescu, fiul banului Radu Golescu (1830). Intr-o sin
gură pagină din această operă am găsit 40 fonetisme 
populare, ceea ce încă n-am mai găsit pănă acum. Pu
tem spune că acest scriitor s-a eliberat cu totul de sub 
influenţa limbii literare bisericeşti ; el scria aproape 
cum vorbea. Astfel de scrieri găsim de la 1800 încoace, 
asemenea şi în Moldova.

înainte de 1800, oricît de mare influenţă avea limba 
vie, totuşi, nu era aşa de mare deosebirea dintre limba 
vie şi cea scrisă ca acuma. Acum putem spune că începe 
adevărata literatură. Se separă genurile literare între 
ele ; scriitorul nu mai e ţinut şi tiranizat de limba lite
rară religioasă, el scrie în limba vie a sa, care e şi ea 
în transformare acum. Cîteva exemple de fonetisme 
populare din opera mai sus citată : pă (pe), dă (de), daca 
(dacă) şi cinzăci, piste (peste) dă curînd, im (== îmi) zise, 
d-aci, vei ( =  vrei), dă la, d-arîndu, moşiia, şădeţ, negu
ţător, el trimisă, să-ţi trimită, înţălegînd, dăscoperi. 
Cînd vom ajunge la scriitorii din Moldova şi-i vom com
para cu cei din Muntenia, se va vedea atunci că limba 
literară a fost la fel în ambele provincii, căci vom găsi 
fenomene populare în ambele dialecte scrise.

Să vedem mai departe din Zilot Românul, care a 
scris o Cronică în proză şi în versuri. Eu am cercetat 
din această cronică partea publicată în Revista pentru 
istorie, arheologie şi filologie (voi. V)*, să-i, dă, unii 
zicea ceilanţi, fieşcăruia, d-asupra dăschiseră, fieştecare, 
pă dinafară, eu pieiu (eu pier), cevaş, cinevaş, dăjnădăj- 
duit etc. Tot din Zilot Românul, dar din altă parte a 
Cronicei lui (publicată de Hasdeu în Columna lui Traian 
de pe 1882)** : păzea (plural), hiară, pă mine, nu m-au 
(singular), adică invers ea la păzea, unde forma singu-

* Domnia a treia a lui Alexandru vodă Şuţul ce i se zicea 
şi Dracache.

** O cronică inedită dintre 1800—1821.
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Iară e întrebuinţată pentru plural. Pluralul în loc de 
singular e dat de obicei ca un fenomen moldovenesc, 
dar vedem că e o formă veche, neprimită în limba lite
rară, dar care a pătruns în ea. Din Legiuirea lui Cara- 
gea (1818) : hotară, o roşă ( =  formă mai dialectală decît 
hotară, dar e acelaşi fenomen fonetic). Dintr-o traducere 
de a lui Eliade Rădulescu : incongiurat, covîrşăsc, şărpi, 
ruşit în loc de roşit, îngrijeşti, hiară etc. Vedem deci 
cuvinte populare chiar în Eliade, care a sfătuit pe scrii
tori să-şi literarizeze limba prin cetirea cărţilor biseri
ceşti vechi, ceea ce însemna alungarea fonetismelor 
populare din limbă, căci desliterarizarea limbii a pro
venit din cauza intrării în limba literară a fonetismelor 
populare. Şi cu toate acestea, nici Eliade, cum vedem, 
n-alungase încă aceste fenomene. Dacă am studia limba 
literară a lui Costache Negruzzi şi a lui Eliade, vom 
vedea cum se desliterarizează limba şi apoi se relitera- 
rizează. C. Negruzzi, la început, scria : casale şi alte
de-acestea ; cu timpul, ajunge să scrie şi ripitor în loc de 
răpitor, adică aşa de mult se ţinea să nu schimbe pe 
i în î, incit prefăcea acum pe î în i. Din Cezar Boliac, 
Poezii (1835) : şî, sîmţ, dine, încongiură, p ă ; găsim şi 
forme : a născocitără, întrebuinţată pentru plural, deci 
a în loc de au, şi născodtără în loc de născocit; pănă 
acum n-am găsit această formă aşa de dialectală. Opera 
O suareă la mahala (1846) a lui Costache Caragiale. In 
ea găsim o formă curioasă, anume : căpchiat care e ace
laşi fenomen ca mold. lupchii, copchii; probabil că acest 
fenomen e din limba vie şi l-a întrebuinţat Caragiale în 
limba scrisă. Nu mai dăm alte exemple, căci am ajuns 
dincolo de 1821. Am dat exemple de muntenisme din 
opere literare din trei veacuri, care sînt foarte nume
roase. Cu atît mai multe muntenisme găsim, cu cit ne 
apropiem de 1800, şi cu atît mai puţine, cu cit sîntem 
mai departe de această dată. (Vă aduceţi aminte că în- 
tr-o prelegere trecută am făcut un tablou de toate fone
tismele populare — fără a pretinde că e complet — , 
anume palatalizarea labialelor etc.) Am uitat un poet 
din această vreme, Cîrlova, cel dintâi poet mare român. 
Am putea spune : Cîrlova, Alecsandri, Alexandrescu,
Eminescu, Vlahuţă şi alţii.
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Cîrlova a murit foarte tînăr, a scris cîteva poezii 
numai, dar în Ruinurile Tirgoviştei se vede simţirea 
unui adevărat poet. Apoi chiar forma poeziilor lui este 
aceea a unui poet nou şi, am putea spune, — afară de 
cîteva provincialisme — nou, deşi el a scris pe la 182'/. 
Ar» deci sentimentalitatea modernă şi modul de a se 
exprima tot modem. Să vedem formele neliterare între
buinţate de Cîrlova (vezi ed. scoasă de d-1 Bogdan-Duică, 
la un loc cu poeziile lui Nicoleanu şi Stamati*). In Păs
torul întristat: pă, verdeaţă, clinele ; în înserarea : pîn, 
în loc de prin, pă cevaş, totdauna, sin, şărpuieşte, talazu 
(neart.) d-un pas, pîntre, p-acea, grămezile, braţurile 
(în loc de braţele, ceea ce e un fenomen morfologic). 
Tot la el mai găsim : mormînturi, ruinuri etc., p-oricare, 
piste (peste), ăstui (acestui), pociu (pot), dinţii, d-întîm- 
plare. Din Ruinurile Tirgoviştei, care poezie, afară de cî
teva greşeli de limbă, ar putea fi scrisă şi de Eminescu : 
ruinuri, pă, pă cînd, aţintâtor, toate se răpune, pre (for
mă foarte arhaică pentru pe, alături de care găsim şi 
pe pă); apoi: mă văz, simţ, eu auz, acest glas m-au 
pătruns. Din Rugăciune : ăstui, tu însuşi ( =  greşală de 
limbă), patrii mele (doi i în loc de trei), d-orcine, nu 
crez, dupe (după), mumii (mamii), chestie de dicţionar, 
braţurile, fieşcăruia, rumâneascâ, p-a căruia, mormîn
turi. în rezumat, ar fi : Cîrlova are : pă, pe, pre, deci 
luptă între trei forme ; în compoziţie, are totdeauna pă 
în loc de pe sau p re ; pîn, pîntre, p-acest, p-acolo. Are 
apoi pe dă în loc de d e ; în compoziţie : d-un, d-oricine, 
totdauna; sing. are totdeauna de. Acestea toate sînt
fonetisme particulare munteneşti; are însă şi de cele 
generale : aşăz, cevaş, ăstui; apoi lipsa articolului; în 
morfologie are : ruinuri, braţuri, să împrăştieze; în sin
taxă : toate se răpune.

* N. Nicoleanu, V. Cîrlova, C. Stamati, Poezii şi proză. Edi
ţie de G. Bogdan-Duică, Bucureşti, Minerva, 1906. Vezi recenzia 
lui G. Ibrăileanu în Viaţa românească, nr. 6, 1906 (Opere, 4, 
p. 132—133).
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PRELEGEREA IX

Pănă acum am studiat fonetismele populare care 
au străbătut în limba literară din Muntenia. Le-am stu
diat nu tocmai riguros, căci n-am cetit toate textele, şi 
în întregime, totuşi am făcut cit ne trebuie pentru stu
diul nostru. V-am făcut o dată un tablou de toate fone
tismele neliterare din limba vie a poporului, din toate 
părţile locuite de români, cu ă în loc de e, după şuie
rătoare (ţ, z, ş, r), exemplu : ţăs, zăce etc., transformarea 
labialelor_ în palatale etc., în total erau vreo 18 fone
tisme. Să vedem ce am găsit în textele din Muntenia. 
Am o listă :

1) z în loc de d, la unele verbe ca : auz, văz, şăz, 
răspunz. Acesta e un fonetism neliterar, deşi e întrebu
inţat de mulţi scriitori din Muntenia.

Exemplele date îs puţine, pentru că el se întinde 
numai la verbe, şi încă la puţine verbe, dar, pentru că 
aceste verbe se repetă des, acest fenomen ne apare şi 
el des. El apare tîrziu, cam prin secolul al XVII-lea şi 
e în floare în al XVIII-lea şi foarte mult la începutul 
veacului al XlX-lea. Aşadar, apare tîrziu. Care e origina 
acestui fenomen fonetic ? Se susţine de către unii lim- 
bişti că forma aud vine din latina populară audo, iar 
auz din clasicul audio (d + i= z). De aici urmează că 
forma cu z e foarte veche : de la formarea limbii româ
neşti. Dar de ce străbate în limba literară aşa de tîrziu ? 
Pentru că, probabil, n-a putut străbate la început. Pe 
lingă asta, limba e mai literară la început. Dar această 
ipoteză e curioasă. Am văzut că fonetismele populare 
străbat de la început în limba literară, străbat mai multe 
mai tîrziu, dar străbat de la început. Forma auz vine 
mai probabil din analogia cu formele cu z şi mai ales 
din analogie cu pers. II auzi. Insă această chestie e de 
filologie şi deci nu ne interesează.

C da. 1729 co a la  11
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2) Al doilea fonetism, într-un singur exemplu de
altfel, e prefacerea lui b în gh, înainte de i : dezghinării 
— dezbinării, ca în moldovenismul ghine —■ bine. Alt 
exemplu n-am mai găsit, dar am văzut că acest fenomen 
există în limba vie din Muntenia, de azi.

3) Transformarea lui e în ă, cînd e precedat de 
şuierătoare şi de r. Aici am găsit cele mai multe exem
ple : şarpe, mişăl, izvoară, îngrăşase, ţapănă, mazăre, 
dăşărtădune, soboară, greşăsc, il trimisă, dumnezăieşti, 
slujască =  slujească (slujască, la toate formele în -ască, 
e acelaşi fenomen), casăle, mersără, făcusă, şăse, desărt, 
săceriş etc. Vedeţi cît îs de multe, în comparaţie cu alte 
fonetisme. Acest fenomen, care pare, pentru cei ce nu 
cunosc literatura veche, moldovenesc, îl găsim în toate 
textele vechi din Muntenia. Mai găsim o schimbare a 
lui e în ă, particulară numai graiului din Muntenia : 
dăzghinarii, pă, dă — de, adăvarat etc.

4) i în loc de e, care iarăşi s-ar părea că e moldo
venism, dar pe care-1 găsim în graiul muntenesc viu, 
de azi. L-am găsit şi în texte : diseară, peştile, tufile.

5) f  (înainte de e sau i) =  h ; ex. hie, fierbinţeală, 
hier, hidre, răshir, se găseşte în textele din toate tim
purile.

6) i =  î, cînd i e precedat de şuierătoare (s, z sau 
ţ) şi de r ; acest fenomen e un „pendant" la e --= î ; ex. : 
şî, şine, strîngem, zi =  zile, moşiie, roşit, şir etc. E mai 
puţin frecvent decît e =  î, dar e al doilea fonetism 
popular din punct de vedere al frecvenţii.

7) gi în loc de j, ex. : agiuta, giude, încongioară, cu 
toate formele lui. E foarte curios de făcut o apropiere. 
Cînd C. Negruzzi, la 1840, scrie Alexandru Lăpuşneanul 
al său şi cînd se fereşte atît de tare de provincialisme, 
încît trece limita, atunci el alungă pe gi în loc de j, din 
toate cuvintele, afară de cuvîntul încongiurat, care lui 
i s-a părut natural să fie scris aşa. Apoi, în toate tex
tele vedem toate formele verbului a înconjura scrise cu 
g i : cauza nu o putem şti.

în Moldova, vom vedea de ce. La C. Negruzzi s-ar 
explica lucrul prin aceea că el are ca model limba din 
Muntenia, în care gi pentru j se prezintă şi perzistă încă 
la scriitorii de pe vremea lui.

8) o neaccentuat =  u : ruşit, durmim etc.
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9) p =  pch, ca în moldovenismul lupchi, copchii 
etc.

L-am găsit şi în Boliac : căpchiat, dar incidental, 
aşa că putem să nu-1 considerăm ca fonetism popular 
în limba literară din Muntenia.

10) Un fenomen analog cu z =  d (auz, aud): ţ =  t : 
simţ în loc de sim t; acest ţ a provenit sau din sentio 
(t-\-i=ţ) sau, ceea ce e mai probabil, prin analogie cu 
pluralul: noi simţim etc.

11) Schimbarea lui î în îi, cînd în silaba următoare 
e un e : cline, pline, ceea ce azi e neliterar*. Numai 
numele propriu Cîineni se scrie aşa, pentru că e nume 
propriu şi deci trebuie să i se respecte ortografia.

12) Forme ca aş (== aşi) bogaţ ( =  bogaţi), forme 
care par moldoveneşti, dar le-am găsit şi în Muntenia.

13) Dupe, dupre, în loc de după; pin şi pintre (în 
loc de prin, printre.)

14) Alt fonetism ni-1 prezintă pronumele ; aici pu
tem discuta foarte bine pentru că avem forme literare 
cu care să facem comparaţia. Astfel, avem ca fonetisme : 
cevaş, cinevaş etc., ăla, ăsta etc., toate muntendsme, 
ceilanţi ==> moldovenism. Vedem deci în total 12 fone
tisme (ă din e şi î din i, fiind acelaşi) şi pronumele ; 
adică din cele 18 fonetisme populare din toate părţile 
locuite de români, am găsit în textele din Muntenia 12, 
şi pronumele din acestea, 7 sînt comune limbii româ
neşti : le vom găsi şi în Moldova, le vom găsi şi în Ar
deal, dacă am studia limba literară de acolo, iar 5 sînt 
numai în Muntenia : 1) şăz, durmim, simţ, dine. 2) Pro
numele. în afară de fonetisme, am găsit în limba lite
rară din Muntenia, în sintaxă : verbul la plural pentru 
subiect la singular, foarte frecvent astăzi în graiul mun
tenesc. Tot în sintaxă, am mai găsit şi la imperfect: 
pers. III sing. pentru subiect în plural. Aceasta e un 
arhaism şi aşa a rezultat din limba latină : din persoana 
a IlI-a plural a imperfectului latinesc iese pers. a IlI-a 
singular de la noi. Asemenea la perfectul compus am 
găsit pluralul pentru subiectul la singular. Aceasta e o 
sintaxă neliterară, dar e în toate regiunile. Pentru foarte 
mulţi — chiar pentru cei care studiază limba literară —,

* Concesie etimologistă a moldoveanului Ibrăileanu în fa
voarea formelor neliterare (Ane şi pine.
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acest fenomen pare moldovenism ; el însă e un arhaism. 
Alt fenomen este lipsa articolului la singular : începută, 
tălazii etc. Articolul l din limba de azi e un arhaism, 
pentru că în limba vie el nu există. Cu timpul, el sau 
va trece şi în limba vie, sau va dispărea şi din cea lite
rară. Am mai găsit o lipsă de articol, care e un fel de 
întunecare a articolului, în muntenismul : prunci ==-
pruncii, boieri =  boierii. Acest fenomen e viu şi azi în 
Muntenia, noi nu-1 putem pronunţa. Acest fenomen a 
pătruns în limba literară din Muntenia pe la sfîrşitul 
secolului al XVIII-lea, deci şi în limba vie el e nou. Am 
isprăvit cu studiul limbii literare din Muntenia. Să 
vedem în Moldova. Aici voi fi mai scurt, pentru că 
multe fenomene le cunoaşteţi deja că sînt din Moldova. 
Totuşi, pentru textele vechi e interesant să vedem cit 
de multe fonetisme populare sînt. Ni s-ar părea să fie 
foarte multe. Şi totuşi, în secolul al XVI-lea, găsim mai 
puţine decît în Muntenia; asta probabil pentru că textele 
care le avem nu-s din secolul al XVI-lea, ci din al
XV-lea şi copiate numai în secolul al XVI-lea. E curios 
că, mai de mult, fenomene care azi se numesc moldo
venisme nu existau în limba literară din nordul Daciei.

In Apostolul de la Voroneţ găsim sînru — sinul, 
păsărilor, mărgind ( = a  incidental) di-întru =  dintru, 
gice-se-va — zice-se-va. Acest din urmă fenomen e ceva 
aparte, e din Maramureş, unde există şi astăzi, o dovadă, 
aşadar, că textul e scris în Maramureş. Cum vedem, în 
Apostolul de la Voroneţ găsim puţine fonetisme ; limba 
acestei cărţi e cea mai literară din toate textele vechi, 
ea ne poate servi şi azi ca model din punct de vedere 
fonetic (afară, bineînţeles, de rotacism). Găsim încă în 
el forme foarte vechi, arhiliterare, dacă vreţi, ca : răb
dare — rebdare, reu, risul, respuns. în Psaltirea Şche- 
iană găsim : hi-va — fi-va, giugul, giocul şi alte feno
mene comune cu ale Apostolului. Hi-va, gioc nu le-am 
găsit în Apostol, deşi acesta e copiat în Moldova, adică 
copistul din Moldova a păstrat mai bine textul decît cel 
din Ardeal, care a copiat Psaltirea. Cauza acestui lucru 
e greu de spus. Dacă în Apostol e cea mai bună limbă 
literară, asta e dovadă că limba vie din Moldova — 
unde a fost copiat acest text — nu era aşa de depărtată 
de cea literară. Avem documente, apoi, din Moldova, 
unde iarăşi găsim limba literară bună, dar fără rota-
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cism. Ele îs de pe la 1550— 1600. Ele n-au rotacism ; 
adică acest fenomen sau dispăruse, sau era mai răzleţ. 
Ştiţi că am găsit în secolul al XV-lea urme de rotacism 
în Moldova, un indiciu că a fost şi acolo. Apoi Apostolul, 
copiat în Moldova, a fost copiat foarte exact, cu rota- 
eism, un indiciu iar că cel ce a copiat avea şi el, în 
limba lui, rotacism, ceea ce în Coresi nu vedem, deşi 
acesta copiază texte care au rotacism. Dar nu toţi în 
Moldova aveau rotacism, altfel am fi avut şi astăzi acest 
fenomen. In aceste documente din Moldova (dintre anii 
1550—1600) găsim o limbă perfectă, afară de puţine şi 
mici excepţii : cară, sâcară (doc. 1558). Intr-o notiţă de 
pe o carte din Galaţi găsim : D-zău, intr-un zapis din 
jud. Tecuci : hie. Vedem deci puţine fonetisme. Vă ci
tesc un document din Trotuş (1591), pentru a vedea cit 
de curată era limba literară pe atunci; găsim fenome
nele acestea : ficiorul, giumătate, el au vindut, deacă-dacă 
(formă foarte veche şi foarte literară), apoi fonetismul 
popular tocmală, zace în loc de zece. Vedem numai cinci 
fonetisme populare intr-un document întreg. S-ar pune 
întrebarea : poporul chiar aşa vorbea ? Ar fi interesant 
acest lucru, dar nu pentru noi, ci pentru lingvişti. Şi 
pentru noi ar fi interesant, căci am vedea distanţa din
tre limba literară şi cea vie de pe acea vreme, căci, 
foarte probabil că nu se vorbea aşa cum se scria, mai 
ales de către popor. Dar e aproape sigur că limba din 
documente e limba vie a acelora care le-au scris, care 
insă nu erau ţărani. D. Cantemir în Descriptio Molda- 
viae spune că în popor vorbeau bărbaţii cu ch în loc de 
p, cum vorbeau femeile, deci era o deosebire între limba 
poporului şi cea a celor de sus. Atunci probabil că şi 
la 1600 putea exista, între graiul celor de jos şi al celor 
de sus, o deosebire. Aceasta e o teorie care poate fi 
foarte probabilă. E foarte natural ca deosebitele clase 
ale unui popor, ale unui neam, să vorbească deosebit : 
între ele este tendinţa de a păstra distanţele (patosul 
distanţelor, cum ar zice Nietzsche*). Clasele de sus de
sigur că au păstrat limba mai curată. In aceste docu
mente, de pe la sfîrşitul secolului al XVI-lea, putem 
spune că e limba vie a clasei de sus ; nu e o limbă

.* Vezi Also sprach Zarathustra. Ein Buch filr Alle und 
Keinen (1883—1885).



influenţată de o limbă literară, care ar fi fost cea din 
manuscrisele din secolul acesta, dar şi acestea erau scrise 
tot în limba vie din acel timp. De aici rezultă că mol
dovenii scriau limba vie a claselor de sus în secolul al
XVI- lea, care limbă vie era o limbă literară, iar în Mun
tenia a fost la fel. Ba încă limba aceasta din Moldova 
e şi mai curată decît a lui Coresi, e mai literară, pentru 
că e mai veche. Vedeţi cum se pune chestia limbii lite
rare. Acum nu mai poate fi deloc vorba de prioritatea 
limbii munteneşti. Apostolul de la Voroneţ are cea mai 
frumoasă limbă literară, fără vreo influenţă munteană. 
Asemenea acel zapis de la 1591. Aceste texte, comparate 
cu contemporanele lor din Muntenia, sînt mai literar 
scrise. Deci românii, la început, au scris într-o limbă 
vie, care era a claselor de sus, căci se dovedeşte pe la 
1700 (D. Cantemir) că era o limbă a claselor de sus şi 
o limbă a claselor de jos. Aşa trebuie să fi fost şi pen
tru Muntenia ; s-a depărtat tot aşa de tare de limba 
literară ca şi cea din Moldova. Să vedem secolul al
XVII- lea. In acest secol, în Moldova, sînt foarte multe 
producţii literare ; e o vreme de înflorire a literaturii 
româneşti din Moldova, e vremea culminantă a litera
turii româneşti. Şi literatura bisericească şi o altă nouă 
— cea istorică — e foarte bine reprezentată în Mol
dova. Vom studia atîtea opere pentru a găsi cîteva 
exemple, pe baza cărora să putem discuta. Trebuie să 
spun că, în acest veac, Moldova influenţează Muntenia. 
Cărţile din Moldova, nu numai că erau cetite, ci şi pre
lucrate şi întrebuinţate pentru a face şi cei din Mun
tenia la fel. Vedem deci o influenţă a limbii din Moldova 
în Muntenia. Şi dacă ne gîndim şi la secolul al XVI-lea, 
vedem o influenţă tot de la nord. Coresi îşi tipăreşte 
Praxiul şi Psaltirea sa luînd ca model Apostolul de la 
Voroneţ şi Psaltirea Şcheiană. Acum, în secolul al
XVII-lea, vedem că Cazaniile lui Varlaam îs întrebuin
ţate în Muntenia. îndreptarea legii (1652) se tipăreşte 
după o carte a lui Eustratie Logofătul*. O parte, apoi, 
din Biblia de la Bucureşti (1688) e făcută după Dosof-

* Cartea românească de învăţătură de la pravilele împără
teşti şi de la giudeţe, din Leunclavius-Farinaccius, prin interme
diar grecesc.
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tei*. Am putea, aşadar, spune că limba moldovenească 
se impune celei din alte părţi, căci dacă cărţile din 
Moldova au fost întrebuinţate acolo, cu atît mai mult 
graiul lor a putut influenţa. Dar noi nu spunem aceasta, 
deşi aceasta ar urma. Dintr-un manuscris (1616) Cuvint 
despre curăţie (din Gaster) : hie, îneongiurînd etc., feno
mene ca şi în Muntenia. Tot aici, însă, găsim : sînt, în- 
şecde, forme foarte literare. Aceeaşi limbă, deci, influ
enţată de aceleaşi fonetisme ca şi în Muntenia. Din 
Cazania lui Varlaam (1643), prima carte tipărită în Mol
dova, e interesant a şti ce limbă are el. Ce cărţi bise
riceşti a putut ceti Varlaam ? Tipăriturile lui Coresi şi 
manuscrisele moldoveneşti (Apostolul şi Psaltirea Şche- 
iană). Putea de aici să înveţe o limbă mai arhaică, dar 
aceste texte erau prea puţine spre a i se impune lui, 
aşa ca să-l facă să nu scrie limba lui vorbită. Admitem, 
aşadar, că el scria în limba sa vorbită, poate cu puţine 
influenţe din lectura lui. Găsim limba vie, care însă nu 
e cea ţărănească, pentru că, pe la 1643, e sigur că era 
o limbă a claselor de sus, alta a celor de jos, despre care 
vorbeşte Cantemir.

Varlaam scrie** Cazaniile sale la mănăstirea Secul, 
unde era călugăr, dar limba lui e alta decît a poporului 
de pe acolo. In această carte găsim : hie, D-zău, singur, 
se dusă, dar şi seceraţi, zile etc. Nu dau mai multe exem
ple, pentru că această limbă o cunoaştem din Muntenia. 
Această carte a fost utilizată şi în Muntenia. Aceleaşi 
fenomene le găsim şi în Şapte taine (1645) a lui Eustratie 
Logofătul (1646) ; are şi fenomene populare şi foarte 
literare arhaisme. Această carte a servit muntenilor 
pentru Îndreptarea legii***. Avem acum cronicarii. Ei 
scriau în limba lor vie, au şi ei deci aceleaşi fonetisme ; 
ex. Ureche : ficiorilor, nepoţilor, strîns, fierbinte, dar 
are fonetisme curat literare; M. Costin (după o copie 
făcută în 1710**** ; deci unde vor fi fenomene mai popu
lare) : fost-au — fost-a, auzisem, însămnat, oi, voi, D-zău, 
giucleţ, dar are şi pe sînt, înţeleg etc.

* După Nicolae Milescu (Vechiul Testament), tot un mol
dovean şi el. Dosfotei a revizuit doar textul lui Milescu.

** Traduce Omiliile lui Calista prin intermediar slavon.
*** Eroare. Vezi nota anterioară. Şapte taine a besericii, 

opera lui Gabriel Severul de Filadelfia, a fost tradusă de Eustra- 
ii ' Logofătul în colaborare cu Varlaam.

**** Este ms, 2601 B.A.R., în copia lui Axinte Uricariul.
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După cum vedeţi, în secolul al XVII-lea limba lite
rară din Moldova nu se deosebeşte deloc de cea din 
Muntenia ; dar pentru că are mai multe fonetisme popu
lare, care însă îs tot aceleaşi, numai mai des întrebuin
ţate, parte a fi mai populară. Probabil că şi limba 
poporului era mai puţin literară, adică mai departe de 
cea literară decît în Muntenia.



PRELEGEREA X

Urmărim mai departe stricarea limbii literare, adică 
invazia elementelor populare în limba scrisă. Aceasta 
desigur nu e o stricare a limbii, pentru că o formă a 
limbii e tot aşa de bună ca şi o alta ; dar limba literară 
a tot evoluat şi noi facem comparaţie între aceasta şi 
o limbă literară fix ă ; stricarea limbii înseamnă intrarea 
elementelor noi în ea.

Continuăm cu studiul limbilor literare din Moldova. 
Ajunsesem la mitropolitul Dosoftei, foarte însemnat 
scriitor şi care a scris foarte mult. El e primul nostru 
poet, primul scriitor beletristic. Pănă la el nu sînt ver
suri în limba românească. în cele cîteva cărţi anterioare, 
sînt numai rînduri de cuvinte puse unele sub altele; 
Psaltirea în versuri a lui Dosoftei e foarte însemnată, 
e o operă mare (150 psalmi) ; partea originală a lui este 
forma operei şi adăogirea unor părţi privitoare la ne
voile ţării. Această operă, oricum, este o manifestare a 
unei personalităţi; operele anterioare erau traduceri, 
deci nu ceva original.

Dosoftei e mai personal şi decît cronicarii. El e cu
noscut şi ştiut de toţi care se ocupă cu studiul limbii 
literare vechi, că are o limbă neliterară, cea mai neli
terară din tot veacul său şi una din cele mai neliterare 
din istoria literaturii române*. în rezumat, Dosoftei are 
următoarele forme populare ( =  fonetisme populare) ; 
1) e =  i, cînd e e precedat de s, z, ţ, r (nu şi cînd e 
precedat de ş sau j ) ; 2) i =  î în aceleaşi împrejurări 
ca şi e =  î, dar şi cînd e precedat de j ; 3) f (i sau e) 
=  h ; şi 4) j =  gi. Cînd e vorba de primele două feno
mene, această schimbare nu e totdeauna consecventă,

* A contribuit totuşi la îmbogăţirea vocabularului şi la 
crearea versului românesc, fiind un prozator şi un poet de stil 
erudit.
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căci vedem la Dosoftei luptă între formele literare cu 
e şi i şi cele neliterare cu a şi î, transformarea lui j în 
gi e peste tot. La Dosoftei găsim apoi — lucru foarte 
rar dealtfel — numai intr-un loc din Psaltirea tn ver
suri : chicior în loc de picior, ceea ce dovedeşte că Do
softei a fost influenţat de limba poporului de jos, căci 
dacă el scrie chicior, de bună seamă că aşa se vorbea, 
şi dacă a scris aşa numai o dată, aceasta ne arată că el 
se ferea de a scrie popular. El a fost mai influenţat 
decît Varlaam, precedesorul său, de limba populară şi decît 
D. Canltemir, urmaşul său, deşi el era un foarte mare 
învăţat, cum reiese din Neculce; era chiar mai influ
enţat decît scribii care copiau acte. Dosoftei era din 
oameni de jos, care deci vorbeau popular, dar nu-i de 
ajuns pentru a-i explica limba aşa de neliterară. Cauza 
trebuie să fie alta, şi-o crede d-1 Iorga. Cînd Dosoftei 
s-a pus să traducă Psaltirea în versuri, a trebuit să 
muncească foarte mult, căci nu exista tradiţie, nu exis
tau versuri româneşti şi, din această cauză, probabil, 
spune d-1 Iorga, a fost influenţat de limba populară, a 
imitat poeziile populare de pe la lăutari, flăcăi etc. In 
adevăr, versurile lui sînt de cîte 6-8 silabe scurte şi au 
cadenţă populară. Acesta e unul din meritele mari ale 
Psaltirei în versuri, anume că versurile ei sună popular, 
căci ştiţi că fiecare popor are un vers naţional (la fran
cezi e „alexandrinul14, la noi cel de 8-16 silabe). Desigur 
că Dosoftei n-a putut scoate din capul lui această formă 
de versuri, ei a luat-o din poezia populară, căci n-avea 
altfel unde s-o găsească. Dar odată cu forma poeziei 
populare va fi influenţat Dosoftei şi de cuvinte, care 
erau altele decît cele din limba literară. Dosoftei poate 
să fi avut o plăcere a imita şi a întrebuinţa cuvinte 
populare, care şi nouă azi ne plac foarte mult, din dife
rite motive. Aşa cred că se explică forma rea, neliterară, 
la un om aşa de învăţat şi de talentat ca Dosoftei. Dacă 
am vrea să facem o genealogie, am putea spune că 
Dosoftei e primul scriitor poporan, influenţat de lite
ratura poporană. Poate de la el a început acel curent 
care a făcut pe aşa de mulţi să se ridice contra lui. Ceea 
ce a făcut Alecsandri la 1840 e cam tot acelaşi lucru 
cu ce a făcut Dosoftei, care e începătorul şi părintele 
curentului poporan.
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Deşi ceea ce spun e exagerat, totuşi se poate spune. 
După Dosoftei, avem alt scriitor mare : D. Cantemir,
care are scrise în româneşte Hronicul româno-moldo- 
vlahilor, în care tratează istoria românilor de la înce
putul ei pănă în evul mediu, şi Istoria ieroglijică. Ce
lelalte opere ale lui sînt scrise în alte limbi, mai ales 
în latineşte. Limba lor are aceleaşi fonetisme populare 
ca şi a lui Dosoftei, dar într-un grad mai mic. Aşa : el 
preface pe f  în h, numai în hireş, hireşie; e — prefăcut 
peste tot în î (cînd urmează după r, s, z, ţ). Cantemir 
are deci o limbă literară mai curată decît Dosoftei, deşi 
e posterior acestuia ; e natural să fie aşa, pentru că 
D. Cantemir n-a fost influenţat de cauzele care au in
fluenţat pe Dosoftei. La Cantemir găsim o formă chiezi, 
pluralul de la piază, dar s-a putut ca el să nu ştie că 
această formă nu e literară, căci şi azi se zice tot chezi. 
Dealtfel el, în Descriptio Moldaviae, vorbeşte de cea
laltă limbă, adică de a poporului. Vedeţi că vorbim 
necontenit de-o limbă vie, care a influenţat pe cea lite
rară, dar pe care n-o putem cunoaşte pentru că n-au 
fost folclorişti pe atunci. Vito Piluzio*, care a călătorit 
prin multe părţi şi pe la noi, dă un exemplu de limbă 
de la noi, scriind ghine în loc de bine. Am fi avut o 
speranţă să cunoaştem limba vie şi să vedem raportul 
dintre ea şi cea literară, în documente, dar şi acestea 
au tot limbă literară, pentru că, natural, cine ştia pe 
atunci să scrie era lucru mare, om cu carte, şi el ştia 
să scrie de la preoţi, de la biserică, iar cărţile bisericeşti 
ştim că aveau o limbă foarte literară.

Să vedem nişte exemple. In Arhiva istorică a lui 
Hasdeu sînt mai multe documente. în unul slavon, de 
la 1600, se vorbeşte de ţigani ; altul din 1610 : D-zău, 
hie, zîs etc. ; altul din 1611 : Hilip în loc de Filip, ceea 
ce e mai interesant pentru că e nume propriu; altul 
(1656), ceva şi mai interesant ; or mărturisi — vor măr
turisi, o formă cu totul populară, ceea ce n-am găsit în 
cărţile religioase; într-un document de la 1670 — pe 
vremea cînd Dosoftei scria aşa de popular — găsim 
cuvinte ca : şeapte, treizeci, înţeles, D-zeu, ţinutul, ţinta, 
lucruri care se găsesc foarte rar la Dosoftei; aşadar,

* Vezi G. Călineseu, Alcimi misionari cattolici italiani nella 
Moldavia nei secoli XVII e XVIII, Roma, 1925, p. 25—26, 67—68.
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documentele au o limbă mai literară decît Dosoftei. 
Pentru aceasta vom cita dintr-un document (de la 1679, 
vezi Crestomaţia lui Gaster); în el găsim aceste fone
tisme populare : hiul meu D-zeu, soacră-me şi o formă 
neîntrebuinţată pănă acum : datori pentru sing. dator, 
apoi să-mi de, mi-au fost milă, Botăşăni, is toţi — sînt 
toţi, a trie parte; în schimb găsim şi D-zeu, ieşeni etc., 
forme foarte literare.

Trecem la scrierile din veacul al XVIII-lea. în acest 
veac, ne va interesa să vedem cum tot se desliterarizează 
limba. Vom vedea cum din limba literară din textele 
maramureşene, din cea a lui Varlaam, limba se tot îm
pestriţează cu forme neliterare. Dar este o gradaţie între 
diferitele feluri de limbă. Boierii scriu literar, clericii 
şi mai literar; cei din populaţia de jos, mai neliterar. 
Să cercetăm voi. II din Crestomaţia lui Gaster, carte 
foarte bună pentru cel ce vrea să cunoască limba veche. 
Avem din 1700 o Psaltire, copiată de popa Ion din Vas
lui, în care găsim : agiun, hiecine, D-zău, sine (sine) şi 
forme şi mai neliterare ca : păcatili meii, înţălegirea 
etc., pe care nu prea le-am găsit pănă acum, de aceea 
le zicem mai neliterare. Din Cronica lui Nicolai Costin, 
după un manuscris, de aceea numai din ea vom cita, 
celelalte cronici fiind scoase de Kogălniceanu, în care 
nu putem avea încredere, deşi el spune că le-a editat 
întocmai, pentru că el avea în vedere publicarea cro
nicilor, nu respectarea textului lor. Apoi Kogălniceanu, 
pentru una şi aceeaşi cronică, s-a servit de mai multe 
manuscrise, după care a reconstituit cronicile. Dealtmin- 
trelea, chiar Cronica lui N. Costin, deşi e după un ma
nuscris, transcris în Gaster, nu ne poate inspira toată 
încrederea, pentru că manuscrisul nu era al lui N. Cos
tin, ei al unui om oarecare. Din această cronică de la 
1713 scoatem : ţării, descălicătoarea s-au făcut, aşăzat, 
trecuţ (trecuţi), nimini (nimeni), cîţva; totuşi limba e 
foarte literară, pentru că aceste fonetisme sînt singurele 
dintr-o pagină întreagă. Asta înseamnă că N. Costin scria 
limba clasei culte şi că era cetitor de cărţi bisericeşti, 
ca şi Dosoftei, fără a fi influenţat de limba poporului 
de jos, de care el probabil se ferea. Eu cred — deşi nu 
pot dovedi — că limba literară e acea a claselor de sus, 
că chiar de la început a fost deosebire între limba cla
selor de jos şi cea a claselor de sus, mai ales dacă ne
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gândim că clasa de sus e aceea care a venit la început 
din Maramureş.

Din Letopiseţul lui Ion Neculce, scriitor foarte mare 
şi popular : trii, s-au apucat (singular), sâmn, zugrăvală, 
policandru (fără articol). Nu-mi vine să cred că Neculce 
să nu fi avut multe forme populare, căci eu cetesc din 
Kogălniceanu, care probabil a mai corectat. Neculce nu 
era om cult, de curte ; apoi avea un temperament poe
tic, are cuvinte foarte populare. ,E1 e un fel de vechi 
predecesor al lui Creangă (păstrînd proporţiile) ; apoi el 
a adunat O samă de cuvinte... unde sînt diferite legende 
culese din popor cu privire la diferiţi domnitori şi la 
diferite evenimente istorice. E foarte greu de făcut un 
studiu serios asupra limbii* ; noi, pentru cit ne trebuie 
aici, îl putem face numai aproximativ şi numai din 
punct de vedere al limbii literare, cum ne interesează 
pe noi.

Tot din Kogălniceanu (Condica lui Gheorgachi): 
giudecător, era (erau) etc. ; apoi : Cărţulia mitropolitului 
lacob (1757) unde găsim aceleaşi fenomene ca şi pănă 
acum, dar găsim jumătate, nu giumătate, deşi gi în loc 
de j  devenise în această vreme regulă. Unde vom găsi 
pe j în loc de gi, putem spune că e o silinţă de a scrie 
literar, e o influenţă munteană. într-un manuscris din 
Suceava (1787), care se află în Literatura populară** a 
Iui Gaster, găsim : noapti, moarti, desime, gios, părăsit; 
cele două prime cuvinte sînt- foarte populare, avem de-a 
face deci cu un om din popor, care a scris acele cuvinte 
fără voia lui. Intr-o carte bisericească ar fi imposibil să 
găsim noapti sau moarti; tot aşa nici într-o carte scrisă 
de un om din clasa de sus.

Dintr-un manuscris (1784)***, în care e Alexandria 
(Istoria lui Alexandru Macedon), deci o carte populară, 
scrisă de un om din popor, ne-am aştepta aşadar să aibă 
mai multe fonetisme populare : purceasă (purces), măr- 
sără (merseră), zău, zile, işa (ieşea), furnicile lua şi tră
gea, el spusă, di rindul, Alixandru, impregiur, să de 
(să dea), dideră (deteră), zisă, mişăi etc. Deci foarte

* Vezi studiul introductiv al lui Iorgu Iordan la ediţia Ion 
Neculce din 1955.

** Literatura populară română, 1882.
*** Ms. BAR 1572, din 1785 (Moldova).
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multe fonetisme populare şi asta numai într-o jumătate 
de pagină, şi asta pentru că e o carte pentru popor, 
scrisă foarte probabil de un om din popor. Din Descîn- 
tece, tot manuscris (1784), iarăşi ceva din popor : îm — 
îmi, disfac, gioi, dar şi desfac: deci luptă între forma cu 
i şi cea cu e, m-a făcut, alături de m-au făcut, pentru 
acelaşi număr (singular), ceea ce e tot o luptă între 
forme, nu e o anarhie în limbă. Asta ni se întîmplă 
des, mai ales nouă din Moldova, care nu scrim la fel 
totdeauna aceeaşi limbă. Alte fonetisme populare din 
Descîntece: di (de), curăţitori, dar şi d e ; di la, zică, 
curăţăsc, di toati, dar şi curăţesc. Şi aici, într-un scriitor 
popular, căci numai unul de acesta a putut scrie descîn
tece, vedem lupta între forme literare şi neliterare, căci 
scriitorul, deşi ştia limba literară, dar a fost influenţat 
şi de limba poporului. Dintr-un manuscris din 1785 
(Alfavita cea sufletească, carte de filozofie de a vreunui 
cleric) : D-zău, păsările, izvoarăle; acestea sînt toate din 
aproape o pagină, pentru că e scrisă de un om neinflu
enţat de popor, ci care scria în limba tradiţională bise
ricească. Din Critil şi Andronius, Iaşi, 1794, deci tradus 
de un boier*, pentru că numai boierii puteau traduce 
dintr-o limbă străină, grecească sau franţuzească ; limba 
lui deci nu va fi nici ea ca în Descîntece, căci traducă
torul nu e om din popor, dar nici ca în cărţile biseri
ceşti, ci va fi o limbă ca a clasei boiereşti; autorul va 
traduce în limba lui mai literarizată, căci cetea şi el 
diferite cărţi bisericeşti. într-o bucată bună găsim : 
giudecată, socote(-a) pentru plural, înţălegerea; limbă 
deci curată. Cred că v-aţi convins că în secolul al
XVIII-lea avem multe feluri de limbă, după clasa din 
care face parte scriitorul: dacă e cleric, are o limbă 
foarte curată, dacă e din popor, are o limbă foarte popu
lară, dacă e boier sau om cult, are o limbă mijlocie.

Să mai vedem limba unui scriitor dinainte de 1800. 
Amfilohie Hotiniul, care a scris Elemente artimetice fi
reşte arătate (1795) şi Deobşte gheografia (1797), geo
grafie** în care, în treacăt fie zis, Franţa era trecută tot 
ca regat, deşi trecuseră opt ani de la Revoluţia Fran

* El Criticări de Balthasar Gradări. Traducerea din greceşte 
de arhimandritul Gherasim Clipa a fost publicată la Iaşi, în 1794, 
cu cheltuiala mitropolitului Iacov Stamati.

** După P. CI. Buffier.
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ceză; dealtfel, nici Dionisie Eclesiarhul nu vorbeşte 
nimic de Revoluţia Franceză. A. Hotiniul are pe j în 
ioc de gi, deci munteneşte. Alt scriitor : Alecu Beldiman, 
în traducerea sa Numa Pompiliu* (1795), are şi el pe 
j în loc de gi, are seamă; deci influenţă muntenească. 
Aşadar în Hotiniul şi Beldiman, care scriu în preajma 
anului 1800, vedem influenţă muntenească.

Documentele din secolul al XVIII-lea au aceeaşi 
limbă ca şi cărţile, deci nu e interesantă; găsim în- 
tr-un document m-ă ucide, în loc de mă va ucide, în 
altul judecată — influenţa lui j din Muntenia. Cu cit 
trece vremea, cu atît relaţiile dintre Moldova şi Mun
tenia devin mai dese, pănă cînd la 1840 se face unirea 
intelectuală — putem spune — ; adică nu mai e acea 
separaţie ca mai înainte. Chiar la sfîrşitul veacului al
XVIII-lea legăturile între cele două provincii sînt dese ; 
încep a se cunoaşte oamenii între ei, conştiinţa naţională 
începe să se dezvolte, iar peste 20—30 ani vedem pe 
C. Negruzzi din Moldova începînd să scrie ca în Mun
tenia. Cel care lucrează mai mult pentru reliterarizarea 
limbii în Moldova e tocmai el, care însă imitează pe 
munteni ; el e învăţat şi sfătuit de Eliade Rădulescu, 
care-i spune să cetească cărţi bisericeşti pentru a-şi în
drepta limba şi care el însuşi făcea acelaşi lucru. Aceş
tia doi alungă din limbă fonetismele populare (comune), 
apoi pe cele speciale, particulare fiecărei provincii, şi 
ei fac asta sub influenţa limbii bisericeşti.

Toată chestia limbii la începutul secolului al XlX-lea 
e reîntoarcerea la limba lui Coresi, din punct de vedere 
al fonetismului : a alunga tot ce a intrat din limba vie 
populară.

* Romanul Cavalerului de Florlan a iost tradus In 1796 de 
cneazul Ioan Cantacuzino şi în 1820 publicat în două volume 
de Alecu Beldiman.
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PRELEGEREA XI

Nu vom mai analiza limba scriitorilor de la înce
putul secolului al XlX-lea, mai ales că scriitorii din 
secolul al XlX-lea vor fi studiaţi în cursul anului aces
tuia şi deci şi limba lor va fi studiată. Vă mai amintesc 
numai ceva : este o carte de la 1835, intitulată Robinson 
Crusoe, traducere făcută de serdarul Vasile Drăghici 
după o ediţie nemţească*. E o operă foarte interesantă 
şi morală, ediţia nemţească variind de cea englezească. 
Un părinte de familie povesteşte întîmplările lui Ro
binson copiilor săi şi trage din ele morală pentru aceştia. 
Limba acestei cărţi în româneşte e admirabilă, deşi ne
literară ; jva apărea probabil scrisă cu litere latine şi cu 
limba schimbată de către d. Sadoveanu**.

Să vedem din ea cum scria un boier pe la 1835. Am 
împărţit data trecută cărţile din acest timp în trei ca
tegorii, după autorul lor. Cartea de faţă e a unui boier, 
deci va avea o limbă mai aproape de cea literară decît 
de cea populară, puţin influenţată de limba vie şi mai 
mult de cea bisericească, influenţă involuntară dealtfel. 
Găsim fonetisme populare ca : ficiori, aseminea, au în 
loc de a la singular, ceilanţi, rămăsăsă etc. Aceasta e 
limba de la 1830—1840, limbă anterioară limbii literare 
a lui Kogălniceanu, Negruzzi şi Alecsandri, care au creat 
limba literară modernă.

Vă mai amintesc scriitori din Muntenia. Din Pildele 
lui Iordache Golescu (1830) : daca, dă (de), piste, pretini 
(prietini), adevăraţi etc. Comparaţi limba acestuia cu a 
lui Vasile Drăghici, ambii din clasa de sus şi amîndoi 
cu o limbă nu ca cea bisericească, şi vedeţi că limba lor 
e tot aşa de departe de cea literară ; la Golescu vedem

* Romanul lui De Foe în traducerea germană a lui J.-H. 
Campe din 1779 (Robinson der Jungere).

** N-a apărut pînă azi
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oarecare muntenisme, pe care la Drăghici nu le găsim, 
asemenea la Drăghici moldovenisme, pe care nu le ve
dem la Golescu. In ambele graiuri au pătruns fonetisme 
populare de aceleaşi categorii, numai că la moldoveni 
le vedem în cantitate mai mare decît la munteni. La 
aceşti scriitori vedem apoi o altfel de sintaxă, altfel de 
stil, chiar neobişnuit pentru noi. Aici vedem în general 
o limbă veche.

Cum s-a format limba literară modernă din aceasta ? 
Pentru acest lucru, să vedem cum evoluează limba unui 
scriitor : C. Negruzzi, de exemplu. Acesta, pe la 1823, 
cînd era un copil de vreo 15 ani, s-a apucat, ca un fel 
de exerciţiu de elev, să traducă din greceşte*. Limba în 
care a tradus el e aceea pe care o vorbea, neinfluenţată 
de limba bisericească, decît din cărţile cetite de e l ; în 
orice caz, limba lui scrisă pe atunci e aproape cea vor
bită de clasa cultă, de sus, din care făcea parte şi Ne
gruzzi. In această traducere găsim : oamini, de vei vede, 
me (mea), ste (stea), di (de), să păgubască etc. Cum ve
deţi, la 1823 Negruzzi are o limbă foarte neliterară, mai 
neliterară chiar decât a lui Vasile Drăghici. La 1835 — 
peste 12 ani deci —, găsim în piesa sa 30 ani sau viaţa 
unui jucător de cărţi** o altă limbă, mai bună decît a 
lui Vasile Drăghici. Totuşi găsim şi fonetisme populare 
ca : gios, alături de jos, singur, dar şi singur şi altele ; 
limba lui e mai literară acum, dar tot nu s-a putut feri 
de influenţa limbii pe care o vorbea el de acasă : e o 
luptă între formele literare pe care le ştie acum din 
cărţile bisericeşti şi formele neliterare din limba lui 
vorbită. La 1840, în Alexandru Lăpuşneanul al lui, gă
sim o limbă perfectă, cea mai bună limbă de la 1840 ; 
foarte rar îi scapă cîte un fonetism : el învinsă, sau 
încungiurat. Se vede din C. Negruzzi că cel din urmă 
cuvînt literarizat e încungiurat, care se găseşte şi la 
cei din Muntenia, pentru ce, nu ştim. Ba încă acum, la 
1840, Negruzzi face exces de limbă literară : scrie
ripitor în loc de răpitor, tocmai în frica pe care o avea 
de limba populară; mai găsim forma sunt, care e o 
formă inventată de latinişti, căci în româneşte peste tot

* A tradus după Evghenie Vulgaris Memnon ou la Sagesse 
humaine de Voltalre.

** Traducerea melodramei lui Victor Ducange şi M. Dinaux, 
Trente ans ou la vie d’un joueur (Paris, 1827).
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locul se zice sînt. Latiniştii însă admit pe sunt, pentru 
că e mai apropiat de fonetica latinească şi nu puteau 
ei să scape o ocazie aşa de bună pentru a avea o nouă 
dovadă a tezei lor. Astăzi unii zic sînt, alţii sunt; dar 
bine e sînt, deşi Academia recomandă pe sunt. Deci 
Negruzzi, la 1840, se vroia foarte mult să fie literar. El 
e singurul scriitor de la 1840 la care găsim îmbună
tăţiri în limbă după modelul limbii bisericeşti; acelaşi 
lucru s-a mai întîmplat mai mult sau mai puţin şi la 
alţi scriitori, după cum aveau sau nu mare dorinţă 
pentru a scrie îngrijit. Pe Alecsandri, care nu citea cărţi 
bisericeşti pentru a-şi corija limba, îl vedem la 1844, în 
Iorgu de la Sadagura, întrebuinţînd nişte fonetisme 
populare extraordinare; cauza este că C. Negruzzi 
„şterge colbul de pe cronice băti'îne11, cum zice Emi- 
nescu, dar mai ales cetea cărţi bisericeşti, pe cînd 
Alecsandri nu cetea astfel de cărţi, era mai puţin stu
dios. Acest lucru se ştie din corespondenţa dintre Ne
gruzzi şi Eliade Răduleseu*. Acesta recomandă lui Ne
gruzzi cetirea cărţilor bisericeşti şi el în Muntenia a 
făcut acelaşi lucru ca Negruzzi în Moldova, căci şi în 
Muntenia era nevoie de o literarizare a lim bii; a tre
buit şi aici să se copieze limba scrisă. Aici vedem că nu 
limba muntenească a fost cea literară, ci atît limbii 
munteneşti, cît şi celei moldoveneşti i-a servit pentru a 
se literariza, ca model, limba bisericească. Eliade are 
merite multe şi în privinţa limbii literare : e un fel de 
părinte al acesteia, el e promotorul corijării limbii cu 
ajutorul celei bisericeşti; la 1840 însă strică totul, căci 
devine italienist.

Aşadar, între 1821— 1840 — prima perioadă a lite
raturii moderne —, vedem că limba literară se corijă, 
adică vechea limbă literară nu mai e respectată de scri
itorii profani. Sînt mulţi de aceştia acum care nu mai 
sînt tiranizaţi de limba bisericească ; oamenii acum nu 
mai cetesc cărţi bisericeşti, ci altfel de cărţi şi chiar în 
alte limbi scrise. Totul rămîne acum la resursele limbii 
vorbite. De la 1821— 1840 se corijă limba literară, atră- 
gîndu-se atenţia de către Negruzzi şi Eliade Răduleseu 
asupra studierii vechii limbi româneşti. Această chestie

* Publicată în Muzeu naţional (1836) şi Curierul de ambe 
sexe (1838).
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vedem că e foarte simplă la C. Negruzzi. E vorba de a 
alunga unele elemente urîte şi de înlocuirea lor cu altele 
din limba bisericească ; nu era vorba deci de cine ştie 
ce investiţii. Acum însă — 1840 — se pun o mulţime 
de probleme : limba asta e săracă ; în ea nu se poate 
scrie filozofie, poezie chiar. Aici fac o digresie : poetul 
care a scris limba cea mai bisericească e O. Goga, de 
aceea el e înţeles în toate părţile locuite de români. Dar 
această limbă nu e suficientă pentru nevoile modeme. 
Aceste nevoi moderne apar în mai multe genuri literare ; 
aşa, poezie lirică nu se poate scrie numai cu limba bise
ricească, ci a fost nevoie de limba populară. Apoi oa
menii se civilizează; e vorba deci de a exprima idei 
neexistente până acum, a discuta politică etc., pentru 
care trebuiau cuvinte ce nu existau în limba româ
nească, deci trebuiau aduse de aiurea : neologismele.
Dar s-a întîmplat ceva care, dacă nu se întîmpla, ar fi 
fost un bine pentru limba literară : e problema refor
matorilor limbii. Şi această problemă trebuie studiată 
întâi, căci latiniştii sînt foarte vechi, încep pe la 1780 ; 
ei vroiau să schimbe limba, chiar cea studiată pănă 
acum. Cele două dintâi probleme erau de a se adăuga 
la limba existentă elemente n o i; şcoala latinistă vroia
1) să schimbe limba şi apoi 2) să facă adausuri. Limba 
pe care vroiau ei s-o schimbe era cea literară ; nu erau 
ei aşa de naivi să creadă că vor putea schimba limba 
poporului. Curentul latinist se naşte din faptul că o 
parte din românii din Ardeal s-au unit cu biserica ca
tolică şi din această cauză au şcoli, au acces la şcolile 
catolice străine, aşa că vin în contact cu cultura antică 
europeană, apoi cu cea nouă.

în Ardeal, întâia dată vin românii în contact puter
nic cu civilizaţia europeană. Dar mai este altceva: 
românii din Ardeal sufereau foarte mult acolo; această 
suferinţă, unită cu conştiinţele istorice pe care le căpă
taseră cîţiva oameni din Ardeal au născut curentul lati
nist. Din istorie au văzut că : 1) românii sînt latini şi
2) românii sînt mai vechi acolo deeît ungurii, care-i asu
preau. Era foarte natural ca aceste lucruri să le strige 
acei oameni atît românilor, pentru a şti cine sînt, cît şi 
străinilor, pentru ca aceştia să ştie ce sufăr românii şi 
cine sînt ei. Din aceste cauze se naşte istoria şi grama
tica. Cu istoria ei dovedeau originea latină a poporului
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român, cu gramatica dovedesc latinitatea limbii noastre. 
Ştiţi că Şincai, Maior, Radu Tempea, Iorgovici şi alţii, 
mai apoi Laurian, Cipariu, acest lucru îl fac. Dar aceşti 
oameni nu puteau scrie adevărată ştiinţă : ei întrebuin
ţau ştiinţa pentru a dovedi ceva, deci ea va deveni mai 
advocăţească, argumentele ei vor fi aranjate conform 
tezei ce trebuie dovedită. Aceşti oameni, cei dintâi trei 
mai ales, pentru a arăta că cele susţinute de ei sînt 
adevărate, spun că dacii au fost stîrpiţi cu totul (au luat 
acest lucru din Eutropius*), pentru ca românii să fie 
latini curaţi, apoi că barbarii n-au influenţat deloc pe 
români, tot pentru acelaşi motiv. Asemenea le trebuia 
lor să spună că Aurelian n-a părăsit Dacia. în aceste 
trei chestiuni ei n-au dreptate întotdeauna. Dacii n-au 
fost stîrpiţi cu toţii, românii apoi au fost amestecaţi cu 
alte popoare ; cu cumanii (cum susţine d. Philippide**) 
şi mai ales cu slavii, care ne-au influenţat şi limba. 
Aceste lucruri nu le conveneau însă autorilor de mai 
sus. Cînd veneau la limbă, trebuiau să dovedească că 
limba română e cea latină, s-au trudit să scoată ea lati
neşti multe cuvinte slavone (Slatina vine de la Stella 
latina etc., ceea ce e ridicol), dar n-au putut cu toate 
cuvintele slave. De aceea ei spun că aceste elemente 
slave pot lipsi din limba noastră pentru că nu fac parte 
integrantă din firea însăşi a limbii româneşti. De aceea 
ei chiar le alungă din limbă ; dar ce pun în locul lor ? 
cuvinte latine, ceea ce aduce sărăcirea limbii. Acest 
lucru l-au încercat toţi latiniştii ; dar se vede mai ales 
în opera culminantă a latinismului, care în acelaşi timp 
e şi culmea aberaţiei, anume : Dicţionarul limbii româ
ne***, care are trei volume : primele două conţin cuvin
tele bune, cum ziceau autorii lui, iar al III-lea volum, 
Glosarul, cuprinde cuvintele rele****, adică tocmai pe 
dos. Apoi pentruca şi cuvintele de origină latină să 
semene cît mai mult cu prototipele lor latine, le schimbă 
şi pe acelea, pentru a fi mai latineşti : pania — pine,

* Dacia enim diuturno bello Decebali viris fuerat exhausta,
** Vezi Introducere în istoria limbii şi literaturii române, 

Iaşi, 1888.
*** 1873—1877, de A. T. Laurian şi I. C. Massim.

*«*« Glosariu care coprinde vorbele din limba romana străine 
prin originea sau forma lor, cum si cele de origine indouiosa, 
1871.

180



glacie — gheaţă. Astfel avem o sumă de cuvinte româ
neşti latinizate, alături de o altă sumă neromâneşti, ei 
latineşti, ca : incursie în loc de năvală, feros pentru 
sălbatic etc. Astfel latiniştii ajungeau la o limbă care 
nu era înţeleasă mai de nimeni. E drept că la aceste 
lucruri au fost împinşi de un fapt foarte rezonabil. Au 
voit să introducă alfabetul latin în locul celui chirilic, 
pentru ca limba românească să pară şi mai latinească, 
şi pe baza ortografiei au făcut teorii mari. Dar pentru 
a scrie cu litere latine s-au lovit de greutăţi mari; nu 
sînt litere latine pentru toate sunetele româneşti. De 
aceea au zis ei să scrie pane în loc de pine, pentru că 
în latineşte nu găsim pe ă, glacie, pentru că nu avem 
gh, nici ţ în limba latină.

Prima intenţie a latiniştilor nu e, prin urmare, aşa 
de condamnabilă, dar asta i-a dus mai departe şi au 
exagerat. Această şcoală începe cu Gramatica (Elemente 
tinguae daco-romanae etc. a lui Şincai şi Micu) din 
1780 ; alta e Tentamen Criticam (1840) al iui Laurian ; 
apoi operele lui Cipariu* etc.

Pe lingă şcoala latinistă mai este şcoala lui Pum
nul**. Pumnismul se mai poate numi şi analogism : a 
face ea mai multe cuvinte să samene. Exemplu : în loc 
de naţiune, să zică năciune, pentru că rogatione(m) a 
dat rugăciune etc. Cum a ajuns Pumnul la aceste abe
raţii, despre care am mai amintit în acest curs ? Pe 
atunci, era vremea aberaţiilor, şi el era transilvănean. 
Pe lîngă asta, concepţiile fliozofice contemporane se 
împăcau cu astfel de lucruri ; filozofia raţionalistă era 
în floare. Prin raţiune omul a făcut toate lucrurile bune, 
şi limba, care e o creaţie a minţii şi de aceea poate fi 
schimbată oricînd ca şi statul, ca şi o lege etc., produse 
lot ale raţiunii. Mai pe urmă vine filozofia fenomena- 
listă, care dovedeşte că statul, limba s-au creat de la 
sine, inconştient. Deci latiniştii şi Pumnul nu erau aşa 
de rătăciţi, aşa de smintiţi, avînd în vedere concepţiile 
filozofice contemporane lor.

Pentru pumnismul acesta mai este o scuză. D-l I. G. 
Sbiera, un bătrîn fost profesor la Cernăuţi, într-o carte

* îndeosebi Gramatica limbii române, I, 1869, II, 1877.
** Convorbire entre un tată şi jiiul lui asupra limbei şi li

terelor româneşti, Cernăuţi. în tipografia lui Ion Eckhardt şi 
fiu, 1850 ; vezi şi Grammatik der rumănischen Sprache jur Mi- 
t elschullen, Wien, 1864.
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scrisă foarte naiv*, în care-şi povesteşte viaţa, scrie cit 
era de nenorocit cînd învăţa la şcoalele germane, pentru 
că nu putea împărtăşi părinţilor săi ceea ce învăţa 
acolo ; şi asta din cauză că învăţa la şcoli nemţeşti, şi 
limba germană e foarte greu de înţeles şi de tradus, 
apoi şi pentru că era fecior de ţăran : nu putea între
buinţa termenii învăţaţi la şcoală pentru a explica pă
rinţilor săi ce a învăţat. De aceea e'l a căutat să traducă 
în româneşte termenii străini : astfel: cugetămînt —
logică, limbămînt — gramatică, stelămînt — astrono
mie**. De aici se vede că oamenii care au ajuns la ase
menea aberaţii erau nevoiţi la aceasta. Pumniştii aveau 
mare oroare de neologisme ; de aceea ei vor să le înlo
cuiască cu cuvinte româneşti, care însă nu se potrivesc.

Să ne întoarcem la latinişti. Mai ales latinismul a 
străbătut şi în Principate ; pumnismul mai puţin, a avut 
mai puţini partizani, printre care într-o vreme şi pe 
Hasdeu. De ce a prins latinismul ? La noi în Principate 
erau aceleaşi probleme naţionale ca şi în Ardeal. Lati
nismul a prins mai mult în Muntenia, pentru că Mun
tenia e mai revoluţionară. Aceste aberaţii au dispărut 
fără a lăsa urme mai însemnate ; din şcoala latinistă au 
rămas : sunt pentru sînt, sub —■ supt, pronumele re
flexiv se, pe care nu l-am găsit în nici o carte veche, 
ci numai sub forma să. Importanţa mai mare a latinis
mului o vom vedea la chestiunea neologismelor.

Această şcoală latinistă a fost foarte mult hulită, 
luată în rîs. Toţi acei care au luptat pe vremuri contra 
ei nu-şi măsurau deloc cuvintele pe care i le adresau, 
şi foarte bine au făcut, căci latinismul era o foarte mare 
primejdie. Azi, dacă învingea latinismul, am fi avut 
două limbi, ca în Grecia. Dar chiar şi pănă acum a mai 
rămas ecoul injuriilor faţă de latinişti, ceea ce nu e 
drept. Aţi văzut ce intenţii şi idealuri frumoase au avut 
latiniştii; vina lor este că au pus ştiinţa în serviciul 
unor interese şi idealuri străine ei. Asta este un rău 
în Franţa, Germania, dar la noi nu, mai ales cînd ro
mânii erau ameninţaţi să piară. De aceea latiniştii tre
buiesc reabilitaţi. Ei au fost oamenii cei mai idealişti; 
cînd ne gîndim la un Şincai sau altul, trebuie să ne

* Amintiri din viaţa autorului, Cernăuţi, 1898.
** Vezi şi I. G. Sbiera, Conceptul naţiunii şi însemnătatea 

graiului naţional (1880) ; Puterea graiului naţional (1884).
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închinăm în faţa lor, căci ei au făcut mult : ei au deş
teptat şi dezvoltat conştiinţa naţională, fără de care azi 
nu eram ceea ce sîntem, poate n-am fi fost nici liberi.

Cei care au luptat contra acestei şcoli au fost mai 
ales moldovenii : Kogălniceanu, Alecsandri, Russo, Ne- 
gruzzi. Apoi „Junimea" a fost foarte dispreţuitoare pen
tru latinişti, ceea ce nu e drept, căci ei nu erau aşa de 
periculoşi pe vremea „Junimii". Deşi Dicţionarul lui 
Laurian şi Massim apare la dţiva ani după înfiinţarea 
„Junimii", el nu era periculos, căci curentul latinist 
începuse să slăbească. Latiniştii erau oameni de valoare, 
foarte culţi, şi au fost trataţi de junimişti ca nişte scribi 
de poezioare, care fac deliciul aristocraţiei. D-l Maio- 
rescu nu găseşte nici un cuvînt bun pentru Şincai, Băr- 
nuţ, care, deşi susţinea multe enormităţi, totuşi avea cele 
mai frumoase intenţii*. Dacă Maiorescu, aşa de inteli
gent şi de cumpănit, a tratat astfel pe latinişti, _ alţii 
desigur că au fost şi mai cruzi în aprecierile lor. De 
aceea datoria noastră este de a-i reabilita, de a le arăta 
meritele chiar poate mai mari dec'ît cum au fost în 
realitate.

* Vezi articolele lui Titu Maiorescu: Despre scrierea limbii 
române, 1866 (partea a patra, Teoria lui Cipariu) ; Contra şcoa- 
lei B&rnuţiu (1868); Observări polemice (despre Lepturariul lui 
Pumnul), 1868, în Critice, I şi II.



PRELEGEREA X il

Am vorbit despre şcoala latinistă. Urmează să mai 
vorbim şi despre alte şcoli, sisteme, influenţe. Anul tre
cut am spus că anul 1840 e foarte important din punct 
de vedere al literaturii ; spuneam că 1840 e un punct 
unde se sfîrşeşte un curent literar şi unde începe altul. 
Acum începe epoca romantică sau naţionalistă a lite
raturii române, care ţine pănă la 1880. Tot anul trecut 
spuneam că între 1821 — 1840 ar fi o epocă pregăti
toare a epocii de după 1840, că între epoca lui Conachi 
şi cea a lui Alecsandri e o epocă de tranziţie, cu Cîrlo- 
va, cu începuturile lui Alexandrescu etc. Anul 1840 are 
şi altă importanţă. Pe la 1840 apar o mulţime de cu
rente, care ne interesează pe noi din punctul de vedere 
al limbii literare. La 1840 se poate spune că începe la 
noi în Principate tăria şcoalei latiniste; la 1840 apare 
o operă foarte însemnată a lui Laurian*, unde se face 
teoria acestei şcoli şi care e culmea sistemelor latiniste 
de schimbare a limbii. Tot pe la 1840 vom vedea că 
apare un fel de corolar al curentului latinist : e curen
tul italienist, şi anume, printr-o lucrare a lui Eliade Ră- 
dulescu : Paralelism între limba română şi italiană (din 
Curierul de ambe sexe).

Tot atunci începe curentul poporan, reprezentat prin 
marii scriitori din Moldova : Alecsandri, Russo, Kogăl- 
niceanu. La 1839 Al. Russo călătoreşte prin jud. Neamţ, 
face cunoştinţă cu limba, cu poporul, cu literatura lui; 
culege cîntece, balade; o parte din aceste culegeri le 
dă lui Alecsandri, care le va publica mai tîrziu. El va 
sfătui pe Alecsandri să facă acelaşi lucru. în Dacia li
terară (1840) C. Negruzzi publică un articol despre po-

* Tentamen criticum în originem, derivationem et formam 
linguae romanae in utraque Daciae vigentis vulgo Valachiae, 
Viena, 1840.
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ezia populară. Tot atunci Alecsandri, în urma unei ne
norociri, se duce la ţară, face cunoştinţă cu literatura 
populară, de care e influenţat şi chiar scrie poezii sub 
această influenţă. Acest curent poporan e interesant 
pentru noi acum tot din punct de vedere al limbii lite
rare. Tot pe la 1840 începe curentul istoric, care creea
ză adevărata istorie, cu Bălcescu şi Kogălniceanu; aceş
tia scot reviste : Magazin istoric, pentru Muntenia, Ar
hiva istorică, pentru Moldova, în care se publică docu
mente, articole cu privire la istoria românilor. Acest 
cur ent are şi el însemnătate pentru limba literară.

Tot acum începe noua influenţă franceză sau, dacă 
vreţi, se întăreşte această influenţă. Ştiţi că influenţa 
franceză începuse din secolul al XVIII-lea cu fanario
ţii, acum la 1840 e o altă influenţă franceză. Pe la 1840 
se întorc în ţară aşa-zişii „bonjurişti", fiii de boieri, 
care au fost în Franţa şi se întorc acum cu alte obice
iuri, idei, mode, vorbind o altă limbă în genere, scriind 
o corespondenţă a lor şi cărora în mare parte se datoreşte 
creşterea influenţii franceze. Tot pe la această dată în
cepe alt curent, important .pentru limba literară : cu
rentul critic să-l numim, adică acea şcoală care se va 
opune înnoirilor latiniştilor, italieniştilor, franţuziştilor, 
anume la înnoirile necesare. Prima revistă critică — 
adică acea la care scriu aceste spirite critice — Dacia 
literară — , apare la 1840.

Dacă mai avem în vedere că tot pe acum încep a 
scrie scriitori mai importanţi, ca Alecsandri, mai pe 
urmă Bolintineanu, dacă mai spunem că pe la 1840, cu 
întoarcerea „bonjuriştilor", începe să se întărească Re
voluţia de la 1848, vedem ce însemnătate are timpul 
dimprejurul anului 1840. Acest lucru e foarte intere
sant, pentru că, cum vom vedea, scriitorii se explică 
foarte mult prin împrejurările în care au apărut. Şi 
acum, la 1840, sînt multe imprejurări care trebuie înţe
lese pentru a înţelege şi oamenii din acest timp.

Pentru noi, din punct de vedere al limbii literare, 
sînt importante toate aceste şcoli, influenţe sau siste
me. Despre şcoala latinistă v-am spus câteva cuvinte, 
căci faptele în care s-a produs această şcoală sînt des
tul de cunoscute, Vedeţi mai întăi multe nume : şcoală 
influenţă, curent, care au fiecare un înţeles deosebit. 
Nu poţi zice influenţa latinistă sau şcoala poporană. Al.
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Russo numeşte sisteme diferitele încercări de a modi
fica limba. Latinismul îl numesc însă bine şcoală — 
şcoala ar fi o sumă de dogme, de norme, de legi, pe 
care o sumă de oameni le recomandă, le propovăduieşte. 
Un curent ar fi o mişcare oarecare de idei; aici nu mai 
este vorba de nişte legi sistematizate, ci de nişte miş
cări de idei în opinia publică. Influenţa : ceva influen
ţează asupra altui lucru, de exemplu : influenţa climei 
asupra temperamentului unui om, adică un agent fizic 
are o înrîurire asupra sufletului nostru. Să vedem acum 
ce sînt aceste diferite lucruri: latinism, italienism etc. 
Latinismul e o şcoală, nu o influenţă, căci nu a existat 
o ţară care să influenţeze, ci în ea au fost nişte oameni 
care au dat nişte norme pentru modificarea limbii. Se 
zice şi curentul latinist, dar mai bine zicem şcoală, pen
tru că noi ne ocupăm de dogmele latiniştilor, nu de 
mişcarea spiritelor produsă de aceşti oameni. Vom ve
dea că şi italienismul e tot o şcoală, nu un curent, mai 
ales că el nici n-a prins. Eliade Rădulescu n-a prea 
avut elevi. Dar franţuzismul ? E o influenţă, nu e o 
şcoală, fiindcă aici nu este vorba de nişte oameni care 
să fi zis să schimbe limba după cea franceză, ci aici 
vedem o cultură vie influenţînd asupra -culturii româ
neşti în mod fatal, fără voinţa nimănui, am putea zice. 
Dacă s-ar fi găsit câţiva oameni care să spună : să schim
băm limba aşa, ar fi fost o şcoală franţuzistă. Dar de 
influenţa literaturii populare asupra celei culte şi de 
cea a limbii populare asupra limbii literare ce putem 
zice ? E tot o influenţă ; dar o putem numi şi o şcoală. 
Intru cît literatura populară a influenţat fără voie asu
pra celei culte, limba populară asupra celei culte, poate 
fi vorba de o influenţă; dar întru cît şi-au pus în cap 
cîţiva oameni că trebuie anume să studieze limba şi 
literatura populară şi să scoată anume regule pentru 
a schimba limba şi literatura, avem de-a face cu o şcoa
lă.

Cînd e vorba de şcoală sau sistem, avem un cali
ficativ cu sufixul -is t : şcoala latinistă, sistem italie
nist, căci sufixul -ist arată prin el însuşi o tendinţă.

Sîntem acum la şcoala italienistă. Această şcoală 
n-are aşa de mare importanţă ca cea latinistă, pentru 
că n-a fost reprezentată de aşa mulţi oameni şi nici n-a 
fost primejdioasă. E importantă mai ales prin repre-
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tentantul ei : Ion Eliade Rădulescu. Ştiţi ce mare în
semnătate a avut acest om. Acesta s-a ocupat toată 
viaţa cu limba literară; la început în Gramatica româ
nească (1828) e foarte cuminte, e un om de bun-simţ : 
consideră limba aşa cum e ea şi face o gramatică a a- 
ee-stei limbi. Peste 12 ani (1840), îl găsim şi pe el că 
vrea să reformeze limba românească. El vrea s-o ita- 
lienizeze, nu s-o latinizeze. Să vedem ideile sale. Eliade 
Rădulescu, în al său Paralelism între limba română şi 
italiană (1840), din Curierul de ambe sexe, spune că 
limba românească şi limba italienească nu sînt două 
limbi deosebite, ci sînt două dialecte ale uneia şi ace
leiaşi limbi. Şi ca să arate că este o cât mai mare ase
mănare între cele două limbi, el recurge la tot felul de 
argumentaţii, dealtfel foarte inteligente. Astfel zice că 
ridicîndu-ne în sus găsim în italieneşte loco, laco (nu 
logo, lago, ca azi), deci aproape ca şi în româneşte. El 
spune chiar că în limba italiană veche găsim cuvinte 
româneşti. în afară de asta, el compară cuvinte româ
neşti cu cuvinte dialectale din limba italiană. Dacă în 
italiana literară găsim monte, într-un dialect însă se gă
seşte munte, aşadar cuvânt românesc. în însăşi limba 
română el aleargă la toate dialectele, atunci cînd în di
alectul muntean găseşte un cuvînt nefavorabil tezei lui. 
într-un cuvînt, Eliade, punîndu^şi teza că limba itali
ană şi cea română sînt două dialecte ale aceleiaşi limbi, 
recurge la tot felul de subterfugii pentru a arăta că este 
o cît mai mare asemănare între acele două lim bi: chiar 
deosebirea -între diferitele dialecte româneşti, în gene
re, Eliade o explică prin deosebirile dintre dialectele din 
Italia. Aşa, de pildă, dialectul muntean se deosebeşte de 
cel moldovean pentru că chiar în Italia se deosebeau 
dialectele între ele, aşa că munteanul a moştenit de aco-, 
lo un dialect, moldoveanul alt dialect. Sau : observăm 
nişte fenomene din macedo-română că există şi la mol
doveni, şi întreb'îndu-se cum puteau să samene două 
limbi şi două popoare aşa de depărtate, el spune că atît 
macedo-romănii, cît şi moldovenii vorbesc acelaşi dia
lect din Italia, care dialect avea acele fenomene care azi 
sînt comune ambelor dialecte româneşti. Aceasta e baza 
de la care va pleca Eliade Rădulescu; de aici, pune pro
blema limbii literare. El observă că limba literară româ
nească e săracă, mai ales în elemente de origine itali
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ană. El face un fel de dicţionar [Vocabular de vorbe 
străine în limba română (1847)], în care consemnează 
vreo 1300* cuvinte de origine latină şi care seamănă 
cu cuvinte italieneşti. De ce or fi aşa de puţine ? Pen
tru că românii au pierdut civilizaţia, au pierdut multe 
idei şi au pierdut deci şi cuvintele. Au rămas numai 
1300 de cuvinte, pentru că aceste cuvinte arată lucruri 
care au existat totdeauna. El chiar clasifică aceste cu
vinte : unele denumesc părţile corpului, altele mâncă
rile cele mai simple, altele animalele, păsările etc. A - 
ceste lucruri au existat totdeauna la români, n-au pu
tut lipsi şi deci ele au cuvintele corespunzătoare de ori
gine latină sau italică ; celelalte cuvinte româneşti le-au 
împrumutat românii. Pentru a avea o limbă literară fără 
elemente străine, ce trebuie să facem ? Latiniştii spu
neau să latinizăm cuvintele româneşti de origine lati
nă, prea tare schimbate, iar în locul celor străine să pu
nem cuvinte 'latineşti. Eliade Rădulescu, nefiind latinist, 
spune : dacă limba română e un alt dialect al unei limbi, 
al cărei celălalt dialect e limba italiană, n-ai nevoie să 
recurgi la limba latină, ci la dialectul frate, pentru că, 
zice Eliade, e foarte greu să facem noi ceea ce au făcut 
fraţii italieni, adică să recurgem la limba latină, căci E- 
liade credea că italienii şi-au format limba literară re- 
curgînd la limba latină, acum vreo 700 ani. Asta e logica 
italienismului lui Eliade. Şi atunci, ce face el ? Din acele 
1300 cuvinte are să formeze o mulţime de alte cuvinte 
prin prepoziţii şi postpoziţii, cum zicea Eliade (adică prin 
prefixe şi sufixe). Eliade arată că în acest mod din fiecare 
cuvînt se pot forma alte 17 cuvinte compuse ; această 
compunere e aşa fel ca cuvintele compuse să semene cît 
mai mult cu cuvinte italieneşti. Are chiar un glosar pen
tru aceste cuvinte nou compuse, alături de care pune şi 
cuvintele corespunzătoare italieneşti. Ce face însă cu cu
vintele străine din limbă ? Latiniştii le alungau ; şi Eli
ade le alungă. La 1847 face amintitul Vocabular de vorbe 
străine, pentru a alunga elementele alogene şi a pune în 
locul lor cuvinte italieneşti sau româneşti. Astfel, în loc 
de basma, năsar, în loc de plug, aratu, chior, uniochi.

Cum vedeţi, şi Eliade Rădulescu e un raţionalist, 
adică un om care crede că are dreptul să schimbe limba

* 1100 cuvinte (300 rădăcini).
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după ideile sale. Eliade crede acest lucru aşa de mult, 
incit n-are destule cuvinte de laudă pentru grecii care au 
l'ăcut acelaşi lucru. Grecii au azi o limbă populară şi o 
altă limbă scrisă, cum ar fi fost şi la noi dacă ar fi reuşit 
încercările lui Laurian etc. Idealul lui Eliade Rădulescu 
e tot acesta : la greci e o singură gramatică pentru lim
ba populară şi pentru cea literară ; el vrea o gramatică 
care să fie bună şi pentru români şi pentru italieni şi 
chiar face o astfel de gramatică. Dacă Eliade ar fi trăit 
şi azi, ar fi văzut la ce triumf au ajuns grecii, că nu pot 
răspândi literatura, ştiinţa, că la ei este prăpastie între 
clasele de sus şi cele de jos, care devine şi mai mare din 
cauza limbii.

încercările lui Eliade, din fericire, nu reuşesc, nu 
face nici şcoală. Lazăr Şăineanu* spune că, pe la 1869, 
un profesor italian Spinazzola din Bucureşti prezintă 
Academiei o propunere în sensul lui Eliade, dar a căzut 
în ridicol. Eliade mai spunea că diferitele fenomene fo
netice româneşti s-au întîmplat nu Ia noi, ci în Italia ; 
aşa a muri, din moriri, cline, din cane (a din latineşte a 
dat ai, ca şi în fr. amare-aimer). Aşadar, două dialecte, 
nu două limbi. Dacă nouă ni se pare că limba româneas
că seamănă aşa de bine cu cea italienească, cauza este că 
nu cunoaştem destul de bine toate dialectele italieneşti. 
Eliade a ajuns însă ridicol; astfel, la nişte poezii ale sale 
a trebuit să adauge un glosar, pentru cuvintele italieneşti 
sau aproape italieneşti întrebuinţate de el în aceste poezii.

Cum i-a venit în minte acest lucru lui Eliade ? El 
procedează de la Petru Maior, oare susţine că limba ro
mână a venit din limba latină populară. Pentru Eliade 
limba română era vechea limbă latinească ; apoi, chiar 
Maior spunea că limba română seamănă mai bine cu 
limba italiană. Ba, încă, şi în prefaţa Dicţionarului de 
la Buda,** P. Maior propune ca sistem de ortografie or
tografia italiană. Ştiţi că atunci cînd a fost vorba de 
înlocuirea alfabetului chirilic cu cel latinesc era între
barea cum să se reprezinte sunetele pentru care în al
fabetul latin n-avea semne ? Şi P. Maior propune orto
grafie italiană. Aceste idei ale lui Maior vedem că au pu

* Lazăr Şăineanu, Ioan Eliad Rădulescu ca gramatic şi fi
lolog, Bucureşti, 1892.

** Ortografia romana sive latino-valachica una cum clavi, 
qua penetralia originationis vocum reserantur, Buda, 1819.
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tut influenţa pe Eliade. Aceste idei de italienism le ve
dem la Eliade chiar în Gramatica sa de la 1828, unde 
fiind vorba de o ortografie cu litere latine el spune că 
această ortografie va trebui să fie după modelul celei 
italiene.

Vedem la baza italienismului o chestie de ortogra
fie, cum dealtfel aceeaşi chestie am văzut-o şi la baza 
latinismului : ortografia a făcut să se schimbe cuvintele. 
La Eliade vedem începuturile italienismului înainte de 
1840 : la 1839, în Curierul de amfoe sexe, găsim un di
alog din care ar reieşi asemănarea limbii române cu cea 
italiană. Care să fie cauza mai adîncă pentru care Eliade 
ajunge italienist ? Pentru ce acest om, aşa de bun stilist, 
aşa de talentat pentru a scrie, care în Gramatica sa com
bate pe latinişti, pentru ce-1 găsim la 1840 pe el însuşi 
că vrea să schimbe limba ? Cauza e frica de străinism, 
redeşteptarea naţională, cauză foarte onorabilă, pe care 
am văzut-o şi la latinişti.

Italienismul lui Eliade pleacă, aşadar, ca şi latinis
mul, din nişte sentimente foarte nobile. Aceste senti
mente naţionale sînt cauza pentru care Eliade ajunge 
reformator al limbii. Ajunge italienist, pentru că a cetit 
pe Petru Maior (care susţinea că limba română a rezul
tat din latina populară); în afară de asta, el ştie foarte 
bine limba italiană, care seamănă mai mult decît ori
care limbă romanică în pronunţare cu limba noastră; 
apoi el ura mult Franţa, de aceea nu e influenţat de 
limba franceză, ei de cea italiană.



PRELEGEREA XIII

Am vorbit pănă acum despre şcoli şi despre siste
me, adică despre acele încercări ale unor învăţaţi de a 
da alt curs limbii literare. Am spus că din toată activi
tatea latinistă n-au rămas decît puţine urme în limbă. 
Şcoala latinistă a mai avut un efect : a fost un ajutor 
pentru influenţa franceză. Această şcoală, arătînd româ
nilor că-s de origine latină, i-a făcut să se îndrepteze 
către o civilizaţie din Apus, către o ţară, care era tot de 
origine latină, care era Franţa. Italienismul a fost mai 
slab şi mai artificial, de aceea a dispărut repede, odată 
cu Eliade. Ar trebui să vă amintesc ceva şi despre ita
lienismul lui Asachi, dar italienismul acestuia e şi mai 
slab şi vom vedea asta cînd vom studia pe Asachi. Mult 
mai importante dedt aceste şcoli sînt influenţele, acele 
înrîuriri fatale care s-au manifestat asupra civilizaţiei, 
limbii, literaturii româneşti. Vom vorbi aici pe larg 
numai despre acele influenţe care au avut efecte asupra 
limbii literare, pentru că de această chestie ne ocupăm. 
Celelalte influenţe le vom aminti în treacăt, pentru a 
vedea mai bine deosebirea dintre o şcoală şi o influen
ţă.

Ştiţi din istoria românilor şi din istoria literaturii 
române, cîtă aţi făcut, influenţele care s-au exercitat 
asupra românilor. Să vedem mai întăi de cînd se poate 
vorbi pentru prima oară despre români. La colonizarea 
Daciei era pe aici o ramură a populaţiei romane ; ceea 
ce a rămas din acea vreme nu ne dovedeşte nimic despre 
români, ci despre romani. Urmele de limbă, puse de unii 
ca urme de limbă românească, sînt urme de limbă latină 
populară. Se poate vorbi despre români atunci cînd 
populaţia de aici e izolată de către slavi de cealaltă 
populaţie romană, deci din secolul al Vll-lea ; din acest 
timp populaţia romană de prin părţile noastre devine
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o populaţie română. Ştiţi că limba română e limba la
tină populară care a fost vorbită aici de daci; elemente 
dace sînt foarte puţine în limba noastră, dar tot sînt. 
De influenţa aceasta a dacilor nu putem vorbi, căci nu 
e vorba aici de o influenţă a limbii dace asupra limbii 
române, ci e o adăogire a limbii dace la limba latină. 
Mai e o influenţă grecească veche (cuvinte ca drum, 
martir, strugure etc., care însă e tot o adăogire, o cola
borare a limbii greceşti la limba latină. In secolul al 
VH-lea vin slavii, care despart populaţia romanică din 
Dacia de populaţia romanică din celelalte părţi ale im
periului roman de răsărit. Aceşti slavi n-au venit ca 
barbarii, au venit tot ca învinşi şi de aceea românii n-au 
avut să se teamă de ei, ci s-au amestecat cu dînşii. Aşa 
se explică pentru ce în limba românească găsim aşa de 
multe elemente slave. După unii, ca Cihac,* de pildă, 
aceste elemente slave ar fi foarte multe, nu e însă ade
vărat. Elementele latineşti sînt mai multe şi, apoi, după 
cum a arătat Hasdeu, noi întrebuinţăm zilnic mult mai 
multe cuvinte latineşti decît slavoneşti. în orice caz, 
însă, elementele slavone sînt destul de multe în limba 
noastră. Putem numi aceasta o influenţă asupra limbii 
române sau încă nu ? E cam greu să răspundem.
- Am spus că la venirea slavilor începe a se forma 
naţionalitatea românilor, deci elementele slave n-ar 
putea fi o influenţă, ci o adăogire, căci odată cu veni
rea slavilor se începe formarea naţionalităţii noastre. 
Totuşi lingviştii au descoperit că înainte de venirea sla
vilor începuse a se face oarecare schimbări fonetice în 
limba de aici, romanică, schimbări care în alte provin
cii latine nu se găsesc. Deci nu e aşa de riguros exact 
cînd spunem că pănă la venirea slavilor nu exista o lim
bă românească, căci începuse a se forma limba româ
nească oarecum, începuse a se desemna oarecare deose
biri între limba populaţiei romanice de pe aici şi aceea 
a populaţiei romanice de prin alte părţi. Am putea spu
ne că cuvintele slave din limba română sînt şi constitu
tive ale limbii române şi în acelaşi timp sînt şi o in
fluenţă asupra limbii române. Aceste cuvinte însă sînt 
tot aşa de româneşti azi ca şi cele latineşti şi nimeni nu 
mai spune că ele nu s-ar potrivi limbii române. Vrasă-

* Alexandre de Cihac, Dictionnaire d’etymologie daco-roma- 
ne, I—II (1870—1879).
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zică, la această dată putem vorbi de influenţe asupra 
poporului român, căci de acum începe a exista el ca 
ceva deosebit, aparte.

S-au exercitat asupra noastră o mulţime de influ
enţe. Cea dintâi ar fi influenţa slavonă; apoi acea a 
ungurilor în secolul al X-lea asupra românilor din Ar
deal, cit şi, mai pe urmă, asupra celor din regatul de 
azi. Ştiţi că la descălecare vin românii cu limba lor, o- 
biceiuri etc. în Principate. După această influenţă vine 
a doua influenţă slavonă, care s-ar numi mai degrabă 
siavo-bizantină, a bulgarilor şi sîrbilor. Apoi o uşoară in
fluenţă a cumanilor, care s-au amestecat oarecum cu 
românii. Avem influenţa turcească, datorită împrejură
rilor istorice, influenţa grecească, datorită ştiţi căror 
împrejurări; influenţa poloneză, cea rusească (secolul 
al XVIII-lea şi începutul celui de al XlX-lea) şi cea 
mai importantă, influenţa franceză. S-ar mai putea vor
bi şi despre o influenţă germană, care a lăsat nume de 
oraşe şi cîteva ecouri în poezia populară, dar a fost 
slabă.

Să vedem cum s-au exercitat aceste influenţe. Mai 
în tăi : avem influenţe provocate din cauza amestecului 
românilor cu alte popoare, aşa e influenţa slavonă, în 
care slavii s-au amestecat cu românii, care au asimilat 
pe cei dintâi, nu fără însă a rămînea în limba română 
multe urme, şi mai ales în toponimie, unde mai toate 
numele sînt slavoneşti. Aşadar, prima influenţă slavo
nă e prin amestec. Tot prin amestec ar fi influenţa ger
mană, despre care am vorbit. D. Iorga crede că multe 
din oraşele noastre au fost înfiinţate de germani; aşa 
Baia* a fost odată un oraş german curat, azi în el nu 
găsim însă nici o astfel de urmă, afară doar de chipul 
locuitorilor. Germanii însă au fost puţini şi au lăsat pu
ţine elemente în limbă (pîrgar <CBurger, consilier comu
nal : Burggraf; şoltuz =  primar, Schultheiss). Aşadar 
influenţa germană e a doua influenţă prin amestec, căci 
ea n-a provenit din cauza germanilor din Germania sau 
măcar a celor din Ardeal. Tot prin amestec e şi influen
ţa grecească, care e şi altfel, dar şi prin amestec. Ştiţi 
că mai ales în secolul al XVIII-lea vin la noi multe fa
milii greceşti din Fanar, de toate categoriile, care se în~

* Numele, românesc, i l-au dat însă românii (Al. Rosetti, 
Istoria limbii române, 1968, p. 328).
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cuscresc şi se înrudesc cu familiile româneşti ; dar acest 
amestec al grecilor se face numai cu clasele de sus, nu 
şi cu poporul de jos. Din acest amestec au rămas multe 
cuvinte în limbă, dintre care unele par foarte româneşti 
şi nu pot fi scoase din limbă, altele care pot fi scoase 
şi chiar au şi fost alungate, pe la începutul veacului 
al XlX-lea, şi care azi nu se mai găsesc.

Pentru a vedea aceste cuvinte alungate, puteţi ceti 
pe Anton Pann sau Kir lanulea a lui Caragiale. Tot prin 
amestec avem o influenţă ungurească. Peste munţi, în 
Ardeal, ţăranii unguri s-au românizat, cu alte cuvinte, 
românii s-au amestecat cu ungurii şi i-au învins. In 
clasele de sus însă s-a întâmplat tocmai pe dos : româ
nii au fost maghiarizaţi. Natural că din acest amestec a 
rezultat pentru limbă o mulţime de elemente ungureşti. 
Şi unde au putut ele intra ? In limba românilor din Ar
deal, de aceea în Apostolul de la Voroneţ găsim cuvinte 
româneşti pe care nu le găsim în alte părţi româneşti. 
Şi noi de aici am avut relaţii cu ungurii şi de aceea şi în 
limba din regat sînt elemente ungureşti, apoi descăle
cările au fost făcute de românii de dincolo. De aceea 
avem multe elemente ungureşti în lim bă: cuvinte şi 
chiar sufixe. Vedem că sînt patru feluri de popoare cu 
care românii s-au amestecat şi de la care au rămas cu
vinte. Aceste influenţe însă pentru limba literară nu-s 
importante deloc.

Alte influenţe sînt acelea prin dominaţie. Românii 
ştiţi că au fost multă vreme supuşi turcilor şi mai pe 
urmă ruşilor. Nu se poate ca acest raport de mai mic 
şi de mai mare să nu influenţeze poporul românesc în 
cultura lui şi deci şi în limba lui. în limba noastră sînt 
o mulţime de elemente turceşti, care nu se pot explica 
printr-un amestec cu turcii, căci aceştia n-au prea venit 
pe la noi, fiind opriţi de tratatele încheiate între noi şi 
turci. Cuvintele turceşti din limba noastră se explică 
prin relaţiile de la distanţă dintre noi şi turci. Dacă am 
analiza aceste cuvinte, am vedea că ele sînt mai ales 
cu privire la administraţie, articole de comerţ care, însă, 
odată cu încetarea relaţiilor, au dispărut şi ele. Pănă la 
1800 şi ceva, românii aveau relaţii mai ales cu Orientul; 
în Ion Ghica veţi găsi foarte multe cuvinte turceşti în
trebuinţate de poporul român contemporan cu e l ; cînd 
însă relaţiile cu orientul încep a slăbi şi încep cele cu
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.Apusul a creşte, se pierd cuvintele acelea turceşti. Mai 
sînt însă şi alte cuvinte turceşti de altă categorie, care 
par de origine absolut românească.

Altă dominaţie sub care au fost românii e cea ru
sească (de la 1711 începînd), care ajunge la apogeu pe 
la 1800. Pe vremea aceea, mai ales prin administraţie 
şi cancelarie, au pătruns în limbă o mulţime de cuvinte 
ruseşti. Odată însă cu încetarea dominaţiei ruseşti (după 
1840), dispar şi aceste cuvinte, rămînînd numai puţine 
din ele.

O altfel de influenţă, care nu e nici prin amestec, 
nici prin dominaţie, nici politică, o influenţă mai mult 
culturală, dar printr-un fel de contact, e a doua influen
ţă slavonă, influenţă numită slavo-bizantină, pentru că 
ea, deşi vine de la bulgari şi sîrbi, aceştia reprezentau 
civilizaţia bizantină. A fost o influenţă întâi politică ; 
ştiţi diferitele relaţii politice între români şi bulgari 
(Imperiul Româno-Bulgar, întinderea bulgarilor şi din
coace de Dunăre), şi de aceea multe cuvinte sînt slavo
ne, mai ales acelea care arată diferite dregătorii. Tot 
acestei influenţe datorim noi organizaţia bisericii ; de 
aceea şi în limba bisericească găsim mulţi termeni sla
voni. Apoi mai ştiţi că această influenţă a mers pănă 
acolo încît limba slavonă a ajuns limba oficială a sta
tului şi a bisericii române.

Ultima influenţă şi cea mai importantă — influ
enţa franceză —■ e cu totul de altă natură. Nici ames
tec, nici contact, nici dominaţie politică, nimic ; această 
influenţă nu seamănă cu nici una din celelalte şi totuşi 
e mai puternică decît acestea. înainte însă de a trece 
la influenţa franceză, să vedem ce datoreşte limba noas
tră literară celorlalte influenţe. A doua influenţă sla
vonă a avut efecte asupra limbii literare, deoarece pri
mele cărţi româneşti, primele traduceri, în care limba 
românească a devenit literară, au fost făcute după tex
tele slavone. Şi traducătorii acestor texte, ca traducă
tori mai ales începători, n-au tradus în limba curat 
românească, ci s-au ţinut mult de textul slavon ; găsim 
chiar cuvinte curat slavoneşti. Astfel, în cărţile vechi 
româneşti, avem acuzativul de persoană fără prepoziţia 
pe (am văzut Petru, am văzut el). Acest acuzativ s-a 
crezut odată că provine din limba latină ; s-a dovedit 
însă că e o influenţă slavonă, provenită din faptul că
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.traducătorii se ţineau prea fidel de cărţile pe care le 
traduceau.* Astfel, în primele cărţi româneşti, e o in
fluenţă a limbii slavone asupra limbii române, atît în 
dicţionar, cît şi în sintaxă.

Limba grecească apoi a fost vorbită de clasele de 
sus, asupra cărora în special influenţa grecească s-a 
^manifestat. Cine nu ştie că în limba literară de acum 
,80—100 ani erau foarte multe grecisme, contra cărora 
s-a luptat multă vreme. Şi influenţa rusească a avut, 
deşi puţin, oarecare înrîurire asupra limbii literare, mai 
ales dintre 1800 şi 1850. Aşadar, cînd a început să se 
literarizeze limba prin cetirea cărţilor bisericeşti, s-au 
adăogat la limba literară elemente slavone, iar pe la 
sfîrşitul secolului al XVIII-lea şi începutul celui de al
XIX-lea s-au adăogat elemente greceşti. Aceste două 
influenţe au îndepărtat oarecum limba românească de la 
geniul ei naţional. Celelalte influenţe n-au avut efecte 
asupra limbii literare. Lupta contra efectelor influenţii 
slavone şi greceşti n-a fost grea ; cea mai grea luptă 
,a fost şi este şi acuma încă în contra influenţii fran
ceze.

Influenţa franceză, cum spuneam, e o influenţă de 
o natură cu totul deosebită. O cultură, o limbă, o ţară 
foarte îndepărtată a influenţat asupra întregii vieţi a 
poporului român. Sînt unii care susţin că influenţa fran
ceză nu numai că ne-a renăscut, dar chiar ne-a născut 
(P. Eliade, De l’Influence frangaise sur Vesprit public 
en Roumanie**). Acest lucru e o exagerare ; a susţine 
aşa ceva înseamnă a trece cu vederea vechea noastră 
literatură şi civilizaţie, multă, puţină, cîtă era. E drept 
însă că această influenţă ne-a renăscut.

Pentru ce _influenţa franceză e aşa de importantă ? 
Pentru că romanii, datorită unor împrejurări istorice şi 
geografice cunoscute, n-au putut lua parte la crearea 
civilizaţiei, au rămas foarte înapoiaţi. Civilizaţia a mers 
mai departe în Apus ; aici, în orient, popoarele au ră
mas pe loc. Vedeţi acum că toate celelalte influenţe au 
fost orientale, au fost din partea unor persoane necivi
lizate, care influenţe deci n-au putut face pe români să 
progreseze. Am omis influenţa poloneză, căreia îi da-

* Imitau sintaxa originalului slav.
** Les origines. Etude sur Vetat de la societe roumaine ă 

l’epoque des r'egnes phanariotes. Paris, 1898.
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torim mult ca cultură, dar nu în limba literară. Influ
enţa poloneză a ţinut foarte scurt timp, pentru că re
laţiile cu Polonia s-au rupt degrabă — şi asta din ca
uză că au venit grecii şi din cauză că înşişi polonezii 
au decăzut. Celelalte influenţe n-au putut aşadar să ne 
civilizeze, de aceea românii au rămas — se poate zice 
— fără învăţătură pănă la o vîrstă destul de înaintată. 
Abia după 1800 încep românii să meargă la şcoală. Po
poarele din Apus au avut întotdeauna legături cu cul
tura veche; oricît de sălbatic a fost evul mediu, după 
unii, — cultura antică tot nu s-a pierdut, ci ea a fost 
păstrată, în mînăstiri, unde au existat oricînd călugări 
care ştiau să se ocupe cu literatura şi arta antică şi pu
tem spune că au şi continuat-o oarecum. Deci cultura 
veche, începută de prin Egipt, n-a pierit niciodată în 
Europa ; ea a trecut la greci, romani şi de acolo la po
poarele europene din Apus. La noi această cultură s-a 
pierdut; s-au desfiinţat oraşele şi orice viaţă intelectu
ală, superioară. Viaţa românilor s-a redus numai la ne
voile indispensabile ale vieţii, trăind prin munţi ca 
păstori, avînd o religie foarte simplă etc. Dacă românii 
ar fi trebuit să înceapă a-şi face ei cultura, le-ar fi tre
buit iarăşi 6—700 ani pentru a putea ajunge la civili
zaţia Apusului. Cultura nu e ceva care se face de azi 
pe mîine, ci creşte, se acomodează ca şi o plantă. De 
aceea românii trebuiau să împrumute cultura, şi anume 
din Apus, adică de unde ea se păstrase. Dar în Apus 
cultura are diferite forme, după popoarele la care ea se 
află. Românii au luat-o de la francezi, pentru că aceştia 
erau atunci poporul cel mai însemnat din Europa din 
toate punctele de vederş: era ţara cea mai tare din 
punct de vedere politic, avea cultura cea mai dezvoltată. 
Pe de altă parte, un motiv mai mult pentru ca românii 
să se adreseze culturii francezilor este că şi francezii 
şi noi sîntem de aceeaşi origină, latină, ceea ce făcea 
mai uşoară împrumutarea culturii franceze. O a treia 
cauză o găsim în sentimentul, să-i zicem, naţional, pro
vocat de ideea latinistă, care a adus cu sine sentimente 
de iubire faţă de „sora mai mare“ a noastră. Mai este 
încă o cauză deosebită : este că influenţa franceză înce
puse deja la noi înainte de renaşterea ţărilor române. 
Renaşterea noastră începe pe la 1821, pe cînd influenţa 
franceză începe de pe la 1700. Ştiţi că domnitorii fana



rioţi, înainte de a veni la noi ca domni, erau dragomani 
la Constantinopol, pentru că turcii, cum zic unii, ar fi 
opriţi de Coran să înveţe limbi străine ; dar nu asta e 
pauza, ci lenea turcilor i-a făcut pe ei să lase politica 
pe mina grecilor. Aceştia învăţau limbile străine, ajungeau 
dragomani, iar unii din ei, ca un fel de răsplată, pri
ceau  pe urmă domnia uneia din ţările noastre. Aşadar, 
ei vin la noi cu ştiinţa limbii franceze; la rîndul lor, ei 
creşteau copiii cu aceleaşi scopuri şi pentru asta aveau 
nevoie de preceptori francezi. Boierii, prin imitaţie — 
şi crezînd desigur că şi copiii lor ar putea ajunge domni 
—■, fac acelaşi lucru. Vedeţi ce efect şi ce cauză ? 
Efectele influenţii franceze le ştiţi prea bine, iar cauza 
.acestei influenţe este faptul că turcii nu ştiau franţu
zeşte.

înainte de a începe să studiem influenţa franceză, 
să anunţăm mai întăi fazele ei. Prima fază e sub fana
rioţi şi ei îi datorim învăţarea limbii franceze şi prime
le producţii beletristice (Conachi şi ceilalţi). După a- 
ceastă fază vine „Revoluţia Franceză", în urma căreia 
toţi regaliştii fug din Franţa. Cei mai puţin însemnaţi 
din aceştia devin dascăli de franţuzeşte, pentru a putea 
trăi şi prin ţările noastre : asta e a doua fază a influ
enţii franceze. După Revoluţie, în Franţa vine Restau
rarea, cu Ludovic al XVIII-lea : acum fug revoluţiona
rii, deci altă serie de fugari. Dar e deosebire de idei 
între aceste două categorii de fugari. în aceste trei faze 
ale influenţii franceze vedem cum vine Franţa la noi, 
cum vine limba franceză, adică e un curent din Franţa 
încoace şi deci francezii umblau să ne cunoască pe noi; 
dovadă avem multe cărţi scrise asupra noastră de către 
francezii din acel timp. După 1820 începe alt curent : 
românii se duc în Franţa să înveţe limba, să se cultive, 
să aducă idei de acolo. Cum vedeţi, numai din punct 
de vedere al felului de influenţare, avem faze în influ
enţa franceză. Aceste faze le vom studia mai pe larg, 
deoarece şi azi încă e lupta contra influenţii franceze, care 
ameninţă cultura noastră azi. Pe noi ne interesează 
chestia limbii ; cum stăm azi cu limba : asta e întreba
rea la care trebuie să răspundem. Limba astăzi nu e 
comună, nu e curat românească; are cuvinte, şi mai 
ales sintaxa e franţuzească. Limba ideal românească ar
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fi limba lui Creangă, dar aceasta e prea săracă şi deci 
neologismele sînt necesare. Aşadar, influenţa franceză 
e o chestie de actualitate şi trebuie studiată bine, căci 
aceasta e singura problemă în limba literară de azi. Şi 
chestia limbii e foarte însemnată, pentru că între limba 
şi felul de a fi al unui popor e o strînsă legătură.



PRELEGEREA X IV

începusem a vorbi data trecută despre influenţa 
franceză. Această influenţă însă nu s-a exercitat asupra 
tuturor românilor, ci numai asupra unei părţi din ei. 
Această observaţie trebuie făcută pentru că are mare 
importanţă. Ştiţi că în istoria literaturii vechi nu este 
nici o deosebire între români; între literatura din Prin
cipate şi cea din Ardeal, nici o diferenţă. De la o vre
me, însă, începe să se accentueze din ce în ce o deose
bire între românii din Principate şi cei din Ardeal, pro
venită din cauza influenţelor, care n-au fost aceleaşi, 
exercitate asupra unora şi asupra celorlalţi. Influenţă 
franceză s-a exercitat numai asupra românilor din Prin
cipate ; asupra românilor din Ardeal şi din alte părţi s-au 
manifestat în acelaşi timp alte influenţe, ceea ce face să 
se nască deosebiri între unii şi alţii.

Românii din Ardeal, până la sfîrşitul secolului al 
XVIII-lea, erau un popor de ţărani, care n-aveau nici 
o cultură, pentru că nu veniseră în contact cu nici o 
civilizaţie. Numai clericii erau ceva mai culţi, se ocupau 
cu literatura ; dar şi acolo ca şi aici slujba religioasă se 
făcea tot în limba slavonă, cărţile traduse au fost tot 
după cele slavoneşti şi erau traduse pentru românii din 
toate părţile. Aşadar, un popor fără cultură, iar clerul, 
singura clasă cultă, suferea de aceeaşi influenţă ca şi 
cel din Principate ; Bucovina şi Basarabia făceau însă 
parte din Moldova, aşa că ele nu pot fi considerate 
aparte.

De la sfîrşitul secolului al XVIII-lea, lucrurile se 
schimbă. In Ardeal începe să apară o clasă de oameni 
de cultură răsărită din popor ; clasa cultă e compusă acum 
de clerici şi de aşa-numitele profesii liberale. Această 
clasă cultă începe a suferi alte influenţe decît cea din 
Principate, anume e influenţată de cultura germană şi

200



de cea ungurească. în Principate, pe vremea cînd în Ar
deal erau aceste două influenţe, era influenţa franceză, 
deci ceva deosebit. Aceasta face ca românii să se deose
bească de acum în diferitele lor manifestări intelectuale. 
Clasa cultă din Ardeal e influenţată în limba ei de lim
ba germană şi de cea ungurească ; cea din Principate, 
de limba franceză. Cu alte cuvinte, limba din Principate 
se strică, deşi s-a îmbogăţit, de către limba franceză, cea 
din Ardeal se strică ungurizîndu-se şi mai ales germa- 
nizîndu-se. Cine a cetit Criticele lui Maiorescu a văzut 
acolo exemple de limbă românească din Ardeal, foarte 
germanizată.* Articolul lui Maiorescu e foarte de mult 
timp scris ; totuşi şi azi, dacă observăm scrisul ardeleni
lor, — nu cel al lui Coşbuc şi Goga, oameni de o înaltă 
cultură, ci a gazetarilor, de pildă —, vedem că limba lor 
e deosebită de a noastră atît în vocabular, cît şi în sin
taxă, care are multe germanisme. Foarte rari sînt oa
menii din Ardeal — s-ar putea număra — care scriu 
perfect româneşte, adică aşa cum se scrie la noi în re
gat. Şi încă şi la aceştia se văd, din cînd în cînd, expre
sii curioase ; asta se vede chiar în articolele de gazetă 
ale lui Goga. Bucovina pănă la 1775 face parte din Mol
dova şi deci pănă la această dată nu poate fi vorba de ea 
aparte. La 1775 e supusă de germani şi va fi influenţată 
de aici încolo de către aceştia. Roadele acestei influenţe 
în Bucovina au fost şi mai rele decît în Ardeal. Intelec
tualii din Bucovina se deosebesc foarte mult de cei din 
regat ; ceea ce e curios este că numai ei se deosebesc, 
pe cînd ţăranul bucovinean e acelaşi ca şi cel de la noi. 
Nu numai că limba intelectualilor din Bucovina, influ
enţată extraordinar de cea germană, e alta decît cea de 
aici, dar chiar starea lor intelectuală e deosebită. în ge
neral, se poate spune că intelectualul din Moldova e 
sceptic, fantast, glumeţ etc., cel din Bucovina e mult 
mai greoi şi mai aşezat. Ei nu pot scrie deloc limba li
terară din regat. De cîţiva ani însă mişcarea pentru uni
tatea culturală a tuturor românilor prinde tot mai mult 
şi rezultatele ei par a fi bune. Totuşi nici azi nu cred 
să fie vreun intelectual din Bucovina care să scrie bine 
limba literară. Cauza acestui lucru este probabil

* T. Maiorescu, Limba română în jurnalele din Austria 
( 1868) .
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influenţa prea copleşitoare a germanilor. Cultura germa
nă e prea puternică pentru românii din Bucovina. Aşa
dar, am spune : românii din Bucovina n-au putut să-şi 
asimileze cultura germană, adică să rămînă tot ei şi să 
utilizeze cultura pentru a se dezvolta, ci, cultura ger
mană, fiind prea puternică, i-a copleşit, i-a germanizat. 
Ar mai putea fi şi altă cauză : deosebirea de gen dintre 
spiritul român şi cel german. Românii sînt un popor la
tin amestecat cu slavi, deci nu e un popor german, are 
aşadar o psihologie deosebită. Sau mai bine altfel : ro
mânul e un .popor de sud, sceptic, imaginativ, nu pri
veşte viaţa dintr-un punct de vedere aşa de moral şi de 
religios ca germanul. Cine a cetit cu atenţie pe Creangă 
a putut vedea oare e psihologia poporului român. Nu 
ne putem închipui un german care să poată scrie ce a 
scris şi cum a scris Creangă. Creangă a fost comparat 
de mulţi cu Gogol; eu l-aş compara, deşi s-ar părea 
curios, mai degrabă cu La Fontaine.* In Bucovina ţă
ranii sînt întocmai ca Creangă, adică sînt adevăraţii ţă
rani români.

In rezumat : românii din Bucovina au apucat altă 
cale decît cei din Principate.

Aşadar, cînd e vorba de diferitele influenţe exerci
tate asupra românilor, trebuie să ţinem seama şi de aceste 
lucruri, şi de românii din alte provincii, pe care-i vedem 
că pe la sfîrşitul secolului al XVIII-lea încep a se în
depărta de cei din Principate, a se deosebi chiar foarte 
mult de aceştia.

Abia acum, de cîtva timp, a început, a trebuit să 
reîneeapă o mişcare pentru unificarea culturală, cu pri
vire. bineînţeles, la clasele intelectuale, căci ţăranii ro
mâni sînt aceiaşi pretutindeni.

Noi am plecat de la chestia limbii literare : limba 
literară nu e unificată acum şi se dă lupta pentru asta. 
In literatura veche, limba literară era aceeaşi la toţi ro
mânii. Dacă asupra diferitelor grupe de români s-ar fi 
exercitat aceleaşi influenţe, am fi avut şi azi aceeaşi lim
bă literară ; dar pentru că au fost influenţaţi în mod de
osebit, limba literară e şi ea deosebită. Astăzi, cu pri
vire la limba literară sînt două chestiuni : limba din re-

* Vezi si G. Ibrăileanu, Povestirile lui Creangă, în Opere, 
II, p. 188.
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gat trebuie să se mai românizeze, iar această limbă mai 
românizată s-o impunem românilor din alte provincii, 
căci noi sîntem şi mai mulţi, isîntem liberi ete. ; apoi 
operele literare cele mai frumoase şi mai bune sînt scri
se în această limbă literară din Regat.

Să ne ocupăm acum de influenţa franceză. Faptele 
sînt cunoscute mai mult sau mai puţin ; pentru detalii 
mai multe, vedeţi Pompiliu Eliad : De l’Influence fran- 
caise sur l’esprit public en Roumanie. Asemenea vedeţi 
N; Iorga : Istoria literaturii române în secolul al XVIII-lea, 
I—II, Buc., 1901 ; A. D. Xenopol, Istoria românilor, pre
cum şi o broşură specială*. In aceste manuale veţi găsi 
fapte cu privire la influenţa franceză din secolul al 
XVIII-lea; asupra celei din al XlX-lea veac nu prea 
sînt studii.

începusem a spune ceva de data trecută. La Con- 
stantinopole, turcii, fie că erau opriţi de Coran, fie din 
cauza lenii, angajau pentru afacerile diplomatice străini, 
mai întâi veneţieni, apoi greci. Fanarul, o mahala greceas
că din Constantinopole, a fost multă vreme o pepinieră pen
tru diplomaţii turci şi pentru domnitorii din Principa
tele noastre. Cel mai ilustru din aceşti numiţi drago
mani a fost tatăl lui Nicolae Mavrocordat, numit Ale
xandru Mavrocordat Exaporitul; om foarte învăţat, care 
studiase la Pavia, unde a dat o teză strălucită cu Harwey 
(descoperitorul circulaţiei sîngelui). Fiul acestuia e Ne- 
culai Mavrocordat, primul domn fanariot la noi. Şi 
acesta era foarte învăţat; ştia vreo zece lim bi; cunoştea 
toată cultura europeană. Fiul acestuia, Constantin Ma
vrocordat, acel cu „reforma14 pentru ţărani, era şi el în
văţat, avea bibliotecă : prima bibliotecă din Principatele 
române. Cîteva reviste, în special operele unui Desfon- 
taines**, cu care avea corespondenţă şi căruia i-a dedicat 
o traducere din Virgil. Oind C. Mavrocordat a făcut „re
forma" sa, a trimis un exemplar din aceasta, care a fost 
publicat în Mercure de France.

Şi despre alţi domnitori fanarioţi se vorbeşte că erau 
învăţaţi, versaţi în filozofie, teologie, politică. Astfel era 
Caragea. Alţii erau abonaţi la diferite reviste străine ; 
Ipsilante îşi făcuse o curte în felul celei din Versailles.

* Influenţa franceză în România, Bucureşti, 1887.
** Abatele Desfontaines redacta foaia Observations sur Ies 

ecrits modernes.
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El avea un german, Weber, şi un francez, Linchou, ca 
preceptori pentru copiii săi. Cu această ocazie se poves
teşte o anecdotă. Cu toată cultura europeană pe care Ipsi- 
lante o dădea copiiilor săi, într-un rînd, însă, se supără şi 
le trage o bătaie. Copiii fug la Viena : Ienăehiţă Văcăres- 
•cu, care avea aceiaşi dascăli ca şi copiii domnitorului, e 
trimis după ei. Interesantă este argumentaţia copiilor 
pentru a justifica fuga lor ; vorbesc despre libertate, des
pre demnitate omenească etc. ; spun că vor să se ducă 
în Europa să înveţe.* Acestea sînt dovezi că fanarioţii 
erau culţi; se spune chiar că ei erau oamenii cei tmai culţi 
•din Peninsula Balcanică. Aceşti oameni ştiu franţuzeşte 
şi sînt siliţi la asta, pentru că erau dragomani la Poartă 
şi apoi ajung domnitori la noi. Natural că ei îşi cresc co
piii tot cu limba franceză pentru ca şi aceştia să ajungă 
în cariera lor. Pentru asta ei aduc guvernori francezi. 
Boierii doresc şi ei domnia pentru copiii lor ; atunci an
gajează şi ei pe guvernorii care erau la oopiii domnitoru
lui. Astfel se întinde limba franceză : prin domnul fana
riot, prin guvernorii aduşi de el, prin fiii de boieri, care 
învăţau franţuzeşte pentru a ajunge sus. Mai vin şi alţi 
francezi în Principate. Principatele erau în Orient un 
punct strategic — din punct de vedere diplomatic vor
bind —• între Austria, Rusia şi Turcia. Franţa avea 
interes să aibă oameni aici, care să poate informa pe 
ambasadorul francez din Constantinopo.1 despre diferitele 
uneltiri ale ruşilor, turcilor sau austriacilor. De aceea, 
ambasadorii, francezi din Constantinopole trimit aici un 
spion ; cel dintîi e trimis Lantier (pe vremea lui Con
stantin Brîncoveanu). Pe lîngă asta, consulul din Crimeea, 
sub motiv că vine la Iaşi pentru a se căuta de boală, fă
cea acelaşi serviciu de spionaj. In urmă, ambasadorul 
francez reuşeşte să recomande, adică să impuie ca secre
tari domnilor fanarioţi francezi, care deci în realitate 
sînt agenţi secreţi ai acelui ambasador.

Sînt unii dintre aceşti agenţi însemnaţi, pentru că au 
scris cărţi asupra românilor şi ţărilor lor. Aşa

* Vezi Fuga lui Constantin şi Dimitrie, fiii lui Alexandru 
Ipsilanti (16 dec. 1787), în Cronici şi povestiri româneşti versi
ficate (sec. XVII—XVIII), ediţie de Dan Simonescu, Bucureşti 
Ed. Academiei, 1967, p. 221—224.
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Carra*, care a fost secretar al lui Gr. Ghica, sub care am 
pierdut Bucovina ; d’Hauterive (tot în Moldova, pe la 1780), 
care a fost un om foarte distins, mai presus de soarta pe 
care a avut-o, a scris o carte asupra Moldovei.** Se mai 
aminteşte de abatele Le Chevalier, care însă n-a scris ni
mic, şi de alţii.

Aceşti secretari fac să fie cunoscută la noi Franţa, 
dar mai ales fac ca ţările româneşti să fie cunoscute în 
Franţa, mai ales prin cărţi, eu toate că în aceste cărţi 
spuneau lucruri adesea prea fantastice. In acest timp se 
mai întîmplă ceva : sub Xpsilante se introduce limba fran
ceză în şcoli, ceea ce e important, fiindcă şi mai mulţi 
români învaţă franţuzeşte. Astfel, la şcoala cea mare gre
cească din Bucureşti se introduc limba franceză şi ita
liană ; cea franceză se preda timp de nouă ani.

Vedeţi că în secolul al XVIII-lea avem o influenţă 
franceză, bineînţeles restrânsă îriti'-un cerc mai mic, pen
tru că chiar clasa boierească nu era tare numeroasă. 
Aceasta este, am putea zice, vechea influenţă franceză, 
adică influenţa Franţei celei vechi, a vechiului regim. 
La 1789 se întîmplă Revoluţia Franceză. După această 
dată, altceva se va auzi aici despre Franţa. Dar înainte de 
a trece la această nouă influenţă, să vorbim şi de lite
ratură, pentru că acestei influenţe vechi franceze se da- 
toresc începuturile noastre beletristice. La sfârşitul seco
lului al XVIII-lea se ceteşte ltieratura franceză în Princi
pate ; acestei literaturi se datoresc primii noştri poeţi : 
Conachi, Beldiman, Enache Văcărescu. Aceste cărţi aduse 
■eu influenţa franceză întăi sînt traduse, apoi imitate. Dar 
această literatură care se făcea era proastă, dar potrivită 
ou boierimea noastră, care cetea literatura franceză pro
dusă la sfîrşitul secolului al XVIII-lea scrisă de epigonii 
literaturii clasice, scriitori care faţă de Racine erau ca 
eminescienii noştri cei mai proşti faţă de Eminescu. Scri
itori fără idei profunde, fără sentimente, exagerînd for
ma pentru a ascunde sărăcia fondului. Aceşti scriitori se 
potriveau foarte bine cu boierimea noastră care pe Ia 
sfîrşitul veacului al XVIII-lea era lipsită de idei, nesin

* Jean Louis Carra, Histoire de la Moldavie et de la Vala- 
chie avec une dissertation sur l’etat actuel des ces deux pro- 
vinces, Paris, 1778.

** Memoire sur l’etat ancien et actuel de la Moldavie... en 
.1787, Bucureşti, 1902.
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ceră, uşor ispitită de frazeologie. Fiii de boieri cetesc 
această literatură, o gustă şi o traduc. Astfel Beldiman 
traduce multe cărţi, chiar şi din Voltaire.* Acelaşi carac
ter ni-1 arată şi opera lui Conachi : alcătuiri ( =  opere ori
ginale) şi tălmăciri ( =  traduceri). Originalele sale sînt 
imitate după literatura clasică decadentă ; traducerile sale 
sînt făcute tot din această literatură. Din analiza operei 
lui Conachi putem vedea foarte bine ce literatură l-a in
fluenţat pe el.

După această influenţă a Franţei vechi — căreia îi 
datorăm un mare bine, acela de a ne fi deşteptat la o nouă 
viaţă şi de a fi început influenţa franceză, şi care aduce 
începuturile literaturii, deşi proastă -—, după 1789, vom 
vedea că se întîmplă o mulţime de lucruri foarte impor
tante. Trebuie să spun că de la 1789 se numesc consuli 
ai Franţei la noi în Principate. Cum vedem, întăi au fost 
agenţi secreţi, oameni de obicei de jos, apoi secretari, tot 
un fel de agenţi secreţi, dar cu un caracter mai oficial, 
în fine consuli, care-s dovadă că Franţa ne dă o atenţie 
deosebită. Acum încep să se agite ideile nouă de liberta
te, egalitate etc., începe să influenţeze o altă literatură, 
începe a se forma generaţia care va forma România nouă.

* Tragodia lui Orest, Buda, 1820.



PRELEGEREA X V

Am vorbit data trecută desipre influenţa Franţei 
vechi, adică despre aceea din secolul al XVIII-lea. Am 
anunţat atunci că după această influenţă ar trebui să 
vorbim despre influenţa franceză nouă, adică despre in
fluenţa ideilor născute în urma revoluţiei de la 1789. Să 
nu credeţi că aceste două influenţe se exercită una după 
alta, că adică îndată ce încetează influenţa franceză ve
che începe cea nouă; noi separăm întotdeauna lucrurile 
despre care vorbim, pentru că nu putem altfel; aşa, pu
nem o ordine în ele. în afară de asta, în acelaşi timp, lu
crează mai multe influenţe ; totuşi noi le tratăm tot se
parat. Influenţa franceză nouă nu începe cînd încetează 
cea veche ; înainte de încetarea influenţii vechi franceze 
începe influenţa Franţei nouă şi e un timp cînd ambele 
aceste influenţe trăiesc. Conachi, de exemplu, e datorit 
influenţii vechi franceze, dar el moare la 1849. Vedeţi 
că influenţa franceză nouă începe în vremea celei vechi, 
iar aceasta mai ţine multă vreme după începerea influ
enţii noi. Pe lîngă asta, avem o altă influenţă franceză, 
venită pe altă cale, în vremea vechii influenţi franceze şi 
care ţine şi pe vremea influenţii noi. Aceasta e influenţa 
franceză venită prin ruşi. Ruşii au adus şi influenţa fran
ceză, care e un lucru bun. Cînd începe influenţa franceză 
prin ruşi ? începe la 1769, sau mai bine : se exercită în 
două rînduri 1) în timpul războiului ruso-turc 1769—1774 
şi 2) în timpul celui de la 1806. în timpul acestor două 
războaie, ţările noastre au fost ocupate de ruşi, care su
feriseră influenţa franceză mai bine decît românii. Ofi
ţerii ruşi vorbeau franţuzeşte foarte bine, pentru că mai 
întăi ei erau de diferite naţiuni şi numai în franţuzeşte 
se înţelegeau şi pentru că în general ruşii au mare uşu
rinţă pentru învăţarea limbilor străine. Dar mai e alt
ceva : ruşii s-au civilizat şi ei în timpul secolului al



XVIII-lea sub influenţe europene, care încep sub Petru 
cel Mare, sub care era mai puternică influenţa olandeză. 
Apoi, pe vremea Măriei Ivanovna e influenţa germană ; 
sub Eîisabeta (1741— 1762) începe influenţa franceză, care 
ajunge îm floare sub Catherina II (1862—1796). In acest 
timp ruşii caută să înveţe franţuzeşte, imită moda fran
ceză ; împărătesele sînt în corespondenţă cu oamenii mari 
din Franţa (Diderot, Voltaire) ; limba nobleţii ruse ajun
ge cea franceză, pentru care lucru ruşii aduc profesori 
de franţuzeşte în familiile lor, lucruri care s-au întîm- 
plat, în mai mic însă, şi la noi. La acestea se mai adaugă 
un lucru : tinerii, care voiau să ajungă ofiţeri, învăţau la 
şcoalele de cădeţi, unde limba franceză era foarte culti
vată. Vedeţi, aşadar, că ofiţerii ruşi, care veneau cu ar
mata la noi şi care astfel aveau relaţii de societate cu 
clasa noastră de sus, ştiau limba franceză. Acest fran- 
ţuzism al claselor culte din Rusia se menţine şi azi ca şi 
la n o i; la noi însă limba franceză şi cultura franceză au 
pătruns şi în clasele mijlocii, ceea ce în Rusia nu e tot 
aşa. în veacul al XVIII-lea şi literatura rusă chiar e in
fluenţată de cea franceză; sînt pe atunci scriitori fran
ţuziţi. Pe la sfîrşitu'l secolului al XVIII-lea începe lupta 
contra franţuzismului cu Fonvizin ; pe urmă, Puşkin, care 
reprezintă începutul curentului poporan rus, şi litera
tura rusă scapă de franţuzism, cum s-a întîmplat şi la noi 
cu Ale'csandri, Russo şi mai pe urmă cu Eminescu.

Avem prin urmare aceşti ofiţeri ruşi, care ştiu foar
te bine franţuzeşte, venind la noi în ţară. Aici ei sînt 
foarte bine primiţi, mai ales de cucoane şi de tinerime. 
Ruşii răspîndesc astfel cultivarea limbii franceze şi în 
special de la ei învaţă pronunţarea acestor limbi. Dar mai 
învaţă de la ei şi alte lucruri : danţul, pe care ruşii îl 
aduc întâia oară din Europa. Pănă atunci, la noi se ju
cau jocuri vechi, bătrîneşti, care se mai joacă şi azi pe 
la ţară. Pentru jocurile noi trebuia şi muzică nouă şi 
astfel se introduce muzica europeană. Pănă atunci, lău
tarii ţigani şi meterhaneaua turcească erau singurele 
muzici la noi. Pe la 1782 încep a veni pe la noi cele 
dintâi piane ; la 1788 se dă în Iaşi primul concert, care 
entuziasmează foarte mult publicul, mai ales pe cucoa
ne. De acum înainte cultura ce se va da fetelor va fi 
limba franceză şi piano, la care în secolul al XlX-lea se 
adaugă învăţarea istoriei sacre şi ...facerea cozonacilor.

208



Tot din contactul cu ruşii se introduc şi alte lucruri : 
mobile europene se introduc în saloane, încep a se con
strui case după modele noi etc. Un lucru însă foarte 
important pentru cultura unui popor se introduce prin 
ruşi, anume : se schimbă situaţia femeii. Cineva a zis 
că gradul de cultură al unui om îl cunoşti după modul 
cum tratează femeia. în acel timp, la noi, femeile stă
teau foarte jos ; fetele nu ştiau niciodată cu cine se vor 
căsători, pentru că părinţii lor tratau în această privin
ţă, fără a ţine seamă de ele. Dar nu e vorba de asta : 
e vorba de demnitatea omenească. Femeile în general 
erau considerate ca nişte obiecte ; se sculau în picioare 
cînd intra bărbatul lor ; dacă era numai un scaun, pe 
aceia stătea bărbatul etc. ; mîncau deoparte şi după ce 
mîncaseră bărbaţii (vezi (Mem oriu l contelui d’Hauterive — 
1787). Nu vorbesc de aceste lucruri din punct de ve
dere al fericirii femeilor, căci nu se poate spune că azi 
sînt mai fericite femeile, pentru că căsătoriile se fac 
in mare parte după înclinaţie, care adesea aduce nefe
ricire. Poate că atunci erau mai fericite, poate că acum. 
Dar din punct de vedere al demnităţii omeneşti, atunci 
era foarte rău, iar azi e foarte bine. Această demnitate 
o aduc ruşii, care nu putem zice că erau tare civilizaţi, 
dar aveau forma. Forma asta însă a adus şi fondul, ceea 
ce se întîmplă mai totdeauna. îmi aduc aminte că dom
nul Maiorescu pe la 1860 şi ceva critica înfiinţarea şcoa- 
iei de Bele-arte, Conservatorului etc., pe motivul că 
pe atunci n-aveam nici pictori, nici muzicanţi.* Avea 
dreptate, dar dacă am fi aşteptat oa întăi să avem pic
tori şi apoi să înfiinţăm şcoala de Bele-arte, n-am fi 
ajuns niciodată să avem pictori. Aşa şi atunci : de formă, 
boierul trata mai bine, mai politicos pe femei ; tratîn- 
d-o mereu politicos, a ajuns a se obişnui cu această po
liteţe. Asta s-a întîmplat cu încetul şi nici azi nu a pă
truns acest spirit de cavalerism pe deplin... Nu vorbesc 
mult de această influenţă rusească ; insist asupra limbii, 
anume : că ea a adus limba franceză şi mai ales pro
nunţarea bună a acestei limbi. Această influenţă începe 
la 1769 şi ţine pănă la 1774 ; apoi, de la 1806, se repetă 
iar pe vremea ocupaţiilor ruseşti ulterioare. începe aşa-

* T. M aiorescu, In contra direcţiei de astăzi în cultura ro
mână (1868).

Cda. 1729 coa la  14
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dar pe vremea influenţii franceze vechi şi continuă şi 
pe vremea celei noi.

Să vorbim acum ceva despre influenţa franceză nouă. 
Aceasta e influenţa despre care s-a vorbit aşa de mult 
şi pe care unii au cîntat-o aşa de frumos, iar alţii au hu
lit-o. Această influenţă va schimba faţa ţărilor româ
neşti. Ceea ce sîntem azi datorăm şi împrejurărilor is
torice, şi psihologiei noastre speciale, dar şi influenţii 
franceze noi. De la început trebuie să distingem această 
influenţă : mai întâi avem influenţa ideilor noi şi mai 
pe urmă acea a literaturii noi.

Ideile de egalitate, fraternitate şi libertate, din care 
a rezultat idea de patrie, vin înainte de 1800, pe cînd 
influenţa literaturii noi franceze începe de pe la 1820. 
Şi asta din cauză că nu imediat după Revoluţia Fran
ceză s-a născut o literatură nouă, ci mult mai tîrziu. 
Franţa e zguduită de revoluţie din temelii; spiritul pu
blic se schimbă ; toată energia se cheltuieşte atunci în 
lupte politice. Literatura rămîne tot cea veche, adică tot 
cea neoclasică. Literatura romantică franceză începe pe 
la 1820, cînd publică Lamartine Meditaţiile* sale, iar 
la 1822 V. Hugo Odele** sale. Pănă la 1830 chiar, în Fran
ţa domină tot literatura neoclasică, decadent-clasică, 
care a influenţat pe Conachi. E drept că romantismul fran
cez al lui Lamartine şi Hugo are predecesori : J. J. Rous- 
seau şi Bernardin de St. Pierre, Andrâ Chenier. Sînt 
mulţi care pun la începutul poeziei franceze noi pe 
A. Chenier. E absolut sigur în orice caz că un nou su
flet apare în literatură cu J. J. Rousseau. Cei mai mulţi 
spun că acesta e părintele literaturii romantice ; dar o 
şcoală romantică n-a existat pănă la Chateaubriand, La
martine, Hugo. Aşa că literatura românească nu va pu
tea fi influenţată de literatura nouă decît atunci cînd 
această literatură se va forma în Franţa, adică de la 1820 
încoace. însă cultura românească, şi să zicem politica ro
mânească, va fi influenţată de francezi mult mai înainte, 
adică după producerea ideilor nouă, înainte deci de 1800. 
Ştiţi fazele Revoluţiei Franceze ; Constituanta (1789), 
Adunarea legislativă (1791), Convenţia şi Republica (1792), 
omorîrea lui Louis XVI (1793), Consulatul (1799) etc. E

* Meditations poitiques.
** Odes et ballades (1822— 1828)
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interesant a vedea ce ecou au avut în România aceste fră- 
mîntări din Franţa. Acei care ştiau mai bine era orăşeni- 
mea grecească din Bucureşti, de la care ştiau ceva şi bo
ierii români. încolo, cunoştinţele erau foarte slabe ; aşa 
Amfi'lohie Hotiniul (episcop), în cartea sa : Deobşte gheo- 
grajie (1795), cînd ajunge la „crăiia Franţei", spune că 
se aude că s-ar fi întîmplat unele lucruri etc., dar spune 
că, nefiind sigur de cele întîmplate, va scrie tot ce ştie de 
mai înaintea întâmplărilor acestora. Şi aşa scrie, că Fran
ţa e regat (crăiie), are rege etc., deci, după şase ani de la 
Revoluţia Franceză nu se ştia de către oamenii oarecum 
culţi că Revoluţia s-a întîmplat în realitate. Dionisie Ecle- 
siarhul — unul din puţinii cronicari din clasa de jos şi 
care din cauza asta vorbeşte lămurit despre diferitele 
mizerii ce îndură clasa de jos —, acest cronicar nici el 
nu ştie bine ce s-a întîmplat în Franţa. De aceea, în Cro
nograful său, scris cu mult în urma Revoluţiei de la 1789,* 
vorbeşte despre Napoleon. El ştie că în Franţa s-au în
tîmplat lucruri straşnice, că s-au revoltat „rumânii" 
(adică şerbii) din Franţa şi că au căpătat „cărţi de slo
bozenie", că un mare ofiţer, Napoleon, a făcut lucruri 
straşnice etc. E curios cum explică el Revoluţia France
ză : Craiul Ludovic al XVI-lea a făcut revoluţie pentru 
că avea nevoie de oşti pentru a se bate cu nemţii şi, 
pentru că „boierii" n-au vroit să-i dea oşti, el a făcut 
revoluţie.

Vedeţi ce cunoştinţe vagi, chiar atunci cînd se ştie că 
lucrurile s-au întîmplat în realitate. Nu tot aşa însă a 
fost cu grecii din Bucureşti. Aceştia mai întăi de toate 
aveau şcoli : şcolile cele mai vestite din Peninsula Bal
canică erau şcolile greceşti din Iaşi şi Bucureşti. Apoi gre
cii erau foarte răspîndiţi prin Europa. De aceea, îndată 
după Revoluţia Franceză, în Bucureşti se ştia despre din- 
sa şi se cînta şi Marseillesa. Un francez, Hortolan,** scria 
din Bucureşti că toţi locuitorii din acest oraş sînt „sans- 
culott-işti". Ideile Revoluţiei Franceze conveneau gre
cilor, care erau supuşi turcilor. Acuma apare întâia dată 
în Europa ideea de patrie, de patriotism. Aşadar, ideea 
de libertate le convenea grecilor, asemenea cea de patrie 
şi chiar cea de egalitate. Dar ceva mai mult : un grec,

* Prefaţa e datată 1814.
** Doc. Hurmuzaki, I, II, p. 94.
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Constantin Rigas, om de valoare şi înzestrat cu o cultură 
europeană, venind în ţările române, s-aprinde straşnic de 
ideile Revoluţiei Franceze şi mai ales se entuziasmează 
de Napoleon, reprezentantul patriotismului francez, cu 
care chiar are corespondenţă. El înfiinţează în Bucureşti 
„Eteria“ , o tovărăşie în care intră şi mai mulţi boieri ro

mâni din familiile cele mai mari. Iată că aceşti boieri ajung 
să-şi dea seama despre ceea ce vrea să zică Revoluţia 
Franceză.

Dar Revoluţia Franceză reprezintă o mulţime de 
id e i: egalitate, fraternitate, libertate, idei deosebite în
tre ele. Poate fi cineva pentru una din ele, dar nu pen
tru toate. Fiecare clasă socială din Europa alegea ceea 
ce-i convenea din aceste idei : clasa de jos le admitea 
pe toate, cea de sus, pe cea de libertate sau pe nici una. 
Aşa ungurii, care erau supuşi austriacilor, admit numai 
ideea de libertate. La noi boierii tot libertatea o vor, pen
tru a scăpa de turci, de greci; alte idei n-admiteau, pen
tru că n-aveau nevoie de ele. Celelalte dase sociale de 
la noi n-admiteau nici una din aceste idei, pentru că nu 
le cunoşteau deloc. La 1798 însă moare Rigas* ; Eteria 
degenerează pierzînd şi sufletul, iar boierii români ies 
din Eterie, formînd un partid naţional. Acum încep deci 
a se forma la noi primele partide. Partidul naţional — 
numit şi partid franţuzesc — îşi pune mari speranţe în 
Napoleon, care la 1799 ajunsese prim-eonsuil; acest partid 
crede că cu ajutorul lui Napoleon ţările române vor 
scăpa de turci, greci şi vor ajunge libere. Dar Napoleon 
se gîndea prea mult la el pentru a se mai gîndi toc
mai şi la ţările noastre şi din această cauză partidul na
ţional va avea de suferit multe decepţii. La 1800 boierii 
trimit pe unul dintre ei, pe N. Dudescu, la Paris, pentru 
a vorbi în această privinţă eu Napoleon. Boierii, mai tîr- 
ziu văzînd că Dudescu nu mai vine, trimit pe altul. In 
acest timp, Dudescu interveni prin persoane înalte la 
M-me de Steel, Recamier, pentru a putea fi primit de 
Napoleon. Pentru a se face plăcut, şi fiind şi oriental, 
Dudescu făcea un fast colosal la Paris. Se zicea că la 
fiecare masă M-me de Stael şi alte persoane găseau sub 
faţa de masă cîte un lucru preţios, bijuterii ete. Se mai

* Spînzurat de turci într-o închisoare din Belgrad.
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povesteşte că în luna iulie a împrăştiat pe cîmpiile Eli
zee atîta zahăr pisât, incit s-au preumblat cu sania. 
Oricum ar fi, Dudescu şi-a cheltuit averea, fără a avea 
vreun rezultat, căci Napoleon, ambiţiosul peste măsură, 
care dorea cucerirea planetei, nu se interesa el de ţă
rile române, pe care nici nu le cunoştea*. în planurile 
sale el le dădea pe acestea cînd Austriei, când Rusiei, 
pentru a fi lăsat să fa!că ce vrea el în Apus. Vă închipuiţi 
ce decepţii pe partidul naţional. De aceea acest partid 
devine acum un partid turc pentru că boierii se convinse
seră că toate celelalte state nu le pot aduce nici un fo
los şi că numai turcii au interes, ca stăpînitori ai ţări
lor noastre, ca ele să prospere. O nouă speranţă pentru 
boieri se naşte cu expediţia lui Napoleon în Rusia (1812), 
deoarece credeau ei că Napoleon, bătînd pe ruşi, va eli
bera ţările române. Dar înfrîngerea acestuia aduce o de
cepţie şi mai mare : revendicările naţionale ale boierilor 
vor înceta pănă pe la 1823.

* Vezi E. Vîrtosu, Napoleon Bonaparte şi proiectul unei re
publici aristo-democraticeşti în Moldova la 1802, Bucureşti, 1PI7-



PRELEGEREA X V I

Urmăm mai departe cu influenţa franceză. La punc
tul unde am ajuns, această influenţă începe să se exer
cite în diferite chipuri şi trebuie deci să punem o ordine. 
Să vedem de cîte feluri sînt atingerile românilor cu Fran
ţa, pentru a vedea cu ce putere s-a exercitat această in
fluenţă asupra românilor, asupra spiritului din ţările ro
mâne.

Pănă aici am văzut că ea a străbătut numai în pătu
rile superioare. Pe timpul fanarioţilor, boierii învaţă fran
ţuzeşte, după Revoluţia Franceză, ideile acesteia pătrund 
tot în clasele de sus şi iau o formă deosebită. Din toate 
ideile Revoluţiei Franceze, boierii noştri iau numai pe 
acea de libertate, pentru că ea le ajuta să scape de turci, 
greci etc. De acum înainte vom vedea că influenţa fran
ceză se exercită şi altfel : nu numai vin francezii la 
noi, ci şi românii se vor duce în Franţa.

Influenţa franceză după 1800 se va exercita în ţările 
române în foarte multe feluri : prin emigranţi ( =  profe
sori) francezi, prin cărţi, prin ideile politice, prin viaţa 
socială, care schimbă cu totul pe a noastră etc. După 
aceea, prin tinerii care se duc în Franţa, aşa-numiţii 
„bonjurişti". Să vedem mai întăi de emigranţi.

In timpul Revoluţiei sînt siliţi să fugă nobilii, rega- 
liştii, adică partizanii vechiului regim. După Restaurare, 
cînd vin regii, vor fi nevoiţi să emigreze revoluţionarii. 
Aceşti emigranţi de ambele categorii se duc în toate 
părţile Europei : nobilii se duc mai ales la Coblenţ. Unii 
dintre emigranţi ajung şi pe la noi şi, pe vremea lui 
Alexandru Moruzi, se pomeneşte despre cinci nobili fran
cezi, care au fost bine primiţi de către domn şi care 
stau la curte, unde povestesc cele văzute în Franţa. Apoi 
vin şi alţi nobili, tot regalişti, asemenea bine primiţi de 
către boieri. Primirea asta bună se explică mai întăi prin
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spiritul de clasă : boierii urau Revoluţia Franceză şi sim
patizau cu victimele ei. Apoi sînt bine primiţi emigran
ţii, pentru că de la ei pot afla boierii întâmplările din 
Franţa. Ei ştiau că s-a întâmplat ceva în Franţa, dar nu 
ştiau anume ce şi erau satisfăcuţi în curiozitatea lor de 
către emigranţi. în fine, emigranţii sînt bine primiţi şi 
pentru că erau francezi : boierii suferiseră oarecum in
fluenţa franceză şi de aceea simpatizau cu francezii, care 
erau oameni amabili, eleganţi etc. Se spune că Al. Mo- 
ruzi vorbea foarte adesea eu aceşti emigranţi şi le po
vestea şi el ce ştia. O povestire a lui Alexandru Moruzi 
a fost chiar publicată într-un ziar, Le Spectateur du 
Nord din Hamburg, cu care ocazie acest ziar scria că 
Franţa s-a barbarizat, iar ţările române sînt civilizate.’'' 
Aceasta era o exagerare pentru a arăta urmările Revolu
ţiei, care nu erau pe placul nobililor. Mai pe urmă emi
granţii vor fi partizanii Revoluţiei. în urma Restauraţiei, 
toţi acei care păreau suspecţi noului guvernămînt trebu
iau să fugă, căci altfel îi aştepta o mulţime de represalii. 
Şi emigranţii din întâia categorie, şi cei din a doua, pen
tru a avea cu ce trăi prin ţările noastre, devin dascăli, dau 
lecţii de limba franceză şi sînt importanţi unii din ei din 
cauza elevilor pe care i-au avut. Astfel este Fleury, care 
a fost profesorul lui Conachi. Acest Fleury se numea el 
pe sine „Regicidul", spunînd că a făcut parte din Conven
ţie si că a votat şi el moartea lui Ludovic al XVI-lea, lu
cru care s-a dovedit neexact după cercetările d-lui Pom- 
piliu Eliade* **, făcute la Paris în arhivele din acele timpuri. 
Alt dascăl e abatele Lhomme, profesor al viitorului domn 
Mihail Sturdza şi puţin şi al lui Kogălniceanu. Apoi Vic
tor Cuenim, care a venit la 1812 şi despre care vorbeşte 
Alecsandri în amintirile sale; la acesta au învăţat 
Alecsandri, Negri, Kogălniceanu, Cuza, actorul Mi'llo. Se 
mai pomeneşte de unul Felix Colson***, din Muntenia, 
care a fost profesorul lui Iancu Văcărescu. Pricepeţi acum 
importanţa acestor învăţători, prin elevii pe care i-am 
văzut şi care au avut o importanţă colosală în viaţa pu
blică de mai târziu. Şi nu e indiferent a şti cine i-a în

* Pompiliu Eliade, De Vlnjluence..., p. 263—264.
** In conventul care hotărîse decapitarea lui Ludovic al 

XVI-lea^ a votat doar pentru detenţiune.
*** Vezi şi Felix Colson, De l’Etat present et avenir des 

Principautes de Moldavie et de Valachie, Paris, 1839.
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văţat pe ei. Vedem deci influenţa franceză exercitîndu-se 
asupra oamenilor care au format România modernă, încă 
din copilăria lor. Moda de a avea profesori francezi şi de 
a învăţa la şcoli franţuzeşti va urma şi mai departe şi în 
parte chiar şi pănă azi. S-au instalat aici la noi un fel de 
sucursale ale şcolilor din Franţa, ceea ce scutea pe elevi 
de a se mai duce în Franţa. O celebră şcoală franceză e 
aceea de mai tîrziu a lui Vaillant, din Bucureşti, despre 
care vorbeşte Ion Ghica în Scrisorile sale şi la care a în
văţat el, Alexandrescu, C. A. Rosetti şi alţii, mai puţin cu
noscuţi, dar care au luptat pentru redeşteptarea naţio
nală. Aceşti învăţători francezi au mare însemnătate. 
Unii dintre ei, chiar acest Vaillant, au contribuit pentru 
a face cunoscute ţările noastre în Apus. Vaillant a scris 
o carte,* care e indispensabilă pentru studiul istoriei de 
prin acele timpuri. Acest lucru e foarte important. Româ
nii au avut totdeauna o mare nevoie de a fi cunoscuţi 
de francezi şi de apuseni în general. în luptele lor naţio
nale, românii s-au adresat totdeauna puterilor sau opi
niei publice europene. La începutul veacului trecut, ne
voia de a ne face cunoscuţi era foarte mare : era nece
sar pentru noi ca Apusul să ştie că aici este un popor care 
suferă multe nedreptăţi. Şi pentru a ne face cunoscuţi, 
s-au întrebuinţat diferite mijloace. între altele, Bălcescu 
propusese să se alcătuiască un corp de armată româ
nească care să lupte alături de unguri.

Emigranţii am spus că erau unii regalişti, alţii re
voluţionari, toţi însă erau un element de progres pentru 
noi. Toţi erau nemulţumiţi din cauza guvernelor ; adu
ceau deci cu ei un spirit de cercetare, de examen, de re
voltă chiar, care nu putea să nu prindă în Principate, şi 
aţi văzut că chiar boierii sînt nemulţumiţi şi alcătu
iesc partidul naţional. Pe lîngă asta, toţi emigranţii aduc 
cu ei filozofia secolului al XVIII-lea, filozofia raţionalistă, 
care era o filozofie foarte revoluţionară : dreptul raţiu
nii de a judeca toate lucrurile, de a le admite sau a le 
condamna. Cu alte cuvinte, învăţătura emigranţilor fran
cezi e o învăţătură revoluţionară, din care fiecare clasă 
socială va lua aceea ce-i convine. Boierii, care n-aveau

* J. A. Vaillant, La Românie ou histoire, langue, litterature, 
orographie, statistiques des peuples de la langue d’or, Ardia- 
liens, Vallaques et Moldaves, resumes sous le nom de Roman?, 
I—III, Paris, 1844.
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nimic de revendicat din punct de vedere social, admit 
numai ideea de libertate, pentru a scăpa de turci etc. : 
clasele sociale inferioare — afară de ţărănime — adaptau 
şi ideea de egalitate, care le convenea.

Aceşti emigranţi aduc prin urmare cultura france
ză, ideile franceze, unii chiar ideile Revoluţiei France
ze. Se va întîmpla un curent invers acum : se duc ro
mânii în Franţa. Se pomeneşte pe la 1803 de primul stu
dent care s-a dus în Franţa, unul anume Gh. Bogdan. 
Se duc mai ales boierii, iar mai pe urmă şi bursierii (pe 
la 1818). Se duc în Germania, dar mai ales în Franţa. 
Alecsandri laudă pe acei care-şi trimit copiii în Apus, 
zicînd că prin aceasta ei au contribuit la ridicarea ţări
lor române. In adevăr, aceşti tineri, care se duc în Fran
ţa, vor forma generaţia numită „de la 1848“ .

Să facem o distincţie : cînd zicem generaţia de la 
1848 ne gîndim mai ales la politică ; cînd însă e vorba 
de cultură, e mai bine să zicem generaţia de la 1840, 
pentru că, politiceşte, această generaţie s-a manifestat 
prin. Revoluţia de la 1848, pe cînd din punct de vedere 
cultural ea începe a se manifesta de pe la 1840 (Dacia 
literară, prima revistă literară, apare la această dată).

Să ne dăm acum seama despre tot felul de influenţe 
franceze. Să vorbim de literatură, de exemplu : ce s-a 
întîmplat cu literatura din ţările române sub influenţa 
franceză ? Mai întăi s-a cetit franţuzeşte, ceea ce era 
natural, şi s-au cetit mai ales poeţi proşti : Piron, Flo- 
rian, Leonard, poeţi clasici decadenţi şi cîţiva scriitori 
străini traduşi în franţuzeşte, tot de felul celor de mai 
sus. Literatura aceasta era proastă pentru că n-avea 
fond, ceea ce aducea o formă prea pretenţioasă (fond 
avea ea, dar acest fond era nesinceritatea). Aceasta a 
fost o întîmplare : s-a întîmplat ca în acest timp litera
tura franceză să fie foarte proastă ; dar s-a întîmplat şi 
ca această literatură să fie pe gustul domnilor fanarioţi 
şi al boierimii grecizate. Ştiţi ce obiceiuri aveau domnii 
şi boierii : erau îmbibaţi de cultura şi spiritul oriental, 
bizantin. Literatura decadentă franceză se potrivea straş
nic cu aceşti oameni. Dar nu s-au mărginit numai la ce
tirea acestei literaturi, ci s-au apucat s-o şi traducă, şi 
aici e important. Prima traducere e din 1750 : Cugetă-
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rile lui Oxenstirn* ; tot din secolul al XVIII-lea e şi tra
ducerea lui Telemaque,** făcută de un mitropolit.*** Vom 
aminti un traducător infatigabil: vornicul Alecu Beldi- 
man, care începe a traduce din 1784 şi ţine pănă la 1820. 
El a tradus o mulţime de lucruri : din Voltaire, din Flo- 
rian*’ ** etc. ; a tradus şi Odissea, în proză. Traducerile lui 
nu-s tocmai rele ; el a căutat să păstreze în ele limba 
literară, adică bisericească, şi s-a ferit, fără a reuşi tot
deauna, să scape de cuvinte neliterare. A tradus şi Cona- 
chi : „tălmăcirile" lui sînt traduceri din Pope (Cercare de 
voroavă asupra omului), Colardeau şi din alţii, care nu 
se pot afla cine-s, pentru că traducătorul nu spune.***** Pe 
atunci se plagia mai mult dec'ît se traducea. Această pla- 
giere însă nu poate fi considerată ca un furt — cum 
vor s-o considere unii — pentru că nu era făcută cu in
tenţie. Pentru oamenii inculţi, simpli, autorul unei ope
re nu interesează deloc; mahalagiii nu vor să ştie auto
rul, ci povestea lu i; asemenea, toţi oamenii pe la vîrsta 
de 10— 12 ani. Traducătorii de la începutul secolului al
XlX-lea erau tot oameni simpli, nu se interesau de 
autor; de aceea plagiau fără intenţie rea. Nu trebuie să-i 
condamnăm, cum mai fac unii a z i; trebuie să ne punem 
în spiritul vremii şi atunci vedem că ei aveau dreptate 
să facă ceea ce făceau. Traducătorii erau oameni simpli, 
ea şi poporul, şi nu se interesau de autor ; noi oamenii 
culţi avem mare interes să cunoaştem pe autor, care are 
pentru noi o foarte mare importanţă. Cei mai mulţi tra
ducători de la începutul secolului al XlX-lea nu spun 
din cine au făcut traducerile. Beldiman traduce Tragedia 
lui Orest, fără a spune că-i din Voltaire ; şi alţii mulţi fac 
la fel.

Aceste traduceri sînt importante, pentru că mai întăi 
sînt cărţi scrise în limba românească ; pe urmă, sînt impor

* Gabriel Thureson, comte de Oxenstiern, Pensees sur 
divers sujets avec de reflexions hnorales.

** Fenelon, Les aventures de Telemaque (1699).
*** Intîia traducere (din 1772) s-a făcut cu osîrdia şi chel

tuiala lui Iordache Darie Dărmănescu.
**** Istoria lui Numa Pompiliu, al doilea crai al Romei, 

Iaşi. 1820.
***** Vezi despre traducerile lui Beldiman : Al. Piru, Istoria 

literaturii române de la origini pîna la 1830, Bucureşti, 1977, 
p. 579—586. De asemenea despre traducerile lui Conachi, p. 621— 
622.
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tante pentru limbă, căci au silit pe traducători să recurgă 
la toate resursele limbii noastre. Dacă nu găseşti un cu- 
vînt corespunzător celui din original, trebuie să-l cauţi 
oriunde s-ar afla el. Traducerile sînt o straşnică şcoală 
pentru dezvoltarea şi îmbogăţirea limbii. Apoi, în autorii 
originali sînt fraze lungi, pe care traducătorii trebuiau 
să le traducă păstrîndu-le forma, ceea ce aducea o mo
delare a limbii româneşti. Şi azi sînt utile traducerile căci 
limba încă nu e deplin formată. O traducere bună e un lucru 
extraordinar, căci limbile străine, culte, sînt fine, dezvoltate 
şi te silesc să recurgi la toate mijloacele limbii tale. Ne-am 
apropiat, cum vedeţi, mai mult de subiectul nostru : limba 
literară. Aceşti traducători, de plidă Beldiman, au fost si
liţi să întrebuinţeze o limbă mult mai bogată decît dacă 
ar fi scris ceva original. Dovadă avem dacă comparăm 
traducerile lui Beldiman cu opera sa originală Jalnica 
tragodie a Moldovii. Acelaşi lucru îl fac şi ceilalţi tra
ducători. Dar ei nu s-au mulţumit numai cu traduceri. 
Cetind atîta poezie franţuzească şi grecească — care era 
tot în genul celei franceze — , le-a venit gustul să scrie 
şi ei poezii ; aşa a făcut Enăchiţă Văcărescu, Conachi etc. 
Ei scriu poezie lirică şi epică, căci orice literatură începe 
cu poezia lirică mai întăi, care n-are nevoie decît de sim
ţire. Aşa începe literatura noastră. Limba românească e 
întrebuinţată într-un gen literar nou : poezia. In acest 
gen n-am mai văzut-o utilizată de pe vremea lui Dosof- 
tei ; a fost utilizată mai ales în cronici şi în cărţi biseri
ceşti. Dar e deosebire între cugetarea, să zicem, istorică 
şi cea politică, şi limba diferă după fiecare gen. Deci o 
nouă importanţă a influenţei franceze : ea face pe ro
mâni să scrie poezie, să încerce a scrie într-un gen nou. 
Se mai naşte un gen nou tot acum : teatrul. Pe la noi ve
neau adesea trupe (mai întăi veneau panorame). D. Iorga 
vorbeşte de o trupă italiană chiar din secolul al XVIII-lea. 
în secolul al XlX-lea vin multe; în Iaşi vine o trupă ger
mană pe la 1814. Boierii însă nu prea pricep ; de aceea 
Asachi organizează la 1816 o reprezentaţie la care se joa
că Alzire a lui Voltaire şi o comedie a lui Asachi : Mirtil 
şi Chloe, imitată după Florian şi Gessner. Tot pe atunci 
Nănescu, un muntean, traduce Hecuba* Iancu Văcărescu, 
Britannicus,** A'lecu Beldiman, Oreste. Vom vedea că în

* De Euripide.
** De Racine.
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curînd lim'ba românească începe a fi întrebuinţată şi în 
nuvelă (C. Negruzzi), şi în ziare (ia 1829 apare Curierul 
de arabe sexe al lui Eliade Rădulescu şi Albina româ
nească a lui Asachi). Cu cît trece timpul, genurile literare 
se înmulţesc. Vedeţi aşadar că graţie culturii străine, în 
special celei franceze, începe literatura naţională şi între
buinţarea limbii româneşti în genuri literare din ce în 
ce mai complicate şi mai multe. Limba literară se îmbo
găţeşte, se împuterniceşte ; în ea însă încep a intra cu
vinte franţuzeşti, căci odată cu ideile, cu obiectele, au 
venit şi cuvintele.

Să vedem acum viaţa din toate punctele de vedere. 
Cu relaţiile dintre Franţa şi România începe la noi do
rinţa unui trai mai european. Deja prin ruşi începuse 
a veni moda, mobilele etc. franceze. Acum oamenii, mai 
ales femeile, încep a se îmbrăca europeneşte. Femeile 
s-au europenizat mai repede decît bărbaţii, de aceea 
cînd vin „bonjuriştii sînt primiţi foarte simpatic de 
către femei, care se uitau cu dispreţ aproape la bărbaţii 
care încă rămăseseră la moda veche. Asta se vede mai 
ales în comediile lui Alecsandri, în care mai ales fe
meile sînt arătate ca civilizate. Aşadar, viaţa se euro
penizează şi toate lucrurile se schimbă, dar odată cu asta 
se schimbă şi limba. Orice lucru adus din Franţa aduce 
şi cuvîntul francez corespunzător : orice idee nouă, ase
menea. Aşa că, din cauza culturii, cît şi din cauza imi
tării vieţii din Franţa, limba românească se îmbogăţeşte 
cu foarte multe cuvinte franţuzeşti. Imaginaţi-vă un 
scriitor oarecare traducând o operă franceză : mai întăi 
textul operei îl sileşte să întrebuinţeze cuvinte fran
ceze. Aşa, într-o traducere din secolul al XVIII-lea 
găsim cuvîntul madam. Traducătorul mai întrebuinţează 
cuvîntul francez şi pentru că în limba lui există deja 
acest cuvînt. Aceasta se poate vedea chiar la noi, căci 
noi ne-am făcut cultura prin intermediul Franţei. Sînt 
multe cuvinte care nu se pot traduce exact în ■ limba 
românească ; astfel, anxieux nu se poate traduce şi dacă 
din această cauză zicem anxios, iată un cuvînt franţu
zesc în plus pe lingă cele deja existente în limba noas
tră. Aşa păţeau traducătorii de la începutul secolului 
al XIXJlea. Dar tinerii care se duceau în Franţa ? Ştiau 
foarte bine franţuzeşte, mai bine chiar decît româneşte. 
Oamenii mari de pe la 1840— 1848 corespondau între ei
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in franţuzeşte ; Alecu Russo, cel mai naţionalist şi mai 
democrat dintre toţi, nu ştia bine româneşte. în afară 
de influenţa literaturii, a vieţii sociale şi de faptul că 
tinerii români se duc în Franţa, începe o mişcare poli
tică de redeşteptare naţională sub influenţa Franţei. 
Deci o nouă ordine de idei, în care se introduc cuvinte 
franţuzeşti.

Numai din cîte v-am spus vedeţi prin cîte căi au 
intrat cuvinte străine în limba noastră. Aşa încît, dacă 
oamenii din oraş au ajuns să vorbească o limbă cu 
foarte multe franţuzisme, era natural ca atunci dnd 
s-au pus să scrie să întrebuinţeze o limbă cu multe fran
ţuzisme. De aceea începe o reacţie : mai întâi, una
curioasă : Eliade Rădulescu şi Asachi cereau alungarea 
cuvintelor franţuzeşti şi înlocuirea lor cu cuvinte ita
lieneşti, ceea ce nu îndrepta lucrurile, ba chiar le strica, 
în adevăr, cuvintele franţuzeşti au intrat în limba noas
tră oarecum natural; se poate spune că acele cuvinte 
se creau din nou în limba românească, luau o altă for
mă, iar Asachi şi Eliade căutau să introducă cuvinte 
italieneşti în mod artificial. Reacţia contra franţuzisme- 
lor reîncepe mai puternică la 1840 din partea unor oa
meni foarte competenţi, care însă se ridicau numai 
contra cuvintelor franţuzeşti netrebuincioase, care se 
strecuraseră în limbă pe lingă cele necesare. Problema 
va fi acum : alungarea cuvintelor care au intrat în limba 
românească fără a fi băgate în seamă şi fără a fi tre
buincioase, pe cînd cele necesare trebuiau menţinute. 
Aceste cuvinte au făcut ca limba românească să aibă un 
aspect aşa de curios : o mulţime de cuvinte care se simt 
câ-s străine ; cu timpul, însă, vor ajunge să nu se mai 
simtă străine, după cum cuvintele slavone, de exemplu, 
par astăzi foarte româneşti.

Observăm, aşadar, mai multe etape în influenţa 
franceză : prin fanarioţi, prin ruşi, prin emigranţii fran
cezi, prin tinerii care învăţau în Franţa şi, peste toate 
acestea, şi în tot timpul, prin cultura franceză şi, în 
fine, prin ideile politice şi sociale pe care le-au îmbră
ţişat românii de nevoie. De ce românii s-au adresat 
Franţei ? Pentru că acolo s-au formulat oarecare teorii 
politice şi sociale, în realizarea cărora românii credeau 
că-şi vor găsi scăparea. Dacă românii n-ar fi fost într-o 
stare aşa de rea, influenţa franceză n-ar fi fost aşa de
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puternică din nici un punct de vedere. Ceea ce a dus 
pe români către Franţa a fost starea lor de decădere. 
Toate mişcările politice de pe la începutul veacului tre
cut nu-s decît un ecou al ideilor din Franţa. Am văzut 
că pe la 1798 se înfiinţează un partid naţional, care 
ţine oarecum pănă la înfrângerea lui Napoleon în Rusia. 
La 1821, în vremea Eteriei, boierii cei mari din Moldova 
fug în Bucovina şi atunci încep să ceară izgonirea gre
cilor. Se pune iarăşi chestia naţională, ea şi pe vremea 
partidului naţional. Acum, însă, boierii alcătuiesc pro
iecte de constituţie, în care intră şi chestiile sociale : ei 
vor să scape de turci, greci, dar cer să li se respecte 
situaţia lor.

în formularea acestor proiecte de constituţie se vede 
tot spiritul francez, ideile de constituţie vin tot din 
Franţa. Boierinaşii rămaşi în Moldova, reprezentaţi de 
un om care trebuie să fi fost de mare valoare, Ionică 
Tăutu, fac şi ei proiecte de constituţie, conforme cu 
starea lor socială. Ei esprimă şi interesele claselor de 
jos, ceea ce dealtfel era natural. O clasă apăsată ia apă
rarea tuturor celorlalte clase apăsate; boierinaşii erau 
apăsaţi oarecum şi ei de boieri, de aceea iau apărarea 
ţăranilor. Ionică Tăutu a fost un om de valoare ; Al. 
Russo îl compară cu Paul Louis Courier : de la el n-au 
rămas decît două proiecte de constituţie*. Această luptă 
între boieri şi boierinaşi ţine pănă la 1848. La 1822 era 
domn Ioniţă Sandu Sturdza, care fusese boierinaş şi el 
şi care nu cedează stăruinţelor boierilor. Dar prin Con
venţia de la Aekermann (1826) e silit să cedeze. Ştiţi 
apoi că după tratatul de la Adrianopol (1829) ţările ro
mâne trec sub protecţia Rusiei, care alcătuieşte Regula
mentul organic pentru guvernarea ţărilor noastre : acest 
Regulament satisface pe boieri. Boierinaşii însă luptă 
mereu, chiar după 1848. Se poate spune că Revoluţia 
de la 1848 e făcută de boierinaşi contra boierilor, în 
Moldova. în Muntenia era o clasă orăşenească care se 
alipeşte boierinaşilor şi de aceea Revoluţia din Muntenia 
e mai serioasă şi mai puternică.

Am spus aceste lucruri pentru a vedea influenţa 
Franţei revoluţionare asupra ţărilor noastre. Toate cla
sele sociale se inspiră de la ideile revoluţionare fran

* Vezi acum Scrieri social-politice, ediţie de Emil Vîrtosu, 
Bucureşti, 1974.
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ceze, fiecare luînd din acestea ceea ce-i convenea. Putem 
zice, aşadar,, că pănă la 1848 vedem în toate sensurile 
influenţa franceză foarte puternică, chiar cotropitoare. 
Mai înainte am văzut curentul latinist şi şcoala italie
nistă. Recapitulind, avem : limba bisericească e prea 
săracă pentru toate genurile literare, care apar în se
colul al XlX-lea. Ea trebuia deci îmbogăţită. Unii vor 
să facă acest lucru cu ajutorul cuvintelor latineşti şi 
prin latinizarea celor româneşti, deci strică limba prin 
alungarea din sinul ei a cuvintelor adevărate româneşti, 
deşi de origine slavonă etc. ; alţii fac acelaşi lucru, nu
mai că în loc de cuvinte latineşti, în locul celor româ
neşti, vor să pună cuvinte italieneşti. Vine apoi influ
enţa franceză, care iarăşi schimbă limba şi a cărei pro
blemă e importantă pentru că cuvintele franţuzeşti vin 
în mod fatal. Limba literară e ameninţată deci din trei 
părţi : se pune problema de a scăpa de curentul raţio
nalist din limbă, de a scăpa de cuvintele franceze şi 
străine nenecesare etc. Vom vedea că acum se naşte o 
şcoală de oameni competenţi, de spirite critice, care-şi 
impun dezlegarea acestor chestii. Acum se pune şi pro
blema curentului poporan, care putea aduce multe ele
mente pentru limbă, şi care izvor fusese ignorat pănă 
acum.



PRELEGEREA XVII

Sintem pe la 1840. Din cele spuse pană acum, vă 
daţi seama care e starea şi soarta limbii literare din 
această vreme. Am văzut că vechea limbă bisericească 
se pervertise prin intrarea în ea a elementelor din gra
iul viu. V-am cetit texte, în care .limba bisericească era 
amestecată cu elemente din limba vie, atît din limba 
dialectală a ţăranilor, cit şi din cea de la oraş. Aţi văzut 
apoi că latinismul, italienismul, pumnismul chiar, care, 
deşi apare mai tîrziu, dar are premergători, deşi slabi, 
ca Asachi, Săulescu —■ toate contribuie la stricarea 
limbii literare, cu toate că şi ele aveau ca ideal unifi
carea limbii literare. Pe lingă aceste şcoli artificiale, aţi 
văzut că a venit influenţa franceză, de care am vorbit 
în prelegerile trecute. Vă puteţi acum imagina care e 
aspectul limbii literare de la 1840 : n-avem deloc o limbă 
literară, ci un amestec inform de tot felul de forme. 
Nici un scriitor nu seamănă cu altul, fiecare avea limba 
lu i; unui e latinist, altul franţuzist, altul italienist, altul 
analogist ; apoi, dintre cei franţuzişti, unii dădeau ace
luiaşi cuvint altă formă decît alţii etc. Pe la 1840 începe 
o reacţie împotriva acestei înstrăinări a limbii prin dife
rite şcoli şi prin influenţa franceză. Ce problemă se 
pune atunci oamenilor de cultură ? Aceasta e problema : 
a avea o limbă cît mai românească şi cit mai bogată ; 
cît mai românească, fiindcă limba literară trebuie să 
fie românească, şi cît mai bogată, pentru că acum sînt 
mai multe necesităţi, se nasc multe genuri literare. Ce 
era de făcut pentru aceasta ? Mai întăi trebuia să se 
însănătoşească limba, adică formele, fonetismul, prin 
reîntoarcerea la vechea limbă bisericească, prin dezgro
parea vechilor monumente literare ; aceasta ca fond al 
limbii, ca bază. Apoi trebuiau să se alunge latinismele
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şi de luptat contra latiniştilor, contra italienismului etc., 
contra analogismului şi contra franţuzismului.

Apare la 1840 o şcoală de oameni care-şi impun rea
lizarea acestui program : o numim şcoala critică, pentru 
că aceşti oameni cercetează ce e bine şi ce e rău, ce 
trebuie să fie şi ce nu ; ce trebuie să fie în limbă, ce 
cuvinte trebuie alungate, ce trebuie introdus şi cum anu
me ? Ei examinează limba literară pentru a vedea ce au 
de făcut. Pănă la 1840 n-am avut o şcoală critică. Toţi 
oamenii de pănă acum erau conduşi de sentimente, de 
idei naţionaliste, patriotice, n-aveau un spirit rece, cri
tic. Latiniştii făceau latinism pentru a dovedi originea 
românilor; Eliade cu italienismul lui, acelaşi lucru. 
Analogiştii vor purificarea limbii tot conduşi de idei 
naţionale.

Pe la 1840 se iveşte o sumă de tineri cu destul spi
rit rece pentru a vedea că astfel nu mai poate merge 
şi că trebuie să se examineze limba şi să se vadă ce e 
necesar şi ce nu într-însa. Ar trebui să studiem această 
şcoală critică în toate domeniile activităţii sale ; ne vom 
ocupa aici numai de activitatea ei cu privire la limba 
literară. Ei se adresează vechii limbi bisericeşti; în 
această privinţă au un predecesor, Eliade, care, pe cînd 
scria bine (înainte de 1840) şi-a format limba şi şi-a 
îndreptat-o prin studierea vechilor cărţi bisericeşti. El 
nu scria limba vorbită pe vremea lui, ci o limbă ca cea 
a cărţilor bisericeşti. Acest lucru se poate vedea şi din 
scrisorile adresate de el lui C. Negruzzi (vezi Curierul 
de ambe sexe şi Convorbiri literare), căruia îi recomandă 
cărţile bisericeşti pentru a scrie bine. Cel dintâi, deci, 
care-şi dă seama de importanţa limbii bisericeşti pentru 
remedierea limbii literare e Eliade în Muntenia şi C. Ne
gruzzi în Moldova, care însă poate fi considerat ca. un 
elev al celui dintâi, căci mai înainte şi el soria dialectal. 
De la Eliade învaţă Negruzzi să scrie limba sa literară, 
care atinge culmea perfecţiei în Alexandru Lăpuşneanul 
(1840), unde găsim o limbă aproape ca cea literară de 
azi. Dar această limbă bisericească nu era îndestulătoare 
pentru diferitele genuri noi literare. Trebuia de îmbo
găţit limba ; şi această şcoală de la 1840, reprezentată 
prin Al. Russo, Kogălniceanu, Aleosandri, C. Negruzzi, 
se îndreaptă şi aiurea, nu numai spre literatura bise
ricească. Mai întăi se adresează cronicilor. Cronicile nu
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fuseseră tipărite pănă acum, erau în manuscris, copiate 
de acei care aveau nevoie, şi care erau foarte puţini; 
nu erau cerute de lume, lumea n-avea interes istoric. 
Cărţile bisericeşti am văzut că au fost tipărite pentru 
că erau necesare mai întăi pentru slujba bisericească şi 
apoi pentru că erau cetite de multă lume, erau potrivite 
spiritului vremii. Cronicile au fost tipărite abia în se
colul al XlX-lea : prima cronică tipărită a fost a lui 
D. Cantemir (1835)* ; apoi, cele din Muntenia, în 1845, 
(în Magazinul istoric), de către Laurian şi Bălcescu, cele 
din Moldova (1845—1852), de către Kogălniceanu (Leto- 
piseţi, 3 volume). Cei din şcoala critică îşi dau seama 
că pot găsi limbă în cronici ; ei se adresează cronicilor 
şi pentru literatură. Kogălniceanu, pe la 1840, recomandă 
scriitorilor cronicile, pentru a lua de acolo subiecte lite
rare. Cînd spiritele critice se vor ridica contra franţu- 
zomaniei, cu imitaţia literaturii franceze, ei vor reco
manda scriitorilor viaţa românească trecută, pentru a 
se inspira de acolo. Ele înşile fac acest lucru ; Negruzzi, 
în poema sa, cam prozaică, Aprodul Purice, în nuvelele 
Alexandru Lăpuşneanul, Sobieski şi românii etc. ; toate 
aceste subiecte sînt luate din cronici. Se naşte, cum 
vedeţi, un nou curent, curentul istoric, al cărui promotor 
e şcoala critică. Se inspiră din cronici şi ca limbă. Deci 
limba literară capătă un nou izvor, pe lingă cărţile bise
riceşti, cronicile. Cronicile sînt tipărite mai ales datorită 
tendinţii de a dezgropa trecutul pentru a găsi acolo o 
limbă românească curată, fapte naţionale româneşti, 
pentru a le opune limbii nouă franţuzite, latinizate etc. 
şi pentru a da scriitorilor un izvor pentru limbă şi lite
ratură. Acesta e curentul istoric.

Dar şcoala critică mai găseşte un aliat în lupta sa 
în literatura populară : şi acum venim la curentul po
poran. Scriitorii de pănă acum : Conachi, Mumuleanu
etc. şi chiar Eliade au ignorat literatura populară, care 
pentru ei parcă nici nu exista. Ei se inspirau de la 
scriitorii mici francezi şi decadenţi, în loc să se inspire 
de la literatura populară, pe care, cînd o cunoşteau, o 
dispreţuiam Poporul pentru ei era plebea făcută numai 
pentru a munci. Nimeni nu bănuia că poporul acesta 
aşa de vulgar să aibă o literatură aşa de frumoasă. Iar

* Hronicul vechimii, ediţia G. Săulescu, Iaşi.
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dacă întâmplător auzeau diferite cîntece populare, nu le 
dădeau atenţie, pentru că nu le puteau pricepe. Acest 
lucru s-a întâmplat pe atunci în toată Europa. Pe lingă 
aceasta, literatura populară e eretică, anticreştină, pen
tru că ea are intr-insa multe credinţe şi tradiţii păgîne, 
contra cărora biserica lupta mult.

în urma Revoluţiei Franceze, lucrurile se schimbă : 
poporul devine interesant, el capătă acces ia viaţa pu
blică ; revoluţia consideră poporul ca baza ţării, fiind 
clasa cea mai numeroasă şi cea mai obijduită. Astfel, 
din această cauză socială, literatura populară ajunge în 
Europa a fi cunoscută. O altă cauză contribuie la acest 
lucru. în Germania, Revoluţia Franceză era inspiratoare 
de groază; acolo nu existase înainte de 1800 o clasă 
burgheză puternică ca în Franţa ; acea care exista era 
chiar laşă. în Germania, nobilimea era puternică şi ea 
avea oroare de Revoluţia Franceză. De aceea, ca o reac
ţie contra acesteia, nobilii şi scriitorii, în mare parte, se 
întorc la veacul de mijloc, cînd nobilimea era puternică, 
începe un fel de nostalgie pentru acele vremuri, contra 
cărora tocmai se ridicase Revoluţia Franceză. Astfel se 
naşte romantismul german, care înseamnă inspiraţia de 
la veacul de mijloc, care cînta cruciadele, regii puternici 
etc. în Germania, vedem deci un lucru tocmai contrar 
eu cel din Franţa : dar rezultatele sînt aceleaşi. litera
tura populară s-a văzut că e ca şi cea din veacul de 
mijloc, apoi aceasta chiar devenise în mare parte popu
lară, astfel că, în Germania, a te întoarce la evul mediu 
înseamnă a te adresa literaturii populare. Cum vedeţi, 
pe la 1800, literatura populară capătă mare importanţă 
pe diferite căi : atât revoluţionarii (Franţa), cît şi reac
ţionarii (Germania) se adresează literaturii populare. 
Vrasăzică, în toată Europa se naşte şcoala romantică, 
în Franţa — aici trebuie să ne gîndim mai mult, pen
tru că poeţii noştri de aici se inspiră — , în Franţa e 
încă un lucru : invadează romantismul german. Să vă 
spun ceva despre acest romantism. Ştiţi că Herfder face 
cea dintâi colecţie de poezii populare din toată lumea : 
Stimmen der Volker in Liedern (1799); apoi, pe la 1806, 
adună poetul Brentano, împreună cu Amim, poezii 
populare germane*, apoi Gorres face studii asupra lite

* Des Knaben XVunderhorn (1806—1808).
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raturii populare,* fraţii Grimm** etc. Şcoala roman
tică germană are influenţă şi în Franţa, şi persoana care 
introduce în Franţa acest curent e mai ales M-me de 
Stael, cu cartea sa De l’Allemagne (1810). Şi, în adevăr, 
pe la 1830 avem în Franţa o şcoală romantică foarte 
puternică, în frunte cu Lamartine şi V. Hugo. In loc 
de a se servi de antichitate, cum au făcut clasicii, ro
manticii se adresează veacului de mijloc. Această şcoală 
e mult influenţată de şcoala identică germană, care e şi 
mai medievalistă.

Tinerii noştri care încep a scrie pe la 1840, se adre
sează literaturii populare a noastre, din două cauze : 
prima e o cauză socială. Ei vin din Franţa eu ideile 
Revolutei Franceze. Poporul este totul în ţară. Aceşti 
tineri toţi sînt democraţi, ei vor lupta pentru a se da 
ţăranilor puterea ce li se cuvine ; de aceea, vor căuta 
să se apropie cit mai mult de popor şi să-l studieze. A 
doua e o cauză literară. Aceeaşi tineri care se duc în 
Franţa, sau dacă nu se duc, cetesc totuşi literatura 
franceză contemporană, aceşti tineri sînt influenţaţi 
foarte mult de literatura romantică din Franţa. De aceea 
scriitorii de pe la 1840 vor fi toţi romantici; astfel, 
Negnuzzi traduce din Hugo,*** nuvelele lui înseşi sînt 
romantice, căci multe din ele au subiecte istorice, luate 
din legendele istorice; asemenea e şi Bolintineanu. 
Avem acum la 1840 o literatură romantică; aceşti oa
meni îşi iau subiecte din veacul de mijloc al românilor 
şi cîntă trecutul. Dar romantismul mai înseamnă şi in
troducerea fantasticului în literatură ; şi romanticii ro
mâni şi cei germani şi cei francezi fac acelaşi lucru. 
Gîndiţi-vă la Scrisoarea III şi IV ale lui Eminescu, unde 
sînt cîntate viaţa şi iubirea de pe la 1400, deci trecutul, 
sau la Strigoii, unde vedem multe elemente fantastice. 
Aşadar, scriitorii noştri de pe la 1840, pe lingă că vor 
fi medievalişti, vor avea în poezia lor şi element fan
tastic. Literatura populară însă are exact aceleaşi însu
şiri ca şi cea romantică : 1) cîntă trecutul, 2) are ele
mente fantastice (Făt-frumos), 3) e subiectivă etc. Ast
fel, scriitorii noştri care s-au inspirat de la literatura

* Die deutschen Volksbiicher (1807).
** Deutsche Sagen (1816).

*** Balade, Iaşi, 1845.
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franceză de după 1830, venind din Franţa şi adresîndu-se 
poporului — fiindcă în prima linie ei erau democraţi —, 
rămîn foarte surprinşi când văd la acest popor o litera
tură care avea însuşirile literaturii lor. Aceasta face ca 
ei să studieze şi mai mult poporul în diferitele sale ma
nifestări şi mai ales în literatura sa. Aşadar, poeţii români 
s-au adresat poporului din două cauze : una socială, alta 
literară.

în adevăr, observăm că de la 1839, Al. Russo, care 
era pe atunci probabil judecător la Piatra, întreprinde 
călătorii pe Bistriţa : şi el ne povesteşte cum a făcut 
această călătorie; are chiar cîteva bucăţi inspirate de 
acolo (Piatra Corbului, Piatra Teiului, care-s legende 
populare), spune apoi cum a vorbit cu ţăranii, cum a 
găsit o literatură populară etc. Literatura se apropie, 
însăşi se influenţează de la cea populară ; dovadă avem 
cele două bucăţi de mai sus. El adună literatură popu
lară, pe care o dă lui Alecsandri, lucru pe care însuşi 
acesta îl mărturiseşte. Au fost şi alţii înainte de Russo 
care au adunat literatură populară, dar mai puţin în
semnaţi şi despre care vom vorbi mai tîrziu. După 
Russo, avem pe Alecsandri, care în urma morţii mamei 
sale se retrage la ţară, de unde colectează literatură 
populară, care, împreună cu cea primită de la Russo, 
e scoasă în două volume (1852—1853), iar pe la 1866 
scoate o ediţie completă de poezii populare. Este apoi 
şi C. Negruzzi ; n-avem date că el ar fi cercetat anume 
literatura populară, dar a scris în Dacia literară (1840) 
un articol despre această literatură, unde încearcă s-o 
clasifice altfel decât Alecsandri*. De asemenea, în Scri
sorile sale, care nu-s decît articolaşe, avem o bucată 
care e o combinaţie de proverbe adunate de el**. Deci 
şi el e un mic colector de proverbe populare, care în 
mare parte sînt scrise în chiar forma lor de la ţară, iar 
altele sînt stricate, adică corijate de Negruzzi, Kogăl- 
niceanu n-a făcut colecţii de poezii populare, dar în 
diferite articole el a recomandat totdeauna literatura 
populară ca un izvor pentru limba şi literatura cultă. 
Cum vedeţi, scriitori însemnaţi, chiar toţi cei mari din

» Cîntece populare a Moldaviei, după Musique et chants 
populaires de VItalie de J. Mainzer.

** Păcală şi Tîndală (Scrisoarea XII).
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Moldova de pe la 1840, sînt reprezentanţi ai curentului 
poporan : adică culeg sau cel puţin recomandă literatura 
populară, iar cei beletristici dintre dînşii dau ei exem
plu, inspirîndu-se din ea, ca Al. Russo şi mai ales 
,Alecsandri. Primele poezii originale ale lui Alecsandri 
(Doine şi lăcrimioare) sînt imitate aşa de bine după lite
ratura populară, încît şi un cunoscător le-ar crede chiar 
populare. Mai ales o poezie : Marioara Florioara sea
mănă perfect; totuşi se vede că nu-s populare, de acolo 
că din ele lipsesc tocmai poeziile profund sentimentale 
şi melancolice, pe care Alecsandri nu le-a putut imita, 
neavînd această calitate. El era optimist şi de aceea a 
ales toate poeziile care aveau un caracter vioi, uşor, deşi 
cele mai caracteristice pentru poporul nostru sînt toc
mai cele melancolice. Limba lui Alecsandri e uşoară, 
frumoasă, vie, colorată, fiindcă e limba poeziei populare.

Înainte de 1839 au mai fost colecţii de poezii popu
lare : Cel dinţii e un sîrb, Vuc Karagic, care culegînd 
poezii sîrbeşti* de pretutindeni, în Banat a cules şi cî- 
teva poezii româneşti, pe care le-a dat la 1823 lui Asachi. 
Şi acesta a adunat cîteva poezii populare ; dar la 1827, 
odată cu casele, îi ard şi aceste poezii. Asachi n-a mai 
adunat literatură populară ; el n-a fost un reprezentant 
al curentului poporan, pentru că nu şi-a dat seama de 
importanţa poeziei populare, deşi a cules şi el cîteva ; 
nici nu s-a inspirat din ea, nici n-a recomandat-o. Este 
apoi Anton Pann, care la 1830 scoate o colecţie de poe
zii : Cîntece de stea**, la 1831, Poezii deosebite sau 
Cîntece de lume (adevărate poezii : romanţe), apoi Spi
talul amorului (1852—1853) în care sînt cîntece de dra
goste ; tot pe atunci scoate O şezătoare la ţară, care e 
o colecţie de tot felul de genuri literare populare.

Ce e cu Anton Pann ? De ce l-am pus pe urmă ? 
Pentru că 1) A. Pann e însuşi el om din popor, deci nu 
începe curentul poporan, care e o şcoală a oamenilor 
de cultură, care introduc limba şi sentimentele popu
lare în poezia cultă ; 2) Ariton Pann, ca şi Asachi, n-a 
fost conştient de valoarea poeziei populare şi de ma
niera ei. Eil aduna poezii şi le publica pentru a cîştiga 
bani şi pentru că lui îi plăceau m ult; 3) Anton Pann

* Srpske narodne pjesna, 1823.
** Versuri musiceşti ce se cintă la naşterea Mîntuitorului 

nostru Is. Hs. şi în alte sărbători ale anului.
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în poezia sa e pe jumătate popular, pe jumătate de 
mahala. Poezia populară a sa e mai ales de prin ma
halalele Bucureştilor, ceea ce se vede din limbă şi chiar 
din sentimentele exprimate de acea poezie*. Acest ar
gument din urmă singur e destul pentru a ne face să 
nu punem pe Anton Pann în curentul poporan. Sînt 
mulţi care-d pun aici, dar pe nedrept. Anton Pann n-are 
nici un caracter pentru a fi scriitor din curentul popo
ran.

Curentul poporan a avut un rezultat însemnat. Fără 
el, noi n-am fi avut azi o literatură cultă. Literaturile 
străine, oricît de frumoase ar fi ele, tot străine rămîn ; 
ele pot da tehnica, meşteşugul etc., dar fondul nu-1 pot 
da. O literatură care se inspiră prea mult de la cele 
străine devine anostă, fără nici un caracter original. 
Literatura franceză a influenţat pe poeţii noştri, i-a 
făcut să scrie în diferite genuri literare, şi desigur că, 
fără ea, noi n-am fi avut literatură azi, n-am fi avut 
nici chiar pe Creangă, pentru că fără influenţa franceză 
nu i-ar fi venit lui Creangă în minte să scrie povestiri 
şi nuvele. E bună deci influenţa franceză prin faptul că 
a făcut să se nască literatura noastră şi i-a dat direc
tive. Scriitorii noştri n-aveau pe cine continua, căci 
scriitorii totdeauna se continuă unii pe alţii : cea mai 
mare parte din opera unui scriitor e de la alţii, partea 
lui originală e mult mai mică. Poeţii noştri, dacă nu 
puteau urma pe Conachi, dacă n-au urmat pe Hugo, 
pentru că n-ar fi făcut nimic aşa, au continuat literatura 
populară, care se născuse de veacuri. Şi la noi, genurile 
de predilecţie ale poeţilor începători ajunsese la mare 
înflorire în poezia populară, ca poezia lirică şi cea epică. 
Poporul român, care e un popor poetic, nu aşa de poetic 
cum l-a crezut Alecsandri, care a fost prea entuziast, 
acest popor avea şi are o literatură foarte frumoasă, 
pe care au continuat-o poeţii de la 1840. Ca dovadă că 
acei care nu s-au inspirat de la poezia populară n-au 
ajuns poeţi mari este faptul că în Muntenia, unde cu
rentul poporan n-a existat, n-au fost poeţi mari. Eliade 
Răduiescu n-a înţeles importanţa literaturii populare, 
pe urmă devine italienist şi deci la dînsul încetează

* Vezi îndeosebi Anton Pann, Poezii populare, Bucureşti,
1840.
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poezia şi literatura. Bolintineanu e un poet de care rid 
cei mai mulţi oameni, şi cu dreptate ; mai ales forma lui 
e ridicolă : are diminutive multe şi exagerate (ar fi fost 
în stare să zică puicidiţişoară). Dar el are talent, are 
multe poezii frumoase ; în Legendele sale există o mu
zicalitate şi alte calităţi care-1 arată ca mare poet. De
fectul lui e că nu s-a inspirat de la poezia populară 
sau că n-a ştiut cum să se inspire. în Muntenia, au mai 
fost poeţi iarăşi cu mare talent : Depărăţeanu, Sihleanu, 
astăzi uitaţi cu totul din diferite motive, între care este 
şi acesta că nu s-au inspirat de la literatura populară 
şi asta pentru că în Muntenia n-a existat curent popo
ran, şcoală critică ca în Moldova.

De ce e importantă limba literaturii populare ?
Pentru că e un adaos la limba literară. limba 

bisericească era săracă şi numai puţine idei reprezenta 
ea ; cu limba lui Vanlaam, de pildă, nu se pot scrie 
poezii lirice, satire... Apoi limba bisericească era rigidă, 
severă; în unele genuri literare însă e nevoie de o 
limbă vie, săltăreaţă. Afară de asta, limba populară 
putea înlocui acele elemente franţuzeşti nenecesare, în 
locul cărora, alungîndu-le, n-ai fi avut altfel ce pune. 
Nici azi limba populară nu e bine cunoscută ; sînt multe 
cuvinte populare ignorate de noi şi care reprezintă idei 
pentru care noi credeam că nu există cuvînt românesc.

Vorbind despre chestia limbii literare, vedem că 
azi această chestie nu ni se pare aşa grea ; dar pe la 
1840 vă puteţi închipui ce haos era, ce întîlnire de ten
dinţe cu totul opuse şi contrare. Atunci li s-a pus oame
nilor de cultură o problemă extraordinară, care nici azi 
nu e rezolvată. Cu această ocazie sînt multe chestii de 
discutat, dar foarte încurcate, căci chestia pusă la 1840 
e în legătură cu toate problemele, atît culturale, cît şi 
literare, politice, sociale. Atunci s-au produs toate chestiile 
acestea ; atunci s-a întâmplat acel fenomen extraordinar, 
pentru îndeplinirea căruia altor ţări le-au trebuit sute 
de ani, şi pe care noi l-am luat de-a gata. Noi am făcut 
o săritură de la istoria medie la cea contemporană : 
istorie modernă noi n-avem. Fiind atîtea chestii de re
zolvat şi oameni capabili şi competenţi atît de puţini, 
era fatal ca ei să se ocupe de toate acele probleme, mai 
ales că ele nu erau decît diferite manifestări ale vieţii. 
Aceste manifestări se încurcau adesea una în alta ; în-
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tr-o carte, de pildă, a lui Al. Russo, poţi studia senti
mentul patriotic, cel democratic, caracterul romantic, 
poporan etc. ale autorului. Aceeaşi carte poate servi, 
cum vedem, din mai multe puncte de vedere ; de aceea 
spun că lucrurile sînt foarte complicate. Cele afirmate 
mai sus trebuie dovedite cu fapte, cu documente şi scri
eri, din care ar trebui să reiasă că limba întrebuinţată 
de aceşti scriitori de la 1840 a evoiluat îmbunătăţindu-se 
cu elementele limbii bisericeşti, ale celei din cronici şi 
puţine ale limbii populare. De aceea se pune aici altă 
problemă : unii din aceşti scriitori au fost mai tare in
fluenţaţi de limba bisericească şi mai puţin de cea 
populară, cum a fost C. Negruzzi ; alţii, din contră, mai 
mu'lt de cea populară şi mai deloc de cea bisericească, 
ca Alecsandri, care, conform firii sale, nu putea ceti 
cărţi religioase. Am mai vedea, cercetînd documentele, 
alt lucru mai curios. Al. Russo laudă limba şi literatura 
populară, dar nu ştie bine româneşte ; el scria mai mult 
în franţuzeşte. Aceşti campioni ai românismului în lite
ratură şi limbă erau franţuziţi : combăteau francomania 
în franţuzeşte, cum a făcut Fonvizin* în Rusia. Multe 
scrisori dintre aceşti scriitori de pe la 1840 sînt scrise 
în limba franceză. Toţi aproape au studiat în ţări străi
ne : Kogălnicennu, în Germania şi Franţa, Alecsandri, 
Bolintineanu, în Franţa, Al. Russo, în Elveţia. Aceste 
fapte însă nu ne pot interesa pe noi acum, cînd studiem 
problema limbii literare.

In Nedorosl, Neisprăvitul (1782)



PRELEGEREA XVIIT

Vorbeam despre apariţia acelui spirit critic care a 
avut de rezultat — împreună cu curentul istoric şi cel 
poporan, izvorâte tot din el — românizarea, naţionali
zarea literaturii noastre şi în genere a culturii noastre. 
Am spus că acest spirit era reprezentat de alde Kogăl- 
nioeanu, Alecsandri, Al. Russo, C. Negruzzi şi alţii, care, 
cum vedeţi, sînt toţi moldoveni ; aşadar şcoala critică 
apare în Moldova. In Muntenia, ea n-a existat; şi dacă 
acolo curentul istoric a fost reprezentat prin cîţiva oa
meni, cel poporan n-a avut nici un reprezentant. Mai 
spuneam noi că literatura în Muntenia nu se dezvoltă 
aşa de mult ca în Moldova, tocmai pentru că poeţii, 
chiar talentaţi, de acolo nu s-au inspirat de la literatura 
populară. Este, cum vedeţi, o deosebire între Muntenia 
şi Moldova şi de aceea trebuie să căutăm de ce şcoala 
critică a apărut în Moldova şi nu în Muntenia.

Cine studiază istoria secolului al XlX-lea vede o 
foarte mare deosebire între cele două Principate ; deo
sebire mult mai mică în alte timpuri. In veacul al 
XlX-lea e vorba a se introduce cultura străină la ro
mâni, numaidecît, nu numai pentru că românii nu mai 
puteau sta în starea de decădere în care se aflau, ci şi 
pentru că această cultură s-a introdus de la sine, nu 
putea să nu se introducă. Ţările iromâne formau ca un 
fel de provincie a Europei; deci civilizaţia europeană 
nu putea să nu ajungă şi pe la noi. Ce e o cultură ? 
E un complex de fapte : organizaţie politică, socială,
literatură, obiceiuri etc. Toate acestea trebuiau să se 
introducă la noi. Aţi văzut că ele încep să intre în ţările 
române din secolul al XVIII-lea, prin fanarioţi, ruşi, 
emigranţi francezi etc. Introducerea culturii franceze 
se datoreşte mai ales la două cauze :
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1. întinderea mare a ideilor Revoluţiei Franceze în 
toată Europa; francezii au vroit acest lucru mai întîi 
pentru că au vrut să se apere; ei erau atacaţi de toate 
popoarele din Europa. Pe unmă au luat ei ofensiva, în 
frunte cu Napoleon, care şi el e un reprezentant, un 
rezultat la Revoluţiei Franceze, deşi era contra ei. El 
a dus ideile Revoluţiei în afară de Franţa ; fără această 
revoluţie, poate ică el n-ar fi fost aşa de mare şi fără el 
nici ideile Revoluţiei n-ar fi luat un aşa mare avînt. 
Asta este deci o cauză independentă de voinţa româ
nilor : e invazia ideilor franceze în toată Europa. 2) 
Aceasta e o cauză care porneşte de la noi. Ţările române 
erau aşa de decăzute, erau aşa de tare apăsate, incit 
oamenii de pe aici s-au grăbit să-şi însuşească numai
decât ideile Revoluţiei Franceze pentru a le întrebuinţa 
la eliberarea lor. Boierii găsesc în Revoluţia Franceză 
ideea de libertate, pentru a scăpa de greci, turci; alte 
clase sociale, care sufereau şi apăsări sociale, găseau tot 
acolo ideea de egalitate şi de fraternitate. Astfel se 
naşte un contact foarte puternic între ţările române şi 
Europa. A mai existat un contact cu Europa şi mai de 
mult, dar foarte slab, anuime : primele cărţi ale româ
nilor au fost tipărite din cauza luteranismului. Ba chiar 
cele dintâi manuscrise, cele din Maramureş, se datorese 
tot unei influenţe religioase europene, celei husite. Apoi, 
în secolul ăl XVII-lea, este influenţa polonă, care se 
exercita asupra Moldovei şi ale cărei efecte rămîn pănă 
în secolul al XlX-lea. Dar toate aceste influenţe au fost 
slabe, fără importanţă.

Acum, influenţa Apusului, mai ales prin Franţa, e aşa 
de puternică, incit se exercitează din toate punctele de 
vedere. Toată viaţa românească e influenţată de civili
zaţia franceză, în toate domeniile; aceste lucruri n-au 
nevoie să fie dovedite, căci se pot vedea la orice pas în 
viaţa noastră zilnică. însă aceste diferite forme ale civi
lizaţiei franceze n-au pătruns egal în ambele Principate : 
Muntenia a făcut mai ales politică, iar Moldova mai ales 
cultură românească. Ştiţi că la 1848 a fost revoluţie atît 
în Iaşi, cit şi în Bucureşti. Cea din Iaşi s-a stins repede, 
în mod ridicol chiar, din cauza felului cum s-a stins de 
repede. în Muntenia, revoluţia a fost mai puternică, a 
fost făcută de mai mulţi oameni şi de aceea rezultatele 
ei au fost importante. Chiar numai din acest fapt ve
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dem o deosebire între cele două Principate. Schimbările 
politice şi sociale făcute în România se datoresc mai 
ales Munteniei; marii reformatori politici au fost mun
tenii : de aceea, acolo toate spiritele distinse fac poli
tică. In Moldova, din contră : spiritele cele mai distinse 
au fost absorbite mai ales de nevoile culturale, de lite
ratură ; bineînţeles nu numai de cultură ; dovadă e Ko- 
gălniceanu care a luat o parte foarte însemnată şi ac
tivă în politică; apoi Alecsandri, care-şi pusese candi
datura la tronul ţării şi care a fost ministru plenipoten
ţiar. Dar cu asta am atins altă chestie : vom vedea că 
pe vremea lui Alecsandri oamenii de seamă se ameste
cau în toate domeniile activităţii publice, pentru că erau 
puţini. Totuşi, putem zice : activitatea oamenilor distinşi 
din Muntenia s-a îndreptat mai ales spre transplantarea 
ideilor şi formelor politice, pe cînd cei din Moldova, mai 
ales spre aceea a culturii moderne. Dar aici e luicru 
important. O cultură, mai ales o literatură, e ceva foarte 
naţional; fiecare popor are un spirit specific al său, 
ceea ce se vede din cetirea literaturii sale de către orice 
om, chiar fără a avea o mare cultură literară. Sînt pu
ţini acei scriitori asupra cărora n-ai putea spune sigur 
de ce neam sînt e i ; cei mai mulţi reprezintă perfect 
spiritul poporului lor. Astfel, romanele lui Zola nu pu
teau fi scrise de George Eliade şi vice-versa. Alphonse 
Daudet însă samănă aşa de bine cu Dickens, încît a şi 
fost acuzat, pe nedrept însă, că l-a plagiat, şi cu toate 
acestea se vede în el ceva care te face să spui că e 
francez. Această deosebire se vede oricînd, literatura, ca 
esenţă a unei culturi, e naţională ; şi cultura, care e ceva 
mai întins, mai larg, e ceva tot naţional.

Vedeţi de aici ce problemă grea s-a pus oamenilor de 
la 1840 : a copia civilizaţia şi cultura franceză înseamnă 
a da poporului românesc o haină străină; a copia lite
ratura franceză era şi mai grav, căci literatura e şi 
mai expresiv naţională. Ar fi însemnat să facem o lite
ratură care să nu fie nici românească, nici franţuzească, 
o compoziţie fără nici un caracter. Aşadar, primejdia 
imitaţiei culturii şi literaturii franceze fără nici un exa
men era foarte mare. Dar noi n-aveam cultură, nici li
teratură ; deci trebuia să le imităm : nu poţi scrie o 
piesă de teatru sau o nuvelă pănă nu ai un model, ba 
încă fără model nici nu-ţi vine în minte să scrii. Tre
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buia aşadar de imitat, nu de .copiat, trebuia de imitat pro
cedeul literaturilor străine, dar în operă, în conţinutul 
ei, să pui sufletul românesc. Astfel, de pildă, piesele 
de teatru neromâneşti au un spirit nepotrivit românilor, 
neînţeles de e i ; în locul acestui spirit, trebuie pus spi
ritul românesc. Aşadar, trebuia cineva care să se opună 
copierii şi să susţină adaptarea, asimilarea culturii şi li
teraturii străine. Acesta a fost rolul şcoalei critice : de 
aceea am şi numit-o critică. A critica înseamnă a-ţi da 
seama de un lucru dacă e bun sau rău şi cît anume e 
bun sau rău ; a extrage din el ce e bun e-tc. în ţările 
române era nevoie de nişte oameni, prin urmare, care 
să-şi dea seama de caracterele literaturii franceze, de 
geniul, adică de spiritul românesc, să vadă ce au comun 
aceste două spirite, să-şi dea seamă de ce elemente are 
nevoie limba românească şi ce elemente s-ar potrivi ei. 
Cu alte cuvinte, era nevoie de un spirit care să aleagă 
răul de bine şi care să aibă destulă competenţă şi auto
ritate ca să impună binele şi să alunge răul. Acest spi
rit critic s-a născut în Moldova; pentru ce ? 1) Cînd 
spui critic, înseamnă ceva deosebit de entuziasm, en
tuziasmul e o pornire cam inconştientă, critica e o stare 
de gîndire, de răceală, deosebirea dintre entuziasm şi 
critică e cam aceeaşi ca dintre un act reflex şi un act 
însoţit de o deliberare oarecare. De ce în Muntenia n-a 
apărut spiritul critic ? Şi în Muntenia au fost cîteva 
spirite cumpătate, dar n-au făcut critică : au fost pon
deraţi numai pentru ei. Astifel, Alexandrescu nu cade 
nici în una din extremele vremii sale, dar nu e spirit 
critic, pentru că nu scrie şi nu face propagandă în acest 
sens. Elliade chiar, înainte de 1840, e tot aşa ; asta se 
vede în Gramatica sa (1828), unde combate latinismul. 
Că şcoala critică e moldovenească am dovedit-o până 
acum, citind pe aceia care au fost ca un fel de santinele 
la poarta literaturii române. Se poate dovedi încă şi prin 
scrierile de la 1840. Ar fi nevoie de citate, dar nu fac. 
Kogălnioeanu, într-un articol din ediţia Letopiseţilor, 
care e Introducerea la cursul de Istorie naţională, spu
ne că se va feri de mania dacoromânescuiui, ca cea a 
bucureştenilor (adică ca a latiniştilor). AM  se vede şi fap
tul că el declară că e critic, că adică nu va cădea în 
exageraţii, iar pe de altă parte, el declară că în Mun
tenia există această manie de a exagera. Al. Russo,
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asemenea, arată că Moldova e critică, iar Muntenia 
şi Ardealul strică limba. Fiindcă e vorba de limba li
terară, să ne oprim aici. Cel mai mare pericol pentru 
limba literară era latinismul; italienismul era tot un 
fel de latinism. Pumnismuil, deşi pare antilatinist, e tot 
o urmare a acestui curent, pentru că şi el vroia alun
garea din limbă a cuvintelor „străine". Am putea numi 
toate aceste cuvinte purism, pentru că scopul tuturora 
era curăţirea limbii. Aşadar, şcoala critică avea de lup
tat contra purismului de toate categoriile, care în reali- 
ţate nu curăţau limba, ci o stricau. A'l. Russo, mai mult 
decît Kogă'lnioeanu, în toate scrierile sale, dar mai ales 
în Cugetările sale şi Amintirile sale, îşi bate jos de pu
rişti şi-şi dă seama că locul lor e în Muntenia şi Ardeal, 
adică îşi dă seama de rolul Moldovei şi de cel al Mun
teniei. Tot ce am spus noi până acum spun aceşti oa
meni atunci. Vorbesc de nevoia unei critici, pe care ne
voie o simţesc şi a cărei existenţă ei toţi o argumen
tează. Aleesandri n-a scris în această privinţă, pentru 
că era poet’  ; dar Kogălnieeanu şi Russo, teoreticienii 
şcoalei critice, au spus că e nevoie de critică, iar Al. 
Russo zice că e nevoie de critică pentru a ne da seama 
de „marfă", adică de ceea ce ne venea din străinătate. 
El mai spune că va striga din Moldova pentru a se 
auzi în Muntenia şi Ardeal, era deci conştient de rolul 
Moldovei. Fiind atacaţi de către Gazeta Transilvaniei din 
Ardeal că-s rusofili, pentru că ei nu vroiau să alunge 
cuvintele de origine slavă şi care le spunea că un mili
on de moldoveni vor să le impună celorlalţi români lim
ba lor, Al. Russo zice că acest milion de moldoveni, 
care se adapă d-e 80 de ani la filozofia Apusului, are 
acest drept etc.

Dar să răspundem la întrebarea : de ce apare această 
şcoală critică în Moldova ? Pentru ca să înţelegem acest 
lucru, trebuie o mică introducere. între faptele literare 
şi culturale şi cele politice şi sociale este o legătură. 
Oriioît s-ar sili cineva să susţie că între aceste fapte e 
o prăpastie, nu poate aduce nici o dovadă. Aceste în
cercări sînt numai aere de esteţi. Totdeauna e o legă- *

* A scris în Propăşirea contra Stanţelor epice ale lui 
C. Aristia; în România literară, contra stilului epistolar lati
nizant şi în Convorbiri literare despre cuvinte ca amoare, animă, 
morb (Dicţionar grotesc).
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tură între viaţa socială şi literatura unui popor. Viaţa 
e un tot ce apare sub diferite aspecte ; omul o dată plânge, 
altădată lucrează etc., dar tot el şi tot viaţa lui se vede 
peste tot. Asemenea şi un popor : are o limbă, o reli
gie, o literatură, acestea sînt aspecte ale vieţii lui, care 
e unică, aspecte în legătură între ele. O dovadă puter
nică pentru această afirmaţie e şi istoria literaturii : tot
deauna se vede că cutare fel de legătură a corespuns 
unui cutare fel de viaţă. Toţi oamenii explică literatura 
franceză din secolul al XVII-lea prin felul de viaţă al 
poporului francez de pe atunci; această literatură ar fi 
fost altfel dacă şi viaţa socială ar fi fost alfa. Nu mai 
aduc exemple, deşi unele sînt foarte evidente : ca, de 
pildă, lupta dintre romantism şi clasicism, luptă oare a 
mers alături cu cea dintre liberalism şi conservatorism. 
Toţi scriitorii susţin această părere ; Faguet,* ultimul care 
se ocupă de această chestie şi care e numai estet, ne- 
avînd legături cu viaţa politică, e de aceeaşi părere. 
Discuţia este numai între care şcoală literară şi doc
trină politică a fost legătura, dar că această legătură 
a fost e incontestabil.

Acum să trecem la noi. In Muntenia a fost o clasă 
mijlocie, naţională ; deşi în mare parte de origine stră
ină, ea se românizase. Aţi văzut că pe la 1790 această 
clasă îmbrăţişează ideile Revoluţiei Franceze. în Mol
dova această clasă nu exista; era alcătuită de foarte 
puţini români şi mulţi evrei. Asta e o dovadă suficientă 
pentru a vedea de ce Revoluţia de la 1848 a reuşit nu
mai în Muntenia şi ne învaţă mai ales pentru ce în 
Muntenia s-au produs aproape toate mişcările mari so
ciale şi politice româneşti. Aceeaşi organizaţie şi în Mol
dova şi în Muntenia; totuşi, mişcările cele mai însem
nate, revoluţionare să zicem, dintre 1840— 1880 s-au 
făcut în Muntenia. Să mergem ceva mai departe : cu
rentul latinist, cu italienismul lui, a fost una din pri
mejdiile cele mai mari pentru limba literară. Mai toţi 
oamenii din Muntenia au căzut pradă acestui curent, 
pe dnd cei din Moldova, nu. Din contră : lupta contra 
latiniştilor începe şi pleacă din Moldova şi contra Mun
teniei. Muntenia e deci latinistă, Moldova nu ; pentru *

* Vezi G. Ibrăileanu, Un sămănător de idei, în Opere, II, p. 
403—412.
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ce ? Mai întăi din cauza clasei orăşeneşti. Latinismul, 
deci doctrină lingvistică, avea la bază o tendinţă poli
tică şi naţională. In Ardeal, el se explică prin apăsarea 
românilor de către unguri, e un fel de reacţie contra 
străinilor, în generai. în ţările române el prinde, pentru 
că şi aici românii sufereau. Vrasăzică latinismul are le
gătură cu spiritul de redeşteptare naţională, cu ideile 
politice ; fiind deci o manifestare revoluţionară oarecum, 
era natural ca el să se întindă mai mult în Muntenia, 
care era mai revoluţionară. Afară de asta, Muntenia era 
mai în strînsă legătură cu Ardealul, cu regiunile lui 
mai culturale (Braşov, Sibiu etc.) ; deci ideile latiniste 
trec mai uşor în Muntenia. în fine, a treia cauză e 
Gheorghe Lazăr, ceea ce, dealtfel, a fost numai o întîm- 
plare. Gheorghe Lazăr a fost un om cu mare importanţă, 
el a avut un suflet de apostol, şi el n-a fost decît per
soana concretă prin care ideile latiniste trec în Mun
tenia. El a înfiinţat o şcoală de ingineri, care în reali
tate era şcoală de naţionalism, la care veneau oameni 
din toate clasele sociale, pănă şi băieţi de prăvălie. Vă 
închipuiţi acum ce extindere a putut lua curentul lati
nist, pe care elevii lui Gheorghe Lazăr îl răspîndese 
nu numai în Bucureşti, ci şi în toată Muntenia şi chiar 
în Moldova (Eliade spune intr-un loc că el are elevi şi 
în Moldova).

în Moldova, latinismul e mai slab, mai întăi pentru 
că cale trei cauze din Muntenia aici n-au existat. Mai 
este o cauză pentru care purismul în general şi chiar 
influenţa franceză sînt mai slabe. Dacă ne uităm la 
oamenii care formează şcoala critică, vedem că ei sînt 
feciori de boierinaşi. V-am spus că, la 1821, boierii mari, 
refugiaţi în Bucovina, fac proiecte de Constituţie oli
garhice, pe cînd boierinaşii rămaşi în Moldova fac, prin 
reprezentantul lor Ionică Tăutu, proiecte mai liberale. 
Am mai spus că aceşti boierinaşi vor fi clasa care va 
face Revoluţia de la 1848, adică acea clasă care va forma 
România modernă. Făcînd legătura între cele spuse, ve
dem că şi şcoala critică a fost reprezentată tot prin bo
ierinaşi ; şi cultura şi politica nouă sînt reprezentate tot 
de aceeaşi clasă, ba chiar de aceiaşi oameni. Lui Kogăl- 
nieeanu, Alecsandri etc. le datorăm şi lupta contra pu
rismului, cultura nouă, şi tot lor le datorăm şi revoluţia 
şi mişcările politice. în Moldova, aceste mişcări sînt
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cumpănite, nu ca în Muntenia. Deci oamenii de la 1840, 
care luptă contra purismului, care luptă pentru cultura 
naţională etc. sînt fii de boierinaşi. De ce spun acest 
lucru ? Ou privire la politică acest lucru e important, 
pentru că ei fiind boierinaşi, nu vor fi reacţionari, ci 
vor reprezenta spiritul de inovaţie, dar nu duc acest 
spirit de inovaţie 'la extrem. Nu-s nici revoluţionari ca 
cei din Muntenia, nici reacţionari ca marii boieri. Tot 
aşa şi în literatură şi cultură : sînt cumpătaţi tot pen
tru că-s boierinaşi. De ce ? Oare e condiţia pentru ca 
toate inovaţiile să pătrundă fără cercetare ? Este să n-ai 
nimic, nici tradiţie, nici literatură ; imaginaţi-vă o ţară 
cu literatură puternică ca Franţa ; e posibil ca acolo să 
invadeze o literatură străină ? Nu, pentru că se opune 
literatura proprie ; locul e ocupat, nu e loc pustiu, liber 
pentru oricine vine întăi. Acolo, prin urmare, unde este 
o tradiţie literară, acolo imitaţia va fi intr-un grad mai 
m ic; noutăţile vor întîmpina o rezistenţă mai mare. 
Acolo unde nu va fi tradiţie literară, unde va fi pustiu, 
noutăţile nu vor fi împiedicate de nimic, vor fi primite 
toate. Această tradiţie a fost în Moldova. Mai întăi aici 
a fost influenţa poloneză, căreia îi datorăm cronicarii 
din secolul al XVII-lea, oare în Muntenia n-au existat.* 
Cronicarii mari au putut forma şi au format o tradiţie. 
Apoi literatura aceasta istorică nu se pierde, e cetită 
mereu. Aşadar, boierimea a avut la îndemînă oarecare 
literatură; chiar literatura bisericească moldovenească 
a fost mai însemnată decît în Muntenia. Şi pentru că 
această literatură servea ca hrană intelectuală şi pentru 
că boierii din Moldova au avut mai multe izvoare pen
tru cultură. Avem apoi mărturii că boierii moldoveni 
erau mai culţi; d-I Iorga dovedeşte că pe la 1697 un 
boier, Palade, avea în bibliotecă pe Suetoniu. Acest lu
cru, că boierii moldoveni s-au cultivat în timpul fana
rioţilor mai mult decît cei din Muntenia, nu e numai o 
simplă deducere. Acest lucru îl spune Al. Russo cînd 
vorbeşte de „milionaşul de moldoveni“ care vor să im- 
puie limba literară, pentru că ei „de 80 de ani s-au 
adăpat la filozofia Apusului4'. Toate acestea arată că în

* Nu au existat personalităţi ca Grigore Ureche şi Miron 
Costin, ci anonimi ca Anonimul cantacuzinesc şi Anonimul bă- 
lenesc (stolnicul Constantin Cantacuzino ţine, ca şi Ion Neculce 
de secolul al XVIII-lea).
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Moldova era o clasă de boieri mai învăţaţi decît cea 
din Muntenia. Dar nu e vorba că avea mai multă şti
inţă, ci să existe o oarecare rafinare intelectuală : e 
deosebire între un om care "el cel dintâi învaţă carte 
şi între unul care are cîteva generaţii înaintea sa care 
au cetit, au învăţat. Creierul e ca şi un muşchi : cu cit 
e mai exercitat, cu atîta e mai rafinat. Aceşti boieri din 
Moldova au şi un fel de rafinare prin ereditate : nu 
formează ei prima generaţie de oameni care cetesc, ci 
şi taţii şi chiar bunicii lor au cetit. Kogălniceanu, de 
pildă, a avut pe Enache Kogălniceanu* şi pe alţii. Ce 
vedem ? Această clasă de boieri din Moldova are şi o 
rafinare intelectuală, are şi o ştiinţă mai mare şi mai 
are ceva : aceşti oameni, fiind bogaţi, se pot instrui, îşi 
pot tocmi profesori în ţară sau se pot duce în străină
tate. Pe atîtea căi vedem că clasa boierească din Mol
dova era, cum am zice azi, mai intelectuală. Sînt oameni 
mai rafinaţi, mai învăţaţi. Să ne mai aducem aminte 
că ei, fiind boieri sau boierinaşi, nu pot să se arunce 
cu prea mare entuziasm pentru a schimba totul, cum 
fac muntenii, cu limba, cu organizaţia politică şi cele
lalte. Aceştia din Moldova, fiind rafinaţi, au spirit critic, 
apoi, fiind boierinaşi, instinctul de clasă îi face să nu 
fie prea revoluţionari, ci să schimbe totul, dar cu soco
teală.

* Nu e autorul cronicii pe care i-o atribuie Mihail Kogăl
niceanu.



PRELEGEREA X IX

Ana văzut că înainte de 1840 începe, prin influenţa 
lui Eliade Răduleseu, studiul limbii bisericeşti, căci Eli- 
ade îşi dădea seama de importanţa acestui lucru. După 
1840, asupra limbii literare va influenţa tot limba veche, 
dar nu aceea din cărţile bisericeşti, ci aceea din cronici, 
şi mai ales limba literaturii populare. Aceasta din cauza 
şcolii literare care domneşte de pe la 1840 încoace. Noi 
studiem numai limba, parcă n-ar avea legătură cu lite
ratura şi pe aceasta parcă ar fi ceva deosebit de viaţa 
culturală, pentru că altfel nu se poate. Literatura noas
tră de după 1840 e o literatură romantică, datorită li
teraturii romantice franceze. Acest romantism are, pe 
lingă alte însuşiri, şi pe aceea de a se întoarce la trecu
tul medieval. Pănă aici scriitorii se inspirau din litera
tura antică şi chiar luau subiecte din lumea antică; 
acum scriitorii romantici se inspiră din literatura me
dievală şi iau subiecte de acolo. Aşadar, C. Negruzzi, 
de pildă, cînd traduce balade şi piese de teatru de ale 
lui V. Hugo*, unde e vorba de viaţa medievală, e natu
ral că Negruzzi, atunci cînd va fi original, se va adresa 
şi el trecutului medieval al românilor; pentru aceasta 
va studia acest trecut din cronicari. Aşadar, romantis
mul francez, care îndeamnă pe scriitori către trecutul 
medieval, deci naţional, nu antic, va face ca şi scriitorii 
noştri să se adreseze trecutului lor naţional. Ei vor ceti 
pe cronicari, care le vor pune la îndemână limba ve
che. E deosebire între limba veche bisericească şi cea 
a cronicarilor. Sînt mulţi oameni din Moldova care spun 
că limba moldovenească e oea literară, pentru că cro
nicarii mari au fost moldoveni şi pentru că cei mai 
mari scriitori din secolul al XlX-ilea tot moldoveni au

* Maria Tudor şi Angelo, tiranul Padovei, trad. de C. Ne
gruzzi, Bucureşti, în tipografia lui Eliad, 1837.
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fost. Dar ca să fim drepţi, trebuie să spunem că limba 
care a influenţat, înainte de 1840, mai mult pe cea li
terară este limba bisericească, nu a cronicarilor. Aşadar, 
înainte de 1840 limba bisericească, iar după această dată 
limba cronicarilor au mare influenţă asupra limbii lite
rare. Deci două izvoare vechi pentru lim'ba literară, care 
o îmbunătăţesc, unul înainte, altul după 1840. Tot după 
1840 contribuie în mare parte ,1a îmbunătăţirea limbii 
literare şi limba populară din literatura populară. Erau 
prin urmare trei izvoare de „romantism44 pentru limbă 
în ajutorul celor care nu erau nici latinişti, nici italie
nişti, nici pumnişti. însă, înainte de 1840, fiindcă izvo
rul de românizare a limbii literare era numai vechea 
limbă bisericească, limba literară de atunci are un as
pect cu totul deosebit de cel al limbii de azi. Cînd vor 
veni oamenii care vor recurge şi la alte izvoare, la cro
nicari şi mai ales la limba populară şi cînd neologismele 
vor căpăta o formă mai românească, vom avea limba 
literară de azi care, cum vedem, îşi are izvorul pe la 
1840. Limba literară, care începe a căpăta o fizionomie 
ca cea de azi, această limbă se creează într-un timp 
îndelungat, putem spune între 1840 şi 1880. Această 
epocă (1840— 1880) este şi o epocă literară ; şi dacă am 
merge şi mai departe, am vedea că ea e şi o epocă 
politică, culturală etc. Vă spun acestea pentru ca să vă 
arăt că între toate manifestările sufleteşti ale unui popor 
este o mare legătură şi toate aceste manifestări au un 
izvor comun : sufletul poporului. Am spus că ideile Re
voluţiei Franceze ajung a fi mai puternice la noi pe la 
1840 ; de fapt, şi influenţa străinătăţii tot pe la 1840 
e mai mare. Deci de pe la 1840 ţările române vor intra 
pe o nouă cale, vor căpăta o nouă fizionomie. în acest 
timp, încep a circula în spiritul public o mulţime de 
idei, încep să se nască o mulţime de speranţe ; e vorba 
de unire, de Constituţie, de domn străin etc, în această 
ordine politică vedem spiritele mai de seamă că încep 
a fi agitate de pe la 1840 de diferite idealuri naţionale., 
Tot acum vin modele şi toate formele sociale de la Pa
ris : vin „bonjuriştii44, „duelgiii44, „romanticii44, cum li se 
zicea tinerilor întorşi de la Paris. Tot de la această dată 
încep a se civiliza femeile, încep „saloanele44, unde se 
discută, se vorbeşte, se ceteşte literatură. Alecsandri 
ceteşte poezii populare prin astfel de saloane, cei mai.
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mulţi dintre boieri şi cocoane însă strîmbă din nas la
auzul acestei poezii, pe care ei n-o pot pricepe. Totuşi 
.se găsesc cîţiva, mai ales femei, care înţeleg această 
poezie şi care ajută pe Alecsandri la răspândirea ei. Tot 
ia 1840 începe o nouă şcoală literară : romantismul. Tot 
acum limba literară începe să aibă altă cale prin curen
tul istoric şi cel poporan. Tot acum începe şi acea şcoală 
critică care în definitiv nu e decît o altă faţă a celor 
ce am spus pănă acum. începe o luptă conştientă contra 
celor ce perverteau limba şi contra celor ce erau prea 
tare influenţaţi de cultura străină. Susţin şi ei cultura 
străină, căci văd că e necesară; spun că aceasta este 
pârghia care va face pe români patrioţi etc., dar ei se 
gândesc că această cultură poate face şi rău şi de aceea 
îşi dau seama de oît aveam nevoie atunci şi de ce n-aveam 
nevoie. Această epocă, cam cu toate aceste însuşiri, ţine 
pănă pe la 1880.

Vorbeam întăi de partea politică, cu idealurile ei noi : 
aceste idealuri vor fi realizate ia 1880 (exact, la 1881, 
cînd s-a proclamat regatul). în acest timp, de 40 ani, 
de 'la 1840 la 1880, e o mare mişcare pentru realizarea 
acestor idealuri. Vorbeam apoi de introducerea modelor 
si a formelor sociale. Aceasta putem spune că n-a în
cetat nici pănă azi, dar în această epocă e timpul cînd 
aceste mode ajung ridicole, ridicol care fatal rezultă din 
contrastul dintre fondul nostru oriental şi formele oc
cidentale. Introducerea hainelor, mobilierului, serbărilor 
etc. străine au produs acest ridicol, observat la început 
de Alecsandri, iar la sfârşit de Caragiale. în „comediile“ 
lui Alecsandri vedem ridiculizată „semicivilizaţia“ de 
după 1840. Civilizaţia a pătruns întăi în clasele de sus ; 
de aceea tipurile puse de Alecsandri în scenă sînt din 
această clasă (Cucoana Chiriţa, Iorgu de la Sadagura 
etc.). Cu încetul, însă, această civilizaţie străbate şi în 
clasele mai de jos şi după 40 de ani — la 1880 — ea 
ajunge pănă la mahalale; şi cînd vine Caragiale (1879), 
el găseşte ridicolul semicivilizaţiei la mahalale, şi avem 
astfel pe Ziţa, Veta şi tot felul de tipuri din Comediile 
.şi Momentele lui Caragiale. Deci şi din punct de vedere 
social vedem că între 1840 —  1880 e o epocă bine de
finită, cum am văzut că e şi din punct de vedere politic. 
Din punct de vedere literar, iarăşi e o nouă epocă, care 
începe la 1840 şi se sfârşeşte la 1880. Trecem deci la



literatură. După cum în politică, în moravuri, am văzut 
o epocă între 1840 şi 1880, aşa şi în literatură avem o 
epocă deosebită. Romantism, influenţat de romantismul 
lui Lamartine şi V. Hugo, nu de al altora. (Spun aces
tea pentru că şi după 1880 literatura românească e tot 
romantică, dar de altă categorie, din care cauză şi însu
şirile ei sînt cu totul altele.) Eminescu, reprezentantul 
literaturii de după 1880, e tot romantic şi el ; asta însă 
e numai o întâmplare, căci literatura de după 1880 e 
foarte deosebită de cea dinainte de 1880. Desigur că 
Alecsandri trăieşte şi după 1880 (el moare la 1890), dar 
după 1880 Alecsandri pare a nu mai fi. Eminescu începe 
să scrie de pe la 1870, dar pănă la 1880 parcă n-ar exista  ̂
Vedeţi : o epocă e un lucru aşa de însemnat încît poate 
că e mai presus decît chiar poeţii. Eminescu scrie îna
inte de epoca — s-o numim eminesciană (de pe la 1880). 
Alecsandri scrie mult timp după 1880 : totuşi e o mare 
deosebire. La 1880 se isprăveşte deci epoca literară care 
începuse la 1840 ; unii dintre scriitorii acestei epoci 
chiar erau morţi, alţii trăiau, dar asta e indiferent. Lite
ratura dominantă pănă la 1880 e a lui Alecsandri ; Emi
nescu e o anticipaţie, nu e înţeles decît de puţini, e 
necunoscut, nu face şcoală. Publicul românesc dinainte 
de 1880 nu găseşte în Eminescu întruparea idealurilor 
sale ; tinerii dinainte de 1880 nu umblau cu versurile 
lui Eminescu, nu le ceteau pe acestea, ci pe ale lui 
Alecsandri. Primul elev al lui Eminescu — care e A. 
Vlahuţă —, lucru important, începe să scrie la 1880., 
Pănă la această dată, Eminescu n-are nici măcar imi
tatori, iar publicul începe a-1 gusta abia de la această 
dată încoace, dar mai ales din timpul boalei lui şi după 
moartea lui. Această moarte năprasnică, cu toate legen
dele ce circulau cu privire la dînsa, fac ca Eminescu să 
fie mai mult cetit. Alecsandri, reprezentantul epocii 
1840— 1880, e eclipsat de Eminescu după 1880 ; nu mai 
e gustat de public; unii scriitori însemnaţi, ca Dela- 
vrancea şi Vlahuţă, îl iau cam de sus, iar Maiorescu 
(în Poeţi şi critici) îi La apărarea oarecum. Alecsandri, 
după 1880, scrie lucruri care nu mai au a face cu lite
ratura românească; el, oare de la 1840 la 1880 se in
spira numai din viaţa românească, din trecutul şi chiar 
actualitatea ei, după 1880 fuge în antichitate şi scrie 
Fîntîna Blanduziei. Alecsandri, ca poet, trăieşte mai mult
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decît trebuia. El simte bine că nu mai poate fi poetul 
l impurilor de după 1880 şi de aceea alege subiecte stră
ine de lumea românească. E o deosebire colosală între 
Alecsandri de acum şi cel din comediile sale de la în
ceput. Deci Alecsandri se expatriază din literatură, ex
patriere silită oarecum, căci publicul nu4 mai cetea. 
Chiar, de fapt, el se expatriase, căci era ambasador la 
Paris. Din punctul de vedere al limbii literare, această 
epocă, 1840— 1880, e o epocă de chin al renaşterii ; tre
buie de luptat contra latinismului şi pumnismUiui, contra 
invaziei influenţii franceze, trebuie introduse cuvintele 
din vechea limbă românească, din literatura populară, 
trebuie de alungat cuvinte străine nenecesare, de dat 
formă românească neologismelor, de primit altele, căci 
civilizaţia se introducea mereu etc. Vedeţi cîte elemente 
disparate sînt la un loc ; din toată frămîntarea aceasta 
va ieşi limba pe care o scriem noi azi; şi dacă această 
epocă — 1840— 1880 — în ordinea literară are mare im
portanţă, această importanţă este tocmai din punct de 
vedere al limbii literare, căci în literatură această epocă 
n-a fost tocmai tare. Acest timp, 1840— 1880, e foarte 
însemnat şi oamenilor din acest timp trebuie să le fim 
recunoscători, căci lor le-a incumbat sarcina de a crea 
România modernă din toate punctele de vedere. Am 
putea spune că între 1840—1880 România devine o ţară 
europeană din toate punctele de vedere; de la 1840 la 
1880 se fac sforţările cele mai mari, în urma cărora 
ţara românească îşi păstrează individualitatea ei, dar în 
acelaşi timp se occidentalizează. Această epocă a fost 
critică, s-ar fi putut ca ţara noastră să nu devină inde
pendentă, adică să fi rămas tot sub turci, ori să treacă 
sub ruşi, ca limba românească să nu fi ajuns aşa cum 
o avem astăzi, ci să fi învins latiniştii şi să fi avut deci 
două limbi, cum s-a întîmplat în Grecia. Dar această 
generaţie de la 1840 a avut destulă inteligenţă ca să 
priceapă împrejurările grele şi nevoile poporului româ
nesc, să-şi dea seama de ceea ce ne trebuie nouă din 
cultura străină etc. : această generaţie a fost o generaţie 
de spirit critic.

După 1880, în cealaltă perioadă a literaturii româ
neşti, ce se întîmplă cu limba literară ? (ca să isprăvim 
cu această chestie). Am spus că limba literară e formată 
la 1880, dar nu e perfectă. Românii au la 1880 o limbă
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în care pot să-şi exprime tot felul de idei, dar nu e des
tul de frumoasă, n-are destulă proprietate, n-are mlă
diere ; are toate elementele necesare, dar n-are arta. 
Eminescu, cînd vine, găseşte o limbă destul de artistică. 
Toată lumea ştie că Eminescu are o limbă cu totul alta 
decît a lui Alecsandri şi ceilalţi dinaintea lui ; toată 
limba de după 1880 e alta. Oricine ceteşte un poet an
terior datei acesteia şi unul de după această dată, fără 
a fi savant, vede acest lucru. Limba epocii Alecsandri 
(1840— 1830) e lipsită de nerv, cum am zice, n-are cu
loare, n-are frumuseţe, intr-un cuvint, pe cînd limba de 
după 1880, creată de Eminescu şi de alţii, e o limbă 
artistică. Ce s-a întîmplat în timpul de după 1880 cu 
limba literară ? Ea a mai cîştigat multe însuşiri ; în 
limba aceasta românească s-a creat şi o limbă poetică, 
căci altceva e o limbă literară şi altceva una poetică. 
Limba literară o scrie toată lumea, pe cînd pe cea poe
tică numai poeţii o posedă ; limba literară are o sferă 
mai largă decît limba poetică. Înainte de 1880 poeţii 
aveau cam tot aceeaşi limbă ca şi prozatorii : şi aveau 
o limbă poetică, curat poetică. Una din slăbiciunile an
terioare lui 1880 e şi limba, care n-are imagini, nu e 
nervoasă. Trebuia un talent extraordinar, ca al lui Emi
nescu, care să aibă de spus lucruri aşa de frumoase, 
aşa de adinei şi care să întrebuinţeze imagini aşa de 
admirabile pentru ca să avem şi noi o limbă poetică. 
Fondul unei poezii corespunde totdeauna form ei; fon
dul poeţilor dinainte de 1880 nu era aşa de poetic, al 
celor de după 1880 e poetic : ei au făcut poezie pentru 
poezie, de aceea şi limba lor e atît de artistică. Acest 
lucru se simte foarte uşor din cetire. In alte literaturi 
lucrul se înţelege şi mai bine; în literatura franceză, de 
exemplu, fraţii Goneourt în proză şi Leconte de Lisle 
în poezie au o limbă poetică cu totul deosebită de cea 
zilnic întrebuinţată. In epoca 1840—1880, cînd la noi 
era totul de făcut, cînd acei oameni făceau de toate, 
şi politică, şi literatură, şi ziaristică, cînd şi în literatură 
scriau în toate genurile sau aproape în toate, pe acea 
vreme nu exista ceea ce am numi conştiinţă artistică. 
Pe acea vreme poezia era subordonată idealurilor naţi
onale şi politice, era subordonată, putem zice, statului; 
asta nu în toată poezia, dar în mare parte din ea. De 
aceea poezia dintre 1840 şi 1880 e tezistă, e o poezie de
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propagandă, piesele de teatru sînt scrise pentru a do
vedi ceva. Alecsandri mărturiseşte singur acest lucru, 
spunînd că el scrie comedii pentru ca urmaşii să poată 
cunoaşte din ele viaţa contemporană lui şi, al doilea, 
pentru a îndrepta moravurile. Poeziile sale, ca şi ale 
lui Bolintineanu, sînt naţionaliste, sînt scrise pentru a 
îndemna pe români la luptă ete. N-avem deci o poezie 
autonomă, poezie pentru poezie, ci ea e pusă în ser
viciul unor lucruri străine de artă. După 1880, poeţii 
devin numai poeţi, ba încă sînt foarte geloşi de arta 
lor. Concepţia artei pentru artă, exagerată însă, prinde 
din ce în ce mai mult după 1880. Arta e totul pe lume ; 
lumea n-are alt rol decît a servi artei, cum zicea Flau- 
bert. Cerul, stelele, oamenii n-au alt rol decît ca să 
servească poeţilor ca imagini. Sigur că Flaubert nu spu
nea în serios acest lucru, dar îl cam credea, dacă-1 spu
nea. De unde înainte de 1880 politica era totul, iar arta 
numai o armă în serviciul politicii, după 1880 lucrurile 
se schimbă. Totul e arta, poezia; totul e să faci up 
vers frumos, să găseşti o rimă admirabilă. E exagerat 
a da artei o importanţă aşa de mare, căci mai înainte 
de toate trăim şi apoi scriem ; dar această exageraţie 
era foarte necesară pe la 1880. Acum se pun poeţii să 
„cizeleze4* stilul, lucru afirmat chiar de ei înşişi. Cu
noaşteţi poezia lui Eminescu Criticilor mei, în care toc
mai se plînge de munca pe care trebuie s-o depună 
pentru a scrie ceva de seamă. Din manuscrisele rămase- 
de la el putem vedea cit de mult se trudea ei să scrie ; 
sînt versuri care au stat cîţiva ani şi au trecut prin o 
mulţime de faze pănă au ajuns în forma definitivă. Ce 
departe sîntem de Alecsandri, Bolintineanu, care scriau 
fără nici o grijă. Tot aşa Vlahuţă în Linişte şi Dela- 
vrancea în Ziua se plîng de chinurile creaţiunii artistice., 
Acum înţelegeţi cînd aceşti talentaţi lucrători se dedau 
la această muncă, ce lucru mare vor face ei pentru limba 
literară, mai ales pentru limba literaturii propriu-zise, 
a poeziei. De la Eminescu şi Vlahuţă încoace avem, aşa
dar, o altă fază a limbii literare. Limba e mai bună şi 
mai frumoasă, cuvintele au căpătat mai multă proprie
tate, limba are, adică, mai multă siguranţă; cuvintele 
şi formele greoaie, nesigure, au fost alungate din limbă. 
Poeţii care vin după Eminescu şi Vlahuţă au o limbă 
foarte bună, şi se observă acum un lucru curios : există
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sute de poeţi care scriu bine, dar care n-au ce spune ; 
tocmai contrar cu epoca anterioară, cînd erau poeţi care 
aveau ce spune, dar care nu aveau instrumentul trebu
incios. Insă un lucru : limba asta, a epocii Eminescu, 
deşi aşa de frumoasă, e artificială, prea se resimte de 
munca depusă de autorii ei. Orice ar fi : altceva e un 
lucru muncit, altceva un lucru natural; un lucru mun
cit se vede imediat. în Eminescu acest lucru nu se prea 
vede, căci el are şi multe greşeli ; se simte însă acest 
lucru foarte bine la Vlahuţă şi Delavrancea. Limba aces
tora are ceva cam artificial, cam rece. Desigur că limba 
lor faţă de limba vie e ca o floare artificială faţă de 
una naturală, dar totuşi limba lor are ceva din acele 
flori de pînză. Aceasta nu înseamnă o vină pentru e i ; 
era fatal acest lucru, pentru epoca lor. In epoca de azi, 
de după Eminescu — care a început de acum vreo două
zeci de ani*, — în această epocă vedem altă limbă, care 
are alt aspect. înainte de a merge mai departe, vă atrag 
atenţia asupra faptului că în fiecare epocă literară avem 
şi o limbă literară deosebită. Conachi avea un fel de, 
limbă literară, Alecsandri alt fel, Vlahuţă altul şi Sa- 
doveanu altul. Nu e vorba aici de conţinutul operei, care 
e deosebit, ci de limbă. Cea mai bună limbă literară e 
desigur cea de azi, pentru că ea se serveşte de toate 
achiziţiile din timp de peste 100 de ani. în limba lui 
Sadoveanu e înmagazinată toată munca lui Alecsandri, 
Vlahuţă şi ceilalţi, dar acei de azi au mai pus ceva, care 
o face mai frumoasă. Un lucru : limba de azi e mai vi
guroasă, mai vie, n-are caracterul de artificialitate al 
limbii lui Delavrancea sau Vlahuţă (vorbesc de limba 
lor dintre 1880—1890, nu de cea de azi**). Ar fi curi
oasă o comparaţie între limba acestora, a lui Delavran
cea, de pildă, şi cea a lui Sadoveanu. Fiecare întrebuin
ţează în limba lor expresii populare. în Delavrancea 
însă expresiile acestea par a fi căutate, se pare că au
torul nu prea ştie cuvintele populare şi că le-̂ a luat din 
dicţionar, punîndu-le în locul celor orăşeneşti şi de aceea 
aceste cuvinte par artificiale. Această impresie nu e ba
zată pe raţionament, ea se simte. Sînt anecdote care 
spun că Delavrancea, după cîtva timp, uitase ce înseam-

* Prin 1890.
** Din 1910, de cînd datează prima formă a acestui curs.
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nâ cuvintele populare întrebuinţate de el mai demult, 
dar noi nu ne luăm după aneddote. Asta însă nu e o 
vină, ci mai degrabă un merit, căci a îmbogăţit limba. 
Dacă observăm limba lui Sadoveanu, vedem că şi ea 
are elemente populare, dar ea ni se pare foarte natu
rală ; asemenea şi a altora de azi. Limba de azi în genere 
e mai naturală decît a celor de ieri, chiar dacă talentul 
e mai mic. Aceasta din cauză că curentul poporan a tot 
influenţat mereu literatura cultă. îmbunătăţirea limbii 
literare şi în specie a celei poetice a mers pas cu pas 
cu progresul curentului poporan. Scriitorii de azi, fie 
prin clasele din care s-au născut, fie prin cultura şi 
idealurile lor, sînt mai aproape de popor, îl cunosc mai 
bine. Nu întrebuinţează cuvinte populare după listă, ei 
sînt aşa de aproape de popor, încât limba acestuia lor 
le e naturală. Acum faceţi o socoteală : aceşti scriitori, 
care au toate achiziţiile anterioare ale limbii literare şi 
în plus cunoaşterea perfectă a limbii populare, e natural 
ca limba lor să fie mai perfectă. în Sadoveanu e impo
sibil să găseşti o singură expresie populară despre care 
să .poţi spune că e nenaturală.

Acum, cu toate că limba de azi e mai bună decît 
cele anterioare, totuşi nici azi n-avem încă o limbă 
literară perfectă, ca în Anglia sau Franţa : o limbă 
unitară, fixă, aşa ca cei ce o scriu să nu se mai mun
cească şi cu limba, ci numai eu subiectul. De aceea, 
scriitorii francezi sau germani dau în operele lor tot 
ceea ce pot să dea, pe cînd ai noştri pierd o parte din 
forţele lor cu limba. Eminescu, am mai spus-o în altă 
parte, dacă ar fi avut o limbă perfectă, sau cel puţin 
formată, ar fi fost cu mult mai mare, deşi şi aşa e colo
sal de mare. Cam acestea am avut de spus despre limba 
literară ; n-am făcut citaţii, presupunând că cunoaşteţi 
textele sau că cel puţin mă credeţi pe cuvînt. Asta e 
o mare lipsă, dar se poate completa prin cetirea scriito
rilor şi prin comparaţia limbii lor sorise.

De acum vom vorbi despre literatură, dar ne lovim 
de ceva : eu nu pot şi cred că nimeni nu poate concepe 
literatura în aer, în afară de atmosfera morală a unui 
popor. Taine, în Istoria literaturii engleze, vorbeşte în
tâi despre starea sufletească din timpul Elisabetei şi 
apoi despre Shakespeare : pentru dl, Shakespeare e mai

251



întăi englez, şi apoi englez din timpul Elisabetei. Ase
menea, înainte de a vorbi de Byron, vorbeşte de starea 
socială a Angliei din acest timp. Orice istoric literar care 
vrea să facă o istorie literară trebuie să procedeze astfel. 
Spuneam odată că este mare deosebire între critica lite
rară şi istoria literaturii : cea dintâi e o artă, a doua e 
ştiinţă sau cel puţin tot aşa eît şi istoria omenirii în 
general. Pentru a face istoria literaturii trebuiesc criterii, 
după care să clasificăm pe autori. Aceste criterii nu se pot 
scoate decît analizînd şi cunoscînd atmosfera morală con
temporană fiecărei epoci literare : să cunoaştem adică 
starea socială, diferitele curente de idei etc. Aceste lu
cruri nu se pot face aici; de aceea noi vom studia mai 
întăi scriitorii primei .perioade literare ; vom căuta apoi 
la scriitorii fiecărei epoci însuşirile lor comune, care 
vom vedea că se explică prin starea lor socială, momen
tul istoric etc.



PRELEGEREA X X

Vom studia acum literatura secolului al XlX-lea. Ca 
să înţelegem bine pe scriitori, trebuie să împărţim o li
teratură în epoci, adică să găsim ceea ce au comun mai 
mulţi scriitori şi să explicăm aceste însuşiri comune, 
apoi să vedem prin ce se deosebesc. Această căutare a 
însuşirilor scriitorilor e însemnată, pentru că ne dă le
gătura dintre opera literară şi epoca corespunzătoare. 
Această legătură există şi este mare totdeauna ; artistul 
nu e decît un om mai ales, mai bine dotat din mulţime, 
cu însuşiri sufleteşti mai puternice, în care se grupează, 
se sintetizează însuşirile mulţimii din care face parte şi 
ale cărei aspiraţii şi sentimente el le exprimă.

Anul trecut,* făoînd teoria unei epoci literare, am 
dat, printre alte exemple, şi epocile literare de la noi. 
Atunci am împărţit literatura românească în : I. Epoca 
veche, literatura veche beletristică (înţelegînd de acum 
înainte prin literatură numai poezia eu toate genurile 
ei). Această literatură am putea spune că corespunde 
vechiului regim de la noi, adică spiritului vechi. Ştiţi 
că, de la 1821, începe istoria modernă a ţărilor române 
şi tot atunci începe şi epoca modernă a literaturii ro
mâne. Dar înainte de 1821 avem nişte scriitori care tre
buiesc studiaţi scurt, bineînţeles, pentru a pricepe lite
ratura de la 1821 înainte. II. Epoca de la 1821—1880, pe 
care am împărţit-o în două : o epocă de pregătire, 1821— 
1840, şi o altă epocă, de maturitate, 1840— 1880. III. Epo
ca de la 1880— 1900, pe care am putea-o numi eminesciană. 
IV. Epoca de la 1900 încoace, care continuă şi azi şi care va 
mai continua încă. Aceste date sînt numai ca un fel de 
jaloane pentru a ne putea 'conduce, căci nici o epocă nu 
începe şi nici nu se termină fix la data pusă de noi. Scri
itorul de care voi vorbi azi, Conaehi, de pildă, deşi e

* In 1909.

253



pus în epoca dinainte de 1821, trăieşte şi scrie până la 
1849. în timpul cînd scrie Conachi, apoi, apare un scri
itor modern, care totuşi moare înainte de Conachi şi face 
parte din literatura modernă : acesta e Cîrlova.

Aceste date sînt aşadar numai aproximative, dar 
trebuie să ţinem seamă de e le ; ele corespund unor eve
nimente istorice. Dar ele nu închid literatura unei epoci 
ca intr-un compartiment; ea dovadă, avem pe Emines- 
cu, care începe să scrie pe la 1865, scrie bine la 1870, şi 
totuşi e pus în epocă de la 1880 înainte.

Azi vorbim despre epoca literaturii vechi. Cînd am 
tratat despre influenţa franceză, am vorbit despre at
mosfera sufletească în care s-au dezvoltat scriitorii aces
tei epoci vechi. Pănă la 1821 ştiţi că sîntem sub fana
rioţi, deci sub dominaţie străină, sîntem apoi sub influ
enţa civilizaţiei orientale (greceşti şi turceşti), dar tot 
atunci începe a se dezvolta şi vechea influenţă france
ză. Am vorbit puţin şi despre moravurile acelei vremi. 
Din aceste cunoştinţi căpătate vă puteţi imagina sufletul 
claselor superioare — căci cele de jos n-au suferit nici 
o influenţă şi nici n-au făcut literatură. Era o clasă de 
boieri mari — protipendada, cu cinci grupe, apoi boie
rii mai mici, care duceau toţi o viaţă foarte orientală, 
vorbeau greceşte, iar pe vremea ocupaţiilor ruseşti, fran
ţuzeşte, în saloane. în acest timp, nu putem găsi nici un 
sentiment înalt, ceea ce dealtfel nu e vina oamenilor, ci 
a împrejurărilor. Cînd influenţa venea de la Ţarigrad, 
nu ne putem aştepta ‘1a sentimente de cavalerism, de 
onoare. Cei mari dispreţuiau pe cei mici, femeile erau 
tratate foarte prost, după cum v-am spus că descrie 
aceste obiceiuri contele d’Hauterive. Vom vedea chiar pe 
Conachi plîngîndu-se de rezultatele influenţii franceze, 
cînd, zice el, tinerii nu mai respectă pe bătrâni, lucru 
care s-ar mai înţelege, dar el se mai plînge că cei mici 
nu mai respectă pe cei mari, adică ţăranul nu-şi mai 
scoate căciula în faţa boierului, de la zece paşi, ea mai 
înainte ; se mai plînge că femeile nu respectă pe băr
baţi (am putea spune azi contrariul), căci femeile aveau 
curajul să stea jos înaintea bărbaţilor şi mîncau cu ei la 
aceeaşi masă. Pe acea vreme, în păturile superioare ro
mâneşti — care se ocupau cu literatura — nu străbătu
seră încă ideile „înaintate" din Ardeal. Ideile renovatoa
re în ţările române vin din Ardeal; ele nu străbătuseră
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încă la noi sau foarte puţin. N-aveam, deci, nici această 
resursă de civilizaţie. Cum vedeţi, era o societate cu to
tul deosebită de cea care va veni : sîntem, cum am spu
ne, în plin veac de mijloc al românilor, în care valorile 
morale sînt socotite altfel decît de la 1840 încoace, cu 
alte obiceiuri şi chiar cu altă limbă, că'ci acum e ve
chea limbă boierească, nepervertită de latinism, nici de 
influenţa franceză, puţin numai de cea grecească şi de
loc din partea limbii populare. în această epocă putem 
spune că avem o literatură popular-boierească, dacă se 
poate spune astfel, anume : boierii fac cîntece şi poezii 
de dragoste pentru femei, dar nu le fac cu scop literar, 
ci fără pretenţii, în formă populară. Boierul, cuprins 
de un sentiment, am putea spune, mai bine, de un inte
res, făcea un cîntec, pe care-1 adresa vreunei jupînese 
(Casandra, Marghioala sau a'lta de ale lui Conachi), sau 
trimitea lăutar ca să cînte aceste cîntece, căci fiecare 
boier mare avea taraful lui de lăutari. Aşadar, literatu
ra aceasta n-aveâ nici o pretenţie de adevărată literatu
ră, era făcută fără giînd de a fi scrisă. Dacă astăzi avem 
poeziile lui Conachi, asta se datoreşte unor împrejurări 
independente de voinţa autorului : el le-a însemnat, fi
reşte, pe o hîrtie, care, după moartea lui fiind găsită, au 
fost date publicităţii aceste poezii. De aceea, puţine poe
zii ne-au rămas din această vrem e; astfel poeziile luj 
Dimachi abia de curînd au fost găsite.*

Atunci, ce însemnătate are această literatură ? Ca 
oricare alta : ea e expresia sufletului clasei boiereşti de 
pe atunci. Dar pentru că scriitorii făceau literatură nu
mai pentru un anumit scop, şi fără vreo pretenţie lite
rară, ei nu puneau în opera lor tot ce simţeau : ei pu
neau numai sentimentul de dragoste. Dacă ei ar fi fost 
scriitori de meserie, ar fi scris mai complet, în mai multe 
direcţii ; aşa că, pe Conachi, de exemplu, nu-1 putem cu
noaşte ce fel de suflet avea numai din aceste poezii de 
dragoste ale sale : din ele putem cunoaşte doar pe amo
rosul Conachi. Dar nici pe acesta în întregime, pentru 
că atunci cînd cineva scrie pentru posteritate pune în 
poezie partea cea mai înaltă din sufletul său ; cînd scrii 
însă ocazional, anume pentru cineva, scrii lucruri prea

* Vezi G. Bogdan-Duică, Un poet moldovean pierdut 
(N. Dimachi), în Viaţa românească, 1906, nr. 3.
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intime, chiar josnice. Că Conachi n-a scris tot ce putea 
să scrie putem "vedea din alte opere ale sale. Astfel, are 
o scrisoare adresată lui Ion Sandu Sturdza, primul domn 
român după fanarioţi (1821), în care dă sfaturi acestuia 
cum să guverneze ; într-o altă scrisoare, către mitropo
litul Veniamin Costache, vorbeşte despre starea noastră 
de civilizaţie. Apoi, în eîteva poezii, ea de pildă Slănicul* 
găsim chiar idei filozofice asupra lumii. Că el a cugetat, 
vedem şi din traducerea operei lui Pope : Eseu asupra 
omului, sau, cum îi zice Conachi, Cercare de voroavă 
asupra omului. Dar fiindcă Conachi n-a fost scriitor de 
meserie, n-a scris decît ee-i trebuia lui : a făcut o lite
ratură, am putea zice, zilnică şi casnică.

Vă vorbeam despre epoci literare ; dar e foarte greu 
de definit ce este o epocă literară. Am definit-o anul tre
cut prin gen şi şcoală, care am văzut că se confundă : 
cit domneşte un anumit gen, avem o epocă. Dar epoca 
înseamnă ceva mai mult : o sumă de idei, de concepţii 
etc. asupra lumii, care depind de sufletul scriitorului, 
care şi el nu e decît o parte din sufletul mulţimii în care 
trăieşte. Epocile literare sînt mult mai scurte decît ce
le istorice ; s-ar putea încă spune că o epocă literară e 
reprezentată numai într-un singur moment, printr-un 
singur scriitor. Astfel, secolul al XVII-lea — clasicism — 
gen tragic — e reprezentat eu adevărat numai de Raeine, 
şi încă nu de Raeine tot. Acest lucru îl putem observa 
la noi : epoca veche a literaturii nu e reprezentată de
cît de Conachi; la Ianeu Văcărescu găsim sentimente 
şi idei care îl apropie de Cîrlova. In epoca de la 1840— 
1880 găsim pe Alecsandri, Bolintineanu, dar şi poeţi care 
înclină spre epoca eminesciană. Astfel Nicoleanu, consi
derat pe nedrept ca predecesorul lui Eminescu, se asea
mănă mai mult eu Eminesou decît cu epoca în care a 
trăit e l ; asemenea Alexandreseu. Chiar Alecsandri n-a 
fost în toate epoca 1840—1880 „alecsandrist“ ; putem 
spune asta fără a face pedanterie. In epoca lui Emines
cu, singurul reprezentant adevărat al ei e însuşi Emi
nescu ; la Vlahuţă, deja se observă o deviaţie, eare-1 
apropie oarecum de epoca de la 1900. Din această cauză,

* Burghiuzul ot Slănic din 819, avgst 3 („Lumea stă pe o schim
bare, toate trec şi mor, şi cher, /  Dar şi moartea este viaţă pen
tru cei care o cer“ ).
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h o l  vom căuta evoluţia literaturii prin (fr. ă travers) 
aceşti scriitori. Astfel, de exemplu, Iancu Văcărescu e 
din epoca lui Conachi, dar are ceva şi din epoca urmă
toare.

Am spus că diferitele epoci literare sînt mai bine 
reprezentate de un singur scriitor. La noi, acest lucru 
e şi mai evident, din cauza împrejurărilor istorice prin 
care am trecut. De la 1821 pănă la 1880 noi am trecut 
prin toate schimbările pentru care altor popoare le-a tre
buit sute de ani. Aceste bruşte schimbări politice au in
fluenţat asupra literaturii, cum era natural, şi de aceea 
schimbările în literatură sînt tot aşa de bruşte. Intre doi 
poeţi foarte apropiaţi găsim deosebiri colosale : între o 
poezie a lui Conachi de la 1849 şi una de a lui Emines- 
cu de la 1870, deosebirea e enormă : în douăzeci de ani 
am trecut de la poezia — îi putem zice — barbară, la 
aceea a lui Ivninescu, care e poezia cea mai înaltă care se 
poate scrie în vreo literatură. Noi în şaizeci de ani am 
ajuns civilizaţi din barbari cum eram înainte de 1821, 
influenţaţi şi imitînd schimbările din Apus ; asemenea 
e şi cu literatura. Alexandreseu, de exemplu, în acelaşi 
timp se inspira de la Boileau şi de la Lamartine, deşi 
acesta din urmă nu putea suferi literatura lui Boileau, 
pe care nici n-o înţelegea; Alexandreseu însă se îm
păca cu amindoi. Avem acum un tabo'u, foarte impre
sionist, nu-i vorbă, asupra epocilor literare şi asupra 
cauzelor pentru care avem atîtea epoci şi schimbări.

Să revenim la Conachi. El e întâiul poet din Moldo
va. Operele lui au fost tipărite în două rînduri : întâia 
oară la 1856, de către fiica sa, Catinca Conachi-Vogoride,* 
ediţie cu litere vechi şi cu portretul autorului, un boier 
cu o barbă foarte orientală şi cu un işlic foarte mare. 
Această barbă şi işlic ale lui Conachi au contribuit mult 
c.a el să fie ridiculizat de criticii posteriori; astfel, d. Iorga, 
în Istoria literaturii române din secolul al XVlII-lea, unde 
dă nişte notiţe foarte însemnate asupra vieţii lui Cona
chi şi unde face o critică foarte vioaie, rîde de aceste 
lucruri. In ediţia de la 1856 nu sînt toate 'poeziile sale. 
D-l C. Botez a găsit, acum vreo cinci ani, la un anticar 
un manuscris, scris de unul Iîie Gherghel, în care sînt

* Sub îngrijirea lui Neculai Ionescu.
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vreo 76 poezii de ale lui Conachi* ; în volumul de la 
1856 sînt aproape vreo sută. La 1887 se scoate o nouă 
ediţie,** în care se mai adaugă cîteva. în total, Cona- 
chi a scris vreo 180 poezii; el nu le-a scris pentru a le 
tipări, nici nu le-a publicat; pe vremea lui erau publi
caţii : Albina românească (1829) a lui G. Asachi, Dacia 
literară (1840) a lui Kogălniceanu, în care le putea pu
blica, dar n-a făcut acest lucru, pentru că nici n-a avut 
de gînd să-l facă. Ediţia de la 1887 cuprinde şi operele 
în proză ale lui Conachi : cele două scrisori : una către 
Ioniţă Sandu Sturdza, a doua către Veniamin Costache, 
apoi altă scrisoare către nişte logodnici, cărora le dă 
sfaturi şi un articol îrj care explică nişte termeni popu
lari şi topografici. Despre cele 76 poezii inedite, găsite 
în manuscris, s-a scris în Viaţa românească (an. I, nr. 9), 
în care se arată ,ce e cu acel caiet. Conachi a făcut însă 
şi traduceri, anume : Julia către Ovidie, Către Lean
dru că nu venea, Eloiza către Abeliar şi altele ; în ma
nuscrisul găsit mai sînt două traduceri : Narkis şi Abe- 
lar către Eloiza. Pe vremea lui Conachi, oamenii n-aveau 
obiceiul de a spune din ce autor au tradus ; nu exista 
ideea de proprietate literară. Faptul, interesant pentru 
dînşii, era opera, nu autorul, ceea ce ne arată o psiho
logie inferioară, pe care o au şi azi oamenii simpli. Pe 
vremea lui Conachi nu se spunea, de multe ori, nici 
dacă cutare operă e traducere sau originală, sau din ce 
limbă. Istoricii literari au descoperit ceva asupra lui 
Conachi în această privinţă : Pompiliu Eliade (De l’In- 
fluence... etc.) spune că Eseul asupra omului l-a tradus 
Conachi după traducerea franţuzească a lui Letourneur, 
d. Iorga spune că după cea a lui Dufresnel, d. C. Botez 
că acest Dufresnel nici n-a existat etc.*** Celelalte opere 
nu se ştie din cine sînt traduse ; tot d. C. Botez ne-a 
arătat : Cruzii elini cu jertfă — după Metamorfozele lui 
Ovidiu traduse în franţuzeşte,**** căci Concahi nu ştia la
tineşte ; Eloiza către Abeliar spune P. Eliade că e după 
Colardeau,***** însă într-o revistă de pe la 1856 am gă

* Vezi C. Botez, Poezii inedite de Costachi Conachi, în 
Viaţa românească, 1906, nr. 9.

** Sub îngrijirea lui Miron Pompiliu.
*** E în realitate Du Resnel.

**** De Sainte-Ange.
***** După Alexander Pope, prin Colardeau.
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sit o notiţă a lui C. Negri, fiuil vitreg al lui Conachi, 
unde spune un alt autor ; Către Leandru că nu venea, 
din Metamorfozele lui Ovidiu (în franţuzeşte)* ; Nar- 
kis, tot din Ovidiu,** Abeliar către Eloiza, din Dorat.*** 
Acestea însă nu interesează m ult; interesant e faptul că 
el traduce din scriitori decadenţi francezi din secolul al 
XVlII-lea (sfîrşitul secolului al XVIII-lea) sau din tra
ducerea franţuzească a lui Ovidiu, şi Pope. Poeziile lui 
Conachi sînt Alcătuiri, adică originale, şi Tălmăciri, 
adică traduceri. P. Eliade, care în op. cit. spune că noi 
ne-am „născut44 odată cu influenţa franceză, susţine că 
şi Alcătuirile iui Conachi sînt imitate după franţuzeşte, 
ceea ce nu e just. Poeziile lui Conachi adresate acelei 
Zulnii (şi în care el se numeşte Icanoc) nu pot fi imitate 
după franţuzeşte ; sînt imitate, dar intr-atît întru cît el 
a învăţat din literatura franceză cum să facă versuri, sau 
întru cît vorbeşte despre Afrodita, Mercur ; însă, înco
lo, sînt tot aşa de originale ea şi nuvelele de azi ale nu- 
veliştilor care au ca model pe Maupassant, Tolstoi ori 
altul.

Ce carte învăţase Conachi ? Ştia greceşte şi elineşte 
de la un arhimandrit ; turceşte de la un hoge ; limba 
slavonă veche, de care avea nevoie ea inginer hotarnie 
ce era, în care calitate avea de a face cu documente 
vechi scrise în limba slavonă ; ştia apoi geometrie şi 
franţuzeşte de la Fleury „regicidul44. Se spune că Co
nachi a avut o cultură foarte serioasă ; era un om că
ruia îi plăcea cartea.**** Astfel, cînd a fost vorba de a 
se delimita hotarele Moldovei, el a fost însărcinat cu 
aceasta. Cine a scris despre Conachi ? Mai întâi un nepot 
al săli,***** care a scris o prefaţă mare la ediţia din 
1887, în care vorbeşte despre viaţa lui Conachi şi-l laudă 
foarte m ult; apoi P. Eliade (op. cit.), foarte pe scurt; 
d. Iorga (Istoria literaturii române din secolul al XVIII-lea), 
tot pe scurt, dă însă note nouă asupra vieţii lui Conachi ; 
d. G. Bogdan-Duică, în Convorbiri literare (an. XXXVII,

* După Dorat.
** Versiunea Saint-Ange.

*** Din Alexander Pope prin Colardeau.
**** A urmat cursuri de filozofie, drept şi matematici la 

Academia domnească din Iaşi.
***** Schiţe din viaţa familiei logofătului Conachi de Ema- 

nuel Vogoride-Conachi.
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1903), unde are un studiu intitulat: Mlgraţia poeziilor 
lui Conachi, căci în adevăr poeziile lui Conachi au ajuns 
şi prin Muntenia : în volumul lui Iancu Văeăreseu sînt 
trecute două poezii* care sînt ale lui Conachi, dar care, 
ajungând în Muntenia, au fost trecute drept ale lui 
I. Văeăreseu. Apoi d. C. Botez, în V. r. (I, 9), studiu 
foarte însemnat, pentru că arată din cine a tradus Co
nachi şi pentru că vorbeşte de cele 76 poezii inedite ale 
lui. Apoi se mai găseşte despre Conachi în orice isto
rie a literaturii.

Conachi a fost judecat foarte deosebit; d. Philippide, 
în Introducere în istoria limbii şi literaturii române 
(1888), îl laudă foarte m ult; d. Iorga nu-1 laudă, din con
tra îşi rîde de el, avînd în vedere mai ales barba şi işli- 
cul şi faptul că Conachi întrebuinţează prea multe 
„ahuri“ şi „ohuri“ şi leşină după fiecare poezie. Toate 
aceste lucruri, puse la un loc, dau desigur o impresie 
comică, mai ales dacă nu ne punem în vremea lui. Ţi- 
riînd însă seama de vremea în care a trăit, vedem că pur
ta barbă mare şi işlie pentru că toţi boierii erau la fe l ; 
pe iubita sa o chema Marghioala sau Casandra, pentru 
că aşa erau numele pe atunci. Şi mai ales dacă ne gîn- 
dim că, pe vremea aceea, boierii, deşi culţi, erau foarte 
simpli : aveau puţină putere de inhibiţie, cum am zice azi : 
ţipau, plângeau mai tare, cum fac şi azi oamenii simpli, mai 
ales femeile, care pot plînge — în mod natural — ori- 
cînd vor. Expresia sentimentelor e cu atît mai puternică, 
cu idt omul e mai simplu. Cultura împiedică această ex
presie puternică, face să crească puterea de inhibiţie ; 
omul cult e totdeauna mai tăcut. Conachi, om simplu, 
ca toţi contemporanii săi, îşi dă drumul sentimentelor 
mai mult decît ar fi permis unui poet şi de aceea el îşi 
permite să leşine după fiecare poezie. Lăsînd la o par
te această psihologie de om simplu şi acea „mievrerie“ , 
obişnuită oamenilor care trăiesc bine, atunci putem ve
dea dacă Conachi a simţit ori nu şi dacă a ştiut să ex
prime aceste simţiri; căci în aceasta constă poezia liri
că. Conachi a simţit, deşi nu totdeauna; mulţi se miră

* E vorba de poeziile lui Conachi Pînă cînd, nemilostivo!, 
Deznădăjduirea (cu varianta Mă sfîrşesc, amar mă doare) ase
mănătoare, nu identice, cu poeziile lui Iancu Văeăreseu Nemi
lostivei şi Dorul deplin (primul vers din aceasta e „Mă sfîrşesc, 
amar mă doare“ .„).
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că în Conachi sînt o mulţime de acrostihuri (iniţialele 
versurilor dau un nume oarecare), care dau nume de fe
mei deosebite; ar însemna că el a avut mai multe iubite, 
în ediţia de la 1887 toate aceste acrostihuri sînt puse la 
un loc şi sînt numite Nume. Nu ştiu dacă deja Conachi 
le scrisese la un loc sau dacă numai la tipar au fost puse 
aşa. Dacă însuşi Conachi le-a scris la un loc, asta ar fi 
o dovadă că ele sînt numai nişte exerciţii de stil, ceea 
ce ar fi şi mai probabil, pentru că nu putea el să le iu
bească cu adevărat pe toate, sau atunci nu e sincer cu 
nici una. Un lucru e foarte sigur : Conachi a avut un 
puternic sentiment pentru acea Zulnie. Această femeie 
era Smaranda Negri, soţia lui Petrache Negri, care e 
tatăl marelui bărbat Costache Negri. Această femeie a 
inspirat lui Conachi un sentiment adevărat, lucru ce se 
vede din multele poezii dedicate ei. Pentru prima oară 
a întîtnit-o la Slănic, unde se începuse de curînd cura 
de băi. D. Iorga spune că acest eveniment — întî'inirea 
lui Conachi cu Smaranda Negri — s-a întâmplat la 1810. 
Nu ştiu pe ce se bazează d-sa ; dar după data şi 
după cele spuse de unele ,poezii iese altfel. Astfel, la 
1821, cînd Conachi e în Basarabia din cauza Eteriei, 
scrie o poezie în care spune că de 9 ani se chinuieşte 
etc. ; ar rezulta de aici că el a cunoscut acea femeie prin. 
1812 ; această poezie din 1821 e intitulată Jaloba mea şi 
în ea poetul se plînge de răceala „ei“. Dar într-o altă 
poezie : Slănicul* scrisă în i846, spune că de 27 ani e 
chinuit de dragoste, de unde ar rezulta că întî'inirea lor 
s-a întîmplat în 1819 ; asemenea, prima amintire despre 
Slănic e din 1819. Cum vedeţi, chestiunea aceasta e 
foarte îricurcată şi nu ştii cum să ieşi din ea ; la urma 
urmei, mare importanţă n-are. Ne-ar interesa data aces
tei întâlniri pentru a vedea cum sînt poeziile lui de cînd 
a primit acea lovitură, cum zice el. Dar mai e altă ches
tie : nu ştim cam în ce timp au fost scrise diferitele lui 
poezii. In ediţia de la 1887 sînt aşezate de editor (Miron 
Pompiîiu) într-o ordine oarecare din punct de vedere 
psihologic : editorul a pus mai întâi pe cele care ar fi 
venit după cunoştinţa cu Zulnia şi anume acestea ar fi 
cele mai triste. Dar această ordine e sigură oare ? Pu
tea Conachi să scrie poezii triste şi înainte de această

* După 27 ani. Tot Slănicul, 846, iulie în j2.
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întîmplare ? In adevăr, în manuscrisul cu 76 poezii gă
sim poezii datate, a căror dată nu corespunde eu acea 
fixată de M. Pompi'liu. Dar acel care a scris caietul de 
■unde ştia cînd a scris Conaehi fiecare poezie ? Vedem, 
prin urmare, că nu putem şti sigur care poezii sînt scri
se după cunoştinţa cu Smaranda Negri, adică acelea 
care-s adresate ei şi care sînt scrise de mai înainte, cînd 
era mai frivol, cum am zice azi. Fapt este că acest amor 
al lui Conaehi rărnîne platonic ; poetul se văietă straş
nic de durerea lui. La 1824, Smaranda Negri rărnîne vă
duvă, dar nu se mărită. La 1828 o ia Conaehi, dar ea 
moare la 1831, cînd el scrie o poezie Pe năsălie, 1831 
oct. 15, care e frumoasă: moartea e aşa de mare, in
cit a făcut ca şi acest boier uşurel, cum l-am văzut, să 
aibă accente jalnice. Dar acest Conaehi, după 1831, ne 
jigneşte de multe ori.

El e născut la 1777* ; se însoară la 51 ani (1828), 
iar soţia îi moare cînd el are 54 ; aşadar, la 54 ani 
scrie o poezie frumoasă. Dar Conaehi scrie poezii de dra
goste şi cînd are 70 ani, ceea ce e prea m ult; nu că-i fa
cem morală, dar ne interesează acest lucru, pentru că el 
nu va mai fi sincer : va face retorică. Ba are şi o poezie, 
în care se adresează lunii.** La 1849 se îmbolnăveşte ; un 
om al său povesteşte cum îi îngheţau picioarele şi totuşi 
el mai face o poezie,*** în care declară că depune armele. 
Vedem aşadar pe acest poet că abia la 72 ani declară că 
se dă învins !

Dar Conaehi s-a ocupat numai de amor ? Deloc, ei a 
fost un om serios ; a fost prefect de Tecuci, prefect de 
poliţie la Iaşi, a făcut parte din Comisiunea pentru re
dactarea Regulamentului Organic, a fost ministru de Jus
tiţie, a făcut inginerie botamică. Tatăl său, moare în 1803 ; 
după trei ani, Conaehi îşi creează o moşie mare şi cîştigă 
tot ce pierduse tatăl său. Prin urmare, e un om foarte pu

* Cf. Dionisie Dima, Cînd s-a născut Costache Conaehi ?, 
în Cronica, din 5 august 1977, p. 8 (pe piatra de mormînt : 14 oc
tombrie 1777).

** Lună plină din 7 iulie 1846.
*** Zmăragda Conaehi, logojeteasă, născută Donici („Amor, 

la a ta putere de-acum nu mă mai închin, /  Na-ţi şi arc, na-ţi 
şi săgeată, Na-ţi şi ghimpul cu venin"). Şi varianta 1847, iunie 
(„Armele ce îmi dedesăşi pentru proslăvirea ta, Atuncea cînd 
Afrodita m-a luat în seama sa, /  Ţăndărite de războaie ţî le 
aduc...“ ).
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ternic, ocupîndu-se bine şi serios cu slujbele pe care le-a 
avut. Din tot ce a rămas de la el se ştie că era foarte se
rios ; în scrisorile despre care aim vorbit, el recomandă 
chiar cultura germană. Este, aşadar, deosebire între omul 
Conaehi şi poetul Conaehi, relevată de d. Iorga. Astfel 
de exemplu mai găsim : J.-J. Rousseau, după Confesiuni
le sale, reiese că e un mizerabil — se spune dealtfel 
că Rousseau a exagerat însuşi cele spuse acolo ; din alte 
scrieri ale sale, însă, se vede că el avea un mare suflet, 
cum nu se întâlneşte totdeauna. Conaehi a fost om se
rios ; dar ce are a face aceasta cu amorul ? Nu e o mare 
contradicţie între aceste două lucruri, dar este una. Vom 
analiza de acum înainte poeziile sale pentru a vedea 
dacă e poet; că simte, am văzut; să vedem acum dacă 
e în stare să exprime ce simte : altfel nju-i poet.



PRELEGEREA X X I

în prelegerea trecută am cam rîs de Conaehi, ceea 
ce nu trebuie. In adevăr, Conaehi, dacă nu-1 judecăm 
din punct de vedere istoric, poate să ne apară ca un poet 
prost, fără talent; în fine, nici o bucată din Conaehi nu 
poate fi cetită azi pentru plăcerea noastră. Totuşi, 
dacă ne punem din punctul lui de vedere, dacă ţinem 
seama de societatea şi vremea în care a trăit el, de in
fluenţele literare pe care le-a suferit, de gradul de dez
voltare a poporului nostru şi mai ales a clasei boiereşti, 
atunci vom putea găsi pe Conaehi ca pe un poet cu ta
lent. Nu poate fi vorba aici de plăcerile noastre subiec
tive. Conaehi nu poate fi un poet de căpătîi, cum se zice, 
pe care să-l purtăm cu noi totdeauna, ci noi trebuie să 
căutăm să-l pricepem. De aceea, trebuie să ne ridicăm 
contra acelora care rid de el. Conaehi e un om simţi
tor şi inteligent; din aceste două însuşiri a ieşit un psi
holog practic, un moralist. El a analizat mult sufletul, a fost 
un poet analist; nici Eminescu n-a fost poet analist; Vlahu- 
ţă da, dar mai puţin decît Conaehi. Aşadar, el a atins o coar
dă neatinsă încă de alţii ; a fost moralist din cauza simţi
rii şi inteligenţii sale. La aceasta a mai fost dus şi de in
fluenţa literaturii franceze din secolul al XVIII-lea. Acest 
veac e un veac moralist ; toţi scriitorii, nu numai cei 
mari, au făcut analiza sufletului omenesc. Din acest se
col au rămas multe însemnări, memorii etc., din care se 
vede gustul de a analiza sufletul omenesc. Acest obicei 
venea, cum se crede, din cauza saloanelor, unde se adu
nau oamenii, se studiau, se cercetau unii pe alţii; între 
ei interveneau diferite sentimente : de dragoste, gelozie 
etc., care ascuţeau spiritul de observaţie, care pătrunde 
şi în poeţii francezi, influenţînd pe Conaehi. Toţi aceşti
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poeţi analizau mai mult decît exprimau sentimentele 
omeneşti.

înainte de a vedea acest aspect al poeziei lui Cona- 
chi, să-i vedem ideile lui ca om : în politică, era un mare 
boier — unul din cei mai mari de pe la începutul seco
lului al XlX-lea, şi rusofil, pe cînd boiernaşii, eum am 
văzut, erau turoofili (partidul naţional din Muntenia era 
cînd turcesc, cînd francez, după speranţele pe care 'le 
aveau de la turci sau de la francezi). La 1821, în vremea 
Eterici, fuge în Rusia, ca toţi boierii mari dealtfel, care 
fug sau în Bucovina, sau în Rusia, unde alcătuiesc pro
iecte de constituţie oligarhică, iar boiernaşii rămîn în 
ţară, alcătuind constituţii mai democratice. Această miş
care, începută de boiernaşi la 1821, continuă pănă după 
1848 chiar. Ideile politice ale lui Conaehi le mai putem 
vedea şi în scrisorile despre care am amintit; în poeziile 
sale nu găsim decît sentimentele sale. In scrisoarea către 
mitropolitul Veniamin Costachi discută chestia limbii şi 
chiar a civilizaţiei ; alta e adresată lui Ioniţă Sandu Sturd- 
za, cu ocazia urcării acestuia pe tronul Moldovei, felici- 
tîndu-1 şi dîndu-i sfaturi cu această ocazie. Ce idei se 
degajă din aceste scrisori ? Conaehi nu va fi latinist, e 
contra latinismului şi spune să păstrăm cuvintele vechi, 
chiar de origine rusească. (Bl nu putea fi contra aces
tor cuvinte, pentru că ideile lui politice erau rusofile şi 
mai totdeauna în chestia limbii s-a amestecat şi poli
tica.) El nu putea fi pentru schimbarea limbii şi pentru 
că era un om vechi, un reacţionar, cum am zice. To
tuşi, şi Conaehi recunoaşte că trebuie să introducem cu
vinte nouă pentru că şi civilizaţia se introduce şi are idei 
sănătoase în această privinţă. El spune să se adauge atî- 
tea cuvinte cîte sînt necesare. Dar mai spune că toate 
neologismele să fie aşa fel îneît să samene sunetul lor 
cu ideea ce ele reprezintă ; asta se poate cu cuvintele 
onomatopeice, dar la celelalte nu. Apoi cuvintele din 
nou introduse să fie cit mai scurte, pentru a veni mai 
uşor, zice el, versuitorilor ; dar ideea e greşită, căci nu 
poţi scurta cuvintele străine. Acestea toate sînt idei 
puerile. Altă idee greşită a lui Conaehi este aceea pe 
care a avut-o şi Asachi şi alţii, anume de a se face o 
comisiune de bărbaţi capabili, care să reguleze chestiile 
lingvistice. Deci, Conaehi vrea să introducă raţionalis
mul în limbă. Am spune că limba s-a creat în mod in



conştient şi spontan ; asemenea şi cuvintele ce se intro
duc, se introduc tot spontan ; deci raţiunea n-are ce căuta 
aici. în privinţa limbii, Conaehi este aşadar pentru păs
trarea limbii adevărate a poporului ; e, apoi, pentru 
introducerea cuvintelor străine, nu pentru crearea cu
vintelor necesare (el spune să nu zicem „iubire de 
înţelepciune", în loc de „filozofie", „măsuropămînt" pen
tru „geometrie", „pămîntoscriere" pentru „geografie") ; 
este împotriva alungării cuvintelor care nu-s de origine 
latină. El mai are un canon : să pronunţăm cuvintele 
străine conform spiritului limbii române („ocupaţiune", 
şi nu „ochiupasion"). Toate aceste lucruri le spune Co- 
nachi în scrisoarea către Veniamin Costachi. Tot aici 
vorbeşte el şi despre civilizaţie ; v-aţi aştepta, desigur, 
ca el să fie în contra civilizaţiei. La 1837, cînd scrie el 
această scrisoare, civilizaţia începuse a se introduce de 
peste patruzeci de ani. El observă că acum încep a veni 
tineri care vor să introducă nişte lucruri şi idei extraor
dinare, chiar scandaloase pentru el (libertate, egalitate 
etc.). Dar Conaehi e destul de inteligent pentru a nu-şi 
da pe faţă interesele sale de clasă şi de aceea face con
sideraţii filozofice. Astfel zice el : „...Am socotit să 
cîştigăm luminile, fără a socoti că nişte ochi ce ies de 
la întuneric trebuie pe încet, încet să se deschidă, pen
tru ca să nu chiorască mai tare". Deci, să nu introducem 
civilizaţia prea mult deodată, căci astfel nu rezultă ni
mic. Apoi, vorbeşte despre ceea ce este important în 
civilizaţie : „Moralul, moralul şi iar moralul", zice el, 
„căci ce ar folosi să ştim cîte sînt în văzduh, în ceri, pe 
pămînt şi în mări. cînd am înstrîmbătăţi, am jefui, am 
prigoni, am învrăjbi, adică ne-am face mai răi decît am 
fost". El spune că bunurile civilizaţiei n-au mult a face, 
ci moralul, adică cultura sufletească; are foarte mare 
dreptate aici Conaehi. Dar el se ridică contra tinerilor 
care aduc civilizaţia, şi aici n-are dreptate, pentru că, 
peritru a introduce cultura sufletească, trebuie introduse 
mai întăi formele. Intr-o ţară necivilizată, pentru a 
avea, de exemplu, actori va fi nevoie întăi de teatru ; 
pentru a avea cultură, va fi nevoie de şcoli; forma tre
buie introdusă mai întăi şi ea va aduce cu timpul şi 
fondul. Şi tinerimea de la 1840 vroia să introducă şi ea 
„moralul", dar era mai greu acest lucru ; de aceea in
troduce la început formele. Conaehi zicea că ţăranului
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îi trebuie catehismul, să ştie cum să cultive pămîntul, 
iar clasa boierească să-l înveţe judecata. De aici reiese 
bine că Conaehi era un om vechi. Acest lucru îl mai 
vedem şi atunci cînd el spune că tinerimea trebuie să 
aibă respect pentru cei bătrîni, ceea ce într-o oarecare 
măsură e just ; dar el mai cere ca femeia să respecte 
pe bărbat, iar cei mici ipe cei mari, două lucruri urîte. 
Conaehi e, aşadar, contra introducerii formelor po'litico- 
sociale nouă şi contra obiceiurilor nouă. Ideile lui asu
pra femeii — lucru interesant, pentru că poeziile toate 
sînt de dragoste — le mai vedem şi în o scrisoare adre
sată unor logodiţi, unde spune că femeia să fie supusă 
bărbatului, iar acesta „să coVîrşească pe femeie prin 
blîndeţe şi sfaturi14 (adică să fie nobil, dar tot stăpîn) ; 
le mai spune apoi să fie milostivi cu săracii, căci „să
racul44, zice el, „e Dumnezeu în haine strenţăroase44, 
cuvînt foarte frumos, care chiar dacă nu e original al 
său, ne arată că Conaehi înţelegea ce e un om de treabă, 
milostiv ; în adevăr, dl făcea biserici, ajuta pe cei săraci 
etc. Afară de asta, el a mai fost un om foarte activ, 
lucru din care, dealtfel, nu-i facem un merit : că a 
ocupat slujbe mari. De la 1806— 1812 a fost ispravnic 
de Tecuci; de la 1814— 1818 e vornic de politie la Iaşi; 
de la 1824—1828, sub Ioniţă Sandu Sturdza, e membru 
într-o comisie a vistieriei; în timpul ocupaţiei ruseşti 
— în urma păcii de la Adrianopole — e însărcinat cu 
redactarea Regulamentului Organic, dueîndu-se la Bucu
reşti pentru acest lucru : el e reprezentant al ţarismului, 
al reacţionarismului, cum am zice. De la 1831— 1833 e 
logofăt; apoi efor al Spitalelor Sf. Spkidon. De la 1833, 
cînd vine pe tron Mihail Sturdza, se retrage la moşia sa 
Ţigăneşti (jud. Tecuci), pentru că el era duşmanul lui 
M. Sturdza, contra căruia candidase la tronul Moldovei.

Din toate acestea, rezultă că Conaehi a fost un om 
de ispravă, om activ, care vorbea mereu de „moral44, 
de civilizaţie etc.; de aceea mulţi se miră ce caută acest 
bătrîn — pentru ei toţi poeţii contemporani cu Conaehi 
sînt „bătrîni44, ca şi cum n-ar mai fi fost tineri nici
odată în viaţa lor — , ce caută el cu poezii aşa de uşu
ratice, unele aşa de uşuratice îneît nu se pot ceti. Co- 
nachi, ca om al vremii sale — în dublu înţeles : om 
simplu, necivilizat, deşi boier —, nu se ruşina de multe 
lucruri ; dar nu toţi oamenii simpli sînt astfel. Ţăranul
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e tot simplu, dar nu e neruşinat, are anumite cuvinte, 
în poezia lui populară, dragostea e de o castitate foarte 
înaltă, care nu e întrecută nici de poezia cultă. Are şi 
el literatură inexprimabilă, dar e de altă natură. Co- 
nachi insă, în poeziile sale pline de sentiment, pune 
cîteodată lucruri foarte triviale. Dar mai este o consi
deraţie : e cultura orientală, fanariotă, care aduce o de
moralizare, o decădere. Conachi e deci şi primitiv, dar 
şi decadent, lucru spus de P. Eliade. Un om, dealtfel, nu 
poate fi şi primitiv şi decadent; la noi s-a putut acest 
lucru cu privire la moravuri. Conachi a putut spune 
lucruri triviale, dar nu ca un ţăran primitiv, ci ca un 
primitiv fanariotizat, oriental. Sînt poezii de ale lui 
Conachi foarte simţite, şi deodată spune nişte lucruri 
foarte triviale, necompatibîle cu bunul-simţ. El a cîntat 
numai amorul în poeziile sale ; foarte rar a vorbit des
pre alte lucruri, dar foarte prozaic. Asta înseamnă că 
alte sentimente n-a avut; astfel, iubirea de natură, care 
abia începuse în literatura europeană; asemenea, nici 
idealismul naţional sau umanitar nu le găsim în Conachi. 
El începe şi sfîrşeşte tot cu iubirea ; ediţia din 1887 
începe cu o poezie în care defineşte ce e amorul*, iar în 
ultima poezie din acest volum** poetul „depune armeleu.

Conachi a fost foarte ridiculizat pentru modul în 
care cînta amorul, şi mai ales pentru că a cîntat foarte 
multe cucoane : are 11 acrostihuri, în afară de Zulnia, 
ceea ce fac 12 „muze“***, ceea ce e cam mult şi arată 
o uşurinţă din partea lui Conachi. E curios un lucru, 
anume : aceste acrostihuri sînt puse unul lingă altul în 
ediţia sus-citată ; dacă Conachi însuşi în manuscris le-a 
pus la un loc, asta înseamnă că aceste acrostihuri sînt 
numai exerciţii. Oîţi scriitori astăzi nu fac astfel de 
exerciţii ? De ce n-a putut face şi Conachi acelaşi lu
cru ? Atunci pentru ce toţi îl batjocoresc din cauza 
acestui lucru ? Dar se poate ca aceste acrostihuri să fi 
fost aşezate la un loc numai cînd au fost tipărite, şi

* Cine-i amoriul („Ostaşul viteaz al firii amoriul fiind 
anume...“).

** 1847, iunie.
*** Muze din acrostihuri: Anica, Casandra (Casuca), Luc- 

sandra (Ruxăndriţa), Elenco, Maria (Mărioara), Zmaranda. Des
tăinuite direct: Aglae, Carpina, Catinca, Istili, Saveta, Zulnia 
(Zmăranda).
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atunci înseamnă că fiecare acrostih a fost adresat în 
mod serios unei cucoane deosebite de celelalte. Eu, cu 
toate că n-am nici un argument, cred că această părere 
din urmă nu poate fi admisă, căci mai toate .poeziile 
celelalte sînt adresate Zulniei, şi apoi toate acrostihurile 
sînt făcute cam la fel, după acelaşi tipar.

Vă voi ceti ceva din poeziile lui Conachi, veţi rîde 
de multe ori, cînd cu dreptate, cînd fără dreptate. Am 
spus că Conachi e influenţat mai ales de clasicii deca
denţi şi acolo unde n-are simţire adevărată pune multe 
oh-uri şi ah-uri, iar cînd e serios, limba e ridiculă. Ceea 
ce a împiedecat pe Conachi de a fi un poet mare e 
limba ; dacă el ar fi tradus în altă limbă, ar ieşi cîteva 
poezii chiar bune. Unele din ele, prin fondul lor, prin 
chinul suferit de poet, aduc aminte de Nopţile lui Musset. 
Prima poezie a lui Conachi din ediţia de la 1887 e : 
Cine-i amoriul ?, cum ar fi : Ce e amorul ? a lui Emi- 
nescu, care însă nu e aşa personală ca a lui Conachi. 
Din cetirea poeziilor acestora se vede cum limba bise
ricească, întrebuinţată de el, e prea săracă pentru poe
zie ; apoi, cum Conachi, avînd nevoie de unele idei 
nouă, pentru care nu erau încă neologismele, e silit să 
creeze cuvinte, deşi el e contra lui măsuropămînt — 
geometrie etc. Pe lingă asta, Conachi, prin însăşi firea 
lui, e greu. Poezia Cine-i amoriul ? e cam ridicu'lă ; dar 
tradusă, se vede din ea că Conachi se analizează. El 
observă că sînt două părţi în dragoste : una ideală, alta 
trupească*. El le-a cîntat pe amîndouă ; în multe .poezii 
ale sale vedem iubirea ideală, dar de multe ori cade în 
cea trupească aşa de tare, încît nu pot fi cetite. Prima 
poezie : Cine-i amoriul ? e oarecum manifestul poetic 
al lui Conachi şi de aici pănă la sfîrşit numai de „amo- 
riu“ va vorbi.

In Amoriul din prieteşug vorbeşte pentru întâia oară 
de dragostea lui pentru Zulnia. Această dragoste a avut 
două defecte : Conachi nu era căsătorit, pe cînd Zulnia 
da, apoi vîrsta lor, cel puţin a lui Conachi, era cam 
înaintată. D. Iorga pune începutul dragostii la 1810,

* „Două firi are-ntr-o fire şi de om, şi îngerească, / Una-i 
dragostea curată. Ceilaltă îi trupească. /  Cu una la săntimen- 
turi să pleacă şi să închină, /  Doreşte cele de lipsă, în despăr
ţire suspină. /  Cu ceilaltă potoale şi împacă îmbulzirea /  Ce 
aduce la om fapta care i-a dăruit firea...11
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cind avea Conachi 33 ani ; noi am văzut 1812, aşadar 
35 ani ; iar dacă l-am pune la 1819 ar avea 42 ani. 
Aşadar Conachi avea o vîrstă destul de înaintată, ce 
nu se prea potriveşte cu accentele din poezia sa. Aceste 
defecte se văd în poezia lui Conachi ; dar ele îi aduc 
şi un folos. Conachi se analizează, ceea ce un tînăr n-ar 
face, şi nici nu i-ar sta bine. în poezia Amoriul din 
prieteşug vorbeşte Conachi şi chiar face teoria asupra 
dragostei din prietenie* (Schopenhauer, din contra, sus
ţine că dragostea se naşte într-o clipă). Această poezie 
e lungă, dar în ea vedem pe Conachi în întregime, tot 
sufletul lui. Din ea se vede că Conachi, numai dacă nu 
cumva se preface, el şi acea Zulnie suferă o mare luptă 
morală, provenită din conflictul între sentimente şi da
torie. Dacă am analiza bine aceasta, am vedea că plîn- 
gerea şi chinul Zulniei, imaginate de Conachi, sînt oa
recum adevărate din punct de vedere psihologic. E o 
poezie de analiză sufletească, sub cuvinte şi expresii, 
adesea de mahala, se ascunde o simţire adevărată, ana
lizată bine, de un om inteligent. Poezia aceasta se ter
mină prin declaraţie — cum s-ar zice în romanele mo
derne ; aici la sfîrşitul poeziei — ale cărei fapte descrise 
se petrec la Slănic —, vedem şi o descriere a naturii, 
nu însă un sentiment pentru natură, căci Conachi toc
mai se plînge că acele lucruri sînt uirîte. La sfârşit, şi 
Conachi şi Zulnia leşină.

Poezia aceasta e ridicolă prin formă, afară de puţine 
locuri ; pe vremea lui Conachi lipsea şi gustul estetic şi 
tradiţia literară. Dar lăsînd la o parte aceste lucruri, de 
care Conachi nu poate fi făcut vinovat, vedem că auto
rul simte şi se analizează pe sine; dacă Conachi ar fi 
avut noroc să se nască în altă epocă a literaturii noas
tre, ar fi fost un poet mare, chiar avînd numai aceleaşi 
însuşiri pe care le-a avut. Dacă l-ar traduce cineva în 
limba de azi, şi într-o formă mai modernă, am avea 
nişte poezii bune.

* „Prieteşug dar din ceruri, la om cu multă priinţă, /  Ce te 
naşti dintr-o vedere şi te-adaogi prin credinţă...*1



PRELEGEREA X X II

Urmăm mai departe cu Conachi. Din cit am cetit 
data trecută*, aţi putut vedea că ceea ce-i lipseşte lui 
Conachi este mai ales limba. Am discutat noi destul 
despre limba literară, fără a avea ocazia să dăm multe 
exemple; poeziile lui Conachi tocmai ne pot servi ca 
un exemplu de limbă literară. Tot ce displace în Co
nachi, chiar atunci cînd spune lucruri adevărate, se 
reduce mai ales la limbă. Bineînţeles, mai sînt şi alte 
cauze pentru care Conachi ne displace şi se pretează la 
rîs, anume exagerările acelea straşnice, explicabile vre
mii în care a trăit. Scriitorii care l-au influenţat pe 
Conachi exagerau foarte adesea în formă, pentru că le 
lipsea fondul. Aţi văzut că şi Conachi, neputînd exprima 
puterea supremă a sentimentului, vorbeşte de leşinuri. 
Dar chiar dacă am tăia, n-am ţinea seamă de aceste 
părţi ridieule, Conachi tot n-ar putea fi cetit cu plăcere, 
cu toate că spune lucruri adevărate. Şi aceasta, cum am 
spus, din pricina limbii întrebuinţate. Noi însă nu tre
buie să ne uităm atît de mult la aceste părţi ridieule, 
ci să căutăm în Conachi ce are el adevărat, simţirea 
adevărată a lui şi analiza acestei simţiri şi apoi să ve
dem ce se datoreşte lipsei de limbă. Dacă Conachi ar 
fi scris azi, n-am fi rîs de versurile lui, ba unii cred 
că l-ar fi admirat. El scrie mai bine decît cei 500 poeţi 
de azi —  căci cred că sînt cel puţin 500 — , care însă 
nu-s ridiculi. Aceasta tocmai din cauza limbii. Este o 
limbă anume a poeziei, creată de Emineseu şi cei ce au 
urmat după el, limbă pe care poeţii de azi o au, dar 
pe care Conachi nu putea s-o aibă. în fond, totul se 
reduce la o chestie atinsă altădată ; anume, aceea că ar 
trebui o limbă literară, pe care s-o poată înţelege ro-

* Ibrăileanu citea texte care nu apar în curs. Am suplinit 
lipsa prin cîteva citate la subsol.
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mânii din toate părţile locuite de români. Limba lui 
Oonachi pentru contemporanii săi nu era ridiculă, pentru 
că era o limbă naturală a lor, care pentru noi însă are 
expresii moarte, sau, ceea ce e mai rău, expresii căzute 
în mahala. Atunci rîdem mai mult de Conachi tocmai 
cînd întrebuinţează mahalagisme, nu eînd are cuvinte 
vechi. Cînd el întrebuinţează expresii vechi e obscur, 
neînţeles, dar nu e ridicol.

Pe vremea sa, Conachi a fost foarte mult gustat şi 
el e cel mai mare poet al epocii sale, al epocii litera
turii noastre vechi. De aceea vorbesc de el mai mult, 
de Dimachi, Văcărescu, Mumuleanu şi alţii voi vorbi 
foarte pe scurt. Conachi e un tip reprezentativ al epocii 
sale, cu atît mai mult, cu cît a trecut şi în Muntenia, 
de unde, fiindcă a fost tipărit de alţii, a trecut şi în Ar
deal şi în alte părţi locuite de români.

Părerile asupra lui Conachi au variat foarte mult, 
atît imediat după dînsul, cît şi astăzi. Odată cu gene
raţia de la 1840, părerile asupra lui se schimbă. 
Alecsandri, de exemplu, îl gustă puţin, fără a fi entu
ziast*. Bolintineanu, într-o carte scrisă în franţuzeşte 
(Principatele române**), vorbind despre poezia româ
nească, spune că aceasta „begaye“ , şi printre aceste 
poezii le pune şi pe ale lui Conachi. El se mai indig
nează de obscenităţile din poezia lui Conachi, obscenităţi 
care se explică prin vremea de atunci, cînd respectul 
către femei nu exista şi pentru că nici civilizaţia nu era. 
Poeziile atunci erau scrise pentru a fi cetite femeilor ; 
şi din cauză că acestea nu erau deloc respectate de băr
baţi, ei strecurau în poeziile lor multe lucruri care in 
poezia modernă nu pot intra. Afară de cîteva locuri din 
Pajul Cupidon al lui Eminescu, încolo, în poezia româ
nească modernă nu se găseşte nici o obscenitate. D. Phi- 
lippide, în Introducere în istoria limbii şi literaturii 
române, laudă pe Oonachi. Aron Densuşianu***, fost 
profesor la Iaşi, vorbeşte rău de Conachi. P. Eliad (op. 
cit.) denigrează pe Conachi, vorbeşte cu dispreţ de el.

* Vorbeşte cu admiraţie despre Scrisoarea către Zulnia 
din care îşi alege ca moto în O noapte la ţară : „Am o inimă 
în lume, care ştiu că mă iubeşte.*1

** Les Principautes Roumaines, Paris, 1854.
*** Jn Istoria limbii şi literaturii române, 1885, ed. a Il-a, 

Iaşi, 1894.
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D. Iorga, în Istoria literaturii române în secolul al 
XVIII-lea, îşi rîde de Conachi, dar o dată, cînd Conachi 
a simţit cu adevărat faţă de Zulnia, îi recunoaşte acest 
lucru. Are deci o părere mijlocie despre el şi e părerea 
aproape adevărată; zic aproape adevărată, pentru că 
cele mai multe peezii ale lui Conachi vorbesc despre 
acea Zulnia, şi toate acestea sînt scrise cu simţire ade
vărată.

Continuăm acuma cu analiza poeziilor lui Conachi. 
Amoriul din prieteşug se termină prin aceea că Icanoc 
(Conachi) şi Zulnia scriu pe un copac nişte versuri care 
spun că adevărata dragoste se naşte numai din priete
nie*. Trec la altă poezie însemnată : Scrisoare către 
Zulnia, în care Conachi retrăieşte iubirea de altădată. 
După teorie, ar trebui ca aici dragostea să fie descrisă 
şi mai puternic, căci se zice că clipele trecute de feri
cire sînt totdeauna mai frumos descrise, idealizate. în 
adevăr, în această poezie sînt multe lucruri frumoase, 
dar şi umpluturi, de care veţi rîde. Poetul cult are tot
deauna umpluturi ; şi acestea depind de gustul estetic 
al poetului. Şi cum Conachi n-are gust estetic, a ales 
umpluturi, care te fac să rîzi. O notă falsă în această 
poezie este atunci cînd spune că ea va găsi pe hîrtia 
scrisorii o lacrimă, ceea ce nu e nici frumos, mai ales 
pentru un bărbat. O expresie apoi care strică tot efectul 
puternicei evocări de sentimente, care precede această 
expresie, este „cu ochii boldiţi la tine“ . îşi aminteşte 
apoi Conachi aici despre „copaciul acel mare“ sub care 
şi-au declarat dragostea la Slănic ; de acest copac îşi va 
aduce aminte el şi cînd va fi bătrîn, după moartea Zul- 
niei. Aceasta e o asociaţie obişnuită între o idee şi un 
sentiment. Vorbeşte mai pe urmă cu oarecare entuziasm 
de stâncile şi munţii de la Slănic, martorii declaraţiei 
dragostei lor, deşi el, de obicei, n-are nici o simţire în 
faţa naturii. în urmă, după nişte sentimente curate şi 
adevărate, vine şi cu o serie de obscenităţi, care nu se 
pot cita. Că acele sentimente îs adevărate ştiu aceasta 
dintr-o notă în proză a lui Conachi pe care am văzut-o 
în manuscrisul cu cele 76 poezii inedite ale lui Conachi. 
în această notă, el vorbeşte despre dragostea sa şi, între

* „Călătoriule, nu trece, stă, citeşte şi cunoaşte, / Că amo
riul cel mai straşnic din prieteşug se naşte“.
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altele, spune de-o „cucernicie14 de dragoste. Puneţi în 
legătură aceste vorbe cu ideile lui despre femeie, cînd 
spune că femeia trebuie să respecte pe bărbat şi vedeţi 
ce contrazicere. Această contrazicere vine de acolo că 
atunci cînd vorbeşte de respectul femeii pentru bărbat, 
în Conaehi vorbeşte morala socială contemporană, iar 
în nota aceea vorbeşte în el sentimentul adevărat, dra
gostea lui pentru o femeie. Pe urmă, găsim cîteva ver
suri admirabile, ca acestea : „Cînd, perzînd a mea viaţă, 
perd mai mult, te perd pe tine“, cînd vorbeşte că nici 
moartea nu i-ar mai fi de vrun folos*. Aceste versuri 
parcă nici n-ar fi fost scrise de Conaehi. Apoi, arată cît 
de mult suferă şi, ea leac pentru această suferinţă, gă
seşte ca mai toţi poeţii singurătatea, cînd vorbeşte de 
„neadormita, pustnica privighetoare14, epitet foarte fru
mos. Dar imediat vine un cuvînt al lui favorit, „bocin- 
du-să“ , care strică tot efectul. Poezia se termină cu 
aceste versuri : „Cine-o iubit pe Zulnia, a iubi alta nu 
poate44. Ce am văzut pănă acum din această istorie de 
dragoste, pe cît am putut-o reconstitui, căci poeziile nu 
sînt datate ? Am văzut începutul iubirii, apoi regretul 
şi melancolia după acea iubire trecută. în poezia a doua 
(Scrisoare către Zulnia), în care regretă dragostea, e 
mai simţitor, are mai puţine trivialităţi. Dar după aceste 
poezii vin altele, în care vedem nemulţumirea, gelozia 
„acest mizerabil amor44, cum zice Lemaître. în adevăr, 
găsim o poezie, Jaloba mea, scrisă la 1821, cînd Conaehi 
era în Basarabia, unde fugise din cauza Eteriei. Zulnia 
rămăsese în ţară. El, în Basarabia, în loc să scrie alt
ceva, o mustrează din diferite motive. Poate că i s-a 
părut că ea e mai rece faţă de el, poate fiindcă era prea 
departe : oricum, omul în astfel de situaţii e foarte ne
drept, şi de aceea şi Conaehi îi face reproşuri nemeri
tate. în Jaloba mea vorbeşte iar de amorul lor, născut din 
prietenie. Să nu vă faceţi iluzii eu Conaehi cînd vorbeşte 
de amorul din prieteşug : aici avem de-a face cu o ipo
crizie ; în fond, amorul său e acelaşi sentiment ca al 
oricărui amor. Spune că de îndată ce prietenia s-a pre
făcut în dragoste, bucuria a devenit durere şi apoi ge
lozie. Se plînge apoi că s-a dat, s-a făcut prizonier ei, 
că i-a spus tot ce simte pentru dînsa, ba că i-a spus că

* „Aş vrea să mor, dar şi moartea ce poate fi pentru mi
ne...'
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suferă şi de gelozie, o acuză de necredinţă, o face nele
giuită etc. Lăsînd la o parte aceste trivialităţi, vedem că 
acest sentiment de gelozie e acelaşi ea şi la Eminescu, 
de pildă, sau ca la alt poet. Foarte puţini îs poeţi aşa 
de nobili, ca să nu facă astfel de imputări iubitelor lor. 
Mai pe urmă, Conaehi o acuză de cochetărie, zicîndu-i 
că ea doreşte „proslăvire de la toţi fără sfîrşit“ , acelaşi 
cîntec al bărbaţilor, care vor ca în inima femeii iubite 
de ei să nu se mai găsească loc şi pentru altcineva, în 
afară de ei. Dealtfel, acuzaţiile aduse de Conaehi iubitei 
sale îs nedrepte, căci se ştie că acea Zulnia nu s-a făcut 
vinovată de nimic ce ar îndreptăţi aceste acuzaţii. Apoi 
îi pare rău poetului că nu-i geloasă şi ea, căci gelozia 
ei ar fi pentru dînsul o dovadă mai puternică eă-1 iu
beşte ; această concepţie e nelogică, dar foarte naturală 
pentru oamenii care iubesc. Asemenea, îi pare rău că 
ea nu suferă deloc ceea ce el suferă, ceea ce e o dovadă 
că nu-1 iubeşte, un sentiment iarăşi urît, dar iarăşi na
tural. Conaehi termină această poezie spunînd că nu va 
mai iubi nici o femeie*. Din această poezie, vedem cum 
era dragostea lor la 1821, cînd ei nu-s căsătoriţi încă. 
La 1824, Smaranda Negri devine văduvă, iar la 1828 se 
căsătoreşte cu Conaehi. Multe poezii trebuie să fie scrise 
între 1824— 1828 ; aceste poezii trebuie să fie scrise
atunci, dar nu le mai cetim acum, deşi sînt interesante. 
Asemenea, ar fi interesante cele scrise după 1828, adică 
poeziile „din fericire14, cum le-a numit d-1 Vlahuţă. 
Foarte puţini poeţi scriu poezii cînd sînt fericiţi ; poate 
că fericirea nu e un stimulent pentru poezie, sau că 
durerea e un mai puternic stimulent (asta e şi baza 
filozofiei pesimiste a lui Sehopenhauer), nu ştiu ; ori
cum ar fi, îs foarte puţine poezii în literaturile omenirii 
care arată sentimentele oamenilor cînd îs fericiţi. Să 
vedem poeziile din epoca fericirii lui Conaehi. E cam 
greu de văzut acest lucru, căci poeziile nu-s datate, dar 
după conţinutul lor se pot cunoaşte şi unele par a fi 
scrise în această epocă. Să vedeţi cît de meschine îs 
aceste poezii, mai ales în comparaţie cu cele de pănă 
aici. In una din ele** se vorbeşte de-o „umbreluţă* pe 
care i-a făcut-o el cadou ; în această poezie, găsim nu-

* „Iată parolă cinstită că de-acum cît oi trăi /  Dintr-a tale 
muritoare pe alta n-oi mai iubi.“

** Darul umbreluţei.
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mai sentimentul geloziei ca sentiment serios, încolo ni
mic ; altă poezie din acest timp e : Aleargă, suflete,
aleargă,*, care în mare parte e indecentă. Alte poezii 
de fericire în Conachi nu sînt. Oonaehi, deşi era un om 
foarte zgîrcit, chiar hrăpăreţ — d. Radu Rosetti în scrie
rile sale asupra proprietăţii** îl pune printre boierii 
cei mai hrăpăreţi, iar în Moldova de jos şi ţăranii tineri 
ştiu cit de mult erau exploataţi părinţii lor de către 
Conachi —, cu toate acestea el a luat ca soţie pe Sma- 
randa Negri, femeie săracă şi cu cinci copii. Asta e o 
dovadă că sentimentul lui faţă de dînsa era foarte pu
ternic şi adevărat, că el a iubit-o mult pe această femeie. 
Aceasta e o garanţie de sinceritatea poeziilor în care e 
vorba de ea. La 1831, însă, Smaranda Negri moare ; cu 
această ocazie, Conachi scrie nişte versuri, nişte însem
nări intitulate : Pe năsălie. înainte de asta, însă, să mai 
spunem ceva : Conachi, cum am văzut, este un analist, 
are simţire şi inteligenţă, dar e lipsit de alte însuşiri. 
N-are înălţime de sentimente ; are o mare trivialitate, 
în fine, îi lipseşte imaginaţia aproape cu totul. Am făcut 
o dată o apropiere barocă şi chiar comică între Conachi 
şi A. de Musset, anume, că amîndoi sînt nişte analişti 
ai sentimentelor lor şi că zugrăvesc chinul lor sufletesc. 
Musset, care e un poet aşa de mare —■ unii îl consideră 
ca cel mai mare poet al Franţei—, n-avea nici el ima
ginaţie ; avea, în schimb, o foarte mare sensibilitate, 
contrar adică cu V. Hugo. Conachi n-avea nici el ima
ginaţie, iar sensibilitatea lui era inferioară. Cauza este 
epoca în care a trăit : de aceea l-am ales pe el din
această epocă, spre a-1 studia. Cînd însă îi moare iubita, 
găsim la Conachi accente foarte puternice şi frumoase, 
dovadă că moartea e o întâmplare care purifică şi su
fletele cele mai murdare. Astfel, în acele însemnări din 
1831, vedem că pentru Conachi Zulnia a rămas om, nu 
mai e acea femeie iubită. în alte versuri, spune că nu 
mai are altă dorinţă decît de a fi îngropat sub acelaşi 
mormînt, lingă ea. Acelaşi sentiment, în altă însemnare, 
unde spune că în mintea lui va rămîne numai iubirea 
şi moartea ei. In alt loc, vorbeşte de mîntuirea e i ; altă

* Mergînd cătră preaiubită.
** Radu Rosetti, Originile şi transformările clasei stăpîni- 

toare din Moldova (1906) ; Pămintul, sătenii şi stăpînii in Mol
dova (1907).
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însemnare începe cu aceste versuri : „Ah, te-ai dus dulce 
lumină, din zarea ochilor mei“ *, versuri cari îs chiar 
foarte frumoase. Aceste însemnări sînt cele mai fru
moase poezii ale lui Conachi şi-l ridică pe acesta îp 
ochii noştri. El s-a purificat în acel moment din cauza 
acestui mister : moartea. Dar aceste poezii sînt aşa de 
sincere, încît ni se pare că ele au scăpat pe Conachi de 
atmosfera vremii lui : aici avem pe Conachi ca orice
om în faţa morţii. Ca să terminăm această istorie de 
dragoste, ar fi interesant a ceti nişte versuri în care el 
aminteşte de dragostea lor, scrise cînd era mai bătrîm 
Astfel este : Slănicul, iarăşi, după 26 ani, datată în 1845. 
şi alta, După 27 ani. Tot Slănicul, 1846, iulie în 2. Să 
vedem pe Conachi şi în acest ipostaz de melancolie. 
Prima poezie o începe adresîndu-se stâncii, care fusese 
martora declarării dragostei lor. Se întreabă apoi unde 
e copacul pe care atunci scriseseră nişte versuri**. Iată 
deci pe Conachi melancolic, iată deci melancolia trecu
tului, după dragoste, după tinereţe. în poezia a doua 
face filozofie, spunînd că totul şi toate „stau pe o schim
bare de la cer pîn’ pe pămînt“ . Dacă aş vrea să vă stric 
impresia despre această bătrîneţe tristă a lui Conachi, 
v-aş ceti nişte versuri adresate unei alte femei, numită 
Istili***, dar aceste versuri sînt slabe. Aşadar, poeziile lui 
Conachi îs bune numai acelea în care se vede un sen
timent adevărat, lucru care nici n-ar mai trebui spus. 
Cum vedeţi, am făcut, odată cu biografia, şi critica lite
rară. Biografia, discuţia asupra Smarandei Negri, era 
interesantă şi necesară pentru a vedea dacă poezia lui 
Conachi e la înălţimea unui sentiment adevărat şi am 
văzut că este. Conachi e un poet român care, dacă nu 
rămîne pentru forma lui, merită a fi considerat tot
deauna. Dacă ar fi trăit azi, ar fi fost un mare poet, 
mai ales că însuşirea pe care o avea el, de a-şi analiza 
sufletul, e aşa de rară la alţi poeţi. Să vedem testa
mentul lui Conachi. Un om de casă al lui spune că cu 
cîtva timp mai înainte de-a muri, fiind chiar bolnav,

* Pe năsălie, 1831, octombrie 15.
** „Dar unde-i copaciul mare, /  Ce lipsit de a ta stare, /  

Cu aceste să cinstisă /  De amori cuvinte scrisă : /  Călătorule, nu 
trece, stă, citeşte şi cunoaşte, /  Că amoriul cel mai straşnic, /  Din 
prieteşug să naşte !“

*** 847, iunie.
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Conachi a scris o poezie : Amor, la a ta putere*, în care, 
după ce spune amorului că l-a servit toată viaţa cu 
credinţă, declară că acuma se simte invalid şi de aceea 
depune armele. Spune apoi că iubirea către D-zeu îl 
face să renunţe la dragoste ; totuşi, amintirea sentimen
tului iubirii nu se poate şterge din sufletul său. Dacă 
această parte face aluzie la dragostea lui pentru Zulnia, 
atunci acesta e un sentiment respectabil. Trec peste 
alte lucruri. Aş putea să vă cetesc două poezii : una
Copiii morţii, cealaltă Către un copil bolnav de moarte; 
în aceste poezii vedem un sentiment adevărat, senti
ment de tandreţă, cum am spune, pentru copii. Altă 
poezie : [Alexandru] Moruz Voevod, adresată domnito
rului cu acest nume, precum şi alte poezii, sînt prea 
prozaice. Chiar în poezia Moartea părintelui dumisale 
vornicului Costachi Conachi e prozaic şi nesincer. V-aş 
mai putea cita poezii din tinereţe, nesincere însă, adre
sate acelei Zulnii; în ele vedem numai forme goale, 
combinaţii, pentru că n-are ce spune. Aşa e idila Intr-un 
rădi, de dimineaţă, foarte nesinceră, unde e vorba de-o 
fată care găseşte într-o pădure un copil mic, care e 
Amor. Ne mai rămîne să spunem ceva despre soarta 
poeziilor lui Conachi, cu care ocazie vom vorbi şi de 
ceilalţi poeţi din epoca lui Conachi. L-am ales în special 
pe el, pentru că reprezintă mai bine epoca sa.

Zm&ragda Conachi logofeteasa, născută Donici.



PRELEGEREA X X III

Să vedem puţin soarta poeziilor lui Conachi. Mai 
întăi, Conachi a ajuns popular. Lucrul acesta era de aş
teptat : toţi poeţii lirici, cînd nu-s mari de tot, devin 
populari, pentru că sunt cetiţi de toată lumea şi înţeleşi 
de toţi. Nu e mai nici un poet liric care să nu fi ajuns 
în parte popular; chiar din Eminescu au ajuns populare 
cîteva poezii. Încă din 1855, Costachi Negri, care anun
ţase în România literară apropiata apariţie a volumului 
cu poeziile lui Conachi (apar în 1856), citează cîteva 
poezii de-ale lui Conachi, care-s populare. E interesant 
a vă ceti măcar începutul cîtorva din ele. Astfel, una 
care începe cu Zori de ziuă se revarsă...*, aceste poezii 
au devenit populare prin lăutari, căci poeziile, pe atunci, 
erau făcute pentru a fi cîntate de lăutari. Prin urmare, 
cîteva poezii de-ale lui Conachi au ajuns populare îna
inte de-a fi publicate, asta ne-o spune C. Negri, care 
era fiu vitreg al lui Conachi, căci acea femeie era mama 
sa. în 1886, Alex. Papadopol-Calimach a publicat în 
Convorbiri literare un articol în care arată că, în afară 
de poeziile populare arătate de C. Negri, mai sînt încă 
vreo cinci. Vă cetesc din ele pentru a vedea însuşirile 
poeziilor lui Conachi, care au devenit populare. Toate 
aceste poezii sînt cîntece, deci curat lirice.

Celelalte poezii ale lui Conachi, analizate în prele
gerile anterioare, îs mai înalte, îs de analiză sufletească 
şi de aceea nu au putut ajunge populare. O poezie 
foarte interesantă, din cele cinci citate de Calimach, e 
aceea care începe cu versurile : „Ah, zilelor fericite, ce-n

* Eminescu transcrie versuri în culegerea sa Irmoase ce se 
cîntă după masă. Cîntece de lume din jumătatea întîi a secolului. 
Adună a ic i: Dintr-a patriei dulci sînuri, Am lăsat lumea şi sla
va. Ah, suflete amărît, Noroace, noroace, Moarte, moarte, ce nu 
vii, Intr-un rădi de dimineaţă.
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pustii am petrecut"*. In această poezie, găsim nişte ver
suri în care autorul se adresează seripcei ca să-i cînte 
ahtul său, ceea ce e o dovadă neîndoioasă că astfel de 
poezii erau făcute pentru a le cînta lăutarii. Vă puteţi 
închipui toată scenăria care se petrecea cu această oca
zie. într-o altă poezie, vorbeşte de gîndul de a se sinu
cide, poezie care nu e aşa urîtă. Dar aceste poezii 
n-ajunsese populare numai în Moldova ; ele au trecut şi 
MUcovul. Conachi-Vogoride, care scrie prefaţa la ediţia 
din 1887 şi care e nepotul lui Conachi, spune că a auzit 
de la un magistrat înalt (Greţeanu) de la Bucureşti că 
a circulat de mult o poezie populară care e vădit de-a 
lui Conachi. Poezia e aceea oare începe cu versurile 
„Aleargă, suflete, aleargă", pe care am analizat-o mai 
de mult. Această poezie are o parte din ea indecentă 
şi ne mirăm cum putea ea fi cîntată şi cum a ajuns 
populară. Alecsandri, care de la 1842 a început a colecta 
poezii populare, iar în 1852— 1853 publică o colecţie din 
ele, Alecsandri publică în 1851 nişte poezii adunate de 
la lăutari şi de la popor şi printre acestea erau şi poezii 
de-ale lui Conachi. Dar directorul ziarului în care 
Alecsandri publică aceste poezii (Zimbrul), anume T. Co- 
drescu, publică nişte poezii populare ce erau ale lui 
Conachi. Cum că aceste poezii au fost cîntate în popor, 
şi în Muntenia, mai sînt şi alte dovezi : în Convorbiri 
literare (an. XXXVII), d-1 Bogdan-Duică are un articol 
prin care arată că în colecţia de poezii a lui Anton 
Pann sînt poezii de-ale lui Conachi (luate din colecţia 
„Noul Erotocrit", Sibiu 1837). Această colecţie e o tra
ducere foarte liberă, autorul nici nu spune că e tradu
cere şi de aceea-şi permite să pună în ea multe lucruri. 
Aici găsim şi poezii de-ale lui Conachi, care nu-s pu
blicate, ci există în manuscris. La Academie, sînt trei 
manuscrise cu poezii de-ale lui Conachi, donate de un 
văr al lui Conachi, unul Pastiescu. Poeziile care am spus 
că se găsesc în Noul Erotocrit, şi care sînt de-ale lui 
Conachi, îs sigur populare, căci Anton Pann făcea co
lecţii de poezii populare numai. într-o altă colecţie, tot 
de-a lui Pann (în Spitalul amorului, 1851), colecţie care

* Traducerea cîntecului Souvenir de Lăonard. Are refrenul: 
„Scripcă jalnică, duioasă, răspunde la ahtul meu /  Şi spune în 
lume toată cele ce pătimesc eu“ .
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apărea în fascicole cum apărea în zilele noastre Dorul 
şi altele, în fascicola a doua din această colecţie, d-1 
Bogdan-Duică a găsit poezii ale lui Conachi. Dar şi în 
fascicola a patra din 'Spitalul amorului sînt poezii de 
Conachi, care se găsesc în manuscrisul lui Ilie Gherghel. 
O poezie care începe cu versurile Mă sfîrşesc, amar mă 
doare se găseşte şi într-o colecţie de poezii a lui Iancu 
Văcărescu de la 1848, scoasă de Voinescu II, în care 
colecţie se află poezii de-ale tuturor Văcăreştilor* ; în 
această colecţie e o poezie, Dorul deplin, care nu-i decît 
poezia lui Conachi Mă sfîrşesc, amar mă doare. Aşadar, 
Conachi devine popular pentru că era cetit mult de 
multă lume şi pentru că era pe placul vremii lui : de 
aceea am şi vorbit despre Conachi mai mult. De ceilalţi 
poeţi din epoca literaturii vechi vom vorbi mult mai 
puţin, pentru că ei îs ca şi Conachi, în poeziile lor, nu
mai că au mai puţin talent. Dar această răspîndire, 
această popularitate a lui Conachi (popularizare) se 
făcea fără a i se cunoaşte numele. Alecsandri, care a 
trăit într-o vreme cu Conachi, nu ştia că unele din poe
ziile populare adunate de el îs de-ale lui Conachi. Eliade 
Rădulescu, în Curierul de ambe sexe, vorbeşte de o poe
zie, Ziori de ziuă se revarsă, spunînd că e populară, dar 
nu ştie că e a lui Conachi. Asemenea, după 1861 —  
cinci ani de la scoaterea lui Conachi în volum, Eliade 
tot nu ştie acest lucru. Ba încă şi în 1868 repetă cele 
spuse mai înainte fără a spune că poezia citată mai sus 
e de Conachi**. Aşadar, numele .lui Conachi a rămas ne
cunoscut, dar poeziile lui s-au răspîndit foarte mult. 
Gh. Sion, în Revista contimporană (1873),*** spune că 
poeziile lui Conachi n-au fost răspîndite mult, pentru 
că volumul scos în 1856 a fost editat în puţine exem
plare. Opera lui Conachi a avut glorie, dar autorul nu 
e decît în cercul lui. Pe lîngă operele publicate în vo
lumul definitiv, din 1887, se mai amintesc şi alte opere 
de-ale lui Conachi. Aşa, de pildă, un domn Pastiescu 
(aceasta descoperită de d-1 Bogdan-Duică) vorbeşte de 
nişte traduceri făcute de Conachi, necunoscute, anume :

* Numai de ale lui Iancu Văcărescu.
** In articolul Geniul limbilor in genere şi al celei ro

mâne in special, din Curs întreg de poezie generală (1868), gă
seşte în Ziori de ziuă se revarsă... o „sensibilitate sapphică".

*** Articolul Suvenire despre poetul Conachi.
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Istoria lui Belizarie, Istoria lui Alcibiaâ, ambele după 
Manmontel, şi Tragedia lui Arcaş (care nu se ştie după 
ce autor e făcută). Prima traducere s-a găsit, cealaltă 
nu. D-l Bogdan-Duică — într-un articol din Viaţa ro
mânească, an. I —, vorbeşte de Tragedia lui Lentor care 
s-a crezut că e o traducere făcută de vornicul Al. Bel- 
diman, dar care, în realitate, apune d-l Duică, nu e 
decât Tragedia lui Arcaş făcută de Conachi, dar cu alt 
nume de erou (în această operă sînt două nume prin
cipale, Lentor şi Arcaş)*. Conachi a mai tradus un vo
lum dintr-un roman, Matilda (apărut în 1844 în trei 
volume). Al doilea volum e tradus de dr. Fătu. Conachi 
e autor şi de piese de teatru, pentru păpuşi însă, anu
me : Gbidecata femeilor, făcută de el singur, şi Come
die banului Coştandin Canta ce-i zic Căbujan şi Cava
ler Cucoş. Cuvântul din urmă al acestui titlu ne dă o 
idee foarte clară despre spiritul vremii lui Conachi : un 
spirit de mahala. în general, tot ce pe atunci era în 
clasa de sus ca obiceiuri, apucături ete. le găsim astăzi 
la mahala. în Giudecata femeilor vedem mai multe per
sonagii : Zefs, Ermis (Hermes), apoi nume de boieri, 
între care şi Conachi, fiecare având cîte un nume care 
nu se poate reproduce. Această piesă e un fel de învi
nuire la adresa bărbaţilor. A doua comedie e scrisă de 
dl împreună cu Dimachi şi cu unul D. Beldiman şi are 
trei .personagii : Cavalerul Cocoş sau Vreme ră, vizitiul 
lui, Jompa, şi un negustor State Băcalu. E vorba aici 
de zgârcenia boierului Canta, oare nu vrea să cumpere 
încălţăminte vizitiului, deşi e frig ete. în definitiv, nişte 
copilării, dar e un început de teatru. Cum vedem, opera 
lui Conachi e vastă : 101 poezii în volumul de la 1887, 
vreo 20 în cele trei manuscrise de la Academie, 76 în 
manuscrisul lui Ilie Gherghel, cinci traduceri în volumul 
de la 1887, două în manuscrisul lui Gherghel, alte trei 
despre care vorbeşte Pastiescu**, piesele de teatru. Ve
deţi ce operă grandioasă prin cantitatea ei. Şi, totuşi, 
se pune întrebarea dacă Conachi a fost scriitor de me
serie ? D-l Bogdan-Duică susţine părerea afirmativă, 
voind s-o dovedească prin romanul Matilda, care a fost 
publicat în 1844. Eu nu cred că Conachi a fost scriitor

* G. Bogdan-Duică, C. Conachi şi tragedia lui Lentor, în 
Viaţa românească,' 1906, nr. 9.

** în Curierul românesc, 1830, nr. 70.
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de meserie. Cînd un om are la dispoziţie ziare, reviste 
şi cu toate acestea nu tipăreşte nimic, nu poate fi con
siderat ca scriitor de meserie. El a publicat Matilda 
pentru că altu’l publicase Malvina, un roman de acelaşi 
autor (M-me Cottin)*. Conachi s-a exercitat traducând, 
iar poeziile originale le-a făcut dintr-un interes personal 
şi egoist, trimiţîndu-le fie direct, fie prin lăutari, iubitei 
sale. Ar fi interesant să vorbim de traducerile lui Co- 
naehi, dar nu e locul aici, căci traducerile — cred eu — 
formează o chestie culturală, mai mult decît literară. 
Traducerile lui Conachi ne arată izvoarele, autorii fa
voriţi ai lui : Dorat, Colardeau, Marmontel, adică scri
itorii din secolul al XVIII-lea la care joacă mare rol 
forma, dar care n-au fond, aceştia i-au plăcut lui Co
nachi. Dacă am ceti ceva din aceşti scriitori şi-am com
para cu Conachi am vădea că ei se deosebesc de Co
nachi prin aceea că soriu frumos, au o limbă artistică ; 
încolo găsim lipsă de idei, de sentimentalitate adevă
rată, lipsă de ideal : aceste lipsuri le are şi Conachi şi 
în plus îi lipseşte şi limba. Să vă dau un exemplu : 
Abeliar către Eloiza din manuscrisul lui Ilie Gherghel. 
în franţuzeşte** începe astfel : „Malhereux, qu’ai-je
fait ? J’ai rallume ton amour, j ’ai trouble la paix qui 
avait rentre dans ton âme.“ Conachi traduce astfel : 
„Ce-am făcut, o, vai de mine, sufletul iar ţi-am aprins/ 
Şi ţi-am aţîţat văpaia dintr-un foc ce era stins“ . Cum 
vedeţi, fineţea limbii franceze a dispărut în traducerea 
românească. Asemenea şi traducerea Julia către Ovidiu 
făcută din Dorat; aici găsim un vers pe care Conachi 
l-a reprodus într-o poezie a sa, întocmai la fel. A fost 
Conachi un poet sau nu ? Nu vom face nici teoria poe
ziei, ştim bine ce înseamnă a fi poet. Conachi a expri
mat numai sentimentul iubirii. Chiar traducerile făcute 
de el au în ele acelaşi sentiment, afară de Cercare de 
voroavă asupra omului, de Pope. Desigur că iubirea e 
un sentiment puternic, e cel mai complicat sentiment şi 
care serveşte nu numai poeziei în versuri, ci şi roma
nului etc. Spencer, în Psihologia*** sa, spune că iubirea e

* Traducere de I. I. Gheorghiadi, la Cantora Foaiei să
teşti, 1841.

** Traducerea e din Alexander Pope prin intermediul lui 
Colardeau.

*** Iierbert Spencer, Principles of Psychology (1855—1893).
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un sentiment compus din vro şapte-opt alte sentimente. 
Un sentiment simplu nu-i propriu pentru o operă de 
artă, pentru că din el nu pot rezulta multe fapte va
riate şi interesante. Deci Conachi ar putea fi poet, căci 
exprimă sentimentul cel mai complicat. Dar o conside
raţie îl împiedică de-a fi poet, anume : iubirea la Co
nachi e cam simplă, e mai mult senzuală, fizică, decît 
sentimentală. Am văzut că n-am putut ceti mai nici o 
poezie de a sa în întregime, din cauza obscenităţilor din 
ele. Aceasta se datoreşte, cum am mai spus, nu numai 
primitivităţii societăţii în care trăia Conachi — căci şi 
poporul de la ţară e simplu, şi cu toate acestea iubirea 
,tn poeziile populare e foarte curată şi înaltă — , ci se 
datoreşte în mare parte şi influenţii orientale, deca
dente şi depravatoare, care s-a exercitat asupra lui 
Conachi. Am mai vorbit despre această chestie. Acesta 
e un defect al poeziei lui Conachi, defect mare, mai ales 
că nu e răsplătit prin alte însuşiri. Astfel, Conachi n-a 
mai cîntat alte sentimente, poeţii din Muntenia, mai 
netalentaţi decît Conachi, au atins şi sentimentul naţio
nal*. E interesant acest lucru, că la boierii moldoveni 
— căci boierii erau poeţi pe acea vreme —, sentimentul 
naţional nu exista înainte de 1840. Cu atît mai puţin 
găsim sentimentul naturii sau alte sentimente omeneşti. 
Alt defect al lui Conachi e forma. S-ar putea ca această 
iubire chiar senzuală să fie îmbrăcată într-o formă 
frumoasă. Conachi a venit ou sentimentele lui, dar 
n-avea haina în care să le îmbrace; nu era limbă lite
rară pe aturlci, pentru că încă nu era formată. Noi rîdem 
de poeziile lui Conachi, tocmai mai cu seamă din cauza 
limbii. Atunci rămîne oa Conachi să aibă tot ceea ce am 
spus la început: putere de simţire şi de analizare a
acestei simţiri. Prin această calitate, el merită un loc 
în istoria literaturii române. Conachi mai e lipsit de 
ceva : n-are imagini. Am spus că el e lipsit cu totul de 
imaginaţie şi tocmai de aceea limba lui n-are figuri, 
metafore. El îşi analizează simţirile sale cu ajutorai 
unor termeni proprii, n-are un stil înflorit.

Pe lingă Conachi, în epoca lui au mai fost şi alţi 
■poeţi. Am spus că Conachi e reprezentantul unei întregi

* Vezi poezia lui Conachi Dintr-a dulcii patrii sînuri, cu 
refrenul: „O, Moldavie iubită,/O, fericire dorită,/Din inimă ne
uitată,/Totdeauna aşteptată".
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pleiade de poeţi. Pe atunci, mai toţi boierii — şi numai 
ei — făceau poezii, fiind îndemnaţi la aceasta de lectu
rile pe care le făceau din autori străini. Pe lingă aceasta, 
boierii n-aveau pe atunci ce face ; şi omul, kaînd n-are 
ce face, eaută să petreacă. Şi ei petreceau făcînd ver
suri. Au rămas multe nume de poeţi din această epocă, 
dar operele lor nu.

Cunoaştem ceva din doi poeţi : Dimachi şi Beldi- 
man, vorbind numai de creatori, dacă putem spune ast
fel ; de traducători am spus că nu ne vom ocupa. Bel- 
diman are Jalnica tragodie, care e o cronică rimată a 
nenorocirilor care au bîntuit Moldova ou ocazia Eteriei 
de la 1821. Această operă e de un prozaism înspăimîn- 
tâtor ; e cea mai prozaică dintre operele prozaice, poate 
tocmai pentru că exprimă în versuri nişte lucruri aşa 
de prozaice. Nicolae Dimachi, despre care se ştia numai 
că a existat şi că a scris poezii în genul lui Conachi, e 
cunoscut în poeziile sale abia de curînd. Tot d. Bogdan- 
Duică, care e un cercetător foarte harnic, s-a apucat şi 
a cercetat nişte manuscrise de-ale lui Conachi, scrise de 
vărul acestuia. Acolo a găsit o poezie de Dimachi şi a 
scris un articol : Un poet moldovean pierdut (Viaţa ro
mânească, I, 3). Acest Dimachi, care a colaborat cu Co
nachi la facerea Comediei banului Costandin Canta, a 
mai scris şi alte poezii de dragoste. în articolul sus- 
pomenit, d. Bogdan-Duică vorbeşte despre aceste poezii 
şi le 'analizează. Astfel, una e intitulată Din poruncă 
(scrisă în 22 decembrie, fără an), adică iubita i-a po
runcit să scrie o poezie şi el a scris, plîngîndu-se de 
durerea pe care o simte cînd iubita e departe. Altă poe
zie, Făcută din porunca uniia asupra ei, adică făcută de 
Dimachi din porunca iubitei, dar ca şi cum ar fi scrisă 
de ea. Toate poeziile acestea sînt în genul lui Conachi. 
Pentru a trece mai repede, să spunem că Dimachi are 
şi poezii satirice. Pentru a vă face o idee de spiritul 
vrdmii aceleia, am să vă citez un vers trivial : „Rade-ţi 
lindina din barbă“ adresată unui ţigan, rob al său. 
Acest vers arată dispreţul faţă de robi şi în acelaşi timp 
spiritul societăţii contemporane. Altă poezie, tot satirică, 
e O adunare a trii cucoane. Din cit v-am cetit din acest 
poet, vă puteţi face idee despre sentimentele, despre 
viaţa şi gradul moral al acestor oameni, dar mai ales 
vă daţi seama despre literatura moldovenească dinainte
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de 1840. Această literatură e făcută de boieri; în Mun
tenia, nu numai de boieri. Boierii din Moldova nu-s 
atinşi deloc de ideile nouă, cei din Muntenia, da. Cauza 
acestei deosebiri este, cred, mai întâi faptul că, îndată 
după 1790, la Bucureşti au început a circula ideile Re
voluţiei Franceze,- din care fiecare clasă socială a luat 
ce-i convenea : boierii au luat ideea de libertate, ideea 
naţională. Acest lucru în Muntenia s-a petrecut pe o 
scară întinsă ; am văzut că în Eteria lui Rigas intră şi 
boieri pămînteni. Altă cauză ar mai fi influenţa latinis
mului, care a fost mai puternic în Muntenia. De această 
influenţă s-au resimţit şi boierii munteni. La 1816, cînd 
vine G. Lazăr la Bucureşti, el are aşa de mult prestigiu 
în faţa boierilor, îneît şcoala lui e foarte cercetată chiar 
de fiii de boieri. Aşa ne explicăm pentru ce e o deose
bire între poezia primă din Muntenia şi între poezia 
primă din Moldova. De aceea, în Iancu Văcărescu, deşi 
inferior ca talent lui Conachi, găsim nota patriotică; în 
Mumuleanu (ale cărui poezii ies în volum la 1822*), ase
menea, mai ales că el nu era boier, ceea ce e o nouă 
cauză pentru ca el să se deosebească de poeţii moldo
veni.

Constatăm, prin urmare, o deosebire între literatura 
veche moldovenească şi cea muntenească. Poeţii moldo
veni sînt boieri, n-au nici un ideal, cîntă sentimentele 
lor egoiste, naturale, din care numai unul, dragostea, 
poate fi eîntat. Neavînd sufletul civilizat, ducînd o viaţă 
de moleşeală în care totul era permis şi în care onoarea, 
demnitatea nu erau respectate, iubirea cîntată de ei se 
reduce la un sentiment fizic pervertit. Poeţii munteni, 
din cauzele explicate mai sus, aveau şi o altă coardă în 
lira lor, în afară de aceea a iubirii. S-a întîmplat însă 
ca Conachi, boier moldovean, să fie cel mai talentat 
poet din vremea aceasta, aşa că mai bine au fost eîntate 
nu acele începuturi de sentiment naţional care era la 
poeţii munteni, ei dragostea. Despre Moldova, în acehsta 
perioadă a literaturii româneşti, nu vom mai vorbi, des
pre Muntenia, da, pentru a arăta mai mult aceste deo- 
seDiri de care am amintit.

* Rost de poezii adecă stihuri, ediţia a Il-a. Ediţia I din
1820.
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PRELEGEREA X X IV

Am văzut în lecţiile trecute literatura veche din 
Moldova ; am cetit din Conachi şi Dimachi; alţi poeţi 
nu mai sînt în Moldova, pentru că operele acelora des
pre care se mai pomeneşte că au scris s-au pierdut*. Nu 
v-arn cetit din Jalnica tragodie a lui Beldiman, pentru 
că n-are nici o importanţă. Aţi văzut caracterul litera
turii vechi din Moldova : e făcută de clasa boierească 
şi ea cîntă numai sentimentul iubirii; altă coardă n-a 
mai fost atinsă. In Muntenia, vom mai găsi ideea patrio
tică, naţională, chiar cea latinistă ; vom vedea apoi şi 
alte sentimente.

înainte de a trece la literatura din Muntenia, să 
caracterizăm pe aceea despre care am vorbit. Literatura 
veche moldovenească, reprezentată prin Conachi şi cei
lalţi, e lirică, un fel de poezie lirică analitică, conform 
literaturii franceze, de la care se inspirau acei poeţi. 
Vom vedea că şi literatura din Muntenia e tot lirică. E 
şi natural ca o literatură să înceapă cu genul liric, pen
tru că acesta e genul literar cel mai simplu, gen care 
în toate literaturile a apărut cel întăi, împreună cu cel 
epic. în Muntenia vom găsi şi alte sentimente, la care 
poeţii boieri din Moldova nu s-au gîndit; pe lingă asta, 
în Muntenia sînt şi alţii, în afară de boieri, care fac 
poezii.

în Muntenia, avem poeţii Văcăreşti, ca cei mai în
semnaţi, In cele trei generaţii. Cel întăi a fost Enăchiţă 
Văcărescu, apoi fiii lui : Neeulai şi Alecu, şi apoi fiul lui 
Alecu, Ianeu Văcărescu, care e cel mai mare — dacă 
poate fi vorba aici de cel mai mare—, cel mai însemnat, 
care a scris mai mult şi mai bine decît ceilalţi. Pe lingă 
aceştia, mai este Barbu Paris Mumuleanu, care nu e

* Mai sînt Matei Milu, Vasile Pogor, Enacachi Gane, Vasile 
Bob-Fabian, Daniil Scavinschi şi Ioan Prale.
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boier, ci din clasa de jos şi de neam grec*. La toţi aceşti 
poeţi nu găsim aceleaşi sentimente ca la cei din Mol
dovă. Aici găsim de la început ideea naţională, pentru 
că aici au influenţat mai mult ideile Revoluţiei Fran
ceze, prin grecii de la Bucureşti, şi al doilea pentru că 
aici a influenţat curentul latinist mai devreme şi mai 
mult timp. Nu ştiu dacă aceasta e explicaţia probabilă, 
dar alta nu găsesc. In orice caz, această explicaţie e 
foarte îndestulătoare pentru toţi poeţii munteni, afară 
de Enăchiţă Văcărescu, ipentru care explicaţia nu se 
poate potrivi, căci el moare :la 1797 ; poeziile lui sînt 
scrise — adică sînt date la iveală —- la 1787 în Gra
matica sa. Revoluţia Franceză s-a întîmplat la 1789, deci 
■doi ani mai tîrziu după publicarea poeziilor, aşa că el 
n-a putut fi influenţat de Revoluţia Franceză. Am putea 
vorbi totuşi de influenţa ideilor pregătitoare ale acestei 
revoluţii : dar n-avem nici un text pozitiv în această 
privinţă. Apoi din Gramatica sa vedem că Enăchiţă Vă- 
cărescu nu putea fi influenţat de Gramatica lui Şincai 
şi Miou, care apăruse la 1780, pentru că nu o cunoştea. 
Dar nu putem crede că el n-a fost influenţat deloc de 
ideile din Ardeal, căci din viaţa lui particulară vedem 
că el a avut dese relaţii cu Ardealul, unde a şi fugit o 
dată. Prin urmare, fără a avea o dovadă că Enăchiţă 
Văcărescu a fost influenţat de ideile pregătitoare ale 
Revoluţiei Franceze şi nici de cele latiniste, totuşi pu
tem spune că, prin calitatea lui de muntean, a putut 
suferi această influenţă**. Altă explicaţie nu găsesc. 
Fapt este, însă — şi aceasta e mai interesant —, că 
perioada veche a literaturii munteneşti are alte carac
tere decît cea din Moldova. Vom da cîteva exemple, 
pentru care lucru trebuie să fac citaţii. Mai întâi, cred 
că cunoaştem toţi testamentul lui E. Văcărescu : „Urma
şilor mei Văcăreşti !/ Las vouă moştenire :/ Creşterea 
limbii româneştii Ş-a patriei c i n s t i r e Vedeţi ce lu
cruri scrie acest poet, lucruri despre care la Conachi nu 
aflăm nimic. Dar nu numai atît: în Gramatica sa, Enă
chiţă Văcărescu spune următoarele lucruri : „Iar de nu 
mă voi îndărătnici, las clironomi şi pe fiii mei trupeşti

* Fiul unui băcan român, originar din satul Bircii, jud.
Olt.

** Citise din Voltaire (Essai sur Ies moeurs, Histoire de 
de VEmpire de Russie, La Henriade).
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şi grămăticeşti etc.“ , pentru a cultiva mai departe limba 
românească şi a face un dicţionar, pe care el avea de 
gînd să-l facă, dar n-a avut cînd. Cred apoi că cunoaşteţi 
poezia populară Amărită turturea*, la care Enăchiţă 
Văcărescu adaugă două strofe. Alex. Odobescu, care a 
scris mult despre acest poet, ne spune că Enăchiţă Vă
cărescu a cules .poezii populare şi că la Amărită turturea 
a adăugat două strofe, adaus provenit din cauza morţii 
soţiei poetului**. D. larga spune că Enăchiţă Văcărescu 
primea destul de rece moartea soţiilor sale şi destul de 
repede lua alta, deci nu-i putem atribui lui Enăchiţă 
Văcărescu atîta sentimentalism. Oricum, vedem că acest 
poet e influenţat de poezia populară, ceea ce la Conachi 
n-am văzut. Mai are el o poezie tradusă***, însă ne
complect, din Goethe : „într-o grădină,/ lîng-o tulpină/, 
zării o floare etc.“ Vedem chiar la cel dintâi Văcărescu 
mai multe caractere deosebitoare de poezia lui Conachi : 
patriotismul — ideea naţională, influenţa literaturii 
populare şi o influenţă mai înaltă, aceea a lui Goethe, 
care e cu totul de altă natură decît cea a literaturii 
franceze, care s-a exercitat asupra lui Conachi.

Enăchiţă Văcărescu a avut doi fii : Alecu şi Neculai. 
Alecu a fost poet mai slab, dar n-a lăsat nimic. Se ştie 
numai că a scris, dar ce anume****, nu ; şi apoi scria şi 
în greceşte, cu numele de Vacarescopol. Neculai Văcă
rescu a scris cîteva poezii; nu se ştie cam cît a scris*****, 
după cum nu se ştie mai nimic, nici din viaţa lui. Al. 
Odobescu spune că trăia pe la 1828******. O poezie a aces
tuia, Cîntec, începe cu versurile : „Primăvara se iveşte,/ 
Ia vezi muguru înfrunzeşte..." ete., şi aceasta e o poezie 
eroică, haiducească, căci mai pe urmă vorbeşte cu roibul 
său, care a trebuit să stea toată iarna, fără a putea um
bla prin munţi, dealuri ete. Vedem dar un boier din

* Motivul e popular, tratarea aparţine lui. E. Văcărescu.
** Nu se cunoaşte o variantă populară anterioară cu două 

strofe în minus.
*** Nu e tradusă, după cum s-a crezut, după Gefunden de 

Goethe.
**** A scris 26 de poezii româneşti, 9 în greceşte şi două în 

greceşte şi româneşte.
***** Circa zece poezii şi cîteva scrisori către Iancu Văcă

rescu.
****** A murit în 1825.
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perioada Jlui Conaehi scriind o poezie haiducească*, pe 
care trebuie s-o punem la poeziile patriotice, căci pe 
vremea aceea patriotismul claselor mai de jos se mani
festa prin haiducie, în fapte, iar în mod măi ideal, prin 
cîntece haiduceşti. Acest lucru nu-1 vedem la Conaehi 
şi ceilalţi.

Mai interesant e Ianeu Văcărescu, cel mai însemnat 
dintre Văcăreşti, care de obicei e pus alături de Conaehi 
din Moldova. El are multe note deosebite de acesta : 
ideea naţională la Ianeu Văcărescu e mult mai puter
nică deeît la înaintaşii săi şi am putea spune că el for
mează puntea de trecere de la literatura veche la cea 
modernă. Căci vom vedea că epoca literaturii româneşti, 
care începe la 1840, se caracterizează mai ales prin nota 
naţionalistă şi patriotică. La 1818, cînd se redactează 
Codul Caragea, Ianeu Văcărescu e poftit, cum era obi
ceiul, să facă nişte stihuri, nişte versuri în onoarea ste
mei, a mărcii ţării. Şi face o poezie intitulată : La pra
vila ţării. Aici vorbeşte el de Roma, Dacia, că romanii 
se prefac în români, iar acvila romană se preface în 
vulturul Ţării Româneşti. Apoi, vin versurile : „Ah !
d-ar putea-ne doblndi/ Şi eîte-avem pierdute ! /  Atunci 
ce duhuri n-ar gîndi/ Ce guri ar mai fi mute ?“ , versuri 
aşa de cunoscute şi care au fost schimbate de moderni. 
Această poezie, scrisă la 1818, e de o importanţă colosală 
pentru ideile sale, nu pentru formă, care e proastă. în 
ea vedem deja ideea latinistă şi cea naţionalistă; se 
vede bine din această poezie că Gh. Lazăr venise la 
Bucureşti, că Petru Maior îşi scrisese Istoria, că Şincai 
şi Micu scriau şi ei, deci în boierul Ianeu Văcărescu 
vorbeşte ideea latinistă şi naţională, care în boierul 
Conaehi nu vorbeşte. Vor mai trece 30 de ani până la 
moartea lui Conaehi, şi de sufletul acestuia tot nu se 
vor prinde aceste idei. Vedeţi starea sufletească deose
bită a boierilor munteni de a celor moldoveni. Acest 
lucru e important, căci, la urma urmei, noi trebuie să 
reconstituim, după textele ce avem, starea sufletească, 
poate şi socială, a celor ce au scris şi a clasei sociale din 
care făceau parte. Tot de la Ianeu Văcărescu avem 
Marşul românesc, scris cu ocazia înfiinţării miliţiei na

* Nu e sigur că poezia aparţine lui Nicolae Văcărescu. 
I-o atribuie Eliade-Rădulescu.
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ţionale la 1829 : iarăşi găsim ideea naţională ; asemenea 
în Cîntec românesc de la 1821. Da, într-o poezie din 
1830, La Milcof, găsim chiar ideea unirii. Oînd vom 
vorbi mai pe larg despre Ianeu Văcărescu, vom vedea 
că are poezii ca şi ale lui Conaehi : aşa sînt cele amo
roase, cele în care descrie natura, care sînt tocmai ca 
ale lui Conaehi. Apoi forma, limba, e tot aşa, ba mai 
rea decît a lui Conaehi, care e oarecum mai talentat. 
De aceea aceşti doi poeţi sînt puşi alături, deşi Ianeu 
Văcărescu trăieşte pănă la 1863. Dar din poeziile citate 
mai sus vedem ce sentimente avea Ianeu Văcărescu, 
sentimente care-1 fac un poet de tranziţie între litera
tura veche şi cea nouă. Oîrlova, ca idei, nu e cu mult 
deasupra lui Ianeu Văcărescu. Cum vedem, toţi poeţii 
din Muntenia sînt atinşi de aceste idei şi sentimente, 
tot aşa după cum nici unul din Moldova nu le are. Dacă 
istoria 'politică a Munteniei şi a Moldovei e aceeaşi, cea 
culturală e deosebită, din cauza diferitelor influenţe. 
Moldova a suferit, în secolul XVI—XVII, influenţa po
lonă. Apoi chiar în secolul al XlX-lea : de la începutul 
acestui veac pănă acum vro 10—20 ani, cultura moldo
venească e deosebită de cea muntenească. Sînt multe 
cauzele acestei deosebiri; unele din ele au fost amintite 
adesea, altele nu. Se poate spune că, pănă la 1880, aceste 
două culturi au avut două direcţii deosebite. Azi ele 
s-au unificat şi nu mai poate fi vorba de acest lucru. 
Vom vedea o mulţime de fenomene, care deosebesc 
Moldova de Muntenia pănă la 1880.

Să vorbim acum puţin despre cei trei Văcăreşti. 
Operele lui Enăchiţă Văcărescu sînt Gramatica (1787), 
tipărită în tipografia Episcopiei de Rîmnie, cu un titlu 
foarte lung*. Această, gramatică are în ea şi o Poetică, 
la care sînt date ca exemple poeziile sale. Altă operă e 
Istoria fireaputernicilor împăraţi otomani, de la început 
pănă în vremea sa (publicată în voi. II din Tezaur de 
monumente istorice al lui Papiu Ilarian). Izvoare pentru 
Enăchiţă Văcărescu sîn t: cel mai important e articolul 
lui Odobescu despre Poeţii Văcăreşti, din voi. I al Ope
relor sale complete, Scrieri literare şi istorice; apoi

* Observaţii sau băgări de seamă asupra regulelor şi orin- 
duelelor gramaticii româneşti...
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Istoria literaturii româneşti din sec. al XVIII-lea de 
N. Iorga ; despre Gramatica lui Enăchiţă Văcărescu, în 
Istoria filologiei române a lui L. Şăineanu ; apoi, în di
ferite istorii ale literaturii româneşti. Acest Enăchiţă 
Văcărescu n-are importanţă mare prin nimic, şi totuşi 
e foarte important altfel. Operele de mai sus n-au în
semnătate, dar toate la un loc, şi faptul că el s-a ocupat 
de toate acestea, au importanţă. Despre naşterea lui vor
beşte el însuşi în Istoria împăraţilor otomani. Cînd ajunge 
la sultanul Mahrnut (1730— 1754), spune că s-a născut 
pe timpul domniei acestuia. Odobescu stabileşte data 
naşterii la 1740, fără însă a dovedi acest lucru. Totuşi, 
pentru că Odobescu a scris acest articol cînd Iancu Vă
cărescu, nepotul lui Enăchiţă, trăia încă şi cînd oamenii 
ştiau mai «multe, e probabil ca această dată să fie exactă. 
A  «murit la 1797. El a primit o educaţie foarte însem
nată pentru vremea sa. A avut noroc să aibă un tată 
cult, Ştefan Văcărescu, care era versat în literatura elină. 
Enăchiţă Văcărescu ştia greaca veche şi modernă, limba 
latină, franceză, italiană şi turcă. Ştiţi că am spus că 
Weber şi Linchou, care fuseseră dascălii fiilor lui Ipsi- 
lanti, au fost şi ai lui Enăchiţă Văcărescu. Mai cu seamă 
i-a plăcut acestuia limba italiană : el e întîiul italienist, 
sau, mai degrabă, un italienist înainte de dată, înainte 
de Eliade Rădulescu. Să vedem ceva despre personali
tatea lui. Enăchiţă Văcărescu era un om foarte uşuratec ; 
chiar Odobescu, care vorbeşte cu respect despre dînsul, 
aminteşte de multele lui amoruri „ilicite11. Cum vedeţi, 
seamănă cu Conachi, cînd e vorba de poezia sentimen
tală. Acest om, care atunci cînd vorbeşte de naşterea sa 
se arată pesimist — lucru explicabil, pentru că scria 
aceste lucruri din exil de la Nicopole —, acest om ducea 
o viaţă foarte luxoasă. în privinţa aceasta e interesantă 
descrierea unei vizite făcute de către un călugăr, Gri- 
gore*, la Enăchiţă Văcărescu. Acesta ne spune că la 
poarta boierului era o mulţime de oameni înarmaţi, care 
nu lăsau pe oricine să intre înlăuntru ; vorbeşte apoi 
despre lumini strălucitoare, despre sunete de viori şi 
glasuri de fem ei; în fine, la urmă, bietul călugăr mul
ţumeşte lui D-zeu cînd reuşeşte să scape de această 
„ispită“ , cum o numeşte el. Odobescu spune că Enăchiţă

* Episcopul Grigore al Argeşului.
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Văcărescu a ştiut să se înconjoare de cea mai înaltă ra
finărie orientală; apoi, descrie viaţa pe care o duce. 
„nobilul poet“ . Cum vedeţi, din cele spuse de călugăr 
şi de Odobescu, se vede că Enăchiţă Văcărescu ducea o 
viaţă orientală, o viaţă de sultan. Pentru a-1 caracteriza 
şi altfel, să cetim ceva despre vizita lui la Viena din 
1792. V-am spus mai de mult că cei doi fii ai lui Ipsi- 
lanti, influenţaţi de ideile Revoluţiei Franceze, au fugit 
de la casa părintească. Tatăl lor a trimis o întreagă ceată 
de boieri, în frunte cu Enăchiţă Văcărescu, pe urma lor. 
După mai multe cercetări zadarnice prin Ardeal, Enă- 
chiţă Văcărescu şi cu un alt boier se duce la Viena, unde 
el are o întrevedere cu Kaunitz şi alte personagii de 
seamă, precum şi o audienţă la împărat. Această călă
torie la Viena o descrie Enăchiţă Văcărescu în Istoria 
preaputernidlor împăraţi otomani, care ajunge spre 
sfîrşitul ei ca un fel de jurnal al autorului. In descrierea 
asta întrebuinţează autorul multe neologisme, mai ales 
italienisme, pe care e silit să le întrebuinţeze şi pe care, 
de cele mai multe ori, le nemereşte bine. Interesantă e 
audienţa lui la împărat; descrie pe larg cum s-a dus la 
curte, cum a fost oprit de a intra în ograda a doua cu 
trăsura, cum a trecut prin mai multe camere pănă a 
ajuns la împărat. în faţa acestuia, el se aruncă în ge
nunchi, dar împăratul îi spune să se ridice ; vrea apoi 
să-i sărute mîna, dar împăratul nu vrea. I se adresează 
apoi împăratului, vorbindu-i cu foarte mare smerenie 
despre chestia pentru care a cerut audienţa : în toate 
acestea vedem orientalismul lui Enăchiţă Văcărescu, cu 
toată cultura lui. Cu toate acestea, sub forma aceasta 
smerită şi umilită se ascunde o mare inteligenţă. El ştie 
să vorbească aşa de bine cu împăratul, încât acesta-i 
promite tot ajutorul necesar pentru căutarea fugarilor.

V-am spus toate aceste lucruri pentru a vedea so
cietatea, clasa şi viaţa din care a ieşit acest poet, care 
e şi grămătic şi istoric. Să-l vedem ca poet : a scris pu
ţine poezii, fără scopul de a le tipări şi nici măcar pentru 
a fi cîntate de lăutari, ca Conachi, de pildă, Amărîtă tur
turea e o poezie foarte frumoasă, dar e populară ; cele 
două strofe care încep eu : „Cînd o biată păsărică/ Atît
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inima îşi strică44, adăogate* de Enăchiţă Văcărescu, sînt 
mai slabe. Poezia tradusă din Goethe : „Intr-o grădină,/ 
Lâng-o tulpină44, nu e în întregime tradusă. Cauza aces
tui fapt o explică astfel V. A. Ureche : Enăchiţă Văcă
rescu a fost mai delicat la simţire decît Goethe, care s-a 
hotărît să smulgă acea floare cu rădăcină eu tot. Acest 
lucru se explică prin/ patriotismul exagerat al lui V. A. 
Ureche, lucru de care aminteşte Maiorescu în Criticele 
sale. Această poezie din Goethe e bine tradusă şi fru
mos**. O poezie care exprimă aceleaşi sentimente ca şi 
ale lui Conachi, dar mai slab şi mai prost, e aceea care 
începe aşa : „Tu eşti puişor, canar !/ Nu te hrăneşti cu 
zahar,/ Nici măcar cu Cîneplioară,/ Ci hrăpeşti o ini
mioară.44 Are apoi altă poezie despre Mîndrie. Cam 
acestea sînt toate poeziile lui Enăchiţă Văcărescu. Cum 
vedeţi, n-a fost poet, nici măcar prin cantitate. Să ve
dem acum Gramatica sa ; nu vom vorbi mult despre ea, 
nefiind locul aici. Nu e o gramatică propriu-zisă, ci 
Băgări de seamă asupra limbii româneşti, cum îi zice 
chiar autorul : e o gramatică scoasă din capul lui***. 
Terminologia mai toată e străină, mai ales italiană. Am 
spus că el e un italienist, în felul său ; în Istoria împă
raţilor otomani găsim cuvinte ca : favoare, faimos, rebe- 
lism etc. In această gramatică sînt şi termeni slavoneşti : 
slovă, a slomni, glasnice (vocale), neglasnice (consonan
te). El a avut de gând să facă şi un dicţionar al limbii 
româneşti; nu se ştie dacă l-a început sau nu : în orice 
caz, intenţia trebuie ţinută în iseamă****. Altă operă a 
lui Enăchiţă Văcărescu e Istoria preaputernicilor împă
raţi otomani, pănă la Mahomet II — 1794, şi care e îm
părţită în două : I-a parte, de la Mahomet — 1730 ; a 
Il-a, de la 1730—1794. Partea I e tratată foarte pe scurt 
şi e foarte seacă ; ceea ce e curios e faptul că autorul 
vorbeşte ca un turc, adică se pune din punct de vedere 
turcesc. Nu aminteşte de români, decît eînd vorbeşte de

* li  aparţine toată poezia. în varianta grecească a lui Psa- 
lidas sînt şi cele două strofe crezute compuse de Enăchiţă Vă
cărescu.

** S-a dovedit că poezia lui Goethe e scrisă după moar
tea lui Enăchiţă Văcărescu, care deci n-avea cum s-o traducă.

*** A avut un model italian. (Lezioni di lingua toscana de 
Girolamo Gigli).

**** A lăsat în ms. un Dicţionar român-german şi altul ger- 
man-român, precum şi un Dicţionar turc-român şi român-turc.
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Mihai Viteazul. în partea a Il-a e altfel : de la 1730— 1750 
vorbeşte pe larg despre împăraţii turci, pentru că ştie 
lucruri multe de pe la contemporani; de la 1750—1794 
vorbeşte tot despre turci, dar are foarte multe ocazii de 
a vorbi despre sine. în această operă, Enăchiţă Văcă
rescu se laudă că a consultat foarte multe izvoare şi 
înşiră pe istoricii turci : Naima, Raşid, Subhî, Eiveri
Efendi ; apoi pe Nechifor Zonarâ, D. Cantemir, Voltaire 
etc. Totuşi, această istorie e mai slabă decît a lui D. Can
temir. E scrisă după metoda turcească, anume : la fie
care sultan face şi cîteva versuri, ca un fel de 'concen
trare a capitolului său ca o dedicaţie : aşadar, îl găsim 
a doua oară poet. Acesta e Enăchiţă Văcărescu. El e 
întâiul dintre gramaticii din Principate ; e ultimul dintre 
cronicari, atunci cînd scrie istoria turcilor; e, în fine, 
întâiul poet liric muntean şi la urma urmii primul poet 
liric român ; a fost apoi diplomat : l-aţi văzut la Viena. 
Aceste lucruri sînt importante în viaţa lui. Fiii săi n-au 
însemnătate : Neculai doar că a scris Cîntecul haiducesc 
şi că a dat naştere lui Ianeu Văcărescu, cel mai însemnat 
dintre Văcăreşti*.

V-am spus că tot acum trăieşte şi Barbu Paris Mu- 
muleanu: acesta are mai multe volume de poezii.
D. Iorga citează două şi vorbeşte de un al III-lea, despre 
care vorbeşte şi d-1 Philippide, dar pe care el nu l-a 
găsit**. Acest Mumuleanu are un volum Rost de poezii, 
adecă stihuri (1820), cu o prefaţă care începe astfel: 
„Fraţilor simpatrioţi, un veac nou ni s-a ivit“ ***, ceea 
ce e foarte însemnat pentru 1820. Versurile, ca formă, 
sînt slabe****. Din cele spuse azi, ceea ce am vrut să 
accentuez este deosebirea dintre Moldova şi Muntenia, 
în poezie, şi să vedem cum se face trecerea de la lite
ratura veche la cea nouă. Această trecere se face în 
Muntenia cu Cîrlova (la 1827), care nu mai poate fi nu
mit poet vechi. în Moldova, n-avem la 1827 un poet nou : 
deci o nouă deosebire. Aici vom avea poeţi noi abia la 
1840, când poezia muntenească are deja reprezentanţi 
iluştri în Cîrlova şi Alexandrescu.

* Ianeu e fiul lui Alecu Văcărescu.
** Poezii. în tipografia lui Eliad, 1837 (postum).

*** Acestea nu sînt cuvinte din prefaţă, ci din Oda riv- 
nitoare spre învăţături.

**** Al doilea volum se cheamă Caracteruri, 1825.
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PRELEGEREA X X V

Iancu Văcărescu e considerat ca cel mai mare poet 
din familia Văcăreştilor. El e o trecere de la poezia 
veche la poezia nouă. Dacă n-ar fi unele sentimente, 
prin care el se aseamănă cu poeţii vechi, dacă n-ar fi 
limba, care e veche şi fără mlădiere, dacă n-ar fi prea 
multe reminiscenţe din literatura neoclasică franceză şi 
greacă, l-am putea pune printre poeţii n o i: ar fi cel 
întăi poet nou. Dar cauzele înşirate mai sus fac ca 
această onoare să treacă de la Iancu Văcărescu la Cîr- 
lova. Totuşi, Iancu Văcărescu e un poet de tranziţie, 
pentru că : scrie în mai multe genuri literare decît îna
intaşii săi, caracter particular epocii Alecsandri, şi mai 
e un poet de trecere prin fondul său : are idei, senti
mente naţionaliste. Să mai vedem în el şi alte idei, care 
nu s-au putut observa la poeţii anteriori, mai ales la 
Conachi. îl vom compara mai cu seamă cu Conachi, 
pentru că de obicei ei sînt puşi totdeauna alături : unul 
în Moldova, celălalt în Muntenia. Conachi însă, ca su
flet, e cel mai vechi poet român.

Să vedem şi alte poezii de ale lui Iancu Văcărescu : 
Primăvara amorului conţine cunoscutele versuri : „Se 
întinde o cîmpie,/ De subt poale de Carpaţi,/ CSmp des
chis de vitejie,/ La românii lăudaţi". Nu se ştie ce dată 
are această poezie : probabil că e anterioară anului 1817, 
căci e scrisă la Tîrgovişte, unde Iancu Văcărescu a fost 
ispravnic pănă la 1817. Tot în această poezie, îşi aduce 
aminte de trecutul glorios al neamului : idee foarte în
semnată pentru acest timp, idee foarte frecventă la poeţii 
de după 1840 şi pe care n-am găsit-o la Conachi. în 
această poezie găsim o întreagă stare sufletească nouă : 
vom vedea cum ideea aceasta de mai sus devine mai 
puternică la Cirlova, care evocă trecutul nostru într-o 
întreagă poezie : Ruinurile Tîrgoviştei, apoi o vom găsi-o
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şi la Alexandrescu, Aleesandri, Bolintineanu. I. Văcărescu 
în poezia citată vorbeşte de ruinile Tîrgoviştei, spuiiînd : 
„Surpături sînt de o parte,/ D-un oraş ce a domnit,“ 
versuri în care vedem în germen poezia lui Cîrlova. 
Acest oraş, Tîrgovişte, a inspirat pe mulţi poeţi, din 
cauză că mai întăi e un oraş însemnat în istoria Ţării 
Româneşti şi apoi pentru că acolo s-au născut mai mulţi 
poeţi : Alexandrescu are Adio. La Tîrgoinşte, Cîrlova are 
Rumurile Tîrgoviştei şi Eliade Rădulescu are şi el o 
poezie în care vorbeşte de acest oraş. Toţi aceşti trei 
poeţi s-au născut acolo. Dar cel dintâi care a cîntat, care 
a început să cînte acest oraş, e Iancu Văcărescu. Vedem 
aşadar .patru poeţi cîntînd Tîrgoviştea, fiindcă dintre 
toate oraşele din Muntenia, afară de Ompulung, acesta 
are mai bine păstrate amintirile trecutului. La Conachi 
n-am văzut, şi nici nu ni l-am putea imagina cîntînd 
trecutul Moldovei; chiar numai prin acest lucru este 
deosebire între acesta şi Iancu Văcărescu. Altă poezie 
avem : Glasul poporului sub despotism, datată în 1821, 
dar scrisă probabil mai tîrziu, care sfîrşeşte astfel : „Ai 
libertăţii fii sânt toţi sub steagu-i cîţi se-adună“ ; aici 
vedem ideea libertăţii; mai departe, spune că „Toţi robii 
îşi rup fiarăle", altă idee nouă. în altă parte, găsim 
ideea de suveranitate a poporului. Mai pe urmă, vin 
versurile : „Să tremure!/ să tremure cumplita tiranie !“ 
Cum vedeţi, iancu Văcărescu are multe idei nouă şi 
acest lucru doar e important la acest fel de .poeţi. Ei 
nu pot fi analizaţi, pentru că nu-s artişti : cel întăi ar
tist în literatura românească e Eminescu ; înainte de 
el numai eîteva bucăţi literare le găsim şi artistice. La 
de alde Iancu Văcărescu sînt importante ideile, pe care 
le-am văzut şi care par foarte curioase la un boier ; dar 
am arătat mai de mult de ce boierii munteni sînt aşa. 
Iancu Văcărescu mai are acel Marş românesc, făcut cu 
ocazia reînfiinţării miliţiei naţionale (1829). E primul 
marş românesc acesta, căci ştiţi că mai sînt vreo trei : 
al lui Oîrlova (1831), al lui Alexandrescu (1848) şi al lui 
Mureşanu (1848). în acest marş al lui Iancu Văcărescu, 
interesante sînt cuvintele : „Cît de curînd vă înălţaţi,/ 
Europa vă priveşte." Aceasta e iarăşi o idee nouă. Ro
mânii totdeauna au căutat să atragă atenţia Europei, să-i 
arate că trăiesc etc., lucru pe care îl vedem la mulţi 
poeţi, ca de exemplu la Cîrlova (în marşul său) ; iar la
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Bălcescu această idee ajunge pănă la aşa grad, incit, la 
1848, el propune înfiinţarea unui corp de armată româ
nească, care să se unească cu ungurii, numai pentru ca 
Europa să cunoască pe români. Era un mare interes 
pentru români această recunoaştere a lor de către Eu
ropa.

Am văzut la Ianeu Văcărescu mai toate ideile nouă ; 
mai are Glasul lui Mihai Viteazul, odă, lucru iarăşi nou ; 
pe urmă, La Mttcof, căruia i se adresează cu aceeaşi 
ură eu care s-au adresat toţi poeţii secolului al XlX-lea, 
Milcovul fiind un simbol al despărţirii dintre cele două 
ţări surori. Ianeu Văcărescu e, prin urmare, nou prin 
fond. Am arătat data trecută că poeţii munteni, chiar 
mai vechi ca Enăchiţă Văcărescu, sînt altfel decît cei 
din Moldova, căci au sentimentul patriotic şi naţionalist. 
Acest sentiment e ceva nou : pe această cale se face 
trecerea de la poezia veche la cea nouă, care are, ca 
unul din caracterele esenţiale, acest sentiment. V-am 
spus cam care ar fi cauzele acestei deosebiri între Mol
dova şi Muntenia, că în Muntenia noutatea vine mai 
repede. Dar acele cauze am văzut că nu prea erau sufi
ciente, mai ales că ele nu puteau explica şi pe Enăchiţă 
Văcărescu. Totuşi, am observat mai pe urmă că în pre
faţa Gramaticii (1787) sînt nişte idei care dovedesc că 
el a fost influenţat numaideeît de ardeleni. Astfel, Enă
chiţă Văcărescu, adresîndu-se episcopului de Râmnic, 
vorbeşte de luptele lui Traian, spune că romanii s-au 
aşezat întâia oară în Oltenia, de unde apoi s-au întins 
în Moldova, Muntenia, Banat, Ardeal. Apoi, că limba 
românească „s-a zămislit în eparhia Râmnicului44, adică 
în Oltenia, idee dealtfel puţin serioasă, care pentru el 
e un motiv de a închina Gramatica sa episcopului de 
Rîmnic, căci în eparhia acestuia s-a născut limba româ
nească. Aceasta e o idee latinistă : de unde era s-o aibă 
Enăchiţă Văcărescu ? De la cronicarii moldoveni nu, 
pentru că aceştia spun altfel lucrurile. Din modul cum 
le spune Enăchiţă Văcărescu se vede că e o chestie de 
actualitate, se vede că el avea un comerţ intelectual cu 
Ardealul, unde, deşi nu apăruseră încă toate operele 
şcolii latiniste, totuşi această şcoală exista. „Noutatea44 
lui Enăchiţă Văcărescu s-ar putea explica oarecum prin 
influenţa latinistă. Dar mai sînt şi alte lucruri, care, 
puse alături eu acestea, dacă nu explică chestia, ne dau
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cel puţin o intuiţie a ei. Ştiţi că cronicele munteneşti 
de la sfârşitul secolului al XVIII-lea îs patriotice prin 
conţinut. Cele moldoveneşti din aceeaşi vreme nu sînt. 
In Moldova, de la Neculce (1700) înspre Enache Kogăl- 
niceanu (1780), acest sentiment naţional scade pănă la 
dispariţie ; în Muntenia el nu există deloc la 1700, iar 
mai pe urmă la Enăchiţă Văcărescu, în Istoria preapu- 
terrucilor împăraţi otomani, la Dionisie Eclesiarhul, la 
Zilot Românul, care trăieşte şi în secolul al XlX-lea, 
acest sentiment e foarte puternic. Cum putem explica 
acest sentiment ? Nu-1 putem explica ; poate se datora 
influenţii greceşti, .poate, la urma urmei, tot curentului 
latinist. Aş fi dispus să afirm părerea a doua. Dacă la 
Enăchiţă Văcărescu am văzut influenţa şcolii latiniste, 
de ce n-am admite-o şi la Dionisie Eclesiarhul şi Zilot 
Românul ? Oricum ar fi, faptul există : cronicele mol
doveneşti n-au sentimentul naţional în acelaşi timp în 
care cele munteneşti îl au foarte puternic ; deci, deose
bire, Deosebire între aceste două provincii găsim şi în 
revoluţia de la 1821, care în Moldova mai n-a fost. 
Această deosebire cui se datoreşte ? N-o mai putem 
atribui şcolii latiniste. Aici, pentru întâia oară, ar trebui 
să recurgem la caracterul fiecărei provincii, a 'poporului 
lor, dar nu pot afirma nimic. Aceste fapte, însă, îs foarte 
importante. Dacă noi nu Ie putem explica, dacă expli
caţiile noastre îs false, faptele există, totuşi : e foarte 
mare deosebire între cele două ţări.

Să revenim la Ianeu Văcărescu. Am văzut din ideile cî- 
torva poezii ale sale că el e un poet de tranziţie. Acest 
lucru îl mai putem vedea şi din ceea ce am numi pre
ferinţe literare : el nu traduce din Dorat, de exemplu, 
ci din Racine, Britannicus. Aşadar, reînnoirea literatu
rii noastre se datoreşte şi revenirii la clasicismul ade
vărat. Aceste chestii îs foarte încurcate, dar trebuiesc 
amintite. Ştim că Alexandrescu avea o mare preferinţă 
pentru clasici (ceea ce se vede din amintirile lui Ion 
Ghica despre dînsul), dar şi pentru romantici, pentru 
care, însă, au mare preferinţă cei de după 1840. Aşadar, 
între poeţii vechi care se inspiră din neoclasicii fran
cezi şi cei vechi care se inspiră din romanticii francezi, 
avem la mijloc cîţiva poeţi, în special Alexandrescu, 
care se inspiră de la adevăratul clasicism. Ianeu Văcă
rescu, prin preferinţa lui pentru clasici, e o nouă dovadă
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că e un poet de tranziţie. El mai traduce şi din nem
ţeşte (a studiat doar la Viena), din italieneşte (Metas- 
tasio), însă el are o poezie care nu prea a fost adevă
rat intitulată : Casa de ţară a Ivi de Lamartine*; acest ti
tlu e destul pentru a ne arăta că Iancu Văcărescu a fost 
influenţat sau cel puţin a cetit pe Lamartine, care a in
fluenţat aşa de mult pe Bolintineanu, Alecsandri şi al
ţii. Aceste lucruri îs mici, dar ou importanţă : Iancu Vă
cărescu e influenţat în acelaşi timp şi de clasicismul lui 
Racine, şi de revoluţionarul, romanticul Lamartine. Al 
treilea argument că Iancu Văcărescu e un poet de tran
ziţie este legătura pe care el a avut-o cu poeţii noi, în 
special cu Alexandrescu şi Cîrlova. Intr-o scrisoare a lui 
Ion Ghica despre Alexandrescu, vedem că acesta din 
urmă avea mare admiraţie pentru Iancu Văcărescu. în 
adevăr, acesta venind odată la tatăl lui Ion Ghica, gă
seşte pe Ion Ghica şi pe Alexandrescu învăiţînd împre
ună. Alexandrescu, cu această ocazie, îşi arată marea 
admiraţie către Iancu Văcărescu recitind cîteva poezii 
de ale acestuia, dintre care Primăvara amorului, care 
are vreo sută de versuri. Această admiraţie a lui Ale
xandrescu către Iancu Văcărescu dovedeşte că acesta a 
avut influenţă asupra celui dintâi. Această admiraţie o 
exprimă Alexandrescu şi în versuri (Epistolă marelui 
logofăt I. Văcărescu), unde îl laudă — poate prea mult 
— pe Iancu Văcărescu, făcîndu-1 „înalt“ şi „înţeles" — 
şi tocmai înţeles nu prea este —, îi mulţumeşte apoi pen
tru poveţele date etc. La această poezie, Iancu Văcăres
cu răspunde în 1837, printr-o poezie în care el spune că 
a prevăzut talentul lui Alexandrescu ; vorbeşte apoi de 
f abulele acestuia. Acest schimb de scrisori între Iancu Văcă
rescu şi Alexandrescu arată o vădită influenţă a celui din
tâi asupra celui din urmă. Tot Iancu Văcărescu mai are o 
poezie adresată altui poet nou, lui Cîrlova, pe care-1 înţele
ge, îl admite, ba chiar îl admiră. In această din urmă poe
zie,** găsim ideea că orice neam începe a-şi manifesta fi
inţa prin artă (poezie). Să vedem şi alte argumente pen
tru faptul că Iancu Văcărescu e un poet de tranziţie : el 
scrie în mai multe genuri, mai bine am zice în mai mul
te feluri, specii ale aceluiaşi gen. El scrie canţonete, ele

* E poezia lui Lamartine La retrăite, reponse ă M. Victor 
Hugo, din Harmonies poetiques et religieuses (numai şapte strofe).

** Cununa lui Cîrlova.
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gii, epistole, care pot fi puse în genul didactic, epigrafe, 
dedicaţii — adică ode —, epigrame, balade, imnuri; are 
şi şarade, apoi poezii de dragoste, nepregîndite (imprompt- 
uri) etc. Toate aceste feluri de poezii îs lirice, dar îs 
de mai multe specii, pe care la Conachi nu le găsim. 
Numai din cetirea sumarului poeziilor lui Iancu Văcă
rescu se vede că el e multilateral, că el se interesează de 
mai multe lucruri, nu numai de iubirea sa, ca Conachi. 
Am spune mai bine că Iancu Văcărescu reprezintă mai 
multe interese, e mişcat de mai multe interese morale 
decît poeţii vechi. Poeţii de la 1840— 1880, tocmai prin 
acest lucru se caracterizează : că reprezintă toate senti
mentele morale posibile. Deci şi prin acest caracter e un 
poet de trecere de la literatura veche la cea nouă. Să-l 
caracterizăm acum puţin, fără a mai ceti din el, deşi am 
avea ce ceti, căci are un volum destul de mare cu poe
zii. Nu toate poeziile acestui volum îs originale : unele 
îs traduse — şi spune şi el acest lucru —, altele îs tra
duse fără să spună din cine — cum de pildă e epigra
ma intitulată O frumoasă şi poetă: „Frumoasă ! Poetă !... 
cusuru-i să tace : Ea-şi face obrazu, prin alţi versuri 
face“.* Apoi, a mai tradus din Faust al lui Goethe, un 
crîmpei sub titlul de Dracul,** foarte -prost. Am spus 
că poeziile lui Iancu Văcărescu reprezintă mai multe in
terese, dar el are şi poezii de dragoste şi tot dragostea e 
baza celor mai multe din poeziile sale. La el nu găsim 
însă cîntarea aşa de puternică şi sinceră a unei iubiri 
sincere, ca la Conachi, dovadă că Iancu Văcărescu n-a 
iubit sincer şi puternic. La el, însă, găsim mai multă 
nobleţă, aceasta din cauză că Iancu Văcărescu a fost mai 
cultural, ca să zicem aşa. A învăţat la Viena de pe la 
1804 pănă pe la 1810 şi ceva, apoi, la Pisa în Italia. A 
cetit, cum am văzut, pe Lamartine, Racine, Goethe, deci 
era rafinat, om de-o cultură mai mare. In el nu vom 
putea găsi poezii care să nu poată fi cetite în întregime, 
ca multe de-ale lui Conachi, dar e mai slab în simţire. 
Şi la el găsim sentimentul geloziei, el îl numeşte gelo
zie, nu temut, ca Conachi. Acest sentiment nu se mai 
vede la poeţii moderni, deşi îil simt şi ei, căci ar fi o do

* După Sur une dame poete de Ecouchard-Lebrun („Chloe 
belle et poete, a deux petits travers : / Elle fait son visage, et ne 
fait pas ses vers“).

** Erdgeist.
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vadă de inferioritate. Mulţi laudă pe I. Văcărescu pentru 
graţia poeziei sale, ceea ce e cam just, dar poeziile sale 
îs foarte greu de înţeles. Chiar în Primăvara amorului, 
poezie lăudată de toţi, sînt cîteva pagini neînţelese. Cum 
să înţelegi, cînd el scrie : se silind, se văzind, făcu-se 
(pentru se făcu) şi alte întorsături de acestea. Aceste în
torsături se explică tocmai prin culturalitatea lui Iancu 
Văcărescu. El a vrut să dea limbii româneşti turnuri ă 
la Anacreon, pe care-1 admira mult, şi Eliade îl numeş
te pentru aceasta „Anacreonul nostru“ . Această încercare, 
însă, de-a schimba expresiile nu i-a reuşit, el a strop
şit limba, de aceea limba în scrierile lui nu e bună şi 
construcţia frazei lui e neromânească adesea. în pri
vinţa limbii, mai am de observat ceva. Scriitorii boieri 
din întâia jumătate a secolului al XlX-lea se deosebesc 
de cei neboieri. Aceştia din urmă au o limbă mult mai 
bună. Am văzut că Iancu Văcărescu e foarte greu de în
ţeles ; Conachi, deşi înţeles, e greoi, Enăchiţă Văcărescu, 
asemenea, Beldiman etc. Pe cînd Eliade Rădulescu, care 
începe a sorie pe la 1820, are o limbă foarte bună, ase
menea Orlova, care moarte înainte de Iancu Văcărescu, 
Alexandrescu, în tinereţe, apoi doi traducători : Ghera- 
sim Gorjan, care a tradus Halima în patru volume, şi 
Pleşoianu, care a tradus Les aventures de Telemaque,* 
toţi aceştia au o limbă foarte frumoasă, care îţi produ
ce aceeaşi plăcere, aproape ca la cetirea unui autor 
popular. Dar aceştia toţi nu-s boieri. Ei scriu mai bine 
pentru că nu aveau cultura aceea clasică grecească, ca 
boierii de pe vremea lor şi ca familiile din societatea 
înaltă de azi, cu cultura franţuzească. Pe lîngă aceasta, 
boierii erau departe de popor, n-aveau nici un contact 
cu el, ceea ce nu se întâmplă cu scriitorii neboieri, care 
învaţă de la acest popor adevărata limbă românească. 
Acest lucru e aşa de adevărat, încît se explică şi prin 
excepţii : Mumuleanu, deşi neboier, are însă o limbă 
tot aşa de neromânească, pentru că el de mic a fost cres
cut în casa unui boier (Filipescu), unde dădea lecţii co
piilor acestuia. Dacă Creangă, spre exemplu, ar fi fost 
adus de mic la oraş şi crescut într-o familie înaltă, el, 
desigur, n-ar mai fi scris aşa cum a scris. Reţinem dar 
un lucru : boierii au o limbă mai puţin românească şi

* lntîmplările lui Telemah, fiul lui Vlise, I—IV, Buda, 1831.
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cum s-a întîmplat că perioada veche a literaturii noas
tre să fie reprezentată de boieri, vedem de ce literatura 
românească veche are o limbă care nu-i românească. Să 
spunem acum ceva despre viaţa lui Iancu Văcărescu. 
Sja născut ila 1792 ; a rămas orfan înainte de 1800.* Ion 
Ghica spune că moartea tatălui său e suspectă (că ar fi 
fost luat de nişte arnăuţi). Mama lui Iancu Văcărescu, 
anume Elena Dudescu — sora boierului Dudescu, care 
s-a dus la Paris pentru a vorbi cu Napoleon asupra 
soartei ţărilor române — , s-a despărţit de soţul ei, care 
era foarte uşura tec. Ea a trimes pe Iancu Văcărescu ia 
Viena, Pisa, de unde se întoarce şi e numit ispravnic la 
Tîrgovişte, scos la 1817, probabil pentru că nu-şi înde
plinea datoria. Pe la 1824 e numit logofăt, de aceea poe
ziile lui se numesc ale marelui logofăt Iancu Văcărescu. 
La 1831, are un gest frumos. Pe atunci, se redacta Re
gulamentul Organic. Ruşii voiau să introducă un articol 
care ar fi desfiinţat autonomia ţărilor române. Se face 
atunci un complot din boierii tineri, sprijiniţi în parte şi 
de-o seamă din cei bătrîni; în fruntea complotului era 
Iancu Văcărescu. Cînd a fost vorba să se voteze acest 
regulament, el protestează, dar e surghiunit la moşia sa, 
Moţăieni. Vedem, aşadar, pe Iancu Văcărescu că şi apli
că ideile sale naţionale, nu e patriot numai în poezie. 
După această dată, viaţa lui nu mai are multă importan
ţă şi moare la 1863.

Să vedem acum poeziile sale : Iancu Văcărescu a 
Început să serie de timpuriu. La 1830, scoate un 
volum de poezii : Poezii alese din ale d. mare
lui logofăt Iancu Văcărescu, tipărite în tipogra
fia lui Eliade, şi în urma stăruinţelor acestuia. Eliade, 
în Gramatica sa de la 1828, spune că va fura poeziile lui 
Iancu Văcărescu ca să le publice, dacă acesta nu va voi 
să le publice. La 1848, apare ediţia a doua a acestor poe
zii de mai sus. In această nouă ediţie este şi o poezie 
de-a lui Conachi, sînt apoi şi de-ale celorlalţi Văcăreşti** ; 
e defectuos tipărită, avînd o erată de trei pagini. Altă 
ediţie a poeziilor lui nu este, iar aceasta nu se mai gă
seşte. Parte din poeziile lui Iancu Văcărescu sînt publi
cate în editura Socec, împreună ou ale celorlalţi Văcă

* Tatăl său a fost asasinat în 1799.
** Afirmaţie necontrolată.
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reşti.* Iancu Văeărescu mai are şi traduceri: Britanni- 
cus, tradus la 1827 şi tipărit la 1860. A mai tradus, cu 
scop foarte practic — pentru a se juca la teatrul de la 
Sf. Sava, de către elevii acestui liceu, nişte piese de 
teatru : Regulus (1831), piesă patriotică de Heinrich von 
Collin, Ermiona (1831), tot de un austriac, Fr. W. Zie- 
gler, Grădinarul orb de August von Kotzebue (1836); ia 
1847 traduce Napoleon la Schonbrunn şi Sînta Elena.** 
Aceasta e activitatea literară a lui Iancu Văeărescu. Cum 
,vedeţi, l-am tratat foarte pe scurt şi nu v-am cetit şi 
analizat multe poezii; cine doreşte să cunoască mai bine 
pe acest poet găseşte parte din poeziile sale publicate în 
Biblioteca Socec, împreună ou ale celorlalţi Văcăreşti. 
In orice caz, nu este nici o poezie în Iar.bu Văeărescu 
care ar putea fi cetită azi cu plăcere, mai ales că el nu 
prea e sincer; acest poet e factice, a vrut să scrie mai 
mult decît a simţit. Pe lingă aceasta, îi lipseşte şi lim
ba, care, dacă ar fi bună, l-ar face uşor de înţeles şi, în 
această privinţă —• adică în privinţa formii, a artei —, 
tot Iancu Văeărescu nu face cît un vers de opt silabe din 
Coşbuc (din poezia sa Vara). Spun aceasta, pentru ca să 
,vă daţi seama de progresul făcut de poezia română în- 
tr-un timp de 40 ani şi pentru că de acum vom proceda 
la studiul mai ales al acestui progres al literaturii ro
mâneşti, ca artă, ca formă, de la Conachi la Cîrlova, 
Alecsandri şi ceilalţi apoi la Eminescu, Coşbuc etc.

Pentru Iancu Văeărescu puteţi 'consulta următoarele 
izvoare : Al. Odobescu, Poeţii Văcăreşti, două scrisori aie 
lui Ion Ghiea către Alecsandri, una Legile, unde vorbeş
te despre viaţa lui Iancu Văeărescu. A doua scrisoare e 
idespre Alexandrescu şi în ea vorbeşte despre întîlnirea 
acestuia cu Iancu Văeărescu ; apoi în diferite istorii ale 
literaturii.

* Poeţii Văcăreşti, Bucureşti, Biblioteca enciclopedică „So- 
cec“, 1908.

** De M, Regnier şi Ch. Dupeuty (Napoleon ou Schoenbrunn 
et Sainte Helene).



PRELEGEREA X X V I

Am isprăvit cu literatura cea mai veche, am pu
tea s-o numim „boierească14, căci am văzut că a fost fă
cută de boieri, afară de Mumuleanu, care, totuşi, deşi 
din clasa de jos, a primit o educaţie tot boierească. Am 
văzut apoi că e o mare deosebire între literatura din 
Moldova şi cea din Muntenia, am arătat aceste deose
biri şi am încercat a le explica. Astăzi voi aborda o altă 
fază a literaturii româneşti: să-i zicem faza a Il-a. Aceas
tă fază începe tot în vremea literaturii vechi, cu ceva 
mai tîrziu decât aceasta. Astfel, de pildă, Asachi, cu care 
începe această nouă fază, scrie pe la 1812, iar Enăchiţă 
.Văeărescu în secolul al XVIII-lea. în orice caz, această 
dată — 1812 — trebuie pusă în timpul vechii literaturi. 
Vom observa că această nouă fază literară e creată de 
altă clasă socială, nu de boieri, ci de oameni mai de jos. 
Vedeţi, e vorba mai întăi de deosebirea dintre Moldova 
şi Muntenia, apoi de una dintre boierii şi oamenii de jos. 
Muntenii, chiar ca boieri, îs mai noi decit moldove
n ii; pe urmă, Asachi, care nu-i boier, e mai nou decît 
boierul Conachi, deşi amîndoi încep să scrie în timpul 
vechii literaturi. Aceste două lucruri se explică la fel. 
Am văzut că era natural ca muntenii să fie mai moderni 
decât moldovenii, din cauză că pe cei dintâi îi influ
enţează mai demult ideile moderne ; asemenea era şi este 
natural ca oamenii din clasa de jos să fie mai moderni 
decît cei de sus, pentru că au fost mai susceptibili de-a 
fi influenţaţi de ideile nouă decît boierii. Aceştia ţineau 
la situaţia lor şi la privilegiile lor, erau deci mai conser
vatori în toate domeniile vieţii sociale. Şi pentru că arta 
nu e decît o manifestare a acestei vieţi sociale, trebuia 
să observăm şi în literatura făcută de oamenii de jos o 
noutate. Altă chestiune nouă : de acum înainte nu vom 
mai avea de a face numai cu oameni specializaţi ce scriu 
numai poezii. Am văzut că Enăchiţă Văeărescu deja făcuse
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şi o gramatică în afară de poezii. De acum înainte vom 
vedea că scriitorii scriu în multe genuri literare şi se 
amestecă în multe afaceri : naţionale, culturale, litera
re. De acum începînd şi până la d. Vlahuţă şi Caragiale, 
oamenii de litere lucrează în multe domenii, aceasta pen
tru că această literatură, nouă, începe odată cu — să zi
cem — pregătirea pentru crearea României moderne. 
Acum e de făcut totul: şcoala, gazeta, reviste, trebuiesc 
introduse toate genurile literare. Eliade spune : „scrieţi 
băieţi, numai scrieţi !“ E de schimbat totul acum, orga
nizarea ţării, de introdus formele nouă etc. şi cum oame
nii capabili îs puţini pe vremea aceea, aceşti oameni pu
ţini se vor ocupa de toate chestiunile, vor lucra în toate 
domeniile vieţii sociale. Aşa, spre exemplu, a fost Asachi : 
a fost şi om politic, luînd parte la alcătuirea Regulamen
tului Organic, a fost agent politic al Moldovei la Viena 
sub I. Sturdza ; de la 1832 înainte e directorul şcoale- 
lor din Moldova. Face şcoli şi luptă pentru facerea lor, 
luptă pentru introducerea limbii române şi se opune con
tra lui Sturdza cînd acesta voi să scoată limba română 
din şcolile superioare. A avut apoi şi o tipografie şi se 
zice şi o fabrică de hârtie ; scoate prima gazetă din Mol
dova, scoate o revistă, scrie cărţi de matematică, tradu
ce, face poezii lirice, satire, fabule ; apoi, piese de tea
tru, nuvele. Ce putea să mai facă ? Cum vedeţi, un om 
care se amestecă în toate manifestările vieţii, fiindcă în 
vremea lor era de făcut totul. Vom vedea că şi Eliade 
Rădulescu a făcut tot aşa. Dacă am arunca o privire mai 
departe, dacă ne-am gîndi la Alecsandri, Bolintineanu, 
am vedea că şi ei fac acelaşi lucru. Această informaţie 
e foarte importantă, mai întâi pentru consideraţii ne
gative : astfel de oameni nu vor fi scriitori adevăraţi, nu 
se vor consacra cu totul literaturii ; cum fac gazete, re
viste, aşa fac şi literatură. Ţara are nevoie de constitu
ţie, de şcoli, ei le vor face. Dar ţara are nevoie şi de li
teratură, de tot felul de genuri literare ; le vor face şi 
pe acestea, ca şi pe cele de mâi sus. Ei nu-s artişti, nu 
sînt specialişti. Specializarea începe cu Vlahuţă şi mai 
ales cu Vlahuţă şi Caragiale, care îs numai scriitori. Vra- 
săzică scriitoriii din faza a Il-a, Asachi şi alţii, şi cei din 
faza a IlI-a : Alecsandri, Bolintineanu etc. nu se consa
cră numai literaturii, de aceea operele lor de artă îs 
slabe şi îs slabe şi din alte cauze, anume : ei erau la



începutul literaturii adevărate şi orice început merge 
greu; le lipsea apoi şi limba, care să le poată da o formă 
adevărat artistică. Pe lingă aceasta, mai sînt şi multila
terali. In literatură scriu în mai toate genurile literare, 
dar nu puteau fi destul de puternici în toate genurile. 
Un gen literar e expresia unui temperament, şi omul 
nu poate avea mai multe temperamente. Doar un Goethe 
a putut scrie, mai mult ori mai puţin, în toate genu
rile literare. în general, însă, poeţii mari/ au fost specialişti. 
Cine mai vorbeşte azi în mod serios, despre romanele 
lui V. Hugo, de exemplu ? Cei dintâi oameni care o rup 
cu trecutul, cei dintâi pe care noi îi vom considera ca 
reprezentanţii vremurilor nouă —  relativ nouă — sînt: 
Gheorghe Lazăr în Muntenia şi Gh. Asachi în Moldova. 
Gh. Asachi e mai complet şi mai restrâns decât Gh. La- 
^ăr. Activitatea lui Gh. Asachi corespunde cu cea a lui 
Lazăr plus a lui Eliade Rădulescu din Muntenia. în multe 
istorii ale literaturii noastre veţi vedea puşi alături pe 
Asachi şi Lazăr, Asaehi şi Eliade, tocmai pentru că ce a 
făcut unul în Moldova au făcut ceilalţi doi în Muntenia. 
Aceştia îs scriitori noi, care deci vor reprezenta vremurile 
nouă. Mai întăi, o noutate pe acea vreme trebuie s-o 
căutăm în curentul latin. Am văzut că noutăţile în acel 
timp erau latinismul şi influenţa franceză, care vor lup
ta contra celorlalte influenţe vechi, orientale. Ambele 
aceste idei — latinistă sau ardeleană şi ideea Revoluţiei 
Franceze — se exereitează cam în acelaşi timp. Şi, 
după cum am văzut în epoca anterioară, că ideile nouă 
pătrund mai grabnic în Muntenia, asemenea şi în aceas
tă epocă ele vor pătrunde mai ales în Muntenia. Aceasta 
e o deosebire esenţială care, singură, face posibilă price
perea istoriei culturale şi chiar politice a celor două pro
vincii româneşti. Şi Asachi şi Lazăr îs purtătorii ideii la
tiniste, dar cu o foarte mare deosebire. Lazăr e un 
apostol al ideii latiniste în Muntenia, pe cînd Asachi e 
un timid, un diletant am spune azi, în ideea latinistă. 
Această deosebire se explică mai întăi prin origina, prin 
naşterea acestor oameni.

Asachi era fiul unui protoiereu, Lazăr Asachievici, 
străin de prin Galiţia, dar românizat, deci din o clasă 
de mijloc a Moldovei, clasă relativ superioară şi în Mol
dova, pe cînd Lazăr era chiar din Ardeal — obîrşia ideii 
latiniste — şi fiu de ţăran iobag din Avrig. înţelegeţi cu
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ce patos va exprima ideile nouă Lazăr şi cit de puţin 
îl importau pe Asachi aceleaşi idei. Pe lîngă acestea, La
zăr adusese ideile nouă din însăşi ţara lor, pe când Asachi 
îşi formase singur (se poate spune) aceste idei latiniste, 
,vom vedea mai pe urmă cum. Vedeţi dar deodată deo
sebirea ce e între purtătorii ideilor nouă; unul, fiu de 
ţăran ardelean, avînd prin urmare toate însuşirile pen
tru a fi un om cu totul nou, un latinist militant, celă
lalt, atît prin locul naşterii, cît şi prin naşterea şi cul
tura lui, avea toate probabilităţile pentru a fi un timid 
latinist. In adevăr, curentele formate de ei îs foarte 
deosebite ; bineînţeles această deosebire nu se datoreşte 
numai lor. Intr-o mişcare, de orice fel, are o mare în
semnătate — poate cea mai mare — publicul în care se 
propagă diferitele idei. Ştiţi că în această privinţă sînt 
două teorii : una teoria eroilor, exprimată mai ales de 
Carlyle în cartea sa Eroii, după care toţi oamenii ceilalţi 
formează o masă amorfă căreia oamenii mari îi dau o 
formă, o modelează; a doua teorie e contrară acesteia : 
omul mare n-are nici o însemnătate, toată însemnătatea 
o are poporul, mulţimea, omul mare fiind numai un om 
inteligent pus în slujba acestei mulţimi, după cum inte
ligenţa e pusă în serviciul voinţei şi sentimentelor; lu
crurile mari se datoresc unor nervi, unor instincte, sen
timente ale mulţimii realizate de un om mare, adică de 
un om inteligent, care a avut mijloacele necesare pentru 
aceasta.* Aceste teorii, ca toate teoriile extreme, îs fal
şe ; e uşor de priceput că un om singur nu poate face 
ceva, ceea ce vrea el, oricînd. Dacă la noi ar fi venit în 
secolul al XV-lea un om cu idei foarte înaintate, un so
cialist de pildă, n-ar fi făcut nimic, n-ar fi fost înţeles ; 
trebuia să existe o stare generală care să corespundă 
ideilor sale. Asemenea, nici masa, mulţimea singură nu 
poate face nimic dacă n-are un reprezentant de seamă.

Să revenim la Gh. Lazăr. Nu el a creat curentul la
tinist, dar, fără el, curentul acesta n-ar fi fost aşa de pu
ternic în Muntenia. Muntenia era gata să primească 
ideile lui Lazăr ; chiar mai înainte de Lazăr, era acolo 
,un spirit nou, pe care l-am văzut la poeţii analizaţi pănă 
aici, lucru explicabil mai ales prin existenţa unei oră-

* Vezi şi G. Ibrăileanu, Literatura şi societatea, în Opere, 
II, p. 5—20.
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seninii în Muntenia, care în Moldova nu era şi care avea 
un spirit revoluţionar, era iubitoare de lucruri nouă. Aţi 
văzut că aici chiar boierii intră în Eteria lui Rigas. Cînd 
vine Lazăr, găseşte un teren favorabil; în Moldova, La
zăr n-ar fi avut mare influenţă, cum a avut în Munte
nia. Poenaru,* un biograf a lui Gh. Lazăr, şi Eliade Ră- 
dulescu,** elevul lui, povestesc ce se petrecea la şcoala 
de ingineri a lui Lazăr, unde acesta însă predica naţio
nalismul. La această şcoală veneau oameni din absolut 
toate clasele sociale, lucru care în Moldova nu s-ar fi 
întîmplat sau s-ar fi întîmplat într-un grad mult mai 
mic. S-a întîmplat, aşadar, ca mai totdeauna în istorie, 
că acolo unde era nevoie de un om mare, a apărut un 
om mare : Lazăr. Orice epocă mare a avut oamenii săi 
mari şi totdeauna cînd împrejurările îs mici, oamenii 
mari nu apar. Cîţi oameni mari n-or fi existat astăzi în 
ţara noastră, pe care însă noi nu-i cunoaştem ! Aseme
nea, Asachi s-a întîmplat să fie foarte potrivit pentru 
Moldova. A putut să vie şi în Moldova un Lazăr, dar 
n-avea ce căuta, nu era „cerut“ , ca să vorbim ca în eco
nomia politică. Aşadar, Asachi era un om nou, avea idei 
nouă.

S-a născut la 1787 (după unii, la 1788). Era fiul lui 
Lazăr Asachievici, venit din Galiţia, dar românizat. Şi 
tatăl lui Asachi a fost influenţat de ideile latiniste şi a 
fost şi literat (scriitor). A tradus Bordeiul indienesc a lui 
Bernardin de St.-Pierre (care ştiţi că a fost un premer
gător al romantismului). In prefaţa acestei traduceri, 
Lazăr Asachi vorbeşte despre origina latină a limbii 
noastre şi despre înrudirea cu limba franceză, italiană şi 
celelalte ; venind apoi vorba de limba literară, el pro
pune, pentru îmbogăţirea ei, reînvierea latinismului şi 
arhaismelor. Iată deci pe tatăl lui Gh. Asachi un fel de 
latinist; latinismul acesta vine din influenţa ideilor din 
Ardeal. Acest lucru e important, căci ideile lui le găsim 
şi la fiul său. Am putea spune că Gh. Asachi a învăţat 
la şcoala latinistă a tatălui său. Gh. Asachi, la vîrsta de 
9 ani, e trimis la Lemberg să înveţe carte ; de aici se

* P. Poenaru, Georgiu Lazăru şi şcoala română, Bucureşti,
1871.

** Articolul acestuia din Curierul românesc, 1839 (nr. 64), 
reprodus în Foaia pentru minte, 1840, nr. 6—7, şi corectat în 
Binele public, 1880, nr. 136—138.
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duce la Viena, apoi în Italia, de unde se reîntoarce în 
ţară la vîrsta de 25 ani. Aşadar, de la 9—25 ani — cu 
o mică întrerupere — Gh. Asachi stă în străinătate ; de 
aici urmează că n-a putut fi influenţat de curentele din 
ţară. Aceasta ne poate explica două lucruri : ideea lati
nistă i-a venit lui, direct, la Roma, aşa cum :le-a venit 
lui Şincai şi Maior. Putem spune prin urmare că lati
nismul, aşa slab, cu puţine consecinţe, al lui Asachi, a 
hotărît desigur şi curentul latinist din ţară, pe care îl 
putea cunoaşte din cărţi etc. Iar mai ales el a adus acest 
latinism de la sursă. Al doilea lucru este că Asachi n-a 
putut învăţa bine româneşte, căci a stat foarte mult în 
străinătate şi a plecat la o vîrstă la care nu putea încă 
bine să înveţe limba românească. S-a observat că Asachi 
nu prea ştia româneşte numai după întrebuinţarea în 
poeziile sale a unor expresii, lucru pe care îl putem pune 
în legătură cu faptul că el a stat departe de ţară de la 
9—25 ani. în ce constă latinismul lui Asachi ? Mai întâi, 
în ideea curat ştiinţifică că românii se trag din romani; 
apoi, în „iubirea14 lui pentru Roma şi Italia ; după aceea, 
în evocarea legendelor vechi asupra lui Traian, Dochiei 
etc. Apoi, latinismul său i-a servit pentru patriotismul 
său puternic, căci trebuie să se ştie că patriotismul, pe 
atunci, s-a născut pe terenul ideilor latiniste şi al celor 
venite din Franţa. Ideea latinistă, că românii nu sînt de 
acelaşi neam cu popoarele vecine (cu slavii, de exem
plu), că au o origine nobilă, a fost o pîrghie puternică 
pentru mîndria noastră naţională. După aceea, ideile Re
voluţiei Franceze au fost iarăşi un factor puternic al pa
triotismului de la noi, fiindcă Revoluţia Franceză în
seamnă democraţie şi patriotism. înainte de această re
voluţie, ideea de patrie nu exista. Vrasăzică, Gh. Asachi 
e latinist şi patriot, lucru foarte important, care ne va 
explica râvna lui pentru cultura naţională. Toată viaţa 
a lucrat el pentru această idee şi această cultură, în 
toate direcţiile pe care le-am pomenit mai sus. Totuşi, 
Asachi nu e un om nou, nu e Gh. Lazăr, nu e Eliade 
Rădulescu. Asachi, care acoperă pe aceşti doi prin acti
vitatea sa, nu e ca dînşii; Asachi e o combinaţie de lu
cruri contradictorii : e şi om vechi şi om nou. Ar trebui 
să luăm toată activitatea sa, pentru a vedea acest lu
cru. Astfel, în politică : Asachi e un om vechi, el a trăit 
foarte m ult: la 1848, am putea constata ce fel de om
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a fost el, pentru că această dată e un fel de piatră de 
încercare pentru toţi oamenii politici. Lazăr murise la 
această dată. Eliade Rădulescu e în fruntea revoluţiona
rilor, Kogălniceanu, ceilalţi, asemenea, îs revoluţionari. 
Asachi e contra acestui an şi e pentru ruşi*, ceea ce iar? 
e înseninat. Toţi oamenii noi au fost contra ruşilor, iar 
cei vechi, pentru ruşi şi contra anului 1848. Că Asachi 
a fost cu ruşii e vădit, căci a luat parte la redactarea 
Regulamentului Organic, iar după 1832 e om oficial, di
rector al şcolilor, ceea ce nu l-a împiedicat să fie patriot 
bun, iar la 1848, cînd se pune problema cea straşnică, 
Asachi, în revista sa Albina românească, se declară con
tra revoluţiei şi scrie [...] că m. s. ţarul a luat măsuri con
tra revoluţionarilor „să nu răzbată anarhia în provin
ţiile otomane44. A aresta pe cei mai buni fii ai patriei, 
pentru Asachi înseamnă a aduce ordine îm ţările române, 
pe care el le numeşte „provinţiile otomane44. O sumă de 
idealişti luptă pentru a face ceva bun, suferă mult, îşi 
pierd averea, şi ruşii li se opun, iar Asachi se împacă cu 
lucrurile acestea, ba încă scrie cu oarecare mulţumire. 
Aşadar, Asachi e un om vechi în politică. Gazeta sa, chiar, 
e scrisă cu voia ruşilor şi pentru a-i servi oarecum. La 
1829, pe vremea ocupaţiei ruşilor,** tocmai, nu putea 
scoate cineva o gazetă dacă nu era cu dînşii.

* De fapt, pentru ţarism.
** mai 1828 — aprilie 1834 (generalul Pahlen, febr. 1828 — 

nov 1829, generalul Pavel Kisseleff, nov. 1829 — aprilie 1834).



PRELEGEREA X X V II

înainte de-a vorbi mai departe despre Asachi, să in
sistăm puţin asupra unei idei. Am spus că toţi scriitorii 
români, noi, până la 1880, îs multilaterali, adică oameni 
care se manifestă, se amestecă în  toate manifestările 
vieţii naţionale, iar în  literatură scriu în toate genurile. 
Acest lucru face ca istoria literaturii să fie foarte greu 
de tratat: acelaşi om se manifestă în mişcările politice, 
culturale, literare. Şi dacă am voi să cunoaştem toată 
activitatea acelui om, trebuie să îmbrăţişăm toate dome
niile vieţii în care el s-a manifestat. Să luăm de exem
plu pe Alecsandri. El a luat parte la revoluţia de la 1848 
şi despre acest lucru se vorbeşte în toate istoriile lite
raturii, deşi n-are ce căuta acolo. In timpul lui Cuza, 
Alecsandri a avut diferite misiuni diplomatice. Gh. Asachi, 
ca să dăm alt exemplu, a scris foarte puţin şi ne-am dis
pensa de el într-o istorie a literaturii; are un volum de 
poezii, cîteva piese de teatru şi nuvele, însă toată această 
literatură e proastă şi neînsemnată, atît cantitativ, cit şi 
calitativ. Nimeni nu vorbeşte de poeziile ori nuvelele lui 
Asachi, ci de altă activitate a lui. La inaugurarea statuiei 
lui, nimeni n-a vorbit despre activitatea lui literară şi nici 
statuia nu i-a fost făcută pentru aceasta.* Asachi a lup
tat mai ales pentru introducerea culturii, pentru crearea 
de şcoli, a fost un luptător pentru limba românească con
tra celei greceşti şi mai tîrziu a celei franceze. Toate 
acestea, însă, nu fac parte din istoria literaturii. Dacă 
am vorbi, de exemplu, despre Coşbuc, n-am spune nimic 
altceva decît în privinţa poeziilor sale, asemenea cu Emi- 
nescu, la care am amintit doar de articolele sale politice, 
întrucît îs scrise într-o limbă literară. De aici, însă, nu 
urmează că istoria politică şi literară, sau mai bine-zis

* V. A. Urechia, George Asachi, cuvîntul rostit la inaugu
rarea statuii lui, Bucureşti, 14 octombrie 1890.
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culturală — căci aici intră mai ales activitatea lui Asachi — , 
n-are importanţă pentru istoria literaturii. Dar 
această importanţă e de altă natură. Pentru a pricepe 
literatura dintr-o vreme oarecare, de pildă comediile lui 
Alecsandri, trebuie să cunoaştem viaţa socială contem
porană. Dar aceasta e cu totul altă chestie. Istoria poli
tică şi culturală e un auxiliar pentru istoria literaturii. 
Despre Asachi ce vom spune ? Vom vorbi despre lupta 
lui pentru înfiinţarea de şcoli, de lupta lui cu consulii 
ruşi, să spunem cînd anume s-a înfiinţat cutare şcoală ? 
Nu, căci ar însemna să facem istoria ţăriî, căci viaţa la 
astfel de oameni se confundă cu istoria ţării lor. Dacă, 
de exemplu, am vorbi despre Alecsandri, Bolintineanu, 
din toate punctele de vedere, am face istoria politică şi 
culturală a României şi am ajunge la alt rezultat dedt 
cel la care trebuie să ajungă istoria literaturii. Am deo
sebit ce e literatură; nu tot ce e scris e literatură; ast
fel, cărţile de matematică ale lui Asachi nu-s literatură. 
Dar pentru că nu putem pricepe literatura românească 
fără a cunoaşte spiritul vremii, trebuie să ne servim de 
Asachi pentru a studia spiritul vremii lui, care să ne 
ajute la priceperea literaturii lui şi a altora, contempo
rani cu el. In Asachi, prin familia sa, prin viaţa şi lup
tele sale, putem spune că sînt concentrate tendinţe 
contradictorii. N-am putea spune nimic despre Asachi, 
din nici un punct de vedere. Am spus data trecută că, 
în politică, el a fost conservator, pentru ruşi. Trebuie să 
mai spunem că, eu ocazia Unirii, Asachi a fost chiar 
contra ei, nu numai indiferent, ceea ce s-ar explica prin 
Vîrsta sa înaintată. In vremea lui se pun o mulţime de 
alte probleme însemnate : a introducerii culturii străine, 
a limbii literare, a literaturii naţionale. Faţă cu aceste 
probleme, unii oameni au atitudini hotărâte, Asachi nu : 
el a fost cînd una, cînd alta, a îmbrăţişat cînd o idee, 
cînd alta, de asemenea a luat cînd o atitudine, cînd alta. 
Să-l vedem ce face faţă cu introducerea culturii străine ? 
La începutul secolului al XlX-lea, la noi sînt trei feluri 
de oameni: unii contra introducerii culturii străine, ca 
ceva stricător şi periculos, ca Conachi, de exemplu, care 
dealtfel n-a fost şi n-a putut fi cu totul contra e i ; alţii 
erau pentru introducerea acestei culturi în totalitatea 
ei, ca Eliade ; în fine, alţii au avut o atitudine critică : 
să se introducă numai ceea ce trebuie, numai acele ele
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mente culturale străine care ne-ar putea folosi nouă, ca 
de exemplu Kogălniceanu. Asachi, în această privinţă, 
a fost un mare introdueător al culturii apusene. Lui îi 
datorim o mulţime de traduceri. A scris apoi vro 20 de 
ani nişte calendare care erau un fel de reviste anuale ; 
a înfiinţat o şcoală de inginerie (1813), adică, mai bine- 
zis, i se permite a ţine cursuri de inginerie la Şcoala 
domnească, şcoală pe care o va înfiinţa şi Lazăr în Mun
tenia. Pentru ce Asachi înfiinţează şcoală tocmai de ingi
nerie ? [ . . .  ] Mulţi boieri aveau încă moşii, care trebu
iau delimitate. în afară de aceasta, Scarlat Calimachi 
pregătea un cod nou şi, de mai înainte încă, se pusese 
pe tapet „chestia agrară". De aceea, era nevoie peste tot 
de delimitarea moşiilor. Inginerii greci şi nemţi care erau 
nu ştiau limba românească, nici pe cea slavonă, în care 
erau scrise documentele vechi. Pentru aceasta, trebuiau 
ingineri români şi astfel se înfiinţează şcoala de ingi
nerie. Detalii asupra acestei şcoale găsim în Autobio
grafia* lui Asachi. El a făcut şi tipărit mai pe urmă 
cărţile necesare acestei şcoli; e cel dintâi, deci, care 
introduce ştiinţa în ţările române, La 1829, scoate întâia 
gazetă românească Albina românească, de la 1829— 1850, 
iar de la 1850—'1859 Gazeta de Moldavia scoasă pe tim
pul ocupaţiei ruseşti şi cu obligaţie oarecum de-a apăra 
politica ţaristă. Această gazetă cuprindea foarte multe 
lucruri din străinătate şi prea puţine din ţară. Asachi a 
fost şi spiritist : probabil că e primul om de la noi care 
se ocupă cu această chestie. Cum vedeţi : traduceri, imi
taţii, compilaţii, cărţi de ştiinţă, gazetă, care cuprindea 
mai ales lucruri din străinătate. Acestea toate înseamnă 
introducerea culturii străine. Acest lucru îl vedem chiar 
în programul lui Asachi de la 1 iunie 1829, unde spune 
că civilizaţia dintr-o parte a globului să treacă în toate 
celelalte părţi; în special, adică cultura apuseană să vie 
şi la noi. Spune, mai apoi, că „cu îndoite păsuri" să 
mergem pentru introducerea acestei culturi. Aşadar, 
Asachi, om vechi în politică, e om nou, ba foarte nou, 
în cultură. Dar el n-a fost consecvent nici în această 
privinţă, n-a fost toată viaţa sa de aceeaşi idee. In 1843 
(no. 15 din Albina românească) spune că schimbarea 
unui popor nu constă în luarea formelor străine şi nouă,

* Esquisse biographique, ms. din anul 1857, B.A.R.
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ci „în respectul trecutului". Aici pare că ar vorbi Co- 
naehi, deci o neconsecvenţă cu cele spuse în programul 
din 1829. Insist asupra acestui lucru, căci e important : 
Asachi e un tip reprezentativ al vremii sale. în vremea 
sa, s-au ciocnit ideile cele mai vechi cu cele mai nouă ; 
alături de işlicari stăteau revoluţionarii, republicanii şi 
chiar socialiştii. în Asachi vom găsi ecoul tuturor felu
rilor de idei, în el vedem o contradicţie. Tot pentru a 
cunoaşte acest suflet al lui Asachi, pentru a vedea mai 
bine atitudinea lui faţă de problema civilizaţiei, să ve
dem ce poziţie ia el faţă de şcoala critică. Această şcoală 
apare la 1840, îşi publică — am putea zice —  manifestul 
în Dacia literară, întâia revistă românească bună. 
Această revistă e bine primită de Asachi, dar n-o salută 
cu mult entuziasm. Face rezerve, pentru că mai întăi nu 
prea se împacă el cu această revistă, el avînd alt spirit, 
apoi pentru că Dacia literară îl atacă* spunîndu-i că 
Albina românească e prea moldovenească, prea provin
cială. Apoi Asachi era criticat şi pentru că numai tra
ducea, adică dădea prea puţină importanţă naţionalizării 
literaturii, aducea prea multe traduceri, care înăbuşeau 
spiritul nostru naţional (critică repetată de unii şi as
tăzi). Totuşi faptul că bătrînul Asachi primeşte bine 
această revistă e semnificativ. La 1852, cînd apare Re
pertoriul dramatic al lui Alecsandri, adică comediile 
acestea care cuprind critica societăţii de pe acea vreme, 
acest repertoriu e bine primit de Asachi, ceea ce ni-1 
arată ca pe un spirit critic, căci Alecsandri rîde acolo 
şi de cei ruginiţi şi de cei prea înaintaţi şi dacă Asachi 
nu s-a supărat înseamnă că nu făcea parte din nici o 
categorie. Cei care s-au simţit atinşi s-au supărat; bo
ierii, oamenii vechiului regim, s-au supărat din cauza 
lui Sandu Napoilă, cei prea înaintaţi, din cauza lui Cle
vetiţi. Din aceste cîteva manifestări, vedem pe Asachi 
cînd om nou (atunci cînd cere grabnic introducerea cul
turii apusene), cînd ca prea vechi (respectul trecutului), 
iar atunci cînd primeşte bine Repertoriul lui Alecsandri 
are o atitudine mijlocie, are spirit critic. Asachi n-are 
aşadar o concepţie unitară, el şovăieşte, lucru care se 
întîmplă dealtfel cam des cu oamenii. Altă chestie în

* Vezi articolele lui M. Kogălniceanu despre diverse opere 
de Asachi, în Dacia literară, I, ian-febr. 1840, p. 102 ; mart-april 
1840, p. 279.

315



semnată e aceea a limbii literare. Aţi văzut din toate 
cele spuse pănă acum că această chestie a fost din cele 
mai importante din istoria culturii româneşti, ba poate 
că ea a fost punctul central, nu numai pentru că limba 
literară e instrumentul necesar pentru împărtăşirea ide
ilor, dar şi pentru că studiind acţiunea diferiţilor oameni 
în faţa acestei chestii, putem ghici atitudinea lor şi în 
alte chestii. A fost foarte mare legătură între concepţiile 
asupra limbii literare şi cele politice şi culturale. In 
această privinţă, avem mărturisiri de la Asachi şi C. Ne- 
gruzzi, care împart şcolile lingvistice în trei categorii: 
conservative, mijlocii sau juste-milieu şi radicale. Vedeţi 
dar că atunci cînd e vorba de-a împărţi oamenii con
temporani în privinţa atitudinii lor faţă de limba lite
rară, ei îs denumiţi cu termeni luaţi din terminologia 
politică. Asachi spune acest lucru în 1844 şi Negruzzi 
îl spune cu trei ani în urmă, cînd împărţise şi el la fel 
pe scriitori. Acei care voiau să păstreze limba cronica
rilor erau conservativi; latiniştii, italieniştii etc., care 
voiau modificarea limbii, erau radicali, iar cei care voiau 
introducerea de cuvinte străine vechi etc., însă cu mă
sură, erau moderaţii, şcoala critică, care a reuşit, pentru 
că a avut dreptate. Nu putea să rămînă limba aşa cum 
era ea, dar nici să fie schimbată cu totul. Asachi se 
laudă şi el că e juste-milieu, moderat. Dacă ar fi aşa, 
am putea spune că el a avut o atitudine hotărîtă în pri
vinţa lim bii; dar vom vedea că nu e aşa şi că tocmai 
aici Asachi s-a contrazis mai amarnic. în no. 12 din. 
Albina românească (1839), vorbind de chestia limbii 
literare, se declară contra acelor ce vor să schimbe limba, 
spunînd că „fondosul limbii noastre, ce pe aiurea se 
caută, este în Sf. Scriptură", adică limba cărţilor biseri
ceşti, dar, în acelaşi articol, vorbeşte de introducerea 
cuvintelor străine, asupra cărora să vegheze un fel de 
tribunal compus din gramatici români din toate provin
ciile : deci intervine aici ideea voinţii de-a schimba, de-a 
modifica limba. La începutul articolului e contra ori
cărei schimbări, iar mai tîrziu e raţionalist, crezînd că 
limba se poate schimba printr-un „giudeţ", cum zice el. 
In altă parte, vorbeşte de cele trei şcoli lingvistice şi 
am văzut că se declară ca moderat, dar imediat zice să 
se alunge cuvintele străine chiar vechi, căci abuzul vechi 
e tot abuz. Aşadar, limba trebuie schimbată fiindcă în
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limba bisericească erau multe cuvinte slavone. Şi ca să 
vă convingeţi mai mult că el vrea schimbarea limbii, 
este faptul că el dă exemplul Greciei, unde e o limbă 
literară neînţeleasă de popor. In Grecia, e aşa cum ar 
fi fost la noi dacă triumfau latiniştii. Asachi spune că 
noi trebuie să facem tot aşa ca şi grecii, spunînd că 
limba literară grecească, creată de filologi, va produce 
capodopere, profeţie care nu s-a îndeplinit şi nici nu 
se va îndeplini, căci această limbă literară e o limbă 
moartă. L-am văzut deci pe Asachi : latinist, juste-milieu, 
dar vom vedea că e şi analogist, fiind astfel un prede
cesor al lui Aron Pumnul. Aşa, într-un articol din 1847, 
se ridică contra latinismului, galicismului (franţuzismu- 
lui), spunînd că să se formeze cuvinte din sinul limbii 
române. Totuşi, la 1848, laudă pe Eliade că curăţă limba 
de cuvinte străine şi pune în locul lor cuvinte romane, 
vorbeşte de „a noastră limbă romană pe care cîţiva fa
risei voiesc a o arăta chiar dacău, iar mai târziu — nici 
un an nu trece — laudă pe Eliade pentru că vrea să 
aducă limba română la limba „vorbită de oamenii lui 
Traian". Vedeţi că Asachi, în concepţia lui în privinţa 
limbii, nu seamănă cu nimeni, dar seamănă cu toţi şi 
nu seamănă cu sine. Despre el nu putem spune că a 
fost un analogist, latinist, conservativ sau moderat. Ar 
trebui să spunem că a fost de toate ; în acelaşi articol 
are două păreri, iar în mai puţin de doi ani ia toate 
atitudinile posibile. Toate curentele, care circulau pe 
vremea lui, se prindeau de Asachi. Acest lucru se în
tâmplă adesea cu oamenii, dar e curios la Asachi, care 
era un om de carte, cult. Să vedem cum e Asachi în 
limba scrisă de el. Mai întăi, am spus că_ nu ştie bine 
româneşte, pentru că — cred —  a stat 'în străinătate 
de la 9 la 25 de ani, neputând astfel şti şi pricepe toate 
fineţele limbii sale. El zice totdeauna : „ist om“ , nu
„omul ista“, apoi construcţia frazei sale nu e deloc ro
mânească. In afară de aceasta, Asachi fluctua în limba 
sa scrisă. în limba sa găsim arhaisme, ceea ce a susţinut 
şi în teorie, cîteva italienisme; cu toate că s-a ridicat 
contra italienismelor, dar el a fost un italienist, slab, 
bineînţeles : a scris poezii italieneşti, era membru („mă
dular", cum zice el) al Academiei italiene. Mai ales 
limba lui Asachi e curioasă, pentru că nu seamănă cu 
a altor scriitori şi nu seamănă atît pentru că el nu ştie

317



româneşte bine, cit mai ales pentru că în practica limbii 
e ca şi în teorie. In rezumat, putem spune că limba sa 
e aceea a clasei boiereşti de la începutul secolului al 
XlX-lea, dar cu arhaisme, italienisme, puţine franţu- 
zisme şi cîteva expresii create de el după teoria analo
giei. Limba sa nu e consecventă cu teoriile sale şi nici 
nu putea fi cu nişte teorii contradictorii; sau, dacă am 
putea spune aşa, am zice că limba scrisă a lui Asachi 
e consecventă prin neconsecvenţele ei cu teoriile lui 
asupra limbii.

După problema limbii, mai este aceea a literaturii. 
Acum era vremea creărei unei literaturi. Ce face Asachi 
faţă de această problemă ? Trebuie să deosebim, în 
această privinţă, doi oameni în Asachi : pe îndrumătorul 
şi pe scriitorul Asachi. Ca îndrumător, el e un om nou. 
Cînd e vorba de literatura sa proprie, iarăşi se strică 
chestia : nu mai putem spune că Asachi e un poet nou. 
Poezia nouă nu începe cu Asachi. El e un fel de Iancu 
Văcărescu în poezia sa, adică e încă un om vechi ; e 
mai nou decît Conachi, dar mai vechi decît Alecsandri. 
Ca fond, Asachi, e şi vechi şi nou ; el se inspiră şi de 
la poeţii clasici, neoclasici italieni, cîntă şi el ca şi Co
nachi, adesea, nişte sentimente mai vechi, cu nişte ex
presii mai vechi, dar se inspiră în acelaşi timp şi de la 
Lamartine. In unele poezii şi nuvele de ale sale, găsim 
ideea de patrie. în forma poeziei sale, Asachi e mai mult 
vechi, pentru că am văzut că limba e mai mult veche 
decît nouă. Dacă am face un rezumat din cele spuse, am 
zice : în politică, Asachi a fost un om vechi; în intro
ducerea culturii, un om nou, deşi nehotărît; cu privire 
la curentele lingvistice, e un om cu totul nehotărît, 
neputînd spune nimic sigur despre el. în literatură, ca 
îndrumător, a fost pentru introducerea literaturilor 
străine, a îndemnat pe scriitori să scrie mult şi să se 
inspire de pretutindeni ; în literatura sa, el e mai mult 
vechi : în fond şi vechi şi nou, în formă vechi. Aceasta 
am avut de spus cu privire la atitudinea lui Asachi faţă 
de diferitele probleme ale timpului său. Dar trebuie să 
mai spunem ceva. Am spus că el e începătorul a multor 
lucruri din Moldova. Dacă el înfiinţează şcoli etc., aceasta 
nu e de domeniul literar, al istoriei literaturii, dar are 
legătură cu ea, căci e vorba de cultură. Asachi e părin
tele teatrului; la 1817 pune bazele teatrului românesc,
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în chip foarte modest dealtfel. Prelucrează o piesă, 
Mirtil şi Chloe, după Gessner*, care e jucată în casa 
unui boier ; pentru întâia dată cocoanele se îmbracă în 
haine ţărăneşti (această piesă e pastorală). La această 
reprezentaţie a asistat — cam retras mai de-o parte — 
şi mitropolitul Veniamin Costachi, care era mare iubitor 
de cultură; nu putea lipsi de la prima reprezentaţie 
teatrală românească. Pentru teatru, Asachi a mai scris 
piese, dar putem spune, în general, că el scrie foarte 
prost. Unii îl laudă, dar aceştia confundă delicateţea cu 
talentul. Desigur că Asachi e mult mai delicat decît 
Conachi, dar nu ne poate face şi pe noi să simţim ce 
simte el. Asachi a scris şi nuvele istorice, care, prin 
modul cum îs scrise, seamănă eu tablourile istorice ale 
lui Asachi, în care tot ce este spus ia proporţii mari şi 
nu corespund deloc faptelor istorice. Prin aceste nuvele 
istorice, Asachi caută să redeştepte patriotismul contem
poranilor, arătîndu-le gloria trecutului. Vom vedea că 
această idee e centrală în literatura care urmează.

Asupra lui Asachi, găsiţi următoarele lucrări : Con
ferinţa lui V. A. Ureche (asupra lui Asachi), ţinută la 
1890. Autobiografia lui Asachi, Viaţa lui Asachi de Negre 
(1882)**, apoi în diferitele istorii ale literaturii; precum 
şi în Albina românească şi Gazeta de Moldavia, gazetele 
lui Asachi.

* După cavalerul de Florian (Myrtil et Chloe), care scria 
în maniera Gessner din Daphnis (1754).

** T. Negre, Gheorghe Asachi, viaţa, lucrările, scrierile şi 
epoca în care a trăit, Piatra, 1882.



PRELEGEREA XX V III

Din cele spuse asupra lui Asachi, am văzut că pe 
ci nu-1 putem pune în nici una din categoriile de scri
itori pe care le-am putea forma din scriitorii secolului 
al XlX-lea, luîndu-ne după diferite criterii. Asachi e 
izolat, e un om singuratic. Cauza acestui lucru — cred 
eu — este faptul că Asachi n-a stat în ţară în tinereţea 
sa ; dacă n-ar fi o afirmaţie prea îndrăzneaţă, aş putea 
spune că Asachi a fost un filo-român. El n-a fost un tip 
reprezentativ al românilor. Tatăl său venise în ţară ca 
om matur, fiind strein de origină; Asachi, apoi, îşi pe
trece tinereţea în streinătate, iar mai pe urmă familia sa 
dispare. Asachi ne apare ca un om venit la noi de aiu
rea, un idealist care a luptat să facă bine ţării în care 
a venit, dar care nu s-a identificat cu poporul şi miş
cările ţării. în -politică, l-am văzut oarecum hotărît: era 
conservator, reacţionar care nu cadrează deloc eu acti
vitatea sa culturală. Eliade, de pildă, care în Muntenia, 
în privinţa culturii, a făcut ceea ce Asachi a făcut în 
Moldova, era în politică un om înaintat. în privinţa 
limbii, Asachi e contradictoriu; e drept că ideile unui 
om se pot schimba, mai ales la noi, unde lucrurile şi 
ideile s-au schimbat aşa de repede. Dar Asachi repre
zintă, în acelaşi timp, mai multe idei, uneori în acelaşi 
articol. Eliade n-a fost aşa — pănă la 1840 a avut o fază 
în dezvoltarea sa, în dezvoltarea ideilor sale, de la 1840 
încolo, altă fază, ambele bine definite. La Asachi nu 
putem vorbi de două-trei sau mai multe faze. El e cînd 
intr-un fel, cînd în altul. Cu privire la cultură : o dată 
se declară pentru introducerea culturii streine „cu duiu- 
mul“ , altădată vorbeşte de respectarea trecutului. Cu 
privire la literatură, el e pentru imitarea literaturilor 
streine ; în literatura sa proprie, el e tot aşa. A trăit 
foarte mult (1787— 1871). A început a scrie la 1809, cînd

320



era în Italia; vine în ţară şi e contemporan cu Conachi, 
dar scrie pănă la 1867, deci e contemporan cu Alecsandri, 
ba chiar cu Eminescu. Aceasta face ca să sufere foarte 
multe influenţe. La începutul secolului al XlX-lea el e 
influenţat de literatura clasică italiană, care era în floare 
pe la sfârşitul secolului al XVIII-lea (Metastasio, Monti, 
Alfieri), literatură înaltă, nu ca cea franceză din acea 
vreme, care a influenţat pe Conachi. Influenţa acestei 
literaturi mai idealiste se vede în opera lui Asachi : 
literatura sa e mai înaltă dedt a lui Conachi, din punct 
de vedere intelectual şi moral, dar e inferioară acesteia, 
pentru că Asachi n-avea talent. Sînt mulţi istorici lite
rari care recunosc lui Asachi un mare talent poetic, eu 
însă nu l-am găsit. Am găsit curăţie de idei, de senti
mente, nişte ocupaţii mai înalte, mai altruiste. Conachi 
e însă un poet talentat prin puterea şi sinceritatea sen
timentelor sale şi mai ales prin verva sa. Mai târziu, 
Asachi, om cultivat şi iubitor de cultură, va fi influenţat 
şi de alte literaturi, aşa : de Ossian, care e un poet ro
mantic, adică are poezii romantice. Astfel, scrie Asachi, 
după acest poet, o poezie : Milian şi Dina, poezie patrio
tică din trecut*, dar care e lipsită de negurozitatea lui 
Ossian. La 1820, apar : Les Meditations ale lui Lamar- 
tine, la 1822 Odele lui V. Hugo. Asachi e influenţat şi 
de aceşti doi poeţi, traducînd din ei. Vom găsi la Asachi 
şi influenţa lui Gray, un poet romantic ; însă tot Asachi 
traduce din Boileau, ba încă imitează pe Alecsandri, 
bătrânul Asachi imită pe de tot tânărul Alecsandri. Cum 
vedem, Asachi era un temperament receptiv; cetea 
multe opere şi se inspiră din toate. Acest lucru ne face 
impresia că el era talentat. Asachi se inspiră puţin şi 
din literatura populară. Cum vedeţi, şi din punct de 
vedere al literaturii, Asachi e tot multilateral şi contra
dictoriu, căci înţelegeţi că e foarte multă deosebire între 
Boileau şi Lamartine, precum şi între acesta şi Monti, 
Alfieri. Acest lucru face onoare lui Asachi, dar ne arată 
că el nu putea fi un poet talentat. Un adevărat poet are 
un temperament al său, care se vede în orice operă a 
sa. El nu poate fi transformat de orice operă cetită. Am 
văzut altădată că romanticii francezi erau duşmanii ne
împăcaţi ai clasicilor ; la noi, romanticii : Alecsandri,

* Epizod din istoria Moldovei.

Cal». 1 7 »  coal* ai
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Bolintineanu se închideau la alte influenţe. Asachi 
n-avea un temperament puternic de poet, căci astăzi 
imita pe Laanartine, iar mîine pe Boileau; Asachi, din 
acest punct de vedere, avea mai degrabă un tempera
ment de critic : el se putea pune în sufletul tuturor
poeţilor pe care îi cetea. Poetul e un om refractar, care 
nu se pricepe decît pe sine sau cel mult pe cei conge- 
niali cu el. Să analizăm puţin opera literară a lui Asachi. 
In ea, găsim ideea latinistă; aşa într-o poezie : La Italia, 
scrisă la 1809, unde vorbeşte de ginta domnitoare (la
tină), de Roma, de Capitoliu, spunînd că el, nepotul, a 
venit la strămoşii săi. Asachi devine latinist la Roma, 
ca Maior şi Şincai. Altă poezie : Cătră Tibru (1810) cu
prinde acelaşi sentimente şi idei; asemenea şi in Dochia 
şi Traian. Dochia e fiica lui Decebal (Dacia), iar Traian 
e logodnicul e i : simbolul cuceririi Daciei. Ideea latinistă 
e importantă la Asachi, prin data la care o vedem : 1809. 
Din ideea latinistă decurge ideea de naţionalitate; astfel 
avem poezia La patrie, care formează prologul poeziilor 
lui Asachi scoase în volum la 1836 şi apoi la 1885. în 
această poezie, arată că are dorinţa de-a scrie literatură 
în limba românească, spunînd că versul românesc nu e 
strein lui Apollo (căci limba românească se trage din 
cea latină, în care s-au scris versuri). Are apoi La mol
doveni (1822), unde cîntă readucerea domniei pământe
ne ; altă poezie e scrisă la 1828, eu ocazia introducerii 
limbii române în şcoli. Vedeţi dar că Asachi e un poet 
ocazional, unul din mulţii poeţi români care aşteaptă 
vrun eveniment oarecare pentru a face cîte o poezie. 
Are Asachi şi un Prolog rostit la Teatrul Naţional din 
Iaşi, cu ocazia deschiderii şi inaugurării sale din 1837, 
prolog care e un dialog între Genii, Zîna Moldovii, Apollo 
şi Muze. Mai are cunoscuta baladă Ştefan cel Mare îna
intea cetăţei Neamţu, la care ultimele două versuri din 
fiecare strofă se repetau, probă că această poezie se 
cânta. Cu această ocazie, să vă spun un lucru, care e 
curios : Asachi a tradus diferite poezii ale sale în fran
ţuzeşte, italieneşte etc .; poezia de mai sus e tradusă în 
franţuzeşte : cetită în româneşte sună foarte urît, pe
cînd în franţuzeşte sună frumos. Aceasta nu numai pen
tru că Asachi nu ştia bine româneşte, ci mai ales pentru 
că el găsea în limba franceză o formă pentru sentimen
tele sale, pe care limba română nu i-o procura. Acesta
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e defectul tuturor poeţilor noştri începători, defect foarte 
mare ; n-au limbă, n-au formă. Fiecare limbă are ritmul 
ei, alexandrinul francez nu e o invenţie, ci se potriveşte 
foarte bine firii limbii franceze. La noi, versul potrivit 
spiritului limbii noastre e cel de 7-—8 silabe, iambic, dar 
mai ales trohaic. Toţi poeţii noştri, de la început, au 
imitat diferite ritmuri streine ; abia Alecsandri scrie în 
ritmul adevărat românesc, eu toate că şi el scrie în ale
xandrini. Eminescu şi Coşbuc îs primii poeţi care-s ro
mâni şi prin ritmul lor. Eminescu are şi versuri de 16 
silabe, care, însă, nu-s decît dublarea versurilor populare 
de 8 silabe. In scriitorii noştri vechi, pe lingă lipsa unei 
forme artistice, este şi aceea a unui ritm ; ritmul nu e 
ceva artificial, ci are foarte mare legătură cu tempera
mentul unui om şi al unui popor. Am văzut că Asachi 
e latinist şi naţionalist, aceste două idei au mers tot
deauna mină în mînă, cea dintâi fiind suportul celei de 
a doua. Dar acest om, căruia i-a fost dat să se contrazică 
totdeauna, face şi encomii : are o odă pentru Alexandru I 
ţarul Rusiei, pentru care l-am bănui straşnic pe Asachi, 
dacă nu ne-am pune în spiritul vremii. La 1817 [ . . .  ] 
— Asachi, care a vorbit, cum am văzut, de Dacia, Traian 
etc., face o odă lui Alexandru I, unde spune că acesta 
„înfiinţează o icoană a fericirii*4 între români; în strofa 
penultimă, nu uită pe Traian, dar laudă imediat pe Ale
xandru pentru că ţara lui e „încinsă de Istru şi Prut*4, toc
mai lucrul care durea mai mult pe români. Acest lu
cru e lăudat tocmai de patriotul Asachi, la 1817. Desigur 
că Asachi nu se bucură sincer de acest lucru pe care-1 
laudă ; dar aşa erau vremurile, trebuia să se supună ru
şilor*. Alţi oameni din vremea lui erau mai independenţi. 
Asachi, însă, a fost toată vremea, toată viaţa, diplomat. 
Din această supunere a sa a ieşit un lucru bun : a putut, 
înfiinţa şcoli de toate felurile. El a luptat multă vreme 
contra lui Ioniţă Sandu Sturdza şi a altora care vroiau [...]. 
să scoată limba românească din şcoli ; la 1847, Asachi ce
dează, dar rămîrie limba românească în gimnazii. Aceasta 
e o scuză pentru atitudinea lui Asachi. El a fost însă filo- 
rus şi din cauza ideilor sale politice Asachi face un lucru 
şi mai curios. El compune o poezie închinată introduce

* Aici, ca şi în paginile urmtăoare, trebuie citit imperiul 
ţarist.
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rii Regulamentului Organic, care ştiţi că era foarte an
tipatic oamenilor înaintaţi, contemporani.

Să vedem acum dacă Asachi a fost poet. Din cîte 
v-am cetit din el, aţi văzut că nu e poet; prin unele 
locuri e foarte obscur. Să-l vedem în situaţia în care 
ar fi putut avea sentimente puternice. Are o poezie La 
moartea părintelui meu (1825), el plînge această moarte 
pentru că, prin ea, Moldova pierde un patriot, iar să
racii o mîngîiere. Aceste sentimente îs nesincere, căci 
nu vin ele întăi (în minte) în astfel de ocazii. Spune apoi 
că tatăl său a fost podoaba bisericii şi mîndria amvo
nului etc. Această poezie nu poate fi o elegie la moartea 
unui părinte. Altă poezie : Primăvara — anacreontică — 
anotimp care a inspirat atîţia poeţi —, e tot slabă. în 
ea vorbeşte de neaua care-n „pămînt ascunsu-s-au“ şi 
de-alde acestea ; aici se vede bine că Asachi nu ştie bine 
româneşte. Asemenea, nu găsim nimic în : Dorul întil- 
nirei, al cărei sentiment putea inspira pe un poet ade
vărat. O poezie lăudată de mulţi este Soţia de modă 
care, în adevăr, are ceva în ea*. Ne arată vremea lui 
Asachi, un moment al introducerii civilizaţiei la noi. E 
ştiut că, în ţările noastre, femeile s-au civilizat mai întăi, 
înaintea bărbaţilor, ceea ce a adus multe lucruri nos
time. Femeile ştiau franţuzeşte, luaseră formele civili
zaţiei, pe cînd bărbaţii rămăseseră tot ea mai înainte; 
de aceea, cînd au venit „bonjuriştii" din Apus, bărbaţii 
sînt neglijaţi (cei vechi), ceea ce le-a adus o mare su
părare. în satira de mai sus, Asachi ia partea bărbaţilor, 
arătîndu-ne o scenă în care ridiculizează pănă la mon
struozitate capriciile unei femei civilizate. Poezia cu
prinde o convorbire între un bărbat însurat şi altul neîn
surat ; cel dintâi arătînd ce sufere el din cauza soţiei 
sale ; poezia e foarte lungă, aşa că e explicabil pentru 
ce a putut Asachi să aibă cîteva părţi bune, cîte răutăţi 
la adresa femeilor. Această poezie ar fi interesantă de 
cetit, pentru că am putea-o pune alături de unele piese 
ale lui Alecsandri (lorgu de la Sadagura, Cucoana Chi- 
riţa şi altele) şi cu Muza de la Burdujeru a lui C. Ne-

* Este însă o localizare a satirei lui Ignatie Krasicki 2ona 
modna.
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gruzzi, în care de asemenea îs ridiculizate femeile; 
acestea le-am pune alături cu diferite mărturii asupra 
femeilor din acea vreme şi am afla astfel asupra civili
zării femeilor şi a civilizaţiei în general. Am vedea cum 
bărbaţii rîdeau de femei pentru că erau civilizate şi ei 
nu erau, le ponegreau chiar.



PRELEGEREA X X IX

Nu voi mai vorbi despre alte poezii ale lui Asachi, 
ci vom spune din nou că Asachi a avut multe însuşiri 
de om cult, ar fi putut fi un poet deosebit, mult mai 
mult decît Conachi, dar a fost lipsit de putere de sim
ţire. Ideile culturale îs foarte însemnate pentru un poet, 
dar fondul poeziei e simţirea. Ceea ce strica lui Asachi 
mai era şi lipsa de formă, pe care am observat-o la mai 
toţi poeţii de pănă acum, dar care la Asachi se complică 
prin neştiinţa limbii româneşti. Pentru a vedea aceste 
lucruri, să analizăm cîteva poezii din punct de vedere 
al limbii. în La patrie, găsim expresii ca : strein, au 
strîns (la sing.), soţietate, adunînd pre ii (expresie nero
mânească), Trokiei, se umplea (la plural, formă veche), 
pin — prin (formă populară), okean — ocean, planit, 
d-o — de-o (muntenism); numai de aici puteţi observa 
ce mozaic de expresii : moldovenisme, muntenisme, ar
haisme, forme neromâneşti. Mai încolo : după tot, pune 
substantiv nearticulat, ceea ce nu-i româneşte; astizi —• 
astăzi, ee-pre mine ai născut, şi-l aperi, să-l aperi, 
frunzi — frunze etc. în Odă lui Alexandru I prima strofă 
nici n-o putem pricepe uşor, pentru că nu-i scrisă într-o 
limbă curat românească : domnez — domneşti (pentru el 
domnesc e de conj. I-a), pre — prea, în inimii mărire — 
în a inimii mărire, a zilei raze — ale zilei raze, reserit
— răsărit; unit cu drepţi monarhii, ceea ce nu e româ
neşte (aici e vorba de Sf. Alianţă, care ştiţi că avea de 
scop a înăbuşi orice spirit de libertate, de progres şi pe 
care Asachi o laudă); ăireptate, înstelite — înstelate, 
seau — sau (latinism), ar — ară, meser, nefericit (cuvînt 
foarte vechi), înviezi pe firea moartă — înviezi firea 
moartă, amu (formă populară), recnet — răcnet, sitenii
— sătenii, ca nemernic călătorul — ca călătorul nemer
nic, cu mîni îmbe îl apucă, obosite stihii, astezi mug
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(stihii =  elemente, cuvânt slavon); mug pentru mugesc, 
fiul patriei. E interesant a vedea pe Asachi cum se corige 
în ediţia a Il-a (1854). Aici vedem două lucruri: 1. Asachi 
învaţă româneşte; 2, renunţă la unele expresii de origine 
neromană; astfel june devine giune (italienism), adunind 
pre ii — adunind pre ei (s-a corijat mai pe jumătate), 
Trakiei, okean — Tracici, ocean, se umplea — se um
pleau (plural), să înalţă — se înalţă (latinism, căci forma 
adevărată e să, nu se). Cum vedeţi, limba de la 1854 e 
mai nouă, din diferite puncte de vedere ; Trakiei, okean 
erau influenţe greceşti care acum au dispărut; prin, se 
în loc de pin, să, sânt mai literare ; fărmăcător, moldove
nism, devine fărmecător, literarizat numai în parte. In 
altă privinţă se desliterarizează : păstrat, devine pastrat 
(influenţă a limbii vii din Moldova), hărăzit devine con
sfinţit : înlocuieşte, deci, un cuvînt slavon prin unul 
latin, pre devine prea, în a inimii mărire, nu în inimii 
mărire (ca înainte); de pre care domnez — ăupre care 
domnezi (dupre e o influenţă latino-muntenească şi ar
haică). Schimbă apoi inversiunile : tu împăcînd crude 
ursite, devine ursite crude, unit cu drepţi monarhii 
devine unit cu suveranii: înlătură deci inversiunea, care 
era şi neromânească, şi pune un cuvînt mai nou : suve
ran, în loc de monarh; triamf, devine triumf; dîmburi 
e înlocuit prin rrmncei (muncel e lat. monticelus, dîmb 
e slavon), belşug prin mană, sfinte drituri devine sînte 
drituri (sfînt e slav, sînt e lat.), izbîndă e înlocuită prin 
domnire, care e latinesc, fără vrun motiv de versificaţie, 
ci numai pentru că e latinesc. E interesantă înlocuirea 
cuvintelor slavone prin cele latineşti, tocmai pentru că 
Asachi nu era latinist: ne arată oît de puternică era
influenţa latinismului în cît a luat cu ea şi pe cei care 
nu erau latinişti. Aşa s-a întîmplat şi cu Gr. Alexan- 
drescu, care nu era ocupat cu astfel de lucruri, lucru pus 
în evidenţă de d-1 Bogdan-Duică în studiile sale asupra 
lui Alexaradrescu. în ediţia lui Asachi de la 1854 mai 
găsim : riuri, în loc de rîuri (exces de literarizare), ceea 
ce ne arată tendinţa lui către literarizarea limbii; ca 
călătorul nemernic, în loc de ca nemernic călătorul, 
de-al în loc de d-a (alungă expresia muntenească); stihii 
e înlocuit cu elemente, belşugări, cu avuţii, supt, cu sub, 
toate rezultate ale influenţii latinismului; asemenea 
chiar în loc de clar. Din cele ce v-am citat, vedeţi că
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limba lui Asachi evoluează. Dacă în unele cazuri el dă 
înapoi, de cele mai multe ori el progresează, adică 
alungă formele neliterare, înlocuindu-le cu altele lite
rare ; alungă apoi cuvintele de limbă slavonă sau gre
cească, punînd în locul lor cuvinte latineşti, chiar acolo 
unde n-ar trebui. Dar aţi văzut mai cu seamă că Asachi 
nu ştie româneşte, lucru pe care-1 consider ca foarte 
important: acest introducător şi mare iubitor de cultura 
românească nu ştia româneşte ! Data trecută, după ce 
am analizat din punct de vedere estetic poeziile lui 
Asachi, am spus că n-are nimic frumos şi-mi menţin 
cele spuse. N-are nici o poezie care să fie frumoasă în 
întregime. în La Italia, are cîteva versuri foarte fru
moase, dar ele nu sînt de ajuns pentru a ne îndreptăţi 
să spunem că Asachi scrie frumos ; cauza am mai spus-o : 
nu era poet şi n-avea formă.

Am văzut că pănă acum n-avem nici un poet; e im
posibil ca în timp de 30 ani să nu existe nici un suflet de 
artist: au existat şi la noi, dar n-au avut cu ce exprima 
ceea ce simţeau. Limba lor e bătrânească, de aceea nu 
putem pricepe tinereţea din poeziile lor, care, cred eu, 
nici nu există în aceste poezii. Pentru a exista tinereţe 
în poeziile de dragoste ale unui poet se cer multe lu
cruri : se cere mai întăi un fel de sentimentalitate umi
lită, supusă, pentru fiinţa iubită şi în acelaşi timp şi o 
formă care să corespundă acestei stări sufleteşti, o formă 
gingaşă. La poeţii noştri vechi nu găsim acest lucru şi 
nici nu se poate pretinde pe vremea aceea, cînd concep
ţiile despre femeie erau aşa de înapoiate. în poeziile lui 
Asachi, am văzut că sînt cuprinse tot felul de interese ; 
din această cauză, ele sînt foarte folositoare pentru a 
putea pricepe spiritul vremii lor ; au aşadar o valoare 
documentară. îs importante apoi pentru limbă în gene
ral, iar pentru Asachi ele îs importante prin aceea că 
ne arată mixtura care era în capul lui, din toate punc
tele de vedere. Asachi a mai scris piese de teatru şi 
fabule (Fabule alese, 1836, Fabule versuite, 1844, ed. a 
Il-a, 1862). Cele mai multe fabule îs imitate în genere 
după La Fontaine, dar nu-s reuşite. Piesele de teatru 
îs mai toate istorice, nuvelele tot istorice. Piesele sînt : 
Petru Rareş (1853), Elena Dragoş, Voichiţa de Românie 
şi Turnul Butului (toate din 1863). Pe la 1817, a compus 
după Florian şi Gessner Mirtil şi Chloe, a tradus apoi
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opera Norma*. Piesele lui Asachi formează opera cea 
mai urîtă din viaţa lui. Astfel, Voichiţa de Românie cu
prinde lupta între Ştefan cel Mare şi Vlad Ţepeş ; în 
urma înfrângerii acestuia, Ştefan îi ia pe fiica sa Voichiţa 
în căsătorie ; „scena urmează în România în anul 1474“ , 
cum spune Asachi. Această piesă e ceva îngrozitor din 
toate punctele de vedere. îmi vine a crede că Asachi a 
scris-o pe cînd îi slăbise puterile intelectuale, căci nu se 
poate ca el, om aşa de cult, să aibă o concepţie ca aceea 
din piesa de mai sus. Acest lucru nu se poate dovedi însă, 
cu nimic, căci Asachi a mai trăit după ce a scris această 
piesă încă vro opt ani, respectat de toată lumea. Nuve
lele istorice au fost scoase la 1867, în volum, în ediţia 
a treia, deoarece în 1859 fusese traduse în franţuzeşte 
după apariţia prin periodice. îs tot aşa de slabe ca şi 
piesele ; nu-s nici istorie, nici nuvele : îs un fel de is
torie pusă la îndemîna publicului într-un stil literar cu 
scop de-a deştepta conştiinţa naţională. A mai scos ga
zete (Albina românească, Gazeta de Moldavia), calen
dare, a vrut să scoată şi un dicţionar.

* I.ibretul operei lui Bellini de Felice Romani.
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PRELEGEREA X X X

Vom vorbi azi ceva despre Gheorghe Lazăr. Cînd 
am vorbit despre Asachi, am lăsat la o parte o ches
tiune : la 1820, Asachi e trimis de mitropolitul Veniamin 
Costachi în Ardeal pentru a aduce profesori pentru Se
minarul de la Socola (Vasile Pop, Fabian-Bob, Costea 
,etc.). Vedem, prin urmare, că atunci cînd e vorba de 
profesori români, de oameni de ştiinţă pentru a preda 
diferite obiecte de studiu în limba românească, moldo
venii se adresează Ardealului. Pentru ce ? Pentru că 
acolo, încă din secolul al XVIII-lea, începuse o mişcare 
culturală, începuse redeşteptarea conştiinţei naţionale. 
Aceşti profesori aduc în Moldova curentul naţionalist şi 
latinist, dar slab ; ei nu-s oameni de înălţimea lui La
zăr, au puţine mijloace intelectuale şi mai ales morale. 
Apoi, în Moldova nu putea prinde curentul latinist, ca 
în Muntenia. Tot un ardelean l-a adus şi în Muntenia, dar 
în alt sens. Ştiţi ceva despre viaţa lui Gh. Lazăr. El a 
avut o importanţă colosală pentru mişcarea culturală, 
literară şi chiar politică din Muntenia. Deşi a fost un 
singur om şi a stat acolo puţin, din cauza însă a unor 
însuşiri sufleteşti mari a avut o influenţă extraordinară. 
El a făcut o şcoală naţională, politică ; a avut ca elev 
pe Eliade Rădulescu, care ştiţi ce influenţă a avut asu
pra vieţii culturale, literare şi politice ; dovadă că a fost 
numit părintele literaturii româneşti. Fără Lazăr, Eliade 
n-ar fi fost ceea ce a fost. în toate mişcările politice din 
Muntenia vom vedea oameni influenţaţi de ideile lui 
Gh. Lazăr; asemenea în cultură (Poenaru, care a înfiin
ţat multe şcoli, Eufrosin Poteca etc.). Dar trebuie să 
observăm un lucru : Lazăr e ardelean. El aduce ideile 
naţionale, patriotice ale ardelenilor. Şi în Moldova aceste 
idei au fost reprezentate tot prin ardeleni. Dacă am ve
dea acum ce a dat fiecare din cele trei provincii pentru 
cultura noastră, am observa că au dat ceva foarte deo-
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sebit. Vorbind de Muntenia, am spus că orăşenimea de 
acolo a primit ideile Revoluţiei Franceze, care lucru a 
explicat faptul că Munteniei se datoresc mişcările poli- 
tico-sooiale din ţările româneşti. Ardealul a dat altceva : 
în Ardeal n-a fost o clasă orăşenească, nici azi nu este. 
Poporul româriesc din Ardeal e format numai din 
ţărani. Din diferite cauze istorice, nobleţea românească 
a fost maghiarizată. De la o vreme, din diferite cauze 
(unirea cu biserica din Apus), fiii de ţărani, de preoţi, 
au început a se cultiva, dar au rămas tot ţărani, repre- 
zentînd sufletul ţărănesc. Clasa cultă din Ardeal nu e 
decît o clasă de ţărani culţi, ceea ce la noi nu e aşa. 
In Ardeal, s-a născut apoi latinismul. Vedem deci în 
Muntenia o clasă orăşenească, care devine novatoare din 
cauza mai ales a Revoluţiei Franceze, iar în Ardeal o 
clasă ţărănească, care devine novatoare din cauza ideilor 
latiniste. Găsim în ambele provincii două clase sociale 
şi două curente, care vor fi nişte pîrghii pentru schim
barea generală a ţărilor româneşti. In Moldova nu există 
sau există prea puţin o clasă orăşenească, iar ţăranii 
n-au vorbit. Am amintit de acea clasă a boierinaşilor — 
care a reprezentat curentul critic sau eclectic, cum îi 
zice A. Russo; adică un fel de atitudine examinatoare. 
Am putea spune că inovaţiile aduse de munteni şi de 
ardeleni au fost examinate de moldoveni. Curentul fran
cez, inovator, din Muntenia, care căuta să schimbe cît 
mai mult în toate domeniile vieţii publice, apoi curentul 
latinist din Ardeal, adînc democratic din punct de ve
dere social şi revoluţionar, din punct de vedere al limbii, 
apoi tot aşa şi în politică : Simion Bămuţiu cerea şi
alungarea religiei creştine pentru a fi mai „romani“ . 
Toate aceste curente exagerate au găsit opoziţie în cu
rentul critic moldovean, reprezentat prin oameni din 
clasa boierească, inferioară. Astfel, vedem un lucru foarte 
interesant : cele trei provincii româneşti ne apar drept 
un aspect cu totul deosebit : fiecare din ele dă ceva. E 
un fel de armonie. Toate cele trei curente trebuiau. Din 
aceste trei mişcări reprezentate prin cele trei provincii 
româneşti şi, ceva mai mult, reprezentate prin trei clase 
sociale (boierinaşi, orăşeni, ţărani), din toate aceste trei 
mişcări a ieşit cultura noastră actuală. Ideea latinistă 
străbate în ţările româneşti, mai ales în Muntenia şi 
mai ales prin Gheorghe Lazăr, care însă n-a fost latinist
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şi în. limbă. Prin latinism am înţeles mai multe lucruri. 
Are mai întăi o idee politică de bază : ridicarea contra 
străinilor, dorinţa de a fi independenţi, care a dat naş
tere celorlalte teorii lingvistice sau istorice. In acest 
sens, adică politic, aduce Lazăr ideea latinistă în ţările 
române. El n-a fost un gramatic care a vrut să schimbe 
limba. Limba sa, din puţinul ce a scris, e foarte fru
moasă, afară de cîteva expresii ardelene. El e latinist 
prin activitatea sa culturală, el vrea să trezească în su
fletul românilor demnitatea originii lor. Această idee 
prinde foarte repede în Muntenia, mai ales că ea nu era 
nouă aici; am spus că Văcăreştii fuseseră oarecum in
fluenţaţi de latinism. înainte de Lazăr, încă, mulţi oa
meni din Muntenia aveau relaţii intelectuale cu Ardealul. 
Astfel că Lazăr vine în Muntenia ca o „cunoştinţă14 şi a 
fost binevenit. Gh. Lazăr s-a născut în 1779, la Avrig, pe 
Olt. A învăţat puţin la Sibiu; după aceea, un baron, 
Bruckental, văzîndu-1 deştept, îl trimite la Cluj, apoi la 
Viena, unde învaţă ingineria. Pe cînd învăţa ingineria, a 
fost rechiziţionat şi băgat inginer în armată, pe vremea 
războaielor Austriei cu Napoleon. După terminarea răz
boiului revine şi se apucă de teologie. E inginer deci şi 
teolog. Vedeţi o apropiere : Asachi a învăţat la Viena, 
Iancu Văcărescu asemenea. Cei dintâi români, aşadar, 
care se duc în străinătate pentru studii se duc la Viena. 
Asemenea au făcut şi Klein şi Maior, iar Şincai a stat 
mult timp la Viena. Constatăm numai acest fapt, că cei 
întăi întemeietori ai culturii româneşti studiază la Viena, 
după care urmează apoi Roma, leagănul poporului român. 
In adevăr, Asachi, Maior, Şincai învaţă la Roma, Iancu 
Văcărescu, la Pisa. Acest lucru din urmă e mai impor
tant : cei mai însemnaţi români sînt din acei care se duc 
la Roma sau mai bine în Italia. Apoi, toţi inovatorii noştri 
au învăţat în străinătate. Acest lucru e foarte important: 
patriotismul nu s-ar fi putut dezvolta fără influenţa stră
ină. Românii trebuiau să se ducă în Apus pentru a fi 
patrioţi, pentru că acolo această idee era în floare. Străi
nismul a fost, prin urmare, un izvor pentru naţionalism. 
Numai cînd s-a abuzat de străinism a devenit acesta un 
rău. Deci, Gh. Lazăr, acest patriot, e şi el un învăţăcel 
al culturii străine ; e un ţăran care în această calitate va 
vorbi o limbă adevărat românească, va avea sentimente 
democratice şi naţionale, e un om din Ardeal, care a
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învăţat ideile latiniste de la o şcoală ardeleană şi mai 
e şi un om care s-a adăpat la Viena din cultura străină. 
Din Viena revine în Ardeal la 1814, căpătând nişte func
ţii (arhidiacon şi profesor). CSt a stat la Viena a luat 
doctoratul „magna cum laude“ în teologie*. Pe cînd era 
la Sibiu, moare episcopul din Banat, şi Lazăr îşi pune 
candidatura. Se duce pentru asta la Karlovitz, însă nu 
e ales episcop, sub cuvînt că ar fi prea învăţat. Pentru 
ce i se făcuse această reputaţie ? Mai întăi, fiind pro
fesor la Sibiu, vroia ca elevii lui să ştie multă carte ; 
ţăranii însă aveau nevoie de preoţi şi de aceea cereau 
lui Lazăr să dea drumul elevilor mai repede de la se
minar ; acesta însă refuză, spunînd ţăranilor că preotul, 
facla lor, trebuie să fie luminat. Aceste idei ale lui La
zăr sînt foarte nouă, chiar subversive, ceea ce face ca 
el să stîrnească multă duşmănie, lucru care se întâmplă 
totdeauna cînd un om nu e înţeles de contemporani. 
Încep apoi şi alte calomnii : Lazăr e făcut vrăjitor, pen
tru că avea cîteva instrumente de fizică. I se mai face 
o vină pentru că, pe cînd era mic, împuşcase nişte vrăbii 
(vezi P. Poenaru, o carte asupra lui Lazăr, Georgiu La
zăr şi scuola română, singurul izvor asupra lui Lazăr, 
în această privinţă)**. Din toate acestea, vedem un fel 
de duşmănie asupra lui Lazăr, tocmai pentru că era un 
om prea nou. Acestea toate fac ca el să nu fie ales epis
cop. Revine la Sibiu şi-şi continuă slujba; el era şi pre
dicator, lucru care-i aduce un mare rău. Ca predicator, 
îi dă în gînd să vorbească despre drepturile românilor, 
spunînd că românii, dacă au datorii, au şi drepturi în 
această ţară. Aceasta e ceva extraordinar. Mai întăi, se 
sperie chiar românii de acest popă, care vorbea astfel 
de lucruri. Acest lucru, împreună cu cele de mai sus, 
face ca Lazăr să nu mai fie suportat; era o primejdie 
pentru români, pentru colegii săi profesori, pentru toată 
lumea. împăratul, care pe vremuri ţinuse mult la el, nu-1 
mai poate ajuta acum; apoi, pe vremea aceea era miş
carea carbonarilor (revoluţionarilor) din Italia, iar împă
ratul avea oroare de astfel de idei. Lazăr nu mai poate 
avea nici un sprijin, de aceea se duce la Braşov, unde

* N-a luat.
** Nu apăruse încă studiul lui Gh. Bogdan-Duicâ, Gheorghe 

hazîtr, Bucureşti, 1924.
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dă lecţii particulare, într-o familie cu care apoi vine la 
Bucureşti (1816). Şi, după cum spune Papiu Ilarian, 
;,precum Negru vodă cu spada, aşa şi Gh. Lazăr cu car
tea în mină vine să spuie românilor că ŝ de neam roman 
etc.“ Aceste cuvinte sînt sublime. Din Ardeal, multe 
lucruri au venit la noi : I. întemeierea Principatelor ;
II. Cele dintâi cărţi; III. Ideea latinistă, care a avut 
aşa de mare importanţă pentru dezvoltarea poporului 
nostru. Vedeţi cit datorim Ardealului : lucru dealtfel na
tural, pentru că acolo s-a păstrat poporul românesc mai 
tenace şi mai curat, nu ca la noi, unde clasele de sus, 
înstrăinate, au stricat adevărata fire a ţăranilor. în afară 
de aceste lucruri, tot din Ardeal vine şi Gh. Lazăr. El 
era inginer; pe atunci, se cereau ingineri din cauza 
problemei proprietăţii, care era la ordinea zilei. Lazăr 
se oferă a da lecţii de inginerie. Eforia şcolilor, com
pusă din mitropolitul Nectarie (grec), boierul Bălăceanu, 
om de inimă, Iordache Golescu, om de carte, şi Nestor, 
mare logofăt, nu credea că Lazăr ar putea face o şcoală 
cu limba de predare românească; nu se credea că limba 
română poate fi întrebuinţată în ştiinţă. Din cauza in
fluenţii greceşti, din cauză că limba grecească era între
buinţată în ocazii alese, limba românească ajunsese un 
fel de limbă ordinară, pe care o vorbeau numai slugile 
şi în care nu puteau fi predate : trigonometrie, algebra 
sau alte ştiinţe. Apoi, Eforia nu credea că Lazăr ar fi 
inginer bun, de aceea Bălăceanu îl pune să măsoare o 
grădină, măsurată deja de un neamţ, pentru a vedea 
dacă cele două măsurători se potrivesc şi, deci, dacă 
Lazăr e bun inginer. Măsurătorile sînt identice, şi 
Lazăr înfiinţează şcoala de inginerie de la Sf. Sava. E 
interesantă această schimbare, pentru că corespunde cu 
aceea a lui Asachi; tot şcoală de inginerie, şi acesta tot 
la Viena a învăţat. Această şcoală de inginerie, însă, e 
mai mult o şcoală de patriotism, de sentimente naţionale. 
Lazăr face serios lecţii de inginerie, dar face şi lecţii de 
istorie şi politică. Această şcoală natural că era foarte 
urîtă de greci, care nu puteau suferi o şcoală naţională, 
alăturea cu şcolile lor. De aceea recurg la toate mij
loacele pentru a calomnia pe Lazăr. Totuşi, acesta con
duce şcoala pănă la 1821, cînd se întîmplă Eteria ru
sească şi revoluţia lui Tudor Vladimirescu. Vedem ast
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fel legătura între şcoala lui Lazăr si mişcarea socială 
de la 1821.

Să spunem ceva despre şcoala lui Lazăr. Veneau aici 
fii de boieri, prăvăliaşi, negustori etc. Aceştia din urmă, 
îndemnaţi mai ales de negustorul Alexandru Teii, care, 
după cum ne spune Poenaru, avînd relaţii comerciale 
cu Ardealul, venise în contact cu corifeii ideilor latiniste, 
influenţîndu-se de ele şi răspîndindu-le printre cetăţenii 
din Bucureşti. V-am spus că, printre alte cauze, care 
fac ca latinismul să fie puternic în Muntenia, sînt şi 
relaţiile dintre aceasta şi Ardeal. Eliade Rădulescu, în 
Echilibrul intre antiteze, spune că la şcoala lui Lazăr 
erau şi moldoveni. La 1821, am spus că şcoala se închide. 
Lazăr revine odată cu domnia pămînteană, cînd face şi 
un discurs cu această ocazie, pe care l-a ţinut un elev 
al său. Dar Lazăr se îmbolnăveşte şi la 1822 pleacă din 
Bucureşti, plîns de elevii să i; se duce la Avrig, unde 
moare în 1823.

Cum vedeţi, o carieră foarte scurtă ; opere n-are, se 
pomeneşte de-o poezie la 1808, mică şi proastă, la 
adresa lui Francisc I, împăratul Austriei. De la Lazăr 
a rămas un Povăţuitor* (Abecedar) făcut la 1820 şi pu
blicat la Buda în 1826 (vezi asupra lui : A Vizanti, un 
studiu în Revista pentru istorie, arheologie şi filologie 
a lui Tocilescu, an. I [(1883]). Importantă e prefaţa aces
tui abecedar, care poate fi considerată ca manifestul lui 
Lazăr. A mai scris : o gramatică, o trigonometrie şi o 
aritmetică, pe care nu le-a tipărit. Avea de gînd să scrie 
şi o carte de filozofie (el era kantian în filozofie) şi de 
istorie universală, aşadar, opere literare n-are. Au mai 
rămas de la el două discursuri şi-s publicate de Poe
naru, unul ţinut cu ocazia suirii pe tronul Mitropoliei 
a lui Dionisie Lupu, în 1819, în locul lui Nectarie, care 
era grec, şi celălalt în onoarea lui Grigore Ghiea, care 
era domnul pământean cel iritai după fanarioţi (1822). 
Ou toată lipsa de opere, Lazăr e o figură însemnată în 
istoria culturii româneşti; el e unul din oamenii foarte 
mari ai noştri, dacă-1 judecăm după efectele activităţii 
lui. Toată mişcarea de mai pe urmă, din Ţările Române, 
se simte de influenţa sa. Avea, se zice, o putere extra

* Mistificaţie a lui Zaharia Carcalechi, cum a dovedit D. Po- 
povici. Nu e operă de G. Lazăr.
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ordinară de-a convinge, era un om plin de abnegaţie, 
plin de spirit de sacrificiu. A reuşit a face din elevii 
lui apostoli, dintre care au ieşit conducători în toate 
domeniile vieţii publice. Ou toate acestea, mormîntul lui 
Lazăr a rămas părăsit, descoperit, pănă cînd corniţele 
Scarlat Rosetti, un fost elev al lui, i-a ridicat un mo
nument cu un epitaf la care el adaogă : „Precum Cristos 
pe Lazăr din morţi a înviat,/Aşa tu România din somn 
ai deşteptat.4' E şi un joc de cuvinte aici, şi o laudă, 
pe care el o merită însă.



PRELEGEREA X X X I

Vroiam să mai vorbesc ceva despre Gh. Lazăr. Am 
spus că prefaţa de la al său Povăţuitor poate fi consi
derată ca manifestul său. E foarte însemnată prin ideile 
ce cuprinde, cu atît mai însemnată, cu cît aceste idei 
au fost exprimate la un timp foarte potrivit. Aceleaşi 
idei, exprimate cu 20 ani mai tîrziu, sau în altă parte, 
n-ar fi avut mare însemnătate. Mai e însemnată această 
prefaţă pentru că n-avem alt de unde să cunoaştem 
ideile lui Lazăr. Ideile din această prefaţă sînt acele 
care le va fi dezvoltat Lazăr peste tot (vezi această 
prefaţă în Revista pentru istorie, arheologie şi filologie 
a lui Tocilescu). E interesant a vedea cum priveşte La
zăr societatea românească de la 1820, cînd scrie el această 
prefaţă. Spune că a găsit în Muntenia mulţi mărăcini, 
pe care însă i-a distrus repede, ajutat de oameni de 
seamă. Asta însă e o iluzie a lui Lazăr, căci rezultatele 
activităţii sale n-au fost conforme cu aşteptarea. Spune 
apoi de o parte a societăţii, care vorbeşte numai gre
ceşte, şi de faptul că legile şi moravurile ţării s-au gre- 
cizat. Vedem deci un om oare se ridică împotriva influ
enţii demoralizatoare a fanarioţilor, în contra limbii şi 
moravurilor greceşti, şi acestea toate în timpul cînd mai 
domneau încă fanarioţii. Mai departe, Lazăr aminteşte 
cu admiraţie de tinerii care s-au dus în Apus spre a se 
cultiva ; dacă n-ar fi fost aceşti tineri, ţara românească 
ar fi rămas ca o vie nelucrată, spune el. Aceasta e iarăşi 
o idee înaintată : Lazăr, foarte patriot şi naţionalist, nu 
se ridică contra culturii străine, deşi altădată are cu
vinte foarte energice împotriva influenţei prea covîrşi- 
toare a străinismului. Această idee, că cultura străină 
e necesară pentru ridicarea noastră, o găsim poate pen
tru întâia oară, aici, la Lazăr. Această idee trebuie ac
centuată, pentru că mulţi oameni se ridică, pe nedrept,

Cela. 1729 coa la  22
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contra oricărei influenţe străine. Noi trebuie să cum
pănim ce anume şi cit anume din cultura străină ne 
trebuie. La începutul secolului al XlX-lea, vedem pe 
toţi oamenii care au luptat pentru ridicarea ţărilor ro
mâneşti, toţi au fost oameni de-o cultură străină, fără 
de care noi n-am fi ajuns la nici o stare mai bună. Stră
inismul a fost necesar pentru patriotism ; între aceste 
două idei a fost o legătură mare, ba chiar o condiţionare. 
Putem spune că patriotismul francez a dat naştere pa
triotismului nostru; oamenii noştri mari de pe atunci: 
au luat acest sentiment înalt de la francezi, transplan- 
tîndu-i şi prefăcîndu-1 în patriotism românesc la noi. 
Mai departe, Lazăr spune că elementele străine sau în
străinate ieşiseră la suprafaţă, iar adevăraţii boieri români 
erau lăsaţi departe, în umbră, n-aveau acces în lumea 
de pe la 1820. Spune că acest lucru îl simt cu durere 
strănepoţii romanilor ; la care romani, toţi oamenii lu
crau pentru ridicarea patriei lor, şi cei mari şi cei mici. 
Se întreabă apoi dacă noi nu putem avea profesori care 
să ne înveţe ştiinţa în limba românească ? Lazăr răs
punde da, spunînd că el vede cu bucurie cum foarte 
mulţi români se interesează de ştiinţă şi învaţă astfel 
de lucruri. Aici, Lazăr atinge altă chestiune. Pe acea 
vreme, se credea, chiar de către oamenii de sus, culţi, 
că limba română e neaptă pentru a se putea vorbi sau 
scrie în ea filozofie, istorie ori ştiinţă. In Ardeal, acest 
lucru nu putea fi crezut, pentru că acolo deja de pe la 
jumătatea secolului al XVIII-lea au început a se scrie 
diferite opere de acest gen în limba românească. Dar aici, 
în Principate, cultura grecească şi limba greacă, intrînd 
în clasa de sus, a făcut pe aceasta să creadă că limba 
românească nu poate fi bună decît pentru a vorbi cu 
slugile. Lazăr se ridică contra acestei concepţii, lăudînd 
pe romani — poate mai mult decît trebuia — arătînd, 
cum făcuse Maior, origina înaltă şi strălucită a români
lor, pentru a-i scoate din toropeală. Cum vedeţi, Lazăr 
are idei foarte înaintate şi foarte importante, mai ales 
pentru vremea în care le arată. Nimeni în acest timp 
n-avea curaj să le spună; trebuia un ardelean, ba încă 
şi un ţăran şi un om inteligent. în expunerea acestor 
idei, mai găsim şi un ton neobişnuit, un fel de idealism 
înalt. Vă închipuiţi acuma cum Lazăr le-a exprimat ani 
întregi, la atîtea feluri de oameni şi cu acelaşi entu
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ziasm ou care le scrie. în altă parte, vorbeşte de ideea 
de a se moraliza românii. El spune că nu învăţarea 
multor limbi străine şi mai ales a limbii greceşti aduce 
cultura, d  învăţarea tuturor felurilor de cunoştinţi, de 
ştiinţe care întăresc sufletul. Aici se poate vedea lupta 
contra formelor ; se ridică contra franţuziţi'lor, gredza- 
ţilor şi pledează pentru adevărata cultură, pentru ştiinţă, 
pe care, zice el, „o putem face în limba maicii noastre14. 
Mai pe urmă, dacă avem timp, zice Lazăr, ne putem 
ocupa şi de studiul altor limbi, căci e frumos acest lucru. 
Vorbeşte mai pe urmă de „domnişorii11 care s-au dus în 
străinătate şi aduc de-acolo numai forme şi mode, mo
ravuri străine de neamul nostru. Aici se vede foarte- 
lămurit lupta contra formei fără fond, luptă pe care- 
„Junimea" a monopolizat-o numai pentru sine.

E locul aici să vorbim de atitudinea „Junimii11 faţă de 
aceşti scriitori vechi ea Lazăr. Pentru „Junimea", din 
scriitorii anteriori înfiinţării ei, nu există decît Alecsandri, 
ceea ce dovedeşte o necunoaştere a istoriei vechii lite
raturi. Acesta e unul din defectele „Junimei", pe lingă 
multe alte calităţi. Vedem la Lazăr lupta contra formei- 
fără fond. Apoi, „Junimea" a dispreţuit curentul lati
nist, spunînd că au fost nişte „aberaţii". Fără curentul 
latinist, noi n-am fi ajuns acolo unde ne aflăm, decît 
doar în urma unei mari revoluţii. Din Ardeal ne-a venit 
întăi cultura, apoi oameni foarte de seamă, naţionalis
mul, toate foarte însemnate pentru începutul secolului 
al XlX-lea, cînd lumea n-are nici o credinţă în cultura 
şi limba românească. Cele cîteva idei, expuse de Lazăr, 
nu trebuiesc considerate ca un articol din jurnalele de 
a z i; aceste idei au avut o însemnătate colosală. Şi „Ju
nimea" le-a trecut cu vederea.

Noi am vorbit de mulţi oameni până acum; Iancu 
Văcărescu are un volum de 550 de pagini şi alţii au 
volume; cu toate acestea, Lazăr e cel mai însemnat 
dintre toţi, deşi n-a scris mult. Acest om e foarte în
semnat şi prin viaţa pe care a dus-o; ţăran, umilit, 
gonit peste tot, trăind o viaţă mizerabilă şi murind de 
tînăr. Apoi, însemnat este pentru că acum vorbeşte 
întăi ţărănimea românească; nu spune aceste lucruri 
îndemnat de cine ştie ce sentimente democratice sau 
intenţii politice. Ţăranul vorbeşte prin G. Lazăr în cul
tura noastră; accentele, frazele lui Lazăr se explică nu
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numai prin latinismul său, ci şi prin ţărănismul său 
(el întrebuinţează într-un loc cuvîntul „ţărăneşti cu în
ţeles de „românesc11), căci ţăranii întotdeauna au fost 
adevăraţi români; acest lucru azi e ceva comun. Lazăr 
e cel dintâi glas ţărănesc care vorbeşte celorlalte clase, 
trezindu-le. In Moldova sau Muntenia nu putea vorbi 
un ţăran, iar oamenii de seamă care au fost n-au fost 
ţărani. A fost la 1821 în Moldova Ionică Tăutu, demo
crat, dar acesta era boierinaş şi vorbea despre alte lu
cruri. Trebuie să spun aici că cultura ardeleană a fost 
ţărănească, după cum şi literatura din Ardeal e tot ţă
rănească ; de aceea, ea are şi altă dezvoltare decît aceea 
din Principate.

Nu v-am vorbit de literatura ardeleană contempo
rană cu Conachi etc .; ştiţi că acolo erau Barac, Aron, 
Budai-Deleanu etc., care se deosebesc cu totul de con
temporanii lor de la noi. Aceştia din urmă erau boieri 
,şi scriau într-o limbă amestecată cu franţuzisme, grecis
me ; cei dintâi erau ţărani şi aveau o cultură tot în 
acest sens ; de aceea scriu literatură ţărănească şi pen
tru ţărani (Arghir şi Elena, Ţiganiada etc.). Această lite
ratură e poporană, fie că are subiecte româneşti, fie că 
a prefăcut pe cele străine pentru poporul românesc; 
mai e populară prin limba în care e scrisă. Pe la 1848 
literatura de la noi şi cea din Principate se apropie cu 
ocazia revoluţiei; dar imediat după această dată pornesc 
iar pe drumuri deosebite. Ştiţi ce deosebire e între noi 
şi Pop-Reteganul, Buticescu, d. e., şi Vlahuţă sau Cara- 
giale; asemenea, între Goga şi contemporanii lui de la 
noi. Asta din cauză că în Ardeal atît publicul cetitor, 
cît şi scriitorii sînt ţărani; deşi se cultivă prin străină
tate, ei tot ţărani rămîn. La noi nu e aşa; un fiu de 
ţăran, ajuns doctor ori altceva, tinde să ajungă „boier“ 
şi e natural să fie aşa. Deosebirea deci între cultura 
şi literatura ardeleană şi cele ale noastre e esenţială. 
Cultura şi literatura ardeleană au avut mare influenţă 
asupra literaturii şi culturii în genere ; fără ea, cultura 
noastră general românească ar fi avut alt aspect şi n-ar 
fi fost complectă, căci n-ar fi luat parte la formarea ei 
şi pătura ţărănească. în ţările româneşti libere, ţăranii 
n-au vorbit, afară de Creangă ; literatura de azi, numită 
ţărănistă, e scrisă de orăşeni, care nu cunosc bine pe 
ţărani. Pentru ca sufletul ţărănesc să fie bine şi ade
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vărat exprimat, e nevoie să-l vedem în scrisul însuşi al 
ţăranului, căci sufletul lui nu poate fi „delegat** altora.

G. Lazăr a mai făcut, în afară de Abecedar, două 
discursuri, despre care am mai amintit. In ele găsim 
aceleaşi idei ca şi în prefaţa Abecedarului. Aceasta e o 
caracteristică a oamenilor mari, ca Lazăr : ei nu uită 
ideea principală, care-i conduce în lupta lor. Discursul 
pentru mitropolitul Dionisie Lupu îl începe Lazăr cu 
amintirea originei noastre, dînd ea model pe strămoşii 
noştri pentru contemporani. Apoi, se întreabă dacă du
hul lui Cesar şi Marc Aureliu s-ar deştepta şi-ar mai 
cunoaşte strănepoţii. I-ar căuta, zice el, în palate, dar 
i-ar găsi în bordeie şi în vizuini. îşi arată apoi speranţa 
că epoca fanarioţilor e pe sfîrşite ; Lazăr era optimist 
în lupta sa ; altfel, n-ar fi făcut mare lucru. Speră că 
noul mitropolit va lupta pentru ridicarea culturii şi răs- 
pîndirea ei în palatele bogate, ca şi în bordeiele săra
cilor, idee foarte însemnată. Discursul ţinut la venirea 
domnului pămîntean are aceleaşi idei. Mai are el şi un 
Apel de subcripţie publică, pentru a putea scoate nişte 
cărţi de matematică; aceleaşi idei, ca şi în discursuri 
şi prefaţă. Lazăr a făcut şi o poezie, la 1808, cînd s-a 
suit pe tron Francisc I al Austriei.* Atît a scris Lazăr. 
Comparaţi-1 cu Conachi; acesta a scris numai poezii li
rice, de dragoste, deci un om cu interese numai indivi
duale, pe cînd Lazăr reprezenta interesele celor mulţi, 
nu pe ale sale.

Atîta am avut de spus despre Gh. Lazăr. Mai mult 
s-ar putea spune dacă s-ar vorbi despre efectele învă
ţăturilor sale, despre şcoala pe care a făcut-o el. Se 
poate spune că Lazăr, împreună cu Şincai, au fost oa- 
meaii cei mai nobili. Ştiţi că şi Şincai a fost sărac, dis
preţuit, neînţeles, ba şi persecutat; a murit ca profesor 
al copiilor unui ungur; şi abia pe la 1868 s-a aflat data 
cînd a murit el. Tot aşa a trăit şi Lazăr. Ambii au avut 
o viaţă nefericită; ei s-au ridicat contra unor puteri 
prea mari. Contra lui Lazăr am văzut că era şi mitro
politul de la Sibiu, şi colegii săi profesori, şi autorităţile ; 
ba şi ţăranii, cari aveau nevoie de preoţi; în Muntenia

* Versuri de laudă în limba daco-românească la logodirea 
prea înălţatului nostru milostiv împărat... Frantz I cu Ludovica 
prea înălţata, milostiva împărăteasă..., Viena, 1808.



nu era tratat mai bine ; toate acestea îl fac să moară 
de tînăr.

Ou aceasta am isprăvit epoca cea mai veche a lite
raturii române, în ceea ce priveşte Moldova şi Mun
tenia ; cea din Ardeal va fi tratată în altă parte, deose
bit, pentru că are şi o altă înfăţişare.



PRELEGEREA X X X II

Pănă aici am studiat literatura veche. Am văzut că 
spiritul vechi în literatură este reprezentat prin scriitori 
vechi, prin idei, sentimente şi limbă, toate vechi. Aceeaşi 
literatură veche am văzut-o reprezentată în Muntenia 
prin Văcăreşti, Mumuleanu, şi ea seamănă cu cea din 
Moldova, dar pare mai nouă din punctul de vedere al 
ideilor şi al sentimentelor. Am studiat apoi un scriitor 
de tranziţie : pe Asachi; îl socotim ca scriitor de tran
ziţie, pentru că în unele părţi ale sale se atinge cu 
literatura veche, iar în altele, cu cea nouă. Am studiat 
apoi pe G. Lazăr, care nu e literat, ci îndrumător; el 
e om nou ; singurul reprezentant al spiritului nou pănă 
aici.

Trecem acum la Eliade Rădulescu. Acesta este în 
Muntenia ceea ce a fost Asachi în Moldova, bineînţeles, 
cu multe deosebiri. Activitatea lui Asachi e  acoperită 
în Muntenia de doi oameni: Lazăr şi Eliade. în ce pri
veşte activitatea didactică, creare de şcoli etc., acest lucru 
îl face Lazăr, iar rolul activităţii lui Asachi se potriveşte 
ou acel al lui Eliade. Se zice deseori, cînd e vorba de 
aceşti oameni: Asachi în Moldova şi Eliade în Munte
nia ; totuşi sînt multe deosebiri între ei. Asachi e un 
om de tranziţie, Eliade e nou ; în privinţa curentelor, 
cel dintâi şovăieşte, al doilea e nou, nici măcar moderat 
nu-i. în materie de politică, Asachi e conservator, parti
zan al ruşilor, omul lui Mihail Stu-rdza, Eliade e om 
înaintat, duşman ruşilor ia parte la revoluţie, pe care Asachi 
n-o putea suferi. în privinţa limbii, Asachi, cît ştie româ
neşte, are o limbă veche, Eliade, pănă cînd devine ita
lienist, are o limbă aproape ca cea de azi, dacă-i ac
ceptăm câteva neologisme, a căror formă încă n-o nimerise. 
El a îndrumat pe români în ce priveşte împrumutarea 
şi modul de împrumutare al neologismelor. Altă deose-
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bire foarte însemnată este că Asachi era un om învăţat, 
cu studii făcute în străinătate, la şcoli bune, pe cînd 
Eliade, deşi învăţat, n-a studiat la şcoală, a fost un auto
didact. Şi Asachi, în oarecare măsură, a fost autodidact, 
căci a învăţat acasă cu profesori, iar în străinătate a 
cules învăţături mai mult de pe la şcoli. Atunci, care-s 
asemănările între ei, de ce-s puşi alături ? Mai întăi, ei 
sînt cei mai însemnaţi introducători ai culturii străine ; 
ei scot cele dintâi reviste, gazete. Traduc singuri, ori 
pun pe alţii, se ocupă cu limba ; amîndoi sînt italienişti, 
unul întîmplător şi neconsecvent, 'celălalt vroind să facă 
şcoală.

Cum vedem, deosebirile sînt mai degrabă de fond, 
iar asemănările, de activitate ; prin activitatea lor, care 
se poate rezuma în introducerea şi răspîndirea culturii 
apusene şi lupta pentru dezvoltarea naţională, Asachi 
şi Eliade seamănă. Dar şi aici este o deosebire : Asachi 
desfăşoară această activitate ca persoană oficială, ca re
prezentant al guvernului e tc .; Eliade nu-i oficial, e, din 
contra, un opozant, un antirus, luptînd prin publicistică, 
prin scris.

Deocamdată, să vorbim ceva despre legăturile lui cu 
Lazăr. Unul din elevii cei mai de seamă ai şcolii lui 
Lazăr a fost Eliade. El s-a născut în 1801, după unii, 
în 1802, după alţii. In adevăr, în autobiografia sau (Me- 
moires sur Vhistoire de la regeneration roumaine, 1859), 
spunea că e născut în 1802*. In 1851, declară că e în 
vîrstă de 50 ani, şi pe această declaraţie pun mare gre
utate unii biografi, deşi aici e vorba de aproximaţie. 
E fiul lui Ilie Rădulescu, funcţionar la poliţie în Tîrgo- 
vişte, şi al Frusinei, care era greacă şi care l-a învăţat 
să vorbească greceşte întăi.** De mic vine la Bucureşti, 
unde învaţă tot greceşte. De limba românească începe 
a se îndrăgosti prin influenţa unor feciori boiereşti care 
ceteau Alexandria. S-a pus şi el să înveţe româneşte 
şi să cetească şi alte cărţi populare în afară de Alexan
dria. A avut apoi profesor pe vestitul Naum Râmni- 
ceanu, apoi învaţă la şcoala de la Măgureanu. La 1816, 
trece ia şcoala lui Lazăr, unde învaţă puţină carte, dar 
mult patriotism. La alte şcoli n-a mai învăţat. La 1822,

* La 6 ianuarie 1802, în Tîrgovişte.
** Eufrosina Danielopol, fiica polcovnicului Alexandru Da- 

nielopol, aromân de origine.
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cînd pleacă Lazăr, al cărui mare admirator era Eliade, 
rămîne acesta profesor la şcoală, dar şcoala pierde stră
lucirea de altădată; ajunge Eliade profesor, pentru că 
ceilalţi mai însemnaţi (Poteca, Poenaru) plecaseră în 
străinătate, rămînînd numai unul Paladi, care profesează 
împreună cu Eliade. Ca profesor, acesta alcătuieşte o 
gramatică, o aritmetică, după Francoeur. Această şcoală 
de la Sf. Sava, ştiţi, din diferitele amintiri ale scriito
rilor noştri, că era rău clădită, friguroasă etc. (cf. scrisorile 
lui Eliade către C. Negruzzi); era pe atunci o vreme 
de mare entuziasm pentru şcoală, dar şi de mare lipsă. 
E important că la această şcoală au venit şi elevi din 
Moldova, trimişi de Veniamin Costachi: e important 
pentru legătura dintre cele două ţări, pentru că şi Mol
dova ia parte astfel la redeşteptarea sentimentului na
ţional. Astfel, vor veni în Moldova oameni oare vor aduce 
ideile lui Lazăr, naţionaliste, înaintate. Totuşi, nu acti
vitatea de profesor a lui Eliade e cea mai însemnată. 
Însemnătatea sa mare este în lupta pentru introducerea 
culturii apusene. A avut o activitate extraordinară in 
această privinţă; a scris în toate genurile literare, a 
tradus, a scos gazete şi reviste, a luat parte la revoluţia 
de la 1848, la fondarea Academiei şi la toată mişcarea 
politică de pănă la moartea sa. De aceea, e greu de 
studiat viaţa lui Eliade, căci ea se confundă cu istoria 
contemporană a Munteniei, de la 1820 la 1850, dacă nu 
şi pănă la 1870. Mai întăi, e greu de studiat aparte, căci 
trebuie să mergi pănă la 1850 şi ceva şi chiar mai tîr- 
ziu. La 1820, Eliade e cu totul altcineva decît la 1860 : 
alte idei, altă limbă, alt stil, alte preocupaţii. L-am 
putea studia într-o epocă, apoi în altă epocă, cu acti
vitatea ce a avut în fiecare ; dar şi aşa e greu. Trebuie 
să adunăm tot ce ştim despre el şi să-l studiem odată. 
Aşadar, să luăm pe Eliade de la 1820, cînd el e printre 
cei dintâi, cei mai de la început scriitori ai noştri şi 
să-l ducem pănă la 1870. Aşa se va întîmpla cu toţi 
scriitorii secolului al XlX-lea : Alecsandri la 1840 ; primul 
sariitor dintr-o epocă; şi Alecsandri la 1880 : în plină 
dezvoltare a epocii Eminescu. în Apus, epocile literare 
sînt mai lungi; un soriitor nu ocupă două epoci. în 
afară de asta, viaţa şi opera lui Eliade sînt strîns legate 
de împrejurări; el nu e independent de ele. Eliade nu
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poate fi studiat în sine, ca Coşbuc d .e.; el e un ecou 
al împrejurărilor : tot ce scrie, scrie în urma unui im
bold al împrejurărilor. Ar trebui deci să-l studiem, 
cerceţînd istoria contemporană a României, ceea ce iarăşi 
nu se poate face. De aceea, ne vom mărgini a-1 studia 
in operele sale; vom lua operele, abstracţie făcînd de 
timp, şi numai rar le vom explica prin epoca în care au 
apărut. Vă voi cita numai unele din operele lui Eliade, 
pentru că pe toate nu le ştie şi nu le-a ştiut nimeni.*

I. Opere lingvistice. 1) Gramatica românească (1828); 
Paralelism între dialectele român şi italian (1841); 3) 
Prescurtare de gramatica limbii româno-italiene (1841); 
4) Vocabular de vorbe străine (1847); 5) Principie de or- 
tographia română (1870); apoi foarte multe articole prin 
Curierul de ambe sexe.

II. Istorie. Prescurtare de historia românilor (1861) 
a doua ediţie sub titlul Elemente de historia românilor 
(1869); 2) Instituţiile românilor, tabel historic de la Tra- 
ian pînă în zilele noastre (1863) şi altele. După moar
tea lui s-a tipărit: La Dade et la Românie (1876), Isto
ria critică universală (2 volume).

III. Poetice. 1) Regulile sau gramatica poeziei, după 
Boileau şi Marmontel ;** 2) Asupra traducţiei lui Omer; 
'3) Literatura. Critica (1860); Opere poetice originale: 
4) Culegere din scrierile lui I. Eliad de proze şi poezie 
(1836) ; 5) Căderea dracilor (1840), poemă biblică ; 6) Se 
vorbeşte de-o culegere de Nuvele;*** 7) Mihaida, epopee 
■în două oîntece, neterminată; 8) Curs întreg de poezie 
generale (1868—1870), adică poeziile sale, scrise şi în 
limba română curată şi în cea italienizată ; 9) Cîntarea 
cîntărilor, adaptată la căsătoria domnitorului Carol (1870); 
10) Satire şi fabule (1883— 1894) şi alte opere.

IV. Filozofice. 1) Se aminteşte de un. mic curs de 
morală, Ruge şi morala evanghelică (1861); 2) Issachar 
jau Laboratorul. Spiritul şi materia. Echilibru între an
titeze (1859— 1869) cuprinde şi filozofie curată şi pole
mică.

* In 1910!
** Levizac şi Moysant, Cours de litterature, d’histoire et de 

philosophie, 1844.
*** Originale nu are. A  tradus din Marmontel Bărbatul 

•cel bun şi Femei cum sînt prea puţine, 1832.
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V. Religioase. 1) Hristianismul la începutul său, imi
taţie* din englezeşte (1836); 2) Biblia sacră, tipărită la 
Paris (1858) ; 3) Biblicele, notiţe istorice, filosofice, re
ligioase şi politice asupra Bibliei (Paris 1858); 4) Cristia- 
nismul şi catolicismul (1870).

VI. Ştiinţifice. Aritmetica lui L. B. Francouer (1832) 
se zice că a fost tipărită.

VII. Discursuri. A ţinut foarte multe ; unul ţinut la 
moartea lui Iancu Văcărescu (1863) e tipărit.

VIII. Istorie contemporană şi chestii social-politice. 
1) Protectoratul ţarului (1848); 2) Aceeaşi carte în lb. 
franceză (Paris, 1850); 3) Souvenirs et impressions d’un 
proscrit (Paris, 1850); 4) Epistole şi acte ale oamenilor 
mişcării române în 1848 (Paris, 1851); Memoires sur 
l ’histoire de la regeneration roumaine ou sur Ies evăne- 
ments de 1848 ; 6) Românilor ! trei proclamaţii; 7) Dossier 
relatif aux Principautes danubiennes; 8) Les Turcs 
et les Roumains (1857); La profession de foi (1857).

IX. Altfel de scrieri. : Teorii politico-sociale, să le 
zicem : 1) încă o dată progresul, conservaţia şi Aduna
rea generală (1860); 2) Proces general între două hordii 
şi naţio, piesă; 3) Unirea şi unitatea (1864); 4) Proprie
tari şi săteni (1864); Veritatea, înţelesul discursului unui 
deputat al Constituantei române din 1866; 6) Politica şi 
diplomaţia.

X. Gazete. 1) Gazeta teatrului (1836) ; 2) Se vor
beşte de un Almanah literar; 3) Curierul românesc 
(1829— 1848); 4) Curierul de ambe sexe (1836— 1847, şi 
a Il-a ed. 1860— 1864).

XI. Traduceri (nu toate) Amfitrion a lui Moliere 
(1826); Meditaţii poetice dintr-ale lui Lamartine (1830); 
Fanatismul sau Mahomed proorocul de Voltaire (1831) ; 
foarte multe din Byron (Beppo, Lamentaţiile lui Tasso, 
Mazeppa, Parizina (1834), Ghiaurul, Ambii Foscari, Oscar 
d’Alva, Corsarul, Don Juan). Se zice că a tradus Noua 
Heloisă a lui Rousseau şi Don Quichotte de Florian, a 
tradus apoi libretul la Norma (1843), din Corricolo şi 
Speronare** de Al. Dumas (1846) ; Crucea de argint de 
E. Sue; după moarte, s-a tipărit Brutu de Voltaire. în

* Ultimele zile ale Pompeiului de E. G. Bulwer-Lytton.
** Le Corricolo şi Le Speronare, în original cîte două vo

lume, din seria Impressions de voyage.



traduceri vedem numai pe Moliere, Boileau, dintre cla
sici, şi Voltaire, Marmontel, dintre neoclasici; în schimb, 
Lamartine, Byron, Rousseau, Dumas etc., din care a tra
dus foarte mult. Eliade e, aşadar, iun elev al romantis
mului şi răspîndeşte, prin traduceri, gustul pentru aceas
tă literatură. Ca să complectăm genurile în care a scris, 
să mai amintim că are şi scrisori, unele fără intenţie de-a 
fi publicate, publicate de N. R. Loousteanu (1891) sub 
titlul Scrisori din exil. în Convorbiri literare (anii XII— 
XV) sînt publicate unele scrisori către C. Negruzzi, foar
te importante, pentru că cuprind discuţia asupra limbii 
literare şi din ele vedem ideile principale ale lui Eliade 
în această privinţă ; din ele vedem că el a înţeles bine 
această chestie, afară doar de faptul că nu vorbeşte de 
influenţa limbii poporului. Acestea sînt mare parte 
din operele lui Eliade, dar nu toate. Cum vedeţi, e greu 
de închipuit ca cineva să scrie mai mult şi mai variat. 
Totuşi, n-a rămas nimic din ele, adică nimic care să ne 
placă, ca idei ori ca sentimente.* Nici traducerile n-ar 
putea fi reluate şi retipărite, căci nu-s bune. De ce n-a 
scris bine Eliade ? Mai întăi, pentru că a fost un înce
pător în literatură ; 2) îi lipsea tradiţia ; 3) limba lite
rară. Fără aceste două lucruri nu se putea face ceva bun, 
s-ar fi putut dacă s-ar fi luat de la început literatura. La 
noi, însă, voiau să scrie ca în Apus, dar lipsind cultura, 
tradiţia, limba, apoi grăbindu-se şi vroind anume să scrie, 
n-au putut scrie nimica bun. In afară de această cauză, 
care e generală, Eliade n-avea nici talent literar : aceas
tă cauză ar fi suficientă. Totuşi, fără talent, putea scrie 
filozofie sau altceva bine. A nimerit o singură poezie : 
Sburătorul, care e lăudată mai mult decît trebuie, poate 
tocmai că celelalte opere îs foarte proaste, lucru care se 
întîmplă foarte des ou scriitorii. Am spus că Eliade e un 
autodidact; acest autodidacticism e caracteristic mai tu
turor scriitorilor români din prima jumătate şi începutul 
celei de a doua a secolului al XlX-lea. Autodidact e un 
om care învaţă singur ; am putea spune că un om care 
n-are liceul poate fi considerat ca autodidact. La noi, li
ceele s-au înfiinţat tîrziu, aşa că mai toţi scriitorii, chiar 
şi din cei oare au fost în străinătate, au fost autodidacţi. 
Numai Kogălniceanu n-a fost autodidact, precum şi, din

* Părere exagerată. în realitate Eliade e în mare parte viabil.
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cei mai de pe urmă, Maiorescu, care a făcut liceul în 
străinătate, lucru care măreşte importanţa d-lui Maio
rescu, prin aceea că justifică totdeauna aceea ce susţine, 
lucru deprins în şcoală. Defectul mare al autodidacţilor 
e de-a fi prea subiectivi; ei învaţă numai ce le place. In 
şcoală, înveţi şi ceea ce n-ai vrea, lucru care dezvoltă 
atenţia voluntară, cum se zice, pe lîngă asta, şcoala, pre- 
dîndu-ţi tot felul de materii, te deprinde a fi obiectiv, te 
face să te deprinzi cu tot felul de idei şi cu alte altora, 
cu compararea lor, cu critica. Asemenea, cel ce învaţă 
la şcoli nu e personalist, exagerat în judecăţile sale, va 
judeca după teorii dominante în ştiinţă, ale altora deci, 
nu după gustul propriu. Autodidacticismul cu defectele 
lui, se vede la Eliade în grad foarte mare. Eliade e foar
te netolerant; ideile care nu-s ale sale îs prostii mari. 
Modul de a gîndi, deosebit de al său, e o crimă. Apoi, 
e foarte curajos în formularea de idei, de teorii şi, lip- 
sindu-i cultura, nu vede defectul acestei teorii. Aceste 
lucruri se văd în scrierile sale teoretice, foarte multe. în 
toate se vede omul fără multă ştiinţă, omul grăbit şi per
sonal. Alt caracter al lui Eliade e universalitatea sa, ocu
paţia sa cu toate ramurile literare şi ştiinţifice, care se 
datoreşte tocmai autodidactismului său. Un autodidact ce
teşte de toate, nu e specialist, şi de aceea îi vin idei, re
lativ, din toate domeniile. Dar această universalitate se 
mai explică şi prin „cerere" : se cerea la noi, pe-atunci, 
de toate ; ţările noastre atunci intrau în orbita ţărilor 
apusene. Civilizaţia venea şi de la sine, dar se simţea 
şi nevoie de ea. Civilizaţia aceasta, avînd multe dome
nii, iar oamenii competenţi fiind puţini, era natural ca 
aceştia să se ocupe în toate domeniile, lucru care azi ar 
fi imposibil, ori ridicul. Atunci nu puteau fi specialişti 
şi nici n-aveau ce căuta la noi.

Să studiem activitatea lui Eliade, începînd cu Gra
matica românească, care e chiar prima sa operă (1828), 
compusă după 1822, dar publicată la 1828 ; a mai scris 
înainte de această dată, dar n-a publicat. Astfel, pe la 
1820, un ardelean, Carcalechi, tipăritor de cărţi, trecînd 
prin Muntenia, Eliade îi dă nişte poezii pentru a le pu
blica, mai făcuse apoi poezii şi cînd învăţa la şcoala de 
la Măgureanu. Pe la 1824— 1826, apoi, traduce din La- 
martine. Totuşi, înainte de Gramatică, are numai o tra
ducere, Amfitrion, tipărită (1825). Gramatica aceasta a
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fost profesată la şcoala de la Sf. Sava; el o numeşte „fi
ica şcoalei mele“. Această Gramatică a fost cetită într-o> 
societate „literară", compusă din boieri, lăudată şi tipă
rită cu cheltuiala lui Scarlat Rosetti, conte austriac* şi 
fost elev a lui Lazăr. Gramatica e tipărită la Sibiu. Aceas
tă gramatică, spune Eliade în Memoires, a fost făcută 
după sistemul lui Condillac. Din ea se vede că autorul 
cunoscuse pe predecesorii care se ocupaseră în această 
chestie, adică pe ardeleni şi pe Enache Văcăresou. Chiar 
reproşează Eliade ardelenilor că cer, pentru gramatică, 
ştiinţa limbii latine. El spune că face gramatica sa nu 
pentru cărturari, ci pentru norod, pentru oamenii toţi. 
Gramatica aceasta tratează despre etimologie, sintaxă şi 
ortografie, ea se deosebeşte de cea a lui Enăchiţă Văcă- 
rescu, care cuprindea numai consideraţii asupra limbii, 
pe cînd a lui Eliade e o gramatică sistematică. Impor
tanţa ei stă mai întăi în ortografie; despre literele latine 
nu vorbeşte, deşi această problemă fusese ventilată în 
Ardeal, şi asta pentru că Eliade se temea de ruşi. Intro
ducerea alfabetului latin era o idee subversivă, pe care 
ruşii n-o puteau permite. Este vorba deci de literele chi
rilice, a căror scriere n-a fost niciodată hotărîtă. Ro
mânii, dealtfel, de cînd au început a scrie, n-au avut 
niciodată o ortografie fixă. Alfabetul chirilic cuprinde 
43 litere, deşi în limba noastră nu sînt 43 sunete. Dar 
nimeni dintre români n-a întrebuinţat toate aceste 43 
semne ; apoi, fiecare scria în felul său, încât nu era o 
uniformitate de scriere. Puţină ordine voia să introducă 
în ortografie Biblia de la Bucureşti (1688) şi Dosoftei,. 
dar nu-i urmează nimeni. Enăchiţă Văcăresou reduce, în 
Gramatica sa, alfabetul la 33 litere, iar Lazăr, în abece
dar, întrebuinţează 40. Eliade îl reduce la 29 litere şi 
ortografia aceasta e cea mai simplă din cele cu litere 
chirilice, după care vine una chirilico-latinească şi apoi 
cea latină. Pe vremea lui Eliade, era greu de-a schimba 
chiar ortografia, a reduce numărul sunetelor era o idee 
subversivă în ochii bisericii. In Serbia, de exemplu, Vuc 
Karagic a fost declarat ca eretic, pentru că a vrut să in
troducă un j, iar în Ardeal, Nicolae Maniu, pentru că 
punînd faţă în faţă literele chirilice, latine, ungureşti,, 
n-a respectat ordinea celor dintâi, asemenea a fost con

* Scarlat Rosetti (1802—1872), fost primar al Bucureştiuluk 
Titlul de conte i-1 oferise Curtea imperială a Austriei.
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siderat ca eretic. Eliade alungă accentele, spiritele (nişte 
accente din limba greacă); în afară de sunetele scoase 
de Enăchiţă Văcărescu, mai elimină pe H (ije), lăsînd 
numai pe î penitru i, pe 3 (x), 'F (ps), 0  (ftita) şi pe î 
îl scrie cu f în loc de f . Eliade nu sufere deci dublete 
(=două semne pentru un sunet), nici sunete compuse. 
Asemenea mai întrebuinţează apostroful între cuvînt şi 
articol, precum şi, în locul lui u final.



PRELEGEREA X X X III

[...] Este o mare legătură între ideile politice şi cele 
asupra limbii ale scriitorilor noştri. Am văzut acest lu
cru la Asachi şi C. Negruzzi, despre care v-am spus că 
numesc şcolile lingvistice cu termeni politici : conserva
tori, juste-milieu şi radicali, oare erau la fel şi în limbă 
şi în politică. Această legătură e foarte interesantă, pen
tru că ea ne va explica şi pe alţii de mai tîrziu. Şi tre
buie să studiem pe fiecare scriitor în total, în întregi
mea lui, căci orice om e o unitate, are un punct central, 
din care se nasc diferitele sale idei. Niciodată nu vom 
găsi un conservator în politică, care să fie latinist, ori 
un spirit critic care să fie latinist. Şi literatura se ex
plică tot prin starea sufletească a scriitorilor. Literatura 
noastră din întâia jumătate a secolului al XlX-lea se 
explică tocmai prin ideile politice ale scriitorilor din 
acest timp. Atunci problemele politieo-sociale erau vita
le pentru neamul nostru ; de aceea tăceau muzele, cum 
se zice, ori se puneau în serviciul luptei. Numai în tim
puri relativ liniştite arta şi literatura sînt mai mult ori 
mai puţin independente de idealurile politico-sociale. Aşa 
se explică pentru ce Eliade, în Gramatica sa, nu e pen
tru schimbarea limbii, iar mai pe urmă devine italienist. 
Dar Eliade, în prefaţa Gramaticei sale mai atacă o pro
blemă : neologismele. Cu introducerea civilizaţiei apu
sene, străine, era nevoie de termeni, cuvinte străine şi 
era întrebarea de unde să se ia aceste cuvinte trebuin
cioase, cum să se ia etc. Unii erau de părere să se cre
eze cuvinte din limba noastră, după sistemul exagerat 
mai tîrziu de Aron Pumnul. Eliade e contra acestui sis
tem. El cere să introducem cuvinte din limba latină şi 
din cele romanice, din limba franceză şi italiană mai 
ales ; el zice că avem acest drept, căci o fiică are drep
tul de-a se adresa mamei sale sau surorilor. Dar forma
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neologismelor cum să fie ? Aici e chestia mai grea. In
troduseseră şi alţii neologisme, dar nu le ştiau forma po
trivită : occasion, de ex., ori occasione, qualite, sau qua- 
lită, adică forma franceză ori italiană ? Deci neologismele 
aveau forme deosebite, după limba din care fuseseră 
luate. Altele erau greceşti, ca : zelos sau patriotismos, 
ceea ce aducea neologismelor o fizionomie deosebită şi 
variată. La verbe, greutatea era şi mai mare : a reco
manda, de ex., se zicea în Ardeal recomăndăluiesc, după 
influenţa ungurească, sau recomandăruiesc, după cea ger
mană, iar în Principate recomandirisesc (influenţă grea
că), apoi asupra pronunţării lui c şi g înainte de e şi i. 
Unii pronunţau ţ, g, alţii di, gi ; alte cuvinte apoi : ce- 
minaire sau seminar, baz sau bază ? Cum vedem, pro
blema era foarte importantă şi încurcată. Eliade o atacă 
în prefaţa gramaticii sale şi revine mai pe larg asupra 
ei în altă scriere : Repede aruncătură de ochi asupra lim
bii şi începutului românilor (1832), care cuprinde două 
părţi. In partea a Il-a vorbeşte despre neologisme şi zice : 
avem mai multe mijloace pentru a încetăţeni neologis
mele. 1) Mai întăi putem primi neologisme ale căror ră
dăcini există deja în limba noastră : astfel loc îl pu
tem găsi în cuvinte ca local, localite, localitate, care-s 
franţuzeşti. Dacă francezii, spune Eliade, care au în lim
ba lor pe lieu, nu loc, au avut îndrăzneala să ia cuvin
tele de mai sus, cu atîta mai mult noi, care avem loc. 
E drept, numai că aceste cuvinte s-au introdus în lim
bă nu atît pentru că avem loc, ci fiindcă se potrivesc fi
rii limbii noastre. Dovada este cuvîntul prelucid =  trans
parent, pe care Eliade îl cerea pentru că în limbă 
avem lucesc, luceafăr, şi care totuşi n-a pătruns în lim
bă. 2) Mai departe Eliade propune formarea de cuvinte 
cu prepoziţiile cu care avem deja cuvinte româneşti : 
răsare etc., deci şi reduc, raport, reîncep sau pentru că 
avem contenire, colindare (care însă e slavonesc) să for
măm cuvinte cu con, cum, tot pe baza rădăcinilor. 3) Alt 
sistem : se întîmplă că avem ramurile în limba noastră, 
iar rădăcina e în altă limbă : pentru că avem opăăt, să 
introducem pe opac. Această idee, de-a lua cuvinte din 
limba latină şi limbile romanice şi a le da o formă nouă 
nu e proprie lui Eliade, ci a avut-o mai de mult Iorgo- 
vici, în ale sale Observaţii de limbă românească (1799), 
pe care dealtfel Eliade îl citează ca pe un predecesor al
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acestui sistem. Mai pe urmă, Eliade vorbeşte de spiri
tul, adică de geniul limbii, de care, spune el, trebuie să 
ţinem seamă atunci cînd vrem să dăm forma definitivă 
unui neologism. Astfel, asupra pronunţării lui c şi g, ur
maţi de e sau i : se zicea mai de mult Taţit, gheneral; 
Eliade spune eu drept cuvînt : c şi g, urmaţi de e, i se 
pronunţă c, g  şi în limba italiană şi în limba noastră : 
a face, a duce, a geme, care-s cuvinte latineşti. El spu
ne că şi romanii tot aşa pronunţau, pentru că şi urmaşii 
lor, italienii, pronunţă c, g  (latinii însă pronunţau k, g), 
şi, spune el : dacă facere a dat face, de ce Tacit să dea 
Taţit ? Patriotismos, zelos, ocazione, călită, spune el, tre
buia să fie corectate : să zicem calitate, pentru că avem 
bunătate etc. ; patriotism, fără — os, pentru că acest 
— os grecesc în limba latină era — us, care la noi a că
zut. Aceste lucruri îs foarte simple. După aceea, Eliade 
găseşte altceva : cuvintele neutre ea : punctum, collegium 
să le facem şi noi neutre, adică masculine la singular, 
feminine la plural, şi observa că „fraţii moldoveni" le-au 
făcut feminine : seminaria, colegia etc. Cu privire la
verbe, care aveau multe forme şi de care el rîdea, spune 
că recomandăluiesc şi toate celelalte forme, de exem
plu, fiind de conjugarea I, cu terminaţia — ez, ca lu
crez, ori fără terminaţie, ca laud, în afară deci de orice 
influenţe străine, şi această idee a triumfat. Mai are 
Eliade şi alte observaţii, să se introducă participiul pre
zent cu toate formele : masculin, feminin, plural, ca :
murind, ă, — zi, pentru că, zicea el, muritor nu-i sufi
cient, înseamnă ceva care poate muri, ,pe cînd murind şi 
celelalte arată chiar starea în care se află cînd moare. 
Aceste forme n-au reuşit însă, pentru că nu-s româneşti. 
Cu privire la cuvintele cu j, spune să le pronunţăm cu 
j, nu cu i : project, pentru că judico a dat judeci; nici 
aceasta n-a învins. Ou privire la zeităţi, să zicem Joi, Vi
neri, nu Jupiter, Venus, pentru că aşa e în popor şi pen
tru că în limba noastră cuvintele care în latineşte erau 
de declinarea a IlI-a au nominativul la fel cu ablativul, 
adică cu toate celelalte cazuri: bunătate — bonitate (la 
altele, ca şerpe, a învins forma de la nominativ); şi n-a 
învins nici această propunere, mai întăi pentru că aceasta 
e o creaţie voită, apoi s-ar fi confundat cu zilele săptă- 
mînii şi mai ales pentru că noi le-am luat prin cetirea 
cărţilor străine, şi Jupiter, Venus, pentru noi, înseamnă
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cu totul altceva decît joi, vineri. Apoi cuvintele străine, 
începînd cu ex  — să înceapă în rom. cu s -— scadron, nu 
excadron, pentru că expono a dat spun; n-a reuşit, pen
tru că aici e tot o creaţie voită. De ce scadron şi nu e.x- 
cadron ? Cine simte că excadron e neromânesc şi cine 
ştie că spun vine de la expono ? Alt principiu, în care 
iar n-a reuşit Eliade pentru că era ceva voit, ceva perso
nal al său, este acel al scurtării ; să nu zicem de exem
plu : substantive, adjective, ci substantivi, adjectivi, fi
indcă e mai scurt aşa. în alt loc, a reuşit, unde era de 
ales între două forme : morminte şi mormînturi, pentru 
că nu erau create de el. Dacă ar fi spus, să zicem, par
ele, în loc de garduri, nu reuşea, căci garde ar fi fost o 
creaţie a lui. A mai reuşit la adjective : politic, moral, 
în loc de politicesc, moralicesc, cum se zicea mai de mult. 
Cam acestea îs ideile lui Eliade asupra neologismelor. 
Cum vedeţi, lucrul e foarte important. Vorbind altă dată 
despre neologisme, am spus că Eliade e dintre cei mai 
însemnaţi —  cel mai însemnat poate —, care au price
put bine firea limbii şi au dat regule în mare parte res
pectate. Dar mai era o chestie mai grea în neologisme : 
termenii tehnici de ştiinţă. Eliade, fără a ghici cum vor 
fi toţi aceştia, i-a ghicit în mare parte, în Aritmetica 
(după Francoeur). In Issachar (operă care e o ameste
cătură de tot felul de lucruri ce l-au interesat pe Eliade 
şi operă care ne dă o idee despre el) şi în Memoires, în 
a cărei prefaţă îşi face autobiografia, Eliade mărturiseş
te că a creat termenii tehnici, predînd Aritmetica şi 
traducînd pe Francouer. Spuneam că Eliade, la început, 
a fost cu ruşii. După pacea de la Adrianopole (1829), 
spune el că a încetat de-a mai fi cu ei, căci a început 
a-i cunoaşte.

Ce fapte l-au adus la această schimbare de idei ? 
Mai întăi, spune el, a scris o odă pentru ţar; cu toate 
acestea, a fost bănuit de ei, pentru că a scris-o eu carac
tere semilatine. Pe urmă, în timpul ocupaţiei ruseşti (1828— 
1834), un căpitan de geniu rus vine să-i ceară nişte in
formaţii asupra limbii, istoriei românilor. Eliade i le dă, 
cu condiţia ca pe urmă să i le citească. Căpitanul, după 
ce le-a scris, le citeşte lui Eliade şi acesta rămîne foarte 
mirat cînd aude că românii îs slavi, că numele de valah
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vine la la slav. velichi.* Eliade discută aprins voind a 
dovedi căpitanului că nu e aşa, că nici dacă muscal sea
mănă cu muscă nu urmează că slavii se trag din muşte. 
Căpitanul însă rîde şi spune că aşa i-a dictat Eliade. Scrie 
îndată acea Repede aruncătură de ochi asupra limbii şi în
ceputului românilor (în Curierul românesc din 1832), unde 
în partea I, vorbeşte despre origina noastră. El spune : ro
mânii zic om, care vine din homo, părţile trupului au toate 
nume latineşti, cuvintele uzuale, de alimente, animale, iar îs 
latineşti. Numele zilelor, numerele, tot ce e mai aproa
pe, mai esenţial pentru om are nume latinesc. (Această 
teorie o dezvoltă Hasdeu, sub numele de Limba in cir- 
culaţiune.) Mai departe, spune Eliade, atunci cînd ro
mânul se civilizează, începe a împrumuta şi de pe la al
ţii, dar acestea îs numai împrumuturi; „scheletul e la
tin, hainele, numai, sînt străine41 — spune e l ; „şi-acum 
cînd cunoaştem pe maica noastră cea bogată (limba la
tină), să aruncăm hainele străine şi să luăm de la ea. 
Acesta e punctul de trecere la italienism. Dacă acel că
pitan de geniu ar fi arătat că românii îs slavi, dovedind 
aceasta cu cuvintele slavone din limba noastră, şi dacă 
acest lucru ne periclita existenţa noastră, atunci desigur 
că n-ar mai fi existat un singur om care să nu fi fost la
tinist ori italienist. Acum avem ocazia să vedem bine 
ce-au fost aceste două curente lingvistice, de care s-a 
rîs atîta. Cu siguranţă că chiar acei care au rîs de ele 
ar fi fost şi ei, pe vremea aceea, italienişti sau latinişti. 
Cînd ruşii voiau să ne ia aşa tare, sub cuvînt că sîntem 
slavi, ce putea să facă Eliade ? N-avea să se uite la fie
care cuvînt slavon ca la un spion rus. Atunci, spune el, 
să se arunce aceste cuvinte slavone şi să se introducă 
altele ; care nu vor mai face pe ruşi să pretindă că sîntem 
slavi. Aici e tendinţa latinismului, care la Eliade 
devine italienism. Dar mai sînt şi alte lucruri care-i dau 
de bănuit lui Eliade. Cînd a scris Repede aruncătură de 
ochi... era să fie expulzat de ruşi ; toate acestea îl fac 
să nu mai fie cu ruşii. Are un păcat pe conştiinţă la 
1829, face o odă ruşilor pentru pacea de la Adrianopole. 
Cum să scuze el mai tîrziu această odă ?

Eliade spune că a făcut-o de nevoie, silit, dar zice 
că la sfîrşitul odei a spus nişte lucruri, anume : „O cer,

* In realitate, valahi, vlahi era denumirea dată de germani 
şi slavi popoarelor romanice vecine lor, îndeosebi italienilor, olahi.
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cînd adevărul astfel de crud s-ar face, muza criminală* 
etc., pe care el le citează în Antologie şi Issachar, dar 
nu citează şi versurile imediate, unde proslăveşte pe ţar. 
Altă scuză a lui o găseşte în poezia : O noapte pe ru
inele Tîrgoviştei, scrisă cu ocazia înfiinţării miliţiei na
ţionale, cîntată şi de Cîrlova şi cînd corbul de pe marca 
ţării a fost prefăcut în acvilă. Această poezie Eliade o 
considera ca o protestare contra ruşilor pentru că eîn- 
ta trecutul nostru. E în adevăr o protestare, şi poate c-a 
scris-o atunci, dar, în volum, această poezie e datată cu 
1836, şi Eliade îşi datează de obicei poeziile cînd le ti
păreşte. Nici dovada asta nu-i tare şi, chiar de-ar fi, e 
îndoielnică. Este însă altceva mai interesant. După alcă
tuirea Regulamentului Organic, a fost chemat, pentru 
a i se da lui tipărirea acestuia, el fiind singurul care 
avea tipografie. I se cere să-l scoată în 300 exemplare, 
fără a i se plăti ceva. Eliade pretinde atunci să i se dea 
voie a-1 scoate în mai multe mii de exemplare, pentru 
a-şi scoate cheltuielile; i se permite, dar i se spune 
că le va vinde numai cînd va voi consulul rus. Eliade 
vede în toate aceste lucruri ceva suspect, de aceea cer
cetează manuscrisul dat lui spre tipărire cu cel de la 
postelnicie şi vede că acesta din urmă are un articol în 
plus, care interzicea ţării orice schimbare de legiuire 
fără consimţămîntul guvernului rus. Eliade întreabă asu
pra acestui lucru pe boierii care au luat parte la redac
tarea Regulamentului ; aceştia nu ştiau nimic de acel ar
ticol. Eliade pricepe planul ruşilor. Ei vroiau să ascundă 
deocamdată acel articol, pentru a-1 scoate mai tîrziu la 
iveală şi a răpi astfel autonomia ţării.* Apoi ajun
ge contra ruşilor, cu toate acestea, am spus
că Iancu Văcărescu a fost surghiunit din cauza
neînţelegerii cu consulul rus, pe cînd Eliade nu păţeşte 
nimic. El scoate înainte gazeta, dedică lui Kisseleff Arit
metica lui Francoeur, tradusă de el, iar traducerile din 
Marmontel, lui Ştirbei şi soţiei acestuia. Prin urmare,

* Relatarea lui Ibrăileanu este corectă, avînd în plus me
ritul de a dezvălui rolul lui Eliade Rădulescu în descoperirea a 
ceea ee în epocă s-a numt incidentul „articolului adiţional" din 
Regulamentul Organic. Disputa în jurul acestui incident a avut 
loc între şovăielnicul domn Alexandru Ghica şi Adunarea Ob
ştească, avînd în frunte gruparea condusă de Ion Cîmpineanu. 
Pentru detalii, a se vedea Istoria românilor de Const. C. Giurescu 
şi Dinu C. Giurescu, Editura Albatros, 1971, p. 507.
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avem motive să credem că Eliade se laudă numai, cam 
tardiv dealtfel, pentru a arunca din spate proţarismu'l. 
Să vedem altă faţă a activităţii lui Eliade, tot din faza 
I (părJă la 1832), care se poate numai lupta pentru cul
tura naţională. Mai întăi a fost profesor la Sf. Sava. 
Luptă pentru înfiinţarea de şcoli, pentru teatru, scoate 
gazete, traduce şi încurajează tinerii la scris. Această 
muncă n-o face singur, ci ca membru al unei societăţi 
literare. Aţi auzit toţi de-o Societate filarmonică (1834) ; 
această societate a fost precedată de alte două societăţi 
literare; prima s-a înfiinţat la Braşov în 1822, de boie
rii fugiţi acolo din cauza Eteriei, anume de către : Ne- 
culai Văcărescu, Costaehe Cîmpineanu, Gr. Băleanu, I!a- 
rion, episcop de Argeş etc., cu scop de-a ridica starea 
culturală a ţării. La 1826, boierii revin în ţară, iar pes
te trei ani, Eliade, împreună cu Dinicu Golescu, formea
ză din nou această societate, adică alta, căci avea ace
iaşi membri, dar alte statute. Programul acestei socie
tăţi e publicat de Eliade în Memoires: colegii naţionale 
în Bucureşti şi Craiova, şcoli normale în capitalele de 
judeţ, şcoli primare în fiecare sat, jurnale, desfiinţarea 
monopolului tipografiei, traduceri şi scrieri etc. Societa
tea a reuşit în crearea de colegii (Sf. Sava în Bucureşti 
şi cel din Craiova). Scoate gazetă. Curierul românesc, 
scos de Eliade după ce Dinicu Golescu căpătase învoirea 
de la consulul rus, căci ruşii aveau nevoie ea lucrurile lor 
să fie cunoscute; se desfiinţează şi monopolul tipogra
fiei, iar Eliade cumpără acest drept, mai înainte de ve
nirea termenului pentru desfiinţare. Mai reuşeşte socie
tatea cu privire la traduceri şi scrieri ; în casa lui Go
lescu se ceteau opere ; acolo a cetit Eliade Gramatica sa, 
traducerile din Boileau, Lamartine ; teatrul se va înfi
inţa mai tîrziu, după 1834. Cu ocazia amintirii acestui 
program, Eliade povesteşte un lucru cam prea romantic : 
că el, Golescu şi Stanciu Căpăţineanu au jurat în bise
rica de la Goleşti pentru aducerea la îndeplinire a aces
tui program şi a unor idei politice. In sfîrşit, ne mai 
spune Eliade — şi asta e mai sigur — că Golescu a în
fiinţat un internat la Goleşti sub direcţia lui Aron Flo- 
rian, pentru tineri, cari erau întreţinuţi cu cheltuiala lui 
Golescu. Cum vedeţi, activitatea culturală a lui Eliade e 
piai mică decît a lui Asaehi, din cauză că acesta era un 
om al guvernului, pe cînd Eliade era opozant; Eliade
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face societatea cu program pentru şcoli ; Asachi face 
şcoli.

Să vedem activitatea literară scrisă, din această pri
mă fază. A tradus Arta poetică după Boileau şi Horaţiu* 
din Lamartine, încă de la 1826, spune el, anume : Singu
rătatea, Deznăâăjduirea, Providenţa la om, Lacul, Rugă
ciunea de seară (până la 1830) pe oare le-a cetit la socie
tatea literară. E important faptul că a tradus din La
martine, căci acesta e romantismul. Eliade e cel dintâi 
romantic, el e introducătoru'l romantismului la noi. Dacă 
O noapte pe ruinele Tirgoviştei e scrisă, cum spune el, 
înainte de 1830, atunci avem o dovadă mai mult că el 
e cel dintâi romantic, căci această poezie are fantazie, 
vorbeşte de trecutul glorios etc. Poeziile traduse din La
martine îs publicate într-un Adaos literar la Curierul ro
mânesc (1830) ; tot acolo La Mariţa (Alexandrescu), ele
gie pentru soţia sa, Dragile mele umbre, tot elegie, pen
tru moartea unui copil al său, ambele romantice, chi
tind propriile sale dureri, fără a se interesa de lumea 
cealaltă. Mai are o poezie : La moartea lui Cirlova (1831), 
imitată după Poetul murind a lui Lamartine. Eliade, aşa
dar, introduce romantismul, dar în acelaşi timp traduce 
şi din Moliere, Boileau ; n-a rupt deci cu clasicismul, ca 
şi alţi poeţi de tranziţie, Alexandrescu şi cu alţii. Acti
vitatea literară a iui Eliade în prima fază e, prin urma
re, slabă ; mai trebuie adăugate câteva poezii originale, 
printre care Odă la campania rusească de la 1829.

Faza a Il-a a activităţii lui Eliade începe cu slăbi
rea protectoratului rusesc, adică odată cu domniile re
gulamentare (Ghica şi M. Sturdza). De acum, în 1834, 
cum spune el în Memoires şi Issachar, Eliade se lasă de 
politică şi se ocupă de literatură. Cînd descoperă planu
rile ruşilor cînd e bănuit de ei, cînd ţara e apăsată, iar 
consulii ruşi poruncesc domnitorilor, el se lasă de poli
tică şi putem spune deci că începe o nouă fază 
în activitatea sa. De la 1834— 1841 e faza a Il-a. Eliade, 
ca îndrumător pentru introducerea culturii, înfiinţează 
gazete, reviste, societatea filarmonică, face traduceri, to
tuşi, nu s-a lăsat de politică şi nici nu era posibil. Chiar

* Mai mult după tsoueau.
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„Societatea filarmonică" avea un scop politic, deşi ne
mărturisit. Numai că activitatea politică, în această a 
Il-a fază, e ascunsă şi pe planul al II-lea colorează nu
mai pe cea culturală şi literară.



PRELEGEREA X X X IV

Spuneam că Eliade mărturiseşte singur că de la 
1834 s-a lăsat de politică, oeupîndu-se numai de literatu
ră. De la 1834— 1848, în adevăr, se ocupă numai de li
teratură şi de cultură; această epocă o putem împărţi 
în două: la 1841, Eliade devine italienist; pînă la 1841 
el se preocupă de introducerea culturii apusene, iar de 
la 1841— 1848, fără a părăsi această activitate, adaugă 
un punct nou în programul lui : schimbarea limbii. 
Chiar în 1833, Eliade înfiinţează „Societatea Filarmo- 
nică“ ; în Curierul de ambe sexe spune că i-a venit 
această idee încă din 1831. O înfiinţează împreună cu 
Ion Cîmpineanu şi Const. Aristia. Această societate îşi 
pune pe faţă un program lipsit de orice idei politice şi 
foarte inofensiv : cultivarea teatrului şi a muzicii; aces
tei societăţi îi sînt afiliaţi o mulţime de oameni. în 
Issachar (p. 79) vorbeşte pe larg de ea, dînd şi lista mem
brilor : ne interesează cîteva nume : Gr. Alexandrescu, 
C. Faca, care a scris piesa Franţuzitele, boierul Băleanu, 
Voinescu II, Iancu Văcărescu etc. Cel întăi lucru ce face 
această societate e înfiinţarea unei şcoli pentru teatru 
şi muzică (1834). Se studia la această şcoală : declama
ţia şi gesticulaţia, limba franceză, profesor pentru aces
tea e C. Aristia ; scrimă şi dans cu un francez, muzica 
cu un italian, iar Eliade preda gratuit lim'ba şi literatu
ra română. în aceasta erau primiţi tineri, fără a plăti 
ceva — ba încă li se plătea lor — şi cinci „demoazele* 
pentru jucarea rolurilor de femei. După vreo şapte luni 
au dat examene ; o doamnă Caliope a cîntat din Bellini, 
Eliade a vorbit foarte frumos despre nevoia de cultură 
etc. Dar această societate dispare din cauza duşmăniei 
politice în contra ei, suferind dificultăţi din cauza con
sulului rus.

Ea însă mai avea un scop : opt dintre membrii ei 
formară o societate secretă cu scopuri politice, anu-
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m e : desfiinţarea protectoratului rusesc, egalitatea îna
intea legilor, contribuţii egale, libertatea tiparului şi alte 
lucruri moderne ; mai aveau un punct curios : uniunea, şi nu 
unitatea, cu Moldova şi celelalte ţări vecine, păstrîn- 
du-şi fiecare autonomia. Aceasta e „Societatea Filarmo- 
nică“ . Fiind vorba de teatru, era nevoie şi de piese de 
teatru. De aceea se pun foarte mulţi, mai întăi să tra
ducă, mai apoi şi să scrie. în Issachar e dată lista piese
lor traduse, mai toate franţuzeşti ; deci, pentru litera
tură, „Societatea Filarmonică" are acest folos : face să 
ia avînt traducerile de piese din literaturile străine, li
teratura noastră se îmbogăţeşte cu aceste traduceri. Dar 
activitatea culturală a lui Eliade nu se reduce numai 
aici : o găsim şi în publicaţiile sale, care sînt : Gazeta 
Teatrului Naţional (1836, ian.), revista Curierul de ara
be sexe (1836—1848), şi se mai vorbeşte de un Almanah 
literar, asupra căruia însă e îndoială.* Afară de asta, sînt 
volume scoase de Eliade ; Culegere de versuri şi proză, 
traduceri. Eliade e cel mai mare introducător al culturii 
apusene la noi, prin cantitatea traducerilor ce face şi prin 
articolele asupra autorilor din care traduce, şi asupra 
altor opere. Mai tratează apoi Eliade în articolele sale de 
revistă diferite alte chestii, care agitau Europa pe atunci; 
printre altele, vorbeşte şi de drepturile femeilor, ceea ce 
ne dovedeşte varietatea de probleme ce-1 agitau.

Să vedem traducerile lui Eliade. Am văzut că a în
ceput să traducă de pe la 1826 din Lamartine ; va con
tinua şi acum, dar mai ales traduce din Lord Byron, mai 
toate operele acestuia, apoi din Rousseau. Interesant 
este că Eliade traduce din romantici; a tradus şi din cla
sici, dar mult mai puţin, ceea ce se explică prin vechi
mea lui : el e prea vechi pentru a rupe cu totul cu cla
sicismul, căci am văzut că scriitorii noştri vechi îs in
fluenţaţi numai de clasici. Traducerile acestea nu-s bu
ne ; mai întăi prin faptul că opere în versuri sînt tra
duse în proză, lucrul e şi ridicol cîteodată, imaginile 
înalte, fantaste, se potrivesc şi sînt foarte frumoase în 
versuri, dar în proză, chiar bine traduse, produc rîsul. 
Dar Eliade n-a tradus nici măcar exact. Atunci ce folos 
pot avea aceste traduceri ? Ele fac cunoscut subiectele

* A fost ulterior descoperit. In acest Almanah literar din 
1837—1839 Eliade publică poezia Cutremurul.
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operelor străine traduse; au atras atenţia asupra scri
itorilor traduşi; astfel, n-au nici o valoare, n-au inspirat 
pe nimeni. Literatura romantică ne-a folosit foarte mult, 
ea a atras atenţia asupra literaturii noastre populare, 
căci poezia romantică e o poezie care se adresează mai 
mult inimii, e mai tinerească şi o pricepe oricine, nu ca 
cea clasică, pentru înţelegerea căreia îţi trebuie cultură. 
Fără literatură romantică, noi n-am fi avut o literatură 
curat românească, mai întăi pentru că scriitorii noştri 
tineri nu se puteau inspira decît din 'literatura naţională, 
populară, şi apoi pentru că o adevărată literatură naţio
nală nu se poate forma decît cu ajutorul literaturii popu
lare. Şi (această literatură populară romanticii au desoo- 
perit-o.

Eliade traduce, am spus, mai ales din Byron, pen
tru că pe atunci byronismul era la modă ; în Franţa, în 
Rusia mai ales, peste tot a avut mare răsunet acest poet, 
pentru că el dintre toţi poeţii romantici corespundea cel 
mai mult aspiraţiilor moderne. Byronismul îşi face efec
tele sale şi la noi ; vom vedea foarte mulţi byronişti de 
ai noştri satirizaţi de Eliade în Domnul Sarsailă, auto
rul, însă din alt punct de vedere. Afară de asta, Eliade 
traduce multe nuvele franţuzeşti, adesea fără a spune 
autorul, publicîndu-le în Curier. Traduce apoi Istoria ci
vilizaţiei de Guizot; Orlando furioso,* Ierusalemul libe
rat,** Infernul,*** apoi Fingal (operă atribuită de James 
Macpherson legendarului bard Osşian), Don Quichotte,**** 
filozofie creştină, din Eugene Sue***** etc. La 1845 traduce, 
localizează un pamflet****** la adresa poeţilor români con
temporani, pe care Eliade îi ura. Aceste traduceri vedem 
că-s fără alegere făcute ; din ele nu se vede că Eliade a 
avut un plan de a traduce anumite opere ; scopul lui era 
de a traduce cît mai mult. Traduce apoi Vieţile diferiţi- 
ţilor autori de seamă ; el însuşi scrie, compilînd,******* Via
ţa lui Hesiod. Caută deci a pune la îndemîna cetitorilor tot

* De Ariosto (cîntecul IV fragmentar, cîntul V şi în
ceputul cîntecului VI).

** De Tasso (numai cîntul VII).
*** De Dante (numai primele cinci cînturi).

**** De Cavalerul de Fiorian.
***** Crucea de argint

****** Sylvius (Edmond Texier), Physiologie du poete. 
******* După Lelio Gregorio Giraldi, De poetis nostrorum tem- 

porum (sec. XVI).
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ce ceteşte el, şi Eliade e un mare cetitor ; tot ceea ce poa
te traduce din ce a cetit dă contemporanilor săi. Această 
epocă de traduceri ţine de la 1834— 1848. Opere originale, 
poezii are puţine; se remarcă Ingratul (1838). Acest „in
grat" e Gr. Alexandrescu, pe care Eliade îl batjocoreşte 
straşnic. Şi e ingrat Alexandrescu pentru că, deşi a fost 
ajutat de Eliade, după eîtva timp nu-şi trimite poe
ziile sale la publicaţia lui Eliade. De acum înainte Alexan
drescu nu mai are talent; îi aminteşte că-i corija „versu
rile şchioape", în fine, spune că Alexandrescu era nebun, 
iar la 1862, în a Il-a ediţie a Curierului, cînd Alexan
drescu în adevăr înnebunise, Eliade pune o notă spu- 
nînd că el prevăzuse de atunci că Alexandrescu va 
înnebuni. Această poezie e foarte violentă şi ne dă o 
idee despre temperamentul lui Eliade: vindicativ, rău
tăcios. Cine nu era cu dînsul era contra lui. O societate 
literară făcută de cîţiva tineri, pentru Eliade, e rusească; 
Brătienii, Rosetti, Ghica fac revoluţia la 1848 tot pentru 
ruşi şi toată viaţa sa a strigat contra acestora, că au 
produs dezordini şi că i-au stricat casa şi averea sa. Şi 
trebuie să recunoaştem că are talent în această artă de 
a ponegri. Mai are o poezie : Căderea dracilor; apoi Sbu- 
rătorul. Aceasta din urmă e considerată de toată lumea 
ca foarte frumoasă; e drept că are cîteva părţi fru
moase, ca desorierea naturii, dar în genere nu-i fru
moasă : e compusă. Talentul adevărat al lui Eliade era 
în polemică. E unul din cei mai straşnici polemişti ai 
noştri. Cunoştea foarte bine limba populară, care-i 
procură termenii potriviţi. Tot din această epocă (pănă 
la ’48) are traduceri din italieneşte, care-i servesc pentru 
dovedirea tezei sale că limba noastră şi cea italiană îs 
două dialecte ale aceleiaşi limbi, de aceea aceste poezii 
sînt publicate şi în italieneşte şi în româneşte, adică în 
limba lui itâlienizată. Are apoi poema Mihaida (două 
cîntece), scrisă sub influenţa Henriadei lui Voltaire*. 
Această poemă a lui Voltaire îl preocupă pe Eliade ; 
publică ceva din traducerea ei, făcută de un boier mol
dovean, Vasile Pogor în 1839, Mihaida e scrisă tot în 
limba lui italienizată; cîntecul întăi vorbeşte despre zei, 
mitologie etc. Al doilea ne prezintă adunarea boierilor, 
cu mitropolitul în frunte, care vor să aleagă domnitor.

* Sub influenţa epopeii Gerusalemme liberata de Tasso.
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Eliade, care are un spirit foarte vioi, uită adesea înălţi
mea epocii şi, atunci cînd vine vorba de turci, întrebu
inţează o limbă foarte românească, ba chiar trivială, aşa 
că această poemă are două feluri de limbă. Mai are 
Eliade din această epocă un articol despre creştinism, 
Religiozitate şi tinereţe, Critică literară, toate în Curie
rul de ambe sexe. Articolul din urmă e scris contra lui 
Gr. Alexandrescu, care publicase o fabulă : Vulpea, ca
lul şi lupul, iscălită G. A.-scu, ceea ce dă prilej lui Eli
ade, care cunoaşte autorul fabulei, şi pe care nu-1 putea 
suferi, să facă glume batjocoritoare la adresa lui Ale
xandrescu. Şi caută fiecare greşeală; şi erau oam multe ; 
îl înjură personal, spunîndu-i că-i arată el cum să facă 
fabule. Şi, în adevăr, dă două variante ale acestei fabule, 
ambele superioare celei a lui Alexandrescu, pentru că 
Eliade avea simţul limbii. Tot critică literară e un ar
ticol care laudă versurile lui C. A. Rosetti din volumul 
Ceasuri de mulţumire. Intre poeziile originale trebuie 
pusă şi Serbarea românească (1837), jucată pe scena Tea
trului Naţional din Bucureşti şi în care laudă pe ţăranii 
care umblă eu Istoria lui A. Florian în traistă, laudă pe 
Ghica-Vodă etc. Are apoi 0 operă, Domnul Sarsailă, au
torul ; aceasta e provocată de apariţia în 1838 a gazetei 
România, apoi Pămînteanul lui A. Florian, care-i făceau 
concurenţă revistei sale; apoi alţi scriitori, pentru că 
nu scriu la revista lui, pentru Eliade erau contra sa şi 
de aceea îi insultă în Sarsailă, asta după ce cei atacaţi 
se apăraseră şi ei cum au putut. Sarsailă spune Eliade 
că e tipul scriitorului român, tip colectiv, creat din toate 
ridiculele scriitorilor români. Eliade îşi făcea mari iluzii 
de această operă, pe care o compara cu Mizantropul lui 
Moliere şi cu alte opere ,de seamă. Are şi figuri care 
reprezintă pe poet în diferite ipostazuri : declarînd dra
goste, bătîndu-se în duel cu cei ce nu-i aprobă operele, 
cerînd de pomană pentru publicaţia operei, ori amenin- 
ţînd eu revolverul pe cei ce nu vor să se aboneze etc. 
Zugrăveşte mai întâi fizicul, exteriorul poetului; deşi e 
trivial, Eliade, totuşi, scrie foarte bine. La 1860, revine 
asupra lui Sarsailă, complectîndu-1, căci spune Eliade 
că de la 1838 încoace Sarsailă a învăţat şi a făcut multe : 
el e creatorul României moderne, descoperitorul poeziei 
populare (probabil Alecsandri), arheologul secolului (Bo- 
liac), el e socialism, democraţie etc., etc., continuînd cu
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injurii asupra tuturor lucrurilor ce s-au mai făcut între 
1838 şi 1860. Tot în 1837 scrie Eliade şi Figaro şi Don 
Pasquale, unde spune în versuri ceea ce în Domnul Sar
sailă, autorul spune în proză şi care la 1860* e şi ea 
complectată, pentru a intra în ea şi oameni politici, ca 
şi Sarsailă. Scrie apoi şi biografii : a lui Neculai Văcă- 
rescu, Mumuleanu (Curier), din ale cărui poezii publică 
după moartea acestuia un volum.

• In Colecţie de brebenei şi viorele.



PRELEGEREA X X X V

Mai rămîne de studiat din activitatea perioadei 
1834—-1848 (adică două perioade) partea filologică. Din 
această perioadă avem Scrisorile către C. Negruzzi, pu
blicate în Muzeu naţional (1836) şi Curierul de ambe 
sexe (1838). Această corespondenţă între Eliade şi Ne
gruzzi — căci şi acesta i-a scris şi scrisorile lui îs pu
blicate tot în Muzeu naţional (1836) — e foarte impor
tantă, pentru că constatăm legătura între oamenii de 
cultură din Moldova şi cei din Muntenia în privinţa 
limbii, care pe atunci era chestiunea cea mai însemnată. 
E însemnată apoi această corespondenţă, pentru că Ne
gruzzi cîştigă foarte mult din ea. In adevăr, C. Ne
gruzzi, la început, scria o limbă foarte neliterară, iar la 
1840 în Alexandru Lăpuşneanul are cea mai curată 
limbă de pe atunci. Acest progres se datoreşte cetirii 
cărţilor bisericeşti şi cronicilor, dar se datoreşte şi influ
enţei lui Eliade, care tocmai îl îndeamnă să cetească 
acele cărţi. Negruzzi îşi explica acest progres prin influ
enţa limbii munteneşti, ceea ce e greşit. Totuşi, Negruzzi 
nu e un „ucenic“ cu totul pasiv al lui Eliade, are şi el 
păreri, care adesea nu se potrivesc cu ale lui Eliade. 
Astfel, el nu admite : project, object, substantivi, adjec- 
tivi, copii, fii (articulate), pe care le propunea Eliade şi 
vedem că Negruzzi reuşeşte. E foarte interesant de ur
mărit această corespondenţă (vezi şi Convorbiri literare*) 
nu atît pentru ideile sale, căci nu prea-s serioase ; şi e 
curios că Eliade e mai puţin serios decît Negruzzi, el, 
care făcuse o gramatică. Aceste lucruri se petrec la 1836. 
La 1836, Eliade are ocazia să-şi arăte din nou ideile sale 
asupra limbii şi ortografiei, anume în Foaia pentru 
minte, inimă ţi literatură, cineva iscălit R. susţinea al-

* Articolul lui A. D. Xenopol, O corespondenţă literară intre I. 
Eliade şi C. Negruzzi, în Convorbiri literare, VI, august 1872.
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fabetul chirilic; Eliade-i răspunde, susţinînd pe cel latin, 
dar vorbind şi despre schimbarea limbii, vroind să arăte 
asemănarea între limba română şi cea italiană, adică cu 
trei ani înainte de data la care devine italienist. Pentru 
a dovedi teza sa, Eliade face o traducere din Ierusalimul 
eliberat al lui Tasso, punînd textul român alături cu cel 
italian, şi care seamănă în adevăr, dar Eliade alesese o 
strofă care se putea mai uşor asemăna cu limba română 
şi apoi întrebuinţează vro 6— 7 cuvinte străine. Acesta 
va fi sistemul lui Eliade pănă la moarte ; tot aşa va tra
duce OHando furioso al lui Ariosto, Infernul lui Dante; 
asemenea va scrie în aceeaşi limbă italienizată şi opera 
lui originală, care nu se înţelege de nimeni şi la care ai 
nevoie de un glosar, pe care în adevăr Eliade îl şi pune 
la urma operelor sale poetice. Am spus că Eliade măr
turiseşte că de la 1834 se lasă de politică, ocupîndu-se 
numai de literatură şi cultură. Totuşi, o mare parte din 
activitatea lui culturală şi literară e izvorîtă tot din 
sentimente politice : dacă nu face politică direct, va face 
indirect, prin literatură, anume prin Gramatică. Aţi vă
zut ce spaimă i-a provocat căpitanului slavon — cu inten
ţiile lui —, care voia să dovedească că românii sînt slavi 
şi care face pe Eliade să cugete asupra limbii : urăşte 
elementele străine din limbă. După această întîmplare, 
ideile lui asupra limbii se schimbă şi, timp de zece ani, 
concepţia nouă se dezvoltă în mintea sa şi la 1841 
această concepţie se traduce prin Paralelism între dia
lectele român şi italian şi Prescurtare de gramatica lim
bii româno-italiane, complectate la 1847 printr-un Vo
cabular de vorbe străine, care stricau limba şi deci tre
buiau alungate. Cum vedem, Eliade nu devine italienist 
din cauza vreunei nostalgii sau sentiment de frăţie pen
tru popoarele latine; la latinişti era la baza concepţiei 
lor şi un sentiment de pietate faţă de strămoşi. La Elia
de, concepţia e curat politică, fără sentimente. Simte 
nevoia de-a schimba limba, pentru a o arăta străinilor 
şi a combate pe ruşi. Prin urmare, toată munca grama
ticală şi filologică a lui Eliade are la bază tot politica, 
deşi s-a lăudat el că nu mai face politică. Dar el face 
politică şi în literatură, de care se serveşte pentru sco
purile sale politice. Se ştie de oricine că Eliade a scris 
fabule şi satire, care sînt partea cea mai frumoasă a ope
rei sale. Am văzut că Eliade are o singură însuşire de
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scriitor: ironia, sarcasmul, aşa că, fără a ceti fabulele 
lui, le putem presupune frumoase. în adevăr, sînt fru
moase, dar personale, deci nedurabile ; fabulele şi sati
rele rămîn numai cînd au un caracter universal. Măcie
şul şi florile* e scrisă în 1844, cu ocazia cererii unui rus, 
Trandaifiroff, a concesiunii minelor din Ţara Româ
nească, pe care voiau să le lucreze cu lucrători ruşi. 
Eliade vede o primejdie naţională în această cerere şi de 
aceea face această fabulă, pentru a pregăti opinia pu
blică, neavînd încredere în Adunarea Obştească, prea 
puţin independentă. Măcieşul e Trandafir-off, florile îs 
românii; mai este grădinarul — domnitorul, şi pirul 
[ . . .  ] Spune : cum a venit măcieşul în grădină, florile 
se ridică contra lu i ; grădinarul vrea să-l sădească, dar 
un vînt îl împiedecă (vîntul îs ideile revoluţionare, care 
pregătesc anul 1848). Altă fabulă e Cîntecul ursului 
(1848) scrisă contra consulului rus Duhamel. Acesta, 
după ce guvernase ca un zbir în Moldova, e trimis in 
Muntenia pentru a înăbuşi mişcarea revoluţionară care 
începuse şi pentru a spiona mişcarea din Ungaria, Rusia 
fiind atunci aliata Austriei. Eliade face o fabulă, o tra
duce în limba franceză trimiţînd-o consulului, iar textul 
românesc îl dă unui ţigan, punîndu-1 s-o cînte lui Du
hamel acasă. E foarte trivială această fabulă şi are ca 
refren : „Diuha, diuha-măi !“ (Duhamel). Fabulele aces
tea, împreună cu Domnul Sarsailă, autorul, ne dau o idee 
despre verva, dar şi despre trivialitatea lui Eliade.

în ceea ce priveşte sistemul său filologic, am vorbit 
în primele prelegeri ale acestui curs, cînd am tratat 
desipre problema limbii literare. După 1841, Eliade scrie, 
în 1844, un articol foarte însemnat: Literaţii români,
pentru că aici discută mai multe chestii care ne intere
sează. Spuneam la Asachi că acesta, atunci cînd vorbeşte 
despre atitudinea scriitorilor în faţa problemii limbii, îi 
denumea cu termeni politici : conservatori, moderaţi sau 
juste-milieu şi radicali. Vom vedea că C. Negruzzi face 
acelaşi lucru. Această clasificaţie e însemnată pentru că 
denumirile se potrivesc şi cu ideile politice ale scriito
rilor. Eliade, în articolul amintit mai sus, se ocupă de 
aceeaşi chestie, spunînd că un scriitor român a împărţit 
pe scriitori în : regalişti, juste-milieu şi radicali. Pe re-

* După Le rosier et Ies iglantiers de Viennet.
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galişti el îi mai numeşte şi ruginiţi sau crai de tobă (toba 
e instrumentul cel mai gol şi cel mai mare dintr-o mu
zică). Cu aceştia spune Eliade că nu vrea să discute, 
începe a discuta ou moderaţii, comparîndu-i cu acei oa
meni care vor să amestece aurul (cuvinte latine) cu 
arama (cuvintele străine). Moderaţii, spune Eliade, zic să 
vorbim limba românească aşa cum e ea şi s-o mai îm
bogăţim. Dar cum e limba românească ? Cum să se zică 
măcelar sau casap ? Cum vedeţi, Eliade pune o problemă 
foarte însemnată : problema limbii literare faţă cu dia
lectele. Greutatea de-a alege cuvinte din dialecte e aşa 
de mare, incit Eliade spune să alungăim cit mai multe 
cuvinte străine din limbă şi să aducem cuvinte italiene. 
Vedem deci o nouă cauză a italienismului lui Eliade : 
nevoia unei limbi literare unitare, pe care o găsim şi la 
latinişti şi la Pumnul. La cei de peste munţi, unde cul
tura era germană sau ungurească, iar limba noastră ne- 
potrivindu-se cu aceste culturi, ei au propus latinizarea 
ori formarea de cuvinte prin analogie. Aceasta e o nouă 
dovadă că încercările de schimbare a limbii aveau oa
recare temei şi nu erau simple aberaţii. Acum deci le 
pricepem mai bine, cu ocazia cetirii lui Eliade. Acesta 
cerea introducerea cuvintelor italiene, pentru a avea cit 
mai repede o limbă unitară, nerăbdător de-a aştepta 
formarea limbii literare din dialecte, lucru pe care Eliade 
nu-1 credea, ci era convins că românii nu vor scrie nici
odată unitar. Eliade mai spune moderaţilor că limba nu-i 
fixă, ci se schimbă, aducînd pentru asta exemple ca : 
mărire, în loc de slavă, de-acum 20 ani în urmă, domn
— gospod, ziafet — bal etc. ; dar acest argument e un 
sofism : mai întâi, mărire e un cuvînt românesc, nu 
străin, gospod e un cuvînt nou şi oficial, nu era în 
limba populară, iar bal a venit odată cu noţiunea ce o 
reprezintă, ziafet fiind altceva. El le spune mijlociilor
— care nu-s deoît spiritele critice din Moldova — astfel: 
voi sînteţi prezentul, noi — adică radicalii — viitorul; 
voi să scrieţi în limba voastră lucruri de actualitate, 
reviste, gazete, articole etc., iar noi în limba noastră să 
scriem opere ce vor rămîne, opere pentru viitor, care 
nu-s scrise pentru toată lumea, ci pentru elită; poezia, 
deci, ştiinţa, limba din şcoală să fie cea italienizată. Pre- 
văzînd apoi obiecţia asupra alungării cuvintelor din 
limbă, românii, de cînd s-au trezit, n-au avut sentimente
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de milă, de iubire, n-au avut prin urmare cuvinte lati
neşti pentru a le exprima ? După cum le-au alungat 
pe-acestea şi-au luat pe cele slavoneşti, asemenea se 
poate face şi acum. Eliade uită însă că adaptarea cuvin
telor slavone s-a făcut inconştient, prin amestecul sla
vilor cu noi. Până aici îl vedem discutînd cuviincios cu 
moderaţii, dar Eliade nu putea să nu calomnieze pe cei 
ce erau de altă părere. El povesteşte o anecdotă pe care 
i-a spus-o un domn, care însă e tot Eliade : un ţigan 
s-a născut într-un palat şi toţi îl credeau boier. O dată 
însă, intrînd într-o pădure, începe a spune că cutare 
copac e bun pentru cărbuni, cutare pentru linguri etc. 
în acest ţigan vorbea deci instinctul; asemenea şi în 
moderaţi vorbeşte instinctul : ei — adică Kogălniceanu, 
Negruzzi şi ceilalţi — îs străini şi se opun alungării cu
vintelor străine din instinct. Cei care nu se opun nu-s 
străini, n-au de ce să se teamă, şi aici uită Eliade ceva : 
că mama sa era greacă* şi vorbea greceşte în casă. Tre- 
cînd apoi :la radicali, Eliade îi împarte în provinciali, 
ultraradicali şi eclectici. Provincialii ar fi antagoniştii, 
numiţi aşa pentru că cuvintelor latineşti în româneşte 
le dă o formă provincială, barbară, luîndu-se după bar
barismele deja introduse, însă prin neştiinţă. Eliade spu
ne : regulament, nu regulamînt, căci mentum =  mint, 
prin neştiinţă. Ultraradicalii ar fi latiniştii ca Laurian 
etc.; ei vor să introducă cuvinte latineşti sub forma 
lor : amare, iar viitorul, amabo în loc de voi ama, cum 
zice Eliade. Eclecticii, din care face parte şi el, sînt la 
mijloc, între ultraradicali şi provinciali : regulament va 
rămîne tot aşa, dar pe bene îl transformă în bine. E mai 
curios un argument adus de Eliade contra ultraradicali- 
lor : 7 milioane de oameni nu pot fi siliţi a vorbi cum 
vor aceştia, argument care putea fi adus şi contra lui. 
Pentru el, amabo părea străin, dar voi ama, nu. Acest 
articol al lui Eliade e foarte însemnat. Împarte şi el pe 
scriitori în privinţa limbii literare, dîndu-le denumiri 
politice, apoi pune problema limbii literare faţă de dia
lecte, pe care o rezolvă foarte uşor : împrumutînd cu
vinte italieneşti. Dar el n-a înţeles că tocmai lupta între 
dialecte va duce la formarea limbii literare fie învin- 
gînd Unul, fie contopindu-se.

* Aromâncă.
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Pentru a isprăvi cu această fază a activităţii lui 
Eliade, anterioară lui 1848, să vorbim ceva despre re
vistele scoase de el. 1) Gazeta Teatrului Naţional (1836), 
în care a publicat Cele din urmă zile ale oraşului Pompei
— traducere (Lord Bulwer-Lytton), precum şi diferite 
articole de ale sale. 2) Curierul de ambe sexe apărea în 
24 numere pe an, costa un galben abonamentul şi avea 
200 abonaţi. Numele de „ambe sexe“ i-a atras multe 
batjocuri. Din primele numere scrie nuvele, traduceri 
pentru femei, ba chiar vorbeşte şi despre modă. Cola
borator regulat e Eliade ; încolo, erau întâmplători. Aşa : 
Simion Marcovici are la început o recenzie asupra Isto
riei românilor de Aron Florian; apoi C. Negruzzi, care 
de pe la 1841 nu mai scrie ; aici şi-a publicat el mare 
parte din nuvele şi scrisori; apoi Alecsandri, cu cîteva 
poezii populare (Baba cloanţa, Strunga etc.), mai înainte 
de-a fi scoase în colecţie. Tot el a scris acolo Dezrobirea 
ţiganilor (1844), despre care a mai scris C. N.-i (probabil 
C. Negruzzi). Fabulistul Donici a publicat aici trei fa
bule. Bolintineanu debutează tot aici (1842) cu O fată 
tînără pe patul morţii. Ultimii patru ani din acest Cu
rier (1844— 1848) sînt tipăriţi cu litere latine, lucru 
foarte important, cu ortografie italienească şi cu multe 
cuvinte italieneşti; însă conform principiilor lui Eliade
— altfel nu putem pricepe deosebirea aceasta — operele 
înalte, ca Ierusalimul liberat etc., erau scrise în limba 
italienizată, iar articolele ocazionale, în limba obişnuită, 
pentru a fi înţelese. De la 1848— 1859, Eliade e exilat 
de ruşi. El stă la Paris, Constantinopole, Chios şi în alte 
părţi. De la 1859—1872 e în ţară. In prima fază, 1848— 
1859, Eliade face revoluţia, iar în exil scrie asupra ţări
lor române, pentru a informa străinii despre ele ; poartă 
corespondenţă cu ceilalţi exilaţi etc. Opera din această 
epocă e, prin urmare, politică şi istorică, căci scrie asu
pra evenimentelor petrecute la noi. Astfel : Protectoratul 
ţarului vorbeşte de timpul anterior lui 1848 („avant“ , 
oum zice Eliade). Memoires..., despre întîmplările de la 
1848 („pendant"), Souvenirs d’un proscrit cuprinde ur
mările lui 1848 („apres"). Revoluţia de la 1848 o ştie 
oricine. Guvernul provizoriu a fost compus din Şt. Go- 
lescu, Teii, Magheru, Eliade şi Scurtu ; secretari erau 
tinerii : Rosetti, Bălcescu, Boliac etc. Aceştia voiau uni
rea românilor, erau mai radicali, cei bătrîni erau con
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tra ruşilor şi constituţionali. Revoluţia cade şi încep 
apoi acuzările. Eliade a fost acuzat că a ţinut cu 
turcii, fără a ieşi de-aici vrun folos ; apoi a mai fost 
acuzat de poltronerie, lucruri care se petrec aproape 
totdeauna în situaţii analoage. Dacă ne gîndim că Eliade 
a făcut străini pe moderaţi în chestia limbii, fără nici 
un motiv serios, ne putem închipui ce va face el acum 
cu cei tineri : toţi aceştia erau români fanarioţi, vînduţi 
ruşilor, tot ce s-a făcut în Bucureşti cu revoluţia a fost 
făcut de ei, şi casa lui Eliade tot ei au dărîmat-o. Din 
aceste cauze, Eliade îşi va forma nişte idei politico-sociale 
care-s datorite, pănă ce moare, urii contra tinerilor. Ast
fel insultă pe moldoveni pentru că revoluţia acestora 
au făcut-o ruşii; cîţiva boieri moldoveni erau rude cu 
Kotzebue, consulul rus. întrunirea comitetului revolu
ţionar s-a făcut la consulatul rusesc (s-a ţinut într-un 
hotel de peste drum) şi toate acestea cu scop de a pro
voca o dezordine care să îndreptăţească pe ruşi să vie cu 
armata contra sa. Ruşii aveau mare ură pe dînsul, dar 
nu-i puteau face nimic decît numai printr-o mişcare de 
stradă; de aceea consulul rus plăteşte pe Kogălniceanu, 
Alecsandri, apoi pe Brătieni, Golescu etc., pentru a îm
piedica revoluţia adevărată*, făcută de Eliade. Chiar pe 
foştii lui colegi din guvern îi vorbeşte de rău mai tîr- 
ziu, făcîndu-i boieri interesaţi, care au voit să prade lu
mea ; Goleştii erau buni, dar proşti, şi pradă lumea; 
Magheru, iubitor de cîştig şi umilit etc.

în faza aceasta, 1848— 1859, Eliade face şi oarecare teo
rii. Să vedem pe cele mai serioase : Radu Negru a dat 
o constituţie, a avut parlament, prefăcut mai tîrziu în 
Divan, de către turci; el însuşi se compară cu Radu Ne
gru şi de-acum începe a se numi Ion Rădulescu. Se 
compară chiar cu Cristos ; în sfîrşit, ajunsese de-o gran
domanie neînchipuită. La 1859 e contra Unirii, pe care

* Cum se vede şi din expunerea lui Ibrăileanu, această 
versiune a lui Eliade despre revoluţia moldoveană din 1848 e 
viciată de erori partizane. în realitate, chiar dacă mai puţin ra
dicală decît revoluţia din Ţara Românească, mişcarea revoluţi
onară din Moldova a înscris în documentele programatice din 
martie 1848 cuvinte înnoitoare, printre care şi „grabnica îmbu
nătăţire a locuitorilor săteni11. Apoi în noul program, din august 
1848, Dorinţile partidei naţionale, redactat de Kogălniceanu în 
exil, atitudinea revoluţionarilor moldoveni se apropie mult de 
aceea a revoluţionarilor munteni.
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o fac ruşii. El vrea sau unirea Daciei, sau nimic. E con
tra domnului străin, pentru că acesta va aduce cu sine 
partizani, zice e l ; motivul adevărat este că Eliade aspira 
la tron. Grigore Ghica, un om cu totul superior, e în
jurat şi el, zicîndu-i Ghiga. Nici ţarul Rusiei, „amticris- 
tul“ septentrional, „arhiealmucul“ , nu scapă. Tot acum 
se pune Eliade să traducă Biblia; cauza este că orice 
redeşteptare naţională corespunde cu traducerea acestei 
cărţi sfinte. Această traducere provoacă o polemică între 
el şi clerul superior muntean, care la 1857 se pusese să 
traducă şi el Biblia, precum şi cu Şaguna, pe care de 
asemenea îl înjură. Biblia tradusă o şi adnotează şi în 
aceste note* îşi arată toată erudiţia, asupra a tot ce 
ştia — şi ştia foarte multe Eliade — , şi toate acestea în 
limba sa, neînţeleasă de nimeni.

* Biblicele sau notiţii historice, filosofice, religioase şi poli
tice asupra Bibliei de I. Heliade R., Paris, în tipografia lui Preve 
şi comp., 1858.



I

PRELEGEREA XXXVI

In ultima fază a activităţii sale (1859— 1872), Eliade 
face să apară un fel de jurnal Issachar sau Laboratorul 
(muncitorul) sau Echilibru între antiteze. El îşi făcuse 
un sistem filozofic : imoarte-viaţă, întuneric-lumină etc. 
Acestea nu-s adevărate antiteze, pentru că numai viaţa 
şi lumina există ; acestea-s diade himerice. Apoi : doi 
domni într-o ţară, doi oratori care vorbesc odată îs diade 
monstruoase, căci din ele nu rezultă nimic. în fine : 
drept — datorie, autoritate — libertate, bărbat — fe
meie îs naturale, pentru că nu se contrazic, ci se înso
ţesc, se întovărăşesc, dînd ceva bun. Dacă ar exista 
numai una din ele, de exemplu numai drepturi, ar fi 
anarhie, numai datorii, ar fi tiranie. în afară de acestea, 
mai sînt şi alte noţiuni antitetice : anarhie-tiranie, su- 
perstiţie-ateie etc. între cele două dintâi e libertatea, 
între cele de-al doilea, „religia"... Această filozofie do
mină toată activitatea lui Eliade dintre 1859— 1872. Tot 
ce-1 agită priveşte din acest punct de vedere, care lui 
i se pare o mare descoperire. Această filozofie, însă, ca 
oricare alta, la urma urmii, mai ales ca orice filozofie 
aplicată societăţii, e o creaţie personală cu scop de a 
servi „rancunelor" sale. Ea îi serveşte pentru a putea 
insulta pe adversari, pe tinerii de la 1848, care îi erau 
superiori. în adevăr, cine-i Eliade după acest sistem ? 
El e libertatea, el e religia ; nici superstiţia, nici ateia 
etc. Tirania erau ruşii, boierii, iar anarhia era : Rosetti, 
Ghica şi ceilalţi. Dreptul era revoluţia, datoria — boierii 
vechi, iar libertatea — el. Pentru că Eliade a luptat, pe 
de o parte, contra vechiului regim (boieri, domnie ab
solută) şi fiindcă, pe de altă parte, a trebuit să lupte şi 
contra celor mai înaintaţi, după 1848, el şi-a creat acest 
şistem filozofic, care e deci o filozofie de necesitate. Tot 
acest mare volum, Issachar, cuprinde discuţia diferitelor
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principii din acest punct de vedere. In prefaţă, declară 
că avusese de gînd să scrie istoria lumii întregi şi să 
dovedească că niciodată n-a existat progres cînd a în
vins una din aceste diade, care a dus la extreme, ci 
atunci a progresat lumea, cînd s-a aflat într-o stare de 
înfrăţire între diade. Astfel, vede el doi ani 1821 : unul 
făcut de greci, altul de patrioţi; doi 1848 : al lui şi al 
lui Rosetti, Brătianu etc. Această operă, cît e ea de 
mare, nu-i interesantă decît atunci cînd ne dă ştiri isto
rice, ca de exemplu asupra Societăţii literare de la Bra
şov, asupra pribegiei sale, încolo sînt copilării. între 
1868—1870, Eliade îşi publică poeziile : Curs întreg de 
poezie generală* cu poeziile cele mai vechi, cu traduce
rile (din italieneşte), toate în jargonul său italienist. Are 
şi nişte poeme : Anatolida**, poemă filozofică asupra 
vieţii, materiei, Tandaliăa'**, poemă satirică în care rîde 
de polonezi, pentru că aceştia — auzise Eliade de la un 
fugar polonez — aveau de gînd să se elibereze şi să 
cuprindă şi ţările noastre. Această operă (Cursul) are 
patru volume ; interesant e că la fiecare poezie (tradu
cere) are cîte un mare studiu asupra genului din care 
face parte, asupra autorului, aşa că pare a fi un tratat 
de poetică şi de istoria literaturii, în care poeziile lui 
Eliade ar fi date ca exemplu. Traducerile iarăşi n-au 
importanţă, pentru că n-are talent şi pentru că le-a scris 
înbr-o limbă închipuită.

Din tot ce s-a spus despre Eliade, se vede că el a 
fost unul dintre cei mai mari introducători ai culturii 
apusene la noi, un mare îndrumător al celei naţionale ; 
iar în scris n-a avut talent decît ca polemist, fabulist, 
satiric, căci a avut talent satiric, vervă, spirit şi o bună 
cunoaştere a limbii româneşti, care-i procură astfel toţi 
termenii necesari. Dar activitatea lui ca îndrumător, 
aceasta rămîne, e foarte mare şi vom vedea-o chiar la 
poetul ce vom studia acum, Cîrlova. Şi pe acesta, şi pe 
Alexandrescu, şi pe alţii, la început, i-a încurajat Eliade.

* Volumul al treilea, în două tomuri.
** Cinci cînturi din 20 proiectate în Curs întreg de poezie 

generală, II, 1870.
**« Cyclopele tristei figure. Tandalida sau Tîndală şi Pă

cală sau Cavalerul şi scutierul (1854).
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Viaţa lui Cîrlova e foarte scurtă, şi nici aşa, scurtă, 
nu-i cunoscută bine. A trăit de la 1809— 1831. Eliade 
spune că e născut la Tîrgovişte, alţii se îndoiesc de asta. 
Ştia limba franceză, grecească ; la început, chiar scria 
greceşte, dar a fost îndemnat de Voinescu II, un iubitor 
de literatură, să scrie româneşte. Se zice că a scris mai 
mult, dar s-au păstrat numai cinci poezii de către Eliade 
— traducerea poemului Hero şi Leandru* şi actul I din 
Alzire** a lui Voltaire. La 1831 se face ofiţer şi moare 
tot în acel an. Cele cinci poezii sînt: Păstorul întristat, 
înserarea, Ruinările Tîrgoviştei, Rugăciune şi Odă oştirii 
române. Despre el a scris Eliade în Curierul românesc 
(1831), Asachi în Albina românească. Eliade are şi o 
poezie : La moartea lui Cîrlova, inspirată după Poetul 
murind a lui Lamartine; Iancu Văcărescu, Cununa lui 
Cîrlova; N. Bălcescu, în Istoria lui Mihai Viteazul, 
unde-i publică şi două poezii.

Pentru consultat, vezi Bogdan-Duică, Sămănătorul 
(V), şi Istoria literaturii româneşti în veacul al XlX-lea 
(voi. I) de N. Iorga. Poeziile lui au fost publicate întăi 
în Curierul românesc al lui Eliade, cîteva pe cînd trăia ; 
Bălcescu a reprodus două în Istoria lui Mihai Viteazul, 
apoi d-1 Bogdan-Duică a scos într-un volum pe Cîrlova, 
Nicoleanu, Stamati***. Cîrlova a început să scrie gre
ceşte, pentru că aşa era la modă : limba clasei culte era 
cea grecească, modelele literare erau greceşti, ca acel 
vestit Cristopulos, din care s-au inspirat mai mulţi. E 
îndemnat a scrie româneşte de Voinescu II.

Vasile Cîrlova a fost un poet nerecunoscut, se în- 
tîmplă acest luoru adesea. A. Russo, de exemplu, un 
foarte mare scriitor, un inovator, nu era cunoscut deloc 
pănă acum vreo zece ani. Ar mai fi de aceştia : aşa 
Ion Păun-Pincio, mort acum 15— 16 ani,**** foarte talentat. 
Sînt multe cauze care contribuie la această necunoaştere 
ori nerecunoaştere : nu şi-au făcut reclamă, ori n-au
corespuns epocii, ori nu şi-au scos poeziile în volum, ori 
au fost duşmăniţi etc. Cîrlova, chiar din punct de ve
dere estetic, merită a fi recunoscut ca poet; cel puţin 
Rumurile Tîrgoviştei ne face plăcere şi azi. Dar ţinînd

* Din Musaeos.
** După G. Călinescu, Zaira.

*** Bucureşti, Biblioteca Minerva, 1906.
**** In 1894.
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seama de epooa şi de vârsta la care a scris, Cîrlova e 
ceva prodigios. Ruinvirile Tîrgoviştei îs scrise înainte de 
1830, deci pe cînd scria Conachi, Iancu Văcărescu, oare 
am văzut oum scriu ; pe lingă asta, Cîrlova avea 18— 19 
ani. Ţinînd seama de acestea două lucruri, poeziile lui 
Cîrlova capătă altă valoare decât dacă ar fi scrise azi.

Din acest punct de vedere, Cîrlova e mai mare decît 
Eminescu : acesta la 18—19 ani n-are o poezie ca Rui- 
nurile Tîrgoviştei şi apoi a venit mai tîrziu, cînd exista 
o oarecare limbă literară formată şi, în fine, el era şi 
mai cult. Cîrlova e un inovator chiar şi în limbă. Si
tuaţia limbii literare atunci era în aşa fel încît atunci 
erau tot felul de sisteme lingvistice. Şi aici e locul de 
distins critica estetică de cea a istoriei literare: cea
dintâi are în vedere frumuseţea absolută, cea de a doua 
judecă opera din punct de vedere istoric. Din primul 
punct de vedere, opera lui Cîrlova poate fi respinsă, 
deşi.eu aş admite-o, din punct de vedere istoric jude
cată, are o mare valoare. Ruinurile Tîrgoviştei, corectată 
în forma ei şi pe alocurea în fond, poate fi iscălită şi de 
Eminescu, deci e ceva extraordinar acea poezie la 1830. 
Cu Cîrlova, precum şi cu începuturile lui Alexandrescu, 
începe a doua epocă a literaturii noastre, sau întâia 
epocă a literaturii moderne. Această epocă are o poezie 
nouă şi ca formă şi ca fond, căci e patriotică, romantică, 
influenţată de Lamartine, Hugo; totuşi, se deosebeşte 
de literatura de după 1840 pentru că se inspiră şi din 
clasici, apoi are o limbă mai veche, poeţii anteriori lui 
1840 nu-s multilaterali ca cei posteriori nici în viaţa 
publică, nici în activitatea poetică. în această epocă scrie 
şi Asaehi, care-i vechi ca formă şi aproape nou ca fond, 
Eliade, care însă nu-i poet, Conachi, care eu toate că 
scrie pănă la 1848, nu mai supravieţuieşte, ca şi Iancu 
Văcărescu.

întăi de toate, această epocă începe cu Cîrlova, atît 
ca dată, cît şi prin faptul că el serveşte ca model celor 
următori. E curios că întâiul poet modern e muntean şi 
apoi că, înainte de Eminescu, foarte mulţi 'lirici sînt 
munteni : Alexandrescu, Bolintineanu, Boliac, C. A. 
Rosetti, Depărăţeanu, Sihleanu etc. 'Cum s-ar explica ? 
Că moldovenii sînt spirite critice, iar muntenii, revolu
ţionari, sentimentali ? Aceasta însă nu e o explicaţie. 
Cîrlova e, aşadar, cel dintâi poet modern şi deci întâiul

378



romantic. Am văzut influenţa romantică şi la Eliade, 
Iancu Văcărescu, dar Cîrlova e romantic propriu-zis, în 
sensul că romantismul la el e o stare sufletească. în 
orice timp există romantici, dar nu ies totdeauna la 
iveală ; la noi, la 1830—1840, romanticii sînt bineveniţi, 
sînt necesari. Cîrlova e aşa de romantic, încît e refractar 
cu totul altor influenţe, ca a lui Cristopulos, pe care l-a 
cetit; afară de o poezie, nu găsim nici o influenţă a 
secolului al XVIII-lea ori al XVII-lea.

Prima poezie e Păstorul întristat, care e o pastorală 
şi e datorită influenţii secolului al XVIII-lea, venită 
probabil prin Iancu Văcărescu, căci şi acesta are păstori 
şi păstoriţe. Această poezie e făcută după clişeul cunos
cut, nu-i sinceră, nici adevărată, pentru că păstorii nu 
vorbesc aşa ; nici nu se îndrăgostesc de păstoriţe, care 
nu ştiu dacă există pe la noi. Ea face trecerea la poezia 
modernă ; dar rimele şi ritmul se cunosc numaidecît că 
sînt altele. După această poezie, ca inspiraţie, vine 
Ruinurile Tîrgoviştei, inspirată din Volney*, din secolul 
al XVIII-lea, care însă face trecerea de la clasicism la 
romantism, căci are caractere romantice, e exotică, cîntă 
trecutul. Această poezie e cea mai frumoasă a lui Cîr
lova ; începutul e : „O, ziduri întristate, o, monument 
slăvit“ . Nu are nevoie de nici un comentar, de la pri
mele versuri se vede alt suflet decît cel pe care l-am 
văzut până aici. E vorba de jalea uitării, de slava stră
moşească, vorbeşte eu mare dragoste de trecut, în care-i 
toată speranţa poetului. Unii susţin că această poezie 
are numai forma nouă, căci despre trecut, patrie a mai 
fost vorba şi înainte de Cîrlova, dar ei confundă subiec
tul cu fondul : fondul nu-i subiect, ci sentimentul : acest 
regret după trecut, după lucrurile care au fost, dar nu 
mai sînt şi nici nu vor mai fi e ceva nou în poezia noas
tră. Ba, mai tîrziu, chiar vedem la Alecsandri şi Bolin- 
tineanu alt sentiment faţă de trecut; ei întrebuinţează 
trecutul, îl cîntă pentru a deştepta conştiinţa naţională. 
Numai la A. Russo şi mai ales la Eminescu mai găsim 
acest regret pentru trecut ca la Cîrlova. Nu-i nevoie de 
analizat vers cu vers poezia aceasta şi nici de argumen
tat pentru a vedea că aici e adevărat romantism, ade-

* Eseul Les Ruines ou Meditaiions sur Ies Revolutions des 
empires (1791).
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vârâtul regret pentru trecut, acea nelămurire care e 
esenţială unei poezii romantice, căci poezia înaltă e 
aceea care nu ne spune tot, ci ne sugerează, ne predis
pune numai pentru a simţi fiecare în felul nostru. Mai 
departe, influenţele în poeziile lui Cîrlova sînt curat 
romantice. Aşa Inserarea, inspirată din Meditaţiile lui 
Lamartine, aici vedem acel sentiment vag, pe care-1 
produce natura poetică cînd înserează : umbrele serii,
amurgul, luna; această natură dă totdeauna naştere la 
sentimente mai mult sau mai puţin filozofice, senti
mente triste asupra vieţii omului; aceasta e poezia la- 
martiniană în faţa înserării. Şi aici găsim cîte o influ
enţă veche, răzleaţă ; păstorul, ecoul. Tot influenţa lui 
Lamartine e şi în poezia Rugăciune; aici vedem religio
zitatea, un caracter al poeziei romantice, caracter care 
lipsea secolului al XVIII-lea, secol raţionalist. în această 
Rugăciune, Cîrlova cere ceva lui Dumnezeu : i se în
chină pentru binele patriei, atinge sentimentul patriotic 
şi chestia socială. Această poezie are toată înălţimea de 
sentiment posibilă, dar execuţia ei e slabă, adesea e pro
zaică, pentru că atunci cînd un poet atinge chestia so
cială, politică îi trebuie mare talent şi mai ales o litera
tură de tradiţie şi o limbă literară oarecum formată, şi 
aceste două îi lipseau lui Cîrlova. Şi apoi, aceste chestii 
sînt prozaice, pe cînd sentimentul faţă de natură sau 
dragostea sînt dezinteresate, dacă le-am putea numi aşa. 
Tot de acest fel e şi Odă oştirii române*: cînd Regula
mentul Organic a înfiinţat miliţia naţională, mulţi tineri 
au intrat ca ofiţeri, şi asta pentru mândrie, nu pentru 
carieră : de mult nu mai fusese o armată naţională. Se 
credea apoi că idealurile României se pot îndeplini nu
mai cu armata, credinţă care l-a făcut pe Bălcescu să 
ceară înfiinţarea unui corp de armată la 1848, care să 
lupte alături de unguri numai pentru a dovedi că ro
mânii încă mai au vitejie. Şi din acest punct de vedere, 
războiul de la 1877 are mare importanţă, căci a dovedit 
că acea credinţă era întemeiată. Şi în această poezie a 
lui Cîrlova — care se făcuse şi el ofiţer — e vorba de 
Europa, de care azi se rîde, dar care era foarte necesară 
pentru noi atunci, căci cu ajutorul ei se credea că vom

* Publicat de Eliade sub titlul Marşul lui Cîrlova.
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scăpa de ruşi, turci etc. Oricum, alt înţeles are Europa 
din poezia lui Cîrlova.

Rezumînd cele spuse despre Cîrlova, observăm că 
întrebuinţăm adesea epitetul primul : primul poet mo
dern, primul romantic, care se inspiră de la romantici, 
primul care atinge chestiile sociale şi patriotice cu pu
tere, primul care a scris un marş (cf. Deşteptarea Ro
mâniei de Alecsandri şi Răsunetul lui Mureşanu). în 
poeziile lui Cîrlova vedem în general toată poezia de 
până la 1880 : trecutul, care a făcut celebru pe Bolin- 
tineanu, sentiment patriotic în Odă oştirii române, poe
zia naturii în Inserare, poezia socială în Rugăciune. Asta 
ca fond ; ca formă, Cîrlova e însuşi creatorul formei 
poetice, Alecsandri şi ceilalţi au o formă deosebită de 
a lui Cîrlova pentru că au un alt temperament, dar n-au 
o formă nouă. Vedeţi ce însemnătate are Cîrlova, deşi 
are numai cinci poezii, dintre care numai una frumoasă. 
Dealtfel, un poet liric, mai ales, nu trebuie socotit după 
cantitate : Leopardi are 35 de poezii şi e tot aşa de mare 
ca şi Hugo, care are sute, iar cele o sută de poezii ale 
lui Eminescu — cele postume putînd fi considerate ca 
nefiind ale lui, căci n-a voit să le publice — fac cît toţi 
poeţii români la un loc. Aşa şi Cîrlova, are numai cinci 
poezii, dintre care una e extraordinar de frumoasă, pen
tru că-i scrisă înainte de 1830 şi de un „băiat". Avem 
drept să spunem că-i un poet necunoscut. In privinţa 
limbii, am vorbit despre el la evoluţia limbii literare : 
limba lui sufere de muntenisme : singular în loc de
plural pă, dă, pre, care e prea arhaic, şi formele arhaice 
strică în poezii (numai cuvintele arhaice, şi nu toate, 
sînt frumoase în poezie). Mai are apoi unele întorsături 
de frază şi imagini care amintesc secolul al XVIII-lea.

Pentru a face mai departe evoluţia ideilor, e nece
sar să vorbim despre Alexandrescu, care e tot muntean.

Voi mai aminti apoi despre poeţi ca Bolintineanu, 
C. A. Rosetti, Boliac, Nicoleanu, în fine, o mulţime de 
poeţi lirici, dintre care unii foarte talentaţi.



PRELEGEREA XXXVII

Am văzut până acum mai mulţi poeţi munteni : 
Văcăreştii, Mumuleanu, Cîrlova, vom vedea pe Alexan- 
drescu. Acest poet vine îndată după Cîrlova, face parte 
din perioada întâia a epocii nouă. E mai bătrân ea timp 
decît Alecsandri : la 1832, publică un volum de versuri. 
E mai vechi şi prin felul poeziilor sale : are epistole,
fabule traduse din Florian,* care e din secolul al XVIII- 
lea. Are şi alte caractere de poet mai vechi decît 
Alecsandri : nu e aşa de multilateral, ca cei noi de to t ; 
scrie numai versuri — proza pe care o are a scris-o mai 
mult silit —, pe cînd Alecsandri, Bolintineanu sînt uni
versali ; prin viaţa sa însăşi e deosebit de aceştia : e 
numai poet, nu ca aceştia —  miniştri, deputaţi etc. Deci 
Alexandrescu e mai vechi decît Bolintineanu şi Alecsan
dri. Dar e mai nou decît toţi alţii prin ceva : e primul 
poet care-şi pune problema vieţii ; acest lucru nu-1 gă
sim la Alecsandri, Bolintineanu : ei spun ce e viaţa, cum 
e această viaţă, de ce a aşa etc. Prin aceasta, Alexan
drescu e mai nou decît toţi. Această problemă presupune 
un spirit de analiză, profunditate, şi intelectual, şi sen
timental, o întoarcere a omului asupra sa însăşi : sufle
tul său devine o 'problemă, —  problema vieţii, căci su
fletul său e şi al altora, e al omului. Prin aceasta e 
nou. Adăogînd alte caractere, şi nouă şi vechi, nu scrie 
în toate genurile : e caracter vechi acesta, pentru că-1 
are Văcărescu, dar şi nou, căci îl găsim la Eminescu ; şi 
dacă vom vedea şi un aer de nemulţumire în poezia sa 
— deosebit dealtfel de pesimismul lui Eminescu — , ve
dem atâtea caractere care-1 apropie de acesta, de peri
oada de la 1880, caractere care ne pare mai natural să

* Alexandrescu debutează în volum în 1832 cu Eliezer şi 
Neftali, traducere după poemul în proză Eliezer et Nephtaly 
de Cavalerul de Florian (vezi mai jos).
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le găsim la sfîrşitul epocii nouă, la Duiliu Zamfirescu, 
de exemplu.

Grigore Alexandrescu s-a născut la 1812 — spune 
toată lumea* şi a murit la 1885, după 25 ani de o stare 
de paralizie. Vedem deci că moare şi el, ca şi Bolinti- 
neanu, Eminescu; cauza e, desigur, soartea rea pe care
0 au scriitorii 'la noi. N-a ocupat funcţii decît foarte
ra r ; aproape silit le-a primit. Era să fie ministru de 
Finanţe şi el a refuzat, spunând : Aşa de rău a ajuns
tezaurul îneît să aibă nevoie de „lira“ unui poet ? A fost 
funcţionar la Departamentul Cultelor, cu însărcinarea 
de a arenda moşiile mănăstireşti, şi e foarte lăudat de 
biografi că a ieşit „curat“ din această funcţie — lucru 
care pare curios la noi, unde slujbaşii sînt deprinşi — 
mai bine : erau — să se îmbogăţească din funcţiile lor. 
A voit să fie ofiţer, ca şi Bălcescu, ca şi Cîrlova, condus 
de aceeaşi credinţă că românii nu vor ajunge să însemne 
ceva pănă nu vor lua armele în mîni. De aceea toţi iau 
armele în mîni, dar toţi se plictisesc repede. E trimis, 
ca ofiţer, la Focşani — la graniţă —, cu însărcinarea de 
a însemna oile pe răboj ; modul cum îşi îndeplinea 
această misiune e descris în Epistola D. 1. C[împinecmu].
1 s-a propus, sub Bibescu, să devină poetul Curţii, dar 
a refuzat.

A fost autodidact, ca mai toţi contemporanii lu i; 
învaţă singur greceşte, franţuzeşte, astfel că atunci cînd 
vine în şcoala lui Vaillant ştia foarte bine aceste două 
limbi : el reeitează Epistola lui Boileau către Moliere, 
pe care ceilalţi elevi, între care erau Rosetti, Ghica, n-o 
puteau recita. Alexandrescu era orfan şi n-avea cu ce 
trăi. Pe la 1830— 1831 stătea la Mitropolie, unde era 
moşul său, călugărul Irimia. Stă apoi la Eliade, care, 
după ce s-au sfădit, îi reproşează aceasta, insultîndu-1 
grav în Ingratul, la oare răspunde Alexandrescu.** Mai 
pe urmă stă la Tache Ghica, tatăl lui Ion Ghica. Se duce 
la Focşani, şi la întoarcere tot la acesta se duce. Deve
nind matur, trăieşte ceva mai bine. Pe la 1860 şi ceva 
se îmbolnăveşte şi moare în 1885.

* Data acceptată azi e 1810 (după G. Călinescu: 22 febru
arie 1810).

** Cu fabula Privighetoarea şi măgarul (1828).
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Ediţiile operelor sale. In 1832 publică o traducere 
Eliezer şi Neftali (Florian) şi cîteva elegii şi fabule ; în 
1838 alte poezii decît în 1832,* apoi în 1842 o ediţie la 
Iaşi care cuprinde toate poeziile din celelalte două edi
ţii, plus alte poezii nouă; în 1847** iese o ediţie la 
Bucureşti: aici se găsesc toate poeziile bune ale lui 
Alexandrescu ; apoi alta în 1863,*** în care sînt multe 
şlabe, la 1893,**** în editura Socec, în 1893—1894, în 
editura Şaraga-Iaşi, cînd se publică şi Memorialul de 
călătorie (descrierea călătoriei făcute în 1842, în munţii 
Olteniei); în 1902 in Editura Minerva şi în 1907 la Al- 
calay, în „Biblioteca pentru toţi“ , ediţia Emil Gîrleanu ; 
apoi diferite alte- ediţii. în 1845 s-au publicat poezii 
de-ale lui Alexandrescu, la Buda de profesorul Petru 
Lupulov [împreună cu poezii de Iancu Văcărescu şi 
I. Eliade Rădulescu].

Să vedem ce influenţe s-au exercitat asupx’a lui 
Alexandrescu. Dintre români, Eliade l-a influenţat, de
sigur, acesta îi va fi corectat şi versuri, căci între alte... 
binefaceri, Ingratul vorbeşte şi despre aceasta. Asemenea 
l-a influenţat şi Cîi'lova, dacă Ruinurile Tîrgoviştei este 
anterioară poeziei sale Adio. La Tîrgovişte; cu toate că 
aici vedem vorbindu-se de ruinile Romei, ale Palmirei, 
care ne face să ne gxndim la Volney, pe care a putut să-l 
cetească şi Alexandrescu, cum l-a cetit şi Cîrlova... Alţi 
scriitori români nu l-au influenţat, nu le vedem influ
enţa ; nici n-avea cine : Bolintineanu, Alecsandri sînt 
mai tîrziu, şi apoi Alexandrescu avea o personalitate 
distinctă. Cel mult suferă influenţă în limba sa : căci 
schimbă cuvinte slavoneşti, înlocuindu-le cu latineşti . 
duh — spirit, veac — secol etc., alteori înlocuieşte cu
vinte frumoase. Dar nici el n-a influenţat, n-a făcut 
şcoală. Nicoleanu seamănă cu el, dar e chestie mai mult 
de temperament. Şi aceasta din cauză că el a fost foarte 
deosebit de vremea sa : pe atunci Alecsandri şi Bolin-

* în 1832 Poezii a d. Gr. Alexandrescu. în tipografia lui 
Eliad. în 1838, Poezii ale d. G. Alexandrescu (elegii şi fabule) 
Bucureşti. Tipărite de Zaharia Carcalechi.

** Poezii a lui G. Alexandrescu, ediţie completă. Iaşi. 
La Cantora Foaiei săteşti, 1842. Suvenire şi impresii, epistole şi 
fabule, Buc., C. A. Rosetti şi Vinterhalder, i847.

•** Meditaţii, elegii, epistole, satire si fabule, Bucureşti,
1863.

**** Scrieri in versuri şi proză. Socec, 1893.

384



tineanu trebuiau să facă şcoală, spiritul optimist, înflă
cărat era predominant. Curios este că Eminescu nu i-a 
suferit influenţa, Eminescu care a fost insuflat de Eliade, 
de Bolintineanu — fireşte, în perioada de formaţie, cînd 
era învăţăcel, cînd se vedea chiar şi influenţa lui Co- 
nachi. La urma urmei, curios nu e că Alexandrescu n-a 
influenţat pe Eminescu ; deşi ei seamănă, dar se deo
sebesc prin temperament : Eminescu e un profund sen
timental, nu e analist deloc ; el e o orgă puternică, care 
răsună extraordinar. Alexandrescu e un analist, şi nu e 
orgă, n-are ecouri deloc. Apoi Eminescu e satiric, dar 
deloc spiritual, pe cînd Alexandrescu are foarte mult 
spirit. Mai orgă decît dînsul e Bolintineanu, care e şi el 
romantic, dar nu reuşeşte în analiză, ci se umple de 
sentimente şi le redă. Analiza e tăria, dar şi slăbiciunea 
lui Alexandrescu, chiar dacă a fost influenţat de Eliade, 
Bolintineanu. Eminescu cel tînăr era optimist, trebuie 
deci să samene şi să sufere influenţa lui Bolintineanu.

Influenţe străine. Gr. Alexandrescu e influenţat de 
Lamartine, Byron, din care traduce chiar de la 1832,* dar 
şi de Boileau, La Fontaine, Florian (recita apoi din Phe- 
dre şi Britanicus): e influenţat, prin urmare, şi de cla
sicism — atît de cel mare, cît şi de cel palid — Florian. 
Aceste influenţe diferite sînt deodată, nu se urmează. E 
şi romantic, în acelaşi timp, şi clasic; ba e influenţat 
şi de Volney, poet de tranziţie.** Astfel, în Întristarea 
găsim influenţa lui Lamartine, în Adio. La Tîrgovişte, 
pe cea a lui Volney ; bucata cea mai mare din ediţia 
de la 1832 e o traducere din Florian, iar fabulele lui La 
Fontaine, imitate. Deci Alexandrescu e un poet din pe
rioada de tranziţie, la Bolintineanu nu vedem nimic din

* Poezia Adieu, adieu, my native Shore !, prin intermediul 
lui Amedee Pichot.

** Contele de Volney (1757—1820) este autor de opere de 
erudiţie, filozofie şi istorie : Sur la Chronologie d’Herodot (1781), 
Voyage en Egipte et en Syrie (1787), Les ruines, Loi naturelle ou 
catechisme du citoyen (1793), Simplification des langiies orien- 
tales (1795), Legons d’histoire profesies a l’Ecole normale (1799), 
Tableau du climat et du sol des Etats-Unis d’Amerique (1803), 
Recherches nouvelles sur Vhistoire ancienne (1804), Histoire de 
Samuel, inventeur du sacre des rois (1819), L’Alphabet europeen 
aplique aux langues asiatiques (1819). Discours sur Vetude philo- 
sophique des langues (1820). Se citează un pasaj din meditaţiile 
sale în legătură cu ruinele Palmirei: „Aici, îmi zic, aici înflorea 
odinioară un oraş bogat; aici a fost sediul unui imperiu puter-

C d a . 1729 c o a l a  25
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clasicism. Pe lingă acestea, Alexandrescu e admirator al 
trecutului glorios ; mărturiile trecutului îl înduioşează. 
El era un om foarte sensibil: un fel de „proletar inte
lectual", cum sînt numiţi poeţii de la 1880, sufere în 
societate, e un declasat de pe atunci deja, căci naşterea 
lui îl îndemna să fie un mic funcţionar ori vreun me
seriaş. Prin urmare, vremea, influenţele străine, suferin
ţele şi sufletul său — toate-1 fac să fie un poet de tran
ziţie ; e şi satiric, şi analist, şi spiritual, însuşiri care se 
vor reflecta în operele sale, care vor fi unele clasice, 
altele romantice.

Cu vîrsta, aceea ce dispare e romantismul — ceea 
ce era şi natural —, dezvoltîndu-se clasicismul. Totdeau
na romantismul dispare — pentru că el e  poezia, tine
reţea ; la Alexandrescu am văzut acelaşi lucru.

nic. Da ! Aceste locuri acum atît de pustii, ce odinioară o mul
titudine de oameni le anima în interior ; o mulţime activă cir
cula pe drumurile astăzi singuratice. în aceste ziduri, unde dom
neşte acum o tăcere mohorîtă, răsuna fără încetare zgomotul 
meşteşugarilor şi strigătele de veselie şi sărbătoare; această gră
madă de marmură forma palate regulate; aceste coloane căzute 
împodobeau majestatea templelor... Ah ! cum s-a stins atîta glo
rie ? Cum au fost nimicite atîtea lucrări ? Astfel pier deci ope
rele oamenilor, astfel dispar imperii şi naţii!“
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PRELEGEREA XXXVIII

Avem mai multe probleme de tratat despre Alexan
drescu. Mai întăi o chestie : pentru ce acest poet n-a 
fost apreciat în vremea sa cum merita ? Desigur că s-au 
găsit oameni şi avem mărturii: Kogălniceanu vorbeşte, 
în treacăt, de bine despre dînsul; apoi, din scrisorile 
lui Ion Ghica se vede că acesta l-a apreciat întotdeauna; 
în fine, în pătura subţire a intelectualilor a fost apre
ciat bine Alexandrescu, deşi poate nici aici cum trebuia. 
Glorie însă n-a avut niciodată. Nici nu se pote consi
dera model, cum au fost consideraţi Bolintineanu şi 
Alecsandri faţă de chipul cum a fost el considerat. Abia 
în timpurile mai nouă, de tot, de vreo 15 ani*, a fost 
el pus la locul ce merita să-l aibă. E interesant să ve
dem cum îl aprecia generaţia de pe la 1880. în Cercetări 
literare (1887) ale lui Aron Densuşianu este un articol 
despre Alexandrescu, scris nu mult după 1863 — cînd 
Alexandrescu scosese însuşi o ediţie a operelor sale ; tot 
în acest volum este vorba, între alţii, şi despre Bolinti
neanu şi Mureşanu. Aron Densuşianu n-are nimic con
tra lui Alexandrescu, îi recunoaşte merite ; însă Bolin
tineanu şi Mureşanu sînt geniali, pe cînd acesta e me
diocru. Citez pe Densuşianu, pentru că n-am pe cine 
altul, pentru a vedea părerea acelei opinii publice care 
consacra pe un Bolintineanu, şi nu pe Alecsandri.

Ne-am aştepta ca Alexandrescu — poet modern, şi 
care n-a plăcut din cauza tocmai a... calităţilor sale, a 
fondului său, nepotrivit vremii — să placă „Junimii". 
Totuşi, nici asta nu vedem. D-l Maiorescu, în procesul 
făcut literaturii române la înfiinţarea „Junimii", nu amin
teşte pe Alexandrescu. Ne-am fi aşteptat la laude mari, 
dar nu vedem nimic. Pentru ce ? Pentru că acesta a fost

* Primul studiu însemnat e cel al lui Ion Găvănescul, Me
ditaţiile lui Grigore Alexandrescu, Bucureşti, 1896.
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un poet naţional şi social. Maiorescu, avînd de luptat 
eu o mulţime de poetaştri, foarte naţionali şi foarte so
ciali, a recurs la extrem — ca întotdeauna : a alungat 
poeziile cu patriotism şi cu idei sociale din literatură şi 
n-a revenit asupra acestui lucru decît cu ocazia premierii 
Poeziilor lui Goga de către Academie, şi încă nici atunci 
n-a revenit asupra poeziei sociale, care, aceasta, e cea 
mai frumoasă în Goga (Rugăciune, Clăcaşii). Jignit deci 
de naţionalismul şi tezismul ad-hoc al poeţilor, Maio
rescu exclude patriotismul chiar din adevărata poezie. 
Şi Alexandrescu, care a exprimat idei şi sentimente na
ţionale, sociale, avea chiar prin aceasta o însuşire care 
trebuia să displacă „Junimii". Pe lîngă aceasta, Alexan
drescu mai avea păcatul de a fi şi vechi: caracteristica 
tuturor „direcţiilor nouă" e de a distruge tot ce a fost 
înainte; toate revoluţiile, fie şi literare, numai răs
toarnă tot ce a fost înainte de ele. Apoi mai este şi o 
cauză binecuvîntată : lipsa de muzică la Alexandrescu. 
Acesta are admirabile imagini, stil, dar n-are muzică, 
ca Bolintineanu, care e mult mai sonor, şi nici pe a lui 
Alecsandri. Dar de ce n-a fost Alexandrescu apreciat 
de generaţia sa ? El scrie între 1830—1863, să zicem 
— scrie şi mai tîrziu, dar acum era bolnav —, deci toc
mai cînd au scris Bolintineanu şi Alecasndri, cînd Bolin
tineanu a fost îndumnezeit. Alexandrescu e mai mare, 
fără nici o îndoială, decît aceşti doi poeţi ; dar n-a fost 
apreciat, pentru că n-a corespuns vremii sale. A fost 
şi el naţionalist, poet social, dar discret, şi totdeauna 
cu îndoială, eu critică. Astfel, cînd cîntă pe Mircea, după 
5—6 strofe, vorbeşte contra războiului, spune că mora
vurile s-au îndulcit din vremea lui Mircea, aspră, bar
bară, pănă azi : nu poate, prin urmare, corespunde sen
timentelor epocii sale. Am văzut că toţi, ornai ales cei 
reprezentativi : Alecsandri şi mai ales Bolintineanu, sînt 
foarte entuziasmaţi cînd cîntă trecutul, ba chiar şi cruzi, 
şi tresaltă de bucurie cînd e vorba de tăierea în patru 
a duşmanului etc. Naţionalismul lui Alexandrescu e deci 
altfel decît cel naiv, războinic şi fără frîu al contempo
ranilor. Epoca lui nu va găsi, astfel, în Alexandrescu 
răsunetul sentimentelor sale, ci în Alecsandri, şi poate 
mai mult în Bolintineanu, care n-a scris bine, dar a fost 
Dumnezeu. Apoi epoca aceasta a fost optimistă — ceea 
ce revine la ce-am spus deja —, şi Alexandrescu nu e
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optimist; vom vedea ce e. Contemporanii nu vor găsi 
în el un om care să aibă încredere în viitor, în revoluţia 
care se pregătea. Să punem apoi şi lipsa muzicii la 
acest p oet: un om, cu cit e mai puţin sensibil la idei, 
la sentimente, la fond, cu atîta cere mai multă muzică ; 
pentru el, muzica are mai multă însemnătate — nu în
ţeleg prin aceasta să spun că muzica n-are valoare în 
vers ; dar, cel ce caută fond face abstracţie de muzică, 
atunci cînd îl găseşte.

De ce-1 apreciem noi pe Alexandrescu ? Am putea 
zice, fiindcă, cu vremea, inteligenţa, spiritul de critică 
se dezvoltă etc. Şi aceasta ar fi. Dar alta e cauza. Ale
xandrescu a început a fi apreciat — deşi nu ca astăzi — 
odată cu Eminescu, care e apreciat de pe la 1883—1885, 
cînd adică înnebunise. între 1870 şi 1880, cînd e în 
floarea talentului, Eminescu nu e apreciat, fiindcă con
temporanii lui nu erau pesimişti şi sensibili, cum era 
el. Eminescu e cel dintâi din generaţia care simte pu
ternic starea rea socială, şi cu vremea sînt şi ceilalţi; 
sunetul de la început devine furtună, şi atunci e apre
ciat. între ,1870 şi 1880, tot patriotismul e sentimentul 
predominant şi, după 1880, dînd faliment, Eminescu în
cepe a fi apreciat. Şi acest lucru se întîmplă tot acum 
şi cu Alexandrescu. Pentru ce ? Pentru că şi el are o 
durere, o suprasensibilitate — care-1 apropie de Emi
nescu —, şi generaţia de atunci caută să descopere pe 
Alexandrescu din trecut, fiindcă în el găseşte propria 
sa psihologie. Iar de la 1900 — de cînd avem o literatură 
socială, naţionalistă etc. — e apreciat iarăşi Alexan
drescu,* pentru că literatura aceasta e şi serioasă, cri
tică, realistă, şi Alexandrescu, care e poet naţional şi 
social, e în acelaşi timp critic, serios. De aceea el e 
„selectat" acum, şi de aceea în vremea lui n-a fost. Nici 
nu putea, cum am văzut. Sînt scriitori foarte mari şi 
neapreciaţi. Dacă Alexandrescu, care a fost şi naţional- 
social, şi n-a găsit răsunet, ce s-ar fi întâmplat cu Emi
nescu în acel timp ? N-ar fi fost înţeles deloc senti
mentele acelea pesimiste, de acea epocă aşa de optimistă.

Să vedem cîteva caracterizări ale lui Alexandrescu.

* Vezi G. Bogdan-Duică, Despre Gr. Alexandrescu, în Con
vorbiri literare, XXXIV, 1900, p. 746—763, 835—857.
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Mai întăi, concepţia sa artistică. Vom vedea multe 
caractere prin care el e un modern ; nu le vom clasa, 
căci e greu. A fost un modern prin concepţia sa literară. 
Astfel, el avea grija compunerii, caracter contrar vremii 
sale ; ştiu ce lipsă de conştiinţă artistică era la poeţii 
contemporani : scriau mult, cum da Dumnezeu, pentru 
a umple goluri. Iată ce scrie Alexandrescu în „Prefaţa1* 
ediţiei sale de la 1847 — ultima sa ediţie bună : amin
tind de Beranger, care se trudea 2—3 săptămâni cu un 
cîntec, el continuă : „Mărturisire ce dovedeşte cită străş
nicie trebuie să aducă un autor la compunerea scrieri
lor sale; căci arta este aşa de întinsă şi variată, frumosul 
are atîtea nuanţe delicate şi fugitive, lucrările imaginaţiei 
atîta trebuinţă de ale rezonului ca să poată ajunge ţinta 
lor, care este frumosul ideal sau strălucirea adevărului...“ 
etc. (p. XXX, Poezii, ,,B.p.t.“ no. 295—298). Iată o 
mărturisire de la 1847, pe care n-o mai găsim la nimeni : 
autorul trebuie să fie minuţios în compunere (despre 
influenţa rezonului, a raţiunii — e idee de la Boileau, 
dar e justă, dacă înţelegem prin ea simţul de autocritică). 
Acest lucru îl spune şi I. Ghica despre Alexandrescu, 
în acea faimoasă Scrisoare* despre acesta, singurul izvor 
contemporan despre. Alexandrescu : „Cînd scria, avea
mania de se cetea şi tot ştergea şi îndrepta ; dobîndise 
patima aceasta cetind adesea versul lui Boileau: «Si 
j'eoris quatre mots, j ’en effacerais trois»“ (Ibid., 14), iar 
Ghica îl cunoştea de aproape ; un lucru pe care nu ni-1 
putem imagina la Bolintineanu. Iată ce spune tot Ale
xandrescu în una din epistolele sale — care sînt foarte 
însemnate pentru caracterizarea lui : se compară cu un 
călător care n-are călăuză

..... şi chiar cînd mă pornesc,
A lucra cu hotărîre, pe un plan ce îmi croiesc,
Nu poci păzi cuviinţa, nici c-un umblet măsurat,
La sfîrşit s-ajun® d-a dreptul, fără să mă mai abat.

Mai departe:
Mărunţişurile-mi scapă, şi ideile ce-mi vin,
Dacă-ncep cu o zîmbire, se sfîrşesc cu un suspin.

* Ion Ghica. Amintiri despre Grigore Alexandrescu, în Con
vorbiri literare, 1 mai 1886, nr. 2.
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Aplicarea îmi lipseşte, şi n-am darul însemnat 
A strica şi a preface cîte sînt de îndreptat.
Fără astă slăbiciune ceva tot aş izbuti;
Osteneala şi răbdarea pot orce a dobîndi 
însă eu, ca să mă apăr, las un lucru început,
Şi-ntr-un sfert stric cîteodată ce-ntr-o lună am făcut.
De pămînt trîntesc condeiul, meseria o urăsc etc.

(Din Epistolă D. I. V[ăcărescu] ed. Şaraga, p. 142.)

Vorbeşte aşadar de chinurile creaţiei, parcă ar fi 
Eminescu („Unde vei găsi cuvin tul /  Ce exprimă ade
vărul ?“), ori Delavrancea, care Vorbeşte în Ziua de pic
torul care adesea îşi rupe pînzele, ori Vlahuţă din Linişte. 
Nici nu le trece prin minte aşa ceva la contemporanii 
săi. Şi într-o epistolă, către Donici — care-i scrisese şi 
el o epistolă :

Crez cu tine că talentul ne e din cer dăruit,
Că e foc care se stinge dacă nu va fi hrănit,
Şi de am o zi mai lină, un ceas bun de întâlnesc,

Cu plăcere a-1 aprinde, a-i da hrană mă silesc.
(152)

Prin urmare, talentul trebuie cultivat, nutrit. Dar 
vom găsi iarăşi idei şi mai interesante. Am spus altă da
tă că scriitorii din acea vreme n-aveau o limbă litera
ră ; aceasta a fost una din lipsurile de care au suferit ei 
mult. De ce azi toţi poeţii scriu bine, de ce în Franţa e 
tot aşa ? Pentru că este o limbă literară (vorbesc de for
mă numai). Şi limba literară lipsea atunci, pentru că şi 
tradiţia lipsea. In „Prefaţa“ de la 1847, Alexandrescu spu
ne acest lucru : „Dacă literatura noastră n-a produs încă 
nici un cap d-operă, care să poată sluji de model netăgă
duit : acelea nu ies decît în literaturile formate şi în lim
bile statornicite, după cum o ştiu mai cu osebire toţi aceia 
care scriu şi prin urmare cunosc influenţa lce are limba 
asupra stilului14 (XXXI, „Bibi. pt. toţi“). Vedem că-şi dă 
seama, la 1847, de lipsa unei limbi şi a unei tradiţii lite
rare. Acelaşi lucru îl spune şi în Epistola către Voltaire: 

La toate-ai fost norocit: nu crez c-atît izbuteai,
De-ai fi avut să formezi limba în care scriai,
Dar veacul te-a ajutat ; în vremea cînd te-ai născut,
Stilul era curăţit şi drumul era făcut.

(Şaraga, 155)
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Apoi :
Altfel e-n ţară la n o i: noi trebuie să formăm,
Să dăm un aer, un ton limbii în care lucrăm ;
Pe nebătuta cărări loc de trecut să găsim,
Şi nelucrate cîmpii de ghimpi să le curăţim.

(156)

Şi apoi îşi bate joc de literatura contemporană, deci nu 
admiră pe scriitori pentru că scriu. încă o dată, vedem 
că n-avea pe cine imita : afară de Văcărescu şi, puţin, de 
Eliade. A rămas, deci, să se influenţeze de literaturile 
apusene. Şi le cunoştea bine. Iată o listă de scriitori pe 
care-i citează el sporadic : Racine — Ghica ne spune că 
recita versuri din el —, Sofocle, Euripide, Anacreon, 
Byron, Lamartine, Volney, citat în Adio. La Tîrgovişte, 
Ossian, Chateaubriand, Cervantes, Fourier (socialistul) — 
o mulţime de literatură, deci. Dar mai cu seamă litera
tura clasică grecească, şi cea modernă, şi cea clasică fran
ceză, şi poeţii contemporani cu el : Byron, Lamartine, 
care erau romantici.

O chestie care are oarecare legătură cu concepţiile 
artistice ale lui Alexandrescu : în Epistola către I. Vă
cărescu se întreabă : oare sînt genuri literare ? O între
bare foarte interesantă. Altă dată noi am spus că genu
rile literare corespund temperamentelor: nu tempera
mentul sensibil va scrie poezii lirice; nu se hotărăşte ci
neva să fie liric. Iată ce întreabă Alexandrescu pe Iancu 
Văcărescu :

Hotărăşte deodată şi felul scrierii lui ?

Apoi :
Felurile-s osebite, şi voiesc osebit dar :
Cine-n mai multe se-ncearcă, osteneala-i e-n zadar.

Şi:
Poet cum poci a mă crede, cînd al lirei Dumnezeu 
încă nu vrea să-mi arate care este felul meu ?

Se plînge, aşadar, că nu poate scrie numai într-un gen, ci în 
mai multe : e drept că pănă acum — 1838 — scrie ele
gii, fabule etc. Cu această ocazie Alexandrescu pune şi 
chestia dacă genurile depind de temperament — căci 
vorbeşte de natura omului, care hotărăşte felul scrierii
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autorului. Dar chiar în acest timp recunoaşte un lucru : 
că trebuie să scrie fabule. E greu să scrii în elegie tot ce 
simţi; atunci :

Vreun dobitoc îndată vine înaintea mea 
Şi-mi rîdică cu lesnire sarcină ori cît de grea.

Şi mai departe :
Insă, cum ştii foarte bine, adevărul dezvălit,
Fără mască,, între oameni lesne nu e priimit ;
Şi subt feluri de podoabe dacă nu îl tăinuieşti,
Nenţeleapta lui ivire poate scump să o plăteşti.

(Ibid., 143)

Ce vedem pănă aici la Alexandrescu ? Grija compu
nerii, conştiinţa că e începător — nu este limbă şi nici 
tradiţie literară —, întrebarea dacă sînt genuri literare, 
care corespund temperamentului, şi hotărîrea oarecum 
de a scrie fabule — le scrie, zice el, căci e obosit de ele
gie, mărturisire foarte preţioasă. In vremea lui, Alexan- 
drescu a fost apreciat pentru fabulele sale, şi chiar azi 
sînt care cred acest lucru. Cu toate că are fabule fru
moase, nu cred că în ele e tot ce are el mai de seamă. 
Contemporanii îl apreciau pentru că în fabule el luptă 
contra tiranilor, despoţilor : semăna deci cu Bolintinea- 
nu şi corespundea vremii, aici, în fabule.

Asupra curentului poporan n-a vorbit, n-a fost in
fluenţat de e l : defectul tuturor scriitorilor din Munte
nia, afară de Odobescu. N-a preconizat acest curent, n-a 
vorbit despre el, n-a recomandat literatura populară. Mai 
mult încă : în „Prefaţa" ediţiei de la 1847, iată ce spu
ne : „...Şi dacă literatura noastră, mai ales, a cării par
te poetică nu se compunea pînă în anii din urmă decît 
de nişte balade tradiţionale, inspiraţii necultivate ale su
ferinţei şi ale naturei sălbateci..." (XXXI, „Bibi. pt. toţi“). 
Nu spune rău de literatura populară, dar nici bine : o 
tratează de departe. Deci nu numai că nu recomandă cu
rentul poporan, dar se vede că nu aprecia nici literatura 
populară.* Aici e muntean. Şi limba sa se resimte de

* Totuşi Grigore Alexandrescu a cules poezii populare şi 
le-a trimis lui Vasile Alecsandri, care, fiindcă în 1866 îşi înche
iase colecţia, le-a publicat în Convorbiri literare, nr. 6, 1876, sub 
titlul Cîntice de peste Olt (48 de poezii, ultima fiind Cîntecul 
Jianului).
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această lipsă. El, care era artist foarte sensibil, n-are lim
bă ca Alecsandri, de pildă, care e mai puţin artist. Lim
ba lui e veche, ca a lui Văcărescu etc. La început nu e 
atins de curentele lingvistice, dar mai târziu influenţa la
tinismului se resimte la el. însă această influenţă, de cele 
mai multe ori, are efecte bune : duh ■—■ prin s p ir it ; alte
ori, nu ; veşnic — etern ; secol, în loc de veac, căci în 
aceste cazuri slavonismele sînt mai frumoase. Mai ales 
în prefaţa ediţiei de la 1863 se vede schimbarea limbii 
lui în acest sens.

Acest poet am spus odată că face parte din perioa
da întăi a epocii I a literaturii modeme, ea şi Cîrlova, 
Negruzzi : mai întăi cronolagiceşte, căci scrie cu zece 
ani înainte lui Alecsandri, şi apoi prin influenţele pe 
care le-a suferit : e influenţat de clasici, ceea ce la noi 
nu găsim, şi chiar şi prin fondul său : nu e universal, sau 
aşa de universal ca tcei noi.

Este timpul acum să vedem cum se găsesc în el urme 
din poezia veche — din Văcărescu şi din Conachi. Am 
văzut şi la Cîrlova tot din peroiada I — exemple de poe
zie veche : Păstorul întristat care e ă la  Conachi; are 
apoi Rum urile Tîrgoviştei, care e nouă, inspirată din Vol- 
ney, şi înserare, care e şi mai nouă, fiind inspirată din 
Lamartine. Alexandrescu, şi el, nu putea să nu fie in
spirat de Văcărescu. Să vedem pe Alexandrescu cînd e 
vechi : se va cunoaşte aceasta după ritmul versului şi 
după unele procedee. Astfel e poezia B a rca : .

Păşeşte lin o barcă, pe unda adormită !
Ttespectează-al naturii răpaos trecător ;
Inima mea de zgomot cu totul obosită
Ca la un scump tovarăş se-ncrede l-al tău zbor.

Sau :
Pînă cînd fericirea, atîta aşteptată, 
îmi va răsplăti veacuri trecute cu amar.

(Şaraga, 67)

în E liza  mai ales tonul e vechi; aceasta e singura 
poezie de iubire fericită. Acest om n-a putut să aibă iu
bire fericită ; el a reuşit mai ales în aşteptarea iubirii 
sau în iubirea nefericită, ca şi Eminescu, la care găsim, 
în Călin, unele note de senzualism — şi. acest lucru e na
tural la poeţii trişti, pesimişti, şi chiar oamenii în gene-
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ral sînt mai sensibili la durere decît la bucurie. Exem
plu de „vechi“ în această poezie :

Eliza e viaţa ce toate-nsufleţeşte ;
Zîmbirea-i e cerească, privirea e Amor ;
A sa dulce suflare, ast aer bălsămeşte,
Şi graţiile-ntr-însa văd o tînără sor.

(Ş-, 68—69)

Apoi e vorba de uitarea ei în fîntînă, de Eho, Auro
ra : tot elemente pe care le cunoaştem din Conachi. Şi 
are şi cîteva lucruri de prisos, umpluturi, singurele de 
acest fel pe care le găsim la Alexandrescu. Avem apoi 
o poezie întreagă, De ce suspin, cam veche, cu caractere 
vechi : manierism, cuvinte multe cu scop de a înlocui 
simţirea adevărată, şi chiar şi prin formă.

Să vorbim acum ceva despre versurile frumoase. 
Versuri urîte are oiţe vreţi; nu poţi şti cîteodată dacă 
ritmul e iambic ori trohaic, mai ales în primele versuri. 
El nu se sinchiseşte deloc de rimă, nu va sacrifica deci 
niciodată limba şi gramatica pentru vers, ca Bolintineanu 
care scria tele etc. Dar are şi versuri foarte frumoase, ca 
formă, deşi adesea şi fondul se amestecă în această fru
museţe. Astfel, în poezia Miezul nopţei:

Cînd tot doarme-n natură, cînd tot e liniştire,
Cînd nu mai e mişcare în lumea celor vii,
Deşteaptă priveghează a mea tristă gîndire,
Precum o piramidă se-nalţă în pustii.*

Aici avem o comparaţie ă la Eminescu ; e „senzorial11, 
cum ar zice d. Zamfirescu : compară ceva abstract cu ce
va concret. Această comparaţie se vede că i-a plăcut şi lui 
Alexandrescu, căci o repetă în Prieteşugul:

Vedem că se iveşte a mea tristă gîndire/Preeum... etc.

Aceasta strică, pentru că se vede că era conşti
ent de frumuseţea ei. Apoi în Adio. La Tîrgovişte:

Dar însă suvenirul fiinţelor iubite 
Va fi la al meu suflet etern înfăţişat,

* Cf. L’occident de Lamartine (Harmonies poetiques et 
religieuses): „Et toutdisparaissait; et mon âme oppresse / Res- 
tait vide et pareille â l’horizon couvert; /  Et puis il s’elevait une 
seule pensee /  Comme une pyramide au milieu du dăsert“.
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Ca frunzele aduse de vijelii pornite 
La vechea lor tulpină ce-odată le-a purtat.

Iarăşi e frumos, iarăşi senzorial. In Meditaţie e vor
ba de prietenii săi de altădată :

Abia ajunşi în vîrsta frumoasei dimineţe,
Ca ea făr-a se-ntoarce, ca dînsa au trecut.

Un sentiment profund şi frumos exprimat avem în 
aceste două versuri, de care nu întîlnim la contempo
rani. Şi mai departe :

Viata e o luptă, o dramă variată 
Şi actu-i cel din urmă în veci e sîngerat:
Moartea-1 încoronează, moartea neîmpăcată,
Care în a sa cale pe nimini n-a uitat.

Viaţa deci e tristă şi se termină totdeauna cu moarte : 
nu e mare lucru, dar e frumos spus. In alt loc, în Mul
ţumirea, dedicată unei copile în vîrstă de un an :

Ştiu bine ca-1 meu suflet e sfînt, nu-mbătrîneşte,
Că aş putea ş-atuncea să-ţi spui că te iubesc ;
Dar tristă rolă joacă un sfînt care trăieşte 
In nişte vechi ruine ce-abia se sprijinesc.

Această poezie e singura în care vedem un senti
ment nedelicat: un om de 30 ani — a scris-o în 1842 — 
vede o copilă de un an şi se gîndeşte la vremea cînd îi 
va putea spune că o iubeşte. A  plătit şi Alexandrescu 
tributul vremii sale de „grobienie“ . în O impresie. Dedi
cată oştirei române, 22 aprilie 1846 are o figură curat 
shakespeariană — fără a forţa cuvintele putem spune 
astfel:

Şi duhul răzbunărei cu manta-i sîngerată 
Da semnul biruinţei şi cale ne-arăta!

Toţi cunoaşteţi frumuseţea versurilor din Umbra lui 
Mircea. La Cozia.

Ale turnurilor umbre peste unde stau culcate;
Către ţărmul dimpotrivă se întind, se prelungesc,
Ş-ale valurilor mîndre generaţii spumegate 
Zidul vechi al mănăstirii în cadenţă îl izbesc.

Aceste patru versuri sînt poate cele mai frumoase ale 
lui Alexandrescu, şi printre cele mai frumoase din li
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teratura noastră. Versuri, frumoase, iarăşi, în Răsăritul 
lunei. La Tismana; mai ales e frumoasă aici descrierea 
naturii.

Pănă aici am admirat forma ; altădată are fond ad
mirabil pus în versuri urîte. Ca să ne mai ...calmăm en
tuziasmul, să cetim cîteva exemple de „rău tare“ , cum 
am notat în fugă pe carte. Aşa în Reveria:

De zgomot departe, în vesela vale,
A cării verdeaţă ades am călcat, 
în liniştea nopţei, privirile tale 
Se-nalţ, se aţintă pe cer luminat.

Şi aşa continuă, cu versuri care nu respectă ritmul, cu 
cuvinte ca devinăm etc., deşi şi aici e multă cugetare. 
Dacă am ceti toate poeziile lui Alexandrescu, am vedea 
că, în genere, ritmul începe foarte rău şi se -îmbunătă
ţeşte treptat; însă tot treptat scade şi fondul. în ediţia 
de la 1863 are ritm bun, dar tot aici găsim şi poeziile 
lui cele mai slabe. Aici se poate vedea o influenţă a 
contemporanilor cu ritm bun, dar fondul piere treptat, 
suprasensibilitatea lui ajunge hiperestezie — ca de exem
plu în poezia îndreptată împotriva proconsulului Halcins- 
ky,* unde, între altele îi spune „Pămîntul să te-nghiţă 
şi dracul să te ia“ (1854); poetul mergea spre nebunie. 
Sentimentele devin exagerate, uneori pănă la ridicul, 
ideea scade mereu, dar ritmul se îmbunătăţeşte, căci 
trăia într-o atmosferă de cîntece. Dintre poeziile din edi
ţia de la 1847, cea mai bună e Suferinţa : are formă 
bună.

Să vedem acum cum descrie Alexandrescu natura 
— descrierea naturii fiind în legătură cu forma, căci 
pare o chestie de formă, ca dealtfel — la urma urmii — 
toată poezia : căci poeţii se deosebesc de ceilalţi oameni 
mai ales prin aceea că pot exprima frumos aceea ce simt, 
şi sînt oameni care, fără a fi poeţi, pot fi mai sensibili 
decît ei. în Alexandrescu nu e multă natură, cu toate 
că ştim că descrie bine natura (din Memorialul său de 
călătorie şi din unele poezii). Pentru ce e puţină natură 
în el ? Fiindcă s-ar părea că în concepţia sa artistică 
versul e pentru idei, pentru sentimente, nu pentru na
tură : sînt unii care spun chiar că natura e domeniul

* Adio.
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picturii. Poate fi şi aceasta o explicare, dar poate şi fiind
că el era influenţat de clasici, care nu prea descriu na
tura. Apoi, el era moralist, şi omul, viaţa sufletească, pro
blema vieţii : acestea îl interesau pe el. Ca şi Brătescu- 
Voineşti de azi, care, cu toate că poate descrie admirabil 
natura, o întrebuinţează rar în opera sa, din cauză că omul 
îl interesează ; la d. Sadoveanu e din contra : natura e 
totul, iar omul e o parte numai a naturii. Iată exemple de 
descripţii de natură din Memorial (călătoria făcută în 
1842) : „Soarele, înconjurat de nori vineţii, avea o faţă 
însîngerată şi forma în unde o coloană de aur, ce se pă
rea că iese dintr-un vulcan de flăcări. Apoi, cînd fu 
aproape a se ascunde, norii rămaşi deasupră-i, subţiin- 
du-se şi întinzîndu-se ca o pânză de păianjen, îi formară 
o diademă strălucită de diferite colori. Valurile, ea o 
şoaptă întunecată, se sfărâmau de mal, şi tăcerea miste
rioasă ce domnea împrejur predispunea sufletul la cu
getări melancolice." Tot aici, descrierea peşterii de la Po- 
lovraci : „La cele dinţii păsuri noi ne oprirăm. Ni se pă
ru că ne aflam în una din acele cetăţi încîntate, ce le-a 
inventat imaginaţia zîmbitoare a poeţilor arabi. Ne văzu
răm ocoliţi de o mulţime de figuri de pietre, care la lu
mina făcliilor luau o formă de figuri omeneşti. Ici se ve
dea un grup de copii ce părea a se îndeletnici la lucrările 
virstei lor ; mai încolo alte fiinţe, care se împărtăşeau de 
om şi de fiare. Fauni sau silvani, care se ascund după o 
coloană piramidală. înaintez şi parcă aceleaşi figuri au 
trecut înainte ca să te aştepte ; unele îţi râd, altele, cu un 
aer misterios, îţi fac semn de tăcere. Intr-un colţ în în
tuneric, se văd două chipuri sălbatice, ca doi tîlhari, care, 
cu armele gata, aştept pe trecător. împotrivă, contrastînd 
cu această scenă, o despărţire formează un alcov, o femeie 
se arată în fund şi priveşte prin dantelele unei perdele 
ce se coboară din bolta stâncii, în îndoituri graţioase; la 
un loc bolta se pleacă, încît abia te scobori de partea 
cealaltă ; apoi iar se ridică, se întinde şi se lărgeşte, for
mând o a doua peşteră şi desfăşurând o nouă privelişte." 
Iată aici o descriere admirabilă a peşterii cu stalactite şi 
stalagmite, şi a impresiilor, mai ales, pe care acestea le 
produce în imaginaţia poetului. Natura aceasta din Me
morial a mai desoris-o Alexandrescu şi în poezie : pe ace
ea de la Cozia, în Umbra lui Mircea, pe aceea de la Tis- 
mana, în Răsăritul Iurtei. Ar fi interesant de comparat
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natura din aceste poezii cu natura din proza lu i; s-ar ve
dea că aceasta e mai frumoasă : probabil pentru că în 
poezie e versul care-1 ţine în chingile lui nemiloase ; şi 
ştim că Alexandrescu scria aşa de greu. Iată cum de
scrie răsăritul lunci la Tismana în Memorial: „Am vă
zut de multe ori răsărind şi apunînd luna, dar niciodată 
acea privelişte nu mi-a făcut atîta impresie. Tăcerea 
acestei cetăţi, unde răsuna odată zgomotul armelor, în
tinderea pustiului, singurateca lună ce se înălţa melan
colică pe cîmpiile cerului, mi se părea a înota în atmos
feră, ca un fanai aruncat pe nemăriginirea oceanului; 
toate umpleau inima de melancolie şi deşteptau ideea 
unei vieţi petrecute în singurătate, în sînul naturii." 
Această călătorie a făcut-o Alexandrescu cu Ion Ghica 
şi cu Oteteleşanu, arendatorul minelor de la Baia de 
Aramă, despre care Alexandrescu vorbeşte cu o fină iro
nie, foarte fină, aşa că nu se vede totdeauna.

Concepţiile lui. Alexandrescu simte nevoia criticii 
literare. Iată ce spune în „Prefaţa" ediţiei de la 1842 : 
„Nu văz ce nenorocire ar fi de a zugruma cîteva din 
acele duhuri lunatice... Dar critica trebuie iertată: însă 
nu numai unora, ci de obşte: nu acea care defaimă pe 
om, dar acea care arată greşalele operei." Deci vorbeşte 
ca A. Russo, ca Kogălniceanu, care, acesta, a spus şi e l : 
opera, nu autorul, nu persoana. El nu se entuziasmează 
de opere literare pentru că sînt româneşti; el cere ca 
opera de artă să fie bună, ea şi şcoala critică. Dar nici 
el nu scrie absolut artă pentru artă. în aceeaşi „Prefaţă" 
spune : „...Am avut datorie să fac aceea ce am putut; 
să pui şi eu o piatră cit de mică de zidirea obştească". 
N-a scăpat vra să zică nici el de această credinţă a vre
mii ; scrie şi el pentru a înmulţi bagajul literaturii na
ţionale. Această idee era în vremea aceea aşa de răspîn- 
dită, încît, în Manoil, Zoe spune că şi ea ar vrea să... 
scrie ea să îmbogăţească literatura ! Deci toată lumea 
avea ideea aceasta. Şi acest poet — Alexandrescu —, 
care are ceva din vremea sa, va scrie şi bucăţi istorice 
ca toţi contemporanii, va dezgropa şi el trecutul. în Pre
faţa de la 1847 : „Retipărindu-le acum, am şters pe unele, 
am vrut să îndreptez pe altele şi am adăogat cîteva, în
tre care unele sujeturi istorice de un interes naţional, şi 
prin urmare şi mai puţin egoist; căci eu sînt din nu
mărul acelora care cred că poezia, pe lîngă neapărata
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condiţie de a plăcea, condiţie a existenţei sale, este da
toare să exprime trebuinţele soţietăţii şi să deştepte sim- 
ţiminte frumoase şi nobile, care înalţă sufletul prin idei 
morale şi divine pînă în viitorul nemărginit şi în anii cei 
veciniei". îl vedem deci că la început nu scrie „sujeturi 
istorice". Adio. La Tîrgovişte e numai o elegie asupra ora
şului său natal. Aceste „sujeturi istorice" sînt caracteris
tice literaturii lui Alecsandri şi Bolintineanu; şi de aceea 
începe şi el să le descrie mai tîrziu. Mai vedem ceva : e 
pentru frumosul în artă — a plăcea e condiţia existenţei 
artei; dar tot el spune că arta trebuie pusă în slujba 
idealurilor sociale. E, deci, om al epocii sale : literatura 
utilă, cu teză. Vedem, vrasăzică, şi apropieri şi deose
biri de scriitori n o i: la 1838 nu se socotea vrednic de 
„sujeturi istorice" : o spune în Epistola către I. Cîmpi- 
neanu. De ce cîntă trecutul ? Nu face el legătura directă, 
dar o spune : pentru a servi nevoilor sociale şi pentru a 
deştepta sentimente nobile. Şi o mai spune şi aiurea. Poe
zii care cîntă trecutul sînt: Umbra lui Mircea. La Co- 
zia, Răsăritul lunei. La Tismana şi Trecutul. La Mînăs- 
tirea Dealului; deci sînt puţine şi, apoi, ici şi colo cîte o 
aluzie, şi chiar aceste trei poezii nu sînt destinate com
plect trecutului. Acest cântăreţ al trecutului nu e ca Bo
lintineanu şi Alecsandri, e un mai serios cunoscător al 
acestui trecut (cum se vede, d. ex., din Memorial, atunci 
cînd vorbeşte despre mănăstirea Bistriţa). Şi cu toate că 
cîntă trecutul pentru a-1 glorifica, el e totuşi obiectiv, 
spirit critic, nu se înşală. Vorbind despre Tudor Vladi- 
mirescu, nu se înşela asupra lui, deşi-1 admira; ba 
chiar îl condamnă : „Tudor Vladimirescu, om mărginit 
şi crud, dar a cărui întreprindere înainta cu un pas li
bertatea politică, după cum se urmează pretutindenea 
unde oamenii sînt siliţi a intra vremelniceşte în indepen
denţa naturală ; supuindu-se pe urmă la legi, ei păstrea
ză totdeauna pomenirea slobozeniei lor." Nu discutăm 
dacă Alexandrescu are dreptate; principalul este că el 
credea despre Tudor Vladimirescu că a fost un om măr
ginit şi crud, şi dacă o crede, o spune : ar fi spus-o Bo
lintineanu despre un erou ? Alexandrescu are, aşadar, 
simţul veracităţii istorice. De aceea, în toate poeziile sale 
asupra trecutului, el îşi dă în petic, cum se zice cu o 
expresie mai familiară, critică şi aici, îşi dă sama de 
lucrurile rele. Şi apoi are un rău : e în contra războiu-
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lui şi deci nu va putea scrie epopee. Iată ce spune în 
» Memorial: „Am zăbovit mai multe ceasuri înlăuntrul

mănăstirii, şezînd pe piatra mormîntului şi vorbind de 
virtuţile unui prinţ, cu inima nobilă, oare ştiind a birui 
a preferat totdeauna bunurile păcii; care destoinic a do- 
bîndit numele de coneherant, a ales pe acela de legiuitor 
şi civilizator al naţiei sale.44 Aceasta îi place lui la un 
prinţ, să fie legiuitor, nu războinic. Iar în dinele solda
tului* spune că totul e gata, şi onorurile pentru aceia 
care „mor pentru împăraţi44. Deci soldaţii nu mor pentru 
patrie ; vedem de aici cum trata chestia războiului; vor
beşte ca un „subversiv44 de azi şi aceasta se vede în 
aproape întreaga sa operă.

Ou toate că e tezist, cum am văzut, Alexandrescu nu 
crede în puterea cărţilor: poate că a vorbit într-un mo
ment de necaz ; o spune însă foarte filozofic în Epistolă 
d. V[oinescu] I I :

M-aş mîngîia d-aceasta, cînd aş vedea că, poate,
Prin scrieri vom preface năravuri desfrînate ;
Atunci, lăsînd odihna, pentru al multor bine 
Aş zice şi aş face cit spînzură de mine...

’ Apoi :
Astea sînt prea frumoase şi bune pe hîrtie,
Cine însă le-ascultă sau va ca să le ştie ?
De cînd lumea e lume, ce carte omenească 
Putu de fapte rele pe oameni să oprească,
Tiranilor să-nsufle a patriei iubire,
Pe cei fără de suflet să-i facă eu simţire ?

Mai departe :
Omu-şi caută treaba şi tot ce-a-nvăţat face.
Poveţele sînt vorbe, dar fapta e departe ;
Şi prea puţini urmează moralul dintr-o carte.

Acest poet tezist nu crede, prin urmare, în puterea, 
în influenţa cărţii asupra oamenilor. Aşa e veşnic Ale
xandrescu : pare că are două suflete, doi oameni în e l : 
se apucă să scrie pentru a stîrni sentimente bune şi ia
răşi stă la îndoială asupra efectului celor scrise. Pentru

* Adaptare liberă a poeziei Le chien du Louvre de Casimir 
Delavigne.

L  RiBLUT ,C 
. ....... .
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această literatură tezistă a sa, Alexandrescu a suferit. A 
fost hulit pentru că glorifica trecutul : în Epistolă domnu
lui Alexandru Donici, fabulist moldovean :

De voi să cînt eroismul bunilor noştri străbuni
Auz o sută de glasuri. „Ce, noi suntem ticăloşi ?“

căci aşa spuneau contemporanii — cei mari, desigur — 
că prin glorificarea trecutului se urmăreşte înjosirea lor. 
A fost acuzat Alexandrescu, natural, şi pentru fabulele 
sale, prin care lovea păcatele vremii. Iar pentru Anul 
1840 a fos't închis ; se zice că a fost închis pentru fabula 
Lebăda şi puii corbului, dar nu e exact, căci fabula e 
scrisă înainte de această dată.* Şi Dacia literară e vădit 
că a fost oprită pentru această poezie**, pe care a pu
blicat-o : dacă în Moldova a fost închisă revista, în
Muntenia a fost închis autorul, care, el, se găsea acolo. 
Şi Ion Ghiea îl găseşte închis.

Acest om a fost un spirit independent, foarte inde
pendent. Ne spune ceva despre acest lucru şi Ghiea în 
Scrisoarea sa despre Alexandrescu : acesta se găsea cu 
Ghiea la Breaza şi sînt invitaţi la masă de Bibescu ; 
Alexandrescu, care recita frumos, îneîntă pe doamnă, 
care îi zice : „Să vii să mănînei în toate zilele cu noi. 
Apoi, întoreîndu-se către vodă, cu un ton poruncitor : 
Numeşte-1 poet al Curţii. Alexandrescu, fără să aştepte 
care era să fie hotărîrea domnească, răspunde : Să mă- 
nînc, foarte bine, merge, dar să fiu poet de porunceală, 
văd că măria-ta n-ai citit o satiră ce am făcut acum 
vreo cîţiva ani unui poet de curte de atunci, pe care-1 
povăţuiam cu versurile :

Ia-ţi nădragii de atlas
De-ţi fă steagul la Parnas.

Apoi, ce fac eu cu acele versuri, cînd voi îmbrăca nă
dragii de atlas ?“ Dacă e adevărată această povestire, ea 
dovedeşte că Alexandrescu n-a vrut să fie poet sala
riat. Dar aceasta se vede din cariera sa, din versurile 
sale. Şi era aşa de independent, îneît acest lucru are

* Fabula a fost scrisă şi publicată în 1838 (volumul Poe
zii, elegii şi fabule). Arestarea poetului a avut loc în 1840. O alu
zie la arestare din cauza acestei fabule se face în Epistola d. V. II 
din 1842.

** Pentru Anul 1840.
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răsunet chiar şi în poezia sa : e incapabil să scrie ode, 
cum dovedesc odele : Imn destinat a se cînta la inaugu
rarea Teatrului mării-sale Domnului Alexandru loan I. 
Ba chiar nici în odele destinate a cînta pe femei, care 
ar fi mai uşor de scris, nu reuşeşte, ca de ex. în Fru
museţea d-nei***, care e slabă.

în ce priveşte politica şi aceasta a pătruns în ver
surile sale. Aşa, de pildă, are O profesiune de credinţă: 
rîde de un candidat care se recomandă pentru a fi ales 
în Divanul ad-hoc, şi acest personaj* e în contra prin
ţului străin, contra sistemului reprezentativ şi domniei 
ereditare : ceea ce înseamnă că Alexandrescu era pentru 
toate acestea, căci el îşi rîde de aceste idei ale candi
datului. Iar Cometei anonsate pentru 13 iunie** îi spune 
să mai întîrzie cu sosirea ei încă vreo 10.000 de ani, 
pentru că „noi avem de lucru în Ţara Românească" şi 
pentru că :

Să ne-ndreptăm puterea, să ne spălăm de pete
Să nu cădem în iaduri pe gheare de satani.

Despre ţărani a vorbit rar — n-a fost ţăranofil: 
aceasta e o afacere moldovenească, legată de chestia 
curentului poporan.

Ceva mai însemnat acum : spuneam că Alexandrescu 
e modem, mai cu seamă pentru faptul că el îşi pune 
problema vieţii. Pănă la Eminescu, afară de el, n-a mai 
fost nimeni. Nu e interesant pentru noi cum o rezolvă 
e l ; dar principalul «  că el priveşte viaţa ca un lucru 
serios, care merită să fie gîndit, nu numai trăit, cum 
fac animalele ; aceste probleme, afară de Alexandrescu, 
nu le-a mai pus nimeni pănă la Eminescu. De aceea e 
modem : acest lucru circulă în toată poezia sa, peste 
tot vedem pusă problema vieţii. Cînd un om îşi pune 
această problemă, toate lucrurile iau pentru dînsul un 
alt aspect; se produce o mare revoluţie, pentru a trece 
de la animalitate —  să-i zicem mai frumos spontaneitate 
—• la cugetare, la analiză —, revoluţie ca şi aceea despre 
care a spus un filozof că trebuie să se producă în su
fletul unui om pentru a putea pricepe teoria cunoaşterii 
în filozofie. E o revoluţie întreagă de la un om care

* I. Eliade-Rădulescu.
** Un astrolog vienez prevestise la 13 iunie 1857 apariţia co

metei lui Carol Quintul. Prevestirea nu s-a adeverit.
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trăieşte spontan de azi pe mîine, pănă la cel ce-şi pune 
problema vieţii, pănă la un intelectual — căci aceasta 
înseamnă intelectual (nu inteligent sau spiritual). Iată 
ce spune în Epistola D. I. C[âmpineanu]: se plînge că 
n-are cu cine vorbi la Focşani, unde sînt numai boieri- 
naşi sălbateci, care fug de acasă din cauza dracilor şi 
care „cred tot făr-a cerceta", şi care nu şi-au spus : 

Pentru ce ? ast cuvînt aspru, la auz supărător,
Şi de turburări grozave lumei pricinuitor,
Cuvînt vrednic de osîndă, care totdeauna-a fost 
Ca un termin de himie la norodul acest prost,
Nu se zice p-aste ţărmuri, unde omul liniştit 
Se-ngraşă în neştiinţă, ca în veacul aurit.

E un pasagiu, acesta, din oele mai interesante. Pen
tru ce ? Acest pentru ce ? formează pe intelectual, e 
eticheta lui, a ceea ce numesc problema vieţii. Omul 
natural nu-şi pune acest „pentru ce" ; cei ce-şi pun 
această problemă pot răspunde diferit la ea, pot s-o 
pună în mod comic : aceasta e indiferent: principalul
este „pentru ce", şi de aceea el e pus tuturor lucrurilor 
şi e pricinuitor de durere, aşa cum e alcătuită lumea 
azi. Ar trebui să trăim cam pirotind pentru a nu ne 
pune această problemă pricinuitoare de dureri. Dar 
chiar în Memorialul său vedem pe Alexandrescu intere- 
sându-se de această chestie : „Dar multe sînt durerile
omului şi adînci şi amare suferinţele inimii. Schimbarea 
adusă de vreme este o lege a naturii, ce-şi urmează 
cursul fără să aibă în sine nimic sfîşietor, căci îşi gă
seşte un fel de mîngîiere în soarta obştească, dar acea 
pricinuită de suferinţele morale e tristă ca moartea şi 
apasă eu un sentiment dureros." Apoi „Cînd te preumbli 
seara pe o livede veştedă şi vezi copacii descărcaţi de 
podoaba lor, şi frunzele galbene risipite de vînturi în 
adîncimea văilor, vederea aceasta deşteaptă în suflet idei 
melancolice, fără amărăciune, o reverie desluşită, şi te 
gîndeşti, poate, la iarna vieţii. Dar primăvara, cînd o 
vijelie neaşteptată ruinează parterul, şi zambilele veş
tejite acopăr pămîntul, de ai avut un frate pe care l-ai 
pierdut încă în leagăn, vreun frate, sau un prieten, sau 
orice fiinţă iubită, care te-a lăsat fără vreme, găseşti o 
asemănare tristă între viaţa lor cu acele plante şi zici 
că aşa piere, aşa se trece tot ce e bun şi frumos în lu
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mea aceasta." Aici vedem sufletul, care şi-a pus pro
blema vieţii, ca şi în versurile de mai sus. Asemenea 
lucruri au fost la noi numai traduse, în unele cărţi bise
riceşti, dar un laic nu le-a spus niciodată pănă la Ale- 
xandreseu. Acesta e prin urmare primul intelectual : 
Kogălniceanu, Russo n-au fost intelectuali; au fost poate 
mai inteligenţi decît Alexandrescu, mai învăţaţi, dar 
n-au fost intelectuali. Kogăllniceanu nu putea fi aşa, căci 
el a fost om de stat, om de acţiune. Intelectual e acela 
oare-şi pune problema pentru toate lucrurile; n-are ne
voie, prin urmare, şă fie învăţat : cei mai straşnici ma
tematicieni, de exemplu, nu-s intelectuali (Poincară* e 
intelectual, pentru că nu-i numai matematician). Inte
lectual poate fi un om fără să înveţe filozofie : e chestie 
de temperament, de aceea sînt şi printre ţărani intelec
tuali. Ţăranii „filozofi" sînt nişte intelectuali.

Concepţiile lui Alexandrescu asupra vieţii. Ce a fost 
el ? Unii spun : meliorist**, adică un om care crede în 
mai bine — optimiştii cred în foarte bine — , cam cum 
ar fi toţi oamenii. Dar el n-a fost nici meliorist, nici 
optimist, nici pesimist. A fost un om care a avut multă 
capacitate pentru suferinţă: suferinţele lăsau o mai
adîncă urmă în sufletul său. Am văzut că în iubire feri
cirea nu-1 impresionează, din contră, trecerea iubirii. 
Aşa Prieteşugul şi amorul Emiliei (trei nume găsim ci
tate de dânsul: Emilia, Eliza şi Nina; ar fi avut deci trei 
iubiri, mai probabil două, căci pe Nina o găsim numai 
intr-un loc). Tema acestei poezii — foarte frumoase — 
este cam aceeaşi cu tema unei poezii de Vlahuţă : fata, 
cit e tînără, să se bucure de viaţă; căci în curind „tran
dafirul din grădină, înflorit de dimineaţă, zace veşted pe 
tulpină". Poezia Eliza —  e vorba de o dragoste mai 
veche — e slabă, pentru că era fericit: neavînd ce să 
vorbească despre iubita sa, vorbeşte despre alte lucruri.

Acest om, predispus de la natură spre pesimism, a 
dus o viaţă care să-l întristeze şi mai mult. A fost să
rac, a rămas orfan, şi de aceea vorbeşte des despre pă

* Henri Poincare (1854—1912). A  descoperit funcţiile fuch- 
siene. A scris La Science et l’Hypothese (1902), La Valeur de la 
Science (1906) şi Science et Methode (1908). Membru al Acade
miei Franceze.

** E Lovinescu în Gr. M. Alexandrescu, omul şi opera, Bucu
reşti, 1908.
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rinţi : în Adio. La Tîrgovişte e vorba de tatăl său ; în 
Întristarea, apoi în Miezul nopţei, spune că n-are nici 
o legătură pe pămînt. E sărac, ded, orfan, melancolic 
şi ajunge chiar să dorească şi moartea :

Lăsat strein în lume, lipsit de orice bine,
Văzînd că nu-mi rămîne plăcere pe pămînt,
Văzînd zilele mele de suferinţe pline,
Pui mîna p-a mea frunte şi caut un mormînt.

Şi în Mîngîierea. Unei tinere femei, vrând să con
soleze pe o femeie tînără, el vorbeşte tot de acest lucru : 

Să-ţi arăt împrejuru-mi un larg cerc de morminte, 
în care dorm fraţi, rude, părinţi ce m-au iubit; etc.

Aceasta, pentru că e subiectiv : chiar în Adio. La Tîr
govişte va vorbi de e l ; şi poate şi pentru că e un fel 
de tactică : pentru a înduioşa inima acestei femei, îi
vorbeşte de suferinţele sale (cum se înamorează Desde- 
mona de Othello). Cauza adevărată este însă subiectivis
mul său. ll consolează însă prietenia : are o poezie
Prieteşugul, fie că Ion Ghica e acel prieten, fie chiar 
Eliade, care la 1832 îi scoate poeziile (mai târziu cearta 
dintre ei degenerează pănă la cele mai triviale lucruri, 
mai ales din partea lui Eliade) :

Dar însă, deodată, un duh de mîngîiere,
Un sunet de dulceaţă, un glas pătrunzător 
In sufletu-md răsună ; amărăciunea piere,
Căci aflu la necazuri un suflet simţitor.

Acest lucru se vede şi în Meditaţie. Dar găsim une
ori şi accente de optimism; astfel, în Mulţumirea vor
beşte de sufletul său sfînt ce nu îmbătrineşte (versurile 
au fost citate), iar în Răsăritul lunei. La Tismana:

Va fi mare tot românul, ţării lui folositor.

Cugetări adînc ascunse, idei drepte şi înalte,
Ce în inimile alese ura lor le apăsa,
Vor vedea lumina z ile i; şi în formă de mari fapte,
Sub privirea provedinţei, lumii se vor arăta.

în alte părţi, iarăşi e pesimist: Un ceas e de (And 
anul trecu:
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Căci ştiu eu viitorul... el nu poate să fie 
Decît ca anu-acesta, ca anul cel trecut; 
Bogat de chinuire, deşert de bucurie, 
Pustiu, fără nădejde, sălbatec şi tăcut.

Stejarul de pe munte ce trăsnetu-1 izbeşte,
Stă încă în picioare, semeţ şi neclintit;
Dar inima-i e arsă, şi oricît mai trăieşte 
De nici o primăvară nu poate fi-nverzit.

Vedem că e după înprejurări : lipsa de părinţi, sără
cia, nefericirea în dragoste, filozofia lui îl fac să fie pe
simist ; în chestii politice, sociale, în care ţara trebuie 
încurajată, e optimist. Cauza acestui lucru este : în fond 
el a fost, să zicem, pesimist; dacă ar fi trăit pe la 
1880—1890, ar fi fost un adevărat pesimist. Dar epoca 
totdeauna lucrează : mediul — e drepit, nu fasonează, 
dar imprimă; Alexandresou a luat o „teinture" din vre
mea sa ; şi dacă vedem în poeziile lui un caracter poli- 
tico-sociall, epoca lui e de vină. Temperamentul însă i-a 
fost de pesimist; şi aici vedem încă o cauză pentru care 
n-a fost selectat: a avut un temperament contrar epocii 
sale. După 1880 el ar fi fost un mare poet, căci lupta 
între sufletul său şi vremea sa n-ar mai fi fost în acest 
caz. Să-l caracterizăm puţin în temperamentul său. A 
fost un temperament subiectiv, ca Eminesou, Vlahuţă, 
Caragiale. în Adio. La Tîrgovişte, după ce vorbeşte de 
Cîrlova, ca şi cum ar vorbi Alecsandri, Bolintineanu, se 
întoarce imediat la dînsul :

Căci nimenea nu simte cumplita mea durere,
Şi oamenii pe mine tăcînd mă ocolesc...

Văzînd că pentru mine s-au dus zilele line,
Pui mina p-a mea frunte şi caut un mormînt.

Acelaşi lucru în Mîngîierea. Unei tinere femei, pe 
care am mai citat-o. Un subiectiv de acesta va fi tot
deauna un suprasensibil: va simţi mai mult decît toţi, 
şi aceasta e natural, pentru că un subiectivist se gîn- 
deşte numai la sine. Va fi, din această cauză, lipsit şi 
de voinţă. Şi din Satiră. Duhului meu vedem că era 
timid —  stă retras în bal, spune el, parcă ar vrea să 
compuie o carte : tocmai un caracter ăl suprasensibilului
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este şi timiditatea; dar un om de acesta, timid, retras 
nu poate veni în contact cu alţi oameni. In Mîngîierea. 
Unei tinere femei, spune :

Lumea mă crede vesel, dar astă veselie 
Nu spune-a mea gîndire, nu m-arată cum sînt!
E haină de podoabă, mască de bucurie,
Şi mîhnirea mi-e numai al inimei veşmînt.

Spune singur deci că e trist, dar a fost vesel, ne-o 
spun toţi contemporanii; această veselie nu e o mască, 
cum crede el, ci e veselia unui exasperat, e tot un re
zultat al emoţiilor. Taine spune că a văzut mulţi oameni 
care, în momentele cele mai dureroase pentru ei, aveau 
o vervă şi o veselie extraordinară*. Deci nu e mască la 
Alexandrescu veselia lui : e exasperare, e veselia unui 
om trist. Poate că se explică aceasta şi printr-un instinct 
de oonservare : căci o tristeţe prea mare, prea lungă
poate distruge. Vedem deci necontenit ce suflet complex 
are, faţă mai cu seamă de simplicitatea angelică a lui 
Boiintineanu.

Fiind un subiectiv, un suprasensibil, ca Eminesou, 
Vlahuţă etc., va sămăna cu ei şi în formă : e concentrat. 
Alexandrescu a scris foarte puţin; aceasta înseamnă că 
a scris cînd simţea numai; într-o singură poezie am 
găsit ceea ce se cheamă umplutură, vorbe goale.

Un exemplu din Umbra lui Mircea. La Cozia ne va 
proba că Alexandrescu avea un stil evocator şi nervos :

Dintr-o peşteră, din rîpă, noaptea iese, mă-mpresoară:
De pe muche, de pe stîncă, chipuri negre se cobor ;
Muşchiul zidului se mişcă... pîntre iarbă să strecoară 
O suflare, care trece ca prin vine un fior.

Este ceasul nălucirei: un mormînt se dezvăleşte,
O fantomă-ncoronată din el iese... o zăresc...
Iese... vine către ţărmuri... stă... în preajma ei priveşte...
Rîul înapoi se trage... munţii vîrful îşi clătesc.

E un stil telegrafic şi vedem bine aici nervozitatea 
lui Alexandrescu.

Un intelectual, un sensibil ca el e şi analist, un psi
holog adică, un pricepător de oameni; dar şi un auto-

* H. Taine, De l’Intelligence (1870).
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analist; aceasta e o boală care omoară voinţa : căci des- 
făcînd necontenit mecanismul maşinii sufleteşti, maşina 
moare. Şi, pe lingă aceasta, pierzi şi iluziile, fără de 
care noi ne-am simţi iprea nenorociţi. Căci toate sînt 
iluzii : gloria e o iluzie, de la ambiţia copilului de şcoală 
de a lua premiul I cu cunună şi până la aceea a lui 
Napoleon de a cuceri lumea. Şi spiritul de analiză dis
truge toate iluziile. în iubire : pentru un tînăr, fata pe 
care o iubeşte e ceva ideal, nimeni nu e ca dînsa şi aici 
e culmea iluziei. După ce încetează iubirea, încetează şi 
iluzia, ca în toate părţile, şi fata îşi reia locul, în ochii 
tînărului, printre celelalte muritoare. închipuiţi-vă acum 
un om care se analizează şi în iubire şi-şi va aminti şi 
aici că e numai o iluzionare; poate fi acest om fericit 
vreodată ? Autoanaliza distruge aşadar voinţa, cit şi ilu
zionismul. Şi Alexandrescu tocmai suferă de acest lu
cru ; poezia lui n-are avînt, n-are entuziasm, n-are ar
monie ; în schimb, însă, are profunditate de analiză 
psihologică. în Meditaţie:

Azi slava stă deasupra, şi omul în pămînt!

Iată, fără-ndoială, o mare mîngîiere,
O voi, care un titlu ş-un nume pizmuiţi!
Cînd tot ce e-nalt cade şi cînd mărirea piere,
Mărirea, înălţarea, la ce le mai doriţi ?

Din vremile trecute, în veacuri viitoare,
Un nume să răsune, cu slavă-mpodobit,
Să treacă peste vîrste şi peste ani să zboare,
Acela ce îl poartă cu ce s-a folosit ?

Iată cum analizează sentimentul de glorie, cum îl 
distruge şi cum îl face aproape ridicul.

Şi mai departe :
A, întorcînd privirea spre veacur’le trecute,
Şi nencetat pămîntul văzîndu-1 pustiit,
Văzînd tot asta rele, tot zile neplăcute 
De soarta omenirei din suflet m-am mîhnit!

Cîte feluri de chinuri asupră-i să adună! 
însă vezi cum speranţa o-nşală nencetat ?
Ca o dulce zîmbire vine, ţiind de mînă 
Icoana fericirei. Dai s-o prinzi... A scăpat.
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E admirabil spus aici că viaţa ne înşeală (că „lu- 
mea-ntinde, lucii mreje", cum a spus Eminescu).

Iar în Fericirea* :
O vedeţi colo, colo departe,
In noru-acela ce se zăreşte ?
A ! zice omul care la moarte,
Albit de zile, mîhnit soseşte :
Ca voi odată aveam greşală,
Dar al meu sînge astăzi e rece,
Astăzi nădejdea nu mai mă-nşală :
Veţi vedea singuri norul cum trece !
Pîn-atunci însă, mergeţi, goniţi,
Norul acela unde-o zăriţi !

Aici avem definiţia iluziei : un nor, în care o vedea 
şi în care credea : „voi mergeţi" ; aşa este, căci iluzio
narea nu e decît o cheltuială de energie, energia avînd 
nevoie să se cheltuiască. Vom mai face o citaţie pentru 
acest lucru, deoarece aici e vorba de un lucru foarte 
important, care ar părea de necrezut şi care trebuieşte 
dovedit. In Viaţa cîmpenească :

Şi florile tinereţei,
Visuri, nădejdi, amăgiri,
Acea ghirland-a vieţei 
Ţesută de năluciri,
Care, cîte una-una,
Treptat s-au desfiinţat,
Ca frunzele ce furtuna 
De verzi le-a smuls, le-a uscat...

Aici tot definiţia iluziei o vedem.
Acest om care nu se iluzionează — ori se iluzio

nează greu —■ va fi, natural, un critic, care va ucide 
entuziasmul unde va putea, chiar în poeziile sale; cetiţi 
pentru aceasta Umbra lui Mircea. La Cozia. E evident, 
prin urmare, că Alexandrescu e un giînditor; unii zic 
că e mai mare gînditor decît Eminescu. S-ar părea că 
această afirmaţie corespunde adevărului; cauza este că 
la Alexandrescu gîndirea e mai aparentă, sare în ochi 
mai repede, pe cînd la Eminescu gîndirea e trecută, cum

* Traducere liberă a cîntecului Le bonheur de Beranger.
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zice Mill*, printr-un mediu impasionat, adică trece prin- 
tr-o baie de sentimentalitate. De exemplu versurile lui 
Eminescu :

Privileştile sclipitoare 
Ce-n repezi şiruri se diştern,
Repauză nestrămutate 
Sub raza gîndului etern,

cuprind o filozofie extraordinară, dar e trecută printr-un 
mediu de artă, şi de aceea versurile par că exprimă un 
sentiment, nu o idee.

Alexandrescu a fost comparat cu Eminescu. Sa
mănă, este drept, cu acesta, dar samănă prin caractere 
generale, comune celor moderni. Ca temperament, însă, 
nu samănă. Eminescu nu era deloc spiritual, iar ironia 
lui era vehementă; Alexandrescu, din contra, a fost 
foarte spiritual, dar puţin ironic, fin ironic. în general, 
Alexandrescu e prea „clar“ (fr. clair), are sentimente 
clare, idei clare; n-are ceva ,„germanic“ , să zicem, ceva 
tenebros, cu multe răsunete, în poezia sa. în Memorial, 
se vede bine această particularitate a spiritului său : un 
spirit clar, care descrie ca un latin. Alexandrescu se 
poate spune că e mai mult „desemn“, e desemnat mai 
mult în linii decît în umbră, penumbră, ca Eminescu.

Gloria a avut-o prin Fabule, care-s foarte nume
roase în adevăr şi care tot în ediţia de la 1847 sînt cele 
mai frumoase. Cele de la început au tendinţe morale 
mai evidente ; mai tîrziu, înoepînd luptele politice şi 
sociale, se schimbă şi ele în acest sens. Dintre cele mai 
frumoase sîn t: Boul şi viţelul, Măgarul răsfăţat**, Şoa
recele şi pisica***, Privighetoarea şi măgarul**** (contra 
lui Eliade), Toporul şi pădurea*****, Clinele şi căţelul. 
Frumuseţea lor constă în naivitatea şi naturaleţea des
crierilor : căci fabulele nu mai pot fi frumoase pentru 
noi prin morală, ci prin nuveleta lor, prin ceea ce pri
veşte animalele, plantele din ele. Şi aceasta a făcut pe

* John Stuart Mill, Dissertations and Discussions (1859)
** Adaptare după Vane et le petit chien de La Fontaine

*** Elemente din La jeune poule et le vieux renard de
Florian.

**** După Măgarul şi privighetoarea, de Krîlov (tradusă de 
A. Donici şi C. Stamati).

***** Adaptare cu alt sens după La foret et le bUcheron de 
La Fontaine.
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unii să spună că fabulistul La Fontaine e cel mai mare 
scriitor francez. Alexandrescu a fost fabulist, în mod 
necesar, pentru că era moralist. Ce înseamnă moralist ? 
Un psiholog, oare studiază chestiunile psihologice înalte, 
importante pentru morală, ca Larochefoucauld, Cham- 
fort, oameni care au studiat sufletul omenesc şi au spus 
oe au crezut despre dînsul. Şi Alexandrescu e moralist, 
în acest sens, lucru rar în literatura noastră : numai el 
şi Conachi, şi poate Vlahuţă.

Un exemplu, pentru a vedea că el e moralist, gă
sim în Memorial. E vorba de iscăliturile de pe un zid 
la mănăstirea Arnotei : „Intre alte nume citirăm pe al 
unei dame cunoscute şi un fel de aforism scris de ace
eaşi mină, împotriva bătrînelor cochete, care se joacă 
cu liniştea familiilor şi-şi fac o proprietate din bărbaţii 
altora; lucru ce ne făcu să credem că domnia ei se afla 
atunci în momente de jaluzie şi că avea să se plîngă de 
vreo necredinţă casnică44. Iată deci, în treacăt, aici, o 
psihologie : pentru ce acea femeie a scris aforismul pe 
zid. Să-l vedem acum pe Alexandrescu moralist, în poe
ziile sale: în Anul 1840 —  poezie foarte însemnată,
pentru că e caracteristică, ne caracterizează foarte bine 
sufletul lu i :

După suferiri multe inima se-mpietreşte ;
Lanţul ce-n veci ne-apasă uităm cit e de greu ;
Răul se face fire, simţirea amorţeşte
Şi trăiesc în durere ca-n elementul meu.

Aici face psihologia sufletului său — şi asta în
seamnă a fi moralist.

în altă poezie : Nu, a ta moarte, este şi o amintire 
„fizică44 să zicem :

Te iubesc astăzi ca mai-nainte,
Ca în minutul cel încîntat,
Cînd eu de pieptu-ţi tînăr, fierbinte,
Tremurînd, fruntea-mi am rezimat.

Minutu-a'cela-n veci mă munceşte,
Ca o sentinţă e-n mintea mea ;
De ating fruntea-mi, simţ că zvîcneşte,
Focul din sînu-ţi arde în ea...
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A mea durere trecut nu are ;
Ba nu va creşte, nici va scădea,
Şi fericita, dulcea uitare 
Ce crezi că cearcă inima mea
)
E c-acea tristă, vie tăcere,
Care domneşte dupe război 
P-un cîmp de groază şi de durere,
De morţi, de chinuri şi de nevoi:

Unde un tată pe un fiu plînge,
Unde nădejdea toatâ-a-ncetat,
Unde se-nalţă un fum de sînge,
Ca blestem jalnic şi necurmat.

Mai mult d-atîta nu poţi a face :
Asta e soarta ce mi-ai gătit,
Singurul bine, singura-mi pace,
După amorul ce-am suferit.

E o analiză, aici, a simţirii lui crude ; e moralist.
Şi în poezia Nina, imitată*, dar foarte frumoasă, 

unde dezvoltă versurile lui Emin-esou :
Căci azi le semeni tuturor 

La umblet şi la port,
Şi te privesc nepăsător

C-un rece ochi de mort.

în această poezie, Nina, vorbeşte despre încetarea 
dragostei lui, spunînd că acum s-a liniştit, nu se mai 
gîndeşte la dînsa etc.; şi că chiar :

Fără de pizmă, acum de tine 
Chiar cu rivalu-mi poci să vorbesc.

Poezia, cum am spus, e frumoasă, indiferent dacă e 
originală sau e imitată; pentru mine această chestie 
n-are importanţă, cum n-are importanţă nici chestia 
dacă fabulele lui sînt originale ori nu ; şi acestea sînt 
imitate după La Fontaine, Florian etc. Prin faptul că 
el, Alexandrescu, a ales anume aceste bucăţi din autorii 
cetiţi de el, aceasta e o dovadă că şi le-a însuşit, că au

* După La libertâ de P. Metastasio prin J. B. Rouseau.
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corespuns sufletului său şi că, deci, la urma urmei, sînt 
ale lui proprii.

Ar mai fi de vorbit despre poezia foarte însemnată 
Anul 1840. Asupra acesteia au fost discuţii. Fondul e 
trist, pesimist, dar poetul are speranţe. Pe vremea aceea 
se pregătea tocmai revoluţia în toate părţile, în toată 
Europa. Vorbeşte şi el aici de duhul vremii.

Să stăpînim durerea care pe om supune ;
Să aşteptăm în pace al soartei ajutor:
Căci cine ştie oare şi cine îmi va spune 
Ce-o să aducă ziua şi anul viitor ?

Mîine, poimîine, poate, soarele fericirei 
Se va arăta vesel pe orizon senin.

Iată speranţa unor vremi mai bune, speranţa so
cială. Dar în strofa următoare revine şi, vorbind de 
dînsul, e tot pesimist şi spune :

Aşa zice tot omul ce-n viitor trăieşte,
Aşa zicea odată copilăria mea ;
Şi un an, vine, trece, ş-alt an îl moşteneşte,
Şi ce nădejdi dă unul, acelalalt le ia.

Apoi, din trecut:
Puţine suvenire din ele am plăcute :
A fost numa-n durere varietatea lor !

Şi, apoi, vorbind de anul 1840 — însemnat în isto
ria noastră prin atîtea lucruri —, speranţa reînvie, speră 
şi el, dar pare că speră numai pentru că toată lumea 
speră în acest an :

Dar pe tine, an tînăr, te văz cu mulţămire !
Pe tine te doreşte tot neamul omenesc !
Şi eu sînt mică parte din trista omenire,
Şi eu a ta sosire cu lumea o slăvesc !

Şi despre cele ce se pregăteau pe atunci, iată ce 
spune :

A lumei temelie se mişcă, se clăteşte,
Vechile-i instituţii se şterg, s-au ruginit;
Un duh fierbe în lume, şi omul ce gîndeşte 
Aleargă către tine, căci vremea a sosit!
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Şi îndoiala, veşnica lui îndoială, îl cuprinde şi aici 
şi se întreabă : dacă acest an nu aduce aceea ce doreşte 
lumea, sau aduce un păstor „ca păstorii de care avem 
destui14 ?

Atunci... lasă în starea-i bătrîna tiranie, 
t a  darurile tale eu nu simţ bucurie,
De-mbunătăţiri rele cit vrei sîntem sătui.

Această poezie putem zice că cuprinde tot sufletul 
lui Alexandrescu; e cea mai caracteristică pentru per
sonalitatea lui.
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