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PREFATA

Cu volumul de fatd se incheie retiparirea operei lui Calistrat
Hogas.

Volumul I cuprinde Amintiri dintEo-edlatorie // In Muntii
Neamtului, adicd insemnarile lui Hogas de calitorie® cele mai
cunoscute, urmate de Prefata rdmasa postuma si precedate de o
Introducere criticd, privindu-i opera intreagd. Titlul comun al
acestor scrieri dintai, dft'de insus autor, este Pe Drumuri de
Munte, cum a si apdrut pe coperta primei editii (1912). Din
catata unei imprejurdri intdmplatoare, a trebuit s primim acelas
titlu ca titlu al editiei intregi, pastrandu-l asa dar si pentru
volumul acesta, cu toate cad paginile de literaturda propriu stts
rupestra sunt mult mai putine fata de primul volum si chiar
fata de materialul divers din al doilea. Pastrarea aceluias titlu
a fost impusa de o eroare a editurii. Fosta conducere, in timpul
careia s'a tiparit volumul I, in loc de Opere, I, Pe Drumuri
de Munte (Amintiri dintr'o Calatorie si In Muntii Neam-
tului), cum erafiresc sa se cheme primul volum al nouei editii,.'
a dispus sa i se sttca Pe Drumuri de Munte, |. Aceastd ho-
tarire nu putea sa insemne decat ca volumul urmator, al doilea
si ultimul, se va numi Pe Drumuri de Munte, Il, (O eroare,
de mai micd importantd este de asemeni asezarea dedicatiei auto-
rului Tnaintea Introducerii critice, ca si cum dedicatia « ... tu-
turorfostilor mei elevi... » arfi fost a editorului si nu a scriito-
rului editat).

M ai interesant este Tnsad cd, in parte, aparitia primului volum,
a starnit reexaminarea operei lui Hogas si modificarea sensibila
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Vi VLADIMIR STREINU

a punctului de vedere initial. Scriitorul nu se mai infatiseaza
aproape nimanui ca «salbatec», ca «primitiv» sau «pagan»,
in mod exclusiv; firea lui de citadin, de carturar si mai bine Z's
de intelectual si literat, a jrfr/V .fi-/ complice talentul si imaginea,
sub care e vazut, pana la a-I prezenta int>'o noua lumina, poate
mai veridica. In adevar, spre deosebire de critica veche (G. lbrai-
leanu, E. Lovinescu etc.), care facuse din el un fel de ciclop
traitor in vremile moderne, criticii contemporani au mai observat
in comportarea lui literara o natura de intelectual identificabila

cu deosebire Tn miscarea stilizarii primitive, ceea ce mai mult
departeaza decat apropie de primitivism, o natura cu alte cuvinte
cam sterild, mai mult beletristica si in fond amatorista.

Respectand cronologia noului punct de vedere, Introducerea la
primul volum (ap&rutd in Revista Fundatiilor Regale, tir. t,
Martie ip 4 1), Ti rezuma chipuldescriitorinfelu lacesta: « .. .pro-
fesorul creeaza aspectul particular al scriitorului. Calistrat Hogas
face literaturd din contemplatia naturii ca un intelectual; niciodata,
in descrierile lui, nu-l putem pierde din vedere: spectacolul, care
ne retine atentia, nu este numai al locurilor si al oamenilor acelor
locuri ce ne sunt prezentate, ci si spectacolul persoanei, pe care
a Intovarasim cu lectura noastra Tn excursiile sale, spectacolul
autorului. E | este totdeauna prezent in mijlocul celei mai impre-
sionante furtuni, linisti, splendori, intre oamenii primitivi ai
muntelui, e prezent prin grandilocventa, prin aluzii literare,
antice si moderne, istorice si geografice, prin asociatii carturaresti,
citate si reminiscente de lectura, atat de prezent, incat scriitorul
ne apare in primul rand ca profesor « de partea literara», asa
cum suna unul dintre intéile sale ordine de numire. lubitor al
frumosului literaturizat, neurmarind sa creeze, ci scriind dupa
anumite canoane ale frazei ca si ale compunerii, Hogas e un bele-
trist si In felul lui un placut amator, un Odobescu fara eruditia
feluritd a acestuia, dar cu aceeasi conceptie si practicd ama-
torista a literaturii».

Impresii asemanatoare obtine d. Tudor Vianu (Arta Proza-
torilor Romani, itti): «Mare iubitor de drumuri indelungi
prin natura cea mai salbatecd, Hogas aduce Tn peregrinarile lui
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sufletul unui civilizat. Hogas nu apartine naturii»; cat priveste
umorul sau « aceasta veselie organica, temperamentald, nu este
totusi deopotriva cu a lui Creanga. La distanta care Ti separa,
s'a introdus cultura... Hogas este un Creangd trecutprin cul-
turd», «ieste un clasicist, un academizant», care foloseste de
nenumarate ori « reminiscenta clasicd», iar procedeele lui lite-
rare «fac parte din recuzita aceluias clasicism academissant»,
fiind « Imprumutate Tn fintregime poeticei clasice»; Tnsfarsit, e
un « autor savant».

Obrazul cam supt, de bibliotecar, desi scriitorul era fiziceste
foarte robust, se lumineaza totodata intuitiei critice a d-lui G.
Calinescu (Istoria Literaturii Roméne, 1941): Hogas «e un
diletant superior» Si «intai de toate e un profesor, deci un car-
turar. Literatura lui e livresca, fara a fi seaca, pedanta in chip
surprinzator de proaspata»; «paralizat de respectpentru clasici»,
« toate figurile din Poeticd sunt puse la contributie, dar mai
ales se merge la elementul livresc»; opera i se hradneste din « car-
turdrism », din «eruditie », din «prea multdinsistentd in referinta »,
iar «gluma miroase a catedra». De retinut din d. G. Cdlinescu,
sunt de asemeni randurile: « Comparatiile lui se rasucesc ca un
sul baroc, dela roata cea mai lata pana la inima minuscula din
centru. Asa cum sunt acum, aceste ispravi profesorale ramén
cu farmecul lor, dar cine poate sti cati nori de marmor& berni-
niand se aflau in atelierul scriitorului? ».

Combinata cu aspectul profesoral si umanistic, intuitia baro-
cului a fructificat: d-I Serban Cioculesru (Un clasicist baroc:
G Hogas, Revista Fundatiilor Regale, nr. 11, Noemvrie
1944), desipornit mai mult sa rastoarne decat sa confirme noul
punct de vedere, admite totusi cd in Hogas e un «retor», care
« abuzeaza evident de reminiscente carturdresti si de procedee
ale vechilor canoane clasiciste», « literatura sa, intr'o buna ma-
sura, cum remarca d. Vladimir Streinu (cum au remarcat si
dd. Vianu si Calinescu n. n.), e o literatura de profesor»,
dar « tot atat de limpede apare... vitalismul lui Hogas, citadin
neadaptabil, cu nostalgia potecilor neumblate si a maretelor spec-
tacole naturale, care-l imbie cu o baie de primitivism, racori-
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toaret. Insfarsit, referindu-se la conceptia despre baroc a lui
Eugenio d'Ors (clasic = inteledualist, baroc = vitalist), ajunge
la concluzia: « Prin alianta unui temperament barochist cu o
cultura clasicista, Hogas poate fi considerat un clasicist baroc».
In fond, imaginea scriitorului propusa de ceilalti critici, subzista
si In desvo/tarile d-lui Serban Cioculescu. Opera lui a fost asadar
profitabil reexaminata.

Dar unele afirmatii istorico-literare din Introducerea la
primul volum si felul reeditdrii au fost in schimb mai putin
norocoase. Astfeld. Mihail Sadoveanu (Anii de Ucenicie, ip tj),
incretdndu-se mai cu temei Tn bogata sa memorie decat Tn datele
bibliotecii, a putut scrie: «Cand Pa kotarit tiparirea Tn volum,
la «Viata Roméneasca», a cartii «Amintiri dintr'o calatorie
in muntii Neamtului» (titlul exact: Pe Drumuri de Munte,
n. n.), tinerii din redactie, intre care se afla si Mihai Sevastos,
l-au sfatuitpe « cuconu-Calistrat» sa lase in sama lor corectura,
care e in general dificila si totdeauna plictisitoare.

— A sil ce-mi vorbiti voi, méi baieti? Cum asi putea face
eu una ca asta? Cum sa las Tn sama altora asemenea lucrare?
Am safac eu cu mana mea corecturile si, daca-ti gasi vreo gre-
seald, va ingadui sa mi-o bateti Tn frunte.

— Bine, cucoane Calistrat, au raspuns tinerii; fa dumneata
cum creti ca e mai bine.

— Asa am sa fac si ramadasagul Tl fiu.

Cat a facut Hogas corecturile, asudand si cerand perii dupa
perii, am fost incredintat ca-si castigd ramasagul. Dar cand
au fost coaiele gata si le-am cercetat cu totii din curiozitate,
Tnainte de a le treceda brosat, dezastru! Las’ca ramaseserd toate
erorile plate: « bolgvans» in loc de « bolnav» si « bolnavii» pentru
«bolovanii»; «M arita» pentru «M artea»; «pacul dopului»
pentru «capul podului»; dat aparusera, nu se stie Tn ce chip,
niste fantastice vocabule, Tntru catva necuviincioase. Toate intr un
numar asa de mare, Tncat nu era cuputinta sa se adauge o « eratd»;
a trebuit distrusa editia. Nu se po ite descrie disperarea lui cu-
conu-Calistrat. Era asa de prapadit, incat numai lbrdileanu I-a
putut méangaia, hotarind retiparirea In conditii demne. S’au luat
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toate masurile ca sa nu mai ramaie, TntFadevar, nicio eroare in
text. Au puricat paginile si ciocanitoarele tinere si cloncanii
cei batrani. Dupda ce iese editia cea bund, se intdmpla incendiul
idcfo « Viata Romaéaneascd» si intreg stocul, incd nedifustat, e
mistuit de flacari».

E vorba, dupa cum se vede, de cele doua editii, din 1912 si
1914, cart, din motive deosebite, dau putut ajunge, cu numele
autorului, pana la marele public. Este adevarat. Nenorocul lui
Hogas se afla expus pe larg, cu toate datele necesare, in Intro-
ducerea volumului | al editiei noastre. Reesultd insa din amin-
tirile d-lui M ihail Sadoveanu, ca editia din 1912 fiind corectata
de autor, «a trebuit distrusd» din camta numeroaselor si inad-
misibilelor greseli de tipar, iar «editia buna» din 1914, dacd a
Rominesti. Adevarul este cd Hogas nu s'a amestecat in corec-
tura primei editii, cerand sa Ingrijeasca insa personal si exclusiv
de editia a doua. D. Sadoveanu scapa din vedere in amintirile
sale cd, odatd cu editia din 1912, s’a tiparit in aceeasi impri-
merie si tessa de doctorat a lui Ibraileanu, Opera literard a d-lui
A. Vlahuis‘é, care de asemeni, a trebuit sa fie distrusa din caussa
numeroaselor greseli de tipar. Fiind adevarat cd neatentia la co-
rectura pentru opera lui Hogas a fost a insusi autorului, cui
i-ar reveni raspunderea pentru studiul lui lbraileanu? E sigur
dar cd o imprejurare comuna si necunoscutd inca, in niciun caj
dorinta lui Flogas de a-si corecta singur volumul, a hotarit soarta
primei editii. Pe de altaparte tot atat de sigura este supravegherea
de catre autor si numai de el, a corecturilorpentru editia « buna»,
cum Ti spune d. Sadoveanu. Mai cu grija de corecturi, nu-I
facuse pe Hogas «dezastrul» tipografic al primei editii, ci ho-
tarirea de a-si prezenta opera la premiul academic Adamachi,
in vederea caruia tinea sa-si treaca volumul din ortografia revistei
iesene Tn ortografia Academiei. Faptul e cunoscut de altfel chiar
dintr’o nota redactionald «Vietii Rominesti, h rubrica Miscel-
lanea, din nr. /—6pe Mai—Ilunie 19ij (vd. Introducerea la
ed. n. voi. I). Nota fiind din 19 1J, se intelege ca grija de corec-
turi a autorului priveste editia « buna» din 1914 si nu pe aceea
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din 1912, de care, cu oricata induiosata prietenie, Hogas nu
poate fi facut raspunzator. Dar in cele din urma chestiunea
nici nu este de o insemnéatate deosebitd. Si daca totusi am semna-
lat-o, este pentruca adevarul, mare sau mic, are acelas drept
de a fi restabilit.

M ai interesanta pare sa fie Tnsd discutia colaborarii Hogas-
Ibraileanu si a nedumeririlor iscate de tipul reeditarii. Astfel,
privitor la cenosura impusa de G. Ibraileanu textului initial,
cenzurad foarte riguroasd, dacad este s ne ludam dupa Prefata
postuma, Tn care autorul se plange ca severitatea criticului i-a
redus opera dela «cinci volume formidabile» la «.singurul si
nevoesul volum de fata» (e vorba, fireste, de Pe drumuri de
Munte, 1912), am afinnat ca incheiere cid «in orice caz, chiar
cupasagiile taiate, opera ar fifost cufoarte putin maivoluminoasa».
Intemeiam aceastd concluzie pe studiul amanuntit al manuscri-
selor, de care ma servisem fard sa se vada, precum i pe cercetarea
tot atdt de amanuntitd si tot nearatatd, a textelor succesive din
revistele Asacfii, Arhiva si Viata Romineasca. Lurnea dela
noi nu pare obisnuitd cu munca de bibliotecd, dacd nu devine
publica; si se increde numai Tn «aparatul stiintific» al unei
editii, ceea ce este semn de aspiratie la maturitate, dar e si semn
de cultura tanara. Ne mai intemeiam de asemeni concluzia pe
cercetarea atenta a prefetei insesi: gluma cu cele « cinci volume
formidabile», devenite de altfel peste cateva randuri (pentru ca
intentia de haz & fie ma* sustinutd), «o intreaga biblioteca»,
e prezentata de autor, cu evidente scopuri umoristice, ca partea
serioasa a prefetei, iar afirmatia ca, scriind cum a scris, a vrut
sa reformeze « subiectiv », literatura calatoriilor apucata pana
la el pe «drumul obiectiv, didactic si aproape geografic», capata
infatisare de parte glumeatd. Sub aceasta complicatie umoristica,
e limpede Tnsa ca gluma, care nu trebuia luata in seama altfel,
e In cele « cinci volume form idabile», echivaland apoi, dupa legea
de respiratie a pieptosului scriitor, cu o «intreaga biblioteca»,
iar lucrul serios e in felul cum concepea el literatura calatoriilor.
Dar editorul, care intelesese sd studieze variantele pentru sine,
Tn vederea textului curat, si incercase o editie «pe creditpersonal»,
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dand cetitorilor numai concluziile acestui studiu, n’a fost crezut;
si niciprefata in chestiune n’a fost crezutd mai mult Tn ceea ce
1i constituiafondul, luandu-i-se partea de gluma caplangere ade-
varata, iar partea serioasa ca gluma.

Dupa amintirile d-lui Sadoveanu Tnsa (amintiri destul de vagif
de indatd ce, impotriva aridtarilor noastre, se poate intelege ca
insemnarile de calitorie au trei variante tiparite in cele trei reviste
unde au aparut pe rand. In fapt, juméatate din ele, adicd In
Muntii Neamtului, s’a tiparit numai in Viata Romineasca
si apoi direct in volum. Vd. Introducerea la Voi. 1) opera lui
Hogas, asa cum o cunoastem azi, e doar varianta rezultata din
«epuratia Tnteleapta», la care a supus-o Ibraileanu. Nici d.
Serban Cioculcscu, amator cunoscut al confruntarii de texte, n'a
crezut in totulpe editor. M ai stiintific poate i s’a parut sa plece
dela o « convorbire telefonica» cu d. Sadoveanu, a martor redac-
tional al «dramei» lui Hogas»; pe aceastd cale, i s'a «con-
firmat temeiul plangerii scriitorului cenzurat de critic», primind
totodatd indemnul sa compare textele succesive din Asachi,
Arhiva si Viata Romineascd. Si criticul s’a conformat (C.
Hogas. Pe Drumuri de Munte, 1, Revista Fundatiilor Re-
gale, nr. p, Sept. 1944). Trebuia sa rezulte din aceastd a doua
munca pe aceleasi pagini ca «proportiile taeturilor» impuse de
Ibraileanu, sunt cele aratate in prefata postuma si ca, pe de alta
parte, amintirile d-lui Sadoveanu, cum finsusi declarase ntr'o
imprejurare noului editor, « nu sufere desmintire ». Criticul este
insd, dupa cum se stie, un cercetatoi obiectiv. Mai Tntdi usor
sugestionat de amintirile « martorului redactional», porneste la
cercetarea din nou a chestiunii; observa ca Hogas inca de pe
cand nu i se aplica cenzura lui Ibraileanu, adica in textele co-
mune ale Amintirilor dintr'o calatorie din Asachi si Arhiva,
inlocuise singur unele barbarisme si neologisme (« necesarele-tre-
buincioasele», «de ordinar-de obicei», «superioara-stareta»),
totusi, surprinzator, « nicairi nu se poate constata evolutia scrii-
torului catre un lexic epurat de barbariile si neologisme»; cat
priveste textele comune din cele doud reviste plus Viata Romi-
neasca, pe care stim c& Ibrdileanu le-a putut controla, d. Cio-
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culescu alunge la «incheierea ca circa o treime... a fost sacri-
ficatda», ca fie st cu aceastd treime raportata ipotetic la opera
intreaga (prosta literara, conferinte, articole si versuri) « tot nu
s'ar atinge p roportia (taeturilor n. n.), indicatda.de Hogas» si
crezuta de d. Sadoveanu, ca « Hogas a exagerat asadar enorm,
plangandu-se ca ar fipututpublica, dupaplacul lui si necenzurat
de Ibraileanu, cinci volume», «asa cum se ldsasera convinsi
de ieremiadele autorului colaboratorii dela Viata Romineasca,
sau macar d. Mihail Sadoveanu». Cu alte cuvinte, se confirma
in totul concluziile noastre din Introducerea la volumul I, fiind
acum limpede ca telefonul si amintirile, putand provoca lungi
studii suplimentare, nu aduc In castul cel mai bun, niciun adaus
stiintifici (Procedarea d-lui Serban Cioculescu a avut insad si un
caracter deductiv. Caci nu numai telefonul d-lui Sadoveanu I-a
pus pe drumul bibliotecii; prefata postuma cu «plangereay> lui
Hogas, cu «ieremiadele» lui, a iucat de asemenea un rol ho-
taritor. Har, dupa cum s'a vazut, autorul nu se plangea, ci
glumea complicat: lectura prefetei, mai atentd, e pe deplin [dmu-
ritoare).

Acum mai este o Intrebare: cui se datoresc taieturile, atatea
cate sunt? Lui Ibraileanu, lui Hogas Tnsusi sau amandoror lao-
lalta? N oi admiteam, pe baza manuscriselor studiate, ca autorul
se corecta uneori si singur; d. Sadoveanu crede Tnca Tn condeiul
decisiv al lui Ibradileanu si d. Cioculescu de asemeni, primul
servindu-se de memoria sa, al doilea de textele tiparite, lata insa
ca aceste texte, in chiar citatele d-lui Serban Cioculescu, arata
ca Hogas nu era un talent impetuos, ca expresia lui in forma
dintdi nu crestea dela sine ca un stufaris, ce urma sa fie tunr
mai tarziu de altcineva. In Amintiri dintr'o calatorie, pasajul
cu calugarita-Meduza (péarul-serpi, nasul-plisc, buzele — « una
la cer, alta la pamant» si « doua raghile de dinti») avea oforma
foarte desvoltatd (cam jo de randuri de tipar) in Asachi, numai
desvoltatd (fard cam io randuri) n Arhiva si redusi la ceea
ce se cunoaste din volum (cam cu incad io randuri) in Viata
Romaneasca. Cum Ibraileanu intervine numai in partile repu-
blicate din Arhiva in Viata Romineascd, reductia din Asachi
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la Arhiva, cand autorul nici nu cunostea inca pe critic, este a
lui Hogas, cum observasem din manuscrise. Cu toate acestea, con-
firmare(t concluziei cd scriitorul manifestase si el dorinta de a
se exprima mai neaos (ceea ce concordd cu orientarea lui prepo-
poranistd. Vd. Introducerea si conferintele adiugate la acest
volum) si ca el-insusi Tsi revedea critic scrierea (ceea ce se poate
vedea din manuscrise si coincide, atat cu grija de « stil», evidenta
in orice fel cat si cu lungul proces de Tmplinire si maturizare
scriitoriceascd, intrerupt de atatea ori. Vd. Introducerea), nu
e formulatd. Fara sa fi exclus sau sa excludem acum sfatul,
sugestia si nici interventia directd a altcuiva, colaborarea Hogas-
Ibraileanu, cum i s'a zis pe baza de traditie orald si amintiri,
ramane asadar o poveste istorico-literara cam prea inflorita
pentru critic si tot atat de prea serioasa pentru scriitor. Dupa
ce editia noastra isi va fi implinit rostul ei de largd circulatie,
vom satisface poate candva setea unora de «variante», chiar
daca vor fi, dupa cum noi le stim, nesemnificative pentru compu-
nerea interna a scriitorului; vom lasa atunci sacrul « aparat
stiintific» sa devina aparent si, sustinand vizibil concluziile vechi,
sd suplineasca pentru toti creditul, neobtinut de editia careia,
fara sa fie simpla, i-am %is «simplicissima». Evident, n'am
inteles niciodatd si nici nu vom intelege vreodatd, patima piliturii
nesemnificative a variantelor, studiul textelor parandu-ni-se nsa
totdeauna util In stabilirea unui text curat si practicandu-l.
Aceasta stiintd marunta se satisface prin rezultate practice si
clare, «gratuitatea» ei devenind curioasa. Speram ca oricat de
tanara ne-ar fi cultura, ea cuprinde totusi cateva capete de oameni,
care nu sunt anulate de extaz *nf ata <(documenta§iei», care nu
documenteaza, in fata viciuluieruditiei, cualte cuvinte. Stim bine ca
d. Serban Cioculescu, Tn mod efectiv, contribue la maturizarea
culturii roménesti. De aceea, cu atdt mai mult, n'am inteles
foarte bine la d-sa fincercarea de a da o serie de variante,
studiul sau suplimentar confirmand insa incheierile noastre; si
ifam Tinteles deloc dorinta, cu miez imputare, ca itf editia dis-
cutata sa se fi ales dintre «fragmentele suprimate... numai
acelea care nlesnesc intr'un fel intregirea fizionomiei lui Hogas»,
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deoarece trasdturile noui, pe care le descoperd d-sa sunt « tendinta
anticlericala», «verva savanta», «atitudinea laica», « oroarea
constrangerii monahice ti nereverenta religioasd», « mitul omului
primitiv ti cultul naturii», adica identitatea morala stabilita n
Introducerea volumului | ti in critica mai veche.

Volumul Il al acestei editii, aparut acum, se numette in sub-
titlu Razlete si Diverse. H-am numit astfel, fiindca nicio parte
dintre cate Tl compun, nu apartine propriu jis, insemnarilor de
cdlatorie. Abia dacad La Pangdrati, Parintele lovinadie, Cu-
coana Marieta ti Simpla amintire au cateva atingeri cu acest
fel de literaturd; In cea mai mare parte, volumul' contine « amin-
tiri» din copildria tecuceand, amintirile studentului dela lati,
amintirile maturitatii nemtene, unele politice tot din Piatra, dar
toate organijandu-se mai strans decat amintirile de calatorie,
incadrand figuri de provincie moldoveneasca de altadata ti aspi-
rand fie la rotunjimea nuvelistica, fie la povestirea din ce in ce
mai gen Creangd. Poate ca Amintiri ar fi fost subtitlul cel mai
potrivit, dacda autorul Tnsuti, socotindu-ti opera principala
incheiatd, n’ar fi jis unora Amintiri razlete (Gheorghe Panu),
saupur ti simplu Razlete (La Calugarie). Ne-am oprit atadar la
subtitlulfolosit de Hogat insuti, facAndu-lsa cuprinda restulcam
eteroclit al operei, de unde ti celaltsubtitlu Diverse pentru «adaos».

M aterialul volumului Il strange la un loc tot ce a mai
tiparit scriitorul Tnsuti pe langd Tnsemnarile de céalatorie din
volumul I, tot ce s'a tiparit dupa moartea lui, precum ti ceea ce,
nefiind inca tiparit, am mai putut scoate din manuscrise; volum
deci de «rajlete», postume ti inedite. Dintret ata jicAnd, antu-
mele lui Hogas (Cuconu lonita Hrisanti, Cucoana Marieta,
Parintele lovinadie, Gheorghe Panu ti La Pangarati) numai
La Pangarati, deti cu totul remarcabila ca satird a vietii cilu-
garesti, a ramas sa se tipareasca abia acum intdia oara in volum;
calitatea satirica ti deosebita eiputere de evocare, face inexplicabild
rejerva editorilor anteriori, cari au lasat-o pana aji neculeasa
din paginile Vietii Rominesti (nr. j, Mai 1911), unde a
publicat-o autorul. (Celelalte au reaparut din aceeasi revista,
fie despartite Tn volumasele wunei colectii populare — «Ca-
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minul», 1916 — fie, impreuna, Tn volumul «Ca&rtii Roma-
nesti» Cuconu lonita Hrisanti, 1937). Si tot pentru prima
datd in volum apar cele trei conferinte din «adaos» Po-
stume sunt numai La Calugdrie (Revista Fundatiilor Regale,
nr. 6, lunie 1941) si Mustetile si Politica (Preocupari Lite-
rare, nr. 10—11, Sept—Oct. 1942). Despre inedite (Simplad
amintire, Amintiri din copilarie, Document omenesc, Noroc
farda minte, Fragment din La Pangarati, « Moldovenisme»
si Cultura In Moldova, trebue s& spunem c&, extrigandu-le
din manuscrise, le-am recunoscut ca nepublicate, desi una se
cheama Document omenesc dupd rubrica « Documente ome-
nesti» a marei reviste iesene, unde urma probabil sa apara, dar
unde n'arn dat peste ea, iar alta si anume «Moldovenisme»,
se terminad cu promisiunea « Asta in alt numar», ceea ce o0 arata
ca manuscris publicat, dar n'am descoperit revista unde a putut
aparea. (Restul indicatiilor bibliografice, privind volumul de fata,
se gasesc in Introducerea la voi. 1).

Ultimele srieri ale lui Calistrat Hogas evoca date si aspecte din
biografia sa; dintre date, anul nasterii e cea mai Tnsemnatd, iar
dintre aspectele biografice mediul fam ilial din casa Protopopului
Gheorghe si a Protopopoaei Marioara si atmosfera de provincie
patriarhalda a Tecuciului, a lasului si a Pietrei, cu chiolhanuri,
cu pogne si sindrofii, sunt cele mai seducatoare. Dar totodatd
ultimele lui scrieri arata si eiolutia atai de inceatd la acest scriitor
catre expresia mai deslipitd de canoanele stilistice quintilianesti,
mai putin confectionatda, mai directa si de aceea mai liberd si
maifireascd. Am intirile studentesti din La Calugarie si Amintiri
din copilarie, par scrise chiar in anul mortii, 1917. In cuprinsul
(Primelor, despre Curierul de lassi al lui Balassan, ni se vorbeste
astfel: « .. .batranul « Curier» de acum jumatate de veac... ».
Adaugénd jo de ani la 1868—1869, anii de studentie ai scrii-
torului, capatam data de 1918—1919. Dar Hogas moare in
1917, ceea ce Insemneaga ca expresia «acum iumatate de veac»
afost preferata de autor ca mai literara fata de indicatia precisa
«acum 48 sau 49 de ani». Aceleasi amintiri studentesti contin,
intre alte indicatii biografice, o ardtare indirectd a datei de nastere.
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D-ra Sidonia Hogas (Tataia— amintiri din viata lui .Ca-
listrat Hogas, 1940), cuprivire la aceasta dat3, afirma: « .. .in
anul 1849, in ‘fiua de 19 April, gemen cu ofatd, Lucia, Tn viata
incd, s'a nascut Calistrat Hogas cel de mai tarziu». Dar in
contra datei propusa de d-ra Hogas, avem statul personal al
profesorului, Tn care anul nasterii e 1849, avem actul de nastere
al surorii gemene din 18J2 si mai avem o indicatie, tot a d-rei
Hogas, in cuvintele: «Dupa actul de nastere si de botez nr.
4.921din 186j, dela Mitropolia-Moldovei si Sucevei, ar fi nascut
in 1848». Care este atunci anul nasterii lui Calistrat Hogas?
Noi ne-am oprit asupra lui 1848, fiindca se gaseste, potrivit
afirmatiei oricat de confuze de mai sus, intr'un act oficial nein-
fluentat de vreun interes al scriitorului. Aceeasi data de altminteri
rezulta si din «amintirile de student». In «vara anului 1868»,
scriitorul e dus de tatal sdu la Mitropolie, In fata lui Calinic
Miclescu si, cu invoirea acestuia, e lasat aci, unde i se da locuinta
pe tot timpul cat va urma Tnvataturile in Universitate; pentru
hrand, studentul d& lectii particulare Tn oras, intai unui elev de
cl. 1l1-a gimnaziala, poreclit mai tarzia « Buduscé» si care nu
e altul decat, dupcicum se mai stie Tnca, viitorul P. V. Grigoriu,
nepot al lui Edgar Quinet si traducitor de versuri la Convorbiri
literare. Dar apoi da tot un fel de lectii unui tanar Lari, cam
de seama sa, neidentificabil asti. Acest Karl apare insa dupa
oserie intreaga de intam plari dela lectiile cu « Budusca», intamplari
care au trebuit sa-i manénce studentului ceva timp, asa ca Intr'un
fe lputem sti ca al doilea elev este din 1869. Fata de micul Budusca,
acesta era un elev sui-generis, destul de Tnaintat ca varsta si
destul de Tnapoiat ca Tnvatdtura. Ne intereseaza nsd numai

varsta lui. Mama-sa, la intrebarea studentului, Ti marturiseste
cu oarecare codire de situatia lui de subnormal ca fiind de «vre-o
optuspressece ani... » «Optuspre”ece anii exclamd Hogas, va sa

zicd numai cu trei ani mai mic decat mine: atunci am putea
lega chiar prietenie amandoi». Ca mama acestui Karl declarase
varsta adevarata sau nu a feciorului ei, e alta chestiune. Fapt
este ca daca noul elev ar fi avut atunci optsprezece ani, Hogas
ar fi avut numai cu trei mai mult decat el, fiind de douazeci
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si unu de ani in 1869. Socoteala e deci limpede: sca”~dndu-i-se
va/sta, studentul de atunci era nascut la 1848.

Insfarsit, La Calugarie mai intereseaza, dimpreuna cu altele
din acest volum, exclusiv literar. Ultimele scrieri ale lui Hogas,
spre deosebire de insemnarile, calatorului, sunt foarte apropiate
de felul marelui Creanga. Afinitatea lor scriitoriceasca a fost
mentionata deseori. Noud ni s'a parut ca, intre ceea ce e mai
cunoscut din opera fiecaruia, sunt mai multe deosebiri decat ase-
manari. In deosebi carturarismul lui Hogas si inclinarea lui
descriptiva (inclinare oraseneascd, absenta in literatura poporului
si a lui Creangd), ne-au Tmpiedecat sa resimtim placerea pe care
ofinlsnesc din plin Amintirile din copildrie ale humulesteanului.
Fie ci La Calugarie, fiind scrisa tarziu in apusul vietii, cand
autorul Tsi va fi dat seama de usoara artificialitate a formulei
sale literare de tinerete, e mai liberd de atitudinea autorului-
carturar (procesul acesta de, sa-i zicem, deculturalizare a sti-
lului, este evident chiar dela Amintiri dintr'o Calatorie la In
Muntii Neamtului), fie pentru alte motive, scrierea pare iesita
in adevar din cea mai caracteristica dispozitie a unui alt Creanga.
Si nu e atdt vorba de anticlericalismul bucatii, trasaturd totusi
puternicd, p,ate na' putem,ca decat lu Creangd Tnsusi, cat de
gratuitatea efcc 'elo” dc umor, acea stare continua de haz euforic,
care in insemnarile lui de calator abia se intrevede printre remi-
niscentele de lecturd si glumele de bibliotecd sau catedra. In acelasi
timp, stilul insusi e mal spontan. In acest sens, Hogas se libereaza
cu totul de fraza croita dupa un patron stilistic, dupa tiparul
si recomandatiile Poeticei, mai cu seama in putinele pagini de
Amintiri din copildrie. Inversiunea, metonimia, apostrofa, pro-
sopopeea si toate celelalte figuri ale gramaticei stilului sau sti-
listicei, au facut loc nu numai scrisului simplu si direct, dar
chiar scrisului nescriptic, adica stilului oral, pe care 7l determina
asociatia libera, starea sufleteasca de moment, spontaneitatea
amintirii si nu modelul cartwaresc. «La urma urmei, Tsi incepe
el amintirile din copilarie in tonul lui Creanga, tot e mai bine
sa scrii despte ale tale decat despre ale altora; caci daca, mai cu
seama, ai condei cinstit, apoi, in loc de o data Tti traesti vieata
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de doud ori; si tot e mai bine sa fi-o traesti de doud ori decat odata.
Caci vieata asta oricat ar fi ea de amarita si de sbuciumata, dar
tot se cheama ca te-ai incalzit la lumina soarelui, te-ai racorit
in suflarea vantului, te-ai rasfatat in verdeata si in florile prim a-
verilor. .. » etc., etc.

Volumul acesta, pe l1anga ineditele sipostumelepe care le adauga
la cele cateva antume mai putin cunoscute decat Tnsemnarile de
calatorie, pe langd lamuririle biografice pe care le poate da si
de asemeni pe langd insemnatatea de a contine La Pangarati
si La Célugérie, adica cele mai frumoase amintiri mai scurte
ale lui Hogas, intereseazd asadar cel putin Tn aceeasi masurad
prin parasirea totald, in unele bucati, aexprim arii curbe si largi,
a mpletiturilor de efect si a spiritului de om invatat. Termenii
acestei evolutii incete sunt propusi cetitorului de intreaga sa operd
si chiar numai de volumul 11, in care amintirile cuprinse arata
singure cdarei perioade stilistice, din cele doud, apartin.

VLADIMIR STREINU
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— Ei, cum ti se pare Nectarie? ma intrebd Grigorita,
tovarasul meu de drum, pe cand scoboram dealul Biserica-
nilor, spre Viisoara.

— Cum sa mi se para?... Un om de toata isprava, da’
nu 'nteleg, ce minte la dansul sa se calugareasca? Un om
in puterea varstei, frumos in puterea cuvantului, voinic,
fara nici un betesug si, mai presus de toate, cu o fire asa
de veseld si de deschisa, nu pricep cum de i-a trasnit prin
gand sa-si pue capul sub comanac?

— Ei, cum!l... Dragostea bre, dragostea, pardalnica de
dragoste, manca-o-ar cainii!... raspunse Grigorita cu ciuda,
oarecum Si cu parapon.

— Cum dragostea?...

— Cum!... lac’ asa; or fi vre-o zece ani, a 'ndragit
o fatd frumoasa din Husi, si-au jurat credintd vesnica
unul altuia, fata a murit, el s'a tinut de cuvant si s'a
calugarit.

— Da?.. Ei bine, atunci, mai Grigoritd, eu sunt de
parere ca toti cei ce juruesc credinta vesnica fetelor, sa
ramana stingheri; cdci, mai la urma, numai asa, cred eu, ca
pot ajunge sa faca ei niste borsuri cu fasole si cu sfecle asa
de minunate... Nu, z&du, ia spune drept, madi Grigorita,
mai méancat-ai tu de cand esti un bors asa de strasnic ca cel
facut de parintele Nectarie Luscanu?

— Ma miram eu, sa nu-ti dai Tn petec, raspunse el in-
dignat.
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— Si iatd pentru ce nadajduesc, asa dar, continuai eu,
trecand peste indignarea lui, s& mananc si la tine foarte
curand cel mai teribil bors cu fasole de pe fata pdmantului,
deoarece, pe cat am aflat, prea juri, si tu, credintd nestra-
mutata celor garduri cu zabrele de prin cea Precista.

Grigorita se uitd furios la mine, se inrosi pana'n varful
urechilor, dadu sa zica.ceva si nu zise nimic.

Cand ajunseram de vale, staturam un minut sa ne gandim.

— Stii ce una, mai Grigorita? zisei eu; tot mai este
pana n searda; hai sa mergem fincaltea si la Parjgarati;
méanem acolo peste noapte si, mani pe la o vreme, sdntem
Tnapoi la Piatra.

— S& mergem, da’ drept ti-oi spune, cand ma gandesc
sd dau ochi cu Stratonic, mai, mai, ca mi se taie pofta de
Pangarati.

— Am auzit si eu, ce-i drept, cd Stratonic, egumenul
dela Pangarati, e un calugar sgarcit si hursuz; dar, mai la
urma, ce avem noi cu sgarcenia, hursuzlucul si cu toata
mutra lui popa Stratonic? Eu vrau sa vad Pangaratii si-
atata tot.

— Atunci sa mergem; da' de I-om gasi pe Vavila in
toane bune, apoi sa stii ca trei zile nu ne mai urnim din
Pangarati.

— Da’ ce mancare-i Vavila tau, mai Grigorita?

— Vavila-i camarasul manastirii, el Tnvarteste toate si
pe Stratonic pe deasupra. Cand se ménie Vavila, Stratonic
oricat Ti el de hursuz si de amarnic, tace chitic si nici nu
crécneste; si-l duce Vavila de nas pe Stratonic, cum i
trasneste lui prin cap.

— Trebuie sa fie un drac la mijloc, mai Grigorita, ca
nu prea se lasa ei, calugarii, asa de lesne, sa fie dusi de nas
de oricine.

— Apoi, da... spun gurile rele, cd mama lui Vavila
era o femee al dracului de frumoasa si de sprancenata, pe
cand Stratonic era tanar... mai stii.. ? Oricum, Tnsa, vorba
ta, un drac trebue sa fie la mijloc.
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—Daca-i vorba pe asijderea, mai Grigoritd, apoi sa
stii ca trei zile si trei nopti nu ne mai urnim din Pangarat;i;
s'apoi vorba ceea, nici acasa nu-i de coasa.

Taiaram peste podul dela Viisoara, cotiram la dreapta
si apucaram drumul mare ce duce spre Pangarati, si deacolo
mai departe, printre munti, pana la Prisacani, la granita
ungureasca.

Soarele de-abea scdpatase dupd amiaza si cdldura unei
arzatoare zile de Cuptor era in toiul ei; un vant, insd, usor,
ce vesnic sufla dinspre apus si umple cu racoare vaile largi
ale Bistritei, precumpanea arsita ucigatoare a aerului infla-
carat si ne dadea putinta de a merge, sprinteni inca si scutiti
de sudoare, prin noianul de foc_al vazduhului aprins. De:
dupd perdeaua Tnalta de brazi, Bisericanii, pe care Ti para-
sisem, se iveau pe dreapta Tn rastimpuri privitilor noastre,
cu turnurile lor scanteietoare de lumina si cu cingatoarea.
lor puternicd de ziduri albe; pe stanga, largul vaii gemea;,
sub belsugul greu al samanaturilor, ce se leganau Tn valuri
verzi, Inflorite sau aurii, sub suflarea domoald a vantului
de vara; mai departe, zarea nalta era inchisa de coamele
neclintite ale muntilor negurii din miaza-zi. Drumul neted
si larg se desfasura Tnaintea noastra galbiu si lung, iar pe
alocurea, cate un picior de munte mai indrasnet Ti dadea
parca un ghiont, Tl frAngea in doua, si drumul murea inr
desisul negru-verde a doi munti parca impreunati. Dela o
vreme, Tnsusi vantul fu biruit de arsita covarsitoare a zilei,
si adierea lui racoroasd se schimba intr'o rasuflare de flacari
ce parea ca izvoraste necurmat pe gaturile de vai largi ale
muntilor Tnvapaiati. Taiaram la dreapta prin huceaguri si,
la o cotiturda mai larga, unde Bistrita, obosita oarecum de
iuteala mersului ei si adunatd Tn genune, se odihneste o
clipa pe o asezatura mai revdrsata a patului sau, intraram
in apa. Plute lungi de dulapi noi lunecau mai iute decat apa,
la rastimpuri rari, in preajma noastra, iar barbatul carmaci
si nevasta dalcdus, infipti, parca, in plutd pe picioare van-
joase, stateau drept si neclintiti, cu mainile inclestate pe
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boldul carmei, gata sa traga cand la « camp», cand la «pa-
dure», spre a se Tmpotrivi ademenirii apelor viclene, care-i
tarau spre vaduri primejdioase... Si ménati de repejunea
sivoiului radeau in goana cu chipurile lor incremenite panza
deasa a padurilor, s'apoi se mistuiau la vale si fara urma,
cu plutd cu tot, pe luciul departat al apelor.

Esiram din apa si ne urmardm drumul.

Dela o vreme Pangaratii Tncepura a se zari pe spran-
ceana plesuva si Tnaltd a unui deal de pe dreapta, si, daca
turnurile bisericii nu si-ar fi radicat in aer crucile lor scan-
teietoare, ai fi luat aceastd manastire drept unul din acele
castele medievale zidite la locuri tari spre ntdmpinarea
restristelor de tot soiul a vremurilor de atunci. Atat de
Tnalt, de puternic si de neclintit e braul de ziduri, ce incinge
locasul sfant al lui Voda Lapusneanu.

Cand soarele sta sa apuna, cotiram la dreapta pe drumul
de tard, ce duce spre Pangarati, si nu scapatase Tnca dupa
piscurile paduroase ale muntilor Strajii, cand, Obositi de
drum si colbaiti, intraram Tnlauntrul manastirii prin poarta
Tnalta de stejar ferecat, sprijinita pe puternice tatani de fier
si deschisa in toatda largimea celor doua laturi uriase ale
sale.

Eu vedeam Pangaratii pentru Tntaia oard; tovarasul meu,
insa, Ti cunostea bine, si cu atdt mai bine Ti cunostea, cu
cat mai toate manastirile mari sunt croite, aproape, pe acelasi
plan de gospodarie; iar Grigorita, care, in copilaria lui,
fusese crescut la manastirea Vorona sub privigherea di-
chiului Ghenadie, Tnaintas, mai tarziu, in egumenie lui Ni-
chita, la manastirea Bistrita, urma, deci, sd cunoasca si el,
din teorie cel putin, cotloanele multe si marunte ale Pan-
garatilor. Astfel nu fui de loc mirat cand, sub carmuirea
lui, ma trezii deadreptul la arhondaric. Sala Tntinsa si pustie,
in care intrardm deocamdatd, rasuna a sec sub pasii nostri;
usile cafenii ale incaperilor se Tnsiruiau posomorite si Tnalt
taiate Tn privazurile de pareti albi ale amanduror laturilor
intrarii largi, si nici o suflare omeneasca nu se parea ca le
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insufleteste.. . Tusiram puternic fara sa avem nevoe si
cineva ne raspunse la fel de prin tuspatru unghiurile depar-
tate ale bagdadiei.. . Grigorita era pe punctul de a pleca
sa caute pe cineva, cand o usa laturalnica se deschise si che-
narul ei se umplu cu Tnfatisarea neagra, paroasa si sburlita
a unui calugar Tnalt si plin de pantece.. .

— Blagosloveste, parinte Varsanufie, auzii pe tovarasul
meu zicand.

— Domnul! raspunse calugarul cu glas ragusit si gros;
si, de sub niste spréncene puternic sburlite si colturoase,
arunca repede spre mine si piezis o coada de ochi intunecata.

Privii lung si mirat pe acest calugar, care, nitam-nisam,
se uita chioris la mine, si care, dealtmintrelea, isi Tndrep-
tatea pe deplin numele-i tot asa de sburlit ca si déansul,
nume ce aducea mai de graba a un stranutat de capra rap-
ciugoasa decat a nume omenesc.

— Ce potriveald! exclamai eu Tn gand, ca raspuns la
coada de ochi a parintelui Varsanufie.

Totusi, cu Tndeméanarea unei vechi. obisnuinti, calugarul
desprinse dela cingatoarea-i Tngusta de piele unsuroasa un
smoc de chei lustruite si lungi, puse mana, fara alegere, pe
cea trebuitoare, o vari iute si fard potriveala in broasca unei
usi si ni se deschise o odae Tncapatoare si luminoasa, cu
doua paturi curat asternute cu saltele de pistra si cu maca-
turi de cit gros si inflorit; o masa alba de brad, intre paturi,
doua scaune de lemn la cele doua capete ale mesei, intr'un
colt un dulapior grosolan de stejar, cu lighean de alama si
cu ibric la fel, un prosop aninat intr'un cui batut dupa
usa, — alcatuiau toatda imbrdcamintea simpla dar Tndestula-
toare a oddii.

— Si acum, intrebaram noi, dupa ce ne puseram pala-
riile pe masa si betele prin colturi, cum am face noi, parinte
Varsanufie, sa vedem pe cuviosia sa, parintele egumen? Am
voi sa capatam dela sfintia-sa blagoslovenia pentru mas
noaptea asta Tn manastire, fiindca-i tarziu si nu ne putem
intoarce la oras.
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— Apoi I'iti gasi d-voastra la staretie, domnule Grigo-
ritd, daca n’a fi plecat la targ.

—Da’ dac’a fi plecat la targ, intrebai eu, amestecandu-ma
n vorba, dela cine cerem noi blagoslovenie de casa si masa
in-manastire pentru noaptea asta, parinte Varsanufie?

— Apoi Tti gasi d-voastra pe parintele Vavila, raspunse
el scurt cu glasu-i ragusit.

Si cu aceeasi coada de ochi piezisa si Tntunecatda ma
privi parintele Varsanufie de sub aceleasi sprancene pu-
ternic sburlite si Tnalt colturoase.

Nici atunci si nici mai tarziu n’am putut pricepe dus-
manoasa coada de ochi a parintelui Varsanufie.

Scuturaram, pe cat cu putintd, cu mainile in loc de perie,
colbul de pe noi, dadurdm de doua-tref ori cu apa race pe
fata, trecurdam prin par, in loc de pieptene, toate cele zece
degete resfirate ale amanduror mainilor noastre, si ne ga-
siram, astfel, In starea cea mai potrivita spre a ne nfatisa
Tnaintea prea cuviosiei sale parintelui Stratonic, staretul ma-
nastirii.

Grigoritd al meu, pe langd toate cotloanele sfintelor
locasuri, cunostea si toate sfintele cotloane ale vietii si
regulelelor calugaresti.

Astfel scoboiiram o scard, urcaram alta, cotigiram prin
cateva sali singuratece si largi, strabaturam toata lungimea
unui cerdac dela al doilea rand, cotiram la dreapta prin
alt cerdac, ce facea unghi cu cel ntai, si ajunseram la
staretie. Un baietas frumos, ca de doisprezece ani, Tmbracat
foarte curat taraneste, ne esi Tnainte si ne intreba ce poftim.

— Cuviosia sa, parintele staret, a fi acasa? intreba Gri-
gorita.

— Acasd, da'ti mai astepta d-voastra o leacd, pén'a
sfarsi sfintia sa rugaciunea, raspunse el.

Si, poftindu-ne sa stam pén’atunci pe o banca, ce se
afla in cerdac, intra Tnlauntru.

— Da’ ce rugaciune, mdi Grigoritd, la vremea asta?
intrebai eu.
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— Da’ n'auzi ca toaca de vecernie? S$i staretul, cand nu
se duce la biserica, Tsi face rugaciunea acasa.

Peste cateva minute, baietasul ne pofti la parintele staret.

— Blagosloveste, prea cuvioase, zise Grigorita cu glas
radicat dar totusi.foarte cuviincios, fara a bate Tn usa; si
tindndu-se drept dinaintea intrarii, astepta sa-i vina bla-
goslovenia din launtru.

Un mormait gros ce aducea, totusi, a glas omenesc,
strabatu din launtru pana la noi: era blagoslovenia de intrare.

Intraram.

Prea cuviosul Stratonic, rdsturnat cam pe-o parte si
razamat pe o pernd de catifea visinie, statea Tn fundul odaii
pe un divan larg si Tndemanos, imbracat cu adamasca rosie
impodobita cu flori rasarite si mari de matasa albastra;
dreapta-i atdrna molatec Tn afara de marginea divanului,
iar degctele-i scurte, albe si grasulii rosteau a lene un sirag
de metanii lungi cu boabe mari si scumpe de chilimbar
limpede si gdlbiu. Cuviosul Stratonic nu era om uiit, sau,
cel putin, trebuia sa fi fost frumos in zilele lui; si daca firea
nu-i daduse cine-stie-ce statura Tnaltd si puternica, si daca
traiul tihnit al sfantului sdu cin 1l Tnzestrase cu un adevarat
pantece de egumen, apoi aceasta nu Tnsemna ca toate mamele
"spréncenate ale tuturor Vavililor nu se vor fi dat roabe
ochilor lui negri cu priviri ascutite, scanteetoare si pline
de patimi lumesti... Un par imbelsugat ce batea in carunt
i acoperea capul, iar din privazul la fel al barbei si muste-
tilor lui stufoase rdsarea brusnat fata-i rotunda, rumana si
grasulie... Cu ndpaste sa-i fi dat cincizeci de ani.

— Sarutam dreapta, prea cuvioase, zise Grigorita de
departe, cu o evlavioasa mladiere de glas potrivitd Tmpre-
jurdrii; si, cu mers lin de soparla si cu Tncovoiarea de mijloc
reglementard, se apropie smerit de divanul prea cuviosiei sale.

— Multdmesc, raspunse el, farda a se urni de cum stdtea
rasturnat, si-i Intinse, spre sarutare, dosul rotund al mainii
sale albe si grasulii cu metanii cu tot.

Grigorita Ti sarutd mana.
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— Da’' dumnealui.. ? intrebad el cu glas aspru, aratand

nspre mine.
— Domnul X, un prietin al meu.
— Domnul X ..? A..!'Da... Pe dumnealui il cunosc

din nume; Tmi spunea cineva despre dumnealui ca era cat
pe ce sa fie pus la inchisoare din pricina amestecului Tntr'o
daravera a unor razesi dela Dorna, care nu-1 privea; ade-
varat'ti tinere?

— Adevarat, prea cuvioase.

— Avea dreptate prefectul, dupd cum Tmi spunea, zise
el intinzandu-mi spre sarutare acelasi dos de mana grasulie
cu metanii cu tot; avea dreptate... D-voastra, tineretul de
azi, cu capul aprins, cum santeti, va amestecati si unde
trebue si unde nu trebue... Avea dreptate...

— Vedeti, prea cuvioase...

— Si altdceva ce mi'ti mai spune? zise el taindu-mi
vorba; ia sedeti. Veniti dela Piatra?

— Din Piatra am plecat eri; astazi venim dela Bisericani,
raspunse Grigorita.

— Al... da... Dela Nectarie! Ce mai face el? Tot cu
tiutiun iaca si cu tigareta lui cea de chilimbar de optzeci de
galbeni Tsi trece el vremea?

Nectarie avea, in adevar, o astfel de tigareta, cumparata
eftin dela un mezat, la care se vdnduse averea unui mare
boer scdpatat.

— De treaba om Nectarie, urmad cuviosul Stratonic,
pacat numai ca nu-i de calugar, inchee el cu rautate,-rotind
mai repede siragul metaniilor sale de chilimbar...

Ceva se rasvrati Tn mine... O privire insa a lui Gri-
gorita mafacu sa dau alta intorsatura raspunsului de indignare
ce simteam ca-mi std pe varful limbii.

— Doamne, prea cuvioase, intdmpinai eu, cand ati sti
prea cuviosia voastra ce minunat bors cu fasole si cu sfecle
isi pregateste singur pentru masa sa luxoasa parintele Nec-
tarie!... Cu cata maestrie Tsi croeste si isi coase tot el singur
rasa si antereele sale! Cat de bland si de cuviincios intam-
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pina fara deosebire pe toata lumea ce viziteaza Bisericanii 1
Si, mai pre sus de toate, cate milostenii Tmparte el pe la
nevoiasi, fara ca stanga sa stie de ce face dreapta sa!...

— Fatarnicie, tinere, fatarnicie... doar eu 1l cunosc de
cand se juca in durligi pe malul Bahluiului cu baietii de
tigan... si uitea astdzi egumen la Bisericanii... Bors cu
fasole 1... Ei, tinere, bors cu fasole pe fatd si curcani fripti
pe din dos !... Milostenie1 A fi facand ca are de unde!...
s'apoi cum sa nu faca? Cate vadane tinere si cate fete orfane
nu sant pe meleagurile aistea! Si ce ti-a mai dat Nectarie,
tinere, la masd, afara de bors cu fasole? ma ntreaba Stra-
tonic zambind cu ironie.

— Varzari cu ceapa, prajite Tn untdelemn, prea cuvioase,,
foarte bune si tot de dansul facute...

— Si ceva vinisor..?

— Apa race dela cismea, deasemenea foarte buna, numai
cat lasatd dela D-zeu...

— Te mira ca n'afacut tot el singur si apa... Si de-aici
incotro? intreba el, schimband vorba si intorcand privirea
spre Grigorita.

— Tnapoi la Piatra.

— O sa maneti aici?

— Cu blagoslovenia prea cuviosiei voastre... miorlai
Grigorita cu smerenia si ipocrizia cuvenita. Stratonic batu
din palme Tn semn de chemare si baietasul cel de doisprezece
ani rasari ca din pamant... asa de lin si de nesimtit deschi-
sese el usa si intjrase Tnlauntrul

— la vezi sa deschidd Varsanufie o odaie pentru dum-
nealor. Si Glicherie sa vie Tncoace, porunci el scurt, gros
si posomorit.

— Daca santeti osteniti, urma el adresandu-se catra noi,
puteti merge n odaia d-voastra am dat porunca sa fiti
indestulati cu de toate pana mani dimineata...

Esiram.

— Bine, bre, ai Tnebunit? Tmi zise Grigorita. S'o maniet
calugarul si-o s& mancam 1n ia'sara numai pane cu apa.
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— la te carabaneste de-aici cu calugaru’ tau cu tot,
soparla mandastireasca; tu socoti ca eu am Tnvatat la dichiul
Ghenadie toate fatariile calugdresti, cum le-ai Tnvatat tu;
imi pare rau, c'a prins de veste la timp si-a schimbat vorba,
ca i-as fi tras o soponeald!.. .

— M4, tu esti nebun...

— la mars de-aici.

Ajunseram la arhondaric.

Peste cateva minute ne cdlca si Glicherie din urma.

Nu stiu cum se facea, dar Tn aceastd manastire toate
numele se potriveau cu omul lor. Varsanufie, spre pilda,
era hursuz si sburlit; Glicherie Tn schimb era pur si simplu
lipicios.. . Mierea, untul, zaharul, grasimea, dulcetile si toate
lucrurile unsuroase si dulci, pe care le manuia el zilnic si
de multd vreme, ca arhondar, ce se gasea, Tmpartasise fie-
care dintre ele cate ceva din firea lor Tntregii Tnfatisari
cleioase a cuviosului Glicherie. Limba, cand vorbea, cu
greu parca i se desprindea de cerul gurii, si ai fi zis ca nu
vorbeste, dar ca desclee, mai de graba, fiece cuvant ce pleo-
scdia sub truda anevoioasa a deslipirii... Pletele-i negre
i cadeau pe piept si-i tasnea Tn laturi barba-i tot lunga si
neatinsa de pieptene; iar din privazul ei negru si spariet,
rasarea stramta, botita si bugeda fata cuviosului Glicherie,
acoperitda de o gdlbineald lucioasa, umeda si grasa... Pe
piept si pe solduri, rasa-i oabla de siac slujise, pe céat se
parea, Tn toate Tmprejurarile, de stergar mainilor sale si se
schimbase, pe la locurile amintite, Tntr'un soi de teletin
cu lustru, scorojit si negru... Comanacul cam pe ceafa si
fruntea-i lasatd de izbeliste se sileau sa dovedeasca graba
vesnicd, Tn care se gasea cuviosul Glicherie, dupa trebile
multe si fara de ragaz ale insarcindrii sale de arhondar; de
aceea iute intra, iute esia si tot iute se misca in toate partile...
iar cand aceasta graba se mai amesteca si cu belteaua gurii
sale, apoi in loc de vorba te trezeai c'o oala de sarmale ce
forfotia si... maiintelege-te in vorba dupa aceea cu cuviosul
Glicherie, daca-ti dadea manal!...
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— Da’ d-voastra iti sta la masa acu, ori mai Tn urma,
dcsclee el Tn graba si cum putu, intrand iute Tn odaia noastra
si inclindndu-se usor cu manile la piept.

— Cand a fi gata, cuvioase, raspunse Grigorita.

Si cuviosul Glicherie esi tot iute.

— De-o fi, mdi Grigorita, zisei eu dupa ce se departa
calugarul, si Vavila tau tot de soiul lui Glicherie si al lui
Varsanufie, apoi te duci la dracu cu toti Pangaratii si cu
toti Stratonicii tdi pe deasupra.

— Ei, ai sd vezi, Vavila-i altd croiala cu totul.

Dupa cateva minute, acelasi- Glicherie, trudindu-si limba
in gurd, ne dau, cu vai nevoie, de veste, cd masa era
gata.

Merseram Tn sofrageria arhondaricului, o sala imensa
si pustie, unde, pe capatul unei mese goale si lungi cat
drumul la Erusalim, ne astepatau doud tacamuri, pe care
deabia le puturam zari si nimeri sub lumina slaba a unei
luménari de sdu, asezatd intr'un sfesnic scurt de tinichea
murdard. Cateva masline sbarcite si mici pe fundul unei
farfurii, un strop de bors cu fasole, pe fundul adanc al unui
castron, pe alta farfurie patru ardei copti umeziti cu otet,
pe un talger doua chiftele de cartofe, alcatuiau cele patru
feluri de bucate ale cinei noastre de seard... iar aldturea de
fiecare tacam cate o falie nu tocmai mare de pane veche si
neagrae+1 Ne aflam Tn postul Santamariei...

— Mai Grigoritd, zisei eu, alungind cu furculita, pe
luciul farfuriei, un diavol de maslina micd si uscatd, pe
care nu-1 puteam prinde, mai Grigorita, sa nu te 'mpinga
dracu sa iei o maslind ori o lingura de bors mai mult decat
mine, ca te plesnesc cu lingura 'n cap; inteles-ai tu?

— Bine, bine, da’ tie dracu ti-a soptit sa manii pe Stra-
tonic? l-ai laudat borsul cu fasole al lui Nectarie, si, iaca,
bors cu fasole ti-a dat; mananca, multdmeste-te si taci;
ale tale dintru ale tale.

— Asa ti-i vorba? Apoi bine, mai baete; daca toate
acestea sant ale mele dintru ale mele atunci te poftesc sa nu
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te acolisesti de nimic; am sd mananc eu tot... Si Inhatan-
du-i falia de pane de dinainte, o varii in buzunar.

— M4, cand dracu are sa-ti iasa tie nebuniile din cap?

— Parinte Glicherie! Parinte Glicherie 1. . strigai eu ba-
tand cu furculita intr'un pahar, parinte Glicherie...!

Calugarul rasari din Tntunericul sdlii Tn lumina slaba a
luminii de sau...

— Bine, cuvioase, noi sdntem doi, si sfintia ta pui numai
o fdlie de pane pentru doua tacamuri? Ori poate ca asa-i
regula pe la sfintia voastra?

Calugarul bolborosi ceva neinteles, se uitd cu deama-
nuntul printre tacAmuri, se uitd pe masa, se uitd pe sub
masa, radica servetele si cauta sub ele, dar fdlia de pane
nicdiri; mai bolborosi ceva tot neinteles, si, plecand, se
intoarse cu alta falie de pane.

— Ei, ce zici, mdi Grigoritd, intrebai eu, dupa ce se
departa calugarul, tot nebun sant?

— Tot...

cand ajunseram la ardei, norocul, care totdeauna ma
pandeste pe la mese, se infatisa si el.

Grigorita, care, potrivit nu stiu caror regule de hi-
giena, nu manca iute sa-l fi picat cu ceara, gusta dintr'un
ardei; ardeiul iute para focului... Il puse repede Tnapoi,
sufla Tn vant, scutura din degete, tinu apa in gura si, cu vai
nevoe, izbuti sa ostoiascd muscatura de foc a ardeiului.

— Ce crezi tu, mai Grigorita, zisei eu, doar tot Stra-
tonic al tdu trebue s'o fi pus la cale si asta; mai stii? a fi
dat poronca Ilui Glicherie sa caute ardeii cei mai iuti,
numai ca sa nu-i putem manca...

— la slabeste-md cu prostiile.

— laca te slabesc.

Si trasei farfuria cu ardei dinaintea mea.

Lucrurile puteau, prea bine, sa fie tocmai asa cum le
banuiam eu; Tn tot cazul, o singurd Tmprejurare nu intrase
in socotelile lui Stratonic, anume, cd eu, cand e vorba de
iute si de acru, sant cu desavarsire nebiruit.
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lata pentru ce, cu negraita placere si cuvadita mul-
tfumire, scosei a doua félie de pane din buzunar si, cu vo-
luptatea unor senzatii numai mie cunoscute, desfiinfai pana
la coadd si cu seminte cu tot, cei patru ardei de jaratic...
Ma fnrosisem, nu-i vorba, cum Ti gotca si sudoarea-mi
curgea garla de pe fata, dar, cel putin, eram Tn castig asupra
lui Grigorita cu doi ardei si o fdlie de péne... La Panga-
ratii lui Stratonic si Tn postul Santamariei, lucrul acesta
platea cat o adevdrata izbanda. Si in egoismul ce ma sta-
paneste de regula, la drum, Tmi pasa foarte putin cd Gri-
gorita ramasese aproape flamand...

— Si acum, scumpul meu, zisei eu rasturnandu-ma n
cumpana pe speteaza scaunului, aprinzand o tigara si pre-
facandu-ma satul si multumit, tu, dacd nu te-ai saturat,
mananca pe Stratonic fript...

— Drept sa-ti «spun, raspunse el cu un soi de adeva-
ratd compatimire, de cand sant, dobitoc mai lacom si mai
egoist decat tine, n’am vazut...

— Nici eu...

Ma privi c'o adanca mild si desnadejde, privitoare nu
numai la mine, ci la Tntreaga mizerie si pacatosie ome-
neasca, pe care el se parea c’o vede cu prisosinta Tntrupata,
pentru moment, Tn una si singura mea persoana...

— Suadentque cadentia sidera somnos... 1ncheei eu,
sculandu-ma dela masa.

Cum ajunseram in odae, Grigorita iute se dezbraca,
iute se descalta si iute se tranti in pat, invalindu-se cu oghia-
lul pana peste nas; si— cred — ca tot asa de iute si adormi.

Cat despre mine, ardeii ma otravisera pana'n varful
unghiilor si ceva, parca, ma furnica prin tot trupul... Nu-mi
era somn.

Esii, deci, sa ma preumblu putin prin cerdacul ce da
spre launtrul manastirii. -

intreagd firea dormea dusa, Tn linistea adanca a noptii
tarzii, iar in tdcerea neturburata de pretutindeni, cel mult
daca pasii mei mai rasunau a sec si rar pe dusumeaua Tnaltd
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a cerdacului asezat pe desert... De peste crestele neclin-
tite ale braului de ziduri adormit pe temeliile sale, de peste
coamele tuguiate ale acoperemintelor, ce se prelungeau
ascutite Tn vazduh, luna plind a Tnceputului de August
isi trimetea din adancuri spre lduntrul intunecos al mana-
stirii, lumina slaba si pezisa a razelor sale si, infasurate Tn
taina acestei lumini, strajuiau drept si nemiscate turnurile
albe ale bisericii; iar crucile lor, infiorate de sclipiri domoale>
spintecau aerul stapanit de umbra... Geamurile chiliilor
din preajma mea, poleite de lumina asta far' de viata,
cautau, de prin unghere, hipnotic spre mine cu priviri
ntr'aiurea de ochi sticlosi, Tncremeniti si morti... Si,
spre tainele cerului, se radica de pretutindeni susurul ta-
cerii.

Nu stiu cand, nu stiu cum, dar ma trezii, dgla o vreme,
jos in ograda manastirii,Nmasurand, cu pasi inconstienti
de lunatic, jurul bisericii inmormantat in noapte... si,
printre nalucirile Tntrupate de Tnchipuirea mea, eu Tnsumi
ma simteam o ndluca, ce falfaia, parca, prin vazduhuri pe
aripi usoare de intuneric.

ntdmplarea imi ingrop& privirea in umbra boltii de
intrare a manastirii si, de acolo, mai departe intr'o spartura
de lumina slabd, ce dadea afard spre desertul campului...
Era golul unei portite deschise plin de bataia razelor lunii...
Esit dintre ziduri prin portita data inlaturi si scapatat in
largul singurdtdtii, ma lungii Tntr'un cot pe iarba Tnalta si
moale, ce tivea amandoua marginile drumului povarnit
la vale...

Din rasarit, din miaza-noapte, din apus, din miaza-zi,
de undeva sau de pretutindeni, veneau Tn rastimpuri si
treceau pe fruntea mea usoare si nevazute suflari mo-
latice de vant... Ai fi zis cd natura mangaia cu tainuite
si sfioase desmierdari de dragoste fata nestramutatului sau
amant... De sus, din depdrtarile cele mai de pe urma ale
adancului, peste geana neguroasa a hotaralor pamantului
cumpanea, palidd si neclintitd, luna plind a miezului de
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noapte, iar din jocul zglobiu al vantului cu ierburile, o lume
intreagd de inchipuiri Tnalte si subtiri, Intr'un dans imens
de fantastice mladieri se infiripa Tn jurul meu... Din
vai si pan’ la mine, strabatea, in murmur domolit de depar-
tare, zgomotul eternei framantari a Bistritei pe stancile
sale si un vuet nedeslusit si surd umplea vazduhurile cu-
prinse de netdrmurita fantasmagorie a noptii.. .

Era tarziu si somnul Tncepuse a-mi atérna greu ploapele
peste ochi. ..

Eram, poate, gata sa ma intorc in njanastire sau, poate,
ca era, cat pe ce, sa ma las somnului chiar asa cum stdteam
lungit in iarba Tnaltd si moale. .. poate.. . Nu facui, ns3,
nici una, nici alta... Dinspre vale si nu tocmai departe,
auzii sau mi se paru cad aud glasuri omenesti incrucisandu-se
in vorba... radicai capul; doua umbre cam la fel urcau n
pas de voie drumul la deal sub ocrotirea prielnica a razelor
de lung; si as fi luat bucuros pe cele doua umbre drept
doi calugari Tntarziati afara din manastire, daca glasul
uneia din ele n'ar fi fost cu mult mai subtire si mai mla-
dios de cat al celeilalte.

N’'as putea spune hotarit ce-mi trecu deocamdata prin
minte.. .

Ori cum 1insd, cele douda umbre, dintre care una mai
Tnaltd, ajunsera drept la mine si se oprira locului...

Ma& tupilai Tn iarba, imi stapanii rasuflarea si-mi ascutii
auzul...

Crampee razlete de vorbe fara inteles, soapte repezi
si scurte manate de vant, silabe acum Tndbusite, acum
uscate si sueratoare, izvorite, parcd, din gatlejuri aprinse,
ajungeau pana la mine... Apoi umbra mai Tnaltd se pleca
peste fata celei mai scurte, o indoi putin pe spate si cu deasila
oarecum, si fetele amandurora ramasera Tndelung prinse
una de alta... iar cand, printro zmucitura salbateca se
dezlipira de la olalta, tacerea noptii fu ruptda o clipa de
zgomotul puternic al unei patimase sarutari. . .
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incd o sarutare... Tnca un zgomot..

— O idila de dragoste cugetai eu..

De cat idila aceasta cu atat era mai vrednlca de urmarit,
cu cat, in privazul mut al razelor de luna, se zugravea, n
linii de lumina slaba, chipul svelt al unui calugar cu comanac
si cu rasa cu tot...

— Lasda-ma, parinte Vavila, lasa-ma, se auzi Tmpotri-
vindu-se fara vointa un glas lamurit de femee; lasa-ma...

Si Tn acest « lasa-ma» de prefacuta Tmpotrivire, simtea
ca arde Tndbusit vdpaia imensa si nepotolitda a simturilor
aprinse de dorinti®vinovate...

M’as fi putut misca, as fi putut tusi, m’as fi putut
scula de cum stateam lungit, as fi putut, Tn sfarsit, vadi
intr'un chip oarecare suparatoarea mea marturie si as fi
stans ca prin farmec vapaia ce ardea doua suflete omenesti. ..

De ce..?

incd un sdrutat... Incd un zgomot... incd o impo-
trivire ...

Cele doud umbre tdiara apoi prin iarba Tnaltd de pe mar-
ginea dreapta a drumului si intrara Tn palcurile de ciritei, ce
acopereau coasta dealului mai departe; capetele lor luminate
de lund mai rasarirda incd o bucatd de vreme Tn salturi
domoale si la rastimpuri deopotrivda peste Tntunecimea
ciriteilor... Apoi, fie cad depdrtarea le sorbi, fie ca intu-
necimea joasa a ciriteilor le Tnghiti, cd... nu se mai vazu
nimic...

Poate ca fu aidoma, poate ca fu numai o parere, dar
un nor imbrobodi lumina lunei si Tntunericul de pe pa-
mant isi Tndoi umbrele sale; suflarile molatice de vant
incremenira, zgomotul departat al vailor framantate de
vijelia Bistritei amuti, fantasmagoria fara de margini a
noptii isi mari farmecul sau...

Fara sa fiu, ma simtii, parca, vinovat de o fapta rea...
Ca un vinovat, prin urmare, ma sculai de jos Tncetisor si,
ca si cum m'as fi temut sa nu ma vada cineva, ma furisai
iute Tnlautrul manastirii.
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Intrai in odae, unde Grigoritd dormea dus, ma dez-
braca! repede si ma trantii in pat, si, desi eram obosit,
somnul totusi veni tarziu; dormii putin si visuri desantate
imi turburarad inchipiuirea neadormita...

Cand ne sculardam a doua zi, soarele era de o sulita
pe ceruri.

Ne pregatiram de plecare.

Un duruit de trasurda cutremurda paveaua launtrica a
manastirii, tocmai cand eseam afara din odaie; iar cand
ajunseram Tn cerdac si ne aruncaram ochii spre poarta,
nu zariram decat o aschie de fier, care, poleitd de bataia
razelor soarelor, se invarti o clipa scanteind, se sterse re-
pede de muchea alba a zidului boltii de intrare si disparu
sub dénsa fulgerand... O caleasca esise din manastire...
iar drumul moale de cAmp, amortindu-i duruitul aspru de
mai Tnainte, nu lasa sa ajunga, din departare pana la noi
decat tic-tacul leganarii sale lenese pe arcuri mladioase
de otel...

— D’a ce trasur’a esit din manastire, parinte Varsanufie?
intrebaram noi pe calugar, care tocmai ne* ajunse din
urma.

— D’apoi parintele egumen a plecat la targ, ca azi trebue
sa cada dela Galati chervanele cu bacalii.

— Si are sa stee mult la targ?

— D’apoi de unde sa stiu eu? A sta cat a pofti, ca doar
mai are si neamuri pe-acolo, da’ acu nu-i vorba de asta;
parintele Vavila v'a rugat sd nu plecati, pana nu vi-ti in-
télni cu sfintia-sa.

— Da’ de unde stie, cuvioase, parintele Vavila, ca santem
in manastire? Tntrebai eu.

— Apoi i-aru spus noi, ca doar parintele Vavila trebue
sa stie tot ce se petrece Tn manastire, raspunse el hursuz
si aruncand spre mine cunoscuta coada de ochi.

— Bine, cuvioase, du-te sfintia-ta si spune parintelui
Vavila ca-1 asteptam Tn odaie, raspunse Grigorita.

Calugarul pleca.
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— Dar, in sfarsit, nu-mi spusesi, ma intreba Grigorita,
cum mergeam spre odaie, ce-'ai facut as’'noapte?. .. Ca te-am
simtit cAnd ai iesit, da’'de intors nu mai stiu cand te-ai
Tntors.

— Ce sa fac?... la ardeii lui Stratonic al tdu m’au otra-
vit pan’ Tn unghii si mi-au tdiat somnul; am esit afarda din
manastire, m'am lungit in iarba de pe marginea drumului
si am sticlit ochii la stele pana dupa miezul noptii; si, daca
vrai sa stii chiar tot, apoi afla ca am avut o aventura
galantd; precum vezi, si ardeii lui Stratonic sunt buni la
ceva.

— Aventurd galantd? exclama interogativ Grigorita
pufnind de ras; tu si aventura galanta? doar vr'o capra
de-a manastirii de si-a fi pus ochiul pe tine; caci, de-almin-
trelea, slut cum esti, Tmi vine greu sa cred n aventurile
tale galante.

— Slut, neslut; greu, negreu, atdta-ti spun c’am avut
0 aventura galanta; si ti-o spun aceasta ca sa pocnesti tu
de ciuda, frumosule!

Intraram Tn odae.

Peste putin usa se deschise si parintele Vavila se arata.

'Fard sa vrau, intamplarea de cu noapte se Tinfatisa
mintii mele cu toate adausurile, pe care le poate da o n-
chipuire nestrunitd ca a mea.

«Ti se va ierta mult, caci ai iubit mult ».

Si fiindca nici intr'un chip nu puteam fi mai aspru
decat Mantuitorul, apoi ertai parintelui Vavila toate cal-
carile de noapte ale canoanelor... sicuatat mai mult,
cu cat nici nu se putea altfel...

Potrivit de nalt, subtire si mladios, parintele Vavila
era Tnzestrat dela fire cu toate podoabele unei adevarate
frumuseti barbatesti... Parul lui negru si bogat, ce-i
esea pe amandoua tamplele Tn bucle simetrice si usor on-
dulate de sub comanac; barba lui tot neagra, care-i mar-
ginea frumos si rotund, ca o rama usoara de umbrd, ovalul
desavarsit al fetii sale, peste care albeata muta a crinului
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se Tngéna cu rumanul sfios dar viu al trandafirului, spran-
cenele lui puternice si frumos arcuite, deasupra carora se
radica fruntea netedd, senind si incarcata, parca, de visuri,
nasul lui drept si statornic, mustata lui find, ce se silea sa
umbreasca o gura taiatd cu maestrie Tn margean Tnsu-
fletit, dar mai cu seama ochii lui negri, adanci si visatori,
umbriti de niste gene lungi si matdsoase...

Sa fi avut cu napaste doudzeci si opt de ani...

— Asa, ma gandii eu, trebue sd fi fost capetenia Tnge-
rilor cazuti din cer sub Tntaia lui frumusetda dumnezeiasca. ..

Si numai atunci mi-am talmacit eu o multime de
lucruri, despre a caror pricind n’aveam nici 0 cunos-
tinta...

Atunci pricepui eu pentru ce cuconitele tinere si fru-
moase ale targului treceau cu darurile lor pioase pe langa
Sfanta Ana dela Manastirea Bistritei si se opreau cu ele tocmai
la Pangarati, unde, afard de parintele Vavila, nu mai era
nici o alta icoana facatoare de minuni... Si... “multe alte
lucruri am inteles eu tot atunci...

— Da’ bine, zise cdlugarul, mergand spre Grigorita si
luandu-1 pe dupa gat in chipul cel mai prietenos din lume,
bine, domnule Grigorita, era sa pleci fara sa dai pe la mine
sau, macar, sa-mi trimeti raspuns ca esti aici.. ?

— Apoi, uite, vina este a dumnealui, zise el aratand
spre mine si recomandandu-ma, vra numai decat sa fie
de pranz acasa.

— Te rog cuvioase, sa ma erti de vorba proasta, dar
Grigorita al sfintiei-tale spune minciuni; el se grabeste; ci-ca
s'a aprins mahalaua Precistei si vra sa fie cat mai iute
la fata locului ca s'o stanga...

— Ma, zise Grigorita furios, cand ai s'o sfarsesti cu
prostiile?...

— Tndata ce-i sfarsi-o tu cu minciunile.

— Bine, bine, domnule Grigorita, zise calugarul ra-
zénd cu haz; bine, lasd mahalaua sa arza, cd de stans Ti
stange-o d-ta si mai pe urma; pentru asta e totdeauna

2
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vreme; pana atunci, ia sa luati, mai bine, ceva, cd doar
nu-ti pleca de aici pe inima goala.

Si esind Tn usa, batu din palme.

Un frate se infatisa.

— la vezi sa vie Ghlicherie Tncoace. 1

Peste douda minute Glicherie se infatisa.

— Da’ ingrijit-ai de vr'o dulceatd, de vr'o cafea pentru
dumnealor, Glicherie? Intreba Vavila cu sprénceana putin
ncretita.

— Ap... ap... poi... ‘

— Am sa te trantesc, Glicherie, la post si la canon, §'am
sa te Tnvat eu cum se poartd cu lumea.

— Ap...

— Destul; doua cafele cu lapte si un ceaiu pentru mine;
vezi sd s'aduca aici si iute; sa nu lipseasca nimic...

Glicherie disparu.

— Salbateci, domnule, salbateci, exclama Vavila in-
dignat; nu poti face din ei oameni nici Tn ruptul capului
si daca n'ar fi cu ce, calea-valea; dar asa...

— Parinte Vavila, Tntrerupsei eu, mustrat oarecum de
cuget; degeaba Tnvinuesti sfintia-ta pe bietul arhondar; ade-
varatul vinovat sant eu; ia asara, cand am fost la parintele
egumen, m’a pus dracu si i-am laudat un bors cu fasole si
cu sfecle al lui Nectarie dela Bisericani; si se vede ca lauda
aceea si altele privitoare tot la Nectarie nu i-au cazut bine
parintelui Stratonic...

— N’are aface, domnule, ma intrerupse el; parintele
egumen Ti cu egumenia si eu cu gospodaria; trebuia sa ma
ntrebe pe mine; decéat, cum va spun eu, Ts salbateci, domnule,
si din cdlugar Ti greu sa faci om.

— Bine, parinte Vavila, observai eu mirat, dar si sfintia-
ta esti calugar.

— Nu te teme, domnule, ca am si eu cusururile mele
calugaresti; dar fiindca mi le cunosc, apoi le mai Tnadus
si eu pe cat pot si ma silesc sa fiu mai mult om decéat ca-
lugar.
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Usa se deschise larga in laturi si fratele amintit, indo-
indu-se sub greutatea unei tablale de bacfong fncarcate,
intrd Tnlduntru urmat de Glicherie.

Puse tablaua pe masa si, la un semn al parintelui Va-
vila, amandoi calugarii se departara. -

... O cafea cu lapte, dela care nimic nu lipsea, nici co-
zonacul, nici untul proaspat, nici caimacul din belsug si
nici chiar « marmelada » de mere domnesti; ceaiul, ceva
mai smerit, stdtea retras la un col{ de tabla, In tovarasia
unei sticiuti cu jamaica si a catorva panisoare de post ro-
tunde si mici.

— Si care cusur cdlugaresc crezi sfintia-ta ca-i mai mare
ntrebai eu, cand el incepu a sorbi din ceaiu si noi din ca-
felele cu lapte.

Se uitd la mine lung, cautand a pricepe rostul intrebarii
mele.

— Fataria, raspunse el zambind. Stiu la ce te gandesti;
de cat nu merge altfel; aici trebue sa fii ca tiganul, de legea
satului, si, crede-ma, eu postesc de placere nu de evlavie,,
caci, mai la urma, n’as avea de dat socoteald nimanui, si
nici D-zeu nu se uita la strachina cuiva; uitf, nu s’a mantuit
inca bine bacalia din trecut si alte chervane incarcate sosesc
mani dela Galati; nu Tnteleg, prin urmare, in post cel putin,
de ce ar manca cineva carne in loc de icre negre?...

— Si ar bea vin vechiu Tn loc de apa? il intrerupsei eu.

— Vinul, graul si « untul de lemn» Tntdmpina el, dand
acestui din urma cuvant rostirea, de care numai slujbasii
bisericii sant destoinici, sant trei lucruri Tngaduite d&
sfintii parinti si daca toate acestea nu pot lipsi din casa
Domnului...

— De ce, adicd, ar lipsi din casa omului? terminai eu;
ei, asa fatdrie cdlugareasca mai Tnteleg si eu, parinte:
Vavila,

— Astazi, zise el, trecand peste gluma mea, ft-ta dom-
nule Grigorita impreuna cu dumnealui, santeti oas'petii mei.

— Da’... se incerca Grigorita sa intampine.
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— Nici un «da », domnule Grigorita, astazi santeti
oaspetii mei; lasa dracului cea Precista, c’or stange-o ei
altii; cred ca pompieri s'or fi gasind ei destui Tn targ. ..
Si tot odatd, pe mine va rog sa ma ertati, cd ma duc sa mai
regulez cate ceva prin manastire; la pranz ne vedem. De
aveti nevoie de ceva, porunciti lui Glicherie Tn locul meu;
cred ca o sa fiti multamiti.

Se sculd §i esji.

— Si acum, frumosule Cigisbeu, zisei eu adresandu-ma
lui Grigorita, cam cate zile crezi tu cd o sa suspine gingasa
Dulcinee din mahalaua Precistei?

— M@, tu esti bun de legat si de dus la Golia.

— Asta o stiu eu de mult; da5stai, ca n’ai sfarsit-o cu mine,
soparla manastireascd; m’ai facut slut, am sa ti-o platesc...

— Bine, bine, ai sd mi-o platesti, da’ vorba-i, ce ne facem
noi pana la pranz?.

— Sa esim, c’apoi om vedea noi ce-om mai face.

Vizitaram biserica, unde ri'avuram nimic de Tnsemnat;
cel mult, daca ne opriram cateva minute la zugraveala veche,
care Tnchipuia pe unul din pareti, familia lui Voda Lapus-
neanu; ncolo, nici arhitecturd, nici pictura mai deosebita
si nici macar acel aer de vechime, care, in simplitatea lui
mareata, da atata farmec bisericilor lui Stefan.

Strabaturdm n lung si'n lat vestitele gradini ale Pan-
garatilor, croite si sadite mai din vechi de Neonil si Var-
nava, naintasi Tn egumenie lui Stratonic, ba avuram curajul
sa ne apropiem chiar de prisaca manastirii; ne multamiram
insd a privi de departe cum calugarul prisacar trebaluia
printre stupi, nsotit Tn toate miscarile lui de un nour de
albine; rataciram, apoi, o bucata de vreme prin padure si,
cand fu asupra pranzului, o luaram spre manastire.

Masa era asezatd Tn una din odaile arhondaricului,
unde ne duse parintele Vavila, pe care- intalniram astep-
tdndu-ne in sald.

— Socoteam c’ati plecat, domnule Grigorita, zise el,
cum ne asezam la masa; drept sa va spun, mi-ar fi parut rau*
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— Da’ bine-ti mai cunosti prietenii, cuvioase, ma grabii
sa raspund eu Tnaintea lui Grigorita; sEntia-ta crezi, poate ca
Grigoritd e Tn state sa se lepede cu una cu doud de o
masa ca aceea, mai ales, pe care a adulmecat-o pentru acum
cu nasul lui de soparla... Te inseli amar, cuvioase.

— D’apoi cum ramane cu Precista?

— Pe dansul, raspunse Grigorita ros la fatd si manios,
il stiu cel putin ca-i nebun din nascare, dar pe sfintia-ta,
parinte Vavila, te stiam om cu randuiala la cap.

— Asa stiam si eu, raspunse calugdrul, dar, cate odata,
mai dau si eu la pardalnica cea randuialg, si, la masa mai cu
sama, ma mai lipesc si eu pe langa cei' nebuni din nascare;
ce vrai, domnule Grigorita?... mi-i teama sa nu Tmbatra-
nesc prea degraba.

Glicherie intrd, aducand pe o tablitd rachiu si péane
taiatd in bucdtele mici ca nafura.

— la mai bine luati cate un pahdrel de rachiu, zise
parintele Vavila, turnandu-ne la fiecare.

Era un rachiu de tescovind dumnezeesc... lar cand
fratele amintit mai sus, diriguit'de Glicherie, ncepu a
aduce pe masa, nu te pricepi de unde s'o tnai incepi: dela
ochiuri cu mamaliguta caldd, dela branza cu smantana,
dela branza de oi cu miros de brad, dela masline lungarete
si'tari, zacute, in undelemn adevarat grecesc, ori dela sar-
dele de cutie?... Si chiar de-ai fi stiut cum s’o Tncepi, dar
nu te pricepeai cum s'o urmezi si s'o sfarsesti; caci si puii
cu smantana si puii fripti, anume pregéatiti pentru noi,
te ispiteau tot cu atéta putere ca si ihneaua de hribi proas-
peti, ca si rasolul de cega si chiar ca chiftelele de cartofe
rumene si ispititoare pregatite tot anume, doar pentru pa-
rintele Vavila.

Asupra unui lucru, Tnsa, nu ma puteam dumiri: Tn loc
de vin, nu se afla pe masa decat o garafa mare de cristal
plina cu apa race si limpede. 1
_Si cand dadui, dupa icre negre, sa-mi torn un pahar de
apa, calugarul ma opri...
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— Da’bine, domnule, vrai sa te Tmbolnavesti? zise el
scotand de sub masa o sticld de vin negru ca sangele de
epure si turndndu-mi n pahar.

— Lasa apa, cd doar apa nu-i pusa pe masa de baut,
adduga el.

— O!... Ol... parinte Vavila, dar asta-i curat fatarie
calugareascd! Apa pe masa si vinul sub masa!...

— Se intelege cas fatarie; doar ti-am spus cad cea mai
Tnaltd virtute cdlugareasca e fataria... Intra pe usa cineva
strain si neasteptat si vede pe masa coscogea clondir de
vin... Ei bine, nu-ti gaseste vind ca mananci, Tti gaseste
vina ca bei; iaca d. Grigoritd trebue sa stie... la Vorona
nu era tot asa?

— Bine, soparla naibii, de ce nu mi-ai spus cum e
regula, de era s& ma otravesc cu apa?...

— Unde da D-zeu sa te iadracu!... raspunse el scurt,
scotandu-si pe farfurie rasol de cega.

— Da’, zisei eu, gustand un pahar, vinul sfintiei-tale, pa-
rinte Vavila, cam miroase a mucegai, trebue sa fi tinand
minte de mult.

— Cam de pe la 50 Tnainte, cu mult de secularizare.

— Cum? au lasat Grecii in dar asemenea vin mandas-
stirii?

— Ti-ai gasit! L-a cumparat Varnava care-a venit
la egumenie dupd Neonil.

— Apropo de secularizare, dupa ce vad eu pe masa
si sub masd, s'ar parea ca secularizarea nu s'a prea abatut
pe la Pangarati.

— Ba s'a abatut, de cat Cuza, oricat de mare Domn a
fost, avea, Tnsd un cusur; nu se tinea de cuvant.

— Adica cum?

— Uite cum: Cel din urma egumen grec al Pangara-
tilor, Neonil, era un cdlugar mare cat un bivol manasti-
resc, negru, gros si buzat, dar mai cu seama gras, de umplea
cu hoitul lui o cdleasca intreaga cu arcuri de otel, facute
pentru dansul anume. Céand, cu vizita ce o facu prin tard
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Cuza, dupa alegerea lui ca Domn, se abdtu si pe la Piatra,
i se Infatisara dupa cuviintd toate treptele de slujbasi si de
bresle ale targului si judetului, intre care si Neonil in fruntea
clerului manastiresc. Cuza, cum era el sprinten si iute,
cum avea el raspuns pentru toate, dupa ce statu de vorba
cu prefectul, cu magisrtatii, cu profesorii, cu negustorii,
cu boerimea, se intoarse ca Tn surub si se opri drept n fata.
lui Neonil.

— Da’ parintele?... intreba el scurt.

— Parintele Neonil, egumenul dela Pangarati, se grabi
a-1 recomanda prefectul.

— Al Parintele Neonil, egumenul dela Pangarati!..
Ei, cum o mai duceti pe acolo, cuviosia voastra?

— Greu, maria ta, greu, raspunse Neonil cu manile
la piept si plecAndu-si cu smerenie capul.

— Da? zise Cuza, batdndu-1 peste pantece cu dosul
manii, lasa, cuvioase, c’am sa va usurez eu.

Si tot ca In surub se Tntoarse iute n altd parte. Si la
seizeci si patru l-a usurat si pe el ca si pe toti ceilalti egumeni
greci, decat a lasat, totusi, manastirilor destule averi, ca
sa poata face si bietii egumeni roméani pantece tot asa de
mare casi Neonil; iatd cum nu s'a tinut Cuza de cuvant.

— Ei bine, zisei eu radicand paharul, sa traiasca Cuza,
macar c’a murit, cd de s'ar fi tinut el de cuvant, ce s-ar fi
facut acum soparla as’ de Grigorita, care de doud ceasuri
secularizeaza si de pe masa si de sub masa si tot n'a
gatit. Destul, mai Grigoritda, c'ai sa faci un péantece cat
Neonil, sau cel putin, are sa te afuriseasca mitropolitul
Sofronie, si ai sa ramai cas de mana dreaptd, ca Teriachiu,
cel cu secularizarea dela Neamt.

— Périnte Vavila, Intrebd Grigoritd, neluand in sama
vorbele mele si despoind foarte metodic de coaja un mar
domnesc, aveti capre multe Tn manastire?

— Avem; da'ce-i cu caprele?

— la sa bagi de seama sfintia-ta ca una din ele si-a pus
in gand sa-1 indrageasca pe dumnealui; mi-a spus c’'asara
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aiesit din manastire si-a sezut tologit in iarba de pe marginea
drumului pana dupda mezul noptii; ba c’a avut inca si-o
aventurd galantd; intelegi sfintia-ta c’'o asemenea mutrd de
dihanie nu putea sa insufle sentimente de dragoste decat,
doar, unei capre rapciugoase.

Grigorita musca din o felie de mar si sorbi foarte li-
nistit din paharul cu vin. Calugarul se Tnrosi putin si se
uita pe furis la mine, fara sa raspunda nimic.

Eu ramasei ca trasnit.

Totusi Tmi tinui cumpatul pe cat putui.

— lavezi, parinte Vavila, zisei eu cu cea mai deplina con-
vingere din lume, vezi sfintia-ta pe acest Grigorita al nostru?
Daca nu va mosteni el imparatia cerului, apoi sa stii sfintia-ta
ca n'o mai mosteneste nici un sarac cu duhul; am o ciuda
grozava pe el si, pentru a-1 amari, am scornit in folosul
meu o aventurd galantd pana ce si la Pangarati; adevarat
este cd am esit asara din manastire, ca m'am lungit n iarba,
dar in doua secunde am adormit ca un bursuc si, de nu
musluia un céne pe la capul meu, as fi dormit tun pan’a
doua zi. .

Calugarul se uita tintd la mine, ca si cum ar fi simtit
ticluirea minciunii; apoi umplandu-ne paharele la toti,
inchind, si batandu-ma pe umar vesel si fara ascunsuri:

— Tare mad tem, zise el uitandu-mi-se drept in ochi,
sd nu mostenesti d-ta Tmpardtia iadului.

— Nu cumva, poate, nu crezi ce ti-am spus?

— Ba cred; cum sa nu cred? Decat ceva, macar, tot
trebue sa fi visat.

— Ei, asa, de visat!...

— Bine; ne-am finteles; asa dar pentru noi amandoi
imparatia iadului, pentru d. Grigorita Tmparatia cerului;
c zici, d-le Grigorita?

— Eu zic s@ va duceti la dracu amandoi; Balan sa
v'aleaga ce baiguiti; se vede ca vinul ist negru de Nico-
resti v’o smintit din tatani.

— Bine, inchee cdlugarul, desarda bem Cotnari.
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— Si pana desara sd stii tu, ma soparld, c'am sa fac
0 oda si am sa ti-o Tnchin tie.

— Acuma odihniti-va o leacd, zise cdlugarul; ma duc
si eu sd ma las putin; dupa ce vi-ti scyla, mai mergem prin
manastire, daca vrati sa-i vedeti heiurile,

Esiram tustrei, si parintele VSvila ne insoti pan’ la
odaia noastra...

— Ma, ntreba Grigoritd, dupa ce intraram Tn odae,
in ce limba vorbeai tu cu Vavila, de nu v’am inteles de
loc 7*

— Intr'o limba, pe care niciodatd n'o intelege un go-
goman ca tine; bine, ma, dracu te punea sa deschizi vorba
de aventura mea galanta? Cum ti-ai Tnchipuit tu, nenoroci-
tule, cd mi s'ar fi putut mie intampla asa ceva tocmai la
Pangarati? Si totusi o aventura galanta a fost, dar nu a mea
ci a lui Vavila; fara sa vrau, am fost martur astd noapte
la o intalnire de dragoste a calugdrului; am voit sa car-
pesc eu minciuna, dar ai vazut ca nu s'a prins; acum vezi
de mai deschide vorba, ori de a intelege cumva, cad ti-am
spus, cd, pe crucea mea, de nu te pocnesc in cap cu ce-Oi
apuca.

Ne culcaram.

Eu ma sculai mai Tnainte si ma pusei la masa sa scriu.

— Da’ ce scrii tu acolo? maintreba Grigoritd trezin-
du-se si vazandu-ma ca scriu.

— Oda amicului meu Grigorita.

— M3, smintitule. ..

— Nu ma turbura...

Sfarsii si pusei carnetul Tn buzunar.

— la citeste-mi-o si mie, zise Grigoritd cum statea cu
fata’'n sus si cdsca, sa vad ce prostie ai scris.

— La masa, scumpul meu, intre doua pahare de Cotnar.

Dupa vorba, Vavila veni si ne lud sa mergem prin
manastire.

— Biserica, livezile, prisaca le-am vazut azi dimineata
zisei eu; altd ceva daca ai sa ne arati.
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— Atunci, hai s& vedeti beciurile manastirii.

— Sunt Tnsarcinat din partea lui Grigorita sa-ti spun,
parinte Vavila, cd vizita aceasta o facem cu cea mai mare
placere.

— la sa vie Inochentie c'o lumanare ’'ncoace, strigad
Vavila catra un calugar, care tocmai trecea prin dreptul
nostru.

Sosirdm la usa beciurilor, unde Inochentie ne ajunse
din urma cu luménarea, o usa de stejar in doua parti, fere-
cata cu sini groase de fier, cu broasca de cetate si cu lacata
la fel; cand se deschise Tnlaturi una din usi, lumina de-afara.
nu fu Tn stare sa patrunda Tntunericul garliciului pana la
fund; trebui, deci, sa scoborim cele treizeci si doua de
scdri, calduziti de Inochentie, care tinea lumanarea radicata
sus Tnaintea noastra; ai fi zis ca te scobori in fundul pdman-
tului; pe la jumdtatea scoborfsului Tncepuram a simti ra-
coare; iar cand ajunseram la treapta din urma, frigul ne
cuprinse deabinelea.

— laca, parinte Vavila, asa ai sa te scobori sfintia-ta,
cand a fi si-a fi, Tn Tmparatia lui Scaraoschi, Tmpreuna cu
prietenul ist de porunceala al sfintiei-tale.

— Primesc, d-le Grigorita, cu ~tocmealda, numai, Ssa
gasesc acolo, casi aici, raiul la fund.

Cel mult, daca lumina Ilui Inochentie biruia pana la
cativa pasi intunericul adanc din fata noastra; oricum, dar,
sub licarirea ei, puturdm, totusi, deosebi la dreapta si la
stanga ziduri puternice de piatra cioplitd, pe care se spri-
jinea destul de sus bolta la fel a beciurilor.

Cotiram Tn o hruba laturalnica de pe stanga.

— Aici’s vinurile, lamuri pdrintele Vavila.

Nu merserdam, Tn adevar, decat vr'o zece pasi Si nce-
puram a zari de o parte si de alta, Tnsirate frumos la rand,
pe capatée la o deopotriva departare, poloboace mari de
stejar groase in doage de doua palmace si stranse temeinic
n cercuri late si dese de fier. Pe fiecare poloboc era scris
cu boia rosie veleatul si locul de unde plecase vinul: «Odo-
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besti 1855 », « Nicoresti 1850», « Chiscu-Corbului 1854»,
« Cotnari x848 »... Numadrardam Vr'o cincizeci de polo-
boace tot cu vin vechi de vita vestitda. Dupa ce esiram
din departamentul poloboacelor, intraram in acel al gara-
filor: in firizi lungi si adanci, lasate Tnadins Tn ziduri, una
deasupra alteia, sute si mii de butelci negre astupate cu
dopuri si ceruite, stateau cuminti la sir si cu gaturile tapene
una langa alta si una dupa alta; iar deasupra firizii, tot cu
boia rosie era scris «Nicoresti», « Odobesti», « Cotnari»,
« Coasta-Lupii», « Chiscu-Corbului»... .

— Iti fi Tnghetat de frig, zise parintele Vavila, scotand
de prin buzunarile rasei si antereului un rac si trei paha-
rute; ia sa va ncalziti o leaca; si luand o butelca de Cot-
nari, o destupa iute si ne turna la fiecare; nu sfarsisem de
golit paharul, si o caldurd placutd ne si inviorda pand n
varful unghiilor; incd un pahar, si butelca isi dadu su-
fletul.

Calugarul voi sa mai destupe una, dar Ti luai racul din
mana.

— Da’ ce vrai, cuvioase, zisei eu, ti-ai pus in gand sa
scoti de-aici pe corcii pe soparla as’ de Grigorita? Nu uita,
mai bine, sa poruncesti pentru 0 masa si vr'o doua butelci
de Cotnari, pe langa cele cateva de Odobesti.

Facurdam la dreapta Tn altd hruba, despartitd de cea
intai tot prin o usa de stejar ferecata cu sini late de fier.

— Da’ usa asta ce rost are, parinte Vavila, aici in inima
pamantului? Tntrebai eu.

— Apoi In hruba asta tinem fruptul alb si inchidem la
mijloc, ca sa nu prinda cumva vinurile iz de la branza
de oi.

Strabaturam printre doua siruri alcatuite din o sumedenie
de putini si fascute, care cu branza de oi, care cu de vaci,
care cu unt; printre strachini smaltuite si mari pline cu
smantana; pe sub un sir nesfarsit de besici si de cosulete
de coaja de brad, pline toate cu bréanza de oi si spanzu-
rate de carlige batute Tn bolta hrubei, alaturea cu o mul-
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time de harzoabe cu pastravi afumati, jamboane, slanini,
ghiudemuri si fel de fel de pastramuri, deasemenea span-
zurate pe carlige. ..

Cotiram la dreapta in hruba cu bacdlii... Nu te mai
pricepeai ce era acolo: burdufuri de caprda pline cu unde-
lemnuri grecesti; 1n firizi iarasi anume facute, sticle tot cu
undelemn, numai cat de «paravans » galban cum Ti chi-
limbarul si limpede ca lacrima; Tn alta parte poloboacele
cu masline, cu capere, cu sardele, tinichele mari cu icre
negre, toate cam pe sfarsite; teancuri de cutii cu sardele
si stive de luméanari de spermanteta «Apollo Kerzen »,
invdlite Tn hartie portocalie; damigene cu romuri albe si
rosii, galoane mari cu tot soiul de rachiuri, coniacuri, li-
cheoruri, visinapuri, compoturi, si 0 multime de alte marun-
tisuri, de* nu te mai ducea mintea sd .le Tnsemni pe
toate.. .

— Bine, cuvioase, da’' cu ce-am vadzut eu Tn beciurile
sfintiei-tale, Tncepand cu vinurile si sfarsind cu bacdliile,
socot ca toata suflarea calugareasca ar putea-o duce pan’ la
a doua venire.

— Ar putea-o duce, d-le, si pana la a treia venire, daca
n'ar mai fi cele mitropolii cu toti slujbasii lor mari si mici
si episcopiile deasemenea; daca n’ar mai fi ispravnici,
privighitori, protopopi, primari, ba cate o data chiar per-
ceptori; si, daca mai pui pe deasupra pe prieteni si pe
lumea care nu se mai curma pe la sarbatori si pe la zile mari,
apoi ntelegi bine ca un rand nu trebue sa se sfarseasca si
altul nou sa si soseascd dela Galati. Vezi dumneata cata
bacalie e aici, afard de cea care se afla prin camari, nu ne ajunge
de Sa&ntdmaria mare; noroc ca méane sosesc dela Galati
chervanele manastirii.

— Da’ mai dati-o sfintia-voastra prin cea mamaliga cu
branza...

— N’ai grija c’avem noi destuld lume si de-a mamaligii
cu branza; dar nu stiu cum, cd s'a facut obicei de vine aici
tot lume subtire, nu numai din Piatra, ci si din alte parti, si,
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da, cu te miri-ce nu poti Tmpaca asemenea lume; boeroaicele,
mai ales, sdnt gingase de tot la méncare; $'apoi nu vin céate
una-doud, vin cate zece deodata.

— Apoi atunci Ti greu de tot, parinte Vavila. Sa impaci
sfintia-ta cu de toate pe zece boeroaice gingase deodata, Ti
greu... 1i greu de tot...

Calugarul se uitd la mine cu nteles, zambi si nu zise

*nimic.

Esiram din beciurile manastirii, ca din niste adevarate
catacombe, unde raceala ne supsese tot sangele din fata
si ramasesem palizi ca niste morti; cel putin pe Grigorita
nu-1 mai cunoscui, cand scapataram la lumina; in loc de
cap, avea intre umeri o enorma aldamée cu par si cu ochi,
si numai varful nasului ascutit si vanat mai Tnchipuia o
mica patd mohoritd pe o intindere galbie...

Parintele Vavila o luda prin manastire, iar noi apucaram
spre padure. *

Catra sara, dupd ce soarele scdpata dincolo de dealuri,,
ne intorseram si ne’ duseram deadreptul Tn odaia unde
masa era asezata si unde cdlugarul ne astepta de cateva
minute.

— Iti fi obositi si flamanzi, ne zise el, vazandu-ne; ia
poftiti.

— Fldaméanzi ca flamanzi, dar mai cu sama Tnsetati, cuvi-
oase, raspunsei eu, uitdndu-ma sub masa.

De asta data erau doua vase de tinichea, din care garafile
negre Tsi radicau gaturile afard din ghiatd, ca broastele din
balta...

Ne asezaram la masa si Tncepuram a lua, care de unde
apucaram... Grigorita icre negre, eu un pastrav, calugarul
0 sardea de cutie...

— De care vin poftiti, Tntreba calugarul, scotand doua.
garafi de sub masd, Odobesti ori Cotnari?

— Cam la grea alegere ne pui, parintele; Cotnariul,,
de-a fi, mai ales, din viile roznovanesti...

www.dacoromanica.ro


http://www.dacoromanica.ro

32 PE DRUMURI DE MUNTE

— Tocmai de-acolo si vechi de 20 de'ani, ma intrerupse
calugarul.

— Apoi atunci, de ne-am pune in poard cu el pana la
sfirsit, ne vara sub masa; mie toarna-mi Odobesti; Cotna-
riului am sa-i fac cinste mai la urma.

Grigorita ntinse paharul foarte grav.

— Mie toarna-mi, parinte, de care vrai, zise el cu gura
plind; alegerea e pentru bicisnici.

li turna lui Cotnari si mie Odobesti; si, de oarece Tn
unele privinti cdlugdrul era de socotintile lui Grigorita, Tsi
turna si lui tot Cotnari.

— Bun!... latd-md Tn minoritate, zisei eu desertand
paharul... Un bicisnic si doi voinici.

Se aduse supa de clapon si, pe urma, insusi claponul
insotit, dupa alegerea fiecdruia, ori de usturoi, ori de
mustar.

Eu ma dadui de partea usturoiului, macar ca era usturoi
de toamnd, iute, de-ti sdrea caciula 'n podele, cand gustai;
Grigoritd si calugarul se dadurda de partea mustarului.

— Bine, cuvioase, observai eu, inteleg pe Grigorita sa
manance mustar, ca, da, cea Precista, macar ca nu e tocmai
mare boeroaica, dar e, totusi, foarte gingasa la nas, si Grigorita
urmeaza sa dea mani ochii cu dansa; dar sfintia-ta... drept
sa-ti spun, nu inteleg ca, tocmai un calugar sa strice
vechile canoane: canonul claponului e sa fie mancat cu
usturoi.

— Da’ nu-ti spusei c'aici boeroaicele se tin lant? Uite,
mani e Duminica si trebue sa 'nceapa a curge la calesti din
toate partile; ce vrai? sa-si puna lumea basmaua la nas,
cand s’a apropia de mine?

— A'l... Cand s'aapropia de sfintia-ta... la mai umple,
cuvioase, ist pahar, ca mi-i al dracului de sete; usturoiul
trebue stans.

— Si mustarul, zise Grigoritd, intinzand si el paharul.

Ne turnd la amandoi, Tsi turna si lui, si paharele se um-
pleau si se desertau cu o iuteald de necrezut...
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Lui Grigorita i se inrosise nasul si Tncepuse a i se Tnclee
limba ca lui Glicherie. -

Calugarului Ti sticleau ochii ca doi carbuni; mie... poate
ca si mie-mi sticleau ochii, dar nu-i vedeam; simteam, doar,
atata ca-mi ard Tn cap ca jaraticul.

Se aduse friptura, un muschi de vitel cat toate zilele de
lung si Tmpanat cu slanina.

— Stai, Grigorita, zisei eu, oprindu-1 de a-si scoate pe
farfurie; friptura are regulele ei: la friptura se tin discursuri
si se Tnchina pahare; prin urmare, n'ai sa scoti friptura,
pana ce nu vei jura pe cinste, ca ai sa tii un discurs, sau,
cel putin cd ai sd inchini un pahar. N'am zis bine, cu-
vioase?

— Da, da, da, Tncuviinta calugarul, insotind cam gresit
cu capul intreita sa ncuviintare.

— Ma... ma... da.. fingaima Grigorita.

— Zi pe cinste.

— Ma... ma... ne... ne..bunule.

— Zi pe cinste.

— Pe... pe... cinste.

Nimeri cu vai nevoe o félie de friptura si si-o scoase pe
farfurie.

— Toarr... na, po...pa, zise el intinzand paharul.

Calugarul 7i umplu paharul.

Dadu sa bee.

— Nu, intii discursul $’apoi paharul, zisei eu, oprindu-~
de a bea.

— Nu, zise el indaradtnicindu-se; ma.. .ai intdi 0oo0...da
si ap...poi discursul.

— Bine, iata-ti fac placerea; da’ sa stii ca de nu tii un
discurs, macar ca Glicherie, apoi sa stii ca mananci trantealg;
ia sama c’ai jurat pe cinste.

— 0o00...da, ne... ne...bunule, izbuti sa zica el, In
sfarsit.

Calugarul se tavalea de rés.

Scosei carnetul si citii:
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« Cugetarile lui Grigoritd, celui mai bun al meu prieten,,
privitoare la un gard de sctabrele din Precista».

Ah!... de cate ori voit-am

Ca sa-ti fac vr'un chip, vr'un semn...
Dar atat de lungi si dese

Sant zabrelele de lemn!

Cine, naiba, garduri 'nalte
Si zabrele-a mai scornit?
Nu putea sa lese lumea
In islaz netarmurit?

Peste orisicate garduri,
Ochii sar, inima sare;

Dar ce faci, cAnd peste ele,
Vrai s'arunci o sarutare?

Cu ochi galesi masuri gardul,
Peste el sa sai 1ti vine;

Dar nu poti, caci dinlauntru,
Ne 'ndurat te latr'un céne...

Noaptea vii tarziu acasa,
Si’n somn ai vedenii rele...
Visezi scanduri cu ochi negri,
Céani cu dintii de zabrele...

— Ei, ce zici, cuvioase, intrebai eu, punand carnetul in
buzunar, ce zici? se potriveste?

— Al dracului, d-le, raspunse calugarul, cercand a-si
umplea paharul, al dracului; dar nimerind cam pe buza,
vinul curse jumatate pe masa si jumatate in pahar... al
dracului... canele ceala cu zdbrele si cu ochi... la dati
paharele, inchee el intinzand garafa spre mine.
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— Toarna, cuvioase, toarna; vezi, numai, de nu prea
imprastia vinul, ca, doar, Cotnarii nu-s dupa casa.

— M4&... smin... smin... titule, izbucni Grigorita de-
odatd; ma... smin... smin.. titule, da... ooo. ..da’'n. ..
coace.

— Asta nu se poate; cu post® de méani, oda merge reco-
mandata tocmai Tn fundul Precistei la casa cu No,..

— Ma... te... ucid... .

— Pan’ atunci, ia mai bine discursul; nu-i asa, parinte
Vavila?

— Da, da, da, Tncuviinta cdlugarul, Tnsotind iar cam
gresit cu capul intreita sa incuviintare; ia da paharul, domnule
Grigorita.

— Poo.. .pa, te ucid...

Grigorita, cat era el de lung, de subtire si de slab, dar la
chef era -mare varsator de sange; totusi intinse paharul, dar
cam intr'o parte; calugarul nu nimeri nici el tocmai drept
gura paharului si jumatate din vin curse iar pe masa.

— Apoi, cuvioase, zisei eu cam suparat, cu regula asta
eu am sa mor de sete; ia ada 'ncoace cea garafa.

Si voii sa i-0 iau din mana.

— Asta nu se poate...

Si feri garafa, tragand-o spre dansul...

Apoi punand-o pe masa, batu din palme.

Glicherie se Tnfatisa.

— Inochentie.,.

Si restul de « sd vina 'ncoace » 1l Tnlocui, facand in aer si
cam stélcit cuvenitul semn de chemare cu aratatorul fara
cumpanealda al dreptei sale.

Glicherie esi, si peste cateva minute Inochentie intra.

— Cinci garafi de Cotnari din dreapta, porunci el scotand
doua chei din buzunar si dandu-le lui Inochentie; — din
dreapta, auzit-ai?

Si Inochentie pleca iute spre indeplinirea poruncii, inainte,
chiar, de a mantui Vavila de facut cu méana trebuitoare si
molatica cuvenitul semn de aratare spre o dreapta Tnchipuita.

3
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— Doamne, parinte Vavila, intrebai eu cam cu sfiala,
dar de afla prea cuviosia sa Stratonic de risipa ce-i faci In
vinurile manastirii?...

— Nu-mi pasd, chiar sa afle...

Si cu aratatorul dreptei sale sterse larg Tn aer si cam la
Tnadltimea nasului semnul de negare, dar numai intr'o parte...

— Nu-mi pasa, eu 1s camaras... el Ti... egumen...
n'are treaba...

Grigorita se muncea $i nu nimerea sa-si scoata pe farfurie
0 bucata de placinta de foi cu branza si smantana, adusa si
pusa pe masa chiar atunci Tn o tava fierbinte de arama, curat
frecata si frumos spoita.

—Ma... smin.. titule, ia scoate, zise el dandu-mi
cutitul si furculita lui.

Ii umplui farfuria cu o bucatd de placinta moale si fier-
binte, de, aproape, sfaraia.

— Decat n’ai sa manand, zisei eu, nedandu-i cutitul si
furculita, pana nu te-i plati de discurs.

— Da, da, da, intdri calugarul, discursul, domnule
Grigorita, discursul... ai zis pe cinste.

Grigorita ramase un minut cu capul plecat, ca intr'o
adanca cugetare sau, mai bine zis, intr'un soi de piroteala,
apoi, deodata, ca Tmpins, parca, de o putere nevazuta si
tindndu-se strdns de marginea mesei, Tsi desfasura in aer
drept si tapan toatd lungimea subtire si slaba a trupului
sau...

— O ... o...noratd... adunare!... ppopa, te ucid,
ma... smin.. .titule...
Pauza...

Si radicand paharul desert,

— S&... sava ieadra...draacul pe-amandoi...

Si tot asa de repede se tranti pe scaun precum se si sculase.

Discursul se sfarsise.

— Brava, Grigoritad; te declar cel mai mare orator din
univers...

— Da?... ce... crezi tu, smin.. .titule?...
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Inochentie intra cu Cotnariul, puse garafile pline in
ghiata, in locul celor deserte si-€si.

Facuram placintei cuvenita cinste, Tn hatarul, mai cu
sama, al Cotnariului nou sosit.

—Stii ce una, cuvioase, ma hotarii eu sa zic, golind
dupa placinta paharul reglementar.

— Ce? ma intreba calugarul vrand a-mi umplea din nou
paharul; dar nimerind mai degraba buza, decat gura paha-
rului, vinul curse iardsi pe masd, mai mult de jumatate.

— Fiindc’a tocat de polunosnitd, si eu placinta am cam
sfarsit-o, as socoti sa ne tragem fiecare pe la casele noastre.

— Stdi sa... toace de utrine... nu-i asa, d-le Grigo-
riga?...

— S&... toaaa...ce, raspunse el mecaniceste, fara sa
stie de ce toacd e vorba, dar, totusi, cu destuld autoritate
poruncitoare in glas.

Lucrul devenea ingrijitor.

Cu fel de fel de viclenii, izbutisem, nu-i vorba, sa nu {in
tocmai intreg sirul paharelor si scapasem, prin urmare, mai
teafar pana acum decat Grigorita si calugarul; cu toate
vicleniile mele, insa, simtiam cum Tmi svacnesc tamplele si-mi
vajie urechile, iar pe Vavila, care statea la masa Tn fata mea,
mi se parea ca deabea 7l zaresc la o mare departare; si n’as
fi putut spune cu temei, daca barba lui era rosie sau neagra,
dar as fi putut spune cu incredintare, ca nas, cel putin,
n'avea de loc... Cu mare bagare de sama Tmi puteam,
totusi, purta limba 'n gurad si mintea 'n cap; despre picioare
nu stiam nimic, deoarece nu ma urnisem de pe scaun.

Glicherie intrd cu o farfurie mare incarcatd cu fructe,
intre care zarii, mai cu seama, vestitele cirese negre dela
Pangarati.

Cine nu cunostea ciresele negre dela Pangarati!... Mari
cat nucile cele mici, albastrii, de negre ce erau, cu pelita
groasa, cu carnea tare si rosie ca de naramze, cu samburile
numai cat lintea, de o dulceata parfumata, necunoscuta altor
fructe, ciresele negre dela Pangarati alcatuiau, la « secundae
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mensae», deliciul rar al ospetelor boerestr dela oras, la
care, din cand in cand, Stratonic trimetea cu mare scumpa-
tate cate un cosulet mic...

— Migdale si alune, nepriceputule, striga Vavila, fa-
candu-i semn sa iasa afard; fleacuri de-aistea pentru duduci
si pentru cucoane; Tnteles-ai? hai, cat te vad.

Glicherie se si intoarse iute cu migdale si cu alune stri-
cate gata.

Noroc numai, cad din cele cinci sticle de Cotnari, nu se
bau, cu ndpaste, decat, doud cel mult; caci celalalt, multu-
mita maestriei de turnat a calugarului, se varsase pe masa.

Se auzi tocdnd de utrenie.

— Ei, cuvioase, multamim si mani cu bine, zisei eu,
sculandu-ma incet si cu mare chibzuiala dela masd, tinan-
du-ma, bine Tnteles, si de speteaza scaunului si de marginea
mesa.

Grigorita se uita imprejur, parc'ar fi cdutat sau planuit
ceva; deodata, si cu o iuteala, de care nu l-as fi crezut des-
toinic, fatd de starea in care se afla, se radica tapusa 'n sus
si, lung cum era, se rasturnd, deadreptul pe patul ce tocmai
era langd dansul si, panad ce sa-mi dau eu sama de strategia
lui, 7 si auzii horaind...

Calugarul se scula si el cu cumpaneald si cu bdgare de
sama si amandoi, eu si el, ne indreptaram spre usa cu chib-
zuiala, el pasind metodic ca un cocostarc pe araturg, eu. ..
D-zeu mai stie cum.

Ne stranseram fiecare pe la casele noastre. A doua zi,
era soarele sus, cand ma trezii; si poate nu m’'as fi trezit
asa curand, daca o mare galagie, sporitda de buimacela som-
nului, n'ar fi strabatut de afara pana la mine: nu-mi trecuse,
parca, din urechi un huruit de tunet departat, si-mi rama-
sese Tn trup, Tncd, Intipdrirea celor de pe urma zguduiri
ale patului, cu mine cu tot, ca de pe urma pamantului sbu-
ciumat de cutremur... Si strigdte nedeslusite de glasuri
omenesti, ce se fincrucisau din departare intre ele...
Izbituri surde de ceva ce-ar fi cdzut de sus si greu pe
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pamant, cu zanganiri de multa fierarie, umpleau launtrul
manastirii.

— Chervanele, Tmi fulgerd mie prin gand... lute Tmi
trdsei ceva pe mine si esii afara.

Era o priveliste cu adevarat homerica.

Patru cara mocanesti, patru chervane, cum se zicea pe
atunci, Tn cate sese boi fiecare, poposisera colbaite si obosite,
parca, de drum lung, pe paveaua de lespezi late a manas-
tirii; asezate pe roti Tnalte, cu obezile stranse puternic n
sini late de sibir, ai fi zis ca gem sub povoara grea si Thalta,
pe care de-abia o geuiau ntre largimea lunga a cosurilor
lor; iar peste cuprinsul intreg al chervanelor, erau aruncate
toluri groase si mari de canepa, cetluite temeinic cu franghii
lungi aduse pe deasupra si prinse cu noduri mestesugite
de cardmbii usor Tncovoiati ai draghinilor. Protapurile cu
juguri de frasin sapate in solzi si cu rastee lucii de fier,
cazute chiar atunci de pe gatul obosit al boilor, zaceau si
ele obosite, parca, pe pamant; pacornitile colbaite atarnau
pe sub perinoarele de dinapoi, aninate de osii cu céarlige
de fier, iar vartejele stateau cuminti in chilna carului, gata
parca sa sard jos, sa puna umarul si sa-1 ridice Tn sus de-o
roatd.. . Boi mari de Falciu, invaliti bine si cioldnosi,
umpleau ograda doi cate doi... Cu gaturile in juguri, cu
ochii negri rotunzi si mari, cu frunti late si paroase, cu
coarne imense si desfacute larg in laturi, tarau ntre dansii
ténjelele cu céarcee de fier, ce zdnganeau cu rasunet Tnalt pe
paveaua de lespezi a manastirii; argatime multd cu picioare
lungi si arcuite, Tmbracate Tn opinci si Tn itari de lana creti,
cu piepturi desfacute, paroase si parlite de soare, cu plete
lungi si negre, ce cadeau Tn jos pe umere de sub palarii
largi de Brasov, impodobite cu smocuri galbane de siminoc,
foia Tn toate partile cu pasi greoi si largi printre boi si dupa
treaba...

lar cdnd boii, cu pasi intelepti si tardndu-si intre dansii
tanjelele zanganitoare, Tncepurd a se Tnsira pe sub bolta de
lesire tot parechi, parechi, indemnati de dinapoi de argatime,
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larma Tncepu a scddea treptat si cu cea din urma pareche
si cu cel din urma argat se stanse si cel din urma zgomot.

lar pranz, iar Cotnari, iar Odobesti, ba chiar si Nico-
resti; iar parintele Vavila... iar somn...

fnainte de toacd ne treziram din nou Tn zgomot si van-
zoleala.

Esii afara.

Se descarcau chervanele...

Pe corcii si pe brate multe de argatime vanjoasda se
dadeau marfurile jos din chervane... Apoi, ddadura, pe
umere, n spate, pe tragle, in tardboante, se indreptau spre
beciuri, spre magazii, spre hambare sau spre camari; zaharul
in poloboace sau Tn capatani; balercuti si damigene cu ro-
muri felurite, saci cu cafele de tot soiul, burdufuri de capra
cu untdelemnuri grecesti, 1azi cu «paravans » franfuzesc,
cu lumanari rusesti de ceard albd si galbana, stive Tntregi
de luménari de spermanteta, « Apollo Kerzen» invalite Tn
hértie portocalie, saci cu orezuri turcesti, cu harpacasuri
sau cu grisa; cutii mari de tinichea sau de lemn cu halvale
de Indirnea sau cu tahanuri; poloboace cu masline; laditi
inguste si lungarete cu tot soiul de stafide rosii si negre cu
si fard sambure; saci cu migdale si cu alune; galoane mari
de sticld albe sau negre cu tot soiul de rachiuri; putini cu
sardele si scrumbii Tn saramurd, si... cine-ar mai fi putut
prinde cu ochiul si cu mintea ce mai era acolo!...

Si dupa ce beciurile, magaziile, camarile si tainitele ma-
nastirii nghitirda cuprinsul intreg al chervanelor, acestea,
trase si Tmpinse cu mani de argatime multa, Tsi luara Tncet
si greoiu drumul cdtra odaie; iar launtrul manastirii cazu
din nou n linistea neturburata de mai Tnainte... Cel mult
daca glasul parintelui Vavila mai rasdrea din cate-o parte,
dand cele de pe urma porunci, sau daca vreo chee se mai
rasucea cu scrasniti ascutite de fier Tn vreo broasca sau
lacatd de cetate...
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Nu ne dadusem deslipiti de privelistea descarcarii chsr-
vanelor si, prin urmare, intarziaram si nu ne puturam in-
toarce la targ n ziua aceea. Dimineata, Tnsd, a doua zi, dupa
cafeaua cu lapte pentru noi si ceaiul obicinuit pentru parin-
tele Vavila, plecaram, iar parintele Vavila ne Tnsoti pana
de vale...

— Si unde zici c’ai dormit alaltdieri? ma intreba Gri-
gorita, cum scoboram la vale pe drumul stramt, tivit pe
amandoua partile cu iarba Tnalta.

la colea, zisei eu ardatand spre stanga locul unde, Tn
adevar, statusem lungit si unde iarba era inca pologita.

Calugarul se uita si el spre locul ardtat de mine, dar se
uita si spre dreapta facand, parca, o socoteald in mintea luii.. .

— Si ai dormit bine n iarba? ma intreba el zambind si
privindu-ma cu inteles.

— Tun, cuvioase; si de nu ma trezea un pardalnic de
céne, as fi dormit pan’ a doua zi, ca un bursuc.

Sosiram la poalele dealului.

— Apoi sa ne vedem cu sandtate si cu voe buna, cuvioase,
zisei eu dand mana cu calugarul.

— S& mergeti sanatosi si mai poftiti.

Noi ne urmaram drumul Tnainte, calugarul o lua la deal
Tnapoi.

lar la pranz ne gasiram fiecare pe la casele noastre.
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(AMINTIRI DE STUDENT)

Poate ca mesterul care a cladit falnicul templu al cre-
stinatatii dela Roma sa fi fost foarte priceput; nu e, nsa,
mai putin adevarat cd cel ce a radicat la 1843 trufasa Mi-
tropolie din lasi mi-a fost mie cu mult mai mult foarte
prielnica; caci dacd, la 39 acelasi veac, bolta monumen-
tului de falda a fericitului intru pomenire Mitropolit Ve-
niamin Costache nu se prabusea din Tnadltime, unde s'ar
mai fi addpostit o jumatate de secol dupd aceea cei mai
buni ai mei prieteni guzganii, bufnitele si liliecii? Si daca
in vieata mea, am intalnit doi oameni, Tmpotriva carora
sa hranesc o imensd si Tnversunata ura, apoi acestia au
fost de sigur, tantosul si vesnic neastdmparatul Mihail Co-
gadlniceanu, Tmpreuna cu sfantul, blandul, dar hartagosul
Mitropolit losif Naniescu... Adica altd treaba mai buna
de facut n’aveau acesti doi oameni, decat sa rascoleasca
culcusurile bufnitilor, acatatorile liliecilor si mestesugitele
cotloane de pe sub pamant ale guzganilor mei? Nu era
de ajuns, pentru rasfatarea crestinestii fatarnicii a dreptcre-
dinciosilor inchinatori smerita bisericutd de alaturi a Mi-
tropolitului Gavril Calimah? Trebuiau numaidecat pentru
aceasta monumente faraonice, care sa sfredeleasca boltile ce-
resti cu crucile lor aurite, si clopote, sub urletul carora
vazduhurile sa geama si geamurile megiesilor sa se sparga
sub zguduirea de cutremur a glasului lor? Eu, unul, am
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cautat sa patrund cu mintea in adancul cel mai de pe urma
al tuturor acestor lucruri, dar n'am gasit la fund decat
goala si seaca desertdciune omeneasca... S'apoi aveam
si temeiurile mele puternice pentru toata aceasta rasvratire
launtricd a fiintei mele intregi...

Tatal meu, Tn parinteasca si, poate, si ndreptatita lui
grija, ca, adicd, feciorul sau sa nu se aleaga cine stie ce
ticalos si blastamat, pentru a-1 feri cu alte cuvinte, de stri-
caciunile si rautatile ademenitoare si primejdioase ale lumii
acesteia, s'a gandit si s'a hotarit sa-si incredinteze odorul
sub ocrotirea si in sfanta paza a celor ce robi ai pacatului
nu s'au facut si Tn calea pacatosilor n'au umblat...

Si nici astazi nu-mi pot da sama cum de s'a putut face
una ca asta... Eu stiu atat, cd tatdl meu a fost dat afara
din slujba de protopop de catre Caimacamul Neculai Vo-
goride, barbatul vestitei pe vremuri Cocuta Conachi, pen-
truca, la 57, statuse in fruntea unionistilor tecuceni; si
iardsi mai stiu ca, la 3 Aprilie 66, Mitropolitul de pe vre-
muri Calinic Miclescu, Tmbracat in sfintele odajdii, dupa
sfaturi pornite din afara, se pusese in fruntea separatistilor
rasvratiti ai lasului, care voiau numai decat sa Tnalte ca
domn, Tn locul lui Cuza, pe Nunutd Roznovanu, un soi
de bibi frantuzesc cu dintii de lapte... lar cand viforosul
Alexandru Lahovari striga catre armata: « M itraille”-moi
cttte canaille » — pe vremea aceea poporul se numea candilie —
maruntul si slabanogul cap al bisericii, cu odajdii cu tot,
se facu nevazut si... mai pe urma, tot in sfintele odajdii
imbracat, dar aproape mort de frica, fu descoperit in fundul
unui poloboc mare din tainitele adanci ale beciurilor lui
Anghel Rachieru din Sf. Vineri.

Voi, adica, sa se Tnteleaga, cu alte cuvinte, cd, ntre
tatal meu, de o parte, si Chiriarhul sau, Mitropolitul Ca-
linic Miclescu, de alta, era o prapastioasa deosebire de idei
si de simtiri. Mai pe urma, insa, nu stiu: ori tatdl meu s'a
dat la separatism, ori Calinic Miclescu la unionism, atéta
stiu cd, Intro buna dimineatda de prin vara anului 1868,
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imbracat in cele mai curate ale mele strae scortarii, proaspat
cumpdrate din Targul-Cucului in schimbul unui rand de
haine vechi si ponosite si al unui adaus, Tn bani, de doi
sorcoveti rusesti, m'am infatisat Tmpreuna cu tatal meu,
Tnaintea Tnalt Prea Sfintitului Mitropolit Calinic Miclescu.
Tin si astazi minte intrebarea pe care mi-am pus-o0 in gand,
de Tndatd ce dadui ochi cu dansul.

— E oare cu putinta, imi ziceam eu in mine, ca o pis-
catura de calugar asa de marunta, de slabanoaga si de ve-
steda sa carmuiasca si sa poata tine in frau atata amar de
preotime rosie, grasa, groasa Si pantecoasa, cata cuprinde
toata Moldova intreaga?

Si aceastd Tntrebare mi-am pus-o cu atat mai mult, cu
cat eu, niciodatd, nu mi-am putut Tnchipui pe preotul no-
stru roman decét ros, gros, gras si pantecos... Un popa
slab e o rusine pentru poporani si dovedeste ori sgarcenia
ori calicia enoriasilor sai...

Eu sa fi fost Mitropolit, popa slab Tn eparhia mea nu
Var fi pomenit.

Si cu toate acestea, asa de bicisnic cum era si de sla-
banog, maruntul cap al bisericii avea insa In toata infati-
sarea sa, In privire, Tn miscdri, 'in glas un nu stiu ce,
care te stapanea si te facea sa stai cu sfiala si smerit in
fata lui.

De smerit, asa dar, smerit si cu sfiala statui Tnaintea
Mitropolitului; eu, .Insa, pentru care mainile mi-au fost
intotdeauna un mare bucluc si care n'am prea stiut, prin
urmare niciodatda, cam ce sa fac cu dansele; nestiutor apoi
cu desavarsire al regulilor si al unor asa numite bune cu~
viinti calugaresti, ramasei cu policarul drept acatat in cheu-
toarea dela clapa din dreapta a surtucului meu scortariu,
iar dupa ce tatal meu sarutd mana Mitropolitului si dadui
sd Tnaintez si eu spre acelasi sfarsit, Mitropolitul Tmi apuca
fnainte, veni drept in fata mea, Tmi dadu mana jos, ma
netezi usor pe obraz si, intinzdndu-mi spre sdrutare méana
lui albd si find de aristocrat:
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— Lasa cea cheutoare in pace, tinere, Tmi zise el fara
nicio rautate; asa poti sa stai la bal, unde esti slobod sa
vari si mana stangd Tn buzunar; Tnaintea, Tnsa, a fetelor
Tnalte bisericesti, Tti poti aseza méinile si ceva mai in cruce
la piept. laca, protopoape, urma el Tndreptandu-se catra
tatal meu, cum va stricati voi copiii prin cele scoli, unde
nu se stie ce-i biserica, nici ce-i crucea, iar pe Dumnezeu
il pun la vot, ca la alegeri, ca sa hotdrasca cu el odata, daca
este ori nu este.

— D4, Tnalt prea«sfintite..., dadu sa zica tatal meu...

— D4, ne da, doar Sfiintia-ta vad ca ai esit destul om din
scoala lui Veniamin; adica pe bdiatul c™tale nu-1 puteai da
tot acolo? Ce, vrai numaidecat sa-ti iasa feciorul condeeriu,
ca sa-i sufle vantul prin buzunari?

De data asta ma Tncredintai pe deplin ca Calinic Mi-
clescu nu era de loc psiholog... Eu si popal...

Dadui sa zic ceva dar ma stapanii.

— Dar in sfarsit este timp de indreptare. laca, tinere,
urma el, adresandu-se mie, am fagaduit tatd-to sa-ti dau
locuinta aici, in Mitropolie, pe catd vreme Tti vei urma
invatdturile Tn Universitate; ai 'sd stai peste sala cu llarie
si cu loachim si au sa-{i spund ei ce mai ai de facut si
cum se cuvine sa te porti aici. Asa, parinte Gheorghe,
incheie el Intorcandu-se spre tatdl meu, cand pleci Tnapoi,
acasa?

— Apoi, Tnalt prea-sfintite, mani pana 'n ziud, nadaj-
duiesc sa fiu pe drum.

— Apoi sa mergi sanatos si de bdiet sa nu ai nicio grija.

Tatdl meu Ti sarutd mana, i-o sarutai si eu si plecaram.

— In sfarsit iata-ma-s si la calugarie, Tmi ziceam eu Tn
génd, cum scoboram de vale de palat, spre «Pestele de
aur» hanul, unde trdsese tatal meu.

lar a doua zi, dimineata, dupa ce tatal meu imi ldsa un
galban de cheltuiald si pleca, Tmi Tncarcai si eu boclucurile
pe' o cotiuga si Tn cateva minute, schimbai « Pestele de
aur» cu Sf. Mitropolie.
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Tin foarte mult sa se stie, cd calabalacul meu, afara de
oghial, saltea si perna, stranse toate intr'o boccea, si 0 JadiL
mai mare de Brasov plina cu carti si ceva priminele pentru
mine si pentru asternut, se mai alcdtuia si dintr'o ghitara
veche cu strunele ei n regula, de care nu m’as fi despartit
niciodatd, caci spre cea mai mare glorie a mea si lasand la
0 parte orice neindreptatita sfiald, tin iarasi foarte mult
sa se stie ca eu din firea mea am fost Tnzestrat cu cele mai
mari talente si cele mai alese Tnsusiri: mai Tnainte de toate
eram muzicant; si cand zic muzicant Tnteleg ca pe langa
fel de fel de acorduri fara inteles, dar totusi duioase si
melodice, pe care le scoteam de pe strunele de bas ale ghi-
tarei mele, Imi cantam 1n intregime un mars, 0 mazurca
si 0 hora, dar... le cantam! Apoi, de mic copil, inva-
tasem dela Iftimi, argatul din ograda al tatdlui meu, care,
mai tarziu, a murit sarmanul muscat de un lup turbat,
dela lon cel lung si ciupit de varsat, feciorul lui Danila,
pazitorul viei de peste Barlad a tatalui meu, invdatasem —
zic — limbile tuturor dobitoacelor. Dela Iftimi luam lectiile
prin gradina noastra de acasa, iar dela lon luam la vie,
sub vreunul din cei trei plopi uriasi, care se zdreau cale de
0 postd, cand veneai fie din sus dinspre Tiganesti, fie din
jos dinspre lvesti, ori Draganesti, fie din rasarit fie din
apus, dinspre Matcd sau Nicoresti.

Asa dar, multamitd lui lon si lui Iftimi, cantam ca cu-
cosul, ordcaiam ca broasca, zbieram ca vaca ori ca capra,
covitdiam ca purceii, miorldiam ca mata si, de-as fi voit,
as fi starnit canii tuturor mahalalelor cu latratul meu pe
toate glasurile... Si cand te gandesti ca n'am lasat nici-
unul din aceste daruri la poarta schivniciei mele! Si cand
te gandesti ca am intrat la cdlugdrie cu toata firea mea.
zburdalnica, neastdmparata si iscoditoare a tot soiul de
nazdravanii. Si, nu stiu, fie din intamplare, fie din o pre-
vedere inconstientd, ca Tndosii ghitara mea printre lucru-
rile din lada de Brasov, asa ca nu s'a stiut niciodata Tn Mi-
tropolie, ca eu as avea vreo ghitara si ca, prin urmare, sub '
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pielea mea de schivnic, s'ar ascunde vreun muzicant...
Si ma bufneste si astazi rasul, cand ma gandesc ce urmari
hazlii a avut aceasta stratagema inconstientd a mea.

Oricum, dar pana 'n sard Tmi asezai patul n lungul
odaii cu capul la singura fereastra din fund, caci, de l-as
fi asezat in lat, apoi, Tngustd cum era odaia, de mi-as fi.
desfasurat, noaptea prin somn, toatd intinderea persoanei
mele, apoi as fi iesit cu capul prin paretele din stanga in
odaia lui Ciudin, Directorul Mitropoliei, iar pe dreapta
mi-ar fi rasarit picioarele in ograda prin paretele dinspre
Vanghele. La capdtul despre picioare lada, Tn fatd o masuta
mica si veche de brad, langda masutd un scaun de lemn,
dupa usa o cofd cu apa si 0 maturd, iar Tntr'un cui batut
in paretele despre rasarit o icoand a Maicii Domnului...
Ma rog, cdlugar nu eram!?...

De altfel, celelalte probleme ale mele de trai, desi erau
putine, erau, insd, destul de grele: cam lunga, cam Tngusta,
cam umeda, cam fintunecoasa, cam cu s$oareci, cam cu
paianjeni era— nu-i vorba — odaia mea, dar, de-a puterea-fi,
locuintd aveam. Galbanul insa pe care tatdl meu mi-1 da-
duse la plecare, fusese iute desfiintat in Targul“Cucului,
de unde Tmi Tnjghebasem un alt rand de strae sinilii, fara
sa ma gandesc catusi de putin la vorbele, cu care ma des-
partisem de tatal meu.

— Uite, dragul meu, Tmi zisese el chiar asupra plecarii,
tu stii greutatile de-acasd; acum esti mare, stii 0 multime
de carte, cauta sa-ti agonisesti singur cele de trebuinta,
fnvata-te a munci, bu te da lenii, fii supus, harnic si ascul-
tator.

li sdrutai mana, tatdl meu se sui in trasurd, Vasile Tarola
dadu bici cailor si, peste putin, nu se mai auzi pe paveaua
de bolovani a Podului-Ros decat duruitul trdsurii, care se
departa pe stanga, spre dealul Bordii, pe drumul Vasluiului.

lar eu ramasesem stalp in -ograda «Pestelui de aur»
gata de a intra peste putin Tn lume cu un galban Tn buzunar
si cu un sfat parintesc pe deasupra...
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lar cei vreo doi sorcoveti, ce mai ramasesera teferi din
Targul-Cucului, curand se topira si ei la locanta lui Bors
din Sf. Vineri, macar ca pentru o jumatate de portie de
varza cu carne, de cartofe, de chiftele si de alti prdji um-
pluti si neumpluti, impreuna cu panea ad-libitum nu mi se
lua decat douazeci de parale vechi turcesti si desi cu o ju-
matate de portie si-ar fi putut alina foamea un sat de fla-
manzi. ...

Atat numai, ca ori de cate ori luam din varza ori din
chiftelele lui Bors, se infatisa la masa si sfatul tatalui meu:
« nu te da lenii, Tnvata-te a munci, fii harnic». Noaptea,
prin vis, acelasi lucru; ba cateodata, chiar Vasile Tarola,
vezeteul tatalui meu, un tigan lung, uscat, negru si vesnic
beat, avea obraznicia sa se aseze la masa Tn fata mea, si
sa-mi dea, prin vis, acelasi sfat... Fui deci silit a nu ma
da lenii, a munci si a fi harnic. $’apoi eram aproape si de
fundul celor doi sorcoveti rusesti ai mei. Potrivit asa dar,
tuturor acestor Tmprejurari, ma dusei la « Curierul» lui
Balasan si publicai la loc de cinste urmatoarea nstiintare:

« Preparatiuni Tn particular de limba roméana, franceza
si latind; curs academic inferior si superior, curs primar
si pregatire de concurs pentu institutori si institutoare. A
se adresa la Directia Ziarului».

Si, lucru curios, dupa publicarea acestei Tnstiintari, Tmi
maéneai in pace si neturburat de nimeni si de nimic stogul
meu de sarmale la Bors si nici Vasile Tarola nu mai n-
drazni sa mi se arate prin vis in fata mea la masa si sa-mi
aminteasca sfaturile parintesti ale tatalui meu.

Eram linistit si cu atadt mai linistit, cu cat eram incre-
dintat, ca Tnstiintarea mea si facuse ocolul paméantului si ca,
peste putin, voiu fi Intins ca o opinca din toate partile si
cautat ca iarba de leac pentru cele atingdtoare de breasla mea.

Pana atunci socotii, Tnsa, nimerit sa iau dela parintele
llarie sau loachim stiinta de ce mai aveam de facut si de
cum trebue sa ma port in Sf. Mitropolie, dupa spusa Tnalt
prea. sfintitului.
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Ptin urmare, Tnainte de pranz, asa cam pe dupa le-
turghie, ma finfatisai la usa de peste sala a parintelui
larie.

— Blagosloveste, zisei eu cu glas radicat spre a putea
fi auzit din launtru.

— Domnul, mi se raspunse tocmai din fundul odaii.

Intrai.

Trebue sa deschid aici o mica paranteza: in tot timpul,
cat a domnit Tn biserica Calinic Miclescu, calugar urit nu
s'a pomenit in Mitropolie. Toti calugdrii, toti preotii si
toti ceilalti slujbasi ai Sf. Mitropolii erau oameni frumosi.
Calinic Miclescu, Tnhainte de toate, iubea frumosul. Numai
un singur papagal verde — Calinic era un mare ornitofil —
vorbea urit; cine-1 invatase, nu se stie; destul ca erau cu-
coane din societatea naltd a lasului, care nici nu mai n-
drazneau sa puna piciorul Tn ograda Mitropoliei, caci, de
le zarea papagalul verde a lui Calinic, apoi se umplea aerul
pana in departare de tipete si de vorbe, cari ar fi facut sa
roseasca o intreaga cazarma de husari... Cautasera ele cu-
coanele — nu-i vorba — sa mitueasca pe vreun servitor ca
sa dea papagalului s& manance frunze de petrenjel verde,
dar Tn zadar, cdci Calinic Tngrijea el singur de papagalii,
de stigletii, de canarii, de sturzii, de merlele, de privighe-
torile si de turturelele sale...

Asa dar parintele llarie era un cdlugar tanar si frumos.
Cum ma vazu ma pofti pe un scaun de langa o masa, pe
care stitea deschisd o carte: era « Contele de Monte-Cristo »
a lui Dumas, de curand tradus Tn romaneste. Aceasta Tm-
prejurare Tmi dete ntr'o clipa mai multe sfaturi, decat
putea sa-mi dea parintele llarie intr'un ceas... Nu trebue
sa fii grozav de priceput pentru a banui mai dinainte ce
sfaturi ar putea sa-ti dea un calugar, tanar si frumos, care
citeste «Monte-Cristo», «Muschetarii», «Fratii de Arme»
si pe Paul de Kock in intregime.

— Ei, cum T1i habaru, ma intreba el, dupa ce ma asezai
pe scaun; cum te Tmpaci cu calugaria, tinere?
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— Asa s'asa, parinte llarie; da’acu nu-i vorba de Tm-
pacat; vorba-i ca am venit dupa porunca preasfintitului
sd primesc dela Sfintia-ta [amurire si invatatura de cum trebue
sd& ma port si ce trebue sa mai fac pe timpul schivniciei
mele Tn Sf. Mitropolie.

— Si Tnalt prea sfintitul te-a trimis la mine pentru asta?

— La Sfintia-ta sau la parintele loachim.

— Apoi bine, tinere. Uite, sfaturile nu-s nici multe,
nici grele de urmat: ochii sunt dati omului ca sa nu vada,
urechile sa nu auda si limba sa nu vorbeasca. Pune-ti
lacata pe suflet si pe inima si nu le deschide decat atunci
cadnd ai nevoie de scos din ele ceva pentru sufletul d-tale
si nu al altora. lar Duminicile si sarbatorile sa te Infiintezi
la biserica, fiiindca Tnalt prea sfintitul tine socoteala si daca
lipsesti, se supara.

— Numai atéat?

— Da ’'ce? iti trebue mai mult?

— Si sara, parinte llarie, pana la ce ceas pot intarzia
n oras?

— Pana la ce ceas vrai. De intri Tnainte de io vii pe
poarta cea mare din ulita; de intri dupa io, vii pe portita
cea mica dinspre Vanghele; de esit, poti esi cu oricine,
dar de intrat nu poti intra decat singur.

— Tnteleg.

— Vad ca esti usor de cap; ai sa fii bun de calugar.

— Ba Tnca cuml

Si dupa o strangere de mana intre améandoi, mai mult
prieteneasca decéat calugareasca, esii.

Un lucru Tncepea sa ma fngrijeasca: eram incredintat,
ca Tnstiintarea mea din « Curierul» lui Balasan fusese cititd
dela Tisa pan’ la Nistru, caci, orice s’ar zice, dar batranul
« Curier» de acum jumdtate de veac platea cat toate fitui-
cile de acum, iar toti Directorii intregei gazetarii de astazi
n'ar fi ajuns nici la umarul prehistoricului Balasan, cel
numai de o schioapa de Tnalt, cu capul Tn patru muchi
si cu niste musteti!...
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Si cu toate acesteaj nimeni nu dadea semn de vieata.
De trei zile maneam la Bors pe datorie, din cand in cand
eram poftit de prietenul meu X fie la pranz, fie la masa,
fie si la una si la alta, cdci surioara lui cea cam scurtuta,
cam carnutd, cam buzatica, gasea ca eu, sub straele mele
scortarii, as samana cu soarele imbrdcat in mantia de pur-
pura a Zorilor sale... $Si mare lucru sa nu fi hranit miti-
tica pe socoteala mea si ceva planuri mai departate de viitor.
Mai stii? Se poate, dar dracul nu face manastiri. Decat,
dacd lucrul stdtea asa, pentru ce mai legase si ea prietenie
cu frantusca de peste drum, care, cum ma zdrea intrand la
prietenul meu X numai ce se infatisa si ea cu pensnelele
ei de aur pe nas, neastmparata ca o zvarluga si cu roma-
neasca ei stricatd, dar care Tn gura ei avea mai multa draga-
lasie si farmec decat toata clasica lui Racine, pe care o vorbea
cu usurinta si eleganta femeii culte. '

Si cum lucrurile nu puteau sa rdamana la nesfarsit Tn
starea asta, grijile Tncepura iar a ma roade; sfaturile parin-
testi a se aseza iarasi cu mine la masa si, prin vis, iarasi
a mi se infiinta Vasile Tarola, tiganul dela cai al tatalui
meu. Totusi, nu rabdai de foame decéat o zi si a doua pana
cam pe nserate: cdci la Bors nu ma mai duceam, deoarece
creditul meu pasise dincolo de trei sorcoveti rusesti; iar
mititica surioara a prietenului meu ma daduse dracului cu
straele mele scortarii, cu tot, manioasa fiind pe mine foc
si pard, deoarece, cu 0 zi mai Tnainte, facusem prea multa
vorba cu frantusca de peste drum. Doua zile lungi cat doua
eternitdti, fui deci silit sa fiu eroul flamand al unei tragice
comedii... da, frantusca cu ochelari imi trebuia?

Asa dar, a doua zi rabdai de foame numai pana spre
sard, caci dimineata— era intr'o luni — asa cam pe la zece,
batu cineva Tn usa smerita a chiliei mele.

— Intra.

Usa se deschise si un domn fintre doua varste, nici
tocmai nalt, nici tocmai scurt, foarte bine, ba chiar luxos
implu privazul strdmt al usii mele.

4
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— Poftiti, ma rog.

Si-i aratai singurul scaun de lemn de langd masuta mea
de brad.

— Cu ce prilej am onoarea?...

Musafirul meu arunca o privire plina de interes asupra
intregului cuprins al chiliei mele.

— D-ta esti d-1... Tntreba el asezandu-se pe scaun.

— Da, eu.

— Am citit un anunt Tn « Curier ». Dati lectii par-
ticulare?

— Intocmai dupda cum ati citit in anunt.

> Bine. Am un baiet, care as voi sa pregateasca cl. 111
gimnaziala in casa. E foarte destept, dar e cam sprentar
si cam lasator. Ai putea sa te Tnsarcinezi d-ta cu prega-
tirea lui?

— De sigur ca da.

— Apoi, uite tinere, la lectie ai sa vii spre sara, Tnainte
de masd; dupa lectie poti lua masa cu noi in toate zilele;
ce pretentie Tn bani ai mai avea pe langa aceasta?

Hotarit ca musafirul meu era tot asa de putin psiholog
ca si Tnalt prea sfintitul Mitropolit; caci de-ar fi priceput
dupa Tinfatisarea mea flamanda, ca, pentru o coaja de
pane uscata as fi dat lectii si de turceste, apoi ar fi
putut lasa la o parte ultima propozitiune a targului sau cu
mine.

— Tntrucat se atinge de plata, rdspunsei eu cu o nobild
dezinteresare, aceasta ramane la chibzuiala d-voastra. Cand
doriti ca sa Tnceapa copilul lectiile?

— Chiar desara; strada Golia colt cu strada Armeana.

— Bine; desara la sese sunt la d-voastra.

Pleca.

lar sara punct la sese faceam prima lectie de cl. Ill-a
gimnaziala cu elevul meu, un baietas ca de 14 ani, naltut,
subtirel, cu fata lungareatd, cu nasul putin coroet, cu bu-
zele cam desvoltate si cu niste ochi mici si plini de vieata
si de suflet.
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Ei bine, n’ar fi banuit nimeni si n'am banuit prin ur-
mare nici eu, ca sub pielea subtiricd a elevului meu de
cl. Ill-a gimnaziala, se ascundea viitorul cavaler de mai
tarziu al «Legiunii de onoare», adica... «Budusca».

Pentru ce s'a numit el mai tarziu «Budusca» nu stiu,
caci, ca scolar al meu Tsi purta numele sau patronimic,
nume Tn mare vaza pe atunci, destul ca in calitatea sa de
«Budusca» si sub pintenul unei fericite inflacarari poetice,
a inchinat o stralucitda oda poporului frantuzesc, iar poporul
frantuzesc i-a raspuns cu «Legiunea de onoare».

Dar toate aceste lucruri, chiar de le-asi fi prevazut,
pentru mine ar fi ramas tot lucruri de mana a doua, intru
cat pentru mine lucrul cel mai de sama in minutul acela
era masa; si as pacdtui Tmpotriva a o multime de lucruri
cinstite si adevarate, dacd as tdgadui ca asteptarile mele
au fost cu varf si indesat rasplatite... O masa al cdreia
sfarsit cu greu ar fi fost de prevazut si Pico de la Miran-
dolla, care, dupa o singura citire, tinea minte o mie de
cuvinte chinezesti, cred ca n'ar fi fost Tn stare sd spuna
pe de rost si cu numele lor pe rénd, toate felurile de man-
care, cate se strecurara pe masa aceea unul dupa altul.
Maneai ntr'un chip salbatec, desi micul «Budusca», care
statea langa mine ma tragea ironic cu coada ochiului si arunca
peste masaj spre surorile lui, priviri ghiduse pe sub gene.
Dar cd-mi pasa mie de toate acestea! Eu trebuia sa-mi
razbuii pe cele doud zile de post si-mi razbunai cumplit;
eram, cel putin Tncredintat de astadatd, cd pana a douazi
pe aceeasi vreme, foamea nu va mai indrdazni sa ma calce
din ufma.

lar sara ma Tntorsei la chilia mea pe portita de din dos,
dar nu singur dupd cum glasuia tetralogul parintelui Earie
la porunca sa din urma, ci cu frantusca de peste drum
n suflet...

Pe cat bdgai de samd, Tncepeam sa fiu si amorezat, caci
chelului Ti trebuia numaidecat si scufie de margaritari To-
tusi din o scurta socoteald, potrivita celei mai aristotelice
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logici, trasei incheierea ca si franfusca nu putea sa ramae,
fatd de mine, tocmai asa, cum a ramas femeia lui Lot, dupa
ce s'a uitat Tnapoi la arderea Sodomei si a Gomorhei, i
aceasta pentru singurul cuvant, ca aveam la indemana niste
arme, Tmpotriva cdrora orice inima de duduca trebuia sa
cada biruitd chiar dela intaiul atac... Mai Intdi eram june,
al doilea eram ceva poet si al treilea aveam doua randuri
de strae noud, unul siniliu si altul scortariu, fara sa mai
pun la socoteald pletele mele lungi, paldaria mea cat roata
carului si alte Tnsusiri trupesti, pe care, daca nu le moste-
nisem tocmai dela Apolone sau AdQhis, dar, in schimb,
nu erau menite nici sd desminteasca unele pdareri engle-
zesti asupra originii speciilor...

lata-ma-s deci bolnav de dragoste, adica de cea mai
cumplitd si mai neindurata boald, din cate au bantuit vreodata
sarmana omenire, incepand dela Adam, si 0 va bantui de
sigur pana la a doua venire, fard ca nimeni sa incerce im-
potriva ei vreun leac oarecare, dupa cum s'a incercat si
s’a izbutit Tmpotriva ciumei, holerei, dalacului, turbei, ji-
garaii, gusterului si gutunarului... Si fiindca buna cu-
viinta cere ca sa fii pe cat se poate de ridicul, cand zaci
de boala asta, apoi ma hotarii si eu a nu ma lasa, Tn aceasta
privinta, mai prejos nici decat Romeo, nici decat Abellsrd,
nici decat Leandru; ba luai hotdrirea de a suferi mai cumplit
chiar decét junele Werther, si... suferii; iar intre operele
mele s'ar fi cuvenit sa fi scris si una intitulatd « Noptile
mele»; si as fi scris-0, daca nu mi-ar fi fost oarecum sa
intunec renumele, cu atata trudd cdpatat, de catre un biet
naintas al meu in ale condeiului, si tot din tara englezeasca...

Asa dar, eram amorezat dupa toate regulile; si cand zic
dupa toare regulile, inteleg cd toate cate le spun despre
unele lucruri unii invatati, care citesc in stele, sunt curate
fleacuri, si simt curate fleacuri, fiindca ei niciodatd habar
n'au avut, pentruce A-tot-Puternicul a plazmuit luna n
chip de femeie brusnatd, durdulie, sprancenata si balae; si
n'au priceput prin urmare niciodatda ca lucrul acesta s'a
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regulat asa, numai pentru ca bietii amorezati sa aiba si
ei, sarmanii, noptile lor fara de somn, cui sa-si mai de-
stainuiasca din cele chinuri si dureri ale sufletului lor.
O! de cate ori si cu cata nerdbdare, n'am boldit eu ochii
ceasuri intregi la boldul Tnalt al locuintelor Tnalte ale Tnalt
prea sfintitului, de unde luna Tsi facuse obiceiul sa rasara!
lar in timp ce ea pdsea trista si ganditoare peste ograda
Mitropoliei deacurmezisul, cate suspinuri dureroase, cate
oftari Tnflacarate nu-i trimiteam eu de pe pamantul meu
tocmai Tn Tnaltul cerurilor sale... si cu cata durere nu ma
desparteam eu de dansa, cand se lasa la vale si se mistuia
dupa acoperamantul tuguiet al chiliei parintelui Gherasim
cel batran si cu parale multe!

Cand, Tnsd, luna pleca pentru mai multa vreme spre
lumea cealaltd de sub picioarele mele, spre a face acolo
slujba ca si aici, apoi atunci lucrul devenea daca nu trist,
dar cel putin funebru... Atunci ma furisam si intram tiptil
in cimitirul cel mic ce Tmprejmuia Mitropolia cea mica,
ma asezam pe o lespede funerard, mad razdmam cu spatele
de o cruce si, cu capul intre mani, Tmi trimeteam gandul
ori la frantusca mea cu ochelari ori mai departe spre lumea
umbrelor, in Tmparatia celor morti, unde gdseam ciotca
stransi la un loc pe toti naintasii mei Intru ale suferintilor
de dragoste, dela Adam care isi primejduise coastele um-
"bland dupa franfuste si pana la Don Chijotte, care pentru
Dulcineele sale, se batea si cu morile de vant...

Decat nu fu trainic nici acest adapost al suferintelor mele...

Intr'o noapte — sa fi fost asa pe la cantatorii de-al
doilea— un glas Tn surdina, dar spariet, al cdruia gen nici
intr'un caz nu putea sa fie neutru, ma trezi fara de veste
din dureroasa mea incremenire...

— Parinte llarie... parinte llarie, uite, colo, este cineva...

Intorsei iute capul.

Doud umbre se oprira locului. Apoi una zise ceva scurt
si pe soptite celeilalte si, Tntr'o clipa, se mistuird améandoua
in noapte... printre morminte.
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Si numai atunci Tntelesei pe deplin ca ochii sunt dati
omului ca sa nu vada, urechile sa nu auda si limba sa nu
vorbeasca...

lar a doua zi, desdedimineatd, cineva batu la usa chi-
liei mele...

— Intra.

Si parintele llarie intra.

Si cum stateam eu asa, la masuta mea de scris, fara
sa-mi dea macar buna dimineata, parintele llarie veni langa
mine, ma Tmpresurd foarte prieteneste cu stanga pe dupa
gat, cu cotul dreptei se razama pe masuta, mi se uita drept
in ochi si ramase asa o clipa fara sa zica nimic...

Dar cbpa aceea fu deajuns ca sa-mi fulgere prin minte
planul unei mici dar adevdrate ispravi viitoare de roman,
in care trebuia, de astddatd, sa intre si ghitara mea n joc.

— Stiu de ce-ai venit, zisei eu fara a ma urni de cum
stateam si privind si eu pe parintele llarie drept Tn ochi;
sezi colo pe pat si sa vorbim.

Parintele llarie se aseza pe pat.

— Prind ramasag ca ai venit sd vezi, daca n'am Uitat si
daca sunt urmator poruncilor, pe care trebue sa le pazeasca
toatd suflarea schivniceasca si monahiceasca a Sf. Mitro-
pohi...

— Drept ai grait.

— Fii pe pace, dormi linistit si fa-ti Tn tihna rdgaz si
slujba Sflntiei-tale. Am sa-ti fac Tnsa o marturisire de cea mai
mare Tnsemnatate. ..

— Ce marturisire?

— Sant amorezat.

— Cum amorezat?

— Amorezat lulea.

— Atunci esti un prost.

— Prost, neprost, sant amorezat lulea de o franfusca
cu ochelari.

— Ei §i?

— Cum «ei si», sant amorezat de frantusca...
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— A'! te inteleg... poate vrai sa-ti citesc ceva molifte
de-ale Sf. Vasile? *

— De-ale Sf. Vasile, sau de-ale Sf. Pahomie, nu stiu;
stiu atat ca acum nu e vorba de molifte.

— Dar atunci de ce e vorba?

— Vorba e, ca mi-ai turburat cu slujba Sfintiei-tale extra-
bisericeasca adapostul suferintelor mele sufletesti.

— Ei, si ce vrai? Ma insdrcinez eu sa-fi gasesc pentru
aceasta un alt adapost mult mai linistit si mai sigur...

— Si anume?

— Da-mi voie sa te leg burduf si sa te duc la Golia
cobzad pe cheltuiala mea.

—O! Nu; asta nu se poate fiindca atunci ar urma sa
nu-mi mai vad niciodata pe frantusca mea cu ochelari.

— Atuncea dar?

— Atuncea dar, uite ce, parinte llarie; vezi Sfintia-ta
Mitropolia cea mare si pustie?

— Da, o vad.

— Ei bine, din ea m'am hotarit sa fac addpostul su-
ferintelor mele.

— Apoi tot esti bun de legat si de dus la Golia.

— De loc, pdarinte llarie; asteapta sa vezi: noaptea
tarziu, eu ma furisez si intru tiptil in Mitropolia cea mare
si pustie si lucrul acesta 1l stii numai Sf. ta. Atata inca n'ar
fi nimica. In miez de noapte, insa, se vor auzi muzici can-
tand, broaste oracaind, oi si capre zbierand, purcei covi-
taind, cani latrand, in sfarsit o petrecere turbatd de duhuri
necurate.

— Cum? si ai sa vari acolo purcei, cucosi, cani?...

— De loc, caci la acest sabat infernal singura persoana
mea va infatisa pe toate deosebitele dobitoace ale paméantului.

— lan asculta, tinere, mi se pare ca esti cam...

— Ticnit; te nseli, un singur cusur am si eu, ca sunt
mai cuminte decét Sf. ta.

Calugarul se scarpinda Tn barba si nu zise nimic.

— Si dacd nu sfarsim targul acum dimineata...
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— Atunci?

— Atunci, dupad pranz, ma*duc la Balasan si dau in-
stiintare cd& ma mut din Sf. Mitropolie pentru anumite
pricini. ..

— Si, ma rog, pentruce toate acestea?

— Pentruca, mai tarziu, eu nu pot trdi fard sa fac din
cand Tn cand cate o nazbatie; si al doilea, nadajduesc, cu
chipul acesta, sa-mi iasa din gand cea frantusca...

— Bine, dar ai sa vari pe calugari in sparieti.

— Cu atdt mai bine; calugdrii n'au decat sa faca o
-aghiazma la fata locului, ca sa alunge duhurile necurate
1dintr'insul.

—Si dupad aghiazma?

— Dupa aghiazma in Mitropolia cea mare si pretutin-
deni liniste, desavarsita si numai bufnitele, liliecii si guz-
ganii vor sti de suferintele mele.

— O/! Sfanta Golie, sfanta Golie! primeste-1Tntru odihna
sufleteasca si acoperamantului si a zidurilor talel

— Gandeste-te la Balasan, parinte llarie, si lasd cea
Golie in pacel

— Bine. Azi prénzim impreuna. La 12 te astept.

— Cu cea mai mare bucurie si placere, parinte llarie.

Nu mai tineam minte de cAnd nu mancasem la pranz.

Calugarul iesi.

lar la 12 punct, ma gaseam fatda 'n fatd cu parintele
llarie, la o masa rotundda din mijlocul chiliei sale, Tncar-
catd cu tot soiul de mancari pregatite cu untdelemnuri
grecesti si strajuite pe dreapta si pe stanga de doua clondire
mari cu vin de Chiscul-Corbului.

Cu prilejul acesta ma Tncredintai, cad nu uitasem cu de-
sdvarsire cum se mananca la pranz.

lar dupa ce o scoaseram la capat cu intaiul fel de mancare:

— lan ascultd, zise el turnandu-mi in pahar, nu mai
umbla cu fleacuri si vino-ti Tn simtiri.

— Nu mai departe decéat la noapte, broastele vor oracai
n Mitropolia cea mare si pustie.
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— Bine omule, da, n'ai sa intelegi odata?...
— Si caprele vor zbiera si cainii vor ldtra si cucosii
vor trambita...
— lan asculta. ..
—1Si purceii vor covitai...
— Ei bine, fie, atuncea si aghiazma se va savarsi...
— Ei, asa mai vii de-acasa parinte llarie, zisei eu tur-
nandu-mi nu stiu al mai catelea pahar. Adica pacatoasa
as’ de viatd nu este ea destul de amara si de posomorita?
S’apoi, asa scurta, cum a lasat-o'tel de-sus, s’o mai petrecem
si noi moracanosi si hurzuji? Uite, Tti pune cineva dinainte
un blid de méancare nesarata, gusti din el, strambi din nas
si-l arunci cét colo; crezi adica Sf. ta parinte llarie, ca vieata
asta plateste mai mult decat un blid de mancare? Te in-
seli. 1i pui dresuri, merge, nu-i pui, arunc-o, si canilor,
ca nici ei n'o0 mananca. .Rasul si veselia sunt piperul si
.sarea vietii, si, Tn acelasi timp, singurele lucruri omenesti.
Stai Sf. ta si judeca: singurul dobitoc cdruia i s'a harazit
darul de a rdde e omul; prin urmare, cel ce nu rade nu
* se radicd dincolo de treapta necuvantatoarelor cu patru pi-
cioare. De omul, care nu rade, fereste-te, caci e om rau.
Sunt si oameni care nu réd, dar care ranjesc; de aceia fe-
reste-te iar, caci se asamana canilor, care Tsi aratda coltii,
gata sd te Tnhate... :
— la, te rog, opreste caii o leacd, ma Tntrerupse pa-
rintele llarie; da' cand stai d-ta Tn crucea noptii cu buf-
nitele, pe unde stai, si frantusca cea cu ochelari Tti van-
zoleste sufletul, ce faci, ma rog, d-ta cu piperul si cu sarea
vietji?
—1Atunci nu fac nimica, fiindcad atunci n’am nevoie
de ele.
— Pentru ce?
— Pentru ca atuncea plang.
— Apoi cum se Tmpaca rasul cu plansul?
— Foarte bine; mai vazut-ai Sfintia-ta dobitoc care sa
rada?
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— Nu.

— Dab dobitoc care sa planga vazut-ai?

— Nu; ei si ce-i cu asta?

— Cu asta e asa: rasul si plansul sant doua lucruri
curat omenesti. Si precum cel ce nu rade, tot asa si cel ce
nu plange, tot dobitoc cu patru picioare ramane.

— Aice mi se pare ca te nseli grozav... da’ cand dai
cu batul Tntr'un cane si incepe a schioldldi, nu se cheama
ca plange?

— S0 fi chemand, atdt numai cd tot numai omului
7i e Tnvoit sa schioldldeasca de dragoste.

— Ei bine, da’ eu, care rad foarte bucuros intotdeauna,
dar nu plang niciodata, sunt, adicd, numai jumatate de om?

— Nu~Sfintia-ta esti jumatate om si jumatate... calugar.

lar dupa pranz, cand ma retrasei in chilia mea,, schimbai
filozofia practica avietii pe curata metafizica; dormii, adica,
neintors pana asupra ceasului de lectie cu micul meu Bu-
dusca.

Sara, iar pe portita de din dos; atita numai ca intrai
grabit in chilie, scosei cu mare sfintenie ghitara din lada
de Brasov si

Per amica silentia luna

ma furisai si intrai tiptil Tn Mitropoliea cea mare si pustie.
lar dupa ce pasii pragul, ma trezii deodata si deadreptul
in Tntunericul cel mai din afard si in fantasmagoria lumii
celeilalte...

O clipa statui Tn cumpana, dacd trebue sau nu sa Tna-
intez... Mi se parea ca prea de timpuriu pasesc din aceasta
pamanteasca si eterna vale a plangerilor spre odihna vesnica
si neturburata a ceilalte lumi...

Cum, insa, stiam bine, ca multi altii, amorezati tot ca
si mine, se scoborisera la lad in vremurile mai de demult
si se Tntorsese, totusi, Tnapoi teferi si sanatosi, apoi Tnaintai
cu chibzuiald si, pe pipdite printre daramaturile boltii pra-
busite, ajunsei tocmai in fundul dinspre rasarit, ma asezai
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pe ceva, care trebuia sa fi fost tot o sfaramatura uriasa
din bolta daramatd si, cand, de afard, ceasul, tarziu de po-
lunosnitd Tsi tipa intdia sa nota ascutitd pe toaca de otel
atarnata Tn sec, din launtru ghitara mea 1i rdspunse grav si
sonor, adanc si duios pe nota cea mai profunda si puter-
nica a strunelor sale de bas; si, pe masura ce toaca tipa
de afara, din launtru ghitara mea ii raspundea cu toate
cele trei bucdti de concert ale sale deodata, amestecate la
un loc cu oracditul, cu trambitatul, cu latratul, cu covi-
taitul si alte glasuri ne mai auzite si ne mai Tnchipuite,
ale tuturor broastelor, cucosilor, cénilor si purceilor uni-
versului sau, mai bine zis, Ti raspundea cu o turbata sim-
fonie Wagneriana, care starni de prin culcusurile, acatdto-
rile si -cotloanele lor pe toate bufnitile si pe toti guzganii
si liliecii... $i un dant infernal de umbre care imi sfaraiau
pe la nas si sfasiau ca niste sdgeti nevazute Tntunericul
adanc al sfintelor ruine, se incinse in jurul capului meu...
OlAmphiaraus si tu divinule Orpheus, dumnezeescule can-
taret al neguroasei Tracii, de peste departarile veacurilor ce
au trecut, primiti salutarile fratesti ale urmasului vostru...
Cu sunetul lirei voastre, voi ati Tnviat stancile si stancile
s'au suit unele in spatele celorlalte de au radicat ziduri Tnalte
de cetati fabuloase si tot sub divine acorduri de lira pa-
durile, ursii si veveritele au dantuit hora antica sub razele
lunii, eu... am tarit cu cantari de ghitara intr'un cotro-
dant turbat pe toate bufnitile, guzganii si liliecii sfintelor
ruine... Voi ati jelit o Euridice desculta si fard ochelari,
eu am Tndumnezeit in accente nepieritoare pe o frantusca
cu ochelari si cu ciubotele de sevro... De peste depar-
tarile veacurilor ce®au trecut incd odata, salutare voua...

lar a doua zi, dsdetlimineata, parintele llarie veni sa-mi
dea de veste ca la polunosnitda n'au fost, aproape, niciun
calugar; caci fiecare cand ajungea in dreptul intrarii din
spre apus a Mitropoliei celei mari si pustii, se oprea o clipa,
asculta si iute o rupea de fuga Tnapoi, intra in chilie, za-
vora usa pe dinlauntru, aprindea candela si, Tnhaintea sfin-
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telor icoane, citea cu frica si cutremur sfintele molifte
pentru deslegarea duhurilor necurate...

A doua noapte asa, a treia noapte asa, pana ce lucrurile
ajunse la urechile Tnalt prea sfintitului...

— la vezi, llarie, sa se slujeascd acolo o aghiazma,
spune lui Gherasim, si vedeti de sfintiti locul; se vede ca
s'a furisat pacatul in casa Domnului.

llarie era urechea dreapta a Tnalt prea'’-sfintitului.

Bine Tnteles cad llarie cu-jjreu se putu stapéani, totusi,
cu evlavie se pleca in fata Tnalt prea-sfintitului si merse la
Gherasim sa-i Tmpartaseasca porunca plecata de sus.

In ziua aceea pranzii cu parintele llarie si, dupa un
clondir de Chiscul-Corbului, gasiram si unul si altul ca
vieata asta nu e nici tocmai posomorita, nici tocmai hursuza.

— Si, fara glum&, ma intrebd calugarul intre doua pa-
hare, ai sd vii la aghiazma?

— Cei dintai si cel mai din frunte naddjduesc sa fiu
eu, ca doar pentru mine se face sfanta sfestanie; s'apoi,
intelegi bine, cd, daca parintele Gherasim nu ma boteaza
bine cu aghiazma, si nu ma afuma cu tamae, incep din nou.

— Nu glumesti?

— Sa fiu... al sfintiei-tale daca glumesc.

Si, dupa ce daduram de fundul si al clondirului al doilea,
trecui iarasi in chilia mea, unde iarasi facui metafizica cu-
ratd, pana asupra ceasului de lectie cu micul meu Budusca.

A doua zi, Tnainte de pranz, parintele Gherasim cu*dia-
conul si cantaretii Mitropoliei, urmat de toatd negura ca-
lugdreasca, pasi peste acelasi prag, peste care si necuratul
pasise de atatea ori mai Tnainte si cu rugaciuni izbdvitoare
si cu fum de taméae multa savarsi sfanta taind a aghiazmei;
apoi cu sfestoc de busuioc legat Tn beteald de aur, stropi
cu apa sfintitd Tn cruce mantuitoare vazduhul celor patru
vanturi; si tot cu apa sfintitd si tot in cruce si tot cu fum
de tdméae multd alunga pe necuratul de prin toate cotloa-
nele multe si marunte ale sfintelor ruine... Si, nu stiu,
fie din gresald, fie Tnnadins, cd parintele Gherasim Tmi
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turnd in crestet atata apa sfintita si rece, incat un altul mai
bicisnic decat mine ar fi prins gutunar numaidecét.

Oricum, dar nici Tn noaptea aceea, nici Tn noptile ur-
matoare diavolul nu se mai arata.

Si iata cum apa sfintita isi mai dovedi incad odata pu-
terea sa izbavitoare asupra necuratului. .. '

Era Tnsa scris ca schivnicia mea sa iee sfarsit si lua.
Dupa céteva zile, Tntr'o dimineatd, navali napraznic in chilia
mea fara nicio ceremonie, 0 nemtoaica grasa, groasa, nalta,
rosie si sprancenata si cu cateva randuri de barbii...

— Ma rog, zisei eu sculandu-ma iute de pe scaun, ce
pofteste doamna?

— D-voastra sunteti d-1?...

— Da, eu.

— Am citit...

— Al da... In «Curier».

—Da...

— Ei si?

— Am un bdet, Karl, si as vrea sa-i dati d-voastrad
lectii.

— Bine doamnag; si ce lectii, anume?

— Apoi sa vedeti d-le, Karl a fost bolnav de mititel
si a ramas asa ca nu poate Tnvata carte.

— Apoi atunci, ma rog, ce lectii voiti ca sa-i dau?

— laca, d-le, eu am auzit de d-voastra si m'as mul-
tfumi ca baetul meu sa stea cu d-voastra un ceas-doua pe zi.

— Si va rog, doamnd, pentruce sa stea cu mine un
ceas-doua pe zi?

— Sa stea numai asa de vorba cu d-voastra.

— A inteleg; e mare baetul?

— Apoi o fi de vreo optusprezece ani...

— Optusprezece ani! va sa zica numai cu trei ani mai mic
decét mine; atunci am putea lega chiar prietenie améandoi.

— O! Domnule; e tare hursuz; fuge de oameni, se
inchide Tn odaia lui si chiar surorile lui strdbat cu mare
greutate la dansul.
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— Are odaia lui de o parte?

— Da.

— E rdutacios?

— O! Nu; dimpotriva; i-s dragi matele si canii; se
inchide in odae cu Fox si cu llenuta...

— Al cu llenuta?

— Nu, domnule, Fox e céainele lui si llenuta e 0 mata
a soru-sa Mina.

— Si?

— Si toata ziua se joaca cu canele ori cu mata.

— Lucrul acesta, doamna, e semn bun; cine iubeste
animalele, nu poate avea natura rea.

— Va sd zica ati putea sa va insarcinati cu Karl? uite,
cu tin locanta asta mare de peste drum; v'as putea da lo-
cuintd si masa pentru Karl.

— Bine, Doamna...

— Va sa zica ne-am Tinteles?

— Tnca nu; masa de sara o iau Tn alta parte, la d-voastra
as putea lua numai cafeaua de dimineatd si pranzul; asa
incat pentru pretul mesei de sara, mi-1 veti da in bani.

— Si céat credeti?

— Cred ca doi galbdni pe luna n’ar fi prea mult.

— Atunci ne-am Tinteles; cand va puteti muta?

— Chiar astdzi dupa pranz.

— Atunci va astept si acum mad duc sa va pregatesc
odaia d-voastra.

Si nu mai departe decat dupd prénz din schivnic cu
frica lui Dumnezeu ma trezii imblanzitor de fiare salbatice.

lar despre Karl cu alt prilej.
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... Alti oameni, alte timpuri!... -«

latd pentruce nu gasi nimeni nici prea mojic, nici prea
necuviincios pe Andrei, nepotul Capitanului Enache, cand
intr'o sard, sosind de pe coclauri la mosul sau, Capitanul,
umplu -ssa, fara de veste si cum se afla de pe drum, usa
salonului plin de lume, cu persoana sa barboasa, colbdita,
nepieptanatd, cu umbra neagrd a imensei sale palarii, cu
cele doua opinci dela picioare nu mai putin imense si cu
infatisarea de broaste strivite, iar, peste tot si peste toate,
ce vestita sa manta, care ar fi putut sta cu cinste si pe umerii
de stanca ai Panaghiei... Cine nu cunoaste pe Andrei,
nepotul Cdapitanului Enache!...

Cucoanele, mai cu sama, Tsi dadeau ghionturi pe ascuns
si vorbeau pe soptite in de ele, cAnd 1l vedeau.

— Doamne, dragd, mai vazut-ai tu de cand esti, un
om asa de sucit si hursuz ca nepotul ista al capitanului?
Eu, una, drept sa-ti spun, nu-1 pot suferi...

Si leganandu-se Tn cumpana pe scaun, si facea vant a
lene cu evantaiul, uitandu-se nehotarit Tnainte si cam pe sus.

— Eu, Lento, daca m’ai crede, nici nu i-am prea luat
sama...

Asa de putin ma intereseaza, ca nu-ti poti inchipui...

Si, odata cu vorba, Tsi intocmea, Tn oglinda din fata,
cu degete albe si iuti, un zuluf Indardtnic si negru, ce-i
tot cddea in jos pe frunte si nu se astdmpara binisor la
locul lui.
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Ba, cate odatd, se gaseau si cucoane mai Tndraznete,
care sa-lI dojeneasca in fatd, cu gand de a-1 mai ciopli si
a-1 mai scoate din hursuzlucul si obisnuita lui mojicie.

— Doamne, domnule Andrei, Ti zicea din cand in cand
cate una dintre ele, adica de ce n’ai fi si d-ta om ca si alti
oameni?... Nu stiu zau, te faci, ori esti din firea d-tale
asa hursuz?...

— Si daca-s hursuz, cuconita draga, adica ce treaba ai
mata cu mine numai decat? la, te rog, sa& ma lasi in pace
cu cusururile mele, dupa cum te las si eu in pace pe mata
cu cusururile matale...

— Sa ma crezi, domnule Andrei, raspundea cucoana
punandu-i usor si prieteneste mana pe umar, sa ma crezi,
ca de s'ar gasi cineva, care sa-mi spuna cusururile Tn fata,
eu nu m’as supdra, cum te superi d-ta; ba, dimpotriva,
m’as bucura si i-as multami...

'— Eu nici nu ma supar, nici nu ma bucur si nici nu-ti
multdmesc, raspundea Andrei cu cea mai mare nepasare;
atdta numai pot sa-ti spun, ca mata, cuconitda dragd, n’ai
dat Tnca peste cineva, care sa-ti spuna verde, Tn fata, toate

cusururile cate le ai, si... slava Domnului! esti plina de
cusururi, ca oaea de curnuti, fie vorba intre noi...
— Domnule Andrei, 1l intrerupea cucoana retragan-

du-si mana si acoperindu-si gura cu ea, in semn de mi-
rare, domnule Andrei, dar stii ca esti cam...

— Obraznic... stiu; dar fard viclesug la vorba.

— Viclesug, neviclesug, ia te rog sa-mi spui, cam ce
atatea cusururi ai gasit, adica, d-ta la mine?...

— Mai mult decat la toate cucoanele de pe fata pa-
mantului... Mai ntai, te superi de adevar, al doilea, ia,
te poftesc, uitd-te putin in cea oglinda...

Si ludnd-o la brat, cam cu deasila, o ducea dinaintea
oglinzii.

— la uitd-te, urma Andrei aratand cu degetul 1n
oglinda, adica cei doi ochi de colo, care nu stiu ai cui or
fi, Tn loc de a se parea rupti din albastrul cerului, nu puteau
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ei sa batd, ceva, mai in floarea frunzei de varza? Si in loc
de a fi asa de ucigasi si plini de pacate, precum sant, nu
puteau ei sa fie nevinovati si blajini, cam asa, de pilda,
cum ar fi doi ochi de capra moarta?... Genele1... pentru
ce, ma rog, numai decat, gene asa de lungi, de matdsoase
si de negre? Nu cumva s'a gandit cel ce ti le-a dat, sa in-
groape, sub umbra lor stufoasd, sufletele tuturor prostilor,
ce s'ar uita in ochii d-tale?...

— la, te rog, lasa-ma...

Si, cu 0 miscare aproape nesimtita, voia sa-si scoata
mana-i mica de sub bratul vanjos a lui Andrei.

— Ma rog... ma rog... Tnca n'am sfarsit cu cusu-
rurile, zicea el strangandu-i mai tare sub brat; vezi ca te
superi?... Si ai atatea cusururil!... Mai multe, chiar, de
cati curnuti are o bland de oaie, care umbld prin par-
loage...

— Domnule Andrei, da’ stii ca esti?...

— Nesuferit si obraznic... stiu... mi-ai mai spus-o
odata; totusi ascultd... N'ai putea sa-mi spui d-ta, cam ce
Soare ti-a fost tata si ce Aurord ti-a fost mama, de ti-a
pus pe cap asa, fara cumpat, tot aurul si toata lumina ra-
zelor lor?...

— Ma rog mult mai ai?

Si iarasi dadea sd scape de sub bratul lui Andrei.

— Sa razi o leaca, o ruga Andrei tinand-o pe loc.

Si cucoana, ca sugestionata, radea...

— Vezi? urma Andrei, numai cat se uita cineva la
dintisorii d-tale cei albi si marunti, si se si simte muscat
de suflet; bine inteles, ca acel cineva n’am fost, nu sant
si nici n’am de gand sa fiu vreodata eu...

Cu o miscare iute si nervoasa lovea usor peste fata pe
Andrei cu toata largimea deschisa a evantaliului sau si,
smucindu-si repede mana-i albd si mica de sub bratul lui,
fugea, fara sa zica nimic, si se rastufna molatec pe cana-
peaua din fundul odaii.

5*
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Si, lucru de mirarel... mai pe urma cucoana noastra
si schimbd cu totul socotinta si nu mai gasea pe Andrei
nici obraznic nici hursuz...

Cu cucoanele, insa, batrane, care faceau pe tinerele,
Andrei era crud si viclean...

Capitaneasa de gazda, cucoana Savastita, matusa de plop
a lui Andrei, o femeie mica, uscaticd si nici tocmai urita
si nici tocmai batrana, zmunci lui Andrei palaria din méana
si mantaua din spate...

— Ce, dracu, Andrei, zise ea dandu-le Mariucdi sa le
duca Tncolo, mai de-o parte, ia mai lasa la naiba din cele
obiceiuri si apucaturi ale tale, mai ciopleste-te o leacd, mai
baiete...

Si Andrei, prinzdndu-si matusa in brate, o sdrutd cu
zgomot pe frunte...

— Da’ obiceiul si apucatura asta, zise Andrei, privind-o
in ochi si fara a-i da, incd, drumul din brate, ce zici ma-
tusica dragd, s'o las la naiba?

— Fugi, lasa-ma ca ma umpli toata de colb, zise ea
zmuncindu-se ca o zvarluga si scdpand din bratele lui An-
drei; ti-ai gasit s'o scoatda cineva cu tine la capat... la,
mai bine, du-te si tu si joaca ceva cu cele fete; nu sta de-
geaba. ..

Si petrecerea Tntrerupta pentru o clipa si urma cursul
mai departe: care jucau maus, care preferans, care pichet
sau concing, care santase, care lanschenet... In fundul sa-
lonului, g clae de duduci stateau Tn cerc pe scaune Si ju-
cau ceva.

— Ma3a rog duducilor, zise Andrei, intrand fara cere-
monie si oprindu-se drept Tn mijlocul lor tantos si cu ma-
nile in buzunare, ma rog, este porunca dela matusica, Ca-
pitdneasa, sa va jucati toate cu mine.

— lul... se auzi tipand usor una mai sperioasa...

Si cateva din ele dadura sa se scoale de pe scaune si
sa plece.
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— Ma rog, ma rog... sd nu dezerteze niciuna dela
post ca am ordin dela Capitan s’o aduc intre spangi la
urma ei, ori de unde a fi... -

— Da’ ce?... Noi suntem soldati?... protesta glumet
una mai indrazneata.

— Racani, duducd; pan’ la soldati mai va.

— Serios?...

— Asa de serios, incat sa faci bine, frumoasa mea ne-
disciplinatd, sa te scoli de pe scaun si sa-mi stai smirna
Tnaintea superiorului, cdci am sa-ti dau ceva ordine.

— Traiti!... zise ea sculandu-se iute in picioare si
stand dreapta si tapana in fata lui Andrei; trditi, don!...

— Sergent, completa cu glas aspru Andrei.

— Traiti! don Sergent...

Si radica soldateste la tampla tot latul manii, cu. pal-
ma-i mica si trandafirie spre afara.

— Da’ ce faceti voi aice, mai Andrei, Tntreba capi-
tanul Enache, care se apropiase nesimtit si privea la ispra-
vile lui Andrei.

— Trditi don Capitan, raspunse el salutand militareste,
ia, mustruluesc iste fete...

— Bine, sa mi le dai la raport pe cele nedisciplinate;
. si foarte grav, pleca Tn alta parte.

Si smotrul se sfarsi cu gajuri, cu «posta merge», cu
«adevar si minciund», cu prajituri, cu ciocniri de paharute
pline cu vin, cu ras, cu galagie si mai la urmad de tot,
chiar cu vorbe Tnfepatoare si cu prietenii stricate ntre
duduci...

Si nici nu se putea altfel: Andrei era unul si duducile
erau o clae...

«— Bine, Andrei, Ti zise Capitaneasa acestuia, dupa ce
toata lumea se Tmprastie, da’ ce facusi tu Tincutii, de-o
esit fata asa de supdrata?... .

—Eu? Ce sa-i fac?... Nimic. Ce vrai sa-i fac eu cu
casa plind de lume?... Ne-am jucat de-a «adevarul si
minciuna» si, cand mi-o venit mie randul, i-am spus ca-i
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urita si frumoasd; treaba ei, dac’o luat pe «urltda» drept
adevar si pe «frumoasa» drept minciuna.

— Doamne, Andrei, tare mai esti mojic... Drept ras-
puns, Andrei o prinse Tn brate si o sdrutd pe frunte.

— la astampara-te, zise ea, apucandu-1 cu 0 mana de
ureche si cu cealaltd lovindu-1 usor peste obraz...

Si fiindca nu se mai zmunci din bratele lui 0 mai saruta
inca odata pe ochi...

— Da, stii, zise ea desfacandu-se Tn sfarsit din bratele
lui Andrei, stii ca avem musafiri dela lasi?

— Ce musafiri?

— Pe cucoana Marieta B .. .

— Cucoana Marieta B?... N’0 cunosc.

— Cum n’'o cunosti? Cucoana Marieta B... ai mai
vazut-o, mi se pare, odata la noi.

— Poate, dar nu-mi aduc aminte; prin urmare n’'o
cunosc.

S’a culcat mai de vreme, cd era obositd de drum;
de aceea n'ai vazut-o 'n ia’ sara.

— Sa doarma dumneei sanatoasd si sa se scoale si mai
sanatoasa; da tu-mi spui lucrul asa, matusica draga, ca si
cum cucoana Marieta dumitale m’'ar interesa.

— la 'n asculta, Andrei: cucoana Marieta, macar ca-i
batrana, dar cam face pe tinerica si-i cam plac baietii asa
ca tine; si cum te stiu eu, tare ma tem sa nu faci vreo una
de-ale tale; cautd si-{i vara mintile 'n cap, ca cu cucoana
Marieta o 'mplinesti numai decat.

— Eu? *

— la sama sa nu fii mojic...

— Da’ curte am voie sa-i fac, mititica mea matu-
sica?

— Numai sa nu fii mojic.

— Da’ de ti-a placea cum m’oi purta, ce-mi dai?

Si plecandu-se spre ea, voi s'0 sarute.

— Of1 tare mai esti obraznic, fugi incolo, zise ea, Tm-
pingdndu-1 usor si ferindu-si putin capul intr'o parte.
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A doua zi la pranz, Capitanul Enache sosi dela cafenea
vesel ca fusese biruitor — se vede — in vr'o lupta de con-
cind sau de santase...

— Savastita! striga el dela poartd, Savastitd! ia vezi sa
pue masa 'n gradina, si mai repede, ca mi-i foame.

Si, pana ce sa se aseze masa sub nucul cel mare din
fundul gradinii largi, Andrei si mos Enache se razboird
cu biruintd schimbatoare Tntr'o luptd de santase, in care
Capitanul Enache trecea drept mare mester.

— Buni patruzeci si fora! strigd Capitanul Enache in-
tr'un rand, aratand din mana, farda sa dea jos, riga Si
dama de cupd; am trei, cd n'ai prins nicio carte si esti
capot...

— Capot, musteciosule erou dela Sméardan. Capot...
ei si, adica ce mare treaba? ai trei si pace buna...

— Trei, ca sa stii tu, puschiule, cu cine joci.

— Bine, bine; da* Turcilor, peste Dunare, tot asa le
strigai: «Buni patruzeci si fora»? ori mai zvarleai cartile
din mana si umpleai cu ele cele tufe?

— Ma, Andrei, am sa-ti rup urechile.

— Bine; da’ pan’ mi-i rupe urechile ia spune-mi, te rog,
ce mancare-i cucoana Marieta, musafirul d-tale dela lasi?
mi-a spus matusica de-o cucoana Marietd... '

— Ei, si ce ti-o intrat tie-n cap, numaidecat cucoana
Marieta? Ce mancare sa fie? la o baba nebuna si nimic
mai mult... Ti stup de bani si socoate ca cu bani Tsi poate
ntocmi zbarciturile... o baba nebuna, care face pe fetisoara
de optusprezece ani.

— Stii ca m’am hotarit sa-i fac curte?

— Nu ma mira de loc, ca doar, tot asa ai mai facut
tu si cu cucoana Tarsita §'ai intors capul babei de-o ras
targul o luna de zile...

Masa era gata.

fnainte Tnsa, de a se aseza la masa, Andrei zari pe
cineva venind spre nucul din fundul gradinii, unde se
aflau, deocamdatd, numai el cu Capitanul.
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— Nu cumva aceia-i cucoana Marieta, mosule? il n-
treba el pe Capitan.

— Ba chiar dumneei, rdspunse Capitanul; uite-o ce
sprintend vine, parca-i o fetisoard de optusprezece ani...

Si de s'ar fi oprit lucrurile numai la atata, i s’ar fi putut
canta cu drept cuvant:

Floricica de pe ses

Te-am Tndragit dupa mers-,
Ca mersul leganat

La inima m'o secat...

Dar cucoana Marieta avu nefericita idee de a se apropia
si de a saluta, pe Andrei mai cu sama, dupa acea formula
proprie femeilor din lumea Tnaltd, Tn puterea careia se
cere, ca trupul sa stea tapan, cand salutd si numai capul
singur sa unduleze molatec si usor Tnainte si Tnapoi; ochii,
desi istoviti de batranete, sd imbrace un soi de melan-
colica si visatoare morbidete; gura, desi desfioratd, sa se
contracteze, totusi, Tntr'un imperceptibil zdmbet gratios,
incet si totodata protector, zulufii, rau boiti, desi negri-
rosii pe deasupra si suri la radacina, sa se tina totusi, mandri
si neclintiti, la treapta lor Tnaltd de eterica aureold; iar
evantaliul, care singur cunoaste limba tainica a inimii fe-
meesti, sa stee nerabdator si gata de a comite vr'o in-
discretiune.

Pe cat se putea da cu socoteald, asa pe deasupra, cu-
coana Marieta trebuia sd fi jucat cotrodant cu Rusii lui
Chisselef, dupa pacea dela Adrianopol!...

Cum, Tnsd, Andrei era politicos cu toatd lumea, cand
voia si cand, mai ales, isi croea in minte vr'o pozna, si,
deoarece Capitanul Enache nu-1 prezentase, apoi facu un
pas Tnainte si, cu Tnclinare reglementara si, totodata cea
mat gratioasa din lume:

— Doamna mea, zise el, ertati, va rog, oarecare ne-
ajunsuri ... Cdpitanul nostru nu prea cunoaste regulile sub-
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tiri ale aristocratiei, dati-mi voie, prin urmare, sa ma pre-
2int Andrei...

Aceasta intrare in materie placu cucoanei Marietei; asa
cel putin, trebui sa socoata el dupa surasul gratios, cu care
ea-i 'ntinse aristocratica-i mana, spre a i-0 saruta.

li sarutd mana.

Pacat numai, ca lui Andrei nu-i placeau parfumurile
si cucoana Marieta era asa de parfumatd, pana 'n varful
unghiilor, Tncat ucise intr'o clipd, cu molatecele sale vio-
lete de Parma, mirosul rustic si barbatesc al nucului, sub
care se aflau.

Sant trei lucruri, trei pdcate femeesti, s'ar putea zice
trei crime capitale, pe care Andrei nu le putuse erta nici-
odata Tn vieata lui, cucoanelor de tot soiul si anume:
slytenia, batranete!..si parfumurile... Ei bine, cucoana Ma-
rieta se face vinovatd in ochii lui Andrei de toate aceste
trei crime de Tnaltd tradare catre sexul sdu; trebuia, deci,
pedepsita si... o pedepsi.

— Santeti dela lasi, domnule, 1l intreba ea cu glas sub-
tire si mladios, dupd ce se aseza la masa langa dum-
neaei.

— Nu, doamnd, nu sant dela lasi si, drept vorbind,
nici n'as putea spune lamurit de unde séant...

— Cum asa?

— Foarte simplu, doamna; eu sant de nicairi si de pre-
tutindeni, ca orice fantastic, care calatoreste vesnic si care-si
petrece vieata numai pe coclauri... .

De felul meu, sént, chipurile, avocat; dar dispunand
de mijloace de trai, am legat la gard toate codicile de legi
si m'am lasat soldat pe cursul fanteziei mele; Tmi petrec
vieata calatorind prin lumea Tntreaga.

— Da? facu ea cu oarecare maretie aninandu-si ser-
vetul Tn gulerasul bluzei... Socoteam ca santeti dela
lagi...

Si cu vadita dezamadgire, infipse furculita intr'un pi-
cior de pui cu smantana.
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Capitanul boldi la Andrei niste ochi de taur si cat pe
1e sa zgudue masa si pe toti cei dinprejur cu ragetul de
leu al rasului sdu...

Andrei Ti facu semn sd se stdpaneascd si se stapani.

— Trebue sa cunoasteti multe limbi, domnule, 7l Tn-
treba din nou cucoana Marieta uscandu-si gratios si re-
pede, cu servetul, roua ce-i lasase pe buze vinul turnat
de Andrei in paharul dumisale.

— De sigur, doamnd, raspunse acesta, afard de limba
franceza, noi turistii suntem tinuti sa cunoastem si limbile
orientale, altfel n’am putea vizita locurile, unde vechea
omenire a lasat cele mai adanci si mai marete urme despre
trecutul sau; cunosc limba araba si ceva sanscritd; discifrez
cu mare usurintd hieroglifele egiptene si cuneiformele asi-
riene si babiloniene...

Si capitanul boldi iardsi la dansul niste ochi de taur,
dar se stapani.

Matusica zambea si-si cauta de mancare.

— Va sa zica d-voastra ati voiajat mult?... Sunteti
un om fericit, domnule.

Si melancolia visdtoare, ce o cuprinse, n'o Tmpiedeca
totusi de a desface delicat si dupa toate regulile, cu degete
resfirate si subtiri, o aripa de pui fript...

— Fericit, doamna mea, n'ar fi tocmai cuvantul, care
sa zugraveasca starea mea sufleteasca... vieata are ascun-
suri triste peste care, de multe ori, suntem nevoiti a arunca
0 haina de sarbatoare, tesutda din aur si pietre scumpe...
Céat despre voiajat...

o 1dal... In aceasta privintd as putea da Tnainte lui
Cristofor Columb, Marco Polo, Vasco de Gama, Barto-
lomeu, Diaz...

Capitanul nu mai putu rdbda...

— Da’, ma rog, cine-s toti martafoii aistea, mai cum-
nate?. ..

— Ce te amesteci, mosule, unde nu-ti fierbe oala?
'‘Cine-s?... Cine sa fie?... la niste martafoi, ca toti mar-
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tafoii... Ce ma stingheresti, ma rog, dintr’ale mele? Mai
bine ia da cel mar Tncoace... nu acela... celdlalt, c’'am sa
curat pentru cucoana Marieta... Ce naiba, mosule, te stiam
ca poti cateodata sa fii si mai putin cazon.

— Ha!.. ha!.. ha!.. facu cucoana Marieta, razand din
toata inima.

Si de-ai fi ldsat la o parte pe \Rusii lui “~hiselef, ai fi
crezut ca rade vesel o fetisoara de septesprezece ani.

— Stii ca esti nostim, domnule? incheie ea, intorcand
spre Andrei capul cu zulufi cu tot si Infasurandu- Tntr'o
privire, Tn care regulamentul organic n’avea nimic a face.

— Semne rele, cugeta el; are sa se schimbe vremea...

Oferi cu gratie cucoanei Marietei o fdlie de mar cu-
ratit Tn varful cutitului.

— Ohl... merci bien!... zise ea, Tnclindndu-si usor
si gratios capul, Tn semn de multdmire; si luand delicat
cu varful a doua degete fdlia de mar, musca din ea cu o
gingasie de doisprezece ani.

— O sd stati mai multe zile in oras, domnule, il Tn-
treba ea privind aiurea si ganditoare.

Capitaneasa Tsi facu treabd si se scula iute dela mas3,
neputandu-si stapani rasul.

— Oepinde, doamna, raspunse Andrei, turnandu-si un
pahar de vin; astept niste scrisori dela o societate de turisti
care actualmente se afla la Cairo, acele scrisori au sa ma
hotdrasca de plec sau de mai raman.

— Bine, zise ea, batand repede si nervos cu evantaiul
in podul palmei, bine, dar vieata aceasta a d-voastra trebue
sd fie obositoare de tot... ar trebui sa mai aveti si zile de
odihna...

— Vieata Incd nu m’a obosit, doamna mea, zise Andrei,
dand alt inteles vorbelor sale; sant inca prea tanar, pentru
aceasta; cand insa, e vorba de odihnd, apoi cred cd tocmai
aceasta m’ar obosi.

— Dati-mi voie sa nu va inteleg; ceea ce spuneti e
un non-sens,
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— De loc, scumpa mea doamna... pentru un om, care,
pana la varsta de douazeci si opt de ani, a strabatut India
dela Ceilan la Benares, Arabia dela muntele Sinai pana la
Meca si Medina; care a dormit pe ruinele Palmirei si ale
Balbecului, care a strabatut Egiptul dela gurile Nilului pana
la Cataracte...

— Apoi pe mine sa ma iertati, ca am ceva treaba, zise
capitanul sculandu-se dela masd; sa ne fie de bine, si
iertati. Savastita, ia sa vii sa-mi scoti din lada cele
hartii.

Andrei ramase singur cu cucoana Marieta sub nuc.

Greul incepea de aici.

— Si ziceati?...

— Ziceam, doamna mea, cd, pentru un om, care, pana
la asemenea varstd, a strabdtut in lung si Tn lat jumatate
din globul pamantesc, odihna, daca nu e ceva necunoscut,
e, in tot cazul, ceva ridicol.

— Trebue sa fi avut multe aventuri in voiajurile d-tale

cele lungi?...

— Aceasta se intelege dela sine, doamna; ol... de cate
ori n'am fost in primejdie de a fi sfasiat de lei, mancat de
tigri sau Tnghitit de vr'un boa-constrictor!... Ma infior
s'acum, cdnd mi-aduc"aminte...

— Aveti dreptate!... intdmplarile de felul acesta sant

Tnspaimantatoare si amintirea lor e dureroasd; dar, de multe
ori, sant rasplatite prin altfel de intamplari mai putin gro-
zave si mai putin Tnspaimantdtoare, a caror amintire e pla-
cutd, zise ea cu inteles si repede cu evantaliul Tn podul
palmei.

Cucoana Marieta, nerabdatoare, intra deadreptul Tn
materie.

— A! dacd nu ma insel, faceti aluziune la aventurile
mele galante?,..

— Tocmai, zise ea zambind si facandu-si vant cu evan-
taliul fara sa aiba nevoie.

Pericolul era iminent.
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— Céat pentru aventuri de soiul acesta, scumpa mea
doamna, zise Andrei cu o prefacuta modestie, n'am prea

avut parte.
Mutra mea, ertati-mi expresiunea, m'a aparat sau, mai
bine zis, mi-a facut sotii Intotdeauna. O1... cate desama-

giri, cate dureri n'am ntampinat eu de pe urmele neferi-
citei mele mutre!...

ntoarse capul si-l1 privi zdmbind.

— Has1... harl... ha ... izbucni ea deodata Tntr'un
ras din toata inima. Si batand din palme cu evantaliul cu tot.

— Stii ca esti nostim?...

Si cucoana Marieta avea dreptate; Andrei era cam
nostim; cel putin, aceasta era si socotinta mai multor cu-
coane de pe vremuri.

Oricum, dar Andrei, de astadatd, Tncepu a se cai...

— Cine dracu, ma puse pe mine — se gandi el — sa
ma dau drept iubitor de tot soiul de ruine, sa stiu turceste,
sa am a face cu lei, cu tigri si cu serpi, sa dorm prin ruine
cu soarecii si cu broastele Balbecului si ale Palmirei, si
mai cu sama, sa vorbesc rau de natura mea?... Caci fe-
meile, oricat ar fi ele de batrane, prind slabiciune numai
decét, pentru orice soi de oameni, fie ei chiar turisti, care
se abat din linia comuna a celorlalti muritori si care, pe
deasupra, mai au si nepretuita Tnsusire de a fi de doua-
zeci si opt de ani.

Hotarit, pericolul era iminent si trebuia numai decat
Tnlaturat.

— Dar cum? se mai gandi Andrei, s& ma scobor eu,
in ochii cucoanei Marietei, dela treapta Tnaltd de turist,
la acea de simplu muritor, dupa cum sant? Sa ma lepad
eu de hieroglifele, de cuneiformele si de piramidele mele?...
Sa Tncetez de a mai fi sfasiat de lei si de tigrii sau inghitit
cel putin de vr'un boa-constrictor? S& nu mai dorm eu
cu soarecii si broastele Palmirei si ale Balbecului, numai
spre a face pe cucoana Marieta sda nu se mai uite asa de
gales la mine? Cu neputintd ... Odata turist, raman si
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pace bund, de-asi sti, chiar, cd cucoana Marieta si-ar boi
mai strasnic zulufii si s'ar scalda cu strae cu tot intr'o mare
de parfumuri... Foarte bine, dar cum sa inlatur primejdia?...

— Doamna mea, zise el sculandu-se de pe scaun dupa
cea mai desavarsitd reguld de buna—euviintd; dati-mi voie
sa ma retrag; am de expediat o corespondenta grabnica
pentru Constantinopol; nu lipsesc, totusi de a regreta, ca
sunt silit, pentru moment, sa ma despart de placuta d-voa-
stra societate; sper nsa, ca o sa va mai vad...

Si-i oferi bratul.

Atata mai trebuia!...

— Multamesc.

Si sculandu-se molatic de pe scaun Ti lua bratul.

— D-voastra, turistii, zise ea facandu-si nervos si re-
pede vant cu evantaliul, sénteti niste oameni nesuferiti...

— De ce doamna mea? o intrerupse Andrei cu mila-
dierea de glas cea mai sentimentald din lume.

— De cel...
Si intorcadnd spre Andrei capul cu zulufi cu tot, Tl
privi crud.

— Privirea d-voastra, scumpa mea doamnd, ma face sa
banuesc, ca v'am jignit cu ceva; de e vr'o gresala la mijloc,
va rog sa primiti scuzele mele.

— Domnule, sa lasam greselile si scuzele la o parte;
m’am hotdrit sa te pedepsesc cu totul pentru altd ceva...

— Sa ma pedepsiti?... dar pentru ce anume, scumpa
mea doamna, si in ce chip?...

— Pentru ce, ai sa afli mai tarziu; in ce chip, insg, o
sa afli numaidecat; mani sunteti Tnca aici?

— Cred ca da.

— Ei bine, doresc de mult sa fac o excursiune prin
padure si inca n’am gasit pe cineva, care sa ma acompanieze.

— Cred bine, cugeta Andrei.

— Tot zici d-ta, cd odihna te oboseste; vei fi asa de
bun sa ma Tnsofesti? Aceasta ar fi pedeapsa.

Idila se ivea la orizont.
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— Daca numai astfel, doamna mea, stiti sa pedepsiti,
apoi atunci imi pare rau ca n’am comis fata de d-voastra mai
multe greseli; totusi sant nerabdator sa-mi cunosc vinovatia.

— Da... da... e o mare vinovatie la mijloc din partea
d-tale, am sa ti-o spun mai tarziu, dacd nu cumva ar fi
de prisos...

Si 7l privi galis in ochi si rugator oarecum...

— Dracu ma pusese... Tsi zise Andrei in sine...

— Numai nu uitati, domnule, ca eu sant foarte mati-
nala zise ea, cand fu pe punctul de a intra in casa.

Si, departandu-se putin din fata lui Andrei, cu o dela
sine miscare si cu un zambet din cele mai ingeresti, 1i in-
tinse pana la gurd méana-i parfumata.

— Nu uitati, doamng, ca sant turist, si ca, pentru specia
aceasta de oameni, odihna e ceva necunoscut, raspunse el
sarutandu-i mana cu o prefdcuta cédldura.

Se mai uita Tnca odata Tnapoi la dansul; asa trebue sa
se fi uitat Hero la Leandru.

Si disparu Tn odaeai d-sale.

— Ei, eil... acu i-acu se géandi Andrei, intrand Tn
casa, unde capitanul stdtea lungit pe pat ca o tanjala, cu
fata 'n sus si cu tigara 'n gura.

— Da’' bine, md& Andrei, zise el intorcandu-se pe o
pafte si rdzamandu-se Tntr'un cot, bine ma minte ai tu
sa te-apuci de 'ntors capul babei?...

— Maéni, vestitule si musteciosule erou dela Smardan,
eu si cu baba facem o excursiune Tn padure.

— Ma Andrei, cand, dracu, ai sa te mai lasi tu de
blastamatii?

— Tndata ce m’oi retrage la pensie cu gradul de capitan.

— Ce grad, ce pensie, ce capitan, spune Andrei? in-
treba matusica Savastita, care intrase tocmai atunci pe usa
si prinsese cele din urma vorbe ale lui Andrei.

— Intreabd-1 si tu sa-ti spuna, zise Capitanul, ntor-
candu-se cu fata la parete, spre a dormi; hai carabaniti-va
de aici, ca mi-i somn.

www.dacoromanica.ro


http://www.dacoromanica.ro

80 PE DRUMURI DE MUNTE

— De ce capitan, de ce pensie spuneai tu, Andrei; 1l in-
treba din nou matusica, cand furd améandoi Tn alta odaie.
— Inchipuesti-ti, matusicd draga, cd mos Enache vra
numaidecat sa fiu cuminte si sa ma las de blastamatii!...

— Ei si?...

— Ei sil... Spune tu, daca asta se poate?

— Da’ cum sd nu se poata? Uite, asara de pildad, cu-
minte-ai fost, s& ma iei tu pe mine 'n brate si sa ma saruti
pe fatd cu toatd lumea? frumos ti-a sezut?

— Fara indoiala ca frumos, nu cumva n’am voie sa-mi
sarut eu matusele mele cand vrau si cum vrau?... Cine
ce treaba are cu ele?...

Si Tmpresurand-o cu bratele pe dupa gat, o sarutd pe
obraz.

— Sezi binisor... fii cuminte.

— Maine dimineata, matusica draga, plec in padure cu
cucoana Marieta si, fiindca nu mi-i un fel de matusica,
apoi sa dai porunca lui Gogerau, tiganul tau din ograda,
sa se tina de ea si de mine cat colea ca la cincizeci de pasi,
da nu cumva sa ne pearda din vedere; sa-si faca treaba prin
padure, cum a sti el si sa se tind d® noi; da’ nu cumva sa se
dea dus, chiar de l-as bate; auzit-ai matusicd? ca de unde
nu, apoi sa stii cd nu te mai sarut niciodata.

— Of!l... ce mare paguba... Ei fi socotind...

— Asa-i matusica c’ai sa trimiti pe Gogerau?

— Am s&-1 trimet, rdspunse ea scurt; si pleca din odae.

A doua zi, cucoana Marieta fu mai matinala decat An-
drei, cand acesta intra dimineata Tn gradina, dumneei 7l
astepta sub- nuc.

imbracatd Tntr'o rochie scurtd in floarea celui mai in-
chis albastru, stransa pe talie de un colan negru cu paftale
de argint Tn partea de dinainte; cu sanurile sugestiv impinse
Tn sus de un corset cu teluri de crita, cum se purta pe vre-
muri; cu zulufii tot negri-rosii, dar boiti proaspat si, de
astadata, pana la radacing; cu cateva suvite de par tot negri-
rosii lasate slobod, pe ceafda, Tn voea suflarilor molatece
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de vant; cu piciorusul d-sale grasuliu strans Tn niste pan-
tofiori de marochina neagra cu reflexe aurii; cu un saculet
plin cu nimicuri femeiesti pe 0 mana cu umbreluta n
alta; cu”o palariuta aproape bdieteasca pe cap, cucoana
Marieta era gata de drum... De-ar fi vazut-o cineva pe
la spete, i-ar fi dat cincisprezece ani, varsta, pe care, de
sigur trebuia s'o fi avut pe timpul gusilor lui Chiselef.
Luara Tn graba cafeaua cu lapte si plecara.

— Cunoasteti drumurile prin padure, domnule, ntreba
ea pe Andrei aninandu-se cu intimitate de bratul lui
stang.

— Tineti mult sa& mergeti pe drumuri cunoscute,
doamna mea? o intreba el afectuos; in cazul acesta nu ne
potrivim de loc in gusturi.

— O ... Nu... Tngdima ea; decat...

Si Indeplini reticenta strdngdnd usor de brat pe An-
drei, cu oarecare Tngrijire vecina cu frica.

— Decat?... o intreba el zambind si privind-o patimas
printre zulufii negri-rosii, de sus in jos.

— Mi-i teamd sa nu ratacim...

— Da?... sopti el pasionat.

Si plecandu-se pan’ in dreptul fetei sale, o privi ar-
zator n ochii ei istoviti.

Cucoana Marieta se multdmi sa-i raspunda cu o pri-
vire de bolnavicioasa si molatecd voluptate, farda sa zica
nimic.

— Sant in vieatd, doamna mea, urma Andrei, pe un
ton aforistic si meditativ si Tndreptandu-se de cum statea
plecat, sént Tn vieata ratdciri de acelea, care pretuesc mai
mult decét drumul cel mai drept la Paradis... $i, mai la
urma, pentruce, adica Paradisul pamantesc ar fi, el, asezat
tocmai Tn vaile depdrtate ale Casemirului asiatic si nu s'ar
gasi, mai de graba, cu toti Tngerii lui, Tn vdile muntilor
acestora?...

Uite, doamna, eu, care am strabatut in lung si 'n lat
mai toata batrdna Asie, va marturisesc, cd, niciodatd, n'am
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fost mai fericit acolo decat aici; si de mi-ar fi permis sa
spun tot adevarul...

Si indeplini reticenta strdngadnd usor, cu dreapta, ména
mica si Tnmanusatd a cucoanei Marieta, care rasdrea gra-
sulie si rotunda deasupra Tncheieturii bratului stang al lui
Andrei.

| se paru cd-i raspunde, la aceasta galanterie, cu o stran-
soare de brat usoarda, nervoasa si tremurdtoare...

— Ce mizerabil sant!... cugetad el...

intorcand, Tnsa, Tnapoi, zari pe Gogerau cu o traista
n gat si cu o sacure pe mana, ca se tinea de dansii cat colea.

Acesta 1i dadu curaj si se hotari sa ramana mizerabil
pan’ la sfarsit.

Cotira la dreapta pe cursul unui parau.

— Mergem departe? intreba sfios cucoana Marieta.

— Mergem fara sfarsit, doamna mea, caci adevaratele
fericiri nu se pot gasi decat la capatul nesfarsitului...

— Si e departe capatul nesfarsitului d-tale, domnule
turist?

As fi curioasa sd ajung si eu odatd pana acolo, zise
ea cu glas mladios si buze subtiri, racorindu-si gratios fata
cu evantaliul...

— Depinde, doamna, dupa cum merge cineva spre tinta
mai repede sau mai Tncet.

— Da?... sd mergem atunci mai repede.

Si se atarna molatic si greu de bratul lui Andreiu.

— O! O!... cugetd el, dar asta-i chiar repede de tot;
cel putin Gogerau de n'ar merge prea incet...

intoarse capul si se uita Tndarat.

Gogerau se tinea de dansii cat colea, ciocnind cu sa-
curea in cate un copac, din cand in céand.

— Si pe d-voastra, doamnda, nu va misca de loc pri-
velistea fermecatoare, cu care dimineata Tmbracad muntii si
padurile?... Eu, unul, care am trdit o mare parte din
vieata mea la sanul nevinovat al Naturii, am prins o ne-
marginita dragoste pentru ea...
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O raza de soare, o suflare de vant, un clatinat de frunze,
0 picdtura de roud, un fir de iarba méangéet de vanturi
usoare, un fluture ce se imbata de aer si lumina, ma misca
si au, Tn sufletul meu, un rdsunet de poezie mai dulce,
mai curatda si mai nevinovatd, decéat toata literatura poetica
la un loc...

— Ati cetit pe Lamartine?

— Apa cu zahar, doamna.

— Da?...

— O singura strofa imi place din tot Lamartinul d-voa-
stra.

O temps suspends ton voi, et vous, beures propicesy
Suspende% votre cours,

tu»'sse%-nous savourer les rapides delices

Des plus heaux de nosjours!...

Gogerau se tinea de dansii cat colea, ciocanind cu
sdcurea prin copaci.

— Ma simt obositd; n'am putea sa stam undeva la
umbra? zise cucoana Marieta privind galis pe Andrei.

Desnodamantul fatal se apropia...

— Cum nu, doamna?... uite, in umbrisul cel de colo,
zise el aratand spre dreapta un loc potrivit pentru odihna.

Si-i rasarira Tn minte chipurile antice ale lui Aeneas si
Didona...

Se asezara la umbra.

— A l... facu ea deodata, sparieta.

— Ce e, doamna mea? se grdbi s'o intrebe Andrei,
cuprins, el insusi, de o spaima prefacuta.

— Cineva..v

— Doamna mea, zise Andrei cu glas intunecat si ple-
cand cu desnadejde capul, nesfarsitul nu mai are capat.

— Dar, in sfarsit, n'ai putea sa-l intrebi ce cauta pe
aici?...

— De sigur, doamnd, o sa-l intreb si o sa caut, chiar
vreun mijloc spre a- | departa.

6
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— Eil omule... Eia... prietene!... striga Andrei
catra Gogerau; ia fa-te 'ncoace.

Si-i facu semn cu degetul.

Gogerau se apropie, Tsi lud caciula din cap si astepta.

— Da’ cu ce treabad pe-aici, prietene?

— Apoi, crestam seminceri, sa iertati.

— Ce seminceri, bre?

— Apoi, Ti dat pe-aici parchetu 'n tdere si insamnam
copaci, care trebue saramana de samanta.
— Al... inteleg; si multi copaci ai de crestat?

— Apoi toata padurea delaDoamna si pana la Calu-lapa...

— Ce baiguesti tu, bre? Ce cal? Ce iapa?

— Apoi asa se cheama locurile pe-aici, cucoane.

— Si 'ncotro’s caii si epele tale, bre?

— Apoi colo, hat, departe, zise el aratind cu mana
spre stanga, se cheama Calu-lapa, iar aici, de unde stat
dumilorvoastra, Tncepe Doamna, asa se cheama locurile pe
la noi.

— Fi-ti-ar caii si epele afurisite, da 'n alta parte nu-ti
gaseai de crestat copaci? Numai decat pe Calu-lapa? Ai
sa sperii cu sacurea ta ghionoaele si veveritele...

— Apoi, da, daca asa avem poronca, zise el sucindu-si
caciula ntre maini.

— Na, bre, zise Andrei, scotand din punga cativa go-
logani; na, du-te si bea si tu la crasma o garafa de vin,
ca-i fi ostenit.

— Foarte multamim, dumilorvoastre, cucoane, da n'om
putea, ca, uite, amu trebue sa cada sivicultorul, si apoi vai
de noi, daca nu ne-a gasi la crestat copaci.

— Da’ ce? Nu cumva are sa vie si silvicultorul pe aici?...

— D’apoi?... L-am lasat la cantina cu negustorul care-o
luat padurea.

— Safii si tu si silvicultorul si negustorul tau afurisiti. ..
haitil... card-te dinaintea mea.

—Apoi ne rugam de iertare, cucoane; da, dac’asa avem
poroncal.. .
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Gogerau pleca, dar ramase pe-aproape, ciocanind cu
sacurea prin copaci.
Tacut, posomorit, Andrei pleca capul n jos, farda si
zicd nimic.
.1Cucoana Marieta cu privirea pierdutd Tn nesfarsit, Tsi
facea repede vant cu evantaliul.
— Doamna mea...
— Cand plecati? 1l intrerupse, intorcandu-se asa de re-
pede spre Andrei, Tncat i se cutremura zulufii.
— Cred ca o sd mai stau cateva zile.
— Sa mergem, zise ea, sculandu-se svelta si luandua
de brat, ca si cum ar fi voit sd-1 radice de jos.
Plecard Tnapoi spre casa.
— Mani mergem in alta parte, nu-i asa? zise ea prl-
vindu-1 galis in ochi.

— Ol... da... rdspunse el scurt si Tntunecat, cautand
a da Tntregei sale stari sufletesti o infatisare de desnadejde;
da!... o sa mergem in altd parte... oh!... cand oare

vom ajunge la capatul acestui nesfarsit?...

Si cel mai mare tragedian n’ar fi putut sa dea o into-
natie mai desperata acestei ultime propozitiuni...

— Ei, lasd... se grabi ea sa zica, mergem mani in alta.
parte; si...

Dar un «si» sub care se ascundea o0 nesfarsitda comoara
de negraite fericiri...

— Mare mizerabil mai sant!... cugeta el.

Sosira acasa.

Spre seara, Andrei ceru dela matusica un plic si 0
héartie de scrisori; ba gasi la ea si cateva picaturi de parfum;
parfuma hartia si Tncepu:

Scumpa mea doamnal!

«Nimic nu e mai amagitor si mai nestatornic decat
«fericirea... E mai usor sa prinzi cu mana o raza de soare,
« sa opresti Tn loc o suflare de vant, sa intarzii, din zborul
« etern, pasul fatal al timpului, decat sa poti hotari pe
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« aceasta fantoma stralucitd, ce se numeste « Fericire», de
« a zabovi o clipa, spre a mangaia un suflet desmostenit...

«Aceasta e povestea eterna a celor mai multi si, pentru
« moment, propria noastra poveste. O depesa grabnica ma
« cheama, pentru poimani, la Buda-Pesta si trebue sa plec...
« Plecand Tnsda, duc cu mine cea mai placuta amintire si
« speranta, Tn acelasi timp, ca va voi revedea curand la
«lasi. lar locurile, pe care le parasesc cu alta parere de
«rau, le veti zice din parte-mi din cand in cand:

j2«v; soit dans ton repos qu'l soit dans tes orages

Beau lac et dans Baspect de tes riants coteaux,

E t dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages
Quipendent sur tes eaux!

Q u’il soit dans le stephyr quijrem it et qui passe.

Dans les hruits de tes hordspar tes bords repetes,

Dans ].'astre au front d’argent qui hlancbhit ta surface
De sis tnolles clartes!

Que le vent qui g 'mit, le roseau qui soupire.

Que les parjums leg’'rs de ton air emhaume,

Qjue tout ce qu’'on ent.nd Bon voit ou Bon respire.
Tout dise! «Ils ont aime! »

Era sa subsemneze
« Un mizerabil»
Dar se razgandi si subsemna:
« Cu cea mai desavarsita afectiune »
«Andrei. ..
Lipi frumusel si cu ingrijire plicul, scrise adresa:
D-nei Marieta B.
Loco.

Lasa matusicdi scrisoarea spre Tnmanarea la destinatie;

iar a doua zi, in revarsatul zorilor, cdlare, precum venise,
apuca fard tinta drumul printre munti.
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Vara, Tn revarsatul zorilor, glasul cucosului s'auzea, nu
s'auzea la ceas hotarit, dar glasul lui cuconu lonita Hrisanti
niciodatd nu dadea gres, de Tndata ce incepea sa se ingane
ziua cu noaptea si cand, inca, nu se afla pe drum nici tipe-
penie de om...

— Stefanel ...

Si dintr'un bordei de pamént, tocmai din fundul ograzii
largi, acoperite peste tot cu iarba verde, marunta si curata,
Stefan rasarea somnoros... Si scurt, gros, batran si indesat,
cum era, ai fi zis ca mai degraba se da deadura, decéat ca
aleargd iute spre cerdacul cu scdri de piatrd, de unde-!
striga cuconul lonita Hrisanti.

—la da drumul Gioenii, ma Stefane si scoate-i apa
proaspata; vezi numai sa fie teica curata.

Si pana ce Stefan sa curete teica, sd scoata apa si sa dea
drumul Gioenii, fata din casa aducea cafeaua.

— la dute 'n poeata, fa Maritda, zicea cuconu lonita,
fetei din casd, si vezi de nu cumva s'o ouat vr'o gaina, si-mi
ada ouale ’'ncoace.

Si pand ce Marita sd se ducd 'n poeatd, sa vada de s'o
ouat vr'o gaina si pana ce sa-i aduca toate oudle pe numar,
cuconu lonita Tsi mantuia de sorbit cafeaua, stand jos, pe
scara de sus a cerdacului si privind la indeplinirea porun-
cilor sale.

— la vezi, mai Stefane, de prindeti cu Marita doi pui
si-i dati Smarandei, sd-mi faca astazi bors si ciulama; numai
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vedeti s& nu cumva sa-mi prindeti pe porumbacu ori vr'o
puica bogheta, ca va spanzur, auzit-ati voi?

Si tot rostul gospodariei, pentru ziua intreaga, 1l regula
cuconu lonita, de cu revarsatul zorilor; caci, peste zi, de
dimineata pin’ la pranz si de dupa pranz pana la masa, ori
se ducea la cafeneaua din ulita mare, unde avea partida de
concind cu domnul Stefan, psalt vestit la strana cea mare
dela Sf. Gheorghe, sau cu Manuc, armanul, cel cu barba
neagra si lunga, ori, scurt, sarea parlazul din fundul ograzii
si trecea la Protopop, unde, de asemenea, juca concina cu
cucoana Marioara, protopopoaea, femee vestitd pentru in-
telepciunea, gospodaria si stiinta ei asupra jocului de con-
cina....

Se jura, nu-i vorba, se afurisea el, cuconu lonita, ca
n'are s& mai joace concinda cu cucoana Marioara... Nu
trecea un ceas, si numai ce-1 vedeai pe cuconu lonita Hri-
santi, ca sare parlazul...

— la sa vedem, cucoana Marioard, ai sa ma bati s'acu?
Si scotea din buzunar o pareche de carti noua si nejucate,
aduse deacasa.

Degeaba!... Cucoana Marioara parcfcd avea spiridus;
gacea fara gres, cand avea cuconu lonita Tn ména concina
cea mare sau cea mica si asa potrivea datul cartilor, cad tot-
deauna i le lua; cat despre spatii, cuconu lonitda n'avea
niciodatd mai mult de sase, iar cucoana Marioara niciodata
mai putin de septe! Hazul cel mare, Tnsd, era, cand fratii
lui cuconu lonitd rdmaneau mofluji; si ramaneau mofluji
mai totdeauna... La asemenea imprejurdri, numai ce auzeai
strigand pe Protopopul Gheorghe, batranul care statea ras-
turnat in fundul patului.

— Brava, Marioaral Bravai__ Sa-lI ramai pe cuconu
lonita, ca tu esti mai mestera decat Domnul Stefan si decét
Manuc Armanu...

Si batand Tn spete, cu palma intreagd, tabacherea, o
deschidea, Tnfigea douda degete in ea si trdgea, cu vadita
multamire, tabac pe nas, radicand Tn sus sprancenele-i cu
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colturi, deasupra ochilor lui mici, albastri, blanzi, buni si
plini de o nevinovata viclenie.. .

— Anaftima si afurisit sa fie, cucoana Marioard, cine-a
mai juca concina cu d-ta, zicea cuconu lonitd sculandu-se
de pe scaun ros la fatd si manios.

— la nu te mai afurisi atata, cucoane lonita, zicea cu-
coana Mdrioara, cu anume zambet pentru asemenea impre-
juradri, ca parca te vad acu, sarind parleazul iar Tnapoi cu
alta pareche de carti; ia vezi, mai bine, cand 7i veni de mai
descarcd de greutate cel par harbuzesc din fundul gradinii,
c'are sa cada la pamant, saracul si-i pacat.. .

— Pere!. . ba ti-i mai pune pofta 'n cui, cucoana Mari-
orical.. .

Dar peste un ceas, numai ce-1 vedeai pe cuconu lonita
ca se Intorcea cu alta pareche de carti si cu buzunarile dol-
dora de pere harbuzesti. ..

Chema pe cei septe copii ai cucoanei Marioarei si le
dadea la fiecare cate o para. ..

— Da’ mie nu-mi dai, cucoane lonita? intreba cucoana
Marioara.

— Dumitale?... din gardu Razoaiei!...

Cucona Marioara tacea si nu zicea nimica.. .

— laca, aiste, zicea cuconu lonita, scotand din buzunar
incd douad pere ce-i mai ramasese, am sa le duc cocoanei
Soltanei.. . Dar n’apuca cuconu lonitd sa sfarseasca vorba,
si cucoana Marioara i le stergea din mana.

— Mi le sterpelisi, cucoanda Marioara, mi le sterpelisi?
Frumooooos | tare frumos! Aferim1.. . coscogea protopo-
poael zicea cuconu lonita cu o prefacutd suparare.

— Brava, Marioard, bravai se auzea Tncuviintand pro-
topopul Gheorghe, batranul din fundul patului, sa i le iei,
ca are o multime si-i sgarcit. ..

Si spre a da o mai mare tarie Tncuviintarii, tragea tabac,
radicand Tn sus sprincenele-i cu colturi.. .

Si concina se sfarsea iar cu anaftime si cu afuri-
senii, iar cu carti nouda si cu pere sterpelite, iar cu
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brava si cu tabac, iar cu spréncene in colturi radicate Tn
sus... '

Ba cateodatd, cuconu lonitd, ca sa facd, chipurile in
ciuda cucoanei Marioarei, se poftea singur la masa; aceasta
se intampla, de reguld, cand, dupa miros, prindea de veste
cuconu lonita, c'are sa fie la masa bors cu chitici de Barlad,
pe care cucoana Marioara stia sa-1 pregdteasca cu deosebit
mestesug, Tn oala de lut si pentru care Protopopul Gheorghe,
batranul, avea o adevaratd patima.

— Marioara!... numai ce-1 auzeai strigdnd dela poarta
pe Protopopul Gheorghe, batranul, Marioara!...

Si Marioara stia atunci, ca lon, argatul, vine Tn urma,
din piatd, cu chitici de Barlad intr'o basma rosie si mare.

Doamne, frate, iar chitici, pe care singurd trebuia sa-i
stricneasca cu multa migaleald, sa-i spele Tn cateva ape si
sa-i aseze la foc in oald de lut, dupa regula borsului cu
chitici.

— Baba! striga Protopopul Gheorghe, cdtra o tiganca
batrana, slujnica la el de v'ro treizeci de ani; baba! du-te
si spune lui cuconu lonita cd avem la masa bors cu chitici...
Si Incepand a se desbraca dela poarta de giubea, de potcap
si de colanul cel visiniu de catifea cu paftale de argint,
ajungea acasa numai Tn antereu si cu capul gol, stergandu-si
sudoarea de pe frunte cu 0 basma de matasa inflorita si mare...

De altfel, poftirea lui cuconu lonitd era numai asa de
forma caci d-lui era, mai totdeauna, bob sositor la borsul
cu chitici.

Avea, Tnsa, si cuconu lonita Hrisanti un mare necaz,
dar un necaz, cu care, mai la urma, se deprinsese si nu-i
mai Tnnoura de multa vreme, acum, fata lui vesnic senina.

Era, chipurile, cuconu lonita Hrisanti Tnsurat, iar drept
nevasta avea o femee posomoritd, scurtd, groasa, cu nasul
lung si cu tulpanul vesnic adus peste gura.

Ce fdcuse, ce dresese cucoana Catinca, legiuita lui cu-
conu lonita, ca, dela o vreme, numai ce prinse de veste, ca
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legiuitul d-sale, adicd cuconul lonita Hrisanti, e un batran
frumos Tn puterea cuvantului, Tnalt, drept, bine facut si
chipes la trup, cu musteata albd dar puternica si cu ingrijire
rasucitd, cuconu lonita desteptase banuelile cam tarzii ale
cucoanei Catincadi; iar cadnd se mai uita cucoana Catinca in
fata lui cuconu lonita si o vedea totdeauna proaspat rasa
si alba cum i coala de hartie; cand se uita Tn ochii lui lim-
pezi cu cautdtura vesnic deschisa si veseld; cand 7l vedea
imbracat cu Tngrijire si dichisit, ca esa, dar, mai cu sama,
ca sare parleazul la Protopopul Gheorghe, batranul; si mai
ales, se uita cucoana Catinca in oglinda si-si vedea nasu-i
lung si tulpanu-i tras vesnic peste gurd, atunci se incredinta
numaidecat, ca cuconul lonita e un mare berbant...

— Da’, bine, lonita, Ti zicea cucoana Catinca, in chip de
mustrare, cand ai sa te mai strangi de prin cele mahalali?
Mai cautd-ti si de casda, omule; nu vezi ca esti batran? Ai
sa te faci de rasul lumii, lonita.

— Doamne, fa femee, 1i raspundea cuconu lonita amarit,
ai ajuns in doaga cucoanei Uta a lui Gheorghe Mititelu,
Dumnezeu sa-i ierte pe amandoi; nu ti-e rusine sa vorbesti
asa? Ca doar esti femee batrana si ai fecior Tnsurat si fata
maritata.

— Da’ tu n'ai? Si daca-s batrana, cine m'o 'mbatranit?
la tu cu berbantlacurile tale... Ce socoti ca nu-ti stiu eu
cotloanele? Batrana!... datu nu esti batran? Berbant neru-
sinat!... si Tnca mai ai obraz?

— Fa femee, vino-ti iTn minti si nu vorbi n dodii, ca rad
slugile de tine...

— Slugile! A! slugile? Apoi da, ca tu-ti tocmesti numai

slugi de care-ti vin tie la socoteala... Marito!... ada-mi
cafeaua; Marito!... vacsueste-mi ciobotele... Marito!...
sterge-mi stjaele... Marito!... da-mi de spalat... Marito

'n sus, Marito 'n jos..., fara Marita nu poti nici zi...

— Nici noapte, o intrerupea cuconu lonita izbucnind
intr'un hohot de ras din toatd inima... Fa Catinca, ia lasa
jtluma, ai Tnnebunit ori esti in toate mintile?
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— Vra sa zica, ma faci si nebuna? spune, ncai, berbant
nerusinat, sa ma lege si sa tna duca la Golia, ca sa scapi
odatd de mine si sa-ti faci, pe urma, mendrele tale cum fi
pofti...

— Ba sa faci bine sa te duci la dracu si mie sa-mi dai
pace, Tncheia cuconu lonita, luandu-si batul si paldria si
esind sau pe poarta, sau sarind parleazul la Protopopul
Gheorghe, batranul.

Si cucoana Catinca nu se duse nici la dracu, nici la Golia,
ci gasi de cuviinta sa se mute, mai bine, din casa cea mare
intr'un bordei, ce mai era tot in fundul ograzii, alaturea
cu bordeiul lui Stefan; si Tntro zi, cand cuconul lonita
Hrisanti veni acasa flamand ca un lup si striga sd pue masa,
Smaranda, bucatareasa, i se Tnfatisa si-i spuse, cd i-a po-
runcit cucoana Catind s& nu facd mancare Tn ziua aceea.

— Cum asa.. ? racni furios cuconu lonita.

— laca asa, raspunse cucoana Catinca tocmai din fundul
ograzii, unde statea Tn usa bordeiului scurtd, groasa si cu
tulpanul tras peste gura; iaca asa; du-te, ca doar a hi avand
cine sa te tina de mancare prin cele mahalali, berbantule si
mangositule; du-te ca te-a hi asteptand protopopoaea cu
bors de chitici; ti-a hi facut Petroviceoaea placinte; ti-a hi
pregatit Mironeasca alivenci; ti-a hi fript Popoviceoaea
vr'un purcel la tava; du-te si te indoapa la Soltana lui Stefan
cu ratd pe curechi... du-te, ce mai cauti la mine, bivol
nerusinat!...

Si In pomelnicul cucoanei Catincai intrau toate femeile
cele mai cinstite si mai gospodine ale targului, dar care,
toate, aveau marele cusur de-a fi, dacd nu tocmai tinere si
frumoase, dar, cel putin, femei, cu care cuconu lonita
avea obiceiul de a juca pardalnic® de concina si carora,
din cénd in cand, le ducea in buzunar, ca la niste copii, cate
doua-trei pere harbuzesti.

— Bine, bine, Catinca, dar, Tnsfarsit, ce stai tu in usa
bordeiului..? Ce faci tu acolo? intreba cuconu lonita>
amarit pana 'n suflet.
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— Ce fac?... Da, tu nuvezi ce fac? la, m'ara mutat din
casa ta si de azi inainte pane si sare dintr'un talger cu tine
nu mai mananc.

— Da’ ce are sd zica lumea, fa femee?

— Ce are sa zica!... Uite!... siincd mai are obraz sa
intrebe ce are sa zicd lumeal!..

— Vino-ti in fire, fa femee, si nu te face de rasul lumii. ..

— De ras? Eu?... Eu s femee 'cinstita, mangositule,
zicea cucoana Catinca, batandu-se mandra cu pumnul n
piept si intocmindu-si mai bine tulpanul peste gura; mie
nu mi-o scartiit nime usa pana 'n ziua de astazi, cum o
scartii tu la altele, berbantule 1 Eu s femee cinstitd, ma, s'o
stii tu asta dela minel.. .

Si, Tn mod solemn, si amenintator totodata, radica Tn
aer, spre ntarire, aratdtorul scurt si grasuliu al dreptei sale
de asemenea scurte si grasulii.. .

— 0 1 mancati-ar canii cinstea si te-ar trasni toaca
sfantului llie din ceriu, vipera cu septe limbil...

Si cuconu lonita intra Tn casa, iar cucoana Catinca in
bordei.

Si din ziua aceea, nime nu mai vazu pe cucoana Catinca;
cel mult, daca Stefan ori Smaranda zareau sara, prin intu-
neric, un fel de momée, mototol in usa bordeiului cucoanei
Catincai. ..

Era tocmai dumneaei, care tupilatda si cu ochii cand
la poartd cand la parleaz, pandea pe cuconu lonita cand
vine si de unde vine.

Si din ziua aceea, cuconu lonita si sorbea cafeaua regulat,
de cum se crapa de ziua, pe scara de sus a cerdacului, diri-
guind, pentru ziua intreaga rostul gospodariei sale... Si
gospodaria lui cuconu lonita Hrisanti era una din cele
mai vestite ale targului.

Si altfel nici nu putea sa fie: pentru cuconu lonita tot
ce-1 inconjura avea suflet si simtire; cucoana Catinca stiuse
asa de bine sd-si creasca copiii, cu atat venin ponegrise pe
tata in ochii lor, Tncat se trezi cuconu lonitd, intr'o buna
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dimineata strain in casa sa... Ramase omul Tnmarmurit si
cu inima sfardmata, iar cucoana Catinca, cu céat 1l vedea
mai doborit sub povara chinurilor sufletesti, cu atat Tsi
simtea veninul mai Tndulcit... Decéat, cuconu lonita era
din acei oameni asezati la minte si la simtire, care, pentru a
potrivi masura, arunca tot ce gasesc in cumpana amarurilor
vietii; si cuconu lonitda aruncase tot ce gasise: cafenea,
concind, bors cu chitici, pere harbuzeszi, parleaz, musteti
rasucite, ciobote lustruite, pe Marita cu toate ouale din
poeatd, cu toti porumbacii si cu toate boghetele si, pe dea-
supra tuturor, pe Stefan cu Gioeana... Era o priveliste cu
adevarat miscatoare sa fi vazut pe cuconu lonita cum vorbea
cu vestitul sau «porumbac », cum il striga pe nume si cum
venea cucosul de i se suia Tn brate, iar «boghetele », nu
mai putin vestite, ciupeau graunte din mana lui... Cand
cuconu lonita curdtea vreun trandafir de foile uscate, cand
taia mladitele netrebuitoare ale vreunui copac, fie cu foar-
fecele de gradina, fie cu cutitasul sau totdeauna nou si cu
plasele de sidef, cu atata gingasie umbla pe Janga aceste
fiinti iubite lui, Incat ai fi zis ca le apara de vre’o durere...

Nu rare ori l-ai fi auzit pe cuconu lonita vorbind cu
copacii din gradina, ca si cu niste buni si vechi prieteni...
lauda pe unul c'a inflorit frumos... mustra pe altul ca I-a
prins cu minciuna, deoarece i-a dat putina roada din multa
floare...

« Sa te mai prind eu, mai vere, si la anul cu oca mica,
si numai sa vezi tu ce mai scrijaleala am sa-ti dau si ce mai
sapaturd la radacind 1l

— lar v'ati uscat? intreba el pe o tufa de crdite ori pe
una de vinetele, cu glas miscat; da... daca sunteti flori, ce-i
de facut? si pe toate le curatea, cu dragoste, de uscaturi...

Dar daca cuconu lonita avea 0 «gioeana » apoi, avea
si un «nepot», pe Dumitru Dragos.”.

Si cine stie dacd nu, in vederea Gioenii sau, mai larg>
in vederea simtirii de mila ce avea el pentru toate fiintele
necuvantatoare, trimisese cuconu lonitd pe nepotul sau
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Dumitru Dragos Tn tara neamtului, ca sa invete doftori-
ceasca stiinta a dobitoacelor, dupa cum numea el veteri-
naria, sub cuvant ca in tara aceasta sant mai de pret si mai
multe dobitoace de lecuit decat oameni...

Dar sa te fi pazit sfantul sa fi atins pe cuconu lonita n
slabiciunile lui... ca atat 7ti trebuia; si aceasta cu atat mai
mult, cu cat nenorocirile mari pot izvori adesea din lucruri
de nimic...

latd pentru ce Dragos era cat pe ce sa-si piarda simbria
ce-i dadea cuconu lonitd pentru Tnvatatura in tara neam-
tului, si sa raméana, asa, nici cane nici ogar.

Si aceasta numai din pricina Gioenei...

Ma rog, venise, chipurile, Dragos, dupa doi ani de Tn-
vatatura, sa petreaca vacanta in tard, si stateain targ la cuconu
lonita. Tnvatase el, nu-i vorba, multe lucruri de dobitoace de
pe la Nemti, dar acum invatase dela cuconu lonitda si con-
cina; si nu rare ori i-ai fi vazut pe amandoi jucand concina
in cerdac, cu cafelele dinainte. Ba se zice chiar, cd Dragos
izbutia din cand in cand sa-1 ramaie pe cuconu lonitd;
dar atunci cuconu lonita, Tn loc de a se mania, si afurisi,
dupd cum facea cu cucoana Marioara protopopoaea, dim-
potrivd, se simfea méandru si se magulea de stiinta temei-
nica a ucenicului sau nepot asupra jocului de concina.

Numai cat fiecare gologan are turaua si izicul sau;
si de unde, pana acum, cdzuse gologanul tot cu turaua'n
sus, se Tntampld, Tntr'o zi, sa cada gologanul si cu izicu'n

fatal...
Si aceasta tocmai ntr'o dimineata, cand, dupa obicei,
Stefan daduse drumul Gioenei prin ograda; Ti curatise el

teica, nu-i vorba, Ti scosese apa proaspata, dar Gioeana,
in loc sa bea apa ca alte dati, acu, din potriva, pdrea ca se
fereste de teica, si nici macar botul nu vrea sa si-l moaie;
in schimb, Tnsda, mugea Tnadusit, scurma pamantul cu co-
pitele de dinainte, punea capul in piept si, cu ochii Tncrun-
tati, se repezea sa ia Tn hiold cand gardul, cand fanarul din
ograda, cand vr'o gainad ce-i trecea pe dinainte... Tnsusi
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cuconu lonita, care se dusese pana aproape de ea, ca SO
1vadd mai bine ce are, deabia scapa din coarnele ei, suind
repede scarile de piatra ale cerdacului.

— Ce are vaca, mai Stefane, intreba el pe argatul din
ograda; de cand face ea marafeturi de-aistea?

— Da, cucoane lonita, asara era linistita; acu dimi-
neata nu’'s ce i-o venit; stiu eu ce sa aiba?

— Ce iarbd i-ai dat asara, mai Stefane?

— Ce iarba sa-i dau, cucoane lonitd.. ? cositura din
gradinad, de carc-i dau acu de-o bucata de vreme.

— Dumitre, strigd deodata cuconu lonitd, mai Dumitre
ia scoala-te, bre, si esi pan'afara.

— la vezi, mai Dumitre, ce n'aiba are pardalnica as’
de vita?

Dragos, dadu sa scoboare scara, dar iute o sui Tnapoi,
caci Geoiana era cat pe ce sa-I umfle In coarne.

Statu un moment Tn capul scarii si cerceta cu ochiul
omului de stiinta toate miscarile si apucaturile vacii.

— Ce are, mai Dumitre?

— Ce sa aibd, mosule? hidrofobie...

— Ce are ma..? Ce spui tu ca are vaca mea?

— Hidrofobie, mosule.

— Ce mancare nemteasca-i asta, ma Dumitre? Nu poti
tu sa-mi spui pe moldoveneste ce are vaca mea?

— i turbatd, mosule.

— Apoi spune asa, bre, nu-mivorbi mie pasareste;
apai ia vezi si-i da ceva sa-i treaca.

Dragos se scarpina in crestetul capului si nu zise nimic.

— Ei, ce stai..? Hai, Scrie ceva pe reteta s’o trimet pe
Stefan la spiterie.

— Apoi, mosule, orice i-oi seri, ii degeaba, boala
asta nu are leac...

— Ce spui tu, mai Dumitre..? Cum n’are leac? Adica
~vrai sa zici ca vaca mea are sa moara?

— Apoi d& mosule, ce-s eu de vina, dacd nici o dof-
lorie nu-i vine de hac boalei aistia?
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— Braval... Aferiml... vra'sa 2ica eu sa cheltuesc cu
tine un amar de bani prin tara nemteasca, ca sa te fac doftor
de dobitoace, si vaca mea sa moara sub nasul tau?...

Bravai... Aferiml... halal doftorl...
— D3&, mosule.... dadu sa intdmpine Dragos.
— Stefanel... racni cuconu lonita furios si taind lui

Dragos vorba din gura; Stefanei... Acu sa-mi scoti pe
Garneata din pamant si sa te Tnfatose2i cu dansul aici,
hai, cat te vad... venit-ai?...

Si Stefan scurt, gros, gros si batran, cum era, incepu
sa se dea dura spre poarta.

Cuconu lonita ramase plimbandu-se posomorit prm
cerdac, iar bietul Dragos nu se pricepea ce sa facd cu in-
treaga lui persoana.

— Braval... Aferima1 halali... se au2ea 2icAnd cuconu
lonita din cand Tn cand, ca si cand si-ar fi vorbit lui Tnsusi.

Si cu pasi mari se plimba prin cerdac repede si maénios.
lar bietul Dragos, desi era 0 matahala de om mare si lalae,
se facuse, totusi, mic, numai cat un purece si statea ghemuit
pe scara de sus a cerdacului cu capul intre méni si cu nasul
in pamant.

Si Tn mintea lui Tsi facea, poate, socoteald, bietul om, ca
tot viitorul Ti atérna acum dela o pardalnica de vita, careia-i
venise gustul sd turbe2e, iar doftoricestei stiinti a dobi-
toacelor sa nu fi descoperit pandin 2iua aceea vreun leac
pentru pustia as’ de boald nemteasca, poreclitd hidrofobie. ..

Dar mai la urma, era vina lui?

Asa-i; decat, ve2i d-ta, batranii sant natangi; ei stiu
una si buna: «am eu odatd nepot trimes pe socoteala mea
in tara Neamftului, ca sa invete leacuri pentru dobitoace?...
Am... Ei, apoi atunci, vra sa 2ica, sa moara vaca mea
sub nasul lui de fel de fel de boale nemtestil... »

— Braval... Aferimai... Halal de doftorl... Si cu
pasi mari se plimba cuconu lonitd prin ceardac repede si
manios. ..

lar bietul Dragos. ..
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Si Stefan intra pe poarta insotit de un mosneag lung
si drept ca un brad. Opincele-i noud din picioare, itarii
lui curati, cdmesa-i alba de batea la genunchi, barba lui
sura si puternica, pletele lui stufoase, ce-i cadeau resfi-
randu-se pe umeri si pe spete de sub palaria-i larga de Bra-
sov, chimiru-i lat de o palmd domneasca, de care atarnau
tot felul de bricege, de stricnele, de suvace si de andrele,
1i dadeau o infatisare deosebita si, dela intadia ochire, pri-
cepeai ca e un om de o breasld mai ceva decat cea hotarita
taranului in deobste.

Acesta e Garneata, nalbar vestit pe vremea aceea pana
pe departe, Tn Tmprejurimi.

Cand fu sa strabatd Garneata ograda spre cerdac, unde
nu se repede odata G”oeana si, cat pe ce sa-I umfle in
coarne...

— Ho! boald!... strigd Garneata cu glas de tunet.

Si se feri intr'o parte.

— Sarut mana, cucoane lonita, 2ise Garneata, apro-
piindu-se de cerdac si luandu-si palaria din cap.

— Sa trdiesti, Garneata; ia ve2i, bre, ce naiba are Gio-
iana iasta a mea.

Garneata bdga de sama, cum se repede la gard, la fanar,
la gaini, cum rascoleste pamantul cu coarnele de dinainte;
cum mugeste Tnadusit; cum cata incruntat...

— Baut-a apa a2i, cucoane lonita? intreba Garneata.

— De unde bre? Nici n'o atins-o macar cu gura; ba,
cand vede teica, fuge de-si scoate ochii.

— Apoi 1i turbata, cucoane lonita.

— Ei, si are vre'un leac, mai Garneata?

— Da* cum sa n’aiba, cucoane lonitd? la sd se rapada
iute Stefan pan’ la spitarie si sa iee de 2ece parale putoarea
dracului si o jumatate de ocd de vin alb; sare si un lighean
mare cu jaratec s'a hi gasind la D-ta; si pan’ s'a intoarce
Stefan, sa-mi dai o franghie lunga, numai sa fie tare.

Dragos se desmeticise si se uitd nedumerit la Garneata,
masurandu-1 cu privirea de sus pana jos.
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| se dadu lui Garneatd o franghie. O mestesugi el,
cum o mestesugi; Ti facu un lat la capat si se luda cat colea
dupa Gioeana; iar cand i veni la indeméana, 1i arunca latul
in coarne, se dadu iute dupa fanar, trase la el, Geoiana se
dadu dupa franghie, ca n'avea incotro si, cand o apropie
cu capul de stalpul fanarului, infasura stalpul repede cu
franghia si tintui pe Gioeana cu capul langa stalp.

Mugea Gioeana Tnadusit, scurma ea pamantul cu copi-
tele, dadea ea sa se rapeada, dar toate opintelile ei erau za-
darnice; Garneata o cetluise de nadejde...

Sosi si Stefan dela spitarie.

Se aduse sare, 0 oald noua si un lighean mare c\i ja-
ratic. lar cand desfacu Garneatd hartia adusa de Stefan,
dela spitarie, mahalaua intreaga stranuta si iute Tsi astupa
nasul.

Turna praful in oala cu vin si, desfacand dela chimir
trei andrele lungi si ascutite la varf, le vari n ligheanul
cu jaratec. lar pana ce sa se inroseasca andrelele in foc,
desprinse, tot dela chimir, un calus, 1l vara Gioenii in gura,
Ti cdsca gura, Ti apuca puternic limba cu mana stanga, i-o
scoase afara pana aproape de radacina si, luand pe rand
andrelele Tnrosite n foc, Ti fripse cateii de turba de pe dosul

limbii; Ti frecd limba cu sare, Ti suci capul Tn sus si-i turna
pe gat vinul amestecat cu.. . praful adus de Stefan dela
spitarie.

Dupd vre-o zece minute deslegd pe Gioeana dela
fanar si-i dete drumul. Gioeana scutura de cateva ori
din cap, ca si cum ar fi voit sa alunge o ameteala si,
dupa alte cateva minute, incepu a paste iarba verde de prin
ograda.

— Ei, Garneata, intreba cuconu lonita, ce zici? are sa-i
treaca?...

— Ce sa-i treacd? cucoane lonita, ca doar i-0 trecut.
D& pace vitei ca nu mai are nimic.

Cuconu lonita scoase doua sferturi de irmilic si le dadu
lui Garneata.
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— Si cum zisesi, Dumitre, ca se cheama pe nemteste
pacostea as’ de boald? intrebd cuconu lonitd pe Dragos,
dupa ce plecd Garneata.

— Da, mosule, noi 1i zicem hidrofobie.

— Ei, si, adicd boala asta nu are leac pe acolo, pela
Nemtii tai? .

— Da, mosule, Tn medicina veterinard nu se cunoaste
nici un mijloc de lecuit hidrofobia.

— Bine, Dumitre; iaca de-mi perea Gioeana, eram
hotarit sa-ti tai simbria si s& nu mai cheltuiesc de geaba
cu tine; da’, fiindc'o scdpat, apoi ai sa te duci iar Tnapoi
sa-ti mantui Tnvatatura, dar cu o tocmeald: sa starui tu pe
acolo pe la Nemtii tai cei Tnvatati, sa-1 tocmeasca pe Gar-
neata dascdl mai mare pentru lecuirea dobitoacelor, acolo
la scoald, unde te procopsesti tu...

— Marita, striga cuconu lonita, iar vesel ca totdeauna;
Marital.. doud cafele1...

Si peste cateva minute, mosul si nepotul Tmpacati,
jucau concina, sorbind din cafelele ferbinti cu caimac
turcesc...

lar sara la «butuc » Tudoricd Maslind, mititel, span,
sbarcit, cu glas subtire si mucalit cum era, facea pe toatad
boerimea stransa imprejurul lui, sa se tavaleasca de ras pe
socoteala Gioenei si a leacurilor de turba, pe care le impartea
gratis la toata boerimea din jurul sau...

« Butucul » era un butuc de stejar ca t6ti butucii, rate-
zat la Tnaltimea unui scaun; atata numai, ca nu se stia nici
cand, nici de cine, nici pentru ce trebuinta fusese el Tnfipt
pe marginea de pe dreapta a soselei, cum mergeai la deal,
dincolo de scoala de fete a Cernatoaei si cam Tn fata caselor
lui Gheorghe Bora, cel cu albeatd pe un ochiu si fratele
vestitei Marita Borocea, care, Tn fiece Duminica, se nfiinta
spre Tnchinare Tn fruntea lumii adunate la biserica Sf.
Gheorghe, cu fustd verde, cu polcd rosie, cu palarie al-
bastra, cu cortel galban si cu zulufi lungi de jur imprejurul
capului.
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Acolo, la «Butuc » se strdngea dimineata si peste zi
toata boerimea targului si numai Todericda Maslina avea
dreptul sa stea jos pe «butuc » si sa spuna ghidusii; acolo
la «butuc » s'a Inchegat la 1857 samburele Unirii, al caruia
suflet a fost Protopopul Gheorghe, batranul, cu toate
amenintarile lui Nectarie Hermeziul, Episcopul de Roman,
ca-1 da afara din slujba, precum l-a si dat.

— laca, ma Braune, zicea Todirica Maslina, adresan-
du-se cdtre o tanjalda de om lunga, slaba si cu niste favoriti
rosii si mari; iacd, tu de ce nu chemi pe Garneatasa-ti
frigd si tie cateii de sub limba? Ori du-te la Racovita, la
spitarie si mananca si tu, macar de zece parale, ce-0 mancat
Gioeana lui cuconu lonita, ca doar tu esti turbat mai
Braune.

— Mai Todericdz...

— Ce, mdi Todericd?... Da* alaltaeri, cand alergai ca
un paraleu Tn butca ta lustruita si cu harmasarii tai cu ha-
turi de matasa rosie, nu m’'ai stropit de glod de sus pana
jos, de-o trebuit sa dau lui Nuham doi fifirigi ca sa-mi
curete straele? Ce? mai Toderica. FA& mai bine cum te
invat eu si nu tot lua lumea in coame ca Gioeana lui
Hrisanti.

— Mai Toderica!...

— Da, da, cucoane Lascare, gldasuia deodata toataboe-
rimea, cu Protopopul Gheorghe, batranul, in frunte; da,
Todericd are dreptate, de ce l-ai facut sa cheltuiasca doi
fifirigi, cd doar bietul Toderica-i om sarac.

Toderica Sandulescu, poreclit «maslina » dupa Tnfa-
tisarea lui, era unul din bogatasii sgarciti ai targului.

— Da... da... sastiti ca-s om sarac; da* ce? ma videti
voi pe mine cu butcd lustruitd si cu harmasari de Misir,
cape Lascar Braun? Am eu palate rosii si mari, cat un rates,
ca Petrea Anastasiu? Insal eu lumea cu burueni si cu lea-
curi babesti, cum o Tnsala Racovita? Ce? sant eu macar
Potropop, ca s& ma Tnaduse géstele, curcanii si fel de fel
de peschesuri?... Se ntelege cd’'s om sarac; iaca, un rand
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de strae am si eu mai curatel, si tanjala as’ de Lascar Braun
si pe-acelea si-o pus ochiu... '

— Da... da... Tncuviinta toata boerimea intr'un glas;
Toderica are dreptate, el i om sarac...

— Se'ntelege ca am dreptate; da* acu nu-i vorba de
asta; vorba-i de cine dd alddmasul; cd uite, cu doi fifirigi
le-am facut chiar noud, si trebuesc udate numaidecat.

— Popa da adalmasul, popa plateste gloaba, strigau
toti, care din cotro.

Tudoricd Maslind sarea ca o tarca de pe «butuc » si,
in frunte, cu toata boerimea dupa el, o pleca pe sosea la
vale, spre Protopopul Gheorghe, batranul.

— Sai, cucoana Marioard, cd-{i vin musafiri, striga cu-
conu lonita dela poartd de s'auzea la stdnga pana'n fundul
ograzii la Vucitici si la dreapta pana la Eni Sarban de-a-
laturea; sai de bate'n sita si 'n covata, ca-{i sosesc musafiri.

Si cucoana Marioara se ivea de dupa coltul casei cu
manicile rasfrante si cu pestelcd curata pe dinnainte.

— Brava! Marioara, striga vesel Protopopul Gheorghe,
batranul, cum o zarea; si, scotandu-si potcapiul, Tsi stergea
fruntea de sudoare cu basmaua-i de matasa inflorita si
mare... Brava! Marioara, tu esti cea mai harnica si mai
frumoasa... la sa ne dai ceva sd mancam.

— Doamne, frate, numai de nazbatii te-apuci, da*, bine,
ce demancare sa va dau eu la un sat de oameni?

— D4, da, nu te mai face si d-ta atata, cucoana Mari-
oricda, cd doar te cunoastem noi; da* cozonaci lui Voda
cine i-o facut? si noua n’ai ce sa ne dai deVnancare?..

Cozonacii lui Voda erau mandria cucoanei Marioarei
si una din rarele glorii istorice ale targului, care numara
pe cucoana Marioara intre gospodinele sale.

Oricum, dar cucoana Marioara, protopopoaea, trecea
cu drept cuvant, de cea mai gospodind si mai harnica fe-
meie de pe meleagurile acelea, pand'n departare; si cand
noul Domn, n trecerea lui spre lasi, poposi, odatd si statu
la masa la Ispravnicul Alexandrescu, cucoana Marioara,
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mai dinnainte vestitd, trimise cativa cozonaci pentru masa
domneasca.

4— Ma roc, ce asta? intreba Voda, cand vazu Tnaintea
tacAmului sau un cozonac ruman-auriu si Tnalt de trei
palme domnesti.

—1 Cozonac, Mdria Ta, pane... zise ispravnicul Ale-
xandrescu.

—i1Cossonac... pane?...

Si gusta din cozonac.

—A 1... pun pane la Tumnefostra... tare punl...
Asta una trimete la Pucuresti... tare pun!...

Si cozonacii cocoanei Marioarei ajunsera la Bucuresti,
pe masa domneasca...

Si cand cuconu lonitd atinse pe cucoana Marioara la
cozonaci, asta Tnsemna c'o atinsese la slabiciune.

Asta-i trebuia cucoanei Marioarei!. ..

Atunci s'o fi vazut pe baba Maria, maruntd, cu picioa-
rele goale, cu fusta scurta pan5 la glezne si sprintena cum
eral..

Umfla o mana de graunte si iesia afara...

— Pui... pui... pui... pui... puiiiii! Tiiiiica, tica,
tica.

Si puii veneau sd ciupeasca graunte din mana ei...

Hat... si prindea puiul.

Si hat si hat si hat...

Asa ca, dupa un sfert de ceas, o frigare lunga si plina
de pui cu manile in solduri si cu maruntaele la subsiori
se rumenea sfaradind, Tn preajma unei stamboale de jaratec,
pe vatra cea mare din bucatarie.

Branza, smantana si oua proaspete, cate o Tnvartita de
mere ori de nuci, avea mai totdeauna cucoana Marioara
la camard; sardele, masline, pastramuri, icre negre se ga-
seau ele destule si oricand, fie la Barladeanu Tn capatul de
jos al ulitii spre Precista, fie la Ghitd Tiganescu, zis mai
pe urma Radovici, Tn capatul de sus, spre Sf. Neculai.
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Masa se si punea Tn gradina sub o alee lunga de aluni
despartitd in fata, prin o carare, de alta alee Tntunecoasa,
dar de dracila... Sifiindca era spre sara, cucoana Mari-
oara, spre mai multa luming, lipea prin crangile alunilor
o multime de luméanarele de ceara alba, afara de cele doua
lampi mari, ce ardeau pe masa.

Dar lipsea cuconu lonita...

— Da* ce s'a facut cu Hrisanti? intreba Protopopul
Gheorghe, batranul.

Nu stia nimeni ce se facuse.

Trimetea sa-l caute acasa; cuconu lonita, pace!...

Se repezealon, argatul, pan’ la cafeneaua din ulitamare.. -
ia-1 pe conu lonita, daca ai de unde...

— Maaaa!... da* stii ca nu-i sade frumos lui Hrisanti,
baga de seama Protopopul Gheorghe, batranul, cam suparat.

— Dac’oi face si eu, unde, dracu, sa fie cuconu lonita,
adaoga, mirat, Costache Racovitd, spiterul.

— Ei, dati-i pace lui Hrisanti, zicea Neculai Vucitici;
se vede cd nu vrea sa bee din aldamasul straelor lui To-
dericd, si pace buna!

— Nu te teme, Neculai, striga cu glas ascutit Toderica
Maslind din fundul divanului, unde statea rasturnat; nu
te teme, cuconu lonita are sd vie tocmai la pont; voi nu
cunoasteti pe Hrisanti.

— Mai Toderica, tu stii ceva; ai pus, se vede, vr'o
dracie la cale cu Hrisanti si taci chitic, blastamatule, strigau
toti, care din cotro.

— Ba eu nu stiu nimic; stiu atdta ca Hrisanti are sa
vie tocmai la pont, cd, doar cunosc eu ce madea-i Hrisanti;
vorba D-voastra, trebue sa planuiasca el vr'o dracie.

In adevar, cand venea baba Maria sa pofteasca la masa,
numai iaca si cuconu lonita ca intra pe usa.

— Da* unde fusesi, cucoane lonita? — Tntrebau toti din
toate partile.

— Da’ fusei pana colea la hicd-mea Savastita, ca uitasem
sa-i spun ceva.
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Si se asezau toti la masa: Protopopul Gheorghe, batranul,
in capatul dela deal, cuconu lonita Tn cel dela vale...
Racovita, Leonida, Petrea, Anastasiu, Sendrea, Eni Serbanv
losofescu, Vucitici, Lascar Braun, Toderica Maslina, Ju-
vara, Vasile Motas, Petrache Ciuca...

lar cucoana Mdarioara cu pestelcd curatd pe dinainte
si cu parul in conciu, umbla imprejur si priveghea sa nu.
lipseascd nimanui nimic...

— Brava1... Marioard, tot tu esti mai harnica si mai
frumoasa, striga Protopopul Gheorghe, batranul, tocmai
din fundul alunilor, scotdndu-si pe farfurie ochiuri cu
mamaliguta caldd; brava!... da*tu nu mai manca, ca tie nu
ti-i foame; ia, vedeti boeri D-voastrd, pe Marioara asta a
mea? ea nu manancad niciodatd, deaceea-i asa de harnica si
de frumoasa.

— Doamne, frate, da’' taca-{i odata gura si cauta-{i de
mancare, zicea cucoana Marioara, cdutand sa arunce un val
de suparare peste un zambet de multamire.

— Brava!... Marioara...

Si sub «brava » Protopopului Gheorghe, batranul, se
ascundea toatd firea lui veseld si buna si toata nevinovata
lui viclenie. '

Cuconu lonita care. gustase cateva masline, Tsi turna un
pahar de vin, il radica Tn dreptul luminii, Tl cerceta in zare,
gusta din el si astepta o clipa ca sa-i simta aroma...

— Da* mare hatar ai tu, ma Toderica, la Protopopu;
uite, el stie cd tu esti om sdrac si, ca sa nu-ti pateze straele,
ti le uda cu vin negru de Coasta-Lupii, din viile lui Meran,
vechi de cinci ani; sa trdiesti, mai Toderica, si sa porti
straele sdnatos, zicea cuconul lonitd radicand paharul.

Toti Tsi turnau vin si radicau paharele.

— Sa traiesti, Toderica...

Ca dela intamplare, cuconu lonita tusea puternic...

In aceeasi clipd, ca de ~ub apdsarea unui resort, izbucnea
din fundul Tntunecos al aleei de dr2cila « Marsul lui lancu »
cantat de un taraf intreg de lautari...
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— Braval... Hrisanti, striga vesel Protopopul Gheor-
ghe, batranul; tot tu esti mai smecher; bine-ai facut ca n’ai
uitat sa spui Savastitii, ce’aveai de spus. Brava! Hrisanti;
ia da-te la fata, Buruiana!...

Si taraful de lautari, Tn frunte cu Buruiana, capetenia
lor, un tigan marunt, imbracat bine si curat, ciupit putin
de varsat, dar frumos, se ivea de sub aleea de dracila si
intra sub aluni.

— Sarutam mana, parinte, si la D-voastra cinstiti bo-
iari, zicea Buruiand, luandu-si caciula si ploconindu-se pana
la pamant.

— Da* bine, ma baraglading, de unde rasarisi si ce cauti
tu aici? intreba Costache Racovita, spiterul.

— Apoi sa trditi, cucoane spitarule, si sarutam talpile la
Maria Voastra, ia, umblam si noi dupa leac de saracia si daca
nu-1 gasim la spitaria, mai dam si noi pe la protopopia...

— Brava Racovitd; ia trage-i spitariului un cantec, ma
Buruiang; da' asa, mai pe nemteste, stii, tu... poruncea
protopopul» Gheorghe, batranul, din capul mesei.

Buruiana dadea din scripcd cateva acorduri usoare tara-
fului, facea Tn aer la dreapta si la stinga semne cu arcusul,
iar cand il scobora Tn jos, cadea drept pe struna tiebui-
toare a scripcei si tot taraful, ca un singur instrument,
ncepea cunoscuta arie a valsului nemtesc in trei pasi:

«O du liber Augustin... »

Se stérnea un hohot de ras colosal.

Tocmai atunci aducea baba Maria si punea pe masa
doua farfurii rotunde si mari pline cu «minciuni »...

— Ta gioaca, babd, striga din capul mesei Protopopul
Gheorghe, batranul...

— Adaaaadraa, parinte!...

— Gioaca, baba, pe nemteste!...

— la lasa, frate, femeia 'n pace sa-si caute de treaba,
zicea cucoana Marioara, cu vesnicu-i zambet de suparare
multamita. ..
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—1 Gioacd, baba...

Baba Maria n'avea Tncotro, si marunta, cu picioarele
goale, cu fusta scurta pan’ la glesne si sprintena cum era,
punea manile 'n solduri si Tncepea sa se Tnvarteasca n
legea ei, dupa tactul muzicii... juca, chipurile, pe nem-
teste.

— Brava, baba.

Paharele se umpleau si se desertau, vantul batea peste
farfuriile pline, Buruiana trdgea de prapadea pamantul,
clocotea gradina Tintreaga si mahalaua pana'n departare
de rés si de veselie...

— Cucoana Marioara, da' nu ti-i somn, c'o batut do-
uasprezece la foisor, intreba cuconu lonita pe cucoana
Marioara.

Cucoana Marioara pricepea cum sta lucrul, se scula
frumusel dela masd, Tngrijea sa se scoatd din pivnita vin
deajuns, aducea pe masa ce mai era de adus si pieca sa se
culce...

Cheful, cu toate dichisurile, ce i le dadea vinul vechi
si negru de Coasta-Lupii si de Chiscu-Corbului, Tncepea
din minutul acela.

— Tine sleahu, mai tigane, si mai lasa cea cdrare, ca
cele sfinte nu se spurcd, striga, aproape de sub masa, To-
dericd Maslina...

Era asa de mititel, cd numai capu Ti rdsarea pe dea-
supra... Si tragea Buruiana de prapadea pamantul...
Céanta lui Racovitd nemteste, lui Petrea Anastasiu greceste,
lui Vucitici bulgareste, iar Protopopului si lui cuconu
lonitd, care fusese in zilele lui psalt de strana mare la
biserica din Condrea, le tragea cate un aghios, de-ai
fi crezut ca pusese tiganul pe scripca toata slujba bise-
riceasca. , ‘

— Pe sleah, mai tigane, striga din nou Toderica Mas-
lind, nemultamit...

Si unde numai n’'o Tntorcea Buruiana pe una curat tiga-
neascall...
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lar Protopopul Gheorghe, batranul, care era de o cas-
titate proverbiald, tacea si lasa sa-si mearga lucrurile cursu
lor...

Numai cate un « hm» scotea din cand in cand si, batand
la spate tabacherea, cu palma intreagd, o deschidea, infigea
doua degete Tn ea si tragea tabac pe nas, radicand sprance-
nele-i in colturi deasupra ochilor sdi mici, albastri, buni si
plini de o nevinovata viclenie...

lar daca i-ar fi venit cuiva in minte sa faca o revizie
pe la gardul dela vale, ce despartea gradina Protopopului
Gheorghe, batranul, de a lui cuconu lonita ar fi zarit printre
nuele o momée scurta, grasa, cu nasul lung si cu tulpanul
tras peste gura, stand tupilatd si iscodind, cu ochi aprinsi
ce se petrecea de iastalaltd parte, sub aleea de aluni... Era
cucoana Catinca, legiuita din bordei, a lui cuconu lonita...

lar cand incepea sa sc crape de ziud, numai ce se Tnfa-
tosa ori lleana dela Barceaj ori baba Maria cu un teanc de
farfurii adanci si cu linguri de bacfong frecate curat, iar,

'Tn urma, lon, cu un castron mare plin cu bors de curcan...

Un ura ngrozitor sguduia din temelii mahalaua n-
treagd, scripcele somnoroase se desteptau, naiul ciripea ca
o mie de privighetori, cele trei strune ale cobzelor panti-
coase scanteiau sub pana de gasca a unor tigani cu degete
osoase si lungi, iar trAdmbitoiul cel mare rupea sgomotos
aerul in rastimpuri scurte, dese si ragusite...

— Ciocarlia," Buruiand, se auzea strighnd unul dintre
meseni

Tot taraful amutea.

Buruiand pleca urechea pe gatul scripcei, ciupea cu
unghea strunele pe rand, le urca glasul ori li-1 cobora,
slabind ori intarind cuele, dupda cum 7l povatuia meste-
sugul, Tacea Tn aer cu arcusul semnele reglementare catra
taraf...

Buruiana era vestit pentru cantecul ciocarliei.

Si arcusul 1i cadea pe gatul scripcei, pe struna cea
subtire, drept la locul trebuitor...
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De unde n'ai fi putut spune, dar din aer, din departare,
de undeva, se radica, domol, deocamdatd, simfonia de pre-
tutindeni a revarsatului zilei... Pe o cobza suna un clopot
de bisericd, pe alta talanga unei turme ce pasea greoae la
pascut, de pe gatul celorlalte scripce sufla Tn surdinad, cu
freamat de frunze, vantul usor al diminetii, iar undele fuga-
toare ale paraelor se ingdnau in murmur departat cu pie-
trele, peste care cdlcau; nici greerul cu suer tremurdtor
si ascutit, nici cosasul ragusit nu lipsea din aceastd simfonie
colosala a diminetii... din trambitoiul cel mare ai fi zis
ca izvoraste mugetul unui taur sglobiu, clarinetul se schimba
in triscda de cimpoiu, flautul Tn bucium de munte; iar pe
scripca lui Buruiand si de pe naiul lui Mata, care Tmpru-
mutau suflet din sufletul sfant al cantatoarei zorilor, se
desprindea, peste tot si peste toate, ciripitul ciocérliei pe
mii de glasuri discordante si fantastice, dar totusi duioase
si armonice... Apoi treptat simfonia se stédngea si glasul
ciocarliei murea intr'o singura nota gingasa si nesfarsit
de dulce n Tnaltul tariilor, in Tnsusi sanul lui Dumnezeu.

Céantarea se sfarsea.

Taraful amutea.

Buruiana era transfigurat...

Tnsusi Tudorica Maslina scotea din tainele adanci ale
buzunarelor sale o jumatate de sorcovat si i dadea drumul
in scripca lui Buruiand... carboavele, irmilicii si galbanii
celorlalti curgeau garla pe acelasi drum...

— Na, mai baragladina, zicea Costache Racovita, dand
drumul catorva galbeni in scripca lui Buruiana, na si nu
mai umbla pe la spitaria dupa leac de saracial

— Si traesti, si traesti, cucoane spitarule, si de unde
dai Tnapoi si nu mai iai; sdarutam talpile la Maria Voastra
si sa ne dea Dumnezeu sanatate si noua si Mariei Dumi-
tale...

Sc sculau toti dela masa si escau din gradinda cu lau-
tarii dupa dansii, iar cand treceau pe la fereastra cucoanei
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Marioarei, Buruiana, se oprea si, dupa porunca tuturor,
fi. mai tragea un taxam, in Tnchinarea paharelor si intr'un
naprasnic «ura » al tuturor.

Bate vantul valurele
Pe de-asupra casei mele....

Si toti se Tmprastiau...

Si vantul a batut peste tot si peste toate... sisub va-
lurile vremii toate s’au Tnmormantat. ..

Si sub tarna rdace a pamantului zace, pentru vesnicie
o lume care a fost si care nu va fi!...

Si in locul unor oameni turnati dintr'o bucata pe calu-
puri gigantice, a rasarit o lume sfrijitd de oameni marunti
cu suflete de mozaic si prin a caror alcatuire trupeasca te
prevezi ca prin sticlal...

Unde mai e Protopopul Gheorghe, batranul, cel cum
patat la fire si cantdrit la minte, a carui bunatate fara de
margini si cinste fara prihana in zadar cauta sd se ascunda
sub privirea-i plind de o nevinovata viclenie?

Unde e cucoana Marioara, protopopoaea, cea Tnteleapta
«ca un proverb » si harnica ca o albina, cu manecele vesnic
rasfrante, cu pestelca-i curatd pe dinainte si cu parul in
conci?. i.

Unde e cuconu lonita, cel care aseza vorba Tn sfat, cum
asezi piatra Tn temelie si care, cu seninul vesnic pe fata,
si cu taria de mucenic in suflet, stia sa infrunte cu piept
biruitor amarurile vietii ?...

Unde e Buruiana, tiganul cel mititel, cu doua suflete:
unul Tn trup si altul in scripca?...

Baba Maria, marunta, cu picioarele goale, cu fusta scurta
pana la glezne si sprintena cum era, a plecat, si ea pe lumea
cealalta...
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Unde sunt toti si unde sunt toate?

Prin aleea de aluni, acum trece drumul mare...

«Butucul » a cazut jertfa dreptarului drumurilor.

Vanturi straine si de pretutindeni au suflat si pulberea
uitarii s'a asternut groasa peste icoanele trecutului...

Si, totusi, multa vreme Tncd, trecdtorul ce s'ar fi manecat
pe drumul larg si drept, ce pleaca dela foisorul infipt in
inima targului si tae de-acurmezisul spre gara, ar fi vazut
de cum se crapa de ziua si la ceas hotarit, pe un batran,
ce statea garbov si neclintit pe o bancd asezata de intam-
plare tocmai pe locul, unde altd data fusese aleea de aluni,
privind, parcd mirat si strdin, la lumea ce i se strecura gra-
bita pe dinainte in sus sin jos...

Toti i se Tnchinau, descoperindu-si capul, cadci toti il
cunosteau.

Rédspundea si el tuturor cu o inclinare usoara a trupului
intreg rdzamat cu ajutorul amanduror manilor, pe capatul
incovaet al unui baston rosietic de trestie de mare.

Si pe toti Ti petrecu mirat cu privirea pana departe, caci
nu mai cunostea pe nime.

Intr'ozi clopotele din Precista, dela Sf. Gheorghe,
dela Sf. Neculai si dela biserica lui Tudoran, din Bulgari,
umpleau aerul cu glasul lor jalnic si tAnguios...

Murise cineva....

lar in dimineata urmdatoare, pe banca, unde altddata,
fusese aleea cu aluni, batranul garbov si neclintit nu se
mai vazu...

Cuconul lonita Hrisanti pasise catre Domnul...
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Dacd din zaplazul Tmprejmuitor numeri spre dreapta
paisprezece scanduri, incepand dela portita cu stresind a
parintelui Savastian, apoi. dai de o sfoard cu nod la capat,
ce esa dinlauntru spre afara, prin o borticica data cu pret-
carul, dupa grosimea sforii, drept Tn mijlocul scandurii a
cincisprezecea. ..

Tragi de sfoara, si, dupa ce pleci capul ca sa nu te lo-
vesti de sus, si, dupa ce radici piciorul, ca sd nu te Tnpiedici
de jos, apoi, din campul neted si gol, intri deadreptul si cam
laturis, prin o portita ingusta, numai de latimea a trei scan-
duri, in schivnicia parintelui lovinadie. O punte de scanduri
vechi, asezate pe pamant, serpuieste fara sfarsit prin o
mare de verdeatd si-ti aratd, dela capul locului, drumul
tainuit spre o asezare omeneasca. In adevar, dupa ce te
strecori printre doud ziduri de haragi tapeni, ce se nco-
voae, totusi, sub greutatea stufoasda a curpenilor puternici,
fie de fasole uriese cu frunza lata si verde, fie de mazare
incélcita, cu foile marunte si broticii, dupa ce lasi Tn urma
si pe dreapta un codru intunecos de cartofe gigantice,
iar pe stanga o padure Tnaltd, stravezie si mirositoare de
cimbru, marar si petrenjel inflorit, trebue din nou sa-ti
pleci capul, spre a te furisa pe sub bolta de crangi pan’ la
pamant a unui nuc centenar, ce geme sub greutatea roadelor
sale, si, numai dupa ce ai scapdtat la luming, de ceia parte,
rasare tupilata si sfioasa, din privazu-i de verdeatd, chilia
alba si curat vdruita a parintelui lovinadie; iar nucul ce
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strdjueste Tn preajma ei, privigheaza asupra-i cu puternica
ocrotire a ramurilor sale uriese rasfirate in toate partile...

Puterile vantului Tnalt se cern prin frunzisul lui miro-
sitor si ajung jos imblanzite, domoale si numai potrivite,
spre a clatina molatec si alene, oarecum, crestetele albe ale
romanitelor sau spicele mladioase ale sulcinelor aurii, ce
alcatuesc pajistea Tngusta din fata chiliei. .. Arsita zilelor
de vara nu strabate pana la racoarea vie a umbrelor lui si,
prin negura frunzisului sau posomorit, numai luna nop-
tilor fara de nouri daca-si mai trimite cateva din razele
sale piezise, nestatornice si argintii pana pe paretii albi si
ticniti ai locuintii de schivnic a parintelui lovinadie. In
cerdacul stramt de sub stresina tupilatd, pe o masuta veche
de brad, std vesnic deschis ceaslovul si mai vechi Tnca,
temeinic legat n piele groasa si cafenie si cu sfintenie pa-
strat Tn curdtenie de octogenarul cdlugar; in el parintele
lovinadie Tsi gaseste zilnic si la oricare ceas linistea si man-
gaerea sufletului sau fara de patd, de multd vreme acum
si pentru totdeauna despartit de cele lumesti. Tnalt odata,
greutatea anilor l-a ndoit sub povara lor si cu greu Tsi
mai poate urni parintele lovinadie, de ici pana colea, pe
picioare far’ de putere, trupul sdu slabanogit; barba-i alba
si curata Ti umple pieptul, iar privirea lui istovita si straina
parca de cele pamantesti, se pare vesnic atintita spre zarea
indepdrtata a unor alte lumi. Dimineata, cand fsi spald, cu
mani tremuratoare, fata-i alba de sfant, in lumina curata
a rasaritului, Tnsesi picaturile de apa strabdtute de soare,
ce cad marunte pe pamant, au in ele ceva din nevinovatia
picaturilor de roua... Cu un pieptene stravechiu, din care
numai cativa dinti rari au mai ramas, isi da frumos si neted
peste cap cele cateva suvite de par albe crutate de vremuri,
imbracd -rasa-i sdracdcioasa dar curatd, 1si pune comanacul
sj intra in chilie, pentru a-si face rugaciunea de dimineata. . .
Drept pe picioarele lui slabe, cu capul descoperit, cu cruci
smerite si largi isi sopteste, in cuvinte numai de Cel tot
puternic auzite, rugaciunea sa fierbinte in fata icoanelor

8
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Prea-Curatei cu pruncul in brate si a coborirei Duhului
Sfant, Tn care se vede strajuind de sus si peste toate ochiul
mistic Tn trei colturi al lui Dumnezeu. .. Apoi esa afara
si, transfigurat oarecum, calcd mai cu temei pe picioarele.
sale slabe, se aseaza Tnaintea mesei cu ceaslovul, pe un scaun
vechi, cu speteaza rotunda de lemn si, cu 0 mana mai
putin tremuratoare, deschide cu mare evlavie sfanta carte
la zdloaga a treia, alcatuita, ca si celelalte, din o tasmain-
gusta de lana neagra. Varsta i-a slabit auzul si de aceea
citeste tare, pentru ca, Tnsesi cu urechile sale, sa auda
dumnezeestile cuvinte ale preamdritorilor si de Dumnezeu
iubitorilor prooroci si mucenici. .. Si cine ar putea cu
atata ravna si osardie ca parintele lovinadie, sa Tnsufle-
teasca cuvintele sfinte ale vechii carti!! ...

Si cu glas tare citeste la zaloaga a treia:

«Domnul au Tmparatit si intru podoaba s'au Tmbracat;
«Tmbracatu-s’au Domnul intru putere si s'au Tncins, pen-
il trucd au intdrit lumea, care nu se va clinti; gata este
ii scaunul sau, Doamne, de atuncea si tu din veac esti;
ii rddicatu-s’au raurile, Doamne, radicat-au raurile glasurile
ii sale; rédicat-au raurile valurile sale cu glasuii de ape multe;
ii minunate-s Tmparatiile marii, minunat este intru cele Tnalte
ii Domnul, marturiile sale s’au Tncredintat foarte; casei tale,
ii Doamne, se cuvine sfintenie intru lungime de zile...»
Si lumini tainice, lumini din ceruri se pare ca incing fata
si capul intreg al parintelui lovinadie... si, pentru o clipa,
iluzia unei aureole . .. Si cand toaca, cu glasul ei de
otel ascutit, sau clopotele cu glasul lor de tuci rasundtor
si greu, vesteste pretutindeni credinciosilor ceasul de Tn-
chinare, parintele lovinadie, care, fiind prea batran, nu se
poate duce la bisericd, se aduna, ori de unde ar fi, in sfanta
sfintelor chiliei sale si, Tnaintea icoanelor si Tnaintea lui
Dumnezeu unuia, fard marturie straina, Tsi face singu-
raticele sale rugaciuni de cuviintd. Un lucru, totusi, te
lasa nedumerit, cand, anume, si ce mananca parintele lovi-
nadie?. ..
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Ai putea sa-l pandesti de dimineata pan’ Tn seard si
nicjo Tndeletnicire omeneasca n'ai fi in stare sa prinzi la
el... S’ar parea ca are pudoarea lucrurilor pamantesti. Sunt
zile, Tnsd, cand chiar parintele lovinadie isi aduce aminte,
ca trebue, cate odatd, sa dea si el Chesarului ce este al Che-
sarului... E sfanta zi de Probajini, care da deslegare de
peste intregii suflari omenesti, si parintele lovinadie Tsi
aduce, de asemenea, aminte, cu prilejul acesta, ca este om
si el; numai cat la dansul lucrurile se petrec cu totul alt-
mintrelea. .. Cu ceva Tnainte de ceasul prénzului, parintele
lovinadie aseaza cu chibzuiald intre filele cuminti ale ceaslo-
vului zaloaga de tasma neagra, Tnchide ceaslovul cu Tn-
grijire, 1l ia cu evlavie si 1l duce pe masuta din chilie; iar
in loc, pe masuta din ceardac, asterne o fetisoard de masa
curatd si groasd de canepa in patru ite, pune deasupra si
unul peste altul doua talgere de lut ros cu flori albastre
de zmalt pe margini, scoate de undeva o furculita cu trei
dinti, un cutit patat de rugina si o lingurd veche de tisa
rosie cu coada sdpata in forma de soparld, le aseaza pe
toate cam n cruce la dreapta talgerelor si masa e gata.
Suna clopotul de trapeza... Peste putin, Tnsa, pe puntea
de scanduri, de printre zidurile de verdeatd se aud apro-
piindu-se pasi grabiti de ciobote greoaie cu potcoave de
fier la calcae si, de sub bolta stufoasa a nucului se iveste,
plecat Tnainte si cu cate o strachinad in fiecare mana, Fratele
Vavila, Tnsarcinat la zile mari sa aduca parintelui lovinadie
mancare dela Arhondaric.

— Blagosloveste, parinte...

f — Domnul1... raspunde grav parintele lovinadie. Si
Fratele Vavila, punénd pe masa cele doua strachini si a
patra parte dintr'o pane neagra, cu aceeasi graba dispare
sub bolta nucului si aceiasi pasi se aud departandu-se gra-
biti pe puntea de scanduri vechi dintre zidurile de verdeata.
In o strachina e bors de peste proaspat, in alta ihnea de
peste sdrat, amagitd cu cdteva masline... E sfanta zi de
Probajini... Ca si cum s'ar pregdti pentru o fapta de mare

6*
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fnsemnatate, cu cinste si cu buna cuviinta se aseaza parin-
tele lovinadie la masda pe scaunul sdu ,vechi cu speteaza
rotundd de lemn; Tsi face cruce, isi netezeste mai frumos
cu mana parul peste cap, instinctiv, ba cu un fel chiar de
sfintenie incepe a lua din mancarile Tngaduite de binecu-
vantata si sfanta zi a Probajinilor... Nu prea tae cutitul,
caci rugina si vechimea i-au ros ascutisul; cu toate acestea
parintele lovinadie, ca si cum s’ar afla in fata unui act re-
ligios Tngradit de anumite regule, nu-si Tngadue de a rupe
cu mana din patrarul de pane neagra; si cu aceiasi bagare
de seamd@ soarbe, cu méana tremurdtoare, borsul din lin-
gura veche de tisd rosie, cu care ar sorbi din lingurita de
argint sfanta Tmpartasanie; furculita nu poate prinde din
peste mare lucru Tn varful celor trei coarne ale sale, cu
toate acestea parintele lovinadie nu impunge de doua ori
pentru odata... Privindu-1 cum mananca, ai zice ca-si face
mai mult o datorie, decat ca-si astampara foamea, care
pentru dansul se pare a fi un lucru necunoscut; iar dupa
ce a gatit gustarea, radica de pe masa, strange pentru sara
ce a mai ramas, isi face catre rdsarit inchindciunea de mul-
tamire catra Dumnezeu si, fiindca masa a fost prea Tm-
belsugatd, apoi parintele lovinadie Tsi Tngadue luxul nevi-
novat al unui scurt repaos... razdmat cu cotul pe masa
si cu capul pe mana, ramane cateva minute nemiscat si
ochii lui, care de obiceiu se par a privi spre zari necunos-
cute, se pironesc de astadata asupra nucului stravechi,
ce strdjueste peste cuprinsul sau intreg dela cer pan’ la
pamant... j

— Trebue sa tii mult la nucul Sf.-tale, pdrinte lovi-
nadie? l-am Tntrebat intr'o zi. Se uitd la mine ca trezit
dintr'un vis...

— Mi-i drag, fiule, mi-i drag... sub dansul m’am
trezit si sub dansul am de gand sa inchid ochii, dac’ a vrea
Dumnezeu... Cand bate vantul in frunzele lui mi se pare
ca aud glasuri din ceriu. Dupd ce voi inchide eu ochii,
dea Dumnezeu sa mangée si pe altii cum m’'a mangaiat pe
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mine Tn calea grea a singuratatii... Se sculda, se duse fij
chilie, Tsi aduse ceaslovul si punandu-1 pe masuta, Tl des-
chise la zdloaga a...

lar in miez de noapte, cand parintele lovinadie, din
sfanta sfintelor chiliei sale, raspunde cu rugaciuni singura-
tice ceasului tarziu de utrenie, chipul sau se radica deasupra
infatisarii omenesti; privindu-1 prin geamul stramt si n-
sufletit numai de lumina slaba a unei candele, cat de drept
si de nemiscat sta cu manile Tmpreunate spre rasarit si cu
ochii pironiti Tn sanul adanc al lui Dumnezeu, o taina ne-
inteleasa ti se pare cd arunca peste intreaga lui fiinta lica-
ririle candelei mute si o putere peste fire ai zice ca se des-
prinde din Tncremenirea estatica a trupului sdu... Cel ce
n'a cdlcat Tn calea pacatosilor indreapta catra Atotputernicul,
din inima curatd si suflet sdrobit, rugaciunea sa fierbinte
pentru cei ce nu mai sant, pentru cei de veacuri adormiti
intru Domnul, pentru el si pentru toti cei ce ca si dansul,
in curand vor pasi pe calea celor drepti. ..

Si rugdaciunii sale, clopotul cel mare al manastirii Ti
raspunde din Tntunerec cu glas puternic si rar si se cutre-
mura linistea adanca a vazduhului de noapte.
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— Bine, mai Guta, i ziceam eu, pe cand barbile noastre
erau aproape carunte, bine, mai Guta, cum se face ca
noi toti, care mai traim, am pastrat fiecare cate ceva
din pecetea, -pe care copildaria o pusese pe chipurile
noastre, si numai tu singur, ca si cum ai lepada o
haina, te-ai desbracat de infatisarea, pe care o aveai n
Academie?

Ma uit la tine si nu te mai cunosc; uite, eu te {in minte
cu picioarele drepte, tapene si cu mult mai lungi decat
bustul; si asa de otova erai tu pe la spete, incat ar fi zis
cineva ca esti batut cu lopata. Cam ghebos, nu-i vorba esti
si astazi, dar, Tn scoala, asa tineai tu capul Tndesat Tntre
umere, asa de plecat mergeai Tnainte, Tncat aveai aerul ca
vrai sa dai navalda in fiecare moment; si, daca mai pui la
socoteald fata ta verde, de palida ce era, privirile tale negre,
ascutite si vesnic cercetdtoare ale ochilor tai neastamparati,
nasul tdu aruncat cu lopata, si buzele tale groase, vesnic
umede si senzuale; dar, mai cu sama, parul tau albastru,
de negru ce era, si care vesnic sta a razboi, desi vesnic
cautai sa-l1 pui la ascultare cu mana ta mare, groasa si
cu degete ascutite la varf, apoi n zadar ar mai cduta
cineva Tn Panu de astazi, pe Guta Panu de acum patruzeci
de ani.

— Ei, si, adicd, tu momitoiule, n'ai putea sa-mi spui,
ce-ai facut cu fruntea ta cea de doua degete si cu parul
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tau de pe tample, care-si dadea méana cu sprancenele? De
unde, dracu, ai gasit tu fata asta de arie, pe care ai span-
zurat-o deasupra nasului, Tn loc de frunte?

... Si ceasuri ntregi stateam cu Panu adeseori si ne
treceam Tn revista viata de scoala.

... Si ne-aduceam aminte de toate...

Ne aduceam aminte de Lambrior...

— Ori de ce, ma Guta Ti zicea Columb lui Lambrior
Scarlit-Basarab? Bine, cd te poreclea pe tine «motan» si
pe mine « momitoiu» asta o mai inteleg; cel putin tu aveai
in figurda ceva, care samdna a mata, precum Si eu ceva,
care aducea a momita sau a urangutan; tu mai cu sama
— 1ti aduci aminte? — cum lasai sa-ti creasca unghiile, ca
arme de lupta?... mata in regulal!... Dar Lambrior,
« Scarlit-Basarab»?... Ma rog, tu, care esti mai tare n
istorie si Tn Basarabi, ce mancare sa fi fost oare, « Scarlit-
Basarab»?

— Basarab... da... Basarab; da « Scarlit» eu cred c&
trebue sd fi fost Tn mintea lui Columb un fel de onoma-
topee... «Scarlit»!... Nu ti-aduci tu aminte ce lung era
Lambrior, ce subtire, ce maéani ciotoroase si ce picioare
lungi si haitise avea?... «Scarlit»!... Ar samana, parca,
a ceva sucit, haitis, subtire, ciotoros si lung...

Si ne aduceam aminte de Dimitrescu, astazi « Coco».

— Da’ Dimitrescu?... Iti aduci aminte ce lenes era?
Cum umbla cu capul vesnic plin de puf; ce mititel, slab si
galbacios era? si ce par scurt si cret avea?...

Iti aduci aminte cum 1l scula nebunul de Scheleti pe
la miezul noptii din pat, de-l punea sa faca smotru ca la
cazarmd, si cum bietul Dimitrescu facea Tn crucea noptii
smotru de frica?...

Si radeam, noi oameni batrani, pe socoteala lui Dimi-
trescu, ca si cum ne-am fi aflat in dormitor si am fi asistat
la smotrul lui Dimitrescu...

Si cu toate acestea, Dimitrescu cel mititel, slab, gala-
gios, cu capul plin de puf si cu parul cret si scurt, era,
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de sigur, cel mai inteligent dintre noi toti... mai inteli-
gent, chiar, decat Lambrior si decat Panu...

Oricand te-ai fi uitat lael, Tti facea impresia ca doarme;
un singur lucru, Tnsd, nu dormea in el niciodatd: ochii;
avea, precum, de sigur, trebue sd fi avand si astazi, niste
ochi mici si cenusii de o stralucire stranie si de o intensitate
de vieata extraordinard; pe Dimitrescu rar il vedeai cu
cartea 'n mana, caci, mai la urma, nici nu prea avea carti
de scoald; totusi era intre cei dintai; era un mister cum,
cand si pe ce Tnvata el; iar in chestiune de matematici,
era aproape genial... Cum de-a ajuns el filozof si Pe-
dagog, e de asemenea 0 mare taina...

Si stand asa cu cafelele dinainte, fie la Bucuresti, Tn casa
la Panu, fie la Piatra, Tn casd la mine, ceasuri intregi si pana
noaptea tarziu, rasfoiam vieata noastra de scoala... Si nu
scdpa de sub revista amintirilor noastre nici Vaian cel mic,
scurt, gros, murdar si gras, cu suba lui albastra blanita
cu oae si cdruia Columb niciodatd nu-i zicea pe nume...

— Mai «piftica» Ti zicea Columb, cand nu stia lectia
la Latineste; mai piftica, am sa-ti pun palium-ul Tn cap
si am sd te var cu capu 'n soba...

Si, odata, cand Vaian n’a stiut lectia la latineste, Columb
i-a pus palium-ul in cap si I-a varit cu capu 'n soba...
lar dupa aceia Vaian a stiut lectia...

— Iii1... ma&, mdgarule, cum face Deus la vocativ,
ma Tntreba cateodata Panu fara de veste, uitdndu-se tintd
Tnainte, fara a privi la mine.

— Dee, raspundeam eu dupa un moment de truda tnadins
a memoriei mele, cu scotocirea, parca greoaie, prin calaba-
lacul sardcacios al latinestii mele.

— TiiM... ma Gheorghe... Gheorghe!... ma Gheorghe,
raspundea Panu furios, ia stdi ma Gheorghe... ia stai...
da-te jos, magarule, da-te jos... ca-mi festelesti trasura...

Adica ce era?

Stoica, profesorul de latineste dela cursul superior, statea
tocmai la Socola si, prin urmare, venea totdeauna la scoala
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cu trasura; si avea Stoica o trasura veche, jerpelita, mare
si harbuitdi... Cea mai héarbuitd, mai mare, mai veche
si mai jerpelitd trasurd de pe fata pamantului... Si avea
Stoica niste cai albi, Tnalti, batrani si slabi!... Cei mai
slabi, mai Tnalti, mai batrani si mai albi din cati si poate
cineva Tnchipui. Cine nu cunostea trasura si caii lui Stoica,
si cine nu statea in loc sa priveasca cat de Tntelept mer-
geau totdeauna la pas caii cei slabi si Tnalti a lui Stoica!

Ei bine, intr'o zi ploua strasnic si era o glodarie pan’
la genunchi... $i Stoica venia, bine 'nteles, cu trasura
la scoald. Pe langa nemarginita lui bunatate de inima, Stoica
mai avea Tnca o Tnsusire cu mult mai pretioasa si rard de
tot: desi, adica, el niciodatd nu privea decat drept Tnainte
cu ochii lui mici, negri si neastdmpdrati, era, totusi, in
stare sa vada ce se petrecea la spatele tai... cu atat mai
usor ceea ce se petrecea la dreapta sau la stanga; si, cum
mergea trasura lui Stoica in pasul Tntelept al cailor, pe ulita
mare, mai sus de Petrea Bacalu, numai iaca si Dancu, cel
Ghebos si lung dintr'a V-a, ca iesise de-acasa si venia la
scoala zgribulindu-se spre a se feri, oarecum, de biciuirea
ploii si cdlcand pe note prin marea de glod... S$i macar
ca Stoica privea tinta Tnainte, 1l si zari, totusi, la stanga,
pe marginea ulitii.

— Ii111... ma Gheorghe... ma... ma... ma Gheorghe,
ia stdi. Si Gheorghe opri caii.

— Ma... ma... ma magarule, strigd Stoica catra
Dancu, scotand capul de sub podit; ma, magarule, vino
'ncoace si sui Tn trasurd; nu vezi ca ploud?

Si Dancu se sui Tn trasurd, langa Stoica. Trasura porni,
dar nu ajunsese inca pe drept Petrea Bacalu si, numai de-
odatd, cum statea Stoica Tn trasura drept ca luménarea si
privind Tnainte, fara a Tntoarce capul:

— I7fii, ma, magarule, cum face Deus la vocativ? in-
treba pe Dancu.

Bietul Dancu, care nu era prea tare in exceptii lati-
nesti:
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— Dee, raspunse el dupa o scurta gandire.

— ITMM... ma... m&... ma Gheorghe, strigi el citre
vezeteu; ma Gheorghe ia stai.

Si Gheorghe opri caii.

— Da-te jos, magarule, da-te jos ca-mi festelesti trasura,
zise Stoica lui Dancu fard a se uita la el.

Si bietul Dancu se dete jos si tot prin glod veni pana
la scoald; iar cel intdi lucru ce-l facu intrand n clasa, fu
sd caute In Gramaticd, tot a lui Stoica, cum face Deus la
vocativ.

Si cand eu, cdnd Panu ne aduceam aminte de céte una...

Nu scdapa din amintirea noastra nici Corivan, caruia
noi 1i dedicasem doud versuri:

M &i mongere Corivan
Varcd esti un rangotan!

Nici Aroneanu « Rops», cel cu picioare lungi si cu ci-
picile totdeauna vacsuite de straluceau ca oglinda si pe
straele cdruia, sa fi dat un galbdn, n’ai fi gasit un gunoi
cat un varf de ac, macar. Singur Aroneanu a fost in stare
sa rastoarne din temelie toata logica lui Tit Maiorescu,
director al Academiei pe acele vremuri. 7

Ne dusese, adicd, Maiorescu, la un zintai Mai, tocmai
la Socola, la vie la Malgouverne; dar era o glodaraie pe
uliti, de nu stiai Tncotro s’apuci ca s’o nimeresti iar cand
intraram pe Podul-Lung, trebui sa strabatem un adevarat
ocean de glod asa de suptire, Tncat {i se parea ca-i lapte
acru batut cu lingura. Ajunseram cu chiu cu vai la vie,
la Malgouverne; dar toti eram plini de glod pan’ la ureclu...
Singur Aroneanu n’'avea un strop fie pe ciobote, fie pe
pantaloni.

— Da’ pe unde-ai venit d-ta, Aronene? — il intreba
Maiorescu, privindu-1 mirat de sus pana jos.

— Pe drum, E”omnule director, cu baietii.

— Atunci se vede c’'ai zburat pe deasupra glodului, de
nu ti-ai festelit de loc nici botinele nici pantalonii.
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— D’apoi, Domnule Director, interveni Alex. Enaco-
vici dintr'a Vil-a, unul din cei mai inteligenti si mai Tn-
drazneti elevi din Academie, puneti-1 d-voastra sa treaca
pe jos peste Marea Mediterand, si eu pariez ca n’'are sa-Si
ude nici macar tdlpile ciobotelor. Nu vedeti ce picioare
lungi are?

— Ei, da, zise Maiorescu si uitandu-se la picioarele lungi
ale lui Aroneanu, Tn cazul acesta, lucrul se explicd, — e,
totusi, extraordinar.

— Ropsi1... Rops!'... Rops!... strigardm noi toti,
care dincotro.

— Ce e asta «Rops»? intreba Maiorescu in general pe
"baietii stransi Tmprejurul lui.

— Asa-a poreclesc baietii pe Aroneanu, Domnule Di-
rector, lamuri tot Enacovici.

Si Maiorescu care era foarte prietenos cu baietii, lasa,
de astadata, la o parte gravitatea filozofica si, potrivit pre-
scriptiunilor pedagogice, rése din toata inima cu toti baietii
n cor.

lar cand ne aminteam de ispravile lui Motat dela Targul-
Ocnei, cel mai bladstamat dintre noi, ne tdvdleam de ras
ca copiii.

— Iti aduci aminte, mai Guta, de Grigoriu «zero»?

Si de se intampla sa fie Panu cu cafeaua 'n gurd, ma
improsca, fara sa vrea, de sus pana jos.

— Al dracului de .prost mai era, bre.

Cu alte cuvinte, Grigoriu « zero», era supleant de partea
stiintifica; si fiindca Pangrati, un excelent profesor de ma-
tematici, nu era, Tn acelasi timp si un Hercule de sanatate,
apoi absenta de multe ori, si Grigoriu, prin urmare, Ti tinea
locul; era totusi o mare deosebire intre Grigoriu si Pan-
grati: asa cum era Pangrati cu barbisonul lui mare si ne-
ingrijit, cu mustetile lui uriase si nepieptdnate, cu paltonul
lui blanit cu bibire, imbrdcat numai pe stanga, iar cu poala
din dreapta vesnic tarandu-se dupa dansul; asa cum era
el de neingrijit Tn Tmbracaminte... chiar asa cum Voda-

www.dacoromanica.ro


http://www.dacoromanica.ro

124 PE DRUMURI DE MUNTE

Cuza, coleg de scoala cu Pangrati, il calificase cu prilejul
unei vizite la Academie, unde Pangrati era si Sef-P~dagog...

— Ce mai faci tu, mai bucatarule, striga Cuza-Voda
vazandu-l; si lepadand pentru o clipa oficialitatea si ma-
retia domneasca 1l apuca pe Pangrati pe dupa gat; un mo-
ment Domnul tarii si Sef-JBedagogul Academiei formara
un grup Tn care nu stiai ce'sa admiri mai mult: fireturile
de aur ale lui Voda-Cuza sau paltonul tarais al lui Pan-
grati?. ..

lar noi, care inlemnisem cu furculitele in vestita frip-
turd cu sos a Academiei — caci ne aflam la masa— am
invatat in o clipa lucruri, pe care intr'o vieatd Tntreaga
nu le poti invata...

Ei bine, asa cum era Pangrati, dar ne era drag si sor-
beam lectiile lui; chiar eu, cel mai prost la matematici, Ti
urmaream explicarile, si, lucru ne mai pomenit, ma tre-
zeam cateodatd ca stiam cum se Tnmultesc intre dansii doi
monomi, bine Tnteles ca fara coeficienti si fard exponenti...

Ei, Grigoriu era alta socoteald; el avea niste talente,
de care Pangrati era lipsit: Grigoriu avea patima equatiilor:
scriea equatia la capatul de sus din stanga al tabelei si lucra,
si rationa si Tnmultea si Tmpartea, pana ce umplea toata
tabela de cifre, litere, plusuri, minusuri si cu tot soiul de
semne matematice; iar cAnd ajungea jos, la coltul din dreapta
tablei, numai ce trdgea un = céat se poate de gros si de
mascat si pe urma un o; deci toatd lucrarea era egald cu
zero; prin urmare si noi 1l poreclisem «zero»; iar Motat
se hotarf intr'o zi sa-i scrie diploma pe spete... si i-0 scri-
sese: se asezd cuminte si frumusel Tn capatul bancii, adica
la locul, unde Grigoriu igrma sa stea Tntors cu spetele spre
a lucra si, In timp ce Grigoriu era absorbit in solutiunea
equatiei sale, care numai decat trebuia sa iasa egala cu zero,
Motat Tncepu si el a Tnsira cu ciuda, Tn randuri foarte geo-
metrice la « zero» pe spetele lui Grigoriu; si cand Grigoriu
puse la coltul din dreapta si de jos al tablei = o, puse si
Motat jos la poala paltonului lui Grigoriu = o... Si ce
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hohot de ras homeric nu se radica in cancelaria profeso-
rilor, cand Grigoriu intrd' foarte grav cu spetele pline de
«zero».... O zi de carcera, oprire dela masa de seara...
Dar ce-i pasa lui Motat de toate acestea? parcd nu con-
rupeam noi pe Conochi, tiganul dela sofragerie, cel cu
capul mare si cret, de ne dadea friptura si pane ca sa ducem
Jui Motat?

Si cand era vreo treaba grea de pus la cale, tot Motat
tadica greul. A ramas pentru totdeauna clasic modul cum
a izbutit Motat sa alunge din dormitorul nostru pe pe-
dagogul Gehini, cel c'un ochi, dar care vedea cu el mai
bine decat Argus cu o suta, si sa aducd in locul lui pe Pe-
trachel Crupenschi, care, cand i se Tnegreau coltunii ori
batistele, singur le spala in dormitor, intr'un lighean, s'apoi
le intindea pe paturile baietilor ca sa se usuce... N’aveai
cap de Gehini sa fumezi un capat de tigara in sectie, n'aveau
cap baietii sa aduca din targ cate ceva si sa facd masa mare
intre ei, nu era chip sd intre Lambrior in dormitor, sa-si
isbeasca caciula de pamant si sa strige:

— Mai baieti, vroiti sa intre veselia?

Si sa inceapa el a spune ghidusii, Tn care era un ade-
varat maestru; ba n’aveam cap nici macar sa ne ludm la
bataie, in urma vreunei inflacarate discutiuni de principii,
ce se incingea intre noi... ma rog, nu puteai rasufla de
Gehini; dar desperarea e inventiva si Motat 7i gasi leacul...
Intr'o Duminica se duse el la spitarie si se aproviziona
cu o mare cantitate de Asoa foetida, un praf, care in popor
are un nume nici tocmai stiintific, nici tocmai literar, dar
care in schimb, Tti carneste nasul din loc si te doboara la
pamant... lar seara, cand veni Gehini sa se culce, 1l izbi
in nas— nu-i vorbd— un miros cam neobisnuit, dar totusi
se culcd si stinse luméanarea... Noi, cu oghealurile pana
peste nas si horcdind cor, desi eram cu totii treji, asteptam
desnoddmantul. ..

Se suci Gehini, se Tnvarti, mai pufni, mai scuipa, iar
se Tntoarse, iar se suci, iar pufni si, Tn cele din urma aprinse
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lumanarea... Se uita, cerceta sub pernd, radica oghealul,
ridicd salteaua, se uitd cu lumanarea sub pat, cercetd, tot,
cu lumanarea, prin prejur... nimic... se culca iar... ti-ai
gasiti... dupa doua minute iar se scula, iar aprinse lu-
manarea si refnoi cercetarile mai cu deamanuntul...
dar... truda zadarnica! isi lua deci papucii In picioare,
paltonul Tn spete si pleca din sectie... iar noi de sub oghea-
luri Tncepuram a pufni de ras pe Tnfundate, si, cand cre-
zuram noi, cd Gehini s'a departat, un imens hohot de rés
sgudui sectia Tntreagd... A doua sard, asa, a treia dease-
menea, iar a patra sard ne treziram cu pedagog nou, adicad
cu Petrachel Crupenschi... Apoi, ca rasplata, puneam mana
dela mana si cinsteam pe Motat cu braga, alvitd si simiti,
trei lucruri dupa care el umbla lipca.

Cateodata ne aduceam aminte si de partea serioasa a
vietii noastre de scoald, atdt numai ca aceasta parte serioasa
se alcatuia, mai toata din paruelile tot asa de serioase ce
se Tncingeau intre noi pentru apararea, din partea fieca-
ruia, a principiilor sale stiintifice, filozofice, dar mai cu
sama religioase...

Nemurirea sufletului, existenta lui Dumnezeu, autenti-
citatea minunilor, Tnvierea mortilor erau atatea subiecte a
caror discutiune se sfarsia mai totdeauna cu paruiald.

Eu, spre pilda, care, inca din clasa IV-a cetisem pe
Volney din scoarta Tn scoarta si o mare parte din Voltaire,
eram adept al credintii ca toate religiunile au la baza frica
de necunoscut, ca Crist e o simpld nascocire, sau, cel mult,
0 copie sarbada a lui Crisna si ca Fecioara Maria nu e decat
0 Minerva oarecare; in schimb, Tnsd, dupa o teorie a mea,
eram partizan hotarit al Tnvierii mortilor, si eram in stare
sa dovedesc lucruL tnatematiceste cum si pentruce; Lam-
brior era cand pentru, cand contra nemuririi sufletului;
cat pentru existenta lui Dumnezeu, Panu o contesta cu
desadvarsire; destul cd, daca nu ne puteam convinge unu
pe altul pe cale de argumente, apoi ne convingem, tot unul
pe altul, prin paruiald; si chiar acest soi de convingere
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inca se schimba si el dupa Tmprejurari: de cumva izbutea
Lambrior sa te Tnsface de mijloc in clestele neinvins a ma-
nilor lui ciotoroase si lungi, apoi se sfarsia cu toate argu-
mentele date si erai silit s admiti numai decat sau eterni-
tatea sau nimicirea sufletului dupd moarte. Panu era mai
slab, dar ca chestie de prevedere, Tsi lasa sd-i creascd un-
ghiile nemasurat de lungi; si, cand la unghiile lui mai adaoga
si iuteala extraordinard pe care o avea Tn toate miscarile,
apoi trebuiai numai decat sa tdgaduesti existenta lui Dum-
nezeu sau, cel putin, sa te duci la infirmerie, la baba Zoita,
ca sa te lecuiasca cu ceva alifii de urmele argumentarilor
lui Panu; cat despre mine eram tare in general si numai
cand nu era alt chip de convingere, numai atunci se pu-
neau cu mine la argumentat pe terenul paruelii; decét, fie
Lambrior, fie Panu eseau din mainile mele cu parul val-
voiu si cu spetele darabana. Dimitrescu nu se amesteca
niciodatd Tn discutiile noastre, nu cad n'ar fi putut sa ne
tind piept pe terenul pur intelectual, dar, mic si slab
cum era el, ce-ar fi facut cand treaba ar fi ajuns la
paruiala?

De aceea pazea el totdeauna o prudenta rezerva. Si
doar stiau pedagogii, stia directorul de toate paruelile noa-
stre, dar nu ne pedepsia, fiindca toate aveau la baza ravna
salutara de a ne lumina unul pe altul'... De altfel Dimi-
trescu era cel mai inteligent dintre noi, Lambrior cel mai
temeinic Tn cunostinti, iar Panu cel mai destoinic in lite-
raturd; cat despre mine, eu eram pur si simplu poetul clasei
si fdceam admirabile si admirate poezii, pe care, mai tarziu,
le-am aruncat in foc, ca fiind niste monumentale prostii...

Si... drept sa spun, Tmi pare rau... mi-am aruncat Tn foc
sufletul meu de altadata!...
Si..-. Si mi-aduc aminte si acum, parc’ar fi fost eri:

stateam intr'o zi de vara si ma'jucam cu copiii mei mici
in cerdacul larg al caselor mele din Piatra, cand vad pe
cineva intrand pe poarta cu un geamandan Tn mana...
Era Guta Panu.
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— Da ce vant, mai Guta?

— Merg la Bucuresti, raspunse el punand geamandanuP
jos Tn cerdac.

— Cum?... asupra examenelor? — Panu era profesor.

— Ei, ia nu ma mai descoase si tu atata; hai mai bine
in targ sa-mi iau niste gulere, niste mansete, niste legatori
de gat, niste coltuni si o pereche de botine.

— Ce dracu, mai Guta, pleci la Bucuresti fara coltuni
si fara ciobote?...

— Haide, hai, nu mai lungi vorba, ca n'am timp; ti-oi
spune pe drum.

Tmi luai palaria si iesii cu Panu.

— Ei, ce e, mai Gutd? Ce cauti tu la Bucuresti?

— Ce sa caut? O venit Brateanu n lasi, o trimis dupa
mine sa ma cheme la dansul si mi-o zis sa-mi fac geaman-
danul numai decat si sa plec cu el la Bucuresti si, uite,
-am plecat, farda sd-mi pot lua macar cele trebuincioase.

— Da’ ce Brateanu acum e'n Peatra?

— Am venit cu el, si peste doua ceasuri plecam.

Panu intra in lupta mare a vietii.
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Nici nu mai stiu cati ani or fi de atunci...

Multi, Tnsd, sau putini, Stefan Vargolici era totusi in
floarea varstei si, mai presus de toate, Tn puterea nazuin-
telor sale politice. Avea Tnsd un mare cusur ca pentru
vremea aceea: umbla ras peste tot si, prin urmare, n’avea
mustetile. Dar asa cum era el, scurt, rotofei, grasuliu,
fard musteti, ruman la fatd, cu ochii mici, negri si vioi,
ciupit de vdrsat si iute Tn miscari, dulce la vorba si la glas,
te simtiai atras catra dansul de indatd ce intrai in vorba
cu el; era bunatatea si dragalasia sub chip de om.

Tmi era drag si drag Ti eram si eu lui. Atata numai ca
in politica, mai mult decat in orice, trebue sa fii putin
cam ezuit si sa nu te departezi de cunoscuta maxima: « scopul
scuza mijloacele»; si fiindca pe vremea aceea faceam po-
litica, apoi urma ca sa fiu si eu putin cam ezuit.

Mare lupta electorald la colegiul al.3-lea de Neamt.
Noi, adicd o mana de bdieti cu capul aprins, alcatuita din;:
Adamescu, Valcanu, Negrea, Cantimir, Soriceni si altii Intre
care si eu, sprijineam la deputdtie pe Cost. Soarec, mare
comerciant de cherestea, om de treabd, radicat din popor
prin sine Tnsusi; iar guvernul, fiindca era vorba de colegiul
al j-lea, cea mai mare minciund a vremurilor de atunci,
hotdrise candidatura oficialda a lui St. Vargolici dela lasi. .
Ne-am sucit noi, ne-am Tnvartit, am cdutat noi, fiecare n
cate o directie deosebitda, sa patrundem fintre tarani, pe
unde erau gazduiti, dupa comuni... Cu neputintd1 Cum

(0]
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sa strabati tu prin zidul de strajeri a 4—5 suprefecti, a
to—60 de primari, a tot atata perceptori? Cum sa adormi
tu politia, cu toti sergentii, cu toti comisarii si cu toti epi-
statii ei?

Prindeam noi, nu-i vorba, pe cate un taran sau chiar
primar razlet, 7i tineam noi cate un discurs Tnflacarat, ca
si cum ne-am fi aflat in fata intregii taranimi; dar toate
erau Tn zadar. Era destul sd zareascd bietul primar sau
taran oricat de departe o sapca de politie ori un tesac de
sergent si, padn’ a nu-ti da seama pentru ce, te si treziai
vorbind singur, in fata vreunui stalp de fanar.

Pierdusem toata nadejdea si toti ai nostri umblau Tn
grup, cu capetele in jos, ca niste curci plouate. Tncepuse
chiar unii din sergentii mai Tndrazneti, a-si cam bate joc
de noi, asigurandu-ne cd Cost. Soarec esd la sigur. Iti venea
sa le carpesti cate o palma; dar sa te fi impins sfantul, ca
doar atata asteptau si ei, spre a umplea gherghiurile po-
litiei cu aparatorii drepturilor si a libertatilor poporului...

Si a doua zi era alegerea; Cost. Soarec isi depusese
buletinele la birou, St. Vargolici si le trimisese prin posta
sau le depusese prin delegatie.

La 6 dimineata ne aflam, toti, ciotcda, Tn medeanul din
fata primariei; pe la 7 incepu a curge taranimea, din toate
partile si pe caprarii, fiecare comunda cu primarul sau n
frunte; Tn scurt, medeanul se umplu de cdciuli negre, de
itari creti, de brane verzi sau rosii, de sumane lai sau de
cojoace albe; iar eu, pe care totdeauna pitorescul m’a ade-
menit, cautai un loc mai Tnalt, de unde sa pot vedea mai
bine — si gasii un trunchiu de casapie vaduv. In o clipa
dominai multimea.

Nu stiu pentruce, dar, cind te vezi deasupra tuturor
te simti mai mult decét ceea ce esti; si se poate prea bine
ca, din prost ce te afli, sa devii chiar om de duh... Eu
facui mai mult decat atata: devenii aproape genial, dar
tot pe atata si de mizerabil; si cu atdt mai genial si mai
mizerabil, cu ct treceam, pe vremuri, de mare orator. ..
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Langa trunchiul meu de casapie, era tocmai un primar
dela Bistricioara, pe care-1 cunosteam si care-mi era chiar
prieten. '

— Bine, bre, Ti zisei eu, tu primar, tu taran, tu fruntas
intre fruntasii satului tdu; cum se poate, bre, sa te lasi
pe tine si pe ai tai, manati din urma de politie, ca o turma
de boi? N’aveti voi, bre, niciun dram de simtire ome-
neasca Tn sufletul vostru? Sa-si bata joc niste nespalati de
voi, care duceti greul si havalelile tarii aistia? Rusine, bre,
rusine, de o mie de ori rusine!

Ma simteam inflacarat.

Cele din urma cuvinte rostite, cu tot patosul si indig-
narea reglementard, Tnsotite de gestul teatral, maret si larg
pe care 1l cer sentimentele puternice si adanci, strénsese
in jurul trunchiului meu de casapie o multime de tarani
si de primari. Politia nu gasi de cuviintd sa se prea ame-
stece, cu atat mai mult, cu cat ai nostri se hotarisera sa
joace ultima carte si faceau o gura infernald, de Tndata ce
vedeau vreo uniformd de politist printre multime. $’apoi
Cost. Soarec, oricat, dar avea si el oamenii lui printre
alegatori. Toate acestea Tmi dadurd curaj si, din genial ce
fusesem panda acum, ma hotarii sa devin mizerabil.

Vargolici trebuia sa soseasca dela Neamt cu diligenta
de 8 dimineata si sa coboare Tn medean chiar in mijlocul
taranimii.

— la’n ascultati, mai, oameni buni, urmai eu. Fost-ati
vreodata pe la iarmaroace, pe la comedii?

— Fost, cucoane, cum nu?

— Vazut-ati voi, bre, paianti de cei cu mustetile rase,
care joacd pe franghie si se dau de-a tumba?

— Vazut, cucoane, cum sa nu vedem?

— Ei bine, mdi, oameni buni, pe unul de-aceia aveti
sa-l alegeti voi astazi deputat! Si de-ar fi macar ceva mai
chipes, dar i-o starpitura de om, bre, numai de-o schioapa,
de-1 cauti pe jos cu luméanarea si nu-l poti gasi; si ciupit,
mai. de varsat si cu niste ochi mici, bre, ca de tatar, de te
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bufneste rasul cand 1l vezi. Si de-ar fi macar roman de-ai
nostri, dar i-o lifta streind, un neamt de cei dela comedii,
care cantad din caterincd, joaca pe franghie, se da de-a tumba
si merge in doud labe, cu picioarele Tn sus; frumos are
sa va sada voua, cand i-ti da votul, voi, din sudoarea ca-
rora...

Si aici urma un potop, foarte artistic, alcatuit de toti
termenii la modd, anume fabricati, pentru taranime n ase-
menea Tmprejurari de toti demagogii tuturor timpurilor:
stalpa tarii, rarunchii natiunii, pAmantul stramosesc, osemin-
tele dela Valea Alba, Dumbrava Rosie, Stefan cel Mare,
pamantul Tngrasat cu sange, mormintele eroilor, etc.,
etc...

— laca, bre, inchei eu, aveti sa-l vedeti acu; trebue
sd soseascd dela Neamt cu dilijanca...

N 'apucasem bine sa sfarsesc vorba si se si auzira pocnete
de bice din dreptul Trierarhilor.

— laca, vine, bre! '

Diligenta se opri, in adevar, in medean si Vargolici
sari, mic si sprinten, Tn fata taranimii din jurul meu.

Un hohot de rés, colosal, salutd aparitia lui.

— laca, bre, aista-i; ia ziceti-i ca nu-1 alegeti pan’ nu
s'a da de-a tumba si aveti sa vedeti cda merge pe palme
cu picioarele 'n sus.

Un alt hohot de ras, formidabil, zgudui multimea.

Vargolici ma vazu pe trunchiul de casapie si ntelese
totul.

— D’apoi ca nu-1 alegem noi pe-aista, macar sa ne tae
manile, zise un taran mai tantos de langa mine.

— Uite, ma, adaoga un altul, ce dihanie de om; d’apoi,
doar, n'am ajuns noi de rasul chioarei s'alegem noi pe
toate liftele dipotati.

Un murmur surd strabatu multimea; politia intelese, dar
n'avu ce face; ai nostri furnicau printre taranime si spe-
culau, intr'un mod infam, mustetile si ochii mici de tadtar
ai bietului Vargolici...
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Vargolici incerca sa adreseze cateva cuvinte multime!
din jurul lui. :

— Costantin Soarec, Costantin Soarec! urlara ai nostri»
fiecare de pe unde se afla.

— Costantin Soarec! se auzi strighnd mai multe glasuri

din multime...
— Costantin Soarec! rasuna zguduitor Tn tot medeanulL
— Scrie la Esi sa-ti trimata mustetile pe postal!... se

auzi un singur glas din multime.

Un hohot de ras cutremurda imprejurimile.

Cauza era castigata.

Vargolici intelese cum sta lucrul si indignat se duse
la primarie unde era biroul electoral, si, cu toate insisten-
tele prefectului, Tsi retrase buletinele.

Costantin Soarec ramase singur candidat si esi cu una-
nimitate.

— Da’ frumoasa mi-o facusi, Domnule, Tmi zise Stefan
Vargolici, Tntalnindu-ma, mai pe urma, in tren!

— Da, domnule Vargolici, politica-i politica; s'apoi, fara
gluma, cine te pune si pe d-ta sa vii la alegeri fara musteti?

Drept raspuns, Vargolici, rase din toata inima, si-mt
ramase prieten ca si mai Tnainte.
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Tocmai multi ani n'or fi de-atunci...

Mare sindrofie la cucoana Savastita; cu lautari, cu dant,
cu ceai, cu carti, dar mai cu sama cu fasoane, cu priviri
galise si cu guri spasite de duduci si de cucoane si mai asa
si mai altmintrelea.

Or fi Tnsd@ multi, foarte multi ani, de cand cucoana
Savastita, nici naltuta, nici scurtuta, subtirica, de-ai fi crezut
ca-i poti frange mijlocul in doud, cu nasu-i fin, drept si
putin Tnaripat, cu glasul dumisale dulce, plin si mladios
si, mai ales, cu ochii sai mari si caprii de serpoaicd, pu-
sese asupra lui Vranceanu un soi de aspra epitropie, de
sub care nu putuse scapa nici atuncea, cand cu cale ar fi,
sd cam scape omul de toate.

Avea cucoana Savastita socotelile dumisale. $i, fiindca
le avea, apoi asa din senin si fard cuvant, fata de cum sta-
teau lucrarile, se mania foc pentru toatda nimica. Si, mai
ales, sa te fi pazit sfantu, sa te zapseasca stand de vorba
cu vr'o femeie ceva mai tanara, ca numaidecat gasia ea
Ar'un chip si-i tdia cheful si de vorba si de toate.

— Bine, cucoana Savastita, Ti zicea Vranceanu de multe
ori, ce dracu! cred c’ar fi timpul s& ma niai sldbesti din
cea epitropie, ca... da!... la varsta, la care am ajuns
amandoi. ..

Saria arsd, ca muscata de serpe.

— Varsta?... 1i tdia dumneei vorba, rosie de manie;
varsta? la te poftesc sa ma slabesti cu prefacatorii de-aistea,
ca doar ne cunoastem, slava (Jomnuluil

www.dacoromanica.ro


http://www.dacoromanica.ro

SIMPLA AMINTIRE 135

Si niciodatd n'o puteai scoate la capat cu dansa; $"
n'o puteai scoate pentru cuvantul, ca jalea raméane vesnica
in sufletul femeei, Intocmai ca speranta in fundul ulciorului
Pandorei. Si eu cred cd, de-ar muri o femeie si ar Tnvia,
ne-ar aduce de pe lumea cealalta stirea, ca sufletul ei moare,
dar ca jalea n'o paraseste nici chiar in mijlocul flacarilor
Ghehenei.

Astfel, cu oricat de curate ganduri legase Vranceanu
vorba ceva mai de-o parte, cu o vaduva tinericd, a careia
batista, nu-i vorba, Tsi lepadase marginile de doliu, ba care
mirosia chiar a un soi de parfum la moda, se tre2i, totusi,
deodatd, langa dansul cu cucoana Savastita ca rasarita din
pamant.

— N’ai sa te superi, Maricel draga, 2ise ea cu 2ambet
de miere si strangand usor de barbie pe tanara femeie,
n'ai sa te superi dacd o sa-ti curm pentru cateva minute
placerea de a sta de vorba cu d-1 Vranceanu; cucoana Li2a
Damian doreste numaidecat sa-i faca cunostinta si m'a trimis
n solie.

Ai sa fii, prin urmare, asa de buna si n’ai sa tai solului capul.

— Ma rog,.. ma rog, cucoana Savastitd, 2ise tanara
femeie, Tnrosindu-se putin si indreptandu-se pe scaun cu
0 miscare cam stangace, spre a-si gasi, parca, un nou echi-
libru — nicio suparare, ma rog...

Si fara sa mai ntrebe nici vointa si nici dorinta lui
Vranceanu, cucoana Savastita Tsi furisa pe sub bratul lui
stang si aproape de subtioara manusita dumisale, find de-
altmintrelea si iscusitd si 1l radica de pe scaun, cu deasila,
oarecum; Si, cu o tremurdturd nervoasa de manie, pe care,
nsa, se stapanise de a si-o vadi fie pe fata sa veseld, fie
in glasul dumisale mladios si statornic, 7l tari aproape dupa
dansa.

— Cucoand Savastita, 2ise Vranceanu cam bur2uluit,
dupd ce se departara putin; cucoand Savastita, mi se pare
ca trecem cam dincolo de masura. O sa Tnceapda a rade
lumea de noi.
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— Nu, zdu, fara gluma, ti jur pe ce am mai scump,
ca o prietena a mea din Focsani doreste sa-ti aiba cunostinta;
ai sa vezi; si te Tncredintez ca schimbul ate sa-ti priiasca;
s'apoi nu stiu ce gust la-d-ta pentru nasul cel lung si pentru
ochii cei mititei ai bietei Maricicdi?

— Aferim, cucoana Savastitda, se grabi el a o intrerupe
indignat, aferim! Pe cat vad, le-ai sfarsit pe toate si acum
te-ai facut negustoreasa de nasuri si de ochi, bravo!...
Aferim!...

Si rari pasul, ca si cum ar fi voit sa se opreasca din
mers.

— Haide, hai si lasa fleacurile, zise ea, silindu-1 sa mearga.

Haide, si, mai ales, cauta sa nu fii mojic cu noua cu-
nostinta ce ai sa faci; e o femeie cam subtirica si din lume
aleasa.

— Yr'o baba cu pretentii, fara indoiald... Tntrerupse
el; e boita, cel putin, pe obraz cu suliman si cu frunzisoara?

— Da’ ce? Nu-ti mai plac babele?

— De loc; babele in general si cele sulemenite in special.

Nu raspunse nimic; numai cat mana-i tremura sub bratul
lui Vranceanu, ca prinsd de spazmuri.

Si, desi stia bietul Vranceanu ca o sa-1 tie destul de
scump nazuinta spre o foarte vremelnicd neatarnare™ nu se
putu, totusi, opri de a gusta deplin scurta placere a raz-
bunarii.

Vrénceanu nu fusese tocmai prooroc. Cucoana Liza Da-
mian nu era babd de loc si cu atdt mai putin zugravita
cu frunzisoard si cu suliman; Tn schimb, Tnsd, era o femeie
cam maruntd, mai mult tanara decat batréana, cum, adica, i
se sede mai bine unei femei, dupa socotinta destul de te-
meinica a multor cunoscatori.

Si, daca mai pui la numar, ca, cu toata gingasia fapturii
sale, cucoana Liza avea, totusi, pline si desavarsit lamurite
formele sale trupesti, ca ochii sai negri si mari ardeau Tnca
de vapai patimase, ca ovalul fetii sale de o albeatd mata
isi pastrase, neatins, fragezimea unor vremuri trecute si ca

www.dacoromanica.ro


http://www.dacoromanica.ro

SIMPLA amintire 137

un genunchi, mai ales, al cucoanei Lizei Tsi ardta, cu o
mestesugita nebdgare de sama, de sub lustrinul subtire si
cam intins al unei rochii negre, primejdioasa-i- rotunzime,
apoi nevoit erai sa Tmpartasesti parerile cucoanei Savastitei
si sa gasesti numaidecat, ca nasul bietei Maricicai era prea
lung si ochii prea mititei; ba s'oierti chiar ca se facuse,
intrucatva, negustoreasa de nasuri si de ochi.

Ca era cucoana Liza din lume subtire si aleasa, iarasi
se putea usor intelege, dupda manile sale catifelate si mici,
a caror albeatd se maria in lupta cu negrul manicilor de
sub care rasariau; si poate, chiar, dupd un diamant deo
stralucire obraznicd si de o si mai obraznica bogatie, ce
scanteia Tn umbra pe unul dintre degetele sale lungi, sub-
tiri si cu unghii trandafirii...

Cand fura la cativa pasi de dumneei, cucoana Liza radica
si-si opri cu o melancolica incetineala ochii sai negri si
mari asupra lui Vranceanu, iar pe fata-i alba de crin in-
sufletit, paru cd infloreste, trecator si iute, o usoarda ru-
meneald trandafirie. Si iju-si putu da sama Vranceanu, daca
intre infatisarea lui si toate acestea putea fi vr'o legdtura;
simti, Tnsa, ca fiinfa lui intreagd e zguduita, la vederea ei,
ca sub atingerea unei puternice scantei electrice. Unde oare
si cdnd mai intélnise el acesti ochi?

— Curios, se gandi Vranceanu, rasfoind fara folos de-
partatele sale amintiri; curios... foarte curios!s

Erau langa dansa.

— Doamna Liza Damian, zise cucoana Savastita, reco-
mandand-o; cea mai bund si mai veche prietend a mea.

— Nicu Vranceanu, zise acesta, plecandu-se si sarutand
mana cucoanei Liza.

Ména i tremura.. .

— la sezi colea, zise aceasta, aratand lui Vranceanu un
scaun langa fotoliul imens, in care se parea Tnmormantata;
ia sezi colea si te rog sa nu iei Tn nume de rau indrazneala
ce am avut de a te zmulge, asa fara cuvant, din societatea
pldcutd a unei femei tinere si dragute. ..
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— Doamna mea, cred cd de astd datd. ..

— Te rog, 1l Intrerupse ea, apucandu-1 usor si foarte
prieteneste de brat, te rog sda nu cumva sa-mi spui vr'o
lingusire; urasc grozav pe lingusitori...

— Cu toate acestea...

— Cu toate acestea, fiindca ai sa-mi tii, Tn asta sara,
cateva minute de urit, apoi n'as voi sa ne facem dusmani
chiar dela capul locului; mai pe urma,.. cine stie?...
Vezi, urma ea, schimband tonul vorbirii — dupa o scurta
pauza — vezi Savastita asta? Parc’ar fi amorezata, asa face
ea lucrurile; viu tocmai dela Focsani numai pentru dansa;
mane, cel mult poimane, poate sa plec; face petrecere in
cinstea mea si, uite, ma Tnmormanteaza intr’'un jalt cat toate
zilele de mare si se duce pe ici in colo, lasandu-ma, cuc,
in mijlocul unei lumi streine, fara sa aiba, cel putin, grija
de a-mi inlesni si mie vreo placere oricat de mica. Nu-i
vorba, asa zapacitda am cunoscut-o de cand sant; cu toate
acestea o iubesc; e un suflet de aur si mi-e cea mai buna
prietena.

— Si n’o sa-mi Tngdduiti, prin urmare, nici Indrazneala
de a ma simti foarte magulit, ca, din toata lumea cata se
afla aici, norocul a cazut pe mine, ta sa va tin de urit In
aiasta sard? '

— Uite, la asta se poate chiar s& ma socot putin Tnda-
toratd, deoarece eu singura am dorit sd vd am cunostinta.

— Atunci Tmi pare bine, doamna mea.

— Zi-mi «cucoana Liza», 7l Intrerupse ea, apucandu-
de brat cu aceeasi fireasca prietenie; zi-mi « cucoana Liza»;
«doamnad» e prea race, prea nu stiu cum; «cucoana»,
«cuconita», e, par'ca mai cald, mai prietenos; zi-mi, n
sfarsit, «cucoana Liza».

— O!... daca e vorba de termeni calzi si prietenosi...

— O 1incepi rdu, ti-am spus ca urasc grozav pe lin-
gusitori; dar, Tn sfarsit, ziceai ca-ti pare bine...

— Tmi pare bine, ca, de astadata, cel putin, stiu carei
zeitati sa ma nchin si sa aduc prinosul meu de multdmire.
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— Pe cat vad, esti putin politeist, zise ea zambind usor
si privindu-1 cu nteles. Te cam Tincurci Tn zeitati de tot
soiul, fara sa stii ldmurit, cateodatd, cdreia dintre ele ur-
meaza sa i te Tnchini si sa-i aduci jertfa d-tale de multa-
mire; aceasta de altfel, o cam stiam; Savastita mi-a facut
oarecare destainuiri.

— Cucoana Savastita... v'a facut... destdinuiri? zise
el mirat peste masurd. Pe cat vad, dumneei Tsi Tngadue
prea mult fata de mine.

— Te rog sa nu zici si nici chiar sa gandesti ceva jignitor
pentru Savastita. O iubesc si mi-e cea mai buna prietena.

— Daca-i vorba, frumoasa mea cuconita Liza, ca o luati
sub puternica si ocrotitoarea d-voastra pavaza, atunci ma
voi sili sa pun pazd gurii mele si usa de ingradire Tm-
prejurul buzelor mele si ma voi multdami, numai, s& mai
adaog Tnca o fericire pe langa cele noud, ce mai sant la
Evanghelie si sa zic: «fericit e acela ce se bucura de dra-
gostea d-voastra»!

— Zi tot ce vrei, numai cat s nu ma jignesti in prie-
tenia mea pentru Savastita; sunt lucruri sfinte, care nu
trebuesc pangarite.

— Curios, cuconita draga, foarte curios!... Dela o asa
departare cum e cea dintre lasi si Focsani, sa pastreze
cineva o prietenie asa de nestramutatd, cum e prietenia
d-voastra pentru cucoana Savastita, €, in tot cazul, un lucru
pe cat de rar, pe atata si de neobisnuit. Trebue, cel putin,
sd va vedeti des una cu alta.

— Te Tnseli; ne vedem destul de rar. Sant Tnsa inimi
pacdtoase, uite, cum esteta mea, in care, daca o simtire se
fnraddcineaza, apoi Tnradacinata ramane pentru vesnicie. Si
prietenia mea pentru Savastita e una din acele simtiri, pe
care nici timpul, nici departarea n'au putut-o nimici.

— Si d-voastra numiti pacatoase astfel de inimi, cu-
coanad Liza?

— Le numesc asa, fiindca nu gasesc un alt cuvant mai
tare spre a le deosebi de altele.
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— Fie si cum zici mata. Oricum, Tnsa, cred cd prietenia
adanca ce simtiti pentru cucoana Savastita, nu alcatuester
dupa cum s'ar parea, o slabiciune de care sa va caiti.

— Dupa cum nu se caeste pustiul de floarea singura-
teca ce creste Tn mijlocul lui, dupa cum noianul de
intunerec nu se caeste de raza de lumind curata ce I-ar
strabate.

— Frumoasa, foarte frumoasa asemanare, mult mai fru-
moasa mea cuconitd Lizd, asa de frumoasa, Tncat de n’ati
lua-o drept o lingusire, as socoti-o vrednica chiar de gura
ce O rosteste; are, totusi, un mare cusur...

— Si care, ma rog? -

— Ca dd mult de gandit.

— Da?... Se poate; in tot cazul, gandirile pe care le-ar
destepta, nu cred sa va poata interesa pe D-voastra intru
ceva.

— Sa zicem c’ar fi asa, desi ar putea prea bine sa fie
altmintrelea. Trebue, totusi, scumpa mea cuconitd, sa Tn-
gaduiti curiozitatii omenestii dreptul de a pune un punct
de Tntrebare si pustiului si noianului de Tntunerec ce sta-
paneste sufletul unei femei, in care s’ar cuveni sa nu ra-
sara decat flori si sa nu strabata decat raze de lumina.

— Nu sant obisnuita, scumpul meu domn, de a risipi
curiozitdtile nimanui, oricat de omenesti ar fi ele. In schimb,
Tnsa, adaoga ea, privindu-1 cam de sus, v'as putea Tntreba,
de unde aflarati asa iute, ca in sufletul meu lucrurile n'ar
trebui sa se petreacd, decat asa cum le banuiti d-voastra?

— La aceastd intrebare, frumoasa mea cuconita Liza,
imi e cu neputinta sa raspund.

— Si pentru ce?

— Fiindca ar trebui sd ma schimb, fard sa vrau, in ceea
ce D-voastra numiti «un lingusitors.

— Ei bine, iti dau voie sa ma lingusesti putin, cu con-
ditia numai, ca sa fii pe cat se poate de entuziast, de in-
spirat si de poetic, cu alte cuvinte, pe cat se poate de banal.
Ce vrai? Sant femeie, si, cateodata, Tmi plac banalitatile.

1
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— Nu, scumpa mea cuconitd Liza, n'am sd ma folosesc
intru nimic de Tnvoeala ce-mi dati si n’am sa fiu, prin ur-
mare, nici poetic, nici inspirat, nici entuziast, cu alte cu-
vinte, nici banal. Am sd ma multdmesc, numai, cu prilejul
acesta de a gasi cusur puternicului plazmuitor a toata fap-
tura vazuta si nevazuta, ca s'a prea abatut cateodata dela
vestita si asa numita sa nemarginita Tntelepciune, cand a
savarsit unele lucruri, cd prea s'a lasat in voea.unei ironii
cateodata crude, alte ori hazlie, cand a hotarit menirea
celor mai multe din alcatuirile manilor sale.

— Stii, zisea ea, razand din toata inima si punandu-i
iarasi prieteneste mana pe brat. Stii ca-mi place grozav
stilul d-tale pestrit? imbraci géandirile d-tale intr'o haina
-cu totul originald, croita din stofa cea mai la modd, dar
carpita pe unde s’a rupt cu petici vechi de stofa biblica.
Trebue, precum vezi, sa-ti mai fac o marturisire: ma 'ne-
bunesc dupa lucrurile pestrite; dar, in sfarsit, sa auzim.
Erai pe la ironie, pe la menire, pe la niste alcatuiri.. .
nu uita...

—Nu uit; si nu uit, neindurata si totusi frumoasa mea
cuconitd Liza, nici cd Tn dosul celui mai molatec si dulce
vant de primavara sta tupilatda vijalia cea mai cumplita,
nici ca tn sanul nourului alb si straveziu, ce pluteste pe aripi
usoare si departate de cer albastru si de luming, se ascund
tunetele, sub a caror urgie se clatina pamantul pe temeliile
sale eterne, cum s'ar clatina o frunza usoara la suflarea
vantului, nici ca spinul veninos si negru sta la panda la
subtioara celei mai gingase flori...

— Si nici ca?... 1l intrerupse ea nerabdatoare.

— Si nici ca Panaghia Ceahlaului, oricat de stradlucitd
ar fi ea sub lumina razelor rasaritului trandafiriu si cu
oricatd mandreta virginalda si farmec de poveste ar fi da-
ruit-o Firea din manile cdreia a rasdrit, ea nu rdmane, to-
tusi, decat o rdce stanca de piatra, fara suflet si fara inima.

— Cu o singura deosebire, entuziastule inchinator de
o clipd la altarul divinitatii mele, zise ea c’'un zambet, ce
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se silea sa fie rautacios, ca Panaghia n’'a fost totdeauna O
stanca de piatrd rdce, fara inima si fara suflet.

Nu cunosti, se vede, legenda Panaghiei.

— Legenda Panaghiei?... Am suit de doudzeci de ori
Ceahlaul si de doudzeci de ori am dat ochi cu Panaghia;
n'am aflat, totusi, ca Panaghia ar fi avand vreo legenda.

— Eu l-am suit o singura datd si o singura datd am
dat ochi cu Panaghia si, uite, stiu ca are o legenda.

— Ati suit Ceahlaul ?

— Da; o singurda data... e mult de-atunci... or fi
aproape doudzeci si trei de ani...

— Douazeci si trei de ani... atunci erati, de sigur, un
copil.

— Eram de septesprezece ani, raspunse ea zambind cu
tristete si nfasurand pe Vranceanu in privirea-i plina, parca,
de-o adanca melancolie.

Si, desi aceasta privire rascolea intreaga fiinta a lui
Vranceanu pana in cele mai de pe urma adancuri ale ei,
desi acesti ochi patrundeau in sufletul lui ca douad sageti
leaprinse, memoria lui Tndaratnica nu-i ajuta, totusi, sa calc
pe urma— fie a timpului, cand, fie a locului, unde, i-ar
fi Intalnit.

— Si legenda? intreba el cu gandul, parca, aiurea.

— O legenda foarte frumoasa si foarte trista; raspunse
ea cu glas meditativ si urmarind cu privirea Tn vazduh o
viziune Tnmormantatd, parcd, de mult in zarea departatd
a unor vremuri trecute.

— Da, urma ea dupa o clipa de cugetare; o legenda
foarte tristd si cu atdt mai tristd, cu cat povestea Panaghiei
e adeseori povestea vietii celor mai multi.

— Si, poate, chiar a vietii d-voastre Tnsesi?

— Mai cu sama a vietii mele Tnsesi...

— Atunci, draga mea cuconita, fara sa ma luati drept
un iscoditor de vieti si de suflete omenesti si fara sa fi
atins inca varsta duhovniceasca, cred ca n'as pasi dincolo
de marginea niciunei bunecuviinti, daca as dori sa stiu, nu
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povestea trista a vietii d-voastra, ci povestea trista, dar
frumoasd, a Panaghiei.

Il privi lung si dureros. Apoi, cu 0 miscare nehotarita,
voi, parcd, sa-l apuce pe Vranceanu iardsi de brat; dar
iute paru ca se rasgandeste si indreptandu-si ochii aiurea...

— Ohl!... de-as fi stiut...zise ea cu glas miscat si
lasandu-si mana sa-i cada molatec pe bratul jaltului.

— De-ati fi stiut ce? cuconita dragd, Tntreba Vranceanu,
atingandu-i, sfios si aproape fara voie, dosul rotund si ca-
tifelat al manii sale albe si mici, ce atarna molatec Tn afara
de bratul jaltului.

Il privi cam mirata, si fard graba, isi feri ména intr'o
parte.

— De-as fi stiut cad mortii Tnvie asa de usor! repeta
ea cu acelasi glas miscat.

— C& mortii... Tnvie... asa de usor?... lata-ne, in
sfarsit, cuconita draga, sositi si la a doua venire. Totusi,
fiindcd pentru mine lucrul acesta e o adevaratd cimilitura,
n*ai putea mata sa-mi usurezi putin sarcina de a o dezlega?
Sa-mi lamuresti, cu alte cuvinte, cine a murit si cine a
putut Tnvia asa de iute?

— Uite, zise ea cam jignitd de tonul glumet al vor-
belor lui Vranceanu, uite, ai putea sa-ti Tnchipui ca acel
cineva egti chiar d-ta Tnsuti.

— Chiar eu Tnsumi? Sa-mi inchipui?... Dar cum sa-mi
inchipui? Eu, cuconita dragd, nu tiu minte sa fi murit
vreodata si, prin urmare, cu atdt mai putin sa fi Tnviet;
si daca aceasta nu e o gluma, apoi atunci...

—Apoi atunci, 7l intrerupse ea, e lucru serios; cred ca
aceasta era sa zici, nu-i asa?

— De loc.,. voiam, dimpotriva, sa zic...

— Bine, bine; ai sa zici mai pe urma ce ai de zis, pana
atunci ascultd: Panaghia era o fata frumoasa, dar frumoasa
cum numai povestile Tsi pot Tnchipui. Se zice ca ursitoa-
rele, cand au daruit-o la nastere?, una a luat intunerec din
intunerecul cel mai nepatruns al unei nopti fara de luna,
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adanc din adancurile marilor fara de fund, foc si lumina
din lumina si focul luceferilor celor jnai stralucitori, duiosie
si blandeta din ochii Tngerilor ce stau la dreapta lui Dum-
nezeu si le-a pus pe toate in privirile ei; alta a rupt crinilor
frdgezimea si albeata, iar trandafirilor rumeneala lor si le-a
pus pe fata ei; a treia i-a tors din caere de neguri fire sub-
tiri de umbra neprihanita si i-p pus pe cap podoabad de
par negru si bogat; iar Dumnezeu a rupt din inima si su-
fletul sdu particica cea mai aleasa si i-a dat Panaghiei suflet
si inima.

Si, pentru ca sa nu fie pangarita de priviri muritoare,
au dus-o ursitoarele pe indltimile cele mai de sus ale Cea-
hlaului, dincolo de imparatia norilor si au asezat-o in pe-
stera pusnicului Ghedeon; si albinele din Sihastrii au hra-
nit-o cu mierea lor, iar noptile senine au scaldat-o Tn roua
de flori mirositoare.

Si Panaghia a crescut mare si s’a facut fatda frumoasa,
dar frumoasda, cum numai povestile isi pot Tnchipui. Si
din Tnaltimile cele mai de pe urma ale cerului, Soarele a
vazut-o si, de pe culmile cele mai de sus ale paméantului,
Panaghia a vazut pe Soare. Si amandoi s'au Tndragit; si
ceasuri intregi se opria soarele din calea lui, Tn rascrucile
scerurilor ca s'o priveasca, Tnfasurand-o in razele sale.

Si pana intr'atata s'a marit ziua si noaptea asa de tare
s'a scurtat, cd, mai ie ce sa-si dea amuigui mana cu zo-
rile. .. Si sa tanguit noaptea lui Dumnezeu; si Dumnezeu
s'a maniet si a pedepsit pe soare sa nu mai rasara de acum
Tnainte decat impodobit de neguri, spre a nu mai ispiti
cu farmecul tineretii sale sufletele slabe ale muritoarelor
si nici s& mai zadarniceasca, dupa voia patimilor lui, ce-
restile si neclintitele Tntocmiri de veacuri ale méanilor sale.

Si s’a implinit porunca lui Dumnezeu, iar Panaghia n’a
mai vazut, de aici Tnainte, pe soare n puterea tineretii si
n floarea cerestii lui frumuseti. Jalea si aleanul a cuprins
sufletul si inima ei si, zile intregi si nopti intregi, fara de
somn, lacrimile nu i se mai uscau de pe obraji.. $i dela
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o rreme i s'a facut lui Dumnezeu mild de ea si a trimis
porunca rasaritului si apusului iarasi i-a trimis porunca sa
mane Tn grabad pe cele mai usoare si mai dulci dintre van-
turile lor spre culmile Tnalte ale Ceahlaului si spre codrii
ce umplu, ca o negurd, prapastiile lui adanci.

Si deodata glasuri dumnezeesti se urcara din vai pana
la Panaghia si-i imbatara auzul. Si mangaieri domoale si
imbalsamate, ca niste sarutdri calde si nevazute, 7i atinserd
fata si-i uscara lacrimile... Erau soaptele vantului cu frun-
zele, erau adierile rasaritului si ale apusului, ce veniau Tn-
carcate de mirezmele departate ale campiilor inflorite....

Dumnezeu 1i implini voea... lar cand dadu sa coboare
Tnapoi spre pestera pusnicului Ghedeon, simti ca picioarele
ei prinsesera radacind Tn pamant si nu se mai putu urni.
Dadu sa plece... trupul i era rdce si impietrit. Voi sa
radice manile... manile ei ramasera lipite de trup, cuprinse
si ele Tnsesi de rdcea lui incremenire de stanca. Se ncerca
sa strige... fincercarea ei ramase zadarnica. lar, cand voi
sa Tndrepte iarasi ochii ei spre ceruri, pleoapele 7i cazura
grele peste luminile lor si un Tntuneric nemarginit o cu-
prinse... Panaghia se prefacuse Tn stanca de piatra. Se
zice, Insa, ca inima ei nu s'a Tmpietrit si ca — impietrita
cum este si acum — se Tmbatd, totusi, de razele soarelui,
de stralucirea florilor,” de lunecarea norilor pe aripile lor
albe, de vanturile dulci si mangaioase ale rasaritului si ale
apusului...

Precum vezi, Panaghia n'a fost totdeauna o stanca de
piatra, race, fara inima, fara suflet... Atdta numai ca in-
durarea dumnezeeasca n'a mers pan’ la sfarsit. De ce adica
nu i-a impetrit, Incai, si inima ei?

— Daca aceasta legenda, pe cat de frumoasa pe atat si
de dureroasa, e povestea celor mai multi, m’as mera, scumpa
mea cuconita Liza, sa fie si povestea vietii unei femei pentru
care nici soarele n'a putut sa apuna, nici florile sa se ve-
stejeascd, nici norii cu aripi albe sa plece spre alte lumi
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si nici cele mai mangaioase adieri din rasarit si din apus
sa Tnceteze de a desmerda cu suflarile lor Tmbalsamate si
dulci.

— La sese August viitor se Tmplinesc tocmai douazeci
si trei de ani, de cidnd toate acestea s'au...

— La sese August viitor... doudzeci si trei de ani...
curios 1

O amintire departata strabdtu, ca un fulger, sufletul
lui Vranceanu.

— Curios? Si pentruce? 1l intreba cucoana Liza, pri-
vindu-1 adanc in ochi.

— Fiindca tocmai la sese August viitor se Tmplinesc
douazeci si trei de ani de cand o alta privire, ca siprivirea
d-voastra de astdzi, mi-a zguduit fiinta pana in cele de pe
urma adancuri ale ei si fiindca alti ochi, ca si ochii d-voa-
stra de astazi, s'au infipt, ca doud sageti aprinse, in su-
fletul meu...

— Si, scumpul meu lingusitor si entuziastule Tnchinator
de-o clipa la altarul divinitatii mele, esti bine Tncredintat,
ca ochii de astazi sunt altii decat cei de acum douazeci
si trei de ani?...
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La urma urmei tot e mai bine sa scrii despre ale
tale decat despre ale altora; caci dacd, mai cu sama, ai condei
cinstit, apoi, Tn loc de o data ti traesti vieata de doua ori;
si tot e mai bine sa ti-o trdesti de doua ori decat o data.
Caci vieata asta oricat ar fi ea de amarita si de zbuciumata,
dar tot se chiama ca te-ai incdlzit la lumina soarelui, te-ai
racorit in suflarea vantului, te-ai rasfatat in verdeata si in
florile primaverilor, te-ai imbatat de soaptele paraelor si
ai visat sub umbra padurilor... Cu atat mai rdu pentru
cel ce si-a trecut vieata ca culbecul! Ce voiti sa va spuna
unul ca acela? ca si-a dus casa 'n spate dela nastere pan’ la
mormant? Asta n’ar plati nici doua parale... Eu, insa,
am de gand sa scriu cum am umblat pe picioarele mele,
mai Tntai pe lumea asta si, de va fi sa mai traesc si dupa
ce voiu muri, apoi fagaduesc sd-mi scriu, ispravile si de
pe lumea cealaltd, de cum voi intra in ea si pana la a doua
venire, cdnd m'am hotarit s& nu mai iau parte la Tnvierea
mortilor si sa ma astdmpar binisor acolo unde ma voi afla.

Astfel, desi multe lucruri Tmi stau lipite de suflet, to-
tusi, fiindcd nu ajutd prea mult la icoana timpului, le las
la o0 parte. Trec peste Maria nebuna, o femeie foarte cu-
minte, care toatd ziua scarmana lana pe pat Tn bucatdrie
si la care maicd-mea tinea mai mult decat la toate cele-
lalte slugi; fiindcd lana ca dansa nu mai scarmana nimeni,
nici lelea Enuta, mama Calinei celei fudule cu buzele
subtiri, cu nasul lung si galbana ca o alamae, nici lleana
deja Borcea, nici Yelca lui Enciu, bulgarca de peste drum;
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prin lana scdrmanata de Maria nebuna, cu lumanarea s&
fi cautat, ca n’ai fi gasit un nod nici macar cat o gamalie
de bold; avea ea, insd, un dusman nevazut, cu care toatd
ziua se sfadea in gura mare, si fiindca acel dusman i se
parea ei ca-i sta vesnic la spate, apoi si ea vesnic asa se
izbea cu coatele Tnapoi, Tncat maicd-mea n'o lasa niciodata
sa stea rezamata cu spetele de cuptor, cum Ti placea ei,
caci, de-ar fi lasat-o, l-ar fi ddrdmat. lar dacd cineva s'ar
fi apropiat de dansa pe din fata, 7l scuipa, putea sa fi fost
el si Voda. Sis'o fi pus pe jaratec, cd, afara de scarmanat,
altd treaba nu facea.

Ba tin minte si pe Zoita, fata din casd, care, Intr'o zi;
manca cucutd in loc de baraboi, iar ca urmare sparie pe
maica-mea spunandu-i cd C.c. Petrache, fratele tatd-mio, a
belit bivolita si ca vine cu pielea ei in spinare. Mos Petrache
avea 0 manta de aba rosie de ploaie si tocmai venia la noi
cu dansa 'n spete fiindca ploua; iar pe mine, care oi fi fost
pe atunci de vr'o patru ani, ma prinse, lud oala cu dohot
de sub capravtrasurii, ma duse in gradind cu deasila,
ma de'gbraca pan’ la pele, ma murui cu dohot de sus pana
jos, ma tavali prin tarnd s'apoi Tmi dete drumul... Si ce
chin pe capul bietei maica-mea pana sa ma scoata din halul
in care ma adusese Zoital... si tot acelasi lucru voi sa-I
faca si cu Iftimi, argatul din ograda, dar Iftimi prinse de
veste numaidecat cum std treaba, o nsfaca in brate, o duse
in grajdu-i, o cetlui zdravan cu o franghie si o tranti in
fan... ca sa se linisteasca si se linisti... lar la luna, Iftimi
o lud pe Zoita de nevasta.

Si tin minte si cum biata Calita, care tinea spiterie n
ulita mare, stand in mijlocul drumului cu manile 'n sol-
duri, racnea de stransese toatd ulita Tmprejurul ei si bat-
jocorea cum Ti venea la gura si scuipa de departe Tn urma
unui «cazac», care din fuga calului Tnfipsese sulita Tn péa-
nile ei de pe tejghea, Insirase pe eavr'o cinci-sase cum se
insira margelele pe ata si tot in goana calului se facuse ne-
vazut tocmai la marginea din sus a targului. Ba tin minte
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si cand ajunsese lucrul de n'ai fi gasit in tot Tecuciul o
singura mata, un galban sa fi dat pe una. Adica ce era?
Intrasera Nemtii Tn Moldova, cand cu razboiul Crimeei;
si venisera, de pe unde-or fi fost venit, niste spurcaciuni
de Nemti care mancau serpi, broaste, soareci si mate; si,
cand Velca de peste drum, care avea si ea vr™p cativa Nemti
in cvartir, intrebd pe unul din ei pentruce i-au mancat
mata,

— Ce muta, madama Velca? 1i raspunse neamtul. Asta
nu muta, asta epure de iobruta.

— 0 1 parli-te-ar para focului, spurcaciune, cu epurele
tau de iobruta cu tot!

— Mai auzit-ai poznd, Cucoana Marioara, zicea Velca,
tdnguindu-se cdtra maicd-mea, cica-i Apure de iobruta.

— Da&, Velco, parca pe-a mele nu mi le-au mancat,
spurcatii, pe toate?

— Ca bine zici, Cucoana Marioara, doar pelea matii
matale celei rosii Ti la mine pe gard. Cica-s Talieni, uciga-i
intunericu de spurcaciuni sa-i ucigal

lar baltoaga de din dosul viei de peste Béarlad a tatalui
meu, vestita pana pe departe Tn Tmprejurimi pentru broa-
stele si broscoii sdi cei verzi si cu ochii holbati si mari,
ramasa vaduva si stinghera de cantaretii sai de noapte, caci
cum tabarise lacustele pe holde, asa tabarau spurcaciunile
pe baltoagd de faceau parjol in broaste si multd vreme
dupa aceea Malai Ros, singurul si marele poet al Tecu-
ciului din veacul acela — caci eu sant din veacul urmator —
nu mai aling, cu versurile sale, suferintile de dragoste ale
Demoazelei Ciobota (tot) rosie, deoarece el nu-si scria ne-
muritoarele sale ode, decat pe malul baltoagei in netarmu-
rita fantasmagorie a noptii si sub farmecul simfoniei dum-
ne~esti cu care imensul cor de broaste umplea vazduhurile
deserte dela cer pan’ la pamant... Ramaseserda ele, nu-i
vorbad, broastele cele mici, dar cu atata ce putea face ge-
niul Tnflacarat al lui Malai Ros? Trebuia sd astepte — si
astepta si el, sarmanul — noua prasila de broaste, care se

www.dacoromanica.ro


http://www.dacoromanica.ro

150 PE DRUMURI DE MUNTE

ridicda — ce-i drept — dar asta tocmai dupa ce biata Mol-
dova se curati de spurcdciunile de nemti.

Pe atunci tatdl meu finea scoala de catiheti,’ un fel de
scoald n care se Tnvata cantarile bisericesti si ceva az-buche
ca pregdtire mai Tnaltd pentru citirea ceaslovului si psal-
tirei, iar Tncolo nimic. Si fiindca tatdl meu, cu slujba sa
de protopop, n'avea destula vreme ca sa duca singur toate
greutdtile scoalei, apoi Tsi lua totdeauna pe cate un semi-
narist adus din Socola cu indreptari Tn reguld. Aduse
mai intdi pe popa Nastase, dar iute 1l schimbd, fiindca
popa Nastase pe langa giubea, antereu si potcap mai avea
si cal de caldrie si pusca de vanatoare si cand 1l cdutai,
il gaseai Tmbracat nemteste ori in padurea deja Draganesti
dupd vulpi si dupa alte dihanii, ori Tn parloagele dinspre
Tiganesti dupa epuri, ori mai departe tocmai spre «garle»
peste Siret dupa rate sdlbatece si dupa sitari; si toate acestea
numai fiindca tatdl meu n’asculta niciodata de sfaturile
maica-mea. ..

— Bine, frate, da’ de unde gasisi d-ta pe popa aista?
intrebase maica-mea pe tata-mio, dupa ce popa Nastase se
asezase n odaia anume hotarita pentru dansul.

— Da’' de ce md ’'ntrebi tu, Marioara, de unde l-am
gasit? la dela Socola; s'o fi facut preot chiar acuma si,
pana si-o gasi biserica, lI-am luat eu pentru scoald.

— Apoi ai sa faci scoald cu popa Nastase, cum ai sa
faci liturghie cu mine; da' d-ta nu vezi c'aista trebue sa
fie un spanzurat?

— la cauta-ti, Marioara, de treaba si nu te amesteca tu
unde nu”ti fierbe oala.

— Bine, bine; ai sd vezi.

Si nu mai departe decat peste doud saptamani tatd-mio
vazu ca Marioara avusese dreptate si trimese pe popa Na-
-stase de unde venise.

lar peste altd saptdmana, numai ca se Infiintd tata-mio
cu alt seminarist — tot cu findreptari n reguld, adus
tot dela lasi, dar de felul lui din Piatrda si care inca nu se

www.dacoromanica.ro


http://www.dacoromanica.ro

AMINTIRI DIN COPILARIE 151

preotise; nalt, voinic, frumos, oaches, mladios, 7l prindeau
foarte bine straele nemtesti in care venise si tot chipes
rdmasese cand Tnlocui surtucul-“cu antereul; acesta era
Domnul Vasile.

— Maicd-mea, cum 1l vazu, se uita la dansul lung si
cercetator.

lar dupa ce se asezad si el in odaia golita de popa Na-
stase...

— Bine, frate, da* ce pacate-s cu d-ta? fintreba ia-
rasi maicd-mea pe tatda-mio; da' scula asta unde o mai
gasisi?

Tata-mio era un' om de o bunatate Tngereasca, dar de
fute n’avea pereche...

— Marioaral...

— Manie-te cat vrai, da' sa stii dd"a mine-c’aista are
sa-ti spargd casa $'are sa te prade; aista-i un hot.

— Nu ti-i rusine obrazului, Marioara, sa vorbesti asa
despre un seminarist?

— De, seminarist a fi el, da’ sa stii dejla mine c'aista-i
un hot.

— Sa lipsesti de-aici.

Si Tn ziua aceea, tatd-mio nici nu manca la masa cu
maica-mea.

Asta era prin postul Craciunului si se apropiau Pastele
fara ca d-1 Vasile sa fi dat cel mai mic semn de Tndreptatire
pronosticurilor maica-mea; dimpotriva, era de o asa har-
nicie si pricepere Tn scoald, de o asa cumintenie si buna
cuviintd in toate apucaturile lui, Tncat deta o vreme ta-
ta-mio Tncepu sa faca zile fripte maica-tnea...

Ratacia maicd-mea cheile...

— la vezi ca ti le-a fi furat d-a Vasile.

Nu gasea maica-mea dupa socoteala ouale prin cui-
bare. ..

— la vezi ca ti le-a fi mancat d-1 Vasile.

Dimineata, cand se pieptana maica-mea $i nu-si gasea
spelcile dupa numar...
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— la du-te Zolta la d-1 Vasile, de vezi nu-i gasi spoi-
rile Marioarei?

Maicda-mea se multdmea sa arunce o pereche de ochi
care tdia scurt glumele tata-mi©.

Sosi si/Sambata Pastelui. ..

Erau alte vremuri pe atunci.

Tnca din Yinerea patimilor, Marcu adusese rochitele fe-
telor si Nuham straele mele, iar Neculai Palitu adusese
incd mai dinainte sucaltori noui pentru taté-mi%,'fé-
cute de poronceald din pfeile de vaca pentru talpi si de
vitel pentru capute, pe care tatda-mio le cumpara de crude,
dar le dadea la dubit lui lonita Carlig cel mai vestit du-
balar de pe vremea aceea, care stetea cu locuinta si cu me-
stesug cu tot pe malul Barladului si de dubalaria caruia
nu te-ai fi putut apropia cale de-o posta caci Tti carnia
nasul din loc si te dobora duhoarea la pamant; iar cand
sufla vantul din spre rasdrit, toata mahalaua din calea
vantului iute Tnchidea usile si ferestrele. Lumanari de
ceara alba neincepute se gdseau, ele, de ajuns si de
ramas ca la orice protopopie de pe vremea aceea... Cum
incepea sa se Tnsereze, noi, copiii, iute maneam, iute ne
culcam si inca si mai iute adormeam numai ca sa ne
putem trezi la vreme spre a merge cu maica-mea la
nviere.

Fetele erau mai somnoroase si nu le era lor atdt de
Tnviere pe céat le era ca sa se poata fuduli cu rochitele cele
noua ale lui Marcu si cu cordelile de matasa cu care maica-
mea le gatea frumos pe cap si pe la gat. Ciubotelele nu le
prea veneau lor la socoteald si cautau chioris si cam strambau
ele din nas cand se uitau la picioare, dar n’aveau ce face;
caci, ce-i drept, Neculai Palitu era el ciobotar vestit, dar
numai pentru Tncdltaminte groasa, pentru iminei taranesti,
pentru ciobote cu tureatca de iuft si cepi de teletin,
si era In acelasi timp si singurul mester, care stia sa faca
pentru tata-mi© ciobote de vaca blanite cu vulpe pe
dinlduntru; dar atdt si nimic mai mult. Pentru fincal-
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taminte mai subtire femeeasca era, el, Ciobota rosie;, decat
tatd-mi» avea slabiciunile lui originalé si nu I-ar fi schimbat
pe Neculai Pdlitu pentru toate ciobotele din lume oricat
de rosii ar fi fost ele...

Eu, insa, pentru care si astizi dupd aproape trei pa-
trare de veac, Tmi e tot una dacd nodul legaturii Tmi sta
sub barbie ori la ceafd, ma trezeam cel dintai si, cat eram
eu de mic, ma imbracam singur si iute Tn legea mea, iar
cand venia maica-mea sa scoale pe fete, eu eram gata;
si asta numai ca sda nu scap Tnvierea. Asteptam eu nu-i
vorbda — si Craciunul cu mare nerabdare, dar asta numai
in hatarul turtelor rupte cu nuca sau cu julfa de canjpa,
a raciturilor, a- carnatilor, a chistelor, a galbasilor si mai
cu sama a vestitelor sarmale de porc sau de gasca, pe
care maica-mea le facea de azi pe mani si le ferbea cu
mare socoteald Tn oala de lut si numai la jaratec si asa
le potrivea ea in toate celea, incat eu socot ca sarmale ca
maica-mea nici n'a facut, nici nu cred s& mai facd vreo
femeie pe fata pamantului; si mai cred cad asta e poate si
singura pricind, pentru care eu si pana in ziua de astazi
am ramas cu patima sarmalelor, as putea zice ca pentru
mine Craciunul era sarbatoarea pantecului. Pastele nsa erau
alta vorba, si nu Pastele cu cozonacii, cu ouadle rosii si cu
scranciobele lor, ci Pastele cu Tnvierea lor de Sambata
noaptea spre Duminica.
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A avut tara aceasta Mlinistri si mai asa si mai altmintrelea
si mai» lungi si mai scurti si mai plesuvi si mai parosi, In
sfarsit de toata mana: a venit Tnsa vremea cand departa-
mentul dreptatii sa fie carmuit de un razas de bastina, care,
cand cu Tmpartirea de musteti si sprincene de catra D-zeu
oamenilor de pe pamant, zice-se, ca el, cel intaiu, s’a infa-
tisat cu cerere catre milostivirea celui prea Tnalt si cd milo-
'stivirea celui prea inalt I-a daruit, prin urmare, cu o pareche
de sprincene dese si negre si cu o pareche de musteti stu-
foase si imense, cum nu s'a mai pomenit sa fi avut, dupa
aceea, vreo fiintd muritoare de pe fata pamantului... Si
cine stie daca nu tocmai din pricina darniciei prea fara cum-
paneald a impartitorului a toate, n’au ramas fara musteti si
spanii si femeile1... Dar ce-i pasa razasului nostru si de
spani si de femei: destul ca era el nici una nici alta... Cum
se facu, cum se drese ca, dupa el, indata cu aproape Tntoc-
mai aceleasi podoabe ale fetei se cdpata si un nalbar, sau,
cum s'ar zice pe limbd mai subtire, un doftor de dobitoace.
Cat razasul nostru ramase simplu razas, lucrurile se petre-
cura dupa cursul lor firesc si nu prinsera de veste nici razasul
cd samana la musteti si la sprincene cu nalbarul si nici nal-
barul ca samana, Tn privinta acelorasi podoabe, cu razasul.
Cand insa razasul venfin fruntea departamentului dreptatii,
lucrurile se schimbara, bine Tnteles, in folosul nalbarului si
in paguba razasului... $i desi nu se spune, noi totusi cre-
*dem ca de multe ori se va fi Intamplat logofatului dreptatii
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-sa-1 apuce cineva de maneca pe drum si sa-l pofteasca la
vr'un cal bolnav, si, dimpotriva si tot pe drum, multi vor
fi indreptat catra nalbar vreo staruinta verbald pentru vr'o
durere judecatoreascd... Destul ca nalbarul se luase pe
ganduri; de unde, pana acum, purta e palarie noud ani,
de astd data se trezise cu paldria ponositd dupa o sapta-
mana. .. la atitea ploconeli necunoscute trebuia sa ras-
punda el zilnic: ba Ti scazuse si clientela-i de pe drum; nu-!
va mai lua nimeni la vr'o vitd bolnava, cdci se temea fie-
care sa nu nimereasca pe Ministru in loc de nalbar.

— Asta ti-i vorba, domnule Ministru? Ei, lasa ca ti-o fac
-eu! se gandi nalbarul intr'o zi.

Si i-o facu.

Se rase frumos ca Ministrul, Tsi facu straie din aceeasi
materie si la acelasi croitor ca Ministrul, Tsi cumpara lega-
toare rosie, ba Tsi punea cateodata la cheotoarea surtucului
si cite o floare rosie ca si Ministrul: si din minutul acela
incurcatura deveni de nedescurcat... Si unde nu pasea
nalbarul nostru marunt pe drum Tntocmai ca Ministrul, si
unde nu-si schimba el munteneasca lui pe o moldoveneasca
de cele mai dialectale ca si* Maistrul! ba prinsese si un
v tic» de vorba al acestuia: astfel, cand era sd cuvanteze
ceva, facea o adevarata risipa de adverbul «Tn sfarsit»...
Ma rog, leit Ministrul!...

lar cadnd vre un Tmpricinat 1l intalnea si-i cerea ceva:

—Vino, draga, la mine acasa, strada..., numarul..., i

zicea nalbarul cu glas dulce si bland ca si Ministrul, — ase-
menea lucruri nu se reguleaza in mijlocul drumului...

Si Tmpricinatul se ducea acasa la nalbar, strada..., nu-
marul. ..

Il poftea pe scaun, 1l asculta cu mare luare aminte, Ti
vorbea prieteneste si 1i promitea tot ce vrea: ba 1i hotdra
si data anumitd, cand cererea Ti va fi satisfacutd... Popular,
n sfarsit, intocmai ca Jviinistrul. '

Si sute de fagaduinte de soiul acesta se strangeau pe
.socoteala adevaratului Ministru... 1
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lar cand termenul fatal de satisfacere a vreunei cereri
trecea si impricinatul nu-si vedea dorinta Tndeplinitd Tnca,
adevaratul 'Ministru se trezea cu o cerere formala scrisa si
timbrata, Tn care i se amintea, cu cel mai profund respect,
bine inteles, despre fagaduinta data...

Azi una, mani alta, ... si'Ministrul nu pricepea ce poate
fnsemna aceasta.

D&a o vreme insa lucrul se descoperi.

— Bine mai nalbarule—Ministrul era bun prieten cu
nalbarul — ce te-ai apucat sa-mi faci?... Ti zise Ministrul
intro zi.

— S’am sd-ti mai fac. Din pricina mustetilor si sprin-
cenelor mele care samana cu ale dumitale, mi-am pier-
dut clientela si m'am hotarit s& ma despagubesc pe alta
cale... *

— Pe ce cale, nalbarule?

— Ori Tmi platesti o pensie echivalenta cu venitul clien-
telei mele de dobitoace, ori facem-socoteala cat prefuesc
mustetile si sprincenele mele, ca sa le rad.

— Maéi nalbarule, tu esti nebun!

— De loc: si de nu cadem la invoiald, te dau in judecata:
ori dati demisia din Ministru, ca sa nu ma mai ia lumea
drept d-ta si sa-mi pierd clientela. Te asigur ca am sa castig
procesul dela cea Intéi instanta...

Ministrul rase deocamdatd: dar cum Tn legile tarii nu se
gaseste niciun articol despre daunele ce ar izvori din ase-
manarea a doua parechi de sprincene sau de musteti: si
cum, prin urmare, lucrul ar putea sa ramaie la chibzuiala
judecatorului: s'apoi fiindca urmarea nalbarului i se paru
Ministrului de tot noud si originald, lucru pentru care simte
0 adevarata sldbiciune,

— Bine, ndlbarule, Ti zise Ministrul, am sa propun Cor-
purilor legiuitoare o lege privitoare la musteti si la spran-
cene: pana atunci, si fiindca ma tem sa nu ma ramai la jude-
catd, apoi sa stii ca, Tncepand de'astazi, vei avea pensia
cerutd si ca arvuna vino la masa la mine.
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<Si de aici Tnainte nalbarul n'a mai facut sua sponte pe
Ministrul: a fost totusi silit sa-l mai faca o singura data
st invito.

... Se dusese la Falticeni cu de-ale mestesugului sau,
tocmai Tn timpul iarmarocului. Se dadu jos din tren, lua
o trasurd si pleca Tn oras. N'apuca bine sa iasa din zona
garii, si un suierat se auzi Tn dreptul lui; Tntoarse capul:
era un sergent, care dadu un semnal; lucrul trecu neobser-
vat; céand trecu prin dreptul altui sergent, alt suierat;
apoi un al treilea si al patrulea; si, lucru neobisnuit, ser-
gentul suiera tocmai cand nalbarul trecea prin dreptul ser-
gentului.

— Ce dracu, gandi nalbarul: nespalatii acestia au aerul
de a suiera la vederea mea.

fsi facu nalbarul examenul amanuntit de constiintd si n'o
gasi Tmpovarata cu nimic; si cu toate acestea, fiece sergent,
prin dreptul cdruia trece, se grabea sa suiere cat mai lung
si mai ascutit. ..

— Sa fi facut cineva vreo gluma proasta? se gandi iarasi
nalbarul:— te-i trezi numai cd sant urmarit pentru cine
stie ce... sant misei care-si trec vremea si cu de-acestea. ..

Se dadu jos la un birt ca sa manance ceva: cum il zari
sergentul din post, Ti facu smirna la comanda si statu tapan
pana ce nalbarul intrd Tn birt: si n'apuca sa paseasca bine
pragul si un suierat mai disperat decat toate spinteca aerul
in urma lui...

Cu toata nevinovatia lui, Tncepu ase nelinisti... lucru,
insa, curios, cum Tl zarira, birtasul si chelnerii, toti Tncepura
a se Tngramadi, care mai de care, ca sa-l slujeasca. li pusera
indatd o masa deosebitd, tacamul cel mai curat, furculita si
lingurd de argint, salatiera, solnita, pahar de cristal... Se
uitd nalbarul nedumerit si nu-si putea da sama ce Tnseamna
toate acestea: si cu atat mai mult nu-si putea da sama, cu
cat toate acestea nu se prea potriveau cu suieraturile ser-
gentilor care 1l urmarisera pana n usa birtului ca pe un
facator de rale...
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Dar, Tn sfarsit, manca, plati si se sculd sa plece dupa
treburile lui.

Cand la iesire, aproape sa se izbeasca piept in piept cu
un comisar.

— Do.'., do... do— comisarul era béalbadit—do...
do..mnul Pre.. pre.. prefect do...reste sa... sa., sa
stiela... la... lace... ce otel... a... a...ti tras? izbuti

cu mai mare truda sa Tntrebe comisarul.
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...Cand Romano intra Tn cafenea si porunci dela usa;

— Baiete! o dulceatd si o cafea,
toata lumea Tntoarse capul: chiar d-1 Stefan, pisalt la strana
cea mare dela Sf. Gheorghe — lucru ne mai pomenit — Tsi
ntrerupse socotelile unei concine pe care o juca cu lancu
Sendrea dela Nicoresti, tocmai cand se trudea cu chibzuiala
cum sa-i lase acestuia din urmd un fante mofluz si sa-si
implineascd cu aceasta numarul de septe spatii.

— S& stii ma, zise Balai, cel mai Tndesat si mai spatos om
din targ, adresandu-se lui Tara-Lunga din fata lui, cea mai
lunga si mai subtire tanjala din toata tara: sa stii c'o dat
vr'un chilipir peste Romano, de unde dracu sa aiba el
parale ca sd-si plateasca cafeaua, ba nca si dulceata?...

— Ei, chilipir, i-o fi dat cucoana Lisaveta vreun sorcovat,
doi sa duca demancare la femeie si la copil, si el, pacatosul
7i toaca la cafenea.

— Se poate, bre, se poate... S’apoi, ia te uita ca, doar,
doar, s'o si ras.

— Da’ nu bagi de sama ca si-o tdiet unghiile si si-o spalat
gulerul si dinaintile surtucului cu zamad de fasole? la pri-
veste-1 md, ce galant Til

— Asa-i, bre. $’apoi cum se uitd!... parca n'ar fi chior
de loc: si sa fiu eu al dracului, daca vede el macar la o
schioapa Tnaintea lui...

Ma rog, chior-nechior, schioapa-neschioapa, destul ca
Romano cu un fel de aer biruitor strabatu cafeneaua dea-
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lungul, se aseza la o masa sloboda tocmai din fund si, desi
scurt de vedere si cu ochii, de jur imprejur, imbujorati de
un cerc ros, aproape de carne vie, ca la epuroii de mosc,
lud totusi o gazeta si, pana sa-i aduca dulceata si cafeaua,
se prefdcu ca citeste; si dupa cum urmarea el randurile cu
ochii, tot asa si nasul i se tinea pe gazeta cand deja stanga
spre dreapta, cand deja dreapta spre stanga...

— Ei, mai Romano, striga Tara-Lunga de departe, ia
vezi bre, c’avem sa cetim si noi gazeta aici: ce dracu, nu
te-i fi apucat tu sa-ti faci basma dintr'insa...

Se starni un hohot de ras n toatd cafeneaua.

— Si voi, bre, ce nu-i dati pace, striga lonica Francu din
alt fund de cafenea: ce dracu, tot nu stiti ca el, dimineata,
cand iesa deacasa, Tsi sufla fiasul odata si bine, si dupa aceea
toata ziua nu mai are nevoie de batista?

Acelasi hohot de rés...

Si bietul Romano, care era deprins cu de-acestea, tacea:
si tacea, fiindcd nu prea stia, adica nu prea vedea pe cel ce
se leagd de dansul: cateodatd Tnsa, cand il prea razbeau cu
gluma, arunca si el peste cafeneaua Tntreagda, cate unp ...
sau cate u n ®... la vocativul plural si Tsi cduta Thainte de
sorbit cafeaua, pe care de regula i-o platea ori Ghilf, ori
Motas, ori Udrea, ori Ciuhureanu.

De asta data Tnsa, cand fu la platd, Romano, cu un
soi de veche obisnuintd, pe care n'o avusese niciodata,
sgarci pe sub masa piciorul stang, Tntinse pe cel drept,
vari mana Tn buzunar si scoase o punga, iar din punga
un galban: apoi batand cu lingurita in pahar, care tipa
ascutit;

— Baiete 1 striga el.

Baietul se Tnfatisd numaidecat.

— Ado cusurul, zise Romano, aruncdnd cu galanterie
galbanul pe masa.

— Ma Codrene, se auzi strigand tocmai din fundul cafe-
nelei, catra politai, Tuchel dela Burdusaci, ma Codrene,
aflat-ai tu, bre, cine va fi spart casa lui popa Toader Pohr b
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din Bulgari? Mi se pare ca incep sa-si arate varful urechilor
cei doud sute de galbani care i s'au sterpelit din lada.

— Ca bine zici tu mai Tuchel, zise Codreanu: uite, acu
mi-aduc aminte cd, Tn noaptea cu pricina, am Tntalnit pe
Romano pe sub zaplazul lui Tudoran, venind pe furis nu
stiu de unde.

— Ei, zise Udrea din altd parte a cafenelei, va faceti si
voi ca nu stiti! d’apoi ca doar tot pe-acolo sta si Velca lui
Enciu cu care trateazd amor Romano.

Velca lui Enciu era o bulgarca batrana si cea mai sluta
femeie din targ.

— Nu vi-i rusine obrazului, martofoilor, va numarati si
voi Tn randul oamenilor, pacatosilor: ia sa-mi dati pace ca,
pe crucea mea dacd nu va sparg capul cu ce-oi apuca.

Asa era pe vremea aceea: si, la pranz, se Tmparteau toti
pe la casele lor cu voie buna si fara dusmanie.

Si cum, pe vremea aceea, lumea fara multe griji se tinea
mai mult de ghidusii, intr'o zi ce trazni prin cap la vreo
io—15, tot oameni de sama, si numai unde se hotarira ei
sd se ducd la Romano acasd «ca sa-i tragd la masind n
tablou». Am uitat sa spun, cd Romano, asa chiar cum era
el, avea un harb de aparat fotografic, tip « Daguerre » cu
care, pentru un leu si opt, tragea-la masina pe cine prindea...
bine Tnteles ca cel tras la masina trebuia dupa aceea sa scrie
pe dosul fotografiei; «aista’s eu » si sa iscaleascd citet de
desubt...

Si cei 10—15 se asezara dupa cum stia Romano regula
mestesugului sau: iar cand comanda Romano; «acuma, nu
mai miscati » si trase capacul dela lentild, toti se miscara
care incotro, se strAmbard, scoaserd limba, cascard fard ca
Romano habar sa aiba de ce faceau ei.

— Brava! Romano, zicea protopopul, iaca eu iti platesc
mai dinainte.

Si-i dadea o carboava.

Care un irmilic, care doi, trei besligi, care cativa sorco-
veti... Racovita si Petrache Anastasiu, mai cu dare de

n
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mana, Ti dadea cate un galban... Ncmai Alexe Anastosiu,
cei mai bogat dintre toti 7i dadea o jumtate de sfantig.
lar Todericd Maslind nu-i dadea nimic, sub cuvant ca fara
mutra lui tabloul n'ar plati nici doud parale.

Peste trei zile Romano se trezi tras la judecata dupa toate
formele de cédtre cei ;0—1$, pentru pagube banesti si bataie
de joc de persoana lor, cu anume lamurire; ba ca Sendrea
a fost tras la masind cu gura cascata, ba ca Miron a iesit
fara nas, ba ca Ghilt are numai un ochiu, ba cd Motas Ti
cu doud nasuri si a iesit cu potcapiul protopopului In cap
si protopopul cu palaria lui Ghita Tifanescu... si alaturau
la jalbd si un tablou...

Si procesul se judecd la ziua hotaritd dupa toate regulile,
cu advocati, cu experti, cu fel de fel de martori, toti alesi
pe spranceand, bine Tnteles... lar judecatorul care era si el
pe tablou cu cine stie a cui cdiula sau nas, asculta foarte
serios amandoua partile, apoi retragdndu-se in «pre-
zusfie»(?) cu cei doi «asesori» spre a rade tustrei, iesi ca
dupa o scurtd, dar adanca si dreaptd chibzuinta si osandi
pe Romano la dauna si cheltueli de céteva sute de galbeni...

Bietul Romano o vari pe maneca si iesi oparit dela jude-
catorie. .. sa plateasca sute de galbeni el, care n’avea cu ce-si

lar cand se duse la Romano acasa si se uitd de aproape
la placa si vazu blastamatia de pe dansa, se infurie grozav:
se duse a doua zi la «butuc» si las’ pe dansul ca le dadea
el bani pe miere celor ce-si batuse joc de mestesugul lui.

— lacd, mai Romano, Ti zicea protopopul, chiscdtura ias’
de Toderica si cu tanjala cea de Braun {ti-o facut sotia: dar
lasa c'ai sa ne scoti tu mai bine altadata.

— Ba sa te scoatd, parinte, scaraoschi din fundul tarta-
rului, ca doar S$fintia ta esti capul tuturor rautatilor.

Si cam avea dreptate bietul Romano: protopopul era capul
tuturor ghidusiilor, el le ticluia cel mai bine dintre toti.

Si cate altele!...
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DIVERSE

DESPRE DESVOLTAREA SI CONSERVAREA
NATIONALA LA ROMANI

(REZUMAT)

i'btionalitatea este un patriotism pe care orice popor e dator a1l con-
serva cu sfin(enie, daca voieste a-si conserva unitatea si existenta, fatd cu
atatea Tmprejurari exterioare, care tind a-1 cotropi si a1 nimici. Toate po-
poarale, de sigur, au intreprins, pentru conservarea nationalitatii lor, lupte
cr&ncene si Tndelungate, dar poate niciun alt popor n'a avut a infrunta,
ca Romanii atét de variate si de grele lupte pentru conservarea nationali-
tatii lor. Vechii colonisti ai Daciei, smulsi din Italia, si poate din intreg Im-
periul roman si transplantati, ca sa zicem astfel, pe un nou pamant, ei fura
obligati, de a1 conserva deocamdata si a1 recuceri mai in urma, pas cu
pas dela barbarii navalitori. Cat timp colonistii adusi de Traian statura sub
protectie si Tn legatura cu patria muma, ei nu facura alta decat se desprin-
serd si se lipird de noua lor patrie si, invatand a o iubi, putu mai tarziu
ca s'o si apere. In acest timp, care tine aproape doi secoli, nicio Tmprejurare
exterioara nu veni ca sa atenteze la puritatea moravurilor si la sfintenia tra-
dithinilor, cei doi factori principali ai nationalitatii oricarui popor. Acest
veac de aur insa trebui sa aiba si el sfarsitul lui, si acest sfarsit incepu odata
cu navalirea barbarilor; si Aurelian, fie ca voia sa Tntunece pe Traian, Tn-
fiintind o Dacie Aureliana, fie ca din considerente politice voia sa mai re-
stranga confinele Imperiului, stramutda pe o mare parte din colonistii Da-
ciei hii Traian deadreapta Dunarii, nfiintand Dacia Aureliana.

Din acest moment elementul roman™ al colonistilor se desparti in doua
parti bine distingp: cei ce trecura deadreapta Dunarii furd, de sigur, acei
cate nu avura nici casa nici masa si bare se gaseau bine oriunde; nu fura
tot astfel si cei ce ramasera Tn Dacia Traiana, adica in Tarile noastre: acestia
nu puturd a se desparti, de casa lor, de pamantul pe care 1l lucrase si care
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hranise pe parintii si stramosii lor, nu putura in fine a parasi mormintele
fiintelor lor iubite, pentru a merge Tn o noud patrie.

Poate ca e ceva providential Tn acest fapt, cu totul simplu de altmin-
trelea: cine stie daca partea bolnava a colonistilor, ramanand in Dacia
Traiand, nu s'ar fi intdmplat cu aceasta ceea ce s'aintampl t cu cea Aure-
liana: slabi, fara energie, fara respectul moravurilor si a traditiunilor, cei
ce trecura Tn Dacia Aureliana curand se pierdura si nu furd in stare nict
macar numele lor sa si-l pastreze; si daca din cand in cand, fata cu barbarii
navalitori, ei dau cate un semn de viata, aceasta e, de sigur, semnul de viata
al candelei care se stinge. Cei din Dacia Traiana purificati, ca sa zicem astfel;
tinand cu o sfintenie la trecutul lor si avand o sperantad nesfarsita in viitor,
stiura a se strecura prin toate vicisitudinile timpurilor cu credintele, moravu-
rile si nationalitatea lor intactd. lata pentruce istoria Romanilor este istoria
Daciei lui Traian si nici nu se putea altfel de vreme ce numai aceasta si-a
conservat individualitatea sa. Din momentul cand Dacia Traiana fu parasita
sau aproape parasita de catra Tmparatii dela Roma si dela Constantinopoi,
ea trebui sa-si apere singura independenta, institutiunile si nationalitatea
sa, si luptele pe care le Intreprinse pentru aceasta, sunt din acele ce constitue
marirea trecutului nostru si pot cu mandrie Tmpodobi paginile istoriei uni-
versale.

Dacia lui Traian expusa si deschisa, intr'un mod exceptional, spre partea
de rasarit care fu drumul batut si mare al navalirilor, bogata Tn pasune si
productiva Tn cereale, forma de timpuriu, daca nu tocmai tinta dar locul
de popas mai tuturor semintiilor venite din rasarit si nord. Gotii sunt primii
navalitori care ne calca Tarile noastre catre secolul al 1V-lea. Poate ca acesti
barbari de vitd germana ar fi ramas pentru totdeauna aici, dacd Constantin
cel Mare nu i-ar fi alungat, si aceasta a facut-o el nu pentruca el iubea pe
Romanii din Dacia Traiand, dar fiindca eradeja crestinata si Constantin cel
Mare deci a fost impins la aceasta de simtul sau religios. Aceasta intamplare
uni Tnca pentru un moment, provincia lui Traian, cu imperiul de orient. Pe la
Tnceputul secolului al Vll-lea o altd navalire cu efecte mai pronuntate fu
navalirea popoarelor slave. Dacia lui Traian Tnsd nu avu deocamdata a
suferi nimic dela aceasta pand mai tarziu, cand intra n resbele serioase cu
Polonii. Deocamdata Slavii navalitori se despartira Tn doua ramuri: unii
trecura pe la nordul tarilor noastre si ocupara provinciile slave de astazi:
Galitia, Polonia, Boemia, etc., altii insa trecura deacurmezisul tarilor noa-
stre peste Dunare, atrasi fiind de slabiciunea si decadenta imperiului Bi-
zantin: vulturii se aruncau asupra unui corp Tn agonie; si de astadata deci
un fapt exterior, slabiciuneajmperiuiui bizantin, scapa pe Dacia lui Traian
<k urgia navalitorilor.

Una Tnsa din navalirile care infipse groaza in inima tuturor popoarelor
pe unde a trecut fu navalirea Hunilor, condusi de catre Atila. Hunii de-
vastau si pustiau totul Tnaintea lor. Tarile noastre Tnsa au suferit putia de
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aceaMi navalire, caci ei Tndreptandu-se spre Nord, trecura pe din susul
tarilor noastre, devastard, supusera si se asezara in Ungaria de astazi. Dupa
ce cutreerasera si pradase ntreaga Europa, Ungurii ce vin mai tarziu supun
Transilvania, si Lesii din Galitia Tncep a navali asupra Moldovei, cuprin-
zand mai toata tara pana la Barlad. Bogdan, domnul de atunci, se adresa
la Conitantinopol si capata ajutor cu care alunga pe Lesi si apoi pe Unguri
de a te intinde si asupra celorlalte parti din Dacia Traiana. Tot pe acest
timp Genovezii, veniti cu Bizantinii, se pun Tn contact cu Moldovenii si se
aseaza prin orase sudice de pe malul Dunarii; din acest timp dateaza de sigur,
cei doi delfini pe stema tarii noastre; timpul actsta este Tnsemnat si prin
tendinta catolicilor de a aduce pe Romani sub biserica occidentala, dar taria
credintei noastre fu mai mare decat indemnarile, si aceasta tarie de credinta
ne pastrau inca odatd unitatea si nationalitatea noastrd. Toate navalirile
venite si te strecurase peste Romani, dar ei ramasese pe loc; navalirea Tata-
rilor, la jumatatea secolului Xll-lea, Ti silise sd se adaposteasca Tn muntji;
dupa ce Tatarii trecurd, ei se intoarsera fie care la caminul lor sub capiteniile
lor; atunci se formeaza si cele doua principate Moldova si Muntenia, aceasta
din urma compusa din unirea banatului Olteniei si Munteniei care se facu
mai tarziu. De aici Tnainte Tncep luptele acestor doua teri cu Ungurii, Lesii
si mai tarziu cu Turcii, lupte de existenta si independenta din care Romanii,
prin intelepciunea lor si vitejia domnilor lor, au esit totdeauna victoriosi.
Mircea al Munteniei, Alexandru cel Bun si Stefan cel Mare al Moldovei,
port cu mandrie si victoriosi stindardul nationalitatii noastre, si radica tara
lor la un Tnsemnat grad de putere in launtru si de consideratie n afara. Tn-
vinsi aau Tnvingatori, Romanii scapara cu natjionalitatea, obiceiurile si cre-
dintele lor din toate luptele créncene care le avusese cu Turcii, Ungurii,
Lesii. Mircea si fivtl lui Stefan inchinase tarile lor Turcilor tocmai pentru
a salva nationalitatea, existenta si credintele poporului lor; veni Tnsa un timp
cand aceste comori al poporului nostru fura serios amenintate, nu prin arme,
dar prin coruptiune si tampire. inca dela caderea Constantinopolului sub
Turci, Grecii din Bizant Tncepuse a se imprastie in diferite parti; tarile noa-
stre avura si ele partea lor; acesti Greci se introduse Tncetul cu Tncetul ne-
observati si Tncepura a mina moravurile curate ale poporului, Tncepura a-1
stoarce de avutul sdu, asa incat, pe cand Domni valorosi ca Mihai Bravul
luptau pentru radicarea romanismului, Tn sanul tarei acest romanism era ros
de un vierme activ si neobosit. Caderea lui Mihai fu semnalul incetarii luptelor
sl din afard, si inceputul luptelor intestine pe de o parte, iar pe de alta sfor-
tarea onor valorosi domni de a radica moralul tarei. Vasile Lupu si Matei
Basarab fura reprezentantii acestei fase a vietei noastre istorice, dar si ei
cazura si din momentul acesta, fanariotii intariti se aruncara flamanzi asupra
corpului langezit al tarei noastre. Romanii fura desarmati, tributuri noui
si ne mai auzite fura aruncate n spetele poporului; demnitati noui si ridicole
se creard; portul si obiceiurile se schimbara si limba fu alungata din biserici.
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In acest timp de restriste numai taria Tndscutd a romanului putu sa re-
siste si sa pastreze, macar prin sate si prin munti paladiul national, limba,
obiceiurile si credinta; numai acolo nationalitatea noastra avu un refugiu
mai sigur. Dar ca toate trecu si aceasta, si revolutia franceza sufla puternic
peste popoare, Tmprastiind norii grosi ai ignorantei; samtul demnitatei in-
cepu a se desvolta Tn noi, si barbati, putem a-i numi martiri ai romanis-
mului se Tnsarcinara de a ne scoate si destepta din letargie. Petru Maior,
Sincai, Tn Transilvania, Veniamin Costache, Asachi in Moldova, Lazar in
Muntenia, dadura semnul de desteptare. Dupa dansii venira oamenii de
actiune a lui 1848 care cu o persistentd nemasurata pregatira si adusera pe
1859. Dela unire, drumul cel mare al reformelor e deschis si unitatea noastra
nationald pentru totdeauna asigurata.
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CATEVA CUVINTE ASUPRA PSICOLOGIEI SI
CARACTERULUI POPULAR LA ROMANI

Onorata adunare,

Daca nu mi-ar fi teamd, ca Tncep conferinta mea cu o expresie prea cu-
noscutd, ca sa nu zic banala, as afirma, ca Tn vieata popoaralor ca si Tn vieata
indivizilor sunt fase, sau mai In special, momente psicologice, menite a
umplea de grija sufletele celor mai drept cugetéatori; daca se iea, apoi, ca
premisa, pesimismul acut, de care zac societdtile moderne, ajungem, n
definitiv, la conclusiuni, care, cu drept cuvant, ar trebui sa ne puna pe gan-
duri nu numai asupra prezentului, dar cbiar si asupra viitorului poporului
nostru. Si sau desfasurat Tnaintea d-voastra aceste lucruri cu atata elo-
guentd, verva si colorit, Tn cat ni s'a smuls furtuni de iplause; sper, Tnsg,
ca aplausele entusiaste, cu care am subliniat unele momente ale conferin-
telor anterioare s'au referit mai cu seamd la tecnica oratorica a vorbitorilor,
si ca nu au fost, de loc, expresia multumirii sufletesti, pe care noi am fi sim-
tit-o in fata tabloului desnadajduit al miseriilor poporului roman, tablou
executat cu atita artd de maestrii penelulu’ c/ratoric.

Orice s'ar zice, ramane, totusi, constant, ca sunt diferite moduri de
a vedea lucrurile; si daca jelim cu nu stiu care Profet, care si-a atarnat lauta
n ramurile unei salcii de pe malurile lordanului nu peirea Sionului, dar
zadarnicia lucrurilor omenesti, de ce, adicda, Tmpreund cu adancii nostri
sociologi, nu ne-am intrista macar de prezentul, in care traim si mai cu sama
de viitorul, ce ne pandeste? Suntem de perfect acord si mergem pe aceeasi
carare cu toti acei, care semnaleaza miseriile, de care sufere poporul roman
si cu acei, mai cu samd, care ne propun mijloacele de Tndreptare; e un punct,
insd, unde drumul nostru se bifurca si, de aici Tncolo, mergem pe cai di-
ferite. Punctul acesta, punct eminamente esential pentru completa Tntelegere
a lucrului, consta Tn faptul, ca, stapaniti de pesimism, ne-am deprins a privi
faptele numai pe partea lor cea rea si spiritul nostru s'a indrumat, astfel,
daca nu pe o carare cu totul gresita, dar cel putin nu tocmai pe urmele ade-
varului. In esentd, voi sa zic, ca, de multe ori, Tnotam la suprafatd, unde
furtuna prinde, unde valurile se formeaza cresc, si devin talazuri ameninta-
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toate si unde spiritul nostru nu vede, si nu poate vedea decat o peire siguri si
apropiatd; nu ne-am scoborfit Tnsa cu ochiul mintii in adancimile oceanului
popular si n"am cercetat fundul sau, cu o expresie consacratd, fundul acestui
ocean; numai cu chipul acesta, cunoscand, adicd, lucrul Tn Tntregime, am
putea trage conclusiuni sigure, de ce este si de ce poate fi; si cand afirm
aceasta, Tmi vine Tn minte paradoxul metafisic al nu stiu carui mare spiri-
tist, care pretinde, ca nu e real fi nu exist, decat numai ceea ce NU St vede

si, de si cu oare care teama, Crebue totusi sd ma unesc, pentru moment
cu aceasta parere. Scopul conferintei de fatd e tocmai acela de a se pune
n evidenta ceea ce nu se vede sau, mai bine zis, faptele peste care se trece
cu prea mare usurintd, de a ne scobori adica Tn fundul Tntunecos si parasit
al poporului roman, de a trai un moment din adancul vietii lui, de a-i sur-
prinde firea lui intimd, de a cugeta si a simti cu el, de a ne identifica, macar
cu aceasta ocasiune, cu taranul, intre noi si intre care s'au interpus atatea
stavile, Tn cat s'ar parea ca tara aceasta e locuita de doua popoare cu totul
deosebite: cel dela orase si cel de la sate. Si cand zic aceasta, sa nu credeti
ca tintesc la gloria de afi autorul unui sdrman joc de idei. O ! Nul tinta noa-
stra e sa dam a se intdlege ca nu numai formele exterioare, dar si modul
de a cugeta si a simti al targovetului e altul decat acel al autohtonului din
campiile si muntii nostri. Nu se cere, Tn adevar, un prea adanc spirit de ob-
servatie, spre a pricepe, ca e fundamentala deosebire intre carul c» boi
ai taranului, de exemplu, si Intre tramvaiul electric; Tntre multimea de sori
artificiali infipti cu o profusiune pe picioarele lor de fonta si la lumina ca-
rora ne miscam alene importantele noastre personali ati si intre unica lampa
de noapte, aprinsa de mana lui D-zeu in ad'ncul cerurilor, spre a lumina
slab si mi terios cararile goale si pustii ale satelor noastre; cel putin daca,
din causa scumpetei petroleului ceresc, nu s'ar merge cu economia pana
acolo, Tncat sa se aprinda aceasta lampa numai 15 zile pe luna, si daca, cel
putin, sburdalnicii de nori nu ar avea fantasia s& 0 mai stanga si ei din cand
n candl Apoi ce deosebire prapastioasa, inca, de la surtuc la suman, de la
itari la pantaloni! Si fiindca trebue sa se dea fie cui partea ce i se cuvine,
ce deosebire, Tnca, ntre zevelca si catrinta de la tara si intre rochea scumpa
si elegant taiata de la targ, intraselasicul conci mostenit de taranca romanca
de la matroanele romane, stramoasele sale, si intre babilonia cosmopolita,
care a transformat, Tn o padure virgina din noul continent, capul femeii
din lumea Tntreagd; e de prisos, credem, sa mai amintim, ca corpul chiar
a contractat forme conventionale, Tnaintea carora Natura creatoare ramane
adanc jignita de ndrazneala omului, care a avut pretentia, sa corijeze cu
rau gust pe cea mai stralucita din creaturile sale. Departatul si cultul Apus
a aruncat, peste corpul poporului din orasele noastre, podoabele sale exotice,
iar in sufletul lui a infiltrat simtiri si cugetari mercantile. Vorbim fran-
tuzeste, mancam frantuzeste, iubim si uram frantuzeste; si daca fetele noastre
crescute la bamet de Sion, NU executd, cu toata gratia, indispensabila reveransa,
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daca n’au esit, din oficina esuita, complet transformate, daca nu stiu a tese iute
si cu doud degete crucea pe piept si, daca, dupa un anume manual, nu stiu a
tinea ochii Tn pamant si a-si modula gama vocala, apoi, noi parintii, rdmaneam
desperati si santem in stare a considera pe copiii nostri ca buni de Tmpaiat
si de agezat Tn rafturile unui muzeu de quadrumane. Vartejul unui realism
rafinat si disnervant ne rapeste Tntr'un dant infernal: alergdm ametiti, cadem,
ne radicam rapede cu sufletul Tn gat, pornim Tnainte, fortand ultima picatura
de vigoare, ce mai circula in vinele noastre, sangele alearga furtunos n
arterele noastre si inima, acest minutar al vietii, bate iute si violent pana la
punctul de a ne sdrobi piepturile... apoi, istoviti, ne oprimi inima si pla-
manul, n stilul lor fisiologic, fac o sincopa si ftisia galopanta sau anevrismul
fulgerator inchee cu un punct negru fraza scurta a vietii. Tineretul nostru,
subred si diafan, pr zinta psicolog lui exemplara si mai d mn de studiat:
intrat, si el, prea de timpuriu, cu alcatuirea lui etica pe caile arzatoare ale
vietii moderne, are, de multe ori, soarta fluturului, care, doritor de prea
multa lumina, si Tmpins de ndzuinti imprudente, moare hipnotizat Tn flacara
unei lumanari.

De si reprezentanti ai unei generatiuni, care se stinge, nu santem, to-
tusi, dintre acei, care apoteozeaza trecutul nostru idilic; suntem Tnsa dintre
acei, care condamna, din toate puterile, directiunea progresului nostru
aparent; caci, afara de progresul nostru real, pe care, cu toate sfortarile
noastre supraomenesti, nu-1 putem Tndeplini decat conform legilor de des-
voltare sociald, exista la noi, ca la toate popoarale cu cultura de Tmprumut,
un progres aparent. Am putea sa ilustram aceasta teza cu o suma de exemple,
care de cat care mai dureroase; renuntam, insg, la un catalog prea amanuntit
al miseriilor noastre. Unul, nsg, dintre cele multe si care, mi se pare, ca ar
da masura generala a lucrului, ar fi si cel urmator: sant o persoana sau, spre
a fi mai limpezi, sint un strdin, care nu prea e in curent cu oamenii si lu-
crurile oraselor noastre; dupa o lunga calatorie prin orasele mari ale Apu-
sului, sosesc Tn Bucuresti, de exemplu; eu strainul, care cunosc pe deget,
minunele culturii si vietii occidentale, ma simt la Bucuresti ca si la Pari»,
Berlin sau Viena, caci formele oamenilor si lucrurilor sunt aceleasi, de si
pe o0 scara mai restransa; si, Tn entusiasmul meu pentru ceea ce vad, Tmi scot
paldria si salut cu caldura pe acest popor mic, dar harnic si inteligent, care
a stiut, Tn 40 de ani, sa atinga progrese, pentru care batranele popoare ale
occidentului au asudat peste 0 mie de ani, si eu, strainul, plec, ducand cu
mine admiratia cea mai sincera pentru tanarul popor, faclia orientului. Va
ntreb, Tns&, si aceasta Tn mod foarte discret, ce s'ar fi intamplat, daca strai-
nului Tn cestiune i-ar fi venit fantasia, sa iea la o parte pe cel intai trecator
si sa-si sgarie putin cu unghia pelita stralucitd, cu care era acoperit? Ce zi-
ceti? N'ar fi radicat sprancenile, n'ar fi facut ochii mari si, permiteti-mi o
expresie nu tocmai la moda, dar foarte potrivitd, n'ar fi ramas cu gura cas-
cata? Pentru ce? raspunsul 7l las pe sama fie caruia dintre d-voastra.
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Lucrurile stand astfel — si lucrurile stau asa— care ar fi sinteza prin
imaginatie a poporului, care insufleteste ca un furnicar orasele noastre?
degenerarea, care roade cu dinti ascutiti si veninosi Tn formele sculpturale
si clasice ale populatiunii romanesti, daca nu a redus Tnca, dar e pe punctul
de a reduce aceste forme si proportiuni la dimensiunea unei statuete de
gueridon, ale unei jucarii de Nuremberg; daca mai puneti ca, peste aceasta
statuetd, straindtatea a aruncat toate panglicariile sale multicolore, am capata
o figurina foarte potrivitd, pentru a constitui vre una din podoabele unui
Crist-baum, pe care vre un Congres european si-ar propune sa-l radice n
ajunul vre unui craciun_politic. As diseca, Thaintea d-voastra si crierul mi-
croscopic 'al acestui figurant, dar ma tem de o deceptie si mai mare; ma
tem, anume ca nu cumva sa-l gasesc prea neted si fara circumvolutiuni;
iar Tn compartimentele Tnchipuite de vechii Frenologi, ma tem sa nu gasesc
pe toti romanticii tuturor popoaralor disputandu-si primul loc; ma tem sa
nu gasesc vre o expresie frantuzeasca luand la batae si alungand pe una
romaneascd, pe Stefan cel Mare sau Mircea Cel Batran, umflati de dupa
ceafa de vre un oare care Monte-Cristo sau Tartarin de Tarascon; pe le-
gendara muma a eroului Moldovei Tmbracata Tn matineul vre unei Nana
sau Sora Ana; iar pe vechii nostri cronicari ma tem sa nu-i gasesc vacsuind
ciobotele lui Zola sau Daudet; si de multe, de multe altele ma tem; de aceea,
Tncheem acest paragraf al conferintei noastre, rezervandu-ne dreptul, bine
nteles, de a ne sprijini capul pe mana si de a medita cu ngrijire la dcslc-
garea problemei viitorului.

Trecem, onorata adunare, la a doua si ultima parte a subiectului no-
stru; credem ca e si timpul de a mai esi din aerul confinat si greoi al ora-
sului, spre a merge sa respiram un moment aerul larg si liber al campiilor
si muntilor nostri; sa lasam duruitul sgomotos al trasurilor pentru scar-
taind carului neuns al taranului; sa ne lipsim, pentru putin, de muzicele
si orhestrele omenesti si s3 mergem sa ne Tmbatam de melodiile vazduhului,
de colosala simfonie a Naturii; sa ne mai batd inima si la glasul tainic al
paraelor noastre limpezi, s& ne mai pluteasca sufletul si pe aripile vantului
dulce de apus, care suspind, taindu-se Tn fruntea ascutita a bradului; sa plan-
gem cu roua campului de vara si sa lasam ntreaga noastra fiinta sa mai lu-
nece si pe povarnisul unei dulci melancolii, In fata unei flori rasarite pe mar-
gini de abis. Poate ca in campiile noastre largi si manoase, Tn muntii nostri
plini de umbra si de racoare, m mijlocul nepeptanatului si sburlitului popor
dela tard, vom gasi un minut de odihna si de dulce reculegere pentru su-
fletele noastre sbuciumate de vijaliile arzatoare ale vietii de oras. In adevar,
onoratd Adunare, noi targovetii, noi oamenii subtiri, noi cei cu idei Thain-
tate si — as putea zice — si Tnalte, noi micii despoti, care, cu foarfeca cu
vantului si a condeiului, croim soarta popoarelor, noi care luam visul drept
viata si viatd drept vis, noi al carora presbitism sau miopism se uita cu des-
pret, prin stecla ochelarilor,la broasca tistoasa din picioarele taranului, noi
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n fine, asa cum santem si cum ne-a creat, nu plasmuitorul a toate, ci ul-
timul jurnal de moda din Paris, noi, zic, am chemat pe taran Thaintea tribu-
nalului nostru Tnmanusat si i-am cerut socoteald, pentru ce nu bea bere
n loc de vin, pentru ce starue in a-si pastra clasicul lui nas roman si nu-1
schimba pentru nasul alcoholic al occidentului? pentru ce tine numai de
cat sa moara de bolile, pe care bunul D-zeu le-a pus sa strajuiasca echilibrul
omenesc Si Nu mai moare putin si de delirium-tremens? pentru ce sa duce
lacrasma si nu la Club, pentru ce tot joaca hora si batuta si n'o mai schimba
pe tarina, boston sau pas-de-quatre? Pentru ce nu-si schimba barba si ple-
tele lui dacice pentru cotletele englezesti sau Henri 1V frantuzesc? Pentru ce
tot mormaeste un jargon nesuferit si salbatec, care turbeaza urechea fina
si muzicala a mult mai finului si muzicalului targovet? Pentru ce nu-si schimba
sezatoarea Tn marinele si vergelul Tn revelion? Ce tot 1i da cu frunza verde
si n'e mai da si pe:

Doi ochi am iubit n viata,
Luceau ca stele printre nori,

sau

Angel de iubire, angel ce ador,
Pentru tine dragd vad ca am sa morl...

Pentru ce nu mai rimeaza ceapa cu apa si pane cu cane, dupa cum s'ar
parea ca reclama ultimul stadiu evolutiv, realizat de barzii, care fac deliciul
mahalalelor? Si ar trebui un supliment de conferintd, ca sa enumer numai
Tnvinuirile ce s'au adus taranului de noi, tiranii si asprii lui judecatori. Si
taranul, care nici o data nu-si da inima pe fata catra targovet, ci, din contra,
cauta sa-l Tnsale si sa-1 amdgeasca, pe cat poate, drept raspuns la toate cri-
mele ei i se imputd, Tsi suceste stangaci caciula in mani, se scarpina cu toate
cele J unghii netdiate ale dreptei in crestetul capului, semn ca cheama o
idee Tn cercul tarziei sale constiinti, si, dupa o pausa, in care a rumegat bine
raspunsul, zice si el: «Apoi, da, boeri D-voastra, ce sa facem, daca asa am
apucat?». Si daca cineva, si, In cazul de fata, noi, asprii judecatori ai ta-
ranului, am sti cat intales si cate Tnvataminte se cuprind Tn aceste trei cu-
vinte «Asa am apucat» de sigur, cd& am pronunta un verdict de achitare
pentru toate crimele de les-modernitate comise de inculpat. Dar vor in-
treba, poate, scepticii si cei cu despretul pe buze, pentru tot ce ne-a trecut
prin vama de la Itcani sau Predeal: « Ei, si ce a apucat acest mojic de tine
si nu lasa cu atata indaratnicie? latd Moncher, ar continua el sa zica, un ar-
gument, Care s'ar mai putea intalni la Canaci, Somali, Bogesmani sau la
mancétorii de foc din Australia; iata ce va sa zica a fi incult, iata ce va sa
zica a nu fi cetit pe Germinai, Debacle, B te humaine si alte atatea opere,
care fac gloria literaturii moderne». Si modernul nostru, contractand o mana
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ngrijita, s'ar perde Tn reflectiuni de compatimire pentru acest sarman popor,
care s'a nascut, a trait si va muri salbatec, fara sa guste din cupa delicioasa,
din care el, modemul, s'a imbatat si a atins idealul culturii intelectuale si
morale hotarite omului pe pamant. « Rien & faire, moncher» va aice el
terminand si clatinand capul cu desnadejde. — Si, de alta parte, credeti ca
mintea taranului a ramas neactiva si ca el nu si-a facut reflexiunile si eon-
clusiunile sale? Ol sd nu credeti aceasta. Taranul are la Tndeméana atatea
sageti pregatite pentru orice ocasiune, Tn cat vai de acel, ce si-ar pune n
minte sa Tnfrunte vre-una din ele: soacata, lifta, latind, pantalonar, sur-
tucar, albastrime sunt atatea epitete gratioase, pe care taranul le pune la
ndemana tuturor acelor, care ar pofti sa se atingd de patrimoniul lui stra-
mosesc, de paladiul national, pe care el |-a pastrat cu atatea jertfe si cu atata
sfintenie, dealungul veacurilor si restristelor de tot felul, prin care a trecut;
si sa nu credeti ca, prin sita deasa, prin care el vede lucrurile, nu-si da si el
sama de adevarata lor valoare; si sa nu credeti, de asemenea, ca el nu ras-
punde la compatimire prjh compatimire si ca daca noi Tl gasim pe el sal-
batec, apoi el nu ne gaseste pe noi niste stricati si lepadati de lege. Fondul
lucrului nu sta Tnsa aici. Alt ordin de idei Tmi propun sa desvolt Tn aceasta
a doua si ultima parte a conferintei mele, ordin de idei cu mult mai impor-
tant si care va da masura modului, cum Tntalegem noi lucrurile Tn mult dis-
cutata cestiurie a poporului roman. Pentru acest sfarsit s dam pinten ima-
ginatiunii noastre si, pe aripele ei, sa ne transportam, pentru un moment,
Tn departarile marete si de atatea ori nefericite ale Istoriei noastre, Tn epopeea
colosald, care s'a desfasurat in ampiile largi ale Dunarii si in vaile stramte
ale Carpatilor, dela Tisa pana la Nistru, din Carpati si pana la Mare. Nu-mi
propun sa fac o lectie de Istorie, caci n’ar permite-o subiectul nostru; voi
sa zic numai, ca ne-am deprins a ne fali cu numele de scoborfitori directi
si nemijlociti ai vechilor Romani; se poate; si n'o sa venim noi sa rastumam
teorii cu drept de cetatenie; mie Tnsa imi place sa cred ca de la capul locului,
am fost mai mult o sintesa a lumii romane, si cand zic lumea romana, n-
taleg nesfarsitul furnicar de popoare, ce alcatuiau vasta, ca sd nu zic ne-
sfarsita, domiriatie romang; dupa navalirile barbarilor, adica actualul popor
roman, s'o fi mai hultuit cu sdnge nou importat din fundurile lumii, si trecut
la noi pe caile larg deschise ale portilor Caspice. Cel putin prezenta rama-
sitelor din viata morala si religioasa a tuturor popoarelor pamantului, in
legendele, povestile, credintele, superstitiile si traditiile noastre, par a con-
firma asertiunea de mai sus; daca, pe langa aceasta, mai consideram nemar-
ginita putere de rezistenta a poporului roman, puteVe capatata prin o larga
incrucisare, apoi santem cu atdt mai mult Tmpinsi a crede afirmarea
noastra. Ca Romanul e Tnzestrat cu o neasemanatd putere de rezistenta,
se constata din faptul ca el s'a strecurat dealungul veacurilor cu indivi-
dualitatea lui neatinsd; si, cand zic neatins!, intdleg prin aceasta acea
nesfarsita comoara de obiceiuri, de credinti, de datine si, mai presus de
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toate de simtiri, de cugetari si de aspiratiuni, care, toate, formeaza caracterul
fundamental al unui popor si, Tn cazul de fatd, al poporului roman. Cand
Tnsa discutam, onorata Adunare, asemenea cestiuni, nu trebue sa lunecam
cu priTlrea la suprafata lucrurilor, ci trebue sa patrundem cu ochiul mintii
n miezul lor intim, de oare ce stiut e, cd, Tn procesul de evolutie istorica
al unui popor, se pun si se suprapun la suprafata, intocmai ca in fenomenele
geologice,*) straturi, paturi strdine si de Tmprumut; si se suprapun acele
paturi tn cantitate si grosime pana la punctul de a acoperi, a intuneca si a
face sa se creada ca patura primitiva, fondul, s'a nimicit si ca nu mai exista.
Daci, deci, Tn cestiuni ca cea, de care ne ocupam, am privi lucrul numai la
suprafatd, apoi, de sigur, ca ar trebui cu totii sa ne intrebam cu ngrijire,
unde e poporul roman? L-am cauta in toate partile si n'am mai putea gasi
pe acest mic popor sub groaza de pangligarii si inovatiuni, sub care strai-
natatea l-a Tnmormantat; l-am crede prapadit, si noi Tnsine ne-am Tndoi
de propria noastra existenta reald; caci numai numele de roméan nu e inca
0 dovada ca existd un popor roman. Cum insa Tn puternicele comotiuni
geologice, patura adanca si primitiva esa la suprafata, tot astfel si In viata
popoaralor, puternicile comotiuni istorice ne putem da seama, daca, Tn
adevar, existam sa nu, ca popor. Voiti un exemplu? el e usor si laindemana
tuturor: daca fiecare am rascoli putin bagajul nostru stiintific, am da, unii
mai usor, altii mai cu greu, de figurile colbaite ale eroilor trecutului no-
stru, si fie care, dupa gradul sau de sensibilitate, fatd cu maretile noastre
suveniri istorice, am ramanea mai mult sau mai putin cuprinsi de admiratie
si respect Thaintea acelor cete de voinici, care, cu pieptul in soare si cu ple-
tele in vant, sburau pe caii lor iuti si mici cand la Dunare, cand la Nistru,
cand la Carpati, ca sa-si apere patrimoniul stramosesc de liftele pagane;
si In fruntea lor boerimea iar Tn fruntea boerimii Domnul tarii mergeau
dcpvalma, Tinsufletiti de acelasi gand, de acelasi dor, catra aceeasi tints;
iar de aceste cete, manate, au de biciul despotului, ci de iubirea de tara>
se sfaramau valurile prapaditoare de Turci, de Lesi si de Unguri. Si cand
ni se spun sau cand cetim aseminea lucruri, noi, micii urmasi ai unor stra-
mosi mari, luam drept basme sau inflorituri soviniste Istoria dureroasa dar
mdreatd a trecutului nostru.

S'a ajuns, spre rusinea noastra, de a se face din marii nostri Domni niste
capitani de hoti, niste capi de banda, niste voinici de codru; ei bine fie, dar
sa fie, Tn acelasi timp si bine constatat, ca acesti Condotieri ne-au pastrat Tara
si neamul. A trecut de atunci veacuri peste veacuri si undele timpului a
asternut peste fiinta poporului romén straturi de suferinti, de umiliri si de
restriste; nu e vorbd, din vreme Tn vreme, si cand i-a venit bine, caci asa
e Roméanul, a mai pus pe Leah la jug, a mai parlit pe Ungur ca in ajunul

) I. Paul, «Taranul roman si ungur» conferinta tinutd in Aula Uni-
versitatii din lasi.

www.dacoromanica.ro


http://www.dacoromanica.ro

17G PE DRUMURI DE MUNTE

Craciunului, a mai taiat nasuri si urechi tataresti, a mai intepenit cu cuc tur-
banele Turcilor pe cap, a mai amestecat gluma cu cruzimea, dupa cum e
firea Romanului; dar aceste momente semanau mai mult a iuti si trecatoare
semne de viata, pe care, Tn ceasul de pe urma, le are ori ce muribund; la
urma, nsa, a venit timpul greu, timpul de restriste; si nu m'am mirat nic
n’am urit pe Turc; el ne-a facut si bine si rau si, la drept vorbind, poate
ca binele, ce lI-am avut de pe urma lui, cantareste, Tn cumpana Istoriei noa-
stre, mai mult de cat aurul, mierea si caii, cu care I'am daruit; ceea ce Tnsa
a fost, pe cat de trist, pe atat si de hazliu, a fost Tntunerecul Domniei si na-
zuintilor fanariote; atunci, dupa noi, a fost Tn cumpana existenta noastra
ca popor. Turcul a nazuit la pungile noastre: am taiat punga dela brau,
i-am asvarlit-o si am ramas saraci, dar ne-am pastrat limba si neamul; cand
a venit Fanariotul, dupa ce ni s'a luat punga de la brau, ni s'a cerut limba
din gura si sangele din vine; si a fost un moment cand gravii si seriosii sco-
borftori ai lui Traian umblau cu tava de placinte aninata de gat, cand vor-
biau, ca paserile, numai din varful limbei, cand Tncepusem sa Tnhamam
capre la plug, cand ciresii nostri Tncepusera a produce masline si cand co-
piilor, dimineata li se frecau maselele cu coaja de alamaie, ca sa se poata
face economie de mancare. S$i oricat respect si admiratie am avea pentru
grecii lui Militiade, si Temistocle, nu putem, totusi, admite, ca cel de pe
urma sdrente ros,care murea de foame sub clasicul soare al Atenei si care-si
adapostea contractiunile spasmodice ale stomacului la umbra Propilelor
sau Acropolei, sa plece lihnit si pe branci din clasica Atena sau decadentul
tandr, iar cand ajungea aici, sa se ridice drept Tn picioare si, cu frnutea sus,
sa se dee drept stranepot al lui Ahile si scoborftor Tn linie dreapta a lui Pe-
ricles; noi nu contestam nici unui grec dreptul de a fi stranepotul ori cui
pofteste, dar Ti contestam dreptul de a-si echivala titulurile grecesti In tara
romaneasca. Si mi se pare mie, ca, in sacul, Tn care am Vvarit pe toti strainii,
si pe care santem pe punctul de a-l lega la gura si a-1 asvarli in mare, ar trebui
sa-i poftim sa intre si ilustrii scoboritori ai eroilor Iliadei si Odiseii. Trec
peste domnia ruseasca si peste toate miseriile menite a Tntuneca tot mai
mult fondul curat roméanesc al poporului. Tin numai sa constat ca, la un
moment dat, acest fond era atat de coplesit, atdt de Tnmormantat sub pa-
turile straine suprapuse, in cat cu greu am fi putut recunoaste pe romanul
lui Stefan sau al lui Mircea. Tmprejurarile Tnsa, istorice, acele comotiuni
puternice, pe care Tnlantuirea faptelor le provoaca in viata popoarelor, au
venit Tn ultima jumatate a secolului, sa dovedeasca ca acea patura adanca
exista, mai mult Tnca, a facut-o sa apara la suprafata; si mi se pare mie, ca
cel Intéi, care a dat semnalul, a fost un roman de neuitatda memorie, care,
la vizita de Tnvestitura facuta Sultanului, a Tmbrancit cu piciorul papucii
oficiali si, Tn loc de a sdruta poala, dupa traditiile fanariote, a strans verde
si romaneste mana a tot puternica a Padisahului. Momentul, Tnsa, cul-
minant, cand esd la iveald adevarata natura, adevaratul fond Tntunecat al
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Romanului, e, de sigur, razboiul de Independentd. Aproape cu totii 1l cu-
noastem, cdaci e istorie pur contemporana. O reflexiune, totusi, Tmi voi
permite: cine ar fi crezut, ca greoiul taran, cu mersul Tmprumutat dela ani-
malele lui de munca, istovit de lipsa, Tncarcat de angarale, demoralizat de
asupririle trecutului, desconsiderat si necunoscut de toata lumea va putea
sa nfrunte botezul sangelui si al focului? Rusii, puternicii rusi, ne oferea
ca o distinsa onoare, posturile de bucatari si de randasi ai stralucitei armate
a nordului; céci la ce puteau fi buni, cugetau ei, niste opincari cu caciula
dintr'un berbece, si la caciuld, cu o pana de curcan lunga cat toate zilele?
Ei bine, acesti opincari, cu pana de curcan la caciulele lor dintr'un berbece,
au aratat Rusilor drumul cétre victorie, si fundul de azur al cerului pe Tnal-
timile aeriene ale Plevnei nu era taiat de sepcile late ale Rusilor, ci de pe-
nele ascutite ale curcanilor. Precum vedeti, Romanul cu toate Tmprejurarile
disolvante, si-a pastrat dealungul veacurilor vechia lui barbatie, si n'a tre-
buit decat sa fie ceruta, spre a esi la iveala. Noi targovetii, Tnsa, sa nu ne
prea mandrim, c&ci, pe Tnaltimile Plevnei si ale Grivitei, tocmai multe jo-
benuri nu s'au prea vazut. Sa lasam, deci, taranului gloria de a fi cucerit
Plevna externd, caci si pe noi ne asteapta o glorie, tot atat de mare, poate,
aceea de a cuceri Plevna interna. Acestea din punctul de vedere al barbatiel
stramosesti. Sunt, Tnsg, alte puncte, care, dacd nu sunt menite a pune n
relief valoarea unui popor din punctul de vedere politic si militar, au Tnsa
o importanta imensa din punctul de vedere al continuitatii neamului, al
pastrarii firului, care constitue individualitatea lui; si nu cunoastem pe su-
prafata pamantului un popor, care sa fi pastrat cu mai multa sfintenie, mai
neatins si mai curat patrimoniul stramosesc, decat poporul roman; si, in
aceasta privintda, mergem pana acolo, incat afirmam, fara teama de a fi des-
mintiti, cd orice manifestare a vietii noastre a fost bastarda, daca n'a avut
la temelie cugetarea si simtirea curat romaneasca. Din nenumaratele exemple
cu care s'ar putea ilustra aceasta teza, prindem unul in treacat: cine contesta
de exemplu, ca tandrul cutare, cu Tmbracamintea intr'o nereguld studiata,
cu pletele pe spate, cu fata palida si interesanta de veghere si ratacind alene
si fara tinta, departe de privirile suparatoare ale restului muritorilor, nu e
poet sau, cel putin, amorezat? Nimeni, de sigur, nu va Tndrasni sa cugete
altfel; si noi mergem pana acolo, incat Ti permitem, in mod serios, de a fi
poet, ba in mod Tnca si mai serios de a fi chiar amorezat; ceia ce insa nu ne
place e, ca toata aceasta afectare exterioara nu miroase a lucru curat romanesc;
chiar simtirile si gandurile ce framanta pe individul nostru sant, ca multe
altele, 0 marfa de import: Romeo viseaza la Julieta sa sau Leandru la Hero;
si mie, care-mi place mai mult mirosul de busuioc decat de violete de Parma,
sunt necesariamente fortat sd admir mai mult simtirile curate, drepte, lim-
pezi si adevarat adanci ale taranului, transmise noud in poezia lui populara
decat toate elucubratiunile sentimentale nemtesti, pline de pesimism si de
mist cism, care duc depdreptul la otrava sau la pumnal; si noi care nu ad-

r
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mitem, ca cineva sa-si curme firul zilelor pentru toate lucrurile, santem
in tot dreptul sa gasim perfect, si ca frumos, si ca idee si ca adancime de
simtire, modul cum Tsi varsa taranul focul inimei sale. Voiti un exemplu?
lata-1:

Floricica albastrea

Mandra, mandrulita meal
Fetii tale cea de zana
Toatd lumea se Tnchina
Rasu-ti lumea 'nveseleste,
Plansu-ti lumea amaraste,
Si de dragul dumitale

Stie chiar si sfantul soare,
Ca la tine, cand priveste,
Sta si nu mai asfinteste.
Sfantul soare, daca-i soare,
Si tot dupa tine moare;
Dara eu fecior sarac,

Cum sa nu mor de-al tau drag?
Heil Dragoste, dragoste,
Tu usci mandra pajiste;
Tu o usci, tu o Tnverzesti,
Si iar lumea 'nveselesti!

Cu o atentiune nu tocmai Tncordatd, am putea distinge in poezia po-
porului simplicitatea ca forma, adancimea ca sentiment, naturalul ca mod
de simtire si cugetare. Ce deosebire Tntre literatura poporului si Tntre o mare
parte din literatura, asa zisa culta! Noi g ndim intreaga natura spre a o face
partase sentimentelor noa tre artifciale; torturau lirr ba, schilodim fraza,
Tnchidem ideia Tn cuvinte, Int mai cum se inchideau, in vin ina de fer,
vinovatii din evul mediu $' ne alegem, la urma, cu niste forme de cugetare
si de simtire seci, fara cultura, grele de mistuit si care nu se pot lipi de inima
si de sufletul nostru; Tn timp ce taranul implica Tn viata sufletului si inimei
lui, cel mult, pe sfantul soare, cerescul lui tovaras de toate zilele, si pe pa-
jistea Inflorita, pe care Tsi odihneste, cate odata, visurile si viata sa idilica;
si zic In adins idilica, deoarece un alt gen, care predomneste in literatura
sentimentald a poporului e si cel idilic; daca nu v’as ob si cu prea multe
exemple, v'as mai cita si urmatoarele cateva versuri;

Frunzulita rug de mure,

Ce mi e drag mie pe lume?
Cararusa din padure
Pardosita cu alune,
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Pe de laturi cu capsune,
Unde strang fetele mure;
Noi cantand taiem, nuele,
Doar ne-om intalni cu ele!

As putea sa Tnmultesc la nesfarsit citatele; dar din cele de pana acum,
si care sant prototipul marii multimi a poeziilor populare de dragoste se
poate redea ca taranul nu se suie nici Tn regiunile eterice ale idealismului
réce si rafinat, nici nu se scoboara in sentinele infecte ale realismului otra-
vitor; pudic Tn dorintele sale, el nu exprima decat ceeace convine simtului
literar si se multumeste cu o floare, cu o raza de soare sau cu o privire din
ochii mandrei lui; cate nvataminte ne-ar trebui sa luam dela anonimii barzi
ai poporului, noi gatuitorii de muze, care ne luam in serios, Tndata ce am
descoperit doua rime, care se uita una la alta ca mata la cane. Noroc, numai,
ca moliile si soarecii au si ei cuvantul lor si ca acel ce a creiat aceste mici
jivine, Tn cap avut-a minte si'n minte socoteald, a stiut el, adica, ca va trebui,
odatd, pus frau talentului literar pe pamant; si s nu credeti ca poporul
roman, Tn lunga lui viata istorica, s'a Tnvrednicit numai cu dragostea; pentru
fiecare simtire, pentru fiecare bataie a inimii lui, pentru fiecare nemultumire,
durere sau bucurie, pentru intreaga lui viata sufleteasca, n fine, el are modul
lui particular de a se exprima; mai presus de toate, Romanul e satiric Si
muscator; nu cunosc n toatd literatura cultd o bucata, care sa valoreze,
din toate punctele de vedere, cat urmatoarele cinci versuri:

Sue lelea pe colnic,

Rasucind la borangic

Si pe fus n'are nimic,

Pe cer catand dup’ un nor!...
Bata-te pustia dor!...

S'a tot zis cd Romanul e lenes, dar stiti cum biciuieste el lenea, si mai
cu sama la femeie? Va rog sa ascultati urmatoarele versuri:

Asta-i mandra mandrelor,
Tesatoarea panzelor,
Barbata barbatilor!
Pana tasc=tth cot de panza
Codrul nu mai are frunza

Tese-un cot

Si fuge 'n pod

Tese-0 narta

Rupe-o spata
Printre ite si fustei
Paste-o turma de purcei,
Intre ite si 'ntre spata
Paste roaiba 'mpiedecata!
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Fetelor mari si lenese le canta, cum s'ar zice, pe departe:

Omu 'n lume multe vede
La o casa sapte fete

Si fantana sub perete...
Moare canele de sete.

Nurorile tréesc rau cu soacrele si nu le Tngrijesc; si pentru ele are Ro-
manul cantec:

Frunza verde doi bujori
Soacra-i cu doua nurori:
Una merge la fantana

Cu camesa soacri 'n mana,
S'o afunda’'n apa-o data,
Na-ti-o mama ca-i spalata,
Si-0 acatd pe-o nuea,
Cainii harée la ea.

Citind si reflectand putin si Tn treacdt asupra celor cateva versuri de
mai sus, n’am avut deloc intentiunea sa va fac cunoscuta poezia populara
cu tot ce s'ar putea zice despre ea. Ol Nu! aceasta ar forma subiectul bogat
si interesant, nu al uneia, ci al unui sir de conferinte; am voit numai sa va
arat, ca, sub scoarta grosolana a taranului, se ascund calitati, pe care noi,
chiar noi subtirii si elegantii targoveti, am putea, cu drept cuvant, sa le pis-
muim; si, spre a pune n legatura Tnceputul cu sfarsitul v’asi ruga sa con-
veniti, Tmpreuna cu mine, ca poporul roman, mai mult de cat orice popor
de pe lume, are, In paturile lui adanci, comori nepretuite. A le avea, Tnsg,
n'ar fi de ajuns; si noi, targovetii le-am avut, si vechii nostri boieri Tnvar-
teau cu jupanesele lor, hora n bataturd; si lor le canta cioara de tigan de

-inima albastra, si ei framantau pamantul sub un brau sau o batuta nebuna,
cu poalele antereelor aninate Tn brau, si isi maritau fetele cu vornicei, cu
conacari si cu toate formele traditionale; aceleasi obiceiuri, aceleasi mora-
vuri, aceleasi credinti, aceleasi aspiratiunLse Tntindeau ca o apa fara valuri
pe larga suprafata a tarii; dar veni un timp cand vantul incepu sa bata dela
cele patru puncte cardinale, si totul se turburg; strainismul stfabiULprin
toti porii fiintei noastre, si astdzi noi, orasenii, ne cautam peste tot locul
si nu ne putem gasi nicaeri; si de unde, mai Thainte, trasatura de unire dintre
oras si sat turburatd, poate, numai de antereul de cutnie al boerului, astazi
nu stim de a mai ramas un singur lucru, care sa o poata restabili. Si noi am
avut 0 comoara nepretuita mostenita dela stramosii nostri, dar am pierdut-o;
taranul a avut-o, a pastrat-o, 0 are si 0 va pastra si iarasi, onorata Adunare,
nu Tn acest sentiment de avaritie std meritul poporului dela sate; santem
departe de a radica la rangul de icoana tipul moral al lui Hagi-Petcu; ade-
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varatul merit"sta aiurea: se stie ca caracterul unui popor e modul original
si propriunu .mai lui, de a-si manifesta prin fapte impresiile lumii exterioare,
amasurat alcatuirii lui fizice si morale; si se mai stie ca acest caracter se mo-
steneste si se pastreaza din generatie Tn generatie; nu urmeaza de aici, Tnsg,
ca acest caracter nu se poate schimba; e de ajuns o picatura de apa sa cada
regulat, neintrerupt si Tndelung timp spre a méacina si stanca cea de cre-
mene; si va fi de ajuns ca influente exterioare sa sape indelung labaza mo-
ravurilor unui popor, spre ale darama si a le reduce n pulbere; si cu toate
acestea, de cate veacuri si cate picaturi de apa straina n'a cazut de stanca
de granit a poporului roman! Cate influente exterioare n'a sapat la baza
moravurilor lui, si, cu toate acestea, el a iesit neatins pana astazi; sarac nu
e vorba, despretuit, dar cu neatinsa comoara a patrimoniului stramosesc.
El, si numai el, a pastrat neintrerupt firul caracterului national si daca isto-
riceste existd un popor roman —si acest popor existda— apoi aceasta a
dovedit-o si o dovedeste romanul dela tara In legatura nu tocmai depar-
tatd cu cele ce preced si ca conclusiune, asupra careia s'ar putea cu folos
medita, ma refer la un lucru cunoscut tuturor: strigdm pe toate tonurile
ca strainii ne mananca; si eu strig Tmpreuna cu d-voastrd, decat nu ne po-
trivim la cuvinte; e vorba de un simplu pardalnic de sufix: d-voastra strigati
Strainii! eu strig, Strainismul! D-voastra va uitati n jurul d-voastra, eu
ma uit Tn sufletul si inima mea; d-voastra credeti ca ati rezolvit marea pro-
blema, ce ne framantd, dand pasapoarte pentru America, eu cred ca acea
problema se va resolvi numai atunci, cand vom da pasaport pentru toate
tarile pamantului ideilor si simtirilor peregrine, carora le-am dat dreptul
de cetatenie in sufletul si inima noastra; d-voastra vroiti sa ucideti Hidra
lovind-o la extremitati, eu vroiesc sa o ucid, lovind-o n inima. S& indrumam
pe alte cai desvoltarea nationald, s& nu mai aruncam sufletul si inima copiilor
nostri Tn cumpana falsa a unei educatiuni de comert, sa-i Tnvatam a cugeta
si simti romaneste, sa restabilim vechea trasatura de unire intre oras si sat
si sa facem ca acelasi suflet si inima sa se miste si sa bata Tn intreg organismul
romanesci O! Daca astfel s'ar face — si astfel va trebui sa se faca— va
asigur, Onor. Adunare, ca nu va mai fi nevoe de nici o foarfeca, spre a occi-
dentaliza pe orientalii fii ai lui Israel; iar taranului, asa de aspru judecat de
noi, sa-i iertdam micile pacate, caci el, si numai el ne-a dat dreptul sa zicem:
«Roménul nu piere».
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Toti, sau aproape mai toti, conferentiarii, care, de pe aceasta tribuna
v'au procurat placute desfatari intelectuale, au Tnceput cuvantarile lor, prin
a multami societatii literare si stiintifice « Arhiva», pentru cutare sau cutare
motiv; eu Tnsa, ma vad silit s& Tncep prin abanui aceleiasi societati, care
cu dela sine putere, ca sa nu zic samavolnic, m'a Tnsarcinat sa obosesc Tn-
delung rabdatoarea d-voastra atentiune, cu un subiect asupra caruia nca
nu ma gandisem. De asta dat3, asj’fi voit, de exemplu, ca, impreuna cu d-voa-
strd, s ma stramut in o lume cu totul alta, rumpand cercul stramt si pro-
zaic, care astazi Tngradeste si mintea si inima noastra, sa indrumam sborul
Tnchipuirii noastre catra sfere mai senine, catra lumi mai fericite, catra vre-
muri ce nu mai sant si sa va fac, daca putinta ar fi fost, sa traim o clipa macar
din viata Elenelor Cosinzene, a Fetilor Frumosi, a Zanei padurilor, sa ne
alinam setea Tn izvorul vesnicei tinereti, sa gustam din merele de aur ce
cresc in g adinile fermecate, pazite de zmei si de balauri, sa vorbim cu Fata
din dafin si sa ne scalddm mintea Tnghetata de gerul zilei de astazi, in undele
calde de lumina si tanara poezie din lumea basm lor; asi fi voit, cu alte cu
vinte, sa va fac sa jertfiti pe altarul vremilor de demult, o mica parere de
rau macar, ca mortii nu mai reinvie. Asi fi voit s& ma Tnalt cu d-voastra in
lumea zeilor; «Arhiva» Tnsd aavut grija sd puna frau apucaturilor mele
prea ruginite si s& ma nchida ca intr'un cerc al lui Popilius, din care ne-
voit sd ma vad a nu iesi. Nadajduind Tnsa ca, pe viitorime, «Arhiva» va
fi mai milostiva cu mine, ma opresc, cu parere de rau, chiar la Tnceputul
povarnisului pe care plecasem... Si desi prolegomenele Tmi pricinuesc o
sfanta teroare sunt totusi nevoit sa con tat, ca, in stratul oricat de super-
ficial ar fi el, al unei parti din fiinta sufleteasca a unui popor, sunt generali-
tati care se impun si peste care nu se poate trece, fara paguba pentru nsusi
studiul subiectului. Nu stiu cum vor fi definind marii filozofi si istoricii Tnca
si mai mari, fiinta sufleteasca a unui popor, intrucat Tnsd ma atinge pe mine,
cu cred ca acea fiinta, daca nu e, ar trebui sa fie, cel putin, un tot armonic
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si raliat de aptitudini, aspiratiuni si calitati sufletesti, care sa se precum-
paneasca si sa propaseasca in stare normald si dintre care nici una sa n'o
iee la goana Tnaintea celeilalte; suprimati acest echilibru, sau, spre a ma servi
de o comparatie luata dintr'un cdmp cu prisosinta cunoscut tuturor, rupeti,
randurile, care, cu un moment mai Thainte, mergeau n front si cu pas re-
glementar, si precum armata si-ar pierde unitatea si forma ei geometrica,
tot astfel fiinta sufleteasca a unui popor si-ar pierde unitatea ei etica si in-
telectuald, de Tndata ce, intre elementele ce o alcatuiesc, echilibrul ar fi rupt;
aceasta fiinta s'ar distruge si s'ar evapora; iar din poporul, pe care odinioara
1l insufletea, ar ramanea cel mult, numele, asupra caruia istoricii S'ar arunca,
spre autopsie, cu scalpelul lor neindurat... Vai de poporul, care ar con-
sidera progresul ca o lupta de Ipodrom si care ar aplauda frenetic pe Margot,
Flachc sau Peronne, ce a atins semnul Thaintea lui Mircea, Crivet sau Tin-
tila... Si apoi, onorata Adunare, de ce am arunca, adecd, o haina de sar-
batoare peste sdrentele miseriilor noastre; de ce am scrasni din dinti spre
a stapani durerea arzatoarelor noastre rani; de ce am zvarli din ochii lumii
ca semn de sanatate si vigoare, trandafirii pe care pftiga sau frigurile i-au
nflorit pe obrajii nostri? Aceasta ar fi si necinstit si periculos: necinstit,
fiindcd am minti; periculos, fiindcd ne-am lasa leganati de desmierdarile
unui vis stralucit, a carui desteptare ar fi cruda si.plina de desnadejdi. lata
de ce, In conferinta de azi, Tmi propun a arunca o rapede privire asupra
uneia din diferitele manifestari de viata sufleteasca a poporului roméan, spre
a vedea de nu cumva la coada pestelui a mai ramas ceva bun; caci despre
cap... O saneintretinem, deci cateva momente, asupra petrecerilor dela tara.

Poate ca inteligentul si mult indulgentul meu auditor, sa se simta car®
jignit, cd n’am dat precadere petrecerilor dela oras si ca n'am Cautat sa apo-
teozez mai Intéi elegantele serate dansante, sarmantele matinele Si alte delicioase
five-o'klocuri menite a revarsa in sufletul celor ce le gusta o beatitudine dum-
nezeeasca... se poate; dar, ce poftiti? Ar fi trebuit, pentru aceasta, sa-mi
Tnghemuesc aplitudinea, cu care m’'a inzestrat cel ~rea Tnalt, sub pielea lunga
transparenta si Thgusta a unui etic reporter de gazeta, sau cel putin sub pielea
parfumata a unui Cegisbeu universal atins de un nou soi de daltonism
n virtutea caruia vede pe dos Tntreaga fire a lucrurilor. S'apoi, unde mai
puneti ca, pentru aceasta, ar fi trebuit sa Tnjghebez niste aripi miraculoase
Tnchipuirci mele, spre ao face sa strabata pana la departatele puncte cardinale
ale tuturor universurilor reale si inchipuite, spre a culege termini de com-
paratiune, pentru gingasele muritoare... Si de ar fi fost numai atatl Dar
ar fi trebuit sa gatuesc Tntreaga natura vie si moarta, spre a stoarce tributul
ei, de asemanari ntre o cordea si 0 danteld, intre o suvita de par sau dan-
turd, intre doi ochi sau o gura, intre 0 mana catifelatd sau un picior fin si
intre cerutele, ascunsele si eternele frumuseti... Si de-ar fi fost numai atéat|l..
Dar m'am temut sa nu faptuesc o dare de seamd, sau, termini mult mai
bine cunoscuti, un compte-rendu, de care sa radeti cu lacrimile in ochi si
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eu si d-voastra; m'am temut, adica, sa transform pe d-ra X intr'o gazela
cu ochii de stele, precum m'asi teme sa transform o sald de petrecere Tntr'un
parc de vanatoare; si cu atat mai mult, cu cat piesele de vanat au ochii lor
destul de frumosi si cu cat departatele stele au menirea lor hotarita de a
mai Tndulci ororile noptei cu dulcea lumina trimisa din adancimile cerurilor.
M’am temut sd nu reduc pe d-ra Y. la proportiunile infinitezimale ale unui
crin de primavara, de oarece iarasi, n'asi fi voit sa fac botanica acolo unde,
m’'am temut sa fac zoologie. $'apoi, n'as fi voit s Tmbrac pe d-ra Z. Tnoert-
N il, de frica crocodililor, nici pe d-na B en brique, de teama sa nu se isce
vrc-o neintelegere Intre mine si mesterul Manole, si cu atdt mai putin pe
d-naC. q irktk-m w s effrayee de oarece s'ar fi radicat cu fel de fel de pretentii
toata soricarimea lui Senaherib! si mai presus de toate n'asi fi voit sa ma
fac complicele unui gen de literatura taiat pe niste clivagii necunoscute
n ziaristica literara. Dar iarasi ma intorc si zic, ca, daca «Arhivei» ii va
veni fantazia sa-mi impuna, pentru altd data, petrecerile dela oras, voi cauta
sa ma execut, si stie g de sus, cu cata frica si strangere de inima ma gandesc
la asa ceva.

Dupa toate acestea, dati-mi voie, va rog, sa va poftesc dupa toate regu-
lele ultimului manual de bon ton, la 0 hora taraneasca.

Ei ce voiti? Oricat de pagana si barbara vi s'ar parea urmarea mea, am
sa va rog, totusi, sa sacrificati pentru moment, dar numai pentru un mo-
ment — Si — "tarina Si pas-de quatre Si bastonul Si iotilionul pe altarul rustic
si antic al petrecerilor taranesti; stiu mai dinainte ca si ochiul si gustul nostru
peste masura de subtire si modernizat, se va simti adanc jignit de noua pri-
veliste; si nici n'ar putea fi altfel: a parasi spatiul confinat a patru pereti
pentru vastele saloane ale cercurilor razamate pe margini de pamant; a res-
pira, Tn locul parfumurilor de artificiala provenientd, mirosul naturii curat
adus pe aripi de vanturi din departari imbalsamate; a fi silit sa-ti opresti
ochiul fermecat pe Florica lui Gheorghe a Catrinei sau pe Mariuca lui Po-
partac, doud creatiuni cum numai geniul mitologic a stiut sa plasmuiasca;
a te perde Tn ochii lor ca Intr'o lume de visuri si de povesti; a nu-ti luneca
privirea decat pe colori Tmprumutate dela simpla si simpatica natura, ¢ de-
sigur tot ce poate fi mai obositor pentru ochiul si sufletul nostru, turnat
n nouile si strAmtele tipare ale apusului... Si cu toate acestea ia priviti
cu catd maestrie si Tndemanare batranul tigan lautar Tsi Tncordeaza scripca,
cu cata gravitate si convingere un danci mai mic, cu caciula spartdn fund,
Tsi cearca cobza, cel putin pe jumatate de mare cat el, si cum amandoi inspi-
rati si Tmprumutand lemnului si coardelor sufletul lor natural artistic, tal-
macesc prin sunete nesupuse, poate, scarei musicale, simtirele de veacuri
ale unui Intreg popor. De sigur ca anticul Orfeu n'avea nici scripca nici
caciula spartda In fund, si nu stiu daca pietrele zidurilor Tebei s’au cladit
ele singure dupa cadenta lirei lui, dar stiu ca batranele paduri de stejari ale
Pindului, Heliconului si Hemului jucau, cat erau ele de batrane, si se le-
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ganau molatec dupa fantazia lirei mitologicului cantaret, iar undele repezi
si zgomotoase ale raurilor Traciei tdceau si se opreau din cale ca sa-l as-
culte; si noi am avut Orfeii nostri; si daca acesti orfei n'au avut fericirea
sa fie tocmai asa de blonzi ca mitologicul lor strabun, au avut, insa, ca si
el, darul de a tari dupa fantezia scripcei si cobzei lor, nu podurile si raurile
Traciei, dar sufletul si inima unui intreg popor; si daca Orfeu a Tmblanzit
pe Pluton si Cerber Tn hatarul frumoasei Euridice fiti Tncredintati ca Bursuc
sau Cioplan vor imblanzi, si ei, pe Scaraoschi si Tn hatérul oricui poftiti.
Dar hora s'a Tncheiat desi blandele fiice ale muntilor si campiilor n'au in-
ventat Inca corsajuljpeint & Isuim its S'au pieptanaturaa la beticjipiwe au mostenit,
cel putin, mult mai frumoasele cingatori Tnguste batute in fluturi straluci-
tori, iar pe cap conciul traditional. Itarul si opinca sunt reprezentate prin
Florea Popei, prin Stan a Murgului, prin Toader Carpin, prin Vasile a Va-
danii si mai cu samd prin Gavrila Tontoroi, care, daca si-ar descreti itarii
n toata lungimea lor, ar umplea de groaza si de friguri pe Tnsusi Mohamet
al Il-lea si daca si ei n-au inventat inca fracul si batistele de matase parfu-
mate, au pastrat, cel putin, camesile lungi si albe ca floarea, cu chenaruri
de fluturi si arnici pe poale si pe la maneci, iar de braul lor de lana verde
sau rosu poartd cu mandrie, si pe jumatate atarnate afara, basmale cu hor-
bote late pe margini furate de pe la fete; si trebue sa stiti, onorata adunare,
ca la tard, o basma furatd e de multe ori, o fagaduinta datd. Dar hora de
fete si neveste tinere s'a incheiat si, leganat si molatec, se misca dupa su-
netul lor tot asa de dulce, de leganat si de molatec al scripcei. Cine n'a vazut,
si mai cu seama, cine n'a gustat si n'a simtit o hora taraneasca, acela nu va
sti, de sigur, niciodata, cata castitate, cata gratie si cat farmec poate sa cu-
prinda o petrecere nevinovata unde flacaul sau fata barbatul sau nevasta,
si chiar mosneagul sau baba merg sa-si mai uite din cele necazuri; numai
hora, pe care Cytera, stralucita zeitd a frumusetii, o incheia, sub lumina
razelor de luna, cu nimfele si gratiile sale, ar putea s& ne dea masura de farmec
si de nevinovata poezie a horelor taranesti; frumos o fi si valsul si, daca
ar trebui sa ne laum dupa diversi si celebri autori de compte-renduuri, bine
nteles, unele mai celebre decat altele, ar trebui sa admitem ca Jupiter si
Junona, Marte si Venerea, Hebe si Ganimed, Cleopatra si Antoniu, Hero
si Leandru, n'au Tnvartit intreaga lor viata, decat valsul Tmbatator si plin
de extaziuni dumnezeesti, Tn care doua suflete se intensifica si doua inimi
bat aceeasi notd; si ar mai trebui sa admitem ca D-zeu Tnsusi Thainte de
a creia meschinul sau univers, a frequentat mai multe cercuri $i serate dan-
sante, $i numai la urma s'a hotarit sa randuiasca mersul lumilor sale Tntr'un
etern vals universal. Dar hora s'a spart si Gavrila Tontoroiu, cel mai mester
n chiuituri, ia carma unui brau sau batute; cine n'a vazut siragul de flacai
cu fata lor rumena si veseld, cu caciulile cam pe ceafa, cu camesile lor albe
si Inflorite, cu braiele lor rosii, framantand pamantul sub o batutd nebuna,
nu-si poate face idee de jocul cel mai maret si mai sugestiv din cate exist;
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mdc asta data arcusul lui Ciolpan scanteeaza pe strune si cobza lui Chiramus,
cel cu céciula sparta-n fund, varsa sudori, caci trebue sa se tie in trupul ful-
gerator de iute al picioarelor lungi ale lui Gavrila Tontoroi; si vait de
lautarul fara mestesug sau de flacaul nevoes, care n’ar pazi, cu arcusul sau
-cu piciorul, cadenta chiuiturei lui Tontoroi.
Chiuiturile sunt versuri zise Tn timpul jocului si dupa cadenta careia se

urmeaza el. Prind cateva din fuga memoriei:

Cine joaca si nu strigd

Face-i-s-ar gura stramba,

C'asa-i jocul roméanesc;

Cand l'aud ma 'nvcselesc!. .

7 ica cine ce va vrea

Eu tot joc pe voca mea;

Ori uratd, ori frumoasa,

Ca e tot din vicata noastra.

Strigd, strigd sa se stringa

Fetele din valea lunga

Ca oitele la strunga

Dragele mele nepoate,

Nu va pot juca pe toate

Faceti bine si iertati

Ca pe rand o sa jucati

Ul iy, iul pina sant viu,

Dac-oiu muri mort a fiu;

U! iy, iu! ca si 'n morméant

Eu tot trebue sa cant!..

Si iuteala jocului atinge paroxismul... Si credeti d voastra, ca chiuiturile
constitue o literaturd aparte? Credeti ca corectitudinea cad ntei si maestria
versului e vre-o mostenire literata a taranului? o1 nu; Gavrila Tontoroi
¢ poet nascut, pur si simplu; el improvizeaza la minut dupa Tmboldirile
inimei si a imprejurarilor in care se afla; la el versul rasare nesilit sub cal-
dura gandului ce-1 Tnsufleteste si a simtirei ce-i framanta inima... sicatil...
si cati din noi n"am da o Tmparatie, ca sd avem o scanteie macar din focul
sacru al lui Gavrila Tontoroi...

Si cati din noi nc’ntrecem n vesnice prostii.

- Scriind, la miezul noptii, spre pilda poezii,

Si satire si ode, epistole Tn versuri
Ghiveciuri literare cu fel de fel de dre uri,
Erotice, dc arde héartia sub condei

Sau epigrame scurte si iuti ca un ardei?
Dar pentru toate-acestea, se cere, de rigoare,
Sa stai cu ochii tinta, stalpiti Tn lumanare,
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CaJ versul cand ne vine prin aer schiopatand,

In gat sa-i punem latul, sa-l asezam la rand;
S-apoi te-apuci de munca, s-apoi te-apuci de dres
Piciorul ce lipseste sarmanului tau vers;

lar, cand am pus, in fine, lucrarii noastre coada, ’
Putem s'o dam, din capat, guzganilor s-o roada!..
Ce taina sunt guzganii, si moliile, Tncg,

De cat guzganii Tnsusi, 0 taind mai adanca!..

Si cel ce-a dat aceste jivine la iveald,

In cap avut-o minte si'n minte socoteald;

Caci gingasele molii, asa de moi cum sunt,

Eroic dat-au pieptul prostiei pe pamant!..

Dar mai la o parte se Tnvarteste scranciobul, si va rog sa credeti,
daca bunul D-zeu m'ar fi ales pe mine sa hotarasc numirele lucrurilor,
departe de a1l fi numit dulap, din mai multe si temeinice motive, l-asi fi
iurnit din contrd o hora aeriang; si Tnca va rog sa ma credeti cd e un
semn de coruptiune a gusturilor de oras, cand vezi copii nebunatici si
oameni Tn toatd mintea calari pe caii, canii, leii, tigrii, ba chiar matele si
pestii de lemn ai caruselelor, cu care niste Nerntt ferfenitosi au inundat iar-
maroacele noastre. Loc de geaba! strigd scranciobarul, atarnandu-se de
fofeaza si oprind scranciobul pe loc; si un flacau tantos se aseaza cel intai
pe scaun si porunceste sa-i aduca pe fata cutare, pe care de sigur, a ochit-o
el mai din nainte; si fata, care recunoaste autoritatea flacaului, spasita si
cu ochii in paméant urmeaza fara impotrivire acest soi de poftire si aceasta
fiindca simpatiile dintre flacai si fete sunt statornice si mai din Thainte plas-
muite. Si scranciobul se Tnvarteste; iar In aer, deasupra pamantului, sub
marturia adierilor de vant si a razelor de soare, sub ochii departati ai flo-
rilor campului, cine stie, daca Mariuca sau Florica, nu se fac a-si uita mana
lor mica si bronzata sub stransoarea calda si viguroasa a flacaului? Si cine
stie, dacd Faunul nu strecoara o vorba de dragoste sagalnicd Tn urechea
sperioasa a Nimfei padurilor? In tot cazul, aerul e asa de limpede, soarele
e atat de luminos, adierea vantului e atat de dulce, florile cAmpului atét de
frumoase si parechea din scranciob atat de tanara si de izolata in Tnaltime,
incat ar fi pacat si criminal sa puna cineva zabranic inimei atunci, cand n-
treaga natura nu respira decat dragoste si poezie. Mai de-o parte stau bar-
batii cu nevestele si mosnegii cu babele si sfatuesc si Tn timp ce tineretul
e numai inima si nevinovatie, barbatul si batranul e numai minte si inte-
lepciune. Aceasta insa nu-i Tmpiedica nici pe unul nici pe altul de a-si rasuci
musteata sau de a-si netezi barba, Tn fata icoanei tinere si dragalase a unei
vieti prin care ei insusi au trecut. Dar...

Tarzie toamna e acum
Se scutur’ frunzele pe drum
Sasterne bruma pe campii...
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Si iarna a Tnlantuit Tn catuse de diamant si a oprit din calea lor pribeaga
réurile, care o vara intreaga au soptit glume de dragoste florilor, stancilor
si padurilor. In departarile albe, campia doarme sub lintoliul ei de zapada,
muntii ca prin farmec Tmbatraniti, se Thalta sclipitori Tn spatiul race si fara
fund; satul e una cuxampul si, cel mult, daca cativa arbori cu barba de pro-
moroaca sau o cumpana de fantana, care tae deacurmezisul o dunga Tnalta
si subtire pe albastrul adanc al cerului, mai dau de veste trecatorului ca acolo
e satul; dar noaptea a sosit si lumini raslete rasar pe pamant, intocmai cum,
n amurg, razlete rasar stelele pe cer; si, daca aceste lumini nu sunt tocmai
ochii flamanzi ai lupilor sunt, cel putin, luminile satului...

— Un-te duci Mariuca? intreaba Florica lui Busila pe Mariuca lui Gheor-
ghe Cloanta, oprind-o in drum.

— Da'ce, tu nu stii, Ti raspunse Mariuca, ca n ia-sara avem sezatoare
la lelea Catrina? Hai si tu.

— Hai fa; las ca i-oi face-o eu lui Toader, arza-mi-1 para focului, auzi?
Sa stie el ca-i sezatoare si sa nu-mi spue nimic? Las ca i-oi face-o eu.

— Ei, 1i raspunse Mariuca, nu mai face si tu venin la inima n mijlocul
drumului; poate ca nici Toader n'o stiut.

— N’o stiut? hotul Da’ scapa ceva sa nu stie el? las ca i-oi face-o eu»

Si peste cateva minute amandoua fetele intra la lelea Catrina. Sezatoarea
e'ncbeeata...

Nu stiu daca astazi vor mai fi regate de rasturnat si republici de Infiintat;
nu stiu de nu cumva se va fi stins cu desavarsire viata lui Sextus Tarqui-
nius si a tuturor Lucretiilor Colatine; stiu Tnsa positiv, ca nici unul din marii
istorici ai tuturor tinuturilor n'a fost la sezatoare la lelea Catrina si nici n'a
putut, prin urmare, sa prindd adevarata pricina pentru care dela 509 in.
de Hr. fata lumei s'a schimbat... si va rog sa nu zambiti, de oarece trebue
sa conveniti, Tmpreuna cu mine, ca, de nu i-ar fi venit Lucretiei Colatine
fantasia sa faca la ea o sezatoare de scarmanat lana, nici Sextus Tarquiniu
n'ar fi Tnebunit, nici Lucretia nu si-ar fi curmat firul zilelor sale, nici Brutus
si Colatinus, regatul nu i-ar fi rasturnat, si, prin urmare, nici fata lumei
nu s'ar fi schimbat. Sa nu ne batem capul sa aflam daca toata aceasta drama
istorica a folosit sau nu omenirei; iscoditorii Tn cartea vremurilor vor cerceta
si vor raspunde; noi trecem numai la catastih Tmprejurarea, ca cel intai
soi de petrecere al stramosilor nostri, Adam si Eva a fost sezatoarea; si
iardsi nu-mi bat capul sa stiu, daca serpele biblic a facut vre-un serviciu
stramoasei noastre Eva, radicandu-i de jos fusul scapat sau ajutandu-i la
depanatul vre-unui scul de ata sau bumbac, Tmi bat capul, Tnsd, gandindu-ma
ca tot la vre-o sezatoare trebue sa fi gustat nefericitul nostru stramos din
primul mar al creatiunei iar noi, departatii lui stranepoti, purtam de mii
de veacuri pe umerii nostri slabi, greutatea primei greseli. Precum vedeti
si din punctul de vedere biblic si din punctul de vedere istoric, sezatorile
au fost o curata pacoste pe capul bietei omeniri, si istoricii, cari mai deunazi
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Tieavand ce face, se apucasera de Tnjghebat barba lui Stefan cel Mare, ar
nimeri-o mult mai bine daca ne-ar lamuri asupra acestor lucruri de o mult
mai vadita insemnatate. Am spus insa, toate acestea cu tinta de-a constata
ca Tn sezatoarele noastre taranesti nici nu se mananca mere, nici nu se ra-
stoarna regate, ci, pur si simplu, nevestele torc, babele Tmpletesc, fetele
coasa sau deapana atd sau bumbac, flacdii le ajuta si le spun glume, barbatii
sfatuesc, iar mosnegii spun povesti; Tn nici un caz, Tnsd, nu se joaca pocher
sau maus Si, prin urmare, cu atat mai putin, se observa in sezatoarele dela
tara, acele figuri congestionate, cei ochi aprinsi, acele inimi tremuratoare
sub clectrismul unui careu sau al unei quinte regale si, mai presus de toate,
cu atat mai putin, se poate observa acele desperari ucigatoare ale perderii,
acea bucurie sdlbateca a castigului si acele strangeri anevrice de inimg, care,
ca o a doua Atropos, tae cu foarfeca fatala firul vietii.

In sezatoarea dela tara e totul cald si senin, precum casta si senina e si
infatisarea taranului, deoarece, pe figura lui, sbuciumul patimilor si fur-
tunele inimei n'au tras Tnca brazda lor hidoasa; in timp ce noi, noi targo-
vetii, cu toate bricele, cu toate sopoanele, cu toate cosmeticurile si corec-
tiunile de tualetd, nu putem distruge sau acoperi un nu stiu ce, pe care var-
tejul arzator al vietii ni-1 intipareste pe seninul fetelor noastre, si, daca, cel
putin, acest nu stiu ce n'ar fi stigmatul decadentei noastre!...

Ce nod cu gura se 'noada
Si cu méana nu se dfisnoada?

ntreaba Toader pe Florica lui Busild, tinandu-i sculul de depanat.

— Intreaba pe Mariuca lui Gheorghe Clanta s'o sa-ti spue ca-i cununa,
1i raspunse Florica intepata.

— Fa Florico, nu te face al dracului, cad ma jur pe labele matei lui Popa
Cristea, cd nu te mai joc la hora.

— Ei, parca Gavrila Tontoroi ce-asteaptd? sa te manii, tu; Sapoi ce
mare pagubal!..

— Fa Florico...

— Florica, neflorica, ia vezi s& nu scapi sculul;

Gaci gacitoarea mea:

Frigare de carne
Si carne de fer.

— Inelul de logodna din degetul tau, raspunde iute Toader.

— Numai nu del» tine.

— Fa Florico...

— Florica, neflorica, ia radicd ghemul, ca, trite} I-am scapat; si bietul
Toader, Tncurcat cu manile’'n scul, aleargd sa prinda ghemul, care se duce
de-a dura, Tnadins scapat.
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— Cine-a zis ca femeea-i facuta din coada de mata, n'a gresit, zice Toader
dand ghemul Floricai. '

— Si voi, de-ati fi facuti macar din coada de cane, tot ati fi mai
a catarei.

Nu stiu, Tnsa, ce-a facut, ce-a dres Toader, ca, la spartul sezatorii, nici
Florica nu mai era mata, nici Toader cane; ea a ramas tot Florica cea cu
ochii ca albastrul cerului, iar el tot Toader cel mladios ca o trestie, cu spran-
cenfie negre ca pana corbului si cu fata alba ca spuma laptelui, si, mai presus
de toate, nu s'a gandit Toader, de loc, sa arunce manusa lui Gavrila Ton-
toroi pentru simplul rezon ca Toader, mai ntai, n'are manusi, si al doilea
fiindca, Tn incultul popor dela tara, n'au strabatut inca cultele apucaturi
medievale, dar, mai la o parte, intre umbra si lumina, cu barba lui patriar-
hald si ninsa de vreme, razamat si plecat Thainte pe rusticul lui bat de corn,
cu fruntea larga si spulberatd de restriste, cu ochii umbriti de spranceme
stufoase si carunte, dus pe ganduri, stad octogenarul satului, si nemiscat,
1si odihneste privirile obosite pe acest tineret vioi si plin de viatg; iar pe
fata lui olimpiana zambiri trecatoare se nasc si dispar asa cum, de multe
ori, un fulger ratacit se aprinde si se stange pe un cer senin de noapte. Ai
zice ca e sfinxul pustiului, Tnamorat de misterioasa |sis, si care e surd pentru
ntreaga fire Tnsufletita si cu ochii nemiscat atintiti spre deserturi, a]teapta
rasaritul lunei, spre a-si Incalzi cu putin, la razele ei sufletul sau Tntunecat.. .

Si la razele si lumina si focul dragostei tinere isi incalzeste octage-
narul inima lui Tnghetata de vremi; si pe cursul sgomotos si limpede al ve-
seliei tinere lasa el sa-i lunece sufletul amortit si cine ar putea spune daca
lacrima sfioasa, ce se Tnvarte la hotardle ploapelor lui, e o lacrima de bu-
curie sau de parere de rau? Si cine stie, daca simtiri trandafirii nu bat la
poarta inimei lui, de mult inchisa ca un mormant peste nimicnicia lucrurilor
acestei vieti... Si totusi octogenarul satului, cu infatisarea lui olimpiana
sta nemiscat si priveste cu drag nebunia ne.inovata a tineretului, razamat
pe batul sau de corn.

Dar anul nou bate la usa si, fiindca pentru taran eternitatea nu traeste
decat un an, iar sufletul si inima lui se Tndoeste si reinvie odata cu iarba
si florile cAmpului, odatd cu mugurul padurilor, de aceea are si el felul sau
de a saluta pe anul nou. Vergelul taranului, cel putin la urechea mea cam
rusticd, suna mult mai dulce decat revelionul frantuzesc al orasului, mai
ntai pentru rezonul ca ochii si urechile mele privesc si ascultd cu mult mai
mare drag tot ce e romanesc si al doilea fiindca sunt dusmanul hotarit al
piscoturilor, sampaniei, zal tinelor si a altor vinograduri, al treilea fiindca
Tntelegerea mea nu s'a subtiat Tncd pana la gradul dc ain lege Tnalta lite-
ratura a biletelor de placinta si, mai presus de toate, fiindca eu sunt obis-
nuit a urmari in petru cei de -soiui acesta, intalesul simbolic al lucrului, iar
nu o simpla delectare gastronomica; si vergelul mostenit, poate, de taran
si pastrat cu tenacitatea proprie lui, dela stramosii neamului romanesc,
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e o petrecere simpld, nevinovata si plina de inteles, in care simbolismul
poetic cu tot naturalul lui nemestesugit se stravede la fiecare pas. Cu cateva
file mai Tnainte de inul £iau, crainicul vesteste urbjMm.arhi adicd satului,
ca n sara despre anul nou, vergelul se va face de Ilie Costoroaba; mosnegii
si babele, barbatii si nevestele, flacdii si fetele, copii si toatd suflarea satului
~asteapta seara hotarita. De cum Tncep a muri ultimele raze ale lui 31 Dec.,
toti prind ase indrepta catre locuinta lui Ilie Costoroabd; e de prisos sa mai
spunem ca Cioplan scripcaru si Ciurumus cel mic cu caciula sparta in fund,
sunt la tact. Flacdii poarta grija de lautari, iar lelea Catrina— iertati-ma
ca nu-i zic madam Costoroaba — a avut grija sa Tnveseleasca masa din mij-
locul casei cu o fata alba ca zapada; pana sa mai spuna unul o gluma, altul
o0 prujiturd, pana ce flacaii sa-si mai faca de suguit cu fetele, pana ce dea-
volii de copii sa se mai ghionteasca pe sub masa si supaturi a trecut o mare
parte din noapte si se apropie de cantatori, sau, cum am zice noi pe limba
mai subtire, de 12 oare sau chiar tnintut\ si iatd ca Ilie Costoroaba intra cu
un vas nou de brad mirositor plin cu apa neinceputa, pe care 1l aseaza pe
masd, si cand chiteste el, care stie mai bine masura timpului decat un clep-
sidra sau un cronometru nemtesc, sau cand, din poiata de langa casa, se
aude Tntaiul cantat al cucosului, acest ceasornic viu si fara gres al poporului
roman, face semn tuturor celor de fata ca vergelul s'a inceput; si, desi pe
la tara nu se stie ce sunt gajurile, totusi fiecare arunca n vasul cu apa cate
un semn: batranii un gologan, barbatii un briceag, flacaii un inel, fetele un
sirag de margele, iar dracii de copii se acatd de marginea mesei si, cu ochii
mari si nebunatici, cu fete rotunde si inflorite se uita spre vas tinta si ne-
miscati, ca Tngerii plasmuiti de Rafael la picioarele Madonei. Se face loc,
si un Roman bun de gura si de glume, purtand in fiecare mana cate o ra-
mura verde, se apropie de vasul cu apa, nsotit de un copil ca de 8 ani, in-
caltat cm opinci noui, Tmbracat cu itari si cu camesa pana la genunchi, cu-
rata ca floarea si aba ca zapada; e anul nou Tnchipuit de Romani, nu cu
parul torturat si convulsionat de niste carlionti fripti cu fierul Tnrosit, nu
cu fata supta si constelata de Tnaltele principii ale educatiei moderne si nici
cu vre-o beretd oarecare peste parul lui, care, In suvite de lumina si de raze
de soare, Ti cad Th mod natural, pe gatul si pe umerii lui nevinovati, ci asa
cum a pmtut rasari din idilitatea clasica a inchipuirii Romanului si cum nu-
mai taranul stie sa plasmuiasca, in mult dispretuita lui simplicitate, dar in
mult mai multa lui cumpenire de minte sanatoasd, neatinsa inca de suflarea
bolnavicioasa a noului chip de a socoti si a cugeta. Si vergelatorul Tncepe
a toca cu ramurile verzi pe marginea vasului, recitand o urare, care ar fi
prea lunga sa o amestec aici, dar care, in tot cuprinsul ei, se refera la viata
agricoli, la sfarsitul anului vechi si la Tnceputul celui nou, la veselia gene-
rald si la nadejdea ce toti pun n viitorul an cu bine. Dupa ce termina urarea,
copilul, anul nou, Tncepe sa scoatd din vas norocul fiecaruia. Dintru’'ntai,
lucrul e serios: se scoate gologanul lui mos Marin: «Dupa Pasti ai sa ai
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nuntd Tn casd, mos Marine, noroc buny, Ti zice vergelatorul, dandu-i golo-
ganul. Se scoate briceagul lui Gheorghe a Utei: « Spicul cat vrabia si stiu-
letele cat purcelul, mai Gheorghe», Ti prooroceste iar vergelatorul — Es
din apd margelele Metronicai:

« Cate margele

Atatea dragostele»!

«Fa Metronico, ochi de dac, ai Tnebunit pe toti flacdii din sat, ia sama
sa nu scoti din minti si pe sfintii din biserica, cei cu barba de un cot; du-te
de-ti ispaseste pacatele la popa Carta, cd de nu, Tnfunzi tartarul». — Ese
inelul lui lon a Lungului:

« lon lung, fetele scurte
Nu poate sa le sarute;
Tae-ti cotonoagele

Sa te-ajunga fetele

Ca de nu ti le-i taia
Fete nu-i mai saruta».

Si fiecaruia vergelatorul, bun de gura si de glume, ii face cate o urare
«au Ti alcatueste cate o pacaliturd; dar anul nou si-a mantuit prorocirile si
vasul cu apa e Tnlocuit prin altul cu vin; toti beau si Tnchina; lautarii canta,
flacaii si fetele joaca si petrecerea tine pana despre ziua, cand toti se Tm-
prastie, in buna reguld pe la casele lor, ducand fiecare cu sine jalea anului
trecut si nadejdea n cel viitor.

Si as putea onorata adunare, sa va intretin ore Tntregi cu lucruri de ace-
stea, daca neinduratul Cronos n'ar zbura asa de repede. Nu ma pot, totusi,
desparti de d-voastra fara a adauga o simpla propozitie, menita a rotunzi
continutul celei de mai sus si a scoate mai la iveala nenorocita Tndrumare,
ce se da desvoltarii noastre nationale, indrumare care ne Tmpinge tot mai
mult pe cai straine si firci neamului si fiintei pe care hotarit e s'o atinga
poporul roman.

E de prisos sd mai spunem ca educatia in sferele Tnalte e gresitd; e
de prisos sa ne incercam a alunga de prin saloanele noastre o frantuzeasca
stropsita si 0 nemteasca glodoasd, e de prisos sd ne razboim Tn contra atator
nascociri, care, ca un vant rau, au atins, ard, usuca si distrug corpul fin-
de-sii.de al oraselor noastre, si multe alte lucruri sunt de prisos, de oarece
acel ce si-ar propune sd cenzureze asemenea apucaturi, dacd nu s'ar alege
cu o statue ca batranul Catone, s'ar alege, cel putin, cu un zambet de com-
patimire din partea ascultatorilor sai, sau un caz extrem, cu o franghie de
legat, spre a fi transportat fara pericol in saloanele d-rului Sutu, unde mintea
si Tntelepciunea se cumpdara cu bani, ca orice marfa de magazin.

Departe deci, foarte departe de mine indrasneala de a profana ase-
menea lucruri; cel mult daca imi voi permite sa vars o lacrima foarte dis-
cretd pe mormantul educatiei nationale si sa ma radic cu cea din urma sfor-
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tate desnadajduitd — in petto, bine Tnteles, — contra tuturor acelor capete
desechilibrate, care voesc sa Tmpueze sufletul si inima rebelda a Romanului
cu toate nazdravaniile nemtesti si frantuzesti; si uite, fara sa stiu pentru ce
si fara sa-mi dau cu socoteala cam Tn ce legatura ar sta cu subiectul nostru
mi se raspandesc in minte si, Tn mod decisiv, se Tnfiripeaza in cadrul Tnchi-
puirei mele, cu gravitatea lor pedanta, toti acei croitori de 0o noua specie,
care, cu foarfeca lui Pestalozzi sau cu scalpelul lui Spencer, taie din sufle-
tele tinere si sapa modele pentru viitor. Si eu care cate odatd Tmi permit
luxul unei zambiri rautacioase fatd de lucruri de o suprema importanta
pentru tot restul omenirii, raman totusi petrificat de o estetica admiratiune n
fata ultra-savantismului pedagogic; si nici nu s'ar putea altfel: Edison ne-a
dat putinta sa bem ciubuc si cafea pe meridiana Parisului si sa ne Tnduiosam,
n acelasi timp, la ultimul suspin de agonie al Desdemonei, care are fantasia
sa moara gatuitd de ghiarele zuliare ale Maurului dela VVenetia, pe vre-o scena
oarecare de pe meridiana New-Yorkului; Alan Kardec a reusit sa ne faca a
gusta cu Ramses 11, din delicioasele gulii ale f giptului, cu Don Chixotte ustu-
roiul lberiei, cu Esau lintea sacra a Palestinei si eu nu stiu mai care sfant,
din merele padurete si din lacustele fripte ale pustiului ludeel. Toate acestea
sunt Tnsa curate jucarii. Pedagogul modem, transformat ca o balanta psi-
hologica de o ideala preciziune, a facut ceva mai mult; a dramuit sufletul
omenesc, a descoperit si matematiceste a demonstrat ca d. e., pentru un
copil de io ani, maximum de continua ncordare intelectuala nu poate si
nu trebue sa dureze mai mult de 42 minute si 15% secunde Tn timp ce pentru
cel de ij ani, 44 minute 11 secunde si % din secunda iar pentru tot ce trece
peste acest maximum de tensiune cerebrald s'a inventat un termen tot de
provenienta frantuzeasca, bine Tnteles, surmenaj intelectual, ca si cum corpul
Romanului ar fi o marfa de import trecutd prin rama cu surmenaj cu tot.
Si s& nu credeti d-voastra ca e indiferent din punctul de vedere educativ,
ca copilul sa plece de acasa spre scoala si sa mearga pe drum cum i-ar veni
mai Tndemana; Ol va Tnselati; pentru aceasta o intreaga stiinta, asa numita
locomotiune pedagogica, care cere ca miscarea sa se faca dupa anumite re-
gule. Trecem sub tacere } % minute de inspectiune higienica, trecem peste
cele clasice si de o suprema importanta lectiuni asupra rolului, ce au jucat
d. e., ciupercile Tn desvoltarea morala si intelectuald a omenirii; trecem peste
acele demne de memorie lectiuni dupa metoda intuitiva, Tn virtutea careia
dascalul e tinut sa urle ca lupul sau sa zbere ca oile, spre a intipari in mintea
copilului un biet u sau un biet b si ne oprim tocmai la faptul ca, desi toate
aceste lucruri constituesc gloria psihologica a pedagogiei moderne, dat
fiind ca vechea pedagogie de sub obladuirea careia au rasarit Cogalnicenii,
Lambriorii, Eminestii, Cobalcestii, Conta, Creangda, nu dadeau societatii
de cat niste-mediocritati, totusi ar fi locul — credem — sa intrebam: oare
aceasta stiintd, pe care unii 0 numesc pedagogie, n'ar putea sa se scoboare,
din sferile eterice ale universalitatii, in sferile mai stramte ale nationalismului?

13
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Oare nu s'ar putea ca directia educativa sa radieze dela un centru pur ro-
manesc? Eu cred ca da; si lasam, pentru aceasta camp liber si deschis tuturor
capetelor speciale Tn care, dealtmintrelea, avem o sincera si nefatarnica in-
credere. Pana atonei insa, onorata adunare, trebue sa conveniti Tmpreuna
cu mine, ca tot poporul dela tara — si numai el — e pastratorul credincios
al firului neintrerupt, care constitoe nationalitatea noastra; tot el e temelia
si cheia de bolta a intregului edificiu romanesc; tot el e aurora prevestitoare
a unei zile stralucite ce va lumina, oare cand peste neamul nostru; lui, deci,
sa-mi permiteti a-i trimite de pe aceasta tribuna salutarile si netarmurita
mea dragoste nemestesugita.
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(DIN « LA PANGARATI»)

Un coleg al meu de dascalie, subred de felul lui, cazuse bolnav la pat
gi[murise mai pe urma de supdrarea si rusinea unor lovituri ce le primise
In gradina publica din partea unui puternic al zilei; cu prilejul Tnmorman-
tarii Tmi pusesem Tn gand sa desvaluesc printr'o cuvantare lucrul acesta si
sa Tnfierez dupa cuviinta pe Tnaltul personaj.

Prefectul Curtozzi simti si ma pofti la dejun Tn ziua Tnmormantarii; eu
ma dusei fara sa banuesc ceva, dar intrat odata inlauntru, puse doi sergenti
la usa, suci cheia Tn broasca, o puse in buzunar si ma declara arestat «in
numele legii». Ramasei deocamdata nedumerit.

— Dar astace Thseamnd, domnule Curtozzi? intrebai eu, desmeticindu-ma
n sfarsit.

— Asta Tnseamna ca astazi nu se tin discursuri funebre...

Ramasei ca trasnit.

— Domnule Prefect, raspunsei eu, in fine, cu glasul tremurand de manie,
ceea ce faceti d-voastra e abuz de putere si nu m’as fi asteptat la asa ceva
din partea unui om Tnalt si inteligent ca d-ta.

— Politica, draga X., e mai presus decat orice Tnaltime si decat orice
inteligentd; ia gustd mai bine din iasta maioneza, e de lostrita, un peste
foarte rar, chiar astazi mi-a trimis-o vie Primarul dela Tarcau.

— Domnule Curtozzil...

— Uite, aista-i vin negru de Nicoresti din patria d-tale; gusta te rog,
e excelent..,

— Domnule Curtozzi, d-ta iti bati joc de mine...

— Esti absolut nerecunoscator, draga X., as voi si eu sa-si bata cineva
joc de mine, cu maioneza de lostritd, cu bujanita de caprioard, cu muschi
de iepure Tmpanat, cu branzeturi straine, cu vin negru de Nicoresti, cu
Cotnar din viile roznovanesti si pe deasupra cu cea mai find sampanie de
care beau numai regii si Tmparatii; esti absolut nerecunoscator, draga X ....

Cortegiul Tnmormantarii plecase si marsul funebru se auzea din depar-
tare. ..

13»
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— Domnule Prefect, de ce nu-mi dai drumul? Sparg usa si fac un scanda
de care ai sa te caiesti...

— Usa e destul de tare si ferestrele, precum le vezi, sunt cu gratii de
fier, de strigat stiu ca n'ai sa strigi, aceasta o fac numai femeile de mahala;
s'apoi printre doi sergenti dela usa si alti doi alesi tot pe spranceana, cari
stau la poarta cu politaiul in frunte, cu greu ai sa poti strabate, si mi atat
mai greu, cu cat la cea mai mica Tncercare de evadate, au ordin sa te lege
burduf si sa te aduca la urma pe raspunderea mea... Tot ce ai mai bun de
facut, prin urmate, e s ma gatui pe mine; stiu Tnsa ca esti foarte bine crescut
si ca n'ai sa Tncerci asa ceva chiar asupra amfitrionului d-tale.

— Sa stii, domnule Curtozzi, ca dupa ce scap de aici, te dau in judecata.

— Ma dai in judecata?... Serios?... Ei bine, afla, draga X., ca chiar
as dori aceasta, deoarece nu-mi inchipui sa se fi tratat vrodatd Tnaintea
vreunei instante judecatoresti un lucru mai hazliu... Mai Intai, n'ai sa poti
dovedi seefestrarea, ca doar n’'ai sd iei de martori pe subalternii si pe oamenii
mei de casd, cari or sa jure pe sfanta cruce ca nici nu te-au zarit astazi pe
la mine; in schimb Tnsa, va fi foarte usor sa dovedesc cu toti sergentii, cu
toti comisarii, cu toti politaii si cu toti fanaragiii mei ca in ziua de.. la
ora i p. m., ai fost vazut in mahalaua... intrand lacasacu numarul... cred ca
stii ce fd de lume sta acolo?... Asculta-ma pe mine, lasa judecata dracului...

— Domnule Prefect, aceasta e o infamie...

— De sigur ca e o infamie, decat in cestiuni de ordine publicd micile
infamii devin, de multe ori, adevarate virtuti politice... Ascultd-ma pe
mine, lasa judecata dracului; si manancad; mie unuia, drept sa-ti spun, Tmi
scapara ochii de foame...

— Domnule Curtozzi, n'am stiut ca puteti cateodatad amesteca ironia cu
cinismul, sunteti pur si simplu cinic.

— Nici aceasta n'o contest, numai cat si cinismul e cateodatd o mare
virtute politica... Profirital...

O femeie tandra cu nfatisare de menajera se arata in pragul unei usi
laturalnice.

— Profirita, du-te la poarta si spune Politaiului sa caute o franghie sdra-
vana si sa vie Tncoace cu doi sergenti.

Femeia iesi zambind.

— Am sa te leg burduf si am sa-ti dau mancare cu deasila.

Si pe cat 7l cunosteam eu, era Tn stare s'o faca si gluma aceasta.

Curtozzi Tnsé era un om de o veselie proverbiald, de o bunatate de inima
fara pareche, de o inteligenta si de o cultilra aleasa si era vestit pentru farsele
si ghidusiile lui; de aceea nu avea nici dusmani. Mic, cu deosebire, Tmi era
drag si eram chiar prieten cu el.

La Ideea ca are sa ma lege burduf si avea sa-mi deie mancare cu deasila,
ma bufni un ras nebun... Farda s& mai zic ceva, scosei din maioneza si
Tncepui s& mananc.
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— Ei, asa mai vii de-acasa, scumpul meu; acuma vad si eu ca esti om
de ordine; m’'as fi mirat mult sa ramai pana in cele din urma nerecunoscator
si rau crescut... Mani, plec in inspectie; mergi cu mine,

— Ei, da... am sa las eu scoala pentru gustul inspectiilor d-tale.

Si a doua zi plecaram n inspectie... dar mai ntai la popa Nichita, unde
se gaseau de toate.

Asa se petreceau lucrurile pe vremea aceea.
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«MOLDOVENISME»

De o bucata de vreme, de cand centrul de gravitate al literaturii s'a
mutat la Bucuresti, si de cand centralizarea— si efectul ei: botosanizarea
lasului — s'a desavarsit, Moldovenii sunt tot mai des Tnvinuiti, ca ar scrie
dialectal, cu moldovenisme. Si nu e vorba de Moldovenii cari scriu acuma,
ci de toti, si de cei ce au scris vreodata.

Ceialalti, Muntenii si Ardelenii — chiar Ardelenii! — nu sunt Tnvinuiti
pe cat stim, de « muntenisme», ori « ardelenisme»... Sa fie pentruca scrii-
torii munteni si ardeleni, din veacul al XIX-lea, ar fi scris, ei numai, Tn
limba curat literara? Sa fie incultura moldoveneasca de vina, ori un fel de
dulce indaratnicie patrioticA moldovenizanta, asa ceva, de care vorbea mai
«daundzi un scriitor din Ardeal? Ori poate ca invinuirea e nedreapta si atunci
care este explicatia ei?

Mai intai, limba literard roméneasca nu e limba din Muntenia — asta
cred ca n'o poate crede decat un sergent-major. La noi nu s'a intamplat,
ca Tn Italia de pilda, ca un dialect, gratie unor imprejurari culturale, sa ajunga
limba literara. Limba noastra literard s'a format in toate partile loiuite de
Romani Si e limba cartilor bisericesti. Limba romaneasca a fost odatd mai
putin deosebitd, Tn provinciile romanesti, decat azi. Acea limbra, scrisa in
vechile carti bisericesti, si ramasa mai stationara — pentruca Tn exprimarea
cuvantului Domnului schimbarea limbii e aproape un sacrilegiu — a ramas
limba noastra literara dela Tnceputul veacului al XIX-lea. In ea a scris un
Beldiman, pana la un punct Conache, etc. Tnca odatd, aceasta limba s'a
format si s'a pastrat pretutindene, si daca ar fi vorba sa dam precadere unei
regiuni, apoi aceasta precadere s'ar cuveni Moldovei, care, din pricina
influentei culturii polone si altele, a avut mai multe idei de exprimat si,
deci, a avut prilejul sa aplice aceasta limba la o disciplinare mai mare.

Din faptul Tnsa ca graiul din Muntenia a ramas mai stationar, nesuferind
cateva schimbari fonetice, pe care graiul moldovenesc le-a suferit Tn plus
(schimbarea labialelor b, p, v, f, a lui m, transformarea lui e, i dupa spi-
rante, etc.) multi cred ca limba literara e cea mai munteneasca. Ca dovada
cd nu e asa, e ca ceea ce nu se potriveste cu limba cartilor bisericesti, e
«muntenism». Asta, aia, etc. nu-s literare, desi sunt muntenesti, pentruca
in cartile bisericesti e acesta, aceea, etc.
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Sa ne oprim deocamdata aici, si sa vedem ce poate fi un « moldovenismn.
Un moldovenism va fi chicior, ghine, dzaci si altele (dupa cum muntenism
ar fi picere, facutara, etc.). Ei bine, pe cat stiu, Moldovenii nu scriu asa,
nu se Tndeparteaza dela limba traditionala.

Aceasta limba veche, literara la 1800, n'a fost suficienta pentru a exprima
bogatia de idei, cu care sufletul romanesc a fost inzestrat odata cu intro-
ducerea civilizatiei apusene. Atunci s'au primit cuvinte noud, straine, pentru
ideile noud, straine. Forma neologismelor, a fost o chestie foarte delicata.
Dupa multe si multe Tncercari si sovairi, scriitorii au ajuns de acord; simtul
lor estetic i-a calauzit spre forma cea mai potrivita geniului limbii romanesti.
Si pretandarisesc si pretendez si altele au murit si a ramas mai potrivitul
cu firea limbii: pretind. La aceasta mare romanizare de cuvinte straine — care
corespunde cu marea romanizare de forme straine, unde insa n'a fost tot
atat noroc si bun simt— luat-au parte si Moldovenii? Nu, ci Tn cea mai
mare parte: C. Negruzzi, Alecsandri, Cogalniceanu, etc. — pe langa, de
sigur, Alexandrescu, Balcescu, Eliade... Poate fi aici vorba de forme, pe
care Moldovenii trebue sa le Tnvete?

Dar limba noastra literarda mai e formata inca din doua elemente: ele-
mentul ordsenesc, mai ales limba claesi boieresti (care apare des Tn Alecsandri,
si n care ¢, de pilda, Robinson Crusoe, tradus de V. Draghici) si elementul
popular. Acesta din urma mai ales e absolut important. El a dat estetica
limbii romanesti de azi. C. Negruzzi i-a nteles .importanta (studiul sau din
Dacia Literara, 1840; Scrisoarea..., Negruzzi, 1). Nu mai vorbesc de Alec-
sandri si Alecu Russo: colectiilor lor, cugetarile lui A. Russo (R. Literard),
limba si tonul din Doine, Lacramioare Si celelalte, sunt lucruri stiute de toata
lumea. Despre pogalniceanu, vezi Revista literara si alte publicatii. In Mun-
tenia, importanta lucrului a scapat la Tnceput chiar lui Eliade (vezi scrisoarea
catra C. Negruzzi dela inceputul Mmariei Tudor, Negruzzi, IlI).

Aga dar, Moldovenii au lucrat, cel putin cat si ceilalti Romani, la formarea
limbii literare. Si n'ar fi curios ca ei sa n'o stie, caci toti, si Alecsandri si
Negruzzi si Creanga si Eminescu, ci-ca, ar suferi de acel dulce spirit parti-
cularist— se concede ca ar avea ceva poetic acest spirit?— Daca limba
literara c vechea limba bisericeasca plus adausurile, de care am vorbit, si
daca aceasta limba a fost creats, Tntre altii, si de scriitorii Moldoveni, daca
adeca au scris tntriinsa, atunci cum chiar aceasta limba e dialectald?

Cred ca as putea ispravi aici.

Dar mi se va spune poate ca Moldovenii au luat alte elemente, decat
Muntenii, din limba boiereasca si cea populard; ca chiar in vechea limbg,
n Moldova, erau... ce? forme ori cuvinte?, care nu se Tntrebuintau n
Muntenia__

Sa ne intelegem.

Forme gramaticale si sunete, n'au fost deosebite Tn limba veche: bine,
picior, fier, zece, tiu, vin, si etc.,, Tn limba veche au fost asa si nu ghine,
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chicior, hier, ghin, dzaci, tan, etc. Si toate cuvintele, neologisme ori popu-
lare, au intrat Tn limba cu respectarea sunetelor din limba literara. Nici nu-s
Tnvinuiti scriitorii moldoveni de asta, si afara de Alecsandri, toti scriu bine,
chiar dela C. Negruzzi, care, in Alexandru Lapusneanu (1840) chiar merge
prea departe, cand, temandu-se de 7 din i prin influenta lui r precedent,
scrie risipitorul.

Ceea, de ce sunt Tnvinuiti Moldovenii, e Intrebuintarea cuvintelor mol-
dovenesti, acolo unde sunt dublete (curechiu — varza, ograda — curte, etc.).
Si mai sunt Tnvinuiti si atunci, cand, cum e Creanga, ntrebuinteaza idio-
tisme, ori neexistente Tn Muntenia, ori, adesea, necunoscute de Bucuresteni,
si deci presupuse a fi anume Th Moldova numai si deci moldovenisme.

Dubletele. Pentru ce cuvantul muntenesc ar fi literar? Daca dialectul
muntenesc ar fi cel literar, ca cel toscan in Italia, atunci da, am fi datori sa
ntrebuintdm pe de-a'ntregul acel dialect; dar asa? Pentru ce din cele doua
variante ale limbii literare (variante Tntru cat ne gandim la dublete) varianta
munteana ar fi literard? Sau, mai bine zis, trebtie sa fie literara? Caci, daca
ar fi, ar fi, si nc-am avea nimic de zis.

Idiotismele. Fie chiar Tntrebuintate numai Tn Moldova. De ce se pun ele
la index si cele din Muntenia nu? Si apoi, ar fi cuminte lucru ca, rapindu-i
tocmai acele expresii, care 1i dau coloarea particulara si n care, adesea, sunt
Tnmagazinate experienta si estetica poporului roman.

Dar va trebui, e absolut necesar, sd avem odata o limba literara unitara,
una, ca orice popor cult. Da, dar acea limba, ca orice limba, va trebui sa
fie un product natural, spontaneu. Din aceste doud nuante — poate din trei:
si cea ardeleand — va iesi o limbd, una si anume: ori va Tnvinge una, ori
— ceea ce s'aintamplat pand acuma — se va face o selectie din ambele —adica
din tustrele — si Tn acea limba viitoare se vor gasi expresii si forme din toate
partile. Ca si in trecut, tot scriitorii artisti vor fi aceia, cari o vor forma si
toti, din toate partile vor da cate ceva.

Probabil ca nuanta munteneascd — de aci inainte — va precumpani, cu
toatd agitatia Ardelenilor, caci pe langa alte multe, faptul ca Capitala e
n Muntenia, e precumpanitor. Chiar cred ca atunci, cand ni se impune nuanta
munteneasca, inconstient domnii din Bucuresti simt imboldul si sprijinul n
cele opt ministere de pe malurile Dambovitei. Un singur lucru s'ar putea
opune acestei forte de ordin neliterar: o puternica literatura scrisa de Mol-
doveni si anume literatura poetica, pentruca in literatura poetica, unde per-
sonalitatea adanca joaca tot rolul, se exprima prin nuanta dialectala a regiunii
de unde e autorul; istoriograful, mai ales Ministrul, etc., odata Tn Bucuresti,
repede Tmprumuta nuanta de acolo, caci lucrurile inteligentei nu ies din
acel ceva ce ni-1 lasard «parintii din parinti»... Dar literatura scrisa de
Moldoveni, mai ales in Moldova, deci In atmosfera « moldovenismului»
e nuld. Toata tinerimea, care se prolificd Tn romane, drame si poezie lirica,
n’are, din nefericire talent si d-1 lorga a avut perfecta dreptate, cand, asta
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vara, s'a radicat Tmpotriva pretentiei de a insrcie Tn registrele starii civile
ale literaturii romanesti o « Scoala dela lasi»... Si atunci ramane, ca in lupta
pentru trai a celor doud nuante, sa iasa pe arend, din partea noastra, tot
Alecsandri, Creanga si mai ales Eminescu. Si zic mai ales Eminescu, nu
numai pentruca e cel mai mare, dar e si cel mai cetit si asimilat i asimilarea
lui atrage dupa sine si Tncetatenirea Tn mintea tarii culte a expresiilor lui.
Un scriitor, care ar face sa intre multe «<moldovenisme» in limba literara,
ar fi, de sigur Creanga. Dar el e prea superior, ca sa poata fi intdles de obstea
asa numitei lumi culte — si, nefiind cetit, caci nu e, nu poate avea nicio
influenta.

Pana atunci, nu se poate. Nu se poate prin constrangere. Cand d-1 I.
Bogdan face raport la Minister, ca candidatii din Moldova la examenele de
capacitate, scriu «rau», cu «moldovenisme» (proastd rasa Moldovenii
acestia, caci numai ei sunt incapabili sa invete odata limba oamenilor culti!
Caci de «muntenisme» si «ardelenisme» ale candidatilor munteni si mol-
doveni nu vorbeste d-1 I. Bogdan) — atunci de sigur ca viitorii candidati,
pentru cei 256 franci, vor cauta sa-si Tnsuseasca un vocabular de muntenisme
(da! caci contrarul moldovenismului, cum am aratat, e muntenismul); tot
asa, cand un autor de carti didactice, doritor a mai adauga ceva la cei 256,
va scrie cartea, va consulta pe un amic din Bucuresti asupra unor cuvinte,
unde sunt dublete — asta de frica, dar niciodatd un scriitor nu va scrie asa
sau altfel de fricd, caci, mai intai, scriitorul nu va fi sub... presedintia d-lui
I. Bogdan si al doilea, ca insusirea unei limbi e un proces psihic, care nu
se comanda. Cei ce voiesc sa ne intimideze, cad in gresala vechilor scoli:
latinista, pumnista si cum le mai ziceau. Voiesc sa creeze limbi. Aceia, Tncaltea,
au, pentru noi o scuza: conceptia rationalista de atunci, vorba cantecului:
asa era veacul, nu e vina lor. Dar azi, in toiul, daca mi se iarta vorba, con-
ceptiei fenomenaliste — importata la noi intern prin Convorbiri, al caror
director e d-1 I. Bogdan — s& vrai sa impui limbi 11

De ce Tnsa, numai de « moldovenisme» e vorba. Sa fie numai Moldo-
venii asa de grosi la cap, Tncat, cum am mai spus, sa nu-si poata fnsusi limba
cultd? — De ce, adicd, consecventi cu sistemul hr, domnii din Bucuresti sa
nu se radice si Tmpotriva muntenismelor si ardelenismelor, care se intre-
buinteaza de scriitorii si... candidatii respectivi? (La examenul de capacitate
nu era voie sa spui ista, dar asta cat poftesti!)... Asta Tn alt numar.
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De catava vreme se observa un curent cam curios: un fel de anti-moldo-
venism literar, care se manifesteaza mai cu sama Tn privinta limbii. Se pare
ca unii ar voi sa puna la index graiul de dincoace de Milcov, dand un drept
de prioritate graiurilor din alte parti ale Daciei. CVun cuvant mai transant,
e o tendinta de a ne intimida. D-nii Chendi si losif, in prefata editiei Minerva
a lui Creangd, admira, fireste, marele talent al acestui taran din inima Mol-
dovei — geograficeste si psichiceste — numai cat, o dulce imputare, Ti banu-
iesc prea multele moldovenisme. Probabil din dorinta de a-1 literariza, l-au
pieptanat Tn volum, desfigurandu-1. D-1 1. Bogdan, Tntr'un raport adresat
d-lui Haret, in chestia examenelor de capacitate, afirma ca Moldovenii nu
stiu sa scrie — si pum nu poate fi chestia de prostie congenitala a rasei de
dincoace de Milcov, evident ca acea «nestiintd» Tnsamna: moldovenisme/
Cu ocazia aprobarii cartilor didactice, unii autori au fost Tnvinuiti de mol-
dovenisme. .. Nu mai Tnsir: existenta curentului, de care vorbeam mai sus,
e vadita. Cineva ar putea sa-mi raspunda ca e firesc si fatal ca in tara noa-
stra, sa se gaseasca provincialisme Tn scriitori, Si ca aceastd Tnvinuire n'ar
avea nimic curios, poate ofensator. Ca ar fi chiar necesara, spre a ne des-
bara de vorbirile dialectale. De sigur, asa ar putea fi, dar vedeti, ca Tnvinuiri
de muntenism, oltenism, nici chiar de transilvanism, nu se fac si atunci una
din doud: ori Moldovenii sunt atat de neculturali, de prosti la gust, incat
numai ei Tntrebuinteaza provincialisme, ori... € 0 nedreptate, care li se face
si cerem — permisiune sa fim de parere ca in Moldova, nefiind Tn genere
oamenii mai Tnapoiati, Tnvinuirea e o nedreptate. Cum si pentru ce aceasta
nedreptate, vom vedea mai pe urma.

Ce este limba literara romaneasca? E, cum fiecare trebue sa stie, limba
veche a cartilor bisericesti, pe care s'au altoit neologisme, intrate fatal in
limba odata cu importarea de notiuni noud, si elementele populare, datorite
curentului poporan, Tnceput de scoala Alecsandri-Cogalniceanu-Alecu Rusu-
C. Negruzzi-Bélcescu etc. Nu e, deci graiul muntenesc sau moldovenesc
sau ardelenesc. Daca graiul muntenesc samana mai bine cu limba literara,
aceasta vine de acolo ca graiul muntenesc e mai arhaic decat in Moldova,
unde limba a mai suferit inca cateva schimbari fonetice, pe care graiul mun-
tenesc nu le-a suferit.
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Dar aceasta limba literara de care vorbesc mai sus, adeca suma de mai
sus de limba bisericeasca, neologisme si element poporan, nu putea fi absolut
comuna in Muntenia si Moldova. Daca limba veche era aproape aceeasi,
neologismele aproape aceleasi, apoi elementul popular trebuia sa se deo-
sebeasca. El trebuia sé fie, si a fost, un element de diferentiere. Mai departe.
In orase se vorbea o limba deosebitad de cea populara; aceasta limba a ora-
selor a influentat si ea asupra limbii literare, mai ales limba clasei boierefti (T
care avem chiar scireri: Robinson Crusoe, tradus de Vasile Draghici, 1836,
etc.) si cum limba oraseneasca, Tn special a clasei boieresti din lasi se deo-
sebea de acea din Bucuresti— s'a produs ncd un element de diferentiare.
Din aceasta pricina limba scriitorilor Moldoveni s'a deosebit si se deose-
beste Tntru catva de acea a scriitorilor Munteni. Nu numai a scriitorilor
adica, a tuturor oamenilor culti.

Cand domnul din comisiunea pentru aprobarea cartilor de fizica isi pune
batista la nas Tn fata cuvintelor mai, colb, leica, etc., dovedeste ca n’are nicio
idee de ce este si ce trebue sa fie o limba literard. Pentru ce prafsi nu colb,
var~d Si NU curecbiu, ciorapi $i NU coltuni, curte Si NU ograd3d? Pentru ca d-sa
din Bucuresti, spune praf, varza, ciorapi si curte? Si pentruca d-sa e cu
panea (pardon, painea) si cutitul Tn mana?

Este, adica, vorba a se decreta din oficiu o limba literara? Mai intai ca
limba literard, ca orice limba, este un organism viu, care nu se decre-
teaza, ci devine, se face, fara intervenirea elementului vointa. Apoi, chiar
daca s'ar decreta care € limba literard, s'o stim si noi. Daca e vorba pe legiuire,
Tncaltea sa se promulge legea, altmintrelea nu putem fi Tnvinuiti, cd am
calcat-o.

Limba literara e un organism, care se formeaza natural. Limba biseri-
ceasca s'a format in sute de ani, din limba vorbita, din influentarea textelor
de pe care se faceau traducerile. Altoirea neologismelor a fost fatald, deci
naturald, cum fatala a fost importarea notiunilor odata cu fatala civilizare.
Influenta curentului poporan a fost iards un fapt natural, caci tinerii liberali
si romantisanti dela 1848 trebuiau sa se indrepte spre popor: si ideile politice
si cele literare Ti manau ntr'acolo. Influenta limbii orasenesti n'o mai discut.

Cum ca limba literara trebue sa devina absolut uniforma, nu mai Tncape
Tndoiala. Dar ea nu poate deveni decat tot pe calea naturala, fenomenald,
nu pe calea rationald, prin impunere voita si constientd, Tn definitiv doua:
a Moldovenilor si a Muntenilor. E poate oisif sd precizam ce va fi, dar cred
ca nu e mare lucru, daca vom__ profetiza ca viitoarea unica limba literara
va fi un compromis intre actualele douad. Deja procesul s'a Tnceput. Va
nvinge, din elementul popular si orasenesc, pe alocurea moldovenismele
si pe alocurea muntenismele. Care provincie va fi dat literaturii mai multi
si mai buni scriitori, acea provincie va da mai mult limbii literare. Nu-i
vorba ca Muntenia are un avantaj, strain de literatura, dar foarte insemnat:
arc capitala tarii, care, prin multe si multe cdi, poate sa precumpaneasca
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influenta, Tn aceasta chestie, a lui Eminescu si Creanga la un loc. O cale,
din acele multe, poate fi si un membru Tn o comisiune de carti de fizica, care
impune unui autor cuvinte. Bietul autor, ce sa faca, va scrie praf si-si va
desface cartea. Paris vaut une messel... mai ales cand abjurarea nu vine
n conflict cu cine stie ce... imperativ categoric...

Dar poate ca domnii dela Bucuresti, cari ne tot scot ochii cu sarmanele
noastre « moldovenisme» (care, nu-i vorba, sunt Tn Pastelurile lui Alecsandr”™
N Poeziile lui Eminescu si Tn Amintirile lui Creangd), cred ca suntem prea
refractari, ca ar fi trebuit deja si ne dam batuti, caci literatura din Moldova
e asa de neinsemnata, cd nu poate tinea piept celei muntenesti, si nici limba,
n care e scrisa aceasta literaturd, n'are, deci, dreptul sa pretinda a da si ea
ceva limbii literare. AcAsta o spun mai ales, pentrucd acuma, Tn acest mo-
ment, Moldova e sdraca, e lipsitd, se poate zice absolutamente, de beletristi
—si beletristii formeaza limba literara. Asa numita'stoala dela lasi — s'a
deschis o sucursala laBot osani, aud — orice-a zice d-1 Xenopol, nu exista...
Sant o suma de tineri, cari Tsi sacrifica lipsa de talent pe altarul literaturii.
Va trece. In lupta pentru trai, al carei rezultat va fi limba literara unica,
va intra intreaga literatura munteneasca si moldoveneasca.

Si fiindcd, cum am spus, unii sunt impacientati de refractarismul nostru,
sa vedem, cultura moldoveneasca a fost ea asa de slabd, ca sa le explice
nerabdarea, de care vorbeam.

Se va da, cu acest prilej, si un raspuns acelora, cari cred ca aceasta parte
din pamantul romanesc e sterp.

Cea Tntai raza de cultura a venit din Transilvania si se datoreste tendintei
Sasilor de a converti pe Roméani la protestantism.

A doua miscare culturald a fost in Moldova Tn veacul al XVllI-lea, repre-
zentata stralucit de Ureche, Miron si Neculai Costin, D. Cantemir, etc.
Multi boieri moldoveni se adapa la cultura polona.......ccccoooiiiiiinnnne
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