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INTR.ODUCERE

I

Ca nume de autor, Calistrat Hogaf apare destul de tcirziu,
in cadrul vietii sale. Abia la vcirsta de doudzeci fi ,case de ani1),
dupd cinci ani de profesorat in Piatra-Neamf, el debuteard cu
versuri in ziarul local Corespondentia provincial A (An. I,
nr. J, 19 Mai, 1874).

E de mirare cd ispita tipartdui n'a grdbit pe versuitor sd
debuteze mai de vreme. Chiar dacci admitein cd inilialele C. H.,
cdrora pofta redacliei Convorbirilor Literare (An. III, nr. 8,
z; Iunie 1869) le rdspundea odatd pentru totdeauna « Ne invitali
a tdce numele, dali -ne voe a tdce fi poesia», sunt ale lui fi ascend
in adevdr pe Hogal, faptul de a nu fi incercat sd tipdreascd in
alte publicalii, in care pdnd la 2874 nu poate ft gdsit, tot de
mirare rdmine, de n'ar ft mai de grabd semnificativ. Dar semtti-
flea/la acestui amdnunt va apdrea mai /impede, dupd ce vom fi
urmdrit lima istoricd discontinud a carierii scriitorului.

1) Socotirn ca data a nasterii scriitorului anul 1848, Aprilie 19, pe care d-na
Sidonia Hogas it arata ca fiind anul de pe actul de nastcre gi botez, deli
d-sa crede, cu toate acestea ca Hogas s'ar fi nascut in alt an (Tataia. Amintiri
din viaia lui Calistrat Hagar 1940, p. 112). Materialul strict biografic, la care
ne vom referi cand c-and in introduccrea noastra, este luat din aceasti
lucrare de nernArginita pietate filiala, dar si de lirism confuz si nu odat
inselkor asupra datelor. Asupra anului nasterii, e de considerat insl si con-
tributia Const. Solomon, care propune pe 1847 (Analele Moldovel,
vol. I, Ian.-Dec. 1941, Fasc. 1-4, pg. 97-109).

§i
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Vjjj VLADIMIR STREINU

La foaia nemleand, unde debuteaV, publicdnd trei
Legenda Lacrimioarei (An. I, nr. y, 1y Mai, 1874), Legenda
«Florei Nu ma uita» (An. I, nr. 7, 2 Iunie 1874) si Orolo-
giul (An. I, nr. .ro, 23 Iunie 1874), dintre care primele doud
sunt reproduse in scurt time de revista Ghimpele din Bucuresti,
tdndrul profesor de gimnekiu n'avea se% inteirzie mai mull. El
se desparte de intdii prieteni de publicistica fi, dupd o trecere de
patru ani, in care limp nu i se afla nicio legdturd cu tiparul,
inteeeiazd seiptdnidnalul local Situatiunea, al cdrui rost era fi
sd polemizeze cu Corespondentia Provincial., dupd cum. reiese
din cdteva note ale acesteia.

Foaia lei Hogaf, din care no cunoaltem deceit singurul numdr
existdnd in biblioteca Academiei .Romeine (An. I, nr. II, 23
Mantle 5878), /rebut, sel fi apdrut, data i,ri va fi pdstrat rep-
laritatea seiptdmeinald, pe la 16 Februarie al aceluiafi an; dar
ce anume va fi susiinut fl tipdrit, privind literatura, nu putem
,rti. Se pare cei d-na Sidonia Hopi ar ft poseddnd coleclia sau
in vice cek ar fi cons:hat alte numere reklele, de vreme ce repro-
duce in amintirile sale un articol satiric, Procurorul Z. sau
docarul cu doi cai, ddnd pe deasupra fi alte cdteva ameinunte
privitoare la caracterul publicaliei. Dupd indica file fiicei scriito-
rului fi dupd' ce cunoaftent din singurul num& amintit, sapid-
meinalul lei Hopi nu avea niciun interes literar, Rind organal
unor mid rdfueli nemlene. Sa refinem dar ca, nu sere a -fl tipdri
literatura beletristicd, devenise inteirziatul debutant director al
unei pub/kali/.

Intre 1878 fi z881, pond and versuitorul destul de matur ca
vdrstd ne este semnalat prin Tecuci fi prin Iasi, pe unde it poartd
capriciile carierii sale de profesor netitular, pentru a-1 readuce in
Piatra, de care se va fi simfit el insufi lined din stunt prin ambi-
fiunile fireiti, neiscute aici, ale primei tinereli, scriitorul inca
odatd nu lasd nicio urmd literard.

In Piatra, unde se of d afa dar din nou in 1881, se sonstituise
insd in acel limp o asociatie de oameni mai luminall printre care
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INTRODUCERE IX

Hogas, ajidlor Med la Iasi, figura ca « membru corespondent».
Societatea avea scopuri culturale poptdarkatoare, manifestiindu-se
prin conferinle publice si suslinerea unei reviste stiinlifico-literare,
mensuald. Printre membrii ei, ca mime literar, in afard de al 'Ill
Hogan, abia dacd putem mention pe N. Gr. Lam', cel care avea
sd devind acuzatorul principal in afacerea cunoscutd sub denu-
mirea de « plagiatul Cosbuc». Revistei societdiii, in semn de
cinstire a traditiei culturale moldovene, i se di drept titlu numele
bdtriinului luptdtor Asachi, care, pe kings titlurile lui cunoscute,
mai avea si pe acela de a fi infiiniat prin pdride Pietrei o prima
fabrics de &idle.

In revista Asachi (/88/-81), Calistrat Hops, define
primul rol literar, ceea ce fireste nu era prea greu. Intreind in
compunerea redactiei dela numeirill doi al publicaliei, el susline o
activitate foarte diversd si incei neinsemnatii pentru a refine atentia
scriitorilor cu nume de pe atunci. Activitatea lid la organul de
press al nisei societdii se imparte intre tipcirirea articolului Despre
lecture (An. I, nr. 2, zo Alai 188z) ,ri a conferintei-rezumat
Despre desvoltarea si conservarea nationalita'cii la Romani
(An. I, nr. z o, so Ianuarie 5882), aceasta ardtandu-1 ca pe
until din inaintasii unei atitudini, care in literature avea sd fie

formulate mull mai tiirziu; intre publicarea versurilor, despre
care n'am mai putut sti filmic dela debutul din Corespondencia
Provincials, republicat 1i acela intocmai, find sd se arate reti-
pdrirea, versuri insd tot putine si nepersonale; intre sustinerea
unor polemici marunte ,ri find urmare, semnate Plautius, cu
revista Contemporanul si ziartil Zimbrul din Iasi; intre
oarecare incercdri de critics a poetilor, cu judecel,ti si formule
imprumutate evident dela Maiorescu, (Flori de Golgota, An. II,
nr. 3, la zo Ialie ,ri nr. 6, z Oct., 1882, iar Miserii literare,
An. II, nr. 9, z Febr. 1883) s1 critica unei gramatici a limbii
roman, in respingerea cdreia dovedeste aptitudini de ironist ,ri in
acelasi limp de bun simt linguistic (Gramatica d-lui V. Ionescu,
An. I, nr. 3, lo Iunie 188z); fi In sfeirsit intre publicarea
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X VLADIMIR STREINU

intdielor sale Amintiri din o c l torie, in cel de al treilea an
al revistei (nr. 1, 2, 3, J fi 9, 1883-8/). Gustul de a tipdri
incd versuri fi chiar ceite o polemic(); in calitatea lui de redactor
literar mai de vete al publicaliei, nu-1 pdreiseste nici dupe% ce
incepe publicarea Amintirilor, adevdratul debut al scriitorului;
dar seria for nu se laid intreruptd de acum incolo, desi nu urmeazd
chiar nunedr de numdr, deceit de plecarea autorultri dela Asachi
cu aproximativ un an (188¢) inainte de dispariiia revistei.

E nimerit so spunem cd, de Piatra, cu malt mai streins deceit
prin amkiunile sociale, emulaiiile de provincie ale
tinereiii, Hogg se lega acum prin slribiciunea ce-1 robise impreju-
rimilor pitoresti ale acelui fermecdtor fund de Moldova. Cdci va
rdtdci ca dascdl pond in pustia cdmpie a Dundrii, prin Alexan-
dria, si apoi prin ate °rase din nou ale Moldovei ca Roman Si
Iasi, ford so uite co timpul Tiber, dupd cum dovedeste continuarea
insemarilor sale de cdldtorie, nicdieri nu se ocupd mai delectabil
deceit in preajma locurilor Neamtului. E cea mai puternicd
legdturd a vietii lui.

Dar intreruperea seriei de Amintiri, inceputd la Asachi, nu
se datoreste niciunei cotituri din multele pe care le-a avut cariera
sa didacticd. Profesorul continud sd functioneze la Piatra panel
in toamna lui 2186, and neiAtelegerile cu prietenii localnici, care
nelutelegeri trebue so fi fost si adevdrata cauzd a retragerii, ante-
rioard cu doi ani, dela revistd, it determind la gestul temperamental
de a se rape de frumuselea muniilor Neamplui, de acea =trice
romeineascd de marl scriitori, mateindu-se cu prcfesiunea la
. . . Alexandria. Despre vremea cat a headduit aici sl catd apoi
mai petrece tot ca profesor in Roman, kind in 1893, adicel aproape
sapte ani, an avem deceit stiri biografice neinsemnate. Interesantd
ni se pare dintre acestea numai inapoierea in Moldova, miscare
ce trebue luatd ca gravitalie, oriceit de pe departe, in jurul ace-

scumpe Pietre.
In atdiia ani insd, nicio urmd literard nu i se poate descoperi.

De vreo « opera nici vorbd, cu toate co omul trecuse bine de

rival/aide fi

leeafi
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INTRODUCERE XI

jamdtatea vie/1i. Dar, aficindu-se in acest Limp la Roman, se
intrimpld ca un amdnunt biografic sd-i ajute cariera literard.

In ultimii and pierduli de Hopi in Muntenia, uncle Bucu-
refill se vede cd nu-1 atrdgea in niciun fel, aid chiar in cel literar,
fostul lui coleg dela Academia Mihclileand A. D. Xenopol
intemeiaZd la Iasi o grupare academia)" « Societatea itiintificd Ii
literard din rail» precum fi o revistd' Arhiva Societatii . . ., care
grupare fi revistd, urmand exemplul Junimei ,ri Convorb;rilor
Literare, mutate mai de mull la Bucurefti, trebueau sd le is locul.
Cum lid Xenopol patina activitate dela Asachi ii era cunoscutd
fi cum legdtura cu Romanul, uncle Hogaf, afidndu-se in 1893,
ii va fi fost semnalat intr'un fel sau allot, se face mai uior dealt
cu pierduta Alexandrie, scriitorul nostru, dupd ani ,ri ani de
retinere literard, la solicitarea prietenului, apare din nou, de data
aceasta insd, pentru intdia card, intr'o publicalie mai de vazd.

In Arhiva (incepcind cu anal IV, nr. j 1i 6, Mai ,ri Iunie
1893), i se republicd tot ceea ce tipdrise ca Amintiri din o dia.-
tonie in obscura revistd nemieand, Pei a se ardta fire& repu-
blic-area, ii i se iipdrefte continuarea insemndrilor sale de excursio-
nist, numdr de numdr, pcind in anal V al publicatiei (nr. 9 fi
ro, Sept. 1i Oct. 1894), and se anuntd a sfarfitul in Nr. viitor »;
dar acest sfarfit nu mai apare. Colaborarea la revista prietenului
Xenopol ii del' lui Hogaf un inceput de notorietate. Abia acum,
la vdrsta de patruzeci fi dad de ani, se poate spume cd el este un
scriitor. Voise, probabil inedlzit de colaborarea mai sustinutd
dela Arhiva, sd se semnaleze cititorilor bucurefteni ,ri intr'o
revistd de-a tor, cod Revista Liierara (An. XV, nr. .r, 10
Ian. 1894 ,ri nr. f, so Iulie 1894) ii publicd cloud bucciti in
versuri; dar faptul rdmdne fdrd urmare. Afa cum se vede cam
de pe acum cd era obiceiul sdu literar, Hogg ffi suspendd a doua
card mai remarcabil activitatea, pe care n'o reia decal dupd alti
,rapte ani de tdcere, adicd in 1901, and it aficim ca profesor la
Liceul Internal din Iafi, mutat de doi ani dela Roman. Publicalia
lui Xenopol, care 11 fdcuse oarecum cunoscut, i se prole an nou
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XII VLADIMIR STREINU

la dispozilie. Aici apare conferinta Petrecerile la cad, /inutd
de scriitor in cadrul «Societdlii . . .» si tot aid nrmeazd sfarsitul
Amintirilor din o calatorie, anunlat cu ani inainte, dupd cum
am velvet, dar devenit, intre limp colaborare suslinutd un an
incheiat (An. XIII, Ian.Dec. I902). incd, erata ulti-
mului numdr instiinteazd ce « la articolul D. C, Hops « Amin-
tiri din o edlettorie » s'a omis, din eroare, a pagind care toemai
alcdtuia sfeirsitul lucrdrii»; ceea ce poate insemna cd pagina in
chestiune nici nu existase la limpid potrivit si cd se ivise abia
dupd incheierea numdrului, aceasta conform precedentului
stiut de a-si fi mai anunlat odatd sfdrsitul insemndrilor si de a-I
fi lungit totusi peind la mdsura unei colabordri regulate limp de un
an. p faptul apare ca normal pentru o lucrare de genul notelor
de edleitorie, care nu pot avea prin insasi natura lor, ca si memoriile,
rotunjimea si marginea prevdtutd a celorlalte opere literare. In
fapt, pagina in chestiune n'a fast addogatd nici mai ta'rtiu, crind
lucrul era cu puling

Stabilirea scriitorului la Iasi, de uncle el nu se va mai clinti
ca profesor nici, catva limp, dupd sorocul pensiondrii, aduce
carierii sale literare o inlesnire deosebit de prelioasd. Hogas, dupd
cum s'a &tut din repetatele, intreruperi ale activitdiii publi-
cistice, nu era un scriitor prea dornic a se vadd tipeirit. Este
chiar sigur cd, data Xenopol nu 1-ar fi solicitat mai cu stdruinid,
Amintirile . . rdmeineau sd fie, nu zicem scrise, deli lucrul ni
se pare cum nu se poate mai posibil, dar in once caz tipdrite
mull mai teirziu, and s'ar fi ivit vreo imprejurare tot exterioard.
Asa Mat Arhiva dela Iasi ne-a dat cu un teas mai de vreme,
prin infittenia prieteneascd a directorului ei, pe prozatortd cu
fraza totdeauna cantata sz cuprinzatoare cat o priveliste.

A doua inlesnire a acestei cariere literare vine dela un alt
prieten, tot dela un prieten, dupd cum cea dintai, adicd propriu
vorbind iesirea din obscuritate la vremea amintitd, se datora lui
Xenopol. Noul prieten este viitortd critic G. Ibrdileanu, coleg de
profesorat, en care Nagai se leagd in chip foarte natural. In

,,S'i
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INTRODUCERE XIII

afard de talentul pe care critical 11 va fi observat in paginile din
Arhiva, la apropierea for lucraserd hotdritor fi alte dour? impre-

jurdri. Mai intdi, Hogaf era, ca sd zicem afa, un a pre-popo-
ranist;), cum il ardtaserd conferintele de pond acum fi mai ales
ultima dela Iasi, Petrecerile la tarn, tipdritd in Arhiva fi pro -
babil chiar ascultatc1 de Ibrdileanu, ca sd nu mai vorbirn de Amin-
tiri din o calatorie, unde simpatia pentru Idrani, cu alte cuvinte
aceea ce va forma miezul sustinerilor poporaniste, era insdfi
atitudinea subiectivd a autorului lor. In al doilea rand, la aceeafi
imprietenire contribuise de sigur in mdsurd egald distanta, pe care
ameineloi o pdstraserd, laid de gruparea Junimei fi s.pi-itul dela
Convorbiri Literare.

Orientarea lui Ibrdileanu, de fi apdiut mai tdrziu deciit Hogaf
in publicisticd, se cunoafte mai bine; activand in revistele primilor
noftri socialifti, el se gdsea in contra junimismtdui literar fi politic
pe pozitia cea mai fireascd.

Dar an ace/0 era cavil lui Hogaf. Peace fi chiar de mirare
ca numele lui'nu se afid nicdieri in paginile Convorbirilor Lite-
rare. (Susceptibilitatea atinsd cd i se refuzd publicarea urei
poezii ir. 180 nu este o explicafie suficientd). Cu alit mai de
mirare, cu tilt el an numai cd avea printre junimifti pe Nadi
prieteni, fofti colegi de fcoald, Xenopol, Lambrior fi Panu (despre
acesta din urmd va scrie cdadva, numind in treacdt fi pe ceilalli,
amintiri interesante), dar se fi pdtrunsese de Coate ideile fi formu-
lele critice, popularizate la not de fostul sin profesor Maiorescu,
pe care le folosefte, la Asachi, in contra a doi versi ficatori ai
vremii; iar pe deasupra el mai ardtase, ca trdsdturd comund cu

un remarcabil bun simt al limbii, dovedit la aceeafi
revistd ain cercetarea gramaticer acelui V. Ionescu. Intru acestea,
rdmeinerea lui in afard de reindurile junimiste poate surprinde.
Dar numai intru

.Altfel, Calistrat Hogaf, ca mentalitate, se deosebea in totul
de oamenii aceia. Orienteindu-ne dupd amintirile lui G. Panu,
colegul de f co a Id, Hogaf tocmai ifi incheia clasele gimnaziale in

junimif tii,

alai.
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XIV VLADIMIR MIMI'

'ail, and se constituia Junimea. Va fi ascultat ,ri el « prelec-
/jun& populare» ale grupdrii, in anii tomdtori, ca toll elevii mai
rdsdrili ai Academiei Mihdilene. Dupd fervoarea manifestatd
de el mai tarriu pentru istoria nalionald, pentru mica noastrd
tradilie literary poporul de prani a depovtar» al identitdlii
noastre istorice, ca ,ri dupd amintirile lui Panu, care ne infor-
meazd cd,rcoalele Iafilor din acea vreme, profesori ,ri elevi, formau
un solid piedestal politic pentru barnufienii din re Fracliunea
liberd ,ri independentd», criticismul junimist incepdtor trebuind
sd se opund unui adevdrat bloc de opinie publicd nalionalistd,
e mai malt decal probabil cd Hogaf, pdtruns ca fi Panu fi alli
colegi de sentimentele mediului icolar, nu va fi fost Area cucerit
de tdgada fdrd mild ce se profesa la Junimea. Pozitia lui afa
dar trebue sd admitem cd era insdfi pRilia dela un moment dot
a lui G. Panu: cu bunul siml 1i superioritatea intelectuald a

junimiftilor, dar in contra negaliunii sistematice f i disprepitoare
cu dragostea de realitatile nafionale a barnktienilor, dar fi in

contra fantezillor istorico-ling tdstice intelectuale.
Pavia for initial comund evolueekd insd deosebit. Cdci, data

linnta cdrturdreascd ,ri bunul simi al junimiftilor, pe Panu, it
fac in scud limp sd li se aldture, chiar dupd cc atacase public
de cdteva ori, la Hogaf precumpdnefte formal/a politicd in spirit
fraclionist. lucrul e ufor de in/eles, and ,rtim cd primul rdmdne
ca profesor tot in Iafi, in imediata inilueng a prestigiului din ce
in ce mai sigur de sine al tinerei societdii, in limp ce Hogg se
irdeprirteazei cu profesiunea la ginnickhd comunal din Piatra-
Neamt, reitdcefte pe la Tecuci, apace din nos, pentru foarte pulin
limp in la,ri, se inapoiazei la Piatra, unde continud sd militeze
politicefte ca liberal, se aruncd apoi tocmai in Alexandria, vine
in Roman fi, in sfdrfit, dupd trekeci de ani de profesorat, se
stabilefte la 1899 in 'ail.

Iar aici se cunoafte de aproape cu colegul profesor Ibrdileanu,
recunoscdndu-se andindoi ca nejunimifti. Aceasta ni se pare a fi
cea dintdi explicalie a legeiturii tor, cdreia Hogaf ti datoreazd un

,ri

fi inferioritd/ii

ii

si
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INTRODUCER!? XV

nou ,ri puternic impuls in activitatea sa de scriitor 9. Dar incd o
tdcere de cinci ani urmeazd perioadei dela Arhiva lui Xenopol.
Deli revista continta ser apard, scriitortd recade In negrijd de

I) In sprijinul aceleeasi date, vine si o anumita pagina a romanului
Ade la de G. Ibraileanu, Baca s'ar mai sinni nevoia, pagina peste care nu
trccem, deoarece ea intereseaza deopotriva critica si istoria noastra literark
Emil Codrescu dimpreuna cu Ade la, eroii acestui roman, se inapoiau la
Varatic dintr'o excursie facuta in imprejurimi. «Exam asteptati cu prinzul,
incepe pagina despre care vorbim. Am fost servili aparte, dar maica arhon-
dara ne ceru invoirea si mai aduca « daca nu ne supara», inca un « mu-
safir », un « prieten vechiu» al ei, d-1 Dimitriu. Era un vestit excursionist,
un barbat de vreo saizeci de ani, dar superb de sanatate si veselie, taiat in
proportii ciclopice, cu o faca de satir bateau incadrata intr'o barba galbue,
rara si gaurita de doi ochi mici, verzi, patrunzatori, care radeau parca
necontenit singuri, fara participarea fecei, cu o palarie cat o roata de trasura,
cu o manta imensa si cu ciorapii rosii peste pantalonii bogaci in urine de
noroiu si de oleiul divcrselor conserve. Ne-am simcit cu totii ca niste
cunostinte vechi. Satirul era desghetat, onctuos, curtezan in stil si maniere
«48» plin de humor, si de spirit mai putin reusit din cauza unei note de
pcdanterie. Originalul personaj a fost prevenitor si galant cu doamnele.
A facut curte d-nei M., Coanei Anicai, Adelei si maicii si, cu un

eufemismul
instinct

sigur, a stiut sa varieze tonul cu fiecare din ek. Abundenla lui,
si circumlocuciunea in stil arhaic au fost admirabile. Cu maica a fost ascutit
si echivoc, pe tema renuntarilor monahale. Dar maica nu i-a rknas datoare
cu nimic. Tema ci, si in termeni sacerdotali, era lipsa de renuntare a

unora ». Imediat dupa cafea, pe care maica i-a servit-o intr'o ceasca dubla,
si pe care i-a umplut-o de cateva on cu rom, cavalerul minunat saruta
*mana doamnelor si a calugaritei, cu gratii de mult invkate, dar perfect
armonizate cu fiinta lui, apoi imi scoase mina din umeri si iesi din odaie,
voluminos si elastic, condus de maica arhondara. Era grabit sa ajunga la Secul.
Adela striga ca e inamorata de el, ca are sa-i fad portretul din memorie si are si
i-ltrimita. se opri numai and intra maica arhondara, care facu batranului ca-
valer o scurta biografie, mai mult morala, si servindu-se abundent de schime
cu multe incelesuri si subintelesuri. Din biografia aceasta mimata, reiesea
ca satirul nu si-a dezmincit niciodata figura O. nu si-o desmintea nici azio.

Acest «vestit excursionist», canna i se face un portret atat de evocator,
nu era altul decat marele iubitor al acelui colt de Moldova, Calistrat Hogas,
numit pentru circumstanta « d-1 Dimitriu» dupa numele tatalui situ, raposat
in acea vreme, Protopopul Dimitriu al Tecuciului. Numai Ibraileanu,

«

$i
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XVI VLADIMIR STREINU

cariera sa literard, kind ce Viata Romineasa ii -1 va insuma
in 1907, pristrcindu-1 kind in 191.6.

Acesti not ani de absenfd literard, panel sd devind colaborator
al Vietii Romfrie§ti, trebue sd stdrneascd, mai mull decat oricare

mirarea noastrd. Cdci acum este timpul, and apar reviste,
a cdror directivd nejunimistd 1i pronun /at nalionalistd ar ft putut
sd atragd mai cu putere pe un Calistrat Hogai, ale cdrui Amintiri
din o calatorie, publicate in intregime la aceastd data, ,ri ale arui
conferinie, de asemeni tipdrite, ii ardtaserd aproape ca premergdtor.
Cu toate acestea, la Semanatorul, ca sd nu menfiondm decat pe
cea mai insemnatd revistel a timpului de feltd acesta, nu-1 vom

gdsi nici inainte ,ri nici dupd preluarea direc /iei de ceitre N. Iorga.
Sd zicem cd prietenia lui Ibrdileanu it va fi /inut poate in reZervd
fai'd de nova miscare bucureiteand, cdtd vreme era condusd de
V lahued ii Coibuc.Odatd insd cu venirea lui Iorga in fruntea revistei,

faptul cd Hogas lipseite dintre colaboratorii firefti ai publicaliei nu
mai surprinde. Aceasta pentrucd la faimoasa prezentare a lui
Mihai Viteazul in chip de « condotier », scriitorul nostru repli case si
el, in cadrnl conferinlei din My Cateva cuvinte asupra psicolo-
giei §i caracterul poporului roman (Soc. Univ. Rom. din Iasi.
Din nevoile poporului roman, .r90o) pe un ton patriotic mai
apdsat.5Ci pe indrdzneful conferen /iar, chiar dacd el ar fi dorit aceasta,
N. Iorga nu 1-ar ft ingdcluit mai teirtziu printre colaboratorii
dupd cum nu-1 va ldsa nepedepsit cu elite sin cuvant greu sau cu
simpla neobservare on de cdte on istoria literard i-lva scoate inainte.

Dar apt-lila in acest limp a Vietii Romfriesti rezokd totul:
Hopi iese din nou la lsrnrina intre moldovenii lui, pe care an i-a

istoricul literar, putea sti Inca de atunci, cind « originalul personaj
avea printre confrati numele salt de scriitor, numc cu care figurase chiar

in cataloagele claselor primare din Tecuci, ca dupa tats ar fi urmat sa se
theme Dimitriu. Iar in al doilea rand, portretul atat de vcridic al lui Hogas,
din romanul Adela face O. se vada penita criticului, colegul scriitorului

profesor la liceul Internat din Iasi si cunoscatorul scrierilor lui carac-
teristice tocmai prin « abundenta, eufemism si circumloculiune in stil arhaic ».
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INTRODUCERE XVII

pdrdsit ca scriitor decal din inteimplare, o singurd data, and 1 -am

gdsit la Revista Literara a lui Th. M. Stoenescu. In mares
publicafie iefeand, el If/ va tipdri in find ani (An. II, nr. 2,
Februarie 19 o7 An. VII, nr. I, Ianuarie 1912) ultimele

insemndri de cdleitorie, adicd In muntii Neamtului, apoi bucdfi
felurite, cum sunt Cuconu Ionita Hrisanti, Cucoana Marieta,
Parintele Iovinadie, Gheorghe Panu (Amintiri fazlete) fi
La Pangarati, precum Un papas Ion Rusu, acestea din

ufind find de fapt retipdriri din Arhiva.
Intro colabordrile dela cele doua reviste iefene, care i-au feicut

in adevar o reputafie de scriitor, este o anumitd deosebire fi ea
constd in declararea tendinlei nuvelistice la Viata Romineasa,

faro ca totufi forma amintirilor de edldtorie sau numai a amin-
tirilor se fie nimicitd in orice cat, interesul pentru priveltrti, in
aceastd ultimd fi a doua perioada mai insemnatei a activitdfii sale,
alterneatd cu interesul pentru oameni fi anecdotd.

De asemeni, situafia lui de scriitor este cu total alta in noua
tovdrafie. E adevdrat ca A. D. Xempol it fdcuse colaboratorul
unei reviste, care cuprindea nume ca N. Iorga, Em. Geirleanu
fi alfii, dar Ibrdileanu it pune in legaturd cu tot ceea ce literatura
romeineascd avea atunci mai remarcabil ca nume de scriitori,
devenind astfel printre confrafii mai linen fi mai viirstnici Nn

actor de oarecare circulafie. Cercul revistei ii inconjoard cu dra-
gostea fi respectul cuvenit sexagenarului, chiar cu o intimitate
pullet de hat. Cdci iatd cum i se adreseatd, imitdnda-i apucdtura
cali ficativelor fi a asociafiilor arturdrefti in stil, aceia ce aveau
dreptul tovdrdfiei sd-fi semnete misivele prietenefti Compania:

Bdtreinule fakir fi delicioasd scrumbie .», « Ilustrde Beletis
fi gralioasd balend . », « Ilustrule Ahasverus fi somnorosule
morun .», « Dreiglaid Gioconda ,ri frumoasd Fiametta ..»
sau « Voluminoasel saltea a lui Solomon si gatioasd regind din
Saba . . . » 1). Iar legdtura cu scriitorii cei mai reputafi ai vremii

1) Tcxtul scrisorilor in Sidonia C. Hogan, op. tit., pp. 75-77.
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XVIII VLADIMIR STREINU

ne este ardtata de scrisori ca urmdtoarea: « Cucoane Calistrat,
au vent in Iaii d-nii Vlahuld fi Caragiale care, aseard la masd,
au vorbit foarte mull fi cu mad laude despre d-I Hogg. M'a
insdrcinat d-1 Ibrdileanu fi d-1 Stere ca astcki (30 April, Luni)
sd le taut peste tot, sd to scot din pdmdnt, din iarbd verde, 1i sd -fi
spun cd astd seard la ora 7 fix, dacd pofi fi mai de vreme, sd vii
la domnul Stere acasd (in Sdrdrie) unde vor fi ,si ilufirii musafiri
etc. . . Al D-tale M. P.» (Sidonia C. Hogaf, op. cit., p. 78).

Despre raporturile lid cu Vlahuld, nu avem mai nicio "tire.
Fie cd se cunofteau mai dinainte, fie cd se vdd abia la epoca pe
care o indicd vas scrisoarea nedatatd de mai sus, doud lucruri ni
se par sigure: stima poetului fag de proatorul nostru fi mai
puma stimd a prozatoru/ui fall de poet. Opinia lui Vlabuld
despre Hogas trebue sd se ft format, cum era fi natural, abia
dupd colaborarea dela Viata Romineasca; a Jui Hopi despre
Vlahuld se formase mai de mull 1i anume de and apdruse Ro-
mania pitoreasca (zpor). La acea vreme autorul Amintirilor
din o calatorie if/ publicase cea mai mare parte a primelor sale
insemndri de excursionist. Con,s-tiinia cd in propriul sdu domeniu
se produce un fapt de natura lucreirii amintite, 11 face foarte Lever
fald de acea lucrare. El is un exemplar 1i ii umple primele doudzeci
de pagini cu semne de mirare, de intrebare ii cu fel de fel de glume,
toate in legdturd cu improprietatea exprimdrii autorului: nu-i pld-
cuserd de loc a amintirile de cdldtorie» ale excursionistului oficial.

Astfel, incepeind capitolul I. Portile de fier, Vlahuld scrie:
« Soarele scapdtd sere asfinfit. Crestele munfilor par aprinse.
Incet se desfac fi s'aftern pe vdi perdele de umbra. Inaintea noastrd,
pe luciul plumburiu al' apei, se ivefte 'n curniqif mai intai o
dunga, o coama galbue si creaca (subliniat de Hogaf, n. r.).
Ne-apropiem de pragul gberdapurilor. Dundrea incepe sd velfie
mdnioasd, e un sbucium f'un closot de valuri dintr'un mai in
altul. Peste-addncuri se fac (subl. d. H., n. r.) ochiuri inari, cari
rotesc (sbl. d. H., fi. r.) in loc. Id apa se scufundd, parc'ar
fi supta de gura unei valtori (sbl. d. H. n. r.) colo se
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iNTRODUCERh XIX

umfici, se burduiefte, urld fdcdnd cldbuci, bdtdndu-se de stdnci
cari nu se vdd». euprinzeind aceste rdnduri, Hopi noteazd pe
margine 1i in lungul paginii: « de forta unui elev de cl, V».

Descrierea Potlilor de fler urmeazd: « Vaporul merge mai
incet, mai cu pazd. Patru oameni stau la roata dela ceirmd;
amandoi comandanill sin/ pe punte, in picioare, cu ochii alintifi
inainte: trecem printre gherdapuri. Dundrea mugefte mai tare.
Cu ochii inchifi, te-ai crede 'ntr'un codru pe-o vijelie cumplitd.
Din fundul ei se'ntind, pe subt valuri, nenumdrate brate de piatrd,
gata s'apuce vasul farme'n bucdfi, la tea mai mica nebdgare
de seam!. Aici, subt volbura asta de valuri, e incheetura (sbl.
d. H., n. r.) Balcanilor cu Carpalffff. Peste pumnii for inclestati
(sbl. d. H. n. r.) Dundrea se aruncd furioasd, rupind (sbl. d.
H. 1i raportat cu o linie la cuva'ntul « incheeturd», n. r.) cu
zgomot tele din urine% stdvilare ce i se mai ridicd'n tale. in
valm'asagul acestei ciocniri de titani, fiecare vaI pare ca
striga", fie-care stinca: pare cal se mist! (sbl. d. H. n. r.).
Deodatd apa luneca de pe zAgazul (sbl. d. H. n. r.) colluros

se'ntinde (sbl. d. H. fi raportat cu o linie la cuviintul ante-
rior « lunecd» n. r.) ca o pinzd». Pe margine 1i in lungimea
paginei, Hogaf comenteazd noile rdnduri: « absolutd ltfisd de
mdiestrie si mai cu seamd de talent in descriere ».

Vlahuld, in continuare: « Lupta, nklrasnica luptl dintre
cei doi uria§i, cari de aci incolo au a purta strajile Romanlei,
s'a incheiat. Muntii, invinsi, se dau la o parte» (sbl. d. H.
n. r.). Hogaf, in rdnd obifnuit, pe albul marginal: a Ei! serios?»

cu referire speciald la propozifia din :Irma: « chiar pozna!
Mai departe, Vlahuid: « Zarea se deschide. Din stdnga, de

sub curmdtura unui deal, vine riul Bahna sd intimpine, sa
salute sosirea marelui fiuviu pe pragul Tariff, cu al cdrei pamant

destin se leagd pentru totdeauna». In legaturd cu c salutul»
Bahnei, adnotatorul intreabd: « fdrd frac 1i fard mcinuii?? iar
privitor la intoardiireapentru totdeauna cu pdmdntul )14 destinul
Toni, adaugd: c adicd, eine? ma rog; Bahna sau marele fluviu?».
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XX VLADIMIR STREINU

Vlahufd: a Din ce depdrtdri seaboard fi cit a luptat Dundrea,
ca sd strdbatd aici! A trebuit sd spintece munfii, sd-fi sage
matca'n _plata de-a curmeziful Carpalilor. A bdtut fi « Por-
tile de fier » (sbl. autorului n. r.) s'au deschis in fafa puterei
eterne a valurilor ei ». Hopi, in and obi fault: « Au zis cel
pqin: entrez?».

Capitolul urmdtor (2. Turnu Severin) al RomAniei pitore§ti
e de asemenea hdr/uit, din marginea paginilor, de observdri sintactice
sau privind numai improprietatea termenilor folosifi, de ironii fi
felurite semne de hat, de aprecieri severe fi simple nedumeriri.
Fdrd a mai transcrie textul, la care se referd, le von' reproduce
singure, dupei cum urmeazd, exceptdnd numai o frazd rdu con-
struitd. Iatd aceste adnotdri: « de! cind to gandefti a se premiazd
asemenea frav hodorogite!! », 11 prea tocitd expresiune», « simfiri
de fabrica!! », « bine, stimabile, dar ce cautd ulitele largi §i
drepte (ale Severinului n. r.) kingd amintirile pretioase? nu
li -i fried cd se vor sgiria ca D'apoi: o pavdzci de apd,
care stringe la sin pe un copil iubit! drept sei-ti spun, face parale! »,
a mai superb nici cd se poate . . .» etc. Iatd fi fraza, pe care o
transcriem din text, pentru a .se putea. infelege comentarul res-
pectiv: « Se vdd fi astdzi cdpdtdile podului, care-a fdcut neperitor
numele lui Apolodor din Damasc, iefind din valuri, ca cloud
brale de gigant intinse (sbl. d. H. n. r.) spre cer». In margin,
Hogaf noteazd: «dar data mi-ar veni fantaria sd raportez
qind nu la cdpdtdile podului, ci la Apolodor, dupa cum se poate
prea bine, afa-i cd Apolodor ar iefi din valuri cu cloud brale de
gigant))?

Critica lui Hogaf umple cu astfel de note aproape intreg spa-
liul alb al paginilor fi in capitolul 3. Corbul. Hinova, se menfine
numai exclamativ (a Tii! I bre! bre! bre! ») in capitolul 4.
Ostrovul Mare. Ruini, pentru ca in f. La Calafat, 6.

Desa fi in urmdtoarele sd se areascd cu totul, pans la
disparifie, find poate semn cd lectura nici n'a fost dusd pans
la sfdrfit.

mitele?
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INTRODUCERE XXI

Cdt priveite pe Caragiale, lucrurile stdteau altfel. Hogai se
cunoitea personal cu el, de ceind pe amdndoi indeletnicirile profe-
sionale ii aduseserd in 188.r, la Piatra 1Veaml. Primul era pro-
fesor la gimnaziul din localitate, revenit aici dupd cdtiva ani
petrecuti aiurea; al doilea venea ca revizor ;cedar al judetului
Neamt. Cd de atunci incepe cunoitinla lor, ne spun aceasta o
filei desperechiatd din manuscrisele lui Hogabaveind titlul Halunga
(schilei) cuprinsul urnieitor: « De fi, pe vremea aceia, Carageale
nu era deceit un simplu revizor Solar 1i Inca' intr'un judet de mein
a treia, totufi, sub nevoefa lui breadd, se ascundea miasdbanatul
Carageale de mai teirziu Ei bine, acest Carageale, fi de mai
de vreme fi de mai teirziu, a vat intotdeauna o nestreimutatd
admiratie pentru subalternul sdu Halunga . . Ia inchiprre ti,
imi zicea odatd Carageale, en am sosit in Piatra lefter la pdcdtoasa
/flea de slujbei; sd trag la otel? Dar n'aveam in pungd nicio love
ri peind la leafs era incei mull . . . » 1). Admiratia fostului revizor
colar al Neamtului fag de Hogai, ca fi aceea a lui Vlabuld, era

mai recentd, lineindu-se de colaborarea la Viata Romineasca,
adicd de ultima perioadd a activitatii sale. a aceastd admiralie
era reald, nici nu mai incape vorbd. Tots ceiti an fdcut parte din
cercul revistei iefene fi au scris ate un cuveint -doud despre Hogaf
(G. I. Ibrdileanu, 0. Botez, G. Topeirceanu) nu uitd pe Idngd
ce afirmei ei infifi, s'o mentioneze ca pe o recomandatie in plus.
Cu atilt mai mull se intelege, n'o va trece cu vederea fiica lui,
d-na Sidonia Hogai, din amintirile cdreia despre mdrturisirile
literare ale tatdlui fi anume despre dorin,ta lui Caragiale de a-i
traduce opera in englezefte, pentruca o furtuna e una din cele mai
bune descrieri ce a citit 1i ce numai una singurd, in literatura
englezd, i-o cunoafte de rivald» (op. cit., p. 8j), afieim insd fi
partea de neadevdr, datoritd cunoscutului gust de Illistificatie, din
ad/Niro/la marelui satiric.

1) Titlul filei reproduse arata ca schita proiectata, dar nedusa nici cand
la sfalit, trebuea sa se fi invartit in jurul unui personaj, Halunga, al ciirui
nume este cunoscut din capitolul final, Unpopas, al Amintirilor din o rdidlorie.

fi
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XXII. VLADIMIR STREINU

In orice caz, fapt este cd Viat,a Romineasca, prin numerofii
ei susfindtori ca fi prin pozifia ei publicisticel de prim plan, creeav
,ri consolideazd renumele scriitorului nostru. E momentul celei mai
pleicute reputafii, pe care a cunoscut-o el in timpul vietii ,ri cu
acest moment se 1i incheie primal mare aspect al carierei lui
literare. Hopi este acum, la sfeir,ritul lui 1912, om de faizeci
palm de ani, dar scriitor cunoscut tibia de confralii si cititorii
revistei ie,rene, deli afleindu-se la capdtul activitdlii sale literare.
Nimic inedit nu va mai publica el de acum inainte tocmai de
aceea ne 1i oprim in moment, ca sel-i privim incd odatd perioada
productive a carierii, in intregul ei.

Linia istoricd a acestei activitdfi, dupd cum la paid vedea,
este discontinue fi mai ingroiatd cdtre slat*. Discontinuitatea
vine din felul de a fi al scriitorului, cam ldsdtor, dar fi din peri-
peliile vieti incurcate prin politica de provincie prin schim-
barea deasd a localitdirilor, in care a trebuit se profeseze dasceaul
netitular; iar activitatea mai de respiraiie dela Arhiva 11 Viata
RomineascI, adicd din ultimul time, se datoreazd mai mull
prietenilor, care au ;Witt sd-1 alale. Niciuna insei nu aratd pre-
siunea interioard, ci dimpotrivei amanarea sau chiar dezinteresul
de scris al omului negrdbit de o cede vocalic, scriitoriceascd. Lipsa
unei vocalii imperioase ne apare limpede nu numai din repetatele

uneori destul de lung& intreruperi ale activitdfii lui literare sau
din exclusivele indemnuri prieteneiti, cdrora le datordm desfd-
furarea fi incheierea operei, dar din faptul cd, scriind atdt de
pulin intr'o viala relativ lungd, nici pulinul acesta nu este tot-
deauna inedit: Arhiva retipdreite ceea ce mai Ina se tipdrise in
Asachi, iar Viata RomineascI republicel pdrii din ceea ce
publicase Arhiva, ca sd nu mai vorbim de versurile de tinerele,
tipdrite fi retipdrite aceste in Corespondentia
Asachi si Ittvista lit.erara, produceri la care totufi fostul ver-
suitor nu renung, ci 4i impdneazet, cu strofe din ele pond in
ultimul moment, insemndrile de ceildtor. Scdzeind era dar din
aparent lunga lui carierd de scriitor (1874-1912) perioadele
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INTRODUCERE XXIII

de tdcere, sckind, dupd cud se cuvine, fi retifidririle, pe care le
amintirdm, rdmdnem cu o productie oarecum precard cantitativ
fi inca find putere de a semnifica o deosebitd vocatie.

La aceasta, s'ar putea obiecta pe drept cuviint cd daccY numai
prietenii 1 -au indemnat sd scrie si pujinul cat a scris, nimeni nu
se afid insd la inceputul carierii lui, cand din proprie inflfativd
is! tipdrefte primele capitole de Amintiri din o dlatorie in
revista din Piatra. E adevdrat: eel pulin genul scrierilor s'ar
nice cd fi l-a ales singur. ar fi destul ca semn al vocaliei. Ne
ingdduim totusi sci credem ca hotdrirea de a scrie in gentil notelor
de cdkitorie si nu in altul este si ea rezultatul unei impr jtirdri
tot exterioare, mai precis, istorice. Secolul XIX in literatura
noastrd este intro allele si secolul caldtorillor literare, fie pestegranile
fie induntrul lor. Dinicu Golescu, Ion Codru Dreygufanu ,ri
Nicolae Filimon stint cei mai cunosculi scriitori, nu sin,gurii, ai
veacului care din strdindtate an adus cu ei si cite in memorial
de cdhltorie; far cadtori induntrullarii an fast mai toil scriitorii
roman din acea epocd, alit moldoveni, cat fi munteni. Publi-
cistica vremii, reviste sf Mare, e plind de acest fel de produclie
beletristicd, semnatd fi nesemnatd, atilt de plind, eel in z8y
ne mai incdpand in « foiiele» ziarelor, ii face lac chiar in revista
umoristicd Perdaful. Era, ca sd zicem ara, moda literard a
timpului. Dar, pentrucd am aruncat cuveintul « modd», nu
trebuie numaidecdt sd vedem in acea stare de lucruri o simpld
apucdturd defartd; ea are fi o fetid pozitivd, profitabild. Asemenea
ceildtorii prin diferitele iinuturi ale tdrii si mai ales prin acelea,
ce addposteau din vechime schituri fi mdndstiri, nu erau de,s-arte
atunci, cum nu sunt desarte nici ari. Cu deosebire in veacul XIX,
ele insemnau miscarea de a ne adanci, prin contactul cu istoria,
pe care pdreau a o fi impietrit, cot:it'd* de not infine. fi sensi-
bilitatea nationald nu era sea mai neinsemnatil trdsdturd a tim-
pului. Iatd asa dar fala serioasd fi rodnicd a deprinderii de a se
scrie atunci atdtea insemndri de cdldtorie, fait] in care not cu-
prindem si trezirea talentului descriptiv al lui Hogabincd din 1883.

fi
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XXIV VLADIMIR STREINU

Dar oricum ar fi fast, fapt este cd scriitorul no.;tru abia atunci
reufise in sfeirfit sd -fi creeze o situafie literard; destul de tdriu,
nu in cadrul literaturii noastre, in care incd nu pdtrunsese oficial
nici cat alfi scriiton mai tineri, ci destul de tdrzin in cadrul
yield sale.

Contacted ameinat dintre upend ri marele public, adicel recu-
noaiterea oficiald venitd abia dupd rekboiul de reintregire, se
explicd printr'o serie de imprejurdri vitrege, care constituesc a
dosta parte importantd a carierei Jul de scriitor. La stdruinia lei
Ibrdileanll, Calistrat Hopi urma ca in 1912 adune intr'un
volum tot ceea ce scrisese ri tipdrise kind atunci ca insemndri de

pentru a apdrea in editura revistei i,efene. and Viata
RomineascI ii republics din Arhiva doud fragmente (Un popas
fi Ion Rusu, an. VI, nr. 12, Dec. 1911 fi an. VII, nr. 1,
lanuarie 1912), al doilea se afid insofit de nota: « Din volumul
Pe drumuri de munte, pus sub tipar». Peste cdteva luni, cititorii
revistei Ant initiinmi, la rubrica Miscellanea (an. VII, nr.
Aprilie 1912), cd « in cursul lunei acesteia vor apare Pe drumuri
de munte, impresii ri amintiri, de C. Hogaf si Opera literary
a d-lui A. Vlahut6, studiu de istorie si criticd literard, de G.
Ibraileanu». Peste alte cdteva luni, volumul lei Hogai este dat de
revistel chiar ca « apdrut » (an. VII, nr. 7 fi 8, Iulie fi August
1912), fdrd insd a fi trecut la lista volumelor « puse in veinzare».

Deri apdrut, urmeazd doi ani buni, in care limp publicul
nu mai ;rile nimic despre volumul anuntat; mai mull Med: cititorii
revistei se trezesc cu un fragment de insemndri La manAstiri
(An. IX, nr. 411 f, Aprilie ri Mai 1914. Retipdrire neardtatd din
Arhiva), avdnd nota: « Din volumul Pe drumuri de munte
care va apare in cursul lunei lunie»! Iar coperta aceluiari numdr
repeta ,ri ea anuntul! Pdrea evident cd fusese vorba de o anunlare
grefitei in 1912. Dar nu; volumed lid Hoga as3 ca 1i acela al dui

apdruse in adevdr.
Se tipdrise insd cu ateitea greieli de tipar, in afard de cede

_cuprinse intro eratd, incdt trebuise sd nici nu fie pus in an-

cdldtorie,

4,
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INTRODUCERE XXV

zare1). Supdrarea, pe care acest nenoroc o provoacd autorului,
line afa dar doi ani, ceea ce este apreciabil ca pierdere din Atinul
limp rdinas sd se cunoascd cu marele public pentru bdtrdnul de
faizeci fi ,case de ani. Cum poseddm unul din rarele exemplare
ale editiei 1912, chiar acela pe care Hogaf a corectat cu cerneald
noianul de grefeli de tipar, slim cdt de indrepteilitei ,ri amarnicd
ii va fi fost supdrarea: « ac» in loc de « ca », « albastru» pentru
« alabastru»,a polcadd» pentru «pocladd ),o crempdnind» pentru
« cumpdnind», « hipilog» pentru o hipolog». Grefelile de felul
acestora, oricdt de numeroase, n'ar fi insemnat mare treabd, dar
este « goanei» in loc de « geand», « ideile» in loc de e idile »,
a damn» in loc de « soma », « animal » in loc de r aninai » ri
chiar, grozelvie a grozeiviilor!, pentru « virginal » nimic altceva
deceit a vgginabil

Cu toate acestea, nenorocosul autor, in doi ani, ifi mistuise
supdrarea ci primefte, dupd cum am vdzut, sd i se tipdreascd
volumul a doua card, in 1954. Revista i-1 mai anaritd odatd, pe
ldngd numdrul in care republicd La: matfastiri, fi in sleigh` in
toamna anului 1914 it del fi ca « pus in vcinzare ». Critica literard
fi publicul de volume urinau afa dar sd incunune, cum se cuvenea,
bdtrtinelele nenorocosului scriitor. Aten,tia Iriniii insel se afia
atunci confiscate% de desfelftirarea relzboiubd mondial; literatura
mai ispitea numai pe foarte putini. Ceiteva cronici ca fi anonime
nu puteau send destinul literar al lui Hogaf. Inceit era cum nu se
poate mai bine venit gindul lid, pe care 11 avusese in vedere Med din
timpul ittrpriutdrii editiei 5974, de a-fi prezenta volumul pentru
marele premiu de literature, al Academiei Romeine. Un astfel de
premiu, se inielege, ar fi ateniia publicd. De aceea
se fi apucase supravegheze singur tipdrirea fi el
singur sd fi-I corecteze, neacceptrind acest serviciu din partea

1) Acelasi lucru se intamplase cu studiul lui Ibraileanu, care a fost
apoi republicat de T'iala Romineasal (an. VIII, nr. to, II si 52 din 1973 si
an. IX, nr. 1, z si 3 din 5914), faits a mai fi strans vreodata in volum.

'oaretran
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editurii. Bine inteles cd n'ar_ fi mai dorit sd i se inteimple ca
1912 cu prima acesta era in parte rostul asiduitdlii de
acum; dar cu deosebire el dorea, cu supravegherea lui, sd crute
susceptibilitdtile ortografice ale Academiei, care avea un sistem
propriu _laid de acela al Vietii Romine§ti. Revista insc7,ri care
ii crease in mare parte situalia literard, avea sd divulge Coate
acestea intr'o notd, d-1 Hogas si Academia, a rubricei Miscel-
lanea (An. X, nr. j ,ri 6, Mai ,si Iunie 19'5)1). Fapt este cd
volumul a ,vi fost prezentat, in « toaletd» ortograficd specials.

Cu jntocmirea raportului academic fu insdrcinat un membru
nu foarte notoriu al secliunii literare, clasicistul I. Caragiani
(« bine hrdnittd», cum i se spunea printre junimirtii de altddatd,
imitandu-se stilul lrri Iacob Negruzzi, care stil avea sd devind
iri al lui Hoga,r. E interesant de 1tiut, in legdturd cu aceste apelative
homerizante, ce se intrebuin /au frecvent la Junimea, cd acela de
« frumos povestitorul», aplicat chiar lui Negruzi, a rdmas in

1) ha cateva randuri din acea noel, de oarecare haz : K D-1 Hoga.9 qi-a
prezentat volumul la premiile Academiei Noi am obscrvat de mult la
d-sa oarecarc semne care ne dAdeau ceva de banuit in aceastA privinta deci
d-1 Hoga9 era in deobqte cunoscut ca om cu destule garantii de seriozitate.
Mai intai, cu ocaziunea volumului tipArit in editura noastra, am observat ca
d-1 Hoga9 9i-a pierdut cubit increderea in corectorii obisnuiti ai revistei.
D-sa incepu si vie regulat faca singur corectura. Era taciturn 9i preocupat

iconsulta cu mare nelinive o mica brocura albastra pe care o purta permanent
in buzunarul dinauntru al surtucului. Pe LingI aceste manifestari simpto-
malice, chiar expresia figurii iubitului nostru colaborator se schimbase sim-
titor; sprincenele-i pareau mai ridicate, colturile gurii Lisate in jos, 9i cind
scotea ochelarii semina cu Beethoven... Rezultatul a fost el, Inca dela prima
coala, volumul d-lui Hoga9 incepu si prezinte cl simptome tipografice
ingrijorAtoare. Multe cuvinte neac4e cApatara deodata o fizionomie stranie;
tie n'aveau acrul si facA parte din vocabularul niciunui idiom european,
cunoscut de noi. Apoi, fiecare paging iti scotea ochii cu o sumedenie de
semne tepoase, de curind introduse in sistemul nostru grafic, pe care d-1
Hoga9 le semina Cu profuziune, numindu-le x accente a ... Am inteles
atunci cA ceea ce d-1 Hoga9 tuma peste proza sa infloritA, era g ortografia
Academiei >.

edilie,
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amintirea Iasilor kind spre anii, despre care vorbim acum , find
folosit pentru a design pe Calistrat Hogas). Raportul ltd Cara-
giani, « raport de premiere» altfel, este deadrepiul comic: o Af fi
propus, se precizeazd in incheierea lui, sd i se acorde autorului
intreg premiul Adamachi de J. 000. Fund insd ca In cartea sa nu
se do descrierea decdt numai a o parte din mun,tii Moldovei, propun
a i se acorda din premiu numai o parte, pe care o veli gisi cm
cale» (An. Ac. Rom., seria II, tom. 37). Se propunea, cu alte
cuvinte, tin fel de premiu kilometric! Academia, gdsind probabil
ca ii este peste mdnd sd afie a cdta parte din munlii pith descrisese
Hogas pentru a-i atribui coca proporlionald din premiu, an I-a
premiat nici ca arpentor. Rezultatul acesta este fora indoiald
al raportorului care avea o situatie destul de modesty in sdnul
Academiei, iar pe deasupra mai dovedea fi stdngdcie in propunerea
formulatd. Cum ar fi oblinut scriitartd nostru premiul rdvnit
cu un astfel de sprijin, and concurenlii sdi Dragoslav si Lungeanu
(data mai lipsea ci aceasta!) se bucurau de recomandarea tinor
autoritd,ti ca Duiliu Zamfirescu ,ci Delavrancea? Afa cd a treia
vitregie, dupd prima a nenorocitei editfi 7912 si a dona a izbucnirii
rdzboiului mondial, tine pe loc foarte energic soarta scriitorului.

Neoblineind premiul, ii rameinea totusi calea volumului
in chip normal. .,57 lucrul s'ar fi inteimplat intocmai, dacd an
eveniment cu totul neasteptat, aproape vdrf al nenorocului, an
s'ar fi produs in scarf time. Cdci iatd ce se putea citi intr'un
numdr intdrziat al Vietii Romine§ti (An. X, nr. 7, 8 si 9,
Julie, Aug. si Sept., 191;): oUn incendiu a distrus localul
Tedactiei fi administratiei noastre impreund cu tipografia in care
se tipdrea revista. Cum focal n'a distrus numai intreg depozitul
de aril editate ci toate colectiile vechi ale o Vielii Rothinefti »,
dar fi colile acestui numdr care era gata de aparilie, precum si o
parte din manuscrise, rugdm pe cititori sd ne ierte pent'?" micik
neajunsuri ale acestui numdr tipdrit in grabd la Bucuresti. Cdt
privefte volumele distruse, am luat dispozilia ca ele sd fie din
non tipdrite».
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Ce mtingdiere se mai putea aduce unui scriitor ajuns la bd-
treinefe, care debutase teirzitt,.care scrisese mai spornic numai spre
sfeirsitul vietii si care inteimpinase attitea greutelli in destinul
singurului sdu volum? Tovareisii ieseni descoperd totusi incd un fel
de a-I consola: ii vor publica in revistd peirfile necunoscute, pentru
cititorii ei, din volum, cum erau Pe Sestina (An. X, nr. 1o,

,ri 12 Oct., NOell/V. fi Dec. Spre manastiri (An.
XI, nr. 1, 2 fi 3, Ian., Febr. si Mantic 1916) si La Agapia
(An. XI, nr. 6, Iunie 1916), pundnd celei dintdi nota urrnd-
&are: « Volumed d-lui Hops Pe drumuri de munte Rind
distrus de incendiul care a mistuit intreg flepozitul nostru de
editurd, mai inainte de a fi putut avea o mai largd reispdndire
si neputeindu-se deocamdatd retipdri, credem eel vom face
pldcere iubitorilor de literaturd tiptirind in o ViataRomineascel
acele bucciti din volum care n'au apdrut in paginile revistei ( apci-
ruserd insd in Arhiva. n. r.). Astfel, cetitorii care pose&
colectia completel a « V. R.» vor putea gusta intreaga opera a
talentatului scriitor,. Dar consolarea avea spinal ei: spulbera
si cea din urmd sperang a scriitorului de all mai vedea volumul
iipdrit. Era acum bdtrcin ,si coplesit, de sigur nu atilt de vdrstd,
cdt de nenorocul seiu de scriitor; iar rckboiul, ca o incheiere a
vitre,gillor soartei, era atilt de aproape, cd numai peste o lund
dela ultima colaborare la Viata Romineasca kbucnea si pentru npi.

Beitrdnul scriitor mai trelieste un an, retras la Piatra, leingei
poalele muntilor, pe care nu-i mai poate urca, si mare ca si
necunoscut pentru constiinta publica in 1917, la Roman, uncle
se afla in drum spre Iasi. Astfel se stinge nedreapta lui safe-
rintd literard.

11

S'a spas deseori a scriiiori clasici sent autorii admisi de
programele inveltdmeintului pentru studiu la o clasd». Cu acest
inteles foarte aproximativ, Calistrat Hogaf este anal dintre
dasicil nostri. Manualele de literaturd it propun de cdtva time

II 19 y),
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aten /iei scoldresti, rezumeindu-i viala ,ri comentandu -i opera cu
deosebitd aids/rd. De actualitatea didacticd a bunilor scriitori,
memoria lui se bucurd azi din plin.

Numai de o singurd grefealei se mai fac vinov.ate manualele fa/d
de el. Defi datele biografice vorbesc de an Hogai (n. 7847-0)
cu vreo doi ani mai in veirstei deceit Eminescu, mai kin& en vreo
zece deceit Creangd si numai cu vreo ;rape deceit Maiorescu, om al
vremii luf Odobescu Caragiale, avand la Academia Mihdileand
de o seam: pe A. D. Xenopol, Conta, Gb. Panu ,ri Lambrior,
scriitorul nu este prezentat intre ai sdi, ci in cadrul genera /iei
urnieitoare, a lui Breitescu-Voineiti, Sadoveanu, Goga etc. E aid,
de sigur, numai grabd de a repara o nedreptate; e numai settinul
ingdduirii sale teirzii printre » ,ri nimic altceva; ceea ce,
cu ateit mai malt, va trebui sd se rectifice, pentru a nu se mai
intrefine official impresia curentd a Hopi face parte dintre
clasicii mai noi, adicd dintre o contitnporani ».

Dacd un scriitor, cum a fast Calistrat Hoga,r, din marea
genera /ie, a ajuns sd fie « clasicizat» abia in Zilele noastre si ince%
in rand cu cei de care it desparte o viirstd de 07)1, total se datoreite
nu numai unei nedreptd /i a criticei, cat ri unui destin literar
ingrat, pe care in parte si l-a fdurit, dupd cum s'a paint
vedea.

La nepdsarea lui de glorie, cu care 1-a ispitit inteii Xenopol
,ri apoi Ibreiileanu (acesta un « dilect amic »), s'au mai addogat
nenorocul editorial cunoscut (de fapt doud) fi izbuctrirea
marelui nostru rdzboi. Numai dripd rdzboi firefte si deci dupd
moartea autorului, aceeaii editurd se hotdrdfte retipdreascd,
de data aceasta in doud volume: Amintiri dintr'o calatorie ,ri
In Muntii Neamtului (7927), prefala la al doilea hind a d-lui
M. Sadoveanu.

Noua edilie este adevdratul punct de plecare al faimei de
scriitor a lid Calistrat Hogai. Abia atom, critica
indemnatd de grupul scriitorilor moldoveni dela Viata Romi-
masa, incepe sd vorbeascd despre acela care, debutdnd cu aproape

«
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cincizeci de ani inainte, =rise in 7977. Inainte de rdzboi, afard
de Xenopol dela care avem fapte de apreciere, dar nu aprecieri
critic° asupra scriitorului, numai doi infi s'au ocupat de el: I.
Caragiani (despre a cdrui opine criticd ne-am ocupat in prima
parte a acestei introduceri) Octav Botez (Viaca Romineasca,
an. X, an. II, 12 ,ri 73).

Octav Botez, pe scriitorul a din genera/ 1a lui Eminescu» ne-
bdgat in seamd de « critica oficiald», dar cu numerofi admiratori
dintre care « cel mai ilustru a fost Caragiale », 11 aratd ca fund
inzestrat cu « . o frescheld de primitiv» fi avdnd rr un tempe-
rament in care viala sensitive, aceia a instinctului domind preo-
cupdrile intelectuale», pentru ca, dupd alte observaiii critice

asemdndtoare, cum sent acestea: if ...scriitorul simte natura»,
« reufeite mai ales in redarea psibologiei feminine, fiindcd e mai
apropiatd de naturd», «viala simittrilor covdriefte intelectua-
lismul, are o inclinatie naturald sere enorm 1i grotesc, e fire
primitivd», e « pdgein», sd conchidd cd paginile sale « ili lasd
impresia spontaneitatii fi a forlei». Incdt singura considerare
criticd a operei lui Calistrat Hopi, inainte de ratboi, este aceasta
abdOctav Botez, fdcutd ca raportul lui Caragiani dupd citirea
volumului din edilia arsd.

Ca sd intregim linia destinului sdu literar, ar fi fost poate
necesar sd ardtdm acum 1i pdtrunderea treptatd, dupd rckboi, a
scriitorului in conitiinfa literard a timpului nostru. Dar e destul
sd afirmdm ceea ce se File in deobste: interesul critic 1i istorico-
literar fa/d de Hogai se pronuntd in chip deosebit dupd Ivo ,ri
dureazd incd. Aproape toli cercetdtorii literari cunoscufi, la care
se adaugd un numdr apreciabil de ocazionali, se grdbesc a -ti spume
cuveintul asupra operei 1i vielii Jul.

Din infiruirea for cronologicd, s'ar vedea brie ccit de arziu
i-a sosit numele acestui contemporan al lui Eminescu 1i Slavici
in lumina unei notorietali cede.

Cu exceplia hri N. Iorga, in ceea ce privefte pe acefti critici
1i istorici literari, toli se acordd asupra valorii talentului lui

fi
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Hogg. S'i este in adevdr de tnirare rum N. Iorga, ateit de simlitor
la lucrul modest al atdtora din Oamenii can au fost, a putut
aprecia literatura acestui cel mai modest ucenic al Literelor
noastre. In cateva reinduri, a cdror scurtime ar fi expritnat suffi-
cient dispref chiar lard sd mai fie fi teribil de aspre, stria in
legdturd cu revista Arhiva dela Iafi: « . . . &idea # ea literaturd,
N. Beldiceanu incerceind a pone geologia in versuri, iar Calistrat
Hogai, spirit greoi # incapabil de glumd, trudindu-se a da farmec
unor descrieri de excursii». (1st. Lit. Rom. Cont., vol. II, p. 39)
1i despre Viata Romineasca: « Ce dddea de fapt non revista
d e l a I a f i e r a numai . . . , sau haosul pitoresc fi vulgar al add-
toriilor lui Calistrat Hogaf 4 (op. cit., vol. II, p. I f 4). Altceva
nu film sel fi mai scris N. Iorga despre el, cu care pdrea anume
put sd se inieleagd. Caci Hogg, daces a trebuit sd find o confe-
ring prin z88r, n'a vorbit despre care nevisate, ci Despre desvol-
tarea §i conservarea nationalitatii la Romani (publ. in Asachi,
ff. so); sau in 5899, Cateva cuvinte asupra psicologiei si
caracterului poporului roman; sau incd, in zyo.r, despre
Petrecerile la cares. Este in aceste conferinte o energie de sentiment
# un timbru aproape eminescian, cum am spun aV pre -
iorghist, and se cere intoarcerea la simlirea Idrdneascd, la
folklor, la statul patriarhal, la identitatea noastrd istoricd. Cu
privire la marii Voevozi, care au fast icoanele lui precut?) erau
fi ale lui N. Iorga, e drept cd spunea: « S'a ajuns spre rufinea
noastrd de a se face din marii noftri Domni trifle cdpitani de hofi,
nifte capi de bandd, nifte voinici de codru; ei bine, fie, dar sd fie
in acelafi timp # bine constatat, a acefti Condotieri ne-au pastrat
lara fl 'team/ ». (V. vol. Din Nevoile Poporului Roman,
conf. Hogaf). Dar in afard de altezia de mai pis, care confine
mai multd venerafie pentru Voevozi, deceit urd pentru cunoscuta
interpretare istoricd a unuia dintre ei, an vedem nixie in toad
opera de profesor fi scriitor a lui Hopi care ar fi putut sd-i
instrelineze simpatia criticei a lui N. Iorga. Ina odatd, aceste
spirite romeinefti erau fdcute sd se infeleagei. De aceea not regretdm
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de a fi scdpat pril jul sd admirdm pe Hopi in interpretarea
aprinsd a lui N. Iorga.

Cella lli comentatori au despre scriitor, intre ei, cam aceeaci
idee. Ibrdileanu (Cei morti din Note si Impresii, 1920)
observd la el « gluma homericd a oamenilor intregi de odinioard».
Primitivul lui Octav Boter ii apare ,ri lui Sadoveanu (Prefata la
In Muntii Neamtului, 2-921): « . . . sculdndu -se totdeauna la
cinci in riud ca sd manance o haled de carne friptd pe cdrbuni
fi sci-fi inceapd crunta-i muncd de dasceil, cuconu' Calistrat a
strdbdtut naiv fi bun valea aceasta ziclitel de Dumnezeu pentru
excursii, purtdndu-fi original ci mike/ anii fi cdzeind din picioare
fi brusc ca un copac din sihld, intr'a faptezecea primdvard».
Pentru N. Davidescu (rev. Flacara, 1922), In Muntii Neam-
tului este a Odiseia semeafd, succintei fi barbard a unni cdldtor
in luptd cu drumul fi cu sine, deopotrivd». Iar Ioachim Bote
(Curentul, 19 Dec., 1931 fi 12 Aug., 193! precum fi in Extras
din anuarul liceului de baieti Piatra Neamt pe 1931-32)
gdseste cd « Hogas are despre via/el conceplii ce-1 apropie de cei
antici », aci, potrivit amintirii din prefala lui Sadoveanu, «o
fripturd uriasd stropitd cu vin generos, la anume ceas al diminelii,
era una din mar sale desfdtdri, care l-a /inut sdndtos fi Mar
pdnd in clipa cand s'a prdbusit ca un st jar secular din sihlel».

E. Lovinescu (Ist. Lit. Rom. Cont. Evolutia prozei. Vol.
IV, 1929 fiEdilia prescurtatd, 1937) desvoltd literar, in asocialli
pur verbale, intui/ia primitivismului homeric din psihologia fi
opera lui Calistrat Hogas: a Izvoritd din 114locul peisajului
moldovean, scrie d-sa, contopitd, am putea spline, cu muntele
nem/ean, cu un material uman « specific national», scrisd intr'o
limbs fi cu un rumor ce amintesc pe Creangd, opera lui Hogaf nu e
contemporand, ci pluteste peste rasa fi peste limp . . . Ea clateazd
de cel putin trei mii de ani, din epoca poemelor homerice fi, prin
violenla Erica cu care sunt adorate forlele naturii, de mai de
mull, din epoca marilor epopei indiene. Hopi n'a fost un mare
poet liric al naturii romeinesti, ca M. Sadoveanu de pildd, ci tin
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aed din faptul lumii, cdnd soarele era o divinitate reald rdsdrirea
lui o transfigurare universald, and toate fenomenele naturii se
prezentau in expresia concretd a unor force cerefti, and umanul
era amestecat indisolubil cu divinul, cdnd totul era mit. Pentru
indeplinirea misiunii sale de aed, Hopi nu are numai ritmul larg,
sonor, ritual al eposului antic, nu are numai grandiloeventa home-
ricd sau frenezia de expresie anticd, ci sufietul antic, sufietul
omului primitiv, din care au kvorit demonii ci ingerii, eroii ri
marii scelera /i, uriafii fi pitied, in care steineile se prefac in
monftri fi dumbrdvile rZ munlii, apele ri cdmpiile se .p op uleazil, in
chip natural, cu nimfe, cu oreade, ri hamadriade, cu balauri, in
care fiecare gest, cat de simplu, se amplified ri se proiecteazd metre'
pe singurdtatea cerului .».

Este cu totul evident cd stilistul, cu sldbiciune la frazd
efecte literare, a luat-o inaintea criticului. Avem impresia, citind
din Lovinescu acest fragment critic, cd am pornit nerdbddtori cu
an ccilduz care, in loc. sd ne conducd deadreptul uncle dorim, std
sd feud, in drum, figuri de patinor. Intaziern acesta ne este
sentimentul.

Dar, cu toate cd desconsiderdrii inapelabile a unui bun scriitor
li preferdm eroarea generoasd, nu e mai pu /in adevdrat cd infelarea
de sine, fie rota, fie alta, formeard pentru spiritul critic in aceeafi
mdsurd obiect de discu /ie. brat, dacd opinia despre Hogaf a lui
N. lorga prea este scurtd ca o execu /ie, aceea a lui E. Lovinescu,
muliumindu-ne ca generozitate literard, ni se pare in alt sees
tot atilt de inexactd.

Sd ne explicam. Calistrat Hogaf a rdmas in conftiin/a tut uror
ca autor al celor cloud volume de drume /ie. Deri marele Caragiale
it admira, dupd cum ne informeazd 0. Baez fi M. Sado-
veanu, pentru Parintele Iovinadie r1 Parintele Ghermanuta,
adicd pentru chipurile de oameni « mdestrit incondeiate» din drum,
notele lui de cdldtor neobosit constituesc, in achii criticilor, niate-
rialul literar caracterkant. Pasiunea pentru infafifdrile schimbd-
toare ale natio* din Man /ii Neamtului, in cadrul cdrora Hops

3
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nu pierde prilejul de a descrie chipul Zilei fi al nop /ii, rdsdritul
soarelui, amiaza, amurgul, vremea bund 1i vremea rea, a fost
punctul de plecare al criticei care deduce pe scriitor din ceea ce
admird. Ra/ionamentul a fost simple). analogie: Hogai a iubit
natura sdlbaticd a muntilor, fiindcd era fi el un sdlbatic, avand,
cum spun mai toli comentatorii, « sufietul omului primitiv. .

Citirea insd, oriceit de in grabd, a literaturii lui de cdldtor,
dacd pdrdsim felul deductiv al criticei care pierde contactul cu
opera concretd, ni-1 aratd intr'altd lumind. El este un ordfan
care, in opinci, dar cu pdldrie calabreazd 1i pelerind romanticd,
face bdi de primitivism. Se declard rustic, fdrd sd fie, numai din
pornire literard; rupe cu toate degetele din mdmdliga oacheg a
stdnilor, pe uncle innopteazd, fiindal vede cd airs fac fi ciobanii-
gazde; soarbe sgomotos fi amuzant din jintila for fierbinte, ca

uite de firea sa ordfeneascd; aspird, in sfeirfit, la toate
formele yield elementare tocmai pentrucd e departe de ele. Dar
sufletul de care vrea sd se lepede (el insufi vorbefte intr'un loc
de « sdngele stricat fi pacdtoso pe care dorefte ca muntele sd i-1
inlocuiascd « cu sdnge de vioaie ,ri agea jivind a codrilor») rdsare
and fi and, in caracterld vi,iunii ,ri zzin calitatea lexicului de
care se servefte, destul de adesea, pentru a fi bine observat, suflet
de ordfean cu supersti /ia literard a Naturii. Cum vede ord,reanul
panorama Agapiei? « Cu o treaptd mai jos sta retrasd, tdcutd
fi visdtoare, Agapia nosed cu albele sale chilli fi cu inaltele turle
strdlucitoare ale biseritilor sale. Era tacit de. frumoasd aceastd
priveliite, Mat ai fi his cd ai inaintea ochilor o salbd de maize).-
ritare pe o tavd de smaraldo. Se sbuciumd cerul a potop? E o
« colosald tragedie a Naturii, pe care stihiile se pregdteau s'ojoace
pe imensa scend a veizduhurilor» 1i pe care iubitorul de spectacole
teatrale, ca s'o ma, nu afteaptd « deceit ca cortina sd se ridice».
Cdnd dd de linifte deplind in munii, e sewn cd « inima lucrurilor
incetase de a mai bate fi o sincopd colosald ai fi Zis cei tdiase
sufiarea in pieptul urial al Naturii». In acelafi limbaj, care
nu e al unui primitiv, si cu aceleafi elemente de experientel senso-

sd -fi
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riald ordseneascd, ni se descrie incd odatd furtuna: «Un tunet
rdzlet, rdsdrit din miardnoapte, rdscoli clocotitor nemdrginirile
rotunde, fi sin ropot fdrd intrerupere fi nedeslusit vestea, de pretu-
tindeni, apropierea prdpdstioasd a artileriei cerefti»; iar auzed ii
prinde din vekduhul muncit «. . . mii de note discordante
totufi, armonice, simfonia infricofatd a frdmeinteirii si a sbuciu-
mului universal! . . . P.

De mai multe on deceit « sufletul omului primitiv», din lite-
ratura sa, ne ape re intelectualul care anafizeazd srilul arhitectural
al mdndstirilor vizitate; care vorbefte fildcut despre pictura lor,
despre sugestia istoricd a locurilor din Neam /; care dispune de
anumite versuri din Dante pentru a sublinia situaiVile inteimpld-
toare; care meinueste amintiri din Biblie si din literatura noastrd
ctdtd si populard; care observd, in repetate rdnduri, « razele
perpendiculare» ale soarelui ce « atingea meridiana» sau admire%
oriunde « puternicul Fiat al lui DuMnezeu», filosofeind

Dar, mai cu seamd, ne apare cdrturarul ftiutor de mitologicale.
Reminisce/21a manistia ocupd inteiiul plan al produc /iei literare
a lui Hops. 0 masd la iarbd e mai pldcutd deceit ospe /ele despre
care a aflat in « Ne asezardm deci in mod antic pe iarba
moale si infloritd si incepurdm strdlucitul nostru °spell. Dasalul
Alecu era mai mdndru declit un rege si md asteptam sd-mi spund
cd Lucullus era un calic fi Labdacus un bucdtar prost .».
In drum spre Pipirigul lui Creangd, inconjurat pe neafteptate
de un « stol» de fete, autorului nu-i std mai la indemeind altd
autoiranie deceit: oUll Apollone ca mine si un cerc de grey* ca
acesta, numai in Pipirig se poate gdsi». Dace, dupd vreo masa
popeascd, i se face somn,glumeste tot din ceirti: « Et misit soporem
in Adamum ». Tovardsul de drum, suportdnd greu peripe/iile
excursiei, este heat in rds cdrtureireste, numindu-1 ee gingers

Adonis », « frumos Telemac», eejune si &ratios Faun », « prea-
cinstiter Pasifae» etc. . Altundeva, o femeie, suava Floricica,
find « cufundatd in acid si ala ei », i se pare cd este « Venera
impletind la calm; . ..». Exemplele sum fdrd numdr. Amintiri

si,
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dintr'o cAlatorie si In Muni Nearntului ne propun un suflet
de drumet cultivat care, fugind de sine, se inteiineite tot pe sine,
afa cum e, ordiean, intelectual, carturar, chiar in creierii muntilor.

Ala find, homerismul insufi al lui Calistrat Hogai, ca
treiseiturd morale, este ca fi primitivismul lui un rezultat critic
deductiv, adicei exterior. Se poate crede ca oarecare rol in aceasta
privinid 1-a jucat deprinderea scriitorului de a apela la antichitate
fi, in special, la eroii vechilor epopei, pentru a iroaka oameni,
a reliefa situa /ii sau numai ca se" -ii satisfacd spiritul de ceirturar.
p, dupd cum din aspectele sdlbatice ale naturii muntoase, pe care
a descris-o, i s'a dedus 0 firea primitive"», in acelaii chip din
materialul intelectual de relaiii cu lumea Iliadei i s'a imaginat
0 homerismul». Este adevdrat a mai la fiecare paging din notele
sale de drum dam peste cuvinte ca a mare" », « imens », « colosal»,
« gigantic», etc. . .; intr'o strachind e a an ocean de bog », o
« coajd prehistoricei» de pdine ar putea lua in munli proporiiile
unui « °spell vitellian »; cite un cioban are « o imensel cdciuld
neagrei », a picioare nemeisurat de lungi 1i arcuite . . . cu gigantice
miicdti de compas», « o ghioagd &roast: ,ri lungd fare" sfeiriit»,
« chip arias- », etc. Pentru noi, Hop" in aplecarea lui constants
cdtre grandilocven /a romantics, sau mai exact cdtre be /ia literate"
a naturii, este un scriitor poate homerizant, neddnd adicd senti-
mental unei dimensionaliteili eroice, dar an homeric, aia cum,
cu vorbe simple ii numai cu puterea vkiunii sale, a fort la noi Ion
Creangd.

De altfel, de marele Ion Creangd it desparte mai total: limbaj,
vkiune, umor. Vocabularul lui Hopi este eteroclit ii cultivat,
am putea spune chiar artificial, fie ceind spume ca picioarele
caprelor sant « etice», fie ceind vorbefte, ca in /inutul Neamlului,
ca se" -1 inieleagd un Sgribincea sau cafe o Axinie; dar este ii mai
cuprinzeitor deceit al lui Creangd, grin tot ceea ce ii vine din zona
neologisticd. Celt priveite vkiunea lui, dupd ardtdrile de mai sus,
este de prises se mai stdruim: cdnd e lardneascd, e ostensibil
idaneascd, mai adeseaori insd fiindu-i de calitate intelectuald.
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Nici prin umor, acefti doi scriitori nu pot fi pufi aldturi. In toad
opera lui Hopi, am gdsit numai cloud, trei vorbe glumele pe care
le-ar fi putut scrie Creangd. Astfel, laid de un naturalist care
cerceta flora Ceahldului, el se declard vent prin aceleafi locuri . .

« de teleleu-Teinasei »; alteidatd, infricofat de codri deli, reflec-
teazel : « Din inchipuire se nafte frica, din judecatti bdrkiiia
Cea dintdi era ve,rnic cu mine, cea de a doua . . . mai pe apucate »;
fi ceina' tovardful din Amintiri, ne mai rdbeldnd asprimile excursiei,
ii cere marfratul, el ti reispunde: ee . .incotro yam vedea cu ochii
fi incotro ne vor duce picioarele. ySi decal aseard n'a fort bine,
cred cd va fi mai rdu desard . . .». Aceste singure vorbe de inalte-
rabild voie-bund amintesc, este drept, tipul glumelor lui Creangd,
care putea spine cd a nici frumos kind la doudteci de ani, nici
cuminte pdnd la treizeci fi nici begat pand la patruzeci nu m'am

pact. Dar fi sdrac afa ca in anul acesta, ca in anul trecut fi ca de
and scent, niciodatd n'am fost! ». Dar peste tot, in rest, Hoge:,
obtine efecte de armor mai complicat, :mar cu deosebire livresc,
rezultat din opunerea oamenilor fi intampleirilor zilnice fag de
chipurile for ideale din literaturile streline fi, mai adesea, antice.
Chiar grandilocventa lui obi fnuitd, in replici care e firesc sd nu
fie declamate fi in caracterkdrile solemne, pe care le aplicd la
imprej urdri modeste, este sursd nu de homerism, ci tot de umor
fi de acelafi fel de umor. Inceit, data Creangd i-a fast aldturei t
mai totdeauna ca scriitor inrudit, e de crezut cc total se datoreazd
aceluiafi cadru natural din opera ameindorora, Cete7lii Neampclui,

Agapiei, locurilor fi localitd/ilor in care Insd
Creangd a copjldrit, jar prin care Hopi, ford sd amble chiar
« de teleleu-Tdnasd», a reltelcit ca turist, ca excep /ianal turist,
dar numai ca turist.

In prefata care trebuea sd apart! la edifia arsd (publicatd in
ziarul Avantul din Piatra z93o, ,ri in Calistrat Hoga§
Viata §i Opera lui, .r93;, de Dimitrie L. Stdhiescu), autorul
insufi ne spine: « A fa dar, eu am inceput a scrie cu gdndul de a
itubrcinci literatura cdleitoriilor din drumul abjectly didactic fi

.

. . .

.
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XXXVIII VLADIMIR STREINU

aproape geografic de pond acum, pe drumul subiectiv, pe care
trebuie sd meargd, dupd socotinla mea, acest gen de literaturd».
Literature de cdleitorie recreative!, literaturd turisticd a vrut ,ri a
facut Calistrat Hogar. intr'adeveir, dupd ce se ospdteazd la un
preot Ionia, el se 1i indreaptd « cdtre indltinrile sumele ale
Heilducei»; and este intrebat intdmpldtor uncle vrea sd meargd,
raspunde ca un adevdrat furls,: « Ti-am spus, morale, cd
de nude vin; dar unde and duc, mai nu itiu nici Area vreau sd itiu;
vorba e sd and due»; el insicri, afiandu-se intr'o ascensiune indrelz-
neald, se crede ddruit cu « cele mai de celpetenie talente ale celui mai
iscusit alpinist », dupd chipul cdruia de altfel se ,ri comporta;
cdci, ajuns pe o creastd primegioasd de stdncd, aftdm despre el
urmeitoarel e: « Me lungii intr'un cot pe iarba moale ,ri spre
sdrbdtorirea deplinei mele biruinli impotriva stavilelor de tot felul,
pe care codrul muntele mi le rddicase in cafe, aprinsei o
al arei fum se Wild, grin depdrteirile albastre, kind sub teme-
liile inalte ale lui Dumnezeu». Acestei literattiri a drumellei,
fdcutei cu puterea de a ispiti si pe cetitori cu tainele munlilor, e
curios lucru a i se fi cerut o inteligentd ordonatoare», cum pdrea
a-i pretinde N. Davidescu in recensia mentionatel, deoarece

frail:use/ea ei creite tocmai din perindarea faro normei a peisajelor,
film tdcut care intretine vagabondarea spiritului; « inteligenia
ordonatoare» este defectul constitutiv, cu forte vitae% in el, Pa
de care Hogai n'ar fi mai scris literature tiff/stied, adicd pagini
in care tablourile vegetale, noaptea ziva, rasariturile, amiezele
amurgurile, furtuna ,ri timpul senin, in sfeiriit intregul cidu
de frumuseti estivale in munte, se urmeazd faro limita economiei
artistice, fora imitate strdnsd 1i numai spre a crea cdldtoriei

Sunt in impresiile ford itinerar ale scriitorului nostril
pagini cu adevdrat puternice, gdsim in ele peisaje interpretate de
un spirit indelung cultivat, dar niciun fragment in parte al cd1d-
toriei, oriat de at tistic ar fi organir<at, dace?' s'ar putea ara ceva,
an echivaleazel cu ceea ce s'ar numi desleinarea cdrtii intregi, cu
pldcerea de a pluti peste toate aspectele naturii evocate in volumul
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intreg, aldturi de care mai bdnuim tin munte, necercetat ince% de
autor. Literaturd bawled, dacd a vrut N. Iorga sd-i astfel,
dar impresia de vellmdfag rerultd din insdfi virtutea specifie' a
genului.

Lt sprijinid lui Calistrat Hogaf, putem aduce acel fermecdtor
si clasic eseu Pseudo-Kinigeticos, cap de gen in eseistica romei-
neascd. .Este fi in opera lui Odobescu o ingrdmddire de materie
eterogend cdreia i s'ar putea ice tot a hays », stint divagafii
peisagiste, hoindreald eruditd fi scufunddri in folklor, elemente a
cdror lipsd de imitate strictd nu numai cd nu rdpefte operei intregi
ceva din complexa ei befie, dar o condifioneazd.

De altfd, din literatura noastrti, Odobescu este singurul
scriitor clasic cu care Hops se afid in legdturi de familie spiri-
tmdd. Amanda peisagifti pasionafi, spirite cultivate umanistic,
impdminduli literatura descriptivd cu alrrZii mitologice, cu versuri
din poefii latini fi din a divinul Dante », oracceni cu ace/ail union
livresc, deli cu simpatia pornitd sere arta poptdard, cunoscand
addnc limba cdrfilor ca ,ri limba prdneascd, Odobescu fi Hogaf
formeazd in cadrul marei generafii a lui Eminescu, perechea dasied
a literaturii descriptive. Oriunde, din opera uvula intr'a celuilalt,
ant putea introduce aspecte de naturd fdtd sd observdm intercalarea,
dacd numele locurilor descrise de fiecare n'ar fi altele. An; cetit
de mai multe ori, printre altele, inceputul capitolului X din
Pseudo-Kinigeticos. Odobescu pornefte edlare dela schitul
Gdvanul la Bisoca, indrumat pang acolo de un « voinic bisocean»,
« un fel de oachef Apolon muntenesc»: a In spate aveam ctilmea
intinsd a Penteleultd, starostele munfilor din Buzdu, fi pe sub
dansul se reinduiau, ca trepte ale unei sari de uriefi, plaiul Raz-
bolultd, munfii Neharnila, ambele Muse, Mdcieful, Brezeul,
Piatra-Penei, Carambul fi multele mai afezate; dar drept in fata
noastro, addpostite sub piscurile semele ale F urului fi ale Steficului,
se imillau ca nifte pdrefi surf fi mcicinafi d'alungul unei perdele
de brddet, shincele Ndculelor, la poalele cdrora se afternea, in-
tocmai ca tin /dicer verde infiorat, o plata largd fi desfcitatd».

zicel
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Despre « inallimile sump» ale Hdlducei, celdlalt scriitor, moldo-
veanul, nu ne vorbeite altfel. Nici stilul lor, de obicei periodic,
lucrat in inversiuni ,ri coral de epitete ornante, nu se deoseberte.

Astfel, scrie Hogai, and iscusitul meu cdlugdr, cu un ameinar
de olel, in formd de scoabd vet*, prince a scoate din vinele mute

negre ale unei cremene rdci, un izvor de scdntei luminoase, si
and, mai ales, din frunzele uscate ,ri ingrelmodite peste iasca
aprinsd, incepu sei se reidice in sus fumul negru indbuirit, mi se
peiru cei std in fala area Achates, cel mai mare melter al vechimii
in scdpdrat cu ameinarul ,ri cel mai iute indettanatic, etc. . .».
Aceeaii abundenld de epitete, aceleaii generozitdli adjectivale, 1i la
Odobescu: «La poalele for (ale movilelor Neaciului fiVulturului,
de pe Bardsan, n. r.) cuibeazd vulturii falnici cu late pone negre,
precut& 1i cei sari, al cdror cioc asculit aprig la pradd rdsare
hidos din ale for grumazuri jupuite ,ri golaie».

Inrudit de aproape din mai bate privintele cu contemporanul
sdu Odobescu, Calistrat Hopi este, in acelaii limp, pdrintele
literar imediat din care a descins printre not autorul Insemna-
rilor unui belfer, Ioachim Botez. Devoliunea acestuia pentru
memoria literary a lui Hopi, consemnatd in ateva articole, este
de calitate filiald, si e

Care este, atunci, adevdratul chip al prozatorului? Calistrat
Hopi este scriitorul pe care it aratel biografia sa. De aceea
critica oriat ar respinge studiul vielii autorilor, oriat de nebio-
grafistd ar fi ea, se simte /inutd in cavil lui sd piece dela
anumite momente biografice, care rdsund peind in inima operei,
determimindu-i caracterul. Astfel, data am amintit de cariera
lui didacticd, semnalcindu-i zig-zergul aproape nepotolit, am
fdcut-o pentrucd vremea de pregdtire a acestei profesiuni
pusese pe scriitor in legdturi de prietenie cu Xenopol, care ifi
are rolul sdu in desfdlurarea activitd/ii literare a lui Hopi,
precutn pentrucd profesoratul, cu instabilitatea lui, pane pe
scriitor fag in fag cu Ibrdileanu,feird de care e indoielnic dacd
am fi mai avut perioada colaboraliei dela Viata RomineascA;

«
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dar mai ales, pentrucci o profesorul» creeazd aspectul particular
al scriitorului. Calistrat Hop" face Jiteraturd din contemplalia
naturii ca tin intelectual; niciodatd, in descrierile sale, nu-1
putem pierde din vedere: spectacolul, care ne reline aten,tia, nu
este numai al locurilor si al oamenilor acelor locuri ce ne sunt
prezentate, ci si spectacolul persoanei, pe care o intovdrdfim car
lectura noastrd in excursiile sale, spectacolul autorului. El este
totdeauna prerent in mijlocul celei mai impresionante furtuni,

splendori, intre oamenii primitivi ai muntelui, e prezent
prin grandilocventd, prin alur<ii literary, antice si modern,
istorice si geografice, prin asocialii cdrturdreiti, citate si remi-
niscenie de lecturd, atilt de preent, incdt scriitorul ne apare in
primal rand ca profesor « de partea literary », afa cum suna
anal dintre intdiele sale ordine de numire. Iubitor al frumosului
literaturizat, neurmdrind sd creeze, ci scriind dupd anumite
canoane ale fr ac/el ca si ale compunerii, Hogab e un beletrist
si in felul lui un pldcut amator, un Odobescu ford erudilia feluritd
a acestuia, dam cu aceeafi conceplie 1i practicd amatoristd a lite-
raturii.

Este sigur insd cd nu pe acest scriitor, om al cdriilor care
simtea nevoia sd se regenereze in naturd, it iubeau cei din cercul
Vietii Romine§ti. Ei iubeau in Hogaf felul pitoresc al bdtrd-
iorultd, vanjos incd si mereu cu ochii pe indllimile albdstrii ale
mutvilor, felul lui de a-si strange opinca in nojile, ftirdneite,
infdiuranduli insd umerii assn cea mai romanticd pelerind, ord,re-
neste. Ca « poporanifti» ce erau, le plateau de sigur marile evocdri
ale tmei naturi aspre, rand solemn de nemircatd, rand invrcybitd
amarnic, privelisti cu care se inapoia din munli bizarul excursio-
nist, le plateau tipurile ltd de oameni din popor, scumpi, foarte
scumpi pentru sensibilitatea epocei intregi, dar mai cu seamy
presupunem cd el se vor fi inctintat de atitudinea de simpatie a
turistului fald de oamenii pdmcintului, pe care ii surprindea in chiar
mediul lot, cdutiind cu mare haz sci li se potriveascd in totul;
se vor fi incantat atdt de mull, ca nuanla de ostentalie din aceasid

1;110,
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simpatie a ortifeanalui-intelectual pentru Air/Mese fi primitiv
le sctipa. Ceea ce InsemneaZd cri Hogar era nu numai cum it
puteau vedea contemporanii sau numai cum II vedem not
ci mai complex, de acea complexitate, care il obliga sti apart'
Ca primitiv Intre intelectualii-ordseni ai lor p ca ortigan-in-
telectual intre primitivii muntilor Neam /ului 1).

VLADIMIR STREINU

1) De mai multi ani, editura, in care apare aceasta carte, ne-a propus
ingrijirea operii, in doul volume, a lui C. Hogas. Imprejurarile au hotarit
ca primul volum sa poata aparea abia acum. El cuprinde Amintiri dintr'o
cdIdtorie §i In munlii Neamplui, is care am adaogat numai Prefata scrisa pentru
editia din 1912 dela « Viata Rotnineasca», dar netiparita acolo si ramasa
postuml. Pentru cc n'a fost puss la volumul pentru care fusese scrisa si nici
la editia ulterioara, arsa, din 5914, nu putem sti. E de presupus, poate, opu-
nerea lui G. Ibraileanu, despre care autorul ne spune in acea prefata ca s'ar
fi « oferit sa-si jertfeasca mare parte din prctiosul sau Limp, spre a-i amenda .

pe id pe colea . operele». Aceasta interventie critics ar fi facut ca «din cinci
volume formidabile» sa nu avem decat o singurul si nevoesul volum dc fata».
Am cercetat in aceasta directie totul. Manuscrisele lui Hogas aratl destule
taeturi cu cemeall rosie, multe dintre ele neadmise mai tarziu si hasurate cu
creion negru. Se poate vedea astfel, ca autorul n'a fost totdeauna de acord
cu cenzorul lui. In once caz, chiar cu pasagiile taiate, opera ar fi fost cu foarte
putin mai voluminoasa. Cele o cinci volume formidabile » e o figura literary
in stilul obisnuit, grandilocvent si monstru, al lui Hogas, figura pe care
Ibraileanu se pare el n'a gustat-o pang. la o admite chiar ca prefata. Criticul,
autorul insusi sau oricine ar fi acela care a barat cu rosu pasagiile in chestiune
era rasa indreptitit sa faca aceastl operatic. El a cenzurat, de cele mai multe
ori, excesele tendintei livresti, remarcabila in scrisul lui Hogas, dupa cum a
subliniat uncle barbarisme, foarte frecventc mai ales in primele Amintiri
dintr'o cdldtorie, sugerand inlocuirea for cu echivalentele oferite de limba
noastra. Atat intr'un caz cat si in celalalt, cl intuia just evolutia autorului
nostru, deoarece Hogas insusi se corecteaza adesca in sensul exprimarii neaose
si in acela al delestarii de dirturarism.

Ca prezentare grafica, am adoptat in general ortografia Academiei Romane
pentru editia de fats. Dar unor anumite cuvinte, le-am Msat infatisarea din
manuscris (rice, botardie, a rddica etc.). Unde am observat ca e in joc expre-
sivitatea limbii, n'am vrut sa deslipim de scrisul lui Hogas masura de farmec
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particular a graiului moldovenesc, iar unde modificarile nu atingeatf efectul
artistic, am supus textul criteriului ortografic curent, ca sa ajutim in felul
acesta circulatia operii. Aceeasi dorinta, de a da un text si curat ,Si cu putere
de a circula cat mai mult, ne-a facut sa concepem o editie simplicisima. Ne-am
gandit un moment chiar la o editie pe credit personal, fara niciun comentar;
am ajuns insa la resimtirea nevoii unei introduceri critice, fare.' insa sa cedam
obiceiului de a ingropa opera editata in pilitura de texte a notelor si varian-
telor, care ar fi arltat stiinta si metoda editorului, dar ar fi ascuns, prin
ingreunarea circulatiei operii, talentul autorului.
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()rice calatorie, afara de cea pe jos, e dup:i mine o
tone pe picioare straine: a avea la indemana cupeaua unui
tren, roatele unei trasuri sau picioarele unui cal, inseamna
a merge sezand si a vedea numai ceea ce ti se cia, nu insa
si tot ce ai voi. Iata pentru ce, eu si tanarul meu tovaras de
calatorie ne hotariram a merge pe jos peste munti si in
ragaz, dela Piatra [Ana la Dorna, lasand la o parte drumul
mare.

In ziva de case Iu lie cram gata; cu alte cuvinte, aveam
toate trebuincioasele de drum asezate in o boccea de forma
unei raniti soldatesti, legate la spate prin ajutorul unor
curele ce se incrucisau pe pieptul nostru; la soldul stang
cate un revolver, in dreapta cate un baston sanatos, si la
picioare opinci de piele rosie, legate cu sfori negre de Yana
de capra, care ne infasurau in spirals pulpa /Ana la genunchi
peste un coltun negru de lana vrastat cu ros. 0 palarie
neagra si mare putea, la nevoie, sa ma apere si de ploaie
si de soare. Tovarasul meu, in loc de palarie, avea pe cap
un chipiu de uniforms, iar drept strai mai Bros de lana
era imtracat cu o vengherca de doc alb.

In revarsatul zorilor plecaram.
Deocamdata trebuia sa mergem la Almas. Hind insa mai

dinainte hotarit intre not de a ne feri de drumul mare, nu
cunosteam o potica sau un drum mai scurt pentru cinta

call-
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noastra. Ajunsesem la bariera. Niciun suflet de am nu era
Inca destept; numai cativa cani, prea harnici poate, isi
faceau datoria Wand la noi, sau mai bine zis la neo-
bisnuita noastra imbracaminte de drum. Oricum insa, eu
&earn de visa pe tovarasul meu, care avusese ciudata
idee de a marita straiele de sublocotenent cu opincile, bastonul
si bocceaua din spete; si ma sileam a-1 face sa priceapa ca
numai pentru dansul faceau canii atata galagie. Apucaram
la stanga pe prundul Cuejdiului inspre Darmanesti, fad. sa
stim dad am apucat bine sau rau. Norocul insa tine cu
drumetul; la cativa pasi, pe prispa unei case albe, gospo-
darul si gospodina dormeau dusi sub o plapoma, lipid
unul de altul pentru a putea sa infrunte, dupa socotinta
mea, racoarea diminetii; cad, desi in Ellie, dimineata din
ziva de sase era totusi destul de face; ei dormeau dusi si
se leganau, poate, in visuri fericite; noi insa, si mai cu sama
eu, lad respect pentru toate aceste nimicuri si fara nicio
ceremonie, ma apropiai de dansii, radicai cu batul plapoma
de pe nasul gospodarului, care dormea la margine, it im-
pinsei putin, it trezii si, fara a-i da buna dimineata cel putin,
it intrebai scurt despre drumul la Almas. Foarte rat se
intampla cuiva sa vada o figura mai elocventa deck aceea
a omului meu: un psiholog ar fi scris volume intregi; eu
insa cred deajuns a spune ca e psihologiceste vorbind

de mare interes infatisarea unei figuri ce trece, dela
adanca liniste a unui somn fara de grija, la izbitoarea inti-
padre a unei surprinderi. Ceea ce s'a petrecut atunci in
sufletul lui a fost desigur mai iute deck fulgerul; destul
ca, cu niste ochi de doul on mai mad deck cei ce poate-i
avea de obicei, cu o fats lunga si sparieta si neputandu-se
lamuri de unde si cum raskisem noi a§a ca din pamant,
se uita la noi, masurandu-ne cu privirea-i zapacita de sus
'Dana' jos indesandu-se tot mai tare spre parete, ca si cum
ar fi voit sa scape de o vedenie supkkoare. Biata femeie,
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stramtorata astfel si buimaca de somn, incepu a se intoarce
sub oghial si a inglima vorbe neintelese, care nu puteau
fi decat niste puternice -protestari conjugale ... Pentru a
sfarsi mai iute cu toate acestea, it intrebai Inca °data pe
gospodar despre drumul la Almas.

Pe aici, ne raspunse el in cele din urma, aratandu-ne
spre deal; si spre acolo apucaram si noi.

Desigur ca sparietul nostru cicerone ne va fi urmat
multa vreme cu privirea. Noi, insa, nu ne mai uitaram
indarat, ci ne urmaram drumul pe prundis, sarind ca niste
capre peste bolovani, cursuri de apa, bald si gloduri. Di-
mineata era mareata si ne vestea o adevarata zi de Iuliu.
Niciun nor nu plutea sub albastrul cerului adanc si lim-
pede ca ochiul unei fecioare. Toate stelele se mistuisera si
cel mult data indrazneata stea a ciobanului mai infrunta
din cand in cand, valurile de lumina trandafirie, cu care
zorile inundau rasaritul departat. Nici un vant nu misca
aerul; si graul, in lanurile de aur, statea tot asa de neclintit
ca si firul de iarba din fanetele inflorite. Roua avea infa-
tisarea unor margaritare, ce nu asteptau decat o raza de
soare spre a se schimba in stralucitoare diamante. Ume-
zeala si racoarea diminetii dadeau intregii fin o' nespusa
fragezime. Totul incepuse a se destepta sub intaile raze ale
zilei, dar totul era cuprins de o liniste, de o tacere, de un
fel de inmarmurire solemna; si firea intreaga parea a se
afla kite° religioasa asteptare. La rasarit se ivea geana de
aur si de purpura a unui soare tanar, care intro clipa sterse
intr'o nemasurata departare umbra de pe fruntea muntilor
negurosi. Noi ne urmaram drumul, cu sufletul stapanit de
maretia privelistii, iar rarii drumed ce intalneam si pe care-i
lasam in urma, dupa ce ne doreau cale buna, se uitau lung
si mirad dupa noi.

Spre a merge la Almas pe drumul mare, ar fi trebuit sa
suim dealul Balaurului, ce se ridica dincolo de Darma-
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nesti. Lucrul acesta, insa, nestand in planul nostru, dela o
vreme cotiram dela Darmanesti, la stanga spre Garcina,
pentru a ta.'ia peste dealuri, pe drumul de picior. Drumul
acesta ne duse spre Garcina pans la biserica din sat, de
unde trebuea sa ne indreptam caul Almas : in drum ne
intalniram cu preotul locului, care mergea cu un tIran la
un ogor din apropiere. Pe preot it cunosteam intrebai
de drumul ce trebuea sa apucam, ca sa esim la Almas. Dupa
ce capataram lImuririle trebuincioase, plecarIm inainte. In
urma, tocmai, am aflat ca ta'ranul ce insotea pe preot era
ajutorul de primar al comunei Garcina si ca, vazandu-ne
asa de neobisnuit imbrIcati, isi aduse aminte ca, in cercul
comunei lui, indatoriri politienesti. Astfel, dupI ce
ne departarIm putin, se intoarse catra preot intreba
dad. ne cunoaste. Preotul, care intIlese banuielile ajuto-
rului de primar si care voia sa glumeasca putin, u raspunse
ca habar nu are cine suntem si ca nici nu ne-a mai vazut
vreodata pe meleagurile acelea. Ajutorul, de cuvant si
totdeauna cu privighere pentru siguran.ta publick cauta sa
afle, tot dela preot, daca aveam pasapoarte in regula. Acesta
dete din umeri raspunse foarte serios si cam ingrijit:

Stiu eu? Poate ca sunt niste scapati dela vreun arest;
ar fi bine sa anti a to increclinta si cu atat mai mult, cu cat
aveti, mi se pare, la primarie niste porunci in aceastI

Ca bine zici, parinte !
niciuna, nici douk se intoarse din drum, apucand spre

cu gand de a trimete cativa vatajei in urma noastrk
ca sa ne prindl si sa ne duca la comuna. Preotul, vIzand
ca gluma se ingroasa, i1 Ils1 sa meargl putin, apoi incepu
a rade cu hohot chernI inapoi, spunandu-i cine suntem.

Sa ma bats Dumnezeu, parinte, zise ajutorul de primar,
ca de nu-mi spuneai Sfintia-ta, sau de-i intalneam singur,
u legam burduf si-i duceam la comunk ca sa le cercetez

si-1

are..0
si-1

§i-i

pri-
villa.

i
primarie,

si-1
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pappoartele. Cine dracu i-a indemnat sä se imbrace ca
ni§te marchidani §i sa cutreere satele? Vazut-ai pe cel mai
tanar? Tuns, cu chipiu de uniforms, cu opinci Si cu boc-
ceaua in spate, parca era un dezertor. La Garcina i-ai
scapat Sfintia-ta; da' nu §tiu tine are sa-i scape la alte

.comune.
*i taranul avea dreptate: cel intai nespalat avea tot

dreptul sa ne intrebe de pappoarte sau cel pupa de biletele
de identitate. In timpul acesta, not ne urmam drumul
lini§titi, taind dealungul Garcina, un sat Si de munte §i
de camp: de munte, fiindca nu se mai sfar§e§te; de camp,
fiindca sunt casele foarte dese. Strabaturam deci satul
acesta sau, mai bine zis, aceasta nesfar§ita." strada de case
tarane§ti, prin care cineva merge aproape doua ceasuri cu
credinta, dela o vreme, ca celalalt capat trebue Mt fie pe
lumea ceialalta. In adevar, pans ce O. ajungem la jataria
despre meazanoapte, sudoarea ne inmuiase trupurile Si ciuda
ne cuprinsese sufletele. Baltoagele verzii, miasmatice §i
adanci, care impanau drumul in lung §i in lat, ne sileau la
sarituri gimnastice Si de preciziune peste golurile destul de
man dintre bolovanii pu§i in rand pe marginea acestor bal-
toage. Nenorocit piciorul greoi sau neghibaci, care n'ar
fi avut in el ceva din firea caprelor 1 0 bale de glod, Orli
la genunchi, ar fi fost neinlaturata. Noi insa, din fericire,
eram deprin§i cu aceste punti de un alt soi §i le trecuram
pe toate fara gre§.

E§iti afara din sat, rasuflaram in sfar§it §i ne urmaram
drumul spre Alma§ pe potica de picior, ce tale dealurile
de-a curmezi§ul intre rasarit ci miazanoapte. La dreapta
se intinde un §ir de coline cu povarni§uri dulci Si acoperite
cu samanaturi, fanete §i ciritei; la stanga colinele se schimba
in dealuri §i, mai departe, intre apus §i rneazanoapte, dea-
lurile devin munti, al caror lant umple intregul cerc al
vederii din partea aceea. Dupa un mers grabnic de doui

4
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ceasuri Si mai bine, e§iram pe creasta unui deal lutos §i
sfaramat, care se radica la o mica inaltime deasupra Alma-.
§ului. Scoboriram in sat, trecand paraul cu acela§i nume Si
merseram la micul schit de calugarite, care se afla din sus
de curtea boiereasca.

Starita schitului era tuda cu tovara§ul meu de drum Si,
prin urinate, dela sine se intalege ca furam cu deosebita
cinste primiti. E foarte atingator lucru sa vezi cu cata buna-
vointa §i cu cate jertfe chiar se indeplinesc datoriile ospi-
talitatii, in aceste schituri locuite de cateva femei sarmane.
Poate ca adevaratele invataturi evanghelice au §i ele cuvantul
for in aceste locuri, ccl putin. Furam deci cu mare dragoste
ospatati §i gazduiti pana a doua zi.

Dela Alma§, trebuea sä mergem la Horaita; dar, fiindca
nu cuno§team drumul, furam nevoiti a cere la starita schi-
tului pe cineva, care sa ne calauzeasca. Acesta fu lucrul cel
mai upr, de vreme ce maica Filofteia se parea ca nu are in
manastire aka insarcinare decat pe acea de calauza. Ne
gatiram §i plecaram. Calauza mergea inainte §i noi dupi
ea. acum mi se pare ca vad aevea pe maica Filofteia:
era o femeie de o statura mijlocie, mireana la trup §i numai
la cap calugarita. Poate ca acesta era portul ei de drum;
noi ne daduram insa cu socoteala, ca ea ar fi trebuit sa nu-§i
puns niciodata alta imbracaminte Avea maica Filofteia
ni§te ochi caprii §i mafi, care te taiau in suflet cu ascuti§ul
privirii for §i care, de§i trecuti in varsta, ardeau totti§i de
focul unei tinereti mistuite de vapaia unor patimi inadu§ite.
Gura ei cam mare §i buzele ei, desi vestejite, dar totu§i
destul de carnoase, faceau sä te gande§ti fara de voie la
pacatoasa biblica, care ar fi aruncat peste umerii desfraului
sa'u haina cuvioasa a mironositelor. Chiar fata ei botita
sporea infati§area atatatoare a intregului §i te facea sa ti-o
inchipui cu douazeci de ani in urma ... De sub comanac,
ii epa pe tample, in semicercuri, parul ei carunt, dar a§ezat

...
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totusi si pieptanat cu multa ingrijire. Ce pleat ca nu era
negru acest par !

Ea tacuta, noi tacuti; ea gandindu-se la cine stie ce, eu
cu capul plin de socoteli lumesti, ne urmam drumul pe
paraul Almasului la deal. Caldura mezului de Iuliu era
covarsitoare, si ar fi fost cu neputinta de Infruntat, dacit
umbra padurilor n'ar fi stamparat-o putin. Din cand in
cand, ne opream la umbra ,spre a ne odihni; calauza noastra
insa ne gasea prea bicisnici, si avea dreptate: dad cineva
ar fi avut fantazia sä se uite la picioarele ei care, fara sa
roseasca catusi de putin, se iveau, pang mai sus de glezne,
de sub fusta ei scurta de cit si, mai mult Inca, clad s'ar fi
urcat cu inchipuirea ceva mai sus, ar fi gasit, in loc de
picioare, niste fuse de otel care, lipsite de rotunjimea plina
a tineretii si fara caracter pamantesc, puteau sa se mite in
mod mecanic fara sfarsit. Accasta femeie zbura, nu mergea.
S'apoi maica Filofteia avea credinta deplina a darului san . .

Pe drumul ce tineam noi, se intamplase, cu cateva zile mai
Inainte, niste pradaciuni sau, mai bine zis, niste potlogarii.
Luase de pilda un oarecine, imbracat intr'un suman rupt,
traista cu fajta din spetele unui gusat, ii daduse cativa
pumni si se mistuise in padure; sau intalnise un altul pe o
proasta, ii luase legatura cu fasole si se facuse iarasi nevazut.
De aceste neajunsuri se temea maica Filofteia sa nu ni se
intample si noul si se hotari deci sa fad pentru noi o ruga-
ciune de drum, spre a ne ajuta Cel de Sus, ca sa ajungem
teferi si neturburati de nimeni la tinta calatoriei noastre. Isi
scoase, prin urmare, mataniile din san si, ca si cum ar fi
vorbit cu sine insasi, incepu a sopti o rugaciune, insotind
acest monolog intim cu niste crud mari, indesate si cu
evlavie insananate pe toate cele patru puncte cardinale ale
persoanei sale. Din dad in cand, ftcea si Cate o matanie
spre rasarit, lipindu-si cu sfintenie fruntea de pamant.
In timpul acesta, noi ne urmam drumul sarind peste paraiele

4'
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ce ne diau mersul sau trecand pe sub. giganticii brazi
rasturnati de vijelie, on de moarte naturala, si care, raza-
mati cu varfurile for pe inaltimea brazilor dimpotriva, aka-
tuiau, pe deasupra capetelor noastre, niste uriese punti
aeriene, aruncate de insusi Dumnezeu, pentru salbatecii si
spariosii locuitori ai padurilor neumblate.

Qtre asfintit sosiram la Horaita, unde furam primiti cu
oarecare raceala de catra egumenul manastirii, care statea
In cerdac la aer curat.

Din intrebarile si raspunsurile obisnuite despre sanatate,
ne puturam lamuri el Sfintia-sa suferea de un gutunar si

prin urmare, intreaga sa veselie sufleteasca inghetase
sub aceasta raceala din partile inalte ale persoanei sale;
totusi ni se porunci un bor§ cu chitici si un pui de ma-
maliga nimicuri care toate se mistuira iute sub fla-
mandele noastre linguri si furculiti Ce voiti? devenisem
la drum mai mancadosi decat evanghelistul Ion; atata
numai, d parintele egumen nu stia ca pofta de mancare e
o virtute cu totul biblica si ca, mai la urtna, e foarte indoielnic
lucru sa se fi saturat cinci mu de oameni cu cinci pani si
doi pesti, ba Inca sa mai fi ramas si douasprezece cosuri de
farmaturi I ... Bine sau rau, astampararam carceii de foame
ai stomacului nostru si merseram apoi in biserica, spre a
vedea mai deaproape aceasta zidire, pe care o cunosteam
numai din nume. Pe dinafara, nu e decat un masiv de piatra

_varuit cu galban, in care nu se vede nicio idee arhitecto-
nica: deasupra, o ceata de turnuri, ce nu se intaleg intre
ele, isi dau brand si se indeasa unele in altele, spre a nu
cadea pared jos de pe masivul de sub picioarele lor. Pe
dinlauntru zidurile sunt stropite cu albastru si galban, iar
*tura e putina si proasta; tort' sfintii si toate sfintele, cu
Iisus Hristos in frunte, sunt esiti de sub penelul aceluiasi
iconar rus, care a zugravit mai toate vechile noastre bi-
serici.

ca,

...
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In aceste locuri, on incotro te intord, te impresoara sin-
guratatea, la hotarale earth viata se pare ca expira. Omul
imprumuta aici mutismul dela arbchii in mojlocul carora
traieste, asa incat cele mai guralive fiinte, din aceste locuri
sunt numai lastunii care zboara in stoluri negre, inainte de
apusul soarelui, si se invartesc tipand, in jurul turnurilor
albe si neclintite ale bisericii.

Nu departe de Horaita, pe un munte despre meazazi se
afla Horaita-mica sau Horaicioara; schitul acesta e un ade-
varat cuib de vultur aninat in crapatura unei stanci aeriene.
El sta mai totdeauna ascuns 'intre nod si, numai cand acestia
se desfac, schitul se zareste albind dintre bradisul negru.

In zori, adouazi, apucara.'m drumul Varaticului. Calauzul
nostru, un blietan ca de cincisprezece ani, nu stia cleat
pe cel mai lung si mai rau; pe acela ded apucaram si noi.
Cat merseram prin umbra, drumul fu placut. Fagi si paltini
cat lumea de batrani, cu trunchiuri albe si goale, 10 im-
preunau sus de tot frunzisurile for si alcatuiau deasupra cape-
telor noastre o bold. de umbra si verdeata. Singurul glas
al locurilor acestora e numai glasul vantului, care se tale,
suspinand pare cal dureros, in frunza ascutita a bradului;
si glasul acesta are un farmec nespus

Toti cati trecusera pe aid, calatori poate ca si mine, isi
zgariasera numele for in scoarta neteda a fagilor. Cu drept
sau fara drept, gaseam vinovati, in gandul meu, pe toti
acesti sgarietori de copaci, care avusera desertaciunea vred-
nica de ras, de a-si eterniza numele in pustiu; si cu atat mai
mult u &earn vinovati, cu cat mi se /Area mie, a urma
omului in aceste locuri rapea ceva din maretia singuratatii
si se amesteca jignitor in sublimul intregului.

Peste putin, scapataram dela umbra si esiram intr'un
lumini§ de seminceri. Ne aflam in parchetele de pe Cracaul-
negru. Din departare, prin aerul sec, ajungea Ora la noi
glasul omului si al toporului. Din cand in cand o trozni-
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tura colosala umplea Valle muntilor: erau fagii, paltinii sau
brazil ametitor de inalti care, in caderea lor prapastioasa,
sfaramau si doborau tot in calea lor. Ziva era la ameaza si
un aer inflicarat ne inconjura din toate partile. Soarele,
alb de fierbinte ce era, ploua cu foc peste capetele noastre;
cu toate acestea noi ne urmam drumul pe hogasul sapat
de butuci in coasta muntelui si, numai cat in rastimpuri,
cram siliti a ocoli, prin smiduri, baltoagele glodoase si
verzii ce ne taian drumul. Eram atat de grabiti sa poposim
undeva la umbra, incat nici nu mai bagam in sama pe un
intreg popor de broscoi cu ochii holbati si verzi, care,
esiti pe jumatate din umedele si glodoasele lor locuinte,
ne salutau oracaind si apoi dispareau lute la apropierea
noastra.

Dupa ce ne opriram putin la o coliba parasita, cumpa-
niram in valea Cracaului. Ajunsi la acest Oran limpede ca
o pica.tura de roux, ne stampararam setea si incepuram iarasi
a urca, deacurmezisul, un sir de coline lutoase si seci,
acoperite cu tufari de aluni, mesteacani si arini. De pe cea
din urml colinI ce se inalta deasupra Varaticului, o intinsa
priveliste se deschise ochilor nostri: sub noi, Valea-Saca
se rasfata cu casele ei albe si curate, intre doua dealuri
acoperite cu gradini, finete si samanaturi. Mai departe,
intre rasarit si meazazi, Baltatestii, cu maretele-i gradini si
asezatnintele sale de hal, pareau ca vor O. se ascuncla dupa
nesfarsitele siruri de plopi inalti, de mesteacani blonzi si
de brazi posomoriti; cu toate acestea, o raza de soare,
cazuta din cer peste acest cuib de zana pierdut intre indoi-
turile verzi ale dealurilor, rasfrangea pana la noi lumina
stralucitoare de pe placile metalice, cu care e acoperit. In
fats orizontul era inchis de -cele din urma ramuri ale rapo-
silor multi de mania cenusie ai Neamtului, care se intin-
deau ca o facie de fum plumburiu pe zarea cerului departat...
La picioarcle lor, orasul alb cu paraul sau limpede scanteia
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sub lumina soarelui. Allturea, in umbra depArtarii, statea
nerni§catI §i ganditoare, pareck vestita cetate a Neam-
%ului, cetatea lui Stefan, martora nepieritoare a gloriei
noastre trecute. StAturAm deci la umbra unui mesteacan,
spre a ne odihni §i a ne sAtura ochii §i sufletul de aceasta
ma'reatI priveli§te §i, and soarele aproape scapatase dupA
Ciungi, intrarAm in Varatic.
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Cine nu cunoa§te aceasta manastire de calugarite §i care
calator nu are de spus un cuvant pentru ea?

Era pe timpul bailor, Si in tot anul o multime de oaspeti,
din toate partile Moldovei mai cu sama, i§i petrec aici
lunile de vara; prin urmare, nu ne miraram deloc, cand
vazuram, pe drumul manastirii, incruci§andu-se moda lu-
measca cu uniforma bisericeasca: rochia cu rasa, coma-
nacul cu palaria, maim goals cu manu§a, mataniile cu evan-
taliul, umilitul papuc pe talpa cu indraznetul calcai Louis
Quinze, negrul posomorit cu toate colorile din lume, gal-
tanul cu dantelele, smerenia cu indrazneala §i, in urma
tuturor, ipocrizia cu sufletul flea ascunsuri 1 1 ... i multe
Inca as mai fi vazut, daca foamea nu mi-ar fi dat pinteni
§i nu m'ar fi silt sa sui scarile lustruite ale arhondaricului.
0 veche mironosita a lui HristOs statea jos la capatul de
sus al scarilor §i i§i odihnea, dortnitand, imensitatea greoaie
a trupului sau .. .

Cand furam aproape de ea, i§i radica spre noi, cu o lene
aristocratica, privirile-i spalacite §i verzil . ..

Blagoslove§te, maicuta, zisei eu, inchinandu-ma dupa
cuviinta.

Domnul 1 raspunse ea alene §i traganat, intinzan-
du-mi spre sarutare dosul alb §i grasuliu al dreptei sale,
cu matanii cu tot.
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Sarutai cu o prefacuta evlavie aceasta dreapta care, daca
nu mirosea tocmai a smirna si a tamale, apoi mirosea, cel
putin, a un parfum obisnuit pe vremuri, care -mi patrunse
ping in creieri; totusi, actul acesta de smerenie ne sluji
drept pasaport pentru arhondaric, unde ni se dadu casa si
masa.

Staturam doul zile in Varatic. Cu aceasta imprejurare ma
putui incredinta, ca oaspetii obisnuiti ai manastirii aveau
cuvant sa petreaca aice cate o lung sau doua. In adevar,
aerul, apa, preumblarile, societatea chiar, sant atatea lucruri,
care indeamna pe multi a ie§i din vartejul oraselor mad si
a duta odihna sufleteasca in aceste locuri insufletite de o
viata mai dulce si mai tihnita.

Toaca cu glasul sau cicalitor §i subtire, clopotul cu vocea
sa grava, rara si sonora, sant capii de familie ai acestui
furnicar de fiinte negre, care foiesc repede in toate pa'rtile,
fara zgomot cu papucii for pe talpa si cu mataniile in mani.
Dupa glasul for se reguleaza toate indeletnidrile vazute si
nevazute ale comunitatii. E totusi foarte greu, pentru un
strain, sa patrunda in toate amanuntimile vietii calugaresti.
Un calator nu poate vedea, mai intotdeauna, decat numai
coaja monahismului. Astfel, dad. ie§i dimineata in medeanul
din fata manastirii, unde se vinde si se cumpara, daca stra-
bati ziva cararile si drumurile ce se incrucisaza si se taie
in toate partile, daca mergi in biserica cea mare la vecernie,
utrenie sau liturghie, daca te duci pe la cuno.stinte ziva sau
sara, nu vei putea intalni decat figuri paragrafisite, ghe-
buri, sbarcituri, ochelari, cataruri cronice, reumatismuri,
gingini goale, dinti false, guri infundate, barbi ascutite,
pen albi fatarnica smerenie. Cu toate acestea, daca
te intampli in launtrul manastirii, sand se face slujba in
paraclisul de langa arhondaric, §i daca iti arunci ochii in
sus spre negreata, ce umple cerdacul din fata, in tihna
in ragaz poi revizui cu privirea toate acele chipuri femeiesti,

si

si
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care in zadar se par a cearca a se ascunde sub negrele lor
camelauce.

Un fel de mils §i de durere to cuprinde fara voie, cand
vezi atata tinerete, atata vigoare §i atata frumusete chiar,
inmormantate sub mohorita imbracaminte sacramentala; §i
tot atunci §i tot fad voie, iti pui singur o multime de in-
trebari, la care ortodoxia monahala n'ar putea raspunde,
decat strangand din umere.

E oare cu putinta, ma intrebam eu, ca noaptea, care
infa§ura trupul acestor fiinte, sa infa§ure §i inima lor? Acei
ochi, porundti a privi totdeauna cerul, nu privesc ei oare,
cateodata, §i pamantul? Cuvantul scris in carte e oare
destul de puternic, ca sä §tearga cuvantul scris de natura in
inima lor? E cu putinta ca rabinii bisericii noastre sa fi
putut porund sangelui sa circule mai incet, inimii sa bata
mai rar §i naturli sa ceara mai putin? De cand oare s'a ridicat la
puterea de dogma grosolana eroare, ca carnea poate sa mute
gura ce-o sfa§ie? . . . muntii Varaticului sunt a§a de

padurile atat de umbroase, vaile atat de tainuite §i de
adand, raurile atat de limpezi, fanetele atat de dese, de inalte §i
de inflorite, aerul atat de imbalsamat, incat sufletul cel mai
zglobiu se simte inmuiet de o dulce melancolie §i ochiul
torului se opre§te visator, cand pe o frunza de mesteacan tre-
muratoare, cand pe potirul ruman al unei flori ce se leagana
molatic sub mangaierea dulce a vantului, cand pe unda, care,
vesela a a izbutit 0, se suie pe spetele unui bolovan greoi, trece
de ceea parte, u spune o gluma urmeaza drumul inainte,
scaldandu-se in raze de soare. ySi, in sanul acestei naturi
atat de prietenoase, care-ti varsa in suflet melancolia Si
visurile, §i in inima betia unui nesfar§it amor, ce vroiti sa
fad omul §i mai cu seama femeia? A cere acestei din urma
sa ramina logodnica ve§nic credindoasa a unui mire, care
de doua mii de aril s'a inaltat la cer, e desigur o erezie vred-
nick de cel mai indreptatit autodafe.

edit -

§i-§i

$'apoi
inalti,
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Dealtmintrelea, Varaticul nu infatisaza nici o insemnatate
istorica si mai nicio traditie nu se leaga de dansul. Raposata
maid Evghenia Negri, a dat la lumina istoricul acestei
manastiri, cuvant pentru care nu simtim de nevoie sa-1
mai facem si noi.

In dimineata zilei a treia, ne indrumaram cat= Sihla,
pe potica Ciungilor, care e cea mai scurta si cea mai inde-
manoasa. Dascalul Alecu din Varatic era calauzul nostru.
Panda trecem peste Ciungi, nu e ran sa amintim d micul
podis, ce se deschide pe varful lor, pune la indemana locui-
torilor din vale una din cele mai obisnuite si mai desfata-
toare plimbari. S'ar zice ca natura a intiparit aici o dulce
si primavaratica sarutare pe sanul muntilor ernatici si ca,
sub aceasta sarutare de nesfarsit amor, au rasarit ca prin
farmec milioane de flori stralucitoare, ce acopar intinde-
rile ondulate si dulci; a sub ea s'a nascut acea lina si raco-
roasa adiere ce vesnic suspina in acest loc si a palcurile
de mesteacant cu ramuri despletite si cu trunchiuri de
argint, nu sant samanate ici si colea, decat spre a chema
pe drumetul obosit O. guste, pe un asternut de flori, o clips
de visuri si de negraita fericire. 'apoi tine n'a auzit in acest
loc pe greerul suerator si pe cosasul ragusit, locuitori
nevazuti ai miristii uscate, cantandu-si eternul for cantec
sub mezul zilei inflacarat, cine n'a ascultat aici pe gaita
galcevitoare certandu-se cu alta pe creanga vreunui fag,
acela desigur n'a avut prilejul sa se imbete de cel mai dulce
si mai dumnezeesc concert, pe care cantaretii naturii it
executa pe niste note necunoscute Inca in scara muzicii
omenesti. Aici e, fara indoiala, Paradisul pamantesc al
vremurilor noastre si ... niciun finger cu sabie de foc nu
strajuieste la portile lui .. . Adam si Eva pot intra si, dupa
voie, pot iesi fara teams de strasnicia poruncilor dumnezeesti...

Cu cat inaintam pe drumul Sihlei, cu atat natura devenea
mai aspra. Ai fi zis ca ea-si incrunta privirea si ca mustra
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pe drumetul prea cutezator, care indrazneste sa calce peste
hotarale pustiului §i sa tulbure, cu zgomotul pasilor sau al
respirarii sale, adanca lini§te a singuratatii. Pe nesimtite,
pajistea inflorita facu loc unui asternut de foi uscate, care
trozneau sub pasii nostri; mesteacanul ne parasise si bradul
sau fagul, cu frunti despoiete de batranete sau de vanturile,
care ve§nic sufla in partile de sus ale aerului, spintecau
vazduhul §i se zugraveau fantastic §i trist pe albastrul
adanc al cerului. Pe. alocurea, poteca se stramta asa de
tare, incat de abia puteai strabate cu sufletul prin desi§ul
intunecos al unei sihle de carpeni tineri, care alca'tuia, de
o parte si de alta, doi pareti nestrabatuti. Aid, imi ziceam
eu, trebuie sa fi aruncat feciorul de imparat peria Sfintei
Vineri, din care, fara indoiala, a rasarit aceasta padure,
spre a taia calea zmeoaicei care-1 urmarea. Noi insine,
molipsindu-ne de asprimea locurilor ce strabateam, deve-
nisem tamp si ganciitori. Cat despre mine unul, gandul meu
plecase pe un povarni§ fantastic: poate a Aeneas, mer-
gand pe calea Iadului, tot astfel de locuri strabatuse. Cateo-
data, chiar, ma asteptam sa intalnesc in cale-mi vreo mare
poarta neagra, pe care sa citesc cu insisi ochii mei celebrul:

Per me si va nella citta dolente.

Cu call parere de rain insa, nu ma trezii eu din aceasta
fantazie clasica, apropiindu-m1 de Sihla I ... ySi totusi, cu
cats multumire nu salutaram not intaia raza de lumina,
pe care o intalniram in stramta ei poiana

Nidodata n'am gustat cu mai mare deliciu si nidodata
n'am cautat sa sorb cu mai multa lacomie, prin to porii
fiintii mele, lumina si caldura binefacatoare a cerului.

Sosisem prin urmare la Sihla, adica la acel loc pierdut
in creerii muntilor, in care numai vulturul cu zbor indraznet
mai strabate, din and in cand, pe caile fara de urrna ale
aerului. Para atunci, Sihla era pentru mine o inchipuire,

1
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ce tinea mai mult de domeniul povestilor. Cunostearn
locul acesta numai din spusele unora si ale altora; Si acele
spuse atata se incrucisau si manau lucrul peste marginile
firesti, incat totdeauna, cand ma gandeam la Sihla, mi -o
infatisam sub forme si proportii fantastice. Astfel, nu -mi
iesea din minte acel schivnic batran ca brazil padurilor
neprihanite, care, autocton al acestor locuri, fusese poate
zamislit de vr'o ursoaica in unire cu suflarea binecuvantata
a vreunui vant de prima'varA; i1 vedeam mergand incur-
candu-se in alba si lunga lui barbs neatinsa Inca de vr'un
pieptene; it vedeam iarasi impartindu-si, cu buna invoiala,
acelasi rug de smeura cu ursii sau dand tapilor salbatici
care -1 luau, poate, drept stramos al lor, cu insasi mana sa,
cei intai muguri care plesneau sub calda suflare a prima-
verii. Frumoasa Sfa'nta Teodora, legendara anahoreta a locu-
rilor acestora, se infatisa inchipuirii mele ca o a doua Marie
din Egipet, cu viata bantuita de aceleasi nenorociri; tot
ca Si aceea, Santa Teodora se lepadase, poate, de placerile
imbatatoare ale lumii acesteia, multumindu-se, in cele din
urma, cu crapatura umeda a unei stanci in locul palatelor
aurite unde luxul desfraul domneau cu rasfatare; ca Si
ea, Santa Teodora isi scrisese, poate, pe nisip tainele tre-
cutei sale vieti Si, tot ca dansa, lasase celui dintai vant
grija de a spulbera si a duce departe amintirea unui trai
zvanturat. Apoi floarea, etern nevestejita albastra ca seni-
nul cerului, la radacina careia domnea o vesnica prima-
vara, in timp ce muntii dimprejur crascau sub ernatica
suflare a crivatului, era darul ceresc, darul de mangaiere al
Sfintei Teodora: femeia de lume, devenind sfanta, inchi-
.nase cerului sufletul sau Si nu-i ceruse in schimb decat o
floare... Pans in cele din urma, Sfanta ramasese tot femeie
Cerul o ascultase facuse sa rasara pe o aschie de stand,
inteun strop de tarana, nemuritoarea osi minunata floare,
care trebuea sa fie icoana virtulii statornice nepatate a

§i

§i

§i

§i
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Sfintei Teodora. Apa pamantului nelegiuit ii ardea marun-
taiele si, prin urmare, ea null alina setea decat cu apa cazuta
din cer; pentru aceea i§i sapase, sau, mai bine zis, isi
sgariase ea in o stanca, cu insesi unghiile sale, o mica cis-
terna pe care norii va'zduhului erau porunciti s'o tina
vesnic plina. Caprele salbatice nu stiau locul acestei fantani
§i, de 1-ar fi stiut chiar, n'ar fi putut ajunge pans la el.

Am cautat deci sa nip haina fantastica, cu care Sihla era
imbracata in inchipuirea mea; si pentru aceasta trebui sa
fac eu insumi, cu evlavie, o calatorie la locurile sfinte.. .

Daca Sihla nu /*este dincolo de marginile firesti, apoi
are cel putin insusirea de a atinge, aproape, culmea de
asprime, singuratate si salbatacie a celei mai puternice
inchipuiri. Astfel, cu greu as putea hotari soiul feluritelor
intipariri, ce-mi lama in suflet aceste locuri. Credeam,
deocamdata, ca am pasit pe lumea cealalta.. . atat de sin-
gura si de pierduta in creerii muntilor e salbatica Sihla 1

De jur imprejur, ca si cum s'ar Linea de mans, stau munch
cu piscuri inalte, peste care bradisul negru se intinde ca o
imensa haina de doliu. Nicio pasare nu-si indreapta zborul
sau ratacitor peste salbatacia si tacerea de mormant a locu-
rilor acestora, unde iarba stearpa e fara de samanta si unde
numai brusturul de munte, cu floarea galbena si lata cat
podul palmei, mai are curajul sa se uite, de pe creasta stan-
cilor kale, in prapastiile negre si fara fund ce se deschid
ca niste guri de iad sub picioarele lui.

Rareori numai, albastrul limpede al cerului adanc se
pateaza de cate un punt negru dar trecator: e un vultur
pradalnic care ocheste, poate, din inaltimile vazduhului,
vreo sprintena veverita; glasul vantului iti strange inima...
atat e de tinguios si de intristator 1 S'ar nice ca Iuliu se
schimba aid in fratele mai tanar al lui Decembrie: aceiasi ochi,
aceeasi privire aspra, acelasi glas, aceleasi sprincene incruntate 1
Numai caruntetea ii lipseste spre-a se indeplini asernanarea.
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Intorcand privirea spre apus, 10 vine sa crezi ca un popor
de uriesi a insufletit candva aceste locuri si ca, precum
odinoara s'a svarlit munte peste munte spre a se lua cerul
cu asalt, tot astfel si aid s'au ingramadit, una peste alta,
acele stand enorme spre a-si da, poate, parnintul mina cu
cerul. Si sant acele stand atat de imense, atat de goale si
taiete de niste Mani supranaturale, pe linli asa de lungi si
de capritios unghiulate, incat iti aduc ametcala in suflet,
ili curma firul gandirfi, te apasa pe creeri si te lass inmar-
murit §i mut...

Pe o cararue stramta si cotigita, pe sub paretii de stanca
surd, care se pierdeau in vazduh deasupra capetelor noas-
tre, suiram la deal, calauziti de octogenarul si singuraticul
calugar al Sihlei, spre a vizita locurile mai insemnate din
imprejurime.

Merseram, deci, la pestera Sntei Teodora.
Spre a ajunge insa acolo, trebui sa ne prefacem in ad-

tatoare, sa ne varam pe dedesubt sau sa skim, ca in zbor,
pe deasupra stancilor care decat care mai anevoioase si mai
grele de trecut.

Dupa un patrar de o ors, se facu la stanga noastra o des-
picatura verticals in paretele zidului de stand., ce ne inso-
tise neintrerupt pans atunci. Printre paretii ei umezi, ne
strecuraram laturis pans in fund. Aici se face o scobi-
tura aproape rotunda, in mijlocul careia zace o stand lag
si putin inalta.

Din fundul negru al acestei scobituri, strabatea o raza
de lumina /Ana la noi, printr'un fel de rasuflatoare sapata
de insasi mina naturli, pentru premenirea aerului, in acest
bed umed din pantecele muntelui: aceasta era pestera
Sfintei Teodora. Dupa cum se ,nice, ea a trait 6o de ani
in aceasta vizunie, pe care nici ursii nu i-ar fi ravnit-o.

Piatra din mijloc ii slujea drept vatra, pe care aprindea,
din cand in cind, cite putin foc, spre a-si frige cativa bureti,
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sau pentru desmorti trupul biciuit de vanturile iernii;
poarta, in adevar, urmele negre ale unui fum Ina-

dusi t.
Staturam aici vreo zece minute, timp in care cercai sa

ma potrivesc in gAnd sfin %eniei locului, pe care calcam;
voiam sa trimit, in aka lume, Sfintei Teodora, din insasi
pamanteasca ei locuinta, vreo simtire sau vireo cugetare
cucernica si umilita; cum insa e usor sa fii virtuos in tova-
rasia ursilor necuvantatori si a codrilor fara de inima, si
cum virtutea nu capata pret si stralucire cleat atunci cand
iesa biruitoare din lupta fatisa cu rautatea si stricaciunea
omeneasca, apoi nu putui inchega in sufletul meu niciun
soi de evlavioasa ganciire sau macar de profana admira-
tiune pentru o viata jertfita, fara nicio tinta, lipsei, chinu-
rilor si suferintilor trupesti, cu toata ravna ce va fi avut
sufletul ei pentru cele sfinte si dumnezeesti.

Astfel eram suparat pe mine insumi, ca nu puteam da un
lustru cerestii mele eroine din minutul acela. Si iesii deci
amarit din umedul sanctuar in care calcasem.

Ne indreptaram spre fantana Sfintei Teodora. Trebui sa
suim pe o scarf ca de doi stanjeni inaltime si, numai
du-ne in cumpana deasupra prapastiei si dand mana cu
radacina subrecia a unui brad tank., puturam sari deasupra.
Aici se poate vedea o mica scobitura patrata si putin adana
pe care, dupa cum spune legenda, Sfanta Teodora
sapat-o cu insesi unghiile sale. Un strop de apa adunat
din ploi sau din roua noptilor, zace vesnic pe fundul acestei
scobituri captusite cu matreata; si cu aceasta apa Sfanta
isi alina setea... Aceasta e fantana Sfintei Teodora

Pentru a merge la Stanca caprioarelor, furam sa
ne intoarcem indarat. Astfel, parasiram fantana Sfintei Teo -
dora, unde in zadar cautaram minunata floare albastra.
Cine stie? poate ca samanta ratacita pe vanturi a vreunui
soi de omag sau de holbura cu floarea ca un pahltrut de

paretii

tinan-

silisi
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azur, va fi incoltit si inflorit candva pe locurile aceste sub
caldura binefacatoare a vreunei primaveri si va fi dat loc
legendei amintite. Oricum, dar o floare e totdeauna o mi-
nune, un dar ceresc pe sanul sterp al acestor regiuni.

Drumul ce trebuea sa einem, se incovoia ca un serpe
pe dupa stancile, care ne imprejmuiau mersul, si se parea
ca nu e batut decat de urmele salbatice ale fiarelor, din firea
carora si not parca imprumutasem ceva, atat ajunsesem
de usori si de indemanatici, atat de bine invatase piciorul
nostru talpa pe unghiul ascutit al pietrelor si
a se intepeni temeinic acolo unde un alt picior nedeprins ar fi
tremurat si n'ar fi nazuit sa infrunte un lunecus primejdios.

Astfel merseram ca un patrar de Ora, si, dupa ce sariram
in zbor peste crapatura adanca dintre doua stand enorme,
sositam la Stanca caprioarelor, numita astfel, fiindca, in
timp de grele ierni, caprioarele isi dau intalnire deasupra ei.

Cu toate ca duceam de cateva zile o viata idilica, si ni
s'ar fi cuvenit prin urmare sa gustam un minut de odihna
sub umbra stufoasa a vreunui fag, totusi ne multumitam,
deocamdata, cu- umbra rata si ingusta a unui tank brad,
care nu inlesnea racoroasa-i ospitalitate decat capetelor noa-
stre parlite si infierbantate de arsita zilelor de Cuptor.

Dealtmintrelea, un vant usor, ce se iscase tocmai la
timp, ne dadu racoarea pe care lipsa umbrei ne-o refuza.

Cat de dulce-i odihna cateodata 1 S'apoi de pe inaltimea
pe care stateam, ochiul nostru innota in vazduhul desert
de sub picioarele noastre, imbratisand nemarginitul cerc
inchis in departare de piscurile negre ale muntilor padurosi.
Pe alocurea, muntii se desfac si lasa ochiului visator o poarta
de trecere catre adancurile fara de fund ale spatiului. .. Mai
incolo azurul albastru, aceasta stavila eterna a vederii ome-
nesti, parea ca insemna, in nesfarsit, hotarele nestramutate
dintre imparatia ochiului si a inchipuirii. Sub picioarele
noastre, sub insasi inaltimea pe care stateam se adaposteste

5
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mica si vechea bisericuta cladita de cel intai anahoret al
Sihlei. Altadata ragaciunile due Dumnezeu se faceau in
ea; astazi insa nu se mai slujeste intr'insa; si numai ca un
soi de ramasita religioasa se mai ingrijeste de batranul
pustnic, care infrunta pustietatea locurilor acestora.

Trebue sa marturisesc, de altmintrelea, ca singuraticul
calugar al Sihlei a ramas si pana astazi o enigma pentru
mine. Astfel, se tanguia Sfintia-sa ca hotii 1-au calcat si
1-au pradat si de putinul ce mai avea.

Apoi atunci cum si pentru ce staff Sfintia-ta in asemenea
pustietate, it intrebai eu, data mai ales, dupa cum spui,
hotii te aka si te prada?

Pentru ascultare si pentru Domnul, fiule, imi raspunse
el pe o nota oarecare din psaltichie, pironindu-si ochii in
pamant si incrucisindu-si cu evlavie manile pe piept.

Si nu ma puteam satura, privind nepotrivirea izbitoare
dintre aceasta smerita milogeala si fop lui plina si rosie,
ochii lui negri, mici si scanteetori, manile lui osoase, care
pareau a fi deprinse cu multe nevoi, si acea privire mai ales,
care se furisa, din cand in cand, repede spre not si pe care
niste gene lungi si dese n'o puteau indestul ascunde.

Dupa vorba, se parea a fi Rus de felul lui.
Si cu ce traiesti, Sfintia-ta, pe locurile acestea, parin-

tele, it mai intrebai eu.
Dumnezeu si oamenii cei buni nu ne lasa sa pierim.

Cand e vorba de Dumnezeu, ma gandii eu, nu zic ba:
ciuperci si radacini va fi samanat cu imbelsugare parintele
ceresc pe locurile acestea; cand insa e vorba de oamenii
buni, apoi acestia nu vox fi dand pe aici deck din an in
an, timp in care ar putea prea bine sa moara de foame si
schivnicia cea mai fara de stomac.

Si nu mersei mai departe cu reflexiunile mele, deli oare
cand inaintea judecatii fu tras, ca 'Arta§ la mai multe hotii,
un sfant ermit si, clack' nu ma insel, chiar al Sihlei, mi se pare.
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Oricum insa,- trebuea sa fim si noi oameni buni; astfel
scoaseram ramasita de pane, rachiu si merinde, ce mai
aveam, spre a potoli acea hotomana de foame, care tot
drumul se tinuse grapa de noi. Paharul de rachiu merse
cerc imprejur, incepand bine inteles dela Sfintia-sa care-1
lua cu multa evlavie, it binecuva.nta, Isi facu truce, it goli
la fund, isi sterse gura cu maneca cafenie a rasei sale si-1
inapoe mai incet de cum it luase

Bis repetita deo place:a : al doilea si al treilea pahar furl
golite cu acelasi ceremonial, si poate ca si al patrulea s'ar fi
bucurat de darul binecuvantarii, data dascalul Alecu, calau-
zul nostru, inspaimantat de seceta ce-1 ameninta, nu si-ar
fi incruntat sprinceana la timp.

Mila to spre noi zise el in termeni destul de cunoscuti
slujbasilor bisericii; si stecla cu rachiu trecu intreaga in
manile lui.

Mancaram tot si bauram tot. Desagii nostri ramasesera
tot asa de usori ca si sacul lui Esop; dar nadejdea ne era
in m'AnAstirile, pe unde aveam inc de trecut. Sahastria,
SAcu,Agapia erau atatea popasuri, unde credeam noi ca
vom gasi cate ceva de-ale mandril. Ne luaram deci ramas
bun dela Sihla si ne indrumaram spre Sahastria.

Inainte de a sui la Sahastrie, trecuram peste un soi de
rule ,yat-el-crab, alcatuit din cele cloua paraie vestite ale
locurilor acelora, Paraul-alb si Paraul-negru; si apele unuia,
inteadevar sunt albe si ale celuilalt aproape negre, dupa
fclul, pe cat se pare, al paturilor de pamant peste care curg
si cu a caror pulbere isi coloreaza apele lor.

Trebue sa fi existand vreo legencla asupra acestor doul
paraie; cu tot interesul insa ce am pus, n'am putut afla
nimic in aceasta. privinta.

Sahastria, dupa cum arata insusi numele sau, e un cuib
de oameni sau, mai bine zis, de stramosi ai omenirii, retrasi
in adancurile cele mai nepatrunse ale singuratatii.

5

l
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Aici, de§i natura nu e a§a de aspra §i de mareata ca la
Sihla, totu§i fiorii pustiului iti racesc inima §i te fac, fara
voie, sa dore§ti a te afla pe aripile vreunei pajuri din poveste,
spre a te scoate la lume. Mai mult Inca, ti se pare ca cele
noun poloboace de apa §i cele noun cuptoare de pane, incar-
cate pe spetele acestei corabii aeriene, n'au sa-ti fie de ajuns,
pana ce ti-ar fi dat sa vezi o fata de om.

Ajun§i in poiana Sahastriei, nu vazuram deocamdata decat
patratul nemi§cat al vechilor chili, care pareau ca se indeasa
de frica unele in altele. Ruina §i putrejunea ranjeau spaiman-
tatoare de pe acoperaminte §i de pe pareti; zidurile iara§i
ranjeau §i, ranjind, i§i aratau dintii for de caramida ro§ie
de sub buzele vinete de un var ()data alb. Buruieni acata-
toare, cu carcei in loc de picioare, putin mai aveau pana
ce sail dee mina cu pa§nicii §i somnoro§ii bureti, crescuti
fara samanta pe §indrila putreda a acoperi§ului.

Iar peste tot si peste toate, se inalta crucea veche, ruginita
si plecata a bisericii, dar numai crucea. Pentru acest
morma.'nt nu mai trebuea decat atata. Nu tin minte sä fi
simtit frica vreodata; pustiul, insa, in pustiu imi stranse
inima, §i nu frica, dar un fel de groaza ma cuprinse.

Eram hotarit a trece inainte, fara a ma mai opri in acest
loc, cand la o departare ca de o zvarlitura de bat, vazui
iarba clatinandu-se. Ma inaltai pe varful picioarelor, infipsei
privirea in locul cu pricina §i, spre marea mea nedumerire
vazui o claie de par mi§candu-se cand la dreapta, cand la
stanga, cand inainte, cand inapoi, ca §i cum cele patru
vanturi s'ar fi fost intales Intre ele, ca sa se joace de-a min-
gea in poiana Sahastriei. Era un om sau era un urs? iata
ceea ce, deocamdatI, nu putui §ti cu siguranta. Pentru
mine, care mi se parea ca. simt in vinele mele circuland un
singe acru §i salbatic, §oapta vanturilor samana acum cu
mormaitul ur§ilor, iar florile stralucitoare ale poienilor imi
sclipeau ca Itatia ochi ro§ii ai duhurilor pustiului; crezui
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deci, pentru moment, Ca e vreun urs de prin apropiere,
cand fara de veste auzii, dela spate, pe dascalul Alecu stri-
gand cu glasul sau ragusit, dar totusi destul de puternic,:

Blagosloveste, parinte 1 Bine-am gasit1 ce mai faci?
coapta-i sacarica?

Claia de par se intoarse sreoi imprejur ca o balama
veche pe o tatana ruginita ri, c'un fel de adanca plecaciune,
mormai ceva de sub niste mustati incalcite la un loc cu o
barba neatinsa Inca de vreun pieptene, care-i acoperea fata,
dand loc spre afara numai la doi ochi albiciosi vi stansi
de batraneta.

cu cat priveam mai mult si mai drept in fata pe acest
om sau, mai bine zis pe acest protoparinte al omenirii,
cu atat mi se parea ca barba, parul si sprincenele lui suns
rasarite, nu din piele omeneasca, ci dintr'o patura de mal
negru si fecund, ce trebuia sa fi fost asternuta din vremuri
vechi peste intreaga lui fiinta... Prin rasa lui sclivisita vi
lustruita de murdarie se vedeau stelele; iar dE camesa nu
mai putea fi vorba, fiindca aceea, in care isi primise darul,
se topise de mult pe el; si stiut este ca, un calugar trebuie
sa traiasca si sa moara in camesa, in care si-a capatat sfantul
sau tin.

De altfel, Sahastria numara vreo vase vietuitoare de soiul
aratat mai sus; intamplarea insa ne scosese, dintre toate,,
pe tipul cel mai desavarsit.

Asa dar, spre a lua iarasi firul povestirii, singuratecul
calugar culegea sacarica si, pe cat aflaram, facea si el o mica
negustorie cu ea.

Eram obositi vi fla'rnanzi. larba Malta, deasa vi inflorita
ne punea la indemana un asternut moale vi racoros; paraul
din vale parea ca ne intreaba dad, nu ni-i sete; not insa am
fi fost mult mai bucurosi sä ne fi intrebat cineva data nu
ni-i foame; vi acest cineva nu putea fi, pentru moment,
decat batranul sihastru; dar fiindca el nici nu se &idea la
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asa ceva, dascalul Alecu se hotari sa fie talmaciul nostru
pe langa cuviosia sa.

Pana una alta, parinte, zise el, daca ai ceva, da-ne
sa mancam. Suntem hamisiti de foame si cazuti de osteneala.

Cam asa ceva trebuie sa se fi petrecut intre Esav si Iacov.
Si dad dascalul Alecu, in minutul acela, ar fi avut de van-
zare vreun drept de primogeniture, 1-ar fi dat foarte bucu-
ros pentru o coaja de pane si o foaie de ceapa.

D'apoi ce sal va dam, pacatele noastre, raspunse cu o -
smerita milogire bietul calugar; noi singuri si n'avem ce,
manta pe locurile aistea.

D'apoi Sfintia-ta nu mananci cand ti-i foame? ce
mananci Sfintia-ta da-ne si noual.

Ce sa m.ncam 1 Ia, sclipuim si noi cite un hrib, cite
un burete, cum cla Dumnezeu, si traim si noi de azi pe
mini; si, da, cu de-aistea dumneavoastra n'aveti sa va
impacati.

Da'ne impacam si cu dracu fript, parinte, numai sa
nu ne rupem dintii in el; zise dascalul nostru cu un fel
de disperare, care se parea ca pomeste din fundul constiintei
stomacului sau.

Drept vorbind, calauzul nostru era dintre acele fete bise-
ricesti, care la nevoie arunca cu barda si in Dumnezeu.

Scandalul fu la culme. Batranul sihastru scuipa de trei
ori, se intoarse iute si, facandu-si truce, disparu, prin sco-
bitura ce ducea in launtrul masivului ruinat al vechilor
chilii. Dupe cateva minute insa, se arata din nou cu ceva
la subtioara si in mina; era un smoc sau, mai bine zis, o
sarcina de ceapa verde si doua midi panisoare rotunde si
ncgre ca si pamantul, din care pareau ca sunt facute; puse
toate aceste dinaintea noastra si se trase inapoi; luai una din
pani si voii s'o rup, dar, neputand, o dadui dascalului Alecu.

Tine, dascale, zisei eu; parintele ti-a facut pe plat;
iata, ti-a adus pe dracul cel mai batran schimbat in pane;

-
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cearca-ti dintii in el, §i data -ti va mai ra'manea vreunul
eaflr, sI-mi spui §i mie.

Hei d'apoi cucoane, se vede ca dumneata nu §tii ca
dracu numai la foc, in fundu' tartarului, u tare Si el la apa.'
se moaie? Para aghiasma degeaba-i apI? pIrinte,
ca aghiasma-i facutl din apI ca sa moaie pe dracu? §i zicand
acestea, se scobori la parau cu amandoug panile si cu o
cofita ce-i daduse ellugarul.

II cunosc de mult, indrIzni calugIrul sa zicI, dupl ce
dascalul Alecu se departs; era mai bun de hoheriu decat
de dascal; numai cat spurcI cele sfinte; Dumnezeu sa-1
ierte 1 §i facandu-§i truce, tacu.

Era ci timpul, cad dascalul Alecu se §i intoarse langl not
cu cofita cu apa. §i cu panile muiete in parIu.

Am botezat, pa'rinte, pe dracu §i i-am pus numele
Galaction poate ca pe calugar it chema a§a §i ian to
uitI cum s'o muiet; §i zicand acestea, rupse una din pani
in douI. Bietul calugar simtea j'aratec sub falpile lui §i,

deli -mi insufla mill, imi plIcea totu§i paganismul farl
ascunsuri al callauzului nostru.

Ne arzaram deci in mod antic pe iarba moaie §i inflorita
§i incepuram stralucitul nostru ospIt. Dascalul Alecu era
mai mandru decat un rege §i ma a§teptam sI-mi spuna, ca
Luculus era un calic §i Labdacus un bucItar prost; se vede
insa ca in Arghir on Tilu-Buhoglinda care, precum spunea
el insu§i, formase toatI educatia lui literara, nu se zicea
nimic despre aceste vestite fete ale antichitatii. Oricum
panea pans la cea din urmI farmItufa §i ceapa pita la cea
din urmI foaie verde furs desfiintate: ospatasem; §i inca
dascalul Alecu pretindea ca de mult nu-§i aducea el aminte
sa fi mancat cu a§a de mare poftI. Cat despre mine, miro-
seam a ceapa ca intreg Israilul, iar tovarI§ul meu sufla in
vant Si bea apa. Intremati si odihniti, apucaram pe potica
ce duce spre Sacu.

1

Asa -i,

insa,
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Dupa doua ceasuri de un mers grabit si flea nicio intim-
plare, iesiram din adancimea intunecoasa a padurilor si
poposiram putin in valea stramta, dar luminoasa, prin care
curge limpedele Oran al Sacului. Lespezile de calcar late
si albe, pe care se rostogoleste el ca din treapta in treapta,
pareau poleite sub razele de our ale soarelui, care straba-
teau prin apa limpede pang la ele.

Trecand paraul si suind malul stang, zariram turnul inalt
al manastirii si albul zid imprejmuitor, cu creasta lui de
olane

Picioarele noastre calcau deci carana unui pamant sant
si blestemat in acelasi timp. In adevar, Zavera, cu toate
grozaviile ei, trecea ca un parau de singe prin mintea mea. . .

De acolo, din acel turn restaurat acum, imi ziceam eu,
Farmachi si capitan Iordache, cu mina for de voinici, tre-
buie sä fi infruntat furia turbata a Turcilor. La aceasta poarta,
de sigur, dragomanul Udricki a uneltit, poate, candva mise-
leasca amagire; si tot atunci, fara indoiala, capitan Iordache,
cu cativa din ai sai, murira intr'un chip atat de vitejesc.
din toata aceasta drama sangeroasa, eroismul n'a lipsit; cand
insa ma gandeam, ca toti acesti fii ai Eladei nu-si varsau
sangele lor, cleat spre a plamadi cu el robia tarii noastre,
admiratia facea loc indignkii si dispretului pentru toti eroii
greci, dela Achil si pana la capitan Iordache.

Sku e una din paginile vii ale istoriei nefericirilor noas-
tre; si fiecare olan, stramutat de vreo furtunk dela locul
sau, lua in ochii mei proportia vreunei urme de eroism al
luptatorilor inversunati.

Dealtmintrelea, Sku e una din manastirile bine pastrate
Inca, si infatisarea launtrica a ei 10 desteapta amintirea unor
bogatii trecute. Cele doua randuri lungi de chili, suprapuse
'in forma unui larg patrat, vorbesc si astazi indestul de lamu-
rit despre furnicarul ce trebuie sa fi insufletit altadata acest
local, a caruia tacere nu e intrerupta acum dealt de zgomo-

sSi

rosii.
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tul cadentat §i monoton, ce-1 fac prin cofidoare ciobotele
greoaie ale catorva calugari batrani §i garbovi; cel mult,
dad' de afara mai auzi cate-o tanjala cazand greu la pamant
de pe gatul vreunui bou obosit. Grajdurile man §i incapa-
toare, cu gun negre si pustii, bucatariile imense, cu paretii
afumati §i cu vetrele raci §i fara cenu§a, mi se pareau a poves-
tesc o istorie veche, dar veche de tot: istoria cornului de
imbel§ugare din povqtile noastre. Si treceau prin mintea
mea, pe rand, toate acele carete grele §i cu arcuri mladioase,
trase de patru cai rotunzi, cu hamuri late, carete largi cu
perne moi, in care statea rAsturnat a lene un calugar gran
§i invalit in matasuri scumpe §i blanuri de mare pret...
Astazi, cel mult dad' un cal costeliv, cu pielea 'n solduri,
se mai poate mica de ici /Dana colea, intre cele doua hlube
albe ale unei cotiugi hodorogite. Unde mai sunt acele cirezi
de boi cu coarne mari, care altadata foiau albind prin yen-
deata padurilor? Hergheliile de cai, turmele de oi, arga-
timea cea multa, murdara §i vesela, care se mica in toate
partile dupa treaba cu pa§i greoi §i largi.. . Toate acestea
nu mai sant 1 Secularizarea a suflat ca un vant de pieire
peste bel§ugul de altadata al cuiburilor acestora de inchi-
natori in pustiu §i prezentul, sdrenturos §i slab, ranje§te,
cu o amara bataie de joc, in fata trecutului luxos §i ingamfat.
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Catra patru ceasuri dupa amiaza, parasiram Sam si ne
indreptaram spre Agapia. De astadata, deli pe un alt drum,
trebuea totusi sa ne intoarcem putin inclarat. In adevar,
Varaticul, Sihla, Sahastria, Sacul si Agapia alcatuesc un
mare arc de cerc intors cu deschizatura spre rasarit si mea-
zazi. Potica de picior, ce tineam not acum taia deacurmezisul
cele mai vesele si mai razatoare privelisd de munte. Ceea ce
numesc oamenii de loc « Arsiti», nu este altceva decat un
neintrerupt lant de coline verzi si inflorite asezate fa'ra apa-
rare in bataia soarelui, avand in acelasi Limp o traganata si
adanca inclinare spre rasarit. Vanturile de meazanoapte mor
departe de locul acesta in adancimea nestrabatuta a padu-
rilor, ce imbraca muntii uriesi din acea parte. Numai meazazi
si rasaritul sant mai deschise si lasa sloboda trecerea van-
turilor ski si fierbind care, in Iuliu mai cu sama, parasesc
stepele si deserturile for si yin de-si racoresc arzatoarea for
suflare in vane adarici si racoroase ale muntilor nostri.

« Vantul cel rau», care cateodata arde fata imbelsugatelor
campii ale ;aril de jos, nu e cunoscut nici in munti, cud in
largile noastre vai din meazanoapte; si chiar data va fi cal-
cand cateodata peste hotarele crivatului, apoi de sigur ca
va fi lepadand hlamida aramie a pustiului si va fi imbracand
pe acea de coloarea cerului senin a zefinilui si, tot ca si
acesta, isi va fi incununand fruntea cu flori si va fi inhamand
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fluturi la carul sau. In adevar, o suflare dulce Si ling, ce vine
din pa'rtile deschise ale locului, curge ve§nic, ca un rau
nevazut, ce tni§ca aerul cald §i imbalsamat. Florile se pleaca
la suflarea vantului, ca §i cum s'ar teme de sarutarea lui;
Si, din acest joc nebunatic al vantului cu florile, valuri
adanci §i stralucitoare de colori §i de lumina se saps in fane-
tele Inalte, pana dincolo de hotarele vederii; iar fluturii mici
§i albastri ca ni§te fulgi de azur, sparieti de pa§ii drumetilor,
se ridica in stoluri zburatoare §i, beti de miresme §i de lu-
mina, se raspandesc in aerul cald. Astfel, simpatica natura
deschide §i rasfata, in aceste locuri, cu atata nevinovatie
sanul sau Si, cu atata putere, varsa un farmec neinteles in
sufletul calatorului, incat ochiul cel mai nestatornic devine
visitor §i gandul cel mai zburdalnic i§i pleaca Inaripatul
sau genunchi inaintea atotputernicei Si sublimei naturi. De
altmintrelea, drumul Agapiei, pe potica « Ar§itilor », se deo-
sibe§te cu totul de drumul posomorit §i salbatic al Sihlei
§i al Sahastriei. Numai pe alocurea, §i mai cu sama deasupra
Agapiei vechi, potica se increte§te in sui§uri §i scobori§uri
grele de Invins.

Tot pe aici, din coastele rapoase ale muntilor, se nasc
nenumarate izvoare mici care, ajungand in cursul for pe
a§ezaturi, formeaza Inguste, dar totu§i destul de adanci
smarcuri sub umbra padurilor inalte devin aceste smarcuri
Si mai posomorite Inca; cu toate acestea, ele i§i ascund fata
for livida, sub tufe mad de brusturi cu foi late §i broticii.

Dupai doua ceasuri de un mers aproape neintrerupt, ie§iram
deasupra Agapiei vechi. De pe inaltimea pe care ne oprisem,
schitul acesta de maici se zarea albind in fundul jgheabului
de verdeata, ce se deschidea sub pidoarele noastre. Cu o
treapta mai jos sta retrasa, tacuta §i visatoare, Agapia nou'l
cu albele sale chilii §i cu inaltele turnuri stralucitoare ale
bisericilor sale. Era atat de rapitoare aceasta priveli§te, incat
ai fi zis cs ai inaintea ochilor o salba de margaritare pe o
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tava de smarald. Dupa cateva minute de odihna, cumpa-
niram in Agapia veche, unde nu staturam cleat alte cateva
minute; si acest timp fu mai mult deck indestulator pentru
a imbratisa, cu o singura privire, mana de chilii vechi locuite
de cateva calugarite, tot asa de vechi, poate.

Biserica pustie din mijloc, incinsa cu un brau de fier,
spre a nu se desface, e o zidire proasta si lucrata, pe cat se
vede, de un pietrar si mai prost Inca. Schitul acesta e inte-
meiat de Petrul Schiopul la 1585: asa glasuesc cel puffin
inscriptiunile gasite la Agapia noua.

Ca si Varaticul, Agapia veche isi avea in acel timp al
anului oaspetii sai, calci nu puturam socoti intealtfel pe cele
cateva cucoane si duduci, care tocmai in momentul so-
sirii noastre isi petreceau vremea culegand ion in micile
si cochetele gradini ale schitului.

Peste puffin parasiram Agapia veche si incepuram a sco-
bori spre Agapia noua.

La juma'tatea drumului ne opriram, nu atata de nevoe
pe cat din obicei. In adevar, aici se afla cunoscuta Picard
a lid Aron. Aceasta piatra rotunda si asezata pe un picior
tot de piatra slujeste de masa calatorilor, cuvant pentru
care a devenit Lucie si nicio urma de inscriptie nu se vede
pe ea, data vreo inscriptie va fi fost candva. Oricum insa,
piatra aceasta isi are traditia ei. Asa, se zice ca Voila. Aron
si-ar fi petrecut anii copilariei in Agapia veche, care pe
atunci era schit de calugari, si anume pe langal un mos al
sau, egumen al schitului pe acele vremuri. Si iara'si se zice
ca copilul Aron, neiinpacandu-se cu asprimea vietii calu-
&esti, ar fi cercat sal fugal in lume si cal chiar ar fi izbutit
sa scape de sub privegherea celor o suta de ochi ai batra-
nului; ca ar fi plecat-o spre a iesi la largul carii, dar ca
tocmai pe cand se credea mai slobod si la adapost, tocmai
atunci mosul sau it si daca din urma, it prinse si, cu carja
pe care-si sprijinea baltranetile si in chiar locul unde puse
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mina pe el, ii dete una din acele sfinte invataturi, pe care
numai calugarii se pricep sa le dea. Ajuns in scaunul dom-
niei, Aron voi sa radice si el un monument nepieritor in
amintirea celei mai de seams fapte sau imprejurari din viata
sa. Scurma in trecut, dar nu gasi nimic de sarna decat bataia
mancata, dela sfantul sau mos; si in amintirea bataii aceleia
aseza in chiar locul cu pricina piatra care si astazi poarta
numele lui. Asa sau altmintrelea, traditia e cateodata mai
dreapta decat istoria.

Parasira'm piatra lui Aron si incepuram a scobori catre
Agapia noua, care, ascunsa deocamdata in dosul padurilor
ce ne imprejmuiau mersul, incepu iarasi a se ivi la o mica
departare sub picioarele noastre.

Agapia noua se deosebeste in multe privinte de Varatic.
Astfel, pe cand aceasta din urma isi revarsa valurile sale
de case albe pe poalele colinelor, cu care se ispravesc muntii

cea intai pare a se furisa si a se ascunde in stramta,
adanca si umbroasa vale scaldata de limpedele parau al
Agapiei.

Spre deosebire de Varatic, manastirea aceasta adaposteste
sub mohorita haina a calugariei, pe cele mai multe din sco-
boritoarele vechilor noastre familii boieresti; si de unde
vorbele de « boier » si « boieroaica» sunt de mult si de
pretutindeni desfiintate, in Agapia aceste numiri sunt tinute
Inca la mare cinste.

De altfel, cu toata infatisarea noastra de marghidani,
furam destul de bine, ba chiar cu dragoste primiti in vechiul
si sfantul local al hatmanului Gavril, fratele lui Vasile Lupu,
si al Doamnei Liliana, sopa sa.

Pana in sala de sus a arhondaricului, nu intalniram pe
nimenea. Cel mult, -dna vreo maica razleata se uita din
departare mirata la noi. Intrand insa in sala cea mare din al
doilea rand, o batrana calugarita ne intampina cu un mare
maturoi in mina. Se intelege dela sine, ca cu putin mai

sai,
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inainte scuturase colbul sau painjenii adapostiti prin unghe-
rele inalte si retrase ale paretilor si, prin urmare, intre noi
si maturoi nu putea fi nicio legatura.

Blagosloveste, maicuta, si bine-am gasit, ziseram noi,
intrand si inchinandu-ne cu boccele cu tot.

Bine-ati venit, ne raspunse ea, suindu-se pe un scaun
si radicand maturoiul spre bagdadie; si, ca si cum n'am fi
fost noi de fats incepu a starni colbul peste capetele noastre.

0 patura de colb mai mult, cugetai eu, nu e mare treaba.
lasand bocceaua jos, pusei manile la spate si incepui a

urmari cu ochii leganarile largi indemanatice ale colosalu-
lui maturoi. Pentru mine aceasta era un soi de placere, pe
care eu insumi mi-o ingadueam. Cand vazui insa ca-si muta
scaunul in alta parte si ca e gata sa inceapa din nou aceeasi
treaba, fara a se gandi sa ne deschida vreo odaie sau sa
cheme pe altcineva pentru aceasta, ma hotarii sa deschid vorba
cu ea. Astfel tot cu mainile la spate, si apropiindu-ma putin:

Aveti multi painjini in arhondaric? o intrebai eu foarte
serios.

N'avem niciunul, imi raspunse ea cam mirata de astfel
de intrebare. La noi nu se tin painjeni; ia, cateo lead, de
colb, dad.' se strange, it mai starnim si noi cu ma'tura din
vreme in vreme.

Tare rau, maicuta, tare rau, nisei eu; unde nu sunt
painjeni sunt pacate; cel putin asa o lasat Maica Domnului;
Sfintia-ta trebuie sa numai cui udide painjeni i se
iarta pacatele; ba chiar cate septe de fiecare painjen.

A fi si cum zici dumneata, imi raspunse ea cam ince-
pat, dar noi n'avem nici painjeni, nici pacate.

A fi si cum zici dumneata, maicuta drags, o intrerupsei
eu, dar nu vezi ca chiar acum pacatuesti tinandu-ne oste-
niti de drum in picioare? Asa dar, pana una alta, deschi-
de-ne o odaie; iar cat pentru lumea cealaltA, ne vom da
fiecare socoteala cum vom putea.

Si,

ca,

si
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Maica noastra intalese nurnaidecat, a se abatuse putin
dela datoriile ospitalitatii, pazite de altmintrelea cu mare
sfintenie in aceasta manastire. Astfel, lasand maturoiul la o
parte, ne deschise deocamdata o odaie cu un singur pat;
atragandu-i insa luarea aminte ca noi suntem doi, ne des-
chise salonul cel mare al arhondaricului. Peste putin sosi
si maica aihondareasa.

Am pacatui, credem, impotriva amintirilor noastre de
calatorie, daca am trece asa de usor peste aceasta figura
blanda si binevoitoare.

Maica Evghenia, arhondareasa, e una din acele figuri,
care-ti insufla respectul si iubirea in acelasi timp. Albeata
si fragezimea regulatului oval al fetei sale se incadra asa de
placut si de armonic in negrul posomorit, cu care darul
imbracase corpul sau, incat cu greu ai fi putut gasi un ter-
men de asemanare. In adevar, fire-ar cineva in stare sa ne
spuna cu ce ochi priveste luna noptilor senine, virginal
impodobita cu negrul val al umbrelor adanci? Cine stie,
dad: nu pentru aceasta e si asa de departe ! Si maica Evghe-
nia era asa de aproape si, totusi, asa de departe de noi I . . .

Isi poate deci inchipui oricine cu ce anumita evlavie si
cu ce adanca si religioasa sfiala si plecaciune sarutai mana
alba si catifelata, ce mi se intinse. i clack' in sufletul meu
a rasarit atunci vreo lumeasca si pacatoasa gandire, indelung
milostivul Dumnezeu ma va ierta. . .

De altfel, cautai numaidecat sa incredintez pe maica arhon-
dareasa, ca noi nu eram de loc marchidani si ca, prin urmare,
nu venisem la manastire spre a vinde margele si cercei
tristelor mirese ale lui Hristos; de aceea, cu oarecare man-
drie, ce nu se potrivea de loc cu bocceaua mea din spete
si cu opincile din picioare, ii insirai, cu o limbutie curat
spaniola, numele si pronumele, locul nasterii, locuinta mea
actuala, starea civila, profesiunea, tinta ce urtnaream si un
potop de alte nimicuri, care aduse pe fata ei o cereasca
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inseninare si un trandafiriu suras.. . Cu atata mai tau pen-
tru cine n'a vazut un cer de doua on senin si un trandafir
de doua on inflorit 1

Furam deci foarte bine primiti, gazduiti si ospatati.
Sara fu mareata.
Desi obosit de cale, somnul totusi nu ma prinse asa de

.curand. Mai bine de un ceas statui singur in cerdacul din
fats al arhondaricului, de unde putui imbratisa cu privirea
intinsa si fermecatoarea priveliste, ce .infatiseaza Agapia
ochilor in timpul noptilor cu

Cat de frumoasa era luna si cat de senina fu noaptea aceea 1
Tacerea si misterul ma incunjurau din toate partile. Noaptea,
retrasa in vai si in desimea posomorita a brazilor, cernea
muntii adormiti visatori, ale caror piscuri neguroase
pareau ca formeaza hotarale inalte dintre pamant si cer. 0
lithe de umbra, gratios ondulata, insemna pang dincolo de
marginile vederii aceste hotare; si aceasta lithe se /Area
trasa pe fundul de umbra si lumina al spatiului adanc, de
o many tainica, colosala si nevazuta.

Nicio miscare pe pamant si in aer nicio miscare I Intreaga
fire dormea si visa. Eu nu faceam niciuna nici alta, sau le
faceam poate pe amandoua. Ala prefacusem in o stanca vie,

in incremenirea ce ma stapanea, imi era cu neputinta
sa-mi leg la un loc gandirile si simtirile mele. Si pentru ce?
Sublimul ucide si omul e prea mic pentru sublim. Femeia
lui Let a fost, de sigur, victima sublimului.

Noua, pigmeilor de astazi, nu ne-a ramas cleat un singur
lucru sublim, si acest lucru sta in limba noastra, ca si
in limba nearticulata a tuturor vietuitoarelor: strigatul de
durere, de ura, de bucurie, 'de dispret,` de admiratie.
Interjectia e, Para indoiala, singurul talmaci al sublimului
in limba omeneasca. . Si nemarginitei feerii ce se desfa-
sura inainte-mi, nu-i raspundea in sufletul meu,. decat o
neinsemnata. . . particula gramaticala I Tata deci la ce se mar-

3ti
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ginea sarmana mea fiinta in mareata noapte dc i z Julie,
anul 18... A repeta in gand un intreg capitol de gramatica
inaintea lunii pline, care plutea visatoare in adancimile albas-
tre ale spatiului; a atarna cate un punct de exclamatie de
fiecare stea tremuratoare, a-ti largi ca o pasare de noapte
pupilele spre a vari prin ele intregul univers in suflet si
a nu to alege, mai la urma, cleat cu ce se alege o bufnita,
lata de sigur starea cea mai de plans, in care se poate afla
cineva.

Cu mine insa nu trebuea si nici nu putea sa moara poezia
si inspiratia omeneasca; eu nu putcam fi vlastarul cel din
urma al muzelor pe pamant...

Era sa ma cult, cand ceva neasteptat ma pironi pe loc:
din cer sau de pe pamant, din vai sau din campie, din munti
sau de pe ape, din noapte, din aer, din luna, din stele nu
stiu dar de undeva, desigur, ajunse pita la mine un glas
dumnezeesc ... Nu avusesem prevederea lui Ulise si trebui
deci sa raman petrificat; itni recapatai fiinta mai tarziu, dar
imi Om asa de rau 1 . .. Si acel glas de femee sau de finger
canta, lunecand, ca o unda din aka lume, pe una din acele
melodii pe care numai durerea si amorul le poate zmulge
dintr'un suflet omenesc ... Femeia sau ingerul venise sa
intregeasca sarbatoarea feerica ce si-o dadeau, in adancul
noptii, umbrele si lumina, luna si stelele, muntii, vaile,
apele, cerul si pamantul ... Si nu sdu pentruce chipul
maicii Evghenia itni rasari in minte ...

Cantarea se sfarsi si nu mai reincepu; revenii in sinemi
cu farmecul in suflet; ma retrasei.

A doua zi dupa pranz, sosi unul din arnica mei din Iasi,
care vizita manastirile, insotind pe niste doamne si domni-
pare.

E obicei ca toti trecatorii sail lese numele for sapat in
vreun colt al sfantului locas; de aid urmeaza ca toate scan-
durile balcoanelor sunt increstate cu nume din toati lumea;

8
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si data toata lumea fIcea lucrul acesta, de ce, adica, nu 1-am
fi facut si noi? Dintre top eu aveam cutit mai sanItos si
cu toate acestea nu m'as fi gandit niciodatI ca aceastI pre-
vedere de drumet sl-mi aduc t vreun soi de nenorocire;
dar, in sfarsit, imi era scris s'o palest si o pItii. Astfel, una
dintre domnisoare, foarte drIgIlase si zburdalnica, se
adreseazI la mine cu cel mai dulce glas din lume si ma
roagI sa o fac nemuritoare, eternizandu-i numele pe vreuna
din scandurile vechi ale balconului din lIuntrul manastirii.
MI apucai de lucru. Cutitul rneu sIpase intregul nume, dar
pronumele numai pe jumAtate; incepusem litera a patra,
cand deodata auzii spre stanga scartaind o usI; incetai
lucrul si intorsei capul ... N'am vazut in zilele mele fatI
mai urata de cIlugaritI bItrana .. . Din tot chipul insI de
stafie al acelei calugarite si astazi mi-au rImas, para. infipti
in inima, cei doi ochi ai ei negri, mici si scanteietori; si
astazi parca ma biciuiesc peste suflet suvitele ei sure de par,
care-i atarnau de toate pIrtile capului ca niste serpi imple-
titi in o mie de forme fantastice; si astazi ranj este, parca,
inchipuirii mele ingrozite, acea raghill de dinti galbeni,
rani si ruginiti, prin ale cIror strungi ar fi putut intra si
esi, in goanI, o turma de of ... i potopul lui Noe n'a
avut atata apI ca sI inece sIrmana omenire, cat venin s'a
revarsat din vorbele-i hodorogite asupra nenorocitului meu
cap . . . cand to gandesti ca tot pe acelasi drum mersese,
poate, cu un teas mai inainte, sublimii psalmi ai regelui
profet! ... Dar pe drumul batut, cine ar mai fi in stare A
deosibeasca urma cui a trecut? ...

Ce ti-i si cu boieroaicele aistea, ma gandii eu, punand
cutitul in buzunar.

VizitarIm dupI pranz interiorul bisericii.
Am atins altundeva istoricul ei pe scurt.
Privia din punctul de vedere al artei, atat exteriorul, ca t

si interiorul, nu prezing mai niciunul din caracterele unui
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stil arhitectonic definit. Se pare, totusi, ca stilul amestecat,
dar uniform, al bisericilor lui Stefan, indulcit pe id pe colea
cu rotundurile armeano-bizantine, a calauzit pe ziditorul
acestei biserici. Ceea ce ins ar alcatui, pentru cunosa-
tori, un punt de adevaratI admiratiune, e Fara indoiala
pictura.

Se pare ca cunoscutul nostru pictor Grigorescu abatan-
du-se cu totul dela scoala orientala, care condusese penelul
rusesc al zugravului dela Varatic, a cautat sä localizeze in
biserica rasaritului pictura stralucita a scoalelor apusului.
Numai geniul lui a putut pune asprele, dar totusi destul
de maretele figuri biblice, sub regimul bland al artei mo-
derne. Sub penelul acestui genial pictor dispar ca prin
minune toate formele ascutite si osoase ale chipurilor ru-
sesti, care impodobesc zidurile tuturor celorlalte manastiri.
Coloritul viu si discordant, umbritul gros si posomorit al
sectatorilor lui Metodiu, nu se intalnesc in pictura dela
Agapia; formele rotunde si dulci ale scoalei profane stiu
aid sa imbrace asa de bine austrele oseminte ale orto-
doxieil .

Rare on a fost dat penelului sa intrupeze in colori, cu
mai multa iscusinta, ideea religioasa sub toate formele ei.
Astfel, Juda din Keriot al Agapiei e atat de Iuda, incat
fara voie iti vine sa jalesti pe M.ntuitorul, ca a naimit, intre
propovaduitorii cuvantului dumnezeiesc, o figurI atat de
lunga, o barbI asa de rosie, un nas asa de ascutit §i niste
buze asa de subtiri. Dintre toci pictorii nostri, lui Grigo-
rescu, poate, i-a fost dat sa deslege cu penelul una din cele
mai grele probleme ale artei sale; ad, mai la urma, cam
drept asa ceva trebuie sa socotim not mestesugul de a §ti
sa intrunesti, pe aceeasi figura §i farI a se exclude una pe
alta, maternitatea si virginitatea. Sa izbute§ti a intipari prin
linii si colori duiosia unei mame pe fata unei fecioare; a
face pe cea dintai sa priveasca, cu pudoarea si nevino-

t.
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vatia celei din urma, fructul propriului sau sari; a inchide
plenitudinea fizica a formelor materne in rama ideals a vir-
ginitatii; a §ti in fine sa stabile§ti, cu penelul, o buns intele-
gere intre un complex de antiteze, e, desigur partea unui
maiestru genial.

Ie§ii §i ma pregatii de drum.
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Pe la douI ceasuri dupi ameaza ne luaram ramas bun
dela Agapia §i dela dascalul Alecu, care nc insotise /Ana
acum §i, pe acela§i drum al « Ar§itelor », ne inturnarAm la
SAcu unde maseram peste noapte.

A doua zi, in revarsatul zorilor, parasiram Sacu §i, calAu-
ziti de un om de loc, tAiaram deacurmezi§ul padurile pe
o poticA de picior. Dupa cateva ceasuri de un mers ane-
voios, ie§iram in drumul mare al Pipirigului. La Dumesnicu
ne oprirAm spre a ne odihni putin la un han a§ezat pe sosea,
la ie§irea din pAdurile Sacului.

Era Dumineca; §i lumea, diet fusese §i cata nu fusese la
biserica, navalise in cra§ma. In toate locurile, dar in munte
mai cu sama, cra§ma i§i are, ca §i biserica, zelo§ii sai inchi-
nAtori. Vinul e inlocuit aid prin un rachiu prost, care arde
§i descompune trupul bietului muntean. Astfel, nu e greu
deloc sa gase§ri pricina, pentru care oamenii, chiar de
munte, sunt decAzuti fizice§te §i moralice§te. Daca mai
adaugi, pe langA aceasta, boalele lume§ti care, ncoprite de
nimeni, rod pe locuitorii muntilor dela copil pana la batran,
apoi dai peste cei doi factori, inspaimantAtor de harnici,
care largest §i populeaza cimitirele rurale.

De§i polirica imi e nesuferitA, trebui totu§i sa ma, intalnesc
cu ea in drum, §i inch la Dumesnicu. Lini§titi, eu §i tova-
r4u1 meu, stateam pc o bancA de lemn, stampArandu-ne
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setea cu apa si zahar; si iarasi linistit ma gandeam, poate,
cu cat camilele sunt superioare omului,_,numai fiindca in
nemarginitul for pantece isi pot ingramadi apa trebuitoare
pentru opt tile.

fiindca in mersul acestei calatorii, ma hotarisem sa nu
pun nici un frau vagabondului meu gand, apoi cine tie pe
unde m'asi mai fi trezit, plecand dela camilele mele, daca
un mosneag lung si uscat, c'un pahar intr'o marl si cu o
stecla de rachiu in alta, nu s'ar fi hota'rit sa se lege de mine.

De nu v'ar fi cu suparare, domnisorule, zise el apro-
piindu-se, parca v'as cunoaste; nu santeti dela Piatra?

Tocmai cum esti dumneata din satul dumitale. apoi
Intrebarea n'are suparare; dar cum se face de ma cunosti ?
Fara indoiala, ca.' la targ nu m'ai vazut cu opinci in picioare
si cu bocceaua 'n spinare.

D'apoi cum sa nu va cunosc pe dumneata pc Va-
leanu, de cand cu alegerea lui Constantin oarec ca dipotat
la Bucuresti I De nu erati, 'neavoastra, cine stie pe ce ciocoi
mai alegeam I Dumnezeu sa vi dea sanatate, ca ne-ati lu-
minat; doar Constantin oarec u de-a nostri, doar cu not
s'o petrecut

Si fiindca nu cram dispus sa invat biografii la Dumesnicu,
Intrerupsei pe uscativul meu Plutarc, zicandu-i:

D'apoi Inca ce mai chef pe urma, mosule, la Ion
Mocanu

Ei, da 1 la Nasoiu, raspunse el, indreptand Intru catva,
mitrica de botez a lui Mocanu, potrivit nasului cu care acesta
era Inzestrat de Dumnezeu; ba ce mai chefl Apoi,
dupa izbanda veselie, asa o 'ant Cel-de-sus. Da' is poftitl

cinsti cate-o ta' de rapciu, zise el turnand in pahar;
iti hi osteniti.

Nu tocmai, mosule; velum numai dela Sacu astazi si
santem mai mult infierbantati de cat osteniti: deaceea
bem apa.

i

i
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Si rapciul racore§te, domni§orule, ia poftim I
Dar §i amete§te, mo§ule, zisei eu, cautand sa scat) de

cinstea cu care eram amenintat
Da' ia ma rog, fa-ne hatar, ca doar n'a hi un cap de tars...

si -mi intinse paharul pana sub nas.
Nicio scapare I Trebui, deci, sa-mi moi buzele intr'o

adevarata infectie. Tovarasul meu, recrut in asemenea
treburi, §i crezand ca hatarul se masoara cu paharul, dete
rachiul de du§ca pana in fund; dar in schimb se otari mai
rau decat Hristos pe cruce; se vede ca rachiul dela Du-
mesnicu era mai otravit decat otetul dela Ierusalim.

A§a mi se cuvine, cugetai eu. Trebuie sa fad politica
la Piatra, ca sa bei rachiu la Dumesnicu.

Temandu-ne deci de o noua cinstire, ne scularam §i,
dorind ramas bun mo§neagului, plecaram.

Soarele atingea meridiana §i razele lui perpendiculare
cadeau ca ni§te sageti de foc peste capetele noastre fara
adapost. Inaintea noastra drumul se desfa§ura ca o panza
alba lungs dar lungs fara sfar§it. Cine-a zis ca uritul
e lung ca drumul, ar fi putut zice ca §i drumul e lung ca
uritul; §i cand mai cu sama duci in spete o co§cogemite
boccea §i pe sfantul soare pe deasupra, Fars sa te pop scutura
de el, o! atunci desigur ca ar fi mult mai nimerit sa zaci
de boala uritului, decat sa te fad nemuritor, batand drumul
Pipirigului §i band rachiu la Dumesnicu

Tovarasul meu se inro§ise ca o sfecla §i rasufla din greu
ca un bou la jug.

Ma rog, zise el deodata foarte serios §i oprindu-se
in drum, dumneata, care e§ti meter intr'o multime de
lucruri, n'ai putea sä faci un fel de schimb intre mine §i
boccea? a§i vrea sa ma mai poarte §i ea pe mine, nu numai
eu pe dansa.

Nimic mai 1.1or, numai daca ravne§ti cu tot dina-
dinsul la gloria de boccea; dar, zisei eu uitandu-ma lung la

...
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nasul lui, nu cumva, /Ana una alta, ai schimbat nasul cu
dascalul Alecu? Ce -ai /Apt?

Si nasul lui era in adevar grozav: mare de felul lui, nu
se putuse indeajuns adaposti sub umbra ingusta a chi-
piului si era deci ros ca un ardei; iar pielea svantata de
arsita incepuse a i se scoroji; ramase prin urmare nedumerit
de observatia mea si, ingrijit, incepu netezi nasul, du-
tand para.' sa simta cu mana ceea ce nu putea sa vada cu
ochii.

Nu-i nimica, ii zisei eu in chip de mangaiere; peste
putin o sa ajungem la Ozana; acolo vei face o baie nasului
tau si are sa-si vie numaidecat in fire; greu insa va fi sa
&esti un loc indestul de adanc, unde sa-1 poti boteza in
intregime.

Iti vine O. razi?
Ba nu, zau, adica nu-ti puteai lua un alt nas de drum?

eu, drept sa-ti spun, nu m'asi simti in stare sa duc, pe langa
bocceaua din spete, si o asa dihanie de nas.

Si cu de acestea timpul trecea si drumul se scurta.
Intrasem pe prundul Ozanei.
Soarele pleca spre apus si putin mai avea pana ce sa

coboare dupa inaltele creste ale Hala'ucei.
Prundisul crasca sub opinci si umbrele noastre desirate

ne insoteau cu pasi largi si cu picioare lungi.
Ozana luneca grabit cu unde de our curgator pe langa

noi; verdele padurilor rasarea asa de fermecator de sub
stralucirea cu care-1 poleiau cele din urrna raze rosietice
ale apusului, incat o nesfarsita haina de lumina se 'Area
aruncata de o mana colosala si nevazuta peste aceasta natura
numai mie iubita si numai mie prietena.

Totul era asa de incantator si eu eram atat de trist I Ma
aflam atunci in una din acele stari sufletesti, care s'ar putea
numi neutre si din care e de ajuns sa faci un pas inainte
sau inapoi, in o parte sau in alta, spre a to inalta de pe

all
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pamant la cer sau a cadea din ceruri pe pamant. Nu ma
bucurai insa mult timp de acest echilibru sufletesc, cad un
glas ce ma striga din departare, ma trezi.

Ei 1 jupane, ei 1 n'auzi, is stall staff o tarn.
Intorsei capul si, spre marea mea nedumerire, vazui un

stol de fete si neveste, imbricate de sarbatoare, care
ridicandu-se de pe malul paraului si alergand spre noi
ne faceau semn cu mainile sa ne oprim.

Dar asta ce-a mai fi, zisei eu mirat tovarasului meu;
is sa ne oprim. Si, oprindu-ne, sosira si ele buluc. Toate
erau rosii ca niste bujori si suflau ca niste foi in rniscare.
Cat to -ai sterge la ochi, furam inchisi din toate partile
intr'un cerc de altite si de catrinte; nici una insa nu incepu
vorba; dar fiecare se uita cu un fel de neincredere la noi.

Minunat 1 cugetai eu, uitandu-ma imprejur. Un Apo-
lone ca mine si un cerc de gratii ca acesta, numai in Pipirig
se poate gasi.

Ei, si, insfarsit, ce ne-ati oprit in drum; aveti sa ne
intrebati de ceva?

Baaa ... n'avem nimica de intrebat, zise una mai
tantosa dintre ele; d'a v'am chitit de departe ca aveti ma-
runtisuri de vanzare.

Ca ache/ santem coropcari, nu-i asa? Apoi n'ati chitit
rau deloc, numai cat, in loc sa avem de vandut, avem de
cumparat: trandafiri de pe la fete si mure dela neveste. Si
zicand aceasta, stransei usor cu dosul a doua degete obrazul
grasuliu si ros a celei ce-mi vorbea. Cu o lovitura usoara
ea-mi dete mina jos si o rupse de fuga, razand cu hohot.
Celelalte o urmara si, ca un stol de rate salbatice spariete
de vanator, zburara imprastiindu-se care incotro.

Statui un minut spre a le privi cum fug si, desi nu-mi
placu de loc chipul cum ma cantarise in mintea for acesti
judecatori in catrinte, desi ma vazui scoborit la simpla
treapta de coropcar, totusi aceasta neasteptata si hazlie
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intamplare schimba §irul gandurilor mele §i-mi aduse se-
ninul in suflet §i pe fats.

Soarele se coborise acum sub orizont §i umbrele noptii
se radicau fumegand de prin adancurile vailor. Treptat se
stangea orice mi§care §i cel mult dad un greer de miri§te,
un scartait de cumpana sau un latrat de cane mai turbura
adanca lini§te a vazduhurilor cuprinse de amurg.

Era tocmai si ne abatem la cea dintai casa taraneasca,
cand iata ca ne intampina preotul din sat, care mi. cuno§tea.

Drum bun, ne zise el cam nedumerit; dar bine, de
unde §i'ncotro?

De unde vrai §i'ncotro vrai, parinte. Dar Sfintia-ta?
Ia prin popor cu de-ale darului; da' n'o sa vi. opriti

nicairi?
Tocmai la aceasta ne gandeam §i noi; suntem obositi

§i flamanzi.
Daca-i ass, poftiti ma rog la mine §i-om ingriji de

toate.
Se intalege dela sine ca fara multe marafeturi primiram

bucuro§i invitatia parintelui Ionics Galeanu.
Peste o jumatate de ceas ne aflam ded in gazda fa parin-

tele Ionic.1 din valea Pipirigului.
Nu §tiu pentruce, stand intins pe un a§ternut de iarba

proaspat cosita §i mirositoare si privind stelele, care incepeau
a se aprinde in seninul sarii, ma stramutai cu mintea in
ni§te timpuri vechi, dar vechi de tot: Patriarhul Abraham
trecea maret, prin inchipuirea mea, cu lunga lui barbs §i
cu sacrii lui perciuni; infloritele vai biblice pline de soare
se deschideau inainte-mi ca ni§te guri de rai; jar intre
indoiturile verzi ale dealurilor, turmele albe pa§teau in larg
iarba frageda a colinelor. Pe ingerii calatori ii vedeam
iara§i cum sosesc §i bat la usa binecuvantata a parintelui
Ebreilor; iar pe batrana Sarah, mi-o inchipuiam umbland
rapede §i aprinzand focul pentru cina de sari....
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Si cu toate acestea nu ma aflam decat in nevoiesa vale a
Pipirigului, lipsita de orice aureola legendara, la parintele

un preot mic si blond, fara nicio asemanare cu fabu-
losul protoparinte al poporului lui Dumnezeu; la preo-
teasa Sfintiei sale, o femeie voinica cu chip curat romanesc
si care capatase, fara nicio binecuvantare, pe cei cinci
copii ai sai idraveni si sanatosi, si din care pe niciunul nu-i
traznise prin cap sa-1 jertfeascal vicleniei lacome a vreunui
Dumnezeu. Noi? . . . Noi mai putin Inca samanam cu Ingerii
calatori; eu mai cu sama m'as fi spanzurat daca cineva ar
fi indraznit sa ma iee drept anger; si totusi inchipuirea mea
voia cu once pret sä insamne o trasatura de unire intre
maretia legendara a trecutului si micimea schiloada a tim-
pului de fata. Si cine stie pe unde ar mai fi cutreerat gandul
meu, dad foamea, pardalnica de foame, nu 1-ar fi atarnat
greu spre pamant. Parintele Ionics veni sa ne pofteasca la
masa. Ce pitoreasca era masa parintelui Ionics 1 In mijlocul
unei mese rotunde de tei, cu trei picioare, statea nemiscata
o mare mamaliga frumoasa ca aurul, din care aburii surf si
fierbinti se radicau drept in sus, ca din jertfa lui Abel; iar
Imprejurul mamaligii, strachinile noua, smaltuite cu albastru
si ros, pline cu born de oaie si, numarate pe caciuli, stateau
fiecare alaturea cu cate o lingura alba de lernn de asemenea
noua.

Binecuvanteaza, parinte, zisei eu, asezandu-ma la masa.
Binecuvantata he imparatia tatalui si a fiului . si

sfarsitul binecuvantarii, adica sfantul duh, se pierdu in
gatul adanc al parintelui Ionia

Cu cruce fara cruce, incepuram a sorbi din borsul fier-
binte, cu iuteala potrivita foamei fieca'ruia dintre noi, radi-
cand sprincenile si incretind fruntea. N'aveam furculiti si
prin urmare cautam a da mamaligii forma cea mai nimerita
spre a luneca pe gat. Sorbiturile si inghititurile se urmau cu
o cadenta regulata si monotona. Eram satui. Ne scularam

Ionics,

..
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dela masa: era si timpul, caci pleoapele noastre de plumb
ne cadeau fara voie peste ochi; sangele nostru lene§ ince-
puse a circula greoi si somnul ne dobora la pamant

Et misit soporem in Adamum.

Atata numai, ca la desteptare nu era A. gasesc langa
mine o Eva in plus si o coastal in minus.

Si desi toata casa parintelui Ionics imi era puss la inde-
maul cu toate poclazile si lavicerile sale, ma hotarii totusi
O. dorm afara. Am cateodata porniri molatice de Sibarit;
deal aceste porniri imi vin de regula tocmai atunci, cAnd
le pot impaca mai. putin...

Astfel, in locul astemutului moale de foi de trandafir,
ma multamii cu o patura groasa de iarba mirositoare, cosita
in ajun; inlocuii stofa moale de Bytinia prin o alba si curata
poclada de ILva tigae fa:tug de insasi mama preoteasa; iar
sub cap pusei o perna vartoasa. de Und cu horbota pe
margini si infatata chiar atunci. Ma invalii cu alta poclada
si, spre a-mi fi mai cald, aruncai pe deasupra terul cu ste-
lele. N'avui timp sal ma imbat de privelistea mareala a sarii
aceleia. Luna si stelele, care inotau in negrele si departatele
adancuri ale nemarginirii, ma priveau cu atatia ochi de foc
cu gene de umbra dar ce-mi pasa mie de toate acestea?
Mie-mi era somn si adormii. Dormii dus. Noaptea trecu
intr'o chill de ochi.

...
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In zori, a doua zi, eram gata de drum. Asa dar, aproape
din picioare, facuram cinste unui bors nr. z, dres cu lapte
acru si insotit de obisnuita si zdravana m'amaligA. De asta
data insa carnea din bons era cam cruda, ceea ce totusi nu
ne impiedeca de a o lua drept fiarta. Ospataram si luandu-ne
ramas bun dela parintele Ionica, ne indreptaram catra
inaltimile sumete ale Halaucei.

Greul calatoriei noastre incepea de aici; lasasdin acum
calea cea mare si batuta si ne indrumam, pe o retea incal-
cita de potici inguste si fara numAr, giete de pasii mun-
tenilor pe coamele si coastele ierboase ale Halaucei. Dimi-
neala era mareata geana de foc a unui soare curat ince-
puse a se aprinde dupa piscurile inalte ale muntilor raposi
din stanga Ozanei; neguri fumegande pluteau in vazduhul
adanc al vailor, iar din lumina, cu care rasaritul incepuse
a inunda nemarginirile, cel mult daca mai ajungeau parg
la noi cateva raze stralucite. Mergeam tacuti si cu noi
tacea intreaga fire. Nici un murmur de parau, niciun ciripit
de pasare, nicio soapta de vant, niciun clatinat de frunze
nu turbura linistea adanca a padurilor ce strabateam. Fagii
inalti cu trunchiuri albe si cu crestetele for stufoase, neclin-
titi si rani, treceau pe langa noi. Prin paturile groase ale
generatiunilor de foi ingramadite de vremuri uncle peste
altele, cel mult daca pe ici colea isi mai radica sfios capul
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cite un fir de iarba rosietica si salbateca sau cite o floare
sparioasa ra.'tacita in singuratatea fermecata a padurilor
Nicairi poate mai mult decat aici, nu e dat cuiva sa vada
aevea hotarale dintre viata si moarte

Tacuti asa dar, suiam cu pasi rari caul cele de pe urma
inaltimi ale Halaucei. Nu stiu pentru ce muntele acesta se
numeste astfel; stiu insa ca e destul sa zici « Halauca» spre
a-ti trece prin minte ceva desirat si colosal. Soarele se
inaltase de o sulita peste cele mai inalte varfuri ale muntilor
dintre rasarit si meazazi, si impreuna cu el iesisem si noi
din regiunea padurilor, care imbraca cele dintai trepte ale
Halaucei. Si daca corabierii, parasind tarmurile, au dreptul
sa sputa ca au iesit la largul marii, tot cu acelasi drept
am fi putut zice si noi ca iesisem la largul Halaucei; cel
putin aceasta e simtirea ce ti-o desteapta plesuva ei

nemarginita ei Intindere verde si nenumaratele ei
valuri de coline.

Nu mai stiu carui jidov i s'a aratat oarecand o scary in
vis, razamata cu un capat de ceruri si cu altul de pamant,
si pe care ingerii Domnului se suiau si se coborau mie
insa, fara sa fiu finger, Imi fu dat sa urc spre ceruri o scary
aevea Caci ce alts se poate socoti Halauca, daca nu o
nernasurata scars aruncata de insusi Dumnezeu intre cer
si pamant?

N'asi putea, in adevar, spune cu cite picioare eram
deasupra norilor; dar de-as fi Intins mina, as fi prins
stelele 1 si cu toate acestea Halauca se uita la mine tot de
sus in jos. Eram de mult in imparatia muschiului si colinele,
ce mai aveam Inca de urcat, se confundau in o geana de
verdeata si azur pe adancul cerurilor. Dincolo de aceasta
geana a ochiului lui Dumnezeu, inchipuirea mea nu mai
gasea niciun punct de razam; necunoscutul ma sorbea in
imensitatea sa; poate c pasii mei indrizned calcau acum
pe rascrucile pamantului si, prin o halucinatie acustica, imi

SO

. ..

...

prive-
liste,

...

...
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'Area ca-i and scartaitul greoi pe osia sa. 0 cascada de
aer subtire si race se revarsa de pe cele din urma inaltimi
apusene ale Halaucei si se arunca in adancurile departate
ale vailor din rasarit.

Urma vantului taia brazde adanci si miscatoare in iarba
rara si salbateca, ce acoperea intinderea pustie a colinelor;
un glas sac, ragusit si nemarginit imi infiora auzul in ras-
timpuri. Veneam din regiunile fericite ale frumoaselor
noastre vai, unde la fiece pas soapta padurilor si susurul
apelor imi mangaiase auzul; ma rasfatasem atata in flori
si in lumina, si sufletul meu se imbatase de atatea visuri
sub inaltele umbre ale padurilor ! cu toate acestea
calatonil nu-si poate stapani sufletul de a fi cuprins cateo-
odata de farmecul contrastului ... De cate ori, si mai cu
sama eu, intr'o campie inflorita sau pe malul unui parau
cu murmur dulce, nu m'am sitntit expatriat? si iarasi de
cite ori pustiul din suflet nu &este un bun prieten in pu-
stiul din natura 1 si sufletul meu era pustiu si inima mea
era obosita

Te salut, batrana Halauca Glasul de peire al vantului
tau de gheata, fasaitul sec si aspru al salbatecelor tale ierburi,
nemarginitul desert al friguroaselor tale inaltimi, talmaceau
atat de bine lumea sufletului meu! . Te salut, te salut,
batrana Halauca I Cine stie, cugetam eu, oprindu-ma si
imbratosand cu privirea desertul spatiu; cine stie dad,
batranul meu picior va mai &aka vreodata in aceasta im-
paratie inalta a vulturilor si a frigului etern! Cine stie daca
imi va mai fi dat sa insufletesc cu gandul si cu simtirea
mea aceste lacasuri ale mortiil . . cine stie dad. o lacrima
n'a curs din ochii mei atunci I

Temperatura capului meu insa e schimbatoare de tot.
Cine stie, cugetai eu zambind, data mie nu-mi lip-

seste o doaga! A te sui, in adevar, deasupra nourilor si a
nu te alege mai la urma deck cu un zambet de mill din

. si

1
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partea capetelor rotunde, pentru toate aceste prostii adunate
cu primejdie in regiunile seninului etern; a te entusiasma
inaintea unei flori rasarite pe margini de prapastii; a ra-
minea petrificat sub farmecul melodiilor vazduhului si a
codrilor framantati de vanturi; a plange cu roua care cade
din ceruri si a intona imnuri dumnezeesti cu paraiele care
murmurs, toate acestea sant desigur lucruri de mare
pret. Nu e insa mai min adevarat, ca se gasesc si destule
franghii de legat pe oamenii de soiul meu; fara indoiala
ca mie-mi lipsesc cateva doage, ma gandii eu, convins in
cele din urrna.

Lumea de sub picioarele mele se frigea sub mezul
inflacarat al zilelor de Iuliu, mie insa pe Halauca imi clan-
taneau dintii ca in Decembrie. In zadar ma infasurasem in
mantaua mea larga, in zadar trasesem peste urechi mar-
ginile largi ale palariei mele, vantul subtire strabatea
pretutindeni si junghiurile frigului incepusera a ma cerca
pe la subtiori. Cat despre tovarasul meu, el se facuse mic
cat un ghem si, zgribulindu-se, avea aerul ca vra sa se
ascunda sub cozorocul chipiului sau Bietul meu to-
varas1 El niciodata nu si-a putut da sarna ce cauta pe
Halauca; eu insa, cu toata strasnicia imprejurarilor, faceam
haz in vreme ce el bombanea mereu si mergea iute inaintea
mea.

Ce dracu, zise el la un moment dat, oprindu-se si
intorcandu-se iute caul mine; ce dracu l n'o sa mai
ajungem nicairi la vr'un adapost, la vre-o stank' undeva?
Am intepenit de frig.

dintii u clantaneau in gura, iar nasul lui cel mare i se
invinetise intfun chip ingrozitor.

Pentru Dumnezeu sau pentru dracu, te priveste scumpul
meu; ai insa aerul de a crede ca eu sunt partas la toate
na'zdravaniile ziditorului acestei lumi. Nu cumva crezi ca
s'a sfatuit poate cu mine, cand a raclicat de pe pamant

-
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aceasta nemasurata scara la cer? S'apoi, cine te-a pus si pe
tine sa-ti van gingasa ta persoaria sub acest chipiu si sub
aceasta vengherca soldateasca? N'ai stiut, se vede, el ba-
tranul crivat nu e invatat sa faca la cocarda si sa stee smirna
inaintea unui galon de fir. Cred, cu toate acestea, ca o sa
ajungem undeva, dar pe inserate; se poate chiar sa n'avem
acest noroc; atunci asi fi de parere sa coborim in cea mai
apropiata vale, unde sa gasim cel putin cu ce Injgheba un
foc, spre a ne apara pielea impotriva acestor inghetate
sarutari ale vantului.

Se vede ca dumneata esd alcatuit numai din piele;
pe mine lug m'a inzestrat Dumnezeu si cu stomac.

Felicitarile mele, scumpul meu, -pentru acest dar
pretios, de care trebuie sä fii foarte mandru, mai ales in
timpul de fata. Afla tug ca nu se vorbeste de foame acolo
unde n'ai ce manta; nu pierde totusi nadejdea Bunul
Dumnezeu al parintilor ai a umplut cu apa limpede race
vinele muntilor sai si a samanat cu imbelsugare tot soiul
de ciuperci in calea drumetului flarnand Ce pacat ca
jirul nu e copt; jirul ... 01 jirul 1 ...

Te rog, zise el intrerupandu-ma, n'am chef si nici
nu ma simt in stare sa ascult, la vremea asta si pe varful
Halaucei, apologia jirului; pastreaz-o pentru dumneata sau,
macar, pentrd vremuri mai bune.

Imi pare rau, scumpa mea scrumbie cugetatoare, ca tocmai
la jir to -ai suparat, deli sunt incredintat ca de-ai scurma in stra-
vechea ta genealogie, ai gasi neaparat si vreun mistret printre
ilustrii tai stramosi; mai mult Inca, s'ar putea prea usor

Ma rog, zise tovarasul meu, taindu-mi voiba, auzit-ai
vreodata de moara lui Tudoran cea pustie?

Nu; dar ce e cu moara lui Tudoran cea pustie?
Si de batea de nu batea vant, ea tot se invartea.
Foarte bine ! Iata o moara plina de intelepciune si de

mare folos pentru netrebnici ca tine; caci de cand moara

7
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aceasta se invarteste, bag de sama ca dintii nu-ti mai clan-
tanesc, ba mi se pare ca chiar nasul tau si-a mai vent in
fire si deocamdata n'ar mai putea indeplini cu cinste insar-
cinarea de ciuha pentru spariet vkrabfile in vreo taring de
malai

Si gura Linea de vorba pe stomac, care-si uita de foame.
Soarele calca acum pe hotarale dintre amurgul nostru

si zorile altor lumi; iar lumina razelor lui nu mai poleia
decat cele mai inalte piscuri ale muntilor, care se desfa'surau
sub picioarele noastre. Pe stanga, Ceahlaul, cu nenuma-
ratele sale turnuri de stanci, sapate pe adancul cerului, se
inalta in aer ca un fantastic castel de our zidit de mana
fermecata a vreunui vrajitor din povesti. Vantul nu mai
sufla si glasul ragusit al ierburilor aspre si salbatece amutise;
o solemna tacere domnea in cer si pe pamant; numai zgo-
motul surd al pasilor nostri turbura in cadenta aceasta
tacere. S'ar fi zis ca not singuri mai respiram in mijlocul
acestei lumi, rasarite ca prin minune subt puternicul fiat al
lui Dumnezeu: si cat pe ce sa lunec pe povarnisul unei
melancolice fantazii; dar nu era vreme, caci grija vietii
reale mi se impunea lark' voie si, oricat de rabdator ar fi
cineva la asprimile unei calatorii de felul acesta, vine totusi
vremea, cand trebuie sä to supui poruncilor nevoii. Tre-
buia deci sa ma supun si eu. Imi era frig si foame iata
pentru ce-mi intorsesem mintea dela tot ce ma inconjura
si cautam cu ochiul si cu urechea sa strabat adancimile

spre a deosebi o forma sau un sunet, care sa vadeasca
fiinta omului in aceasta singuratate. Noaptea inundase vaile
si amurgul crestetele muntilor. Mergeam grabiti si fara
tinta sub pintenul ascutit al foamei si al frigului, si grabiti

dupa cum eram nu prinseram de veste cleat intfun
tarziu ca potica de sub picioarele noastre disparuse si cg
o moale saltea de muschiu o inlocuise: ratacisem I Aceasta
convingere imi trecu prin inima ca un fier aprins; bietul

...

...
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meu tovaras pierduse si putinta de a cugeta; eu cel putin
eram deprins cu. asprimile viecii ratacitoare; el insa pentru
intala oars le incerca.

Inoptase de tot; si fiindca nu mai aveam, in intunerecul
prin care inotam, nicio canna pentru pasii no§tri, ne hota-
riram a ne incredinta mersul la intelepciunea intamplarii;
si cu atat mai mult facui aceasta, cu cat intamplarea era una
din vechile si iubitele mele cunostinte; cu ea m'am inteles
totdeauna bine, caci numai ea cand am fost in cumpana

mi-a intins o mana prietineasca. Aceasta hotarire imi
racori capul, in care mi se parea a se invarteste vijalios o
roata de foc §i-mi redadu limpezimea cugetarii.

Un nou curaj si o noun putere incepu sa circule in vinele
mele. Mi se parea ca nu-mi mai este nici foame nici frig si
as fi inceput sa suier, daca auzul meu, ocupat cu recunoas-
terile, n'ar fi avut nevoie de liniste. Trecuse din noapte
un teas plin de grij4 si nedumerire. Obositi si flamanzi,
incepusem a scobori la vale spre a gasi un adapost in dosul
vreunei stand sau in fundul vreunei vagauni mai aparate de
vant. Sant incredintat ca tovarasul meu i§i numara in gand pe
toti stramosii in ordine cronologica si-i blastama pe rand. Eu
mergeam cu ingrijire, despicand cu ochiul intunerecul
noptii, iar cu urechea adancimile departarilor raci, de§erte
si intunecoase. Eram poate aproape sa ne asezam pentru
noapte in vreuni din indoiturile mai tainuite ale Halaucei,
cand mi se paru ca un latrat de cane imi atinge auzul;
ma oprii locului si ascultai. Era in adevar un latrat aidoma
de cane si Inca nu asa de departat, dupa cat puteam masura
cu auzul. Data cea mai dumnezeiasca muzica m'ar fi desteptat
din visul cel mai fioros, nu mi s'ar fi part mai dulce si mai
prietineasca. Fara sä mai seam pe ganduri, ne indreptaram
pasii intr'acolo. Dupa un patrar de ork zariram o lumina
§i forma unei asezari omenesd; era o stana; dar tocmai
pentru acest cuvant, ramaseram catva in cumpana daca
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trebuie sau nu sa ne apropiem; atat canii cat §i infati§area
noastra la asemenea oars. in mijlocul ciobanilor erau poate
atatea cuvinte, care sa ne opreasca un moment pe loc.
Dupa un scurt consiliu, ne hotariram a inainta.

Cand furam ca la o zvarlitura de bat aproape de stank
canii simtira si unul cate unul incepura a se rapezi, latrand,
de pe locurile lor. Cat te-ai sterge la ochi, furam impresurati
din toate partile de o mie de colti gata sa ne sfasie. Planul
nostru de lupta era insa mai dinainte hotarit; potrivit
acestui plan, ne puseram deci spete la spete si, cu vanjoasele
noastre bete de drum, incepuram a descrie cercuri de ap5.-
rare ametitor de repezi; marimea primejdiei ne dadea pu-
terea §i agerimea trebuitoare; un duel in adevar original
se incinsese in intunerecul noptii, sub lumina stelelor
laucei intre canii intaratati cu coltii for de fier si intre ani-
malul cu doua fete injghebat in pripa de noi; dar in tot
timpul acestei lupte desnadajduite, noi nu incetaram de
a ne apropia la.'turi§ de stand. Ciobanii, nedumeriti asupra
ce putea sa fie, stateau ciotca in usa stanii cu ciomegele in
mina. Erau poate gata sa se rapeada in ajutorul canilor; dar
nu mai fu trebuinta, cad noi cram acum langa dansii. Infa-
tisarea noastra ii linisti, pe cat intalesei, caci ei singuri
incepura sal alunge canii, care in scurt se ostoira.

Buna vremea, flacai, zisei eu, intrand in stand urmat
de tovarasul meu.

Bun venit la oameni buni, ne raspunse un baci
batran, mai murdar decat un dervi§ si infasurat intr'un
chimir lat de-o palmy domneasca.

Fii pe pace, mosule, de buni santem ca panea cea
bunk dar-de necajiti santem ca niste draci pe care-i botezi
in aghiazma. Uite, continuai eu, asezandu-ma turce§te
inaintea celor doi taciuni, ce fumegau in mijlocul stanii;
uite, venim azi din Pipirig dela parintele Ionia NAdaj-
duiam sa trecem muntele cu lumina §i sa scoborim in Sabasa.

Ha-
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Dar noaptea ne-o apucat si iata-ne, pentru asta sara, oaspetii
dumneavoastra. Noi santem dela Piatra; eu sant dascal si
dumnealui este recrut: o suit Halauca in brand si era sa
moara de hid; ce mai soldat are sa fie si el!

Fria? si de ce, intreba baciul cel batran.
SA nu-1 manance jivinile de pe Halauca si sa -i tamale

chipiul fad stapan, raspunsei eu.
Tovarasul meu se uita chiori§ la mine §i nu-i venea

sa creadg ca cineva mai poate glumi in asemenea impre-
jurari.

Eram flamanzi ca niste lupi; inteo stana insa nu moare
cineva de foame. Comarnicul gemea sub greutatea unor
casi rotunzi si galbii. Albeata bulgarilor mari de urda
radea parca de negrul scandurilor afumate pe care stateau.
Un mare ceaun de stank plin cu jantita, aburea intr'un
colt. Dealtmintrelea, necuratenia domnea nesuparata ca in
toate locurile, unde e multa grasime si putina apa. Mirosul
caracteristic de oae, amestecat cu cel de branza, strabatea
pang in creeri. Intr'un colt mai retras al stanii, un teanc de
piei mitoase de of pierite slujea desigur unui popor intreg
de checheriti drept calda §i moare locuinta. Ciobanii, cu
plete lungi si unsuroase, cu staturi de uriesi, se gaseau
foarte bine in camesile lot impermeabile. Dintre toti, baciul
cel mai batran era si cel mai murdar. Imi inchipui ca toate
lucrurile propasesc in Cara aceasta; singura stana trebuie sa
fie aceiasi astazi ca si pe timpul pastoriei dacice.

Mosule, zisei eu insfarsit adresandu-ml catre baciul
cel batran, toate ca toate, dar n'am putea maraca ceva
la dumneata? santem istoviti si de foame si de oboseala.

Cum nu, domnisorule, cum nu? numai sal va multa-
miti cu ce avem.

Da' ne multamim cu ce-a fi, numai sa fie; si parna
una alta, is sa cinstim ate un pahar de rachiu, zisei eu,
scotand din boccea sipul cu rachiu. Rachiul si tutunul sant,
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in munte si pe la ciobani mai cu sama, cele doua lucruri
inaintea carora usile se deschid si mesele se intind.

Astfel, ma ingrijisem sa am intotdeauna cu mine rachiu
si tutun. Paharul merse imprejur, incepand cu baciul cel
batran si sfarsind Cu tovarasul meu.

Peste jumatate de ceas, masa fu gata. Doi din ciobanli
cei mai tineri intinsera jos, in stank niste foi late de brustur;
iar de jur imprejur asternuse piei de oaie, cojoace si sarici.
0 mare ma'maliga oachesa, iesita din tiparul fierbinte at
unui ceaun, se rasfata fara pudoare sub ochii nostri, si toate
produsele laptelui, sub toate formele, se insirasera cerc
imprejurul ei.

Tot timpul cat se pregatise masa, tovara.sul meu statuse
dinaintea focului prajise pe toate fetele cele doua pi-
cioare lungi ale sale; apoi, asezandu-le intr'un unghi des-
chis, isi razamase coatele pe genunchi si nu infatisa caldurii
focului decat palmele sale late cu degetele rasfirate; iar in
intervalul dintre ele si pe acelasi plan isi varise mica lui
figura. . . numai nasul lui colosal si ros inaitT., in forma
de virgula uriasa, afara din planul neted al palmelor. Sta
nemiscat, cu ochii tints in fiacarile focului.

Heil prietine, strigai eu, is mai lass cea gura sobei
si vino O. mancam; o sa ai dupa aceea destula vreme sa
urmaresti in limbile de park' ale focului chipurile fantastice
de smei si de balauri.

Fara sa zica ceva, se scull, se intinse de-i pariira toate
incheieturile si veni de se aseza la masa.

Cina fu scurta, frugal si tacuta.
Acuma, batranul meu visitor, imi zise el aprinzan-

du-si o tigara." si rasturnandu-se molatic pe una din pieile
mitoase de oaie, acum imi poti inveseli izihia cu vr'o intra-
iurea din lumea ceialalta; am destula vreme ca te ascult.

Nu cred, scumpul meu, ai vreme tocmai in deajuns,
deoarece sant incredintat, ca, peste putin ai sa te svarcolesti

sa
sa
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ca in focul nestans al iadului sub muscaturile insetate ale
unui intreg popor de checheriti, ce trebuie sa fi misunand
prin padurea deasa de mite ale blanilor de of moarte, pe
care te-ai tologit asa de molatic I

N'apucasem sa sfarsesc bine vorba, si tovarasul meu sari
ars de pe blanile pe care statea lungit!

Dar atunci, zise el scuturandu-se, para., de checheriti,
unde o sa dormim? Imi vine sa cred, ca dumneata nu te
ingrijesti de nimica si ca iei in gluma toate lucrurile, oricat
de serioase ar fi ele.

Esti de o rara patrundere, tanarul si frumosul meu
Adonis, zisei eu neurnindu-ma de cum stateam lungit pe
una din sarid. Astfel te incredintez ea, de ne-am afla in
vremurile mai de demult, m'asi lasa blicuros in voia gustu-
rilor mele idilice si o noapte intreaga as boldi ochii
la stele; si aceasta cu atat mai mult, cu cat aici nu ne
aflam tocmai in imparatia somnului; dar asa I Totusi,
Baca te gandesti cu tot dinadinsul, la somn, apoi vom
cauta vreun cotlon afara. Avem la indemana atata mu--
chi, incat ai putea injghebezi din el perne si saltele
mai moi cleat ale regelui Solomon; te asigur insa .ca,
cel putin noaptea aceasta, regina din Saaba nu te va
vizita.

Ma sculai si rugai pe baciul cel batran sa ne &eased'
vr'un loc mai potrivit pentru noapte. Baciul insa, om cu
socoteala, ne indemna sa ramanem in stank tragandu-ne
luarea aminte asupra frigului de afara si chiar asupra lupilor
ce rataceau cateodata prin partile locului. Toate staruintele
lui insa ramasera zadarnice; cbecheritele ni se pareau mai
de temut decat lupii si decat gerul. Ne duse deci, departare
ca la o suta de pasi, la o veche sandrama, din care nu mai
ramasese decat vreo patru scanduri deasupra si vreo doul
sau trei pe laturi. Aid fusese stana aladata; de un timp
Ina se mutase devale, mai la adapost.

...

sail
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Cat tinu lumina unui chibrit, cercetaram 1pcuinta noastra
de noapte. and ramaseram prin intunerec §i dupa ce, mai
cu sama, baciul ne don noapte buns §i se departs, incepui
a ma gandi cu tot dinadinsul la ce ni se putea intampla
peste noapte. Gerul, ca gerul, dar lupii baciului ma cam
nelini§teau. Cat despre tovara§ul meu nu-1 vedeam §i, prin
urmare, nici nu §tiam ce face; sant sigur insa ca §i pe dansul
it framintau cam tot acelea§i ganduri.

Niciodata, in tot cursul acestui drum, nu-mi aduc aminte
sa fi fost mai ingrijit decat atunci. Vantul de gheata ce ne
insotise de-a stanga mai toata ziva, incepuse din nou cu
o furie indoita si, taindu-se in scandurile rare ale sandra-
malei noastre, gemea in rastimpuri a lugubru §i a pustiu;
nemarginita singuratate de pe treptele inalte ale vazduhu-
lui sporea §i mai mult fiorii de groaza, cu care stra§nicia
starii noastre de fats ne umpluse inimile; si, de§i in regiunea
stelelor, noaptea era totuO, a§a de oarba, incat la doi pasi
formele lucrurilor dispareau.

Ma hotarli sa ma cult. Imi a§ezai bocceaua inteun colt
al §andramalei, indesai palaria pe cap, legandu-i cu o ba-
tista marginile peste urechi, ma infasurai strans in mantaua
mea lunga §i larga, pusei capul pe boccea §i iata-ma in una
din cele mai bune conditiuni spre a pa§i spre lumea visurilor.

Noapte bima amice, eu m'am culcat, tu ce faci? intre-
bai eu pe tovara§ul meu, despre a carui existents numai
urechile imi mai puteau da oarecare lamuriri.

eu taut sa ma cute, dar cum §i unde?
Ca mine §i pe sanul dulce al mamei comune.
Am cinste sa -ti spun ca, de astadata, dau dracului si

mama comiina §i tot.
Eu scumpul meu, nu dau dracului nimic, §i sant hotarit

a raminea aid; tu insa, daca nu gase§ti destul de moale
sanul propriei tale mame, atunci poti indrepta o rugaciune
catra atotputernicul Dumnezeu al stramo§ilor tai, ca sa
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aiba o mai de aproape grill de ginga§a §i nobila to per-
soana.

Daca tovara§ul meu n'a turbat atunci de sigur a nu va
mai turba niciodata. Mormai nu §tiu ce §i, bojbaind prin
intuneric, veni sa se a§eze linga mine.

Dupa cateva mi§cari comune tuturor animalelor care se
pregatesc pentru somn, gasiram echilibrul trebuitor pentru
a dormi. Corpurile noastre elastice se adaptara destul de
bine terenului accidentat, ce ne slujea de a§ternut; iar boc-
celele noastre se schimbara in ni§te perne minunate. Vantul,
numai vantul nu inceta de a genie cu o furie nebuna §i de a
zgudui desnadajduit §ubredul nostru adapost. TotuO, som-
nul incepu a se furi§a pe sub genele noastre, iar inchipuirile
lumii reale a lua proportiile §i formele fantastice din lumea
visurilor... Mi se parea ca pamintul se scurge in haos §i
ca un nemarginit desert se deschide sub mine; sau mi se
parea ca, dintr'un punct cat un atom imaginar de mic,
ni§te negre §i vaste cercuri concentrice se desfac §i-§i lar-
gesc cuprinsul pang. peste marginile nesfar§itului; ca se
na,teau din punctul for generic, §i tot din el se desfactau
aceste cercuri cu o rapeziciune atat de ametitoare; incat
inchipuirea mea, tarita de jocul acesta fantastic, imi lasa in
creeri urma vie a unui vartej... forme de fiinti bizare se
infiripau pe fundul orb al ochilor mei; sgriptori cu gheare
colosale, grifoni inaripati, bazilisci cu ochii de jaratec, cro-
codili cu ratul de porc §i cu pumnale in loc de dinti; apoi
un furnicar Ini§uitor de fiinte mid, cu ochii in trei colturi,
cu boturi lungi, cu trei picioare, cu labe de mata, cu nasuri
sucite, cu coarne urie§e, cu ghimpi, cu par, cu pene, cu
catalige... §i toata aceasta lume de fantasme, produs al
unei inchipuiri scapate de sub stapanirea adormita a ra-
tiunii, ca intr'un dant infernal se invartea vijelios. Treptat
insa, tabloul se departa, coloritul se §tergea, formele bizare
se topeau una in alta; §i apoi, in perspectiva departarii, un
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punct numai palid, mic, imperceptibil, se mai putea deosebi
pe fundul unui haos de Intunerec fara margini...

Adormii.
N'asi putea spune hotarit, dad in timpul somnului mi-a

fost frig sau cald, sau dad lupii m'au mancat; pot lug
spune cu incredintare a, trezindu-ma, Imi revizuii per-
soana, spre a vedea data nu-i lipseste ceva: era neatinsa.

Vantul incetase si tovarasul meu Inca dormea.
Hei! Domnule sibarit, strigai eu, impingandu-1 cu

piciorul, is urneste-te putin de pe aceasta saltea moale de
puf de lebada si de pe aceste perne moi umplute cu zefir.

Se intinse, mormai ceva, se scull pe jumatate si voi sa se
culce iar. Nu-i dadui insa ragaz, ci impingandu-1 din nou
cu piciorul:

Hai, iute, si cat te vad; ranita 'n spate, stanga 'npre-
jur, pas gimnastic si inainte, mars!

Zis si facut. In cateva minute furam gata.
Ne abaturam pe la stana, unde ne racoriram fata cu apa

rece, ne luaram ramas bun dela ciobani si plecaram.
Vantul de cu noapte maturase norii de pe cer si numai

din vaile adanci, ce se deschideau sub picioarele noastre,
negurile, desteptate de intaile raze ale diminetii, incepeau
O. se inalte, ca fumul pornit dintr'o jertfa, colosala a Naturii
catra Ziditorul Om.

Ia te uita, frumosul meu Telemac, cu ce priveliste
mareata te darueste, pentru astazi, bunul Dumnezeu al
parintilor tai, zisei adresandu-ma catra tovarasul meu. Dar
ce naiba tot scurmi cu ochii in pamant, nu cumva ti-ai
pierdut nasul?

Fii pe pace! Daca 1-am pierdut si nu-1 voi gasi n'am
sa cer Imprumut dela dumneata; stiu a n'ai de unde sa-mi
dai. Paul atund Ina ai face bine sa-mi arati marsrutul
pentru astazi: incotro mergem si unde o O. ne oprim? n'as
don sa mai patim ca asara.
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Nimic mai usor, scumpa mea antiteza; incotro vom
vedea cu ochii si incotro ne vor duce picioarele. ySi daca
asara n'a fost bine, cred ca va fi mai du desara; precum
vezi, ai perspectiva unei compensatii negative; cui cu cui
se scoate!

Foarte bine, dar cu socoteala asta are sa ne ramana
ciolanele pe dealuri.

Iata, zisei eu, pufnind de ras, un om, pe care 1-a prins
prea de vreme mila de ciolanele lui; ei bine linisteste-te
ilustrule scoboritor al tuturor Faraonilor; vom lua toate
masurile trebuitoare, pentru ca nobilele tale ciolane sa fie
culese si asezate in piramida funerara a familiei; ce mai
vrai? ma insa'rcinez eu cu aceasta. Mai ai ceva de intam-
pinat?

Nimic, numai, cum ma voi vedea in valea Bistritei,
ma sui pe pluta si ma duc la Piatra.

Primo: nu poti fi sigur, ca nu te va lua dracu 'nainte
de a ajunge in valea Bistritei; secundo: daca te sui pe pluta
fara mine, te ineci de sigur; tertio: sub aceasta imbraca-
minte te leaga burduf si te duce cu calarasi la suprefectura
cea mai apropiata. Cred ca o sa luam impreuna o baie in
undele Negrei-arului.

0 sa vedem.
De sigur ca o sa vedem; iata singura vorba cuminte

ce ti-a iesit din gura, de cand calatorim.
Ne aflam acum pe inaltimile cele din urma ale Halaucei.

In depa'rtare tasaritul imens ardea in valurile de foc ale
zorilor, iar soarele, ca o colosala sprinceana de our curat,
se radica de dupa linia neagra si ondulata a muntilor vapo-
rosi. Umbrele se gramadeau in apusul Inca in amurg si
grabite se aruncau in haosul altor lumi. Din vai, negurile
adormite, incepeau sa se inalte, trezite de intaile raze ale
diminetii; ici-colea, din adancuri, coloane sure de fum se
indreptau spre ceruri, topindu-si crestetele for in vazduhul
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luminos §i .limpede. La dreapta, vaile pline de lumina ale
Ozanei, la stinga vaile neguroase ale Sabasei, Borcei
Bistritei se deschideau adand §i prapastioase sub picioarele
noastre. Noi mergeam spre cele din urma pe o potica
theta, poate, de rarii pa§i ai fiarelor salbatice, in mu§chiul
verde §i rourat. Incepusem a cobori la vale. Ne trebui mai
bine de doua ceasuri, pans ce sa ie§im din regiunea mu-
chiului. and intraram in padurile tinere de fagi §i de mes-
teacani, ce imbraca vaile mai de jos ale Halaucei, soarele
inundase cu lumina sa muntii din stanga §i din fata noa-
sta. aldura incepuse a se simti §i dimineata ne vestea o
arzatoare zi de Iuliu. Cu cat inaintam, scoborind in paturile
mai dese ale aerului din VAL cu atat mai grele ni se pareau
boccelele noastre. Mergeam a lene Si tacuti. Nicio prive-
li§te nu se mai deschidea ochilor no§tri, cad eram de toate
partile impresurati de padurile posomorite ale poalelor Ha-

Potica, pe unde mergeam, se deschidea la vale lunga
§i dreapta. Tot pe aceia§i potica, venind din aka parte,
intrase mergea, ca la o svarlitura de bat inaintea noastrk
un baietan care Linea pe cap o putina; §i fiindca era cu
spetele spre noi, nu ne vazuse §i nici simtise, poate, ca cineva
se afla in urma lui; mergea deci scoborind Incet Si §uerand
o arie de munte; era malt §i zdravan; putina de pe cap it
mai lunges Inca, iar manile lui aduse in forma de torsi
spre a Linea putina, ii dadeau infati§area unui ulcior cu
picioare.

Ei flacaule, strigai eu caul dansul; is stai ()lead. I
Se intoarse. Era, in adevar, un flacau zdravan §i malt

ca un brad; ne privi putin, lass putina in mijlocul drumu-
lui §i se facu nevazut in padure.

Dar asta? zisei eu, vorbindu-mi singur.
Ajunseram langa putina, o putina cu lapte acru, in

adevar, ne uitaram in toate partile dar nu vazuram pe
&du nicairi. Ne puseram la umbra pe marginea poticii, §i

si

laucei.

si
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aprinseram cite o tigara. Un fosnet de frunze itni trase
luarea aminte. Intorsei capul si zarii pe filcaul nostru tupi-
lat si privindu-ne dintre niste tufe dese si apropiete. Fara
sa fi bagat el de sama, scosei revolverul, si-1 intinsei spre
locul cu pricina.

Stai ca trag, strigai eu.
Flacaul incremeni pe loc. Ma sculai cu revolverul tot

intins, ma apropiai de tufisul in care sta'tea ascuns, si 11
silii sa lag la lumina; era galban cum ii ceara si tremura
ca varga.

Ia sezi colea jos, flacaule, nisei eu, lungindu-ma cel
intii pe iarba. Nu indrazni si ramose in pidoarr.

Sezi, and iti zic; nu face marafeturi; n'am obicei sa
poruncesc un lucru de doua ori.

Se lass mai mult sa call, decat sä se aseze Raga noi.
Ce ai in putina?
Lapte acru.

Si null venea sa crezi, ca un glas asa de moale, de tre-
murator si de sfios, poate sa jag dintr'un piept al unui
voinic cat brazii muntilor lui.

Lapte acru, in luna lui Cuptor? cui spui to prujituri, ma?
au boierilor, lapte acru pentru gloats.
A 1 vra O. zica voi sunteti oameni cuprinsi, aveti si

&Data?
Nu zau, nu, boierilor, tata-i beteag si mama-i vadana.
Cum vadana ma-ta, flacaule? da' tats -to nu-i barbatu'

ma-tii?
D'apoi ca nu-s luati cu 'cununie.
S'apoi! da' tot nu-i vadana, ca are barbat, macar ca-i

fara cununie.
Tata sade la vite si n'o dat de zace ani pe-acasa; ii

beteag de picioare.
Dar ma-ta nu se duce pe la el?
Nu se duce niciodata; cica-i departe.
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Ei bine, fie §i cum zici tu. Dar spune-mi, insa drept
sa-mi spui, cam ce ne socote§ti tu pe noi!

Eu... ma rog de iertare... eu nu socotesc nimica,
cucona§ilor.

Nu umbla cu fleacuri; ti-am spus ca n'am obicei sa
poruncesc un lucru de doua ofi; spune-mi, cand ne-ai
vazut, cam drept ce ne-ai luat?

Ma rog de iertare, zise flacaul tremurand, am chitit
ca santeti boieri.

Bine ma, mai vazut-ai tu boieri cu opinci in picioare
§1 cu boccelele 'n spinare ca noi?

Eu. n'am vazut, da' spun oamenii.
CA boierii poarta opinci Si boccele?
Nu... da' ca...
Ca? ...
Ca...
Haide, spune-odata, sau... Si facui o mi§care ame-

nintatoare.
Ca... zise flacaul, ferindu-se mecaniceste intro parte,

ca boieri ca dumneavoastra mai trec cateodata pe la noi.
Si sudori cat bobul de mazare curgeau de pe fruntea

race si palida a bietului flacau.
Si nu §tii tu numele vreunuia din ace§d boieri, despre

can ai auzit? Daca spui drept, n'o fac nimic.
Spune tata de... Gheorghe a Nastasiei, de Profir, da'

eu nu stiu.
Ei bine, zisei eu, dumnealui e Gheorghe-a Nastasiei §i

eu sant Profir. Uita-te bine ca e tuns, chiar acum a scapat
din Pangarati.

Flacaul se uita lung §i tinta cand la tovara§ul meu §i,
pe masura ce se uita, fata u venea la loc §i spaima ce-1 cu-
prinsese parea a se impr4tie.

Ei, si, adica, ce to uiti tu a§a la noi, flacaule? Poate
ti 'nchipui ca nu santem cine ti-am spus?

ni§te...

sali
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D'apoi ca nu santeti 'neavoastra Profir §i Gheorghe-a
Nastasiei..

Si de unde afla§i tu a§a de iute, mai bliete?
D'apoi spune tata ca. Gheorghe-a Nastasiei are ni§te

musteti galbene §i lungi pan' la urechi, §i pe Profir l-o 'm-
puscat jandarii, cand il duceau la gros. De geaba, nu ma
sparieti; §tiu eu ca nu santeti 'neavoastra potlogari ca de-alde
dan§ii; 'neavoastra se cunoa§te, ca santeti dela targ...

Ce zici, tovara§e? Fiindca Maul vra numai cleat sa
fim dela targ, hai O. fim cum zice el. Ei bine, fie cum zici
tu, santem dela targ, zisei adresandu-ma flacaului, §i fiindca
tu ai facut o descoperire a§a de mare, apoi e§ti dator sa ne
indrepti, pentru desara, la vreo gazda in satul tau. Cred ca
e§ti din Sabasa?

Da' poftiti, ma rog, la noi, avem uncle va gazdui si
cu ce va ospata.

Bucuros, flacaule, raspunsei eu: iti multarnim; de-
sara santem oaspetii di; uita si tu nacazul ce-ti facuram.

Sa-ti spun drept, cucoane, ca m'ai varit in sparieti cu
pistolul dumitale §i, daca nu -1 intindeai spre mine, and
m'ai zarit in tufe, o luam la sanatoasa prin padure.

Si cred ca am facut bine; altfel unde era sa manem
noi in ias-noapte? Ia sa plecam.

Flacaul se scull de jos, lua putina pe cap §i formand
iara§i ulciorul cu doua picioare, mergea la o mica depar-
tare inaintea noastra. Soarele, pa§ind peste hotarele de foc
ale meridianei, incepuse a cumpani sire apusul din stanga
noastra.
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Erau doua ceasuri dupa ameaza, cand sosiram in pito-
reasca vale a Sabasei.

La spatele noastre, Halauca, cu nenumaratele sale trepte
verzi, se radica in departare ca un nemarginit amfiteatru,
care inchidea cercul inalt al vederii despre rasarit. In fata,
pe stinga §i 'n dreapta noastra, muntii Sabasei, Borcei §i
Farca§ei se intindeau pang. dincolo de hotarele ochilor,
ca o mare incremenita de valuri violete cu nuance de aur;
iar peste aceasta priveliqte necarmurita, arnica de cuptor
aruncase o recea subtire de aburi fumurii, care dadeau
intregului infatiqarea unei marl de opal. Caldura era covar§i-
toare §i intreaga natura parea ca rasufla greu.

Intrasem pe prundul Sabasei, un Oral' limpede, care
purcede din fundul muncilor Farca§ei, se furiFaza rapede
pe sub umbra padurilor intunecoase, ce incununeaza inal-
tele sale maluri de stand calcarice §i se arunca in Bistrita
drept Borca.

Nu mi-ai putea spune, frumosul meu Adonis, ce
mans binefacatoare a umplut cu rola aceasta cupa de mo-
zaic? zisei, adresa.ndu-ml tovaraplui meu §i aratandu-i cu
degetul spre parau.

Nu ci-a§i putea spune hotarit lucrul acesta, raspunse
el foarte scrios; dar tot cu accea§i nedumcrire, ca §i dum-
neata, to -as putea ruga sa-mi spui, cam ce minte nesabA-
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IN VALEA SABASEI 69

duita a a§ternut cu pietre a§a de ascutite cararile acestor
munti, flea sa se gandeasca cel putin ca opincile mele vor
calca °data pe aici §i ca, rupandu-se, mi se vor be§ica tal-
pile §i voiu ramanea olog? Ia uita-te.

cu o indemanare, de care nu l-a§i fi crezut destoinic,
radica talpa piciorului sau lung ca un catarg pars la inal-
timea nasului meu; opinca lui era, in adevar, ferfenita.

Cele mai din inima ale mele pareri de rau pentru
actualele tale opinci §i pentru viitoarele tale picioare oloage;
totusi nu te imputina cu sufletul; opinci cred ca vom gasi
la casa flacaului nostru, cat despre picioare, o sa ingrijim
de aka pareche, indata ce vom intalni in drum vreo turma
in care, afara de oi, sa mai fie §i. capre, spre pilda...
Para atunci insa eu a§i fi de parere sa ne scaldam.

Cum? a§a infierbantati §i asudati cum santem?
D a ! . . . Nu cumva te iei, din gre§ala, drept Alexandru

Machedon on Frederic Barba Ro§ie §i te temi, prin urmare,
sa nu mori de friguri sau de apoplexie? Hai sa ne scaldam.

Flacaule! strigai eu catre baetanul, care mergea inain-
tea noastra, vreun loc mai bun de scaldat nu §tii to pe-aici?

Da' cum nu, raspunse el oprindu-se si intorcandu-se
catra noi; uite, o ta' mai la vale este un loc bun de scaldat.

Dupa un patrar de ora sosiram la umbra unei stanci
enorme de calcar, unde paraul facea un cot limpede si adanc.
Mesteacanii batrani §i pleto§i cu trunchiuri netede §i albe,
uitandu-se parca in apa de sub stanca pe care se nascusera,
atingeau cu varful celor din urma ramuri crestele fugatoare
ale undelor. Ai fi zis ca te afli sub una din acele bolti de
umbra §i verdeata, pe care o nimfa pudica o alcatue§te,
la loc tainic, pentru oara misterioasa a bailor sale.

Iata-ne, junele §i gratiosul meu Faun, zisei adresan-
du-ma tovara§ului meu, sositi la locul unde nimfele acestor
paduri obi§nuesc a-§i desvali, cateodata, comorile for de
gratii; desfa deci cununa de iedera §i laurusca ce incinge
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fabuloasele tale tample, leapada aceasta pele de leu, care
acopere jumatatea de moale alabastru a corpului tau, arunca
departe batul tau Incovoiat si nodoros, si hai sä cercarn
dad. aceste unde de cristal race si curgator mai pastreaza
Inca urmele imbalsamate ale vreunei nimfe sparioase cu
sanuri crude si salbatice.

Stii, raspunse el, ca nu-mi plat parfumurile; prin ur-
mare, harazesc mai dinainte nasului dumitale once soi de
miresme ar fi lasat, in undele acestea de cristal race si cur-
gator, nimfele dumitale cu sfinuri crude si salbatece.

Dupa o jumatate de ceas, racoriti si intremati, ne urma-
ram drumul inainte. Soarele sta sa apuna, cand sosiram la
casa parintilor flacaului nostru. Mama lui vitrega ne iesi
intru intampinare; era o femeie nalta, bine facuta, cu ochi
negri si mad, cu gura mica, cu nasul drept si potrivit; in
toata infatisarea ei, femeia de tars se amesteca cu cea de targ.

Curat imbracata Intr'o fusta de cit si o camera de subtire
si alba panza de cask vrastata cu borangic, avea parul cu
Ingrijire pieptanat si adus pe tample cu oarecare cocheta-
rie; iar pe crestet era strans in conci si strapuns cu un ac
de par, cu gamalia de sticla rosie. Cand intraram in ogradk
ea sedea pe un lavicer asternut pe prispa si Impletea la un
coltun.

Apoi, draga jupaneasa, zisei eu de -departe, cu voie
fara voie, bucurosi sau nebucurosi, iata-ne oaspetii dumi-
tale pentru noaptea asta; cel putin Maul dumitale, dupa ce
i-am tras o spaima tapank s'a harazit sal ne gazduiasca.

Bucurosi, poftim, zise femeia, sculandu-se si venind
sal ne intampine. Bine ai facut, Thane; poftiti! Ce face
tata-to? zise ea, adresandu-se catre flacau.

Tot cum il stiff, raspunse Ion, punand putina pe prispa.
Para ce sa lepadam din spete boccelele noastre, femeia

infra in casa si mai aduse vreo doua lavicere curate, pe care
le asternu afara pe prispa.
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Un baietel ca de opt ani, imbracat in camesuta si izmene
de panza de casa, ca ghiocul de albe, incins peste mijloc
cu un chirnir mic si cu parul in plete lungi lasate pe spete,
dupa obiceiul muntenilor nostri, sedea pe prispa mai de-o
parte si, mirat, se uita la not cu ochi negri, nevinovati si mari.

D'apoi bine, Vasilica mama, u zise femeia cu un glas
in care duiosia nu lipsea, to nu ganduesti nimica?

Fara a zica ceva, baietelul se scula, intra in casa si iesi
cu o cofita; apoi plea cu ea la un sipot din apropiere, de
unde se intoarse iute, aducand-o plina cu apa race. Tot el
se duse in casa si veni cu doua pahara, pe care le umplu
cu apa. Ni se aduse zahar si ni se facura, astfel, intaile ono-
ruri ale ospitalitatii.

Si de unde veniti astazi ? ne intreba gazda noastra, luan-
du-si din nou coltunul si asezandu-se pe prispa aproape
de mine.

Astazi venim de pe Halauca, draga jupaneasa, unde
am mas peste noapte; in drum am intalnit pe Ion al dumi-
tale si, fa'ra multa vorba, iata-ne in gazda la dumneata.
Cam pe neasteptate, nu-i asa?

Cum socotiti, da' oaspetii nu se prea imbulzesc, si
cand ne vine cate unul, santem bucurosi; sa poftiti ca la
dumneavoastra acasa.

Ba poate si mai bine, cad la not acasa nici dormim pe
ostenite nici mancam pe flamanzite; is numai cat incurcam
lumea de geaba. De cati ani O. fie Vasilica al dumitale?

De opt pe noua; opt o 'mplinit la Simedru; da' asa-i el
radiche, nu creste.

A fi semanand tata-so, cad dumneata to vad nalta si
voinica; dar pe omul dumitale nu-1 vad, se vede ca da
rar pe-acasa?

Or hi vr'o zece ai de cand nici nu 1 -am vazut; i-o cazut
un butuc peste picioare si 1-o lasat olog; sade la vite si eu
nu ma pot duce sa-1 vad, departe.
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Vra sal zica Vasilica nici nu cunoaste pe tata-so; d'apoi
bine, mos Vasilica, zisei intorcandu-ma catre baiet, un
flacau asa ca tine de opt. ani sal nu vada pe tata-so de zace,
se poate? D'apoi atunci cine ti-o cumparat tie chimirul ista
asa de frumos?

Mama, raspunse baietul, fatal O. se gandeasca.
nea-ta! zise femeia sculandu-se si facandu-si treaba,

d'apoi cum sal -lvada, data 1-am facut dupa ce-o plecat tata-so?
Uite nevasta, la asta nu ma gandeam; s'apoi mi se

pare ca vrau si eu sä stiu cam multe deodata.
D'apoi asa santeti dumneavoastra, targovetii, va place

sal iscoditi toate.
sal nacajim lumea; uite, cum to nacajesc eu pe dum-

neata; dar, mai la urma, mi se pare ca am dreptate; Vasilic'a
dumitale e un baiet frumos ca o floare si curat ca un ghioc.

Ai sal -mi diochi baietul, zise femeia cu un soi de mink
glumeati in glas. Vasilica mama, is du-te de vezi ce face
frate-to? si zi-i sa prinda vreo doi pui, sal gatim ceva pen -
trd gustare; ajuta-i si tu.

Parca ti-o iesit un porumb din gura, draga jupaneasa.
Cand ai sti cat santem de flamanzi! Tovarasul ista al meu,
pe care-1 vezi ca lade cu nasul in jos, e rusinos ca o Eta
mare, dar la altele se pricepe ca o catana batrana; o ,sa-1
vezi la masa, cum intoarce capul cand inghite si cum se
sterge cu maneca la gura cand bea, ca sal nu se cunoasca
c'o baut; dar bea al dracului, nu vezi ce nas ros are? ySi, de
lumet, niciun vrabioi nu-1 intrece.

0 'incepi bine, zise tovarasul meu, rasturnandu-se
inteun cot pe prispa.

Da... raspunse femeia la vorbele mele, di... cui
foame mananca, cui sete bea si cui somn doarme.

cate altele n'or mai fi, draga jupaneasa!
D'apoi or hi, de ce sal nu hie? raspunse femeia rosin-

du-se putin.

$i
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Tocmai atunci Vasilica se ivi de dupa coltul casei, tinand,
spanzurati de picioare, doi pui care se zbateau in manile lui.

Vasilica, mama, is fa-te 'n coa' mai iute, striga femeia
catra bliet, mai mult spre a schimba vorba, decat de nevoie,
caci Vasilica, dela sine, venea spre

Tine-i bine, Vasilica, ca zboara cu tine, adaogai eu;
mi se pare ca.' mai de grabs to -au prins ei pe tine decat tu
pe

Pe-aista 1-am prins eu, zise baietul cu aer victorios si
radicand mai sus un cocosel va.nat, care se zbatea mereu in
manile lui mici, si se lipi de ma-sa cu un soi de ingereasca
nevinovatie.

Bravo, Vasilica, tu esti uliu on vindereu?
Si 'neta! ce tot imi nacajesti baietul? Ti-am spus c'ai

s1-1 diochi, zise femeia; si apucandu-i capul intre palme,
it saruta cu duiosie in crestet.

0 sa stangem trei carbuni in apa.' neinceputa si are
sa-i tread..

Soarele disparuse acum dupa muntii Borcei si numai
cateva raze imprastiete tiveau Inca cu our marginile rupte
ale norilor care, in straturi lungi si viorii, se intindeau dea-
supra apusului; geana de azur limpede a cerului departat
parea acum ca se plead si se uneste cu geana de umbra a
pamantului. . . S'ar fi zis ca abisul inchide portile sale aeriene,
asezate pe hotarale dintre noapte si zi, sau ca natura isi
pleaca, pentru odihna, ochiul sau inflacarat. Amurgul sarii
sosise pe inaltimi, iar din vai se radica noaptea catra adancu-
rile largi ale vazduhului; niciun glas nu se mai auzea, nicio
miscare nu se mai simtea. Firea intreaga isi pleca spre odihna
capul sau.

Cu privirea pierduta in albastrele deserturi ale cerului,
stateam pe prispa razarnat pe un cot; iar sufletul meu, ca
discul mai greu al unei cumpene, se pleca pe nesimtite
din lumea reala spre lumea visurilor si a contemplatiunii.

ma-sa.

anal
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Sant momente, cand fiinta noastra se moaie, se topeste, se
imprastie si se pierde in nemarginitul tot al lucrurilor;
cand sufletul nostru strabate para in cele mai ascunse si
tainice fibre ale materici inerte; cand natura moarta, gal-
vanizata parca de curentul viu al propriei noastre cugetari,
pare a se infiripa si a trai, in mod inconstient, viata scurta
a unui vis sau a unei colosale fantasmagorii. Tacerea imi
tiuia in urechi, iar privirea scanteetoare a milioanelor de
stele ma Linea amortit sub imperiul unei estatice contem-
platiuni.

Ei, batranule fachir, striga tovarasul meu intr'un tar-
ziu, in Brahma sau Nirvana te-ai cufundat? Ia trezeste-te
putin si nu mai visa in limba sanscrita pe care n'o intelegi,
nici te mai stramuta cu inchipuirea in umbra pagodelor,
pe care nu le-ai vazut. Ai face mai bine sa ingadui un mo-
ment macar de ingrijire si pacatoasei vieti de toate zilele...
Mie mi-i foame si mi-i somn.

Esti totdeauna ridicol, scumpul meu. Ai aerul de'a ma
lua drept bunica-ta, ii raspunsei eu cam suparat ca ma
trezise din visurile mele; data ti-i foame, vrai sa-ti dau
tack si claca somn, vrai sa te legan? Manama si te culca
pur si simplu, sau du-te la dracu si mie da-mi pace!

Iata ceea ce nu pot face pentru moment, raspunse
tovarasul meu, razamandu-se cu spetele de paretele casei,
cu tigara in gura si picior peste picior. Ce vrai? Am si eu
gusturile mele... da, am gusturile mele si chiar nostime
cateodata; in asta seara, spre pilda, mi-am pus in gand
sa-mi fie dor de bunica-mea. Sarmana mea bunica! data
n'ar fi murit prea de timpuriu, nu m'ar fi lasat de sigur
sa plec fara ea in aceasta lunga si primejdioasa calatorie,
si n'ar fi ingaduit sa incredintez nobila mea persoana fan-
taziei dumitale vagabonde. Ea m'ar fi insotit /Dana, la mar-
ginile pamantului, m'ar fi tinut pe palma si m'ar fi aparat
de lupi de care, in paranteza vorbind, mi-i grozav de trica.

ti-i
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Si cine stie cat ar fi urmat intre not acest dialog banal,
daca femeia de gazda n'ar fi trimes pe Vasilica sa ne theme
la masa. Era o masa in regula, cu farfurii, cutite, linguri, fur-
culiti, pahare, solniti si chiar cu servete si fata de masa.
Nu ma inselasem, cand presupusesem, necajind pe Ion in
padure, ca parintii lui suns oameni cuprinsi. Curatenia era
desavarsita si, ca pentru locul unde ne aflam, luxul si im-
belsugarea se intalnise pe aceasta masa. taraneasca. Caci e
o adevarata imbelsugare si, mai la urma, chiar un lux, sa
mananci in Valea Sabasei branza cu smantana, scrob cu
unt proaspat, born de pui dres cu ou si cu smantank pui
fripti si, daca nu e ceva neobisnuit, e cel putin de mirare,
ca toate aceste sa-ti fie gatite si puse inainte de o femeie
curata. Curatenia e o virtute, pc care o intalneste cineva
foarte rar la muntenii nostri. Cina fu scurta si presurata cu
glurne. Vasilick de pilda, se pusese la masa intre mine si
ma-sa si, deli copil de tark manta totusi foarte sistematic
si cu multa chibzuiala.

Bine mos Vasilick zisei eu copilului, cand incepuram
a lua din born, da' tu mananci borsul pe dos; bine, mai
vazut-ai tu pe cineva sä vare intai mamaliga in gura s'apoi
sa soarba borsul? Intai borsul s'apoi mamaliga!

Copilul isi opri lingura la jumatate calea spre gura si se
uita lung la mine; si in privirea lui se cetea o neincredere
asa de nevinovatk incat si lingura mea se opri la jumatatea
drumului dintre farfurie si gura. Staturam un moment ui-
tandu-ne unul la altul si nu stiu, daca radeam eu de Vasi-
lick on Vasilica de mine. Oricum insk fie din gresalk fie
dupa sfatul meu, Vasilica sorbi intai borsul si cand sa vare
mamaliga, scapa borsul din gura; toti izbucniram de ras,
singur Vasilica, rusinat si cu ochii inotand in lacrimi, se
inrosi si ramase nedumerit.

Daca esti prost, u zice ma-sa, stergandu-1 la gura si
pe dinainte; nu vezi ca to nacajeste si vra rada desa-si

www.dacoromanica.ro



76 C. HOGA$

tine? Vezi ce pate§ti clack' nu to gande§ti Ia ce-ti spun oa-
menu? Cata-ti de mancare §i ia sama cum mananci.

In zadar cautai sa mai in§el pe Vasilica: el nici nu se mai
uita la mine, ci-§i cauta de mancare cu bagare de sama.

Incheiaram cina sculandu-ne §i facandu-ne cruce. Dintre
toti, Vasilica nu-§i facu cruce, ci se trase mai la o parte §i
se parea ca a§teapta ceva.

Dar bine, mo§ Vasilica, zisei, adresandu-ma baiatului,
pe cand cei de casa strangeau masa; bravo! se vede c'au
mancat cateii crucea.

-cu manile la spate, ma uitam Ia el de sus in jos; el
se parea ca nici nu m'aude; de cand cu bor§ul devenise
du§manul meu de moarte.

Iar te-ai apucat sa-mi nacaje§ti blietul? zise femeia
tragand cu Ion, la locul ei, masa din mijlocul casei;
pace, a §fie el socoteala lui.

A! vra sa zica dumneata, mo§ Vasilica, e§ti om cu
socoteala? Bravo!

Vasilica insa nici nu gandea sa bage in sama vorbele
mele.

Trecura cateva momente cheltuite in banalitati cu tova-
ra§ul meu de drum. and intorsei capul, vazui pe Vasilica
ingenunchiat in mijlocul casei, cu fata spre rasarit, cu ma-
nile impreunate, cu marii sai ochi pironiti in vazduh, zicand
cu glas tare o rugaciune de multamire catra Dumnezeu..

avea Vasilica niste ochi asa de man, de limpezi §i de
nevinovati! acesti ochi umbriti de niste gene lungi §i
negre, erau pironiti atat de adanc in sanul unui Dumnezeu
necunoscut! In liniile de marmora ale fetei sale de o ideala
frumusete, asa de intiparita era extazul credintei imi incru-
ci§ai manile pe piept §i, fara voie, intorsei fata spre rasarit.

Bravo! mo§ Vasilica, zisei eu baietului care, dupa
mantuise rugaciunea, sarutase mana §i ramasese lipit
de dansa. Bravo I . dar ia spune-mi tu, tine to -a invatat

ma-sii
ce-si
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sa te rogi asa frumos? Drept ra.'spuns, copilul se lipi si mai
tare de ma-sa, privindu-ma pe sub gene, fail a-si radica
fata. De cand cu borsul, Vasilica devenise dusmanul meu
de moarte.

Eu, raspunse femeia, uitandu-se la copil de sus in jos
si departandu-i cu mana parul ce-i cazuse si-i acoperea
fruntea.

Atunci as putea sa te intreb si pe dumneata tine te-a
invatat?

Eu sant din Folticeni, §i-am invatat la scoala...
Cu alte cuvinte dumneata stii si carte?
Cata n'am uitat-o, o mai §tiu §i eu.

Nu mersei mai departe cu cerceta'rile in aceasta privinta.
multamii a ra'manea foarte mirat. De altfel aceasta des-

coperire ma bucura Fara sa stiu pentru ce.
Si de mult ai schimbat Folticenii cu valea Sabasei?
Or hi vreo unsprezece ani.
Va sa zica, cand ai vent in Sabasa, aveai pe Ion cu

dumneata? Ai fost maritata in Folticeni?
Eu n'am fost maritata niciodata §i nu sant nici amu.

Pe Ion 1-am luat odata cu tata-so, imi raspunse femeia
rosindu-se putin si facandu-si treaba prin casa.

Stiam mai mult decat trebuia: o gospodarie ca multe
altele intre taranii nostri, o mica aventura de amor intre o
fata saraca dela targ §i un vaduvoi bogat dela tara; iar, ca
incheiere, un concubinaj, pe care un pardalnic de butuc
venise sa -1 turbure putin: omul traia olog la vitele lui, iar
femeia cu picioarele intregi la casa omului. De altfel, Vasi-
lica era totdeauna fata spre a marturisi ca femeia nu-si
pierduse tocmai in zadar cei z8 de ani, ce parea ca-i are.
Fu tin moment cand crezui ca Ion se uita la mine cam chiora§
§i ca priveste cam aprins pe mama lui vitrega; eram pe
punctul de a crede cine §tie ce; iute insa ma desamagii.

Poate-ti odihni °lead, zise femeia; iti fi obositi?

Ma
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E si vremea, draga jupaneask u raspunsei; eu, unul,
m'asi culca afark dar s'a cam inorat si noaptea poate sa
aduca ceva.

Dar nici nu-i nevoie, se grabi a-mi raspunde ea; trei
paturi sunt de ajuns pentru trei oameni.

Dar suntem patru cu Ion.
Ion se culca afark numai iarna doarme in bordei.

sSi in timpul acestui dialog, Ion se si duse sa se culce.
Un fior race imi strabatu tot corpul. Facui caciva pasi prin
cask fara a zice nimic.

Mai la urma culca-ne cum vrai si unde vrai, adaogai
eu; pentru noaptea asta suntem ai dumitale.

Femeia incepu sa astearna pe paturi.
Ma rog, zisei eu, urmarind cu ochii pe femeie care

trebaluia, nu mi s'a intamplat sa vad pe la tarn, niciodata,
paturi asa de late; ar putea, pe paturile dumitale, sa doarma
doi alaturea in voia cea buna.

Femeia se uita tinta la mine, fara sa zica nimic.
Dad vrati sa va culcati, zise ea peste putin, iaca,

paturile sant gata . . .

cand deschise gura spre a vorbi, zarii strunga dintre
dintii ei de deasupra . . . pe campul alb era insemnata ca-
rarea neagra a pacatului

Cerul prevestea o noapte furtunoasa; prin intuneric
ajungea pana la not fasaitul colosal al vantului, care se
scurgea ca o mare aeriana printre frunzisul ascutit al co-
drilor de brazi. Zigzagul de lumina al cite unui fulger rar,
-Oda brazde de foc in intunerecul adanc, iar in rastimpuri
huruitul departat al unui tunet strabatea crestetele inalte
ale muntilor pierduti in noapte.

Pe cele trei paturi erau facute acum trei asternuturi;
cateva poclazi care, impreuna, atingeau grosimea unei
saltele, erau curat acoperite cu cite o prostire, iar la capI-

erau ruse cite doua perne, atunci chiar infacate. Fara

i
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multi ceremonie, tovarasul meu se descalta, se desbraca si
se tranti in pat cu fata la parete. Dupa un sfert de oara, pana
ce sa ma desbrac si eu, fericitul meu tovaras fosaia ca o
cucuveica sub stresina unei biserici.

Ostenit trebuie sa fi fost cuconasul ist tanar, observa
femeia, privind pe tovarasul meu cum dormea de adanc.

and tot sui si tot scobori, cum o facut el astazi,
nu-i de mirare sa fii ostenit; doar n'a fi cumpana de fan-
tank cad numai ea nu osteneste, desi vesnic suie si
scoboara .

Vasilica, mama, inchide ochii si dormi, zise femeia
baietului care, dupa ce se suise in pat, se si culcase la parete.
Baietul inchise

Cam pe-o parte, cam cu fata 'n sus se culca si femeia la
margine Tanga baiet, aducandu-si mana stanga sub cap, iar
cu dreapta acoperindu-si picoarele cu fusta.

Dar dumneata nu to culci? ma intreba ea fara sa se
uite la mine. Eu trasesem, in adevar, masa Tanga pat, pusesem
lumanarea pe masa si scosesem cateva foi de hartie pentru
a scrie.

Mi-a fugit somnul deocamdata, nevasta draga, dar o
sa ma culc si eu mai acus.

Hml facu femeia si nu mai zise nimic.
Se facu
Intr'un tarziu ma culcai si e u . . . Dormii somnul omului

fericit . . .

Cand ma sculai adoua zi, cerul era limpede si soarele
sus. Tovarasul meu se sculase mai inainte si posomorit
statea afara pe prispa, plecat asupra unei opinci, pe care
o tot sucea si o tot invartea si pe o parte si pe alta.

Cu ce ti-a gresit biata opinca de-o tot sucesti asa,
amice? i1 intrebai eu.

Cu ce gresesc toate opincile universului; s'a rupt si
uite ce spartura mare tocmai in talpa. I

. .

ochii.

liniste.
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Draga jupaneasa, zisei eu gazdei noastre, care tocmai
atunci se ivise in prag, Oda spelca, nu cumva Ion al d-tale
o fi avand vreo pareche de opinci de prisos? cu plats bine
intales.

Da' cum sa nu alba, raspunse femeia.
Peste un teas, tovarasul meu se afla incaltat cu opinci

noul de piele de port, intocmite de Ion cu multa maestrie
pe talpile late si lungi ale tovarasului meu. Ne luaram ramas
bun dela gazda, dela Ion si dela Vasilica, si plecaram.

Tovarasul meu o apuca inainte cu toata iuteala pasilor sai
largi si a picioarelor sale lungi; si toata silinta ce-mi dadui
ca sa-1 pot ajunge, ramase zadarnica. Il strigai, dar nu ma
auzi, sau se facu d nu ma aude Asa ceva nu se intam-
plase Inca intre noi. Poate ca.' voia sa ajunga mai repde la
Bistrita, sa se suie pe pluta si sa piece la Piatra, dupa cum
imi da'duse a intelege Inca de pe Halauca; poate . dar
tovarasul meu era fricos ca un iepure si nu-mi venea sa
cred ca va indrazni sa strabata el singur inima padurilor
pang. la Borca, si cu atat mai putin sa infrunte primejdiile
unui drum pe pluta para. la Piatra; si cu toate acestea zbura
ca o sageata, fara sa-si arunce macar ochii in urma, spre
mine. Cand vazui, in sfarsit, ca toate straduintele mele, spre
a ma Linea de el sunt de prisos, rarii pasul lasai sa se
tot dud.

Ce naiba sal fi patit tovarasul meu? ma intrebam eu
nedumerit, din cand in cand. Parc'o dat strechia 'ntrinsul!
Mi se pare, totusi, ca gazda noastra din Sabasa e de vina;
poftim! dracul i-o soptit sa se uite la mine mai gales decat
la dansul?

Mersesem numai vreo doua ceasuri si ma simteam obosit
ca dupa o intreaga zi de drum. Ma hotarii sa poposesc
undeva la umbra, spre a-mi improspata puterile. Ma abatui
din drum si intrai in padure; intamplarea ma duse sub un
pale de mesteacani, unde pamantul era asternut cu o pajiste

...

.
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deasa moale; imi luai bocceaua din spete, o asezai in
chip de perna la radacina unui mesteacan, imi desfacui opin-
cile si ma Iungii cu faca 'n sus si cu capul pe boccea . . .

Ce dracu sa-1 fi apucat pe tovarasul meu?

Incepea sa-mi fie somn . . . Scosei carnetul trimisei
tovarasului meu din departare urmatoarea scrisoare in
versuri:

Nu poli sd-mi spuis, amice, cane unde o s'ajungi
Pe drumul ars de soare cu pafii tdi cei lungi?
T e du . . . la revedere fi nu flu amdrit,
Bocceaua to din spete lie de urit!
Iar and to -a 'twinge drumul fi nu vei mai putea,
Lunge fte -te ca mine, cu capul pe boccea,
Desfd-ii dela picioare opincile uscate

umbrd de mesteacdni, intinde-te pe spate.
dace' ai, ca mine, poetice

Inalld-te la ceruri grin crengile subliri
Eu chiar acum avut-am, in depdrtatul cer,
O tainicd 'atanire cu vechiul Jupiter ...

poate vrai, fi lie, sd-li spun ce-am sfdtuit?
Sd fi spun : Bdtriinul Zeus e foarte amdrit;
E vefnic dus pe gdaduri, cu capul intre mani,
De cdnd 1 -au Idsat Grecii fi s'au fdcut pdgdni.
La tine, nu mai are, sdrmanul, sd-fi inerunte
Cum fi 'ncrunta odatd sprincenele-i cdrunte
p-asupra cui nu are sdrmanul sd trimeatd
Vr'un fulger de urgie, cum trimetea odatd;

std plecat fi gdrbov pe ruginitrl i sceptru,
Cum std 'n Carnac, la lund, un palid rege spectra;

'n sugetu-i nu are deceit un singur dor:
Sd moard; dar nu poate, cdci e nemuritor.
Sdrmanul, cu basmaua cdci are fi basma

,,Si

si

¢i

sd-li
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.Ytergdndu-si de plans ochii, Olimpu mi-ardta
Cu slabdnogu-i deget. Fatal cd nu am limp
Sdi spun cu deamdnuntul tot ce era 'n Olimp.
Sd-1i spun, doar, cd Junona se dd cu suliman,
Cd Marte se intrece cu Venus in cancan,
Ca' Ganimed, strengartd, isi purse toatd verva
Q. scoatd din sdrite pe pudica Minerva;
Cd Hermes bate ceardas cm Apolon din pinion),
De nici n'ating pdma'ntul, atdta suet de sprinteni!
Cd Baccus e Egumen, Si len Mitropo lit,
Cd Proserpina trage pe Aides la chit,
Cd tole noud Mute un dinte n'au in surd,
ySi cd Vulcan la toate le-a fourit danturd ;
Cd ambrosia-i rand, nectar nu se gdsesie,
Cd Poseidon in ceruri e negustor de peste,
i cd, de and vaporul iesit-a la iveald,

Naiadele fugit-au in cer cu pelea goald ;
Ca Pegaz e o gloabd, ce race de rdpciugd;
Ca Faeton l-inhamd de trage cotiugd;
Cd pierdut Diana si arcul. si ogarii,
.lacum desculld mans la pdsunat mdgarii ;
Cd tot, precum odatd, (atm Endimion,
Lungit la umbrd, doarme j'a'mbdtranit in soma;
Cd Cerber e o javrd cu coada intro vine;
Cd Hebe-i tot frumoasd si and 'ntreabd de tine;
Cd Momus sta deoparte si, and a auzit,
A rds, a rds, sdrmanul, a reis kin'a pocnit! . . .

Faculty, fiindcd Zeii s'in doliu dupd Mom,
Ii las ca sd-1 jeleascd ,ri eu and cult sd dorm .

cred ca cel din urma vers it scrisei horaind Atat
imi era de somn Adormii. tine §tie cat as fi dormit,
data prin vis nu mi s'ar fi arktat o fina ingrozitoare,
deschisese de departe gura-i plink de colci §i venea asupra

fi-a

§i

ce-§i
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mea, gata sä ma'nghita. Sarii ars drept in picioare Un
cane, care musluise pe la capul meu in timpul somnului,
fugea spre padure, spariet de napraznica mea desteptare

Dar daca canele era lup, ma gandii eu, asa-i ca odstenta
nasului si a urechilor mele ar fi devenit foarte proble-
matical ?

Umflai bocceaua in spete si mantaua pe urneri si plecai.
Soarele era drept la ameaza si razele lui perpendiculare
ardeau ca niste sageti de foc; arsita era covarsitoare si sub
umbra deasa a padurilor, vantul /Area ca adormise; nici
o frunza nu se misca; cel mult dad, o foaie de plop, lath'
echilibru, se clatina repede si Fara pricing pe o ramura
inalta.

In pajistea, ce marginea drumul, cativa rani cosasi sau
greeri taraiau a arsita. Tot incotro mergeam eu, curgea si
Sabasa cu unde rapezi si dare; privind-o numai cum se
strecoara iute si murmuratoare pe sub umbra deasa si
tainuita a padurilor, imi pricinuia o simtire de dulce racoare
sub arsita caniculara a verii. Ma asezai pe un bolovan la
umbra si, dus pe ganduri, priveam nemiscat apa care fugea.
Pe cursul ei neoprit, mi se parea ca fuge si sufletul meu;
si o melancolie neasteptata ma cuprinse

Peste cateva minute, imi urmai drumul pe valea stramta
si lunga a Sabasei.

Muntii padurosi, ce se radicau deoparte si de alta, formau
o alee pitorasca de mesteacani blonzi si de brazi pose-
moriti; pe alocurea, o stanca enorma de calcar alb se ivea
dintre negrul-verde al brazilor nemiscati; ici-colea, din
cite un unghi mai adapostit al paretelui de stanca, rasarea,
ca in familie, dintr'un strop de tarana, un smoc de fit:Ai
albastre cu corola ca un paharut de azur. S'ar fi zis ca e o
sarutare frageda a naturii, depusa pe sanul sterp si dezolat
al mortii Gine ar crede ca dintr'un sentiment de mila
nu m'am atins de una, macar, din aceste flori? Nu erau

...
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ele oare singura podoaba, singura mangliere a stancii pe
care crescusera?

Sosisem acum la gura Sabasei, la varsarea ei in Bistrita;
ma aflam, cu alte cuvinte, la Borca. Potopul lui Noe n'ar
fi putut ingramadi intr'un singur loc atatia butuci, cati
erau samanati fara regula, si unii peste altii, pe prundurile
Bistritei si ale Sabasei. Paduri intregi, abatute la pamant,
se scoborisera din munti in vale si nu asteptau decat sa
intre pe dintii ascutiti ai ferestraului, care tipa de foame
pe malul drept al Bistritei, la gura Borcei.

Ma uitai in toate partile ca sa vad pe tovarasul meu,
dar nu-1 vazui; intrebai pe niste plutasi de pe mal, care,-mi
spusera ca un tank, asa cum intrebam eu, se afla la crasma.
Trecui podul de pe Bistrita si urcai la crasma din deal.
Tovarasul meu rodea un covrig si sorbea dintr'un pahar
cu vin.

Bun'ajunsa, amice, zisei luandu-i paharul de dinainte
si varsandu-i-l; am intampinat, urmai eu, multe secativi
in viata mea; mi-a fost, insa, dat, in cursul acestei calatorii,
sa fac cunostinta celei mai desavarsite

Secaturi, ma intrerupse el; foarte bine, de secatura,
secatura, da' vinul de ce mi l-ai varsat?

Fiindca ai obiceiul de a to imbata si fara sä bei .

Ma rog, n'ai putea sa-mi lamuresti ce fuse asta?
Aveam de gand sa ma sui pe pluta si 0 plec la

Piatra.
Ei, si ce te-ai oprit? Nu cumva crezi ca era sa mor

de dorul tau?
Tocmai fiindca lucrul acesta era sa se intample, de

aceea m'am razgandit!
Foarte rau te-ai razgandit; de plecai, aveam pe cap

o belea mai putin.
Si pentru ca sa ai o belea mai mult, de aceea am

ramas Baiete 1 . o garafa de yin.

. . .
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Peste putin, un baietan murdar, varit in ni§te ciobote unse
cu dohot §i croite dinteo vacs, intreagA, ne puse dinainte
o garaf5, cu vin, de pe care zoile se prelingeau in toate pa'rt,ile,
cativa covrigi uscati §i pItaci de mute, §i doua pahare,
copii in dreptate ai gArlfii cu yin . . .

Bauram, plItirAm §i plecarAm.

9
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Pentru a merge din Borca la arul Dornei, tinta call-
toriei noastre, am fi putut Linea sau drumul inainte, pe la
Brosteni, si de aici pe valea Negrei, sau puteam face baza
triunghiului, taind deadreptul peste Cerbul, pe potica de
picior a muntenilor; cel dintai mai lung si mai usor, cea
de-a doua mai scurta si mai anevoioasa. Ne opriram
la umbra unei salcii de Tanga o fantana si tinuram sfat.
Tovarasul meu era pentru drumul pe la Brosteni, eu pentru
cel de peste Cerbul. Parerea mea izbuti, cu conditie numai
ca sa luam cai, de oarece opincile noastre erau aproape fer-
fenita si, prin urmare, talpile noastre in primejdie.

Peste drum de fantana, langa care sfatuiam, se afla o
casa taraneasca cu o infatisare curatil pe dinafara. Sariram
un parleaz si intraram in ograda. Dupa primirea obisnuita,
pe care ne-o facura doi cani hartagosi, ne iesi sprinten inainte
de dupa casa, o femee tanara, subtirica si nu tocmai inalta.

Bine-am gasit, nevasta, nisei eu bucurosi la
oaspeti?

Bine-ati vent, bucurosi, poftim, imi raspunse ea, cu
glas ascutit si mladios.

Poftim pe-aici, repeta femeia, cu acelasi glas; si apu-
cand inainte, ne duse sub o sandrama, in dosul casei.
De-o parte fumega un foc pe sfarite, iar de alta sedea bar-
batul pe un scaun lung de tarn cu patru picioare, inaintea
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unei mese rotunde. 0 mamaliga rasturnata chiar atunci si
o strachina cu born de fasole si perje verzi alcatuiau ospatul
frugal al acestei parechi de oameni.

Bine-am gasit si oft buns, zisei intrand sub san-
drama si adresandu-ma romanului.

Foarte multamim, si bine-ati vent, ne raspunse el,
abia urnindu-se de pe scaun. Poftim, sedeti si ne arata o
lavita.

Mult n'o sa stain, a ne grabim.
Poftim de hodiniti si, data nu vi-i cu suparare, poftim

de gustati ceva cu noi. Ia mai da doua linguri, Axinio,
pentru dumnealor si cauta ceva de sezut, zise romanul
femeii lui.

Nici mamaliga si nici borsul romanului nu ma prea ispi-
teau; totusi ma asezai la masa pe un scaun cu trei picioare,
care slujea la amestecat mamaliga. Tovarasul meu se puse
pe scaunul Axiniei, iar Axinia pe o cofa cu apa.

Si 'ncotro mergeti? ma intreba romanul.
Spre Sarul Dornei, raspunsei, si ne-ar trebui niste

cai ca O. putem taia peste munte, in valea Negrei.
Vreti sa mergeti prin Sestina?
Nu cunoastem locul; dar prin Sestina sau pe altun-

deva, destul ca voiin sa fim in Sax pc potica cea mai scurta.
Atunci peste Cerbul si prin Sestina; scoboriti in

Neagra la Marcu, s'apoi apucati valea spre Darmocs, Pa-
naci, Paltinis si iesiti in Sar.

Si cai unde-am putea gasi? intrebai eu.
Daca va trebuie numai cleat, avem si noi.
Atunci treaba merge de minune; cat o sa platim?
Cate cinci franci de cal, ca O. va dud. Ora 'n Neagra

Sarului.
Platim cinci franci; dar ce facem cu caii acolo?,
Apoi merge Axinia cu dumneavoastra pe jos.
Atunci ne-am intales; chid putem pleca?

9*
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0 sa zaboviti numai pan'om prinde caii de pe deal;
pan'atunci iti hodini o tara. 'n casa.

Ne scularam dela masa. Axinia plea la deal dupa cai,
noi intraram in casa §i ne culcaram, romanul ramase afara.

Dormiram doua ceasuri bune. Cand ne scularam, erau
patru ceasuri dupa-ameaza; iar caii gata in§euati.

0 tarnita de lemn acoperita cu o poclada subtire, stransa
cu o curea de piele adusa pe sub pantecele calului §i inodata
la o parte, alcatuia ceea ce noi am numi o ,ea. Pall ce sa
cercetam noi caii, pans ce sa mai punem cate o pernk peste
poclada §i pita ce sa inchingam caii din nou, Axinia se
duse sub §andramaua de dindos, infra apoi in casa §i, cand
iqi in pragul u§ii gata de plecare, cat pe ce sä n'o mai cu-
noa,tem. Se spalase, se pieptanase §i se imbracase. Era o
femeie ca de douazeci §i cinci de ani, cu fata lungareata i

trasaturi foarte regulate; nasul, mai cu sama, drept §i pro-
portionat, indeplinea ceea ce lipsea ochilor ei prea mici,
dar negri, vii §i scanteietori; gura mica, parul negru, trupul
sprinten ... Pe varful capului, inodat cu oarecare nein-
grijire §i cochetarie, avea un tulpan undelemniu §i nou de
tot; gatul ii era incarcat cu margele de toate fetele §i o
came§a vrastata cu borangic ii imbraca jumatatea de sus a
corpului sau; dela brau in jos, doua fote se scoborau pana
deasupra gleznelor; picioarele ii erau goale dar curate;
iar crud, peste umar, atamata la §oldul stang, purta o
geanta de land vargata cu negru §i ro§; astfel Axinia era
gata de drum. Platiram io lei romanului, incalecaram §i
plecaram.

Erau cinci ceasuri dupa amiaza.
Cat-colea, Axinia tesea iute din picioare §i sanurile-i tari

&Altai' in cadenta sub came§a-i alba Si subtire.
Muntele Cerbu incepe drept in loc; §i aproape-mi stram-

bam gatul, uitandu-ma spre varful. lui. Suisem atatia munti
calare sau pe jos; imi venea totui greu sa-mi dau sama,
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cum era sa urcam not pe spetele Cerbului. Cali de munte
insa, au ceva din firea caprelor: cu piciorul subdre si nervos,
cu unghia fink' si sensibilk destepti din fire, curninti din
imprejurari, caii de munte sant un dar nepretuit. Fara sa-i
carnesti din frau, ei aleg singuri potica cea mai batuta.
Totu§i, niciodata n'am intales pentru ce call ace§tia merg
pe marginea despre prapastie, cand drumul e faiat in coasta
muntelui; e adevarat ca oarecare fiori 10 racesc inima, cand
te uiti in jos; poti insa, fi pe deplin incredintat ca niciodata
calul de munte nu va calca gresit.

Cerbul e un munte urit. Prea inclinat, ploile torentiale
i-au sapat coastele, si mancaturi, adanci de lut galban cu
gingini verzi si saracacioase 11 brazdeaza din crestet pana 'n
poale; iar potica de suit serpuieste, de regula, pe fundul
adanc al acestor mancaturi. Lut la dreapta, lut la stanga,
tufe de mesteacani nevoiesi deasupra capetelor noastre, nicio
priveliste pentru ochi, niciun orizont pentru suflet . toate
acestea faceau drumul nesuferit. Strans intre tovara§ul
meu, care mergea inainte pe roaiba lui mica si slabs, §i intre
Axinia care se acatase de coada calului meu, ma simteam
arestat. Fu un moment, cand crezui ca ma duc pe spete; poteca
suia prea piepti§ §i Axinia atarnandu-se prea greu de coada
calului meu, bietul dobitoc se rasa pe picioarele de dinapoi.

Bine, Axinio, fata hai, o sa cadem si eu si calul peste
tine, s'o sa-ti fie cam greu, zisei eu, cumpanind calul inainte.

Nu te teme, cucoane, nu te teme ca nu cazi; numai
tine-te *bine, ca e cam chepti§.

Da' lass -te de coada calului, c'ai sa ma- dai de raps,
du-te mai bine si te tine de coada iepei, ca boierul cel tanar
ii mai u§or.

Acest argument convinse pe Axinia care, trecand lute
ca o suvieca pe langa mine, se acata de coada iepei tovara-
sului meu fara ca el sa bage de sama. Ramasei putin in
urma. Tovara'sul meu, lung §i subtire, si cu picioare lungi,
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se tinea plecat inainte si ghebos pe roaiba lui mica si slaba.
Axinia, silita de natura drumului si de mijlocul ce-si alesese
ea pentru a urca la deal, mergea plecata inainte, iar trupul
ei rotund si invalit in fotele-i stramte, sucindu-se cand la
dreapta, cand la stanga, urma in miscare si cadentat, meca-
nismul picioarelor.

Dupa un teas si jumatate de un mers anevoios iesiram
deasupra Cerbului. de unde credeam ca vom intalni
vreuna din acele asezaturi limpezi, ce de regula se deschid
pe varful muntilor, ne treziram in fats cu o nesfarsita incur-
catura de potici inguste si cotigite, care serpuiau, se incru-
cisau si se pierdeau pe sub tufele dese de mesteacani, ce ne
imprejmuiau mersul. Axinia; care poate sa fi avut ceva din
firea stalpului de foc, ce calauzea pe Maghii din rasarit,
apuca inainte pe una din potici si disparu in desimea meste-
canisului marunt din calea noastra; iar ochii nostri nu se
deslipeau de capul ei, care ne slujea de carma in aceasta mare
de frunzis numai atata de adanca pe cat era si Axinia de inalta:.

Tulpanul ei undelemniu ne facea o multime de sotii:
aproape de aceeasi fats cu frunzele de mesteacan, de multe
oriuil perdeam din vedere; si, lunadu-ne atunci dupa clad-
narea frunzelor, care putea fi pricinuita de vant, apucam
cate o carare gresita; Axinia insa avea grija sa se uite inapoi
din cand in cand.

Nu pe-acolo, nu pe-acolo! striga ea, cand ne vedea ca
apucam eau; faceti dupa mine.

cand not cautam capul Axiniei la dreapta, glasul ei
rasarea la stanga. Ciuda noastra si necazul tailor, care tre-
buiau sa taie deadreptul prin tufe, nu erau proaste.

Bine, Axinio, fata hai, nisei eu, cand putui fi mai
aproape de dansa:

Cine dracu /i -o ,roptit
Tulpan verde ti-ai .fdcut?

i

i
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Nu vezi ca cuconasul ist tanar te prapadeste din ochi
prin mestecanisul ist broticiu ca si tulpanul tau? Batar, de
te facea ma-ta mai nalta, ca sa-ti rasara parul si ochii tai
negri deasupra frunzisuluil Dar asa? Pare-ca esti un buratec,
fa, la cap; el verde, frunzele verzi; mesteacanii marunti,
tu numai cat dansii 0 sa ne ratacim, fata hai

Las' ca ma uit eu inapoi si va strig, cand ?ti
apuca rau.

Ba sa strigi tu pe naiba; cu strigatul tau ne bagi prin
toate tufele. Ia sa faci bine sa nu te deslipesti de botul calului,
on te leg la °bland Ce dracu, parca esti o suveica.

Haide, hai, ca inoptam in padure si ne mananca
ursu', zise ea iutindu-si pasul si fara a se uita indarat.

dupa cum pamantul era de undulat, tot asa si ea,
acum se cufunda in frunzisul ca o apa, acum numai capul
i se arata pe deasupra.

Mare lucru, sa nu fi dat strechia peste tine, Axinio,
zisei eu tinand calul si cautand a ma tinea cat mai aproape
de dansa.

Ea isi cauta insa de drum, tasand iute din picioare si
lunecand ca o svarluga pe potica stramta si cotigita, ce
serpuia pe sub mestecanis. Intalesei ca cu Axinia n'o poate
cineva scoate la capat asa de usor multamii, deci,
a cauta sa ma tin cat mai aproape de dansa. Catcolea tova-
rasul meu inota si el prin desisul verde cu roaiba lui mica
si slaba. In cele din urma, ne ajunse si el.

Ufff! . . . facu Axinia, scotand din geanta o basma
alba cu horbota groasa pe margini si stergandu-si fata
de sudoare; uf, ce zapusala se lungi pe iarba sub o tufa
de mesteacani.

Vezi, daca tali prea iute, suveica dracului, c'ai ostenit?
zise tovarasul meu, descalicand.

Ei, si pe 'neata te-o palit nila ; parc'ai sa faci panza
cu mine.

...

... Ma
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Panza ca panza, viii intelege voi mai pe utma, Axinio,
zisei descalecand §i eu; dar pan'atund, n'ai face raiz sa-mi
spui undo -o sa manem not in ias' noapte?

Unde? La Avrum in Swink raspunse ea cu siguranta.
Si, ma rog, ce mancare-i Avrum al tau din Sestina,

despre care imi spui ca de un om, pe care toad lumea e
datoare sa-1 cunoasca?

Da' ce? 'Neata nu §tii? Avrum din Swink cra§mariu.
Da' cum sa nu-1 §tiu! Mi se pare ca sant chiar o leaca

de cimotie cu el.
De altmintrelea, intrebarea inea era de prisos §i raspunsul

putea fi dela sine cunoscut. Cine zice, in satele §i localitatile
noastre de munte, Avrum, Itic, Leiba, Burah, Sloim, zice
cra§mar, adica un fel de paingan, care-§i tase panza lui la
locul cel mai prielnic, pentru a-i cadea in mreaja tot felul
§i, pe cat se poate, mai multe insecte; §i precum painganul
sta la panda in mijlocul panzei sale, tot a§a Avrum sau
Itic pandesc pe trecatori dela umbra cra§mei lor.

Si mai avem mult pang. la Avrum al tau?
A mai hi pe jumatate cat am mars.

Dupa cateva minute de odihna, incalecaram §i plecaram.
Soarele cumpanise acum dupa dealuri §i nu mai poleia,

cu cele din urma raze ale sale, decat piscurile muntilor din
rasaritul ce se intindea la spetele noastre. Pe nesimtite, insa
i§i stanse §i apusul lumina sa §i lini§tea amurgului cuprinse
nemarginitul ocean de munti, ce ne inconjura din toate
partile. Axinia i§i varase in geanta basmaua sa alba cu hor-
boa groasa pe margini; tovara§ul meu incepuse sa-§i
incheie, cu ingrijire, la piept, vengherca lui soldateasca;
eu imi aruncasem mantaua pe umere; sudoarea se uscase
de pe cai

In munte, radiarea nocturna se face repede Si racoarea
noptilor senine e cu atat mai mare, cu cat ziva a fost mai
calduroasa.

...
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and parasiram mestecani§ul spre a intra in e§tina,
inoptase de tot §i frigul se facuse simtitor. Luna plutea
sloboda in departarile umbroase ale spatiului desert, im-
prejmuinduli chipu-i mort palid cu o fantastica rams de
intunerec §i lumina. Inaintea noastra', lungs, larga §i ple-
§uva se intindea Sestina ca un luciu de apa, incremenita
sub o retea de umbra; ai fi zis ca o lama prea timpurie
aruncase un giulgiu de bruma peste umerii goi §i pustii
ai estinei!

Sub razele piezi§e ale lunii, umbrele inalte ale ierburilor
inchipuiau figuri intunecoase §i nemasurat de lungi pe
intinderea sura a campiilor; iar vantul u§or, clatinand alene
aceste ierburi, pricinuia un joc fantastic de umbre bizare.

Dupa doul lungi §i friguroase ceasuri de mers sub
intunerecul noptii, descalecara'm dinaintea crasmei lui Avrum
din ySe,tins. Avrum insa se culcase §i cra§ma, sau mai bine
zis cocioaba lui de scanduri, dormea dusk' §i ea, sgribu-
lindu-se de frig §i inghemuindu-se, para. de frica, in umbra
uneia din indoiturile mai aparate de vanturi ale §e§tinei.

Ei, §i acum, zisei descalecand, unde e Avrum al tau,
Axinio?

S'a hi culcat lifta cea jidoveasca, da' las' ca ma duc
eu amu §i-1 scol.

in adevar, pang sa legam noi call de cite un par al
unui gard de razlogi, Axinia se §i duse la up cra§mei, fled
a se ingriji de canii cu care, pe cat intaleseram, avea o destul
de veche cuno§tinta.

Domnu' Avrum, domnu' Avrum! auziram noi pc
Axinia strigand batand cu pumnul in up cra§mei.

Niciun raspuns.
Domnu' Avrum, domnu' Avruml

Aceea.O. tacere.
Parli-te-ar para focului, perciunatule! . Domnu'

Avrum, domnu' Avrum ...

si

1

si

Si,
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pun-mul Axiniei mic si nervos izbea repede si puternic
in usa hodorogita a crasmei.

Un glas gros si somnoros paru ca se aude din launtru.
Eu, eu Axinia din Gura Borcii; deschide I

Acelasi glas din launtru radica diapazonu-i ragusit si
somnoros.

Da' deschide, ca-s cu doi boieri si n'au unde inanea.
1-1111? Da' ce cauta boierii pe vremea asta aici? Du-te,

nu deschid, raspunse el cu accentul particular jidovilor din
Galitia, care deabia rup romaneste.

Jupane Avrum, nisei eu batand in usä, cu dosul a
doua degete, deschide, santem oameni buni, am inoptat
aici si n'avem unde manea; deschide, to rog, sa ne dai
ceva de-ale mancarii si vre-o odaie de mas;

Eu nu zic ca nu santeti oameni buni, raspunse el din
launtru cu acelasi accent, da' eu nu vad noaptea si n'am
unde sa va primesc; sa va duceti dumneavoastra alaturea
sa maneti.

Da' ce? este vre'o casa alaturea, Axinio? intrebai eu
pe femeie.

Cornu' lui cel jidovesc I-auzi spurcatu' dracului,
va trimite alaturea sa maneti cu tiganii, raspunse ea scobo-
rind glasul.

Cum cu tiganii?
Doar alaturea sant ni§te laesi, care s'o asazat aici cu

cortu' de potcovesc, vara, caii ornenesti.
$'or fi potcovind si pe oamenii care le cad la indema.na?
D'apoi?

Intalesei ca vorba de « boier» nu prea fermecase auzul
lui Avrum, si pana inteatata nu-1 fermecase incat ne tri-
metea sal manem alaturea cu tiganii

As fi trecut usor peste dispretul ce arata Avrum pentru
toti « boierii» concentrati de astadata in una si singura mea
persoana si chiar as fi inchis gura amorului meu propriu

1
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jignit, clack cel putin pardalnicul de stomac nu s'ar fi im-
potrivit ...

Domnule Avrum, deschide, te rog, numai sa cum-
param ceva si ne ducem, zisei, fara a schimba bataia in usa
si fara a radica glasul.

Nu vad noaptea, nu deschid, ma rog sa va duceti
de-aici.

De clus ne-om duce, d'a de deschis trebuie sa deschizi
si de vandut trebuie sa vinzi; aprinde lumanarea si deschide,
zisei batand cu pumnul in usa.

Hiii? ... Da' ce? Parc'am sa deschid de frica? Da'
dumneavoastra santeti boeri, ma rog?

Frica-nefrica, boieri-neboieri, deschide, on stric usa.
i izbeam cu pumnul in usa de se zguduia cocioaba in-

treaga.
I -1111? Sural

Vuus se auzi intreband din fundul crasmei un glas de
femeie spariet.

Bate la usa, vra sa strice usal Aprinde lumanarea I
Iaca, deschid.

Cand pasiram pragul, o duhoare alcatuita din toate mires-
mele pamantului imi strabatu pana 'n creieri; nu te pricepeai
data miroase a pamant, a oua clocite, a grasime ranceda,
a peste sarat, a piele nedubita, a branza iute, a curechi
murat... nu mirosea a nimic din toate acestea, dar mirosea
a toate aceste la un loc... Trebuie sa recunosc nasului meu,
insa, gloria de a fi infruntat cu un adevarat eroism aceasta
duhoare ciumata, fara ca totusi sa se strambe catusi de
putin.

Buna vremea, domnule Avrum, zisei intrand; se vede
ca nu-ti prea plac musteriii de noapte, de te culci asa de
vreme?

Jidovul, inmarmurit de spaima, statea nemiscat si nu
raspunse, deocamdata, nimic. That pe fundul de lumina

I
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ros palid al lumanarii somnoroase de sau, pe care Sura o
Linea in mina la spetele lui, Avrum ramasese ca traznit
sub infati§area mea.

peste urmele ce spaima intiparise fiintei sale
intregi, intamplarea mai aruncase o pareche de « neexpri-
mabili» couleur Isabelle, o came§a ce batea in floarea unui
ro§ spalkit, ni§te papuci de teletin §i ni§te ate ce-i span-
zurau de toate partile... Cu manile in aer, cu trupul plecat
spre dreapta, ca §i cum s'ar fi ferit de-o lovitura, cu picioa-
rele desfacute larg, Avrum avea aerul unui samn de intre-
bare; iar deasupra tuturor, rasarea capul lui Avrum inzes-
trat cu toate podoabele tipice ale rasei sale: cu fruntea
inalta §i acoperita de-o pele subtire §i des incretita, cu
ochii mid ce se mi§cau iute §i neastamparat in dosul unor
pleoape ple§uve §i imbujorate, cu nasul uscat §i coroiat,
cu fats lunga §i infa§urata intr'o barba salbatica §i terminata
in furculita, dar mai ales cu nelipsitii sai perciuni care in
§uruburi lucioase, tremuratoare pline de puf, se scobo-
rau dela inaltimea tamplelor pana in josul urechilor.

Dealtmintrelea, Avrum avea tot dreptul sa faca cu mine
pe samnul de intrebare; nu numai Avrum, dar orice
muritor ar fi ramas nedumerit asupra soiului de om ce putea
O. se ascunda sub o manta lunga §i larga, sub o palarie vasta,
cu revolver la stinga, cu un ciomag in dreapta, culranita 'n
spete §i cu opind la picioare. Mai pune pe linga acestea o
fats posomorita, o barba grozava, n4te ochi incruntati §i,
deasupra, ceasul tarziu de noapte la care not bateam des-
nadajduit in u§a lui Avrum, §i oricine intelege ca toate
Sure le Si toti Avrumii pamintului datori erau sa simta
fioii de groaza grin oasele Tor... cand to ginde§ti a mie
nu -mi era detht foame §i ca. nu jucam, poate, aceasta come-
dic decat pentru un covrig uscat §i trei masline sbarcite sau
pentru o §uOnita de pastrami, cu care la nevoie mi -ag fi
putut carpi opincile ruptel . .

S'apoi,

§i

§i
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Putem gasi la dumneata ceva de-ale mandril, domnule
Avrum? zisei asezandu-ma pe un scaun de lemn unsuros,
ce se afla langa tejghea, in partea despre

Jidovul paru ca-si vine in fire.
Da', ma rog, cine santeti dumneavoastra ce vrati

dela mine?
Deocamdata, domnule Avrum, nu suntem deck niste

oameni flamanzi, vroim sa cumparam ceva de-ale man-
dril; cred ca cu parale o sä ne dai.

Si pusei pe tejghea o piesa de 5 lei.
Doar ti-am spus eu, domnule Avrum, ca dumnealor

sant niste boieri dela oral dumneata to -ai spariet de
geaba, zise Axinia, amestecandu-se in vorba.

Da' eu nu m'am spariet, numai n'am stiut cine sant
dumnealor, raspunse desmeticindu-se Avrum, ai caruia ochi
recapatase privirea for vicleana si Tacoma la sclipirea pe care
piesa de 5 lei o arunca sub flacara lumanarii de sau asezate
de Sura pe tejghea.

Domnu' Avrum are dreptate, Axinio; acum insa,
cand ne cunosti cine santem, domnule Avrum, poti sa ne
dai ceva? cu parale, bine intales; santem cam flamanzi.

Poftim, ma rog, ce vrati ca sa va dau?
Mai intai cite un paharut cu rachiu si cate un covrig;

da' rachiu sa ne dai de cel care bei dumneata Sambata.
Bucuros... Sura, ada garafa cu rachiu din dulap.
Si altceva? intreba Avrum, razamandu-se cu atnan-

doua manile pe tejghea si plecandu-si spre noi jumatatea
persoanei sale, care rasarea de dupa aceeasi tejghea intoc-
mai ca a unui orator de dupa tribuna.

Apoi multe am vra noi; dar da-ne si dumneata, deo-
camdata, ce ai mai bun in crasma dumitale.

La mine este tot bun. . . Am pastrama bunk am branza
bunk am ghedem tare bun, am masline, am scrumbii la
putina, am sardele de cutie tare bune. . .

'Isl.

si

si
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Sardele de cutie? Ai sardele de cutie, domnule Avrum?
is vedem sardelele.

Sardele proaspete, tare bune. Sura, zise el femeii lui
care pusese pe tejghea o garafa cu rachiu verde de mina,
ads cutia cu sardele.

*i pada ce sa bem not cate un pahar de rachiu verde cur ci
panI ce sa mu§cam odaa din cate un covrig fosil, Sura,
o femeie cloroticg cam de 3o de ani, cu o camera cum nu-
mai la jidoafce se poate vedea, cu o fusa lustruia de slip
pe la §olduri Si cu picioarele goale, se duse, scotoci prin
rafturile intunecoase ale cra§mei, gasi, scoase, aduse §i puse
pe tejghea o cutie in adevAr cu sardele.

Nu §tiu data regii egipteni mancau sardele de cutie; sant
insa incredintat a cutia, pe care Sura o pusese pe tejghea,
ar fi putut prea bine figura in orice muzeu de antichiati,
ca o piesa arheologia din timpurile faraonice; §i de nu
mi-ar fi fost prea foame, tine ctie, pe langa atatea frigari
luate drept sabii dace sau romane, pe langa atatea ha.rburi
de oale radicate la gloria de vase grece sau troiene, pe
langa atatia bolovani ciopliti de fantazia inta.mplarii §i pe-
depsiti pe sfanta dreptate sa reprezinte epocele preistorice,
pe langa atatea trente carora li se acorda rara glorie de a
fi invalit oare cand coapsele eroice ale vreunui antic cuce-
ritor de popoare, tine §tie, zic, dad printre toate acestea
n'a§i fi strecurat si eu cutia mea cu sardele? Imi era ina
prea foame, §i trebui deci sa las vaduve toate muzeele de
o piesa in adevar units §i de o real valoare arheologia
De altmintrelea, celebra cutie cu sardele a lui Avrum din
*qtina purta pe fruntea ei toate semnele caracteristice si
distinctive ale unei adanci antichiati.

Mai Inuit lungs decat lata, §oarecii sau gandacii, ce locuiau
Cu drepturi de prescriptiune in cra§ma lui Avrum, rosese
cingatoarea de hartie tiparia din jurul ei §i crampeie numai
de litere se mai puteau deosebi din inscriptia aproape dis-

sa -ti
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paruta; ar fi trebuit patrunderea unui mare arheolog, ca sa
reconstruiasca acest document insultat de vremuri... Iar
trantiturile, pe care biata cutie le mancase, poate, in lunga
ei viata, precum si incercarile celor ce in desert cautasera
s'o deschida in deosebite timpuri, atatea urme lasase pe
amandoua fetele ei, atatea impunsaturi in lung si in lat,
atatea crestaturi pe margini, incat nu to pricepeai, daca
aceasta cutie a putut avea candva o forma. E de prisos
sa mai spunem ca deosebite generatii de muste sl tantari
ce traisera si murisera sub acoperamantul ospitalier al lui
Avrum, facusera din ea albumul lor!

Si alte sardele n'ai, domnule Avrum? zisei eu privind
cutia pe toate partile.

Numai asta a mai ramas; dar sant tare bune.
Cred.

Scosei cutitul meu si pana ce sa tai, cu vai nevoie, capa-
cul de deasupra, Sura aduse o farfurie si doua furculiti
ruginite. Cand rasturnai cutia si varsai sardelele pe farfurie,
o duhoare grea de untura de peste ma izbi in nas.

Daca faci curs de untura de peste, amice, zisei adre-
sandu-ma tovarasului meu, iata, ai prilejul de a n'o intre-
rupe nici chiar pe Sestina; iti harazesc si.partea mea. Tova-
rasul meu lua farfuria si o duse la nas.

Ti-i foame, Axinio? zise el adresandu-se femeii; dad
ti-i foame si vrai sa mananci, iaca; intinse farfuria; cere
pane si mananca.

Femeia, mirosind-o de asemenea:
Da' nu mananc eu, cucoane, peste putred cu undelemn

imputit zise ea scuipand; n'am mancat de-aista de cand
sant.

Si numai sardele ai, domnule Avrum? Altaceva nu
mai ai? is da-ne. altaceva.

Poate-ti vra o bucatica de pastrama, on branza bunk
on ghedem tare bun, on scrumbii de putina, tare bune.

sid
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Ia sa-ti vad pastrama.
Sura! bring aran dus gbite dar
Peste cateva minute, nelipsita Sura se intoarse din fundul

cra§mei, cu o §u§enita de came uscata, neagra-verde, §i cu
vine galbii pe deasupra. Fara sa mai iau in seams marafe-
turile nasului meu, taei cu cutitul o bucata §i o crestai in felii
subtiri. Ni se dadu o pane neagra §i uscata Si facand mask
din tejgheaua unsuroasa a lui Avrum, ispraviram in cateva
minute cina de sari de pe Sestina.

Acuma, domnule Avrum, de mancat ne-ai dat; da'
de culcat, o sa ai unde sa ne culci? Platim cat vrai numai
sa dormim oleaca.

Hill? Sura? facu Avrum, uitandu-se interogativ la
clorotica lui jumatate.

Sura i§i preumbla lute ochii sad albicio§i pe toata intin-
derea persoanelor noastre §i, dupa un rapede Si neobservat
studiu psihologic, propriu numai femeilor, se uita la
Avrum §i-i spuse ceva jidove§te.

Iaca, aveti odaia din fund ca sa vi culcati §i am sa
ieu numai 5 lei pentru Dumneavoastra.

Mai ieftin nici a se poate Iaca, poftim, domnule
Avrum, zisei, impingandu-i piesa, pe care dela capul locu-
lui o scosesem pe tejghea. Jidovul o lua, o intoarse, o suci,
o sunk pe tejghea, o cerceta aproape de para
§i dupi ce se incredinta ca nu e nici tearsa, nici de plumb,

dadu drumul in cicmigea, unde cazand trezi din somn
pe o multime de franci §i gologani, care, grind sparieti
de naprasnica ei sosire, scoasera un u§or %ipet metalic;
§i apoi din nou cazura in somn adanc, impreuni cu noua
sosita.

Da' eu oare unde m'oi culca, madams Sura? intrebi
Axinia pe evreica.

Da' ce am eu cu dumneata, jupaneasi Axinie? cul-
ca-te unde §tii, raspunse jidoafca cu manie §i rautate.

flair.

1
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Da' n'ar putea sa se culce si femeia aici in cask, un-
deva? intrebai eu.

Da' unde sa" se culce? N'are unde sa se culce, raspunse
Sura; poate dumneei sa doarma afara.

Apoi afara ingheata femeia de frig.
Da' ce am eu daca ingheata?
Cum « ce am eu»? da' moare femeia de frig, jupa-

neasa Sura.
Da' ce am eu, dad.' moare?
D'apoi imi gasesc beleaua cu barbata-so: mi-a dat-o

vie si sa i-o dau moarta ?
Da' ce am eu, dad.' ai sa i-o dai? eu n'am treaba.
Du-te, Axinio, si reguleaza caii, s'apoi vino sa te culci

jos, in odaie cu noi, zisei eu, fara a mai lua in sama nepa-
sarea rautacioasa a jidoafcei!

Da nu se poate sa se culce in odaie, n'are unde, nu
se poate.. .

Cum n'are unde? Daca n'a avea loc jos, o culc alaturea
cu mine; ei, cum n'are unde? am platit cat ati cerut; pentru
noaptea asta odaia-i a mea, si am sa culc pe Axinia cu mine.

Se incinse intre Sura si Avrum un dialog foarte viu, in
limba lor... Ai fi xis cal mai de graba se sfaidesc; fara in-
doiala ca era in joc culcatul Axiniei.

Du-te, Axinio, si vezi de cai s'apoi intoarce-te sä ne
culcam, ca-i tarziu, zisei eu, ne mai luand in sama jido-
veasca lui Avrum si a Surei.

Pana ce sa se duel Axinia sa impiedece caii si sa le deie
drumul in Sestina, pana ce s'o asteptam noi sa se intoarca,
Sura disparu. Peste jumatate de ceas, Axinia se intoarse.
Trecuram prin cuibul de pupaza al lui Avrum si intraram
intr'o odaie mica, in care abia te puteai invarti.

0 mask de lemn inalta Si ingusta pe care ardea o luma-
nare de sau intr'un sfesnic de alama, langa masa un scaun
de brad si langa scaun un pat cu capatul la o fereastra mica,
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jumatate de sticla jumatate de hartie, alcatuiau toata
imbrIcamintea noului nostru culcus. Pe de alts parte Sura,
folosindu-se de lipsa noastra din odaie, pe cand asteptam
in crasma intoarcerea Axiniei dela cai, luase de pe pat sal-.
teaua, de va fi fost vreo saltea, si lasase numai un
lavicer spart, care avea toata bunavointa sa acopere goli-
ciunea celor patru scanduri, asezate pe trei capre, ce-si
aratau cu nerusinare de sub pat picioarele for desfacute,
iar ca odihna capului nostru, lasase si trei perne mari, des-
fatate, unsuroase si rosii ca pieptarul lui Avrum. In colo,
ai fi putut plea bine invarti o mats de coada si n'ar fi avut
de ce se prinde.

Fara sa mai stau la vorba, luai una din perne, o asezai
la parete in curmezisul patului, lipii de pat si in directia
pernei scaunul cel de lemn, radicai gulerul la manta in care
ma infasurai, si ma lungii cu capul pe perna si cu picioarele
pe scaun. Trebue sa marturisesc ca la voiaj sant de un
egoism revoltator; in nicio aka imprejurare a vietii nu ma
slujesc, mai mult decat la drum, de maxima:

« Fiecare pentru sine si Dumnezeu pentru toti».
0! o ! zise tovarasul meu, va."zandu-ma chiar culcat;

ai prins jumatate din odaie, ai luat si scaunul si acum razi
de mine si de biata Axinie, pe sub palarie.

Imi trasesem, in adevar, palaria peste ochi, ca sa nu ma
!Data lumina.

De loc, scumpul meu, am simtit numai ca-ti pusesesi
ochiul pe scaun si ca ai fi avut pofta sa-ti intinzi cataligele
pe el; de aceea am apucat sa-mi instalez eu mai inainte
opincile pe dansul, spre a VA tinea de urit, tie si Axiniei,
de.cumva yeti avea gustul sa faceti priveghi in ias' noapte.

Si pana ce tovarasul meu sa se mai invarteasca prin odaie
chibzuindu-si locul de dormit, Axinia, care adusese inlaun-
tru pernele si poclazile dela cai, isi asternu in ungherul de
dupa usa una din poclazi, isi aseza pernele capatai, se culca,
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se facu ghem, Isi trase fotele pe picioare, se invali cu cealalta,
poclada si nu mai zise nimic.

Bietul meu tovaras ramasese stalp. in lumanare
o musteata inchipuita, planuia, cu mintea si cu

ochiul, un loc unde sa-si poata si el aseza imensa sa per-
soana. In cele din urma, paru ca ia o hotarire: ca si mine,
aseza si el perna la parete in curmezisul patului si se culca;
dar patul era asa de ingust si picioarele lui asa de lungi,
incat ii fu peste putinta gaseasca echilibrul de dormit.

N'ai sa iesi la niciun capat, arnice, zisei eu, tot sucin-
du-te asa. Cel mai bun lucru era sa-ti fi inchipuit, pentru
aceasta calatorie, o alta pareche de picioare. Parintii
cand au ridicat planul persoanei tale, s'au luat, pe cat se
pare, dupa uriesii din poveste si nu s'au gandit ca vor veni
si vremuri, cand va trebui sa mai dormi si pe cele patru
scanduri ale lui Avrurn din Sestina. Intelegi, prin urmare,
a pentru timpul de fata picioarele tale iti sant o adevarata
nenorocire. Totusi, fiindca nacazul tau Imi face mila, apoi
iti pot da un sat prielnic de tot: cere o poclada Axiniei,
ia-ti perna si te culca jos; sa stangi, insa, lurnanarea.

*i ma Intorsei cu fata la parete, spre a dormi.
Cand n'ai de primit, raspunse el, bag de sama ca

esti foarte mester in a da sfaturi altora.
Orice bagari de sama al mai avea de facut, adresea-

za-le, te rog, opincilor mele; eu te las si plec in imparatia
trandafirie a visurilor.

Cateva minute Inca, simtii in mod vag pe tovarasul meu
miscandu-se prin odaie; apoi totul intra in liniste. . . Adormii.

Dimineata, cand ma sculai, tovarasul meu dormea Inca
lungit jos la pamant si cu fata in sus pe poclada, cu care
Axinia se invalise de cu sara.

Ei, amice! Axinio! ia sculati-va sa plecam, ca-i ziva
alba, strigai eu, dandu-ma jos de pe pat si impingandu-i
cu piciorul pe rand.

10

sa-si

tai,

1i,
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Axinia se scull iute, isi indrepta fotele pe ea, se freca
la ochi, isi Intocmi tulpanul pe cap, umfla pernele si po-
dada ce-i slujisera de asternut, si iesi din cask' lara sal zica
nimic.

Tovarasul meu se Intinse de-i pariiau Incheieturile si-i
ajunse capul in usa, iar picioarele sub masa; se scull pe
juma'tate, se freca la ochi...

Ca rau am mai dormit, zise el, cascand si intinzandu-se,
spre a-si trezi muschii adormiti.

Te cred, cu singura deosebire ca esti foarte mester in
a primi sfaturile, cand nu poti sa le dai.

Ei, nu cumva ai fi vrut sa-mi pun picioarele 'n cui
ca sa ma pot culca pe pat?

Bine, bine, cand cineva nu se poate ascunde dupa
deget, se ascunde dupa picioare . .. is sa plecam 1

Caii erau gata.
and puneam piciorul in scara pentru a incaleca si a

pleca, Avrum esi din crasma si-si scrise in privazul usii
somnoroasa sa persoana. Cu perciunii in neregula, cu barba
si parul ninse de puf, cu ochii imbujorati, mid si lenesi,
cu manile la spate si cu pantecele inainte, isi desfacuse
compasul picioarelor forrnand cu pragul de sub ele, un
triunghi cu totul original. Stateam nemiscat si nu ma
puteam satura de privit pe Avrum, cat se Linea el de tangos
si de mandru de clasica lui murdarie ...

Ei, batranule Fachir, auzii deodata pe tovarasul meu
strigandu-mi dela spete, is sa plecam; nu vezi ca biata
Axinia a inlemnit de frig, si e u . . .

Si tu, preacinstita Pasifae, il Intrerupsei eu, care to -ai
facut scoaba de frig, ai dod, pe cat se pare, sa gusd Inca
odata placerile de a to praji in pantecele de arama al taurului
dela Creta. Sub mangaerile inghetate ale acestui Iuliu de
contrabands, gustul tau e tocmai la timp; nu pierde insa
nadejdea; soarele, care imparte viata si caldura tuturor
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jivinelor deopotriva, cred ca peste putin va rasari si pentru
sarmanele tale spete.

Plecaram.
Dimineata era race de tot si muntii uriesi din urma

noastra faceau fara soarelui, care trebuia sa fi fost rasarit
pentru locuitorii din sesuri. Un vant patrunzator de race
adia din meazanoapte; peste intinderea moarta si ark'
hotar a estinei, rasuflarea vaporoasa si nernasurata a vaz-
duhului de noapte aruncase un lintoliu sur de roua fins;
iar subt greutatea acelorasi bobite de roua, negara cu paiul
subtire i§i mladia dulce si molatic spre pamant spicu-i rar
si violet; drumul nostru parea taet pe un covor moale
de azur batut cu margaritare.

serios, zisei, urmand drumul la vale si adresan-
du-ma tovarasului meu, nu to mists de loc senina si
nemarginita priveliste, ce se deschide ochilor tai? Ia pri-
veste colo, intre apus si miazazi, fruntea plesuva a Calima-
nilor, cum se radical limpede si mandra in vazduhul fara
nofi; is priveste cum se ascund, in negura departarii, pie-
trele rosii si cum Panaghia Ceahlaului, ca o sageata de
aur, spinteca de§erturile albastre si fail fund ale cerului 1
Roua de noapte ti-a asternut covoare de margaritare sub
pasii tai, iar departatul apus si neguroasa meazanoapte a
manat in grabs pe cele mai mangaioase dintre vanturile
lor, spre a desmerda si a saruta fata mandra a blondului
Adonis.

Fara indoiala, raspunse el, ca toate acestea mai misca
peste masura; cleat dumneata, domnul meu, care cugeti
lucrurile cu capul unei generatiuni disparute si care esti
un anacronism de came si de oase, imbracat pe deasupra
cu o manta cat toate zilele, pop prea bine privi lucrurile
numai pe partea for poetics; eu insa, care am cinstea de
a fi om din timpul meu, cu o simpla vengherca de doc pe
spete, am nevoie de ceva mai substantial pentru a-mi hrani

sSi,
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Eugetarea. Dumneata te poti multumi, spre pilda, cu nectar,
cu flori si cu raze de soare, si poate ca n'ai da o bobita de
roua pe una de margaritar; toate saltelele cele moi ale re-
gelui Solomon n'ar pretui, poate, la dumneata, cat mus-
chiul cel plin de gandaci al Sestinei, pe care te-ai intinde
mai oriental cleat molatecul amant al reginei din Saaba;
murmurul apelor si suspinul frunzelor te-ar rapi, poate,
mai mult cleat cele mai sublime melodii omenesti; stiu
eu, in sfarsit pang unde te-ar mai duce acest amor desfranat
pentru tot ce e din lumea inchipuirii? Cat pentru mine, eu
raman in cercul stramt al lumii mele Tata pentruce,
batranul meu visator, in loc de roua as fi preferat sa fi fost
iarba stropita cu lesie, numai calda sa fi fost! caci, mai
la urma, nu intaleg ca copitele iepei si opincile mele sa
prinda reumatism, numai pentruca fantazia dumitale sa
se poata da de-a tumba in lungul si in latul intregii
creatiuni

Si eu te las in cercul strarnt al lumii tale, cu singura
conditie de a te ingrlii putin si de opinca to dintre umere,
care, pe cat se vede, a serios atinsa de reumatism.

Te salut! Te salut izbucni deodata tovarasul meu
intr'un monolog inspirat, fara a baga in seams vorbele
mele. Te salut, soare sfant, facile aprinsa de insusi Du-
mnezeu in adancurile raci si neguroase ale spatiurilor sale!
Foebus, Apollon, Osiris, Brahma, Ormuz, oricine ai fi tu,
te salut Tie, ca unui idol de foc, ma inchin, si depe aceasta
Sestina, altar imens radicat de insusi Dumnezeu, spre a se
inalta de pe el fumul de jertfa al negurilor catra ceruri,
iti aduc prinosul inimii mele!

Soarele isi radicase, in adevar, geana inflacarata a discului
sau deasupra liniei albastrii a muntilor Sabasei si ai lui
Petru-Voda; iar lumina lui, Inca race, poleia piezis Sestina,
acest pustiu imens si verde, suspendat de Dumnezeu insusi
in larga inaltime a vazduhului Incepusem a scobori

I

I
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la vale spre Neagra Bro§tenilor. Soarele se radicase de-o
sulita §i razele lui binefacatoare spintecau seninul departat
al unei diminetii fara de nori. Se§tina i§i desfasura inaintea
noastra nemarginita ei intindere verde §i rourata; dincolo
de hotarale ei, negurile plutitoare, ca o mare framantata de
vanturi, umpleau cupa imensa a adancului; mai departe,
cre§tetele vaporoase ale muntilor Transilvaniei taiau o
dungy violets §i dulce ondulata pe adancimea cerului albastru;
iar dincolo de aceasta line, §i insufletit, poate, numai de
ochiul lui Dumnezeu, se deschidea nesfar§itul gol §i

tainic §i in el neinfranata mea inchipuire se pierdea,
tarind in urma ei intreg sufletul §i inima mea

Soarele era la ameaza §i razele lui cadeau aproape drept
peste capetele noastre. Caldura incepuse a fi covar§itoare.
Caii mergeau in voie §i a lene pe poteca ingusta, taiata
cotigit in iarba inflorita §i adanca a Se§tinei; nicio adiere
de vant nu racorea vazduhul infia.'carat; cerul era limpede
§i aerul 'Area increment. Pe intinsa fatal a scanteietorului
ocean de flori, zefirii obi§nuiti ai locului nu mai sapau nicio
undk nicio incretitura. Mica noastra Axinie se inecase in
noianul de verdeata §i intelepciunea cailor no5tri era singura
busolk dupa care ne carmuiam in incurcata retea de potici
ce se ascundea sub iarba deasa §i inalta a Se§dnei. Totu§i,
la o cotitura a poticii, daduram peste Axinia lungita la
pamant, rasufland greu §i §tergandu-se de sudoare cu vestita
ei basma.

Bine, sfarleaza dracului, u zise tovara§ul meu, iar a
'ncalecat Aghiuta pe tine? Ce-o impungi a§s de fugal, fa,
§i ne la§i singuri? Ori vrai sal ne ratacim pe meleagtirile
aistea?

Da 'mneta, raspunse ea neturburata §i fara a se urni
de jos, nu poti merge mai rapede? Nu vezi c'are sal ne-apuce
ploaia? Si de adapostit n'avem unde, fara cat la Marcu pe
Neagra? S'avem mult de mars pan'acolo.
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Da' de unde, naiba, vezi tu c'are sa ploae, suveica
lui Scaraoschi? pe la voi se vede ca ploua fara nori; on
poate ca ai tu vr'un calendar al tau, care scrie ploaie pe
ziva de azi?

Eu nu §tiu ce spui 'mneta, fara numai c'are sa ne
apuce furtuna §i ploaie mare, cum a scapata soarele de-
ameaza; nu vezi 'mneta cum se 'noureaza la Cornul Caprei?

Ce capra, visezi tu, fa Axinio?
Ia colo la Cornul Caprei, hat, departe, zise Axinia

sculandu-se §i aratand cu degetul ei mic un punct spre
meazanoapte.

Privirile noastre se indreptara pe linia degetului Axiniei;
la punctul aratat de ea, zariram marginile de our ale unui
nour mic si conic, care rasarea de sub orizont la'rgea
temeliile in vazduhul departat.

Si crezi tu, Axinio, ca nourul acela, care de-abia a
plecat dela marginile lumii, are sa ne calce inainte de-a
ajunge noi la Marcu?

Ei, d'apoi 'mneta nu §tii ca nourii vin calare pe vant?
Cum a scapatat soarele de amiaza, are sa ne rastoarne fur-
tuna la pamant §i are sa ne mureze ca pe ni§te §oareci. Ia
mai bine sa plecam, ca poate om avea noroc sa ajungem
inainte de ploaie intr'un loc unde §tiu eu ca este o
tarla parasita; de n'or fi stricat-o, avem sa gasim o ta' de
adapost.

Axinia apuca inainte, tovara§ul meu dupa ea §i eu ramasei
mai in urma. Axinia lasase de asta data ceva din firea ei
de sfarleaza §i mergea cuminte la trei pa§i inainte de botul
iepei tovara§ului meu; §i, de§i fill pa§eau tocmai unul pe
urmele altuia, parea totu§i ca se nascuse in noi ceva din
firea Peilor-Ro§ii; atata mergeam de tacuti §i atata calca
de u§or §i om si cal.

Si mai avem mult pana la tarla ta, Axinio, intrebai,
radicand glasul pe deasupra fovar4ului meu.
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Ajungem amu; iaca, ia, se vede colo in adancatura
ceia, raspunse ea, aratand cu degetul inainte.

sSi avea Axinia un asa fel de ara'tat cu degetul ca parca
tot ce arata, rasarea la varful degetului ei. La o departare in
adevar nu tocmai mare, se vedea o adancatura plina cu
balarii inalte, dar nimic mai mult.

Legiuni de nouri cu forme fantastice, radicandu-si unul
de dupa altul fruntea for tivita cu aur, cuprinsese acum
toata partea cerului dintre apus si meazan6apte; alti noun
rasareau dela celelalte margini ale cerului si, parca grabiti,
veneau pe aripi de vanturi deie intalnire deasupra
capetelor noastre, cu tovarasii for din apus; si, desi pentru
not soarele mai pastra cateva din razele sale, desi natura
din jurul nostru nu se desteptase Inca din incremenirea sa,
totusi umbre prevestitoare de ran invaluisera si un vuiet
surd si nehotarit framanta departarile zarilor. Eu am fost
intotdeauna amantul nestramutat al marilor privelisti ale
naturii si, desi exam incredintat ca nu voi avea niciun
punct de razim impotriva deslantuirii nebune a puterilor
vazduhului, simteam totusi in sufletul meu o neintaleasa
multamire. Nu cred sal fi mostenit mare lucru din firea
vreunui erou antic; stiu insa ca cumpana sufletului meu e
atat de simtitoare, incat e de ajuns sä arunci pe unul din
discurile ei un graunte de siguranta, oricat de mic sere a
hotari precumpanirea curajului asupra cand te
gandesti ca, de asta data, ma adaposteam sub o manta,
care de atateaori infruntase biruitor potopurile ceresti; cand
te gandesti ca ma umbream sub o palarie, care-si radea si
de ploaie si de soare, intelege oricine ca colosala tragedie
a naturii, pe care stihiile se pregateau s'o joace pe imensa
scena a vazduhurilor, scazuse in ochii mei, la treapta
unei drame ordinate si nu asteptam decat ca cortina sa se
radice.

Descalecaram.

sa-si
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Cotigiram la stanga §i intraram in infundatura sau, mai
bine zis, in ceea ce Axinia numea o tarla parasita.

De parasita, parasita era ea, caci cucuta, brusturul si
urzica moarta cresteau in voie, §i cu buns intelegere domneau
peste locul acesta. Intrucat se atinge de existenta de aka-
data a vreunei tarle, cel mult daca un colt arheologic al
vreunei opinci rupte mai radica glasul din gunoiul animal,
in care statea inmormanata Oral la gat; mai deoparte, un
par al vreunui gard disparut avea pretentia destepte
in suflet amintirea vreunei vechi coloane de templu, crutate
Inca de timpuri; un cerc desfacut rasarea pe jumatate din
mormanele de gunoi heteroclit si se parea ca cheama
Inca °data, in bratele sale, barbinta de branza, pe care odi-
nioara o stransese la piept.

Un vant de meazanoapte ne calcase grabit si suflarea lui
vijelioasa sapa valuri adanci cu fete schimbatoare in fanetele
inalte si inflorite ale ySestinei. Pe sub soarele, care numai
la departate rastimpuri se mai arata, noun de plumb isi
tarau, cu o iuteala nebuna, umbra for pe pamant. Vantul
isi indoise. furia si nicio pata de lumina jos, nicio pats de
azur sus nu se mai zarea. Puterile adancului trasese in fata
cerurilor perdeaua for de neguri

In departarile pline de umbra, stateau muntii incremeniti
si un fulger iute brazda, ca o cordea de lumina orbitoare,
fruntile for posomorite un tunet mai apropiat si cateva
maxi "bobite de ploaie hotarira pe Axinia si pe tovarasul
meu sa-si ia, masurile cuvenite. In cateva minute call furl
deschingati, tarnitele cu pernele for puse la pamant; iar pe
ele, ca pe niste scaune, se asezara fiecare deoparte §i fiecare
cite cu o poclada in spete. Axinia ce facia, ce drese, se
stranse ghem si, mica cum era, disparu aproape toata sub
poclada. Tovarasul meu sub ploaia care se Indesea, cauta
cat mai lute sa-si adaposteasca si el imensitatea persoanei
sale sub poclada prea scurta si prea ingusta pentru dansul;

sa-ti
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truda zadarnica: cand i§i acoperea spetele, i se dezva-
leau genunchele; cand o tragea pe dreapta, sanga-i ramanea
goala §i ploaia se indesea. Desfacui repede tafturul
calului meu, luai poclada §i i-o aruncai peste lipsurile celei
dintai.

Si scum, defunctul meu amic, nisei eu, cu tine vrai sa
mai imparta§esc simtirile adand, pe care mi le de§teapta in
8uflet sublima framantare a naturii? Cine ar crede ca sub
porcoiul acesta de poclazi vargate i§i doarme somnul sa'u
de veci vlastarul cel mai ginga§ din vita blondului Apollone?
Tot a§a imi inchipui ca trebuie sa se fi intamplat §i cu di-
vinul tau stramo§, sub ploile Arcadiei cand se tocmise
vacar la regele Admet.

Niciun raspuns.
Ramasesem singur in picioare cu calul de frau; §i fu de

ajuns ca, intre mine §i tovara§ii mei de drum sa se intre-
pung o poclada, pentru ca, in mijlocul nemarginirii fra-
mantate de furia elementelor deslantuite, sa mi se umple
sufletul de iluziunea unei desavarsite singuratati

Furtuna se schimbase in vijelie §i pe mii de glasuri fan-
tastice §uera, se tanguia §i gemea a pieire §i a pustiu.

Fulgere lungi de lumina &anal §i orbitoare spintecau
adancurile, fara ragaz; clocoteau Vazduhurile de tunete
fara rastampuri, iar piscurile departate ale muntilor pareau
ca se prabu§esc sub trasnetele cere§ti; §i ploaia, cu picaturi
dese §i mazarate, biciuita de vijelie, ca o panza fara sfa'r§it,
se depana piezi§ din ceruri pe parnant. Axinia §i tovara§ul
meu stateau inghemuiti sub poclazile for vargate §i apa
ciuruia dope dan§ii in toate partile. DupA un teas de fra-
mantare nebuna a firii intregi, ploaia incepu a se rari §i
vijelia a-§i ostoi furia ei; numai din departare se mai auzea
glasul razlet al cate unui tunet; zabranicul de neguri se rarise,
iar printre petele mari de azur ale cerurilor soarele incepuse
iara§i a trimite pamantului razele sale. Ca o armata de fan-
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tome uriese, umbrele nourilor, grabite si usoare, se stre-
curau din meazanoapte peste Sestina si se pierdeau in
meazazi; boabe mari de ploaie limpede atamau pe firele
de iarba si, sub razele soarelui, Sestina lua infatisarea unui
verde si inflorit covor batut in diamante; o racoare frageda
si curata improspata intreaga fire.

Ploaia contenise de tot si vantul se potolise.
Axinio, zisei eu femeii, care iesise de sub poclada,

murata ca un soarece, is vezi de pune selele pe cai
plecam, ca n'as voi s i ne apuce noaptea uzi si flamanzi.
Mai este mult pans la Marcu?

Ia a mai hi ca pe jumatate cat am mars, da' o s'ajungem
iute, ca scoborim la vale.

In cateva minute caii furl gata. Incalecaram si plecaram.
In mai putin decat credeam, furam la Marcu, in valea

Negrei Brostenilor.

si sa
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Marcu e un han asezat pe valea Negrei, cam la jumatate
calea dintre Sarul Dornei si Brosteni.

Eram la 18 Iu lie, cu doua zile adica inainte de iarmarocul
dela Falticeni si prin urmare o multime de care taranesti,
incarcate cu de-ale vanzarii, se oprisera aid din drumul
for spre iarmaroc. In mic, se putea vedea tot comertul si-
toad industria muntelui: oale, strachini, mangal, doage,
cofe, putini, piei de oaie, sucmane, tesaturi groase de canepa,
panza de bumbac, stergare de burangic, lavicere, tesaturi
mai subtiri de ILIA vargata, opinci nelucrate de pele de
porc, linguri grosolane, scafiti, coved, stiubee de salcie,
chersine si alte cateva produse ale unei industrii cu totul
primitive.

Asa, calare cum ma &cam, statui un moment sa privesc
cu deamanuntul la toate acestea.

Ei, si ce-ai ramas tintuit in drum? auzii deodata pe
tovarasul meu, strigandu-mi dela spete. Nu cumva ai de
gand sa to fad negustor de opinci sau de doage?

Si de una si de alta, scumpul meu spectru; de opinci
spre a-ti prega'ti cataligele pentru calatoria pe lumea cea-
laid; de doage, pentru a meremetisi, pe cat cu putinta,
barbanta hodorogita dintre umerele tale; cine stie? poate
vei fi nevoit sa dud lui Pluto putin lapte acru ca plocon,
spre a-ti face si tie loc in al optulea cerc al iadului, langa
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Tais, vechea to amanta, care pe cat am aflat face de
dona mu de ani o baie, care nu miroase tocmai a parfum
de rote.

Far'' sa to magulesc, trebuie sa-ti marturisesc, zise
tovarasul meu, adin cati cunosc dumneata esti cel
mai tare in anacronisme; de astadata, insa, o sa-mi dai voie
sa restabilesc putin ordinea cronologica a faptelor: despre
Tais, Lais, Phrinea si alte Aspasii, vom sfatui pleno venire;
nu bagi de seams, se vede, ca am devenit straveziu de
foame?

Descalecaram la usa crastnei, la'saram fraele cailor in
marine Axiniei si intraram inlauntru. Un miros de rachiu
ma izbi in nas. Crasmarul, un roman, de astadata, rasarea
ca de obicei, pe jumatate de dupa tejghea si, c'o indema-
flare vrednica de cel mai desavarsit Avrum, manuia un
intreg popor de pahare si de garafi. Toate curcubeele pareau

dadusera intalnire si se varisera, pe colori, in sticlele
cu rachiu ale crasmarului dela Marcu. Cei cativa dulapi
unsurosi, asezati in chip de mese, pe cate patru picioare
hatute in pamant, erau cuprinsi, pe toate partile, de bar-
bati si de femei cu masuri si cu pahare de rachiu dinainte.
In munte vinul nu are trecere; se pare insa, ca s'a facut un
fel de invoiala intre vin si rachiu: rachiul sa se bea, iar
vinul sa-i imprumute paharele; si dupa modul cum Romanul
din munte masoara din cap pang 'n picioare litrul de rachiu
ce i se pune dinainte, s'at parea ca o singura parere de flu
i-a mai ramas aceea, adica, de a se fi inlocuit patriarhala
oca a lui Cuza, printr'o blastamatie nemteasca pe care si
el, de ciuda si pentru a mai maxi cuprinsul macar in gand,
a botezat-o cu numele de « »; si iata-1 deci pe Romanul
nostru din munte band rachiu, nici cu stamboala, nici cu
merta, ci numai cu chila. se face la noi, in toate zilele
si pe toate drumurile, un foarte hazliu patriotism: se striga
si se scrie ca crasmarul jidan otraveste populatia noastra

ca-si

i
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rurala; si pe tema aceasta se tuna atata, incat ai crede ca
ultimul cuvant al regenerarii noastre rationale trebuie cau-
tat in fundul cu rachiu al lui Itic sau E o
gresala. Badea Ion, crasmarul nostru national, are tot atata
de putini Dumnezei, dad nu chiar mai putini, decat cel
mai perciunat Avrum; papusoiul, gaina, oul, lavicerul, na-
frama, cojocul, sucmanul nimeresc tot asa de bine drumul
spre Badea Ion, ca si spre jupanul Itic; singura deosebire
ar fi poate aceea ca otravitoarele dresuri ale rachiurilor, in
loc de a fi jidovesti, ar fi in cazul celalalt curat romanesti;
si desi lucrul acesta ar fi, in adevar, un mare pas facut pe
calea regenerarii, ar trebui totusi sa se considere ca Romanul,
sceptic cum e, da foarte putina insemnatate faptului ca otrava
de care moare, e jidoveasca sau curat romaneasca.

Si deli spre cea mai mare glorie a neamului romanesc,
taranul nostru se pare inzestrat cu un stomac de tinichea,
aceasta nu impiedeca, totusi, ca barbatii de munte sa aiba
fata arsa si imhdtranita, iar femeile sa park' ca niste capre
cu picioarele etice si cu sanuri lungi, ascutite si salbatece.
Mi s'a intamplat sa intalnesc, de multe ori, babe purtand
in brace copii mici.

Al cui e copilul, matusa, o intrebam eu, dorindu-i
cale bung. Al cui sa hie? is a meu, raspundea ea cu glas
subtire si intepat, lasand O. se intrevada o raghila ruginita
de dinti, in dosul a doul buze albe cu pete rosii-vinete.
Prea cu putinta, ziceam eu in gand, caci si copilul insusi e
batran.

Noroc bun, zisei intrand in crasma, urmat de tova-
rasul meu si adresandu-ma crasmarului.

Foarte multamim, raspunse el mecaniceste si urmand
a deserta garafi si a umplea pahare si masuri de rachiu pen-
tru numerosii sai musterii.

Imi era, in adevar, foame; dar nu ma ispiteau de loc cei
cativa carnati lungi, colbaiti, subtiri si cu pantecele lipit de

sipului $loim.

www.dacoromanica.ro



116 L. HOGAS

spete, ce atarnau pe cuie deasupra tejghelei; ai fi zis d for
insisi le era foam; atata erau de costelivi! ... Oricum,
tovarasul meu ii masura cu ochi scanteietori si lacomi si era
cat pe ce 5a intincla mana si sa 'Mince unul.

Putina rabdare, zisei eu, datidu-i mana la o parte,
hamesitule antropofag; ia seama ca ceea ce vezi inaintea
ochilor tai nu sant decat toate rudele tale insirate pe ata
si spanzurate pe cuie in crasma dela Marcu.

Tovarasul meu marai ceva printre dinti, dar se stapatli.
Jupaneasa, jupaneasa, zisei eu, strigand pe femeia

crasmarului, care umbla de colo pang colo, slujind pe mu-
sterii; jupaneasa, ia poftim o lead 'ncoace.

Si femeia se apropie de mine. Crasmarul se parea ca-si
cauta de treaba.

Ma tog, zisei eu, cand femeia fu langa mine, am voi
sä mancam ceva; venim de departe si santem osteniti si
flamanzi; n'ai vreo odaie mai de-o parte?

Crasmarul insa, care auzise intrebarea mea si care cu o
rapeziciune de maestru cantarise castigul ce i se infatisa,
zise femeii lui:

Du pe dumnealor in odaie, Zamfira, si vezi ce poftesc.
Ne scularam si urmaram pe crasmareasa.
Sant dator sa insamn in treacat d Zamfira lui Ilie Fili-

poiu, crasmarul dela Marcu, se deosebea mult de Sura lui
Avrum, din Sestina: statura mijlocie, sprincene negre iinbi-
nate, par castaniu, ochi caprii, nasul drept, gura mica, fata
(walk cate o gropita in fiecare obraz cand rade, varsta 25
de ani... Si dad mai adaugi ca viata sedentary si bunul
trai ii pastrase toata plenitudinea, rotunzimea si fragezimea
formelor femeiesti, dad mai adaugi tonurile trandafirii care
rasareau de sub pielea alba si curata a fetei si a bratelor ei,
apoi cu drept cuvant te-ar fi prins mirarea si n'ai fi putut
sa-ti dai socoteall, cum de se ratacise aceasta mieluta tigaie
printre atatea capre fara barba.
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Jupaneasa Zamfira, nisei intrand in odaie si adresan-
du-ma crasmaresei, nu cauta ca santem asa pra'paditi; ia
pardalnica as'de ploaie ne-o apucat pe Sestina si ne-o murat
ca pe niste soareci; dumnealui, it vezi? si aratai la tova-
rasul meu, e caprar in armata lui Voda, si eu sant revizor
de drumuri; calatorim pe socoteala stapanirii si, fiindca
norocul ne-a adus in casa la dumneata, apoi da-ne ceva sa
mancam; platim oricat, numai sa fim multamiti.

Da' ce-ti pofti dumnevoastra? ne intreba ea.
Asta-i asta, jupaneasa Zamfira; doar stiu ca n'o sa ne

dai born de ochi caprii si friptura de obraji trandafirii; ia
da-ne si dumneata vr'un scrob, vr'un bors de pui, niste
branza cu smantana, da-ne ceva, ca santem asa de flamanzi,
incat de mai stai mult cu not to mancam cat ai clipi.

Si o stransei usor de obraz cu dosul a doul degete.
Deti astepta o tars? ma intreba ea zambind si dan-

du-rni jos mana cu o lovitura usoara.
Da' om astepta si doua, numai cat mai de grabs, ca

tovarasul ista al meu are obicei de moare cum apune soa-
rele si n'as vrea sa moara flamand, sarmanul.

Indata, incheie Zamfira noastra, iesind iute si tragand
usa dupa dansa.

Peste putin Axinia intra in odaie.
Da' neavoastra, ma intreba ea, iti ramanea aici on

merem inainte?
Da' tu, Axinio, unde crezi ca e mai bine de mas?

Prin parloage on la jupaneasa Zamfira din valea Negrei
Brostenilor?

Cum iti vra 'neavoastra.
Foarte bine, manem aici. Du-te si cere sa-ti dee sal

mananci; cere sa-ti dee si yin, daca bei; pune-te bine la
cale si, daca nu-i avea unde dormi, vino aici in odaie.

Axinia paru ca vra sa zica ceva, dar se rasgandi,
si se duse.

11

iesi,
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Tovarasul meu se lungise cu fata 'n sus pe unul din cele
doua paturi ce se aflau in odaie si statea nemiscat, cu ochii
in podele si cu ceafa razamata intre degetele inclestate ale
amanduror manilor sale, in loc de perna. Ma lasai si eu
intr'un cot pe celalt pat; ma simtiam obosit. Peste putin,
usa se deschise si jupaneasa ,Zamfira intra cu ccea ce s'ar
putea numi tacamuri. Trase masa de langa fereastra in mij-
locul casei, asternu pe ea ceva care samana a o fata de masa
si puse doua tacamuri alcatuite fiecare din cate doua tal-
gere, unul Indus si altul adanc, care se inrudeau cu farfu-
riile prin forma., iar cu strachinile prin florile for din
smalt albastru si gros; furculitele si cutitele, desi cam
ruginite, erau totusi cutite si furculiti; lingurile de tisk
cu coada in forma de carpe sapat in lemn, dovedeau
munca staruitoare a vreunui calugar; iar deasupra tuturor,
domnea cite un gros si mare servet de canepa strans in
patru.

Bravo! jupaneasa Zamfirk zisei eu, privind pe eras-
mareasa cum punea masa, si faira a ma urni de pe cotul
pe care stateam razamat, bravo! pe cat vad, dumneata ai de
gand sa ne ospatezi ca pe niste feciori de Domn. Vezi dum-
neata pe tovarasul ista al meu, care sta lungit ca o tanjala?
Sa stiff Ca, pang acuma, el o si suflat cu gandul o mamaliga
intreaga oala cu bons; pentru el prin urmare, si fiindca
santem, cum s'ar zice, la Sf. Ilie, sa n'aduci la masa decat
doua mere, da' stii dumneta de cele santiliesti, pe-o parte
galbii si pe alta trandafirii si, dad.' fragii nu s'au trecut, n'ai
face rau sa-i aduci vr'o doi, ca-i plac strasnic.

Ei, dumitale nu ti-e foame, zise ea rosindu-se usor si
sfarsind de pus masa.

Cam ai dreptate, jupaneasa Zamfirk eu sant de cei
care se satura cu lumina luceferilor de sara.

Ai sa mananci tranteala dela Badea Ilie, zise tovarasul
meu, intorcandu-se pe o parte si cu fata 'n casa.

si-o
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Crasmarita iesi si, dupa cateva minute, intra cu o femeie
dupa ea, amandoul incarcate cu de-ale mancarii. Ni se puse
pe masa o coscogea marnaliga pe un fund de lemn, un scrob
la care se parea ca luase parte gainile unui sat intreg, o mare
strachina cu cas framantat chiar atunci si o strachina si mai
mare Inca plina cu un ocean de bors. Tovarasul meu se
scull iute, se puse la masa si incepu sa manance cu o laco-
mie si o furie vrednica de un salbatec.

Bine, jupaneasa Zamfira, zisei asezandu-ma si eu la
mask, pe cat vad, dumneata iti bati joc de noi; am uitat,
ce-i drept, sa-ti spun ca dumnealui e Flamanzill din poveste,
care numai pe-o masea pune noul cuptoare de pane si noua
ialoviti fripte; si dumneata ne 'ncurci c'o lingura de bors
si c'un strop de branza? Ia stai numai o leaca, sa vezi
cum o sa sufle intr'o clips si scrob, si branza, si bors, si
matnaliga.

Si dumneata, ce nu-i dai pace? Dad foame, cum
n'are sä manance?

Al vra sl zits pe dumneata, jupaneasa Zamfira, te-a
palit mila de dumnealuil Bine, am sa to asaz la Badea Ilie.

Ei I Parca Badea Ilie alts grija n'are.
Si raspunsul acesta atat de simplu ma lasa pe ganduri...

I-Im! cugetam eu, piscand dirt matnaliga si sorbind
subtire borsul de pe varful lingurii; mi se pare ca jupaneasa
Zamfira are ochi destul de caprii si, data cerurile s'ar hotari
sa-si amestece cu marile coloarea si adancimea lor, ar tre-
bui sa se ieie putin dupa ochii sprintenei jumatati a lui
Badea Ilie de pe valea Negrei Brostenilor; nu stiu insa,
in cazul acesta, cu ce lumini tainice si cu ce viata arzatoare
ar Insufleti ele moarta for adancime. . Si in ochii jupanesei
Zamfirei e atata taina si atata viata arzatoare! ... Sant atat
de mid gropitele din obrajii ei cand rade! ... Am vazut
in viata mea atatea sprincene Imbinate si, totusi, niciunele
din ele n'au avut darul de a-mi strange fiinta atat de puter-

.
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nic in arcul for fermecat, dupa cum gasira cu tale s'o fad,
inteo clipl sprincenile jupanesei Zamfirei. Tod trandafirii
pamantului s'ar vesteji de ciuda, data s'ar uita la gura mica
si inflorita a crasmaresei...

Si nu bagam de sarna ca duceam la gura lingura desarta
si ca, in mod inconstient, luam de doua on din mamaliga
si niciodata din born. Si poate ca aveam dreptate; caci,
mai la urma, cine pusese pe jupaneasa Zamfira sa stee
infipta in fata mea si, mai ales, cine poftise pe sfantul soare
care apunea, sa se strecoare prin fereastra si sa amestece
nuantele de our antic ale razelor sale cu tonurile albe si
trandafirii, care rasareau de sub pielea fink' a femeii acesteia?

Ma rog, jupaneasa Zamfira, zisei eu lasand lingura,
punand manile in buzunari si rasturnandu-ma in cumpana
pe speteaza scaunului, ma rog, nu crezi dumneata ca soarele,
acest Fat-Frumos din poveste, a pierdut urma Ilenei Cosin-
zene si ca s'a varit pe fereastra la dumneata, ca s'o caute?
Eu te sfatuesc sa tragi perdeaua, ca tare ma tern sa nu te
vad zburand pe fereastra calare pe-o raza de lumina...

Ei I zise ea c'un fel de cochetarie proprie oricarei
femei, ia lasa-ma 'n pace! Si un fel de mane prefacuta se
citea in ochii ei.

Stranse iute de pe masa si iesi.
Peste putin usa se deschise si Axinia intra.

Da'. . .

Da' bin; sfarleaza dracului, zisei eu luandu-i vorba
din gura, alt drum nu era de mers la Sar?

Axinia se uita lung la mine, neintelegand de ce-o luam
asa de rapede.

Cata-ti treaba, Axinio, zise tovarasul meu batand-o
usor pe umar; nu te sparia; ia, jupaneasa Zamfira nu-s' ce-o
facut, ce-o dres cu ochii dumisale cei in floarea fuio-
rului de canepa, ca l-o sagetat prin inima. Nu cumva stiff to
sä descanti de sagetatura?

...

nu-s'
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D'apoi sa-i descante cine 1-o sagetat, zise ea jumatate
glumind si jumatate muscats un fel de gelozie Inas-
cuta oricarei femei.

Ma rog, zisei eu pe un ton de o seriozitate silita; n'o
sa sfarsesti cu fleacurile? Du-te, Axinio, si zi cuiva sa ne
astearna ceva pe paturi sa ne culcam, ca eu cad de somn.
Tu unde te culci?

Da' m'oi culca si eu Undeva.
Foarte bine, numai sa nu te culci cu nasul la stele,

sa te gasesc math dimineata cu fluer de argint intre
nu de alta, da' n'as vrea sa-ti vad iepele si pe coconasul ist
tanar bocindu-te.

Lasa, nu purta 'neata grija de asta, zise ea rosindu-se
usor si iesind din odaie.

Peste putin, jupaneasa Zamfira si cu Axinia intrara cu
de-ale asternutului. Pusera pe fiecare pat si la capatai cate
o perna mare si vartoasa, iar in lung cate doua poclazi una
peste alta, una ca prostire si alta ca oghial. Ni se puse pe masa
un sfesnic de lut cu o lumanare de sau si cateva chibrituri.

Iaca asa, jupaneasa Zamfira, zisei eu uitandu-ma la
paturi, nisi Imparatul turcesc nu cred c'o sa doarma noaptea
asta mai bine decal noi. Un lucru numai: cu poclada asta

si aratai pe Cea cu care era sa ma invalesc eu s'a mai
invalit cineva?

D'apoi ne-am invalit noi, raspunse ea, uitandu-se
lung la mine si neintalegandu-mi rostul intrebarli.

Nu glumesti? . . . Chiar dumneata singura, jupaneasa
Zamfira?

Ei, zise ea ca intepata de intrebarea mea, dumitale ti-i
de glumit, nu ti-i de dormit.

Ba de loc, jupaneasa Zamfira; eu n'am glumit de cand sant.
Ba, jupaneasa Zamfira, intrerupse tovarasul meu, is

sa-ti spun eu una si buna: vrai sa n'auzi la noapte traznind
pe acoperamant si hodorogind prin pod? Unge ferestrele

de'

dinti;
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cu usturoi §i pune truce de ceara galbaria pe borta cheii;
altmintrele, toate bufnitele §i toate cucuveicile, de pe unde-or
fi, toate-or sa se stranga in preajma casei dumitale; §'ai sa
vezi steclind toata nopticica lumini albastre pe la fere§ti...
Trebuie sa §tii ca dumnealui ii lunatec §i noaptea sta." la sfat
cu strigoii, cu bufnitele §i cu liliecii.

Da' poate ca n'o mai hi tocmai asa cum spui dumneata,
zise ea cam in bataie de joc.

Vra sa zica...
tovara§ul meu i§i puse manile la spate si privi pe cras-

inareasa drept in ochi.
Vra sa zica, zisei eu apucandu-1 de varful urechii

facandu-i vant, vra sa zica stanga 'n preee... jur §i la cul-
care. .. mans 1

Amandoua femeile iesira din odaie razand cu hohot.
Cand ne scularam dimineata, soarele Inca nu rasarise;

caii erau dinaintea cra§mei §i Axinia-i in§euase. Badea Ilie
si jupaneasa Zamfira erau sculati si trebaluiau prin cra§ma.

Platiram si ie§iram sä plecam.
Apoi mai ramaneti sanatosi, zisei incalecand §i car-

nind calul spre drum.
Sa mergeti sanatosi §i drum bun, ne dorira intfun

glas Badea Ilie §i jupaneasa Zamfira, §i mai poftiti cand
v'iti intoarce, adaoga aceasta din urma.

Bucuro§i, sa va gasim sanato§i.
Plecaram.
Pentru intaia oara, poate, in zilele mele mergeam pe un

drum de munte in o stralucita dimineata de vara, fara sa-mi
dau sama de frumusetea locurilor ce strabateam ... Gan-
durile mele ramasesera departe de mine ... tine §tie cat

fi mers astfel, daca tovara§ul meu nu s'ar fi insarcinat sa
ma smulga dintr'un soi de toropeala sufleteasca

Eil batranule Isac Lachedem, it auzii deodata strigand
dela spetele mele, ei l legendarule jidov ratacitor, is pri-

Si

si

Si
as
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veste si-mi spune, te rog, daca sub cerul vesnic de prima-
vara, care pluteste peste fericitele vai ale Casmirului dumi-
tale asiatic, unde inchipuirea a asezat raiul pamantesc, ai
vazut un rasarit de soare sau o priveliste mai mareata decat
pe valea Negrei Brostenilor nostri? Oare Himalaele si

Hinducusii misterioasei dumitale patrii isi inaltau mai
mandri spre cerul ]impede piscurile for aeriene? sSi aurul
idealizat al razelor de soare poleieste acolo mai fermecator
decat aice crestetele for neguroase? Oare e acolo mai mo-
latec si mai cu maestrie tesut din ceaia si lumina valul
straveziu si imens aruncat de Dumnezeu peste adancuri?
Oare spiritul care sufla peste ape in zorile creatiunii, era
mai dulce si mai lin cleat adierile departatului nostru apus?
In ce parau de race si curgatoare roua a pus natura un
suspin mai adanc de dureroasa dragoste decat in glasul
Negrei Brostenilor nogtri? ySi daca fata de toate acestea,
ramai Inca nepasator, daca idila biblica a lui Booz si
Ruth nu-ti infloreste inchipuirea, clack' din zarea veacu-
rilor nu-ti rasar in .suflet ochii negri ai Indianei Tamar,
daca nu intrevezi sub alba stoll asiriana chipul fermecator
al Chaldeianei Rachel, daca in sfarsit sufletul dumitale mai
rarnane, fatal de toate acestea, lantuit in sanul crasmaresei
cu ochii in floarea fuiorului de canepa ...

Daca toate acestea se intampla sau nu se intampla, it
intrerupsei eu, to ramai totusi cea mai mare secatura din
univers ...

Tocmai cand ...
Tocmai cand si destul, on te umflu de urechi.
Foarte bine; iata un argument in fata caruia trebuie

sa-mi plec capul si . ..
Sa taci ...
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Dupa un ceas de drum, ajunseram la gura Darmocsului
un parau care-§i face drum prin cotiturile de meazazi ale
muntilor §i se varsa, pe dreapta, in Neagra-Bro.stenllor; iar
in unghiul pe care-1 formeaza Darmocsul cu Neagra, se
afla asszata cra§ma. 0 singura grinda inalt suspendata,
rama§ita a vreunui pod desfiintat de vechime, unea cele
doua maluri ale Negrei, ca un fel de punte aeriana. Noi
taiaram prin apa, suiram malul drept si ne indreptaram
spre cra.§ma; iar Axinia, deli apa nu era mai adanca deck
pang la genunchi, impinsa de natura ei de veverita, gasise
nimerit sa treaca paraul pe punte; si cand ne uitaram not
indarat, o vazuram prin aerul inalt, strabatand cu pas u§or
si sigur grinda ingusta de peste Neagra.

Bine, custura lui Scaraoschi, u zise tovara§ul meu,
cand ea ne ajunse din urma, dar data te duceai de-a tumba
in apa? Adica to nu poti trece peste Neagra deck numai
prin vazduh? Ori vrai sa nu-ti vada lumea picioarele? Sa-mi
fi spus, ca te luam calare.

Ia da-i pace, it intrerupsei eu; Axinia a facut, se vede,
multe pacate §i se deprinde, de pe lumea asta, ca sa treaca
peste cele noua vami ale vazduhului din lumea cealalta.
Nu-i a§a, Axinio?

A hi, raspunse ea intepat.
Descalecaram dinaintea cr4mei.

www.dacoromanica.ro



ION 121.1Sli 125

. Pa.na ce Axinia sa vada de cai, noi ne asezaram la un fel
de masa, sub umbra unui mesteacan. In crasma, tot la o
mass, chefuiau cativa tarani. Mai de-o parte, ca la o svar-
aura de bat, o multime de femei erau stranse ciotca si fa-
ceau nu stiu ce. Axinia luase selele de pe cai, ii legase la
gard, le daduse putina iarba si se intorsese unde eram noi.

Ia vezi, &O. hai, dad. putem gasi ceva de-ale mancarii
la crasma asta.

Axinia se rasuci intr'un picior, plea si disparu in crasma.
Peste cateva minute se intoarse.

Vai de mine! zise ea sparieta si cu mana la gura, vai
de mine! Ion Rusu i-aid

Ei, si ce te apuca, fa? ce-i cu Ion Rusu al tau? o in-
trebai eu.

Ion Rusu din gura Darmocsului
Foarte bine, din gura Darmocsului; dar in sfarsit,

cine-i Ion Rusu al tau, de parca te-au apucat toate naba-
claile?

D'apoi 'neata stii? sa te fereasca sfantu' de el, cand
ii cu chef; se leaga de toata lumea s'un sat Intreg n'are ce-i
face.

Ei, si de asta te-ai spariet?
D'apoi?
Bine, bine, o sa vedem; pan'atunci, is vezi, nu ne mai

aduce ceva sa mancam?
Iaca vine.

In adevar, crasmarul, un Roman cam de patruzeci de ani,
venea cu de-ale mancarii.

Buna ziva, prietine, fi zisei eu, and fu langa noi.
Multamim dumneavoastra I ne raspunse el scurt, pu-

nand ark' aka vorba. dinaintea noastra o pane uscata, o
bucata de carnat si mai uscat Inca, niste branza Intr'o stra-
china si o legatura de ceapa verde.

Da' yin it_i pofti? ne intreba el.

...
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Deocamdata sa ne dai apa race; santem infarbantati
de drum; vinul o sa-1 cercam mai pe

Si nepasator ne lasa §i., cu pa§i greoi §i largi, se Intoarse
in crapna.

Ia cearca-ti dintii in carja ias' de corn a bunica-to,
fa Axinio, zisei eu, dand femeii o bucat'a' de carnal; uite
pane, uite ceapa, uite branza, mananca, sfarleaza lui Sca-
raoschi, pita ce nu da. Rusu cu crucea peste tine. Auzit-ai
tu de Ivan Turbinca? Ei bine, sa stiff tu ca acela era tot
Rus chema tot Ion, ca Si pe Rusu tau; §i avea o tolba
blagoslovita de Dumnezeu, in care vara pe toti dracii. Pe
cat am aflat, 5i Ion Rusu din gura Darmocsului are o tolba,
in care s'a hotarit sal to vare §i pe tine, cu dracii tai cu tot.

Ei, 'neatale a pruji, da' neata ,stiff pe Ion Rusu?
Las' c'ai sa vezi.

Cine ti-a spus ca nu-1 §tiu, fa? D'apoi eu nu-s Rus?
'Neata Rus?
Ba Inca de cei cu coada, Axinio.
Ei las' ... zise ea uita.ndu-se la mine cu un zambet

de ironical neincredere Si oprind la jumatate tale spre gura
o ceapa, din care mai muFase odata.

Sfar§isem aproape de mancat, cand imi aruncai, din
intamplare, ochii spre cra§ma. Un Roman de o inati§are
atletica, care, deli in cr4ma, se parea totusi acasa la dansul,
umpluse golul negru al u§ii §i, cu picioarele desfacute In
compas pe pragul de desubt, statea §i se uita tints la noi;
cu o mana la spate §i cu alta rasucinduli o musteata stu-
foasa §i galbana, parea ca planuie§te ceva; de sub camera
lui alba Si scurta Ora' deasupra genunchilor, de sub braul
verde lat ce-i incingea §elele, de subt itarii lui creei §i
curati, rasarea o musculatura sculpturala, care ar fi facut
gloria unui statuar; un cojocel scurt fara manici, aruncat
cu neingrijire mai mult pe un umar, se silea sa acopere
ni§te spete pe care, ca §i pe umerii anticului Atlas, s'ar fi
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putut razama cerurile; o frunte neteda si larga se ivea in
trei patrimi de sub caciula lui mare si neagra, care cu greu-
tate se Linea in cumpana cam pe ceafa, cam pe-o ureche;
iar peptii albi ai camesii lui, 1ntredeschise la gat si dinainte,
pareau prea stramti pentru sanurile lui puternice Sa fi
avut patruzeci de ani.

.Nu cumva acela-i Rusu tau, Axinio? intrebai eu pe
femeie, aratandu-i-1.

Ba el, uci .

Taci ca te-aude si to vara 'n tolba, prasnelul naibii.
Iaca vine, zise ea sparieta si voi sa piece.

0 apucai de maneca si o tinui pe loc, fail a nice nimic.
Ion Rusu parasise In adevar privazul usii, si, cu pasi greoi
si leganati, se indrepta spre noi. Din chipul cum mergea
si cum se Linea Rusu, Intalesei rapede ca.' nu era beat, ci numai
cu chef, adica cuth u lade Romanului mai bine, dar si cum
era mai de primejdie, dupa spusa Axiniei. Si cu tot gustul
de bocluc si de galceava, ce se citea pe fata lui, nu ma putui
totusi opri de a ma simti atras catre acest om plin de viata
si cu tot sufletu-i vesel in ochi si pe figura. Ma hotarii sa-i
iau apa dela moara.

Buna ziva, Rusule, ii zisei cand fu la cativa pasi de noi.
Rusul nostru se opri pe loc si, cum era el cu manile in-

fipte in brau in loc de buzunare, razamat mai mult pe pi-
ciorul stang si cu dreptul inainte si putin cam slobod, ma
privi un moment fara a-mi raspunde, dupa obiceiu, la
bunaziva mea.

Multamesc dumitale, zise el in sfarsit, scotand dreapta
din brau si rasucindu-si musteata stanga; da' adica de
unde ma cunosd dumneata, cocoane, de-mi zici asa deodata
pe nume, ma intreba el cam rastit si privindu-ma. tinta.

De un'te cunosc? Bravo, Rusule I zisei eu sculan-
du-ma, apropiindu-ma de el si batandu-1 usor peste umar;
da' cine nu cunoaste pe Ion Rusu din gura Darmocsului?

.
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Oare este un Roman mai verde si mai chipes, pe toga valea
Negrei-Brostenilor, decat Ion Rusu din gura Datmocsului?
Doar cred ca satul de frica lui stie si nu de-a buhaiului
popii; si mi se pare mie ca fetele si nevestele se cam sfadesc
dupa mustetile tale cele galbane si stufoase; uite, biata
Axinia numal cat te-a vazut s'a si apucat-o tremurul lui
Cain.

A! haaa I Axinia din gura Borcei, zise el facand un
pas spre femeie si privind-o scanteietor; is mai sal tu, fa,
sa-ti sucesc eu gatul ca la soparle, amu; ce cauti tu aid?

Axinia, sprintena cum era, o rupse de fuga.
la asculta, Rusule, nisei en apucandu-1 de brat, las' ca

i -i suci gatul mai pe urma.
sSi cum se uita Rusu dupa Axinia care fugea, dadu cu

ochii de gramada de femei stranse ciotca mai deoparte,
imprejurul a nu stiu ce.

A! ha! zise el, iar o venit aid cotoroanta de vraji-
toare.

pe cat u ingaduia starea lui de ameteala, se smulse din
stransoarea mea si se indreptI rapede spre gramada de
femei.

Ia mai stati sa v'arat eu amu, ameninta el de departe.
Iaca Rusu! iaca Rusu! auzii strigand spariet pe o

femeie din gramada.
Toate femeile intoarsera capul si, cand vazura pe Rusu

venind, iute se sculara s'o impunsera de fuga care incotro.
0 baba, care /Area ca formase centrul grupului de femei,
se sculase si ea, stranse repede nu stiu ce si, pe cat ii inga-
duiau batranele ei picioare, o lua si ea la fuga spre Neagra,

ridica fusta pans la genunchi, intra in apa si, luptandu-se
cu rapegiunea curentului, se silea sa ajunga cat mai iute
la malul celalalt. Nu cunosc obiceiul canilor de vanat,
dar imi inchipuiesc ca tot ca si Rusu trebuie sa fi ramanand
pironit un ogar care vede o suta de iepuri tasnind deodata.

i
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din toate partile si nu stie dupa care sa se iee. ySi Rusu,
manios si rusinat, poate, de neizbanda sa, se intorcea mai
incet decat se dusese.

Da' ce-i, Rusule, zisei eu, cand fu langa noi, ce te-ai
apucat de spariet femeile satului?

Ce-i? . D'apoi ca doar n'oiu da eu cu crucea peste
spurcaciunea cea de cotoroanta, zise el aratand spre baba
care trecea Neagra prin vad; si o sudalma, care dovedea
ca Rusu nu era in termeni tocmai excelenti cu crucile, cu
Dumnezeii, cu icoanele si cu tamaia, cazu ca o grindina
pe capul babei, care trecuse apa si se departa rapede pe
drum la vale. Am sa-i descant eu de baghita unde-o miruit-o
cu lapte acru popa ei cel tiganesc.

Da' ce ti-a falcut baba, Rusule, de-o tamaiezi asa?
Hei ! d'apoi ca doar asta-i Marula, vrajitoarea din

Paltinis; dupa ce poarta toata noaptea pe Sarsaill dupa
gat, vine de 'ncheaga apa prin sate.

Las'o la pardalnica, daca-i vrajitoare, mai Rusule, Ca
ti-a face vr'o farmazonie si te-i trezi intr'o bung dimineata
din om neom.

D'apoi ca doar nu ma tern eu de farmazoniile ei; eu
is cantarit iii ziva de Pasti si nu se prind de mine dracove-
niile ei.

inchipui ca Rusu trebuia sa fi fost cantarit si in
ziva de Craciun; cad imi Ikea irnpresia unui om care era
in stare sa svirle cu barda si in Dumnezeu si in dracu.

Hei Axinio, fats hai, hai vino 'ncoace, zisei strigand
pe femeie, care sta lungita pe iarba mai incolo, la o departare
anume aleasa in vederea Rusului; hai, vino 'ncoace,
ca Rusu s'a hotarit sa-ti suceasca gatul mai tarziu.

Axinia se scull si, ca bagare de seama, se apropie de noi
pe la spete.

Ia du-te si spune crasmarului sä vie cu socoteala, ii
zisei intorcandu-ma la ea.

..
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Axinia facu un ocol larg si chibzuit pe la stanga Rusului,
dela care nu-si 111 ochii pana ce nu se simti in afara de
sfera primejdiei si, apropiindu-se de usa crasmei, striga pe
crasmar fara a intra inlauntru. Acesta veni numaidecat, pla-
tiram si ne scularam sa plecarn.

D'apoi d doar n'iti pleca 'neavoastra far'a' sa va opriti
pe la palaturile Rusului, zise acesta infigandu-si provo-
cator amandoul manile in braul sau verde si lat.

« Randul nostru», cugetai eu
Nici nu ramane vorba, Rusule, sa trecem noi prin

gura Darmocsului si sa nu vedem palaturile Rusului, se
poate? Numai sa mergem mai rapede ea ne apuca noaptea
si trebuie sä fim in iasta sara la

Da' ce-asa mare graba, ma rog? Doar n'o sa
fuga peste granita: tot acolo o sa-1 gasiti si mani dimineata.

Rusule; dar, vezi tu, noi santem cu trebi de
ale stapanirii si nu putem intarzia.

D'apoi ca, de, nu-i hi dumneata ingineriu care croieste
susaua?

Ba, de nu ti-ar fi cu suparare, Rusule, chiar eu sunt
cel cu susaua; uite; si aratai la tovarasul meu, dumnealui
e storas la suprefectura dela Brosteni si are de dus niste
porunci la primaria din

Rusu se uita lung si banuitor la tovarasul meu.
Ma! izbucni Rusu deodata, facand un pas spre

tovarasul meu care, in fata acestei explozii de o familiaritate
indoioasa, facu si el un pas indarat. Ma storas, mi-ti
tamaia si parastasu

nelasandu-I sa mai adauge a cui, anume, tamale si
parastas:

Ian asculta, Rusule, zisei eu, am luat pe storasul aista
dela suprefectura din Brosteni, cu chezasie c'am sa-1 dau
inapoi cu ciolanele nerupte; si tu, fiindca n'ai sucit gatul

xiniei, ai voi sa-mi vari storasul in sparieti? Fii cuminte

...
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si ia, mai bine, hai sk vedem palaturile Rusului din gura
Darmocsului.

Ma storks .

Hai Rusule, hai, nisei apucandu-1 de manita si trk-
gandu-1 mai mult cu sila dupk. mine.

Da' de unde gksisi dihania asta cu mustetile roase de
molii? zise el aruncandu-si Inca odatk ochii spre tovarasul
meu si lasandu-se a fi mai mult tarit decat sk meargA de bunk
voie.

Bravo, Rusule d'apoi de ce-a mai lasat Dumnezeu
molii pe pamant? Ia, ca sk mai roads si ele cate-o leaca
de musteti, pe unde gasesc. doar nu-i fi vrand tu
sa alba toatk lumea musteti ca tine; a cui e vina, dad tu
te-ai dus cel intaiu, cand a impIrtit Dumnezeu musteti
oarr(enilor pe pamant?

Hm fa'cu el rasucindu-si cu mandrie musteata-i
galbkna si stufoask.

cat pe ce s'o pkteasca tovarksul meu din pricina mu-
s tetilor.

Ajunseram la palaturile Rusului. Nu e vorbk, aceste
palaturi nu erau imprejmuite cu ziduri, metereze si basti-
oane tocmai medievale; in schimb insa un gard de rkzlogi,
vesnic beat, de abia se Linea pe picioare si, cutrierand lo-
cuinta Rusului, sovkia si se cumpknea cat de cat sk cadk;
pe alocurea chiar vacile si porcii, cu un dram de indraz-
neala, ar fi putut sari neopriti pe domeniile Rusului; se
vede insa ca nici cucuta, nici brusturul, nici urzica moartk si
nici hreanul porcesc nu ispiteau fie foamea unora, fie lkco-
mia altora. desi am fi putut taia deadreptul spre locuinta
Rusului, prin una din miile de spArturi acute de vechime
sau putrejune in gardul de rkzlogi al despotului dela Dar-
mocs, avurkm totusi intelepciunea de a intra pe poarta de
onoare; skrirkm, cu alte cuvinte, peste un parleaz cu douk
trepte intepenite fiecare, pe cate doi tarusi infipti in pa,

i,
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mant, si fiecare treapta strabata.nd prin gard deoparte si de
alta; si mi'nchipui, ca Rusul nostru trebuia sa fi numarat
printre stramosii sai vreun Oleg sau Rurik, de oarece izba
sau, mai bine zis, cocioaba lui nu se departa de loc, de tipul
patriarhal al primelor locuinti slavice; cel mult daca ve-
chimea ii daduse o brand haind-o intr'o parte, u haise,
in acelasi timp si in sens oblic, liniile °data perpendi-
culare ale usii si ale ferestrelor sale; asa incat acestea, ca o
gura si doi ochi de un alt gen, apucate parts de spasmuri,
se strambau la trecatori. daca Rusu nu avea femeie si
copii, avea cel putin o famine: un purcel, cu o ramasita
de murdarie pe -sfarcul ratului, ra'sari de dupa casa si, cu
gatul intins, veni grohaind papa sub genunchile noastre.
0 gains si un cocos scurmau mai deoparte, ca pe propriile
lot domenii, gunoiul heteroclit din jurul unei cotenete
sparte, iar din cand in cand, cate o randunica, venind la
cuibul sau, se infigea ca o sageata in capatul inegrit al grin-
zilor de brad, iesite afara de subt vechiul acoperamant de
sovar.

Bravo, Rusule 1 zisei eu, imbratisand cu privirea tot
coprinsul lui domestic; stiff ca-mi plat palaturile tale?

Hm... facu el rasucindu-si eterna-i musteata stufoasa
si galbana; ia poftiti sta o tara; si ne arata prispa jer-
peal a cocioabei lui.

Mult n'om sta, Rusule, zisei asezandu-ma pe prispa,
ca ne grabim; ia, cat om face o tigara; to fumezi? intin-
sei tabacherea.

Multarnesc dumitale. Eu nu beau tiutiun.
Si se puse si el pe prispa intro mine si tovaraisul meu.

izbucni el deodata, intorcandu-se rasarit la tova-
rasul meu, care se multami de astadata sa tresara si sa scape cat
pe ce, dintre degete, tigara pe care se pregatea s'o aprinda.

Bine, Rusule, zisei eu, apucandu-1 cam de dupa gat,
da' dac5 mi-i sparie storasul si 1-a apuca frigurile, cu tine

si,
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ma duc eu pan' la ar? Ia lasa-1 si spun -mi, stai to singur
in palaturile aistea?

D'apoi? si, dupa un moment de gandire uitandu-seThtinta la mine, ma rog, zise el, dumneata esti chiar ingi-
neriul cu susaua?

D'apoi doar ti-am spus °data, Rusule. Ce? vrai sa ti-o
spun de doua ofi?

Apoi, daca-i asa, cand ii veni cu linia pe-aici, sa pui
sa taie coltul ist de deal, ca se narue peste mine, zise el,
aratandu-mi cu degetul spre drum si drept in fata cocioa-
bei lui.

In unghiul rapede ce Ikea drumul dela apus spre meaza-
noapte, intra in adevar, malt si amenintator, piciorul unui
deal cu povarnisul sfaramat, samn ca dealul se lasa incet la
vale pe patura lunecoasa de lut ce-i slujea de temelie.

Bucuros, Rusule, zisei, uitandu-ma la piciorul cel de
deal si dandu-mi aerul, ca ma gandesc asupra lucrului;
dupa aceea scosei carnetul si trasei cu creionul cateva linii
fara intales. Bine, Rusule, continuai eu, cu aerul celui
mai desavarsit inginer; bine, iti fagacluesc c'o sa caut sa
nu se narue dealul peste tine; dar is sa plecam ca ne apuca
noaptea; cand m'oi intoarce, o sa tree iar pe-aici, Rusule;
am prins dragoste de tine si pace.

Rusu isi rasuci de astadata amandoua mustetile sale cele
galbane si stufoase si se paru ca ramane un moment cu ochii
in pamant si ganditor; apoi, repede:

SI mai asteptati numai o Cara, zise el, sculandu-se,
indreptandu-se spre usa cocioabei lui si intrand in launtru.

Ma storas... zisei eu cu glas inadusit si simuland un
ghiont catre tovarasul meu; ma storas... mi-ti tamaia si
parastasu...

Tovarasul meu se multami sa-mi tntoarca o pereche de
ochi, sub fulgerile carora s'ar fi topit piscurile de granit ale
Horebului, si era pe punctul de a formula un raspuns, sub
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traznetul aruia s'ar fi zguduit din temelie turnul Faselus;
dar nu avu time; Rusu aparu in cadrul stramt al usii cu
amandoua manile stralucind de un fel de unsoare si adu-
cand ceva rotund si invalit intre douI frunze de brustur.

Ia na colea, ma storas, zise el punand, flea multa
ceremonie, botul in manile tovarasului meu, ca doar nu-ti
pleca cu mana goals dela palaturile Rusului, continua el,
asezandu-se iar intre mine si tovarasul meu.

Cu mana goals? cugetai eu; nu cumva, Rusu dra-
cului ne ia drept cersetori?

Si cu ce ne daruesti tu, Rusule? ce-ai pus in frunzele
cele de brustur?

Ce sal pun? ia o ta' de unt dela oicele mele. He, hei!
para.' ce? crezi dumneata ca Rusu-i asa numai cu degetu'?

Si la un moment dat, ne treziram, si eu si tovarasul meu,
cu labele unse ale Rusului, cazand greu si in toata latimea
celor cinci degete rasfirate ale lor, pe spetele noastre, ca
semn al unei familiarita'ti, la care Rusul binevoise a se sco-
bori pans la not dela inaltimea darului princiar infacisat prin
botul de unt de oaie... Si pecetea de unsoare a Rusului,
tiparita pe spetele noastre, ramase nqtearsa; iar surtucele
noastre pOstrand-o ca arnintire, traira si murira cu ea.

Apoi tragandu-ma spre el cu acea caldura de dragoste
spontanee, ce se naste la unii oameni sub imperiul bauturii:

Ma... ingineriu... zise el, varindu-si fata lui musta-
cioasa pans sub nasul meu; ma ingineriu... mi-ti tamaia
si parastasu... si scrasnind din dinti isi infipse ochii lui
albastri si usor injectaci pana 'n fundul ochilor mei.

Bine, Rusule, zisei eu cu raceala, proprie mie in impre-
jurari grele, ia sä lasam tamaia si parastasele pe sama popii;
deocamdata, si fiindca ma grabesc, adaugai sculandu-ma in
picioare, spune-mi lamurit pe unde vrai tu sa tai linia dru-
mului? Sa tai dealul, sau mai bine sa fac un zid capan de
piatra, care sa opreasca naruirea dealului?
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Ba sa tai dealul.
Bine; si scotand carnetul ma facui ca insamn cu ingri-

jire dorintele Rusului.
Tovarasul meu, folosindu-se de incurcatura mea cu Rusul,

o stersese; &arise parleazul si incalecase. Cand Rusu bags
de sama ca tovarasul meu se si suise pe cal, un fel de furie
it apuca; ma lasa pe mine, se rapezi si sari parleazul. Tova-
rasul meu, insa, dete calcaie iepei si o rupse de fuga.

Ma stork's. .. Ma stork's... crucea si icoana... si se
lua dupa el ca sa-1 prinda.

Rupe-o de fuga peste deal, Axinio, zisei femeii, Inca-
lecand si eu rapede.

Axinia zbura.
Arsei calul peste sale cu varga si el intalese ca, de asta-

data, trebuia sa-mi punk' la indernanil toata iuteala picioa-
relor sale; plecai in goana. Rusu care-si luase nadejdea dela
tovarasul meu, auzind in urma-i tropotul calului meu, se
intoarse si se aseza in drum asa, ca sa-mi poata apuca din
fuga calul de darlogi; cand crezui insa potrivit, carnii putin
calul la stanga si trecui ca vantul; iar Rusu, in loc sa apuce
de darlogi, imi apuca urma.

Mi-ti tamaia si parastasu, it auzii strigand in urma
mea; inchipui ca trebuie sa se fi luat in goana dupa
mine toate crucile si toate icoanele; eram insa prea departe
ca O. ma ajunga.

cand ma gandeam ca o singura nesocotinta a tovara-
sului meu daduse lucrului o intorsatura asa de caraghioasa 1. . .

Bine, rasul moliilor, ii zisei ajungandu-1 din urma,
dracu to punea sa pleci fara stirea Rusului? Mi-ai zadarnicit
toata iscusinta mea diplomatica.

Eram grabit, raspunse el cu seriozitatea cea mai desa-
vazsita, caci am de dus dela suprefectura din Brosteni niste
porunci la primaria din

Bine, ma storas, da' de m'apuca Rusu la bataie?

si-mi
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As fi sacrificat pe altarul umanitatii 25 de parale si as
fi pus pe Axinia sal te frece cu rachiu si cu sare; si, mai la
urma, o bataie n'ar fi fost tocmai lucru de mirare; de vreme
ce orice lupta de fineta diplomatical se sfarseste de regula
cu paruiala, cand mai ales e si Rusul la mijloc.

Si untul?
1 1-am lasat pe prispa ca sal -1 trimeata, Majestatii

Sale Imparatului tuturor Rusilor, spre unge ciobotele
cu el.

Bine, si acum, pentru toate aceste ispravi, care vor
forma una din paginele stralucite ale cavalerismului modern

in lipsa vreunei Dulcinee de pripas, iti permit sal saruti
in bot pe nazdravana to Rosinanta, care a stiut cu atata
pricepere sal scape din primejdie pe Don-Chijotul

Un suerat puternic si ascutit sfasie aerul in urma noastra.
Cand intoarseram capul, vazuram pe Axinia scoborind iute
si sarind ca o tarca peste bolovanisul dealului sfaramat,
rasarind acum intreagal din indoiturile lui adanci, acum
numai tulpanul ei undelemniu zarindu-i-se pe deasupra:
ai fi zis ca se lupta cu inecul impotriva unor valuri, care se
trudeau s'o inghita.

S'ai scapat cu gatul nesucit, soparla zisei eu
cand fu aproape de noi.

D'apoi, zise ea gafaind, parca ma tem eu de Rusu?
si rosie ca un rac fiert, ufff... facu ea, stergandu-si
sudoarea de pe frunte cu basmaua ei groasa cu horbota
lata pe margini.

D'apoi de cine, dracu, te temi tu, fa? and tu esti in
stare sal te mistui din ochi ca argintul viu, parc'ai avea
chitia lui Aghiuta pe cap? Doar numai Ochila si Lungila
din poveste sal -ti poat'd veni de hac, cat de iute scaperi tu
din picioare 1

01 Parli-l-ar para focului, mustaciosu' dracului; nu
v'am spus eu?

a-si

si,

sax.
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De spus ne-ai spus tu; dar tot mi se pare ca muste-
tile Rusului to cam gadili pe la

Da' duca-se pocnitului cu mustetile lui cu tot, si sa
gadile cu ele pe cine-o mai gadilit. Las' si se mai lege el
de mine, ca de nu-1 fac alb! rosie ca racul fiert si stet-
gandu-si inteuna sudoarea de pe frunte cu basmaua ei
groasa, tasea iute din picioare, mergand aliturea cu noi.

Da' stip 'nevoastra ca n'ajungem in ia'sara la Sar? zise
ea inteun tarziu.

Ei bine, ne-om opri undeva; mai este vr'un sat pin'
in Sar?

Mai trecem prin Paltinis si prin Panaci.
Soarele scipita spre apus si umbrele lungi ale muntilor

din stinga noastra inaintau incet pe cave in spre muntii
dimpotriva, tragand pe pamant o nesfirsiti si capritioasa
link de umbra franti, tivita cu lumina. Peste iniltimile
aeriene din dreapta noastra, framantate de ca
peste o mare cu valuri incremenite, se intindea feeric si
fara slarsit o retea imensa si fin tesuti din flacirile rosietice
ale apusului. Un vant usor legana molatec coamele desple-
tite si plangatoare ale mesteacanilor blonzi cu trunchiuri
de argint. In iarba inalta si de un verde gingas, aceeasi
suflare sapa unde fugitoare si inflorite; pe nota domoala
si adanci a unei orgi colosale, se ridica de pretutindeni, in
vazduhuri, si se pierdea in depirtirile albastre, un murmur
tainic si neintales..Pe calea-i lungi si far sfarsit, Neagra
luneca pe langa noi cu undele-i gribite si etern murmuri-
toare... Si cel mult dad. o raza ratacita din apusul inflicirat
mai arunca un strop de lumina peste luciul ei cuprins de
umbra... Mergeam tacuti, iar umbrele noastre, insotin-
du-ne pe dreapta, inganau, cu pasi de uriesi, cadenta lenesi
a mersului nostru. Si cine stie, dad. insasi sufletele noastre
nu se molipsisera de o simtire mai cucernica... Cel putin
Axinia, isi strinsese basmaua in geanta, miscarile ei iuti se

§i

vii adanci,
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domolisera, privirile ei neastamparate lunecau larg pe impre-
jurimi Si, cu amandoua manile ei mici incle§tate pe baera de
dinainte a gentei, cu pasul ei marunt §i fin, se conforma,
in mod incomtient, dupa mersul meditativ al cailor no§tri. . .

Cale bunk Bade Gheorghe, o auziram noi strigand
deodata catre un roman, care tocmai trecea pe langa noi,
manand boii din carul desert.

Multamim dumitale, jupaneasa Axinie; da 'ncotro?
Ia pang 'n sSar cu 'mnealor. Da' lelea Catrina a hi

acasa?
Apoi acasa, ca n'am mai luat-o.
Da' ncotro Bade Gheorghe?
Ia pang 'n iarmaroc sa prefac isti bouleni.
Da' on ne.a primi lelea Catrina sa manem la 'mneaei

in ia'sara?
D'apoi v'a primi ca doar santem oameni. . .

Foarte multamim, Bade Gheorghe, zisei eu; cand ne-om
intoarce, o sä dam iar pe la dumneata, cred ca te-om gasi
acasa.

Poftiti cand iti vra, §i noroc bun, zise el indemna.nd
boii §i plecand.

Foarte multamim §i drum bun raspunsei, despartin-
du-ne.
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Pe inoptate, ajunseram in Paltinis. Case le, rar samanate
pe amandoua laturile drumului, incepusera a dormita in
mijlocul ograzilor largi imprejmuite cu garduri de raziog
in zig-zag; iar pe Tanga focurile aprinse mai de-o parte,
si ale caror flacari rosietice jucau capritios in intunerecul
imprejmuitor, stateau cei de casa, pregatind cina de sari.
Aninat de o cujba inalta, atarna nemiscat, deasupra focului,
ceaunul negru intr'o baie de &earl; un cane cu urechile
ascutite si istete, constient de locul ce-1 ocupa in familie,
statea si el culcat in apropiere, cu botul pe labe si cu ochii
tints la foc; un copil cu un bat lung, mai mult de joaca,
scormolea de departe jaraticul, si o puzderie de scantei se
ridica, topindu-se in vazduhul inalt si intunecos...

Jupaneasa Catrina, jupaneasa Catrina! auziram deodata
pe Axinia strigand.

and intorsei capul, o zarii prin intuneric, acatata de un
gard de razlogi si suits pe el ca pe o scars.

Jupaneasa Catrina, jupaneasa Catrina I si cu pumnul ei
mic batea repede inteun razlog, care rasuna inadusit;
jupaneasa Catrinaaaa!

Da' tine ma striga? auziram not un glas de femeie
intreband in intunerec, flea a se apropia.

Eu, jupaneasa Catrina, Axinia din Gura Borcii. Duc
pe doi boieri pans 'n Sar, s'am inoptat aici; ne-am intalnit

...
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in drum cu Badea Gheorghe, §'o zis sa venim sa manem in
ia'sara la 'neata.

D'apoi c'a' viii duce 'neavoastra, jupaneasa Axinie, in
alts parte, ca eu n'am unde sa va cult, raspunse ea scurt,
intepat si manios.

Nu to supara, jupineasa Catrina, zisei eu, d nu-i
nime de vina; ia, Badea Gheorghe al dumitale o crezut
c'are sa-ti he urit singurica in ia'sara; pacat ca nu ne pri-
mqti; cand ai §ti ce oameni de treaba santem I ...

Drept raspuns auziram o u§a trantindu-se.
Ei, sfazleaza dracului, ai pus-o de mamaliga cu Badea

Gheorghe §i cu lelea Catrina to 1 Unde, dracu, manem not
in ia'sara?

Da' las c'om gasi noi...
Da', adica de ce nu ne-a fi primit, fa Axinio?
Da' manta -o-ar jermii; parca crezi 'neata ca doarme

singura, cand nu i-i omu'acasa?
Da? ... Atunci sa mergem in aka. parte.

Carniram caii §i intraram intr'o ograda, care deocamdata
parea pustie; inaint'and insa putin, zariram la o parte un
masiv de umbra. Era o casa. 0 lumina slabs ta§nea din loc
in loc prin paretii ei §i, dad' aceasta lumina ar fi fost mai
puternica, ai fi crezut ca arde casa pe dinlauntru. Un cane
se insarcina sa vesteasca pe cei din casa, despre sosirea
noastra. Usa se deschise larga, §i un flacau voinic se arata
in privazul ei luminat.

Buna vremea, voinicule, zisei eu apropiindu-ma; bucu-
rosi de oaspeti?

Multamim dumncavoastra, bucuro§i, poftim, raspunse
el alungand canele.

Descalicaram.
Eu §i tovarapl meu intraram inlauntru; Axinia ramase la cai.
Pe o vatra mare, plina de jaratec, sub un horn grosolan,

a§ezat pe un pop de stejar, un flacauan cu pieptul gol §i
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puternic, cu fata rurning §i piing de sudoa re, palm o mama-

ligg Un capat de lumanare de sau, infipt intr'un
poponet de lut, Si cu mucul mai inalt decat flacara, mijea
pe o masa asemenea unui trunchi de casapie; de jur impre-
jur pe langa pareti, goale, unsuroase §i a§ezate pe picioare
de lemn batute in pgmant, se intindeau ni§te laviti inguste.
Barnele de brad, din care erau durati paretii fara fere§ti,
isi aratau pe alocurea goliciunea for rotunda §i afumata de
sub o lipitura co§covita de lut galban, manjit, odata, cu var.
In cotlonul dintre horn §i paretele despre u§a, un t9anc sco-
rojit de piei mitoase de oaie statea inghemuit §i umplea
casa de un miros pitrunzator de stana. Cand mami'liga fu
gata, flacaul o rasturna fierbinte pe o masa mai mica si
rotunda, ce se afla in mijlocul casei. Ce Walt flacau scoase de
sub lavita ni§te ceapa, ucise pe masa cu un pietroi ni§te sarc,
aduse nu §tiu de unde o scafa de lemn plina cu branza §i,
poftindu-ne §i pe noi, incepuram a manta. Fara multe mara-
feturi, facuram cinstea cuvenita cinei frugale a flaciilor; iar
Axinia, intrand cu tarnitele §i cu poclazile dela cai tocmai
la timp, putu §i ea sa nu 6:mak de caruta.

Cina fu scurta. Greul insa incepea de aid inainte: erau
uncle ,probleme de calatorie, foarte incurcate, pe care insa
tovara§ul meu le deslega cu o iuteala §i o indemanare fara
saman: a§a, de pilda, fu de ajuns ca somnul fara chip
pe la gene, spre a-I vedea, numai decat, a§ezand in lung o
tarnita pe una din laviti, potrivinduli in scobitura ei, plina
cu o perna vartoasa, capul sau mic §i tuguet, intinzandu-§i
ca o think firul subtire Si lung al persoanei sale pe lavita
Area lati pentru dansul, acoperindu-se pang peste nas cu
una din poclazi, §i inteo clips adormind. Tovara§ul meu era
o alcatuire fericita in puterea cuvantului. Axinia um& §i ea
o poclada §i o perna ark' sa zica nimic, ie§i din casa §i se
facu nevazuta. Cat despre mine care, cand e vorba de somn,
am de impacat o suta de ochi, chibzuiam un loc pentru acest

uriesa.
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soi de moarte vremelnica. Lavite le erau prea inguste pen-
tru mine si ma heart'', deci, sa ma culc jos la pamant.

Mai baieti, intrebai eu pe flacauani, da' oleaca de fan
nu s'a ga'si pe la voi?

Ba s'a gasi, cucoane, cum A. nu se gaseasca?
Fara alts vorba, iesi din cask' unul din ei si, peste cateva

minute, se intoarse cu coscogea sarcina de fan. Desfacui
fanul in o patura groasa, jos in mijlocul casei, pusei si eu
o tarnia drept capataiu, ma lungii pe mirositorul meu
asternut, ma invalii cu poclada ramasa, inchisei ochii mei
si chemai somnul. Cei doi blietani se si lungisera cu fata
in sus si cu piepturile desfacute pe locurile de pe laviti
ramase slobode.

Stansesem lumanarea de mult, si somnul, cu ametitoa-
reIe lui mangaieri, cauta sa amorteasca si sa inchege cursul
din ce in ce mai incet al gandurilor mele. Eram, poate,
pe punctul de a pasi in adanca liniste a somnului, dar ma
opri o clips zgomotul indesat si ragusit, ce-1 faceau niste
picaturi, para. de ploaie, ce-ar fi cazut de sus, rar si indesat
pe poclada, cu care eram invalit. Poate ca afara ploua in
adevar si, de prin acoperamantul spart, pleural inauntru.
Se poate In tot cazul, scosei mana de sub invalitoare

pipaind cautai sa ma incredintez . . nici urma de udeala...
totusi, picaturile nu incetau de a cadea peste mine din

ce in ce mai des ... Poate ca vechimea lucra si noaptea
la desfiintarea cosmoagei, in care ma adapostisem, si lutul
din coscovituri cadea peste mine in mici fa'rm'aturi
Se poate. Scosei mana de sub invalitoare si cautai sa ma
incredincez Nicio urma zgremturoasa. 1 ... totusi,
rnicile farmaturi nu incetau de a cadea peste mine din ce
in ce mai des. 0 beldie mai indrazneata din fanul, pe care
ma culcasem, ma intepa, parca, la ceafa; intorsei mina,
ma scarpinai si impresia intepaturii disparu. N'apucai bine
sa-mi asaz mana la locul ei sub invalitoare, si irqepaturi

Si

1i,
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simtii sub genunche Si pe la subtiori Aproape in ace -
lasi altele ma arsera in spate, pe piept §i dupa ureche...
sSi ar fi trebuit sa am o suta de unghii, spre a-mi putea apara
partile atacate. Ca culme, simtii pe lungul nasului §i pe
curmezi§ul fruntii mele, urma gadilitoare a unui mers
u§or §i &rabit 0 calatorie pe nasul meu? Iata, in
adevar, ceva cu totul original, cugetai eu. nu ma dume-
ream, deocamdata, care sa fi fost natura fiintelor silfice,
ce lunecau atat de ideal pe caile lara de urma ale fruntii
§i ale nasului meu . . . Sarii ars §i aprinsei capatul de lu-
manare .

Privel4tea ce se infati§a ochilor mei, imi de§tepta in
suflet §i groaza §i admiratia. Intreg paretele din preajma
culcuplui meu disparuse sub negre Si nesfar§ite legiuni
de plosniti late §i panticoase care, in pas de voie, urcau la
deal drumul bagdadiei; §i, de oarece plordtele trebuie sa
he mai vechi decat omenirea, mi'nchipui ca me§tesugul §i
intalepciunea for razboinica trebuie sa fi slujit de noima
maestritelor alcatuiri ale armatelor omene§ti. In adevar,
aproape de bagdadie, cativa din plopitoii cei mai iscusiti
erau trime§i in recunowere §i, pipaind drumul, deschideau
mar§a neguroasei armate; in frunte Si pe flancurile legiu-
nilor, se tineau alti plo§nitoi negri, gra§i §i pantico§i, care
pareau ca se bucura de inalte grade erarhice; iar duiumul
armatei, in lungi, tacute Si negre §iruri, urca la deal incet
§i cu pas chibzuit; rezervele, care se tineau la urma, erau
alca'tuite din tineretul blond §i ro§ietic al natiunii, in§iruit,
si el, dupa vrasta, aa incat la coada urdiei furnica iute
neastamparat o sumedenie de plo§niti mici cat garnalia
boldului, prin a caror piele subtire transpira sangele ro§
nemistuit inca, pe care-1 supsesera cu o zi mai inainte.
Ajunse la bagdadie §i in dreptul poclazii mele, plopitele,
cu o neinchipuita iscusinta, pareau ca calculeaza perpendi-
culara §i, cu o preciziune matematica, clanduli drumul de

timp,
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sus, cadeau drept peste invali§ul meu. Numai atunci imi putui
da sama de picaturile indesate, ce cazusera din pod asupra
mea, §i nu-mi ramasese decal admiratiune pentru iscu-
sinta, cu care ace§ti mici, negri §i cranceni du§mani de
noapte §tiuse sa lese drumul anevoios al culcusului meu de
fan, pentru drumul strategic al bagdadiei Oricum,
umflai tamita §i poclada §i ie§ii afara. Iar « visatoarea
noptii regina», care in drumul sau etern plutea pe saninul
adanc al cerurilor, avu de astadata prilejul sa ma priveasca,
din inaltime, in haina pe care nimeni n'o poate lua omului
din spete; iar canele de gazda, drept pe picioarele de dinainte,
se .uita la mine cand cu un ochiu, cand cu altul, neputan-
du-§i da sama pentru ce-mi vanturam eu a§a de desnadaj-
duit bulendrele in aer imbracai §i, de nu mi-ar fi
fost gandul plin de plo§niti, tine §tie daca nu m'a§ fi apucat
sa fac marturisiri de dragoste « reginei blonde a noptilor »,
de oarece prea gales §i prea trist se uita la mine din inalta
imparatie a umbrelor. Gasii insa mai nimerit sa planuiesc
un loc, unde sa-mi pot sala§lui, pentru ce-mi mai ramanea
din noapte, zvanturata mea persoana.

Mai Tarcu§ sau Grivei, zisei, adresandu-ma canelui;
fiindca tu e§ti singura fiinta din univers, care cuno§ti nefe-
ricirile mele din noaptea aceasta, 11 bine, to rog, §i-mi
arata drumul spre vreo capita de fan oarecare, de vreme ce
tu trebuie sa tii un catastih in regula de toate culcuprile
mai calduroase din ograda stapanilor tai. Si bland it netezii
pe cap; iar el, scheunand u§or, dadu repede din coada
§i parea ca se sile§te sa priceapa intalesul vorbelor
mele. Cum insa.' nu §tiam niciunul limba celuilalt, nu ne
puturam intelege §i cautai, deci, sa ies singur din in-
curcatura. Ma indreptai a§a dar spre un masiv rotund de
umbra, care parea a fi o capita de fan. Nu ma in§elasem.
Fara O. mai stau pe ganduri, dadui branci capitii §i-o
r as tumai.

... MI
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Ho, boala 1 auzii deodata, de sub fanul rasturnat, un
glas subtire si spariet.

intr'o clips, Axinia rasari drept in picioare in tnijlocul
vrafului de fan.

Ptiu! uciga-te crucea; da' aici ai fost, sfarleaza dra-
cului?

Da 'neta ai fost? zise ea, scuturandu-si repede de pe
cap si de pe umeri fanul ce se acatase de ea; am chitit ca-i
v'o boala de jita.

Bine, bine, c'ai chitit, soparla nebotezata; acum, insa,
fiindca nu-s nici boall, nici jita, is sa impartim capita 'n
doua si sa dormim.

Da' ghine, 'neata nu to -ai culcat Inuntru?
Din launtru, in launtru m'am yulcat eu; dar m'am

rasgandit si, in loc sa dorm cu plosnitile in casa, mai bine
dorm in fan afara, alaturea cu tine.

Nu mantuisem Inca de regulat noul meu culcus si cand
ma uitai Axinia si disparuse sub o patura groasa de fan.

Fa Axinio, zisei eu, culcandu-mä si tragand fanul
peste mine, sa nu cumva sa horlesti, ca te-asvarl din fan,
de nu to zaresti.

fanul de peste Axinia tresari usor sub_miscarea de
echilibru, ce cauta sa si-o dea ea pentru dormit.

Da' ce? ai si adormit, diavol impelitat.
Nicio miscare, niciun raspuns
Nu rasarise inca soarele, cand intrai in casa si aprinsei

lumanarea. Tovarasul meu si cei doi flacauani dormeau
Inca dusi, fara a se fi urnit de cum ii lasasem de cu sara.
Nu stiu ce se va fi fost petrecut sub poclada tovarasului
meu; in schimb, insa, pe piepturile desfacute ale celor doi
flacauani si pe fetele for aburite de somn, mu de plosniti
negre si cu pantecele satul stateau nemiscate si mistuiau
in tihna cina for de cu noapte. Cand lumina be atinse ochii
for obositi, poate de nesomn, incepura a se urni incet si

$i
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greoi si a se indruma, intr'o nesfarsita urdie neagra, catra
tainuitele for chill de sub coscoviturile lutului depe pareti.

Hei I scumpul meu, zisei apucand pe tovarasul meu
de un picior si tragandu-1 jos; ia desteapta-te din somnul
tau de veci, cad trambita invierii a doua a sunat demult.

Se scula pe jumatate, se heel la ochi si, cand vazu luma-
narea:

D'apoi ca doar n'o fi iesit bunica-mea din groapa sa
horhaesc eu pe dealuri cu noaptea 'n cap.

Si fara sa mai zica ceva, se tranti furios inapoi, trase
poclada pe el, se intoarse cu fata la parete si se pregAti din
nou de dormit.

Te inseli, scumpul meu, zisei zmuncindu-i poclada
de pe dansul; bunica-ta a iesit din groapa de mult, si cel ce
judeca viii si mortii a si trecut-o in ceata sfintelor capre
de pe ceea lume; hai, scoala-te sa plecam.

N'avu ce face. Cu o resignare de martir se scula pe juma-
tate si ramase un moment ca buimac pe marginea patului,
cu picioarele jos.

Ma rog, zise el desmeticindu-se si scarpinandu-si cu
dreapta iute si indesat umarul sting, ma rog, ce vra sa zica
asta?

Asta vra sä zica, scumpul meu, ca eu tin cu orice pret
sa mai ramana cateva, macar, din picaturile sangelui tau, si
pentru negrii tauni din fundul tartarului, catra care in cu-
rand vei pasi.

Breee I ... Da' de dimineata a mai inceput a se'nvarti
moara lui Tudoran cea pustie 1 ...

Dimpotriva, eu cred c'a inceput prea tarziu: ia pri-
veste.

Si apropiind lumanarea, aratai spre piepturile desfacute
si negre ale celor doi flacauani.

Ramase ca traznit; apoi, iute si fara sa mai zica ceva,
o rupse de fuga pe us'afara. Tar dupa cateva minute, dadui
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peste el dupa cash', facand ziva ceea ce eu facusem noaptea...
si tot in prezenta lui Tarcus.

Axinia inseuase caii, flacauanii se sculasera si not eram
gata. \Toll sal platesc ceva pentru gazduire.

Multamim dumneavoastra, zise flacauanul cel mai mare
neprimind banii, sa rnergeti sanatosi si mai pofdti cand v'ati
intoarce.

Multamim dumneavoastra, flacailor, zisei eu incale-
cand; mai ramaneti sanatosi.

SI merged sanatosi, raspunsera amandoi inteun glas.
Plecara'm.
Dimineata era race si o patura groasa de roua argintie

acoperea imprejurimile verzi. 0 liniste si o tacere solemna
stapanea 'intreaga fire. Neguri albe se radicau spre vazdu-
hurl din Valle departate si adanci; iar sub raceala aerului
de noapte, respiratia vie si calduroasa a apelor Negrei
aburea iernatic, tragand o brazda sura de ceata miscatoare
intre malurile ei curate de prund cu multe fete.

Tovarasul meu mergea zgribulit si cu gulerul dela yen-
gherca radicat peste urechi; Axinia sprintena ca o tarca
si improspatata de racoarea diminetii, de-abia atingea pa-
mantul cu pasu-i grabit si usor. Cat despre mine, potrivit
fclului meu, si adapostit sub mantaua mea binecuvantata,
dadusem frau slobod ochilor si gandului spre a rataci in
sanul imensei nemarginiri, aurite de intaile raze curate ale
unui soare tanar.

Soarele era la pranz cand ajunsera'm in Panaci. Nu ne
opriram aici, sub umbra unui fag de pe marginea dru-
mului, decat spre a mai rasufla caii. Cand fu soarele de
amiaza, sosiram in Neagra sau Dorna romaneasca,
tinta calatoriei noastre. Aici intalniram pe Halunga.

Da ...? zise Halunga vazandu-ne; si restul intrebarii
it inlocui prin cele cateva semne ale ochilor, ale sprince-
nelor si ale degetului sau cel cu inel de aur.

Samlui
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Cad, in paranteza vorbind, Halunga era omul cel mai
fnonosilabic din cap exists pe pamant; la dansul o silaba
platea cat o fraza, si un semn al aratatorului sau cu inel
de our cuprindea de multe ori, intreaga lui gandire. Trebuia
sa fi trait cu dansul mult, ca sa-1 intalegi Eu it intale-
geam, cad traisem mult cu dansul.

Dela .Piatra peste munti, raspunsci eu aproape in
acelasi stil.

Hai! ... si pleca inainte, facandu-ne samn sa-1 ur-
mam.

Peste un patrar de ceas furam la prietinul nostru comun,
un negustor din Piatra, asezafvremelnic in Trei zile
staturam pe loc, si oricine isi poate inchipui ca in aceste
trei zile invatai dela Halunga tot rostul, toate chitibusurile
si toate siriclicurile plutariei.

fiindca Halunga era acel care jucase hora Unirii in
mijlocul Bistritii cu apa papa la brau, tot el acela care infiin-
case in Piatra, cu Te-deum-uri si aghezme, pitarii si casapii
nationale, tot el acela care pusese temeliile societatii, tot
nationale, de exploatare a padurilor sub foarte nationalul
nume de « Plutasul», urmeaza deci ca tot lui Halunga
avea sa i se intample o foarte hazlie, dar totusi foarte na-
tionale nenorocire.

Era intr'o Duminica; si, fiindca locul de petrecere si de
adunare in zile de sarbatoare e crasma, si mai ales fiindca
crasmarul din ySar era Roman si nu jidan, urmeaza ca, im-
pins de curiozitate si indemnat de Halunga, mersei si eu
la crasma, desigur nu pentru a bea, ci pentru a vedea adu-
nata la un loc taranimea muntelui. tine nu cunoaste pe
Halunga in ar I

Noroc bun, bade Filipe, zise Halunga intrand urmat
de mine, la crasma plina de tarani.

Foarte multamim, domnule Halunga, raspunse eras-
marul, un Roman cu ochii mici si vicleni.

. ..

ar.

i

*i
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ySi Halunga, uitand de mine, se legal numaidecat in vorsba,
cand cu unul, cand cu altul; iar eu, cu manile la spate si
nestiind tocmai hotarit ce sal fac cu persoana mea, schimbam
piciorul de razam and pe dreapta, cand pe stanga, si calutam
sal -mi dau o infatisare pe cat se poate mai putin ridicula;
i oricat faceam eu pe importantul, totusi taranii, destepti

si ironici cum sunt ei, ma trageau cu coada ochiului
cautau inainte de baut rachiul for prost din pahare marl
de vin . . . La un moment dat, usa se umplu cu pantecele
si pieptul unui fel de Goliat care, intrand inauntru si inain-
tand printre tarani, parea ca inoata cu umerii in afara peste
un furnicar de camesi albe si de chimiruri late. Ras chiar
atunci, cu musteata neagra si puternica, ruman la Etal, cu
ochii negri, vioi si isteti, era tipul Romanului in floarea
varstei si a frumusetii Acesta era vestitul Ilie Marcu,
al caruia cal bea rachiu, rodea pastrami si cunostea geo-
grafia amanuntita a muntelui mai bine decat un autor de
card didactice; cel putin calul lui Ilie Marcu ducea, necar-
muit, pe stapanul sat' la toate stanele, la toate cherestelele,
la toate tarlele, la toate primariile, si, mai ales, la toate cras-
mele muntelui, cuvant pentru care lua parte la toate cam-
paniile geodezice si de triangulatie.

Buna ziva, Marcule, u zise Halunga, cum il vazu
intrand.

Foarte multamim, domnule Halunga, raspunse Marcu.
o strangere de mans verde si romaneasca se schimba intre

amandoi. Aceasta strangere de maul ii fu fatala lui Halunga.
Mai Filipe, zise Marcu crasmarului, o oca de rapciu.

Pana ce crasmarul sal aduca la indeplinire porunca, Halunga
ma facu cunoscut lui Ilie Marcu. Aceeasi strangere de maul
si aceeasi nenorocire ma pandea.

Rachiul se aduse si trei pahare mari se umplura.
Ia poftiti, zise Marcu, dandu-ne fiecaruia cite unul,
cinsti cite -o ta' de rapciu.

13

si-si

. . .

si-ti
.
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Si to impinga pacatul sa nu primesti cinstea Romanului...
Si bietul Halunga, care nu punea rachiu pe limba lui sa-1
fi taiet, fu nevoit sa is paharul.

Bine-am gasit, Marcule, zisei ciocnind paharul cu el
si cu Halunga.

venit, raspunse el; si dadu paharul de dusca.
Eu si Halunga ne multamiram a ne muia buzele in

rachiul din pahar, ca intr'o adevarata infectie; dar Marcu
nu intalegea lucrurile astfel: cu « is ma rog», cu « bine-ati
venit », cu « bine-am gasit» si eu si Halunga furam siliti
sa golim paharele pans la fund. Si in timp ce Ilie Marcu
se parea ca bea apa, noua ni se parea ca ,inghitim flacari.

Cand ma uitai la Halunga, cat pe ce sa ma bufneasca
rasul: ros ca un rac fiert, cu ochii bulbucaci; stralucitori si
inotand in lacrimi, parea ca inghicise o stamboall de
jaratic; voia, parca, sa spuna ceva, dar din lapidar, cum
era, devenise cu totul monosilabic si, oricat de obicinuit
eram cu crampeiele lui de cuvinte, ma simteam, de asta-
data, in neputinta de a-i intalege silabele despartite prin
reticence; avea parca aerul sa-mi faca mie si lui Ilie Marcu
o lecpe de silabisire.

Tocmai lucru mare nici eu riu plateam, mai la urma;
totusi, mai tare decat Halunga, imi pastram intrucatva,
victorios, perpendiculara persoanei mole pe pamantul, care
mi se parea ca se imbatase si, intr'un danc fantastic, se
invartea cu mine, cu Ilie Marcu, cu Halunga, cu carani, cu
tejghele, cu usi, cu feresti, cu pastrama de pe cuiele corzilor
si cu un motan, ce dormea colac inteun colt, la picioarele
unui sac cu faina.

« Ce dracu, cugetam eu, cuprins de vartejul rotatiunii
universale, oare sa fi scapat de Ion Rusu, numai ca sa dau
peste Iuie Marcu? Oare Dumnezeu n'a avut alts grija, decat
sa umple vaile muntilor sai cu musteti, cu sipuri, cu rachiu
si cu stomacuri de tinichea?».

Bine-ati
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Si in ciuda si in desgustul meu pentru toate crasmele
nationale cu rachiu patriotic, imi venea sa iau pe Halunga
de picioare si sI dau in capul lui Ilie Marcu; gasii insI mai
nimerit sa -1 apuc cam de dupI spete si sa ies cu dansul
afarl, spre marea indignare a lui Ilie Marcu, care bags
de samI, in cele din urma, pusese boii in plug cu
niste netrebnici. Trebnici sau netrebnici, lasaram pe Ilie
Marcu la crasmI cu pIrerea lui cu tot; iar noi, cam pe doua
drumuri, ne indreptarIm spre casI.

Cum ajunseram acasI, gazda noastrI, o targoveatI foarte
draguta, ne leg la cap cu Cate o grimea albI muiatI in
apa rice si porunci sa ni se deie cate o cafea neagra lara
zahar. Un somn de cateva ceasuri ne readuse la starea de
mai inainte. A doua zi trebuia s'a plecIm, si tovarIsul a carui
devizI era « non bis in idem» se puse cu picioarele in prag si
declara ca, cu niciun pret, nu se mai intoarce pe unde venise.

Eu insumi, de altmintrelea, as fi dorit sa ma intorc pe
plug. Timpul insa fund secetos, Bistrita trebuia sl fie
mica si drumul pe apa, prin urmare, greu si primejdios.
Totusi fatI cu hotArirea nestramutatului meu tovaras,
trebui sl inclin pentru drumul pe apI; dar fiindcI dela
Dorna nu mersesem niciodatl cu pluta Piatra, cerui
oarecare lamuriri dela Halunga in privinta greutItilor si
primejdiilor, ce le-as fi putut intampina.

Hm f a c u el dupl un moment de cugetare . . . g r e u . . .

la Coltul Acrei . . . apa mica . . . Hm . . . pe cleste nu . .

la Chei . . . la Toance.
Si deli intalegeam perfect ceea ce voia sa -mi spuna

Halunga, totusi el in dorinta Iui, de a nu lIsa nimic ne1I-
murit in mintea mea, scoase basmaua din buzunar, o rasuci
intr'un ciuciulete pe care-1 intinse In toata lungimea
lui pe masa din mijlocul casei,

Neagra Sarului, aratI el strIbatand toata lungimea
ciuciuletelui de basma cu aratatorul lui cel cu inel de aur.

pan'la

ca-si

I

si:
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Scoase din buzunar un carnet si-1 puse perpendicular pe
capatul dela vale al basmalei rasucite, mai adaugand la lun-
gimea carnetului sau si lungimea unui creion.

Bistrita, zise el, asezandu-le frumos si in linie dreapta
cu degetele-i albe si iuti de scamator.

Si parg ce sa-mi rasucesc eu musteata, zambind Eta
de chipul intuitiv cu care Halunga se silea sa vare in capul
meu firea lucrurilor, papa ce sa-mi pun manile la spate si
sa ma dau mai aproape de masa, prefacandu-ma ca ur-
maresc lamuririle date de el cu mare bagare de seams,
Halunga isi smulse din picioare botinile si coltunii.

Coltul Acrei, zise el, asezand curmezis, in raport
cu varful creionului, unul din coltuni. He, hei l . . .

trebuie plutas; pe cleste to duci.
Si celalalt coltun, intins in link dreapta, arata o parte

din mersul drept si slobod de orice primejdie al Bistritei...
La Chei . . . continua el, asezand la capatul coltunului

din urma amandoua botinele paralel una langa alta si
lasand intre ele un spatiu ingust numai deameaza se
vede soarele.

Iar la o mica departare de varful botinelor si drept inainte
isi puse palaria.

Toancele . . . iaeasa . . iac'asa . . zise el framantand
aerul cu manile spre a-mi arata cum, adica, fierbe, se sfarma
si se pulverizeaza apa in lupta sa cu stancile crescute din
pamant pans peste luciul ei.

Si inhatandu-mi fara veste palaria din mans
Aici-s Chetrosii, zise el asezand-o la locul cuvenit.

Inhatai si eu depe pat mantaua mea cea mare si trecand
iute la spetele lui Halunga i-o aruncai in cap, it infasurai
repde in ea si it cuprinsei puternic in brace ...

Sariti I oameni buni, sariti ca s'a inecat Halunga 1
incepui eu a striga catu-mi lua gura, cutreerand odaia cu
el in brace.

. . .

.. .

. .

.. .
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Ma ... Ma ... Ma nebunule, 11 auzeam strigand
de sub manta cu glas ragusit.

Sariti! continuai eu si mai tare, nelasandu-1 din brace.
Deodata usa se deschise draguta noastra gazda navali

repede in odae.
Da' ce e? Ce s'a intainplat? intreba ea spariata.
Sariti cal s'a inecat Halunga.
Da?

sSi un hohot de ras o apuca, cand vazu ivindu-se de sub
manta picioarele goale ale lui Halunga.

Ma, nebunule! zise Halunga, cand scapa de sub
manta cu parul valvoi Ma, nebunule!

sSi repezindu-ma la masa incepui a lua iute si pe rand
lucrurile de pe ea si a le tranti la pamant la picioarele
gazdei noastre, care-si stergea cu batista lacramile rasului.

Na, ziceam eu la fiecare trantitura. Na I iaca Coltul
Acrei, iaca Toancele, iaca Cheile Bistritei, cat despre
Chetrosi, care erau inchipuiti prin palaria mea, ii lasai in
pace, aninandu-i in cui.

Da' bine, ce-ati patit crestinii lui Dumnezeu? intreba
inca. °data gazda noastra cu fata infiorita de ras.

Ma, nebunule repeta Halunga culegandu-si
lucrurile depe jos, se puse pe un scaun si incepu Si. se
incalte

A doua zi suindu-ne pe pluta plecaram la Piatra.

3i

...
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De astadata, ma hotarii sal plec calare, si, fiindcal era asupra
iarmarocului dela Duminica-Mare, rugai pe prietenul meu
Tasache Cracauanu, cel mai vestit hipolog sau, mai bine
zis, geambas de pe vremuri, inchipuie un cal potri-
vit pungii mele si cintei ce urmaream. Astfel, spre sara mai
sus pomenitei sfinte Duminici, numai ce-1 vad pe Tasache
al meu intrand in ograda si ducand de darlogi un soi de
dihanie, pe care cu un prisos de bunavointa ai fi putut-o
lua drept cal.

Bine, mai Tasache, nisei eu inainte si de abia
stapanindu-mi rasul, da: de unde dracu ai prins to dihania
asta si mi-o vari in ograda cu atata ifos?

De unde? Ia din iarmaroc, dupa ce am dat 5o de lei
unui roman dela munte.

Puteai sa to duci dracului cu romanul si cu muntele
tau cu tot; da' ce vrai sa fac eu cu mats asta, bre?

Cu mato. asta? Ai s'o
s'o.

pe graunte pe saceala
in doua saptamani, n'ai mai cunosti. E o iapa de rasa,
din soiul Iui pops Gheorghe dela Calugareni.

Poate o mata de soi, mai Tasache! mi se pare ca to-
manul dracului te-a legat la ochi si, in loc de iapa,
vandut o mata.

Mata, nemata, ai sa vezi, numai mersul ei face mai
mult deck am dat.

sa-mi

ti-a

legindu-i

pm gl
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Ei, si adica ce asa de strasnic mers are, de crezi tu
ca face_ mai mult de 5o de lei?

Merge la gebea, de poti sa: dormi pe ea si sa duci
pe palma paharul cu apa.

Bine, mai prapaditule, nu cumva crezi tu ca eu m'am
hotarit sa-mi stramut domiciliul pe spatele unei mate sau
sa duc de pe pamant apa sfantului Ilie din cer? sSi, mai la
urma, ce mancare-i gebeaua aceea a ta?

Gebeaua? gebeaua e un fel de mers armenesc, adica
imprastiat si leganat: merge fara sa salte; rar cai merg
la gebea!

Bine, am priceput; acum vino de stai la masa cu
noi, s'apoi to pop carabani cu toate gebelele tale.

sSi iata cum, in sfanta zi de Duminica-Mare mit trezii
stapanul in regula a unei iepe mici si slabe, care mergea
la gebea si care urma sa he tovarasa odiseii ce planuiam.

Oricum, dar Tasache al meu avusese dreptate; dupa
doua saptamani de graunte si de saceala, Pisicuta asa
o botezasem pe iapa reintrase in deplinatatea formelor
alese si dragalase, pe care i le insamnase soiul, din care
hipologul meu Tasache zicea ca se trage. Parc'o vad s'a-
cum: castanie peste tot, cu botul mic si cu narile largi,
cu capul fin si taiet pe niste .linii dulci si bine hotarite,
cu ochii negri, mari si vioi, cu coama bogata, cu gatul gros,
si puternic, cu pieptul lat, cu trupul sprinten si subtire,
cu soldurile largi, cu piciorul fin si nervos, cu copitele
mici si usor inclinate. Pisicuta mea avea mai mult infati-
sarea unui lucru de arta, decat a unui cal de ham. sSi, de
unde ar fi crezut ca greutatea unei pene ar fi fost de ajuns
ca sa-i franga mijlocul in doua, nici macar nu se indoi cand
eu imi asezai pe spetele ei volumul respectabil al persoanei
mele cu intreg tarhatul meu de drum... Ce voiti? era iapa
din soiul lui popa Gheorghe dela Calugareni...

Plecai.
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Muntele Pietricica, facand pe stanga fatal rasaritului,
Linea invaluit inca, in umbra-i colosala, ora§ul adormit.
Cel mult daca, in aerul limpede al diminetii se inaltau, ca
desteptate din somn, sub intaile raze ale soarelui, crucile
cu fete sclipitoare ale bisericilor; iar valurile de lumina ale
rasaritului departat, lunecand pe deasupra cre§tetului stan-
cos al Pietricicli, intindeau, peste adancul vazduhului, o
punte aeriana de pulbere aurita, care mergea sal -si razame
capatul dimpotriva de negurile sure, in care se pareau
cufundate pang la gat piscurile viorii ale muntilor din apus. . .

. . . Tacito solo e ienza coVagtiia.

Mersesem trei ceasuri fara oprire §i Pisicuta imi adusese
aceasta la cuno§tinta gemand §i stranutand. . era obosita.
Descalecai sub un plop batran §i stufos de pe marginea
drumului, luai §eaua din spatele Pisicutei, o frecai la ochi,
o teasel de urechi, o mangaiei pe obraz §i o sarutai drept
in mijlocul botului; ea, magulita de aceasta nea§teptata
dragoste, intinse capul ei dragala§ §i-1 razama pe umarul
meu. . . lata pentruce-i invoii sal pascal sloboda patlagina,
troscotul §i chirul colbait de pe marginea drumului; iar eu
desfacui §i intinsei pe iarba, mai deoparte, mantaua mea
imensa, cu care as fi putut acoperi intregul nostru emisfer;
aprinsei o tigara §i ma lungii pe spete, ca un alt Prometeu,
la umbra stufoasa a plopului. . . Ata.t numai, ca pe Pro-
meteu it ciupeau de pantece §i de nas vulturii cu pliscuri
de fier ai lui Zefs, in timp ce pe mine ma pi§cau de spete
§i de ceafa o intreaga republics de furnici, peste a caror taxa se
abatuse se vede o margine din poalele nesfar§it de lungi
ale mantalei mete; §i aceasta tocmai atunci cand priveam mai
inspirat, prin reteaua frunzelor plopului, albastrul adanc §i
limpede al cerului, dud sufletul meu era gata sal strabata, pe o
raza de lumina, taina lumilor nevazute, cand inima mea
incepUse sal bats sub pintenul durerosi sau clulce al amin-
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tirilor, cand stralucita mea inchipuire era sal mai adaoge,
in sfarsit, o nestimata, Inca, la cununa nemuririi mele!

Cuminte insa ca intotdeauna, Imi cautai de treaba; lasai
cerul in pace sa-si cearna azuru-i adanc in picaturi albastre
prin reteaua deasa si miscatoare a frunzelor de plop, razele
de soare sa se topeasca, in tonuri de aur, pe fundul vioriu
si departat al muntilor, vantul amagitor sal salrute florile si
sa fuga, iar florile inselate sa plece in urma-i capul si sa
planga cu lacrimi de roux... umflai mantaua de-o
aripa, o tarii pita dincolo de Cara neagra a furnicilor cu
dintii de erica, o scuturai asa de puternic, incat stamii o
groaznica vijelie pan' in departare si surgunii din sanul
dulce al patriei, in tari straine si necunoscute, o sumedenie
de furnici indaratnice, care se acatasera de mantaua mea,
hotarite sal ma urmareasca cu razboi chiar dincolo de hota-
rele lor! fiindca buna cuviinta cere, cand to afli in
largul naturii, sa cugeti cat o plosnita cel putin, ma

doar, sa ga'sesc cusur frunzelor de plop, ca fac Area
mare galagie de geaba si fara cuvant, ca adica la inaltimea
la care se afla, fara ca o adiere cat de usoara sa le bage in
sama, ele totusi se clatina cu zgomot, lovindu-si unele de
altele discul for lat si greoi, aninat, fara cumpaneala, de o
coada lunga si subtire... N'as putea spune tocmai hotarit,
dad., in timp de vreo doua ceasuri lungi, am stat destept
si am visat, sau data am dormit si am cugetat, dupa cum
iarasi n'as putea lamuri, cam ce hotar ar putea fi intre vis
si aieve; atata stiu, ca la desteptare ma trezii cu sfantul
soare acatat de varful plopului.

Din albastrul sters al cerului adanc, soarele alb de flier-
binte ce era, ploua cu foc peste capetele noastre; nicio
suflare de vant nu misca aerul invapaiat; in fanete, niciun
fir de iarba nu se clatina; chiar plopul neastamparat se
linistise si, de pe verdele gingas al foilor lui incremenite,
lumina soarelui se rasfrangea in vazduh ca de pe mii de

...

mul-
tdmii,

www.dacoromanica.ro



FLORICICA 161

mici oglinzi aeriene. Intreaga fire rasufla greu. . . Cel mult
dact cosasul ragusit, locuitor nevazut al miristii uscate si
greerul de camp, negru si sprinten stapanitor al umbrei
din imparatia imbalsamata a florilor, mai taraiau a arsita! . . .

Dupa alte clout ceasuri de gebea sau, mai bine zis, de
inot al Pisicutei mole prin marea de flacari, ce se revarsa
peste pamant in mezul arzator al zilelOr de vara, carnii
la dreapta si intrai deadreptul triumfal, prin portile larg
deschise, in ograda caselor de tart., unde locuia un vechi
prieten al meu. Stapana de cask, in haina alba de dimi-
neata si cu capul slobod invaluit in o grimea tot alba si cu
turturi mici de margele rosii pe margine, trebaluia nu stiu ce
prin cerdacul larg din fats. Cand vazu de departe pe cineva
intrand calare, facu repede unghi drept din bratu-i alb,
rotund si gol pans la cot, puse iute despre soare cu palma-i
diafana o mica perdea trandafirie privirii, se razarna cu cela-
lalt brat sapat in marmura vie de balustrada cafenie a cer-
dacului, se mladie putin inainte, ramase neclintita si se
uita 0 mai frumoasa si mai desavarsita cariatidt
nu se putea inchipui. . . si, in o clips, disparu si se mistui,
ca inghitita de privazul intunecos al unei usi intredeschise.
Cu atat mai rau sau. . . cu atat mai bine pentru tine n'a
vazut stele cazatoare in plinul mez al zilelor de Iuliu; si
Inca si mai bine pentru acel, caruia privirea nu i s'a intu-
necat aievea sub Inchipuirea, ca o raza si cea mai lumi-
noasit s'a rupt din soare si s'a mistuit, ca inghitita.
fie chiar de privazul intunecos at unei usi intredeschise! . . .

Pisicuta se opri la scant si, inainte de a descaleca, o femeie
trimisa intru intampinarea mea, ma pofti in cask, din partea
« duducai» Eu, care, cand imi vine la socoteala, iau
vorbele dupa slova lor, facui chip Pisicutei cu fraul la dreapta,
ca si cum asi fi avut de gand sal urc scara calare si sa
intru in cast cu Pisicuta cu tot. Pisicuta care nu sovtia intre
gluma si intre frau, si puse una din copite pe intaia treapta.

;intl...
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« Iu 1» facu femeia, tipand sparieta; si rapede fugi in
cash'. Auzii din launtru un hohot de ras femeiesc din
toata inima, ce nu putea fi decat al stapanei de cask care
de mult imi cunostea apucaturile.

Descalecai si &dui pe Pisicuta spre ingrijire unui argat
de ograda, iar eu suii scara, aruncai inantaua pe balustrada
cafenie a cerdacului si intrai in cash'. Ferneia, ge care o spa-
riasem, ma scutura de colb cu o perie, privind in pamant
si deabia sta'panindu-si rasul, cu palma la gura: mi se dadu
apa, ma spalai, ma stersei, ma slujii de degete in loc de
pieptene si trecui in aka' odaie mare si curat imbracata unde,
Ora ce sa vita cineva, ma rasturnai pe o canapea si aprinsei
o tigara.', cu privirea pierduta in podele ca in adancul cerului.

Mare lucru, sa nu fi fost fermecate podelele casei aceleia!
Altfel nu putea da sama, pentru ce, fara sa-mi fi fost
somn, ploapele-mi cazura peste ochi si, in loc de intunerec,
o puternica lumina imi inunda privirea. iar inchipuirea
mea se stramuta, intr'o clipk in alte lumi, in alte timpuri. . .

Stransei pleoapele mai tare, ca sa N ad mai bine. . . Un mare
oras, asezat intre dealuri verzi, se intindea inaintea mea
pe strazile-i albe, largi si pline de soare, lume multa foia
in toate partile. Eu, cel de altadata, istovit de nevoi, cu
ochii stansi, cu obrazul ingropat, cu musteata batrana inainte
de vreme, cu pantalonii scurti pang la glesne, de se vedea
guma saracacioasei mele incaltaminte, cu haina roasa la un
cot si carpita la celalalt, pe cap cu o palarie in stil « acordeon »,
scoboram la vale pe o strada lunga, larga si dreapta, cu capul
plecat si plin de ganduri, la o subtioara cu un teanc de carti
ponosite, iar sub cealalta cu. . . un mare si rotund harbuz
turcesc.. . Intrai in ograda unei marl cladiri din coastele
unei biserici si un stol de fete intre opt si zece ani, in fuga
mare, se rapezira inaintea mea: una, mica cat o lingura si
iute ca o picatura de argint trill, be intrecu pe toate, imi
sari in gat, ma sa ruta, sau ma musca de obraz sau de ureche,

mi-ail

si,
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sari rapede jos, inapoi, 1ua harbuzul mai greu decat ea, it
tranti de pamant de se desfacu in o suta de bucati, lua pe
cea mai mare si prinse a-i roade mezul, inmormantandu-si
in el, pana la sprincene, fata-i mica de copil. Din cand in
cand, arunca spre mine, peste marginea de deasupra a cojii
de harbuz, ochii ei mari, negri si plini de o nevinovata
bucurie; zeama rosie u picura de pe barbs pe pestelca si
de pe pestelca pe pamant... Cand ridica capul spre a-si
mai lua suflet si a vedea in ce parte mai are de lucru, era
manjita pana la urechi si o samanta de harbuz neagra si
lata ii ramasese lipita pe varful nasului. 0 singura data in
viata mea am simtit parerea de rau ca nu sant- pictor...

Apoi iute ca o svarluga se rapezi si imi sari drept in brace;
cu o mana imi prinse o musteata, iar cu cealalta ma lua pe
dupa gat, de-mi ajunse coaja de harbuz drept dinaintea
gurii.

Mananca, badie, si mata; sa vezi ce bunu-i! . zise
ea. Si-mi potrivi la gura partea, unde mai ramasese ceva mez.

A! tare-i bun! zisei muscand. Se cunoaste, Fioricico,
ca pe-aici a mers botisorul tau de trandafir si dintisorii tai
de soricut.

Si c'o indemanare de Ow boy, svarli coaja roasa pana la
verde in ceafa unei fete; ma rasa de musteata, ma impresura
cu amandoua manile pe dupa gat, isi van capu-i mic sub
marginile palariei mere si ma saruta cu zgamot pe frunte.

Bache, tare-mi esti drag! zise ea lasandu-se putin pe
spete, razamata de amandoua bratele mele si privindu-rna
drept in ochi cu un fel de extaz nepotrivit cu cei opt ani
ai ei. Asa-i ca sr eu ti-s draga?

Draga, Floricico, draga, zisei eu, strangand-o in brace;
draga ca o floare mititica si nebunatica ce esti, fiindca pe
lumea asta numai tu, draga 1,6(.116, to mai gandesti la mine.

Un zambet amar imi trecu pe buze, mi se umezise ochii
si glasul mi se inoda in gat.
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Iar pla.ngi, badie?
Nu, Floricico, ma bate soarele 'n ochi.
Spui minciuni, badie, soarele te bate in spete; te

doare ceva?
Sa-ti spun drept, Floricico, ma doare capul.

Cu amandoul manile ei mici, si ude Inca, ma netezi
pe frunte moale si dragaIlas si. sterse ea singura si. . .

pentru totdeauna, locul unde ma sarutase cu atata nevi-
novatie.

Deschisei ochii, dar nu mai vazui nimic din ceea ce fu-
sese. . . Atata doar, ca ma aflam intr'o casa de Cara, intr'o
odaie mare si curat imbracata, rasturnat pe o canapea, cu
tigara 'n gura si cu privirea pierduta in podele ca in adancul
cerului.

Mare lucru sa nu fi fost fermecate podelele casei aceleia! . .

Pe unde intrase, nu-mi putui da sama. poate ca pe
aceleasi scarf ale vazduhului, peste acelasi rau larg si vije-
lios al timpului, peste care si inchipuirea mea, faurind spre
trecere o punte de lumina, legase intre ele cele doua capete
departate ale vietii mele. . Poate ca intrase chiar, cu un
pas marunt, usor si nesimtit, prin usa intredeschisa a odaii.. .
Se poate. Ca.nd pleoapele mi se ridica de peste ochi si reca-
patai simtul realitatii, stapana casei imbracata intr'o rochie
neagra de matasa usoara, incinsa peste mijloc cu un colan
lucrat in solzi auriti, statea in picioare dinaintea mea si ma
privea nemiscata. De sub horbota neagra si subtire a mane-
cii stangi, dimprejurul alb al bratului ei, mijeau cu scanteieri
palide-rosii, boabele mari ale unei bratari de margean; far
din noaptea negrei rochii, cu rasfrangeri miscatoare si mola-
tice de lumina muta, rasarea gatul ei de alabastru viu si
capul ei sculptural de Venere antica. Pare c'o vad s'acum. .

Cate vieti, cate inimi, Cate suflete n'ar fi putut gasi morman-
tul for de veci in taina adancimii fermecate a ochilbr ei
negri 1, . .

.
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0 privii drept in ka... Pe nas nu mai avea lipita nicio
samanta de harbuz neagra

Pe fruntea mea, nicio urma de nevinovata sarutare!
Imi intinse amandoua manile ei albe si mici; eu i le. sarutai
pe amandoua, fara dau macar bung dimineata si ark'
sa ma urnesc de cum stateam rasturnat pe canapea.

Foarte frumos, domnule badie, zise ea in, sfarsit, des-
facandu-si usor manile din stransoarea mea si asezandu-se
pe un scaun aproape de mine; foarte frumos! Va sa zica
dumneata vii la mine sa dormi, nu sa ma vezi?

Ma iarta, cuconica Floricico, zisei eu foarte serios: mai
intai afla ca eu nu dorm niciodata, fiindca visez totdeauna;
al doilea, nici n'am nevoie sa te vad, fie acasa la dumneata,
fie oriunde, deoarece, cand ma aflu singur, prea ai meste-
sugul de a mi te van nepoftita in suflet, prin fundul

a-mi starni fel de fel de vedeniLcu farmazoniile dumi-
tale. De cand crezi dumneata, ca umblu eu dupa o vraji-
toare, care sa -mi descante de-a scaparii? Ia te poftesc, cauta
in crecii dela spate ai rochiei dumitale celei cafenii, cu care
erai imbracata la Dumbrava acum o lung si ai sa vezi ca le
lipseste o bucatica taiata cu cutitasul; ce vrai? mi-a spus o
vrajitoare sa-i duc ceva de pe dumneata, si am sa-i duc.

Nu glumesti? Mi-ai taiat rochia mea cea cafenie? zice
ea cu glas de spaima glumeata; si puna.ndu-si mana Ia gura
cu o nespusa dragalasie, data numai femeilor, ma privi o
clips, cu zambetul pe fata, drept in luminile ochilor...

Ar trebui sa fiu o mare secatura, ca sa m'apuc de
glumit cu o fermecatoare ca de -aide dumneata; cel mult
data umblu sa-mi rascumpar sufletul din o robie mai grea
decat a Turcilor si a Tatarilor!

Rochia mea cea cafenie, pe care mi-a cumparat-o
Stefan dela Bucuresti?!

Ei, da I Rochia... dumnetale... cea cafenie... pe
care... etc., etc..., si ce poftesti?

14

si lata...
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Uf! badie, tare-mi esti urit... fugi de-aici!
zise ea acoperindu-mi si impingandu-mi usor &cs cu toate
cele zece degete moi, calde si rasfirate ale amanduror mani-
cer sale mici, esti un salbatic si un original, cum n'am
mai vazut!

Nu cumva, mititica mea, cuconita Floricico, vei fi cre-
zand dumneata, ca tare-mi esti draga? Te Salbatic
si original! ... Of! ce mare descoperire ai mai facut I ...
Oricum insa, zisei eu rasgandindu-ma, tot e mai mare decat
a doua camera dela raci si nu stiu a mai catea prostie dela
scoici, descoperite de mustaciosul, balbaitul, gusatul
favoritul dumitale invatat dela Bucuresti.

Badie, iar incepi cu...
Prostiile... Se poate. Decat sa faci bine sa nu ma

mai pui in fata cu favoritul dumitale invatat; ce vrai? Nu
pot suferi mutrele rosii si balbaite!

Si va sa zica dumneata, domnule badie, nu ma mai
iubesti de loc? zise ea cu un ton, pe care se silea sa-1 faca
amenintator.

De loc.
Si nu mai poti suferi mutra mea?
Nu.
Si n'ai sa vii sa ma mai vezi niciodata?
Niciodata.
Si-ti sunt urita tare?
Tare urita!

lute ca fulgerul isi puse si indesa pe gura mea dosul
moale si cald al amanduror manilor sale albe si mici...

Saruta, sa te iert!
Chemai in ajutor tot stoicismul sangelui meu si, cu

zambetul in ochi, ramasei nesimtitor.
Bine, am sä te parasc lui Stefan di 1111 ma mai iubesti,

zise ea cu fata inflacarata de o dragalase manic si cu ochii
aprinsi de ura unei iubiri inaclusite.

...

inseli! ...
...

si...

...

...
isi

...
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Ei si? ... Nu cumva Stefan al dumitale o sa ma
fad.' sa-mi fii drags cu deasila, odata ce-mi esti urita
foc?

Zambind si neclintita, ma privi o clipa drept in ochi.
ce una, badie?

Ce, cuconita Floricico?
Hai sa ne impacam.
Hai... da' ce -mi dai?
Ce sa-ti dau?
Unghiuta matale dela degetul cel mic.

Cu o miscare mladioasa si agera, vrednica de cea mai
agera si mladioasa pisicuta, isi lipi rapede de buzele mele
unghia degetului celui mic dela mana dreapta. Ce sa
saruti din o unghie mica, chiar calda si trandafirie de-ar
fi fost! Totusi rasuna in vazduh zgomotul puternic al
unei patimase sarutari! . . .

*tefan, barbatul Floricai, era cel mai bun prietin al meu
din copilarie.

Ea. . . mai presus cleat Ileana Cosinzana, din cosita
floare-i cants sau decat Trestiana, fiica dumnezeeste gre-
sita a vreunui Statu-Palma-Barba-Cot.

Dar, in sfarsit, zisei eu schimband vorba, ce e cu lene-
sul dumitale de Stefan, de nu se mai arata? Nu cumva
doarme s'acum?

De unde? Stefan e dus de eri la Galati cu de-ale
mosiei.

A. . . va sa zica, mititica mea cuconita Floricico, o s'avem
cinstea si placerea de a pranzi intre patru ochi?

Ba, cu voia matale, domnule badie, o s'avem cinstea
si placerea de a pranzi intre douazeci si patru; toate surorile
si verele mele au navalit saptamana asta, peste mine de pre -
rutindeni.

Ce pacat, ca n'a navalit, saptamana asta, peste dum-
neata si invatatul dumitale dela Bucuresti! . .. Am fi avut

14'
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atunci cinstea si placerea de a pranzi intre douazeci si cinci
de ochi! ... Am auzit ca invatatul dumitale, uitandu-se
prea de-aproape la un rac mare si viu ca e scurt
de vedere racul 1-a apucat cu foarfeca piciorului de lu-
mina ochiului, si 1-a chiorit...

De ma mai necajesti asa, bathe, sa stiff ca ma manii foc.

01 cit imi place sa ma ceqi
Cu-adinci-ti ochi si marl 1
De-ai sti to 'n urma, cind ma ieqi,
Cit de frumoasa-mi pari 1...

Ma lovi usor cu palma peste gura si, sculandu-se repede
de pe scaun, se duse de apasa cu aratatorul elastic pe butonul
de langa usa al unei sonerii.

Dureroasa fericire tinuse o clipa! ...
In departare, raspunse apasarii un lung tarait metalic,

care lua in urechea mea infatisarea puternica a zgomotului
de prabusire inalta si napraznica a unei vechi cladiri.
Ceva se prabusi, parca, in inima mea si, in o clipa, mi se
paru ca am trait o viata intreaga... Sangele mi se scurse
din fats si numai ochii mei umezi de lacrimi si pironiti in
podele mai ramasera vii pe chipul meu de mort.

Iar... zise ea, uitandu-mi-se in fata si scuturandu -ma
usor de umar iar? .

Nu. .. ma bate soarele 'n ochi...
Spui minciuni, badie... unde vezi soare? Ce-ti este? .

Drept sail spun, ma. doare.. . capul...
Nu zise nimic, se rasa mai mutt sa cada, decat sa se

aseze pe scaun, cu manile incrucisate pe genunchi si cu
capul plecat. Cine stie? . Poate ca si ea tra.'i in o singura.'
clipa o intreaga viata! .

Ah! . . . izbucni ea deodata, radicand si inclestandu-si
in vazduh, ca spre rugaciune, manile ei. Ah! badie, tare
cunt nefericita. . . Doamne! Doamne!

¢tii
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nodul lacrimilor ii taie glasul.
Cu ochii umezi si pierduti in desert, cu manile impreu-

nate si rugator indreptate spre o putere nevazuta, avu o
clips de incremenire.

Chipul durerii desnadajduite, chemand asupra-i indurarea
cerului, n'ar trebui sä he altfel sapat in marmura.

Nu fii copila! zisei eu sculandu-ma rapede de pe cana-
pea si netezindu-i usor amandoi obrajii. Nu fii copila I .

Nu se pot infrange hotaririle soartei; pe cai deosebite sun-
tern meniti a ne duce fiecare crucea pans in varful Gol-
gotei. Nu fii copila!

Ma privi ratacit cu ochii plini de lacrimi.
Nu fii copila pentru Durnnezeu! Linisteste-te!
apucandu-i capul intre mani, o sarutai ca pe un copil,

in parul ei negru si bogat.
Isi desfacu manile si molatec le lass sa cads pe amandoi

umerii mei...
Badie, tare-mi esti drag!
cu o usoara strangere nervoasa, ma trase putin spre

&Ansa.

Asa-i ca si eu ti-s draga? zise ea privindu-ma
adanc in ochi.

Ii apucai amandoua manile ei mici in manile mele tre-
muratoare.

Draga Floricico, draga dela samanta de harbuz lipita
acum douazeci de ani pe varful nasului tau de copil, si /Dana
la alunica neagra ce doarme dusa si fericita pe bratul tau
de femeie, in umbra trandafirie a culcusului sau de fulgi
auriti!

niciodata n'am intinat pe aceasta femeie in noroiul
murdar al simturilor, si n'am tarit niciodata in vartejul de
dragoste pangarita a sangelui ce clocoteste in vine stricate
si pacatoase pe acest finger nefericit, icoana desavarsita a
dumnezeestii frumuseti...

*i

...

... ...
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Totusi.
Destul! . zisei eu cu glas inecat si ragusit, desfa-

cand si aruncand rapede si brutal, manile ei din manile
mele. Destul, Floricico ! . . .

lute ca o svarluga, ma impresura pe dupa gat cu bratele
ei saruta sau ma musca de obraz sau de ureche...

trupul meu cuprins de fiori nu se mladie sub greutatea
ametitoare a trupului ei.. .

. . . In ograda unei mari cladiri din coastele unei biserici.
mica cat o lingura. iute ca o picatura de argint viu.
oare timpul si uitarea nu asternuse Inca, peste icoana vie a
unei vieti de altadata, lintoliul for nestrabatut? .

Femeia, pe care o speriasem, intra cu apa si dulceti.
Lasa, Anica, tablaua pe masa, zise ea femeii, si vezi,

dad: duducile-s imbricate, pofteste-le incoace; spune-le c'a-
vem musafiri dela Piatra.

Femeia
Aprope ! zise ea, venindu-mi in fata si punandu-si

o mans pe umarul meu, nu ti-am spus ca Magda...
Ei, ce e cu Magda?
Ghici ! .

scrantit fara indoiala vr'un picior, dandu-se de-a
tumba pe vr'o capita de fan.

Nu.
Atunci se vede ca, din nebunatica, dragalasa si min-

cinoasa cum era, s'a facut intaleapta ca un vita de trei ani?
Nu, gaci!
Apoi atunci, Floricico, rogu-te sa to faci lingurarita,

cad tiganca esti; pune-ti in parul tau negru ghioci in loc
de flori, ca sa am de unde lua unul, spre a-ti gaci.

Ei, nu, zise ea nerabdatoare si varindu-se in sufletul meu.
Drept raspuns o sarutai usor pe frunte.

Ei, nu, gaci. si se auzi pe dusamea bataia usoara si
poruncitoare a piciorului sau mic.

ma

iesi.

..
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Nu cumva, zisei eu zambind cu intales §i rasucindu-mi
varful mustetii, nu cumva frumoasa noastra Maria de
Magdala ass u ziceam eu Magdei §i-a vandut vila sa
din* Erusalim cu pretul aurului de pe ea, a cumparat
miresme scumpe, spre a le varsa pe picioarele vreunui Isus
de contrabands §i a i le §terge, in urma, cu parul ei negru
§i bogat?

Tocmai I Tocmai! ... Magda se marital, e aici .

- 4 Viitorul» dumisale?
Da! o sa-1 vezi, o sa-i faci cuno§tinta si ai sa-mi spui

cum ti se pare.
Cu alte cuvinte, ne aflam in deplina Cana Galileei...

Foarte bine! ... Magda e o vitica proasta.
pentru ce, ma rog?

Pentru ca nu-mi place, cand yin la voi, sa pun frac
manu§i. albe; §tii ca eu sunt cam necioplit; putea sa mai

wepte Magda cu marafeturile prezentatiilor §i ale repre-
zentatiilor sale matrimoniale, macar pana ce treceam eu
Bistrita §i avea in urrna destul vreme sa se indoape, cat
poftea, cu ratoielile nesarate ale tine §tie carui vanator de
gologani... De sigur ca-1 cheama sau Georges sau Jean...
Stiu eu ca voi toate aveti gusturi frantuze§ti; adu-ti aminte,
cat sange rau ti-am facut, pana ce sa to desbar de a mai
zice lui Stefan al tau « Etienne»; dar in sfar§it, cum il cheama
pe viitorul tau cumnat?

Georges...
Destul, ca ma sga.rii in ureche.

Un ropot de alergatura rapede §i o mare galagie de gla-
suri femeie§ti, care vorbeau tare §i radeau in acela§i timp,
se auzi prin cerdacul larg din fats §i cat ai clipi, privazul

se umplu de ochi veseli §i de fete inflorite §i iara§i, cat
ai clipi, ma simtii apucat de mini, de brace, de umere, de
cheotoarea surtucului...

Bine ai venit, badie!

si,

.

si
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De unde vii, badie?
Ne-a spus Florica c'ai sa vii.. .
Asa-i c'ai sa mai stai la noi? . . .

Azi mergi cu noi la Dumbrava.
Iiii ! . . . Ce bine-mi pare c'ai vent ! . . . zise Emilia,

sarind in sus prin casa si batand in palme de bucurie.. .
0 sa-mi devastati persoana, 'Mari ce santeci I . . . zisei

eu in sfarsit, cuprinzand in brace atatea capete cate putui
si sarutandu-le pe fiecare drept in crestet.

Bine v'am gasit! .

Si 1111 Stiu pentru ce potopul acesta de bucurie, izvorit
din atatea inimi curate, nu era in deajuns sa inece un fel
de dureroasa intristare, ce-mi stapanea sufletul si inima. . .

Floricica, cu ochii in podele, statea rasturnata pe cana-
pea in locul unde sezusem eu si, invartind pe deget o
cheie mica legata de capatul unei cordele rosii, parea dusa
pe ganduri si strains de ceea ce se petrecea in jurul ei. . .

Oare podelele casei aceleia nu erau fermecate si pen-
tru dansa? . . .

Dar, in sfarsit, mai lipseste cineva, zisei eu apucand
pe Magda de varful amanduror urechilor si privind-o
drept in ochi.

Se uita un moment la mine nedumerita si intrebator,
apoi iute se inrosi.

Ia to rog sa ma Iasi in pace, zise ea dandu-mi jos manile
cu o lovitura usoara; si, intorcandu-se rapede si oarecum
suparata, se duse de se opri dinaintea unei oglinzi, unde
se prefacu ca-si indreapta si-si mai resfira legatoarea lata
dela gat, intocmita sub barbie intr'un mare fiong auriu-inchis.

. . . Femeia e, fara indoiala, gacitoarea cea mai grea de
deslegat. . . Vadit jicnita de aluzia mea, Magda se dusese,
totusi, sa intrebe oglinda, dad e destul de frumoasa! . . .

Are, se vede, femeia ceva si din firea painganului: prinde
in mrejele sale tot ce-i cade, dar se desfateaza, mancand
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numai ce-i place. §i Magda era un paingan cu gusturi
foarte subtiri!

Un miros ascutit de piele ruseasca ma izbi in nas; intorsei
capul!

Domnul Georges... imi zise Florica, facand cu stanga
miscarea reglementara de recomandare: « Badia», domnule
Georges; si cu dreapta facu spre mine aceeasi miscare.

Incantat! Domnule Georges.
obisnuita incovoiere de mijloc, stransei verde si

scuturai si mai verde cu dreapta mea cam rustica, dreapta
grasulie si rotunda de femeie cocheta a domnului Georges.
Mi se paru ca stramba putin din nas; dar suferi cu eroism
felul curat romanesc al salbaticei mele stransori...

§i domnul Georges, care statuse doisprezece ani la Paris,
nu mirosea numai a piele ruseasca... Nasul meu avu pana
in sara minunatul prilej de a se desfata pe langa domnul
Georges, cand cu mirosul dulcetilor de smeura, cand cu
acel al dulcetilor de fragi sau de capsune, cand, in sfarsit,
cu mirosul mult mai pretuit, pe vremuri, de « Patchouly».
Oricum insa, domnul Georges era « ireprosabil»: scurt,
gros si plesuv, avea totusi parul dupa urechi adus cu maies-
trie pe am'ndoua tamplele; fata-i rotunda si brunata era
strajuita din josul fiecarei urechi de cate o mica pingea de
par castaniu, ramasita din niste favoriti odata intregi, dar
chinuite mai tarziu de foarfeca glumeata a vreunui barbier
parizian. Varful galbiu si ascutit al mustetilor sale resfirate
pe buze, se arcuia perfect de simetric deasupra narilor largi
ale .unui nas deselat; buzele carnoase, umede si rosii che-
mau, parca spre ele mancarile grase si sarutarile calde:
ochii, spalaciti si lenesi, vadeau o rninte somnoroasa; sub
barbia cu indoituri proaspat rase si pudruite, tipa, de-ti
ametea privirea, fiongul imens al unei legaturi rosii; pe
pantecele-i rotund si plin, statea frumos si rotund imbum-
bata jiletca fara incretituri; din jocul pantalonului strans

fara

...
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pe glesna, ieseau si se intindeau, lipite pe dusamea, botinele
rosii, lungi, inguste si cu bot de rata ale domnului Georges;
iar de pe zarea lustruita a crestetului sau plesuv, ochiul
luneca in vazduh ca de pe luciul sterp si gol al unei ape
adormite...

Cu toate acestea, domnule Georges, zisei eu, sa fill
crezi ca ma cheama « Badia»; ia, stolul acesta de caragate,
pe care-1 vezi dumneata aice, a &it de cuviinta sa ma
boteze dupa legea lor; si aceasta pentru singurul cuvant ca,
nu stiu cap ani vor mai fi de-atunci, le luam pe toate la
subtioara ca pe o testea de linguri, si alergam cu ele cat era
ograda de mare; ai fi dat mult sa le fi vazut atunci cum se
inroseau, cum holbau ochii de sub subtioara mea, cum sco-
teau limba si cum tipau, de frica sa nu le soap... cateo-
data le scapam inadins... Ia, vezi dumneata pe domni-
soara cea dela oglinda, care se preface ca-si indreapta fiongul
de sub barbie? si aratai spre Magda si care astazi nu
tie ce sa mai faca cu ochii dumisale cei maxi si negri? .. .

0 vezi? .. . m'a muscat ()data de nas, de-am purtat o luna,
de zile urma dintisorilor dumisale celor mici si ascutiti. ..
te pot incredinta ca musca rau si adanc, desi de altfel e un
finger din ceruri in calatorie de placere pe pamint...

Magda intoarse capul si se uita la mine peste ulnal.
Vrai sa te muse iar, badie?
Nu, Magdo, nu; pastreaza-ti dintii, c'o sa-ti trebuiasca

mai tarziu.
Ma privi lung, fara sa-mi raspunda.

Mare parte din toate acestea, zise domnul Georges, le
stiam de mai nainte; un singur lucru nu stiam.

Ca Magda e un finger?
Nu. Ca...
Musca rail si adanc! .. .
Cam asa ceva, zise el privind spre Magda cu cea mai

spalacita dulceata din lume...
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Nu face nimic, de cumva ai prins de veste ca e un
finger, desamagirea n'o sa he asa de mare, cand la urma,
vei afla a e un simplu catel..

Se starni un hohot de las colosal; singur domnul Georges
ramase scandalizat de metafora mea . in gandul lui,
ma facu mojic.

Fiindca dumneata, domnule badie, m'ai facut catel,
zise Magda, apropiindu-se de mine si prinzandu-ma metodic
de cheotoarea surtucului, apoi te condamn scrii
spre pedeapsa, chiar acum, pe albumul meu, versuri ga-
lante care sa ma indrepteze in ochii dumitale personal 1...

Mi-i foame, Magdo, sff stiff ca, pe nemancate, nu
platesc nici doua parale.

Bine, iti aman pedeapsa pe dupa pranz.
Dupa pranz .. bine.

Florica se scula de pe canapea sff iesi.
Emilia ma lug de brat si ma tari dupa ea in grading.

Peste cateva minute sosira toate celelalte, cu Magda in
frunte sff cu domnul Georges in coada.

Magda veni drept la mine, ma apuca de celalt brat si
ma indrepta pe o came dinspre fundul gradinii, care dadea
in camp.

Magdo, stiff ca . . .

Te rog sa ma Iasi in pace, zise ea gacindu-mi gandul.
Cu toate acestea .

Te rog sa ma lasi in pace; nu vezi ce nas deselat are?
Dar .. .
Si ce ()chi spalaciti?! Ce pantece mare?! Gura .

buzele I . . . ufl . parca-s doi carnati umbriti de narile
nasului, ca de doua aripi de vultur rasfirate in aer!

Esti tare in coMparatii, totusi asculta, Magdo .
N'ascult nimic sff te rog sa ma Iasi in pace; dupa

pranz ai sa-mi scrii versuri pe album, dar sa he galante
de tot.

si

sa-mi

I

...
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Ma trudesc, Magdo, sa to pricep si nu pot; pentru ce,
adica, sa mai destepti to zulia bietului domn Georges si
sa-1 mai umilesti, odata ce-ti e indiferent sau, mai bine zis,
nesuferit?

Treaba mea
Cum « treaba mea»? adica vrai sa faci din mine topor

de oase?
Treaba mea. Sa-mi scrii versurile pe album, dar sa

fie galante de tot.
Si data nu ti-as scrie?
Serios, domnule badie? zise ea cu glas de miere

uitandu-mi-se in fata cam piezis si de jos in sus, n'ai
sa scrii Magdei versuri pe albumul ei?

Ma invinse si tacui ca un vinovat.
Bietul domnul Georges ! cugetai eu, cuprins de o

adevarata
Nu stiu, dar a fi iubit pe acest diavol de Magda si a

nu fi fost iubit de &Ansa, trebuie desigur sa fi fost o mare
nenorocire.

Imi facui cruce.
Ce-ti fad cruce, badie? zise Magda, uitandu-se intre-

bator la mine.
Cum sa nu-mi fac cruce, cand la dreapta am un

diavol impelitat?
Da? . . . Socoteam ca-ti fad cruce, fiindca o sa ne punem

la masa!
Avea, ea raspuns la toate.
Ne chema la masa.
Floricica se puse in capul mesei, eu la dreapta, domnul

Georges la stanga, Magda langa mine, Emilia langa domnul
Georges ... Ilenuta, Antonia, Ana, Frasinica etc., etc....

Biata maica-mea Dumnezeu s'o ierte de cite on
nu m'a plesnit cu lingura peste maul si peste gura, numai
ca sa ma Inv* sa mananc frumos 1 ... ti-ai

mill".

Asi I ...
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gasit 1 astazi cand mananc oua moi, ma manjesc
pan'la urechil Ei bine! Domnul Georges le manca
cu atata maiestrie . Degetele sale albe, grasulii si
ascutite la varf manuiau furculita sau cutitul cu atata
indemnare in autopsia oului, incat raminea asa de lucie
ca si pe dinafara nicio pats de ou pe servet, pe
farfurie, pe cutit, pe furculita sau pe mustetile domnului
Georges . daca in viata mea vreo parere de rau mi-a
ros inima, apoi aceasta a fost parerea de rau, ca n'am
stat si eu macar doisprezece ani la Paris, spre a invata
cum se mananca ouale m o i ! . . . 0 capita de branza cu
smantana, foarte artistic cladita de domnul Georges pe
farfuria d-sale, insotita de mamaliguta calda corespunza-
toare, disparu metodic in adancul pantecului sau, printre
crapatura transversals a buzelor sale groase, intocmai cum
o colina de deal ar disparea in crapatura adancal a unui
cutremur de pamant Fu insa un moment, cand admi-
ratiunea si asi putea zice chiar respectul meu atinse
culmea Aceasta fu la puiul cu smantana Cine,
dracu, mai poate scapa cu obraz curat din fata unui
pui cu smantanP 7 Eu, cel putin, n'am putut niciodata
manca, in chip cuviincios, acest blastamat soi de mancare;
si tocmai la acest soi de mancare, am capatat dela biata
maica-mea, Dumnezeu s'o ierte, cele mai multe lin-
guri peste mama si peste gura . . . Ei bine, domnul Georges
era un om in puterea cuvantului genial! . Altmintrelea,
cel putin, nu mi-asi fi putut da niciodata socoteala, cum
de un intreg cimitir de pui sa paseasca din lumea aceasta
in cealalta lume din pantecele domnului Georges si sa nu
lese, ca amintire despre dansii, decat doar ciolanele for
lustruite si, anume, frumos si foarte sistematic insirate pe
marginea, ca si ele de alba, a furfuriei domnului Georges?...
sSi nu stiu cum facea: prindea cu mult mestesug gatul
de puiu intre varful cutitului si fundul farfuriei, iar cu

.. . i
... ...

1 ..

... si

i
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unul din coarnele ascutite ale furculitiei scotocea carnea de
prin incheieturi, de nu ramanea din gatul de pui, decat
o lungs, nodoroasa si incovoiata « mata popii», care
mergea sburlita is la rand locul langa celelalte oase
smerite de pe marginea farfuriei . . . Si pe fundul farfuriei,
nici un strop de smantana, cutitul si furculita ca din testea,
servetul virgin, mustetile domnului Georges, resfirate sub
nas si arcuite deasupra narilor, ca iesite proaspat din oficina
celei mai modern frizerii ! . . . Si cand ma uitam la blasta-
matia de pe farfuria mea, cand ma gandeam ca servetul meu
nu mai poate sa stee cu cinste a doua oars pe masa, si cand
mai cu sama zapseam pe domnul Georges, ca ma trage
din cand in cand, ironic cu coada ochiului . . . Ei, bine,
atunci ma simteam umilit! Noroc numai ca cei de casa erau
toti si demult deprinsi cu tot felul meu de stangacii si
noroc, mai cu sama, ca Floricica nu mi-ar fi ingaduit nicio-
data sa cioplesc vreunul sau vreuna din cusururile si salba-
taciile mele . . . Avea si Floricica gusturile ei necioplite.

Ce ti-i si cu tivilizatia asta, cugetam eu, privind pe
domnul Georges cu cats eleganta desfacea carnea de pe
un picior de pui fript, sau coaja de pe un mar dorn-
nesc I . Si avea domnul Georges un asa mestesug
la tinut paharul si la turnat vinul ! . . . Si vinul galbui asa
sclipea de frumos din paharul straveziu, printre gratia fins
de alabastru insufletit a degetelor sale! Si, dupa ce-1
bea, i se umezea buzele rosii de o asa de trandafirie roua,
care iute disparea sub o usoara apasare cu servetul, fara
bine intales nicio dauna pentru mustetile sale ! . . . Hotarit
ca Magda isi pierduse mintile . . . Sa fi fost eu in locul
Magdei 1 Mie sa mi se fi pus la picioare o asemenea co-
moara de insusiri! . . .

Sarut manusita matale, cuconita Floricico, zisei scu-
landu-ma dela masa si sarutand dreapta stapanei de casa,

sarut manusita, si cine-a dat azi sa dee si math.

. . .

sa-si
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Merci, M-me, zise domnul Georges cu o frumoasa
reverend si sarutand aceeasi mina.

Merele le-am adus eu dela Iasi, zise Magda punandu-mi
pe gura si fara multi ceremonie, dosul alb al manii sale mici

Ni se aduse cafeaua in « salon ».
Eu imi luai locul de dimineata in coltul canapelei si

linistit imi sorbeam cafeaua si imi fumam tigara.
Magda iesi iute si se intoarse si mai iute.

Domnule badie, to poftesc sa-ti faci pedeapsa, zise
ea, punandu-mi pe genunchi un mic album legat in catifea
visinie cu monogram aunt.

Mai intai, Magdo, n'ar fi nici tocmai o pedeapsa nici
tocmai greu de a-ti scrie tie versuri; cad n'ar fi silit cineva

cheme muza .prea de departe, decat . . .

Decat sa faci bine sa nu lungesti vorba, domnule
badie. Si -mi dete si un creion mic.

Atunci cu o conditie: am sa-ti scriu ceva si am sa
iscalesc dedesubt; ce-ti voi scrie, poti citi oricui; iscalitura
insa, n'ai s'o stiff decat numai tu.

Adica cum?
Adica cum, adica necum, o conditie ca toate conditiile.
Bine, primesc.

Dupa vr'o zece minute, albumul Magdei, plin de toate
prostiile, se mai inavuti si cu urmatoarea:

Maria din Magdala, de sfant amor cuprinsa,
Imbratia cu lacrami genunchii lui Isus...

fulgera de patitni privirea ei aprinsa...
Cc fericiti, acuma, sunt ei in ceruri, sus! ...
Tu, poate, sa razi, Magdo, de aceste amintiri
Din biblicele vremuri. 0! ,tiu ca e,ti pe dos! ...
Deaceea, n'ar fi bine, prin schimb de insuiri,
SA fiu cu Magdalena si tu sa fi! Hristos?

iscalind dedesubt pe domnul Georges, dadui Magdei
albumul si creionul.

sa-si

$i
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Ea arunca o privire rapede pe foaia scrisa, se duse inteun
colt al odaii, limba u fulgera ros pe varful aratatorului
drept, sterse ceva, scrise ceva si iute inchise albumul.

Da' noua, duduca Magdo, nu ne-arati ce ti-a scris
badia pe album? zisera toate inteun glas.

Nu-i voie de vazut iscalitura; dar daca badia ma
desleaga de conditie . .

ySff daca to -asi deslega, ai arata? zisei eu, neinchipuin-
du-mi ce schimbase ea in album.

De ce nu?
Ei bine, to desleg, zisei eu, voind s'o pun intr'o incurca-

tura, din care nu-mi trecea prin minte, cum are sa scape.
Dete albumul Emiliei care citi cu glas tare versurile scrise.

Citeste sff iscalitura, zisei eu, cand ajunse la sfarsit.
Deodata Emilia bufni de ras.

Ce razi, Emilio? citeste 1 . . .

Ci-chir-me-za . . . silabisi Emilia razand cu lacrimi.
Cichirmeza era un tip caraghios din copilaria tor, sff bietul

domnul Georges fusese inlocuit de Magda prin Cichirmeza 1...
Ce vrei Cu fetele e greu s'o scoti la capat 1
Peste putin, trebuia sal plecam la Dumbrava, unde urma

sa luam masa de sara sff unde Florica avusese grija de a
trimite mai dinainte toate cele trebuitoare.

Hai gatiti-va de plecare, zise ea, adresandu-se la toti;
am spus sä puna caii.

Sa stiff, Florico, zise Magda, tinandu-i calea sff varan-
du-si fata pans sub nasul Floricai sa ca eu sff cu
badia mergem calare la Dumbrava; eu pe Pisicuta sff badia
pe Burbachi al lui Stefan; zi sa puna

venind rapede dinaintea mea sff atarnandu-se usor in
jos de amandoua clapele surtucului meu:

badie, ca mergem calare la Dumbrava? zise
ea, varindu-si nebunatic sff pffezffs, pana sub nasul meu,
mutra-i vesela, desteapta si intrebatoare.

.

.

stii,

selele.
Si

Asa-i,
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Mai ramane vorba? I Cu mutra ta esti in stare sa faci
pe cineva sa inghita cuie de potcoava.

Inhata pe Ana si pe Antonia de dupa gat si iesi cu
amandoul buluc pe usa.

Dupa ea domnul Georges si apoi toate celelalte.
Florica a limas la urma.

Floricico, n'ai sa razi de-o rugaminte ce am sa-ti
fac ?

Badie, zise ea cu un fel de durere in glas, si cu o des-
nadejde galena in ochi, chiar daeas voi sä rad, n'am sa
pot, orice rugaminte mi-ai face.

Asa n'o vazusem pe Floricica niciodata. Ti prinsei capul
intre palme, ca unui copil si indreptandu-i fata spre mine,
o privii avea ochii painjeniti de lacrimi.

Floricico, zisei eu privind-o in ochi si urmand a tine
intre palme faia-i indreptata spre mine; Floricico, ma
tem sa banuiesc pricina starii tale sufletqti; totusi, mi se
pare ca Magda e nebuna si tu o proasta .

Badie I zise ea cu glas tremurator; si molatec isi
lasa fruntea cads pe pieptul meu.

0 sarutai .usor in crestetul capului.
Floricico, Floricico ! din toad gama dragostei noastre

curate, senine si dumnezeesti, o singura nota mai lipsea...
N'ai putea sa-mi spui tu care? .

Gelozia! . zise ea radicand rapede fruntea si pri-
vindu-ma inflacarat, gelozia!

Nu, Floricico, to Prostia
Si pentru intaia si cea din urma data in viata mea stransei

in brace pe aceasta femeie, sarutand-o cu patima pe amandoi
obrajii . .. Era asa de frumoasa! .

§i ce rugaminte era sa-mi faci? zise ea atarnandu-
mi-se de gat cu ochii inrourati.

Pentru ziva de azi sa nu schimbi nimic din imbra-
camintea ta.

15

. . .

. .
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sa-i
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d ti-s drags? zise ea §terganduli ochii cu dosul
amanduror manilor; a§a-i ca ma iube§ti?

Nebuno ce e§til
$i apucand-o de varful urechii, ma prefacui ca-i fac vant

pe u§a.
Nebuno ce qti! . . sa nu schimbi azi o iota din

imbradmintea ta.

$i cand ramasei singur, nu §tiu daca durerea, desgustul
de viata sau impietrirea, ce insoce§te un trai fara de nadejde,
navalira fiecare in parte sau dad toate deodata pusera sta-
panire pe sufletul §i inima mea

Adid, ma gandearn eu, de ce soarta vitriga, dad
ne-a indrumat viaca pe carari deosebite, n'a sfaramat tot
ea, incai, §i legaturile neindurate dintre doua suflete nefe-
ricite? Sau poate voie§te soarta sa afle dela mine §i dela
Floricica, dad, in cumpana viecii, trag mai greu intoc-
mirile omene§ti decat cele dumnezee§ti?

Doamne, Doamne ! ... cugetai ca incheere pentru
ce, in rostul adanc al intalepciunii tale, ai mai zamislit
pamantul cu puterea cuvantului tau? $i dad 1-ai intrupat
din nimica, oare, in largul nesfarsitului tau fail de mar-
gini, nu gaseai un alt adapost pentru casa de nebuni?

Para ce tot §i toate sa fie gata de plecare, luai albumul
Floricicai, care se afla din intamplare pe masa, ma rasturnai
in colcul stiut al canapelei, it deschisei

A§ vrea sä smulg din.suflet icoana feta tale
ochilor tai rata sa-mi pars ca s'a stins 1 ...

Si uit ca vreodata te-am intalnit in cale...
De te-am iubit... sa-mi pars ca te-am iubit in vis I

Noianul vesniciei as vrea al se deschida
Imens, far* hotare, cu negre adancimi,
5i 'n brate de 'ntuneric vrea sa ma cuprinda
Pe veci. . .

Ie§i.

a§

Asa-i

bda
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Magda intrI pe u§I ca o vijelie.
Gata, badie, hai I §i ma inhItI de mans.
Du-te, te rog, Magdo, de spune femeii sI-mi scoata

mantaua pe cerdac, ca viu si eu indata.
Magda ie§i rapede.
Pusei albumul pe 'masa la locul lui.
In o trIsurI mare de cask' se sulfa toate fetele; intr'un

docar mic cat o gloace de nucI, tras de un cal batran numai
cat un §oarece, se suira Floricica cu domnul Georges;
Magda pe Pisicuta bIiete§te, eu pe Burbachi barbItqte.
TrIsurile apucarI inainte, eu cu Magda incheiam mersul.

Sa famanem, badie, mai in urrna, ca mai ineaca colbul,
zise Magda strunind pe Pisicuta.

Burbachi isi masura; dela sine pasul dupa al Pisicucii.
Magdo, azi n'ai fost cuminte de loc, nisei eu privind

inainte, fara a intoarce capul.
De ce, badie? intrebI ea rapede, facand pe sea o

mi§care, ca si cum ar fi voit sl se a§eze cu fata spre
mine.

Pentru cuvantul a azi, toatI ziva, ai fost un diavol
impelitat.

El, §i?
Ai suparat pe Floricica .

Mai intal, Floricica n'are nicio treabl cu mine, si
al doilea, daca s'a suparat, e,i bine, am s'o muF la Dum-
brava de varful nasului §i am s'o dismanii.

A§a te impaci to cu lumea?
A§a ma impac eu cu Floricica.
Si cu mine, clacI a§i fi suparat, cum te-ai impaca?

Simula spre mine o mu§catura in aer, flea sa zical nimic.
E§ti pur §i simplu, un catel primejdios, Magdo .

Da' Inger nu-s?
Si chiar dac'ai fi, eu vrai sa ti-o spun asta?
Si de ce nu?

.

..

..
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Hotarit ca acest diavol de Magda isi batea joc de mine;
totusi cazui pe ganduri si pana la Dumbrava nu mai schim-
baram nicio vorba.

Cand ajunseram in poaina Dumbravii, caii erau desha-
mad pe langa trasuri; mai de-o parte masa alba intinsa pe
iarba verde; iar prin fanatul inflorit al poienii, cuprins de
umbra inalta a stejarilor, fetele, care incotro, cu capetele
goale, alergau dupa flori si dupa fluturi albastri si galbani
de sari... Mi 'nchipui, ca n'ad vazut niciodata un nebu-
natec stol de fete inteun fanat inflorit... bine: atunci n'ad
vazut niciun fang de doua on inflorit. zana florilor si
toate zeitatile femeiesd ale apelor si ale padurilor, plazmuite
de inchipuirea pagans a celor vechi, au trebuit sa rasara
din inrudirea fermecata dintre floare si femeie... Totusi
acest cadru zugravit cu atata maiestrie de mina intamplarii
era manjit de... o path' de untdelemn!! Cel putin domnul
Georges se hotarise de astadata sa nu fie, nici mai mult,
nici mai putin, cleat untdelemn! In tot cazul, pardesiul
dumisale lung sau, mai bine zis, scurt dela ceafa-i rosie
Ora aproape de ciobotele dumisale tot rosii, batea in
floarea verzie a untdelemnului de Inas line grecesc! Cel
mult, daca de sub maneca pardesiului scotea capul la iveala
marginea sfioasa. a « manchetei» sale de un alb fara cusur;
iar din « mancheta» se aratau manile grasulii ale domnului
Georges, ocrotite impotriva muscaturilor soarelui, van-
tului si ale tantarilor, de niste manusi « Bismarc», adica
tot rosfi... fiindca diavolitele de fete fugeau, de nu le
zareai, dupa fluturi in toate partile; si fiindca rotunzimea
scurf& si gr5sulie a domnului Georges era cradita pe roate,
apoi statea si ea, infipta in mijlocul poienii si, cu o mans
ce se silea sa par indemanateca, cerca sa vaneze, cu o ba-
gheta fina de abanos fluturii din aer... La radacina unui
stejar, aproape inmormantata in iarba inalta si inflorita,
Floricica, in rochia-i neagr4 de matasa usoara, statea cul-

i

...
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cats cu capul razamat pe mina... Un gand dureros pe frun-
tea vesela a naturii!.

Descalecai.
Magda se duse calare pans langa Floricica si, de calare,

ii vorbi nu stiu ce; Floricica se scula si Magda cazu deodata
de pe Pisicuta, drept in gatul Floricai.

Iu! auzii deodata pe Florica tipand.
Si iute duse mina la nas...
Ma busi un ras nebun si razand ma dusei langa Flori-

cica; Magda se si amestecase printre celelalte fete dupa
flori si dupa fluturi.

Badie, Magda a 'nebunit; ma roaga ajut sa des-
calece si dupa ce descaleca, se rapede la mine si ma musca
de nas. Si, ma rog, de ce razi?

Rad, fiindca niciodata Magda n'a fost mai cuminte
deck acum.

Ce fel de cuminte, data ma musca de nas?
Tocmai fiindca te-a muscat de nas ! I-am spus ca te-a

suparat purtarea ei de azi si s'a hotarit sal te multe de nas,
ca sa te dismanie, si te-a muscat; mai cuminte, ce vrai?

Putea sa ma sarute.
Magda musca, nu saruta, zisei eu sententios.

Un vant, care se isca din senin si cativa non adunati
in pripa la sfat deasupra capetelor noastre, ne grabira masa
si ne scurtara sederea in Dumbrava, pe care de altmintrelea
ne hotarisem s'o minim pana noaptea pe luna. . Dus-
mani ai poeziei vietii se gasesc, de multe ori, si in acr!

Cu aceeasi regula ca la vent ne intoarseram de yreme acasa.
Sara ceai si sindrofie.
Domnul Georges, cu o vadita iscusinta, si mandru oare-

cum de indemanarea si desavarsita-i destoinicie, injghebase
cu fetele" jocuri « de societate», pe care le vrasta, din cand
in cand, cu cite -o boscarie cu o batista, cu un gologan,
cu cartile de joc. . . si mai ales cu cartile de joc! .

sa-i

.

www.dacoromanica.ro



186 C. HOGA5

Magda, cuprinsa de o melancolie prefAcuta si ghidusa,
de te umfla rasul, se asezase dinaintea pianului si « Scher-.
zando, andante, staccato, veloce, con brio...» se alinta cu
degete usoare pe clapele albe si negre ale pianului, si din
gamele-i nebunatice si stalcite, simtirea nu lipsea I
Magda era tipul desavarsit al femeii, care sub forme usoare
si nestatornice, ascunde intalesuri temeinice si adanci!

Floricica plecata, sub lumina lampii, pe o catifea
isi cosea pe dansa gandurile cu fire de aur...

Eu? Eu stateam rasturnat si linistit in coltul stiut al
canapelei si, prin norii viorii ai fumului de tigara, ma sileam
sa patrund in adancul departat al lumii de ganduri, ce fra-
manta, poate, atatea capete vesele si inflorite sau melan-
colice

Acelasi cap it pleci si-acum
Pe mina-ti de copil:

Si 'ntipArit e 'n umbra-acelasi
Dumnezeesc profil I

8i-acum din visu-ti te destept
Cu-aceeasi sarutare;

8'acelasi ruman trandafir
Pe fata to fasare I ...

Cugetam eu privind pe Floricica cum statea plecata si
cum, pe fundul de lumina, era sapat in linii de umbra pro-
filul ei dumnezeesc!

Cu toate acestea cum era ea de cufundata in acul si ata
ei... mi se parea ca vad pe Venera impletind la coltun...

Unde ti-e albumul, cuconita Floricico, intrebai eu de
departe te rog sa mi-1 dai, ca am sa-ti scriu ceva pe el;
tine stie, daca voi avea prilejul de a-ti mai face versuri
de-acum inainte; mani plec pe coclauri,

Si ai sa te intorci iar pe aici, zise ea oprindu-si acul
la mijlocul unei impunsaturi si intorcand capul spre mine.

Daca nu ma is dracu, poate...

. ..

...
vi§inie,

...

§i visatoare...
...

...

§i. ..
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Magda se si sculase repede dela piano, luase albumul
de pe mask si mi-1 pusese pe genunchi impreuna cu un
creion mic.

Numai te tog, zise Floricica, sä faci bine sa nu-mi
scrii vr'o ghidusie, cum ai totdeauna obiceiul de a-mi scrie
pe albumul meu.

Nu, nu! de astadata m'am botarit sa fiu foarte serios...
Magda isi relua locul la piano, Floricica sfarsi impunsa-

tura inceputa urma lucrul, domnul Georges scotea
cordele pe nas, fetele cascau gura, eu.. . faceam versuri...

IDEAL P1ERDUT

Ai, dc sigur, ochii negri, gura mica, nasul fin,
'uti oval taiat cu arta de vt'un maiestru divin 1

Mersul tau, infatisarea, trandafirii de pe buze
Mi- amintesc pc cea mai dulce dintre cele noua Muze.

Tot cc vede ochiul, gandul, in ccreasca to faptura,
Mai presus ma 'nfioreaza, cleat tot ce e 'n natural

Ah I A,s pune firmamentul sub picioare-ti piedestal...
sa fac as urea din tine stralucitu-mi ideal !

asa cum te-ar incinge nimbul tau dumnezeesc,
0 intreaga vesnicie as voi sa te privcsc I ...

Decat spinul, Floricico... creste ve§nic langa roza,
Poezia schiopateaza si se schimb'ades in proza...

Esti frumoasa, Floricico. 0 minune 'ntre minuni I ...
Lasa dracului andreaua... Nu carpi sara coltuni!

Magda citi cu glas tare si strofei din urma ii dadu o
intonatie asa de naturala, si la:

« Nu carpi sara coltuni

dadu cu dosul manii o asa de maiastra lovitura peste cad-
feaua Floricai, luck zbura biata catifea tocmai in fundul
oclaii.

si-si

$i
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Se starni un colosal hohot de ras, iar bietul domnul
Georges ramase la mijlocul unei boscarii incepute.

Vezi, badie, ca iar mi-ai scris ghidusii pe albumul
meu? Daca-s eu nebuna si ti-1 dau 1 ...

A doua zi dimineata si eu si Pisicuta apucaram drumul
muntelui.
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... A doua zi, dimineata, cand portile ce strajuiau intra-
rea din camp in ograda Floricicai se inchisera, scrasnind in
urma mea cu neunse si hrentuite Incheieturi de fier ruginit,
mi se paru ca ceva ascutit ma inteapa in suflet, sau ca ceva
greu si malt Imi cade pe spete, si ca rasuna a sec din lumea
aceasta tocmai in lumea cealalta!

cum masuram eu sau, mai bine zis, cum masura Pisi-
cuta, la gebea, drumul plin de colb de pe care soarele, de o
sulita malt pe ceruri, nu sorbise Inca umezeala diminetii,
toate lucrurile sub ochii mei luau infatisarile aiurite din
lumea cealalta. Soarele ce plutea in albastrul adanc si pain-
jinit de ceata al boltilor ceresti, se uita, para., chioras la
mine cu intepenirea lucie si stecloasa a unui ochi de mort
infipt si increment in umbra departata a orbitei sale vinete
si raci; arborii rani de pe marginea drumului, in neclintita
for insufletire, trimeteau parca din inaltime, cu soapte de
frunze si de vant, ultimul « limas bun» celui ce calca pen-
tru cea din urma oars hotarale asezate intre cele doua lumi;
adierile racoroase si usoare din rasarit Imi atingeau &cs si
treceau pe fruntea mea ca falfaitul race si fioros de aripi
fantastice ale unui stol de lilieci cu zbor negru, iute si tacut;
florile campului ma priveau cu atatia ochi rosii ai duhurilor
pustiului. Pisicuta, strabatand para.' drumul malt al celor
noua vami, mi se parea ca merge pe o cale ingusta numai

Si
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cat o muche de cutit §i, hipnotizat de eterna leganare a
pasului ei, a§teptam pe fiece minut sa ma prabuFsc in noia-
nul gol §i fara fund de sub picioarele mele... Fiinta mea' se
topise, se idealizase §i, cu un fir de ata fara sfar§it, mi se
',area ca sufletul meu se deapana lung in urma mea...

Sarmane om, sarmane lut netrebnic §i pieritor! .

cugetam eu mergand la gebea. Pentru ce, adica, cel ce
te-a pla'smuit, a mai inveninat atomul nimicniciei tale cu
nazuinti vecine cu nebunia? ... Si daca, din noroiul in
care te-a inmormantat pana la gat, ti-a ingaduit sa radici
capul §i sa indrepti, arare, ochli tai spre ceruri, pentru ce
langa o clips de sublim a a§ezat o eternitate de ridicol?
Pentru ce, cu descantece cu vraji dumnezee§ti, sa se sape
prapastii fara fund §i fara de margini intre doua sarutari:
si pentru ce, Inca, intre doua inimi indragostite, O. se radice
ca un zid de otel, o ieftina formula sacramentala? Si, mai
la urma, pentru ce?

Intorsei capul §i privii inclarat...
Prin cerdacul larg din Eta, stapana de casa riu mai tre-

baluia nimic. In haina alba de dimineata §i cu capul slobod
invaluit in o grimea tot alba cu turturi inici de margele
ro§ii pe margine, facuse unghi drept din bratu-i alb, rotund
si gol pana la cot; cu palma-i diafana pusese spre soare o
mica perdea trandafirie-; cu celalalt brat, sapat in marmura
vie, statea razamata de balustrada cafenie a cerdacului si,
nemi§cata, privea in zarea departata a drumului... 0 mai
frumoasa cariatida nu se putea inchipui... Si din soare
nicio raza nu se mai desprinse, §i de pe ceruri nicio stea
nu se mai mistui... Cel mult daca departarea sorbea trep-
tat in adancurile sale chipul alb al Floricicai, desprins Inca
de pe zare §i increment in aureola de lumina tasuta in jurul
ei de razele de our in pulbere ale soarelui curat de dimi-
neata... Radical in aer imensa mea palarie neagra §i de trei
on o inchinai, ca pe un steag cernit, in spre apus... Din

§i

...
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cerdacul larg din fats falfai ca raspuns si de trei on se in-
ching spre rasarit, cu nestatornice forme de vant, faldurii
molatici si rosii ai unei batiste subtiri... si departarea zmulse
soarelui o raza si golul inghiti cerului o stea... Iar intre
apus -si rasarit, o adanca mare de intunerec se Din-
colo de marginile rasaritene ale acestei rnari, se intindei
taina nesfarsita a lumii celeilalte...

Sarmane om, sarmane lut netrebnic si pieritor 1 ...
cugetam eu leganandu-ma la gebea prin lumea subtire a
umbrelor. Pentru ce adica? . .

drumul de sub copitele Pisicutei rasuna a sac si a
hodorogit... Intrasem pe un pod ce taia deacurmezisul
peste Bistrita. Nu stiam nici ce pod era acesta si nici incotro
ducea. Deoarece insa marsrutul it lasasem cu totul pe sama
Pisicutei, nu cautai sa ma desmeticesc unde ma aflu; ma
multamii, doar, sa opresc la tnijlocul podului statua mea
equestra si, din aerul inalt, sa'-rni las si gandul si privirea
sä alunece un minut pe cursul fugator al undelor... daca
niciodata n'ai avut, fie barbatia, fie fantazia de a-ti scutura
de pe suflet si de pe inima prostiile omenesti, dupa cum un
arbore, la suflarea vantului, 10 scutura foile sale netreb-
nice si saci, atuncea de sigur ca n'ai ramas intotdeauna
decat ceea ce esti: o pacatoasa « fiinta superioara», un ne-
mernic « Imparat al Fapturii. ..». nu te-ai simtit prin
urmare, nici topindu-te sub o raza de soare sau o man-
gaere de vant, nu te-ai putut nici intrupa in norul alb, ce
pluteste pe inalte si albastre aripi de vazduh... Nu te-ai
simtit, cu alte cuvinte, o clipg macar, trup din trupul si
suflet din sufletul larg al naturii! ... A sta suspendat in
aer si neclintit deasupra unui curs de apa, ce luneca grabit
sub picioarele tale, a porunci cu puterea vointei tale gan-
dului sa-ti incremeneasca in suflet si sangelui sa-ti inghete
in vine, a opri in sanul tau bataile pripite ale ceasornicului
inconstient ce-ti socoteste neindurat clipele scurte ale vietii,

lati...

.

i
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a to preface in cremene insufletita sau in fiinta de cremene,
a pricepe cu simtul potentat al urechii tale susurul colosal
si nehotarit al imensului curs de viata ce insufleteste vinele
lucrurilor, a sta to singur neclintit in universala lunecare a
totului catra nesfarsit...

Cat e de dulce cugetam eu sa ai din cand in cand,
cite un minut macar de sublima nebunie!

*i cum stateam eu pironit cu privirea pe spetele goale
si fugatoare ale unei sagalnice unde, ce se scalda cu o neru-
sinata nevinovatie in razele soarelui, deodata totul se opri.
Firea incremeni pe loc si statua mea equestra, cu pod cu
tot, o hal la goana pe cursul Bistritei la deal! Clipa neclin-
tita a eternitatii mele se topi in va'zduh, izvorul de viata vie
deveni putrejune, hlamida dumnezeirii imi cazu de pe
umeri... Iar la capra dimpotriva a podului, un individ
cu fata imbujorata de somn, rasarit in calea mea dintr'un
fel de coteneata de scanduri, cu un soi de obraznica oficia-
litate in miscari, inu facu samn 0, ma opresc si, fara nicio
« buna dimineata» sau « tale buns », intinse in spre mine
o mans ruginit ceru .12. bath.

Pentruce? it intrebai eu si dece numai decal i z bani?
Brudina, cucoane; date doi bani de fiecare picior de

vita, imi raspunse el scurt si hursuz.
dupa ce ma incredintal, numarand cu ingrijire, ca eu

si Pisicuta, la un loc, aveam tocmai case picioare de vita,
scosei 15 bani si, dandu-i somnorosului meu individ:

Tine, prietine; iaca 15 bani; n'am 12 potriviti. Trei
bath raman ca platiti pentru un picior si jumatate de vita,
pe cand m'oi intoarce.

Lucrul se paru de tot firesc omului meu care, abatand
cu o veche obisnuinta clapa degetelor peste bietii mei
gologani, ii inmormanta iute in fundul ruginit al palmei
sale si, fara nicio ceremonie sau « drum bun », imi intoarse
spetele, intra in culcusul sau si trase dupa sine, cu zgomot
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hodorogit, usa de scanduri uscate a cotenetei sale. Eu dadui
calcaie Pisicutei cautai de drum.

fiindca ideile mari au la radacina lor, mai totdeauna
lucruri mici:

Ce nesocotinta ma gandeam eu foarte serios pe
capul carmuitorilor nostri I ... De le venea lor in minte
sa aseze biruri nu numai pe cate capete, ci mai cu seams
pe cate picioare de vita sunt in Cara aceasta, ce nesacate
izvoare de our ar fi mai curs in visteriile largi ale scumpei
noastre Patrii!

leganat, cu desagi cu tot, ca o limbs de ceasornic, de
eterna gebea a Pisicutei, scrutam incet si faira tints drumul
catra necunoscut... Iar de prin indoiturile posomorite si
adanci ale imensului amfiteatru albastrui al muntilor din
dreapta, negurile albe se radicasera si se mistuisera in viz-
duh si, in locul lor, o nesfarsita si subtire retea viorie de
aburi auriti se asternuse peste marea framantata, parca de
valuri, a bradetului negru-verde, ce umplea cercul vederii
de jos, dela pamant, pans la hotarale sanine din inaltul
cerului... Din vale si de pe stanga se furisau pans la mine
sclipirile scurte si fugatoare ale Bistritei, ce luneca grabita
cand rasfatandu-si goliciunea sub razele, acum iuti ale
soarelui, cand aruncandu-si peste umeri haina tasuta din
umbra tainica a luncilor tinere de salcfi si de arini.

Mersesem trei ceasuri fara oprire si, ata.t eu cat si Pisi-
cuta, simteam nevoie de odihna. fiindca. Pisicuta, iubi-
toare de singuratate ca si mine, descoperise sau alesese,
poate inadins, un drum pe marginea caruia nici cask* nici
crasmal nu se pomenea, ma hotarii a petrece ceasurile de
arsita ale zilei si a-mi face popasul obisnuit in nenumaratele
adaposturi de umbra verde si tainuita, pe care singuraticele
imprejurari mi le puneau la indemana. Carnii la stanga si
scoborli in umbra adanca a unei tinere lunci de arini de pe
malul Bistritei.

si-mi
i

...
i
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Intr'o poiana mica asternuta cu o iarba scurta, deasa si
de un verde gingas si parca anume croita in semicerc in
desisul arinilor, deasupra si pe marginea inalta a malului
Bistritei, imi asezai conacul meu de zi. Deschingai tafturii
Pisicutei luai povara din spete; iar parg ce sa asez eu
seaua si desagii la radacina unui afin, Pisicuta si lul o baie
de spete si de coaste in iarba verde si racoroasa a poienii;
se scull* iute, se scutura plina de multamire, si varindu-si
botu-i negru si fin in iarba frageda, incepu a paste. *i fiindca
pildele bune trebuiesc urmate, imi lepadai si eu hainele,
ma vatii in apa si, apoi, fiindca din anumite imprejurari nu
puteam impartasi cu Pisicuta fragedul ei pram, desfacui
desagii si ma pusei in cale sa-mi stampar si eu foamea care,
dupa baie mai ales, incepuse a deveni neindurata. Bagai de
sama insa ca desagii mei suferisera o infractiune, dar ca
hotul, in loc sa iee, pusese ceva. Astfel, gasii inlauntru un
mare pachet cu ingrijire facut si frumos legat, deasupra caruia
sta scris ca motto: « pofta buna ». In pachet pui fripti, oua
rascoapte, prajituri, panisoare mici si rotunde de casa, mere
domnesti... Dintre mere, unul singur era invalit frumos intr'o
hartie rosie, subtire si legat crucis cu o ingusta cordea aurie,
intocmita deasupra inteun mic si foarte mestesugit fiong.

As prinde ramasag imi zisei in gand ca acest
mar e pus de diavolul de Magda!

*i nu ma cand deslegai cordeaua si desfacui
invalitoarea, gash inlauntru un mic si cochet patrat de
hartie alba pe care sta scris: « dela Magda. . . ».

Hotarit imi zisei eu ca acest diavol de Magda
nu ma slabeste nici in lumea aceasta.. .

Si muscai cu furie din mar.. .

Iar in lumea aceasta, mi se paru ca and pe Magda tipand
tocmai din lumea cealalta.

De cite on inchipuirea nu intrupeaza nalucifile deserte
ale sufletului!

§i-i

in§elai:
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Si nu stiu pentru ce, cum mancam eu male rAscoapte,
mi se pareau ca-s moi si cautam, prin urmare; sa ies la carat
cu ele dupa metoda analitica a domnului Georges; cu varful
a doua degete desfaceam foarte artistic de pe ciolane car-
nea de pui fripti, iar ciolanele in mod inconstient, le insi-
ram pe iarba, ca pe marginea unei farfurii; taiam foarte
elegant marul in patru felii si Inca si mai elegant despoiam
feliile de coaia; ba, fu un moment, cand-mi se paru ca miros
a piele ruseasca, ca varfurile mustetilor mi se suisera deasupra
narilor si a, in locul salbaticului meu par, mi se intinsese pe
crestet luciul pustiu si gol al cheliei. Impinsei si svarlii in
toate partile si din toate puterile, cu manile si picioarele,
coji de ouA, coji de mere, ciolane de pui; ba, cu o indema-
nare capatata de copil, mi se pare ca trimesei cu varful
ciobotei, tocmai in mijlocul Bistritei, vr'o doua prajituri si
vr'o cateva panisoare pentru pestii cafi, din fundul apei,
holbau, poate, flarnanzi ochli la mine... Oricum, mancai,
ma saturai si, mai presus de toate, ramasei cu incredintarea

asa cum ma gaseam, eram totusi destoinic de cea mai
aleasa si mai inalta educatie...

Si, cu toate acestea, de cate on ma g'andeam eu
legand desagii la gura de cate on biata maica-mea,
Dumnezeu s'o ierte, nu m'a plesnit cu lingura si cu furcu-
Iita peste mana si peste gura .

Ca chestie de prevedere, priponii pe Pisicuta de radacina
unui arin; la tulpina altuia imi asezai desagii drept perna,
ma infasurai in mantaua mea imensa, imi indesai palaria
peste urechi si ma lungii perpendicular pe cursul Bistritei...
E asa de dulce sa chemi somnul in murmurul apelor, in
racoarea verde a luncilor, sub mangaierile moi ale vantu-
rilor I Si totdeauna m'am mirat, cum de n'a traznit prin
minte nici unui rege sau imparat, sa cerceteze cam unde
ar gasi cheia tuturor fericirilor 1? . Ce frumos ar fi

inlocuit ei atunci coroanele for de nestimate cu o larga si
. .

CA,

I
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neagra palarie colbaita; ce lin n'ar fi strabatut ei poate la
gebea pe spatele vreunei Pisicute meleagurile pustii ale
bunului Dumnezeu; cu cats darnicie nu le-ar fi pus da-
tatorul de toate, la indemana, ciupercile muntilor si apa
limpede a paraielor; ce dulce nu s'ar fi leganat ei in visuri
fericite cu capul pe bolovani sau pe desagi; ce saltele moi
de iarba verde nu si-ar fi asternut ei spre odihna Decat
vezi I cand te urnfla prostia in spete, las' pe ea, ca te suie
pans si pe treptele cele mai de sus ale carmuirii popoa-
relor!

cum mijeau ochii mei painjiniti si pe jumatate aco-
periti de pleoapele-mi grele de somn, mi se parea ca Bistrita
curgea pe sub marginea rasfranta a palariei mele si, curgand
mi se parea, in fantasmagoria dintre vis si aevea, ca ma
tar4te, cu mal cu tot, pe cursul ei la vale ...

0! dac'asi sti ca un destin
Spre-acelasi tel ne mani,

M'as arunca 'n al N ostru san
S'atn merge impreuna. . .

cugetam eu cu privirea atipita pe lunecarea grabita a un-
delor ei si cumpanindu-ma pe hotarale dintre somn si trezie.

Pleoapele-mi cazura grele peste ochi ca o perdea neagra
cu flori de lumina trandafirie adormii.

and ma desteptai, soarele pasise de mult peste meri-
diana si umbrele lungi, impinse de lumina razelor lui,
inaintau, lungindu-se incet spre rasarit; caldura zilei era
covarsitoare si nu indraznii sa parasesc racorosul meu
adapost de umbra si verdeata; cel mult daca arnantloi, eu
si Pisicuta, ne desfataram ca,doi fericiti, mai bine de o
jumatate de ceas, in undele albastrii de cristal race si cur-
gator ale Bistritei; iar in timp ce eu, dupa baie, usuram
desagii de ultimele merinde, Pisicuta scotocea si ea, pe ici
pe colea, iarba ramasa prin indoiturile mai adancate si
mai umede ale poienii. and soarele fu la trei parti din

I ...

...
Si

www.dacoromanica.ro



SPRE NICIIIT 197

drumul sau pe ceruri, si sta sa cumpaneasca dincolo de
piscurile departate si viorii ale muntilor Ca lultd, aruncai
§eaua §i desagii pe spetele Pisicutii, incalecai, suii dambul
si apucai drumul de coasta, ce taie spre meazazi.

Nu stiu cum vor fi alt.ii; cat despre mine, stiu atata, ca
pierd masura timpului, de indata ce raman pe voia sloboda
a pornirilor mele de salbatic, cand adica, biruit de dragostea
neinfranata a singuratatii, imi sterg urma dintre oameni si
ma mistui, sub imboldirile ei, in necunoscutul larg al naturii,
ca o frunza rnanata de nestatornicia vanturilor. Si soarele
poate prea bine tivi cu our marginile rupte ale norilor, ce
se intind in fasii lungi deasupra apusului sau; poate prea
lesne stapanitonil zilei sa dispara in noianul. de flacari, ce
se aprinde pe hotarale dintre amurgul nostru si aurora
altor lumi; umbrele se pot radica din adancuri si pot arunca
lintoliul for mohorit peste zarile fa'ra sfarsit ale rasaritului,
chiar varful palariei mele, suit pe picioarele de umbra desi-
rata ale Pisicutii, isi poate trimete chipul sau botit din Cara
apusului, plina de intunerec, tocmai in imparatia tranda-
firie si departata a zorilor Faptuitorul a toate isi poate,
mult si bine, invarti ca o sfarleaza intre degete universul
sau intreg in golul orb al adancurilor, toate se pot ...
Sufletul meu singur nu e in stare O. auda si sa priceapa
gandul fantasmagoric, cu care timpul intoarce, din fundul
vesniciei, cheia colosala si ruginita a Fapturii lata
pentruce, cum mergeam eu pe spetele Pisicutii ca un sac
umplut cu ganduri, nu prinsei de veste nici cand soarele
scoborise treptele vazduhului spre lumea cealalta, nici cand
munch de pe dreapta ma inmormantasera in umbra for
posomorita, nici cand luceafa'rul de sara isi tintuise in
negrul albastru al cerului chipul sau viu de lumina scan-
teietoare, nici cand « regina noptii moarta» pe nasalie de
nouri albi incepuse a pluti pe caile deserte ale umbrelor
inalte Ma oprii in drum si cautai imprejur tacere,

I Vi
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noapte §i pustiu Cel mult, dad de prin cositura cate
un greer rar mai tariia a noapte §i a tarziu Tott4i, mi
se paru ca, de pe dreapta, strabate din desimea neagra a
padurilor, pang la mine, palpaitul departat §i ro§ietic al
unei flacari inghitite in rastimpuri, de intunericul des al
noptii Intr'acolo facui din frau Pisicutii chip sa apuce,
§i inteacolo apuca §i ea. Dupa putin, izbutii sa ies pe
pipaite din desi§ul incalcit al padurii in lumini§ul unei
poieni, in care pe cat putui deocamdata deosebi din depar-
tare, trei oameni trebaluiau nu §tiu ce imprejurul unui
foc; un cane se insarcina sa -mi vesteasca sosirea §i scu-
landu-se iute de unde statea, se vede, lungit se rapezi,
latrand furios, inaintea Pisicutii §i nazui s'o apuce de bot;
dar Pisicuta ridica capul §i canele mu§ca aierul; incerca
s'o atace pe la spate, dar o copita cu maiestrie Si la Limp
indreptata impotriva inca'patanatului dusman, i1 facu sa se
rostogoleasca schielalaind, si cu aceasta sa inceteze §i osti-

Eram acum langa foc §i langa oameni, care se pre-
gateau, poate, sa vita in ajutorul canelui lor.

Burial vremea, oameni buni, zisei descalecand §i adre-
sandu-ma in deosebi unui mo§neag lung, verde §i drept
care, stand in picioare, scurgea dintr'un ceaun apa cloco-
tita, in care fiersese ni§te drele §i n4te urechiu§i.

Multamim d-voastra, raspunse el scurt, aproape fara
a ma privi §i rostogolind intr'o mare strachina de lut drelele
§i urechiu§ile fierte, din care ie§eau aburi fierbinti. Na,
mai Ghita, si ia vezi §i tu de mamaliga, zise el, dand ceaunul
unuia dintre flacauani. Si tu, mai Talica, ia mai inchipuie
ni§te uscaturi pentru noapte.

pana ce Ghita sa a§eze ceaunul de mamaliga pe capatul
unei cujbe, intr'o baie de flacari, pita ce Talica sa vina
tarind dupa el o intreaga padure de vreascuri §i de usca-
turi, eu luai seaua §i desagii din spetele Pisicutii §i o pri-
ponii de un tarus, mai deoparte in largul poienii.

litajile.
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Iaca asa, mosule, zisei eu, venind langa batran cu
voie, fara voie, dar pentru noaptea asta o sa fiu musafirul
dumitale.

Voia la d-voastra, domnisorule, raspunse mosneagul,
scotand din niste desagi, ce stateau mai deoparte, o capita
de usturoi si pregatindu-se a-i ucide cateii intr'o scafita
de lemn, cu piatra lungareata, groasa si rotunda ca un
pim3i. Dar, daca nu vi-i cu suparare, incotro mergeti
d-voastra la vremea asta sff pe locurile aistea, domnisorule?

Drept sa-ti spun, mosule, asi putea sa-ti spun de
unde yin, dar unde ma duc, mai bine ai putea sa stii dum-
neata, sau Cel de sus.

Mosneagul se opri un moment din curatit cateii de
usturoi sff ma privi nedumerit fara sa-mi raspunda.

Apoi adresandu-se lui
la vezi, mai GEO., de cea marnaliga si o EA mai mare;

si tu, mai 'Pica is vezi de vreo dona brazde zvantate, sa
facem un asternut pentru dumnealui.

Multamesc, mosule, multamesc; o sa impartasese si
cina si o sa dorm si pe asternutul d-tale; dar daca nu te
superi, ai putea sa-mi spui cum te cheama si de unde esd?

Apoi, domnisorule, noi suntem tocmai de pe langa
Ora si mie-mi zic Alisandru CosoIleata. Am vent aice
dupa o lead.' de iarba pentru vitisoarele noastre, ca pe la
noi nu s'o prea facut vara asta, scumpa de tot.

flacauanii sunt baietii d-tale?
Ai nostri, domnisorule, si mai sunt acasa vreo cinci

mai maruntei .

Sa-ti traiasca, mosule; d'apoi stiff ca te pi bine? Ai
si mai maruntei?

Apoi da, daca da Dumnezeu ce sa facem?
Dumnezeu stie ce face mosule, da cui trebuie si cui poate.
A hi, domnisorule, ra'spunse mosneagul, muncin-

du-se si izbutind insfarsit sa ucida cu pisoiul un catel mai

Ghitg:

si-i
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indarknic de usturoi. S'apoi toate at hi, cum ar hi, dar ne
mananca angaralele, ca tare s'or mai inmultit dela o vreme
incoace. Ti greu de tot, domniiorule, incotro te intorci.

Ce sa faci, mosule, la lume subtire, nevoi multe!
C'apoi bat'o pustia de lume, ca tot mai bine era mai

de demult.
Cine nice altfel, mosule, deck, vezi dumneata, roata

lumii se invarteste si not cu dansa.
He, hei, domniscrrule, bine-ar hi daca s'ar invarti;

da' vezi dumneata, ca nu se invarteste; o 'mpedecat-o nu
cine si merge de-a saniusul: cei de deasupra tot dea-

supra, si cei de dedesubt tot dedesubt, raspunse mos-
neagul aducand pe fundul scafitii usturoiul ce se radicase,
la pisat, pe marginile ei. S'apoi bat'o intuhericul de
roata, zise el sculindu-se de jos ca prea te curma 'n doua,
sand te-apuca d e d e s u b t . . . Da' da . Se vede ca ce-o oran-
duit Dumnezeu, minte de om nu poate sa faca, incheie mos-
neagul luand cu degetul din usturoi si gustandu-1 de sarat.

Pe fundul de lumina, se desprinse din noapte infatisarea
zburlita a unei capite de fan, ce parea ca merge singura.
Cand capita sosi laugh' not si se rostogoli mai la oparte,
Talica rasari de sub dansa in picioare, cu palaria turtita
si plin de paie de sus pang jos. Ghita, cu pieptul desfacut
ros, cu &ca dogorita si asudata de caldura focului, rasturni
si el, pe o naframa alba, din ceaunul negru, o mare si fier-
binte mamaliga oachesa. Mosneagul se trase mai deoparte,

spala mainile si le sterse de poala camesii; apoi descope-
rindu-si capul, se indrepta cu faca spre rasarit, ramase
un minut in picioare si neclintiti in bataia miscatoare si
rosietica a focului, sopti ceva din buze, isi facu trei cruci
smerite si mari si, luand strachina cu drele si urechiusi si
scafita cu usturoi, veni de se aseza pe iarba langa naframa
cu mamaliga. Flacauanii se asezara si ei imprejur, cu pall-
riile pe cap, fail sa se spele, fara sa-si faca cruse .

Itiu

s
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trecu in o singura clips, pe dinaintea min ii, adanca
prefacere si nestatornicie a lucrurilor

Progres regres cugetam eu piscand din ma-
maliga si cautand loc si pentru doua degete ale mele printre
cele vreo cincisprezece, spre a muia si eu o urechiusa in
mojdeiul prea sarat din fundul scafitii

Oricum, dar Ghita mai ales avea ceea ce s'ar putea numi,
in unele imprejurari, « pitorescul mandril ». Cele patru
degete tapene ale dreptei sale, abatute si mai tapan in jos
pe podul palmei, se infigeau cu indemanarea unei vechi
obisnuinti si, ca un harlet viu, numai atata surpau din
malul mamaligii, cat era de nevoie ca sa alcatuiasca din
daramatura, cu tiparul palmei, un galatus lung si rotund si
destul de gros, pe care, in§otindu-1 de cateva drele sau
urechiusi muiete in mojdei, i1 arunca, facandu-i vant, in
pustiul gurii sale, unde fiinta lui. se mistuia ark' de urmai
Cel mult data paretii gatului se intindeau inainte si se
fereau inlaturi din cale-i, spre a-i deschide drum mai larg
spre pantecele adanc al lui Ghita. i data ochii lui Ghita
lacramau sub apasare si data fata lui Ghita se inrosea
sub truda inghititului, toate aceste nu puteau fi socotite
decat ca dovada unei lupte voinicesti dintre Ghita si ga-
latus; iar un gogalJ inadusit si la rastampuri deopotriva de
scurte era singura instiintare ca stramturile gatului au fost
biruite...

Rupsei o bucata de mamaliga s'o aruncai canelui, care
statea pe labe mai departe

Na, mai Tarcus, si vezi de to impaca si tu cu Pisicuta.
Cine-i de vina, dad tu vrai numai decat s'o saruti pe bot?

CaneIe se uita tints la mine, statu putin pe ganduri, apoi
lua binisor mamaliga si se duse cu ea mai in umbra sub
poala padurii.

Iar and flacauanii si mosneagul, fiecare inva'lit in sumanul
sau, se lungira spre odihna pe langa foc, ma infasurai si eu

...
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in mantaua mea si, cu capul pe desagi, ma inmormantai,
spre acelasi sfarsit, in capita de fin, dar mai la oparte din
bataia focului. cred ca saltelele biblice ale regelui Solomon
nu erau nici mai moi, nici mai mirositoare cleat asternutul
meu de iarba imbalsamata si cosita din ajun. ySi data inta-
leptul rege 4i odihnea privirea lui molateca pe chipul aevea
si mangaios al oachesei regine Saaba, de ce adica visurile
mele sa nu fi fost si ele inflorite de chipuri tot asa de dulci
si tot asa de mangaioase si de oachese ca si al tinerei regine
din taxa fericita a mirezmelor?

and ma desteptai, varfurile inalte si ascutite ale bra-
zilor dimprejur rasareau din umbra si, ca niste sageti neclin-
tite de aur, spintecau vazduhul limpede Soarele se
ivise de mult pe ceruri. Ma uitai imprejur, mosneagul si
flacananii and ma sculai, ii zaril pe tustrei
cosind in fundul dela deal al poienii, mosneagul in frunte
si baetanii dupa el. Pusei seaua, incalecai si ma abitui pe
la cosasi.

Buna dimineata, mosule, si noroc bun strigai eu
de departe catra mosneag.

Multarnim d- voastra, domnisorule raspunse el cu
glas asezat si destul de radicat ca sa-1 pot auzi.

pang ce sa ma apropii eu, mosneagul infipse coporaia
in pamant, scoase cutea din tioc si incepu ascuta coasa
pe palma.

Tot alba la roata, mosule, tot? zisei eu cand fui linga
mosneag.

Apoi da, domnisorule, minjii la prastie, 'Dana s'or mai
da si ei la ham; asa o lasat Dumnezeu raspunse el varind
cutea in tioc or sal ajunga ei si la roate, n'aiba grija 1 ...

ySi scuipand in palme, se pregatea sa vire coasa in iarba.
Scosei din punga niste bath.

Tine, mosule zisei eu clindu-i mosneagului de
cumva ti s'a rupe coasa, sa-ti cumperi alta noua. acum

i

...
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to rog sa-ini arati prin padure vreo potica de picior, pe
unde a§i putea merge calare.

Da' unde vreti sa mergeti, domni§orule?
Ti-am spus, mo§ule, ca §tiu de unde vin; dar unde

ma duc, mai nu §tiu §i nici prea vreau sa §tiu; vorba e
ma duc.

De astadata mo§neagul se uita cu totdinadinsul tinta la
mine §i ma masura din cap pana in picioare, cu Pisicuta
cu tot.

Apoi da, domni§orule, daca-i a§a, uite, apuca §i du-.
mneata pe potica asta la deal; daca nu-i rataci, ai sa ie§i
la schit.

Si-mi arata spre deal gura stramta, a unei potici, ce se
deschidea in desi§ul padurii.

Apoi, mai ramaneti sanato§i §i cu bine, oameni buni,
zisei eu dand calcaie Pisicutii la deal.

Sa mergeti sanato§i, domnisorule, cu bine raspun-
sera tustrei intr'un glas.

ySi intrai pe sub poala padurii in gura
« Daca nu-i rataci, ai sa ie§i la schit » . . . Aceste vorbe ale

mo§neagului Imi rasunau Inca in urechi Va sa zica
mai intai puteam rataci, §i al doilea, prin Imprejurime se
afla un schit; cu alte cuvinte, una rea §i una bung Decat,
ratacqte cineva cand are o tinta §i, gre§ind drumul, n'a-
junge pana la ea; pentru mine, deci, care mergeam la in-
tamplare, cuvantul de « ratacit» nu putea, prin urmare, sa
aiba niciun intales. Schitul era alts vorba: de ajungeam
pana la el, bine; de nu, tot bine; iata-mä dar in regula cu
mine insumi, din toate punctele de vedere. ySi cum §erpuia
potica la deal, dupa cum ii venea la indemana, fata de indoi-
turile largi ale pamantului de sub dansa, tot a§a §i Pisi-
cuta ,erpuia la pas, sufland des §1 opintindu-se din greu,
cand drumul suia mai piepti§. Brazii surf §i neclintiti, cu
trunchiuri netede si goale se radicau incremeniti si drepti

sa

poticii.

www.dacoromanica.ro



204 C. froGA

pang la inaltimi ametitoare; iar din bolta ciuruita de umbra
ntagra'-verde, alcatuita de crengile for imbratisate sus de
tot, ca prin o sits deasa se cerneau in linistea larga a padu-
rilor picaturi de cer albastru; si fulgi nestatornici de lumina
aurie cadeau peste mine de pretutindeni. De jur imprejur,
privirea ti se oprea pe fundul padurii, ca pe un zid de umbra
departat; ai fi zis ca to afli sub o imensa.' bolta de templu
sprijinita de mii de coloane, din inaltimea careia cu greu mai
strabatea inlauntru lumina ogivala a cerului. Cheptanusii
mici si negri cu gulere rosii si verzi lunecau in spirale
acute si iuti pe trunchiul arborilor in sus; veverite negre

cu cozi stufoase si lungi, din incheietura inalta a
unei crengi isi cumpaneau zborul spre copacul dimpotriva;
ciocanitori si ghionoaie cu pliscuri de otel tocau lin arbori
si padurea larga rasuna a sec ... Peste crestetul inalt al bra-
zilor luneca vantul ca un tau nevazut si, taindu-se in frunza
for ascutita trimetea pans in departare tanguioase si pre-
lungi glasuri de orga. Din toate partile tacere solemna, de
pretutindeni liniste sfanta.

. . . dela deal un roman, c'o traista 'n bat, scobora la
vale pe potica stramta.

Burial ziva si tale bung, prietine, zisei eu and fu in
dreptul meu.

Multamim dumilor-voastre, domnisorule, raspunse el
uitandu-se cam sfios la mine.

Da' ce ai in traista?
Ia vr'o doi chitici de pastrav, sa iertati, ingaima el

luandu-si caciula din cap.
aduci de departe?

Tocmai de pe Asau, domnisorule.
unde-i duci?

Apoi, da, unde putem noi; ia, mai prindem si noi
cite o para-doua, pentru cele nevoi.

Va sa zica ti-s de vanzare? . . ia vad.

ySi

ai rogii,

ai
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Si romanul scoase din traista vr'o zece pastravi, tot unul
§i unul de marl.

Ce sä-ti dau pe ei?
Si fiindcsa o manta lungI §i o pal:Irk mare ieftine§te,

de multe ori, marfa in padure:
Apoi da", domni§orule, cat v'a l'asa inima...
Nu; cat cei?

Romanul se uitl lung la mine.
Ia vr'un leu de parale, data vi-i cu voia dumilor-

voastre.
Scosei doi lei §i-i dadui romanului, care rImase nedumerit.

Acum fa cumva, to rog, §i mi-i in§ifa pe-o smicea,
ca sa'-i pot duce.

Romanul scoase lute un briceag, tale o crengutI subtire
de brad, o curati, o ascuti la un capat, §i-mi in§irI paistrIvii
pe ea, varindu-li-o prin urechi la fiecare.

Apoi, foarte multImesc §i mergi sanatos, prietine,
zisei eu &and calcaie Pisicutei la deal.

Sa mergeti sInIto§i §i foarte multItnim, raspunse ro-
manul plecand la vale.

Si mergeam ducandu-mi pranzul in§irat pe nuia.
Cand soarele fu la amiazI, chibzuii un loc in padure

mai la o parte §i-mi asezai lagIrul meu de zi. Cu prilejul
acesta, ma incredintai ca nu cram tocmai lipsit de oare-
care talente culinare: injghebai lute un foc mare, spintecai
si curatii pastravii pe dinlIuntru, ii in§irai pe o tigla cat
toate zilele de lungs §i, in mai putin de jumatate de ceas,
pranzul meu fu gata; scosei ni§te pane uscata ce mai rama-
sese in desagi; sarea §i piperul nu-mi lipseau; §i, peste altI
jumatate de ceas, mai lene§ decat un dervi§ §i mai moale
decat un boa-constrictor, seIteam lungit la umbra, cu capul
pe desagi... E a§a de u§or sa fii fericit cu conditia
numai, ca sI nu schimbi intIleapta to nebunie pe nebuna
intalepciune a celor cuminti.
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Toate ca toate, dar Incotro apuci cand potica se desfacc
inaintea to ca o caracatita cu picioarele imprastiate pretu-
tindeni sub desisul padurii si, mai cu sama, ce te fad cand
soarele, prea grabit parca, se pleats la vale, dincolo de
piscurile muntilor dimpotriva si te lass in voia umbrelor,
care dau chioare peste tine? ... Ma oprii la o raspantie,
pe un gheb al muntelui si, dupa o scurta chibzuire, apucai
la vale, pe una din potici, care mi se paru mai umblata.
Nu inoptase Inca de tot, cand intamplarea ma scoase mai
la limpezis si norocul ma facu sa dau peste o asezare ome-
neasca, despre care nu-ti puteai deocamdata da cu soco-
teala, cam ce ar cauta si ce rost ar avea pe locurile acelea...
0 casa mica, cu infatisare destul de curata pe dinafara, cu
prispa pe dinainte, acoperita cu scanduri, imprejmuita cu
un 'gard de razlogi si in ograda stramta, pe cat puteai deo-
sebi prin umbra, cateva straturi, he de ceapa, he de ustu-
roi, ba si niste tufe mai mari la o parte, care puteau prea
bine sa he de cartofe. Si fiindca dinlauntru licarea prin
fereastra, jumatate de stecla, jumatate de hartie, o lumina
slaba spre afara, descalecai si Incepui a bate cu pumnul
inteun razlog al gardului, care se cutremura si rasima a
sac. Usa casei se deschise si, pe fundul de lumina slaba
al privazului ei, se zugravi rapede, in linii de umbra, chipul
marunt al unei femei.

Da' cine-i acolo? Cine bate? intreba ea de de-
parte cu un glas stans, care totusi se silea sa fie ascutit si
intepat.

Cine sa fie? ... Ia eu, om bun, drags jupaneasa; am
ratacit drumul si m'o apucat noaptea aice; te rog sa ma
primesti sa man la dumneata papa dimineata.

Si fiindca femeia paru ca sta pe ganduri:
Da' is poftim, te rog, mai Incoace adaogai eu.

Femeia veni 15.nga gardul nu tocmai Inalt si, fara sa zica
nimic, mi se uita in fata de aproape, lung si cercetator;
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apoi radica in sus un cerc de ginj, ce imbratisa doi pari
alaturati ai gardului de razlogi si impinse in laturi:si taris
o poarta lungs, tot de razlogi.

Buna vreme si bine-am ga'sit, nisei eu intrand pe
poarta cu Pisicuta de darlogi.

Multamim dumneavostra, raspunse ea dand poarta
la loc, numai nu prea avem loc de mas, adauga ea venind
in urma mea.

Pentru oameni buni este loc, drags jupaneasa, si intr'o
gaoace de nuts; vorba e sa trecem noaptea cum om putea.

Luai seaua si desagii din spetele Pisicutei si be pusei pe
prispa; iar pe ea o legai, deocamdata, de un razlog al gardului.

and intrai in cask ma incredintai ca, in adevar, loc de
mas nu prea era. . . Toata lungimea paretelui din fund, dad
lungime s'ar fi putut numi, era prinsa de o lavita ingusta
care-si arata pe alocurea goliciunea unsuroasa de sub spar-
turile largi ale unui lavicer vechi cu care, chipurile, era
acoperita; dupa usal o cofa cu apa; dela marginea de dea-
supra a ferestrei pans la incheietura din spre 11sa a paretelui,
o scandura scurta, scorojita si ingusta se cumpanea, in chip
de polita, pe doua cuie lungi de lemn; pe polita cateva
harburi vechi si afumate, iar printre harburi farmaturi
uscate de mamaliga oachesa; in coltul dimpotriva si sprijinit
pe un pop de brad se radica un horn mic cu vatra rece,
pustie si Earl cenusa, iar pe vatra clipea, mijind, un capat
de lumanare de sau intr'un poponet de lut. . .

$'atata tot.
Iar cand intorsei privirea, ca sa fac mai de aproape, si la

lumina poponetului, catagrafia mai aminuntita a gazdei
mele. ma lovi ameteala. Ce voiti? M'am simtit, intot-
deauna, rasturnat cu picioarele 'n sus, cand am auzit un
clapon cantand cocoseste sau am vazut o femeie cu musteti. .

Nu mai incape indoiala cugetam eu ca Natura,
in iuteala zamislirii, se zapaceste si ea cateodata... Altfel,
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cum .s'ar putea talmaci, ca se gasesc pe lumea aceasta bar-
bati spani si femei cu musteti?

Asa dar, gazda mea avea musteti... si cand zic aceasta,
inealeg doua sfichiuri de par sure si pungi, care se prelin-
geau in jos de pe amandoua laturile buzei de deasupra;
ceea ce, in alte imprejurari, s'ar fi putut numi fats, era de
astadata o alcatuire imponcisata de ciolane, peste pudoarea
carora sta asternut un saftian galben, cum it apucase vre-
mea: botit pe alocurea, sau intins pang la lustru cand it
intepa pe dedesubt vreun ciolan mai ascutit... Si nu stiu
cine sa fi fost tras in laturi de cele doua sfichiuri de musteti,
ca de cele doua baiere ale unei pungi, de stransese asa de
ascutit si in creei asa de multi si de marunti, gura rotunda
si in forma, de smochina zbarcita, a gazdei mele... de sub
o carpa murdara si sucita pe cap, tasnea in toate partile
paru-i aspru, sur si spariet: de sub strasina intunecoasa
si pustie a sprincenilor si de amandoua laturile de deasupra
ale unui nas scorojit de vechime, licareau adanc si tremu-
rator ochii ei mici rotunzi si slab insufletiei de o lumina
umeda, stoarsa si spalacita... Si de n'ar fi fost decat numai
o piscatura de baba, numai cat o schioapa de inalta, ai fi
zis Ca duce in carca jumatate din globul pamantesc... Asa
de mare si de rotund era ghebul din spetele ei!

Si stai singura, matusa, in pustietatea asta? o intre-
bai eu.

Ba nu, dragu' mamei, stau cu hica-mea si cu Gligori.
Intelesei ca Gligori trebuia sa fi fost feciorul ei.

Apoi nu vad pe niciunul; sunt dusi undeva?
Gligori-i dus de azi dimineata prin padure, ca-i padu-

rarrthica-mea trebuie sa hie si ea pe-aici, daca nu s'a hi
culcat pe-afara pe undeva.

Ar fi urmat deci sa man singur, cu baba 'n casa... Si
asi fi facut aceasta cu atat mai bucuros, cu cat pentru intaia
°ail in viata mi se infaeisa prilejul de-a manea intre aceeasi
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pareti cu... Muma Deck lavita era asa de scurta
si de ingusta, lavicerul de pe ea asa de spart si de plin de
banuieli; pe jos, modalcile uscate de glod asa de dese si
de tari; pe sub coscoviturile de pe pareti atatea legiuni de
plosniti autohtone trebuia sa fi misuit!

Apoi bine, matusa drags, zisei eu, in sfarsit, de
mas om face ce-om face; vorba e, cum o scoti la capat,
cand ti-i foame la vremea asta?

Trebuie sa marturisesc in treacat si nu spre cea mai mare
glorie a mea, ca la drum umbra mea se tine nu se tine de
mine, dar foamea nu ma slabeste, cum nu-1 slabeste pe cro-
codil... Si, mai cu sama, sa ma cult flamand? ... 0!
aceasta n'as fi facut-o nici in ruptul capului, de-as fi stiut
ca-mi rod baba ,si raman fara gazda...

Nu cumva ti se intampla, aclaogai eu, ceva de-ale
mandril la indemana, rhacar cat de cat? Nu de geaba,
bine intales.

Vai de mine, dragu' mamei, d'apoi ce sa-ti deie mama
sa mananci? Ia, Gligori cand ne aduce de pe unde umbla
el, mai imbucam si not cate ceva.

Bine, da' vreo maul de Bina, vreo cartofa, vreo
ceapa, ceva nu gasesti dumneata pe nicaieri, matusa drags?

Si scarpinandu-si drept in crestetul capului carpa, pe care
o mai suci o bucata:

ba asa, ingaima ea cu glas .traganat, poate
tot s'a gasi ceva; numai dad te-i multami, dragu' mamei.

Da' m'oi multami, matusa, cu ce-a fi, numai sä fie.
Se intoarse, se inalta pe varful degetelor si, intinzand

sups horn o mans uscata si lungs, trase afara o legatura
ce parea a fi cu faina si o puse pe vatra; apoi iesind in usa:

Fa, Anito, Hei n'auzi, Anit000 . incepu
ea sa strige cu un glas de panza noul si sclivisita, ce parca
d'ar rupe pariind.

0 pauza, si nicairi niciun raspuns.

Padurii...

Da...

fan_ I
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Fa, Anit000 I ... pauza. darea-ar boala 'n tine!
iar te-ai pus cu gainile la dughit... mancate-ar lupchii sa
to manance! ...

Niciun raspuns.
Baba scobori pragul si disparu. Peste cateva minute se

intoarse si intra inlanntru; iar in urma, si priponita parca
de ghebul ei prin firul subtire si nevazut al unui fluid mag-
netic, privazul ingust al usii se umplu cu'un fel de dihanie,
careia cu greu i-ai fi putut hotari un loc pe scara lungs a
vietuitoarelor... Ceea ce baba intelegea sub numele man-
gaios de « hica-mea» era, de astadata, un soi de Ouasimodo
de gen femeiesc, pentru alcatuirea caruia natura sleise, cu
darnicie, toate comorile sale de monstruozitati.. . Astfel
intre niste umeri largi si fara nicio inclinare in jos, lipise,
fall mijlocirea gatului, un cap cat o stamboala de mare,
sau mai bine zis o claie de par negru, aspru si incalcit la
un loc cu paiele murdare si galbii ale strohului cald, din
care chiar atunci se /Area ca iesise; pe aceeasi lithe cu bolta
fruntii inguste si sub cele doua arcuri negre ale unor sprin-
cene stufoase, zvarlite, ca cu mistria si la intamplare, doul
priviri albicioase si holbate, din care o incremenire hipno-
tica stansese parca orice lumina; nasul, tupilat si cu pante-
cele la pamant, isi radica in aer numai narile sale imense
si largi, deasupra unei guri spintecate pana la urechi: iar
de sub buzele-i groase, vestede, carnoase si rasfrante una 'a
sus si alta 'n jos, inaintau spre afara doua raghile rari de
dinti ruginiti; canestii, mai indrazneti, incalecasera peste
amandoua incheieturile umede si lucitoare ale buzei dede-
subt; pe dreapta si de sub barba, atarna greu si noduros,
pang. in josul sanului, o traista vie de piele calda cu pete
galbene, vinete si rosii... de n'ai fi stiut ca aceea e o
gusa ai fi zis ca duce in brace un copil schilod si neispravit.

Intalege deci oricine, ca nu suferii pe Anita sa se amestece
in bucataria mea; singur asa dar rasei de pe ceaun ramasi-
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tele de coaja uscata ale unei vechi mamaligi, singur mi-1
clatii cu apa, singur mi-1 asezai pe cei cativa bolovani

ca pirostrii, in jurul unui foc atatat afara de
Anita; iar cand apa incepu a fierbe, tot singur aruncai in
ceaun pumnul de faina, ce aveam la indemana, singur
curatii si taiai in falii subtiri cateva cartofe si o ceapa
ba, daca nu ma insel, tot singur haculi pe palma cateva
fire de marar si le aruncai pe toate in apa, care clocotea
umflata cu faina cu tot. . . de multe on stau eu si ma
gandesc, cum de-si greseste cineva menirea, cateodata! . . .

Unde-asi fi eu astazi de ma faceam bucatar ! Iar cand
rasturnai, pe niste foi late de brustut, marnaliga mea hete-
roclita si incepui a carabani din ea cu o foame de lup,
ma incredintai ca pot exista descoperiri si mai mari decal
ale lui Kepler sau Kopernic. Mincai si, in loc sa-mi spal
manile, frecai dupa legea artei palma de palma, iar marnaliga
lipita de ele cazu cernandu-se in ciuciuleti si uscati si mici,
ca un fel de libatiune postuma pentru zeitatile flamande
ale padurii I .

Para ce Baba si cu Anita sa mai trebaluiasca nu stiu ce,
dadui ocol casei spre a chibzui un loc mai potrivit pentru
cvartirul meu de noapte si, spre marea mea bucurie, desco-
perii din dos si la lumina unui chibrit, o poiata de scan-
duri plina de fan, bine inchisa de toate partile, afara de
usa, care statea in laturi.

Sententia compos voti . . . ar fi strigat cu entuziasm Ho-
ratiu, dacal si el ar fi avut ca mine prilejul fericit de a fi cal
pentru o singura noapte macar.

Cu greu, nu e vorb.", dar induplecai in cele din urmA
pe baba mea, sa-mi ingaduie de a manea peste noapte in
poiata ei cu fan. . . Ba ca am sa-i imprastii fanul, ba ca
Pisicuta era sa-i manance fanul, ba ca. am O. arunc, cine stie
cum, vreun chibrit in fan si o sa-i dau foc casei, ba ca ce-are
sa zica Gligori, cand s'a intoarce auzi. . .

...

gi-a
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Ian ascultI, mItusi drags, zisei eu, taind scurt scan-
citurile babei mele, mai intai de toate o sa -ti plItesc orice
stricIciune si paguba ti-asi face in fanul dumitale. Cat des-
pre Gligori spui a a trecut silvicultorul pe-aici si ca
a mas peste noapte in poiata lui cu fan; acum intalegi?

Da... 'neata... esti? .
Ei da! Eu sant mai mare peste pacluri, altfel ce crezi

dumneata easi cIuta eu pe-aici? .
Apoi atuncea mai, mama, unde vrai si ss ne iertati,

ca, dk not nu stim.
Nu face nimica, matusa drags.
D'apoi n'o sa avem ce sa vl dam de asternut.
Nu te supara cu nimica, matusl drags, am tot ce-mi

trebuie; du-te de te culca.
Baba intr./ in casa si trase usa dui:A dansa. Anita ramase

afara si se pierdu in noapte, eu umflai seaua si desagii si intrai
in poiata cu Pisicuta de capastru...

Aprinsei, in loc de lamps, fitilul cu benzins al unei mici
chibritelniti de buzunar, legai pe Pisicuta intr'un colt al
poetii, u aruncai dinainte un brat bun de fan, inchisei si
intepenii usa pe dinlauntru cu un par zdravan, pusei seaua
in loc de perna si, infIsurat in manta, ma trantii spre odihna
in fanul moale si adanc.

Stansei lumina.
Cat voi fi dormit nu stiu, destul ca, intr'un tarziu ma

desteptai, sau cam asa ceva mi se paru ca se intamplase
cu mine... Stiu eu? . Poate CI nu sfarsisem de visat
Inca vreun vis indIratnic ce tinea mortis la intregimea sa

mana deci, farI sfialk fantasmagoria lui peste hotarale
pipaite si aievea ale treziei mele. .. Se poate! . Mai stii?
Oricum insk auzeam sau mi se parea ca aud, cel putin
acum din inaltul cerului, acum din adancul pamantului,
acum de aproape, acum de departe, o muzick o orchestra,
o fanfara... ma radical intr'un cot prin intuneric si ascultai !

sa -i
...

..

..

si-si

...
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Da 0 instrumentatie bizara din concertul careia nu lipsea
nici piculina, nici oboiul, nici trambita, nisi flighehornul,
nici contrabasul, nici ocarina, nisi flautul, nici toba cea
mare si mai cu seams cimpoiul, care acum se umfla cu
tipet inalt de trisca crapata acum se desumfla cu fosait de
gasca sau de cucuveica, ce doarme sub o stresina de bise-
rica.. . Si nici intr'un chip nu puteam prinde cu urechea
departarea, dela care venea aceasta bizara orchestratie wag-
neriana. Poate ca visam Inca. .. ma pipaii, Ina scuturai
cu amandoul degetele cele mici in fundul urechilor, ba, mi
se pare, ca-mi arsei si o palma prin intuneric . . . De unde ! . . .

Eram destept dupa toate regulile . Si cu toate acestea fan-
tastica simfonie, manata cand incoace, cand Incolo, de lune-
carea nestatornica a unor valuri de vant, se juca parca de-a
prinde-md cu zapacitul meu auz. . . Sau poate. . . Dar ce sa
caute pe locurile acestea si la vremea asta vreo oaste cu
muzica 'n frunte? ... Dar Baca? . . . Si in inchipuirea mea,
cuprinsa de groaza, mi se parea ca vad pe baba cu botul
mult mai ascutit, cu parul mult mai spariet, cu mustetile
mult mai lungi si cu doi carbuni aprinsi in loc de ochi,
cum sub lumina rosietica si fioroasa a lunii dirigueste, cu
o varga de alun, un taraf negru de duhuri necurate... Sarii
ars in picioare, prin intuneric, drept in mijlocul poetii.
Sa aprind chibritelnita? . . . Ar fi lucru necugetat: stiu eu
ce putea sa fi fost afara? Bajbaind si tiptil, ma apropiai
de usa, lipii urechea si ascultai'. . Sus in aer tipa o tram-
bita cu sunet rupt, in podul poetii rasuna o darabana, din
spre padure sufla un cimpoi cu toate tristele sale, la stanga
ciripea o piculina, sub picioarele mele fosaia ceva repede,
greu si inadusit.. Cautai sä ma acat de ceva, ca sa ma
sui mai sus... Nu gasii nimic... itni veni ameteala. . Nu
stiu ce facui, dar facui ceva. . . poate ca-mi facui cruce.
poate. . . §tiu atata ca ma trezii in mans cu chibritelnita
aprinsa Alea jacta est . . . Smuncii parul, deschisei

17
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usa si iesii afara. . Si cred ca, in, clipa aceea, omenirea
numara un erou mai mult... Si iar ascultai, intr'o mana
cu chibritelnita si in cealaIta cu degetul pe tragatoarea revol-
verului... Fanfara se departa si, din conccrtul infernal, cel
mult data mai strabatea pars la mine, de peste intunericul
pAdurilor, bazaitul departat si nehotarit al cimpoiului. .. Tot
nedumerit, dar cel putin mai linistit, intrai in poiata...
N'apucai bine sa pun mana pe usa si s'o inchid, si fanfara
incepu de pretutindeni mai indracit... 0 razvratire se pro-
duse in toata fiinta mea, si furia 1ua locul fricii... eram pe
punctul de a descarca in toate pat-tile cele ,case focuri ale
revolverului meu, cand, in zapaceala miscarilor mele, pri-
virea mi se ingropa in lipsa neagra a unei scanduri din susul
peretelui dimpotriva... Poiata era despartita in dou5
pentru o clipa cel putin, mi se paru ca pe spartura izvo-
raste diabolica fanfara pana la mine! Jute ingramaidii fan
peste fan, Pelionul peste Ossa, ma suii, ma acatai, ma inal-
tai si ajunsei la spartura... Inaintai chibritelnita si varii
capul. Privii in laturi... privii in jos... Si acum ma mir
ca n'am ramas petrificat : &Ira de caldura culcusului sau
de paie si fara teama de privirile oarbe si discrete ale noptii,
fara grija si cu fara 'n sus dormea... Anita; Si

ma mir si acuma ca n'am ramas petrificat... iar din
gusa ei cu umflari si desumflari ritmice, izvora infernala
fanfara...

Ptiu! uciga-te crucea! .

Retrasei din spartura capul cu chibritelnita cu tot si ma
culcai din nou, dar nu mai putui adormi.

Dimineata, pana 'n ziva, dadui babei ce dadui si apucai
la vale pe potica din pa'dure.

Hm! 5'apoi sa mai zica cineva ca istoria cu capul
Meduzei e o poveste!

Fara vole, intorsei capul si privii indarat... nu ma mina-
rea nimeni.

§i,
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o bucata de vreme, botul ascutit al babei, cu
mustetile lui sure si lungi, si gusa nodoroasa a Anitei, cu
fanfara ei cu tot, stapanira ingrozita mea inchipuire; cum
insa eram silit de racoarea si umezeala diminetii, imi arun-
casem peste umeri mantaua mea imensa, de sub ale carei
poale lungi si rasfirate imprejur, cel mult daca se mai ivea
spre afara urechile mici, drepte si ascutite si botul negru
si fin al Pisicutii Patrunsa si stapanita, parca, si ea de
solemna maretie a imprejurimilor, calca cuminte, oarecum,
si masurat, si mergea cu pas ma'runt, domol si meditativ.

de m'as fi luat dupa miscarea plina de intalegere si
in toate partile a urechilor ei, ar fi trebuit sa cred ca auzul
ei, cu mult mai mare destoinicie decat al meu, prindea
din departari nema'surate, felurite glasuri nehotarite si ca
se imbata si ea de soptirile tainice si pline de farmec, ce
insotesc de pretutindeni, in faptul curat al zilei, netarmurita
desteptare a Firii Pierdut cateodata in larga si nepri-
hanita singuratate a naturii, cine n'a ascultat graiul duios
si mistic, in care adierile calatoare ale diminetii isi destai-
nuiesc frunzelor adormite ale codrului, eterna for dragoste?
Al cui suflet n'a intinerit in fata unei picaturi de roua, ce
indoaie, sub greutatea-i racoroasa si scanteietoare, fruntea
incarcata parca de ganduri a unei flori? Cu masura scurta
si neindestulatoare a inimii sale, cine n'a cautat totusi sa

17*
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socoteasca nemarginitul adanc al patimii nevinovate, cu care
o uncial zglobie isi lasa straluctioarea-i goliciune in voia
desmierdarilor sagalnice ale unei raze de lumina, spre a-si
arunca in urma, peste pudoarea-i parca jignita, haina de
umbra a padurilor? De cateori, in mijlocul arborilor muti
si neclintiti, nu ne-am simtit ca iii tovarasia nnor vechi si
buni prietini guralivi I De cate on nu le-am destainuit for
durerile noastre si de cate on mai cu seama, nu ne-au alinat
ei aceste dureri I Din nenumaratele generatiuni de foi
putrede si ingramadite de vremuri unele peste altele, cine
n'a vazut cum isi radical fruntea, rar si sfios, o floare albastra
sau rosie, si cine, iarasi, n'a inteles, cum ra'sare viata din
paturile eterne ale mortii? in fata vesnicei nimiciri,
si in fata v*icei reinvieri, cine nu s'a simtit, el insusi,
lunecand pe rostul fatal al lucrurilor spre insasi neinlatu-
rata si desavarsita sa nefiinta? §i cine n'a indreptat
atunci, din nestatornicia lumii acestia, o dureroasa amintire
spre lumea de vesnica odihna a celora ce nu mai sant?...
§i . al cui suflet n'a simtit rasarindu-i, fara de voie, o
lacrima calda la capatul cugetarilor sale?

sSi botul ascutit al babei, cu mustetile lui sure si lungi
si gusa nodoroasa a Anitei, cu fanfara ei cu tot, isi topira
fiinta si se mistuira parca in valurile adanci ale unui soi
de calda filosofie melancolica si visatoare; iar de pe depar-
tarile inalte ale padurilor, un prelung suer ascutit si melodic
strabatu pana la mine . . . Un mierloi saluta se vede
cu glas prevestitor intaile raze ale zorilor, ce deschideau, in
calea soarelui, portile inflacarate ale rasaritului Intr'o
clipa peste tot cerul din stanga, painjinit de reteaua rar intre-
tasuta a padurilor, se desfasura si se intinse, din miazazi
spre tniazanoapte, o imensa perdea de lumina trandafirie,
ale carei margini de deasupra se topeau, sus de tot, si se
pierdeau pe nesimpte in inaltinaile limpezi si largi ale vaz-
duhului vioriu de dimineata. De dupa departarile um- --
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broase ale pamantului se deschise, ca un colosal semicerc
de our inflacarat,- geana aprinsa a soarelui si, cat ai clipi,
trunchiurile neclintite si netede ale brazilor se poleira de
o lumina curata si race ... Iar in solemna incremenire a
firii, nu se misca, incet si ganditor, decat doar chipul meu
taiat in umbra pe fundul de lumina al adancului padurilor
din dreapta ... De pe pamant la ceruri, tacerea sfanta de
pretutindeni se indrepta ca un imn de imensa rugaciune a
fapturii catra ziditorul sau Si fu un moment, cand
Pisicuta nu mai simti, de sigur, nicio povara pe spetele
sale ... Sau sunt momente, cel putin, cand « constiinta
de sine» desprinzandu-se ca o lipitoare satula si cazandu-ti
de pe suflet, intreaga to fiinta se desface, se topeste, se im-
prastie si, ca un prinos curat si neprihanit, se inalta pe
trepte de vazduh si de lumina catra Dumnezeul sau etern...
Atomul devine imensitate! Te cauti si nu te gasesti nicairi,
sau te cauti si te gasesti pretutindeni!

Deodata Pisicuta, ca ingrozita parca de o vedenie fio-
roasa, se opri ca traznita din mers, incepu a sforai si a se
zmunci indarat, vadind dorinta de a ma scutura jos de pe
spetele sale si a ma arunca cat colo, la pamant, cu tot cala-
balacul meu sentimental de visatoare filosofie Toate
indemnurile si silintele mele de a o hotari sa-si urmeze
calea furl zadarnice; iar cand vazui, in cele din urma, ca
echilibrul meu e aproape primejduit, descalicai si, tarind-o
de darlogi, cercai a o indemna sä /*easel peste stavila
nevazuta ce, din senin pared', se radicase in fata ei; dar nici
in ruptul capului nu se dadu urnita din loc cu un pas macar
inainte; ba, dimpotriva, ea se incumeta sa nil tarasca pe
mine inapoi. 0 basal un minut sa se linisteasca; tremura
cum ii varga si, sforaind, se uita cu ochii sparieti in toate
partile. Zanatica n'o stiam si, prin urmare, nu-mi puteam
da cu socoteala, ce se intamplase cu dansa Ma mul-
tamii deci, deocamdata, sit stau locului si sa ma lupt cu

...
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zmunciturile ei, spre a n'o scapa din mini. Oboseala o mai
linisti putin; ma dadui pe langa ea, o batui usor pe gat, o
scarpinai pe sub barbie, o mangaiai pe ochi, o netezii pe
obraz . . . Ca de obicei, Isi razama capul pe umarul meu
pentru un moment, om si cal alcatuira, in linistea padu-
rilor, un grup din toate privintele vrednic de dalta unui
Fidias sau Praxiteles . . . Cum insal n'aveam nici &dui, nici
gustul si nici timpul de a trece la nemurire pe calea aceasta,
cautai talmacesc pricina acestor nazareli sau, poate
chiar marafeturi ale Pisicutii. Iata pentru ce, cu drept sau
fara drept, banuii ca vreo salbataciune de lup sau de urs
trecuse pe acolo cu putin mai Inainte, ca strabatuse dea-
curmezisul peste drum si ca lasase, pe urma ei, o dark' de
miros de aier, pe care nasul Pisicutii, cu mult mai priceput
decat al meu, o descoperise si peste care, ea, mai putin
curajoasa decat mine, nu indraznea sa treaca. veni in
minte o idee geniala: varii mina in desagi si scosei iutc
prosopul meu de drum cat toate zilele de lung, al carui
miros heteroclit cram incredintat ca va covarsi si se va
inalta victorios peste toate mirezmele acre si salbatice ale
tuturor fiarelor universului . Nu degeaba statuse el,
atata vreme, sub ocrotirea desagilor mei, in stransa veci-
natate cu tot soiul de masline vechi si sbarcite, cu ustu-
roiul si ceapa greu mirositoare, ce alcatuiau temelia merin-
delor mele de drum, cu coscogea oaie prefacuta in caciula
de vremuri grele si, insfarsit, cu cite alte opinci nearga-
site, cu cite soiuri de branza caramizie, cu ate feluri de
unsori de ciubote, cu cati piepteni rari odata si lungi in
dinti, dar ajunsi acum desi cu dinti scurti de tot 1 .

cand prosopul meu Isi destinse spre parnant jilava, unsu-
roasa, botita si galbia sa lungime ma incredintai Inca °data
ca pentru intaia oars, in viata mea, imi incoltise in minte
o idee geniall ... lute si cat ai clipi capul Pisicutii intreg
disparu sub lungimea Intorsaturilor late si de mai multe

sa-mi
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on ale nesfarsitului meu prosop . . . Iar and facui din
darlogi Pisicutii chip sa" paseasca inainte, ea pasi, Para frica
si fara incapatanare, peste neinvinsa si ingrozitoarea stavila
aeriana ce, cu o clips mai inainte, parea ca se radicase in
Eta ei. sSi iata cum, multamita atotputerniciei facatoare de
minuni a prosopului meu, iesii din o neasteptata si grea
incurcatura, si iata pentru ce, Inca, in tot lungul drumului
nu indraznii a atinge, catusi de putin, si nu profanai de loc
sacrosancta infatisare a smeritului meu prosop . . . Cine
stie? Poate ca-mi era scris in pribegia mea fara de tints,
sä ma intalnesc cu felurite dihanii m'as fi infasurat,
atunci, cu minunatul meu prosop, dupa cum se infasura
Iris cu minunata sa cingatoare si, ca sub o egida de biruinta;
as fi strabatut, ca si dansa, in lung si in lat, largi
ale bunului Dumnezeu! . . . Toate puteau sa fie asa; dar,
'Dana atunci, nu stiu potruce ma uitam adesea indarat si
cautam cu ochii sparieti in toate partile Nici vantul,
incremenit pe crestetul inalt al padurilor, nu-si mai canta
frunzelor eterna sa elegie, nici florile mici si sfioase nu-si
mai indreptau ochii for albastri si limpezi, din adancul
umbrelor presurate cu nestatornici fulgi de lumina, spre
vechiul si credinciosul for amant . din susurul tacerii
neturburate, glasuri straine si fioroase mi se pareau ca se
desprind in rastimpuri, si inima mea, ca intepata fara veste
de ceva ascutit, be insemna pe toate cu batai pripite si rapezi;
in preajma ochilor mei si in oglinda inchipuirii mele mun-
cite de vedenii, gheburile crampeelor de putregaiuri, acoperite
cu icrburi salbatice, sau soldurile goale ale unei stand, cu
haina ei de muschi sfasieta de vijelie, se infiripau si traiau viata
scurta a unei naluciri apocaliptice, care mi se parea a se
misca incet, se taraste furis, vine, ajunge si intinde spre mine
o ghiara Raman& si ucigasa feream in laturi spariet
era o creanga mai indrazneata, care sau cauta sa.' mangaie
fara, sau nazuia, chiar, sa-mi rada palaria de pe cap.

.'.. Ma
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Dela o vreme, insa bagai de seams ca, dad eu ma gan-
deam cu tot dinadinsul la fel de fel de dihanii, ele in schimb
habar n'aveau de odstenta persoanei mele pe parnant

N'as putea spune cat mersesem; atata stiu Ca, potrivit
pornirilor mele, cautai sa ma radic iarasi spre cerurile, din
care ma scoborisem cu putin mai inainte . Sufletul meu
isi destinse aripile, ochii mei se inaltara si, prin boltile din
umbra inalta ale padurilor, cautara sa deschida gandului
meu un drum spre largul limpede al vazduhurilor
Uitasem insa ca soarele nu e alcatuit de cel atotputernic
numai ca faca zilnica sa calatorie dela rasarit spre apus,
ci ca i s'a mai dat si menirea de a insemna, din inaltul

pranzul oamenilor de pe parnant si, in popasurile
sale ceresti, de a se mai opri cateodata, si drept inima cuiva,
fara ceas hotarit Astfel, cand privirea mea pamanteana
se intalni cu el in ceruri, mi-1 ga'sii oprit, drept inima. Si
iata cum, din ceruri ma vazui silit a ma scobori iarasi pe
pamant; de astadata, insa, drept in fundul desagilor-mei...
Sarmanii mei desagi I . . . ei insisi erau flamanzi si coste-
livi, ei insisi aveau coapsele deselate si pantecele lipit de
spete . . . Trecusera frumoasele for zile de imbelsugata rotun-
zime, dupa cum trecute erau si pentru mine frumoasele
zile dela . . . Aranjuez; iar cand ma abatui din potica sub
o umbra mai deasa luai din spetele Pisicutii, mi se paru
ca vor sa zboare in sus cu mine, cu tot, in loc de a cumpani
spre pamant atata erau de usori! . Ii pusei, totusi,
cu deasila jos si scotocii cu deamanuntul prin fundurile
for . pustiu, saracie si nimic! Si totusi, de cate on o ceapa,
un catel de usturoi si o coaja prehistorica de pane nu ti-ar
inlesni nalucirea de o clips a unui ospat vitelian! ... De
cateori doua-trei masline zbarcite n'ar trage mai mult, in
cumpana flamandei desperari, decat ochii negri, umezi si
voluptosi ai celei mai molatece Hetaire 1 . Si degetele
mele, cuprinse de frigurile foamei, scotoceau tremurand

I
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fundurile adanci ale desagilor si, in inchipuirea for hame-
sita si oarba, luau opincile scorojite drept niste imense
coji de paine uscata, ghemul de tarsane drept o ceapa cat
un cap de motan, iar pieptenli mei drept cine stie ce susa-
niti de straveche pastrarna ramasa de pe vremuri si sca-
pata, ca prin minune, de furia flamanda a dintilor mei ...
Si cand ma gandeam eu ca, intro nimic, nu eram mai pre
jos de cat toti eroii tuturor odiseelor homerice, si cand ma
gandeam eu ca vicleanul fecior al lui Laerte inghitise, in
pribegia lui fatala, atatea spete de boi grasi sau de berbeci
cu lana de argint . . . ei bine, ma simteam nedreptatit
Cel putin de mi-ar fi iesit un urs inaintel L-as fi mancat
tot, dela varful unghiilor pans la ascutisul urechilor .

sau, de m'ar fi mancat el pe mine, ei bine, tot eu m'as
fi tinut cel sAtul! atata cram de flImand! si, in fundul
desagilor mei, nimica, saracie si pustiu Ramasei abatut
si toata putinta mea de cugetare se scobori din cap in pan-
tece Ce sa faci? Sa te apuci, ca moartea, de ros smicele
tinere de pe langa radacina copacilor batrani? Sa te insiri
la rand cu Pisicuta si, lasandu-ti gura apa, sa rontaesti cu
deliciu firile rosietice si rani de chit salbatic? SA mananci?...
Da' ce sa mananci? De-an fi fost, cel putin, asternuta
padurea pe jos cu jir in loc de cucuruzi de brad, calea-
valea .. Dar asa? ... Si, in strasnicia desnadajduitei mele
stari, ma apuci un ras nebun Ce ti-i cu amintirile cateo-
data ...

Nu mai stiu cu cati ani inainte, dar in tot cazul cam
demult, fusesem pe coclauri cu un mare naturalist, mititel
si iute ca un titirez si vanjos ca o varga de otel; el dupa
buruieni atingatoare de flora Moldovei, in general, si a
Ceahlaului in deosebi, eu de teleleu-Tanase; iar, ca apen-
dice, cu cordele si zurgalai, doamna naturalista, insotita
de micul si nedespartitul sat]. Bijuca alb si flocos si cu boti-
sorul dumisale totdeauna race, trandafiriu si umed.

...
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Plecasem din zori, cu sloboda, cu gand sa nc intoarcem
pe la pranz, iarasi la gazda noastra de pe Schit, la Sala-
geanu, vestitul invatator al muntelui pe acele vremuri
Trecuse pranzul de mult si soarele, care n'avea de facut
nicio erborizatie cu plaiurile ceresti, pasise dincolo de
ameaza canta linistit de drumul sau inspre apus

Bine, -Alexandre, intreba din cand in cand doamna
naturalists cu glas radicat si ascutit, bine, drags, da'
n'o sa mai sfarsesti odata cu buruienile tale? Uite, e tarziu
si Bijuca nu mai poate de foame, mititelul; o sa: trebuiasca
sa-1 duc in brace 'Dana la vale; nici nu mai poate merge,
saracutul I Bijou! mon pauvre petit, viens id! . . .

Si Bijuca, care se trezise de mic tot intre lume subtire
si aleasa si care nu stia prin urmare cleat frantuzete, isi
rasa de multe on trebile sale si, in sunet de zurgalai si in
tremuraturi de cordele rosii, alerga marunt, cu labute albe
Si mici, la chemarea duioasa a stapanci sale; iar limba lui
ii atarna afara din bot, ca o molatica si tremuratoare foaie
de trandafir batuta de vant

Alexandre, care n'auzea sau se facea ea nu aude, mic
si subtire cum era, si cu picioare subtiri de otcl, pe juma-
tate acoperit de sarcina imensa a herbariului sau de hank
sugatoare, zbura din buruiana in buruiana, se pleca din
cand in cand, smulgea Cate una, se- radica ,o privea, o mi-
rosea, o studia o clips si, sau o arunca cat colo ca netre-
buincioask sau o aseza la rand cu ingrijire si sfintenie, ca
pe o comoara nepretuitk intro doctele foi late si lungi ale
pantecosului sau herbarium de hartie sugatoare 1

Bine, Alexandre, da' n'auzi?
Alexandre n'auzea.
Iaca, domnule, imi zicea de multe on doamna natu-

ralists. Iaca, asa-mi face in fiecare vara; ma is cu dansul
pe coclauri si ma poarta prin toate prapastiile dupa buruieni...
Of I Doamne ! . . . Carid ai sti !

.
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in acest « of, Doamne nerabdator si nervos si, mai
ales, in acest « cand ai sti» urmat de o traganata si oarecum
confidentiala si dureroasa reticenta, un talmacitor de gan-
duri omenesti ar fi putut citi intreaga istorie a unui suflet
desgustat

Da, cuconita draga, ii raspundeam eu cu glas man-
gaitor, race si parintesc; da, mata ai putea mai la urma,
sa lasi prea bine pe domnul doctor sä piece singur in escur-
siunile sale stiintifice; d-sa pe cat se vede e un alpinist
fara pareche; si o constitutie gingasa si putin rezistenta,
cum e cea femeiasca, nu poate raspun.de la « tururile de
forta» cu care domnul doctor se pare obisnuit. Nu vezi
mata, cu cats usurinta suie si scoboara? parca-i un titirez
de ()tel. Eu it admir si, oricat de deprins ma simt si eu
cu asemenea lucruri, m'as lass totusi batut fara lupta si
pe toata linia, de domnul doctor ... Ma mir ca mata ai
curajul urmezi; eu, unul, drept sa va spun ...-

0! Domnule, domnule! zise ea, intrerupandu-ma
da' crezi dumneata ca vrea sa piece singur? zice e urit
fara mine; uite, Ina is asa, pe toate coclaurile fara
sa vreau.

5i eu cred, cuconita draga, ca data lucrul sta asa,
apoi doctorul are deplina dreptate.

Deplina dreptate? de ce, ma rog? . zise ea cu
un glas subtire si prefacut de ascendents mirare interogativa.

Pentru cuvantul foarte simplu ca s'ar simti nemul-
Omit fara tovarasia dumneavoastra de fiece minut; sant
si lucruri pe care mata nu le intalegi sau nu stii cel putin
sa le apreciezi indestul.

Lucrurile, scumpul meu domn, se inteleg si se apre-
ciaza dupa valoarea si dupa placerea ce-ti pricinuiesc, zise
ea, scuturand cu capatul ascutit al umbrelei ceva imaginar
de pe varful fin si lustruit al unuia din pantofii sai mici ca
de copil.

!»
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Tocmai, tocmai 1 si ar fi prilej, prin urmare, ca mata
si te simti foarte magulita, dad nu si chiar foarte fericita.

Merci biers... J'en ai assez de ces choler -la.
Si tot ?.. .

Si ca si cum ar fi lunecat inadins pe langa punctul meu
de intrebare, se pled in mod foarte firesc si, cu o malastra
usurinta, rupse un mare si frumos fir de romanita alba,
ce tocmai se intamplase razlet in calea ei.

Sant asa de frumoase florile de munte, zise ea sco-
land un bold ea stie de unde si prinzandu-si floarea
pe san cu degete subtiri, usoare si indemanatice.

0 privii zambind, fara sa-i raspund.
Nu-i asa? intreba ea cu glas madios si staruitor.
Frumuseta, cuconita draga, e lucru cu totul relativ. . .

si dad florile, cochete si gingase, cum sant ele, si-ar intalege
adevarata for menire, ar trebui sa-si aleaga drept patrie un
alt loc, iar nu pamantul race si umbra posomorita si umeda
a padurilor.

Cred Ca ele fac aceasta, pentru ca sa traiasca mai mult.
Pretueste mai mult o clipa de stralucire decat o eter-

nitate de intunerec. . . Dar bietele flori nu stiu aceasta.. .
Da' Alexandre. . . Alexandre.. , zise ea uitandu-se in

toate partile cu un fel de spaima prefacuta, oare ce s'a facut?
N'ai bagat de sarna incotro sa fi apucat?

Nu; dar, in tot cazul, cred ca la deal.
Incepuram a urca.

Da-mi voie, te rog, sa ma sprijin de dumncata, zise
ea apucandu-mi bratul; nu mai pot; am presimtirea c'o
sä-mi slarsesc zilele in vr'o prapastie din pricina buruie-
nilor lui Alexandre.

Aceasta ar fi o idila pe cat de stiintifica pe atat si de
funebra, draga cuconita; dar totusi o idill, s'apoi. . . cand
e in cer atata lumina, pe pamant atata umbra, atata liniste
pretutindeni si.. .
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Byou! Ah, petit michant! viens lei!. Trebue sä
domnule, ca Bijuca al meu e un nesuferit; uite, cum ramane
vesnic in urma si ma lasa singura.

Si Bijuca, in sunet de zurgalai si in tremuraturi de cor-
dele rosii, alerga niarunt la deal cu labute albe si mid, la
chemarea de duioasA mustrare a stapinei sale; iar limba
lui ii atarna afara din bot ca o molatica si tremuratoare
foaie de trandafir batuta de vant.

Foarte frumos, domnule Bijuca, nisei eu, adresan-
du-ma catelului, cand fu lang5." not foarte frumos ! Te-ai
apucat, hotule, de facut pesemne idile -cu florile si cu buruie-
nile, parasesd stapana; dar daca vine vr'un urs s'o
mananca, vagabondule, cine sa dea socoteala? Ia fa bine,
te rog, si stai de paza mai pe aproape.

Doamna naturalists imi arunca o privire ironica si ghi-
dusk cum numai femeile stiu sa arunce.

Asa-i ca-s grea?... Asa-i ca nu ma mai poti duce?... zise
ea, la un moment dat, atarnandu-se mai simtitor de bratul meu.

Sant in lumea aceasta, draga cuconita, si greutati nega-
tive care adica, in loc sa te atarne spre pamant, te radica
spre cer; s'ar parea atunci ca, intocmai ca zeitatile antice,
ti-au rasarit aripi la umere si ca ai putea sa strabati cu ele
vazduhurile spre.. .

Spre Alexandre? nu-i asa? zise ea, intrerupandu-ma,
spre Alexandre . . .

Si, ca si cum ar fi stat sa cads, impiedecandu-se, isi im-
preuna degetele amanduror rnanilor, si se atarna mai greu
de bratul meu in jos.

Au femeile, cateodata, niste fantazii! . . .

De sigur ca spre Alexandre; decat vezi mata, cuconita
draga, se poate prea usor sa ratacesti druinul si, in loc sa
te poti Linea de zborul lui usor dupa flori si buruieni, se
poate intampla prea lesne sä te trezesti, ca Alexandru Mache-
don, la portile Raiului. . .

stiff
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Bine... bine... zise ea privind nehotarit inainte si
apasand pe fiecare vorba; bine, dar dad sfantul Petru,
care am auzit a e batran moracanos si hursuz, nu-ti deschide
ca sa poti intra inlauntru, asa-i ca tremuri de foame si de
frig la portile Raildui? ...

0! ol ... de loc, draga cuconita; sfarami potpie si
intri in Rai, ramanand ca sfantul Petru sa se burzuluiasca
in urma cat a pofti...

i ti s'a intamplat de multe on sa sfarami portile Raiu-
lui si sa infrunti mania prapaditoare a sfintilor sai pazitori? .

Dad nu ma inset, draga cuconita, zisei eu uitandu-ma
la ea de sus in jos, mata ai aerul de a sapa prea adanc
in sufletele omenesti; aveti, pe cat se.pare, apucaturi arheo-
logice.

Uite, uite! zise ea intrerupandu-ma si strangandu-ma
sparieta de brat, uite Alexandre a ca zut jos; hai mai
lute... s'a intamplat ceva... .

Ca la o svarlitura de bat inaintea noastra, doctorul, all-
turea de pantecosul sau herbarium, statea lungit cu Eta 'n
jos si, razarnat pe amandoua coatele, facea, el stie ce, foarte
gray si adanc cufundat, parca, in ceva de mare insemnatate.

Ne apropiaram fara sa ne simta; iar cand furam langa
el si ne incredintaram cu ce se indeletnicea, ne bufni pe arnan-
doi, deodata si lira voie, un ras nebun....

Nici mai mult, nici mai putin, doctorul pastea, sau cel
putin, dintr'o rariste de iarba salbatica, ciupea pe alese o
anumita buruiana in trei foi midi, rotunde si de un verde
deschis, cu coada lunga, subtire si rosietica si... o manca.

Cand ne auzi razand la spetele sale, intoarse capul, ne
privi foarte serios un moment; apoi ca si cum lucrul
ar fi fost cu desavarsire firesc, isi urtna inainte si cu bagare
de soma stiintifica cina sa fara 01 zica nimic...

Alexandre. . . bine, Alexandre, ce faci? pentru Dum-
nezeu! o sa to otravesti.. . Ce to -ai apucat sa mananci
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buruieni pe inima goala? incepu sa strige ca spariata doamna
naturalists.

Imi era sete, Natalie, si am dat aici peste Oxalis acetosella,
le pain du bon Dieu, o plants de un gust acrisoi si foarte
placut, care taie setea: uite, gusts si tu.

zicand aceasta, u intinse un mic smoc de Oxalis aceto-
sella, le pain du bon Dieu.. .

Gusts ea, imi dadu si mie.. . si, la un moment dat, ne
treziram tustrei pe pantece, pascand foarte constiincios iarba
frageda a padurilor.

Iar Bijuca, neclintit si capan pe labucele sale albe si mici,
sucindu-si privirea cand intr'o parte, cand in alta, se uita
tints la not si cauta sa-si dee socoteala, cam ce ni se intam-
plase. limba lui ii atarna afara din bot ca o molatica
si tremuratoare foaie de trandafir batuta de vant...

Afla, doctore, ziceam eu pascand, ca de va fi sa-mi
scriu vreodata amintirile, apoi sa stiff ca am sa to radic cel
pucin la treapta de prooroc al Evreilor; caci mai la urma,
nu cred sa fi fost intru nimic mai presus minunea marelui
Jidov, care a adapat, in chip miraculos, cu apal de stanca
pe turma insetata a poporului lui Dumnezeu, cleat minu-
nea dutnitale cu Oxalis acetosella. mare lucru, sa nu se fi
incheiat, mai la urma, dumnezeiasca putere a divinului Moisi
in descoperirea, prin pustiile Arabiei, a vre-unei bu-
rueni de soiul Acetosellei dumitale... Ma rog, n'ai putea
sa-mi spui dumneata, daca in Sara fericita a miresmelor se
&este macriful iepurelui. . id est Oxalis acetosella? Caci,
drept sa -ti spun, in Pentateuc, pe care 1-am citit din scoarta
in scoard, n'am gasit amintindu -se nimic despre asa ceva.

Fiecare clima cu floarea ei, raspunse el scurt si sen-
tent-jos, urmandu-si neturburat pascutul sau.

Era mult de-atunci; dar in oglinda inchipuirii se pas-
treaza vii si nesterse unele amintiri ale trecutului; iad
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pentru ce, in strasnicia desnadajduita a searii mele de fata,
radeam singur ca un nebun...

Totusi dela o vreme se sfarsi cu rasul si ochii mei rataciti
cautau in jos spre iarba... Parca era un fa:cut: multe din
buruienile ale caror nume sucite imi ramasesera in minte
dela doctor, se infatisau privirilor mele; numai Oxalis ace-
tosella parea pusese pe cap chitia dracului.

Ce-mi folosea mie, de pilda, ca Geum montanum imi apnea
calea cu florile sale galbene si mafi? Ce ma incalzea pe mine
ca Potentilla aurea isi rasfata sub ochii mei florile sale por-
tocalii? ... In zadar Campanulla abietina se uita la mine cu
ochii albastri si limpezi; in zadar Cortusa Matbioli scanteia
ros in calea mea... dad Impatiens nolli tangere imi pain-
jinea drumul cu trunchiul sau svelt si rasfirat, apoi nu
facea aceasta decat ca sa-si bata joc de mine, pentru ca,
adica, sa-mi arunce in nas toate samantile sale, de indata
ce m'as fi atins de una, macar, din pastaile ei.. . Hedysarum
alpinum si Dgas octopetalla aveau aerul sa-mi dee de veste
ca ma aflu pe piscuri de munti, vecine cu cerul; iar Aco-
nitum napellus §i Aconitum moldavicum, cu ochi albastri
inchisi, intindeau posomoriti parca spre mine potirul for
cu venin; numai Papaver alpinum, cu &cs lui alba si ofti-
goasa, ma indemna sa ma cult si sa dorm, avand aerul
de a cauta sa ma incredinteze ca somnul tine de foame.

de-as fi fost macar cine stie ce mare filosof grecesc!
As fi mancat, fara multa vorba, cucuta sau ceapa ciorii
scurt, as fi pasit fie ad inferos, fie la nemurire; m'as fi mul-
Omit, chiar cu smerita glorie a lui Pytagoras, care manta
bob si nascocea table de socoteli.. . dar asa!! Eu, sim-
plu muritor din timpul meu! Cel mult dad.' Athropas
belladonna, aliter meitrdguna, isi mai deschidea, Cu dragoste
in calea mea, bratele sale albe de femeie vicleana...

cand ma gandeam eu ca, tot impreuna cu marele,
dar micul si vanjosul meu naturalist si tot cu plapanda si

§i,

ca-si
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eterica sa jumatate, si tot cu Bijuca cel mic, flocos si alb,
sub privirile iscoditoare ale lunii pline, ce-si cumpanea, in
mez de noapte, mcrsu -i inalt deasupra vacariei manastirii
Neamtului, mancase in lipsa de pane, si cu o foame
pantagruelica, sardele de cutie cu marnaliga calda! i cand
mai ales imi aminteam ca, mai pe urina cu cativa ani, doamna
naturalists din fundul unui molatic fotoliu de Bucuresti, ma
incredinta ca niciodata nu ospatase mai cu mult deliciu
cleat atunci! . . .

ce odihna sfanta! adaogam eu cuprins de melan-
colia parerilor de rau, ce duke dormeam not cu totii,
inmormantati Intr'o moale Sl Imbalsamata capita de fan
rasfirata ca saltea, sub privirile mangaioase ale stelelor! Cu
ce farmer negrait cram leganati de simfoniile tacerii adanci,
intrerupta in rastampuri, de taraitul departat al greierilor de
noapte!! . Si era asa de frig. . . si era asa de cald ! . . .

De sigur. .. de sigur. observa ea rar si ganditor,
cu privirile pierdute, para., in departarile altor lumi,
de sigur ca trecutul c un frumos apus de soare. . . si cand
to gandesti ca de nicairi o alts raza de lumina nu va mai
veni sa dea stralucire norilor posomoriti ai vietii! .

intrerupandu-se, radica spre podele ochii ei adanci si
umezi. . .

De ce? o intrebam eu cu glas miscat si cu privirile
pierdute in lumea privirilor ei, de ce am jali numai soa-
rele ce apune, si n'am nadajdui si in soarele ce va sa riisara? . .

Oarc, daca o frunza se scutura, o alts frunza mai plina de
viata nu rasare la loc? ysi daca o floare se vestejeste, oare alts
floare nu reinvie mult mai stralucitoare in primavara? . . .

Intorcea molatic capul spre mine si ma privea cu zam-
bet amar.

Crezi Inca in primaveri si in rasarituri de soare, in
frunze care renasc si in flori care reinfloresc? De sigur.. .

de sigur. . esti un om fericit!

Is

. .
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Cred cel putin ca, in putrejunea din care suntem alca-
tuiti, este si ceva ctern...

acel ceva?
Ii sarutam mana si plecam.

Ei bine, cand ma gandeam la toate acestea, ma apuca
ameteala; si ma uitam in toate partile, pe jos, dupa Oxalis
acetosella, le pain du bon Dieu sau, cum s'ar zice, dupa macri-
sul iepurelui; dar macrisul iepurelui isi pusese pe cap chitia
dracului.

MA hotarii sa-mi fur caciula ca tiganul.
Asezai seaua la radacina unui brad, asternui mantaua, ma

lungii cu fata 'n sus si ma hotarii sa-mi inchipui ca nu
mi -e foame... Ti-ai gasit! Avea Pisicuta un asa talent la
rontait iarba si la ucis intre dinti varfurile tinere si fragede
ale crangilor, incat iti lasa gura apa.

Deodata, Pisicuta se opri din pascut, si, cu un smoc de
iarba inflorita, ce-i atarna afara din bot, se uita tinta si
sparieta, oarecum, la deal...

Vr'o dihanie! imi fulgera mie prin minte, si pu-
nand mana pe revolver, ma sculai iute si drept in picioare.

Un calugar scobora incet pe potica, la vale, cu o mare
si umflata traista la sold.

« Mantuirea to prin tine, Israele», cugetai eu intorcand
cam pe dos versetul biblic, ceea ce, potrivit imprejurarii,
insamna ca mantuirea mea statea in traista umflata dela
soldul calugarului.

Blagosloveste, parintele, si cale bung zisei eu, cand
calugarul fu in dreptul meu.

Multatnim dumneavoastra, domnule, multamim durn-
neavoastra, Domnul!

indreptandu-si spre mine fata-i paha si slab:(, ma
privi smerit si sfios, strangandu-si ingrijit cu degete aspre,
nodoroase si tremuratoare, rasa la piept.
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Ii fi ostenit, parintele; vii de departe? la mai sezi
colea oleaca, de to hoclineste.

Si-i aratai spre locul unde sezusem eu lungit cu capul
pe sea.

Multamim dumneavoastra, domnule, multamim dum-
neavoastra, ingana el pe o nota oarecare din psaltichie,
resfirandu-si pe piept degetele ruginite ale stangii sale, iar
cu dreapta netezandu-si sfios si smerit de sus in jos barba-i
surf si incalcita; dar ne-om grabi, ca santem cam de
departe, incheie el, inclinandu-se -cu oarecare evlavie inain-
tea mea.

Da' ia sezi; c'un ceas mai de vreme, on c'un ceas
mai tarziu, n'o sa fie mare treaba; sezi.

Ma pusei jos, se puse si calugarul.
Vii de departe?
Tocmai din fundul Ciungului, domnule.
Esti de pe la vr'un Schit din apropiere? nu-i asa?
Tocmai dela Nichit, domnule.

ce? Nichitul e asa de departe de aici?
Apoi tot a mai fi tale ca de-o jumatate de zi.
Si dupa ce-ai fost sfintia-ta tocmai prin fundul Ciun-

gului?
Apoi dupa oleaca de bureti; ia mai uscam si noi

pentru iarna ca, da, cu de-aiste ne mai tinern si noi viata.
S'apoi tocmai prin fundul Ciungului, dupa bureti?
Apoi nu sant mai pe-aproape, ca-i culeg tigancele,

de-i duc la targ.
Si umblam cu vorba imprejurul traistii calugarului, cum

umbla vulpea imprejurul garafii cu mancare a cocostar-
cului.

Da' nu mi-i vinde si mie vr'o cativa draga
parintele?

Da' ma rog, poftiti; iaca, se grabi sa zica calugarul,
scotand traista din gat si punandu-mi-o dinainte; iaca,

11"
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luaci cat va trebue, ca eu ma pot duce sa-mi culeg altii,
si in alta zi.

Si fata calugarului se insenina de bucurie la ideea ca,
poate, isi rascumparase pielea cu pretul a cativa bureti.

Ce bureti! erau niste hribi aramii, fragezi si mici,
de-ti venea sa-i mananci de cruzi.

Apoi, daca-i asa vorba, parintele, is sa facem not
colea un foc ca acela si sa-i tragem o fata de mancare, sa
se duca vestea. Trebue sa draga parintele, ca-s rupt
de foame; yin si eu cam de departe, s'am ratacit pe melea-
gurile aistea ale sfintiei-tale; de-asara- n'am pus nimic
in gura.

Si in toata aceasta pacatoasa si nevoiese stare de lucruri,
nota epics nu lipsea...

Astfel, cand iscusitul meu ca'lugar, cu un amanar de otel,
in forma de scoaba veche, prinse a scoate din vinele mute
si negre ale unei cremene raci, un izvor de scantei lumi-
noase, si cand mai ales, din frunzele uscate si ingramadite
peste iasca aprinsa, incepu sa se radice in sus fumul negru
si inadusit, mi se paru ca sa in fata mea Achates, cel
mai mare mester al vremii in scaparat cu amanarul si cel
mai iute si indemanatec alcatuitor de focuri, din vreascuri
si din frunze uscate, al vremurilor de demult... Si cat
pe ce sa sbor, pe aripele naravitei mele inchipuiri, spre
clasice pustiuri arzatoare si galbii si cat pe ce sa Infiripez,
din stancile Imprejmuitoare mie, o lume de monstri acro-
ceraunici care, din fundul negru al umbrei padurilor, m'ar fi
privit cu ochi incruntati si ar fi ranjit fioros la mine cu gin-
gini vinete si goale1

Si vreascurile n'apucasera. Inca sa se prefaca in jaratec,
si hribii nu fusesera pusi Inca pe rug, si eu mai ca suflasem
in gand aproape toate ciupercile din traista

Si de cumva pe langa soaptele tainice si inalte ale van-
tului cu frunzele, pe langa murmurul etern al apelor stra-

.. .

stiff,

...

calugarului...
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vezii cu pietrele, peste care curg si tree in calea for fatala,
pe langa orchestratia aeriana si plina de farmec pe care o
alcatuesc, in miezul inflacarat al zilei, muzicantii inaripati
si fara de nurnar ai lui Dumnezeu, pe langa atatea melodii
ale vazduhului, izvorite de pretutindeni din nevazute harfe
eoliene, mai adaogi si « hangul» unison pe care-1 tine, cu
glas malt de trisca, sfaraitul hribilor pe carbuni, apoi
va pot incredinta ea muzica mai serafimica n'aci auzit!
ySi eu cred ca, daca simfonistii clasici ai vremurilor noastre
n'au atins inca niciunul culmea mestesugului lor, apoi
aceasta nu se datoreste decat imprejurarii, ca niciunul din
ei n'a ma.ncat ciuperci fripte la umbra padurilor!

hribii, asezati pe spete si cu pantecele in sus, sfarliau
pe carbuni; iar maruntul meu calugar ii presura pe piept
cu sare si piper si punea, in aceasta indeletnicire, atata
masura si. chibzuiala si, fara sa-si dea sama, asa isi tuguia
buzele pe linia intinsa a celor doui degete cu care-i presura,
incat ai fi zis ca vrea sa-i sarute pe toti, de rand. Din cand
in cand cate un hrib, mai putin rabdator la usturimea fo-
cului, radica dintr'un sold, pocnea si, asezandu-se iarasi
pc carbuni, sfaraia inainte.

Gata friptura, parintele? intrebam eu, de departs,
cum stateam lungit cu fata in sus, cu capul pe sea in loc de
capatal si cu degetele arnandoror mainilor inclestatc la
ceafa.

Gata, acmu, numai sa se mai friga °lead, c'apoi cade
greu la inima.

Si in privegherea diriguitoare si cu multa bagare de
sama a acestei fripturi anahoretice, nu rare on se intampla,
ca maruntul meu calugar sa-si traga iute maim de pe cate un
hrib ce nu statea tocmai cuminte pe jaratec, sa scuipe pripit
pe cele dou'a degete diriguitoare si sa-si scuture, in aer,
mana de ele, ca si cum ar fi voit sa le arunce cat colo, spre
a ostoi, cu chipul acesta, usturimea muscaturii arzatoare a
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vreunui carbune mai indraznet. Ba, de multe on, isi aplica
singur un fel de autoflagelatiune pe partea corpului, care-i
cadea mai la indemana.

Ia sama, parintele, is sama, strigam eu de departe,
on de cateori se frigea calugarul; is sama sa nu mancam
degete fripte in loc de hribi; azi e sfanta Vineri si ar
fi pacat, macar ca.' degetele de calugar trebue sa fie de
post...

Nu te teme, domnulenu te teme; suntem not deprinsi
cu deaistea scuipa calugarul, de parca descanta de
deochi tuturor stihiilor dela cele patru vanturi

Dar insfarsit friptura fu gata.
data soarele, ce sta sa cumpaneasca dincolo de ameaza,

ar fi putut din inaltime sa strabata cu privirea prin desisul
intunecos al boltii de umbra ce ne ocrotea de pretutindeni,
apoi ar fi vazut intinsa, pe raristea de iarba inflorita a pa-
mantului, naframa alba-neagra-vanata a calugarului, sofa
mai mica in lungime, dar mai mare in curatenie cu imensul
meu prosop; iar pe ea tabariti la intamplare hribii fripti,
intocmai cum ar tabari o turma de of obosite, in popas
de odihna, pe drumul galbiu si pfin de colb; si dupa
cum de lama oilor -se acata, in treacat, curnutii si scaii par-
loagelor, tot asa se acatasera carbunii stansi ai focului de
spetele hribilor mei; si daca ceea ce albea pe la subtiorile
scorojite ale fiecarui hrib, nu era tocmai sare nemistuita,
apoi era cel putin cenusa nescuturata, lucru care, totusi,
nu impiedeca pe manintul meu calugar de a-si da ifose
profesionale de Moschion sau de Labdacus.

Oricum, eu ma dadusem pe langa naframa cu hribi, imi
insamnasem cele patru puncte cardinale ale persoanei mele
cu o larga si smerita cruce potrivita imprejurarii, imi luasem
palaria de pe cap si, scuturand, pe cat era cu putinta, de
carbuni si de cenusa cate un hrib, u faceam vant in pustiul
intunecos si flamand al gurii mele.

... *i
...

*i

www.dacoromanica.ro



PARINIELE GHERMANITTA 235

poate ca, in scurt, as fi ajuns cu inghititul la capatul
celalt al naframii, daca nu ma oprea la timp maruntul meu
calugar.

mai avea oleaca de rabdare, domnule, zise el,
manand inspre dansul, cu un bat parlit la capat, cel de lie
urma hrib, ce mai ramasese razlet printre carbuni; poate
om gasi si vreo farmatura de pane.

cu varful parlit al batului, facu hribului vant pe
naframa.

Dela sine se intalege, ca pusci strung flamandei si pra-
paditoarei mele porniri.

Iute si harnic, dupa cum era si de marunt, scotoci usca-
tivul meu calugar printre hribii ramasi in traista si scoase
la iveala o pane oachesa, destul de mare, cu gingini stren-
turoase de amandoua partile si inceputa la un capat; iar
cand dadui sa nip din ea, intalesei ca si o pane poate avea
odiseia si nefericirile sale: fire de ILIA sure si lungi, luate
in hiola din tasatura moale a traistii, stateau acatate de
colturile uscate, tapoase si ascutite ale ginginilor panii, ca
de dintii unui darac; farmaturi marunte si albe de hribi
mijeau neclintite de printre adancaturile rupturii aspre a
capatului inceput; iar cand prinsei a bate la spate, spre a
scutura dintr'insa pulberea marunta si alba de hribi, o sume-
denie de furnici incepura a curge de prin toate ascunzato-
rile panii, ca o ploaie neagra si fina si a fugi spariete si
nedumerite care incotro . .

Si licet exemplis in parvo grandibus uti,
Haec facies Trojae, cum caperetur, erat 1...

Asa de sparieti si de nedumeriti mi'nchipui ca trebue
s'o fi impuns de fuga Troienii lui Priamus, cand ii lug Achile
cu j ordia dela spete

Sarmanele furnici! . . Erau si ele menite sa-si duca de
acum inainte, pe tarmuri straine si departatc, nemangaietul

Si

Da'ti
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dor de patrie, le era si lot, se vede, scris sa manance panea
arnara a pribegiei si, cine stie, daca nostalgia dupa fundurile
Ciungului nu era sa punk sub alte apusuri si sub alte
rasarituri de soare, capat zbuciumatei for viecii 1 ...

Da' bine, parintele, zisei eu, batand in paine ca 'ntr'o
perna si sculandu-ma de jos, ca sa nu ma umple furnicile;
bine, to -ai apucat de dus furnici de prasila din fundurile
Ciungului tocmai in gura Nichitului? Ce? Pe la Nichit,
n'aveti furnici?

Da', bata-le pustia, domnule, sa le bata; parca to poti
feri de ele? Se vara pes' tot locul dupa mancare ia, si
de, ca toate lighioanele lui Dumnezeu: unde vad masa
'ntinsk hop si ele !..

Ai dreptate, parintele, ai dreptate! ia sa lasam noi
viii cu viii Si mortii cu mortii si sa ne cautarn mai bine de
suflet, zisei eu asezandu-ma intr'un cot dealungu' naframii.

Rupsei panea, dadui calugarului, imi oprii si mie si
incepui a manca.

Da' o gura dc rachiu nu-ti pofti? ma intreba calugarul,
varind mina in san si scotand o stecluta potrivit de mare
si plina pan' la jumatate de ceva galben-ros.

doua, parintele.
Poftim.

Si asezandu-se el langa naframa, imi intinse stecla.
Era un rachiu dumnezeiesc.

Da strasnic rachiu, parintele, strasnic rachiu! De
unde it cumperi?

D'apoi ca'l facem noi, domnule, nu-1 cumparam.
Ma rog, zisei eu, mai luand o 'nghititura, nu ma poti

pe mine cum se face?
Da' cum nu, domnule: faci ceai rusesc tare, cum se

face ceaiul, si dupa.' ce se raceste, pui jurnatate ceai si juma-
tate spirt de cel bun, de vin; pui zahar, cat vrai sa fie de
dulce, pui inipere, izrna creata, anghelica si coji de porto-

invata

si

si
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call, data ai, asa de dospeste cateva tile, s'apoi
incepi a be din el.

Si, tragandu-i si calugarul un gat, astupa cu ingrijire
stecla cu dopul, o vari in san, isi 1ua comanacul din cap
punandu-1 alaturea, incepu a manta cu smerenie si cum-
patat, fara graba, fara pripire, potrivit darului sau.

In cateva minute, ospatul nostru de anahoret fu gata.
Da' de apa ce-om face, parintele? Hribii au fost cam

sarati si saratura face sete.
Apoi este parau devale, domnule; ma duc eu acu si

aduc apI numai dear.
Si fara sa mai astepte vreun raspuns din parte-mi, isi

si puse comanacul pe cap, si porni de vale, deadreptul
prin padure, cu mainile goale.

Ei! parintele, parintele!! dadui eu sa strig;
calugarul isi si mistuise, in desisul departat al padurii,
marunta sa inchipuire, iar cand, dela capatul privirilor mele,
se rupse si se desprinse petecul ingust si cafeniu al spe-
telor sale, ramasei nedumerit.

Da 'n ce dracu are s'aduca el apa? ... In gura ... in
pumni? ma gandeam eu, ramas in picioare neclintit si
uitandu-ma tinta spre desisul incalcit in care se mistuise
naluca marunta si mohorita a calugarului meu. Nu cumva
sa-mi fi facut soda calugarul naibii? Mai stii? Te-i
trezi nufnai, ca i-a trAsnit prin cap sa se tot duca la Nichit
si pe mine sa ma lase aid in cat m'a gasit

Ce sa faci? Sa to iei dupi dansul? Sa te-apuci de scotocit
prin halaciuga padurii o piscatura de calugar in floarea
umbrelor, care si-ar fi putut tupila, ca o veverita, intreaga
sa faptura dupI o cioata, sau la incheietura unei crengi?

Pisicuta radica capul si se opri din mestecat un srnoc" de
iarba inflorita, ce-i" atarna, pe jumatate, afara din bot

and imi indreptai ochii pe linia de privire a Pisicutii,
zarii desprinzandu-se treptat, de pe fundul din umbra al

31-1 tali
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padurii, infatisarea gheboasa, plecata inainte si cu capul
gol a calugarului meu; iar, intre manile-i intinse, ducea
pardi ceva, cu mare cumpaneala.

Imi ascutii privirea, dar nu putui deosebi ce ducea calu-
garul cu atata sfintenie si bagare de sama.

Iar cand fu destul de aproape ca pot vedea, ma: incre-
dintai spre rnarca mea nedumerire, ca Linea de o parte si
de alta, intre degetele-i nodoroase si rasfirate un soi de
tingire de tinichea, mai mult lungs decat larga si plink
ochi cu

Da' tingirea asta, it intrcbai eu, cand fu langa mine,
de unde o gasisi parintele? Ca de aid ai plecat cu marine
goale?

Da' nu-i nicio tingire, domnule.
Da' cum nu-i tingire? Eu o vac' ca-i tingire ca toatc

tingirile; ata.ta numai ca-i de tinichea?
Da' nu-i nicio tingire, domnule; ia-i comanacul meu;

da, ii mai facem si noi de tabla, cateodata; ca da, vine
vremea fel de fel; poatc ca ai cate °data nevoie prin padure,
ba de-o apa, ba de-o mamaliga si daca n'ai in cc, rabzi
mult si bine si de setc si de foame.

Mare ti-e minunea ta, Doamne ! D'apoi eu nu te-am
vazut cu tingirea in cap, parintele, eu te-am vaz.ut cu co-
manac ca toate comanacele.

Asa-i, domnule, da' vezi durnneata, i-am scos imbra-
camintea, ca doar nu era s'aduc eu apa cu imbracamintea
pe dansul.

Bine, parintele, da' pozna asta n'ain mai vazut-o
niciodata 11 .

Nu-i fi vazut-o, domnule, ca nu-i fi umblat prin nevoi.
Bine, da' de ce nu-ti iei sfintia-ta in traista cand pleci

la padure, vreun pahar, vreo tingire ca toate tingirile?
Da' ce sal ne mai incarckm noi cu atata tarhat, domnule,

cand ne putem sluji cu comanacul si in loc de tingire si in

sii-1

apt...
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loc de pahar? Santem batrani, domnule, si nu putem duce
in spete atata jachila.

Logica calugarului imi inchise gura.
Binecuvanteaza, parintele, zisei eu sufland in cruce

peste apa si ducand comanacul la gura.
Bineeuvantata fie imparatia Tatalui si a Fiului si a

sfantului Duh, min! ...
Bath jumatate de comanac.

Ei, parintele, is sa plecam, ca-i tarziu si zici ca Schitul
e cam departe.

Cam departe, domnule; da' mergeti la Schit?
Merg, parintele, incotro vad cu ochii; si fiindca mi

te-ai intamplat sfintia-ta in tale, apoi merg si eu la Schit;
as putea sa stau acolo cateva zile?

Da, cum nu, domnule? Puteti sta si mai mult; puteti
sta chiar la mine, data vi-i cu voia si v'iti impaca.

Da' eu ma impac cu toata lumea, parintele, si cu
sfintia-ta, simt eu c'o sa lna 'mpac de minune.

Apoi, bine domnule; atuncea sä plecam.
Calugarul isi puse naframa 'n traista si traista la sold, iar

eu aruncai seaua pe spetele Pisicutii inchingai. Nu
bagasem de sama, dar cand luai pe mana frau' Pisicutii
si fu sa plec, calugarul statea gata si ma astepta, cu comanac
pe cap ca toate comanacele.

nu mai fu cu putinta sa mi-1 inchipui in urinal pe pa-
rintele Ghermanuta cleat cu tingirea in cap; iata pentruce,
cum scoboram not la vale, calugarul cu sloboda si eu cu
Pisicuta de darlogi, ark' voe ma bufnea rasul din cand
in cand.

Razi de comanacul meu, domnule, vad eu bine!
Cam asa, parintele, drept ti-oi spune. Cum naiba

sa-ti vie in minte sfintiei tale sa fad comanac din tingire
si tingire din comanac? Doar asta nu-i lucru usor; si ma
rog, egumenul are la stiinta treaba aceasta?

si-o

$i
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D'apoi ca egumenul parch' n'are si el tot asa; si parch'
ceilalti, vreo noua cati mai santem, n'au si ei, toti tot asa!

Bine, dar sa faci sfintia-ta mamaliga in comanac?!1!
Ei, domnule, doar mamaliga nu-i lucru spurcat; si

chiar dac'ar fi, cele sfinte nu se spurca; s'apoi ce ti-i c'a fi
comanacul de tinichea, ce c'a fi de hartie sclivisita?
Imbracamintea-i totul, domnule. Iaca, imbraca-te dum-
neata cu rasa si-ti pune un comanac in cap, si sa vedem,
are sa stie cineva CA nu esti calugar? Tot asa si cu coma-
nacul meu; tine stie tingire?

Dad: are pe deasupra imbracamintea darului!
Nu-i asa? nisei eu intrerupandu-1 si terminandu-i cugetarea.

D'apoi? Se 'ntalege, domnule; imbracamintea-i totul...
darul nimic?

Ba a fi, el, si daru ceva; da' parch' darul se vede? Doar
darul ii pentru not calugarii, nu pentru ochii lumii; pentru
ochii lumii, iaca: rasa, comanacul, barba; doar dumneata
esti om invatat; n'ai auzit de hoti de codru, care s'au im-
bracat in straie calugaresti si pana nu i-o prins, parc'o stiut
cinev4 ca-s hoti, on ca nu-s calugari?

Doamne, parinte, Doamne I SA to -auda Mitropolitul
vorbind asa, ce mai gherla ti-ar tranti, si ce mai ascultare
ti-ar randui!

D'apoi ca Dumnezeu sa ma ierte, domnule zise
calugarul, insotind aceasta reticenta de o mare si para.
izbavitoare cruce.

in acest « Dumnezeu sa ma ierte» si in aceasta red-
centa insotita de o mare si para. izbavitoare cruce, cineva
ar fi putut titi o intreaga pagina din istoria inedita a sari-
tului nostru monahism.

Era, pe vremea aceea, Mitropolit fericitul intru pomenire
Calinic Miclescu, acel asupra caruia oftigosul calugar,
Clement Neculau, profesor de greceste la Academie, tra-
sese focuri de revolver; dar, fie ca nu-1 nimerise, fie ca

ca-i

Si

Si

ti-i

...
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gloantele se turtisera in paftalele de our ale colanului, cu
care rangul incingea coapsele maruntului si slabariogului
cap al Bisericii, ca nu se alese, din toata aceasta drama calu-
&easel, decat Mitropolitul cu spaima, iar Clement cu
inchisoarea.

Eu as socoti, domnule, zise calugarul oprindu-se in
drum, sa taiem deadreptul de vale, ca Schitu-i cam departe
si ma tern c'om inopta in padure.

Sä taiem, parintele, pe unde socoti sfintia-ta; vorba e
sä ajungem cu lumina la Schit.

Calugarul coti la stanga prin desisul fara urma.
nu-ti venea sa crezi ochilor, cand to uitai la parintele

Ghermanuta, cu cats indemanare serpuia prin desisul
incalcit al padurii, cu eats nesilita usurinta urea si scobora...
lasat pe spete la vale, plecat inainte la deal, parintele Gher-
manuta isi pastra neturburat centru-i de greutate inlauntrul
bazei sale; si ai fi zis ca, in calea lui, suisurile se scoborau
si scoborisurile se suiau, spre a-i face drurnul panza

de n'ai fi stat cu privirile infipte in spetele lui inguste
si cafenii, marunt, subtire si in floarea umbrelor, cum era,
s'ar fi topit parintele Ghermanuta si s'ar fi mistuit in zarea
incalcita a crengilor, dupa cum, in vazduhurile amur-
gului, se mistuie si se topesc uncle vedenii de o clipa, intru-
pate de inchipuirea cuprinsa de fiorii pustii ai singuratatii...
Avea parintele Ghermanuta ceva din firea soparlii, pe care
acum o vezi, acum n'o vezi, si ia-i urma, Baca poti, cand
vrai pui batul pe coada eu cred ca padurile au
suflet si, in sufletul lor, dragoste de mama pentru toate
vietatile, ce se adapostesc la umbra ocrotitoare a sanului'
lor; si fiindca. parintele Ghermanuta pasise de mult spre
starea de vietate a padurilor, apoi si padurea cu brazil sai

cu vanata incremenire a stancilor sale, cu asternutu-i
moale si ruginiu de foi uscate si seci, cu neagra si frageda
putrejune a vreascurilor sale, parea cuprinsa de clipa vie

Si

Si

sa-i ... Si

...

uriesi,
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a unui fior de ocrotitoare dragoste in calea grabita si sub
pasii marunti ai parintelui Ghermanuta . Sub mersul
sau usor nici vreascurile nu trozneau, si nici asternutul
moale si ruginiu de foi uscate si sad nu fosnea sub lune-
carea-i cotigita de soparla mradioasa; tasatura deasa a cren-
gilor impanzite pastra totdeauna o spartura ingusta, prin
care parintele Ghermanuta se strecura ca suveica printre
ite; iar cand firul subtire si cafeniu al persoanei sale se all-
tura pe langa grosimea seculars sau luneca prin dreptul
inaltimii ametitoare .a vreunui brad incremenit pe temeliile
sale, parintele Ghermanuta se mistuia, pentru o clips, ca
sorbit, ca inghitit parca de trunchiul mohorit al uriesului
codrilor . . . De cateori nu-1 prapadeam din ochi si de Ca-
teori nu-1 vedeam, iarasi, pe parintele Ghermanuta infiri-
pandu-se in zare, ca izvorit, ca rasarit, ca iesit parca la lu-
mina, cu comanac si cu rasa, cu tot, acum de sub scoarta
sura a vreunui fag, acum din trupul ciuntit al vreunei
franturi sau al vreunui crampei ramas in picioare, pe urma
unui brad rasturnat alaturea de vreme sau de vijelii ! .

Bine, parinte, da' staff mai incet, ca-i valea mare si eu
nu pot scobori asa de iute cu iapa de darlogi.

Si biata Pisicuta, sgarcindu-si picioarele de dinapoi, lun-
gindu-si gatul dupa frau, si intepenindu-se pe picioarele
intinse de dinainte, luneca de multe on de-a saniusul pe
luciul foilor ca pe un ghetus, cand valea scobora prea rapede.

Parintele Ghermanuta se oprea un minut, ma astepta si
iarasi o pleca la vale... Ai fi zis ca se prapastueste in nestire,
ca sorbit de adancimi si to asteptai sä-1 vezi la fiecare pas
mistuindu-se in umbra, ca o vedenie, nascocita de frigurile
inchipuirii.. .

Cu vai nevoie ma tineam de dansul cat colea.
Putin mai avea soarele, "Ana ce sa scapete dincolo de

piscurile departate si neguroase ale muntilor din urma
noastra, cand iesiram la limpezis, in valea larga a Nichitului.
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Incalecal, spre a ma putea Linea mai aproape de parintele
Gherma'nuta.

Cat prindeai cu ochii spre rasarit, intre munti de o parte
si intre munti de alta, paraul Nichitului curgea grabit si
limpede, acum printre fanete inflorite, acum printre lunci
tinere de mesteacani, de salcii sau de arini, acum printre
prundisuri intinse si sterpe de mozaic cu multe fete; iar
razele soarelui, ce cadeau piezis pe crestele fugatoare ale
undelor lui, ii dadeau infatisarea cotigita a unei nesfarsite
cordele late de matasa moale, cu schimbatoare sclipiri
de aur...

Amurgul incepuse a se radica din adancuri... iar printre
piscurile inalte ale muntilor, ce se rasfatau Inca in pulberea
de lumina rosietica a celor din urma raze ale apusului,
Valle tupilate intunecau privelistea, ca atatea pete imense
de umbra, viorie... Din adandmi, din inaltimi, din taina
padurilor, din Intunericul codrilor, din vazduhuri, de pre-
tutindeni, glasurile prelungi ale sarilor de munte se radicau
treptat a liniste si a odihna... Si, incet-incet, se stangeau
toate si toate adormeau pe rand; si tot mai rar se desprindea
din departari un latrat de cane, un sunet de talanga, un glas
de bucium... Numai paraul, manat cu grabire, in calea lui
fatala, de o putere nevazuta, mai insemna, in amortirea uni-
versala, eterna miscare a vietii in vinele adormite ale lucru-
rilor. . Departe, foarte departe, la rasaritul din fata noastra,
spre gura larga a Vali, sclipea Inca ceva in umbra amur-
gului, ca o stea cazuta din ceruri pe pamant... era cea de pe
urma raza de lumina, ce cadea ratacita si piezis din depar-
tank apusului, pe luciul metalic si inalt al turnului dela
biseriea Schitului; iar cand aceasta stea se mistui si se stinse
in umbra pamantului, o alta stea se aprinse in tariile cele
mai de sus ale cerului... era luceafarul de seara.

Un sunet prelung si jalnic de arama sunatoare, lovita in
rastampuri deopotriva de departate, infiora si facu sa tre-
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mure umbrele singuratice ale vazduhului; si valea larga se
umplu, pans la marginile de deasupra ale muntilor sai, de
glasul slant al rugaciunii si al pacii... Era clopotul schi-
tului care vestea inchinatorilor pustiului ceasul slujbei
de sara...

Parintele Ghermanuta se opri din mers in fata rasaritului,
isi lua smerit, cu toate cele cinci degete rasfirate ale stangii
sale, comanacul din cap; iar cu cele trei degete initiale si
impreunate ale dreptei, de trei on insamna larg, cu trei
cruci evlavioase si mad, cele patru puncte sacramentale ale
trupului sail; si atingand dupa fiecare cruce, pamantul cu
dosul manii de inchinare, de trei on se pled in chip de
rnetanie, in fata atotputernicului si nevazutului sau Dum-
nezeu...

Si fata lui slabs si vesteda, si cele doua bucle sure si mari
de par imprastiat, ce-i tasneau pe tample de sub comanacu-i
parca prea stramt, si barba lui carunta ce se prelingea spre
pamant in lungi si plangatoare suvite de lank' incalcita, si
traista cu ciuperci dela sold, si tingirea-i de tinichea de pe
cap invalita cu pasla, si intreaga lui faptura marunta si
cafenie, ca 'ntr'o haina se imbraca, pentru o clipa, intr'un
fel de tainica lumina... In extazul scurt al unei rugaciuni
ce izvora in soapte neauzite si domoale, din buze umilite
si pacatoase, intreg sufletul parintelui Ghermanuta, ca o
flacara usoara, se inalta spre treptele tronului celui prea
inalt... Si aureola sfintilor mucenici infasura, ca intr'un
fel de stralucire, fa'ptura lui intreaga...

Ce mare si sublim era parintele Ghermanuta! Ce mic
si netrebnic ma gaseam eu fata de dansul!

Fara vole, imi descoperii capul si, in imensitatea desarta,
tacuta si plink' de umbra, ca spre rugaciune, plecai fruntea
rnea in fata rasaritului...

()data cu noaptea sosiram si not la schit. de n'as fi
fost biruit de oboseala, as fi avut poate destula vreme sa -mi

www.dacoromanica.ro



PARINTELE GHERNIANUTA 245

las si inima si sufletul sa guste farmecul tainic, cu care
linistea slang invaluie in noapte acest adapost al rugaciunii,
si al pacii, pe care lepadarea de cele lumesti 1-a ingradit cu
prapastii fara de fund si cu codri fir' de lumina... i totusi,
dela hotarale din spre rasarit ale pamantului adormit, peste
adancurile oarbe ale noptii, geana lunli inflacarate trimetea
lungi raze de lumina muta si race, care se topeau pe luciul
aerian al turnului neclintit.. . Ai fi zis ca, in vazduhuri,
mana celui atotputernic aprinsese o candela de strajuire
pe un mormant pustiu si parasit.. . De prin prejur si din
departari nehotarite, umbre negre se desprindeau din noapte
in rastimpuri si, lunecand grabite, se mistuiau pe rand in
up luminata si larg deschisa a bisericii, dupa cum, in flacara
unei lumini aprinse in intunerec, navalesc si se mistuie,
orbi, fluturii hipnotizati... Din launtrul gol, inalt si sac
al bisericii, glasuri, acum prelungi si tremuratoare, acum
trunchiate si rapezi, porneau spre afara si trezeau vazdu-
hurile tarzii si adormite. .. era ceasul al noulea, ceasul de
sara al sfintei vecernii, care aduna spre rugaciune, in casa
Domnului, pe smeritii si credinciosii inchinatori ai pustiului...

Cand parintele Ghermanuta pasi din intuneric in facia
de lumina, ce izvora pe up larg deschisa a bisericii, se opri
pe loc, isi intoarse fata spre catapiteazma, isi lua comanacul
din cap si, dupa toate regulile darului sau, de trei on 10
facu truce si de trei on se inclina, ca spre metanie, in fata
icoanelor sfinte, ce pareau ca-1 vad si ca se uita la el din
fundul departat al bisericii.. .

Descalecai dinaintea chiliei pa'rintelui Ghermanuta si,
pana ce sa leg deocamdata pe Pisicuta de un stalp al cer-
dacului, parintele Ghermanuta scotoci, nu stiu pe unde,
gasi si scoase cheia dela usa, descuie si, cand fu sa intru
si eu inlauntru, parintele Ghermanuta, dupa, ce-si anina
intfun cui din tinda traista cu ciuperci, aprinse o lumanare
subtire de ceara galbana, pe care o lipi de marginea stirba

19
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de deasupra unui sfesnic de alama, tot galban. N'as
putea hotari cu un singur cuvant mirosul ce domneste in
once chilie de calugar: curat a fam'aie nu miroase si nici
curat a piper ncgru, ba nici chiar curat a dohot; dar de
sigur ca miroasa curat a toate acestea la un lot! . . . fiindca
pkintele Ghermanuta, cu insasi slabanoagele si muritoarele
sale mani isi cladise chilia din daramaturile uscate ale padu-
rilor lui Dumnezeu, apoi chilia iesise cam dupa masura
marunta a harnicului ei intemeietor; si dad., intrasid, tre-
buia sa pled capul, apoi aceasta nu insamna altceva, decat
ca parintele Ghermanuta ii daduse ca inaltime intinderea
fapturii sale insasi, numai cat cu comanac cu tot; si daca
erai silit sä to asezi cam laturis spre a-ti strecura grosimea
trupului prin ingustimea usii, apoi aceasta iarasi nu in-
samna altceva decat a tot pkintele Ghermanuta luase,
drept masura, latimea tot a fapturii sale, numai cat cu manile
in solduri.. Drept in fats, inteun cui, un sirag de metanii
de os cafeniu; deasupra o icoana in stil rusesc, inchipuind
pe Maica Domnului in colon, cu copilul Iisus in brace, si
inchisa intre privazuri late de lemn negru si lustruit, la care
pareau a se fi inchinat nenumarate neamuri de mute !Asti-
nase, ce vazusera pe rand lumina vietii si intunericul mortii
sub acoperamantul binecuvantat al parintelui Ghermanuta.
Intre cele doua feresti dela stanga, o masa de brad, alb
odata, dar mohorit acum de vremuri; si pe masa, pe cat
de scurta, pe atata si de ingusta, un mare ceaslov legat in
piele neagra, impodobit la mijloc cu o truce, iar pe margini
cu chenaruri de poleiala galbana; in coltul stang de langa
usa, un dulap in canaturi si frate mai mic cu masa, pastra
poate, sub incuietoare, lucrurile mai ferite ale parintelui
Ghermanuta; in coltul din fund si dinspre dreapta, patul
cu macat de lavicer, cuprins deasupra, si intocmai pe ma-
sura, de o saltea subtire imbracata cu pistra vargata cu ros;
la capatai un cultuc infatat cu cit, ale carui flori albastre sau
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rosii de abia mai mijeau de sub lustrul problematic, pe
care vremea sau, poate, chiar barba si parul parintelui
Ghermanuta it asternuse peste ele; drept perne de parete,
insusi paretele galbiu si coscovit; iar intre capatul dela
picioarele patului si intre soba ce se tupila, inghemuita, in
coltul din dreapta al chiliei, o lada de Brasov, cu zugraveli
albastre, rosii sau verzi, care isi avea in regula actul sau
de vrasta scris cu boia alba, din josul lacatii pantecoase si
ruginite, in mall tifre arabesti; cel putin, veleatul 1793 nu
putea sa insernpe altceva, decat mitrica de nastere si de
botez a laza cu multe zugraveli a parintelui Ghermanuta.
Pe lada acoperita cu o velinta, stateau asezate si frumos
paturite straiele mai de zile mari ale parintelui Ghermanuta;
iar deasupra, peste straie, strajuia in picioare si neadormit
un comanac nou, imbracat cu siac cafeniu.

ca-mi place grozav chilia sfintiei-tale, parintele?
zisei eu calugarului, care se plecase pe un genunchi si
umbla sa descuie lacata dela lada; mare lucru sa nu ma
fac si eu calugar, cand of mai imbatrani.

Sa-ti ajute Dumnezeu, domnule; da'... da, vezi dum-
neata, are si calugaria nacazurile si greutatile ei, si n'o
poate duce oricine cu toate ale ei.

Ce nacazuri, ce greutati, parinte? SA te duci la bise-
rick sa te inchini, sa te rogi lui Dumnezeu... Alte, ce
greutati si ce nacazuri mai poate avea calugaria?

domnule, asa-i; da'... da, are si ea nacazurile
si greutatile ei, mai afirma inca °data parintele Ghermanuta,
scotand din lada un oghial aproape nou de buhur ros si
punandu-1 pe capatul despre lada al patului; ca da,
urma el, mai scotand si o perna imbracata tot cu cit inflorit
si punand-o peste oghial; si- calugarii sant oameni...
Cand se despart de lume, parca-si lasa ei in lume toate paca-
tele lor, dupa cuvantul evanghelistului? Nu, domnule!
Mai aduc dinteansele si la caluglrie. santem si not

19"
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oameni, incheie calugarul incuind lacata si punand cheia sub
velinta.

Puse perna la capatai, cultucul mai de o parte, desfacu si
intinse oghialul pe pat si asternutul fu gata.

Da' cu iapa ce-om face, parintele?
N'aveci grija, domnule, regulam not toate acmu.

i iesind afara, se intoarse peste cateva minute cu toata
jachila Pisicutei in brace puse jos in tinda, mai de o
parte.

Peste alte cateva minute, Pisicuta se gasea frumos si
incvartirata pentru noapte, sub un mic Sopron de

scanduri, legata de un tarus batut in pamant si cu o sarcina
sdravana de iarba proaspata dinainte, adusa de parintele
Ghermanuca, el tie de unde.

Da' poate v'a fi si dumneavoastra foame, zise el, dupa
ce ne intoarseram din Sopron in chilie, data -ti vra, s'a gasi
si pentru dumneavoastra ceva.

Fiindca sant in gazda la sfintia-ta parintele, apoi vrau
tot ce vrai si sfintia-ta: chiar mancare dac'ar fi.

Lua iute ceaslovul de pe masa si-1 razama in picioare
pe fereastra, descuie tot iute dulapul cel mic in canaturi,
si intr'o clipa masa fu gata: cateva foi late si rotunde de
podbal cu zglavoace si boisteni uscati pe vatra, cateva mas-
line stravechi pe fundul unei farfurli cu margini albastre si
crete; in fundul unei strachini smaltuite, cativa hribi cu
untdelemn, otet si usturoi; mai deoparte, falii de pere si
de mere uscate la soare, cu cateva nuci printre ele; nelip-
sita pane cu gingini pe amandoua partile, dar fara furnicile
si farmaturile albe de hribi reglementare; iar in tnijlocul
tuturor si mai rasarit decat toate, se inalca, cu oarecare
constiinca despre insemnatatea sa, sipul cu rachiu...

Apoi bine-am gasit, parintele, noroc si bucurie sa dea
Dumnezeu! Binecuvanteaza I zisei eu, facandu-mi truce si
punand la gura stecla cu rachiu.

si-o

linistit
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Si pans ce pArintele Ghermanut,A sa-§i Eck' §i el crude
§i sa rosteasca binecuvantarea cerutA de imprejurare, aproape
un sfert din stecla cu rachiu se §i mistui sfathind in adan-
curile bantuite de secetl ale gatului meu... Era un rachiu
dumnezeesc!

Sa §tii, parinte GhermAnuta, ca, hotArit, ma fac cAluglr
cand of mai imbAtrani, nisei eu cu incredintare, intinzandu-i
stecla cu rachiu.

DA, domnule, sa-ti ajute Cel de sus, faspunse el, ducand
stecla la guth da'. incheie pArintele GhermanutA, luand
stecla dela gurA §i sterganduli in doul pArti mustecile-i
incalcite,- cu maneca cenu§ie a antereului sau de 'Astrid:,
vezi dumneata, are si calugAria nacazurilei neajunsurile ei. . .

Eeee! . Apoi asta-i chiar fAtArie, pArinte GhermA-
nutI... Cu asemenea rachiu, cu asemenea zgavoace §i, mai
ales cu asemenea salard de hribi, ce mai vorbwi sfincia-ta
de nacazuri §i de neajunsuri? . . . Da' se vede, c'asa-i facut
omul, sa carteasca totdeauna §i sa nu mai fie multamit
niciodatA.

domnule, da' vezi dumneata, zglAvoacele trebuie
sa le prinzi de prin balta, aduci dela padure,
usturoiul sa -1 sameni §i celelalte sa le cumperi. . . §i cand
n'ai cu ce? Ia, vai de capul nostru, cum mai trim §i
noi; chipurile, avem §i noi cate trei lei, o litrA de branza,
o sangeacI de rachiu §i 25 dramuri de untdelemn la lung
§i cate-o pane la sAptImanA! d'apoi cu atata ce poate sa fad:
un orn? sa moarA on sa tralasca? .

Au doarA, nu numai cu pane va trai omul, ci §i cu
cuvantul lui Dumnezeu, zice evanghelistul, pArinte Gher-
mAnutA; de ce, prin urmare, n'ar posti un caluga'r macar
patruzeci de zile, pe lunA dupai pilda Mantuitorului §i Dum-
nezeului nostru Iisus Hristos in dqert, pentru pacatele
oamenilor, larA ca, cu toate acestea, sa poath fi ispitit de
Satana?

hribii sa -i
Asa-i
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Si fiindca boistenii si zglavoacele, cu podbal cu tot, erau
prea sarate facusera sete, imi mai stamparai gatul cu o
dusca de rachiu... Era un rachiu dumnezeesc! .

Si, iaralsi, fiindca nucile uscate, pe care parintele Gher-
manuta le strica sff le manta mezul cu o indemanare de
veverita, se vede ca, iarasi faceau sete, apoi sff parin-
tele Ghermanuta ii trase, sff el, un gat sdrava'n tot de
rachiu.

Apoi, vezi dumneata domnule, raspunse el inteun tar-
ziu, stergandu-si in doual parti mustetile-i incalcite, cu
mana cenusie a antereului sa'u de lastrica; vezi dumneata,
pe vremea aceea se faceau minuni sff sfintii Apostoli sff muce-
nici le aratau oamenilor calea cea dreapta, sff oamenii erau
buni si drepti, nu ca astazi zavistici, pizmatareti, clevetitori,
hrapareti, rai sff cartitori...

Si, it intrerupsei eu, urmandu-i mai departe reflexiunea
sa biblical, se saturau noroadele cu cinci pani sff doi pesti
pe malurile Ghenesaretului, si tot mai ramaneau dotaspre-
zece cosuri de farmaturi; si leprosii se lecuiau in scaldal-
toarea oilor, sff schivnicii se multameau cu lalcustele fripte,
pe care le vanau de prin nisipurile arzatoare ale Iordanului,
si pazitoarele de capre de prin vaile Chedronului nalzueau la
treapta de sfinte mucenice...

Si tine stie unde s'ar fi oprit avantul meu biblic, spre
lauda sfintelor vremuri, data parintele Ghermanuta, caruia
incepuse a-i stecli ochii si a i se inrosi varful nasului, nu
m'ar fi intrerupt.

Ca bine mai stii, domnule, cele bisericesti; parca le zici
de pe carte.

Apoi, de-a puterea-hi, parintele, sant sff eu oleaca de
dascal la oral, zisei eu mandru, oarecum, de treapta, la care
eu insurni ma inaltam.

La care biserica, domnule?
La Sf. loan Domnesc; la biserica din deal.stii...
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Ei, ei, stiu; unde-i si parintele Ghita si popa David.. .

Da, da sant chiar o leaca de cimotie si cu popa David
si cu parintele Ghita.

Ce mai preoti de isprava, domnule Parca."-s niste
asa giubele de matase blanite cu samur au pe dansii I . .

Ba Inca si ce anteree de cutnie, ca acelea.
S'apoi se poarta incinsi cu colane de catifea cu paf-

tale de argint suflate cu aur; ma rog, curat niste vlaclici;
doar i-am vazut eu.

si -i mai traseram ate un gat de rachiu.. .
Da, potcapice I Ai vazut ce potcapice au, parinte Gher-

manuta?
De castor de cel bun si cu lustru pe dansele de stra-

lucesc la soare, de parc'ar fi unse. Si cu truce amandoi. . .

Apoi se 'ntalege, daca-s amandoi stavrofori! . . .

Da' barba popii David? Ce mai barba, domnule! leit
Sfantul Neculai.

Si parintele Ghermanuta ii mai trase un gat de rachiu,
flea sa ma mai pofteasca si pe mine si fara ca, de astadata,
sa-si mai stearga mustetile in doua parti cu maneca cenusie
a antereului sau de lastrica.

Barba parintelui Ghita, urma el, nu-mi place; ii prea
scurta si sparlicheta, s'apoi rara de i se vede pielea prin ea;
nu-i vorba ca nici nasul popii David nu-mi place fiindca-i
cam; nasul parintelui Ghita-i mai frumos. . . Da' nu mai
gusti o leaca? zise el, intinzandu-mi stecla cu rachiu; gusta
dascale, ca doar aista-i rachiu calugaresc, nu bulearca de
care beti voi pe la targ; bea cat vrai, ca doar mai am; nu s'o
incheiet lumea 'n stecla asta.

Pusei stecla la gura si gustai.
Strasnic rachiu, parintele, strasnic rachiu, zisei eu,

dregandu-mi glasul si punand stecla pe masa.
Si pentru ca sa se incredinteze de adevarul ziselor mele,

mai trase si el o dusts; apoi, puand stecla in zarea

I

1 via.-
clici,

..
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_lumanarii, se uita prin ea lung §i tacut; apoi dandu-i o
tifla:

Na! . . . ca nu mai e§ti buns de nimic
De§artaciunea de§artaciunilor, toate sunt deOrta-

ciune pe lumea asta, parinte Ghermanuta; da' ce ti-a facut
biata stecla de-i dai cu tifla?

Na! zise el mai dandu-i o tifla; pacatoaso mango-
sito I Da' a§a to -am inva'tat eu sa fii? parlita dracului I
din ro§a §i frumoasa ce erai, to -ai facut galbana §i ofti-
goasa ptiu! .

D'apoi ca doar Sfintia-ta ai oftigit-o; de ce ocara§ti
degeaba biata stecla?

iqind iute cu &Ansa afara din chilie, it auzii descuind
ceva, incuind ceva, i iute se intoarse cu ea plina.

C'apoi eu is doftoru', mai dascale; ce credea ea,
mangosita, c'are sa-mi zaci de oftiga pe masa? ... Trage-i,
dascale, c'aista-i proaspat.

Pusei stecla la gura §i ma prefacui ca-i trag; dar Orin-
tele Ghermanuta u trase cu toata inima.

Da' tu, ma dascale, ce hram ai la biserica lui Sfantul
Ioan Domnesc, din deal, unde-i intrerupse un sughit

unde-i ... cum il cheama? spune, dascale . . cel cu . . .

alt sughit crucea §i paftalele?
Popa David .. .
Cel scuipa spre stanga cu barba sparlicheta?...
Da, cel cu barba sparlicheta
Da' alt sughit cel cu potcap §i cu na . .. has? .
Parintele Ghita . . .

Nu, ma, da hascale cel cu nasul ca . ham.
Apoi popa Ghita, cel cu barba ca Sf. Neculai.

Stecla cu rachiu incepuse a da iar in oftiga
Da' tu la ce strana ca hanti, la Sf. Ioan din deal?

Si cu dreapta-i molatica, greoaie §i fad cumpaneala arata, vag
0 cam cruc4 cu inaltimea nasului &au, spre un deal inchipuit.

1

§i

Iii! ...

...

Si

it
.

...

. . .

... ...

...
...
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D'apoi ca doar eu nu-s la strana; eu is cu lumanarile,
cu clopotele, cu maturatul

Da' ison sdi to sa tii, ma ... ha?
Ei 1 asa oleaca de ison

Si de unde nici nu ma asteptam, numai unde nu mi se
rastoarna parintele Ghermanuta pe speteaza scaunului, unde
nu-si drege glasul netezeste barba, unde nu-si infige
ochii sai albastri, mici si scanteietori in podele si unde nu
incepe:

« D0000aaa goagoagoa hoahoa mneee ghee gheeee
Da' tine, ma, da hascale, isonu'
Nalaaal

« Striiii gaaa haaa gaaa taaaam caaaagaal traaa tiii ghii hii
hiii neee gheee heeee ...-

Mai sus, da hascale
Naaaaaa si tinem isonul mai jos.

« Aaaaa gaaa haaahaa uuuu huuuuziiii maaa gaaagaga
doaoao goao hoahoa mneeee ghee ghe hehehee

Mai 'jos isonu' da hascale.
Naaaaaa tinem isonul mai sus.

« Siiii ghiii maa haahha minnhuuu eeeee ghe ghe heheee
steeee gheee heeee

Da' strasnic ghiers parinte Ghermanuta!!! Halal de
organ! . Asa mai intaleg si ea! ...

Un glas ascutit de otel atarnat in sac tips scurt, de afara,
sub lovitura rapede si fara de veste a unui ciocan metalic...

Toaca, parinte Ghermanuta
Toa toa hoaoa hoaca de polo ... po pol000

l000 ploo hosnita! las' sa toa hoacel
Voia, adica, parintele Ghermanuta sa spuna toaca de

polunosnita.
La rastampuri, deopotriva de departate, acelasi glas de

otel atarnat in sac, de trei on tipa de afara sub lovitura de
trei on repetata a aceluias ciocan.

I ...

. .

...

bisericii

si
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0 puternica si nevazuta suflare, vents parca din depar-
taxi misterioase, trecu pe fata descompusa a parintelui
Ghermanuta si roma vanata ce-o acoperea se mistui, sub
valul palid al unei smerenii ce cuprinse chipul lui intreg;
si in intreaga lui faptura, o lupta uriasa ai fi zis ca s'a incins
intre finger si demon. Dadu faca cruce si deabia izbuti
sa ingaimeze si sa tese cu dreapta-i neputincioasa, pe fata
trupului sau, chipul stalcit al unei cruci

Gemu ca untaur
Apoi, pe o gams fantastica si cu iuteala unei grinclini

metalice, un fel de melodic alcatuita din notele cele mai
de sus' ale scarii muzicale incepu a izvori in grupe meste-
sugite de tipete ascutite, sub loviturile aceluias ciocan pe
otelul atarnat in sac ...

Parintele Ghermanuta dadu sa se scoale si ramase pe
loc...

Capul ii cazu pe piept ai fi zis sa se roaga in gand
Inca trei lovituri obosite si glasul de otel al toacii se

stinse in noapte
Parintele Ghermanuta radica incet capul si cu ochii

stansi se uita ratacit in toate partile ... se apuca cu o mans
de speteaza scaunului, cu alta de coltul mesei si statu un
moment ... planuia ceva Apoi, fara veste, cu o opin-
tire desnadajduita, se scull in picioare, rasturnand scaunul;
se cumpani un minut, sprijinindu-se cu stanga de coltul
mesei apoi isi facu -want si, cu un pas uries, ca pentru
dansul, se rapezi spre lada s'ar fi sfairamat de nu-1 prin-
deam in zbor Facui ce putui: it luai in brate ca pe un
copil si it culcai pe lada prea lungs pentru el; luai straele
frumos paturite si le pusei pe dulap, iar sub cap ii varii
cultucul cel mic de cit lustruit si, in mai putin decat s'ar
spune, lada incepu sa se cutremure sub horaitul cu multe
gorgoane, izvorit din organul puternic al parintelui Gher-
manuta

sa-si

...
...

... ...
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Adancurile tacute si largi ale mezului de noapte se
umplura deodata de glasul jalnic si prelung al clopotului .

« Vivos voco. »

Si calugarii, ca umbre negre rupte din intuneric, se mi-
stniau in usa luminata si larg deschisa a bisericii

« Mortuos pliango. ..»

Si parintele Ghermanuta dormea dus pe lada de Brasov...

« Fulgura frango...»

Si horaitul de tunet al parintelui Ghermanuta era parca
sfaramat, in rastampuri, de urletul de arama al clopotului...

Ce mic si netrebnic era parintele Ghermanutall!
Nu-i vorba, ca lucru tocmai mare nici eu nu eram!
Cand si cum, n'as putea spune, destul ca ma trezii culcat

in pat si varit sub oghialul de buhur ros al parintelui Gher-
manuta, cu capul pe perna imbracata cu cit inflorit . . .

Suflasem in lumanare Adormii.
Nu stiu hotarit, data si in timpul somnului tinusern sau

nu ison parintelui Ghermanuta, caci totul trecu in kilt
oculi, dupa cum toate tree, cand se nimiceste constiinta
vietii reale.

Ma trezii cu soarele sus si cu parintele Ghermanuta
nicairi; iar in locul unde dormise el, pe lada de Brasov,
straiele lui mai de zile mari stateau asezate si frumos patu-
rite, avand deasupra lor, spre strajuire, nelipsitul comanac
nou imbracat cu siac cafeniu.

Cea intai vizita pe care o facui, esind din chile, fu la
Pisicuta sub Sopron. Cand imi simti pasul, intoarse capul
si se uita la mine cu toata bunatatea inteligenta a ochilor sai
negri si mari.

Parintele Ghermanuta avuse grija, de manecate, sa-i puna
dinainte un alt maldar de iarba proaspa'ta si inflorita.

..
..

...

...

...
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Pe o portita de -din dos, esii in gradinile largi ale Schi-
tului. Din vale si pang. 'n zare, cat puteai prinde cu ochii,
pe inclinarea ling a costisii, copaci roditori de toate soiurile
rasareau dela brat.' in sus, din fanatul malt si infiorit; iar
frunzisul for puternic, cu clipiri de poleiala verde inchisa,
se clatina domol in aerul limpede si larg, sub adierile usoare
si nevazute ale unui vant de rasarit; sub mangaierile ace-
lorasi adieri, fanatul ada.nc se mladia in valuri molatice,
scanteieri de roua aprinsa in lumina de soare . Glasul
sac al ierburilor trezite de vanturi umplea depa.'rtarile si
fluturi rad, albastri sau galbani, ca atatia fulgi de cer sau
de lumina, insufleteau vazduhurile cu zborul for nestatornic...

Cu greu, dar totusi urcai, ca inot, prin aceasta mare
adanca de flori, pana pe sprinceana inalta si arcuita a colinei.
Iit fund, &parte, spre apus, muntii peste care calcasem, se
deslasurau pana dincolo de hotarale ochiului, ca un nemar-
ginit amfiteatru framantat parca de valuri uriese, peste a
caror intindere viorie rasaritul aruncase un val straveziu si
1n, tesut din raze subtiri de soare . Jos in vale, Schitul
se tupila dupa dese si inalte palcuri de verdeata si, numai
prin raristea frunzisului miscator, albeata curata a chiliilor
mai strabatea, sclipind pe furis, rand' la mine; iar in desertul
cerului, crucea singuratica a turnului bisericii se inalta
neclintita, ca o stea scanteetoare taiata pe un fund de
azur Spre dreapta, din vaile umbroase ale muntilor
Tazlaului, cu piscuri pierdute in pulbere de lumina, negu-
rile albe se inaltau spre vazduhuri topeau in aer cre-
stetele lor, ca fumul ce s'ar radica din o jertfa colosala,
aprinsa de natura pe altarele sale, pentru atotputernicul sau
ziditor . 0 facie cotigita si lungs fara sfarsit de aburi
stravezii si albi insamna, din apus spre rasarit, cursul fara
odihna a Nichitului, si numai sclipiri scurte si fugatoare de
lumina vie mai vadeau pana la mine lunecarea lui grabita
si fatala $i peste toata aceasta incremenire stralucita si

. .

. .

. . .

si-si
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imensa, ca peste intaiele ape ale creatiunii, un singur spirit
mai plutea . era spiritul meu Si in sanul acestei firi
rasarite ca sub puternicul « Fiat» al lui Dumnezeu, o sin-
gura inima mai batea ... era inima mea I ...

Venisem la Schit cu hotarirea sa stau cateva ,741e, fara sa
pun la socoteala firea mea nestatornica §i iubitoare de pri-
begie . . . Si cand imi aruncam ochii spre negurile mun-
tilor din meazazi Si cand inchipuirea mea strabatea in taina
for adanca. §i lini§tita, mi se parea ca ceva ma soarbe, ca
intreaga mea fiinta se subtie, ca supta de o gura nevazuta
§i ca nu ramanea din ea decat ceva sac §i neinsufletit. Nicio-
data n'am simtit mai aevea indoita alcatuire a fapturii mele,
decat atunci cand am privit din departare taina ademeni-
toare a pustitului §i a singurAtatii

A doua zi dimineata, °data cu zorile, leganat de eterna
gebea a Pisicutii, ma indreptam spre tariile neguroase ale
muntilor din meazazi.

...

..
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Domnule, imi zisese parintele Ghermanuta la plecare,
nu era rat', O. mai fi zabovit dumneavoastra cateva zile la
noi, a-i tocmai la primenitul luminii si vremea poate sa
se schimbe; si de v'a apuca ploaia 'n padure, apoi are sa
va fie greu de tot; si mai ales, cum nu cunoasteti dumnea-
voastra drumul, se poate intampla sa ratAciti, ca poticile
se taie si se incruciseaza intre ele, de nu le mai dai de capat.

Cu atata mai bine, parinte Ghermanuta, ii raspunsesem
eu, incalecand, ca doar n'am plecat de acasa cu gandul
sa merg pe drum batut si nici n'am facut invoiala cu sti-
hiile, ca sa-si ieie caciula dinaintea mea; treaba poticilor,
sa se taie si sa se incruciseze intre ele cat or pofti, si treaba
luminii, sa se primeneasca, dac'o gadila intre spete.

C'apoi drept vi-oiu spune, domnule, ca chisnovat om
mai esti.

De eram sau nu chisnovat, treaba parinteJui Ghermanuta;
iar de nu-mi pasa de incrucisatul potecilor si de primenitul
luminii, aceasta era treaba mea. Si cum sa nu fi fost treaba
mea, cand mai ales desagii mei se lecuisera pe deplin de
oftiga de care zacusera, recapatasera din nou vechea
si imbelsugata for rotunzime Pentru leafa pe cateva
luni inainte, parintele Ghermanuta ingramadise, pe fundul
unuia foi late de podbal rotund pe care stateau
asternute si mumificate, dupa cum pe fiecare le apucase

si-si
...

dinteinsii,
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vremea si le incremenise fierbinteala vetrii, popoare intregi
de zglavoace capatinoase si de boisteni cu ochii holbati.
0 legatura cu felii de pere si de mere zvantate la soare,
mai pantecoasa deck un egumen, Linea cumpana, in celalt
desag, zglavoacelor si boistenilor dimpotriva; si, tot pentru
cumpaneala, impartise parintele Ghermanuta, de o parte si
de alta, ouale rascoapte dela gainile unui sat intreg; iar
golurile dintre calabalacul meu de tot soiul erau indeplinite
cu nuci guralive, care, frecandu-se intre ele, tuseau in cor
si in cadenza, batand parca tactul gebelei leganate a Pisi -
cutii mele. Pisicuta, de alta parte, nedumerita asupra gala-
giei ce se facea indaratul sau, intorcea capul din cand in
cand si impungea cu botul in desagi, ca si cum ar fi voit
sa puna nucile la ascultare; nucile insa, ca si cum i-ar fi
facut in ciuda, tuseau mai tare si tipau mai ascutit. Iar de
cumva se oprea in loc si se scutura, voind sa arunce cat
colo acel bocluc de pe spetele sale, nucile tipau si mai,ascutit

faceau o galagie infernala; si astfel Pisicuta, neputincioasa
si desnadajduita, dupa ce statea un minut pe ganduri, isi
relua, indignata, gebeaua intrerupta; iar nucile, scoborand
glasul, tuseau in cor si in cadenta si bateau inainte, vesele
parca, tactul gebelei leganate a Pisicutii mele. Vo trei
pani cu gingini aspre si un sip de rachiu calugaresc, cu
ingrijire astupat si pus la loc mai de fereala, alcatuiau, cu
indestulare si prisosinta, proviantul de drum .141.- pribegiei
mele.

Iaca, domnule, mai zisese parintele Ghermunuta, va-
rindu-mi si o sacure in desagi, iaca, poate sä aveti nevoie
de taiet vr'un Iemn pentru foc, on pentru altaceva
nu stii cum vine vremea in padure, cand pleci la drum, nu-i
rat' sa to ingrijesti de toate

Bietul parinte Ghermanuta! fi fost hi stare sa-mi
deie si rasa din spete Atata dragoste prinsese el pentru
mine inteun Limp asa de scurt 1 ,

Ar
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Foarte multamesc parinte Ghermanuta, foarte mul-
tamesc, mai ramai sanatos si sa ne vedem cu bine, zisesem
eu, dand calcaie Pisicutii.

Sa mergeti sanatosi si Domnul sa va aiba in paza sa,
incheese parintele Ghermanuta inchinandu-se papa la pa-
mant si radicand mecaniceste dreapta spre comanac ca si
cum ar fi voit sa-si iee caciula din cap.

Si leganat de eterna gebea a Pisicutii, ma indreptam,
°data cu zorile, spre tariile dimpotriva ale muntilor din
meazazi.

Iar cand, din -departare ca de-o bataie de pusca intorsei
capul si ma uitai indarat, zarii pe parintele Ghermanuta in
poarta Schitului, stand Inca neclintit si uitandu-se cu jind
in urma -rnea; apoi cenusiu si marunt, cum era, se topi in
zarea cenusie a departarii

Mergeam singur si tacut.
Respiratia aburoasa si nemarginita a noptii aruncase un

lintoliu subtire si straveziu de neguri albe peste paraul care,
tremurand parca de frig pe pietrele-i raci, luneca cu murmur
grabit, si ca o ingusta naframa, intinsa pe lungul nesfarsit
al vaii largi, Isi pierdea cursul in taina departata a rasa-
ritului.

Noianul de lumina trandafirie al zorilor cuprinsese tot
cerul din calea soarelui ce se vestea, iar peste adancurile
albastre ale vazduhului ca niste iuti si trecatoare ganduri
amare ce ar fi umbrit in rastampuri ochiul nemarginit si
'impede al Iui Dumnezeu, fulgi singuratici de nori albi,
tiviti cu 'lumina pe margini, lunecau molatic si tacut pe
departate si nesimtite adieri de vanturi Firea toata
parea cuprinsa de o solemna Incremenire si florile razlete,
care insufleteau Intinderea cu multe fete a prundisului mort,
sfioase si nemiscate, Isi Inclinau spre parnant fruntea for
stralucita, sub greutatea scanteietoare a bobitelor de roul...
Ai fi zis ca fecioarele isi plecau cu evlavie spre inchinare, in
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templul sfant al Naturii, capul for virginal in fata Celui
Atotputernic

Iar spre tariile cerului inalt, ca si atatea faclii aprinse de
laptura in cinstea ziditorului sau se radicau drepte si neclin-
tite varfurile ascutite ale brazilor poleite de intaile raze ale
soarelui curat si race

Si glasul de pretutindeni al tacerii sfinte si neturburate,
ca cantare umilita de laude, izvorita din adancul inimii
neprihanit al firii, se indrepta, in accente misterioase, caul
indurarea fail de hotara a Celui Prea-Inalt.

Lasasem de mult indaratul meu orice urma de viata ome-
neasca si, razamat .pe cunostintele geografice ale Pisicutei,
urcam in pas de voie si fara grija suisul cand mai rapede,
cand mai traganat al cate unei poteci, ce-si furisa serpuitu-i
umbros sub taina neturburate a padurilor. N'am fost
niciodata grozav de tare in stlinta gromovnicelor si nici in
a manii lui Damaschin; si putea prin urmare lumina sa se
primeneasca flea stirea mea oricat ar fi poftit, si tot fara stirea
mea sa-si incrunte cerurile sprinceana si sa-si verse urgia
for asupra capului meu... Ceea ce insa incepea sa se ade-
vereasca, erau poticile, care dupe spusa parintelui Gher-
manuta se incrucisau si se taiau,, intre ele, de nu le mai
dadeai de capat.

Si deli in imprejurari grele filosofia nu m'a parasit, cu
alte cuvinte deli cram incredintat ca si poticile, ca orice
lucru in lumea asta, trebuiau sä alba mai la urma un capat
si un sfarsit, totusi o nemarginita si neputincioasa ciuda ma
cuprindea, cand vreuna din ele, cu apucaturile ei de femee
vicleana, ma purta dupe voie si de nas pans la hotarale
murclor sau ale ciupercilor, s'apoi deodata, ca si cum cineva
i-ar fi diet capul, se curma, isi dadea sufletul si murea
la marginea vreunui desis incalcit si intunecos al paclu-
rilor...

20
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Ce sa faci in asemenea imprejurari? . . . Stai nedumerit
cel mult, data -ti este ingaduit sa doresti de a te afla si to
sub pelea biblica a vreunui profet, spre fi si tie dat sa
pui soarelui mama in piept, tintuesti in loc pe ceruri si
sa-1 indatoresti de a nu se misca un pas mai mult, pans
ce nu vei fi gash o potica cinstita si fara viclenie in suflet,
care sa te scoata cu ziva la vr'un

Astfel ma socotii foarte jignit de partinirea dreptatii ceresti,
care harazeste darurile atotputerniciei sale numai celor alesi.. .
Dar, in sfarsit, ceva trebuia sa fac, si facui! ma lasai la pronia
intamplarii, un fel de zeitate oarba, dar care vede mult mai
bine decat zeitatile cu ochi si cu care totdeauna m'am intales
ca si cu un vechi si credincios pridtin.

Multamita, deci, acestei zeitati prielnice mie, ma trezii
peste putin cu Pisicuta cu tot in inima unor codri de douil
on seculari, de unde orice urma de potica, aproape, dis-
paruse de sub copitele Pisicutei.

Descalecai sa .odihnesc..
Si de unde ma asteptam ca fiorii reglementari de groaza

ai pustiului si ai singuratatii sa-mi strapunga inima cu un
fier aprins, dimpotriva o liniste senina, un soi de cereasca
beatitudine imi cuprinse fiinta mea intreaga. 0 patura
groasa de intunerec greu imi paru ea se desprinde si ca
mi se raclica de pe suflet si de pe inima mea care, usurata
ca de sub lanturile zgomotoase ale unei grele inchisori,
incepu sa bata in voie, cuprinsa de simtiri straine de &Ansa
pana atunci. . . Si de ce n'ar fi fost asa? Oare nu scuturasem
eu de pe suflet si de pe inima grijile cicalitoare si ridicule
ale vietii de toate zilele? Oare din ochii mei nu se stersese,
ca prin descantec, privelistea desantata si vrednica de mild
a nemerniciei si stricaciunii omenesti? Nu eram eu slobod
sa cuget, sa simt, sa rad, sa plang, sa tip, sa ma misc; sau
sa ma dau de-a tumba, in toate chipurile si dupa toate
imboldirile nestrunite ale propriei mele firi? Cine avea mai

si,

a-ti
sa-1
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nemasurata putere deck mine asupra nemarginirii mute si
solemne a singuratatii si a pustiului? Mi se parea ca firea
intreaga, dela tantar si pan' la urs, datoare era sa cinsteasca
in mine pe regele sau atotputernic; caci singurul stapanitor,
de obarsie diving, eram numai eu, in ceasul acela!

Incalecai si incepui a urea la deal pe drum aproape fara
de urma... Pisicuta se opintea din greu si rgsufla des.
Deodata se opri ca traznita din mers si eu tresarii ca des-
teptat fara de veste din somn. 0 stanch' ametitor de inalta
si dreapta ca un parete cazuse, parch', napraznic din cer si
taiase capul drumului pe care urcam la deal... Iar in timp
ce eu ma scarpinam de ciuda, in crestetul capului si peste
palarie, Pisicuta fiindca nu se putea scarpina si ea ca mine,
cu copita, apoi cu potcoava si tot de ciuda scarpina si ea
pamantul din care pietre marunte, macinandu-se si ciu-
ruind, curgeau de-a rostogolul la vale.

Dar cum nu poti, cu ciuda si cu scarpinatul, sa indupleci
pe o stand. fara de inima si fara de suflet, sa ti se dea din
drum in laturi si sa-ti deschida calea mai departe, de aceea
si Pisicuta si eu, dupa o scurta dar temeinica chibzuinta,
ne hotariram sa lasaIrn incolo si ciuda si scarpinat si sa
asteptam cu rabdare voile mai blande ale intamplarii...

'apoi era si timpul. Soarele mai ca pasise peste rascrucile
cerului si foamea, care se invarteste se vede in jurul
omului, ca si soarele in jurul pa'mantului, sosise si ea drept
rascrucile stomacului meu si, fara indoiala ca si drept ras-
crucile stomacului Pisicutei. : .

N'aveam dintii Sgriptoroaicei din poveste si, prin urmare,
nu puteam sfredeli stanca rasarita in calea mea, spre a trece
mai departe; de aceea hotarii sal ma opresc si sa-mi fac aici
zilnicul si obisnuitul meu popas. Descalecai, dadui jos toata
povara din spetele Pisicutei, ii luai fraul din cap s'o lasai
sloboda, spre ca'uta de suflet, ceea ce de altmintrelea,ail
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ma hotarii sa fac si eu. cum ma uitam in toate partile,
ca sa fac mai de aproape cunostinta cu loculharazit mie de
intamplar-e pentru vremelnicul meu popas, ma incredintai
Inca odata, ca tot intalepciunea intamplarii carmueste si
reguleaza rostul Intreg al tuturor lucrarildr..

Dreapta cum era stanca de parts era trasa la cumpana,
avea totusi jos si cam la mijloc, o scobitura destul de adanca,
in care cineva s'ar fi putut adaposti in larg, pentru once
imprejurare. Pe cat de sus se pierdea crestetul ei acoperit
de paduri in adancul cerului, pe atat dela fata poticii, in
los, se deschideau pe dreapta si pe stanga, spre fundul
pamantului, doua prapastii cu adancimi fioroase, plesuve,
aspre, si cu povainisuri stancoase, unde smeurisul lui
Dumnezeu crestea in deplina si neturburata lui voie; cu
alte cuvinte, pe langa proviantul meu, de 04 de zgla-
voace si de nuci, inlesnit mie de parintele Ghermanuta cu
atata darnicie, intamplarea Imi mai punea la indemana si
smeura racoritoare si imbalsamata a muntilor Foarte
bine! ... Dar, ma gandeam eu, unde se afla smeura si
stanci, acolo se tin si ursi; si, drept vorbind, eroismul meu
se simtea cam la stramtoare, cand mi 'nchipuiam, ca vreun
morocanos sihastru al pustiului putea veni la mine foarte
gray si pe patru labe, ca sa ma Intrebe de sanatate, pe mine,
care n'aveam decat doua! inteun punct anumit, mi se
parea chiar ca smeurisul e vanzolit de o vietate puternica,
ba.. mi se mai parea ca qi un morma'it, plin de rele pre-
vestiri, strabate depIrtarile pana la mine. .. Era vantul,
care clatina intinderea trandafirie si plina de soare a smi-
dului de smeura si poate ca vreun brad sau paltin, cu incheie-
turile slabite de batranete, se legana scartaind la suflarea ace-

vant... Din Inchipuire se naste frica, din judecata bar-
batia. Cea intai vesrric era cu mine, cea de a doua... mai
pe apucate. Totusi, pana ce iau masurile pentru ce
era sa fie mai tarziu, gash cu cale sa-mi asez in scobitura

sai.

. . .
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stancii tarhatul meu intreg si sa priponesc pe Pisicuta intr'o
asezatura mai larga si plina cu iarba inalta, de pe poVarnisul
uneia din prapastii; caci de-asi fi lasat-o sloboda, apoi fan-
tastica, cum era, si iubitoare ca si mine de pribegie, s'ar fi
luat dupa florile ce scanteiau pe nemarginirea prapastiei, la
lumina soarelui de ameaza, si s'ar fi prabusit la vale de pe
vreuna din nenumaratele muchii de stanch', ce stateau ascunse
cu viclenie sub adapostul de umbra neturburata al ierbu-
rilor inalte...

Si sa fi indraznit cineva sa tagaduiasca ca toate cele
noua fericiri nu (Musera peste mine! Deslegai desagii,
scosei dinteansii vestitul meu prosop si, asternandu-1 pe
iarba, la intrarea vremelnicei mele locuinti, «in propatulo»,
cum ar zice antichitatea, it radicai sau, mai de graba, ii sco-
borii la treapta de fata de masa... Am cite odata si eu
toanele mele de lux; cleat mi se intampla aceasta tocmai
atunci, cand lucrul se potriveste mai putin... Iar cand ma
g'asii asezat turceste dinaintea imbelsugatului meu ()spat cu
tot soiul de merinde, ma simtii foarte nenorocit ca nu am
prilejul de a pofti la masa mea pe vreun nevoies de rege
sau imparat, care odata macar in viata lui nu s'a in-
vrednicit sä manance o singura frunza de potbal, cu zgla-
voace cu tot, sa guste rachiu calugaresc cu mirodenii de
inipere si isma creata& sau cel putin sa. se fi lungit intr'un
cot, lira de grija, pe iarba verde si inflorita de pe rascru-
cile pamantului!

Sfarsii ospatul meu cu mere zvantate si cu nuci, adica
cu fructe si, deci, dupa toate regulile inalte ale celei mai
rafinate gastronomii. Stransei ramasitele pranzului in desagi
si varii desagii in fundul scobiturii...

Nu stiu cum, dar ma simteam parch' « la mine acasa »;
si fiindca oricine, la casa lui, trebuie sa fad.' si ceva gospo-
darie, apoi, in lipsa de covoare de Persia, asternui pe jos
poclada de subt sea, razamai seaua in chip de perna. lingo

...
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until din parecii laturalnid ai scobiturii, aninai fraul la in-
trare intr'o aschie mai rasarita de stand; in alta, si tot la
intrare, acatai mantaua; ba mi se pare ca, cu un tars de
brad, in loc de matura, facui si ceva curatenie pe dinaintea

. Si dad seapana ar fi fost acasa, as fi crezut d intam-
plarea indreptase pasii lui Ulyse spre pestera zeitei Ca lipso. . .

Setea ma cuprinse: scoborii in smeurisul din care Pisicuta
nu-si arata pe deasupra cleat numai varful urechilor si, cu
smeura imbalsamata si racoritoare, o astamparai si pe &Ansa.

Taiet in fatal de trufasa si imensa stand aeriana., incins
pe laturi de cele doua prapastii, ar fi trebuit, ca sa pot merge
mai departe, sau sa ma inalt la ceruri zburand, sau sa ma
scobor in Tartar de-a rostogolul; dar fiindca nu eram gata
Inca pentru niciunul din aceste doua soiuri de calatorie,
am5.nai pentru mai tarziu si pe una si pe alta. Ramasei, deci,
locului; cu alte cuvinte, desi asi fi putut iesi din incurca-
tura intr'un chip oarecare, ma hotarli totusi sa ma folosesc
de adapostul harazit mie de pronia intamplarii si sa astept
aici voile mai blande ale ei. Si aceasta cu atat mai mult
cu cat, dad jumatate din proorocirile parintelui Gherma-
nuta, cea cu poticile, se adeverise, de ce adica nu s'ar
fi adeverit si cealalta jumatate, cu primenitul luminii? Caci
luna, macar ca e luna, dar mai la urinal e tot femee; si sal
to fereasca Dumnezeu de primenitul femeilor! . . . Cu ce
mai de non grosi si nestrabatuti ochiului iscoditor nu era
sal astupe si sal zavoreasca ea usile ceresti ale sanctuarului
sau de misterioasa primeneala! . . . Ufa apa din vazduhuri
nu era sa-i toarne Sfantul Ilie din cap, spre a se lua si a se
curati de rugina groasa, lasata de negurile noptilor pe fata
ei balaie si in parul ei blond! ata hodorogeall de tunete,
ce mai vanzoleala si trancaneala de pretutindeni nu era sa
zguduie, din temelie, gospodaria cereasca Cate lumini
nu trebuiau sa-i aprinda fulgerele inaintea oglinzilor ei de
senin, spre a-si cerceta mai cu deamanuntul in ele gresurile

I ...
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chipului sau grasuliu si sprincenat ! cand to gandesti
ca eu intru nimica nu eram vinovat sa duc in spete urma-
rile acestei cochetarii ceresti! Aprinsei o tigara si ma
lungii Intr'un cot dinaintea vizuinii mele...

In golul inalt de subt picioarele mele, se intindea spre
rasarit noianul flea hotar al muntilor pitici, ce-si radicau
cu sfiala, parca, piscurile for viorii in vapaia de our a soa-
relui Inflacarat; aburi usori si stravezii, ca o retea alburie
si subtire de ata de paingan, impanzeau imensitatea nemar-
ginirilor deserte... Albastrul sters al vazduhului topit apasa
greu peste pamant, iar sub arsita covarsitoare a mezului
zilei, vantul adormise obosit; frunza codrilor nu se clatina
si tacerea neturburata Isi intinsese pretutindeni neta'rmurita
ei stapanire... Inima lucrurilor incetase de a mai bate si
o sincopa colosala ai fi zis ca taiase suflarea in pieptul uries
al Naturii... Moartea pasise, parca, peste hotarale vietii si
viata se tupilase in adancurile cele mai din launtru ale firii
incremenite... tine stie cat'a fiilosofie nesarata si cata
poezie sforaitoare n'as mai fi faptuit eu cu gandul in Eta
amortitei vieti universale, data pronia cereasca nu m'ar fi
&mit cu o nepretuita insusire: on de cite on ma gasesc
in fats privelistilor mari ale Naturii linistite, ma cuprinde
numaidecat sau melancolia somnul, doua sta'ri ale
persoanei mele, intre care, niciodata, n'am facut deose-
bire; caci dupa cum melancolia e somnul sufletului, tot asa
somnul e melancolia trupului; si fiindca nu-mi era somn,
ma hotarii sa,' raman melancolic...

Umbra stancii mele de adapost inrnormantase impreju-
rirnile departate intr'un soi de amurg prea timpuriu care-si
intindea linistea sa neturburata pans la hotarale luminoase
ale zilei, ce ardea Inca in toata puterea caniculara a razelor
soarelui... 0 suflare de vant razleata si molateca, furisan-
du-se din ascunzatoarea-i racoroasa, de frunzis intunecos,
se abaft! fara de veste peste intinderea inflorita din fata mea;

... sSi
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iar sub mangaierea-i usoara si trecatoare, florile isi plecara
spre pamant fruntea for dragalasa, ca sub farmecul unei
sarutari cu dor asteptate; si poate el ceea ce stralucea intre
foile albastre ale uneia din ele, era o picatura de rota sau.. .
poate chiar o lacrima de bucurie sau de durere. . . Oare
ziditorul a toata faptura n'a asezat cate-o scanteie de viata
si de simtire in fiece lucru, dela om si Vara la firul de nasip ?
De ce, dar, n'ar plange florile sau nu s'ar bucura si ele
cu lacrami de rota si de ce codrii nu s'ar tangui cu glasuri
de vant? Si 'de ce Inca, n'ar genre raurile cu eterne suspi-
nuri de ape? . . . Si era in ceruri atata stralucire, pe pamant
atata liniste sfanta! . . .

Un sforait puternic si un nechezat ascutit al Pisicutei
rupse firul melancolic al cugetarilor mele si ma fa.'cu sa sar
grabit si drept in picioare si sa alerg iute langa dansa; poate
ca simtise ceva. . . Cercetai cu deamanuntul imprejurimile. .
nu era nimic. . .

Ba cu una, ba cu alta, soarele se plecase simtitor in spre
apus si intunerecul peste curand avea sa soseasca. Ma pusei
deci in tale sa-mi iau masurile pentru siguranta deplina a
popasului meu de noapte, lucru pentru care de altmin-
trelea aveam Inca destula vreme la indemani. Securea
parintelui Ghermanuta, ajutata de puterea salbateca a bra-
telor mele, facu minuni. . In mai putin decat s'ar crede,
padurile imprejmuitoare zaceau doborite la pamant! . . . Si,
iarasi, in mai putin decat i-ar trece cuiva prin minte, in
Eta pesterii mele si pe intinderea trebuitoare, padurile des--
fiintate se prefacura inteun val malt si nestrabatut de trun-
chiuri de copaci, incalcite, la un loc, cu crengile lor. Pafi,
lungi si desi batuti pans la pamant, in mijlocul valului,
strajuiau drept si neclintiti, cu varfurile for ascutite, creasta
sburlita a intariturilor mele; iar intre paretele stancii si
unul din capetele arcuite ale valului meu, lasai o stramta
deschizatura, ca loc de intrare si de iesire. Apoi tarn in
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launtru un munte intreg de vreascuri §i de uscaturi, care
ar fi fost in deajuns sa hraneasca pentru ve§nicie fowl
ne stins pe altarele Vestei. . .

N'aveam chip, n'aveam cu ce, dar intr'un par mai inalt
as fi aninat §i clasica in§tiintare, pe care Romulus cu atatea
mii de ani o infipsese inainte de mine, pe zidurile cetatii
sale: morietur quicumque transiliet nmenia mea. iata-ma,
deci, in stare O. stau de vorba, peste gard bineinteles, cu
orice sihastru morocanos §i cu patru labe al pustiului mun-
tilor, ba chiar la nevoie, sa am destula vreme de a-i frige
§i ochii cu taciuni, de cumva s'ar fi incumetat la vreo cal-
care de domiciliu. daca mai pui la socoteala securea,
adica toporul parintelui Ghermanuta, §i cele §ase focuri ale
revolverului meu cazon, apoi infalege oricine el ma gasii
indreptatit, dupa ce -mi sfar§ii treaba, sa ma primblu, sue -
rand, cu manile la spete, pe,dinaintea iscusitelor mele ispravi,
§i sal gust in pace deplina fericirile neturburate ale singura-
tatii. Iar cand cele de pe urma raze rosietice ale soarelui
de apus poleiau Inca hotarale de rasarit ale departarilor
neguroase, deslegai pe Pisicuta din pripon §'o varii intre
intarituri; ii smulsei din smeuri§ §i-i adusei, pentru noapte,
un brat zdravan de iarba frageda §i inflorita, astupai intra-
rea cu trunchiuri de copaci bine intepenite §i pusei cu chi-
pul acesta, intre mine §i pustiu, o stavila nestrabatuta. . . Eram
acasa la mine.. .

Curand scapata §i soarele dupa cele mai de pe urma trepte
ale apusului, iar Dumnezeu umplu in urma lui, cu intunerec,
cupa imensa a haosului sat', dela cele mai de jos adancuri
ale parnantului pana la marginile cele mai deasupra ale ceru-
rilor. formele schimbatoare ale lucrurilor se topira §i
se mistuira in noapte ca lute() mare intunecoasa §i fail de
margini. Ceasul de pace §i de lini§te suns tacut de pre-
tutindeni, §i Firea amortita 4i pled spre odihna capul
sau. Tacerea isi intinse adancul tainei sale pana la hota-
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rale cele mai de pe urma ale nesfarsitului, iar din inaltul
cerurilor Maria induratoare a Celui prea puternic aprinse
milioanele sale de stele si, cu lumina for stralucitoare, calau-
zea, pe drumul fatal al vesnicei sale pribegii, calea oarba a
pamantului... Susurul domol, prelung si nehotarit al tacerii
mute se radica peste abisuri, ca o cantare fermecata de lea-

luminile dormeau duse pe brace imense de intunerec. . .

Iar peste tot si peste toate, se aprinse la rasrif, ca o candela
de strajuire, luna plina a sfarsitului de Iuliu, si prin raristea
neagra a padurilor isi trimese, pana la mine, intaile luciri
fantastice si miscatoare ale razelor sale argintii, piezise si

Imi descoperii capul si, plecandu-rni fruntea inaintea
rasaritului, imi facui samnul crucii.

Ma culcai si adormii repede.
Cand ma desteptai a doua zi, numai dupa o clips parca

de some, bagai de seama, ca soarele fusese cu mult mai
harnic decat mine, cad se parea ea se inaltase pe ceruri, in
varful degetelor, si de peste intarituri, se uita furis la mine,
tocmai in fundul pesterii. Focul somonoros mistuia, fume-
gand, cel de pe urma taciune; Pisicuta, cu cateva fire de
iarba afara din bot, dormita pe toate cele patru picioare
ale sale ... Dadui in laturi stavila dela intrare si iesii afara
din ... vizunie. Liniste neturburata in cer si pretutindeni I
si niciun vant din cele patru nu-si parasise Inca culcusul
sau, spre a invia codrli adormiti. Peste desertul inalt si plin
de lumina al vailor adanci, numai gaia, cu tipat flamand
si ascutit, spinteca vazduhurile ca o sageata neagra si iute.
Si deli ziva era la inceput, soarele totusi ardea cu o putere
si prevestea o adevarata zi de cuptor. In zadar cercetai cu
privirea intinderea cerurilor pang la cele mai departate
margini ale sale: nicio pata de nor nu plutea peste seninul
albastru si limpede. Soarele isi acoperise fata cu un zabranic
de aburi rosietici si stihiile pareau ca planuesc ceva in incre-
menirea lor. Astfel luai hota'rirea sa ma astampar locului,

gaq
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papa se va alege la o parte. Potrivit, asa dar, acestei hota-
riri, urma sa indeplinesc, pe ici pe colea, unele lipsuri ale
vremelnicii mele gospodarii. Priponii pe Pisicuta intr'o
asezatura cu iarba inalta, mai larga si pe indelete aleasa;
doborli din nou la pamant alte paduri seculare; si, cu trun-
chiuri, pe care nu ma pricep, cum de le mai putea pamantul
geui pe spetele sale, la'rgii si inaltai intariturile mele, pans
la punctul de a nu-i mai da mana sfantului soare, sa mi se
oglindeasca Inlauntru, decat doar la ameaza. Vanturile tre-
buiau sa-si sfarame furia for vijelioasa de neclintirea zidu-
rilor de lemn ale Genuclei mele; si he ca Ciclopii vor fi
lasat sau nu vor fi lasat urme de trecerea for pe pamant,
stiam insa ca cerurile si pamantul vor trece, dar luta-
riturile mele vor ramanea Oricum, dar ma simteam
mandru, si inc a cu drept cuvant; de aceea pasii mai departe
spre indeplinirea altor lipsuri deopotriva strigatoare la cer.
tiam eu, de pilda, cata vreme era sa stau locului? $'apoi

proviantul, pe care-1 aveam la Indemana, era sa-mi he
deajuns? Atatea probleme, care se cereau dezlegate
numai decat. Inarmat deci pana in dinti, si cu parul cel
ascutit in dreapta, plecai in padure dupa ciuperci Peste
putin ma intorsei cu desagii plini de hribi, de rascovi si de
nicoresti; cat despre zmeura, data mi-ar fi fost sete, n'asi
fi avut decat sa intind mama si s'o culeg chiar dc sub labele
ursului. Dar ceea ce bagasem de sama in toiul tuturor
acestor indeletniciri ale mele, era dragostea ce prindeam,
vazand cu ochii, pentru viata de salbatec Ba, fu chiar
un moment, cand n'asi fi putut spune cu siguranta, data
vreodata fusesem in alta stare, decat in cea de fatal; si do-
vada despre aceasta e ca uitasem cu desavarsire deosebitele
forme ale nasului deosebitilor mei prieteni din lumea cea-
lalta. mi se parea mie ca tot ce traise altadata sub ochii
mei nu putuse fi decat fantasmagoria bolnava a unui vis,
sau cel mutt amintirca neguroasa despre lumea fosilelor

.
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vreunei departate perioade geologice, despre care sau citi-
sem undeva, sau imi povestise candva vreun funebru isco-
ditor de oseminte vechi si antediluviane ! . . .

Dimineata trecuse calduroasa si sosi de ameaza ucigator
de arzatoare. Soarele isi radicase de pe fata zabranicul sau
de aburi rosietici, si ajuns in rascrucile cerurilor, isi cum-
panea, parca, neclintit, pe albastrul sters al adancurilor,-
discul sau alb de lumina topita; iar din ceruri peste pamant,
ca din o sita imensa, mani colosale si nevazute cerneau o
ploaie de foc mistuitor . . . si pamantul parea cufundat
intr'o genune de than . De prin adancul vailor, de
peste inaltimea coamelor codrului, de pe intinderea, scan-
teietoare a smidurilor inflorite, valuri stravezii de aburi
sclipitori se radicau in unde crete, si, tremurand in tare,
se topeau in vapaia inalta a cerului aprins . . . In tur-
barea ei caniculara, arsita mezului inflacarat al zilelor de
Juliu musca cu dinti de foc de pretutindeni si isi ostoia
setea sa covarsitoare cu cele de pe urma picaturi de viata,
umede si vii, sorbite din vinele adanci ale lucrurilor .
Si de pretutindeni, toate, intr'un susur nedeslusit, sfaraiau
a uscaciune! . . . Codrii uriesi, ca o mana de vreascuri netreb-
nice, se zvarcoleau neputinciosi si tipau de usturime ina-
dusita, sub vapaia incendiului universal. Greerul, can-
taret neobosit al zilelor de vara, amutise istovit, sub umbra
inaltimii ocrotitoare a ierburilor; veverita pusese frau neo-
bositei sale zburdalnicii cuprinsa parca de neclintirea
prefacuta a mortii, isi mistuise fiinta sa in incheietura um-
broasa a unei crengi aeriene. Gaia nu mai spinteca vazdu-
hurile cu Opal, flamand si ascutit, vantul nu mai clatina
frunza padurilor si niciun fulg de nor nu mai indraznea sa
brazdeze cu umbra-i subtire inaltimile aprinse ale impara-
tiei focului . . . Cat despre mine, lungit, cum stateam in
fundul cel mai adanc al pesterii mele, fara teama de priviri
iscoditoare, imi faceam socoteala, cum as putea impartasi

..
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posteritatii departate deosebitele simtiri, pe care le incearca
cineva, cand e aruncat de viu si fa'ra pacate, in gurile de
flacari ale Tartarului I Si fiindca Pisicuta, din iarba inalta,
in care statea inmormantata pans la gat, sforaia desnadal-
duit, ma dusei s'o desleg din pripon si s'o aduc intre inta-
rituri. Nu ma putui, totusi, opri de a nu ma desfata o
clipa privind la lupta uriasa, ce se incinsese intre ea si o
musca mare cu spetele lucitoare si verzii care nazuia, numai
decat, sä se adaposteasca de arsita dogoritoare a soarelui,
in umbra umeda a uneia din narile ei. Si cu greu ai fi putut
hoar?, care dintre amandoua erau mai iscusite in strategie,
musca sau Pisicuta? Caci, daca Pisicuta apara nasul, scu-
turand din cap in toate partile, musca nu mai putin, cu o
preciziune vrednica de cea mai desavarsita balistica, ochea
si prindea nasul Pisicutei din zbor si se infunda, cu iuteala
unei sageti, in adancul uneia din narile ei; atunci Pisicuta
sorbea si isi umfla pieptul sau puternic cu jumatate din
atmosfera pamanteasca; iar cand aerul, astfel sorbit, era
inapoiat cerului sub forma rupta si zguduitoare a unei
furtunoase note de trombon, musca tasnea zapacita din
nasul Pisicutei, si trebuia vreme pang sa se desmeticeasca
si sa se descurce din ierburile incalcite, in care fusese arun-
cata, spre gasi din nou echilibrul de lupta... Dela o
vreme, musca isi schimba planul de atac si incepu sa bata
partile mai slabe ale citadelei, ca si cum adica Pisicuta n'ar
fi avut nici picioare, nici coada, nici dinti si, mai cu sama,
darul nepretuit de a:0 scutura cu atata putere pielea spetelor
sale, incat geniul strategic al tuturor mustelor universului,
la un loc, ar fi jamas neputincios fats de cutremurul prapa-
ditor al spinarii si al coastelor ei... Si, deli cram incredin-
tat, ca in cele din urma biruinta va cumpani spre partea
Pisicutei, ma hotarli totusi sa intru la mijloc in aceasta
epopee mareata si crancena ce se desfasura ochilor mei,
si deslegand-o deci din pripon, o condusei, ca o aka zeitate
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antics, sub egida-mi ocrotitoare, in launtrul sacrosanct al
intariturilor meld ... Iar pornirile razboinice si sangeroase
ale mustei cu spetele lucitoare si verzii se ostoira la hotarale
umbroase ale padurii.

Soarele pasise de mult, acum, peste crestetul stancii mele
de adapost, si inaltimile din apus isi prelungeau rapede chi-
purile for de umbra deasupra vailor dimpotriva. Noaptea
se vestea grabita din adancuri si luna nu pasise, Inca, din-
coace de hotarale rasaritului sat'. In schimb, insa, de sub
marginile departate ale vazduhului de pretutindeni, nenu-
marate gramezi vinete de noun posomoriti, cu frunti indraz-
nete si amenintatoare, se ivira fara de veste si impanzira
intr'o clips, de jur Imprejur, linia de impreunare a cerurilor
cu pamantul... Ai fi zis a imense si negre urdii de fan-
tome uriase urcau, in randuri stranse, pe inalte trepte de
haos, spre asaltul cel mai de deasupra al tariilor ceresti.. .

Un tunet razlet, rasarit din meazanoapte, rascoli clbcotitor
nemarginirile rotunde, si un ropot fara intreruperc si nedes-
lusit vestea, de pretutindeni, apropierea prapastioasa a arti-
leriei ceresti... 0 puternica suflare de vant trecatoare si
iute, ca un glas de pieire, strecurandu-se printre frunzisuri,
se stance tanguios si jalnic, in nesfarsitul umbros al depar-
tarilor.. . Vijelia isi trimesese inainte pe cel mai ager dintre
vestitorii sai inaripati.... Si de peste firea intreaga, pana la
hotarale auzului, intr'o clips se radica, pe mu de note dis-
cordante si totusi armonice simfonia infricosata a framan-
tarii si a zbuciumului universal! . .. Puterile adancului se
trezisera de pretutindeni si, sub ocrotirea oarba a noptii,
isi deslantuira asupra pamantului Ingrozit furia for prapa-
ditoare. .. Uraganele umplura jgheaburile largi ale mun-
tilor, si, ca niste imense puhoaie vijelioase, se rostogoleau
prapastios la vale; viforul suera, gemea si urla in rastim-
purl cu glas acum de frunze spulberate, acum de codri
zbuciumati, acum de munti cu furie zguduiti pe temeliile
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for de crernene eterna... Sclipirile neintrerupte si orbi-
toare de lumina franta ale fulgerelor spintecau, pe linii
fantastice si nemarginit de lungi, intunecimile fioroase ale
noptii inalte... Si, intre cele patru hotare ale nesfarsitului,
intinderile oarbe tremurau cu rastampuri scurte de intu-
nerec si lumina albastrie, sub licaririle fugatoare si iuti ale
focului ceresc... Fierbeau vazduhurile si cerurile clocoteau
sub descarcarile zguduitoare ale tunetelor, si parnantul infri-
cosat se cutremura nemernic, 'Ana in cele mai din adanc
ale temeliilor sale, sub ropotul de trasnete care cadeau asur-
zitoare prin intunerec, ca niste imense boambe de flacari,
si spulberau, ca si cum ai sufla intr'un strop de *Ana, frun-
tile de stanci indraznete ale celor mai sumeti dintre muntii
ski... Si sub svarcolirea fara de margini a framantarii si
sub urgia intregului zbucium al fapturii, zagazurile cerului
se rupsera, jgheaburile adancului se desfundara si, din
inaltul intunecimilor, se prapastuisI asupra pamantului, cu
suer de aer sfasiat, potopul greu al apelor ceresti. Si gematul
vijeliei pustiitoare isi amesteca simfonia sa de nimicire cu
urletul rostogolirii clocotitoare a sivoaielor pamantului...
Iar sub urgia vijelioasa a apelor, stancile, zguduite din inal-
time si zmulse de pe emeliile for de veacuri, se rostogoleau
prapastios in genunile adanci ale vailor... si sub izbirea for
neindurata, brazil trufasi ai codrilor .se frangeau cu glasuri
de trasnet si umpleau departarile intunecoase si goale cu
cel mai de pe urma rasunet prelung al prapastuirii for de
N eci!

Cine stie, dad.' ceasul cel grozav al implinirii vremurilor
de apoi nu sunase acum si dad nu era scris in cartile oarbe
ale ursitei ca O. se aprinda si sa arch' osia nemasurata a lumi-
lor, dela un capat pana la celalalt? Iar temeiurile firii sa se
prabuseasca si sa umple, cu pulberea for marunta, intune-
cimile goale si fara de sfarsit ale haosului negru, din care
puterea cuvantului dumnezeesc le scosese spre fiinta?
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Se poate. . . Toate se puteau; un singur lucru nu se putea:
acela, anume, ca °data cu desfiintarea tkriilor apturii, sk se
desfiinteze si tariile mele.. . In zadar viforul, vijelia si ura-
ganele se izbisera oarbe in cladirea zburlita de crengi uriese
a intariturilor mele, ckci nu izbutira decat sk" se sfksie si sä
urle de durere si de ciudk... $i parii de sprijin ai ingramadirii
mele de paduri peste pAduri, Infipt pang 'n inima 'J./man-
tului si inalti para in ceruri, cu varfuri albe de dinti ascu-

radeau prin intunerec de opintirile desnadajduite ale
neputintii lor; iar pe povarnisurile de epick atnintire, calde
Inca de eroismul Pisicutei si de pornirile fazboinice si sin-
geroase ale mustei celei mari cu spetele lucitoare si verzii,
panza deask a apelor ceresti era sfasiata in doul de grea-
banul lung si Ingust al muntelui meu de adkpost si, cu
iuteala, de vifor si cu clocotiri de tunete, se rostogoleau pe
douk /Asti spre genunile adanci ale vkilor. $1 se rosto-
golea cu stanci cu iarba, cu flori, cu zmeuris, cu toate idi-
lele si iluziile Pisicutei mele, dar mai ales cu hribii, cu nico-
retii, cu ciupercile, cu rascovii si cu buretii de tot felul,
pe care-mi intemeiasem nadejdea viitoare a intamplAtoarei
mele schivnicii de mai tarziu..

Cum insk. sufletul meu niciodata n'a fost in stare sk duck
prea multa vreme, in spete, povara ucigatoare a sublimului,
si cum puterile intunerecului, in urgia razvratirii lor, izbise
pe toate glasurile, clapele imense ale claviaturilor faptuirii,
asi fi ajuns in cele din urma sa gasesc banalk si monotone
aceasta rodomontadi a stihiilor, clack' ele nu si-ar fi tras
masurile tocmai la time... Poate sk fi fost pe la cantatori,
and urletele vijeliei incepurk scobori glasul, si zbuciu-
mul codrilor a se mai potoli; un tunet rkzlet incerca, din
meazazi, sk. mai rascoleasca clocotitor nemkrginirile intune-
coase, dar jute isi stanse neputincios, in tacerea noptii adanci,
duruitu-i departat... Artileria cereasck scoborise treptele
vazduhului spre lumea cealalta. Cineva trase parch in
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laturi perdeaua neguroasa a norilor, si, in intunerecul cel
mai de deasupra al cerurilor, o poarta de senin limpede se
deschise spre adancimile_ umbrelor albastre, si o stea cu
lumina tremuratoare isi cumpani sfioasa parca chipul sau
peste adancuri... Numai sivoaiele apelor, nepotolite Inca,
isi mai trimeteau de prin vai, pana 'n departare, vuietul for
nedeslusit si surd... Fiori iuti de vanturi usoare insufie-
;eau, in rastampuri neclintirea frunzisului negru, si picaturi
de apa maxi cadeau grele pe pamant...

Cu vreascuri uscate, puse mai dinainte la adapost, atatai
un foc uries, si intunecimile ingrozite fugira sa-si adapo-
steasca frica tor la marginile cele mai departate ale Oman-
tului; iar in bataia luminoasa a focului, Pisicuta, infipta
neclintit pe toate cele patru picioare ale sale, cu capul in
jos si cu urechile plecate, statea nemiscata ca incremenirea
unei statuidt. bronz, taieta pe fund de intunerec; de pe var-
ful prelins al motului sau din frunte, cele de pe urma pica-
turi de apa ale potopului ceresc se strecurau domol si rar

lunecand, pe jgheabul stramt dintre amandoua narile ei,
cadeau grele pe pamant... Dormea si visa! « Dormi in
pace!» ii dorii eu in gand, aruncandu-i poclada pe spete si
inchingand-o cu tafturul... « Dormi in pace !» Si tot in
pace ma hothli sä dorm si eu in fundul ticnit al vizuniei
mele, dupa ce mai intai aruncai pe foc, cu trunchiuri cu tot,
crengile unui intreg codru de brazi, atata adica cat sa poata
el mistui pan' a doua zi; si in pace prin urmare dormiram
pan' a doua zi; si in pace prin urmare dormiram pana 'n
ziva si eu si Pisicuta.

Iar a doua zi, cand ma desteptai si mi-aruncai privirile
peste imprtjurimi, firea intreaga mi se paru ca rasarita
atunci, pentru intaiasi data din sanul adanc al apelor crea-
tiunii. Atata era de frageda, atata era de virginals I Soarele
insufletea, cu lumina de our idealizat a razelor sale picaturile
marl si grele de rota curata, care atarnau pe varful negru-
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verde al fiecarei frunze mici si ascutite de brad; ierburile
subtiri si mladioase, sub greutatea acelorasi picaturi de roua,
isi plecau molatec fruntea for in spre pamant; iar sub cal-
dura soarelui datator de viata, florile galbane, albastre si

ca trezite din somn, isi radicau incet catre ceruri,
potirul for stralucitor. Un val straveziu, tasut din fire lim-
pezi de lumina trandafirie si cer albastru, acoperea imensi-
tatea solemna a nesfarsitului, si imnul tacerii neturburate
se inalta de pretutindeni, cu o ruga de multumire, caul
ziditorul puternic a toata puterea... Numai greerul pagan
turbura in rastampuri cu suier patrunzator, ceasul maret de
rugaciune si gaia, ca o sageata neagra si iute, spinteca vaz-
duhurile largi cu tipat flamand si ascutit...

Deschingai tafturul Pisicutei, ii luai poclada din spete
scotand-o din intarituri, o priponii in zmeurisul pologit Inca
de ploile noptii, dar care incepuse a se radica pe picioare sub
razele acum fierbinti ale soarelui inalt pe ceruri.

Ziva trecu. Trecu si noaptea, si aka zi lumina iarasi cu
stralucirea ei linistea singuratatii mele; si aka noapte ingana
Inca, cu cantecul de leagan al susurului sau, capataiul som-
nului meu fara de visuri... Dar vine o vrcme cand Natura
to soarbe cu atata putere neindurata in adancul salbatacieiti
sale, luck ti s'ar parea, ca sangele tau stricat si pacatos a
fost inlocuit in vinele tale cu singe de vioaie si agera jivina
a codrilor... eu care mi se parea ca plutisem patruzeci
de zile si patruzeci de nopti peste toate valurile fara de frau
ale tuturor potopurilor, aveam dreptul sa ma uit ca spre o
zare departata, la timpurile de altadata si sa privesc ca prin
sita la chipurile sterse ale unei lumi pentru vesnicie inmor-
mantata, sau cel putin sa-mi cercetez barba, spre a ma
incredinta ca nu e nici alba nici pana la brau si ca prin
urmare nici nu ma radicasem la treapta vreunui Patriarh,
ferit prin indurarea proniei ceresti de pieirea a toata su-
flarea.
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Cum insa lucrurile toate au un sfarsit in lumea asta,
tot asa avura sfarsit si merindele mete; ouale, nucile, panea,
zglavoacele, merele, perele si boistenii fusesera de mult des-
fiintate: sipul cu rachiu isi daduse si el suflarea sa cea mai
de pe urma 4.1 numai cate un hrib sau nicoret se mai arata
razlet, pe ici pe colea, prin valmasagul imens al calabala-
cului meu de tot soiul...

Iata pentru ce, privind cu jale la cei cativa bureti ce mai
ramasesera, mi se parea ca ma aflu inaintea unor

Rani nante$ in gurgite vasto

din clasica anticitate... Atka numai ca, dupa ce la pranz
imi mancai fripti cei din urma Troieni ai mei, nu mai avui
macar in gaud putinta de a mai glumi pe socoteala vreunei
departate anticitati °neat de clasica ar fi fost ea...

Cand soarele scapata dupa amiaza, ma hotarii ca un alt
Robinson sa cercetez imprejurimile, spre a ma incredinta
de nu cumva vreo potica oricat de ingusta ar fi taieta pe
coasta prapIstioasa a muntelui, sau cel putin, dad. asezarea
locurilor n'ar fi priincioasa urmarii mai depart; cu oricata
greutate, a drumului meu intrerupt. fiindca Pisicuta ar
fi fost in stare sa smulga priponul si sa se is dupa mine,
apol ma dusei si desradacinand in munte o stanca uriesa
ce-mi cazu la indemana, o rasturnai peste capatul pripo-
nului iesit afara din pamant. Apoi, inarmat phial 'n dinti
si cu parua cel ascutit ca unealta de sprijin, plecai sa dau
ocol muntelui meu de adapost... N'as putea spune cum
si cat am mers; fu insa un moment cand spre cea mai mare
glorie a mea, bagai de seams ca Natura, pe langa alte multe,
mari si foarte inalte insusiri, ma daruise si cu cele mai de
capitenie talente ale celui mai iscusit dintre alpinisti... Alt-
fel nu m'as fi putut lamuri cum, fara sa-mi pierd cumpa-
neala o singura clipa, ma trezii deodata, acatat pe o aschie
de stanca intre cer si pamant, de unde sub picioarele mete
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prapastia se deschidea neagra, fioroasa §i fara fund, iar dea-
supra capului paretele drept de stand i§i pierdea cre§tetul
aerian in inaltimile albastre ale vazduhului. Totu§, fiindca,
cu oarecare chibzuiala, se putea Inca pa§i inainte, pa§ii; §i
iarasi fiindca cu oarecare indrazneala s'ar fi putut sari peste
crap'atura adanca dintre doua stand, Orli; §i pa§ind acum
cu chibzuiala, acum sarind cu indra.'zneala, ma trezii pe
muchea unei opdni ple§uve qi largi, la picioarele careia
muntii se tupilau zmeriti ca ni§te umilite §i sfioase straturi
de verdeata.

Ma" lungii inteun cot pe iarba moale §i spre sarbatorirea
deplinei mele biruinti impotriva stavilelor de tot felul, pe
care codrul §i muntele mi le radicase in cale, aprinsei o tigara
al carei fum se inalta prin departarile albastre, pans sub
temeliile Inalte ale stelelor lui Dumnezeu. fiindca
de-a puterea fi, trecusem cu toata alcatuirea fiintei mele,
spre tagma isteata a jivinelor, apoi cu instinct ager §i fara
de gre§, neabatandu-ma adica din cale cu un palmac macar
la dreapta sau la stanga, ma Intorsei pe acela§i drum la Ina-
riturile mele, unde Pisicuta ma wepta netni§cata §i cu ochii
tinta in .desi§ul in care ma vazuse mistuindu-ma... Un
nechezat de duioasa multamire intampina din parte-i cu
tremolo de bas profund, sosirea mea cu nerabdate asteptata.

Intunerecul sosi repede §i mai mult din obi§nuinta decat
din nevoie, aprinsei focul reglementar de noapte; iar cand
dadui sa scot din desagi saracacioasa mea cilia de sara
ma incredintai cu desnadejde ca incetasera, sarmanii, de a
mai fi urechea de imbelpgare a calului nazdravan din po-
veste. . . Dar, fiindca flamand iar nu ma puteam culca,
apoi asa turce§te cum stateam -dinaintea focului si cu nasul
in taciuni, ma ospatai §i eu dupa putinta cu nu §tiu a catea
dumnezeiasca. « feridre», care glasue§te ca « cei flamanzi se
vor satura », §i potrivit asa dar §i me§te§ugului meu de das-
cal de gramatica, mancai §i ma saturai la timpul viitor.

iaras
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A doua zi, in reva'rsatul zorilor, dupa o scurta sfatuire cu
Pisicuta, in care ii dadui toate invataturile trebuitoare, de
cum adic urmasa calce §i O. se cumpaneasca printre stan-
die prapastioase ale coastelor muntelui §i, dupa ce mai ales
capatai incredintarea ca m'a intales §i ca va fi urmatoare
sfaturilor mele, ii aruncai pe spete §eaua §i peste ,sea vre-
melnica mea gospodarie; apoi, om §i cal, omul inainte Si
calul in urma de darlogi, inaintaram, pe cai neumblate, pe
cele mai de deasupra ale tariilor cere§ti. Calauziti de chib-
zuiala §i imbarbatati de indrazneala ie§iram la lumina. . . Iar,
cand pustiul larg al opcinii ple§uve, la care ajunsei intreg
§i nevatamat, ma impresura de pretutindeni cu cercu-i rou-
rat de verdeata scanteietoare, un dor fara de margini imi
cuprinse sufletul §i gandul meu se intoarse §i cats cu jind
inapoi, spry intariturile mele parasite, vaduve §i pustii.
Simtul duios al paternitatii pentru lucrul manilor mele se
razvrati in mine §i ma gaseam vinovat, ca de frica lipsei
ciupercilor maturate de potop, schimbasem o viata patriar-
hall qi ticnita pe o pribegie fail de tinta, catra care pa§eam
pe nestatornicie §i oarbe trepte de necunoscut... Si multa
vreme as fi intonat in gand jalnice eremiade pe ruinele
trecutelor mele fericiri, dad. Pisicuta nu s'ar fi insarcinat,
sa ma trezeasca din toropeala sentimentala, in care ma
cufundasem... Smunci frau' fara veste, radica capul in sus,
privi tinta spre zarea departata a opcinii, statu o clips ne-
mi§cata, apoi necheza u§or; Si iara§ ramase neclintita §i
iara§ privi tinta in departare... Ma sculai in picioare, de
cum stateam lungit, §i ma uitai cercetator spre unde-§i
indrepta Pisicuta privirile. .. Nu zarii nimic; erau insa
lucruri, asupra carora Pisicuta nu se in§ela niciodata, §i ma
deprinsesem prin urmare a crede orbwe in prevestirile
ei... Trebuia deci sa fie ceva sau cineva. Din adancul tacerii,
rasarira deodata mai multe latraturi cand intorsei capul
spre partea aceea, doi cani, cat doi zavozi de mafi, se ivira

si,
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in fuga de dupa muchea departata a zarii, §i veneau in goana
nebuna spre locul unde ma aflam eu. . . Iute sarii pe spetele
Pisicutei pregatii spre aparare parul ascutit. Aproape
in acela§i timp, de dupa geana aceleea §i zari, o imensa
caciula neagra, to ita la o parte §i curmata mijloc, se
arata saltand in cadenta §i suind, parca greoi, pe trepte
de aer, inclinarea apuseana a opcinii... apoi doua picioare
nemasurat de lungi §i arcuite spre afara, prin a caror deschi-
zatura se vedea, larg, priveli§tea departata a muntilor dim-
potriva, se ivira numaidecat sub caciula." §i, infigandu-se pe
rand §i la deopotriva rastampuri, cu gigantice miKari de
compas, in iarba moale a opcinii, spintecau alone aerul, pe
urma canilor, indreptandu-se spre mine; o ghioaga groasa
si lungs Para sfar§it, cumpanita slobod in mina dreapta
Intregea cele cateva linii puternice ale chipului.urie§, ce se

mmadesprindea pe zare. N'apucasem Inca bine sa aKz pc
spetele Pisicutei, cand sosira §i canii §i lupta se incepu cran-
cella Intre cele doua tabere du§mane... Eu, nu-i vorba
izbeam cu parul in dreapta §i in stanga, dar asta numai
a§a de mantuiall sau, cel mult, spre a ma mangaia cu inchi-
puirea, Ca savar§esc tine §tie ce mare isprava de cavalerism
medieval, ca parul meu nu e mai prejos decat lancea vreunui
Rinaldo, ca Pisicuta e, cel putin, stranepoata in linie dreapta
a vreunui Bojardo §i ca, eu Insumi, pretuiam, macar de doua
on cat once Orlando Furioso I lucruri pentru care, intot-
deauna, am avut o grozav de mare slabiciune. . De altfel,
singura Pisicuta era de ajuns ca sa ;ink' piept biruitor tuturor
canilor universului... Copitele potcovite ale tuspatru picioa-
relot sale cu a§a iuteall de fulger scaparau in toate partile,
trupul ei de §oparla mladioasa cu a§a iscusita strategie i§i
punea pe fiece clips, la adapost, partile slabe, incat invier-
§unarea crancena a du§manului cu coltii de fier murea nepu-
tincioasa la marginea de potcoave otelite §i de dinti ascutiti
ai cercului ei de apyare. Iar cand, pe tromboanele largi

si-mi

Ia
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ale amanduror narilor sale isi revarsa, in sforait de vifor,
rasuflarea vijelioasa a pieptului sau puternic, opcina intreaga
se cutremura si zavozii o rupeau de fuga ingroziti si... iar
se intorceau la lupta...

Hi! potae! auzii pe cineva strigand de departe.
Era un cioban taiet pc linii de uriesi, care venea spre

mine in fuga greoaie si care, cu gandul de a ostoi canii,
Linea drept ghioaga, radicat in aer, deasupra imensei sale
ca."ciuli, un intreg arbore strujit de coaja si de crengi, dar cu
raciacina neatinsa.
Hi! ... potaie! $i pe fiecare silaba din cele patru

ale strigatului sat' de tunet, o insamnase impungand de
patru on in sus cu ghioaga in vazduhuri! ... Dar nu mai
era nevoie, caci una din potai, inclanita de sosirea stapanu-
lui sau, se rapezi in pornire turbata si nazui sal apuce pe
Pisicuta de bot; dar Pisicuta, care in miscari avea agerimea
gandului, iar in fapta iuteala fulgerului, o si insfaca din
fuga cu dintii de dupa ceafa, o radical in aer si incepu a o
scutura cu furie; iar cand crezu ea a destul a scuturat-o,
ii dadu drumul de sus si cantle se simti foarte fericit s'o
poata impunge de fuga si sä se ascunda, schiolalaind, dupa
picioarele lungi ale stapanului sau; celalalt cane, mai inta-
lept, socot:se de cuviinta sal -si faca datoria, latrand furios
din departare.

Da' bine, mai omule, nisei eu, cand ciobanul fu langa
mine, ce dracu, voi paziti oile cu lupchi, on cu cani?
Aistia-s curat lupchi, bre! ...

Da' bata-i pustia sal -i bata, cucoane, ca nu-s lupchi;
da' iaca asa se rapid ei, on de-i om, on de-i. dihanie:
d'apoi ca si 'neata, drept t'oi spun, c'amarnica vita de
cal mai ail ...

Da' nu-i niciun cal, mai omule... curat iapa;
numai cat ii iapa de cele de tara Ilarapului si-i amarnica,
ce-i drept.

... , .

ca-i

www.dacoromanica.ro



284 C. HOGA

Amarnica, zau!
D'apoi si canii tai, daca se leaga de &Ansa, asa, nitam-

nisam ...
Apoi, cani nu-s? ... Da' drept 'oiu spun,

cucoane, ca n'am mai vazut de cand sant, cal sä insface
canele cu dintii si sa.-1 scuture pe sus; si de-ar hi macar
vr'un pacatos de cane... da' Chiperiu, aista, pune lupu'
la pamant nu alta.

A hi punand lupu', bre, da' nu iapa me; ia, vezi
tu iapa asta? Intr'o iarna trei lupchi o rupt cu dintii;
si tustrei lupchii nu i-o putut face nici macar o sgariitura.

Aiiira... Cucoane... Da' da. .. a hi, zau, ca-i amar-
nica tare...

Da' ia sa lasam vorba asta, mai omule, stana voastra
departe-i de-aici?

colo 'n vale, zise el aratand cu ghioaga spre
apus, deacurmezisul opcinii...

Ei, si tu un' te duceai acu? Nu te pop intoarce cu
mine, sa ma dud pan' la voi, la stand?

D'apoi, da, ma duceam pans colea 'n Gorman dupa
niste oi; ghivornita de-alalta'eri noaptea ne-o cam rascolit
turma si ne-o razletit cateva meoare. .. Da' m'oi intoarce,
ca doar mai este vreme para.' n sara.

Plecaram: eu calare, ciobanul pe jos, si canii cat colea,
la cuvenita departare de Pisicuta.

Da' cum se chiama locurile pe-ici bre? intrebai eu,
intr'un tarziu, pe cioban.

Plaiul Jitioanii, cucoane; da' ce? n'ati mai fost nicio-
data pe aici?

Nu; n'am mai fost... si nici acu' n'asi hi venit; da'
m'o prins pardalnica cea de ghivornita 'n padure, s'am
ratacit poteca si, uite, horhaiesc asa de cateva zile, fara
sa stiu unde ma aflu.

Deti hi umblat cu v'o treaba pe locurile aistea?

a...

...
Uite,
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Da' nici c'o treaba, mai omule... ba... adica cu
treabl; sant, chipurile, revizor peste paduri s'am plecat
cu revizia prin padurari.

da!
Sosisem pe muchea povarnisului de apus al opcinii si

stana se zarea de vale, intr'o poiana, ca la o bataie de pusca
departare.

Cum incepuram a scobori, canii ne si simcira si incepura
a se insira pe deal in sus, indreptandu-se spre noi, schiola-
blind si latrand furiosi; ciobanul le tinea ca]ea cu ghioaga,
nu atata pentru a ma apara pe mine de ei, pe cat spre a-i
apara pe dansii de Pisicup..

Buna ziva si bun gisit, oameni buni, zisei eu, desca-
lecand langa stana si adresandu-ma celor cativa ciobani tineri
cari trebaluiau care incotro, dar mai cu sama unui baci
batran, care, ajutat de un flacauan zdravan, cu plete unsu-
roase si lungi, turna intr'o zagarna pantecoasa jantita calda
dintr'un ceaun negru si larg.

Multamim dumneavoastra, ra'spunsera ei toci, cu glas
greoi si gros: bine-ati vent.

Si fiecare-si urma, faira sa se stinghereasca, treaba ince-
puta: care turna zar pentru can, inteun fel de chersin larg
si unsuros; care potrivea scoarta intreaga a unui brad des--
poiat, pe acoperamantul tupilat al stand zdruncinate de fur-
tuna; care arunca de mamaliga un ceaun uries, pe niste les-
pezi inalte, oranduite ca niste pirostri, in jurul unui foc viu
de crengi uscate; care aseza pe comarnic, ca sa se zvanteze,
un cas rotund si mare, cat un pantece de patriarh...

Da' venit-ai, ma Vasui, intreba baciul cel batran, tur-
nand jantita in zagarna, pe ciobanul care se intorsese din
drum cu mine; gasit-ai meoarele, ma?

D'apoi c'am apucat sa ma duc numai pans colea 'n
opcina, si m'am intors cu dumnealui sa-i arat stana; da'
m'oi duce eu mai amu ca doar mai este vreme 'ana 'n sara.

Asa... ...
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Apoi du-te, ma, si vezi de nu li-i da, cumva, de urma;
sal nu le hi sparcuit vr'o dihanie, dare-ar galbeaza'n ele;
du-te si vezi prin poienile Gosmanului, on a Rachitisului;
de nu-i da acolo peste ele, urea pana'n dealu' Negru, ca
pe acolo ati umblat cu oile inainte de ghivornita; is
cu tine pe Chiperiu si pe Tataru, si vezi de vita pan'
desara.

peste cateva minute, si picioarele nemasurat de lungi
si imensa caciula neagra, tesita la o parte si curmata la mij-
loc, si ghioaga dintr'un arbure, cumpanita slobod in dreapta
lui Vasui, si cozile flocoase si tantose in aer ale lui Tataru
si Chiperiu, se mistuira dupa sprinceana inalta si verde a
opcinii din rasarit...

Iar baciul cel bark, papa ce nu-si mantui de turnat
jantita prin zagarne, pana ce nu le atarna pe toate de cate
un cui de lemn, ca sa se scurga fiecare in cate un budai
deosebit, pana ce nu-si clad maniac cu apa si le sterse de
poala unsuroasa a citmesii, incinse peste mijloc cu un chi-
mir lat si batut cu time de alanna galbana, aproape nisi nu
se uita la mine.

Cand insa isi mantui treaba de un capat, baga toata
mana dreapta, aproape pana in cot, tocmai in fundul chi-
mirului si, ghebosindu-se oarecum, scoase o lulea de lut
odata ros, dar inegrit acum de fumul cat suferise; si tot
din chimir, scoase afara un bot de hartie unsuroasa, in care
avea tutun; desfacu hartia cu sfintenie, infipse in ea doua
degete, hia tutun si puse in lulea; stranse hartia cu ingri-
jire puse la loc, in chimir; apoi veni langa foc, unde
stateam eu si, luand cu aceleasi doua degete, un carbune,
fara teams de muscatura arsurii, ii aseza metodic in lulea,
deasupra prafului negru de tutun.

Deti hi viind de departe, domnisorule, ma intreba
el, cu luleaua intre dinti; umblati cu treaba pe la noi?
incheie el intrebarea, apasand cu unghia policarului ca'rbu-

Si
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nele peste tutun §i scuipand cu maiestrie printre dea-
supra focului.

5i de departe §i cam cu treaba; numai cat nu-mi era
treaba pe-aici; ia ghivornica cea dealaltaeri noapte, m'o
apucat in padure, §'am rata'cit potica; de nu &dem peste

.17a'sui al dumitale in opcina, cine tie pe unde mi-ar fi mai
steclit ochii I ...

de-aicea, unde chitici sa mereti?
D'apoi, da, mo§ule, §tiu eu? ia, incotro se poate merge;

cand ratace§ti, ra'mai in voia drumului, nu drumul in voia
dumitale.

De asta, a§a-i, domni§orule.
Da'n sfar§it, as vrea sa ies undeva la lumina, mo§ule;

pe unde s'ar putea merge la Tazlau?
D'apoi, da, domni§orule, drumuri or hi ele multe,

numai cat is toate cu departare §i-s locuri tari; §'apoi dupa
oara dealaltaeri noapte, s'or hi desfundat poticile §i nu
s'or hi lini§tit apele; da' apele ca apele; da' n'ai sa poti
trece Tazlau' la vremea asta, ca toate apele dau in el, §i-a
hi viind devale cu schinare, ca un balaur...

Si-i departe Tazlaul de-aici?
D'apoi ca pe-aicea nu-i Tazlau; numai cat cracii lui

is pe-acolea pe-aproape; iaca, urma el aratand cu mana
spre rasarit in doua parti deosebite, iaca, un crac iesa de
colea, de sub Poiana Rotunda §i unul de dincolo, de sub
Poienile Gosmanului; da' nu-i vorba de cracii lui, ca doar
n'ai sa treci peste ei; ca s'ajungi la sat trebuie sa treci peste
Tazlau' cel mare, §i socot ca nu putea trece, ca nu se
ostoie§te el cu una cu doua, cand vine mare.

Da'l trec calare, mo§ule.
Da' to matura Tazlau', domni§orule, ca pe-o a§chie,

cu cal cu tot, raspunse mo§neagul cu oarecare mandrie, atins
parca in amorul lui propriu; §i, pufaind odata din lulea,
scuipa printre dinti mai cu maiestrie §i mai departe peste foc.

dlini,

i
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Bine, mosule, asta o s'o vedem noi; da' cand a fi sa
plec math dimineata, o sa to rog sa-mi dai doi fla'cauani
de-ai dumitale, care-or fi mai voinici, sa ma duel pan' in
sat; o sa le fac cinste si for si dumitale.

Auzi, ma Hutane, te-i prinde to cu Sgribincea sa-1
duci pe dumnealui pan' in sat devale? zise el, adresandu-se
la un soi de doi atleti, cad stateau cinchiti si ta'cuti pe langa
foc, in asteptarea

Da' om mere, ca doar i-o palmy de loc, raspunsera ei,
fara macar sa intoarca. capul.

Ei, vezi, mosule, ca ei nu se tern de Tazlau ca dum-
neata?...

D'apoi, da, ei nu s'or hi temand, c'aistia doar is de
cei can umfla suvoiu'n brate si urca cu el la deal.

Da' dumneata crezi ca iapa mea nu umfla suvoiu'n brace?
D'apoi, da, domnisorule, stim noi ce-a hi mai umfland

iapa dumitale? zise el sculandu-se de jos; si scuturandu-si
de unghia policarului luleaua de scrum, o van la loc in
chimir.

Ma, Carta, urma el, strigand catra un flacauan lung,
care de abia se cinchise si el pe langa foc. Ma, Carta
da' ce te-ai l'asat pe vine, ca'n ziva de Pasti? Ia vezi de-o
ta' de mojdei, ca, ia, Bedreag ii gata cu mamaliga.

In adevar, Bedreag, un flacauan chipes, cu pieptul puter-
nic si desfacut, cu fata dogorita de fierbinteala focului, radi-
case de pe lespezi ceaunul uries si, cumpanindii-1 de toarta
cu stanga, iar de fund sprijinindu-1 cu dreapta, it rasturna
spre o petica unsuroasa si groasa, si din tiparul lui negru
si fierbinte, se rostogoli, ca o stanca rupta din munte, o
gigantica mamaliga, care-si intinse imensitatea sa rotunda
pana sub gurguil opincilor lui Carta. Carta se feri in laturi
si radicandu-se, nu atata dupa indemnul mosncagului, pe
cat ca sa faca loc mamaligii in poiana, intra si se mistui in
fundul stanii.

mamaligii.
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Da' unde, pacatele a mai hi si cel usturoi, mos Capa-
tana? unde, naiba, 1-indosisi, de nu dau peste el? se auzi
Carta din fundul stanii, strigand cu glas traganat si gros
catra mosneag.

Ia vezi, ma Carta, sa nu to apuce de nas de sub cel
chersan crapat; or vezi, ca 1-or hi mancat pasii as'noapte
si to -or hi lasat cu dintii la stele. vezi, de mai inchipuie
si ceva pentru musafiri, ca doar nu ti-a hi mas numai tie
soarecii in pantece.

Peste putin, arta se arata cu doua scafe man de lemn,
una aproape plina cu mojdei, alcatuit din apa cu usturoi
ucis cu coaja cu tot, alta cu felii man de urda si de cas,
intr'o baie pana la mijloc de zar cald.

Da' unde-i lingura, mai uititule, bag. de sama mos-
neagul, cand puse arta scafele Tanga mamaliga. Ori crezi
ca-i toata lumea ca tine, cal, sa-si moaie botu'n zar si sa
beie?

Ce nu dai pace baietanului, mosule? zisei eu, adresan-
du-ma mosneagului.

He! He! C'apoi, doar, unu-i arta Abrudeanu,
sireacu'. and isi primeneste opincile, din Pasti in Craciun,
on s'alege c'un picior descult ori cu tarsanele balalaind; da'
de 'nfulicat, nu mai are pareche pe fata pamantului.

Carta iar se mistui in fundul stanii.
Da' unde pusesi lingura, mos Capatana? se auzi Carta

strigand din nou catra mosneag.
Ia vezi, ma, c'a fi pe comarnic, printre cei casi.
Carta se intoarse cu o lingura lipoveneasca, scurta'n

coada si lustruita cu ros, in forma de lingura zanii, pe care
o van in zar printre faliile de urda si de cas.

Bedreag scoase din brecinar o ata lunga si groasa, si
c'o destoinicie de matematic, apasa meridiane si paralele pe
hemisferul cald al mamaligii si matnaliga se desfacu, nisi-
pindu-se in fierbinti... corpuri geometrice.

i

...

i
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$i facandu-se toti math' imprejurul mamaligii, isi trase
fiecare, in spre dansul, partea sa; iar rms Capatana aseza la
mijloc scafa cu mojdei.

Dali ospata o fa' si 'neavoastra, domnisorule, zise el,
indreptandu-se spre mine, care stateam mai deoparte, si
aducandu-mi inteo mans o bucata de mamaliga, iar in cea-
lalta scafa cu Riffle de urda si de cas.

Bucuros, mos Capatana, of ospata; numai cat se vede,
a dumneata ma iei drept Chiperiu, on Tataru, de mi-aduci
mancare deoparte; ia pun; te rog scafa si mamaliga mea
colo,, la rand cu dumneata; se vede ca mie nu vrai sa-m
dai mojdei?

Da' ne rugam de iertare, domnisorule, not chiteam
ca...

Rau chiteai, mos Capatana, zisei eu, taindu-i vorba,
tau de tot; si, drept pedeapsa a ai chitit asa de rau, o sa
mananci dumneata partea mea de cas si eu partea dumitale
de mojdei.

$i ma asezai turceste intre Carta si Bedreag.
Da' poftim, domnisorule, zise mosneagul, scarpinan-

du-se peste caciula in crestetul capului si asezandu-se si el
la rand, bucuroc, poftim, numai... da...

Da, ne-da, ia sa te Arad, cum mananci dumneata, mos
Capatana, mamaliga cu urda) ca uite eu cum mananc mama-
liga cu mojdei.

$i dupa toate regulile celui mai deplin comunism incepui
a manca... Multa vreme insa, dupa aceea n'am mai mancat
mojdei cu mamaliga...

$i mos Capatana., cunoscandu-se gresit, musca tacut din
mamaliga si din cas, sorbind zar cu lingura cea rosie si
scurta.' 'n coada.

Ei, hai, mos Capatana, gusta si dumneata din moj-
dei, ca doar eu am glumit; mai lasa cea urda, ca-i fi satul
de frupt de oaie.
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Da' poftim, domnisorule, poftim, ca noi mancam de
toate; chiteam si noi sa-ti dam bucate mai subtiri.

D'apoi mai subtiri decal mojdeiul, mos Capatana, ce
bucate mai vrai! Uite, apt goall cu mamaliga calda.

mos Capatana incepu a intinge si el in mojdeiul pe
sfarsite.

Cand ne lungiram, ca dupa masa, care 'ncotro, pe unde
gasiram oleaca de umbra, mosneagul veni langa mine,
care ma asezasem intre Hutan si Bedreag, si aprinsesem
o tigara. Mos Capatana isi scoase si el, cu ceremonialul
obisnuit, luleaua si hartia cu tutun din chimir.

Ia fa 'ncoace cea hartie,,mos Capatana, zisei eu, intin-
zand mina spre mosneag.

Imi dadu hartia; scosei un pachet de tutun, cad aveam
indeajuns, it desfacui si i-1 pusei in hartie.

D'apoi aista a hi de cel bun, domnisorule, observa
mosneagul uitandu-se cercetator la tutunul ce-i dadusem.

Bun, rau, pune si dumnaeata in lulea si trage-i, el doar
tot fum are O. iasa.

Ceea ce mosneagul facu, fart sa-I mai indemn de doua ori.
Daca nu v'ar hi cu suparare, zise mosneagul, lungin-

du-se inteun colt si uitandu-se tinta la mine, v'asi intreba
de ceva.

Nicio suparare, mosule, de ce sa mai supar?
Para v'asi hi vazut undeva; nu santeti dela Cheatra?
Ba drept de-acolo, mosule; da' cum se face de ma.'

cunosti dumneata dela Piatra?
D'apoi n'ap aparat dumneavoastra cu Enescu, la giu-

rati, amu un an, pe niste hoti care-o fost pradat o stana?
Lucrul era adevarat.

Ba da, mosule, da' ce-i cu hotii aceia si cu stana?
D'apoi ca doar stana noastra era cu paguba si tot cu

paguba o si ramas; ca doar hotii o scapat basma curata,
ca niste fete mari; si tot noi si cu vina si cu gloaba.

a. . .

i
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Asa-i mosule, mi-aduc aminte; numai cat eu nu-s
advocat; ia, ma luase si pe mine, asa, Jude printre calarasi,
ca_doar la giurati si dumneata poei fi advocat. Da' blastamul
cel de Enescu, acela o 'ntors capul giuratilor, de i-o facut
sapati pe talhari, c'acela stie toate surubariile si-ti face din
alb negru si din negru alb.

D'apoi ca si dumitale, cum ip mai meliea gurita de
parca-ti sufla Aghiuea la ureche, nu alta, zise mosneagul
clatinand intr'o parte si in alta capul, cu caciula cu tot, in
semn de mustrare; si pufa'ind odata din lulea, scuipa printre
dinti, pans peste gurguiul opincilor lui Bedreag.

Ei, si nu cumva, pentru asta ai sa-mi porei ponos?
Ce vrai, mosule? Asa-i legea: orice vinovat trebuie sa aiba
un aparator si, daca scapa, norocul lui.

D'apoi, vezi ca legea-i proasta: cine-o facut-o n'o
avut cap, domnisorule; eu chitesc ca giuratii aceia isi pusi
acolo numai ca sa le dee drumu' hotilor.

fiindca, de-asi fi discutat cu mosneagul in contradic-
toriu, ma temeam sä nu ma ramana, schimbai cu mestesug
firul vorbii, fara sa schimb si tema.

hoeii erau de pe-aici de pe-aproape? i-ati cunoscut?
Da' cum nu, domnisorule; niste potlogari din Calu-

Iapa. . . feciori chipurile de gospodari... ne-o golit
stana de urda si de cas, ba ne-o luat si cateva meoare, de
le-o fript mai incolo, hat, in padure.

Da, mosule, unde-s bucate, si paguba, incheiai eu sen-
tentios; da' ma rog, opal de unde bed cand vi-i sete? intre-
bai eu spre a schimba vorba.

Apoi, ia de-acolea, din vale: este un sipot sub o rada-
cina de brad; ma Hutane, ia rapezi, a esti mai sprinter.

Apoi ca ma duc si eu cu Hutan, mosule.
Poftim, voia la dumneavoastra, domnisorule.
sculandu-ne de jos plecaram impreuna; dar pita sä

fad. Hutan un pas, eu faceam trei, si totusi mergeam alaturea;

$i
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cu regula asta ajunseram intr'un desis de brazi marunti,
in mijlocul carora se radica unul de dotal on secular, de sub
ale carui radacini un fir subtire de apa limpede si race se
scurgea pe un jgheab asezat acolo de ciobani; baui pans
simtii ca am ucis setea, pe care mi-o desteptase arsita sarata
a usturoiului si, intremati, ne intoarseram la stank si eu
si Hutan.

Schimbai priponul Pisicutei mai la umbra sub poala
padurii si tot la umbra ma lungii si eu, cu capul pe sea si,
beat de usturoi, adormii intr'o clips.

Si tine stie cat asi fi dormit data un stranutat neobisnuit
nu m'ar fi izbit drept in ureche. and deschisei ochii si
intorsei capul un tap c'o barbs de patriarh si cu niste ochi
holbati, in floarea frunzei de varza, ma mirosea cu deama-
runtul; si, sub emanatiunile nevazute, dar puterrhice, ale
usturoiului meu, scutura din cap si stranuta disperaf. Turma
sosise dela pasune si °data cu ea sosi curand si noaptea.
Focuri se aprinsera in poiana, si peste putin linistea se
intinse pretutindeni... Adormiram cu totii. A doua zi in
revarsatul zorilor, insotit de Sgribincea si Hutan, apucai,
peste muntii din rasarit, drumul Tazlaului.

22
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Un pitic si doi giganti! ... Cam asa infatisare, cel
putin, trebuie sal fi avut eu intre Sgribincea de-o parte si
Hutan de cealalta, deoarece cu tot prisosul de inaltime ce
s'ar fi cuvenit sal -mi dea spetele Pisicutei, capetele noastre,
a tustrei, nu se radicau totusi in vazduh mai sus unele deck
altele; ba, mi se pare chiar ca fundul palariei melc, cu toate
silintele ce-si dadea, nu izbutea nici intr'un chip sal se inalte
dincolo de curmatura caciulilor vreunuia din ei... Si 'Ana
ce Sgribincea sal -si deschicla odata largimea imensa a pasului
sau greoi si rar pe intinderea de muschi verde a plaiului
rourat, biata Pisicuta isi cheltuia jumatate din gebeaua
intregii sale vieti, tasandu-si iute la suis mersul harnic si
marunt; si pana ce Hutan sal -si is suflet, sorbind vazduhu-
rile dinteodata in pieptul sau puternic, o intreaga vijelie s'ar
fi putut alcatui din rasuflarile la un loc, ce izvorau zgomo-
toase si rapezi pe dank infierbantate si larg deschise ale
Pisicutei, sub truda opintirilor la deal...

Iar cand pe muchea verde a opcinii, ne intalniram in fatal
cu soarele ce-si inaltase deplin, peste sprinceana rasariteana
a pamantului, discul sau inflacarat, chipurile noastre de umbra
se lungira in aer trecand pe deasupra stand si se desirara
inistuindu-se pe zarile departate ale muntilor din apus...
Lumina rasaritului scalda fetele noastrc si sub vapaia curata
a ei, cci doi uriesi se infatisara transfigurati privirilor mele!

...
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Cu atat de neinchipuit farmec se amestecau sclipirile de our
antic ale razelor soarelui in pletele for negre, bogate si lungi,
asa de fraged inflorite se aratau ochilor mei trasaturile bar-
batesti si pline de vials ale chipului for puternic in bataia
de flacari piezise a rasaritului trandafiriu! . ..

Si Enda Pisicuta, on de cite on o lua prea rapede din
loc, obosea numaidecat, o oprii un minut pe zare spre a-si
mai lua suflet. Hutan si Sgribincea se opria si ei.

Mai flacai, le zisei eu, and fu sa pleam din nou,
mai flacai, is autati de mai rariti cel pas, a cu mersul
vostru aveti sa-mi oftigiti iapa panA'n Tazlau; s'apoi socot
a Turcii nu ne-or fi alungand dela spate.

Asa-i, cucoane, da' vezi 'neata, a de-om mere asa
pe 'ndelete, apoi ne-apua noaptea in padure si n'om mai
putea trece Tazlaul cu lumina, ca-i departe si locurile-s tari.

Noapte, ne-noapte, tari, ne-tari, voi sa mergeti asa
ca sa nu-mi oftigiti iapa; si vedeti, bre, de alegeti si voi un
drum mai traganat, a dupa ce vad eu inaintea mea
apoi avem de strabatut /Ana 'n sat un tartar intreg de munti
si ma tern sa nu ma lese iapa 'n drum cu seaua 'n spete.

Apoi da, cucoane, raspunse tot Hutan, pan'om da
din sus de Preluce, in dreptul Rotariei, om tot urca s'om
tot scobori, a pana 'n sus de Preluce n'om putea mere pe
vale, ca-i valea stramta si plina de stanci; da' de-acolo
inainte, dac' a da Dumnezeu s'om trece cu lumina peste
Tazlau, apoi merern pang. 'n sat tot pe drum de hodina.

S'o a suim multe dealuri, mai Hutane?
Apoi urcam, numai pe Gosman si pe Negru; s'apoi

suim pe Geamana, de acolo apucam plaiu' si dam de vale 'n
Preluce.

Da' ce mancare-s Prelucele tale, bre?
Ia niste poene 'ntre dealuri, mai jos de Durau.
Da' de ce Durau spui tu, mai Hutane? Eu stiu ca Durau-i

la poalele Ceahlaului: on poate-i fi umflat tu Ceahlaul

t

..
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in spete, cu Durau cu tot, si 1-ai stramutat pe melea-
gurile tale.

Apoi a hi Duran si pe-acolo, cucoane; da' la noi se
cheama Durau, unde curge apa 'n jos de pe stand, pret,
asa, ca la doua staturi de om

Da' ce ne-om face noi, mai Hutane, WO de sama
Sgribincea, dac'or hi reva'rsate Prelucile?

Ei, ce ne-om f a c e ! . . . is ce ne-am mai facut, mai
Sgribincea; ne-om vari si noi in apa pan' la brau s'om
iesi de vale 'n sat.

Noi. . . da 'nealui?
E l ! . . . 'nealui ii calare, si doar stiu ca: nu s'a 'neca

de calare tocma 'n Preluce; greu a hi pan'om trece Tazlau, ca,
vorba lui mos Capata.na, a hi vinind cu schinare, ca un balaur.

Bre, zisei eu dupa un minut de gandire, da' n'am
putea noi sä tinem, cumva coama dealurilor pan' la Prelucele
voastre, lara sa mai tot urcarn si sä tot scoborim la tiharai?

Ba cum nu, cucoane, s'ar putea; numai vezi 'neata cal
lucru-i cu departare mare; din plaiu' Gitioanei iesim in
poenile Gosmanului, dupa aceea dam pe la fundul Negrului
in poenile Gemenii, apoi apucarn plaiu' si scoborim de vale
in Preluce; numai, vezi 'neata, ca asta-i treaba macar de
doul zile si noi n'om putea, ca mani trebuie sa him inapoi
la stana, raspunse Hutan, care citea ca pe carte geografia
muntelui.

Apoi, daca-i asa, apucati si voi, mai flacai, pe unde
stip; numai cat vedeti de ma scoateti si pe mine si pe iapa
teferi pan' la Tazlau.

Apoi da, cucoane, asa chitim si noi, dac'a da Dumnezeu.
Si fiindca ei amandoi chiteau tocmai asa, cum era sa dea

Dumnezeu, apoi dupa un minut de odihna pe zarea dea-
lului, descalecai si incepuram a scobori la vale.

Curand desimea codrilor ne sorbi in adancurile sale nestra-
batute si, rareori numai, cite un strop de cer albastru, sau

inalpme.
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cate un fulg de lumina mai picurau razlete din inaltimile
incalcite ale boltilor de crengi, peste umerii si peste capetele
noastre. Ploaia maturase de pe coastele muntelui orice urma
de potica, si numai hogasurile sapate de puhoaie se mai
taseau iute intre ek ca niste taeturi adanci, in prundisul
galban al povarnisului rapede. Pe alocurea, arbori uriesi, a
caror batranete subreda nu se putuse impotrivi vijeliei
de-acum cateva nopti, zaceau rastumati la pamant in toata
nemasurata for lungime si cu trunchiuri pentru vesnicie
adormite si cu crengi hrentuite in prapastioasa for cadere,
iezeau scoborisurile Inca umede si lunecoase ale muntelui...
Om si cal trebuia, deci, sa ne Indeletnicim cu sprintene
miscari de capre salbatice, spre a sari sau pe deasupra sau
spre a ne furisa pe dedesubtul neindurat al stavilelor ce ne
taiau mersul... Si de unde Sgribincea si Hutan treceau
dintr'un singur pas gigantic peste rotunzimea inalta a bra-
zilor rasturnati, eu dimpotriva intrebuintam toate mestesu-
gurile celei mai chibzuite cumpaneli, spre a trece teafar si
nevatamat peste greutatile de tot soiul, ingramadite de vije-
lie in calea mea; cat despre Pisicuta, care se deprinsese a se
tine de mine ca un cane credincios, o lasasem sloboda si
ea, pentru a-mi dovedi ca Increderea mea inteinsa nu fusese
zadarnica, apoi cu atata pricepere isi alegea linia de sco-
borit, cu atata iscusinta isi intepenea copita fink' a piciorului
ei subtire in lunecusul vickan si repede al povarnisului, cu
atata agerime si usurinta trecea ca in zbor peste stavilele
Inalte ale 'copacilor din calea sa, incat chiar Sgribincea
care dintr'un singur par ar fi strabatut prapastiile dintre
doi munti, nu-si putu pastra obisnuita nepasate, inascuta
munteanului indeobste si lui indeosebi, si minunan-
du-se de o maiastra saritura a Pisicucei peste un arbore
rasturnat:

C'amarnica iapa mai ai, cucoane, drept ti-oi spune,
zise el sub imboldirea unei neprefacute admiratiuni; is
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uite, mai Hutane urma el, cum sare iapa naibii peste
copaci, parca are pe sarsaila in pantece.

Mai asa, mai! ... Parca-i de cele dela comedii; da'
de unde naiba, dadusi 'neata cucoane, peste vita as' de
cal? C'amarnica dihanie de iapa-i, drept ti-oi spune... Cu
asta n'ai habar, ca to scoate dela greu si dela nevoie.. .

Apoi, mai flacai, asta-i iapa din soiul lui popa Gheorghe
din Calugareni, raspunsei eu cu mandria cuvenita. Auzi-
t-ati voi de popa Gheorghe din alugareni ce soi de cai are?

Din soiul lui popa Gheorghe! Ehei! . . . apoi am
auzit si noi, cucoane, ca popa acela are un soi amarnic de
cai; amu pricep eu de ce zboara ca o ciuta, peste copaci.. .

Ii din soiul lui popa Gheorghe! . halal vita de cal! .. .
Amu, adauga Sgribincea, om vedea noi, mai Hutane,

dac'are sa zboare si peste Tazlau, cum zboara peste copaci ! . . .

Da' asta zboara, ma Sgribincea, si peste puhoiul Bis-
tritei, cu 'nealui cu tot, a doar asta-i curat pajura, bre, nu-i
iapa ca toate iepele. Daca-i de-a lui popa Gheorghe, ce-ti
mai bati capu' !

Dela sine se intalege ca eu, prin imputernicire din partea
Pisicutei, primeam in numele ei si ma ingamfam de toate
laudele, ce cu drept cuvant se aduceau atat neamului stra-
lucit din care se tragea, cat si marilor ei insusiri de pricepere,
iscusinta si agerime.

Taxis, grapis, scoboriram Gitioana si ne treziram in fundul
stramt al unei vai, prin care curgea cracul de meazazi al
Tazla'ului; cu alte cuvinte, de pe intinderile senine, largi si
pline de lumina ale plaiului malt, ne gasisem deodata, pra-
pastuiti in tainele pline de umbra si intunerec ale fundului
pamanturilor! . . . inca un popas si am fi sosit poate la loca-
surile ticnite si de veci ale celor ce nu mai sant. . Atat de
neturburata tacere ne impresura de pretutindeni, asa de ase-
manatoare cu zborul umbrelor din alts lume, fluturau prin
aer inchipuiri ware de intunerec si de lumina muta, asa de

...

...
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incruntat luneca in spre adancuri cu ape posomorite cracul
negru al Tazlaului, printre maluri putrede de frunzis inalt,
zastit de veacuri in acea netarmurita si pasnica domnie a

! . . . . . .

Sgribincea si Hutan pasira; eu facandu-mi vant, sarii, iar
pisicuta zbura peste largimea ingusta a apeloi lui, care-si
curgeau neoprit si rapede drumul for in spre adanc... Dupa
un minut de odihna, incepura'm a urea spre plaiul Gosma-
nului cu aceleasi stavile ca si la scoboritul Gitioanei, dar
marite prin insasi imprejurarea suisului prea pieptis si lune-
cos; si, cu toate acestea, Hutan si Sgribincea in loc sa se
urce, pareau ca scoboara; eu chemam in 4jutor toate tufele,
ce-mi cadeau la indemana, spre a putea urca coastele fra-
mantate ale muntelui; iar Pisicuta zbura pe deasupra sta-
vilelor dealului ca un Grifon inaripat. Doar nu de geaba
se tragea ea din soiul vestit al lui pops. Gheorghe din Calu-
gareni I . . . Cand fu soarele la pranz, sosiram si not in lu-
mina larga a coamelor Gosmanului si foamea ne si aka
din urma. Sgribincea I i lua gluga din gat, scoase din ea
cateva daraburi zdravene de mamaliga race, un coscogea
bot de urda invalit in niste foi mari de brustur lat si ceva
sare din nodul murdar al unei petici; usturoiul, nelipsitul
usturoi, se arata la iveala si el cu capatanele lui zdrenturoase,
pline de noduri si mustecioase; apoi Sgribincea asternu iarba
plaiului verde drept fata de masa, ne facuram roata 'mprejur
si, dupa cateva minute, eu cel putin alene si satul, ma gal-
seam rasturnat intr'un cot pe muschiul moale ca o saltea
cu tigara 'n gura, priveam cu multamire de artist la pito-
rescul cu care surpaturile de malmaliga oachesa, spariete cu
cate un strop de urda alba, se rostogolcau la rastampuri
deopotriva de rani, ca si spre fundul unor prapastii, in spre
adancul gatlejurilor Inc a. flamande ale lui Sgribincea si Hutan !

.Amu, zise Hutan, sculandu-se de jos, frecandu-si
cu multimire palmy de palmy si facand sa curga o ploaie

si,
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de ciuciuleti negri in iarba verde a plaiului, amu om
putea mere, cucoane; doar om apuca sal trecem cu lumina
peste Tazlau, a de unde nu, apoi manem in padure si noi n'om
putea, c'avem graba mare sa ne intoarcem dimineata la stank'.

Da' sfarseste °dad, mai Hutane, cu cea graba a ta,
zisei eu, prefacandu-ma cam suparat; ce tot graba, graba?. .

Cand te-i intoarce, pune si to din Tazlau un pas pe Gea-
ma'na, unul pe Gosman si altul pe Gitioana si, din trei
pasi, iata-ne la stank'... Ce tot graba.. , graba? . . . Ia, ma
rog, slabeste-ma cu graba ta; cand om ajunge, om ajunge
si pace buns... doar stiu ca n'am sa-mi oftigesc eu iapa
pentru gustul tau; doar asta-i iapa de soi, bre. . .

Da. . raspunse Hutan, intalegand gluma, chiteam
si noi. . . da' om face si cum zici 'neata.

Sgribincea stranse in gluga ramasitele pranzului, isi anina
gluga in gat si incepuram a scobori cu totii spre paraul
negru, un fir subtire de apa, ce iesa supt de cele din urma
poale ale Rachitisului si-si face loc printre Gasman si dea-
lul Negru, parg Ia viirsarea lui in Tazlau, mai sus de Durui-
toare, la piciorul de rneazanoapte al Gosmanului. Taiaram
rapede peste dealul Negru si, dupa un scurt popas dincolo
de povarnisurile lui stancoase si rapezi, incepuram a urca
spre plaiul Gemenei. and incepu soarele a cumpani din-
colo deameaza, iesiram in largul plaiurilor acestui munte
mai marunt deck Gosmanul din stanga si mai rasarit decat
sSoimul de pe dreapta sa.

Uite, mai Hutane, auzii deodata pe Sgribincea stri-
gand: uite, mai, on aceea nu-i Galina lui Drag= din Rotrtrie?

and intorsei capul spre undo ara.'ta Sgribincea, zarii in
departare o femeie venind rapede si sprinten dealungul
plaiului spre noi.

Ba chiar ea, raspunse Hutan, dupa un minut de
cercetare cu privirea; da' on ce-a hi cautand pe-aici, coto-
fana naibii?
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Da, mai, sdu eu? ... Da' ne-a spune ea amu, cand
am lua-o la cercetare.

Femcia sosi Tanga noi.
Si Calina lui Dragan din Rotarie nu era tocmai o coca-

Subtirica si naltuta, cu obrajii rumeni, rotunjori si
grasulii; cu s'anuri, ce to impungeau in ochi de sub camesa-i
alba, curata i deschisa la piept, dar inodata sub barbie
cu un siret de arnici ros, ale carui capete cu canafuri atar-
nau slobode in jos, cu o ademenitoare neregula; cu parul
ei negru, rascolit pe tample si pe fruntea-i neteda, cu o
ispititoare neoranduiala; cu carpa-i. rosie de pe cap, intoc-
mita cu maiestrie de mina iscusita a intamplarii; cu ochii
ei caprii si mad, insufletid de vapaia unui singe patimas-;
cu gura ei mica si inflorita; cu dintii ei albi s1 cu nasul ei
fin, drept si cu nari neastamparate... Galina lui Drag= din
Rotarie nu era tocmai o cotofana...

Cale bunk fa Calino, zise Sgribincea
da' unde, naiba, o plecasi tu, fa, asa cu sloboda, de

rasai tu din Rotarie tocmai pe Geamana, parca to -ai stra-
muta de pe vatra pe cuptor? Cum ai trecut tu peste Tazlau,
fa Calino?

ca 1-am trecut eu Tazlaul de-amu vr'o trei
zile, dupa bureti; da' m'o prins unda dincoace si n'am mai
putut trece 'napoi.

Si unde-ai stat tu, fa zvarluga, asa singuratica trei zile
si trei nopti dearandul? De-am hi stiut noi, am hi venit
sal-0 tinem de urit, zise Hutan, turtindu-i usor cu pal-
ma-i lata de uries carpa rosie de pe cap.

Ei, unde..., raspunse ea, dandu-i cu o lovitura
mina jos si fara a-1 privi; unde? is m'am acivat si eu
pe Bratu, la Ilinca lui Florea, s'amu plecasem la voi, la
stana, dupa o ta' de urda si de cas.

D'apoi c'ai nimerit-o si tu Miercurea, fa Calino,
zise Sgribincea scurt.

fana...

taindu-i--dru-
mul;

Dlapoi

...
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Si amandoi mi se paru, a se privesc in ochi cu intales.
Da' du-te, urma el, dupa o pauza, ca mos Capatana

i-acolo si ti-a da.
Da' voi un' va duceti amu?
Ia cu 'nealui sal -1 scoatem pan' de vale in sat.
numai atunci Calina isi arunca rapede privirea spre

mine.
Calina lui Drag= din Rotarie nu era de loc o cotofana.

Da' cum o sal treceti voi peste Tazlau, ca vine din deal,
mania lui Dumnezeu; ai sal te ineci ca un soarece, mai
Sgribincea.

Da' nu te teme, fa Calino, ca doar am mai trecut cu
peste puhoiu"razlaului si nu m'am mai inecat.

Vezi, macar, adaloga ea cu oarecare ingrijire, de-1
treceti si voi pe la capatul dela deal al Prelucelor, din
jos de Rotarie, c'acolo-i apa mai asezata si n'a hi savoiu'
cu creasta.

Ei, zisei eu, amestecandu-ma in vorba, si adica cc-i
porti to atata grija lui Sgribincea, fa Calino? S'a 'neca,
s'a 'neca. . . nu s'a 'neca, nu s'a 'neca, si pace buns;
tine ce are cu gustul omului? . .. Cum i-a hi scris... Nu
cumva ai sal te apuci tu cu Dumnezeu la harta de dragul
lui Sgribincea?

Da' neata ce ai? zise ea intepat, cu un fel de manic
dragalasi in ochi si cu o rosata si mai dragalasa de vino-
vatie in obraji.

Eu ce am? ... Eu n'am nimica... Numai cat tu, fa
Calino, fiindca, dragalita-Doamne, esti nevasta lui Dragan,
apoi ai prea multe dragariele, incat ai de uncle irosi si pe
dealuri; ce pacat ca nu cresc draganelele tale, fatal hai,
prin cea iarba verde, cum cresc fragii si capsunele... Ce
mai de fume s'ar strange la cules draganele de pe urma ta! . . .

hi avand poate pofta si 'neata? . . . zise ea, plecand
capul cam intr'o parte si privindu-ma piezis drept in ochi.

Sid
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Da, Cahn°, fats hai, mai stii pacatele?
Ci, ia cata-ti de drum, fa alino, se auzi deodata

strigand Hutan cu glas posomorit; dute 'n treaba-ti, fa, si
nu ne mai zabovi 'n drum, cal doar noi avem de mars, nu
de plimbat, ca tine.

Si arunca spre Sgribincea o cautatura incruntata de mane.
Apoi men sanatoasa, fa alino, si vezi de mai dal

pe la noi, u zise Sgribincea cu glas domol si cautandu-i
gale§ in ochi.

Apoi sa mereti sa'natosi si cu bine, raspunse ea,
plecand.

Si subtirica, §i naltuta, si sprintioara, cum era, se asternu
drumului pe plai... zbura, nu mergea.

Hm! gandeam eu, scoborind vales traganata
cu Pisicuta de darlogi, lui bietul Dragan i-a cantat cucu'n
spete cand s'a 'nsurat. Da' ce, naiba, ti s'o lasat negurile
pe fats, mai Hutane, ii zisei eu acestuia, cum mergea pe
langa mine tacut si posomorit.

Da, ia muierea asta... nu-i zi lasata de Dumnezeu s'o
intalnesc si sa nu pat cate-o boroboata; para.' m'asi intalni
c'un pops on c'un iepure.

Azvarle si to c'o maul de paie on de tarna dupa dansa,
si mantuie vorba.

Da' bat'o intunericu' de muiere, ca doar nu scapi de
pocinogu' ei cu una cu doua. parca-i un facut cu muic-
rea asta.

Da' Sgrinincea tot asa zice, mai Hutane?
D'apoi ca ce am eu cu Sgribincea? . cu

treaba lui.
Sgribincea ramasese putin indarat si nu ne auzea ce

vorbim.
Asa-i... da' parca, de cand cu Canna, to uiti cam

chioras la el.
Da' uite-se cine stie, ca eu doar nu-i port socotelilc lui.

.
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Socotelile nu i le-i hi purtand, Hutane, da' mi se pare
ca-i porti Sambetele...

and ne uitaram din intamplare indarat, Sgribincea, ca
la o zvarlitura de bat, se pusese jos si-si lega tarsanele dela
opinci... Cum se facuse, cum se dresese, ca tocmai atunci
i se deslegase tarsanele si trebula sa za'boveasca, ca sa. si -1e
lege; noi insa ne cautaram de drum inainte si, dela o vreme,
nici nu-1 mai zarira'm.

Da' ia s'asteptam si pe Sgribincea, mad Hutane, zisei
eu peste putin, voind a ma opri din mers.

Da' lass -1 cucoane, ca daca si-a lega tarsanele, ne-a-
junge el din urma; sa ne cautam noi de-a noastre si el de-a
lui, ca doar n'a hi avand numai tarsanele de legat.

Bine zici tu, mad Hutane; ia sa lasam pe Sgribincea
sa-si lege tarsanele ragaz.

Si ne urmaram drumul la vale.
Intr'un tarziu, ne calca. si Sgribincea din urma... era

cam obosit... venise, se vede, prea rapede...

Formosus pastor Corydon ardebat Alexin.

Bine, ma. Sgribincea, zisei eu, cand fu langa noi;
bine, bre, ce pardalnica nu-ti legi si tu mai bine cele ate? .

Ai s'ajungi de rasul lui mos Capatana, ca bietul Carta...
Atele ca atele, cucoane, da' i s'a hi rupt si brecinariu,

de-o 'ntarziet atata, adauga Hutan cu intales.
Sgribincea ii arunca o privire incruntata.
Hotarit, ca intre Sgribincea si Hutan era vr'o pricing

mai din vechi... si nu cred sa nu fi fost amestecati la mijloc
si ochii caprii ai Calinei lui Dragon din Rotarie.

Da' a mai hi mult pan' de vale, mai flacai, intrebai
eu, pentru a schimba vorba.

D'apoi ca n'a mai hi asa mult, raspunse Hutan, ca
ia, s'aude cum yine Tazlau 'n vale.

'n

www.dacoromanica.ro



LA TAZL1LJ 305

De prin vai ajungea, in adevar, pana la noi un vuiet
surd, nedeslusit si departat, asemenea vuietului plin de
fiori, ce prevesteste apropierea unui cutremur de pamant.

Soarele clta cam intr'o parte, cand intraram, din lumini-
surile largi ale plaiului, in umbra deasa a codrilor ce imbraca
vane de jos ale Gemenei; vuietul surd si nedeslusit al Taz-
laului se schimbase in urlet clocotitor de ape vijelioase ce
manau dindarat cu iuteala de vifor surpaturile de stand
zmulse din scoborisurile inalte ale drumului for la vale si
framantau cu zgomot inadusit bolovanii grei si nestator-
nici de pe fundul stramt al albiei lor. Dela o vreme, sclipiri
fugatoare si RIP incepura a scanteia si a strabate pana la
noi prin sparturile de lumina ingusta ale retelei de crengi
umbroase, ce ne imprejmuia mersul. . . Era Tazlaul care,
scaldat in raze de soare, isi frangea stralucirea galbie a unde-
lor sale in curmezisul negru si incalcit al raristei de brazi.
Peste pupn, sosiram in valea lui stramta si plink' de lumina,
dar ramaseram tustrei tintuiti pe loc.. . Pisicuta doar, sin-
gura, de mai indrazni sa infrunte cu suflet neturburat pri-
velistea infioratoare a vijeliei apelor, sa se apropie cu o
nepasatoare obisnuinta de marginea neastamparata a undelor
si ostoiasca setea, muindu-si botu-i negru si fin in apa
linistita dintre doi bolovani marginasi.

Hutan se scarpina cu nedumerire, pe sub caciula, in
crestetul capului. Sgribincea, razamat pe ghia6ga si tacut,
se uita in sus si in jos pe cursul paraului, chibzuind cu ochiul
un loc de trecut; eu, cu manile la spete, faceam acelasi
lucru; dar nici Hutan nu se dumerea si nici eu si nici Sgri-
bincea nu puteam hotari un vad de trecere, nu pentru picior,
dar nici macar pentru ochi! ... Cu asa ametitoare rapegiune,
cu atata iuteala de vifor se scobora din prapastlile depar-
tate ale muntilor si luneca la vale, pe povarnisul malt al
albiei sale, Tazlaul incruntat 1 . . . In zadar te-ai fi silit
razami ochiul pe lunecarea sclipitoare a undelor. . . In fuga

sa-ti
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for nebuna, iti smulgea privirea si, neoprit, ti-o tara fara
de voie pe cursul for vijelios. Iar noianul viforos,

apele de amandoua malurile inalte ale albiei, prea
inguste pentru el, se rasfrangea spre mijloc spumegand si
alcatuia o creasta sumeata, ce luneca grabita spre largul
va.'ilor cu sclipiri iuti de raze de soare. Venea Tazlaul de
printre dealuri, mania lui Dumnezeu; venea Tazlaul cu schi-
nare, ca un balaur, vorba lui mos Capatana.

Cucoane, zise Hutan, scarpinandu-se in crestetul capu-
lui pe sub caciula.', eu chitesc ea n'om putea trece dincolo,
ca ne matura Tazlaul ca pe-o aschie si te-i ineca, pacatele
noastre, cu cal cu tot.

Da' tu, ma Sgribincea, tot asa chitesti? it intrebai
eu pe acesta.

Da, cucoane, de noi ca de noi, ca ne lasam pe apa
la vale si iesim la mal, ca doar ii stim noi moarea Tazlaului;
da 'neata n'ai sa poti trece, ca te prapadesti.

Ei, si ce-i de facut atuncea, mai flacai?
Apoi da cucoane noi chitim zise }Rican, c'a hi

mai ghine sa te 'ntorci 'neata inapoi la stand si sa mai zabo-
vesti, acolo, pan' s'a mai ostoi mania apci.

Apoi asta nu se poate, mai Butane, ca doar eu nu-s
suveica s'o tot dau hat incolo, hat incolo. . . Sg trecem cum
a da Dumnezeu, si pace bung.

Da' te 'neci, cucoane, raspunsera amandoi inteun glas.
Mai flacai, ziceti mai de grabs ca va strange frica'n

spete, cand va uitati la schinarea Tazlaului, si ca de geaba
va mai laudati ca-i cunoasteti moarea; iaca, daca voi va
temeti, cautati-va de drum inapoi la stand, ca eu am sa
trec singur calare.

Aceasta, bineintales, era din partea mea lauds goala;
caci, mai la urma, uitandu-ma numai la iuteala de fulger,
cu care Tazlaul se parea ca spinteca lumea in doua, ma
cuprindeau fiori de groaza; decat sta.' in firea omului sa-si

izbin-
du-§i

§i
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imbrace, cateodata, frica in vitejie §i curaj, dupa cum odi-
nioara un... bicisnic erou de fabula s'a imbracat in piele
de leu, ca sa 'ngrozeasca lumea.

Sgribincea zambi cu neincredere. Hutan isi scarping cu
1nteles obi§nuitul cre0et al capului pe sub calciula, §i ince-
pura amandoi a se uita lung, and la mine, cand unul la
altul, fara sa zica nimic.

Ei, §i adica ce va uitati voi a§a, mai fiacai, si nu ziceti
nimic? Nu cumva credeti c'am sa ma intorc inapoi la stana,
dupa vorba voastra, si sa horhaiesc coclaurile? Asta sa va
iasa din gand, bre; hai, on treceti cu mine, on catati-va
de drum inapoi; mai, voi santeti mai frico0 deck niste
iepuri.

Vorba sa fie! ... &cat apucasem eu, a§a, vitejia de coada
§i ma tineam graph' de ea, cu toate ca spetele-mi tafaiau de
frica: indaratnicia, insa, e lucru mare la om: vezi ca te dud
de prapastie si totu0 socoti drept umilinta de a te intoarce
din drum inapoi. De altfel indara'tnicia a fost, poate, singura
boala de care mi-amintesc sa fi zacut in zilele mele.

Ei, mai, si ce stati voi a§a ca niste momai? Hai, on
trecem, on nu trecem, zisei eu ca incheere.

Fara sa zica nimic, Sgribincea 10 scoase gluga din gat
0 se duse in padure de-o mistui undeva; apoi se intoarse,
isi desfacu §i el 0 Hutan atele dela opinci §i de unde pans
acum erau aduse in jurul pulpei, de astadata isi infasurara
cu ek strans si peste opinca, toad ca'puta piciorului, ino-
dandu-le cu ingrijire la glezne.

Da' ce faceti voi acolo, mai Hutane?
Apoi infapram talpa cu tarsanele, ca sa nu lunecam

asa tare pe bolovani.
Va sa zica tot trecem.
Apoi da, sa trecem dac'om putea.

Pe cat mi-aduc aminte tremuram de-albinelea; decat
nu mai era chip de dat inapoi.
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Cum mi-a fi scris, cugetai eu.
Cateodata e si fatalismul bun la ceva; caci daca nu tocmai

curajul, dar cel putin un soi de nepasare vecina cu el se
destepta in sufletul meu pe socoteala credintei ca.' nu se
poate inlatura ceea ce este sa fie, si ca vorba Romanului:
ce e scris omului, in frunte-i e pus.

Stransei valatuc mantaua si surtucul, legai valatucul cu
nojitele dindarat la sea si ma facui sprinten pentru once
imprejurare; stransei zdrava'n tafturul pe pantecele Pisi-
cutei si incalecai. Hutan si Sgribincea isi pusesera caciulile
la adapost in padure, i i suflecara manicile si isi facura
cruce, spre a chema, parca, pana si pe Dumnezeu in aju-
torul lor; Sgribincea apuca pe Pisicuta de darlogi, Hutan
se Linea dela vale spre a o sprijini, de cumva s'ar fi cumpanit
in partea aceea; eu o lovii usor cu varga peste gat, spre a
o hotari sa intre in apa. Deocamdata insa furl zadarnice
toate straduintele noastre, caci in loc sä /*easel inainte,
Pisicuta sforaia si se smuncea inapoi.

Mai Sgribincea, zisei eu, is las-o de darlogi, sa
vedem, n'a merge de bung voie? Treci mai bine langa
Hutan, s'o sprijiniti amandoi dela vale.

De indata ce se simti sloboda, radica capul in sus, privi
drept inainte, sforai puternic si incepu sa scurme cu copita
in apa; /Area ca-si croieste un plan sau ca se pregateste
sa intrupeze o hotarire mai dinainte luata. Facu apoi in
apa si pe pipaite cativa pasi marunti, intepenindu-si cu chib-
zuiall copita-i final pe lunecusul bolovanilor nestatornici;
Sgribincea si Hutan se tineau pe langa mine dela vale, gata
sa preintampine vr'o cumpaneall din partea Pisicutei. Intra-
ram in cele dintai ape ale sivoiului... Simteam cum rape-
giunea fulgeratoare a undelor surpa sub mine picioarele
Pisicutei si, totusi ea nu se dadea biruita de zbuciumul
apelor ce nazuiau s'o rastoame. Pentru once imprejurare,
scosei picioarele din scan... Hutan si Sgribincea luptau din

L.
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rasputeri impotriva rapegiunii, cu care sivoiul cauta
mature; si de sprijinit pe Pisicuta nici nu mai putea fi vorba. . .

Inca un pas, si intram in creasta viforoasa si spumegatoare a
apelor, ce zburau cu iuteala de fulger in bataia sclipitoare a
razelor de soare.

Aceasta nemarginita rostogolire de ape, ce-mi zbura pe
dinainte, imi smulgea privirea din ochi si, cu iuteala de
vijelie, o tara la vale pe cursu-i neoprit. Vartejul ametelii
ma cuprinse. Inchisei dar prin intunerec ramase
Inca viu si ingrozitor urletul clocotitor al apelor noianu-
lui. . . Trecu, poate, o Trecu, poate un veac...
tine stie? Deodata un strigat de groaza se radica peste
urletul clocotitor de pretutindeni:

Inapoi, cucoane!
Zguduit, ma trezii parca din somn. . . deschisei

cand privii spre dreapta, pe luciul apelor, un amestec de
capete, de plete negre si lungi, de picioare si de mini Inca
si mai lungi care se radicau si bateau apa desnadajduit, luneca
cu iuteala de sageata pe creasta sclipitoare a undelor... Erau
Sgribincea si Hutan, pe care sivoiul ii maturase ca pe dona
a5chii.

Ramasesem stalp in mijlocul potopului; primejdia, insa
are mintea ei.. . Fara sa-mi dau sama, arsei puternic pe
Pisicuta cu varga peste gat, cu furia ce ti-o da desnadejdea
si groaza... Ma simtii, deodata, umflat pe sus, ceva paru
ca-mi vajaie pe la urechi, sivoiul incremeni pentru o clips,
un zgomot surd de ape puternic framantate imi izbi auzul,
muntele din fata paru ca se naruie peste mine si, din cer,
cazui flea de veste napraznic pe pamant... Cand ma dez-
meticii, de sama ca ma aflu pe malul ceralalt al Taz-
laului... Pisicuta, murata ca un soarece, tremura cum ii
varga si cata din cand in cand cu groaza inapoi... Desca."-
lecai, o frecai pe ochi, o teasel de urechi, iar ea, venindu-si
in fire, isi scutura cu putere de cutremur apa de pe &Ansa,

sal-i

ochii...

clips...
...

ochii...

bagai
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improscand cu o ploaie marunta padurile pan' in de-
partare...

C'apoi asta-i curat pajura, bre, nu-i iapa ca toate iepele...
... Si Hutan avuse dreptate: Pisicuta sburase pe deasupra

nu trecuse prin Tazlau...
Ma uitai in toate partile... Singuratate si pustiul Pusei la

gura doul degete si suierai de amuti urletul clocotitor al
apelor... Ascultai.. . niciun raspuns de nicairi; pornii la
vale cu Pisicuta de darlogi... apoi suierai din nou... Din
departaSile vaii imi raspunse un alt suierat puternic si lung;
plecai intr'acolo si, peste putin, dadui peste Sgribincea si
Hutan, cu apa ciuruind de pe dansii, stand jos, la umbra,
pe marginea potecii si legandu-si opincile desfacute.

Bun'ajunsa, mai flacai; ei, putut-ap trece apa?
Noi, ca noi, da 'neata cum naiba o trecusi, cucoane?

intrebara mirati amandoi.
Cum s'o trec? . is calare, cum vedeti.
Doar de-i hi sburat pe deasupra, zise Hutan, infa-

surandu-si pulpa cu tarsanele; ca sivoiul, cum vine el,
rastoarna cata mi ti-i stanca, da' necum o gazulie de
iapa?

Asa-i mai Hutane; da' vezi tu, bre, ca iapa mea nu-i
stanca, ci-i pajura de-a lui popa Gheorghe si sboara pe
deasupra, nu merge prin apa ca toti caii.

Mai asa... zau! Nu-ti face, c'a hi sarit iapa naibii
pe deasupra, ca altfel nu-i de chip; amarnica vita de cal,
drept t'oi spune.

Zi-i pajura de-a lui popa Gheorghe, mai Hutane, si
taci, incheie Sgribincea, sfarsindu-si de legat opincile.

Plecaram cu totii pe potica, la vale, iar Pisicuta, sloboda,
se Linea de noi cat colea. Treptat, valea se largea si, cand
soarele fu la trei parti din drumul sau de ceruri, sosiram
la marginea Prelucelor sau, mai bine zis, la marginea unei
mad incremenite si netede ca fata unei oglinzi, ce se intin-

..

...
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dea stralucitoare sub bataia razelor soarelui, pans dincolo
de hotarale ochiului... Erau Prelucele revarsate.

Si in luciul acesta nemarginit, pe care nicio adiere de
vant nu-1 insufletea, muntii rasturnati, cu codrii for cu tot,
isi oglindeau neclintite chipurile lor, pang spre fundurile
cele mai de jos, ale adancului... mai jos spre fund, mai spre
adancuri, ca pe o stavila a nesfarsitului, ochiul se razama
pe albastrul rasturnat al boltilor ceresti... Aceiasi nori
razleti si albi, acelasi soare stralucitor insufletea lumea
nemarginirilor de jos, ca si lumea nemarginirilor de sus...
Cine stie? cugetam eu... dar Hutan nu-mi dadu ragaz
pentru niciun soi de filozofie asupra aevei celor doul lumi
din fata mea, deli asi fi inclinat s'o iau drept aevea mai de
graba pe cea de jos, cleat pe cea de sus, dupa cum de regula,
cam pe dos am luat eu lucrurile, mai totdeauna.

Amu, cucoane, zise el, 'neata sa'ncaleci si noi om
mere'nainte, si 'neata sa to di de noi, cal nu cunosti locul
si pe uncle locuri se fac steoalne adanci; nu ca doar ai
sa te'neci, da' se duce iapa pan' in urechi.

Incalecai.
Muntii din adancuri isi clatinara piscurile for cu codri,

cu tot, albastrul neted al cerului se franse in mii de bucati,
nourii razleti si albi se izbira unul de altul, soarele se sfarama,
luciul apelor se increti si cercuri largi cu crestele straluci-
toare se manau spre maluri, uncle pe altele... Hutan si
Sgribincea intrasera in apa... Asa-mi inchipui ca uriesii
vor fi strabatut marile cu apa pang la glezne... Pisicuta,
care sburase prin aer peste sivoaiele vijelioase ale Tazlaului,
acum se simtea umilita, oarecum, strabatand indnderile
moarte ale acestei mad far' de viata... Si numai cand apa
ii venea pans la gat, cand adica avea de luptat cu adancul
amagitor de sub picioarele ei, numai atunci isi incorda
trupu-i inladios, si, potrivit pornirilor ei razboinice, van-
zolea cu picioarele-i fine de otel si spinteca cu pieptul sau

23*
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puternic undele, care spumegand de mane si nepu-
tinta se abateau umilite din calea ei, alaturi... Cam tot
dupa atata timp de mers pe sub umbra padurilor, sosiram
in Tazlau.

Trasei la Eremia Honcu, prirnarul locului pe vremuri,
pe care it cunosteam de mult. Sunt nume sugestive, care,
in cinci litere, iti sintetizeaza un portret intreg... Astfel e
destul sa zici « Eremia Honcu », dar mai ales « Honcu »,
pentru a ti se destepta in minte chipul unui fel de uries,
lung, dar nemasurat de lung, cu incheieturile trupului puter-
nic legate, cu niste math ce-ar fi fost in stare sa umfle in
brace un munte si sa-1 aseze binisor peste altul, cu tin piept
cat o fats de arie, imbracat pe cat se arata de sub camera
intredeschisa cu un codru salbatec de par negru si stu-
fos, cu o barbs cum u catranul, rar sam'a.'nata printre ciupi-
tunic rare de varsat, cu niste ochi de taur ce incremeneau
pe om sub cautatura lor, si cu un glas!

Da' bine, de unde cazusi la vremea asta, domnule,
ma intreba el, vazandu-ma intrand pe poarta si fara a astepta
macar vr'un « bine-am gasit » dela mine.

Si sub ragetul lui de leu se zguduira. imprejurimile.
Ia, de pe dealuri, Honcule, si uite-ma-s murat ca un

soarece... da 'nsfarsit, bine-am gasit!
Bine-ai vent... cu bine si cu sanatate; mai Gavrile,

is vezi de cel cal, striga el catre un argat.
Intraram in casa.

Da'nsfarsit ce cauti pe dealuri, si de unde vii azi?
Ce taut pe dealuri! . . . Pe dracu; azi vin de pe Gitioana.
Tocmai de pe Gitioana! cum trecusi Tazlaul?
Prin noun, Honcule; am o iapa care sboara pe sus.
Se vede ca glumesti.
Ba nici de loc; uite, intreaba pe flacauanii istia.

domnule Irimia, asa-i zau! intarira deo-
data Sgribincea si Hutan; are o iapa cu sarsaila 'n pantece...

... Si
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pe noi ne-o furat apa la vale si 'nealui o zburat cu iapa pe
deasupra sivoiului.

Mare ti-i minunea ta, Doamne! inchee Honcu, cla-
tinandu-si rar si cu mirare capu-i plin de plete; da' clack'
to 'necai, omu' lui Dumnezeu?

Ei, clack' ma 'necam! Daca ma 'necam, nu era
sa poruncesti azi, Honcule, nimarui sa-mi friga vr'un pui
si nici era sa-mi dai ceva sa ma schimb, pang s'or mai usca
iste bulendre de pe mine.

Femee hai, striga Honcu, de se cutremurara paretii
casei; femeie hal! ia vezi de'nchipuie mai iute de cea masa,
ca uite, ne-o cazut la gazda musafiri flamanzi; si ia
vezi de niste schimburi curate de primenit, pentru dum-
nealui.

Si macar ca nevasta lui Honcu nu era in casa, totusi el
vorbea cu dansa, ca si cum ar fi fost de fata; doar Honcu,
cand vorbea dela el de-acasa, glasul lui raspundea tocmai
pe Magura Mare si cand ar fi avut nevoie de chemat vr'un
vatajel dela comuna, care era dela dansul tale de jumatate
de teas, tot din cerdacul caselor lui 1-ar fi strigat; astfel, se
zice ca el da porunci satului intreg, strigand dela el de-acasa,
si ca tot satul revarsat it auzea asculta. Din mijlocul
norodului strans, imprejurul lui, Honcu se radica, dela piept
in sus, peste marea de capete a tuturor... Pe un astfel de
om nu putea sa-1 cheme decat « Honcu... ».

Iar and incepui a incerca primenelile lui Honcu bagai
de sama ca., in pantalonii lui albi, ar fi putut intra deabipelea
doi brazi gemeni, iar in camera lui cu bibiluri, o moaral
de vant! Totusi trebui sa ma pierd in imensitatea acestor
haine si, cand fu sa ma cheme la masa, cu greu ma putura
descoperi cei de acasa.

Staturam la masa sub un nuc din grading.
Da' on domnu' Arsene de ce n'a fi dat azi pe la noi,

zise el catra nevasta lui, dupa ce ne asezaram la masa.

...
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Ei, d'apoi lui domnu' Arsene cine-i mai poate tinea
socotelile? Cand 11 cauti, nu-1 &esti, gasesti tocmai
cand nu-1 cauti... nu-i stii obiceiul?

Ai dreptate, nevasta... Amu trebuie sa fi stand dum-
nealui rasturnat cu fata 'n sus, pe patul dumisale din padure,
c'un picior descult si cu unul incaltat, si s'o hi uitand prin
rariste la stele ziva meaza mare.

$i rasul homeric al lui Honcu zgudui casa.
Da' cine-i domnul Arsene, Honcule? it intrebai eu.
Ei... ai sa-1 vezi dumneata, ca doar trebuie sa cada

el amu de undeva; domnu' Arsene ii dela Esi, si vine la
noi regulat in fiecare vara; trebuie sa hi avand el si alt
nume, da' noi ii cunoastem numai pe numele de botez;
pentru tine nu-1 stie, domnu' Arsene ii o faptura de om
pe dos; da' nu-i asa, ca doar are doxa la cap cu talc la
vorba; numai cat are, el, asa, tacnelile lui; altmintrelea-i om
de toata isprava.

$i nevasta lui Honcu, izbucnind inteun hohot napraznic
de ras, era cat pe ce sa ne stropeasca pe toti cu borsul, pe
care era sa-1 soarba din lingura aproape de gura.

Da' ce te-apuca, mai femeie, zise Honcu jumatate
otarit, jumatate de-abia stapanindu-si rasul; ci cata-ti de
mancare si iasa-ti din gand domnu' Arsene... Iaca, dom-
nule, zise el, adresandu-se mie, de cand cu domnu'
Arsene, nu mai este de chip cu muierea asta a mea; o nap5.-
deste rasul si noaptea prin somn; tare ma tern sa nu-i fi
cazut domnu' Arsene tronc la inima, ca doar are chip fru-
mos, bats -1 pustia, macar ca-i numai o chiscatura de om.
Dare-ar dracu, fa nevasta, sa to zapsesc, c'apoi Sfantu'
Neculai iti stie de stire, inchee Honcu, incruntandu-se
glumet la femeia lui.

Apoi, bine, Honcule, zisei eu, frumos, cu doxl la
cap, cu talc la vorba, apoi atunci ce fel de faptura de om
pe dos ii domnul Arsene al tau?

si-I

si-i
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Apoi nu-ti spusei ea are el tacnelile lui, si cand te
uiti la el, asa, pe deasupra, parts -i ca ne-alti oameni.
De altfel, ii om in toata firea sj cu mare socoteala. Fa muiere,
sa nu te 'mpinga pacatele, ca-ti sucesc ga,tu' ca la un pui
de gains; is mai vezi de cea garafa, ca, uite, dat sufletu'.

Doamne, mai Irimia, zise femeia lui, sculandu-se si
luand garafa ca s'o umple din nou, ai tu, asa, niste glume
de-ale tale, ca, zau, faci pe lume sa creada chiar asa cum
spui tu.

Ei, cla, nu te mai bosumfla si tu, fa nevasta; ce dracu
nu ma cunosti? Ia vezi de umple cea garafa.

Sfarsiram rapede de mancat, jar dupa masa eu ma retrasei
in odaia anume hotarita pentru mine; noaptea sosi rapede

desi cadeam de somn, gandul meu, totusi, nu se putea
desparti de domnul Arsene al lui Honcu.

Dormii zdravan in noaptea aceea si aproape fara de visuri;
cel mult data domnul Arsene mi se arata prin somn de doua
on mai lung decat Goliat, si primblandu-se maret, c'un
picior descult si altul incaltat, pe creasta viforoasa a undelor
Tazlaului.

A doua zi dimineata, inainte de rasaritul soarelui, ma
dusei la parau, care curgea pe-aproape, cu gandul sa ma scald,
dac'ar fi fost cu putinta; dar cat pe ce sa nu mai cunosc
Tazlaul: intr'o noapte asa scazuse, ca i se vedeau pietrele,
si se limpezise asa, incat te prevedeai printr'insul.

N'apucasem Inca bine sa ma var in apa, cand iota ca, tot
dincotro venisem eu, zaresc, din departare, ca vine si se
indreapta spre locul unde ma scaldam, cineva necunoscut,
dar un soi de cineva, care, dupa vorba cu tacnele a lui
Honcu, nu putea fi decat domnul Arsene... Astfel, de
dupa spete sj prin dosul urechii stangi ii iesea, se prelungea
si se pierdea sus in vazduhuri ceva subtire si lung, dar ceva
nesfarsit de lung si de subtire. . era o pusca.. . De unde
gasise domnul Arsene o pusca asa de lungs, ca sa

si-o

ca-i

si,

.

si-o
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anine in gat cu o curea adusa crucis peste piept, n'asi putea
spune: stiu atata cal si astazi ma impunge in creer lungimea
pustii dumisale; sau, poate, mi se paru mie asa de lunga,
numai din pricina nepotrivirii cu omul de o schioapa ce o
purta sau mai bine zis, a chiscaturii de om, vorba lui Honcu.
se poate! Ceva se tara dupa dansul pe pamant... era
pardesiul sau lung, imbracat numai pe-o manta, iar partea
dreapta a hainei ramasese in voia intamplarii, sloboda sa
mature prundisul, data ar fi avut gust, sau sa fluture in
bataia vantului, data numaidecat ar fi avut aceasta fantazie. . .

Sosi pe mal si, in chipul cel mai obisnuit din lume, se puse
jos chiar langa straiele mele, se descalta de botine si de col-
tuni, van cate un coltun in fiecare botina, inghesui cate o
botina in fiecare buzunar al pardesiului si, suflecandu-si
pantalonii numai pans la glezne, intra in apa, cu gandul,
pe cat intalesei, de a o trece dincolo... Dupa cum se tarise
pe pamant, asa poala dreapta a pardesiului se tars acum
prin apa si apa i-ajunse pang la genunchi, peste pantalonii
suflecati pina la glezne; iar dupa linia ce apucase pentru a
trece curmezisul Tazlaului, probaluiau ca o sit se impiedece
de picioarele mele, lungite pe sub apa; si cu toate acestea,
existenta mea in mijlocul paraului trecea pentru domnul
Arsene tot asa de nebagata in sama, ca si aceea a unui ne-
trebnic mormoloc. Ceva se razvrati in mine; dar iute
iafasi m5." potolii... Am si eu ca toata lumea, slabiciunile
mele; iar pentru oamenii, cari sub forme neobisnuite ascund
alcatuiri temeinice sufletesti, am avut in totdeauna o deose-
bita slabiciune; si poate ca, mai la urma, sa am si dreptate. . .

Pentru ce, adica, mi-asi gatui eu imboldirile propriei mele
fin, turnandu-le in tiparul sucit si ingust al « convenien-
tilor » mestesugite, si as trece in celor prosti drept
ceea ce nu sant? . Pe cat mi se paru mie, deocamdata,
domnul Arsene era un original; iata pentru ce prinsei numai-
decat dragoste pentru el si-i ingaduii, pentru moment, sa

ochii...
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ma aseze in mintea lui pe treapta netrebnica a celor mai de
pe urma mormoloci. . . Am insa si toanele mele de rautate;
astfel, cand fu numai la cativa pasi departare de mine, ma
lungii pe spete, scosei picioarele afara si incepui a bate apa
cu atata furie, inch radical in calea domnului Arsene o sta-
vila nestrabatuta de stropi de apa. Ti-ai gasit! . Casi
cum niinic neobisnuit nu s'ar fi intamplat, domnul Arsene
isi urma drumul neturburat, pasind metodic prin apa ra-
pede ce-i trecuse peste genunchi; strabatu ploaia naprasnica
scornita de mine, iesi pe malul celalalt si se infunda in padure...

Ma hotarii sa-I urmaresc.
Iesii indata din apa, imi umflai in brace straiele de pe mal,

trecui Tazlaul de partea cealalta, ma imbracai iute si ma
infundai in padure pe urmele domnului Arsene...

Intamplarea ma duse rapede si flea gres drept la... vesti-
tul pat al dumisale.

Intr'un desis de brazi, inadis parca intocmit pentru
aceasta, domnul Arsene, cu degetele amanduror mainilor
inclestate dupa ceafa drept capataiu, statea lungit cu fata 'n
sus pe o saltea groasa de cetina, strajuita pe margini de
niste pari grosi, batuti tapan in pamint si poate ca, vorba
lui Honcu, se uita la stele ziva meaza-mare, prin bolta rara
de frunzis... Intr'o creanga isi aninase pasta, iar in alta
pardesiul cu buzunarile doldura de botinele inghesuite in
ele. Nu stiu ce s'ar fi intamplat cu linia orizontalei con-
templatiuni a domnului Arsene, data vre-un urs s'ar fi

apropiat de domnia-sa; stiu atata, ca aceasta line nu se
turbura de loc la apropierea mea, desi calcam pe vreascuri
destul de indesat si desi vreascurile trosneau sub pasii mei
indeajuns ca sa trezeasca din autosugestie si pe un fachir
indian.

Ma oprii la cativa pasi si privirile noastre se incrucisara.
Iar in clipa cand ne priviram, ma incredintai ca Honcu

avea dreptate sa se gandeasca putin la Sfantul Neculai,
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sau macar la gatul femeii ca sa-1 suceasca cat de cat
ca la un pui de gains... Un par negru si plin, dela sine
ondulat si aruncat peste cap cu o ademenitoare neingrijire,
rasa la iveala o frunte larga si de o sculptural regular:tate;
ovalul fetei, palid si blajin, strajuit imprejur de o barbs
saracacioasa si fantastica, nasul drept si statornic, musteata
mica si in burial randuiala, gura croita pe un vesnic zambet
de fins ironie, privirea-i acum melancolica si visatoare, acum
vie si taioasa ca ascutisul unui brici, ar fi alcatuit un model
viu pentru o panza, unde clasicismul sa-si dea mana cu
decadenta, Michelangelo cu Boticelli! .

Nu gasii insa cu cale sa frang linia orizontalei contempla-
tiuni a domnului Arsene, precum n'am gasit niciodata cu
cale sa turbur eu insumi uncle viziuni scumpe mie. . .

Si domnul Arsene se radicase in ochii mei la treapta
inalta a unei v i z i u n i ! . . .

Imi cautai inainte de drum si ma mistuii in padure.

Si cum s'au zguduit paretii casei! *i cum s'a mai
cutremurat pamantul sub ragetul de leu a rasului lui Honcu,
cand a aflat de ispravile mele cu domnul Arsene! . . .

A doua zi, inainte de revarsatul zorilor, calare p Pisi-
cuta, tineam la gebea drumul spre Piatra.

Sara pe inoptate sosii acasa.
Aici alt pacat.
Dadui peste o slujnica noua, tocinita in lipsa mea si

care prin urmare nu ma cunostea.
Da' cine esti dumneata, ma intreba ea ristit, cand

dadui sa descalec.
Ma uitai de-aproape la dansa prin irituncrec, si numai

cleat intalesei cum sta treaba.
Acasa-i boeru', duduca? o intrebai.
Da ce poftesti dumneata cu boierul si cu duduca

la vremea asta? Boieru-i dus si duduca nu-i acasa.
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Apoi am s'astept pan'a veni on boieru' on duduca.
Nu-ti spun a boieru-i dus si duduca nu-i acasa? ...

Hai, cara-te ca chem sergentu'; ce cauti dumneata calare
noaptea pe la casele oamenilor?

Da' cum to cheama, nevasta?
Ei, cum ma chearna ! ... Sanda... si ce poftesti?
Uite Sando, sa ma lasis sa stau ascuns colea'n cerdac,

pan'a veni duduca.
Fara sa zica nimic, se rapezi pe poarta ca un vartej !
-- Sergent! ... Sergent...
Sergentul iesi ca din pamant si intra cu Sanda iute in

ograda.
Ce-ti este, fa? Ce racnesti asa?
Uite, dumnealui, si natal spre mine, prin intunerec,

vra sa s'ascuncla'n cerdac si sa pandeasca pe duduca cand
a veni.

Sergentul se apropie cu sfiala de mine si, fail sa ma astept
aprinse un chibrit, de era cat pe ce sa-mi parleasca mustetile.

Baba nebuna ce esti! ... da' doar aista-i stapana-to:
ce dracu, nu-1 cunosti?

Sanda ramase ca traznita.
Aaaara, cucoane, d'apoi, ce pacatele, nu-mi spusesi ca

esti dumneata, de ma faci sa. scol mahalaua?
Ei bine, nu-i nimica, Sando: unde-i duduca?
Peste drum la domnu' capitan; sa ma duc s'o chem?
Cata-ti treaba. Deschide s'asterne, ca mi-i somn.

Sanda deschise, imi asternu si, sfaramat de oboseall,
ma culcai. Dormii dus, iar a doua zi cand ma trezii...
eram acasa la mine.
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PREFATA

bebite

Sunni cuiryue Iribuere.

Cred ca D-ta nu ai, ca mine, raul obiceiu de a nu citi prefata unei carti;
de cumva-1 ai, apoi leapada-1, de asta data cel putin; cad altfel ai sa ma judeci
gresit fie in bine fie in rau, lucru pe care nu-1 vreau.

Afia, asa dar, ca cuprinsul acestei scrieri, de-ar fi limas numai pe soco-
teala mea, apoi, in loc de un singur volum, to -as fi asasinat macar cu
cinci. Cum, insa, sant uncle fericiri, care s'ar putea numi negative, apoi,
din pricina lor, to afli, de multe on in primejdie de a ti se ciunti gloria si
nemurirea. Cam asa ceva mi se intampla mie cu dilectul meu amic G. Ibrai-
leanu; dupa ce singur el m'a imboldit_ in mare parte, sa nazuesc la glorii
literare, apoi tot el singur cu o astutie de gustul unui fagure de miere, s'a
oferit sa-si jartfeasca mare parte din pretiosul sau timp spre a-mi amenda .
pe ici pe tolea operele mete. Naiv, cum sunt eu din nascare, si potrivit
convingerii ce am, ca mai sus pomenitul si dilectul meu prieten e un estct
literar de mina 'ntai, m'am l'asat in voile lui, intr'o buns dimineata,
ma trezesc, din cinci volume formidabile, cu singurul si nevoesul volum
de fats; si, poate m'as fi trezit cu o simply brosura sau chiar cu nimic; cleat,
se vede, ca tot mai sus pomenitul meu amic i s'a facut tuna de cite sudori
literate am varsat, de cite nopti cu lung si fara lung am stat cu ochii stal-
piti in lumanare, de cite comprese cu apa calda sau race am pus pe la cap
si pe la picioate si, mai cu sana, de cite cafele negre am baut, numai si
numai ca sa-mi fac si eu loc print= proteguitii muzelor ... Si iata cum

cred eu am ajuns, in loc de autor al unei intregi biblioteci, autor al
unui singur si nevoes volum.

Din toata.' aceasta drama literati, insa, caci e o adevarata drama o
singurl parere de Liu mi -a ramas, aceea, adica, de a mi se fi tact pofta sa
ma intitulez feciorul cutaruia, autor a §aptezeci si cinci de volume;

eitilorede, -

.
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Inca, p5rerea de rau ca, pe temeiul lor, prick de proaste at fi fost dealtmin-
trelea, n'am putut si eu sa ma radic la situatiuni, care tree dincolo de nasul
meu

Precum vezi, iubite cititorule, sunt nenorocit tend ma gandsc
ca pricina acestei nenotociri c col mai bun al meu prieten I Ce vrai?
fcricire negativa, si pace buns.

Pena aici a fost partea serioasa a Iucrului; e, insa, si o parte glumeata
Cand m'am apucat de scris, m'am simpt pries de o grozava durerc de

cap; si, fiindca nu avcam la indemana pe un Vulcan oare care, apoi, singur
eu mi-am tras peste frunte o palma aa de cumplita, incat s'a trezit din
somn Patatil, catelul si tovarasul meu de toate zilele si a 'nceput sa maraie...
Ce vrai? El, care nu face literatura, nu stie prin urmare cat de mare c
durerea unui cap, in care se zamisleste o idee geniala o idee geniala,
in adevar, se zamislise in capul meu; iar tend imi arsei palma poste frunte,
aceasta idee, intocmai ca Minerva din capul lui Joe, esi mandra si razboi-
nica de sub fruntca mea ... Era ideea de a introduce o not noun in lite-
ratura romineasca; citeste: «o note nou5 in literatura romaneasca ).

Ca esti destoinic? Aceasta n'are a face; e destul sa al ;dem si pop socoti
lucrul ca si indeplinit.

Asa dar, eu am inceput a scrie cu gandul de a imbranci literatura cala-
toriilor din drumul obiectiv, didactic si aproape geografic de pana atom,
pe drumul subiectiv, pe care trebue sa mcarga, dupa socotinta mea, acest
gen de literatura. Ca am izbutit? Aceasta nu se cauta; vorba e: am avut ideia)
Am avut-o

Mai ramane un lucru gings5, dar gingas de tot, pe care trebue sa-1 lamu-
resc aici. Ca in foarte multe lucruri, e si in literatura un soi de mojicic.
Ei bine, alla, iubite cititorule, ca, spre mama D-tale mirare, nu ma sfiesc
de a-ti face cunoscut, ca, in literatura, sant cam mojic; si aceasta nu din
pricina alcatuirii mete sufletesti, ci numai din imprejurari care nu atarna
de vointa mea. Nu stiu dace D-ta pui manusi sau nu, tend faci literatura;
cu insa, care n'am facut si nici nu am de Wind sa fac vre o data inalt5 si
subtire literatura de salon, am dat oamenii si lucrurile asa cum se gasesc
de in mareata for salbaticie; si poate prea bine sa strambc din nas until
estet X si mult mai sensibilul decadent Y; eu imi pazesc treaba si, cu
acelasi deliciu, cu care un Lucullus s'ar a.?eza inaintea until ospat vitclian
de limbi de canar si de murene ingrasate cu came de rob, ma ascz si eu
inaintea unui mojdiu, a unci marl, fierbinti si oachese mam'aligi, a unor
ciuperci fripte pe carbuni la umbra padurilor sau a unui epic born cu came
de oaie nu tocmai fiarta lar de se intampla sa ma intalnesc in cale cu
vreun ghiorlan afla in paranteza ca iubesc grozav pe ghiorlani apoi
stau de vorba cu el in limbs Iui,rsi, lucru ne mai auzit, m'am incredintat,

...
... 3i

... 3i
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ca mult poate cineva sa invete dela un ghiorlan cu caciula dintr'o oae
cu ciubotele dintr'o vacs, unse cu o pacornita intreaga de dohot Precum
vezi, iubite cititorule, stint departe de literatura fins si de aceea ti-am dat
mai dinainte de vcste ca, in aceasta privintk sant cam mojic.

Un singur lucru mai am de spus si sfarsesc; or sa fie si de cei ce nu au
aka treaba si or sa se acate de mine, cu alte cuvinte, isi vor pune in gaud,
poate, sa ma critice. Treaba lot. Decat tuturor acclora le spun de pe acum
sa nu-si piarda vremea in zadar, fiindca once critici, fie in bine, fie in tau,
n'or sa-mi faca nici cald nici race, dcoarece n'am pretentia nici de artist
nici de literat.

La tin lucru, insk tin foarte mult: de cumva, iubite cititorule, cele
scrise de mine in volumul de fata iti vor starni o clips macar de zambet
pe bore, si de sanin in sutler, sa-mi scrii §i mie, caci aceasta va fi critica
cea mai dreapta si mai sanatoasa, ce se poate face scrierii mele; iar de cumva
to va face sa strambi din nas, svarle cartea Is dracu nu-mi mai scrie
nimic

o
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