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Inchin aceastd scriere tuturor
Jostilor mei elevi, in semn de
dragoste i aducere aminte.
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INTRODUCERE
I

Ca nume de antor, Calistrat Hogas apare destul de tirgiu,
in cadrul vietii sale. Abia la virsta de dowdzeci §i sase de anit),
dupd cinci ani de profesorat in Piatra-Neamt, el debuteazd cu
versuri in giaryl Jocal Corespondentia provinciald (An. I,
nr. J, 19 Mai, 1874).

E de mirare cd ispita tiparului #'a gridbit pe versuitor sd
debuteze mai de vreme. Chiar dacd admitem cd initialele C. H.,
cdrora posta redaciei Convorbirilor Literare ((An. III, nr. 4,
15 Tunie 1869) le rdspundea odatd pentru totdeanna « Ne imvitati
a 1dcé numele, dati-ne voe a tdcd §i poesia», sunt ale lui §i ascund
in adevir pe Hogas, faptul de a nu fi incercat sd tipdreascd in
alte publicatii, in care pind la 1874 nu poate fi gdsit, tot de
mirare rdmine, de war fi mai de grabd semnificativ. Dar semni-
[ficatia acestui aminunt va apdrea mai limpede, dupd ce vom fi
urmdrit linia istoricd discontinud a carierii scriitorului.

1) Socotim ca dati a nagterii scriitorului anul 1848, Aprilie 19, pe care d-na
Sidonia Hogas il arati ca fiind anul de pe actul de nastcre §i botez, desi
d-sa ctede, cu toate acestea ¢ Hogag s’ar fi niscut in alt an (Tataia. Amintiri
din viata lui Calistrat Hogas 1940, p. 112). Materialul strict biografic, la care
ne vom referi cind §i cind In introduccrea noasttd, este luat din aceasti
lucrare de nemirginiti pietate filiald, dar §i de lirism confuz §i nu odat
ingelitor asupra datelor. Asupra anului nagterii, ¢ de considerat insi §i con-
tributia d-lui Const. Solomon, cate propune pe 1847 (Analele Moldovel,
vol. I, Ian.-Dec. 1941, Fasc. 1—y, pg. 97—109).
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VIII VLADIMIR STREINU

La foaia nempeand, ande debuteazd, publicind trei poesii:
Legenda Licrimioarei (An. I, nr. 5, 19 Mai, 1874), Legenda
« Flotei Nu mi uita» (An. I, nr. 7, 2 Innie 1874) si Orolo-
giul (An. I, nr. 10, 23 Iunie 1874), dintre care primele doud
sunt reproduse in scart timp de revista Ghimpele din Bucuresti,
tindrul profesor de gimnazin Wavea sd intirgie mai mault. El
se desparte de intdii prieteni de publicisticd §i, dupd o trecere de
patra ani, in care timp nu i se afld nicio legdturd cu tiparul,
intepeiazd sdptimédnalul local Situatiunea, al cirsi rost era i
sd polemizeze cn Corespondentia Provinciald, dupd cum. resese
din cdteva note ale acesteia.

Foaia Ini Hogas, din care ny cunoagtem decit singurul numar
existdnd in biblioteca Academici Romdne (An. I, nr. II, 23
Martie 1878), trebue sé fi apdrut, dacd isi va fi pdstrat regu-
laritatea sdptiminald, pe la 16 Februarie al aceluiasi an; dar
ce anume va fi suspinat §i 1ipdrit, privind literatura, nu patem
§ti. Se pare cd d-na Sidonia Hogas ar fi posedind colectia sau
in orice cag, ar fi consuliat alte numere razlete, de vreme ce repro-
duce in amintirile sale un articol satiric, Procurorul Z. sau
docarul cu doi cai, dénd pe deasupra §i alte citeva amdnunte
privitoare la caracterul publicatiei. Dupd indicatiile fiicei scriito-
rului §i dupd ce cunoastem din singural numdr amintit, siptd-
ménalul lui Hogas nu avea niciun interes literar, fiind organul
unor mici rdfuelf nempene. Sd refinem dar cd, nu spre a-gi tipdri
literatura beletristicd, devenise intdriatul debutant director al
unei publicatii.

Intre 1878 5i 1881, pdnd cind versuitorul destul de matar ca
vdrstd ne este semnalat prin Tecuci §i prin lagi, pe unde 1l poartd
capriciile carierii sale de profesor netitular, pentru a-l readuce in
Piatra, de care se va fi simfit el insugi pinut din scurt prin ambi-
fiunile firesti, ndscute aici, ale primei tinereti, scristoral incd
odatd nu lasd nicio urmd literard.

In Piatra, unde se afld asa dar din now in 1881, se constituise
insd in acel timp o asociatie de oameni mai luminati printre care
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INTRODUCERE IX

Hogas, aflitor incd la lagi, figura ca « membru corespondent »,
Societatea avea scopuri culturale popularizatoare, manifestindy-se
prin conferinte publice 5i sustinerea unei reviste stiingifico-literare,
mensuald. Printre membrii eiy ca nume literar, in afard de al lm
Hogay, abia dacd putenr mentiona pe N. Gr. Lagu, cel care avea
sd devind acuzatorul principal in afacerea cunoscatd sub denn-
mirea de « plagiatul Cosbucn. Revistei societifii, in semn de
cinstire a traditiei culturale moldovene, i se dd drept titlu numele
batrdnului luptitor Asachi, care, pe lingd titlurile lui cunoscute,
wai avea §i pe acela de a fi infiinfat prin pdrfile Pietrei o primd
Jabricd de hértie.

In revista Asachi (1881—8j5), Calistrat Hogas, define
primul rol literar, ceea ce fireste nu era prea gren. Intrind in
compunerea redactiei dela numidrul doi al publicatici, el sustine o
activitate foarte diversd §i incd neinsemnatd pentru a refine atentia
scriitorilor cu nume de pe atunci. Activitatea lui la organul de
presd al gisei societdfi se inparte intre tipdrirea articolnlui Despre
lecturdi (An. 1, nr. 2, 10 Mai 1881) §i a conferingei-regumat
Despre desvoltarea si conservarea nationalititii la Romani
(An. 1, nr. 1o, 10 lannarie 1882), aceasta ardtindu-l ca pe
unul din inaintasii unei atitudini, care in literalurd avea sd fie
Jormulatd mult mai térgin; — intre publicarea versurilor, despre
care wam mai putut §ti nimic dela debutnl din Corespondentia
Provinciald, republicat 5i acela intocmai, fird si se arate reti-
pdrirea, versuri insd tot pufine §i nepersonale; — intre sustinerea
unor polemsici mdrunte gi fird wurmare, semnate Plantius, cu
revista Contemporanul i giar#l Zimbrul din Iagi; — intre
oarecare incercdri de criticd a poejilor, cu judecdti si formule
impramutate evident dela Maiorescu, (Flori de Golgota, An. II,
nr. 3, la 10 Iulie 5i nr. 6, 1 Oct., 1882, iar Miseril literare, ‘
An II, nr. 9, 1 Febr. 1883) §i critica unei gramatici a limbii
romdéne, in respingerea cdreia dovedeste aptitudini de ironist §i in
acelagi timp de bun simt linguistic (Gramatica d-lui V. Ionescu,
An. 1, nr. 3, 10 Iunie 1881); §i in sfdrsit — intre publicarea
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X VLADIMIR STREINU .

intdielor sale Amintiri din o cilitorie, in cel de al treilea an
al revistei (nr. 1, 2, 3, 5 §i 9, 1883—84). Gustnl de a tipdri
fncd versuri §i chiar cite o polemicd, in calitatea lui de redactor
literar mai de vaxd al publicatici, nu-l pirdseste nici dupd ce
incepe publicarea Amintirilor, adeviratul debut al scriitornulni;
dar seria lor nu se lasd intreraptd de acum incolo, desi nu urmeazd
chiar numdr de numdr, decit de plecarea antorului dela Asachi
cu aproximativ un an (1884) inainte de disparifia revistei.

E nimerst sd spunem cd, de Piatra, cu mult mai strins decit
prin ambitinnile sociale, rivalititile si emulatiile de provincie ale
tineretii, Hogays se lega acam prin slibicinnea ce-I robise impreju-
rimilor pitoresti ale acelui fermecdtor fund de Moldovd. Cdci va
rdtdci ca dascdl pdnd in pustia cimpie a Dundrii, prin Alexan-
dria, §i apoi prin alte orase din nou ale Moldovei ca Roman ji
Iagi, fdrd sd uite cd timpaul liber, dupd cum dovedeste continnarea
insemndrilor sale de cdldtorie, nicdieri nu se ocupd mai delectabil
decit in preajma locurilor Neampului. E cea mai puternicd
kegdturd a vietii lui.

Dar intreruperea seriei de Amintiri, inceputd la Asachi, nu
se datoreste niciunei cotituri din multele pe care le-a avut cariera
sa didacticd. Profesorul continud si functioneze la Piatra pind
in toamna lui 1886, cind neingelegerile cu prictenii localnici, care
neingelegeri trebue sd fi fost §i adevirata canyd a retragerii, ante-
rioard cu doi ani, dela revistd, il determind la gestul temperamental
de a se rupe de frumusefea mungilor Neamtului, de acea matrice
roméneascd de mari scriitori, mutindu-se cu prefesinnea la
<« Alexandria. Despre vremea cit a hdldduit aici i cdtd apoi
mai petrece tot ca profesor in Roman, pénd in 1893, adicd aproape
sapte ani, nu avem decdt stiri biografice neinsemnate. Interesantd
ni se pare dintre acestea numai inapoierea in Moldova, miscare
ce trebue luatd ca gravitafie, oricit de pe departe, in jursl ace-
Jecasi scumpe Pictre.

In atétia ani insd, nicio wrmd literard nu i se poate descoperi.
De vreo « operd » — nici vorbd, cu toate cd omul trecuse bine de
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INTRODUCERE XI

Jumdtatea viepii. Dar, aflindu-se in acest timp la Roman, se
intémpld ca un amdnunt biografic sd-i ajute cariera literard.

In ultimii ani pierduti de Hogas in Muntenia, unde Bucy-
restii se vede ¢cd nu-1 atrdgea in niciun fel, nici chiar in cel literar,
Sostul lui coleg dela Academia Mibdileand A. D. Xenopol
intemeiazd la lagi o grupare academicd « Societatea stiinfificd si
literard din lagi» precum §i o revistd Arhiva Societitii . . ., care
grupare st revistd, arménd exemplal Junimei 5i Convorbirilor
Literare, mutate mai de mult la Bucaresti, trebuean sd le ia locul.
Cum lui Xenopol papina activitate dela Asachi 77 era cunoscutd
§i cum legdtura cu Romanul, unde Hogas, aflindu-se in 1893,
i va fi fost semnalat intr’un fel sau altul, se face mai usor decit
cu pierduta Alexandrie, scriitorul nostru, duapd ani i ani de
retinere literard, la solicitarea prietenului, apare din nos, de data
aceasta insd, pentru intdia oard, intr’o pablicatic mai de vazd.

In Athiva (incepind cu anul IV, nr. 5 5i 6, Mai §i Tunie
1893), i se republicd tot ceea ce tipdrise ca Amintiri din o cili-
torie in obscura revistd nemjeand, fdrd a se ardta fireste repa-
blicarea, s5i i se tipdreste continnarea insemndrilor sale de excursio-
nist, namdr de numdr, pind in anul V' al publicatiei (nr. g gi
10, Sept. 5i Oct. 1894), cind se anuntd « sférgitul in Nr. viitor »;
dar acest sfirgit nu mai apare. Colaborarea la revista prietenslni
Xenopol 1 dd lui Hogas un inceput de notorietate. Abia acum,
Ja virsta de patrugeci i cinci de ani, se poate spune cd el este un
scristor. Voise, probabil incdlyit de colaborarea mai sustinutd
dela Athiva, sd se semnaleze cititorilor bucuresteni i int’o
revistd de-a lor, cici Revista Literari (An. XV, nr. 1, 10
Ian. 1894 $i nr. 5, 10 Iulie 1894) ii publicd doud bucdfi in
versuri; dar faptul rdméne fard urmare. Asa cum se vede cam
de pe acam cd era obiceinl sdu literar, Hogay isi suspendd a doua
oard mai remarcabi] activitatea, pe care w0 reia decit dupd alfi
sapte ani de ticere, adicd in 1901, cind il aflim ca profesor la
Licenl Internat din lagi, mutat de doi ané dela Roman. Publicatia
Ini Xenopol, care 1] facuse oarecum cumoscut, i se pune din nou
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XII VLADIMIR STREINU

la dispogitie. Aici apare conferinfa Petrecerile la tari, finutd
de scriitor in cadrul « Societdfii . . . » §i tot aici urmea3d sfirsitu)
Amintirilor din o cilitorie, anuntat cu ani inainte, dupd cum
am vazut, dar devenit, intre timp colaborare sustinutd un an
incheiat (An. XIII, lan—Dec. 1902). Si incd, erala ulti-
mulni numdr ingtiinteazd cd « la articolul D. C, Hogas « Amin-
tiri din o cdldtorie» S’a omis, din eroare, o pagind care tocmai
alcdtuia sfrsitul lucrdriiny ceca ce poate insemina cd pagina in
chestinne nici nu existase la timpal potrivit si cd se ivise abia
dupd  incheierea numdralui, aceasta — conform precedentulni
Stint de a-gi fi mai annngat odatd sfirsitnl insemndrilor 5i de a-l
Ji lungit totusi pind la mdsura unei colabordri regulate timp de un
an. Si faptul apare ca normal pentru o lucrare de gennl notelor
de cdlitorie, care nu pot avea prin insdsi natura lor, ca si memoriile,
rotunjimea §i marginea previyutd a celorlalte opere literare. In
Japt, pagina in chestiune wa fost addogatd nici mai térgin, cind
lucral era cu patingd.

Stabilirea scriitorului la lagi, de unde el nu se va mai clinti
ca profesor mici, citva timp, dupd sorocul pemsiondrii, aduce
carierii sale literare o inlesnire deosebit de prepioasd. Hogas, dupd
cum S’a vdyut din repetateles intreruperi ale activitipii publi-
cistice, nu era #n scriitor prea dornic sd se vald tipdrit. Este
chiar signr cd, dacd Xenopol nu l-ar fi solicitat mai cu stdruingd,
Amintirile . . . rdmdnean si fie, nu gicem — scrise, degi lucral ni
se pare cuam nu Se poate mai posibil, dar in orice ca3y — tipdrite
mult mai tirgin, cind Sar fi ivit vreo imprejurare tot exterioard.
Aysa Incdt Arhiva dela lasi ne-a dat cu un ceas mai de vreme,
prin influenta prictencascd a directorului ei, pe progatorul cu
Jraga totdeanna cintatd si cupringdtoare cdt o priveliste.

A dona inlesnire a acéstei cariere literare vine dela un alt
Dprieter, tot dela un pricten, dupd cum cea dintdi, adicd propriu
vorbind iesirea din obscuritate la vremea amintitd, se datora lui
Xenopol. Noul prieten este viitorul critic G. Ibrdileann, coleg de
profesorat, ¢n care Hogay se leagd in chip foarte natural. In

www.dacoromanica.ro



INTRODUCERE X

afard ce talentul pe care criticul il va fi observat in paginile din
Arhiva, la apropierea lor lucraserd hotdritor si alte dond impre-
Jurdri. Mai intdi, Hogas era, ca sd Ricem aga, #n « pre-popo-
ranist», cum il ardtaserd conferinfele de pind acum si mai ales
ultima dela lasi, Petrecerile la tard, tipdritd in Arhiva §i pro-
babil chiar ascultatd de Ibrdileanu, ca sd nu mai vorbim de Amin-
tiri din o cilitorie, unde simpatia pentru pdrani, cu alte cuvinte
aceea ce va forma miexul susfinerilor poporaniste, era insdsi
atitudinea subiectivd a antorului lor. In al doilea rind, la acecasi
imprietenire contribuise de sigur in mdsurd egald distanfa, pe care
amdndoi o pdstraserd, fatd de gruparea Junimei si spivitul dela
Convorbiri Literare.

Orientarea lui Ibrdileann, desi apd, ut mai tirgin decdt Hogag
in publicistica, se cunoaste mai bine; activind in revistele primilor
nogtri socialisti el se gdsea in contra junimismului literar 5i politic
pe pogitia cea mai fireascd.

Dar nu acelasi era cazul lui Hogas. Poate fi chiar de mirare
cd numele lui’'nu se afié nicdieri in paginile Convorbirilor Lite-
rare. (Susceptibilitatea atinsd cd i se refuxd publicarea nrei
poexii ir 1869 nu este o explicatie suficientd). Cu atét mai de
mirare, cu ¢t el nu numai ¢d avea printre junimisti pe bunii
Dprieteni, fosti colegi de scoald, Xenopol, Lambrior si Panu (despre
acesta din wrmd va scrie candva, numind in treacdt si pe ceilalfi,
amintiri interesante), dar se §i pdtrunsese de toate ideile i formu-
lele critice, popularizate la noi de fostul siu profesor Maiorescy,
pe care ke foloseste, la Asachi, in contra a doi versificatori ai
vremiiy iar pe deasupra el mai ardtase, ca trisdturd comund cu
Junimigtii, un remarcabil bun simt al limbii, dovedit la aceeasi
revistd in cercetarea gramaticer acelui V. lomescu. Intru acestea,
rdmdénerea lui in afard de rindurile funimiste poate surprinde.
Dar numai intru atit.

Altfel, Calistrat Hogas, ca mentalitate, se deosebea in totul
de oamenii aceia. Orientindu-ne dupd amintirile lui G. Panu,
colegul de scoald, Hogas tocmai 75i incheia clasele gimmaziale in
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XI1v VLADIMIR SEREINU

Iagiy cind se constituia Junimea. Va fi ascultat §i el « prefec-
tinnile populare » ale grapdrii, in anii srmdtori, ca tofi elevii mai
rdsdrifi ai Academiei Mibdilene. Dupd fervoarea manifestats
de el mai tirgin pentru istoria napionald, pentr# mica noastrd
traditie literard §i poporul de tdrani « depogitarn al identitdfi
noastre istorice, ca gi dupd amintirile lui Panu, care ne infor-
meagd cd gcoalele lagilor din acca vreme, profesori si elevi, formau
un solid piedestal politic pemirn barnafienii din « Fractinmea
liberd gi independentd n, criticismul junimist incepdtor trebuind
sd se opund unwi adevirat bloc de opinie publicd nationalists,
¢ mai mult decdt probabil cd Hogas, pdirans ca si Panu §i alji
colegi de sentimentele medinlui scolar, nu va fi fost prea cacerit
de tigada fird mild ce se profesa la Junimea. Pogitia lui aga
dar trebue sd admitem cd era insdsi pogifia dela un moment dat
a lui G, Panu: cu bunul simf §i superioritatea intelectuald a
Junimigtilor, dar in contra negatiunii sistematice 5i disprefuitoare
— cu dragostea de realitifile nationale a barnutienilor, dar si in
contra fanteziilor istorico-linguistice i inferioritdtii intelectuale.

Pozatia lor inifial comund evolueazd insd deosebit. Cdci, dacd
finuta cdrturdreascd §i bunal simt al junimistilor, pe Panu, 7l
Jac in scart timp sd li se aldture, chiar dupd ce 1i atacase public
de cdteva ori, la Hogas precampdneste formatia politicd in spirit
Jracgionist. $i lucral e ugor de ingeles, cind stim cd primul ramdne
ca profesor tot in lagi, in imediata influentd a prestiginlui din ce
in ce mai sigur de sine al tinerei societdfi, in timp ce Hogas se
irdepdrteazd cu profesinnea la gimnazinl comunal din Piatra-
Neamt, ratdceste pe la Tecuci, apare din nou pentru foarte puin
timp in lagi, se inapoiazd la Piatra, unde continud sd militeze §i
Dpoliticeste ca liberal, se aruncd apoi tocmai in Alexandria, vine
in Roman i, in sfirsit, dupd treizeci de ani de profesorat, se
stabileste la 1899 in lagi.

lar aici se cunoaste de aproape cu colegul profesor Ibrdileans,
recunoscindu-se améndoi ca nejunimisti. Aceasta ni se pare a fi
cea dintdi explicatie a legiturii lor, cireia Hogas ii datoreagd un
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INTRODUCERE XV

nou §i puternic impuls in activitatea sa de scriitor*). Dar incd o
tdcere de cinci ani wrmeaxd perioadei dela Athiva lui Xenopol.
Degi revista continud sd apard, scriitoryl recade in negrifd de -

1) In sprijinul acelceasi date, vine §i o anumitd pagini a romanului
Adela de G, Ibriileanu, daci s’ar mai sim{i nevoia, pagini peste care nu
trecem, deoarece ea interescazi deopotrivi critica si istoria noastri literard,
Emil Codrescu dimpreuni cu Adela, eroii acestui roman, se inapoiau la
Viratic dintr’o excursie ficuti in imprejurimi, « Eram agteptati cu prinzul,
incepe pagina despre care vorbim. Am fost serviti aparte, dar maica arhon-
dard ne ceru invoirea si mai aduci « daci nu ne supiri», inci un « mu-
safirn, un « prieten vechiu» al ei, d-1 Dimitriu. Era un vestit excursionist,
un birbat de vreo saizeci de ani, dar superb de sinitate §i veselie, tiiat in
proportii ciclopice, cu o fafi de satir bitran incadrati intr’o barbi gilbue,
rari §i gidurit de doi ochi mici, verzi, pitrunzitori, care radeau parci
necontenit singuri, firi participarca fetei, cu o pilirie cit o roatd de triisuri,
cu o manta imensd §i cu ciorapii rosii peste pantalonii bogati in urme de
noroiu §i de oleiul diverselor conscrve, Ne-am simtit cu tofii ca niste
cunostinte vechi. Satirul era desghetat, onctuos, curtezan in stil §i maniere
« 48» plin de humor, §i de spirit mai putin reugit din cauza unei note de
pedanterie. Originalul personaj a fost prevenitor si galant cu doamnele.
A ficut curte d-nci M., Coanei Anicdi, Adelei §i maicii §i, cu un instinct
sigur, a stiut si varieze tonul cu fiecare din ele. Abundenta lui, eufemismul
si circumlocutiunea in stil arhaic au fost admirabile. Cu maica a fost ascugit
si echivoc, petema renuntirilor monahale, Dar maica nu i-a rimas datoare
cu nimjc. Tema ci, §i in termeni sacerdotali, era lipsa de renunfare a
« unora», Imediat dupi cafea, pe care maica i-a servit-o intt’o ceagcd dublj,
si pe care i-a umplut-o de citeva ori cu rom, cavalerul minunat siruti
‘ména doamnelor §i a cilugiritei, cu gratii de mult invifate, dar perfect
armonizate cu fiinta lui, apoi imi scoase mina din umeri §i iesi din odaie,
voluminos i elastic, condus de maica arhondari, Era gribit si ajungi la Secul.
Adela strigi ci e inamorati de el, ¢4 aresi-i faci portretul din memorie i are si
i-1 trimiti. $i se opri numai cand intri maica arhondar, care ficu bitrinuluica-
valer o scurti biografie, mai mult morali, si servindu-se abundent de schime—
cu multe intelesuri i subingelesuri. Din biografia aceasta mimati, reiegea
ci satirul nu gi-a dezmingit niciodatd figura gi nu §i-o desmintea nici azi»,

Acest « vestit excursionist», ciruia i se face un portret atit de evocator,
qu era altul decat marele iubitor al acelui coly de Moldovi, Calistrat Hogas,
numit pentru circumstanti « d-1 Dimitriu» dupi numele tatilui sdu, riposat
in acea vreme, Protopopul Dimitriu al Tecuciului. Numai Ibriileanu,
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XVI VLADIMIR STREINU

cartera sa literard, pind ce Viata Romineascd si-/ va insuma
in 1907, pdstrindu-l pind in 1916.

Acesti noi ani de absentd literard, pind sd devind colaborator
al Vietii Rominesti, zrebue sd stirneascd, mai mult decit oricare
altii, mirarea noastrd. Cdci acum este timpul, cind apar reviste,
a cdror directivd nejunimistd §i pronuntat nationalistd ar fi putut
sd atragd mai cu putere pe un Calistrat Hogas, ale cirni Amintiri
din o cilitorie, publicate in iniregime la aceastd datd, §i ale cérui
conferinfe, de asemeni tipdrite, il ardtaserd aproape ca premergdtor.
Cu toate acestea, la Seminitorul, ca sd nu mentiondm decit pe
cea mai insemnatd revistd a timpului de felul acesta, nu-l vom
&dsi nici inainte §i nici dupd preluarea directiei de citre N. Iorga.
Sd gicem cd prietenia lui Ibrdileann il va fi finut poate in regervd
Japd de noma miscare bucuresteand, citd vreme era condusd de
Viahutd 5i Cosbuc.Odatd insd cuvenirea Iui Iorga in fruntea revistei,
Japtal cd Hogay lipseste dintre colaboratorii firesti ai publicatiei nu
mai surprinde. Aceasta — pentrucd la faimoasa prexentare a lui
Mihai Viteagul in chip de « condotier », scriitorul nostru replicase si
el, in cadryl conferingei din 1899 Chteva cuvinte asupra psicolo-
giei i caracterul poporului romén (Soc. Univ. Rom. din Iasi.
Din nevoile poporului romin, 1900) pe un fon patriotic mai
apdsat. i peindrdgneful conferentiar, chiardacdel ar fidorit aceasta,
N. Iorga nu l-ar fi ingddnit mai térgiu printre colaboratorii sdi,
dupd cum nu-l va lisa nepedepsit cu cite un cuvdnt grew san c4
simpla neobservare ori de cite ori istoria literard i-lva scoate inainte.

Dar aparifia in acest timp a Vietii Rominesti regolvd total:
Hogay iese din nou la lumind intre moldovenii lui, pe care n# i-a

istoricul literar, putea §ti inci de atunci, cind «originalul personaj» isi
si avea printre confrati numele siu de scriitor, nume cu care figurase chiar
in cataloagele clasclor primare din Tecuci, ¢ dupd tard ar fi urmat si se
cheme Dimitriu. Iar in al doilea rind, portretul atat de veridic al lui Hoga,
dia romanul Adelz face si se vadi penifa criticului, colegul scriitorului
— profesor — la liceul Internat din Tasi $i cunoscitorul scrierilor lui carac-
teristice tocmai prin « abundentd, eufemism si circumlocugiune in stil arhaic»,
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Ddrdsit ca scriitor decat din intdamplare, o singurd datd, cind l-am
gdsit la Revista Literari a Jui Th. M. Stoenescu. In marea
publicatie ieseand, el isi va tipdri in cinci ani (An. I, nr. 2,
Februarie 1907 — An. VII, nr. 1, lanuarie 1912) #ltimele
Insemndri de cdldtorie, adicd In muntii Neamtului, apoi buciti
Jelurite, cum sunt Cuconu lonitd Hrisanti, Cucoana Marieta,
Pirintele Iovinadie, Gheorghe Panu (Amintiri rizlete) g/
La Pangirati, precam si Un popas §i Ion Rusu, acestea din
urmd fiind de fapt retipariri din Arhiva. -

Intre colabordrile dela cele doud reviste iesene, care i-an fdcut
in adevdr o repatatie de scriitor, este o anumitd deosebire 5i ea
constd in declararea tendinger nuvelistice la Viata Romineasci,
fard ca totusi forma amintivilor de cdlitorie sau numai a amin-
tirilor sd fie nimicitd; in orice cag, interesul pentru privelisti, in
aceastd ultimd §i a doua perioadd mai insemnatd a activitdtii sale,
alterneagd cu intferesul pentru oameni i anecdotd.

De asemeni, situatia lui de scriitor este cu totul alta in noua
tovdrdsie. E adevirat cd A. D. Xenopol il facuse colaboratorsl
unei reviste, care cuprindea nume ca N. lorga, Em. Gérleanu
§i altii, dar Ibrdileann il pune in legiturd cu tot ceea ce literatura
romdneascd avea atunci mai remarcabil ca nume de scriitori,
devenind astfel prinire confrafii wai tineri §i mai vdrstnici un
atitor de oarecare circalatie. Cercnl revistei il inconjoard cu dra-
gostea §i respectul cuvenit sexagemarului, chiar cu o intimitate
Dlind de hag. Cdci iatd cum i se adreseazd, imitdndu-i apucdtura
calificativelor si a asociatiilor cdrturdresti in stil, aceia ce avean
dreptul tovdrdsiei sd-si semnege misivele prietenesti Compania:
« Bdtrdnule fakir si delicioasd scrambie . . . », « Iustrule Belegis
§i grafioasd balend . ..»n, « Hustrule Ahasverus §i somnorosule
woran . . .», « Drdgdlasd Gioconda §i framoasé Fiametta .. .»
sau « Voluminoasd saltea a lui Solowon §i gratioasd regind din
Saba . . .»Y). Iar legdtura cu scrittorii cei wai reputafi ai vremii

1) Textul scrisorilor — in Sidonia C., Hogas, op. ¢it., pp. 75—77.
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ne este ardtatd de scrisori ca wrmdioarea: « Cucoane Calistrat,
au venit in lagi d-nii Viahutd §i Caragiale care, aseard la masd,
au vorbit foarte mult si cu mari lande despre d-1 Hogas. M’a
Insdrcinat d-1 Ibrdileany 5i d-l Stere ca astazi (30 April, Luni)
sd fe cant peste tot, sd te scot din pdmint, din iarbd verde, si sd-fi
spun od astd seard la ora 7 fix, dacd poti 5i mai de vreme, sd vii
la domnul Stere acasd (in Sdrdrie) unde vor fi 5i ilustrii musafiri
etc. .. Al D-tale M. P.» (Sidonia C. Fogay, op. cit., p. 78).

Despre raporturile lui cu Viahutd, nu avem mai nicio stire.
Fie cd se cunogtean mai dinainte, fie cd se vadd abia la epoca pe
care 0 indicd vag scrisoarea nedatatd de mai sus, doud lucruri ni
se par sigure: stima poetwlui fafd de progatorsl nostru si mai
pwpina stimd a progatorului fapd de poet. Opinia lui Viehwtd
despre Hogas trebue sd se fi format, cum era §i natural, abia
dupd colaborarea dela Viata Romineascd; @ Jui Hogas despre
Viabutd se formase mai de mult si anume de cind apdruse Ro-
minia pitoreasci (1901). La acea vreme autorn]/ Amintirilor
din o cilitorie 75/ publicase cea mai mare parte a primelor sale
insemndri de excursionist. Constiinta cd in propriul sdu domenin
se produce un fapt de natura lucrdrii amintite, il face foarte Sever
Jatd de acea lucrare. El ia un exeniplar si ii umple primele dondzeci
de pagini cu semne de mirare, de intrebare §i cu fel de fel de glume,
toate in legdtard cu improprietatea exprimdrii antorulsi : nu-i pld-
cuserd de loc « amintirile de cdldtorie » ale excursionistului oficial.

Astfel, incepind capitolul 1. Portile de fier, Viahutd scrie:
« Soarele scapdtd spre asfintit. Crestele mungilor par aprinse.
Incet se desfac §i s°astern pe vdi perdele de ambrd. Inaintea noastrd,
pe lucinl plumbariu al’ apei, se iveste’n curmegis mai intii o
dungi, o coami gilbue si creatid (subliniat de Hogas, n. 1.).
Ne-apropiem de pragul gherdapurilor. Dundrea incepe sd vdjie
médnioasd, — e un shucium §'un clocot de valuri dintr’an mal in
altul. Peste-adincuri se fac (subl. d. H., n. r.) ochisri mari, cari
rotesc (sbl. d. H., n. r.) in loc. Ici apa se scufunda, parcCar
fi suptd de gura unei viltori (sbl. d. H. n. r.) — colo st
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umfli, se burdugeste, si urld fdcdnd cldbuci, bitindu-se de stinci
cari nu se vdd». Cupringind aceste rdnduri, Hogas noteazd pe
margine §i in lungul paginii: « de forfa unui elev de cl, V' ».

Descrierea Portilor de fier armeagd: « Vaporal merge mai
ncet, mai cu payd. Patru oameni stau la roata dela cirmd;
amdndoi comandantii sint pe pante, in picioare, cu ochii afintifi
inainte: trecem printre gherdapuri. Dundrea mugeste mai tare.
Cu ochii inchisi, te-ai crede *nir’an codra pe-o vijelie cumplitd.
Din fundul i se’ntind, pe subt valuri, nenumdrate brate de piatrd,
gata s’ apuce vasul §i sd-l farme’n bucdfi, la cea mai micd nebdgare
de seamd. Aici, subt volbura asta de valuri, e incheetura (sbl.
d. H., n. r.) Balcanilor cu Carpatii. Peste pumnii lor inclestati
(sbl. d. H. n. r.) Dundrea se aruncd furioasd, rupind (sbl. d.
H. si raportat cu o linie la cuvintul « incheeturdn, n. r.) cu
xgomot cele din urmd stdvilare ce i se mai ridicd’n cale. $i, in
vilmisagul acestei ciocniri de titani, fiecare val pare ci
strigd, fie-care stincd pare ci se misci (sbl 4. H. n. r.).
Deodati apa luneci de pe zigazul (sbl. d. H. n. r.) coljuros
si se’ntinde (sbl d. H. §i raportat cu o linie la cuvintul ante-
rior « lunecd» n. r.) ca o pingdn. Pe margine 5i in lungimea
Daginei, Hogas comenteazd noile rinduri: « absolutd lipsd de
mdiestrie si mai cu seamd de talent in descriere ».

Viabutd, in continnare: « Lupta, niprasnica lupti dintre
cei doi uriasi, cari de aci incolo au a purta strijile Romaniei,
s’a incheiat. Muntii, Invinsi, se dau la o parte» (sbl. d. H.
n. r.). Hogas, in rind obignait, pe albul marginal: « Ei!l serios? »
§i cu referire speciald la propogitia din wrmd: « chiar pognal ».

Mai departe, Viabhutd: « Zarea se deschide. Din stinga, de
sub curmdtura unui deal, vine riul Bahna sd intimpine, sd
salute sosirea marelui flavin pe pragul Tarii, cu al cdrei pamint
§i destin se leagd pentru totdeannan. In legdturd cu « salutul»
Babhnei, adnotatoral intreabd: « fird frac 5i fard mdnusi?? », iar
privitor la intovdrdsirea pentru totdeauna cu pamintul i destinul
Tarii, adangd: « adicd, cine? md rog; Bahna san marele fluviu? ».

2%
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Viahupd: « Din ce depdrtdri scoboard §i cit a luptat Dundrea,
¢a sd stribatd aicil A trebuit sd spintece muntii, sd-si sape
matcd n piatrd de-a carmegisul Carpatilor. A bdtut — 5i « Pot-
tile de fier» (sbl. antorului n. r.) Sau deschis in fafa paterei
eterne a valurilor ¢in. Ilogas, in rdnd obisnuit: « Au 2is cel
Dutin: entrez? ». :

Capitolul urmdior (2. Turnu Severin) / RomAaniei pitoresti
¢ de asemenea harfuit, din marginea paginilor, de observdri sintactice
sau privind numai improprietatea termenilor folosifi, de ironii i
Selurite semne de hazg, de aprecieri severe si simple nedumeriri.
Fard a mai transcrie textul, la care se referd, le vom reproduce
singure, dupd cum urmeazd, exceptind numai o frazd rdu con-
struitd. latd aceste adnotdri: « de! cind te gindesti cd se premiagd
asemenea fraze hodorogite!! », « prea tocitd expresiune », « simfiri
de fabricd!l», « bine, stimabile, dar ce cautd ulitele largi si
drepte (ale Severinului n. r.) lingd amintirile pretioase? nu
fi-i fricd cd se vor sgiria ca wifele? D’apoi: o pavizd de apd,
care stringe la sin pe un copil iubit! drept sd-fi spun, face parale! »,
« mai superb mici cd se poate . .. » etc. latd §i fraza, pe careo
transcriem din text, pentru a se putea inpelege comentarul res-
pectiv: « Se vdd 5i astdzi cdpatdile podalui, care-a fdcut neperitor
numele Iui Apolodor din Damasc, iesind din valuri, ca dond
brage de gigant intinse (sbl. d. H. n. r.) spre cer». In margine,
Hogas noteagd: «dar dacd mi-ar veni fantagia sé raporteg
esind nu la capatdile podului, ci la Apolodor, dupd cum se poate
prea bine, asa-i cdé Apolodor ar iesi din valuri cu dowd brage de
gigantn?

Critica lui Hogas umple cu astfel de note aproape intreg spa-
tinl alb al paginilor si in capitolul 3. Corbul. Hinova, se menfine
numai exclamativ (« Tiill bre! bre! bre!») in capitolul 4.
Ostrovul Mare. Ruini, pemtru ca in 5. La Calafat, 6.
Desa §i in wrmdtoarele sd se rdreascd cu totul, pind la
disparitie, fiind poate semn ¢d lectura mici n’a fost dusd pind
la sfdrgit.
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Cir priveste pe Caragiale, lucrarile stitean altfel. Hogays se
cunostea personal cu el, de cind pe amindoi indeletnicirile profe-
sionale 7i aduseserd in 1881, la Piatra Neamy. Primul era pro-
Jesor la gimnazginl din localitate, revenit aici dupd citiva ani
petrecuti aitrea; al doilea venea ca revigor scolar al judetului
Neamy. Cé de atunci incepe cunostinta lor, ne spune aceasta o
fild desperechiati din manuscrisele Iui Hogag, avind titlul Halanga
(schitd) si cuprinsal urmitor: « Degi, pe vremea aceia, Carageale
nu era decdt un simplu revigor scolar §i incd intr’un judet de méina
a treia, totusi, sub nevoesa lui breasld, se ascundea rdasiminatul
Carageale de mai tdrgin. .. Ei bine, acest Carageale, 5i de mai
de vreme §i de mai tirgin, a vidit intotdeanna o nestrimutatid
admiratie pentru subalternul siu Halunga . .. — la inchipne-fi,
imi icea odatd Carageale, en am sosit in Piatra lefter la picitoasa
mea de slujbd, sé trag la 0tel? Dar n'aveam in pungd nicio Jegcae
$i pand la leafd era incd malt . . . »Y). Adwiratia fostului revigor
scolar al Neamtului fatd de Hogag, ca 5i aceea a lui Viahatd, era
mai recentd, tindndu-se de colaborarea la Viata Romineasci,
adicd de wltima perioadi a activititii sale. Cd aceastd admiratie
era reald, nici nu mai incape vorbd. Tofi cifi au fécat parte din
cercul revistei iesene §i au scris cdte un cuvint-doud despre Hogas
(G. 1. Ibrdileann, O. Boteg, G. Topdrceann) nu uitd pe lingd
ce afirmd ei ingisi, S0 mentionexe ca pe o recomandatie in plus.
Cu atidt mai mult se ingelege, o va trece cu vederea fiica lui,
d-na Sidonia Hogas, din amintirile cireia despre midrturisirile
literare ale tatilui §i anume despre dorinfa lui Caragiale de a-i
traduce opera in englexeste, pentrucd « furtuna ¢ una din cele mai
bune descrieri ce a citit §i ¢d numai una singurd, in literatura
englezd, i-o cunoaste de rivald» (op. cit., p. 85), aflim insd §i
partea de neadevir, datoritd cunoscutnlui gust de mistificatie, din
adpiratia marelyi satiric.

1) Titlul filei reproduse arati cd schita proiectati, dar nedusi nici cind

la sfirsit, trebuea sd se fi invartit in jurul unui personaj, Halunga, al cirui
nume cste cunoscut din capitolul final, Un popas, al Amintiriler din o rdldiorie.
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In orice cag, fapt este cd Viata Romineascd, prin numerosii
ei susgindiori ca §i prin pogifia ei publicisticd de prim plan, creeaza
§i consolideazd renumele scriitorului nostru. E momentul celei mai
Pldcute reputatii, pe care a cunoscut-o el in timpnl vietii 5i cu
acest moment se §i incheie primul mare aspect al carierei lui
literare. Hogag este acum, la sfargitul lui 1912, om de saizeci si
patra de ani, dar scriitor cunoscat abia de confrafii si cititorii
revistei iesene, desi aflindu-se la capdtul activitdtii sale literare.
Niwic inedit nu va mai publica el de acum inainte 5i tocmai de
aceea rie §i oprim un mowient, ca sd-i privim incd odatd perioada
productivd a carierii, in intregul ei.

Linia istoricd a acestei activitafi, dupd cum S’a putut vedea,
este discontinud §i mai ingrosatd cditve sfdrsit. Discontinnitatea
vine din felul de a fi al scriitoralui, cam ldsitor, dar 5i din peri-
petiile unei vieti incurcate prin politica de provincie §i prin schim-
barea deasd a localitdfilor, in care a trebuit sd profesexe dascilul
netitwlary iar activitatea mai de respiratie dela Athiva si Viata
Romineascd, adicd din sltimal timp, se datoreazd mai mult
prietenilor, care au stint si-l apite. Niciuna insd nu aratd pre-
siunea interioard, ci dimpotrivd amdinarea sau chior deginteresul
de scris al omului negrabit de o certd vocapie scriitoriceascd. Lipsa
unei vocatii imperioase ne apare limpede nu numai din repetatele
§i uneori destul de lungile intreruperi ale activitatii lui literare san
din exclusivele indemnuri prietenesti, cdrora le datordm desfi-
gurarea si incheterea operei, dar i din faptal cd, scriind atit de
pafin intr'o viapd relativ lungd, nici patinal acesta nu ests bor-
deauna inedit: Athiva retipdreste ceea ce mai intdi se tipdrise in
Asachi, jar Viata Romineasci repablici pdrti din ceea ce
publicasé Arhiva, ca sd nu mai vorbim de versurile de tinerefe,
tipdrite si retipdrite 5i aceste in Cotespondentia provinciali,
Asachi si Revista liserars, produceri la care totusi fostul ver-
suitor nu remuntd, ci isi impdneazd, cu strofe din sle pand in
ultimul moment, fnsemndrile de cdlator. Scdyind aga dar din
aparent lunga lui carierd de scriitor (1874—1912) perioadele
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de tdcere, scazind, dupd cund se cuvine, §i retipdririle, pe care le
amintirdm, rdménem c# o productie oarecum precard cantitativ
§i Incd fard purere de a semnifica o deosebitd vocapie,

La aceasta, s’ar patea obiecta pe drept cuvint cd dacd numai
prietenii l-au indemnat sd scrie §i putinal cit a scris, nimeni nu
se afié insd la inceputal carierii lni, cind din proprie inifiativd
isi tipdreste primele capitole de Amintiri din o cilitorie 7n
revista din Piatra. E adevdrat: cel pugin genul scrierilor Sar
gice ¢d §i l-a ales singur. Si ar fi desiul ca semn al vocapiei. Ne
Ingdduim totusi sd credem cd hotdrirea de a scrie in genul notelor
de cdldtorie §i nu in altul este §i ea rexuliatul unei imprejurdri
tot exterioare, mai precis, istorice. Secolul XIX in literatura
noasird este intre altele i secolul cilitoriilor literare, fie peste granife
fe induntral lor. Dinicu Golescu, Ion Codru Drigusanu gi
Nicolae Filimon sunt cei mai cunoscufi scriitori, nu singurii, ai
veacului care din strdindtate a#n adus cu ei §i cite un memorial
de cdlitorie; iar cdldtori induntrul farii an fost mai tofi scriitorii
roméni din acea epocd, atit moldoveni, cit si munteni. Publi-
cistica vremii, reviste §i iare, e plind de acest fel de productie
beletristicd, semnatd 5i nesemnatd, atdt de plind, cd in 185;,
ne mai incdpind in « foifele » iarelor, ii face loc chiar in revista
umoristicé Petdaful. Era, ca sd gicem aga, moda literard a
timpului. Dar, pentrucd am aruncat cuvintul « modd», nu
trebuie numaidecét s vedem in acea stare de lucrari o simpld
apucdturd desartdy ea are i 0 fapd pogitivd, profitabild. Asemenca
cdldtoris prin diferitele finatari ale pdrii si mai ales prin acelea,
ce addpostean din vechime schituri 5i mdndstiri, nu erau desarte
atunci, cum nu sunt desarte nici agi. Cu deosebire in veacul XI1X,
ele insemnan miscarea de a ne adinci, prin contactul cu istoria,
e care pdrean a o fi impietrit, constiinga de noi ingine. §i sensi-
bilitatea nationald nu era tea mai neinsemnatd trdsdturd a tim-
pului. Iatd aga dar fapa serioasd §i rodnicd a deprinderii de a se
scrie atunci atdtea insemndri de cdldtoris, fatd in care noi cu-
prindem §i trexirea talentului descriptiv al lui Hogas, incd din 1883.
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Dar oricum ar fi fost, fapt este cd scriitorul nostru abia atunci
rengise in sfdrsit sd-gi creege o Situatie literard; destul de tirziu,
ny in cadrul literaturii noastre, in care incd nu pdtransese oficial
wici cdt alfi scriitors mai tineri, ci destul de térin in cadral
viegti sale.

Contactul aminat dintre operd si marele public, adicd recu-
noagterea oficiald venitd abia dupd rigboiul de reintregire, se
explicd printr’o serie de imprejurdri vitrege, care constituesc a
doua parte importantd a carierei lui de scriftor. La stdruinta lui
Ibrdileany, Calistrat Hogas urma ca in 1912 sd-si adune intr’ un
volum tot ceea ce scrisese §i tipdrise piand atunci ca insemndri de
cildtorie, pemtru a apdrea in editura revistei jesene. Cind Viata
Romineascd # republicé din Athiva doud fragmente (Un popas
si Ion Rusu, gn. VI, nr. 12, Dec. 1911 §i an. VII, ar. 1,
Ianuarie 1912), al doilea se afld insotit de nota: « Din volumul
Pe drumuri de munte, pus sub tipar ». Peste citeva luni, cititorii
revistei sunt ingtiinfati, la rubrica Miscellanea (an. VII, nr. 4,
Aprilie 1912), cd « in cursul lunei acesteia vor apare Pe drumuri
de mwnte, /impresii §i amintiri, de C. Hogas si Opera literari
a d-lui A. Viahutd, studiu de istorie si criticd literard, de G.
Ibrdileanu ». Peste alte citeva luni, volumul Iui Hogas este dat de
revistd chiar ca « apdrut» (an. VII, nr. 7 5i 8, Iulie 5i August
1912), fdrd insd a fi trecut la lista volumelor « puse in vingare ».

Degi apirnt, armeazd doi ani bumi, in care timp publicul
ny mai stie ninic despre volumul anuntat; mai mult incd: cititorii
revistei se tregesc cu un fragment de insemndri La ministiri
(An.IX, nr. 45i 5, Aprilie si Mai 1914. Retiparire neardtatd din
Arhiva), avind nota: « Din volumul Pe drumuri de munte
care va apare in carsul lunei Iunien! lar coperta aceluiasi numdr
repetd 5i ea anuntul! Pdrea evident cd fusese vorba de o anunpare
gregitd in 1912, Dar nuy volumul lni Hogas, ca §i acela al lui
Ibriileann, apdruse in adevdr.

Se tipdrise insd cu atitea greseli de tipar, in afard de cele
-cuprinse intr’o eratd, incdt trebuise sd mici nu fie pus in vin-
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gare*). Supdrarea, pe care acest nenoroc o proveacd autorului,
tine asa dar doi ani, ceea ce este apreciabil ca pierdere din patinal
timp rdmas sd se cunoascd cu marele public pentru bitrinul de
saizeci si jase de ani. Cum posedim anul din rarele exemplare
ale edifiei 1912, chiar acela pe care Hogas a corectat cu cerneald
notanul de greseli de tipar, stim cdt de indreptifitd §i amarnicd
i va fi fost supdrarea: « ac» in loc de « can, « albastru» pentru
« alabastru », « polcadd » pentru « pocladd >, « crempdnind» pentru
« cumpdnind », « hipilog» pentru « bipolog». Greselile de  felul
acestora, oricdt de numeroase, war fi insesnat mare treabd, dar
este « goand» in loc de « geand», «ideile» in loc de « idile »,
«domn» in Joc de « somn», « animai» in loc de ¢ aninai» si
chiar, grogdvie a grogdviilor!, pentru « virginaly nimic altceva
decdt « vaginal»!

Cu toate acestea, nenorocosul autor, in doi ani, isi wsistuise
supdrarea §i primeste, dupd cum am vint, sé i se tipdreascd
volumul a dona oard, in 1914, Revista i-l mai anantd odatd, pe
lingd namdrul in care republicd La mindstiri, 5/ in sfirsit in
toamna anului 1914 il di §i ca « pus in vingare ». Critica literard
§i publicul de volume urman asa dar si incunune, cum se cuvenea,
bdrrdnefele nenorocosului scriitor, Atenfia lumit insd se afla
atunci confiscatd de desfisurarea rdzboinlui mondial; literatura
wai ispitea numai pe foarte putini. Céteva cronici ca i anonime
nu putean servi destinul literar al lui Hogag. Incit era cum nu se
poate mai bine venit gindul lui, pe care 7] avusese in vedere incd din
timpul imprimdrii edifie; 1914, de a-gi pregenta volumul pentru
marele premin de literaturd al Academiei Romane. Un astfel de
premin, se infelege, ar fi forgat ‘oarecum atentia publica. De aceea
se §i apucase sd-5i supraveghege singur tipdrirea volumulni §i el
singur sd §i-l corectege, neacceptind acest serviciu din partca

1) Acelasi lucru se intdmplase i cu studiul Iui Ibriileanu, care a fost
apoi republicat de 1’7afa Romineascd (an. VIIL, nr. 1o, 11 §i 12 din 1913 si
an. IX, nr. 1, 2 §i 3 din 1914), fird a mai fi strins vreodatd in volum.
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editurii. Bine ingeles cd nar. fi mai dorit sd i se intdmple ca in
1912 cu prima edifie, acesta era in parte rostul asiduitdfii de
acum; dar cu deosebire el dorea, cu supravegherea lui, so cruge
susceptibilititile ortografice ale Academiei, care avea un sistem
propriu fafd de acela al Vietii Rominesti. Revista insdsi care
fi crease in mare parte situafia literard, avea si divailge toate
acestea intr’o notd, d-1 Hogas si Academia, @ rubricei Miscel-
lanea (An. X, nr. 5 5i 6, Mai 5i Innie 1915) ). Fap? este cd
volumul a §i fost pregentat, in « toaletd» ortograficd speciald.

Cu Intocmirea raportului academic fu insdrcinat un membru
nu foarte notoriu al sectiunii literare, clasicistul I. Caragiani
(« bine hranitul», cum i se spunea prinire junimistii de altidats,
imitindu-se stilul lui lacob Negrugzi, care stil avea sé deving
g7 al lui Hogay. E interesant de stint, in legdturd cu aceste apelative
homerizante, ce se intrebuinfan frecvent la Junimea, ¢d acela de
« frumos povestitorsuln, aplicar chiar Jui Negragzi, a rdmas in

1) Iati citeva rinduri din acea noti, de oarecare haz: « D-1 Hogas si-a
prezentat volumul la premiile Academiei... Noi am observat de mult la
d-sa oarecare semne care ne dideau ceva de binuit in aceastd privintd —, desi
d-1 Hogas era in deobste cunoscut ca om cu destule garantii de seriozitate.
Mai intdi, cu ocaziunea volumului tipirit in editura noastrd, am observat ci
d-1 Hogas si-a pierdut subit increderea in corectorii obisnuiti ai revistei.
D-sa incepu si vie regulat si-gi faci singur corectura. Era taciturn i preocupat
gsiconsulta cu mare nelinigte o mica brogurX albastrX pe care o purta permanent
in buzunarul dinfuntru al surtucului. Pe ling% aceste manifestiri simpto-
matice, chiar expresia figurii iubitului nostru colaborator se schimbase sim-
titor; sprincenele-i pireau mai ridicgte, colfurile gurii lisate in jos, si cand
scotea ochelarii semina cu Beethoven... Rezultatul a fost ¢, inci dela prima
coala, volumul d-lui Hogas incepu si prezinte i el simptome tipografice
ingrijoritoare. Multe cuvinte neaose cipitari deodati o fizionomie stranie;
ele n’aveau acrul s¥ faci parte din vocabularul niciunui idiom european,
cunoscut de noi. Apoi, fiecare pagini iti scotea ochii cu o sumedenie de
semne tepoase, de curind introduse in sistemul nostru grafic, pe care d-1
Hogas le semina cu profuziune, numindu-le «accente»... Am inteles
atunci ¢i ceea ce d-1 Hogas turna peste proza sa inflorit, era « ortografia
Academiei s,
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amintirea lasilor pind spre anii, despre care vorbim acam, fiind
folosit pentru a designa pe Calistrat Hogas). Raportul lui Cara-
glant, « raport de premicre » altfel, este deadreptal comic: « As fi
propus, se precizeayd in Incheierea lui, sd i se acorde antorulni
intreg preminl Adamachi de y.000. Fiind insd cd in cartea sa nu
se dd descrierea decdt numai a o parte din mantii Moldovei, propun
a i s¢ acorda din premiu numai o parte, pe care o vefi gdsi cu
cale» (An. Ac. Rom., seria II, tom. 37). Se propanea, cu alte
crwinte, un fel de premin kilometric! Academia, gisind probabil
¢d §i este peste mind sd afle a cita parte din muntii fdrii descrisese
Hogas pentru a-i atribui cota proporjionald din premis, nu l-a
premiat mici ca arpentor. Regultatul acesta este fird indoiald
al raportorului care avea o situafic destul de modestd in sinul
Academiei, iar pe deasupra mai dovedea si stingdcie in propunerea
Jormulatd. Cum ar fi obfinut scriitorul nostrn preminl rivnit
cu un astfel de sprifin, cind concarentii sdi Dragoslay si Lungeanu
(dacd mai lipsea §i aceastal) se bucuran de recomandarea unor
autoritdpi ca Duilin Zamfirescu §i Delavrancea? Asa ¢cd a treia
vitregie, dupd prima a nenorocites edifii 1912 sia dowa a igbucnirii
ragboinlui mondial, fine pe loc foarte energic soarta scriitorului.

Neobtinind preminl, i riamdnea totusi calea vingdrii volamnlui
in chip normal. $i lucral Sar fi intémplat intocmai, dacd un
eveniment cu totnl neasteptat, aproape virf al nenorocului, nu
Sar fi produs in scurt timp. Cdci iatd ce se putea citi intr’un
numdr intérgiat al Vietii Rominesti (An. X, nr. 7, 8 5i 9,
Iulie, Aung. i Sept., 1915): «Un incendiu a distrus localul
redactiei §i administratici moastre impreand cu tipografia in care
se tipdrea revista. Cum focul n'a distrus numai intreg depogitul
de cdryi editate §i toate colectiile vechi ale « Vietii Rominesti v,
dar §i colile acestui namdr care era gata de aparifie, precam §i o
parte din manuscrise, rugdm pe cititori s ne ierte pentru micile
neajunsuri ale acestui numdr fipdrit in grabd la Bucauresti. Cir
priveste volumele distruse, am luat dispogitia ca ele sd fie din
nou tipdrite ».
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Ce mdngdiere se mai putea aduce unui scriitor ajuns la ba-
trdnee, care debutase targin,, care scrisese mai spornic numai spre
sfarsitul viefii i care intdmpinase aigtea grewtdti in destinul
singurului sin volum? Tovardsii ieseni descoperd totusi incd un fel
de a-1 consola: ii vor publica in revistd pdrgile necunoscute, pentru
cititorii el, din volum, cum erauw Pe Sestina (An. X, nr. 10,
11 §i 12 Oct., Noewmv. §i Dec. 1915), Spre ministiri (An.
XI, nr. 1, 2 §i 3, lan., Febr. i Martie 1916) 5i La Agapia
(An. X1, nr. 6, Iunie 1916), punind celei dintdi nota urmd-
toare: « Volumul d-lui Hogas Pe drumuri de munte fiind
distrus de incendinl care a mistuit intreg depogitul nostru de
editurd, wai inainte de a fi patut avea o mai largd rdspindire
5 neputindu-se deocamdatd  retipdri, — credem cd vom face
pldcere iubitorilor de literaturd tipdrind in « Viata Romineascd »
acele bucdti din volum care wau apdrut in paginile revistei (apd-
ruserd insd in Arhiva. n. r.). Astfel, cetitorii care posedd
colectia completd a « V. R.» vor putea gusta intreaga operd a
talentatului scriitor>. Dar consolarea avea spinul ei: spulbera
§i cea din wrmd sperantd a scriitorului de a-si mai vedea volumul
tiparit. Era acum bitrdn si coplesit, de sigur nu atit de virstd,
cdt de nenorocul sdu de scriitor; iar ragboiul, ca o incheiere a
vitregiilor soartei, era atit de aproape, cd numai peste o lund
dela ultima colaborare la Viata Romineascd #bucnea 5i pentru npi.

Batranul scriitor mai trdieste un an, retras la Piatra, lingd
poalele muntilor, pe care nu-i mai poate urca, si moare ca §i
necunoscut pentra constiinta publici in 1917, la Roman, unde
se afla in dram spre lasi. Astfel se stinge nedreapta lui sufe-
rintd literard.

II

S’a spus deseori cd scriitori clasici sunt autorii admisi de
programele invdtimintului pentru studin la « clasd». Cu acest
infeles foarte aproximativ, Calistrat FHogas este unul dintre
clasicii nogtri. Manualele de literaturd il propun de citva timp
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atenfiei scoldresti, rexumindu-i viata §i comentindu-i opera cu
deosebitd cdldurd. De actualitatea didacticd a bunilor scriitori,
memoria lui se bucurd azi din plin.

Numai de o singurd greseald se mat fac vinovate manualele fatd
de el. Degi datele biografice vorbesc de un Hogas (n. 1847—48)
cu vreo doi ani mai in virstd decdt Eminesca, mai téandr cn vreo
ece decdt Creangd i numai cu vreo japte decdt Maiorescu, om al
vremii [ui Odobescu §i Caragiale, avind la Academia Mibdileand
de o seamd pe A. D. Xenopol, Conta, Gh. Panu 5i Lambrior,
scriitorul nu este prexemtat intre ai sdi, i in cadrul generafiei
urmdtoare, a lui Brdtescu-Voinesti, Sadoveanu, Goga etc. E aici,
de sigur, numai grabd de a repara o nedreptate; e numai semnul
ingdduirii sale tirgii printre « clasiciy §i nimic altcéva; ceea ce,
cu atdt mai mult, va trebui sd se rectifice, peniru a nu se mai
intrefine oficial impresia curentd ¢d Hogas face parte dintre
clasicii mai noi, adicd dintre « contimporani ».

Dacd an scriitor, cam a fost Calistrat Hogas, din marea
generafie, a ajuns sd ffie « clasicizat» abia in ilele noastre §i incd
in rind cu cei de care il desparte o virstd de om, totul se datoreste
ny numai unei nedreptdfi a criticei, cat §i unui destin literar
ingrat, pe care in parte 5i l-a fiurit, dupd cum sa putut
vedea.

La nepdsarea lui de glorie, cu care l-a ispitit intdi Xenopol
§i apoi Ibrdileanu (acesta — un « dilect amic»), s’an wai adiogat
menorocul editorial canoscut (de fapt — doud) si igbucnirea
marelni nostra ragboi. Nuwai dupd razhoi fireste 5i deci dupd
moartea autorului, aceeasi editurd se hotdrdste si-l retipdreascd,
de data aceasta — in doud volume : Amintiri dintr’o cilitorie §7
In Muntii Neamtului (7921), prefafa la al doilea fiind a d-lui
M. Sadoveann.

Noua edipie este adeviratul punct de plecare al faimei de
scriitor a lui Calistrat Hogas. Abia acum, critica timpului,
indemnatd de grupul scriitorilor moldoveni dela Viata Romi-
neascs, fncepe sd vorbeascd despre acela care, debutind cu aproape
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cincizeci de ani inainte, murise in 1917. Inainte de razboi, afard
de Xenopol dela care avem fapte de apreciere, dar nu aprecieri
critice asupra scriitorului, numai doi ingi S’au ocupat de el: I,
Caragiani (despre a cdrui opinie criticd ne-am ocupat in prima
parte a acestei introduceri) si Octav Botez (Viata Romineascy,
an. X, nr. II, 12 §i I3).

Octav Boteg, pe scriitorul « din gemeratia lui Eminescu» ne-
bdgat in seamd de « critica oficiald », dar cu numerosi admiratori
dintre care « cel mai ilustru a fost Caragiale», il aratd ca fiind
ingestrat cu « ... o0 frescheyd de primitivn §i avind « un tempe-
rament in care viata sensitivd §i aceia a instinctnlui domind preo-
cupdrile intelectnale v, pentra ca, dupd alte observatii critice
asemdndtoare, cum Sunt acestea: « . .. scriiforul simte naturan,
« resseste mai ales in redarea psibologiei feminine, fiinded ¢ mai
apropiatd de naturd », «viafa simpurilor covirseste intelectua-
lismal, are o inclinafie naturald spre emorm si grotesc, ¢ firs
primitivin, e « pdgin», — sd conchidd cd paginile sale « iti lasid
impresia spontaneitdfii §i a forfein. Incit singura considerare
eriticd a operei fui Calistrat Hogay, inainte de rdzboi, este aceasta
a lui Octav Botez, fdcutd ca si raportul lui Caragiani dupd citivea
volumului din editia arsd.

Ca si intregim linia destinului sdu literar, ar ﬁ Jost poate
necesar sd ardtdm acam §i pdirunderea treptatd, dupd rdboi, a
scriitornlui in congtiinfa literard a timpului nostru. Dar e destul
sd afirmdm ceea ce se stie in deobste: interesal critic §i fstorico-
literar fatd de Hogas se pronuntd in chip deosebit dupd 1920 §i
dureazd incd. Aproape tofi cercetdtorii literari cunoscuti, la care
se adangd un numdr apreciabil de ocazionali, s grabe.rr a-§i spane
cuvintul asupra operii §i vietii lui.

Din insirairea lor cronologicd, s’ar vedea bine cit de tirziu
i-a sosit numele acestui comtemporan al lui Eminescu i Shavici
in lumina unei notorietdfi certe.

Cu exceptia Iui N. lorga, in ceea ce priveste pe acesti critici
§i istorici literari, tofi se acordd asupra valorii talentalui lui
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Hogag. §i este in adevdr de wirare vum N. lorga, atit de simtitor
la Iucrul modest al atitora din Oamenii cari au fost, a putut
aprecia literatura acesiui cel mai modest ucenic al Literelor
noastre. In cdteva rdnduri, a cdror scurtime ar fi exprimat sufi-
cient dispref chiar fdrd sd mai fie si teribil de aspre, scria in
legaturd cy revista Arhiva dela lagi: « . . . didea §i ea literaturd,
N. Beldiceanu incercind a pune geologia in versuri, iar Calistrat
Hogag, spirit greoi §i incapabil de glumd, trudindu-se a da farmec
unor descrieri de exccarsii ». (Ist. Lit. Rom. Cont., vo/. II, p. 39)
§i despre Viata Romineasci: « Ce dddea de fapt nou revista
dela lasi era numai . . ., sau haosal pitoresc §i valgar al cdld-
toritlor lui Calistrat Hogas . (op. cit., vol. II, p. 154). Altceva
nu stim sd fi mai scris N. lorga despre el, cu care pirea anume
Sfdcent sa se inpeleagd. Cdci Hogas, dacd a trebuit sd find o confe-
rintd prin 1881, n’a vorbit despre cite nevisate, ci Despre desvol-
tarea §i conservarea nationalititii la Romani (pabl. in Asachi,
nr. 10); sa# in 1899, Citeva cuvinte asupra psicologiei si
caracterului poporului romin; sex incd, in rgor, despre
Petrecerile la tard. Este in aceste conferinge o energie de sentiment
§i un timbra aproape eminescian, cum am spune a3i — pre-
forghist,— cdnd se¢ cere intoarcerea la simitirea tdrdneascd, la
Solklor, la statul patriarbal, la identitatea noastrd istoricd. Cu
privire la marii Voevogi, care an fost icoanele lui precum erau
§i ale Jui N. lorga, e drept cd spanea: « $’a ajuns spre ruginea
noastrd de a se face din marii nogtri Domni niste cdpitani de hofi,
nigte capi de bandd, nigte voinici de codruy ei bine, fie, dar sd fie
in acelagi timp i bine constatat, cd acesti Condotieri ne-au pdstrat
fara §i neamuln. (V. vol. Din Nevoile Poporului Roman,
- conf. Hogas). Dar in afard de alugia de mai sus, care contine
mai multd veneratie pentru Voevogi, decdt urd pemirsu cunoscuta
interpretare istoricd a unuia dintre ei, nu vedem nimic in toatd
opera de profesor §i scriitor a lui Hogas care ar fi putut si-i
instrdinege simpatia criticd a Jui N. lorga. Incd odatd, aceste
spirite romdnesti erau ficute sd se inpeleagd. De aceea noi regretin
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de a fi scdpat prilejul sd admirdm pe Hogas in interpretarea
aprinsd a lui N. lorga.

Ceilalti comentatori an despre scriitor, intre eiy, cam aceeasi
idee. Ibrdileans (Cei morti din Note si Impresii, r920)
observd la el « gluma homericd a oamenilor intregi de odinioard »,
Primitivul lui Octav Boteg ii apare §i lui Sadoveanu (Prefata /o
In Muntii Neamtului, r921): «...sculindu-se totdeauna la
cinci in Yind ca sd mdndnce 0 haled de carne friptd pe carbani
§i sd-si inceapd crunta-i mnncd de dascdl, cuconw’ Calistrat a
strabdtut naiv §i bun valea aceasta iditd de Damnegen pentru
excrsii, partdndu-gi original si mdret anii §i cigind din picioare
§i brusc ca un copac din sibld, intr'a saptegecea primdvard».
Pentra N. Davidescu (rev. Flacira, r922), In Muntii Neam-
tului este « Odiseia semeatd, succintd §i barbard a unui cdltor
in luptd cu drumul si cu sine, deopotrivin. Iar Ioachim Botez
(Curentul, 19 Dec., 1931 5i 12 Ang., 1935 precam i in Extras
din anuarul liceului de biieti Piatra Neamt pe 1931—32)
gaseste ¢cd « Hogas are despre viatd conceptii ce-l apropie de cei
antici», cdci, potrivit amintirii din prefafa lui Sadoveanu, « o
[fripturd uriasd stropitd cu vin generos, la anume ceas al diminetii,
era una din marilg sale desfdtdri, care l-a finut sdndtos §i téndr
pénd in clipa cind Sa prabuasit ca un stefar secular din sibld ».

E. Lovinescn (Ist. Lit. Rom. Cont. Evolutia prozei. Vol
IV, 1929 5i Edifia prescurtatd, 1937) desvoltd literar, in asociafii
pur verbale, intuitia primitivismului homeric din psibologia §i
opera lui Calistrat Flogas: « Igvoritd din wmijlocul peisajului
moldovean, scrie d-sa, contopitd, am putea spune, cu muntele
nemfean, cu un material uman « specific national », scrisd intr'o
limbd §i cu un umor ce amintesc pe Creangd, opera lui Hogas nu e
contemporand, ci pluteste peste rasd §i peste timp . . . Ea dateazd
de cel pufin trei mii de ani, din epoca poemelor homerice i, prin
violenfa liricd cu care sunt adorate forgele naturii, de mai de
mult, din epoca marilor epopei indiene. Hogas n’a fost un mare
poet liric al naturii roméinesti, ca M. Sadoveanu de pildd, ci un
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aed din faptul luwii, cind soarele era o divinitate reald §i risirirea
Iui o transfigurare universald, cind toate femomenele naturii se
prexentau in expresia concretd a unor forge ceresti, cind amanul
era amestecat indisolubil cu dwinul, cind totul era mit. Pentra
Indeplinirea misiunii sale de aed, Hogas nu are numai ritmul larg,
sonor, ritual al eposului antic, nu are numai grandilocventa howe-
ricd sau frenegia de expresie anticd, ci 5i sufletul anvic, sufletul
omului primitiv, din care an ivorit demonii §i ingerii, eroii §i
marii scelerafi, uriagii §i piticii, in care sténcile se prefac in
monstri gi dumbrdvile 5i muntii, apele 5i campiile se populeazd, in
chip natural, cu nimfe, cu oreade, 5i hamadriade, cu balawri, in
care fiecare gest, cdt de simplu, se amplificd si se proiecteazd mdret
pe singurdtatea cerului . . . ». )

Este cu totul evident cd stilistul, cu slabiciune la fragd si
efecte literare, a lnat-o inaintea criticului. Avem impresia, citind
din Lovinescu acest fragment critic, cd am pornit nerdbditori cu
un cdldng care, in loc.sd ne conducd deadreptul unde dorim, std
sd facd, in drum, fignri de patinor. Intdrgiem — acesta ne este
sentimentul.

Dar, cu toate cd desconsiderdrii inapelabile a unui bun scriitor
7i preferdm eroarea generoasd, nu e mai pufin adevirat cd ingelarea
de sine, fie ana, fie alta, formeaxd pentru spirital critic in aceeasi
mdsurd obiect de discupie. Incdt, dacd opinia despre Hogas a Iui
N. Iorga prea este scurtd ca o execufie, aceea a lui E. Lovinescu,
mnltumindu-ne ca generogitate literard, ni se pare in alt sens
tot atit de inexactd.

Sd ne explicdm. Calistrat Hogas a rdmas in constiinta tuinror
ca antor al celor doud volume de drumetie. Desi marele Caragiale
il admira, dupd cam ne informeazd O. Botex si M. Sado-
veans, pentru Pirintele Iovinadie s/ Pirintele Gherminuti,
adicd pentru chiparile de oameni « mdestrit incondeiate » din drum,
notele lui de cdlitor neobosit constituesc, in ochii criticilor, mate-
rialul literar caracterizant. Pasiunea pentru infifisarile schimba-
toare ale naturii din Mungii Neampului, in cadral cirora Hogas
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nu pierde prilejinl de a descrie chipul Zilei 5i al nopii, rdsdritul
soarelui, amiaga, amurgnl, vremea bund §i vremea rea, a fost
punctul de plecare al criticei care deduce pe scriitor din ceca ce
admird. Rationamentul a fost simpld analogie: Hogas a iubit
natura sdlbaticd a muntilor, fiinded era 5i el un sdlbatic, avind,
cum spun mai tofi comentatorii, « sufletul omului primitiv ».
Citirea insd, oricit de in grabd, a literaturii lui de cdldtor,
dacd pardsim felul deductiv al criticei care pierde contactul cu
opera concretd, ni-l aratd imtr’altd lamind. El este an ordsan
care, in opinci, dar cu pdlirie calabreazd §i pelerind romanticd,
face bai de primitivism. Se declard rustic, fard sd fie, namai din
pornire literard; rupe cu toate degetele din mdmdliga oackesd a
stanilor, pe unde innopteazd, fiinded vede ¢d aga fac §i ciobanii-
gazde; soarbe sgomotos si amuzant din jintifa lor fierbinte, ca
sd-si uite de firea sa ordsemeascd; aspird, in sfirsit, la toate
Jformele viepii elementare tocmai pentrucd e departe de ele. Dar
sufletul de care vrea sd se lepede (el insusi vorbeste intr’an loc
‘de « sdngele stricat §i pdedios» pe care doreste ca muntele sd i-l
inlocuiascd « cu singe de vioaie §i agerd jivind a codrilor ») rdsare
cénd i cind, in caracterul vigiunii i in calitatea lexicului de
care se serveste, destul de adesea, pentru a fi bine observat, suflet
de ordsean cu superstitia literard a Naturii. Cum vede ordseansl
panorama Agapiei? « Cu o treaptd mai jos sta refrasd, tdcutd
§i visdtoare, Agapia noud cu albele sale chilii si cu inaltele turle
strdlucitoare ale bisericilor sale. Era atit de frumoasd aceastd
priveliste, Incit ai fi gis ¢d ai inaintea ochilor o salbd de mdrgd-
ritare pe o tavd de smaraldy. Se shuciamd cerul a potop? E o
« colosald tragedie a Naturii, pe care stibiile se pregdtean 5o joace
e imensa scend a vagduburilor » 5i pe care inbitorul de spectacole
teatrale, ca 5’0 vadd, nu asteaptd « decdt ca cortina sd se ridice ».
Cind dd de liniste deplind in munti, e semn cd « inima lucrurilor
Incetase de a mai bate §i o sincopd colosald ai fi %is cd tdiase
suflarea in pieptul wurias al Natariin. In acelagi limbaf, care
nu e al unui primitiv, si cu aceleasi elemente de experientd senso-
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riald ordseneascd, ni se descrie incd odatd furtuna: « Un tunet
razlet, rdsdrit din miagdnoapte, rdscoli clocotitor nemdrginirile
rotunde, i un ropot fird intrerupere si nedeslusit vestea, de pretu-
tindeni, apropierea pripdstioasd a artileriei ceresting iar angul i
Prinde din vigdubul muncit «...mii de note discordante gi,
totugi, armonice, simfonia infricosatd a framintirii 5i a sbuciu-
mulni universall . . . ».

De mai malte ori decit « sufletul omului primitivn, din lite-
ratura sa, ne apare intelectualul care analizeazd svilul arbitectural
al méndstirilor vigitate; care vorbeste plicut despre pictura lor,
despre sugestia istoricd a locurilor din Neamp; care dispane de
anumite versari din Dante pentru a sublinia situatiile intdmipld-
toare; care minueste amintiri din Biblie si din literatura noastrd
cultd §i populard; care observd, in repetate rinduri, « ragele
perpendicularen ale soarelui ce « atingea meridiana» sau admird
oriunde « puternicul Fiat al lui Dunmneen », filosofind liric.

Dar, mai cu seamd, ne apare cdrturarsl stintor de mitologicale.
Reminiscenta umanisticd ocnpd intdiul plan al productiei literare
a lui Hogas. O masd la iarbd ¢ mai placutis decat ospetele despre
care a aflat in cdrfi: « Ne asexardm deci in mod antic pe iarba
moale 5i infloritd si incepurdm strdlucitul nostru ospdf. Dascdlul
Alecu era mai méndru decit un rege 5i md asteptam sd-mi spund
¢d Lucwllus era un calic §i Labdacus un bucdtar prost...».
In dram spre Pipirigul Iui Creangd, incomjurat pe neasteptate
de un « stol» de fete, antorului nu-i std mai la indemind altd
autoironie decit: « Un Apollone ca mine 5i un cerc de grafii ca
acesta, numai in Pipirig se poate gdsin. Dacd, dupd vreo masd
popeascd, i se face somn, glumeste tot din carpi: « Et misit soporem
in Adamum». Tovardsul de dram, suportind grew peripetiile
excursiei, este Inat in rds cdrtardreste, namindu-l « gingas
Adonis», « framos Telemac», «june si gratios Faun», « prea-
cinstitd Pasifaer etc. .. Altundeva, o femcie, suava Floricica,
Jiind « cufundatd in acul §i afa ein, i se pare cd este « Venera
impletind la colpun . . . ». Exemplele sunt fard numdr. Amintiri

4°
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dintr’o cilitorie s/ In Muntii Neamtului ne propan un iuflet
de drumet cultivat care, fugind de sine, se intdineste tot pe sine,
asa cum e, ordsean, intelectual, cdrturar, chiar in creierii mungilor.,

Agsa fiind, homerismul insusi al lui Calistrat Hogas, ca
trdsdturd morald, este ca 5i primitivismul lui un regultat critic
deductiv, adicd exterior. Se poate crede cd oarecare rol in aceastd
privintd l-a jucat deprinderea scriiforului de a apela la antichitate
§i, in special, la eroii vechilor epopei, pemtru a iromiza oameni,
a reliefa sitnafii sau numai ca sd-gi satisfacd spiritul de cirturar.
Si, dupd cum din aspectele silbatice ale naturii muntoase, pe care
a descris-0, i S'a dedus « firea primitivin, in acelasi chip din
materialul intelectual de relagii cu lumea lliadei i Sa imaginat
« homerismul ». Este adevirat ¢cd mai la fiecare pagind din notele
sale de drum dim peste cavinte ca « mdret », « imens», « colosal»,
« gigantic v, etc...; intr’o strachind e « un ocean de borsy, o
« coajd prebistoricd» de pdine ar putea lua in munti proportiile
unui « ospdy vitellian»; cite un cioban are « o imensd cdciuld
neagrd », « picioare nemdsurat de lungi §i arcuite . . . cu gigantice
miscdri de compas», « o ghioagd groasd si lungd fdrd sfirsit»,
« chip nriag», etc. Pentru noi, Hogas in aplecarea lui constantd
cdtre grandilocventa romanticd, sau mai exact cdtre betia literard
a naturii, este un scriitor poate homerizant, nedind adicd senti-
mentul unei dimensionalitdfi eroice, dar nu homeric, asa cum,
cu vorbe simple 5i numai cu puterea vigiunii sale, a fost la noi Ion
Creangd.

De altfel, de marele Ton Creangd il desparte mai totul: limbaj,
vigiune, umor. Vocabularul lui Hogas este eteroclit 5i cultivat,
am putea spune chiar artificial, fie cind spune cd picioarele
caprelor sunt « eticen, fie cind vorbeste, ca in tinutul Neampnlni,
ca sd-1 inpeleagd nn Sgribincea sau cite o Axinie; dar este 5i mai
cuprindior decit al lui Creangd, prin tot ceea ce i vine din ona
neologisticd. Cat priveste viziunea lui, dupd ardtirile de mai sus,
este de prisos sd mai stdruim: cind e pardneascd, e ostensibil
fdrdneascd, mai adeseaori insd fiindu-i de calitate intelectnald.
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Nici prin amor, acesti doi scriitori na pot fi pasi aldturi. In toatd
opera lui Hogas, am gdsit numai dond, trei vorbe glumete pe care
le-ar fi patut scrie Creangd. Astfel, fatd de un naturalist care
cerceta flora Ceablinlni, el se declard venit prin aceleagi locuri . .
«de telelen-Tinasdn; altidatd, infricosat de codri desi, reflec-
teazd: « Din inchipaire se naste frica, din judecatd birbitia . . .
Cea dintdi era vesnic cu mine, cea de a dowa . . . mai pe apucate »;
§i cdnd tovardsul din Amintiri, ne mai rabdind asprimile excursiei,
it cere marsratal, el i rdspande: « . . . incotro vom vedea cu ochii
§i incotro me vor duce picioarele. Si dacd aseard n’a fost bine,
cred cd va fi mai rdu desard . . . ». Aceste singare vorbe de inalte-
rabild voie-band amintesc, este drept, tipal glumelor lyi Creangd,
care patea spane cd « nici frumos pind la dondeci de ani, nici
cuminte pind la treigeci si nici bogat pind la patruzeci nu vi'am
fdent. Dar §i sdrac aga ca in anal acesta, ca in anul trecut §i ca de
cénd sunt, niciodatd n’am fost!». Dar peste tot, in rest, Hogas
obtine efecte de umor mai complicat, umor cu deosebire livrese,
rexultat din opunerea oamenilor si intdmplirilor gilnice fapd de
chipurile lor ideale din literatarile strdine §i, mai adesea, antice.
Chiar grandilocventa lui obisnuitd, in replici car: e firesc sd nu
fie declamate §i in caracterigdrile solemne, pe care le aplicd la
imprejurdri modeste, este sarsd ny de homerism, ci tot de amor
§i de acelagi fel de umor. Incdt, dacd Creangd i-a fost aldturat
mai fotdeauna ca scriitor inrudit, e de crexut cd totul se datoreagd
aceluiasi cadru natwral din opera amindorora, Cetdtii Neamywlsi,
Pipirignlai, Oganei, Agapiei, locarilor §i localititilor in care insd
Creangd a copilirit, iar prin care Hogas, fard sd umble chiar . . .
« de telelen-Tdnasd », a rdtdcit ca tarist, ca exceptional turist,
dar numai ca turist.

" In prefata care trebuea sd apard la edifia arsd (publicatd in
giaral Avantul din Piatra — 1930, §i in Calistrat Hogas —
Viata si Opera Wi, 1935, de Dimitrie L. Stihiescn), antorul
insusi ne spune: « Aga dar, en am inceput a scrie cu gindul de a
imbrinci literatura cildtoriilor din drumal obiectiv didactic $i
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aproape geografic de pdnd acum, pe drumul subiectiv, pe care
trebuie sd meargd, dupd socotinfa mea, acest gen de literaturd ».
Literaturd de cdldtorie recreativd, literaturd taristicd a vrut §i a
facut Calistrat Hogag. i intr’adevdr, dupd ce se ospdteazd la un
preot Ionicd, el se §i indreaptd « cdtre indlfimile sumefe ale
Halidncein; cind este intrebat intdmplitor unde vrea sd meargd,
rdspunde ca un adevdrat tarist: « — Ti-am spaus, mogule, cd stin
de unde vin; dar unde md duc, mai nu stin nici prea vreau sd stiu;
vorba ¢ sé md duc»; el insusi, aflindu-se intr’o ascensinne indrag-
neatd, se crede ddruit cu « cele mai de cdpetenie talente ale celui mai
iscusit alpinist», dupd chipul cdruia de altfel se si comportd;
cdci, ajuns pe o creastd primejdioasd de stincd, aflim despre el
urmdtoarele: « Ma lungii intr’un cot pe iarba moale §i spre
sdrbdtorirea deplinei mele birningi impotriva stavilelor de tot felul,
pe care codrul 5i muntele mi le ridicase in cale, aprinsei o figare,
al carei fum se indltd, prin depdrtdrile albastre, pind sub teme-
liile inalte ale i Dumnegeun. Acestei literatnri a drumeties,
fécutd cu puterea de a ispiti §i pe cetitori cu tainele muntilor, e
curios lucru a i se fi cernt « inteligentd ordonatoare », cam pdrea
a-i pretinde IN. Davidescu in recensia mentionatd, deoarece
Srumusefea ¢i creste tocmai din perindarea férd normd a peisajelor,
film tdcut care intrefine vagabondarea spiritwlui; « inteligenta
ordonatoare » este defectul constitutiv, cu fortd vitald in el, fird
de care Hogas War fi mai scris literaturd turisticd, adicd pagini
in care tablonrile vegetale, noaptea si 3ina, rdsdriturile, amiegele §i
amurgarile, furtuna si timpul senin, in sfirgit intregul ciclu
de frumuseti estivale in munte, se urmeazd fird limita economiei
artistice, fard unitate strinsd §i numai spre a crea ilugia cdldtoriei
Insdgi. Sunt in impresiile fdrd itinerar ale scriitorului nostru
Dpagini cu adevirat paternice, gdsim in ele peisaje interpretate de
un spirit indelung cultivat, dar niciun fragment in parte al cdld-
toriei, oricdt de astistic ar fi organizat, dacd S'ar putea asa ceva,
nu echivaleazd cu ceea ce Sar numi deslinarea cirfii intregi, cu
Pldcerea de a pluti peste toate aspectele naturii evocate in volumul
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intreg, aldturi de care mai binuim un munte, necercetal incd de
autor. Literaturd haoticd, daci a vrat N. lorga sd-i gicd astfel,
dar impresia de vilmdsag rexulid din insdsi virtutea specificd a
genului,

In sprijinul Iui Calisirat Hogas, putem aduce acel fermecitor
$i clasic esen Psendo-Kinigeticos, cap de gen in eseistica roméi-
neascd. Este si in opera Iui Odobescu o ingrdmddire de materie
eferogend cdreia i S'ar putea Rice tot « haosn, sunt divagatii
peisagiste, hoindreald eruditd §i scufundiri in folklor, elemente a
cdror lipsd de unitate strictd nu numai cd nu rdpeste operei intregi
ceva din complexa ei bepie, dar o condifioneazd.

De altfel, din literatura noastrd, Odobescu este singurul
scriitor clasic ¢u care Hogas se afld in legituri de familie spiri-
tuald. Amindoi peisagisti pasionafi, spirite cultivate umanistic,
impdndndu-si literatura descriptivd cu aluzgii mitologice, cu versuri
din poetii latini §i din « divinul Dante », ordseni cu acelagi umor
livresc, desi cu simpatia pornitd spre arta populard, cunoscind
adine limba cirfilor ca §i limba pirdneascd, Odobescu i Hogas
Sormeazd in cadrul marei generatii a lnui Eminescu, perechea clasicd
a literaturii descriptive. Oriunde, din opera unuia intr’a celuilalt,
am pautea introduce aspecte de naturd fdrd sd observdm intercalarea,
dacd numele locurilor descrise de fiecare war fi altele. Am cetit
de mai multe ori, printre altele, inceputul capitolului X din
Pseudo-Kinigeticos. Odbbesca porneste cdlare dela  schitul
Gdvanul la Bisoca, indrumat pind acolo de un « voinic bisocean »,
« un fel de oaches Apolon muntenescn: « In spate aveam culmea
intinsd a Pentelenlui, starostele muntilor din Bugdn, §i pe sub
dénsal se rinduian, ca trepte ale unei sciri de wriesi, plainl Rax-
boinlui, muntii Neharnifa, ambele Muge, Mdciesul, Bregeul,
Piatra-Penei, Cardmbul s5i multele mai aseqate; dar drept in fafa
noastrd, addpostite sub piscurile semefe ale Furului 5i ale Stesicului,
se indlfan ca nigte pdrefi suri §i mdcinafi d’alungul unei perdele
de brddet, stincele Ndculelor, la poalele cdrora se agternea, in-
tocmai ca un ldicer verde inflorat, o poiand largd §i desfitatd».
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Despre « indlimile sumege » ale Halducei, celdlalt scriitor, moldo-
veannl, nu ne vorbeste altfel. Nici stilul lor, de obicei periodic,
lucrat in inversiuni §i camul de epitete ornante, nu se deosebeste.
« Astfel, scrie Hogay, cdnd iscusitul mey cilugdr, cu un aminar
de ofel, in formd de scoabd veche, prinse a scoate din vinele mute
§7 negre ale unei cremene rdci, un igvor de scéntei luminoase, i
cind, mai ales, din frungele #scate si ingramddite peste iasca
aprinsd, incepu sd se radice in sus fumul negru si indbusit, mi se
pdru cd std in fafa mea Achates, cel mai mare mester al vechimii
n scdpdrat cu aminarul §i cel mai inte §i indeménatic, etc. . . ».
Aceeasi abundentd de epitete, aceleasi generogititi adfectivale, si la
Odobescu: « La poalele lor (ale movilelor Neacsului 5i Vulturului,
de pe Bdrdgan, n. r.) caibeazd vulturii falnici cu late pene negre,
precam §i cei suriy al cdror cioc ascatit §i aprig la pradd rdsare
hidos din ale lor gramazari jupsite si golage ».

Inrudit de aproape din mai toate privintele cu contemporansul
sdu Odobescn, Calistrat Hogas este, in acelasi timp, pdrintele
literar imediat din care a descins printre noi autoryl Insemni-
rilor unui belfer, Joachim Boteg. Devotiunea acestuia pentru
menoria literard a Iui Hogas, consemnatd in citeva articole, este
de calitate filiald, si ¢ legitima.,

Care este, atunci, adeviratul chip al progatoralui? Calistrat
Hogas este scriitorul pe care il aratd biografia sa. De aceea
critica oricdt ar respinge studinl vietii antorilor, gricit de nebio-
gafistd ar fi ea, se simte pinutd in cazul lui sd plece dela
anumite momente biografice, care rdsund pind in inima operei,
determindndu-i caracternl. Astfel, dacd am amintit §i de cariera
lui didacticd, semnalindu-i ig-xagul aproape nepotolit, am
Jdcut-o pentrucd wremea de pregitire a acestei  profesiuni
pusese pe scriitor In legdtnri de prietenie cu Xenopol, care isi
are rolul siu in desfisurarea activitdfii literare a Iui Hogas,
precam §i pentrucd profesoratul, cu instabilitatea lui, pune pe
scriitor fapd in fafd cu Ibrdileann, fird de care e indoielnic dacd
am fi mai avut perioada colaboratiei dela Viata Romineasci;
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dar mai ales, pentrucd « profesorul» crecaxd aspectul particular
al scrittorului. Calistrat Hogas face literatnrd din contemplatia
naturii ca an intelectual; niciodatd, in descrierile sale, nu-l
putem pierde din vedere: spectacolul, care ne refine atenfia, nu
este numai al locurilor 5i al oamenilor acelor locuri ce ne sunt
pregentate, ci §i spectacolul persoanei, pe care o imtovdrdsim cu
lectura noastrd in excursiile sale, spectacolul antorului. El este
totdeanna pregent in mijlocnl celei mai impresionante furtunt,
linisti, splendori, intre oamenii primitivi ai muntelni, ¢ pregent
prin grandilocventd, prin alugii literare, antice §i moderne,
istorice §i geografice, prim asociafii cdrturdresti, citate §i remi-
niscenfe de Jecturd, atét de pregent, incdt scriitorul ne apare in
primul rind ca profesor « de partea literard», asa cum suna
unrl dintre intdiele sale ordine de numire. Iubitor al frumosului
literaturizat, neurmdrind sd creege, ¢ scriind dupd anumite
canoane ale fragei ca i ale compuneriiy, Hogas, ¢ un beletrist
§i in felul lui un plicut amator, un Odobescu fird ernditia feluritd
a acestuia, dar cu aceeasi concepfie §i praciicd amatoristd a lite-
raturii.

Este sigur insd cd nu pe acest scriitor, om al cdrtilor care
simpea nevoia sd se regemerege in naturd, il inbeau cei din cercul
Vietii Rominesti. E7 inbean in Hogas felul pitoresc al bitri-
iorului, vinjos incd i meren cu ochii pe indltimile albistrii ale
mungilor, felul lui de a-si stringe opinca in nojife, fdrdneste,
Infdsurdndu-gi insd umerit in cea mai romanticd pelerind, ordge-
neste. Ca « poporanisti » ce eran, le plicean de signr marile evocdri
ale rnei naturi aspre, céind solemn de nemigcatd, cind imrdibitd
amarnic, privelisti cu care se inapoia din munti bizarul exccursio-
nist, le plicean tipurile lui de oameni din popor, scumpi, foarte
scumpi pentru sensibilitatea epocei intregi, dar mai cu seamd
presupunem cd i se vor fi incéntat de atitudinea de simpatie a
taristului fapd de oamenii pimédntului, pe care ii surprindea in chiar
mediad Jor, cdutind cu mare hag sd i se potriveascd in totul;
se vor fi incintat atét de mult, cd nuanfa de ostentatie din aceastd
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simpatie a ordseanului-intelectnal pentru pardnesc si primitiy
le scipa. Ceea ce insemneayd cd Hogas era nu namai cam il
putean vedea contemporanii sau numai cum i vedem noi azj,
ci mai complex, de acea complexitate, care il obliga sd apard
ca primitiy intre intelectualii-ordseni ai lagilor si ca ordsean-in-
telectual intre primitivii muntilor Neampuluit).

VLADIMIR STREINU

1y De mai multi ani, editura, in care apare aceasti carte, ne-a propus
ingrijirea operii, in dou2 volume, a lui C. Hogas. Imprejuririle au hotirit
ca primul volum si poati apirea abia acum. El cuprinde Awmintiri dintr’o
cildtorie si In mungii Neampului, la care am adiogat numai Prefafa scrisi pentru
editia din 1912 dela « Viata Romineascin, dar netipiriti acolo §i rimasi
postumid. Pentru ce n’a fost pusi la volumul pentru care fusese scrisi i nici
la editia ulterioari, arsi, din 1914, nu putem sti. E de presupus, poate, opu-
nerea lui G. Ibriileanu, despre care autorul ne spune in acea prefati ci s’ar
fi « oferit si-si jertfeascd mare parte din pregiosul siu timp, spre a-/ amenda . . .
pe ici pe colea . . . operelen. Aceastd interventic criticd ar fi ficut ca « din cinci
volume formidabile» si nu avem decit « singurul si nevoesul volum de fati».
Am cercetat in aceastd directie totul. Manuscriscle lui Hogas arati destule
tieturi cu cerneal3 rogie, multe dintre ele neadmise mai tirziu §i hasurate cu
creion negru. Se poate vedea astfel, ¢i autorul n’a fost totdeauna de acord
cu cenzorul lui. In orice caz, chiar cu pasagiile tiiate, opera ar fi fost cu foarte
putin mai voluminoasi. Cele «cinci volume formidabile » e o figuri literari
in stilul obisnuit, grandilocvent i monstru, al lui Hogay, figuri pe care
Ibriileanu se pare ci n’a gustat-o pani la o admite chiar ca prefagi. Criticul,
autorul insugi sau oricine ar fi acela care a barat cu rosu pasagiile in chestiune
era insd indreptitit si faci aceasti operatie. El a cenzurat, de cele mai multe
ori, excesele tendintei livresti, remarcabili in scrisul lui Hogas, dupi cum a
subliniat uncle barbarisme, foarte frecvente mai ales in primele Amintiri
dintr’o cilitorie, sugerind inlocuirea lor cu echivalentele oferite de limba
noastrd. Atht intr'un caz cit §i in celilalt, el intuia just evolutia autorului
nostru, deoarece Hogay insugi se corecteaz) adesea jn sensul exprimirii neaose
si in acela al delestirii de cirturirism.

Ca prezentare grafici, am adoptat in general ortografia Academiei Romane
pentru editia de fagd. Dar unor anumite cuvinte, le-am lisat infitigarea din
manuscris (rdee, botardle, a ridica etc.). Unde am observat ci e in joc expre-
sivitatea limbii, n’am vrut si deslipim de scrisul lui Hogas miisura de farmec
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patticular a graiului moldovenesc, iar unde modificirile nu atingeaw efectul
artistic, am supus textul criteriului ortografic curent, ca si ajutim in felul
acesta circulatia operii. Aceeasi dorintd, de 2 da un text §i curat §i cu putere
de a circula cit mai mult, ne-a ficut si concepem o editie simplicisimi. Ne-am
gindit un moment chiar la o editie pe credit personal, fird niciun comentar;
am ajuns insi la resimtirea nevoii unei introduceri critice, fird insd si cedim
obiceiului de a ingropa opera editat4 in pilitura de texte a notelor §i varian-
telor, care ar fi aritat stiinta §i metoda editorului, dar ar fi ascuns, prin
ingreunarea circulatiei operii, talentul autorului.
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Orice cilitorie, afari de cea pe jos, e dupid mine o cili-
torie pe picioare striine: a avea la indemini cupeaua unui
tren, roatele unei trisuri sau picioarele unui cal, inseamni
a merge sezind si a vedea numai ceea ce ti se di, nu insi
si tot ce ai voi. Iatid pentru ce, eu §i tindrul meu tovaris de
cilitorie ne hotiririm a merge pe jos peste munti §i in
rigaz, dela Piatra pind la Dorna, lisind la o parte drumul
mare.

In ziua de gase Iulie eram gata; cu alte cuvinte, aveam
toate trebuincioasele de drum agezate in o boccea de forma
unei raniti solditesti, legate la spate prin ajutorul unor
curele ce se incrucigsau pe pieptul nostru; la soldul sting
cite un revolver, in dreapta cite un baston sinitos, §i la
picioare opinci de piele rosie, legate cu sfori negre de l4nd
de capri, care ne infisurau in spirald pulpa pani la genunchi
peste un coltun negru de lini vrastat cu ros. O pilirie
neagri §i mare putea, la nevoie, si mi apere si de ploaie
si de soare. Tovarisul meu, in loc de pilirie, avea pe cap
un chipiu de uniformi, iar drept strai mai gros de lini
era imbricat cu o vengherci de doc alb.

In revirsatul zorilor plecarim.

Deocamdati trebuia si mergem la Almag. Fiind insi mai
dinainte hotirit intre noi de a ne ferl de drumul mare, nu
cunogteam o potici sau un drum mai scurt pentru {inta
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noastri. Ajunsesem la barierd. Niciun suflet de om nu era
inci destept; numai citiva cini, prea harnici poate, i
ficeau datoria bitind la noi, sau — mai bine zis ~— la neo-
bisnuita noastri imbriciminte de drum. Oricum insi, eu
giseam de vini pe tovarisul meu, care avusese ciudata
idee de a mirita straiele de sublocotenent cu opincile, bastonul
si bocceaua din spete; si mi sileam a-1 face si priceapi ci
numai pentru dinsul ficeau cinii atita giligie. Apucarim
la stinga pe prundul Cuejdiului inspre Dirminesti, firX si
stim daci am apucat bine sau riu. Norocul insi {ine cu
drumetul; la cigiva pasi, pe prispa unei case albe, gospo-
darul §i gospodina dormeau dusi sub o plapomi, lipiti
unul de altul pentru a putea si infrunte, dupi socotinta
mea, ricoatea diminetii; cici, desi in Iulie, dimineata din
ziua de sase era totusi destul de rice; ei dormeau dusi si
se leginau, poate, in visuri fericite; noi insi, si mai cu sami
eu, firi respect penttu toate aceste nimicuri si fird nicio
ceremonie, mi apropiai de dénsii, radicai cu bitul plapoma
de pe nasul gospodarului, care dormea la margine, il im-
pinsei putin, il trezii i, firi a-i da buni dimineata cel putin,
il intrebai scurt despre drumul la Almas. Foarte rar se
intdmpli cuiva si vadi o figuri mai elocventi decit aceea
a omului meu: un psiholog ar fi scris volume intregi; eu
insi cred deajuns a spune ci e — psihologiceste vorbind
—de mare interes infijisarea unei figuri ce trece, dela
adéinca liniste a unui somn fird de grij4, la izbitoarea inti-
pirire a unei surprinderi. Ceea ce s’a petrecut atunci in
sufletul lui a fost desigur mai jute decit fulgerul; destul
ci, cu niste ochi de doud ori mai mari decit cei ce poate-i
avea de obicei, cu o fati lungi si spirieti §i neputindu-se
limuri de unde §i cum risirisem noi asa ca din pimint,
se uiti la noi, misurindu-ne cu privirea-i zipicitd de sus
pand jos indesindu-se tot mai tare spre pirete, ca §i cum
ar fi voit si scape de o vedenie supiritoare. Biata femeie,
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strAmtorati astfel i buimaci de somn, incepu a se intoarce
sub oghial si a ingdima vorbe neintelese, care nu puteaun
fi decit niste puternice -protestiri conjugale... Pentru a
sfirsi mai iute cu toate acestea, il intrebai incd odati pe
gospodar despre drumul la Almas.

— Pe aici, ne rispunse el in cele din urmi, aritindu-ne
spre deal; si spre acolo apucarim si noi.

Desigur ci spirietul nostru cicerone ne va fi urmat
multd vreme cu privirea. Noi, insi, nu ne mai uitarim
inddrit, ci ne urmarim drumul pe prundis, sirind ca nigte
capre peste bolovani, cursuri de apd, bilti si gloduri. Di-
mineata era mireatd §i ne vestea o adevirati zi de Iuliu.
Niciun nor nu plutea sub albastrul cerului adinc §i lim-
pede ca ochiul unei fecioare. Toate stelele se mistuiserd si
cel mult daci indrizneata stea a ciobanului mai infrunta
din cind in cind, valurile de lumini trandafirie, cu care
zorile inundau risiritul depirtat. Nici un vint nu misca
aerul; si griul, in lanurile de aur, stitea tot aga de neclintit
ca si firul de iarbi din finetele inflorite. Roua avea infi-
tisarea unor mdrgiritare, ce nu asteptau decit o razi de
soare spre a se schimba in strilucitoare diamante. Ume-
zeala §i ricoarea diminetii dideau intregii firi o' nespusi
frigezime. Totul incepuse a se destepta sub intdile raze ale
zilei, dar totul era cuprins de o liniste, de o ticere, de un
fel de inmirmurire solemnd; §i firea intreagi pirea ci se
afli intr’o religioasi asteptare. La risirit se ivea geana de
aur §i de purpuri a unui soare tinir, care intr’o clipi sterse
intr’o nemisurati depidrtare umbra de pe fruntea muntilor
negurosi. Noi ne urmarim drumul, cu sufletul stipinit de
miretia privelistii, jar rarii drumeti ce intilneam si pe care-i
lisam in urmi, dupid ce ne doreau cale buni, se uitau lung
si mirati dupi noi.

Spre a merge la Almas pe drumul mare, ar fi trebuit si
suim dealul Balaurului, ce se ridici dincolo de Dirmi-
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nesti. Lucrul acesta, insi, nestind in planul nostru, dela o
vreme cotirim dela Dirminesti, la stinga spre Gircina,
pentru a tiia peste dealuri, pe drumul de picior. Drumul
acesta ne duse spre Gircina pini la biserica din sat, de
unde trebuea si ne Indreptim cdtri Almas: in drum ne
intdlnirim cu preotul locului, care mergea cu un tiran la
un ogor din apropiere. Pe preot il cunosteam si-1 intrebai
de drumul ce trebuea si apucim, ca si esim la Almag. Dupi
ce cipitarim limuririle trebuincioase, plecarim Inainte. In
urmi, tocmai, am aflat ci tiranul ce insotea pe preot era
ajutorul de primar al comunei Gircina si cd, vizindu-ne
aga de neobisnuit imbricati, isi aduse aminte ci, in cercul
comunei lui, are st indatoriri politienesti. Astfel, dupi ce
ne depirtarim putin, se intoarse citrd preot si-l intrebi
daci ne cunoaste. Preotul, care intilese binuielile ajuto-
rului de primar si care voia si glumeascd putin, ii rispunse
ci habar nu are cine suntem §i cd nici nu ne-a mai vizut
vreodati pe meleagurile acelea. Ajutorul, de cuvint si
totdeauna cu privighere pentru siguranta publici, ciuti si
afle, tot dela preot, daci aveam pasapoarte In reguld. Acesta
dete din umeri §i-i rispunse foarte serios §i cam ingrijit:

— Stiu eu? Poate ci sunt niste scipati dela vreun arest;
ar fi bine si cauti a te incredinta §i cu atit mai mult, cu cit
avefi, mi se pare, la primirie niste porunci in aceasti pri-
vinti.

— C4 bine zici, pirinte!

$i niciuna, nici dous, se intoarse din drum, apucind spre
primirie, cu gind de a trimete cativa vitijei in urma noastri,
ca si ne prindi i si ne duci la comuni. Preotul, vizind
ci gluma se ingroasd, il I4si si meargi putin, apoi incepu
a ride cu hohot §i-l chemi inapoi, spunindu-i cine suntem.

~ 84 md bati Dumnezeu, périnte, zise ajutorul de primar,
i de nu-mi spuneai Sfintia-ta, sau de-i intilneam singur,
fi legam burduf $i-i duceam la comuni, ca si le cercetez
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pasapoartele. Cine dracu i-a indemnat si se imbrace ca
niste marchidani §i si cutreere satele? Vizut-ai pe cel mai
tinir? Tuns, cu chipiu de uniformi, cu opinci §i cu boc-
ceaua in spate, parci era un dezertor. La Gircina i-ai
scipat Sfintia-ta; da’ nu stiu cine are si-i scape la alte
‘comune.

Si tiranul avea dreptate: cel intdi nespilat avea tot
dreptul s ne intrebe de pasapoarte sau cel putin de biletele
de identitate. In timpul acesta, noi ne urmam drumul
linigtiti, tiind dealungul Gércina, un sat si de munte §i
de cimp: de munte, fiindci nu se mai sfirseste; de cAmp,
fiindci sunt casele foarte dese. Stribiturim deci satul
acesta sau, mai bine zis, aceasti nesfirsiti stradi de case
tirdnesti, prin care cineva merge aproape doud ceasuri cu
credinta, dela o vreme, ci celilalt capit trebue s% fie pe
lumea ceialalti. In adevir, pini ce si ajungem la jitiria
despre meazinoapte, sudoarea ne inmuiase trupurile si ciuda
ne cuprinsese sufletele. Biltoagele verzii, miasmatice si
adanci, care impinau drumul in lung si in lat, ne sileau la
sirituri gimnastice §i de preciziune peste golurile destul de
mari dintre bolovanii pusi in rind pe marginea acestor bil-
toage. Nenorocit piciorul greoi sau neghibaci, care n’ar
fi avut in el ceva din firea caprelor! O baie de glod, pani
la genunchi, ar fi fost neinliturati, Noi insi, din fericire,
eram depringi cu aceste punti de un alt soi si le trecurim
pe toate fird gres.

Esiti afard din sat, risuflarim in sfirgit §i ne urmarim
drumul spre Almas pe potica de piciot, ce taie dealurile
de-a curmezisul intre risirit §i miazinoapte. La dreapta
se intinde un sir de coline cu povérnisuri dulci §i acoperite
cu siminituri, finefe i ciritei; la stAnga colinele se schimbi
in dealuri §i, mai departe, intre apus §i meazinoapte, dea-
lurile devin munti, al eiror lant umple intregul cerc al
vederii din partea aceea, Dupi un mers grabnic de doui

4
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6 C. HOGAS

ceasuri §i mai bine, esirim pe creasta unui deal lutos si
sfirimat, care se ridici la o mici inil{ime deasupra Alma-
sului, Scoboririm in sat, trecAnd piriul cu acelasi nume si
merserim la micul schit de cilugirite, care se afli din sus
de curtea boiereascd.

Starita schitului era rudi cu tovarisul meu de drum si,
prin urmare, dela sine se intilege ci furim cu deosebiti
cinste primiti. E foarte atingitor lucru si vezi cu citi buni-
vointi si cu cite jertfe chiar se indeplinesc datoriile ospi-
talitdtii, in aceste schituri locuite de citeva femei sirmane.
Poate ci adeviratele invitituri evanghelice au si ele cuvintul
lor in aceste locuri, cel putin. Furdm deci cu mare dragoste
ospitati si gdzduiti pini a doua zi.

Dela Almag, trebuea si mergem la Horaita; dar, fiindc
nu cunosteam drumul, furim nevoiti a cere la starita schi-
tului pe cineva, care si ne ciliuzeasci, Acesta fu lucrul cel
mai ugor, de vreme ce maica Filofteia se pirea ci nu are in
mindstire alti insircinare decat pe acea de ciliuzi. Ne
gitirim §i plecarim. Ciliuza mergea inainte §i noi dupi
ea. $i acum mi se pare ci vid aevea pe maica Filofteia:
era o femeie de o staturi mijlocie, mireani la trup si numai
la cap cilugiritd. Poate ci acesta era portul ei de drum;
noi ne didurdm insd cu socoteala, ci ea ar fi trebuit si nu-gi
puni niciodati alti imbriciminte... Avea maica Filofteia
niste ochi ciprii §i mari, care te tiiau in suflet cu ascutisul
privirii lor §i care, desi trecufi in vérstd, ardeau totusi de
focul unei tinereti mistuite de viipaia unot patimi inidusite.
Gura ei cam mare §i buzele ei, desi vestejite, dar totusi
destul de cirnoase, ficeau si te gindesti firi de voie la
picitoasa biblici, care ar fi aruncat peste umerii desfraului
siu haina cuvioasi a mironositelor. Chiar fata ei botiti
sporea infitisarea atititoare a intregului si te ficea si ti-o
inchipui cu doufizeci de ani in urmi ... De sub comanac,
li esea pe timple, in semicercuri, pirul ei cirunt, dar asezat
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totusi si pieptinat cu multi ingrijire. Ce picat ci nu era
negru acest pirl...

Ea ticutd, noi ticuti; ea gindindu-se la cine stie ce, eu
cu capul plin de socoteli lumesti, — ne urmam drumul pe
pariul Almasului la deal. Cildura mezului de Iuliu era
covirsitoare, si at fi fost cu neputinti de infruntat, daci
umbra piAdurilor n’ar fi stimpirat-o putin. Din cind in
cind, ne opream la umbri spre a ne odihni; ciliuza noastrd
insi ne gisea prea bicisnici, §i avea dreptate: daci cineva
ar fi avut fantazia si se uite la picioarele ei care, fir3 si
roseascd citusi de putin, se iveau, pind mai sus de glezne,
de sub fusta ei scurti de cit $i, mai mult inci, daci s’ar fi
urcat cu inchipuirea ceva mai sus, — ar fi giisit, in loc de
picioare, niste fuse de otel care, lipsite de rotunjimea plini
a tineretii §i fdrd caracter pimantesc, puteau si se miste in
mod mecanic firi sfirsit. Aceastd femeie zbura, nu mergea.
$’apoi maica Filofteia avea credinta deplini 2 darului siu . . .
Pe drumul ce tineam noi, se Intdmplase, cu citeva zile mai
inainte, nigte pridiciuni sau, mai bine zis, niste potlogirii.
Luase de pildi un oarecine, imbricat intr’un suman rupt,
traista cu fiini din spetele unui gusat, ii diduse cativa
pumni i se mistuise in piAdure; sau intilnise un altul pe o
proastd, ii luase legitura cu fasole §i se ficuse iardsi nevizut,
De aceste neajunsuri se temea maica Filofteia si nu ni se
intimple si noud §i se hotiri deci si faci pentru noi o rugi-
ciune de drum, spre a ne ajuta Cel de Sus, ca si ajungem
teferi i neturburati de nimeni la tinta cilitoriei noastre. Isi
scoase, prin urmare, mitiniile din sin §i, ca §i cum ar fi
vorbit cu sine insisi, incepu a sopti o rugiciune, insotind
acest monolog intim cu nigte cruci mari, indesate §icu
evlavie insimnate pe toate cele patru puncte cardinale ale
persoanei sale. Din cind in cind, ficea §i cite o mitanie
spre risirit, lipindu-§i cu sfintenie fruntea de pimaint.
In timpul acesta, noi ne urmam drumul s3rind peste paraiele

&*
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ce ne tiifau mersul sau trecind pe sub. giganticii brazi
risturnati de vijelie, ori de moarte naturald, si care, rizi-
mati cu vérfurile lor pe indltimea brazilor dimpotrivi, alci-
tuiau, pe deasupra capetelor noastre, niste uriese punti
aeriene, aruncate de insugi Dumnezeu, pentru silbatecii §i
spiriosii locuitori ai pidurilor neumblate.

Citre asfintit sosirim la Horaita, unde furim primigi cu
oarecare riceali de citri egumenul ministirii, care stitea
In cerdac la aetr curat,

Din intrebirile si rispunsurile obignuite despre sinitate,
ne puturim limuri ci Sfintia-sa suferea de un gutunar si
ci, prin urmare, intreaga sa veselie sufleteasci inghetase
sub aceasti riceali din pirtile inalte ale persoanei sale;
totusi ni se porunci un bors cu chitici §i un pui de mi-
miligd — nimicuri care toate se mistuiri iute sub fli-
méndele noastre linguri si furculiti. .. Ce voiti? devenisem
la drum mai minciciosi decit evanghelistul Ion; atita
numai, ci pirintele egumen nu stia ci pofta de miéncare e
o virtute cu totul biblici si ci, mai la urmi, e foarte indoielnic
lucru si se fi sdturat cinci mii de oameni cu cinci péni §i
doi pesti, ba inci si mai fi rimas si douisprezece cosuri de
fairmituril . , . Bine sau riu, astimpirarim circeii de foame
ai stomacului nostru §i merserim apoi in bisericd, spre a
vedea mai deaproape aceastd zidire, pe care o cunogteam
numai din nume. Pe dinafari, nu e decit un masiv de piatrd
_viruit cu galbin, in care nu se vede nicio idee arhitecto-
nici: deasupra, o ceati de turnuri, ce nu se ingileg intre
ele, isi dau brénci §i se indeasi unele in altele, spre a nu
cidea pareci jos de pe masivul de sub picioarele lor. Pe
dinliuntru zidurile sunt stropite cu albastru §i galbin, iar
pictura e putind §i proasti; toti sfingii si toate sfintele, cu
lisus Hristos in fruate, sunt esiti de sub penelul aceluiasi
iconat rus, care a zugrivit mai toate vechile noastre bi-
serici,
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In aceste locuri, ori incotro te intorci, te impresoard sin-
guritatea, la hotarile cireia viata se pare ci expiri. Omul
imprumut} aici mutismul dela arbofii in mojlocul cirora
triieste, asa incit cele mai guralive fiinte, din aceste locuri
sunt numai listunii care zboari in stoluri negre, inainte de
apusul soarelui, §i se invértesc tipind, in jurul turnurilor
albe si neclintite ale bisericii.

Nu departe de Horaita, pe un munte despre meazizi se
afli Horaita-micd sau Horaicioara; schitul acesta ¢ un ade-
virat cuib de vultur aninat in cripitura unei stinci aeriene.
El std mai totdeauna ascuns intre nori §i, numai cind acestia
se desfac, schitul se zireste albind dintre bridisul negru.

In zori, adouazi, apucarim drumul Viraticului. Ciliuzul
nostru, un biietan ca de cincisprezece ani, nu stia decit
pe cel mai lung si mai riu; pe acela deci apucarim si noi.
Cat merserim prin umbri, drumul fu plicut. Fagi si paltini
cit lumea de bitrini, cu trunchiuri albe §i goale, i5i im-
preunau sus de tot frunzisurile lor §i alcituiau deasupra cape-
telor noastre o bolti de umbri §i verdeati. Singurul glas
al locurilor acestora e numai glasul vintului, care se taie,
suspinind pare ci dureros, in frunza ascutiti a bradului;
si glasul acesta are un farmec nespus...

Toti citi trecuserd pe aici, cilitori poate ca si mine, isi
zgiriaserd numele lor in scoarta netedi a fagilor. Cu drept
sau firi drept, giseam vinovafi, in gindul meu, pe toti
acesti sgirietori de copaci, care avuseri degerticiunea vred-
nici de ris, de a-§i eterniza numele in pustiu; §i cu atit mai
mult {i giseam vinovati, cu cit mi se pirea mie, ci urma
omului in aceste locuri ripea ceva din miretia singurititii
si se amesteca jignitor in sublimul intregului.

Peste putin, scipitarim dela umbri si esirim intt’un
luminig de seminceri. Ne aflam in parchetele de pe Craciul-
negru. Din depirtare, prin aerul sec, ajungea pini la noi
glasul omului 5i al toporului. Din cind in cAnd o trozni-
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turi colosali umplea viile muntilor: erau fagii, paltinii sau
brazii ametitor de inalti care, in ciderea lor pripistioasi,
sfirimau si doborau tot in calea lor. Ziua era la ameazi i
un aer inflicirat ne inconjura din toate pirtile. Soarele,
alb de fierbinte ce era, ploua cu foc peste capetele noastre;
cu toate acestea noi ne urmam drumul pe hogasul sipat
de butuci in coasta muntelui §i, numai cit in ristimpuri,
eram silifi a ocoli, prin smiduri, biltoagele glodoase si
verzii ce ne tiiau drumul. Eram atit de gribiti sd poposim
undeva la umbri, incit nici nu mai bigam in sami pe un
intreg popor de broscoi cu ochii holbati si verzi, care,
esiti pe jumitate din umedele §i glodoasele lor locuinte,
ne salutau oricdind §i apoi dispireau iute la apropierea
noastri.

Dupi ce ne opririm putin la o colibid pirisiti, cumpi-
nirdm in valea Craciului. Ajunsi la acest piriu limpede ca
o piciturd de roud, ne stimpirarim setea §i incepurim iarisi
a urca, deacurmezisul, un sir de coline lutoase §i seci,
acoperite cu tufari de aluni, mesteaciini §i arini. De pe cea
din urmi colini ce se inalti deasupra Viraticului, o intinsi
priveliste se deschise ochilor nostri: sub noi, Valea-Saci
se risfdta cu casele ei albe §i curate, intre doui dealuri
acoperite cu gridini, finete §i siminituri. Mai departe,
intre risdrit si meazizi, Biltitestii, cu miretele-i gridini si
asezimintele sale de bii, pireau ci vor si se ascundi dupi
nesfirsitele siruri de plopi inalti, de mesteacini blonzi si
de brazi posomoriti; cu toate acestea, o razi de soare,
cizutd din cer peste acest cuib de zini pierdut intre indoi-
turile verzi ale dealurilor, risfringea pani la noi lumina
strilucitoare de pe plicile metalice, cu care e acopetit. In
fati orizontul era inchis de-cele din urmi ramuri ale ripo-
silor munti de marni cenusie ai Neamfului, care se intin-
deau ca o fasie de fum plumburiu pe zarea cerului depirtat...
La picioarele lor, orasul alb cu pariul siu limpede scinteia
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sub lumina soarelui. Aliturea, in umbra depirtirii, stitea
nemiscatd si ginditoare, parecd, vestita cetate a Neam-
tului, cetatea lui Stefan, martori nepieritoare a gloriei
noastre trecute. Stiturim deci la umbra unui mesteacin,
spre a ne odihni §i a ne situra ochii si sufletul de aceasti
mireatd priveliste §i, cind soarele aproape scdpitase dupi
Ciungi, intrardim in Viratic. '
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DELA VARATIC LA SACU

Cine nu cunoaste aceasti ministire de cilugirite si care
cilitor nu are de spus un cuvint pentru ea?

Era pe timpul biilor, si in tot anul o multime de oaspeti,
din toate pirtile Moldovei mai cu sami, isi petrec aici
- lunile de vari; prin urmare, nu ne mirarim deloc, cind
vizurim, pe drumul ministirii, incrucisindu-se moda lu-
measci cu uniforma bisericeasci: rochia cu trasa, coma-
nacul cu piliria, mina goald cu minusa, mitiniile cu evan-
taliul, umilitul papuc pe talpi cu indriznetul cilcii Louis
Quinze, negrul posomorit cu toate colorile din lume, gii-
tanul cu dantelele, smerenia cu indrizneala si, in urma
tuturor, ipocrizia cu sufletul firi ascunsurill... Si multe
inci as mai fi vizut, daci foamea nu mi-ar fi dat pinteni
si nu m’ar f1 silit s¥ sui scirile lustruite ale arhondaricului.
O veche mironositi a lui Hristos stitea jos la capitul de
sus al scirilor §i i5i odihnea, dormitind, imensitatea greoaie
a trupului siu...

Cind furim aproape de ea, isi ridici spre noi, cu o lene
aristocraticd, privirile-i spilicite i verzii...

— Blagosloveste, miicutl, zisei eu, inchinindu-mi dupi
cuviinti.

— Domnul! — rispunse ea alene §i triginat, intinzin-
du-mi spre sirutare dosul alb s§i gr¥suliu al dreptei sale,
cu mitinii cu tot.
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Sirutai cu o preficuti evlavie aceasti dreapti care, daci
nu mirosea tocmai a smirnd §i a timdie, apoi mirosea, cel
putin, a un parfum obignuit pe vremuri, cate-mi pitrunse
pani in creieri; totusi, actul acesta de smerenie ne sluji
drept pasaport pentru arhondaric, unde ni se didu casi si
masi.

Stiturim doui zile in Viratic. Cu aceasti imprejurare m3
putui incredinta, ci oaspetii obisnuiti ai ministirii aveau
cuvint si petreaci aice cite o lund sau doui. In adevir,
aerul, apa, preumblirile, societatea chiar, sint atitea lucruri,
care indeamni pe multi a iesi din virtejul oraselor mati §i
a ciuta odihna sufleteasci in aceste locuri insufleite de o
viati mai dulce §i mai tihniti.

Toaca cu glasul siu cicilitor §i subtire, clopotul cu vocea
sa gravi, rari §i sonori, sint capii de familie ai acestui
furnicar de fiinfe negre, care foiesc repede in toate pittile,
fird zgomot cu papucii lor pe talpi si cu mitiniile in méni.
Dupi glasul lot se reguleazi toate indeletnicirile vizute si
nevizute ale comunititii. E totusi foarte greu, pentru un
strdin, si pitrundi in toate aminuntimile vietii cilugiresti.
Un cilitor nu poate vedea, mai intotdeauna, decit numai
coaja monahismului. Astfel, daci iesi dimineata in medeanul
din fata ministirii, unde se vinde §i se cumpiri, daci stri-
bati ziua cirdrile §i drumurile ce se incrucisazi si se taie
in toate pirtile, daci mergi in biserica cea mare la vecernie,
utrenie sau liturghie, daci te duci pe la cunostinte ziua sau
sara, nu vei putea intilni decit figuri paragrafisite, ghe-
buri, sbircituri, ochelari, cataruri cronice, reumatismuri,
gingini goale, dinti falsi, guri infundate, bitbi ascutite,
peri albi si... fitarnici smerenie. Cu toate acestea, daci
te intimpli in Buntrul ministirii, cind se face slujba in
paraclisul de lingi arhondaric, §i daci iti arunci ochii in
sus spre negreata, ce umple cerdacul din fatd, in tihn¥ §i
in rigaz poti revizui cu privirea toate acele chipuri femeiegti,.
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care in zidar se par ci cearci a se ascunde sub negrele lor
camelauce.

Un fel de mili 5i de durere te cuprinde firi voie, cind
vezi atita tinerete, atita vigoare si atita frumusete chiar,
inmormintate sub mohorita imbriciminte sacramentali; si
tot atunci §i tot firi voie, iti pui singur o multime de in-
trebiri, la care ortodoxia monahali n’ar putea rispunde,
decit stringind din umere.

E oare cu putinti, mi intrebam eu, ca noaptea, care
infigurd trupul acestor fiinte, si infisure si inima lor? Acei
ochi, porunciti a privi totdeauna cerul, nu privesc ei oare,
citeodati, §i pimintul? Cuvintul scris in carte e oare
destul de puternic, ca si steargd cuvintul scris de naturi in
inima lor? E cu putintd ca rabinii bisericii noastre si fi
putut porunci singelui si circule mai incet, inimii si bati
mai rar §i naturii s ceard mai putin? De cind oare s’a ridicat la
puterea de dogmi grosolana eroare, ci carnea poate si muste
gura ce-o sfigie? ... $’apoi muntii Viraticului sunt aga de
inalti, pidurile atit de umbroase, viile atit de tiinuite si de
adinci, riurile atit de limpezi, fAnetele atit de dese, de inalte si
de inflorite, aerul atit de imbilsimat, incit sufletul cel mai
zglobiu se simte inmuiet de o dulce melancolie si ochiul cili-
torului se opreste visitor, cind pe o frunzi de mesteacin tre-
muritoare, cind pe potirul rumin al unei flori ce se leagini
molatic sub méngiierea dulce a vintului, cind pe unda, care,
veseld ci aizbutit s se suie pe spetele unui bolovan greoi, trece
de ceea parte, ii spune o glumi si-si urmeazi drumul inainte,
scildindu-se in raze de soare. Si, in sinul acestei naturi
atit de prietenoase, care-ti varsi in suflet melancolia §i
visurile, §i in inimd betia unui nesfirsit amor, ce vroiti si
faci omul §i mai cu seami femeia? A cere acestei din urmi
si rimind logodnica vesnic credincioasi a unui mire, care
de doud mii de ani s’a inXltat la cer, e desigur o erezie vred-
nici de cel mai indreptitit autodafe.
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Dealtmintrelea, Viraticul nu infitisazi nici o insemnitate
istorici §i mai nicio traditie nu se leagd de dnsul. Riposata
maici Evghenia Negri, 2 dat la lumini istoricul acestei
ministiri, cuvint pentru care nu sim{im de nevoie si-l
mai facem §i noi.

In dimineata zilei a treia, ne indrumarim citre Sihla,
pe potica Ciungilor, care e cea mai scurti §i cea mai inde-
minoasi, Dascilul Alecu din Viratic era ciliuzul nostru.
Fiindci trecem peste Ciungi, nu e riu si amintim ci micul
podis, ce se’ deschide pe varful lot, pune la indeméni locui-
torilor din vale una din cele mai obisnuite §i mai desfdti-
toare plimbiri. S’ar zice ci natura a Intipirit aici o dulce
i primiviratici sirutare pe sinul muntilor ernatici §i ci,
sub aceasti sirutare de nesfirsit amor, au risirit ca prin
farmec milioane de flori strilucitoare, ce acopir intinde-
tile ondulate §i dulci; ci sub ea s’a n3scut acea lini §i rico-
roasi adiere ce vesnic suspini in acest loc §i ci palcurile
de mesteacini; cu ramuri despletite §i cu trunchiuri de
argint, nu sint siminate ici §i colea, decit spre a chema
pe drumeful obosit si guste, pe un asternut de flori, o clipd
de visuri i de negriit} fericire. $’apoi cine n’a auzit in acest
loc pe greerul sueritor §i pe cosayul rigusit, locuitori
nevizuti ai mirigtii uscate, cintindu-si eternul lor cintec
sub mezul zilei inflicdrat, cine n’a ascultat aici pe gaita
ghlcevitoare certindu-se cu alta pe creanga vreunui fag,
acela desigur n’a avut prilejul si se imbete de cel mai dulce
si mai dumnezeesc concert, pe care cantiretii naturii il
executi pe niste note necunoscute inci in scara muzicii
omenesti. ~— Aici e, firi indoiali, Paradisul pimintesc al
vremurilor noastre §i... niciun inger cu sabie de foc nu
strijuieste la portile Jui... Adam si Eva pot intra §i, dupi
voie, pot iesi f4r teamii de strignicia poruncilor dumnezeesti. .,

Cu cit inaintam pe drumul Sihlei, cu atit natura devenea
mai aspri. Ai fi zis ¢ ea-~§i incrunti privirea si ci mustri
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pe drumetul prea cutezitor, care indrizneste si calce peste
hotarile pustiului §i si tulbure, cu zgomotul pasilor sau al
respiririi sale, adinca liniste a singurititii. Pe nesimtite,
pajistea infloritd ficu loc unui asternut de foi uscate, care
trozneau sub pasii nostri; mesteacinul ne piArisise §i bradul
sau fagul, cu frunti despoiete de bitrinete sau de vinturile,
care vesnic sufli in pirtile de sus ale aerului, spintecau
vizduhul §i se zugriveau fantastic §i trist pe albastrul
adinc al cerului. Pe alocurea, poteca se strimta aga de
tare, incit de abia puteai stribate cu sufletul prin desisul
intunecos al unei sihle de carpeni tineri, care alcituia, de
o parte §i de alta, doi péreti nestribituti, — Aici, imi ziceam
eu, trebuie si fi aruncat feciorul de impirat peria Sfintei
Vineri, din care, firi indoiald, a risirit aceasti pidure,
spre a tdia calea zmeoaicei care-]l urmirea. Noi insine,
molipsindu-ne de asprimea locurilor ce stribiteam, deve-
nisem ticuti §i ginditori. Cit despre mine unul, gindul meu
plecase pe un povirnis fantastic: poate ci Aeneas, mer-
gind pe calea JTadului, tot astfel de locuri stribituse. Citeo-
dati, chiar, mi asteptam si intilnesc in cale-mi vreo mare
poarti neagsi, pe care si citesc cu ingisi ochii mei celebrul:

Per me si va nella citta dolente.

Cu citd pirere de rdu insi, nu mi trezii eu din aceasti
fantazie clasici, apropiindu-mi de Sihlal.,. $i totusi, cu
citi multumire nu salutarim noi intiia razi de lumini,
pe care o intilnirim in strimta ei poiani!

Niciodatd n’am gustat cu mai mare deliciu §i niciodat3
n’am ciutat si sorb cu mai mult licomie, prin toti porii
fiintii mele, lumina §i cildura bineficitoare a cerului.

Sosisem prin urmare la Sihla, adici la acel loc pierdut
in creerii muntilor, in care numai vulturul cu zbor indriznet
mai stribate, din cind in cind, pe clile firi de urmi ale
aerului. Pani atunci, Sihla era pentru mine o inchipuire,
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ce tinea mai mult de domeniul povestilor. Cunosteam
locul acesta numai din spusele unora i ale altora; si acele
spuse atita se incrucisau si minau lucrul peste marginile
firesti, incit totdeauna, cind mi gindeam la Sihla, mi-o
infitisam sub forme §i proportii fantastice. Astfel, nu-mi
iesea din minte acel schivnic bitrin ca brazii pidurilor
neprihinite, care, autocton al acestor locuri, fusese poate
zimislit de vr’o ursoaici in unire cu suflarea binecuvintati
a vreunui vint de primivari; il vedeam mergind si incut-
cindu-se in alba si lunga lui barbd neatinsi incid de vrun
pieptene; il vedeam iarisi impirtindu-gi, cu buni invoiali,
acelasi rug de smeuri cu ursii sau dand tapilor silbatici
care-l luau, poate, drept strimos al lot, cu insisi mina sa,
cei intii muguri care plesneau sub calda suflare a primi-
verii. Frumoasa Sfinta Teodora, legendara anahoreti a locu-
rilor acestora, se infitiga inchipuirii mele ca o0 a doua Marie
din Egipet, cu viaja béntuitdi de aceleasi nenorociri; tot
ca §i aceea, Sfinta Teodora se lepidase, poate, de plicerile
imbititoare ale lumii acesteia, mulfumindu-se, in cele din
urmi, cu cripitura umedi a unei stinci in locul palatelor
aurite unde luxul §i desfriul domneau cu risfitare; ca §i
ea, Sfinta Teodora isi scrisese, poate, pe nisip tainele tre-
cutei sale viefi i, tot ca §i dinsa, lisase celui dintii vint
grija de a spulbera i a duce departe amintirea unui trai
zvinturat. Apoi floarea, etern nevestejiti si albastrd ca seni-
nul cerului, la ridicina cireia domnea o vesnicd primi-
vard, in timp ce muntii dimprejur criscau sub ernatica
suflare a crivitului, era darul ceresc, darul de mingaiere al
Sfintei Teodora: femeia de lume, devenind sfinti, inchi-
nase cerului sufletul siu §i nu-i ceruse in schimb decit o
floare. . . PinZ in cele din urmi, Sfinta rimisese tot femeie!
Cerul o ascultase §i ficuse si risard pe o agchie de stinci,
intr’un strop de tirini, nemuritoarea*si minunata floare,
care trebuea si fie icoana virtutii statornice §i nepitate a

www.dacoromanica.ro



18 C. HOGAS

Sfintei Teodora. Apa pimaintului nelegiuit i ardea mirun-
taiele §i, prin urmare, ea nu-si alina setea decit cu apa cizuti
din cer; pentru aceea i5i sipase, sau, mai bine zis, isi
sgiriase ea in o stinci, cu insesi unghiile sale, o mic} cis-
terni pe care norii vizduhului erau porunciti s’o tin
vesnic plind. Caprele silbatice nu stiau locul acestei fantini
si, de l-ar fi stiut chiar, n’ar fi putut ajunge pini la el.

Am cdutat deci si rup haina fantastici, cu care Sihla era
imbricati in inchipuirea mea; §i pentru aceasta trebui si
fac eu insumi, cu evlavie, o cilitorie la locurile sfinte.. .

Daci Sihla nu piseste dincolo de marginile firesti, apoi
are cel pugin insugirea de a atinge, aproape, culmea de
asprime, singuritate §i sdlbiticie a celei mai puternice
inchipuiri. Astfel, cu greu ag putea hotiri soiul feluritelor
intipiriri, ce-mi I¥sari in suflet aceste locuri. Credeam,
deocamdati, ci am pisit pe lumea cealalty. .. atit de sin-
gurd si de pierduti in creerii muntilor e silbatica Sihli!

De jur imprejur, ca §i cum s’ar tinea de mani, stau muntii
cu piscuri inalte, peste care bridisul negru se intinde ca o
imensi haini de doliu. Nicio pasire nu-si indreapti zborul
sdu riticitor peste silbiticia i ticerea de mormént a locu-
rilor acestora, unde iarba stearpd e fird de siméntd §i unde
numai brusturul de munte, cu floarea galbeni si latid cit
podul palmei, mai are curajul si se uite, de pe creasta stin-
cilor inalte, in pripistiile negre §i firi fund ce se deschid
ca nigte guri de jad sub picioarele lui.

Rareori numai, albastrul limpede al cerului adéinc se
piteazi de cite un punct negru dar trecitor: e un vultur
pridalnic care ocheste, poate, din inilfimile vizduhului,
vreo sprintend veveriti; glasul vintului iti stringe inima. ..
atdt e de tinguios §i de intristitor! S’ar zice ci Iuliu se
schimbi aici in fratele mai tdnir al lui Decembrie: aceiasi ochi,
aceeagi privire aspri, acelasi glas, aceleasi sprincene incruntate |
Numai ciruntetea ii lipseste spre-a se indeplini aseminarea.
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Intorcind privirea spre apus, iti vine si crezi ci un popor
de uriesi a insufletit cindva aceste locuri §i ci, precum
odinoari s’a svirlit munte peste munte spre a se lua cerul
cu asalt, tot astfel si aici s’au ingrimidit, una peste alta,
acele stinci enorme spre a-§i da, poate, pimintul ména cu
cerul. Si sint acele stinci atit de imense, atit de goale si
tiiete de niste méini supranaturale, pe linii asa de lungi §i
de capritios unghiulate, incit iti aduc ameteali in suflet,
iti curmi firul gandirii, te apasi pe creeri §1 te lasi inmir-
murit §i mut. .

Pe o cirirue strﬁmti si cotigiti, pe sub piretii de stinci
surd, care se pierdeau in vizduh deasupra capetelor noas-
tre, suirim la deal, ciliuziti de octogenarul §i singuraticul
cilugir al Sihlei, spre a vizita locurile mai insemnate din
imprejurime.

Merserdm, deci, la pestera Sfintei Teodora.

Spre a ajunge insi acolo, trebui si ne prefacem in aci-
titoare, si ne virim pe dedesubt sau si sirim, ca in zbor,
pe deasupra stincilor care decat care mai anevoioase §i mai
grele de trecut.

Dupi un pitrar de o ord, se ficu la stinga noastri o des-
picituri verticalid in piretele zidului de stinci, ce ne inso-
tise neintrerupt pani atunci. Printre piretii ei umezi, ne
strecurarim ldturis pani in fund. Aici se face o scobi-
turi aproape rotundi, in mijlocul cireia zace o stinci latd
si putin inaltd. :

Din fundul negru al acestei scobituri, stribitea o razi
de lumini péind la noi, printr’un fel de risuflitoare sipati
de insisi mina naturii, pentru premenirea aerului, in acest
beci umed din pintecele muntelui: aceasta era pestera
Sfintei Teodora. Dupd cum se zice, ea a triit Go de ani
in aceastl vizunie, pe care nici urgii nu i-ar fi révnit-o.

Piatra din mijloc ii slujea drept vatri, pe care aprindea,
din cind in cind, cite putin foc, spre a-si frige citiva bureti,

-
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sau pentru a-5i desmorti trupul biciuit de vanturile iernii;
piretii poartd, in adevir, urmele negre ale unui fum ini-
dusit.

Stiturim aici vreo zece minute, timp in care cercai si
mi potrivesc in gind sfinteniei locului, pe care cilcam;
voiam si trimit, in alti lume, Sfintei Teodora, din insisi
piminteasca ei locuin{i, vreo simtire sau ¥Vreo cugetare
cucernici §i umiliti; cum insi e ugsor si fii virtuos in tovi-
rigia ursilor necuvintitori §i a codrilor fird de inimi, si
cum virtutea nu capiti pref si strilucire decit atunci cind
iesi biruitoare din lupta fiigi cu riutatea si striciciunea
omeneasci, apoi nu putui fnchega in sufletul meu niciun
soi de evlavioasi gindire sau micar de profani admira-
tiune pentru o viatd jertfitd, fird nicio tint}, lipsei, chinu-
rilor §i suferintilor trupesti, cu toati rivna ce va fi avut
sufletul ei pentru cele sfinte §i dumnezeegti.

Astfel eram supirat pe mine insumi, ¢4 nu puteam da un
lustru cerestii mele eroine din minutul acela. $i iesii deci
amirit din umedul sanctuar in care cilcasem.

Ne indreptarim spre fintdna Sfintei Teodora. Ttebui si
suim pe o scari ca de doi stinjeni iniltime §i, numai tinin-
du-ne in cumpini deasupra pripastiei si dind mina cu
ridicina subredi a unui brad tinir, puturim siri deasupra.
Aici se poate vedea o mici scobituri patratd §i putin adinci
pe care, dupi cum spune legenda, Sfinta Teodora si-a
sipat-o cu insesi unghiile sale. Un strop de api adunat
din ploi sau din roua noptilor, zace vesnic pe fundul acestei
scobituri ciptusite cu mitreati; si cu aceasti api Sfinta
isi alina setea... Aceasta e fintina Sfintei Teodora...

Pentru a merge la Stinca ciprioarelor, furim siliti s
ne intoarcem indirit. Astfel, pirisirim fintina Sfintei Teo-
dora, unde in 2%dar ciutarim minunata floare albastri.
Cine stie? poate ci siminta riticiti pe vinturi a vreunui
soi de omag sau de holburi cu floarea ca un pihirug de
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azur, va fi incoltit si inflorit cindva pe locurile aceste sub
cildura bineficitoare a vreunei primiveri si va fi dat loc
legendei amintite. Oricum, dar o floare e totdeauna o mi-
nune, un dar ceresc pe sinul sterp al acestor regiuni.
Drumul ce trebuea si tinem, se incovoia ca un serpe
pe dupi stincile, care ne imprejmuiau mersul, §i se pirea
ci nu e bitut decit de urmele silbatice ale fiarelor, din firea
cirora §i noi parci imprumutasem ceva, — atit ajunsesem
" de usori si de indemanatici, atit de bine invitase piciorul
nostru a-si mlidia talpa pe unghiul ascutit al pietrelor si
a se intepeni temeinic acolo unde un alt picior nedeprins ar fi
tremurat §i n’ar fi nizuit s infrunte un lunecus primejdios.
Astfel merserim ca un pitrar de or3, §i, dupi ce siririm
in zbor peste cripitura adanci dintre doui stinci enorme,
sosirim la Stinca ciprioarelor, numiti astfel, fiindcd, in
timp de grele ierni, ciprioarele isi dau intilnire deasupra ei.
Cu toate ci duceam de citeva zile o viatd idilici, i ni
s’ar fi cuvenit prin urmare si gustim un minut de odihni
sub umbra stufoasi a vreunui fag, totusi ne mulfumirim,
deocamdati, cu umbra rari §i ingusti a unui tinir brad,
care nu inlesnea ricoroasa-i ospitalitate décat capetelor noa-
stre pitlite si infierbintate de arsita zilelor de Cuptor.
Dealtmintrelea, un vint ugor, ce se iscase tocmai la
timp, ne didu ricoarea pe care lipsa umbrei ne-o refuza.
Cit de dulce-i odihna citeodati! S’apoi de pe iniltimea
pe care stiteam, ochiul nostru innota in vizduhul desert
de sub picioarele noastre, imbritisind nemirginitul cerc
inchis in depirtare de piscurile negre ale muntilor pidurosi.
Pe alocurea, muntii se desfac si lasi ochiului visitor o poarti
de trecere citre adincurile firi de fund ale spatiului. . . Mai
incolo azurul albastru, aceasti stavili eterni a vederii ome-
nesti, pirea ci insemna, in nesfirsit, hotarele nestrimutate
dintre impiritia ochiului §i a Inchipuirii. Sub picioarele
noastre, sub Insisi indltimea pe care stiteam se adidposteste
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mica §i vechea bisericutd cliditd de cel intii anahoret al
Sihlei. Altidati rigiciunile citre Dumnezeu se ficeau in
ea; astizi insi nu se mai slujeste intr’insa; si numai ca un
soi de rimisitd religioasi se mai ingrijeste de bitrinul
pustnic, care infrunti pustietatea locurilor acestora.

Trebue si mirturisesc, de altmintrelea, ci singuraticul
cilugir al Sihlei a rimas si pind astizi o enigmi pentru
mine. Astfel, se tinguia Sfintia-sa ci hotii l-au cilcat si
l-au pridat §i de putinul ce mai avea.

— Apoi atunci cum §i pentru ce stai Sfintia-ta in asemenea
pustietate, il intrebai eu, daci mai ales, dupi cum spui,
hotii te calci §i te pradi?

— Pentru ascultare si pentru Domnul, fiule, imi rispunse
el pe o noti oarecare din psaltichie, pironindu-si ochii in
pimiént si incrucisindu-si cu evlavie ménile pe piept.

Si nu mi puteam situra, privind nepotrivirea izbitoare
dintre aceasti smeriti milogeali si fata lui plini si rosie,
ochii lui negri, mici si scAnteetori, ménile lui osoase, care
pireau a fi deprinse cu multe nevoi, §i acea privire mai ales,
care se furisa, din cdnd in cind, repede spre noi si pe care
niste gene lungi si dese n’o puteau indestul ascunde.

Dupi vorbi se pirea a fi Rus de felul lui.

— Si cu ce triiesti, Sfintia-ta, pe locurile acestea, pirin-
tele, il mai intrebai eu.

— Dumnezeu si oamenii cei buni nu ne lasi si pierim.

Cind e vorba de Dumnezeu, mi gindii eu, nu zic ba:
ciuperci si ridicini va fi siminat cu imbelsugare pirintele
ceresc pe locurile acestea; cind insi e vorba de oamenii
buni, apoi acestia nu vor fi dind pe aici decit din an in
an, timp in care ar putea prea bine si moari de foame si
schivnicia cea mai firi de stomac.

Si nu mersei mai departe cu reflexiunile mele, desi oare
cind inaintea judecitii fu tras, ca pirtag la mai multe hotii,
un sfint ermit §i, daci nu mi ingel, chiar al Sihlei, mi se pare.

+
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Oricum insi, trebuea si fim si noi oameni buni; astfel
scoaserim rimisita de pine, rachiu §i merinde, ce mai
aveam, spre a potoli acea hotomani de foame, care tot
drumul se tinuse grapi de noi. Paharul de rachiu merse
cerc imprejur, incepind bine iInteles dela Sfintia-sa care-]
lud cu multi evlavie, il binecuvinti, isi ficu cruce, il goli
la fund, iIsi sterse gura cu miéneca cafenie a rasei sale si-l
inapoe mai incet de cum il luase ...

Bis repetita deo placent: al doilea §i al treilea pahar furd
golite cu acelasi ceremonial, §i poate ci si al patrulea s’ar fi
bucurat de darul binecuvintirii, daci dascilul Alecu, ciliu-
zul nostru, inspiimintat de seceta ce-l ameninta, nu si-ar
fi incruntat sprinceana la timp.

— Mila ta spre noil zise el in termeni destul de cuposcuti
slujbasilor bisericii; si stecla cu rachiu trecu intreagi in
minile lui.

Mancarim tot §i biurim tot. Desagii nostri rimiseserd
tot asa de ugori ca §i sacul lui Esop; dar nidejdea ne era
in ministirile, pe unde aveam inci de trecut. Sihistria,
Sicu,. Agapia — erau atitea popasuri, unde credeam noi ci
vom gisi cite ceva de-ale mincirii. Ne lnarim deci rimas
bun dela Sihla §i ne indrumarim spre Sihistria,

Inainte de a sui la Sihistrie, trecurim peste un soi de
mic Sat-el-arab, alcituit din cele doud phraie vestite ale
locurilor acelora, Pirdul-alb si Pirdul-negru; si apele unuia,
intr’adevir sunt albe si ale celuilalt aproape negre, dupi
felul, pe cat se pare, al piturilor de pimant peste care curg
si cu a ciror pulbere isi coloreazi apele lor.

Trebue 53 fi existind vreo legendi asupra acestor doud
paraie; cu tot interesul insi cc am pus, n’am putut afla
nimic in aceastd privinti.

Sihistria, dupid cum arati insusi numele siu, e un cuib
de oameni sau, mai bine zis, de strimosi ai omenirii, retrasi
in adancurile cele mai nepitrunse ale singurititii,
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Aici, desi natura nu e asa de aspri si de mireagi ca la
Sihla, totusi fiorii pustiului iti ricesc inima §i te fac, fird
voie, sd doresti a te afla pe aripile vreunei pajuri din poveste,
spre a te scoate la lume. Mai mult incd, ti se pare ci cele
noui poloboace de api si cele noud cuptoare de péne, incit-
cate pe spetele acestei coribii aeriene, n’au si-ti fie de ajuns,
pini ce ti-ar i dat si vezi o fati de om.

Ajunsi in poiana Sihistriei, nu vizurim deocamdati decit
patratul nemiscat al vechilor chilii, care pireau ci se indeasd
de fricd unele in altele. Ruina i putrejunea rinjean spiiméin-
titoare de pe acoperiminte §i de pe pireti; zidurile iarisi
rinjean §i, ranjind, isi aritau dintii lor de cirimidi rosie
de sub buzele vinete de un var odati alb. Buruieni aciti-
toare, cu circei in loc de picioare, putin mai aveau pini
ce sd-si dee mana cu pagnicii §i somnorosii bureti, crescuti
fird simintd pe sindrila putredi a acoperigului.

Iar peste tot si peste toate, se indlta grucea veche, ruginitd
si plecati a bisericii, dar numai crucea. Pentru acest
mormint nu fmai trebuea decit atita. Nu tin minte si fi
simgit frici vreodatd; pustiul, insi, in pustiu imi strinse
inima, i nu frica, dar un fel de groazi mi cuprinse.

Eram hotirit a trece inainte, firi a mi mai opri in acest
loc, cind la o depirtare ca de o zvirlituri de bit, vizui
iarba clitinindu-se. M3 iniltai pe vérful picioarelor, infipsei
privirea in locul cu pricina §i, spre marea mea nedumerire
vizui o claie de pir miscindu-se ciAnd la dreapta, cind la
stinga, cind inainte, cind inapoi, ca §i cum cele patru
vanturi s’ar fi fost intiles intre ele, ca s se joace de-a min-
gea in poiana Sihistriei, Era un om sau era un urs? iat}
ceea ce, deocamdati, nu putui sti cu sigurantid. Pentru
mine, care mi se pirea ci simt in vinele mele circulind un
singe acru §i sidlbatic, soapta vanturilor simina acum cu
mormiitul ursilor, iar florile strilucitoare ale poienilor imi
sclipeau ca 4titia ochi rosii ai duhurilor pustiului; crezui
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deci, pentru moment, ci e vreun urs de prin apropiere,
cand fird de veste auzii, dela spate, pe dascilul Alecu stri-
gind cu glasul siu rigusit, dar totusi destul de puternic

— Blagosloveste, pirinte! Bine-am gisit] ce mai faci?
coaptd-i sicdrica?

Claia de pir se intoarse greoi imprejur ca o balama
veche pe o titdni ruginiti §i, c’un fel de adincd pleciciune,
mormii ceva de sub niste mustiti incilcite la un loc cu o
barbi neatinsi incid de vreun pieptene, care-i acoperea fata,
dind loc spre afari numai la doi ochi albiciosi §i stinsi
de bitraneta.

Si cu cit priveam mai mult §i mai drept in fatd pe acest
om sau, mai bine zis pe acest protopirinte al omenirii,
cu atit mi se pidrea ci barba, pirul §i sprincenele lui sunt
risirite, nu din piele omeneasci, ci dintr’o piturdi de mal
negru si fecund, ce trebuia s fi fost agternuti din vremuri
vechi peste intreaga lui fiintd. .. Prin rasa lui sclivisitd si
lustruitdi de murdirie se vedeau stelele; iar d¢ cimesi nu
mai putea fi vorba, fiindci aceea, in care isi primise darul,
se topise de mult pe el; si stiut este ci, un cilugir trebuie
sd triiascd si si moar} in cimesa, In care §i-a cipitat sfintul
sdu cin.

De altfel, Sihistria numira vreo sase vietuitoare de soiul
aritat mai sus; intimplarea insi ne scosese, dintre toate,
pe tipul cel mai desivarsit. i

Asa dar, spre a lua iardsi firul povestirii, singuratecul
cilugir culegea siciricd §i, pe cat aflarim, ficea §i el o mica
negustorie cu ea.

Eram obositi §i flimainzi. Jarba inalti, deasi si infloritd
ne punea la indemini un asternut moale §i rdcoros; pariul
din vale pirea ci ne intreabd daci nu ni-i sete; noi insd am
fi fost mult mai bucurosi si ne fi intrebat cineva daci nu
ni-i foame; §i acest cineva nu putea fi, pentru moment,
decit bitranul sihastru; dar fiindci el nici nu se gindea la
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aga ceva, dascilul Alecu se hotiri si fie tilmaciul nostru
pe langd cuviosia sa.

— Pani una alta, pidrinte, zise ¢, daci ai ceva, di-ne
si mincim. Suntem himisiti de foame si cizuti de osteneald.

Cam asa ceva trebuie si se fi petrecut intre Esav si Tacov.
Si dacd dascilul Alecu, in minutul acela, ar fi avut de vén-
zare vreun drept de primogenituri, l-ar fi dat foarte bucu-
ros pentru o coaji de pine si o foaie de ceapi.

— D’apoi ce si vid daim, picatele noastre, rispunse cu o »
smeriti milogire bietul cilugir; noi singuri §i n’avem ce,
minca pe locurile aistea.

— D’apoi Sfintia-ta nu mininci cind ti-1 foame? ce
ménanci Sfintia-ta di-ne §i noui.

— Ce si miancim! Ta, sclipuim §i noi cite un hrib, cite
un burete, cum di Dumnezeu, si triim si noi de azi pe
mini; si, dd, cu de-aistea dumneavoastri n’aveti si vi
impicati.

— Da’ne impicim si cu dracu fript, pirinte, numai si
nu ne rupem dintii in el; zise dascilul nostru cu un fel
de disperare, care se pirea ci porneste din fundul constiintei
stomacului siu.

Drept vorbind, ciliuzul nostru era dintre acele fete bise-
ricesti, care la nevoic arunci cu barda §i in Dumnezeu.

Scandalul fu la culme. Bitrinul sihastru scuipid de trei
ori, se intoarse iute si, ficindu-si cruce, dispiru, prin sco-
bitura ce ducea in liuntrul masivului ruinat al vechilor
chilii. Dupi citeva minute ins%, se ariti din nou cu ceva
la subtioari si in méni; era un smoc sau, mai bine zis, o
sarcini de ceapi verde §i doui mici panisoare rotunde si
negre ca §i pimintul, din care pireau ci sunt ficute; puse
toate aceste dinaintea noastr} §i se trase inapoi; luai una din
pani si voii s’o rup, dar, neputind, o didui dascilului Alecu.

— Tine, dascile, zisei eu; pirintele {i-a ficut pe plac;
iatd, ti-a adus pe dracul cel mai bitrin schimbat in péne;
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cearci-ti dintii in el, §i daci-ti va mai riminea vreunul
eafir, si-mi spui §i mie.

— Hei! d’apoi cucoane, se vede ci dumneata au stii ci
dracu numai la foc, in fundu’ tartarului, ii tare §i ci la api
se moaie? Parci aghiasma degeaba-i api? Asa-i, pirinte,
ci aghiasma-i ficuti din api ca si moaie pe dracu? si zicind
acestea, se scobori la piriu cu amandoua pénile §i cu o
cofiti ce-i diduse cilugirul.

— 11 cunosc de mult, indrizni cilugirul si zici, dupid ce
dascilul Alecu se depirti; era mai bun de hoheriu decit
de dascil; numai cit spurci cele sfinte; Dumnezeu si-l
ierte! si ficAndu~si cruce, ticu.

Era si timpul, cici dascilul Alecu se si intoarse lingi noi
cu cofita cu api §i cu pénile muiete in périu.

— Am botezat, pirinte, pe dracu §i i-am pus numele
Galaction — poate ci pe cilugir il chema asa —si ian te
uiti cum s’o muiet; si zicAnd acestea, rupse una din pini
in doui. Bietul cilugir simgea jiratec sub tilpile Iui si,
desi-mi insufla mili, imi plicea totusi pdginismul fir}
ascunsuri al ciliuzului nostru.

Ne asezarim deci in mod antic pe iarba moale si infloriti
si incepurim strilucitul nostru ospit. Dascilul Alecu era
mai mindru decit un rege §i mi asteptam si-mi spuni, ci
Luculus era un calic §i Labdacus un bucitar prost; se vede
insd ci in Arghir ori Tilu-Buhoglindd care, precum spunea
el insusi, formase toatd educatia lui literari, nu se zicea
nimic despre aceste vestite fete ale antichititii. Oricum insi,
panea pini la cea din urmid firmituri §i ceapa pini la cea
din urmi foaie verde furi desfiintate: ospitasem; si incd
dascilul Alecu pretindea ci de mult nu-si aducea el aminte
sd fi mincat cu asa de mare pofti. Cit despre mine, miro-
seam a ceapi ca intreg Israilul, iar tovarisul meu sufla in
vant si bea api. Intremati §i odihniti, apucarim pe potica
ce duce spre Sicu.

’
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Dupi doud ceasuri de un mers gribit si fird nicio intdm-
plare, iesitim din adancimea intunecoasi a pidurilor si
poposirim putin in valea strimti, dar luminoasi, prin care
curge limpedele pirdu al Sicului. Lespezile de calcar late
si albe, pe care se rostogoleste el ca din treapti in treapti,
pireau poleite sub razele de aur ale soarelui, care stribi-
teau prin apa limpede pini la ele.

Trecind pariul si suind malul sting, ziririm turnul inalt
al mindstirii §i albul zid imprejmuitor, cu creasta lui de
olane rosii.

Picioarele noastre cilcau deci tirina unui pimant sfint
si blestemat in acelasi timp. In adevir, Zavera, cu toate
groziviile ei, trecea ca un périu de singe prin mintea mea. . .

De acolo, din acel turn restaurat acum, imi ziceam eu,
Farmachi §i cdpitan Iordache, cu ména lor de voinici, tre-
buie si fi infruntat furia turbati a Turcilor. La aceasti poarti,
de sigur, dragomanul Udricki a uneltit, poate, cindva mise-
leasca amigire; si tot atunci, fird indoiald, cipitan Iordache,
cu citiva din ai sdi, murird intr’un chip atit de vitejesc. $i
din toatd aceasti drami singeroasi, eroismul n’a lipsit; cAnd
insi mi gindeam, ci toti acesti fii ai Eladei nu-si virsan
sangele lor, decit spre a plimidi cu el robia tdrii noastre,
admiratia ficea loc indignirii si dispretului pentru toti eroii
greci, dela Achil si pani la cipitan Iordache.

Sicu € una din paginile vii ale istoriei nefericirilor noas-
tre; si fiecare olan, strimutat de vreo furtuni dela locul
siu, lua in ochii mei proportia vreunei urme de eroism al
luptitorilor inversunati.

Dealtmintrelea, Sicu e una din ministirile bine pistrate
inci, si infitisarea liuntrici a ei iti desteaptd amintirea unor
bogitii trecute. Cele doui rinduri lungi de chilii, suprapuse
‘in forma unui larg patrat, vorbesc si astizi indestul de limu-
rit despre furnicarul ce trebuie si fi insufletit altidati acest
locag, a ciruia ticere nu e intrerupti acum decit de zgomo-
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tul cadentat si monoton, ce-l fac prin coridoare ciobotele
greoaie ale citorva cilugidri bitrini §i girbovi; cel mult,
daci de afard mai auzi cite-o tinjald cizind greu la pimént
de pe gitul vreunui bou obosit. Grajdurile mari i incipi-
toare, cu guri negre si pustii, bucitiriile imense, cu piretii
afumati si cu vetrele rici §i fird cenugd, mi se pireau ci poves-
tesc o istorie veche, dar veche de tot: istotia cornului de
imbelsugare din povestile noastre. Si treceau prin mintea
mea, pe rand, toate acele carete grele i cu arcuri mlidioase,
trase de patru cai rotunzi, cu hamuri late, carete largi cu
perne moi, in care stitea risturnat a lene un cilugir gras
si invilit in mitisuri scumpe si blinuri de mare pret. ..
Astizi, cel mult daci un cal costeliv, cu pielea ’n solduri,
se mai poate misca de ici pAnd colea, intre cele doui hlube
albe ale unei cotiugi hodorogite. Unde mai sunt acele cirezi
de boi cu coarne mari, care altidati foiau albind prin ver-
deata piddurilor? Hergheliile de cai, turmele de oi, argi-
timea cea multi, murdard §i veseld, care se misca in toate
pirtile dupd treabi cu pasi greoi si largi. .. Toate acestea
nu mai sint! Secularizarea a suflat ca un vént de pieire
peste belsugul de altidati al cuiburilor acestora de inchi-
ndtori in pustiu §i prezentul, sdrenturos si slab, rinjeste,
cu o amari bitaie de joc, in fata trecutului luxos §i ingimfat.
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Citrd patru ceasuri dupi amiazi, pirisirim Sicu §i ne
indreptarim spre Agapia. De astidati, desi pe un alt drum,
trebuea totusi si ne intoarcem putin indirit. In adevir,
Viraticul, Sihla, Sihidstria, Sicul si Agapia alcituesc un
mare arc de cerc intors cu deschizitura spre risirit §i mea-
zizi. Potica de picior, ce fineam noi acum tiia deacurmezisul
cele mai vesele si mai rizitoare privelisti de munte. Ceea ce
numesc oamenii de loc « Argiti», nu este altceva decit un
neintrerupt lant de coline verzi §i inflorite asezate firf api-
rare in bitaia soarelui, avind in acelagi timp o triginati §i
adinci inclinare spre risdrit. Vinturile de meazinoapte mor
departe de locul acesta in adincimea nestribituti a pidu-
rilor, ce imbracid muntii uriesi din acea parte. Numai meazizi
si risiritul sint mai deschise §i lasi slobodi trecerea vin-
turilor sici si fierbinti care, in Iuliu mai cu sami, pirisesc
stepele si deserturile lor si vin de-si ricoresc arzitoarea lor
suflare in viile addnci §i ricoroase ale muntilor nostri,

« Vintul cel riu», care citeodati arde fata imbelsugatelor
campii ale trii de jos, nu e cunoscut nici in munti, nici in
largile noastre vii din meazinoapte; si chiar daci va fi cil-
cind citeodatid peste hotarele crivitului, apoi de sigur ci
va fi lepidind hlamida arimie a pustiului §i va fi imbricind
pe acea de coloarea cerului senin a zefirului i, tot ca si
acesta, isi va fi incununind fruntea cu flori si va fi inh¥mind
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fluturi la carul siu. In adevir, o suflare dulce si ling, ce vine
din pirtile deschise ale locului, curge vesnic, ca un riu
nevizut, ce miscd aerul cald §i imbilsimat. Florile se pleaci
la suflarea vintului, ca si cum s’ar teme de sirutarea lui;
si, din acest joc nebunatic al vintului cu flotile, valuri
adinci si strilucitoare de colori §i de lumini se sapi in fane-
tele inalte, pAni dincolo de hotarele vederii; iar fluturii mici
si albastri ca niste fulgi de azur, spirieti de pasii drumetilor,
se ridicd in stoluri zburitoare si, beti de miresme si de lu-
mind, se rdspindesc in aerul cald. Astfel, simpatica naturi
deschide i rdsfatd, in aceste locuti, cu atita nevinovitie
sinul sdu §i, cu atita putere, varsi un farmec neinteles in
sufletul cilitorului, incit ochiul cel mai nestatornic devine
visitor si gindul cel mai zburdalnic isi pleacd inaripatul
sdu genunchi inaintea atotputernicei si sublimei naturi, De
altmintrelea, drumul Agapiei, pe potica « Arsitilor», se deo-
sibeste cu totul de drumul posomorit si silbatic al Sihlei
si al Sahastriei. Numai pe alocurea, §i mai cu sami deasupra
Agapiei vechi, potica se increteste in suisuri §i scoborisuri
grele de invins.

Tot pe aici, din coastele ripoase ale muntilor, se nasc
nenumirate izvoare mici care, ajungind in cursul lor pe
asezituri, formeazi inguste, dar totusi destul de adanci
smircuri sub umbra pidurilor inalte devin aceste smircuri
si mai posomorite inci; cu toate acestea, ele isi ascund fata
lor lividid, sub tufe mati de brusturi cu foi late si broticii.

Dupi doui ceasuri de un mers aproape neintrerupt, iesirfim
deasupra Agapiei vechi. De pe iniltimea pe care ne oprisem,
schitul acesta de maici se zirea albind in fundul jgheabului
de verdeatd, ce se deschidea sub picioarele noastre. Cu o
treaptd mai jos sta retrasi, ticutd §i visitoare, Agapia noui
cu albele sale chilii §i cu inaltele turnuri strilucitoare ale
bisericilor sale. Era atit de ripitoare aceast} priveliste, incit
ai fi zis ci ai inaintea ochilor o salbi de mirgiritare pe o
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tavi de smarald. Dupi citeva minute de odihni, cumpi-
nirim in Agapia veche, unde nu stiturim decit alte citeva
minute; si acest timp fu mai mult decat indestulitor pentru
a imbritisa, cu o singuri privire, mana de chilii vechi locuite
de cateva cilugirite, tot asa de vechi, poate.

Biserica pustie din mijloc, incinsi cu un briu de fier,
spre a nu se desface, e o zidire proastd si lucrati, pe cit se
vede, de un pietrar si mai prost inci. Schitul acesta e inte-
meiat de Petrul $chiopul la 1585: asa glisuesc cel putin
inscriptiunile gisite la Agapia noud.

Ca si Viraticul, Agapia veche isi avea in acel timp al
anului oaspetii sii, cici nu puturim socoti intr’altfel pe cele
citeva cucoane §i duduci, care — tocmai in momentul so-
sirii noastre — isi petreceau vremea culegind flori in micile
si cochetele gridini ale schitului.

Peste putin pirisirim Agapia veche si incepurim a sco-
bori spre Agapia noui.

La jumitatea drumului ne opririm, nu atita de nevoe
pe cit din obicei. In adevir, aici se afli cunoscuta Piatrd
a lui Aron. Aceastd piatrd rotundi §i agezatd pe un picior
tot de piatrd slujeste de masd cilitorilor, cuvint pentru
care a devenit lucie si nicio urmi de inscriptie nu se vede
pe ea, daci vreo inscriptie va fi fost cindva. Oricum insi,
piatra aceasta isi are traditia ei. Asa, se zice ci Vogdi Aron
si-ar fi petrecut anii copiliriei in Agapia veche, care pe
atunci era schit de cilugiri, §i anume pe lingid un mos al
sdu, egumen al schitului pe acele vremuri. $i iardsi se zice
cd copilul Aron, neimpicindu-se cu asprimea vietii cilu-
giresti, ar fi cercat si fugi in lume si ci chiar ar fi izbutit
sd scape de sub privegherea celor o suti de ochi ai bitra-
nului; ci ar fi plecat-o spre a iesi la largul tirii, dar cd
tocmai pe cind se credea mai slobod si la adipost, tocmai
atunci mogul sdu il si cilci din urmi, il prinse i, cu cirja
pe care-si sprijinea bitranetile si in chiar locul unde puse
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ména pe el, ii dete una din acele sfinte invitituri, pe care
‘numai cilugirii se pricep si le dea. Ajuns in scaunul dom-
niei, Aron voi si ridice si el un monument nepieritor in
amintirea celei mai de seami fapte sau imprejuriri din viata
sa. Scurmi in trecut, dar nu gisi nimic de sami decit bitaia
méncatd dela sfintul siu mos; §i in amintirea bitdii aceleia
agezd in chiar locul cu pricina piatra care §i astdzi poartd
numele lui. Asa sau altmintrelea, traditia e citeodati mai
dreapti decit istoria.

Piridsirdm piatra lui Aron §i incepurim a scobori citre
Agapia noud, care, ascunsd deocamdati in dosul pidurilor
ce ne imprejmuiau mersul, incepu iardsi a se ivi la o mici
depirtare sub picioarele noastre.

Agapia noui se deosebeste in multe privinte de Viratic.
Astfel, pe cind aceasta din urmi i§i revarsi valurile sale
de case albe pe poalele colinelor, cu care se isprivesc muntii
sdi, cea intdi pare a se furisa §i a se ascunde in strimta,
adinca §i umbroasa vale scildati de limpedele piriu al
Agapiei. ’

Spre deosebire de Viratic, ministirea aceasta adiposteste
sub mohorita haind a cilugiriei, pe cele mai multe din sco-
boritoarele vechilor noastre familii boieresti; si de unde
votbele de « boier» si «boieroaici» sunt de mult §i de
pretutindeni desfiintate, in Agapia aceste numiri sunt tinute
inci la mare cinste.

De altfel, cu toati infitisarea noastri de marghidani,
furim destul de bine, ba chiar cu dragoste primiti in vechiul
si sfantul locas al hatmanului Gavril, fratele lui Vasile Lupu,
si al Doamnei Liliana, sotia sa.

PinX in sala de sus a arhondaricului, nu intilnirdim pe
nimenea. Cel mult, daci vreo maici rizleatd se uita din
depirtare miratd la noi. Intrind insi in sala cea mare din al
doilea rind, o bitrini cilugiritd ne intimpind cu un mare
mituroi in mini. Se intelege dela sine, ci cu putin mai
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inainte scuturase colbul sau painjenii adipostiti prin unghe-
rele inalte §i retrase ale piretilor §i, prin urmare, intre noi
si mituroi nu putea f1 nicio legiturd.

— Blagosloveste, miicutd, si bine-am gisit, ziserim noj,
intrind si inchinindu-ne cu boccele cu tot.

— Bine-ati venit, ne rispunse ea, suindu-se pe un scaun
si radicind mituroiul spre bagdadie; §i, ca §i cum n’am fi
fost noi de fatd incepu a stirni colbul peste capetele noastre.

O pituri de colb mai mult, cugetai eu, nu e mare treabi.
$i, lisind bocceaua jos, pusei ménile la spate si incepui a
urmiri cu ochii leginirile largi si indemanatice ale colosalu-
lui mituroi. Pentru mine aceasta era un soi de plicere, pe
care eu insumi mi-o ingidueam. Cind vizui insi ci-si mutd
scaunul in altd parte §i cd e gata si Inceapi din nou aceeasi
treabd, firi a se gindi si ne deschidi vreo odaie sau si
cheme pe altcineva pentru aceasta, mi hotirli si deschid vorbi
cu ea. Astfel tot cu méinile la spate, si apropiindu-mi putin:

— Aveti multi painjini in arhondaric? o intrebai eu foarte
serios.

— N’avem niciunul, imi rispunse ea cam mirati de astfel
de intrebare. La noi nu se {in painjeni; ia, citeo leaci de
colb, daci se stringe, 1l mai stirnim §i noi cu mitura din
vreme in vreme.

— Tare riu, miicutd, tare riu, zisei eu; unde nu sunt
painjeni sunt pacate; cel putin asa o ldsat Maica Domnului;
Sfintia-ta trebuie si stii ci, numai cul ucide painjeni i se
iartd picatele; ba chiar cite septe de fiecare painjen.

— A fi §i cum zici dumneata, imi rispunse ea cam inte-
pat, dar noi n’avem nici painjeni, nici pacate.

— A fi §i cum zici dumneata, miicuti dragi, o intrerupsei
eu, dar nu vezi ci chiar acum picituesti findndu-ne oste-
niti de drum in picioate? Aga dar, pini una alta, deschi-
de-ne o odaie; iar cit pentru lumea cealalti, ne vom da
fiecare socoteali cum vom putea.
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Maica noastri intilese numaidecit, ci se abituse putin
dela datoriile ospitalititii, pizite de altmintrelea cu mare
sfintenie in aceastdi ministire. Astfel, lisind mituroiul la o
parte, ne deschise deocamdati o odaie cu un singur pat;
atrigindu-i insi luarea aminte ci noi suntem doi, ne des-
chise salonul cel mare al arhondaricului. Peste putin sosi
si maica arhondireasi.

Am picitui, credem, impotriva amintirilor noastre de
cilitorie, daci am trece asa de usor peste aceasti figuri
blindi si binevoitoare.

Maica Evghenia, arhondireasa, ¢ una din acele figuri,
care-ti insufli respectul si iubirea in acelasi timp. Albeata
si frigezimea regulatului oval al fetei sale se incadra asa de
plicut §i de armonic in negrul posomorit, cu care darul
imbricase corpul sdu, incit cu greu ai fi putut gisi un ter-
men de aseminare. In adevir, fire-ar cineva in stare si ne
spuni cu ce ochi priveste luna noptilor senine, virginal
impodobitd cu negrul vil al umbrelor adinci? Cine stie,
daci nu pentru aceasta ¢ si asa de departe! Si maica Evghe-
nia era aga de aproape si, totusi, asa de departe de noil...

Isi poate deci inchipui oricine cu ce anumiti evlavie si
cu ce adinci §i religioasd sfiald §i pleciciune sirutai ména
albi si catifelati, ce mi se intinse. Si daci in sufletul meu
a risdrit atunci vreo lumeascd si picitoasi gindire, indelung
milostivul Dumnezeu mi va ierta. . .

De altfel, ciutai numaidecit s3 incredintez pe maica arhon-
ddreasi, cd noi nu eram de loc marchidani si ci, prin urmare,
nu venisem la ministire spre a vinde mirgele §i cercei
tristelor mirese ale lui Hristos; de aceea, cu oarecare min-
drie, ce nu se potrivea de loc cu bocceaua mea din spete
si cu opincile din picioare, 1i insirai, cu o limbutie curat
spaniold, numele §i pronumele, locul nagterii, locuinta mea
actuali, starea civili, profesiunea, tinta ce urmiream si un
potop de alte nimicuri, care aduse pe fata ei o cereasci
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inseninare §i un trandafiriu suris. .. Cu atita mai riu pen-
tru cine n’a vizut un cer de doud ori senin §i un trandafic
de doui oti inflorit!

Furim deci foarte bine primiti, gizduiti si ospitati.

Sara fu mireata.

Desi obosit de cale, somnul totusi nu mi prinse asa de
.curind. Mai bine de un ceas stitui singur in cerdacul din
fatd al arhondaricului, de unde putui imbritisa cu privirea
intinsa §i fermecitoarea priveliste, ce .infitiseazi Agapia
ochilor in timpul noptilor cu luni.

Cat de frumoasi era luna si cit de senini fu noaptea aceea !
Ticerea si misterul mi incunjurau din toate pirtile. Noaptea,
retrasd in vii si in desimea posomoriti a brazilor, cernea
muntii adormiti .si visitori, ale ciror piscuri neguroase
pireau ci formeazi hotarile inalte dintre pimint §i cer. O
linie de umbri, gratios ondulati, insemna pind dincolo de
marginile vederii aceste hotare; si aceasti linie se pirea
trasi pe fundul de umbri i lumind al spatiului adanc, de
o méni tainici, colosali §i nevizuti,

Nicio migcare pe pimint si in aer nicio migcare! Intreaga
fire dormea si visa. Eu nu ficeam niciuna nici alta, sau le
ficeam poate pe amindoud. Mi preficusem in o stinci vie,
si, In incremenirea ce mi stipinea, imi era cu neputintd
si-mi leg la un loc gindirile §i simtirile mele. Si pentru ce?
Sublimul ucide §i omul e prea mic pentru sublim. Femeia
lui Let a fost, de sigur, victima sublimului.

Noui, pigmeilor de astizi, nu ne-a rimas decit un singur
lucru sublim, si acest luctu sti in limba noastri, ca si
in limba nearticulati a tuturor vietuitoarelor: strigitul de
durere, de uri, de bucurie, “de dispret,' de admiragie. . .
Interjectia e, firi indoiald, singurul tilmaci al sublimului
in limba omeneasci... $i nemirginitei feerii ce se desfi-
sura inainte-mi, nu-i rispundea in sufletul meu,. decit o
neinsemnnati. , . particuli gramaticald! Tati deci la ce se miit-
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ginea sirmana mea fiinfi in mdireata noapte de 12 Iulie,
anul 18... A repeta in gind un intreg capitol de gramatici
inaintea lunii pline, care plutea visitoare in adincimile albas-
tre ale spatiului; a atirna cite un punct de exclamatie de
fiecare stea tremuritoare, a-ti lirgi ca o pasire de noapte
pupilele spre a vari prin ele intregul univers in suflet si
a nu te alege, mai la urmi, decit cu ce se alege o bufniti,
iatd de sigur starea cea mai de plins, in care se poate afla
cineva.

Cu mine insi nu trebuea i nici nu putea si moari poezia
$i inspiratia omeneascd; eu nu puteam fi vlistarul cel din
urmi al muzelor pe pimint. ..

Era si mi culc, cind ceva neagteptat mi pironi pe loc:
din cer sau de pe piméint, din vii sau din cAmpie, din munti
sau de pe ape, din noapte, din aer, din luni, din stele — nu
stiu — dar de undeva, desigur, ajunse pini la mine un glas
dumnezeesc . . . Nu avusesem prevederea lui Ulise si trebui
deci sd rdmin petrificat; imi recipitai fiinfa mai tirziu, dar
imi piru aga de riul... $i acel glas de femee sau deinger
cinta, lunecind, ca o undi din alti lume, pe una din acele
melodii pe care numai durerea si amorul le poate zmulge
dintr’'un suflet omenesc... Femeia sau ingerul venise si
intregeasci sirbitoarea feerici ce si-o dideau, in adéncul
noptii, umbrele si lumina, luna §i stelele, muntii, viile,
apele, cerul §i pimantul... §i nu gtiu pentruce chipul
maicii Evghenia imi risiri in minte. ..

Cantarea se sfirgi §i nu mai reincepu; revenii in sinemi
cu farmecul in suflet; mi retrisei.

A doua zi dupi prinz, sosi unul din amicii mei din Iagi,
care vizita ministirile, insotind pe niste doamne §i domni-
soare.

E obicei ca toti trecitorii si-si lese numele lor sipat in
vreun coly al sfintului locag; de aici urmeazi ci toate scin-
durile balcoanelor sunt increstate cu nume din toati lumea;
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si dacd toati lumea ficea lucrul acesta, de ce, adici, nu l-am
fi ficut si noi? Dintre toi eu aveam cutit mai sinitos si
cu toate acestea nu m’as fi gindit niciodatd ca aceastd pre-
vedere de drumet si-mi aduc:. vreun soi de nenorocire;
dar, in sfarsit, imi era scris s’o pitesc §i o pitii. Astfel, una
dintre domnisoare, foarte drigilase si zburdalnici, se
adreseazi la mine cu cel mai dulce glas din lume §i mi
roagi si o fac nemuritoare, eternizindu-i numele pe vreuna
din scindurile vechi ale balconului din liuntrul ministirii.
Mi apucai de lucru. Cutitul meu sipase intregul nume, dar
pronumele numai pe jumitate; incepusem litera a patra,
cind deodati auzii spre stinga scirtdind o usd; Incetai
lucrul §i intorsei capul... N’am vizut in zilele mele fati
mai uriti de cilugiritd bitrini ... Din tot chipul insi de
stafic al acelei cdlugirite §i astizi mi-au rimas, parci infipti
in inimi, cei doi ochi ai ei negri, mici §i scinteietori; si
astizi parci mi biciuiesc peste suflet suvitele ei sure de pir,
care-i atirnau de toate pirtile capului ca niste serpi imple-
titi in o mie de forme fantastice; §i astizi rinjeste, parci,
inchipuirii mele ingrozite, acea raghili de dingi galbeni,
rari §i ruginiti, prin ale ciror strungi ar fi putut intra si
esi, in goand, o turmd de oi... $i potopul lui Noe n'a
avut atita apd ca si inece sirmana omenire, cit venin s’a
revirsat din vorbele-i hodorogite asupra nenorocitului meu
cap... $i cand te gindesti ci tot pe acelasi drum mersese,
poate, cu un ceas mai inainte, sublimii psalmi ai regelui
profet!. .. Dar pe drumul bitut, cine ar mai fi in stare si
deosibeasci urma cui a trecut?. ..

— Ce ti-i §i cu boieroaicele aistea, mi gindii eu, punind
cutitul in buzunar,

Vizitarim dupi prinz interiorul bisericii.

Am atins altundeva istoricul ei pe scurt.

Privitd din punctul de vedere al artei, atit exteriorul, cit
st interiorul, nu prezinti mai niciunul din caracterele unui
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stil arhitectonic definit. Se pare, totusi, ci stilul amestecat,
dar uniform, al bisericilor lui $tefan, indulcit pe ici pe colea
cu rotundurile armeano-bizantine, a ciliuzit pe ziditorul
acestei biserici. Ceea ce insi ar alcitui, pentru cunosci-
tori, un punct de adevirati admiratiune, e firi indoiald
pictura.

Se pare ci cunoscutul nostru pictor Grigorescu abidtin-
du-se cu totul dela scoala orientald, care condusese penelul
rusesc al zugravului dela Viratic, a ciutat si localizeze in
biserica rdsiritului pictura striluciti a scoalelor apusului.
Numai geniul lui a putut pune asprele, dar totusi destul
de miretele figuri biblice, sub regimul blind al artei mo-
derne. Sub penelul acestui genial pictor dispar ca prin
minune toate formele ascutite si osoase ale chipurilor ru-
sesti, care impodobesc zidurile tuturor celorlalte mandstiri.
Coloritul viu si discordant, umbritul gros §i posomorit al
sectatorilor lui Metodiu, nu se Intilnesc in pictura dela
Agapia; formele rotunde si dulci ale scoalei profane stiu
aici si Imbrace aga de bine austrele oseminte ale orto-
doxieil . ..

Rare ori a fost dat penelului si intrupeze in colori, cu
mai multd iscusinti, ideea religioasi sub toate formele ei.
Astfel, Juda din Keriot al Agapiei e atit de Iudi, incit
firi voie iti vine s¥ jilesti pe Méntuitorul, ci a niimit, intre
propoviduitorii cuvintului dumnezeiesc, o figuri atit de
lungi, o barbi asa de rosie, un nas aga de ascutit §i niste
buze asa de subtiri. Dintre toti pictorii nostri, lui Grigo-
rescu, poate, i-a fost dat si deslege cu penelul una din cele
mai grele probleme ale artei sale; cici, mai la urmi, cam
drept aga ceva trebuie si socotim noi mestesugul de a sti
si intrunesti, pe aceeasi figurd §i fird a se exclude una pe
alta, maternitatea si virginitatea. S3 izbutesti a Intipiri prin
linii si colori duiosia unei mame pe fata unei fecioare; a
face pe cea dintdi si priveasci, cu pudoarea §i nevino-
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vitia celei din urmi, fructul propriului siu sin; a inchide
plenitudinea fizici a formelor materne in rama ideali a vir-
ginitdtii; a sti in fine s stabilesti, cu penelul, o buni intele-
gere intre un complex de antiteze, e, desigur partea unui
maiestru genial.

Tesii si md pregitii de drum.
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Pe la doud ceasuri dupi ameazi ne luarim rimas bun
dela Agapia §i dela dascalul Alecu, care nc insotise pini
acum s§i, pe acelasi drum al « Arsitelor», ne inturnarim la
Sicu unde maserim peste noapte.

A doua zi, in revirsatul zorilor, pirdsirim Sicu si, ciliu-
ziti de un om de loc, tiiarim deacurmezisul pidurile pe
o potici de picior. Dupi citeva ceasuri de un mers ane-
voios, iesirim in drumul mare al Pipirigului. La Dumesnicu
ne opririm spre a ne odihni putin la un han asezat pe sosea,
la iesirea din pidurile Sicului.

Era Duminecd; §i lumea, citi fusese si citd nu fusese la
biserici, nivilise in crismi. In toate locurile, dar in munte
mai cu samid, crisma isi are, ca si biserica, zelosii sii inchi-
nitori, Vinul e inlocuit aici prin un rachiu prost, care arde
si descompune trupul bietului muntean. Astfel, nu e greu
deloc si gisesti pricina, pentru care oamenii, chiar de
munte, sunt decizuti fiziceste si moraliceste. Daci mai
adaugi, pe lingd aceasta, boalele lumesti care, ncoprite de
nimeni, rod pe locuitorii muntilor dela copil pani la bitrin,
apoi dai peste cei doi factori, inspiiméintitor de harnici,
care lirgesc §i populeazd cimitirele rurale.

Desi politica imi e nesuferity, trebui totusi si mi intilnesc
cu ea in drum, §i incX ]Ja Dumesnicu. Linistiti, eu si tova-
risul meu, stiteam pe o banci de lemn, stimpirindu-ne
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setea cu apd si zahir; si fardsi linistit m3d giAndeam, poate,
cu cit cimilele sunt superioare omului, numai fiindci in
nemdrginitul lor péntece isi pot ingrimidi apa trebuitoare
pentru opt zile. .

Si fiindcd in mersul acestei cildtorii, mi hotdrisem si nu
pun nici un friu vagabondului meu gind, apoi cine stie pe
unde m’asi mai fi trezit, plecind dela cimilele mele, daci
un mosneag lung si uscat, c’un pahar intr’o mini si cu o
stecli de rachiu in alta, nu s’ar fi hotirit si se lege de mine.

— De nu v’ar fi cu supirare, domnisorule, zise el apro-
piindu-se, parci v’as cunoaste; nu sinteti dela Piatry?

— Tocmai cum esti dumneata din satul dumitale. $i apoi
intrebarea n’are supirare; dar cum se face de mi cunosti?
Firi indoiald, ci la tirg nu m’ai vizut cu opinci in picioare
si cu bocceaua ’n spinare.

— D’apoi cum si nu vi cunosc pe dumneata §i pe Vi-
leanu, de cind cu alegerea lui Constantin Soarec ca dipotat
la Bucuresti! De nu erati, *neavoastri, cine stie pe ce ciocoi
mai alegeam! Dumnezeu si vi dea sinitate, ci ne-ati lu-
minat; doar Constantin Soarec ii de-a nostri, doar cu noi
s’o petrecut ...

Si fiindci nu eram dispus si invidt biografii la Dumesnicu,
intrerupsei pe uscifivul meu Plutarc, zicindu-i:

— D’apoi inci ce mai chef pe urmid, mosule, la Ion
Mocanul!

— Ei, da! la Nisoiu, rispunse el, indreptind intru citva,
mitrica de botez a lui Mocanu, potrivit nasului cu care acesta
era inzestrat de Dumnezeu; ba ce mai chef!... Apoi, di,
dupid izbindi veselie, aga o lisat Cel-de-sus. Da’ ia poftiti
si-ti cinsti cite-o t4’ de rapciu, zise el turnind in pahar;
iti hi osteniti.

— Nu tocmai, mosule; venim numai dela Sicu ast¥zi si
sintem mai mult infierbintati de cit osteniti: deaceea
bem api.
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— $i rapciul ricoreste, domnisorule, ia poftim!

— Dar si amegeste, mosule, zisei eu, ciutdnd si scip de
cinstea cu care eram ameninfat,

— Da’ ia mi rog, f3-ne hatir, ci doar n’a hi un cap de tari. ..

Si-mi intinse paharul pini sub nas.

Nicio scipare! Trebui, deci, si-mi moi buzele intr’o
adevirati infectie. Tovarisul meu, recrut in asemenea
treburi, §i crezind ci hatirul se misoari cu paharul, dete
rachiul de dugcd panid in fund; dar in schimb se otiri mai
riu decit Hristos pe cruce; se vede ci rachiul dela Du-
mesnicu era mai otrivit decit otetul dela Ierusalim.

— Asa mi se cuvine, cugetai eu. Trebuie si fac1 politici
la Piatrd, ca si bei rachiu la Dumesnicu.

Temindu-ne deci de o nouid cinstire, ne scularim si,
dorind rimas bun mogsneagului, plecarim.

Soarele atingea meridiana §i razele lui perpendiculare
cideau ca niste sigeti de foc peste capetele noastre firi
addpost. Inaintea noastrd drumul se desfisura ca o pinzi
albi si lungi ... dar lungi fir} sfirsit. Cine-a zis ci uritul
e lung ca drumul, ar fi putut zice ci si drumul e lung ca
uritul; §i cind mai cu sami duci in spete o coscogemite
boccea si pe sfantul soare pe deasupra, fir} si te poti scutura
de el, o! atunci desigur ci ar fi mult mai nimerit si zaci
de boala uritului, decit s3 te faci nemuritor, bitind drumul
Pipirigului §i band rachiu la Dumesnicu . ..

Tovardsul meu se inrosise ¢a o sfecld si risufla din greu
ca un bou la jug.

— Mi rog, zise el deodati foarte serios §i oprindu-se
in drum, dumneata, care esti mester intr’o multime de
lucruri, n’ai putea si faci un fel de schimb intre mine si
boccea? asi vrea si mi mai poarte §i ea pe mine, nu numai
eu pe dinsa. N

— Nimic mai usor, numai daci rivnesti cu tot dina-
dinsul la gloria de boccea; dar, zisei eu uitindu-mi lung la
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nasul lui, nu cumva, pini una alta, ai schimbat nasul cu
dascilul Alecu? Ce-ai pitit?

Si pasul lui era in adevir grozav: mare de felul lui, nu
se putusc indeajuns addposti sub umbra ingusti a chi-
piului §i era deci ros ca un ardei; iar pielea svintati de
arsiti Incepuse a i se scoroji; rimase prin urmare nedumerit
de observatia mea si, Ingrijit, incepu a-si netezi nasul, cXu-
tind parci si simti cu mina ceea ce nu putea si vadi cu
ochii.

— Nu-i nimica, {i zisei eu in chip de mingiiere; peste
putin o si ajungem la Ozana; acolo vei face o baie nasului
tiu si are si-gi vie numaidecit in fire; greu insi va fi si
gisesti un loc indestul de adinc, unde si-l1 poti boteza in
intregime.

— Iti vine si rdzi?...

— Ba nu, zdu, adici nu-{i puteai lua un alt nas de drum?
eu, drept si-ti spun, nu m’asi simti in stare si duc, pe lingi
bocceaua din spete, §i o asa dihanie de nas.

Si cu de acestea timpul trecea §i drumul se scurta.

Intrasem pe prundul Ozanei.

Soarele pleca spre apus si putin mai avea pind ce si
coboare dupi inaltele creste ale Hiliucei.

Prundisul crisca sub opinci §i umbrele noastre desirate
ne insoteau cu pasi largi si cu picioare lungi.

Ozana luneca gribit cu unde de aur curgitor pe lingi
noi; verdele pidurilor risirea asa de fermecitor de sub
strilucirea cu care-l poleiau cele din urmi raze rosietice
ale apusului, incit o nesfirsiti haini de lumini se pirea
aruncati de o méni colosald §i nevizutd peste aceastd natur}
numai mie iubiti si numai mie prietend.

Totul era asa de incintitor §i eu eram atit de trist] MX
aflam atunci in una din acele stiri sufletesti, care s’ar putea
numi neutre §i din care e de ajuns si faci un pas inainte
sau inapoi, in o parte sau in alta, spre a te inilta de pe
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pimaint la cer sau a ciddea din ceruri pe pimint. Nu mi
bucurai insd mult timp de acest echilibru sufletesc, cici un
glas ce mi striga din depirtare, mi trezi.

— Eil jupine, eil n’auzi, ia stdil stdi o {ari.

Intorsei capul s§i, spre marea mea nedumerire, vizui un
stol de fete §i neveste, imbricate de sirbitoare, care —
ridicindu-se de pe malul périului §i alergind spre noi —
ne ficeau semn cu mdinile si ne oprim.

— Dar asta ce-a mai fi, zisei eu mirat tovarisului meu;
ia si ne oprim. Si, oprindu-ne, sosiri i ele buluc. Toate
erau rosii ca niste bujori si suflau ca niste foi in miscare.
Cat te-ai sterge la ochi, furim inchisi din toate pirtile
intr’un cerc de altite si de catrinte; nici una insi nu incepu
vorba; dar fiecare se uita cu un fel de neincredere la noi.

— Minunat! cugetai eu, uitindu-mi imprejur. Un Apo-
lone ca mine §i un cerc de gratii ca acesta, numai in Pipirig
se poate gisi.

— Ei, si, insfirsit, ce ne-afi optit in drum; aveti si ne
intrebati de ceva?

— Baaa ... n’avem nimica de intrebat, zise una mai
tantosd dintre ele; d’a v’am chitit de departe ci aveti mi-
runtisuri de vinzare.

— Ci adicd sintem coropcari, nu-i asa? Apoi n’ati chitit
riu deloc, numai cit, in loc s avem de vandut, avem de
cumpirat: trandafiri de pe la fete si mure dela neveste. $i
zicAnd aceasta, strinsei usor cu dosul a douid degete obrazul
grisuliu si ros a celei ce-mi vorbea. Cu o lovituri ugoari
ea-mi dete ména jos si o rupse de fugd, rizind cu hohot.
Celelalte o urmar i, ca un stol de rate silbatice spiriete
de vinitor, zburari impristiindu-se care incotro.

Stitui un minut spre a le privi cum fug §i, desi nu-mi
plicu de loc chipul cum m# cintirise In mintea lor acegti
judecitori in catrinte, desi mi vizui scoborit la simpla
treaptd de coropcat, totusi aceasti neasteptati si hazlie
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intimplare schimbi sirul gandurilor mele si-mi aduse se-
ninul in suflet §i pe fat3.

Soarele se coborise acum sub orizont si umbrele noptii
se ridicau fumegind de prin adédncurile viilor. Treptat se
stingea orice migcare §i cel mult daci un greer de miriste,
un scirtdit de cumpini sau un litrat de cine mai turbura
adinca liniste a vizduhurilor cuprinse de amurg.

Era tocmai si ne abatem la cea dintii casi tirineasci,
cand iati ci ne intimpini preotul din sat, care mi cunostea.

— Drum bun, ne zise el cam nedumerit; dar bine, de
unde si’ncotro?

— De unde vrai si’ncotro vrai, pirinte. Dar Sfintia-ta?

— Ia prin popor cu de-ale darului; da’ n’o si vi opriti
niciri?

— Tocmai la aceasta ne gindeam si noi; suntem obositi
si fliminzi.

— Daci-i aga, poftiti mi rog la mine si-om ingriji dc
toate. '

Se intilege dela sine ci fird multe marafeturi primirim
bucurosi invitagia pirintelui Ionici Gileanu.

Peste o jumitate de ceas ne aflam deci in gazdi la pirin-
tele Tonici din valea Pipirigului.

Nu stiu pentruce, stind intins pe un agternut de iarbi
proaspit cositd §i mirositoare si privind stelele, care incepean
a se aprinde in seninul sirii, m3 strimutai cu mintea in
nigte timpuri vechi, dar vechi de tot: Patriathul Abraham
trecea miret, prin inchipuirea mea, cu lunga lui barbi si
cu sacrii lui perciuni; infloritele vii biblice pline de soare
se deschideau inainte-mi ca niste guri de rai; iar intre
indoiturile verzi ale dealurilor, turmele albe pisteau in larg
iarba fragedi a colinelor. Pe ingerii cilitori ii vedeam
iarigi cum sosesc i bat la usa binecuvintati a pirintelui
Ebreilor; iar pe bitrina Sarah, mi-o inchipuiam umblind
ripede §i aprinzind focul pentru cina de sari. ..
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Si cu toate acestea nu mi aflam decit in nevoiesa vale a
Pipirigului, lipsitd de orice aureoli legendari, la pirintele
Tonici, un preot mic si blond, firi nicio aseminare cu fabu-
losul protopirinte al poporului lui Dumnezeu; la preo-
teasa Sfintiei sale, o femeie voinici cu chip curat romanesc
si care cipitase, firi nicio binecuvintare, pe cei cinci
copii ai sii zdraveni §i sinitosi, i din care pe niciunul nu-i
triznise prin cap si-l jertfeasci vicleniei lacome a vreunui
Dumnezeu. Noi? . . . Noi mai putin inci siminim cu ingerii
cilitori; eu mai cu sami m’as fi spinzurat daci cineva ar
fi indriznit si mi iee drept inger; si totusi inchipuirea mea
voia cu orice pret si insimne o trisituri de unire intre
miretia legendari a trecutului §i micimea schiloadi a tim-
pului de fati. S$i cine stie pe unde ar mai fi cutreerat gindul
meu, daci foamea, pirdalnica de foame, nu l-ar fi atirnat
greu spre pimint., Pirintele Ionici veni si ne poftcasci la
masd. Ce pitoreasci era masa pirintelui Jonici! In mijlocul
unei mese rotunde de tei, cu trei picioare, stitea nemiscati
o mare mimiligi frumoasi ca aurul, din care aburii suri §i
fierbinti se ridicau drept in sus, ca din jertfa lui Abel; iar
imprejurul mimaligii, strichinile nou#, smiltuite cu albastru
si ros, pline cu bors de oaie §i, numirate pe ciciuli, stitean
fiecare aliturea cu cite o linguri albi de lemn de asemenea
noud. ‘

— Binecuvénteazi, pirinte, zisei eu, agezindu-mi Ja masi.

— Binecuvintati fie impiritia tatilui si a fiului... si
sfargitul binecuvAntirii, adici sfintul duh, se pierdu in
gitul adinc al pirintelui Ionici.

Cu cruce firi cruce, incepurim a sorbi din borsul fier-
binte, cu iuteala potrivitd foamei fieciruia dintre noi, radi-
cind sprincenile §i incretind fruntea. N’aveam furculiti si
prin urmare ciutam a da midmiligii forma cea mai nimeriti
spre a luneca pe git. Sorbiturile si inghititurile se urmau cu
o cadenti regulati si monotoni. Eram situi. Ne scularim
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dela masid: era i timpul, cici pleoapele noastre de plumb
ne cideau fird voie peste ochi; sidngele nostru lenes ince-
puse a circula greoi §i somnul ne dobora la pimant...

Et misit soporem in Adamum.

Atita numai, ci la desteptare nu era si gisesc lingi
mine o Evi in plus §i o coasti in minus.

Si desi toati casa pirintelui Ionici imi era pusi la inde-
mini cu toate poclizile §i livicerile sale, mi hotirii totusi
sd dorm afari. Am citeodati porniri molatice de Sibarit;
decit aceste porniri imi vin de reguld tocmai atunci, cind
le pot impica mai putin. ..

Astfel, in locul asternutului moale de foi de trandafir,
md multdmii cu o pituri groasi de jarbi mirositoare, cositi
in ajun; inlocuii stofa moale de Bytinia prin o albi §i curati
pocladi de lini tigae ficutd de insisi mama preoteasa; iar
sub cap pusei o perni virtoasi de lini cu horboti pe
margini §i infitatd chiar atunci. M4 invilii cu altd pocladi
si, spre a-mi fi mai cald, aruncai pe deasupra ¢erul cu ste-
lele. N’avui timp si mj imbit de privelistea mireatd a sirii
aceleia. Luna si stelele, care inotau in negrele si depirtatele
adincuri ale nemirginirii, mi priveau cu atitia ochi de foc
cu gene de umbri . .. dar ce-mi pisa mie de toate acestea?
Mie-mi era somn §i adormii. Dormii dus. Noaptea ttecu
intr’o clipd de ochi.

www.dacoromanica.ro



HALAUCA

In zori, a doua zi, eram gata de drum. Asa dar, aproape
din picioare, ficurim cinste unui bors nr. 2, dres cu lapte
acru si insotit de obisnuita si zdravina mimiligd. De asti
datd insd carnea din bors era cam crudi, ceea ce totusi nu
ne impiedeca de a o lua drept fiartd. Ospitarim §i luindu-ne
rimas bun dela pirintele Ionici, ne indreptarim citr}
indltimile sumete ale Hiliucei.

Greul cilitoriei noastre incepea de aici; lisasém acum
calea cea mare §i bituti si ne indrumam, pe o retea incil-
citd de potici inguste si fird numdir, tiiete de pasii mun-
tenilor pe coamele §i coastele ierboase ale Hiliucei. Dimi-
neafa era mireati . .. geana de foc a unui soare curat ince-
puse a se aprinde dupi piscurile inalte ale muntilor riposi
din stinga Ozanei; neguri fumegéinde pluteau in vizduhul
adinc al viilor, iar din lumina, cu care risiritul incepuse
a inunda nemirginirile, cel mult daci mai ajungeau pini
la noi citeva raze strilucite. Mergeam ticuti §i cu noi
ticea intreaga fire. Nici un murmur de piriu, niciun ciripit
de pasire, nicio yoapti de vint, niciun clitinat de frunze
nu turbura linistea adincd a pidurilor ce stribiteam. Fagii
inalti cu trunchiuri albe §i cu crestetele lor stufoase, neclin-
titi §i rari, treceau pe lingd noi. Prin piturile groase ale
genceratiunilor de foi ingrimidite de vremuri unele peste
altele, cel mult daci pe ici colea isi mai ridica sfios capul
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cite un fir de iarbi rosietici si sdlbatecd sau cate o floare
spirioasi riticiti in singuritatea fermecati a pddurilor. ..
Nicidiri poate mai mult decit aici, nu e dat cuiva si vadi
aevea hotarile dintre viatd si moarte...

Ticuti asa dar, suiam cu pasi rari citri cele de pe urmi
iniltimi ale Hiliucei. Nu stiu pentru ce muntele acesta se
numeste astfel; stiu ins3 ci e destul si zici « Hilduca» spre
a-ti trece prin minte ceva desirat §i colosal. Soarele se
indltase de o suliti peste cele mai inalte varfuri ale muntilor
dintre risirit si meazizi, i impreuni cu el iesisem si noi
din regiunea pidurilor, care imbraci cele dintii trepte ale
Hiliducei. $i dacid coribierii, pirisind tirmurile, au dreptul
si spuni ci au iesit la largul mirii, tot cu acelasi drept
am fi putut zice §i noi ci iesisem la largul Hilducei; cel
putin aceasta e simtirea ce ti-o desteapti plesuva ei prive-
liste, nemirginita ei Intindere verde si nenumdratele ei
valuri de coline.

Nu mai stiu cirui jidov i s’a aritat oarecAnd o scard in
vis, rizimati cu un capit de ceruri §i cu altul de pimint,
si pe care ingerii Domnului se suiau §i se coborau ... mie
insd, firi si fiu inger, imi fu dat si urc spre ceruri o scard
aevea ... Cici ce alti se poate socoti Hiliuca, daci nu o
nemisuratd scard aruncati de insusi Dumnezeu intre cer
si pimant?

N’asi putea, in adevir, spune cu cite picioare eram
deasupra norilor; dar de-as fi intins ména, ag fi prins
stelele! si cu toate acestea Hiliuca se uita la mine tot de
sus in jos. Eram de mult in impiritia mugchiului si colinele,
ce mai aveam inci de urcat, se confundau in o geani de
verdeati si azur pe adincul cerurilor. Dincolo de aceasti
geani a ochiului lui Dumnezeu, inchipuirea mea nu mai
gisea niciun punct de razim; necunoscutul mi sorbea in
imensitatea sa; poate c¢i pasii mei indrizneti cilcau acum
pe riscrucile pimantului si, prin o halucinatie acusticy, imi
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parea ci-i aud scirtaitul greoi pe osia sa. O cascadi de
aer subtire si rice se revirsa de pe cele din urmi inilfimi
apusene ale Hiliucei si se arunca in adincurile depirtate
ale viilor din risirit.

Urma vantului tdia brazde adinci si migcitoare in iarba
rard si silbateci, ce acoperea intinderea pustie a colinelor;
un glas sic, rigugit si nemdrginit imi infiora auzul in ris-
timpuri. Veneam din regiunile fericite ale frumoaselor
noastre vidi, unde la fiece pas soapta pidurilor §i susurul
apelor imi mAingiiase auzul; mi risfitasem atita in flori
si in lumini, si sufletul meu se imbitase de atitea visuri
sub inaltele umbre ale pidurilor!... si cu toate acestea
cilitorul nu-si poate stipini sufletul de a fi cuprins citeo-
odati de farmecul contrastului... De cite ori, §i mai cu
sami eu, intr’o ciampie infloritd sau pe malul unui pariu
cu murmur dulce, nu m’am simfit expatriat? si iarisi de
cite ori pustiul din suflet nu giseste un bun prieten in pu-
stiul din naturi! si sufletul meu era pustiu si inima mea
era obositd . . .

Te salut, bitrini Hiliuci! Glasul de peire al vantului
tiu de gheat3, fasditul sec siaspru al silbatecelor tale ierburi,
nemirginitul desert al friguroaselor tale iniltimi, tilmiceau
atit de bine lumea sufletului meu!..., Te salut, te salut,
bitrand Hiliuci! Cine stie, cugetam eu, oprindu-mi si
imbritogind cu privirea degertul spatiu; cine stie daci
bitrinul meu picior va mai cilca vreodati in aceasti im-
péritie inaltd a vulturilor §i a frigului etern! Cine stie dacd
imi va mai fi dat si insufletesc cu gindul §i cu simtirea
mea aceste licasuri ale mortii! Si. .. cine gtic dacd o lacrimi
n’a curs din ochii mei atuncil

Temperatura capului meu insi e¢ schimbitoare de tot.

— Cine stie, cugetai eu zimbind, daci mie nu-mi lip-
seste o doagd! A te sui, in adevir, deasupra nourilor §i a
nu te alege mai la urmi decit cu un zimbet de mili din
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partea capetelor rotunde, pentru toate aceste prostii adunate
cu primejdie in regiunile seninului etern; a te entusiasma
inaintea unei flori risirite pe margini de pripistii; a ri-
minea petrificat sub farmecul melodiilor vizduhului i a
codrilor frimintati de vanturi; a plinge cu roua care cade
din ceruri §i a intona imnuri dumnezeesti cu piraiele care
murmurd, — toate acestea sint desigur lucruri de mare
pret. Nu e insi mai putin adevirat, cii se gisesc si destule
fringhii de legat pe oamenii de soiul meu; firi indoiald
ci mie-mi lipsesc citeva doage, mi gindii eu, convins in
cele din urmai,

Lumea de sub picioarele mele se frigea sub mezul
inflicirat al zilelor de Iuliu, mie insi pe Hiliuca imi clin-
tdneau dintii ca in Decembrie. In zadar mi infigurasem in
mantaua mea largd, in zadar trisesem peste urechi mar-
ginile largi ale piliriei mele, vaintul subgire stribitea
pretutindeni si junghiurile frigului incepuserf a mi cerca
pe la subtiori. Cat despre tovarisul meu, el se ficuse mic
cit un ghem si, zgribulindu-se, avea aerul ci vra si se
ascundi sub cozorocul chipiului siu... Bictul mecu to-
varis! El niciodati nu si-a putut da sami ce ciuta pe
Hilduca; eu insd, cu toati strisnicia imprejuririlor, ficeam
haz in vreme ce el bombinea mereu §i mergea iute inaintea
mea,

— Ce dracu, zise el la un moment dat, oprindu-se i
intorcindu-se iute citri mine; ce dracu! n’o si mai
ajungem nicdiri la vt’un adipost, la vre-o stAni undeva?
Am intepenit de frig. :

Si dintii 1i clinffineau in gurd, iar nasul lui cel mare i se
invinetise intr’un chip ingrozitor.

— Pentru Dumnezeu sau pentru dracu, te priveste scumpul
meu; ai insi aerul de a crede ci eu sunt pirtag la toate
nizdrividniile ziditorului acestei lumi. Nu cumva crezi ci
s’a sfdtuit poate cu mine, cind a ridicat de pe piAmint
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aceasti nemisurati scarj la cer? §’apoi, cine te-a pus §i pe
tine si-{i véri gingaga ta persoani sub acest chipiu §i sub
aceastd vengherci solditeasci? N’ai stiut, se vede, ci bi-
trinul crivit nu e invitat s faci la cocardi si si stee smirni
inaintea unui galon de fir. Cred, cu toate acestea, ci o si
ajungem undeva, dar pe inserate; se poate chiar si n’avem
acest noroc; atunci asi fi de pirere si coborim in cea mai
apropiati vale, unde s gisim cel putin cu ce injgheba un
foc, spre a ne apira pielea impotriva acestor inghetate
sirutdri ale vintului.

— Se vede ci dumneata esti alcituit numai din piele;
pe mine insi m’a inzestrat Dumnezeu §i cu stomac.

— Felicitirile mele, scumpul meu, pentru acest dar
pretios, de care trebuie si fii foarte méindru, mai ales in
timpul de fati. Afli insi ci nu se vorbeste de foame acolo’
unde n’ai ce ménca; nu pierde totusi nidejdea... Bunul
Dumnezen al pirintilor t3i a umplut cu api limpede $i rice
vinele muntilor sfi §i a siminat cu imbelsugare tot soiul
de ciuperci in calea drumetului flimind... Ce pacat ci
jirul nu e copt; jirul... O} jirull...

~ Te rog, zise el intrerupindu-mi, n’am chef si nici
nu mi simt in stare si ascult, la vremea asta si pe virful
Hil3ucei, apologia jirului; pistreaz-o pentru dumneata sau,
micar, pentru vremuri mai bune.

— Imi pare riu, scumpa mea scrumbie cugetitoare, ci tocmai
lajir te-ai supirat, desi sunt incredintat ci de-ai scurma in strX-
vechea ta genealogie, ai gisi neapirat ¢i vreun mistret printre
ilustrii tdi strimosi; mai mult inci, s’ar putea prea usor...

— M4 rog, zise tovardsul meu, tiindu-mi voiba, auzit-ai
vreodati de moara lui Tudoran cea pustie?

~— Nu; dar ce € cu moara lui Tudoran cea pustic?

— §i de bitea de nu bitea viat, ea tot se invirtea.

— Foarte bine! Iatd o moar} plini de intelepciune si de
mare folos pentru netrebnici ca tine; cici de cind moara
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aceasta se invérteste, bag de sami ci dintii nu-ti mai clin-
tinesc, bg mi se pare ci chiar nasul tiu gi-a mai venit in
fire si deocamdati n’ar mai putea indeplini cu cinste insir-
cinarea de ciuhd pentru spiriet weibiile in vreo tarini de
milai . ..

Si gura tinea de vorbd pe stomac, care-si uita de foame.

Soarele cilca acum pe hotarile dintre amurgul nostru
si zorile altor lumi; iar lumina razelor lui nu mai poleia
decit cele mai inalte piscuri ale muntilor, care se desfisurau
sub picioarele noastre. Pe stinga, Ceahldul, cu nenumi-
ratele sale turnuri de stinci, sipate pe adincul cerului, se
inilta In aer ca un fantastic castel de aur zidit de mina
fermecati a vreunui vrijitor din povesti. Vintul nu mai
sufla 5i glasul rigusit al ierburilor aspre s§i silbatece amutise;
o solemni ticere domnea in cer $i pe pimint; numai zgo-
motul surd al pasilor nostri turbura in cadenti aceast3
ticere. S’ar fi zis ci noi singuri mai respiram in mijlocul
acestei lumi, risirite ca prin minune subt puternicul fias al
lui Dumnezeu: §i cit pe ce sd lunec pe povirnisul unei
melancolice fantazii; dar nu era vreme, cici grija vietii
reale mi se impunea firi voie §i, oricit de ribditor ar fi
cineva la asprimile unei cilitorii de felul acesta, vine totusi
vremea, cind trebuie si te supui poruncilor nevoii. Tre-
buia deci si mi supun §i eu. Imi era frig si foame. .. iati
pentru ce-mi intorsesem mintea dela tot ce mi inconjura
si cdutam cu ochiul §i cu urechea si stribat adincimile
viilor, spre a deosebi o formi sau un sunet, care si videasci
fiinta omului in aceasti singuritate. Noaptea inundase viile
$i amurgul crestetele muntilor. Mergeam gribiti si firi
tintd sub pintenul ascutit al foamei §i al frigului, si gribiti
— dupi cum eram — nu prinserim de veste decit intr’un
tirziu ci potica de sub picioarele noastre dispiruse i ci
0 moale saltea de mugchiu o inlocuise: riticisem! Aceasti
convingere imi trecu prin inimi ca un fier aprins; bietul
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meu tovaris pierduse §i putinta de a cugeta; eu cel putin
eram deprins cu_asprimile vietii riticitoare; el insi pentru
intdia oari le incerca.

Inoptase de tot; si fiindci nu mai aveam, in intunerecul
prin care inotam, nicio cAirmi pentru pasii nostri, ne hoti-
ririm a ne incredinta mersul la ingelepciunea intimplirii;
si cu atit mai mult ficui aceasta, cu cit intimplarea era una
din vechile §i iubitele mele cunostinte; cu ea m’am inteles
totdeauna bine, cici numai ea — cind am fost in cumpini
— mi-a intins o méini prietineasci. Aceasti hotirire imi
ricori capul, in care mi se pirea ci se invirteste vijilios o
roati de foc §i-mi redidu limpezimea cugetirii.

Un nou curaj §i o noud putere incepu si circule in vinele
mele. Mi se pirea c¢i nu-mi mai este nici foame nici frig si
as fi inceput si suier, dacd auzul meu, ocupat cu recunoas-
terile, n’ar fi avut nevoie de liniste. Trecuse din noapte
un ceas plin de griji si nedumerire. Obositi si fliminzi,
incepusem a scobori la vale spre a gisi un adipost in dosul
vreunei stinci sau in fundul vreunei vigiuni mai apirate de
vént. Sint incredintat ci tovarisul meu isi numira in gind pe
toti strimosii in ordine cronologici si-i blistima pe rind. Eu
mergeam cu ingrijire, despicind cu ochiul intunerecul
noptii, iar cu urechea adincimile depirtirilor rici, deserte
si intunecoase. Eram poate aproape si ne agezim pentru
noapte in vreuni din indoiturile mai tdinuite ale Hiliucei,
cind mi se piru ci un litrat de cine imi atinge auzul;
mi oprii locului §i ascultai. Era in adevir un litrat aidoma
de cine si inci nu aga de depirtat, dupi cit puteam misura
cu auzul. Daci cea mai dumnezeiasci muzici m’ar fi desteptat
din visul cel mai fioros, nu mi s’ar fi pirut mai dulce §i mai
prietineascd. Fird si mai stim pe ginduri, ne indreptarim
pasii intr’acolo. Dupd un pitrar de ord, ziririm o lumini
si forma unei ageziri omenesti; era o stind; dar tocmai
pentru acest cuvint, rimaserim citva in cumpidni daci

-
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trebuie sau nu si ne apropiem; atit cinii cit si infitisarea
noastri la asemenea oari in mijlocul ciobanilor erau poate
atitea cuvinte, care si ne opreasci un moment pe loc.
Dupi un scurt consiliu, ne hotiririm a inainta.

Cind furim ca la o zvirlituri de bi{ aproape de stini,
cinii simtird §i unul cite unul incepuri a se ripezi, litrind,
de pe locurile lor. Cit te-ai sterge la ochi, furim impresurati
din toate pirtile de o mie de colti gata si ne sfisie. Planul
nostru de lupti era insi mai dinainte hotirit; potrivit
acestui plan, ne puserim deci spete la spete §i, cu vinjoasele
noastre bete de drum, incepurim a descrie cercuri de api-
rare ametitor de repezi; mirimea primejdiei ne didea pu-
terea §i agerimea trebuitoare; un duel in adevir original
se incinsese in intunerecul noptii, sub lumina stelelor Hi-
lducei intre cénii intdritati cu coltii lor de fier §i intre ani-
malul cu doui fete injghebat in pripi de noi; dar in tot
timpul acestei lupte desnidijduite, noi nu incetarim de
a ne apropia lituris de stini. Ciobanii, nedumeriti asupra
ce putea si fie, stiteau ciotcd in usa stinii cu ciomegele in
mini. Erau poate gata si se ripeadd in ajutorul cinilor; dar
nu mai fu trebuinti, cici noi eram acum lingi dinsii. Infj-
tisarea noastri 1i linisti, pe cit intilesei, cici ei singuri
incepuri si alunge cinii, care in scurt se ostoiri.

— Buni vremea, flicii, zisei eu, intrind in stini urmat
de tovarisul meu.

— Bun venit la oameni buni, ne ridspunse un baci
bitrin, mai murdar decit un dervis si infisurat intr’un
chimir lat de-o palmi domneasci.

— Fii pe pace, mosule, de buni sintem ca pinea cea
buni, dar’de necijiti sintem ca niste draci pe care-i botezi
in aghiazmi. Uite, continuai eu, asezindu-mi turceste
inaintea celor doi ticiuni, ce fumegau in mijlocul stinii;
uite, venim azi din Pipirig dela pirintele Ionici. NAdij-
duiam s3 trecem muntele cu lumini §i si scoborim in Sabasa.
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Dar noaptea ne-o apucat si iati-ne, pentru astd sari, oaspetii
dumneavoastri. Noi sintem dela Piatrd; eu sint dascil gi
dumnealui este recrut: o suit Hiliuca in brinci si era si
moard de frici; ce mai soldat are si fie i el!

— Fricd? §i de ce, intrebd baciul cel bitrin.

— S3 nu-l mindnce jivinile de pe Hiliuca §i si-i timdie
chipiul fir¥ stipin, rispunsei eu.

Tovatisul meu se uita chiorly la mine §i nu-i venea
si creadd ci cineva mai poate glumi in asemenea impre-
jurdri.

Eram fliméinzi ca niste lupi; intr’o stind insi nu moare
cineva de foame. Comarnicul gemea sub greutatea unor
casi rotunzi si gilbii. Albeata bulgirilor mari de urdi
ridea parci de negrul scindurilor afumate pe care stiteau.
Un mare ceaun de stini, plin cu jantiti, aburea intr’un
colt. Dealtmintrelea, necuritenia domnea nesupirati ca in
toate locurile, unde e multi grisime §i putini api. Mirosul
caracteristic de oae, amestecat cu cel de branzi, stribitea
pinid in creeri. Intr’un colf mai retras al stinii, un teanc de
piei mitoase de oi pierite slujea desigur unui popor intreg
de checheriti drept caldi si moale locuintid. Ciobanii, cu
plete lungi si unsuroase, cu staturi de uriesi, se giseau
foarte bine in cimesile lor impermeabile. Dintre toti, baciul
cel mai bitrin era i cel mai murdar, Imi inchipui ci toate
lucrurile propisesc in tara aceasta; singuri stina trebuie si
fie aceiagi astizi ca §i pe timpul pidstoriei dacice.

— Mogule, zisei eu insfirsit adresindu-mi citre baciul
cel bitrin, toate ca toate, dar n’am putea ménca ceva
la dumneata? sintem istoviti §i de foame §i de oboseali.

— Cum nu, domnigotule, cum nu? numai si vi multi-
miti cu ce avem,

— D2’ ne multfmim cu ce-a fi, numai si fie; si pand
una alta, ia si cinstim cite un pahar de rachiu, zisei eu,
scotind din boccea sipul cu rachiu. Rachiul §i tutunul séint,
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in munte si pe la ciobani mai cu sami, cele doud lucruri
inaintea cirora usile se deschid si mesele se intind.

Astfel, mi ingrijisem si am intotdeauna cu mine rachiu
si tutun, Paharul merse imprejur, incepind cu baciul cel
bitrin si sfirsind ‘cu tovarisul meu.

Peste jumitate de ceas, masa fu gata. Doi din ciobanii
cei mai tineri intinserX jos, in stind, niste foi late de brustur;
iar de jur imprejur asternuse piei de oaie, cojoace si sarici.
O mare mimiligi oachesi, iesiti din tiparul fierbinte al
unui ceaun, se risfita firi pudoare sub ochii nostri, si toate
produsele laptelui, sub toate formele, se insiraseri cerc
imprejurul ei.

Tot timpul cit se pregitise masa, tovarisul meu stituse
dinaintea focului §i-si prijise pe toate fetele cele doui pi-
cioare lungi ale sale; apoi, agezdndu-le intr’un unghi des-
chis, Isi rizimase coatele pe genunchi si nu infitisa cildurii
focului decit palmele sale late cu degetele risfirate; iar in
intervalul dintre ele i pe acelasi plan isi vérise mica lui
figuri, . . numai nasul lui colosal §i ros inainta, in formi
de virguli uriasd, afari din planul neted al palmelor. Sta
nemiscat, cu ochii tinti in flicirile focului.

— Heil prietine, strigai eu, ia mai lasi cea gura sobei
si vino si mancim; o si ai dupd aceea destuld vreme si
urmiresti in limbile de pard ale focului chipurile fantastice
de smei §i de balauri.

Firi si zici ceva, se sculd, se intinse de-i piriiri toate
incheieturile §i veni de se asezi la masi.

Cina fu scurti, frugali si ticuti,

— Acuma, bitrinul meu visitor, imi zise el aprinzin-
du-si o tigari si risturnindu-se molatic pe una din pieile
mitoase de oaie, acum imi poti inveseli izihia cu vr’o intra-
iurea din lumea ceialalti; am destuld vreme ca si te ascult.

— Nu cred, scumpul meu, si ai vreme tocmai in deajuns,
deoarece sint incredintat, ci peste putin ai si te svircolesti

\
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ca in focul nestins al jadului sub mugciturile insetate ale
unui intreg popor de checheriti, ce trebuie si fi misunind
prin pidurea deasi de mite ale blinilor de oi moarte, pe
care te-ai tologit aga de molatic!

N’apucasem si sfirsesc bine vorba, si tovarisul meu siri
ars de pe blinile pe care stitea lungit!

— Dar atunci, zise el scuturindu-se, parci, de checheriti,
unde o si dormim? Imi vine si cred, ci dumneata nu te
ingrijesti de nimica §i ci iei in glumi toate lucrurile, oricat
de serioase ar fi ele.

—FEsti de o rari pitrundere, tinirul §i frumosul meu
Adonis, zisei eu neurnindu-mi de cum stiteam lungit pe
una din sarici, Astfel te incredintez ci, de ne-am afla in
vremurile mai de demult, m’asi lisa bucuros in voia gustu-
rilor mele idilice §i o noapte intreagi as boldi ochii
la stele; §i aceasta cu atit mai mult, cu cit aici nu ne
aflim tocmai in impiritia somnului; dar asal... Totusi,
daci te gindesti cu tot dinadinsul, la somn, apoi vom
ciuta vreun cotlon afari. Avem la indemini atita mus-
chi, incit ai putea si-ti injghebezi din el perne §i saltele
mai moi decit ale regelui Solomon; te asigur insi ci,
cel putin noaptea aceasta, regina din Saaba nu te va
vizita.

M1 sculai §i rugai pe baciul cel bitrin si ne giseascd
vr’un loc mai potrivit pentru noapte. Baciul insi, om cu
socoteald, ne indemna si riminem in stini, trigindu-ne
luarea aminte asupra frigului de afar} §i chiar asupra lupilor
ce riticeau citeodati prin pirtile locului. Toate stiruintele
lui ins¥ rimaseri zadarnice; checheritele ni se pireau mai
de temut decit lupii §i decit gerul. Ne duse deci, depirtare
ca la o suti de pasi, la o veche sandrama, din care nu mai
rimisese decit vreo patru scinduri deasupra §i vreo doui
sau trei pe lturl. Aici fusese stina altidati; de un timp
insi se mutase devale, mai Ja adipost.
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Cat tinu lumina unui chibrit, cercetarim 1;>cuin';a noastri
de noapte. Cind rimaserim prin intunerec i dupi ce, mai
cu sami, baciul ne dori noapte buni si se depirti, incepui
a mi gindi cu tot dinadinsul la ce ni se putea intdimpla
peste noapte. Gerul, ca gerul, dar lupii baciului m¥ cam
nelinisteau. Cat despre tovarisul meu nu-l vedeam si, prin
urmare, nici nu stiam ce face; sint sigur insi ci si pe dinsul
il frimintau cam tot aceleasi ginduri.

Niciodats, in tot cursul acestui drum, nu-mi aduc aminte
si fi fost mai ingrijit decit atunci. Vintul de gheati ce ne
insotise de-a stinga mai toatid ziua, incepuse din nou cu
o furie indoiti si, tiindu-se in scindurile rare ale sandra-
malei noastre, gemea in ristimpuri a lugubru §i a pustiu;
nemirginita singuritate de pe treptele inalte ale vizduhu-
lui sporea §i mai mult fiorii de groazi, cu care strisnicia
stirii noastre de fatd ne umpluse inimile; §i, desi in regiunea
stelelor, noaptea era totusi aga de oarbi, incit la doi pasi
formele lucrurilor dispireau.

M1 hotirli s mi culc. Imi agezai bocceaua intr'un colt
al sandramalei, indesai piliria pe cap, legindu-i cu o ba-
tistd marginile peste urechi, mi infisurai strins in mantaua
mea lungi si largi, pusei capul pe boccea §i iati-mi in una
din cele mai bune conditiuni spre a pisi spre lumea visurilor.

— Noapte buni amice, eu m’am culcat, tu ce faci? intre-
bai eu pe tovarisul meu, despre a cirui existentd numai
urechile imi mai puteau da oarecare limuriri.

— $i eu caut si mi culc, dar cum §i unde?

— Ca mine §i pe sinul dulce al mamei comune. -

— Am cinste si-ti spun c¥, de astidati, dau dracului §i
mami comuni §i tot.

— Eu scumpul meu, nu dau dracului nimic, si sint hotirit
a riminea aici; tu insi, daci nu gisesti destul de moale
sanul propriei tale mame, atunci poti indrepta o rugiciune
citri atotputernicul Dumnezeu al strimosilor tii, ca s%
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aibd o mai de aproape griji de gingasa si nobila ta per-
soani. . .

Daci tovarisul meu n’a turbat atunci de sigur ci nu va
mai turba niciodatd. Mormii nu stiu ce §i, bojbiind prin
intuneric, veni si se aseze lingi mine.

Dupi citeva misciri comune tuturor animalelor care se
pregitesc pentru somn, gisirim echilibrul trebuitor pentru
2 dormi. Corpurile noastre elastice se adaptari destul de
bine terenului accidentat, ce ne slujea de asternut; iar boc-
celele noastre se schimbard in niste perne minunate. Vantul,
numai vantul nu inceta de a geme cu o furie nebuni si de a
zgudui desniddjduit subredul nostru adipost. Totusi, som-
nul incepu a se furisa pe sub genele noastre, iar inchipuirile
lumii reale a lua proportiile si formele fantastice din lumea
visurilor. .. Mi se pirea ci piméntul se scurge in haos i
ci un nemirginit desert se deschide sub mine; sau mi se
pirea ci, dintr’'un punct cit un atom imaginar de mic,
niste negre si vaste cercuri concentrice se desfac gi-gi lir-
gesc cuprinsul pani peste marginile nesfirsitului; ci se
nisteau din punctul lor generic, §i tot din el se desficeau
aceste cercuri cu o ripeziciune atit de ametitoare, incit
inchipuirea mea, tariti de jocul acesta fantastic, imi lisa in
creeri urma vie a unui viartej. .. forme de fiin{i bizare se
infiripau pe fundul orb al ochilor mei; sgriptori cu gheare
colosale, grifoni inaripati, bazilisci cu ochii de jiratec, cro-
codili cu ritul de porc si cu pumnale in loc de dinti; apoi
un furnicar misuitor de fiinte mici, cu ochii in trei colturi,
cu boturi lungi, cu trei picioare, cu labe de ma{i, cu nasuri
sucite, cu coarne uriese, cu ghimpi, cu pir, cu pene, cu
catalige. .. si toati aceasti lume de fantasme, produs al
unei inchipuiri scipate de sub stipinirea adormiti a ra-
tiunii, ca intr’un dan} infernal se invirtea vijelios. Treptat
insy, tabloul se depirta, coloritul se stergea, formele bizare
se topeau una in alta; §i apoi, In perspectiva depirtirii, un
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punct numai palid, mic, imperceptibil, se mai putea deosebi
pe fundul unui haos de intunerec fir¥ margini. ..

Adormii.

N’asi putea spune hotirit, daci in timpul somnului mi-a
fost frig sau cald, sau daci lupii m’au mancat; pot insi
spune cu incredintare ci, trezindu-mi, imi revizuii per-
soana, spre a vedea daci nu-i lipseste ceva: era neatinsi.

Vintul incetase §i tovarisul meu inci dormea.

— Hei! Domnule sibarit, strigai eu, impingindu-l cu
piciorul, ia urneste-te putin de pe aceasti saltea moale de
puf de lebidi §i de pe aceste perne moi umplute cu zefir.

Se intinse, mormii ceva, se sculi pe jumitate si voi si se
culce iar. Nu-i didui insi rigaz, ci impingindu-l din nou
cu piciorul:

— Hai, iute, §i cit te vid; ranita ’n spate, stinga ’npre-
jur, pas gimnastic i inainte, mars!

Zis si ficut. In citeva minute furim gata.

Ne abiturim pe la stini, unde ne ricoririm fata cu api
rece, ne luarim rimas bun dela ciobani si plecarim.

Vintul de cu noapte miturase norii de pe cer §i numai
din viile adinci, ce se deschideau sub picioarele noastre,
negurile, desteptate de intdile raze ale diminetii, incepeau
s4 se inalte, ca fumul pornit dintr’o jertfi colosali a Naturii
citri Ziditorul siu.

—Ia te uiti, frumosul meu Telemac, cu ce priveliste
mireatd te dirueste, pentru astizi, bunul Dumnezeu al
pirintilor tdi, zisei adresindu-mi citri tovarisul meu. Dar
ce naiba tot scurmi cu ochii in pimint, nu cumva ti-ai
pierdut nasul?

— Fii pe pace! Daci l-am pierdut i nu-l voi gisi n’am
si cer imprumut dela dumneata; stiu ci n’ai de unde s¥-mi
dai. Pini atuncl insi ai face bine si-mi arifi marsrutul
pentru astizi: incotro mergem §i unde o si ne oprim? n’ag
dori si mai pitim ca asari.
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— Nimic mai ugot, scumpa mea antitezi; incotro vom
vedea cu ochii §i incotro ne vor duce picioarele. Si daci
asari n’a fost bine, cred ci va fi mai riu desari; precum
vezi, ai perspectiva unei compensatii negative; cui cu cui
se scoate!

— Foarte bine, dar cu socoteala asta are si ne rimini
ciolanele pe dealuri, ‘

— Tati, zisei eu, pufnind de ris, un om, pe care 1-a prins
prea de vreme mila de ciolanele lui; ei bine linisteste-te
ilustrule scoboritor al tuturor Faraonilor; vom lua toate
misurile trebuitoare, pentru ca nobilele tale ciolane si fie
culese §i asezate in piramida funerari a familiei; ce mai
vrai? mi insircinez eu cu aceasta. Mai ai ceva de intim-
pinat?

— Nimic, numai, cum mi voi vedea in valea Bistritei,
mi sui pe pluti §i mi duc la Piatra.

— Primo: nu poti fi sigur, ci nu te va lua dracu ’nainte
de a ajunge in valea Bistritei; secundo: daci te sui pe pluti
firi mine, te Ineci de sigur; tertio: sub aceasti imbrici-
minte te leagid burduf §i te duce cu cilirasi la suprefectura
cea mai apropiati, Cred ci o si luim impreuni o baie in
undele Negrei-Sarului.

— O si vedem.

— De sigur c¢i o si vedem; iati singura vorbi cuminte
ce ti-a iesit din guri, de cind cildtorim.

Ne aflam acum pe iniltimile cele din urmi ale Hiliucei.
In depirtare tisiritul imens ardea in valurile de foc ale
zorilor, iar soarele, ca o colosali sprinceani de aur curat,
se ridica de dupi linia neagri §i ondulati a muntilor vapo-
rosi. Umbrele se grimideau in apusul inci in amurg si
gribite se aruncau in haosul altor lumi. Din vii, negurile
adormite, incepeau si se inalte, trezite de intdile raze ale
diminetii; ici-colea, din adincuri, coloane sure de fum se
indreptau spre ceruri, topindu-§i crestetele lor in vizduhul
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luminos si limpede. La dreapta, viile pline de lumini ale
Ozanei, la stinga viile neguroase ale Sabasei, Borcei si
Bistritei se deschideau adinci §i pripdstioase sub picioarele
noastre. Noi mergeam spre cele din urmi pe o potici
tietd, poate, de rarii pasi ai fiarelor silbatice, in mugchiul
verde §i rourat. Incepusem a cobori la vale. Ne trebui mai
bine de doud ceasuri, pini ce si iesim din regiunea mus-
chiului. Cind intrardm in pidurile tinere de fagi si de mes-
teacini, ce imbraci viile mai de jos ale Hiliucei, soarele
inundase cu lumina sa muntii din stinga §i din fata noa-
stri. Cildura incepuse a se simti §i dimineata ne vestea o
arzitoare zi de Iuliu. Cu cit inaintim, scoborind in piturile
mai dese ale aerului din vii, cu atit mai grele ni se pireau
boccelele noastre. Mergeam a lene §i ticuti. Nicio prive-
liste nu se mai deschidea ochilor nostri, cici eram de toate
pirtile impresurati de pidurile posomorite ale poalelor Hi-
lducei. Potica, pe unde mergeam, se deschidea la vale lungi
si dreapti. Tot pe aceiasi potici, venind din alti parte,
intrase §i mergea, ca la o svirlituri de bat inaintea noastri,
un biietan care tinea pe cap o putini; i fiindci era cu
spetele spre noi, nu ne vizuse §i nici simtise, poate, ci cineva _
se afld in urma lui; mergea deci scoborind incet §i suerind
o arie de munte; era inalt §i zdravin; putina de pe cap il
mai lungea inci, iar minile Iui aduse in formi de torgi
spre a tinea putina, ii dideau infitisarea unui ulcior cu
picioare.

— Eil fliciule, strigai eu citri dansul; ja stii oleaci!

Se intoarse. Era, in adevir, un fliciu zdravin si inalt
ca un brad; ne privi putin, lisi putina in mijlocul drumu-
lui §i se ficu nevizut in pidure.

— Dar asta? zisei eu, vorbindu-mi singur.

Ajunserim lingi putini, — o putini cu lapte acru, in
adevir, ne uitarim in toate pirtile dar nu vizurim pe
flicdu nicdiri. Ne puserim la umbri pe marginea poticii, §i
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aprinserim cite o gigard. Un fosnet de frunze imi trase
luarea aminte. Intorsei capul §i zdrii pe fiiciul nostru tupi-
lat §i privindu-ne dintre niste tufe dese §i apropiete. Firi
si fi bigat el de sami, scosei revolverul, §i-1 intinsei spre
locul cu pricina.

— Stii cd trag, strigai eu.

Fliciul incremeni pe loc. Mi sculai cu revolverul tot
intins, mi apropiai de tufisul in care stitea ascuns, §i il
silii s4 iasi la lumini; era galbin cum {i ceara §i tremura
ca varga.

—Ia sezi colea jos, fliciule, zisei eu, lungindu-mi cel
intdi pe iarbi. Nu indrizni §i rimase in picioarg.

— Sezi, cind iti zic; nu face marafeturi; n’am obicei si
poruncesc un lucru de doui ori.

Se lisi mai mult si cadi, decit si se ageze lingd noi.

— Ce ai in putini?

— Lapte acru.

Si nu-fi venea si crezi, ci un glas aga de moale, detre-
muritor §i de sfios, poate si iasi dintr’un piept al unui
voinic cit brazii muntilor lui.

~— Lapte acru, in luna lui Cuptor? cui spui tu prujituri, mi?

— Ziu boierilor, lapte acru pentru gloati.

— Al vra si zici voi sunteti oameni cupringi, avefi si
gloati?

— Nu ziu, nu, boierilor, tata-i beteag si mama-i vadani.

— Cum vidani mi-ta, fliciule? da’ tati-to nu-i birbatu’
mi-tii ?

— D’apoi ci nu-s luati cu ‘cununie.

— $’apoil da’ tot nu-i vidani, ci are birbat, micar ci-i
firi cununie.

— Tata side la vite §i n’o dat de zice ani pe-acasi; i
beteag de picioare.

— Dar mj-ta nu se duce pe la el?

— Nu se duce niciodati; cici-i departe.
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— Ei bine, fie $i cum zici tu. Dar spune-mi, insi drept
si-mi spui, cam ce ne socotesti tu pe noi!

—Eu... mi rog de iertare... eu nu socotesc nimica,
cuconagilot.

— Nu umbla cu fleacuri; ti-am spus ci n’am obicei si
poruncesc un lucru de doui ori; spune-mi, cind ne-ai
vizut, cam drept ce ne-ai luat?

— Mi rog de iertare, zise fliciul tremurind, am chitit
cd sinteti niste. .. boieri.

— Bine mi, mai vizut-ai tu boieri cu opinci in picioare
sl cu boccelele ’n spinare ca noi?

— Eu. .. nam vizut, da’ spun oamenii. ..

— C4 boierii poartd opinci §i boccele?

—Nu... da’ ci...

—Ci?...

—Ci ..

— Haide, spune-odati, sau... si ficui o miscare ame-
nintitoare.

— Ci. .. zise fliciul, ferindu-se mecaniceste fntr’o parte,
ci boieri ca dumneavoastri mai trec citeodati pe la noi.

Si sudori cit bobul de mazire curgeau de pe fruntea
rice si palidd a bietului fliciu.

— $i nu stii tu numele vreunuia din acesti boieri, despre
cari ai auzit? Daci spui drept, n’o si-ti fac nimic.

— Spune tata de. .. Gheorghe a Nastasiei, de Profir, da’
eu ou stiu.

— Ei bine, zisei eu, dumnealui ¢ Gheorghe-a Nastasiei si
eu sint Profir. Uiti-te bine ci e tuns, chiar acum a scipat
din Pingirati.

Fliciul se uita lung si tintd cind la tovarisul meu i,
pe misurd ce se uita, fata ii venea la loc si spaima ce-l cu-
prinsese pirea ci se impristie.

— Ei, si, adici, ce te uiti tu asa la noi, fliciule? Poate
¢i ’nchipui ¢ nu sintem cine ti-am spus?
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— D’apoi ¢4 nu sinteti ’neavoastrd Profir si Gheorghe-a
Nastasiei. . .

— 8i de unde aflasi tu asa de iute, mii biiete?

— D’apoi spune tata ci Gheorghe-a Nastasiei are nigte
musteti galbene §i lungi pan’ la urechi, si pe Profir l-o *m-
puscat jandarii, cind il duceau la gros. De geaba, nu mi
spérieti; stiu eu ci nu sinteti neavoastrd potlogari ca de-alde
dinsii; neavoastri se cunoaste, ci sinteti dela tirg. ..

— Ce zici, tovarise? Fiindci fliciul vra numai decit si
fim dela tirg, hai si fim cum zice el. Ei bine, fie cum zici
tu, sintem dela tirg, zisei adresindu-m3i fliciului, §i fiindci
tu ai ficut o descoperire asa de mare, apoi esti dator si ne
indrepti, pentru desar, la vreo gazdi in satul tiu. Cred ci
esti din Sabasa?

— D2’ poftiti, mi rog, la noi, avem unde vi gizdui si
cu ce vi ospita.

— Bucuros, fliciule, rispunsei eu: ifi mulfimim; de-
sard sintem oaspetii tii; uitd si tu nicazul ce-ti ficurim.

— S4-{i spun drept, cucoane, ci m’ai virit in spirieti cu
pistolul dumitale §i, daci nu-l intindeai spre mine, cind
m’ai zirit in tufe, o luam la sinitoasa prin pidure.

— Si cred ci am ficut bine; alifel unde era si minem
noi in jas-noapte? Ia si plecim.

Fliciul se sculi de jos, lui putina pe cap si formind
farisi ulciorul cu doui picioare, mergea la o mici depir-
tare inaintea noastri. Soarele, pisind peste hotarele de foc
ale meridianei, incepuse a cumpini spre apusul din stinga
noastri.
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Erau doui ceasuri dupi ameaz3, cind sositim in pito-
reasca vale a Sabasei.

La spatele noastre, Hiliuca, cu nenumiratele sale trepte
verzi, se ridica in depirtare ca un nemirginit amfiteatru,
care inchidea cercul inalt al vederii despre risirit. In fati,
pe stinga si ’n dreapta noastrd, muntii Sabasei, Borcei §i
Fircagei se intindeau pini dincolo de hotarele ochilor,
ca o mare incremenitd de valuri violete cu nuante de aur;
iar peste aceasti priveliste netdrmuriti, arsita de cuptor
aruncase o retea subtire de aburi fumurii, care dideau
intregului infitisarea unei miri de opal. Cildura era covirsi-
toare si intreaga naturi pdrea ci risufli greu.

Intrasem pe prundul Sabasei, un piriu limpede, care
purcede din fundul muntilor Fircagei, se furiseazi ripede
pe sub umbra pidurilor Intunecoase, ce incununeazi inal-
tele sale maluri de stinci calcarice si se arunci in Bistrita
drept Borca.

— Nu mi-ai putea spune, frumosul meu Adonis, ce
ménd bineficitoare a umplut cu rouf aceasti cupi de mo-
zaic? zisei, adresindu-mi tovarisului meu §i aritindu-i cu
degetul spre piriu.

— Nu ti-asi putea spune hotirit lucrul acesta, rispunse
cl foarte scrios; dar tot cu aceeasi nedumerire, ca §i dum-
neata, te-ag putea ruga si-mi spui, cam ce minte nesibi-
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duiti a agternut cu pietre aga de ascutite ciririle acestor
munti, firi si se gindeasci cel putin ci opincile mele vor
cilca odati pe aici si ci, rupindu-se, mi se vor besica til-
pile si voiu riminea olog? Ia uiti-te.

Si cu o indeminare, de care nu l-asi fi crezut destoinic,
ridici talpa piciorului siu lung ca un catarg pini la inil-
timea nasului meu; opinca lui era, in adevir, ferfeniti.

— Cele mai din inimi ale mele pireri de riu pentru
actualele tale opinci si pentru viitoarele tale picioare oloage;
totusi nu te imputina cu sufletul; opinci cred ci vom gisi
la casa fliciului nostru, cit despre p1c1oare o si ingrijim
de alti pireche, indati ce vom intilni in drum vreo turmi
in care, afari de oi, si mai fie si... capre, spre pildi. ..
Pini atunci insi eu agi fi de pirere si ne scildim.

~— Cum? asa infierbintati si asudati cum sintem?

—Dal!... Nu cumva te iei, din gresali, drept Alexandru
Machedon ori Frederic Barbi Rosie si te temi, prin urmare,
si nu mori de friguri sau de apoplexie? Hai si ne scildim.

— Fliciule! strigai eu citre bietanul, care mergea inain-
tea noastri, vreun loc mai bun de scildat nu stii tu pe-aici?

— Da’ cum nu, rispunse el oprindu-se si intorcindu-se
citrd noi; uite, o t4” mai la vale este un loc bun de scildat.

Dupi un pitrar de ori sosirim la umbra unei stinci
enorme de calcar, unde pariul ficea un cot limpede si adénc.
Mesteacdnii bdtrini si pletosi cu trunchiuri netede si albe,
uitindu-se parci in apa de sub stinca pe care se niscuseri,
atingeau cu virful celor din urmi ramuri crestele fugitoare
ale undelor. Ai fi zis ci te afli sub una din acele bolti de
umbri si verdeati, pe care o nimfi pudici o alcitueste,
la loc tainic, pentru oara misterioasi a biilor sale.

— Jati-ne, junele si gratiosul meu Faun, zisei adresin-
du-mi tovardsului meu, sositi la locul unde nimfele acestor
piduri obisnuesc a-si desvili, citeodati, comorile lor de
gratii; desfd deci cununa de iederi si liurusci ce incinge
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fabuloasele tale tidmple, leapidi aceasti pele de leu, care
acopere jumitatea de moale alabastru a corpului tiu, arunci
departe bitul tiu incovoiat §i nodoros, si hai si cercim
daci aceste unde de cristal rice §i curgitor mai pistreazi
inci urmele imbilsimate ale vreunei nimfe spirioase cu
sanuri crude si silbatice.

— Stii, rispunse el, ci nu-mi plac parfumurile; prin ur-
mare, hirizesc mai dinainte nasului dumitale orice soi de
miresme ar fi lisat, in undele acestea de cristal rice si cur-
gitor, nimfele dumitale cu sinuri crude si silbatece.

Dupi o jumitate de ceas, ricoriti si intremati, ne urma-
rim drumul inainte. Soarele sta si apuni, cind sosirim la
casa pirintilor fliciului nostru. Mama lui vitregi ne iesi
intru intimpinare; era o femeie nalti, bine ficuti, cu ochi
negri si mari, cu gura mici, cu nasul drept i potrivit; in
toatd infdtisarea ei, femeia de tard se amesteca cu cea de tirg.

Curat imbricati intr’o fustd de cit si o cimesd de subtire
si albd pinzi de casi, vristati cu borangic, avea pirul cu
ingrijire pieptinat si adus pe timple cu oarecare cocheti-
rie; iar pe crestet era strins in conci si stripuns cu un ac
de pir, cu gimilia de sticli rosie. Cind intrarim in ogradi,
ea sedea pe un livicer asternut pe prispi si impletea la un
coltun. : _

— Apoi, dragi jupineasi, zisei eu de departe, cu voie
firi voie, bucurosi sau nebucurosi, jati-ne oaspetii dumi-
tale pentru noaptea asta; cel putin fliciul dumitale, dupi ce
i-am tras o spaimid tapinid, s’a hirizit si ne gizduiasci.

— Bucurosi, poftim, zise femeia, sculindu-se §i venind
si ne intdmpine. Bine ai ficut, Joane; poftiti! — Ce face
tati-to? zise ea, adresindu-se citre fliciu.

— Tot cum il stii, rispunse Ion, punind putina pe prispi.

Pini ce si lepddim din spete boccelele noastre, femeia
intr} in casd §i mai aduse vreo doud livicere curate, pe care
le asternu afari pe prispa.
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Un biietel ca de opt ani, imbricat in cimesuti si izmene
de pinzi de casi, ca ghiocul de albe, incins peste mijloc
cu un chimir mic §i cu pirul in plete lungi lisate pe spete,
dupi obiceiul muntenilor nostri, sedea pe prispd mai de-o
parte si, mirat, se uita la noi cu ochi negri, nevinovati §i mari.

— D’apoi bine, Vasilici mami, ii zise femeia cu un glas

in care duiosia nu lipsea, tu nu ginduesti nimica?
" Fird s} zici ceva, biietelul se sculi, intri in casi si iesi
cu o cofiti; apoi pleci cu ea la un sipot din apropiere, de
unde se intoarse iute, aducind-o plini cu api rice. Tot el
se duse in casi si veni cu doud pahari, pe care le umplu
cu api. Ni se aduse zahar si ni se ficuri, astfel, intiile ono-
ruri ale ospitalitdtii.

— Side unde veniti astizi? ne intrebi gazda noastr}, luin-
du-si din nou coltunul si asezindu-se pe prispi aproape
de mine.

— Astizi venim de pe Hiliuca, dragi jupineasi, unde
am mas peste noapte; in drum am intilnit pe Jon al dumi-
tale si, fird multi vorbi, jati-ne in gazdi la dumneata.
Cam pe neagteptate, nu-i asa?

— Cum socotiti, da’ oaspetii nu se prea imbulzesc, si
cind ne vine cite unul, sintem bucurosi; si poftiti ca la
dumneavoastri acasi.

— Ba poate si mai bine, cici la noi acasi nici dormim pe
ostenite nici mincim pe fliminzite; ia numai cit incurcim
lumea de geaba. De citi ani si fie Vasilici al dumitale?

— De opt pe noui; opt o ’mplinit la Simedru; da’ asa-i el
ridiche, nu cregte.

— A fi seminind tati-so, cici dumneata te vid nalt} si
voinici; dar pe omul dumitale nu-l vid, se vede ci di
rar pe-acasi?

— Or hi vr’o zece ai de cind nici nu l-am vizut; i-o cizut
un butuc peste picioare si 1-o lisat olog; side la vite §i eu
nu mi pot duce si-1 vid, ci-i departe.

g*
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— Vra si zici Vasilicd nici nu cunoagte pe tati-so; d’apoi
bine, mos Vasilici, zisei intorcindu-mdi citre biiet, un
fliciu asa ca tine de opt-ani si nu vadi pe tati-so de zice,
se poate? D’apoi atunci cine ti-o cumpirat tie chimirul ista
asa de frumos?

— Mama, rispunse biietul, firi si se gindeasci.

— Si nea-ta! zise femeia sculindu-se si ficindu-si treabi,
d’apoi cum si-1 vadi, dacd 1-am facut dupi ce-o plecat tati-so?

— Uite nevasti, la asta nu mi gindeam; §’apoi mi se
pare ci vrau si eu si stiu cam multe deodati.

— D’apoi asa sinteti dumneavoastri, tirgovetii, vi place
si iscoditi toate.

— §i sd ndcdjim lumea; uite, cum te nicijesc eu pe dum-
neata; dar, mai la urmi, mi se pare ci am dreptate; Vasilic’a
dumitale e un biiet frumos ca o floate §i curat ca un ghioc.

— Al si-mi diochi biietul, zise femeia cu un soi de ménie
glumeatd in glas. Vasilici mami, ia du-te de vezi ce face
frate-to? si zi-i si prindi vreo doi pui, si gitim ceva pen-
trd gustare; ajuti-i §i tu.

— Parci ti-o iesit un porumb din guri, dragi jupineasi.
Cind ai sti cit sintem de fliminzi! Tovarisul ista al meu,
pe care-l vezi ci sade cu nasul in jos, e rusinos ca o fati
mare, dar la altele se pricepe ca o catani bitrini; o si-1
vezi la masi, cum intoarce capul cind inghite si cum se
sterge cu miéneca la gurid cind bea, ca si nu se cunoasci
c’o biut; dar bea al dracului, nu vezi ce nas ros are? §i, de
lumet, niciun vribioi nu-1 intrece.

— O incepi bine, zise tovarisul meu, risturnindu-se
intr’un cot pe prispi.

— Di. .. tispunse femeia la vorbele mele, di... cui i-i
foame mindnci, cui i-i sete bea si cui i-i somn doarme.

— Si cite altele n’or mai fi, dragi jupineasi!

— D’apoi or hi, de ce si nu hie? rispunse femeia rosin-
du-se putin.
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Tocmai atunci Vasilicd se ivi de dupi colgul casei, tinind,
spanzurati de picioare, doi pui care se zbiteau in manile lui.

— Vasilicd, mami, ia fi-te ’n coa’ mai iute, strigi femeia
citri bdiet, mai mult spre a schimba vorba, decit de nevoie,
cici Vasilicd, dela sine, venea spre mi-sa.

— Tine-i bine, Vasilici, ci zboari cu tine, adiogai eu;
mi se pare ci mai de grabd te-au prins ei pe tine decit tu
pe dansii.

— Pe-aista l-am prins eu, zise biietul cu aer victorios §i
ridicAind mai sus un cocosel vénit, care se zbidtea mereu in
minile lui mici, i se lipi de mi-sa cu un soi de ingereasci
nevinovitie,

— Bravo, Vasilici, tu esti uliu ori' vindereu?

— $1 ’netal ce tot imi nicdjesti biietul? Ti-am spus c’ai
si-l diochi, zise femeia; si apucindu-i capul intre palme,
il sirutd cu duiosie in cregtet.

— O si stingem trei cirbuni in api neinceputi §i are
sd-i trcaci.

Soarele dispiruse acum dupi muntii Borcei §i numai
citeva raze impristiete tiveau inci cu aur marginile rupte
ale norilor care, in straturi lungi si viorii, se intindeau dea-
supra apusului; geana de azur limpede a cerului depirtat
pirea acum ci se pleaci si se uneste cu geana de umbri a
padmintului. . . S’ar fi zis ci abisul inchide portile sale aeriene,
asezate pe hotarile dintre noapte si zi, sau ci natura Isi
pleacd, pentru odihnd, ochiul siu inflicirat. Amurgul sirii
sosise pe indl{imi, iar din vii se ridica noaptea citri adincu-
rile largi ale vizduhului; niciun glas nu se mai auzea, nicio
miscare nu se mai simtea. Firea intrcagi isi pleca spre odihni
capul siu.

Cu privirea pierduti in albastrele deserturi ale cerului,
stiteam pe prispd rizimat pe un cot; iar sufletul meu, ca
discul mai greu al unei cumpene, se pleca pe nesimtite
din lumea reali spre lumea visutilor §i a contemplatiunii.
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Sint momente, cind fiinta noastrd se moaie, se topeste, se
imprigtie si se pierde in nemirginitul tot al lucrurilor;
cind sufletul nostru stribate pini in cele mai ascunse i
tainice fibre ale materiei inerte; cind natura moartd, gal-
vanizatd parci de curentul viu al propriei noastre cugetiri,
pare a se infiripa §i a trii, in mod inconstient, viata scurtd
a unui vis sau a unei colosale fantasmagorii. Ticerea Imi
tinia in urechi, jar privirea scinteetoare a milioanelor de
stele mi tinea amortit sub imperiul unci estatice contem-
platiuni.

— Ei, bitranule fachir, strigi tovarisul meu intr’un tir-
ziu, in Brahma sau Nirvana te-ai cufundat? Ia trezeste-te
putin si nu mai visa in limba sanscritd pe care n’o intelegi,
nici te mai strimuta cu inchipuirea in umbra pagodelor,
pe care nu le-ai vizut. Ai face mai bine si ingidui un mo-
ment macar de ingrijire si picitoasei vieti de toate zilele. . .
Mie mi-i foame §i mi-i somn.

— Esti totdeauna ridicol, scumpul meu. Ai aerul de’a mi
lua drept bunici-ta, ii rispunsei eu cam supirat ci mi
trezise din visurile mele; dacid ti-i foame, vrai si-ti dau
tatd, si daci ti-i somn, vrai si te legin? Mininci si te culc
pur si simplu, sau du-te la dracu §i mie di-mi pace!

—Iati ceea ce nu pot face pentru moment, rispunse
tovarisul meu, rizimindu-se cu spetele de piretele casei,
cu tigara in guri si picior peste picior. Ce vrai? Am i eu
gusturile mele. .. da, am gusturile mele i chiar nostime
citeodati; in asti seard, spre pildi, mi-am pus in gind
si-mi fie dor de bunici-mea. — Sirmana mea bunici! daci
n’ar fi murit prea de timpuriu, nu m’ar fi lisat de sigur
si plec firi ea in aceasti lungi si primejdioasi cilitorie,
si n’ar fi ingiduit si incredintez nobila mea persoani fan-
taziei dumitale vagabonde. Ea m’ar fi insotit pini la mar-
ginile pimintului, m’ar fi inut pe palmi si m’ar fi apirat
de lupi de care, in parantezi vorbind, mi-i grozav de trici.
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Si cine stie cit ar fi urmat intre noi acest dialog banal,
daci femeia de gazdi n’ar fi trimes pe Vasilici si ne cheme
la masi. Era o masi in reguli, cu farfurii, cutite, linguri, fur-
culiti, pahare, solnifi si chiar cu servete si fati de masi.
Nu mi ingelasem, cind presupusesem, necijind pe Ion in
pidure, ci pirintii lui sunt oameni cupringi. Curitenia era
desivirsitd si, ca pentru locul unde ne aflam, luxul si im-
belsugarea se intilnise pe aceasti masi tirineasci. Cici e
o adevirati imbelsugare si, mai la urmi, chiar un lux, si
méninci in Valea Sabasei brinzi cu sméntini, scrob cu
unt proaspit, bors de pui dres cu ou si cu smintini, pui
fripti i, daci nu e ceva neobignuit, e cel putin de mirare,
ca toate aceste si-ti fie gitite si puse inainte de o femeie
curati. Curitenia e o virtute, pe care o intilneste cineva
foarte rar la muntenii nostri. Cina fu scurti §i presurati cu
glume. Vasilici, de pildi, se pusese la masi intre mine §i
mi-sa §i, desi copil de tari, minca totusi foarte sistematic
si cu multd chibzuiali.

— Bine mos Vasilici, zisei eu copilului, cind incepurim
a lua din bors, da’ tu méninci borsul pe dos; bine, mai
vizut-ai tu pe cineva si vire intdi mimiliga in guri s’apoi
si soarbi borsul? Intdi borsul §’apoi mimailiga!

Copilul isi opri lingura la jumitate calea spre guri si se
uitd lung la mine; §i in privirea lui se cetea o neincredere
asa de nevinovati, incit si lingura mea se opri la jumitatea
drumului dintre farfurie si guri. Stiturim un moment ui-
tindu-ne unul la altul si nu gtiu, daci rideam eu de Vasi-
lici ori Vasilici de mine. Oricum insi, fie din gresald, fie
dupi sfatul meu, Vasilici sorbi intii borsul si cind si vire
mimiliga, scipi borsul din guri; toti izbucnirim de ris,
singur Vasilici, ruginat si cu ochii inotind in lacrimi, se
inrosi si rimase nedumerit.

~Daci esti prost, 1i zice mi-sa, stergindu-l la guri si
pe dinainte; nu vezi ci te nicijeste si vra si-si ridd de
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tine? Vezi ce pitesti daci nu te gindesti la ce-ti spun oa-
menii? Cati-ti de miéncare §i ia sama cum maninci.

In zadar ciutai si maiingel pe Vasilici: el nici nu se mai
uita la mine, ci-si ciuta de mincare cu bigare de sami.

Incheiarim cina sculindu-ne §i ficindu-ne cruce. Dintre
toti, Vasilici nu-si ficu cruce, ci se trase mai la o parte i
se pdrea ci asteapti ceva.

— Dar bine, mos Vasilici, zisei, adresindu-mi biiatului,
pe cind cei de casi stringeau masa; bravo! se vede c’au
mincat citeii crucea.

Si-cu minile la spate, mi uitam la el de sus in jos; el
se pdrea ci nici nu m’aude; de cind cu borsul devenise
dusmanul meu de moatte.

—Iar te-ai apucat si-mi nicijesti biietul? zise femeia
trigind cu Ion, la locul ei, masa din mijlocul casei; di-i
pace, ci stie el socoteala lui.

— Al vra si zici dumneata, mos Vasilici, esti om cu
socoteali? Bravo!

Vasilici insi nici nu gindea si bage in sami vorbele
mele.

Trecuri citeva momente cheltuite in banalitifi cu tova-
risul meu de drum. Cind intorsei capul, vizui pe Vasilici
ingenunchiat in mijlocul casei, cu fata spre risirit, cu mi-
nile impreunate, cu marii sii ochi pironiti in vizduh, zicind
cu glas tare o rugiciune de mulfimire citri Dumnezeu. ..
$i avea Vasilici niste ochi asa de mari, de limpezi si de
nevinovati! $i acesti ochi umbrifi de niste gene lungi si
negre, erau pironiti atit de adinc in sinul unui Dumnezeu
necunoscut! In liniile de marmori ale fetei sale de o ideald
frumusete, asa de intipiriti era extazul credintei! imi incru-
cisai minile pe piept si, firi voie, intorsei fata spre risirit.

— Bravo! mos Vasilici, zisei eu biietului care, dupi ce-si
mintuise rugiciunea, sirutase mina mi-sii §i rimisese lipit
de dansa. Bravo!l, .. dar ia spune-mi tu, cine te-a invitat
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sd te rogi asa frumos? Drept rispuns, copilul se lipi si mai
tare de mi-sa, privindu-mi pe sub gene, firi a-§i ridica
fata. De cind cu borsul, Vasilici devenise dugmanul meu
de moarte.

— Eu, rispunse femeia, uitindu-se la copil de sus in jos
si depirtdndu-i cu mana pirul ce-i cizuse si-i acoperea
fruntea.

— Atunci as putea s3 te intreb si pe dumneata cine te-a
invitat? '

— Eu sant din Folticeni, si-am invitat la gcoali. ..

— Cu alte cuvinte dumneata stii §i carte?

— Cati n’am uitat-o, o mai §tiu §i eu.

Nu mersei mai departe cu cercetirile in aceasti privintd.
M4 multimii a rimdnea foarte mirat. De altfel aceasti des-
coperire mid bucuri firi si stiu pentru ce.

— Si de mult ai schimbat Folticenii cu valea Sabasei?

— Or hi vreo unsprezece ani.

— Va si zicd, cind ai venit in Sabasa, aveai pe Ion cu
dumneata? Ai fost miritati in Folticeni?

— Eu n’am fost miritatd niciodati si nu sdnt nici amu.
Pe Ion l-am luat odati cu tati-so, imi rispunse femeia
rosindu-se putin si ficindu-si treabd prin casi.

Stiam mai mult decit trebuia: o gospodirie ca multe
altele intre tdranii nostri, o mici aventuri de amor intre o
fati siraci dela tirg §i un viduvoi bogat dela tari; iar, ca
incheiere, un concubinaj, pe care un pirdalnic de butuc
venise si-] turbure putin: omul triia olog la vitele lui, iar
femeia cu picioarele intregi la casa omului. De altfel, Vasi-
lici era totdeauna fati spre a mirturisi ci femeia nu-gi
pierduse tocmai in zadar cei 28 de ani, ce pirea ci-i are.
Fu un moment cind crezui ci Ion se uitd la mine cam chioras
si cd priveste cam aprins pe mama lui vitregi; eram pe
punctul de a crede cine stie ce; iute insi mi desamigii.

— Poate-ti odihni oleaci, zise femeia; iti fi obositi?
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—E §i vremea, dragi jupéneasi, ii rispunsei; eu, unul,
m’asi culca afari, dar s’a cam inorat §i noaptea poate si
aducd ceva.

— Dar nici nu-i nevoie, se gribi a-mi rispunde ea; trei
paturi sunt de ajuns pentru trei oameni.

— Dar suntem patru cu Ion.

—TIon se culci afard, numai iarna doarme in bordei.

Si in timpul acestui dialog, Ion se si duse si se culce.
Un fior rice imi stribitu tot corpul. Ficui citiva pasi prin
casi, firi a zice nimic.

— Mai la urmi culci-ne cum vrai §i unde vrai, addogai
eu; pentru noaptea asta suntem ai dumitale.

Femeia incepu si astearni pe paturi.

— Mi rog, zisei eu, urmirind cu ochii pe femeie care
trebiluia, nu mi s’a intdmplat si vid pe la tard, niciodati,
paturi asa de late; ar putea, pe paturile dumitale, si doarmi
doi aliturea in voia cea buni.

Femeia se uitd tintd la mine, fir}i si zici nimic.

— Daci vrati si vid culcati, zise ea peste putin, iaca,
paturile sint gata ...

Si cand deschise gura spre a vorbi, zirii strunga dintre
dintii ei de deasupra... pe cimpul alb era insemnatd ci-
rarea neagri a pdcatului...

Cerul prevestea o noapte furtunoasi; prin intuneric
ajungea pini la noi fégditul colosal al vantului, care se
scurgea ca o mare aeriani printre frunzisul ascutit al co-
drilor de brazi. Zigzagul de lumini al cite unui fulger rar,
tiia brazde de foc in intunerecul adinc, iar in ristimpuri
huruitul depirtat al unui tunet stribitea crestetele inalte
ale muntilor pierduti in noapte.

Pe cele trei paturi erau ficute acum trei agternuturi;
citeva poclizi care, impreuni, atingeau grosimea unei
saltele, erau curat acoperite cu chte o prostire, iar la cipi-
tdi erau puse cite douli perne, atunci chiar infitate. Fird
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multi ceremonie, tovarisul meu se desciltd, se desbrici i
se trinti in pat cu fata la pirete. Dupd un sfert de oar3, pini
ce si mi desbrac si eu, fericitul meu tovards fosdia ca o
cucuveicd sub stresina unei biserici.

— Ostenit trebuie si fi fost cuconagul ist tinir, observi
femeia, privind pe tovarisul meu cum dormea de adinc.

— Cind tot sui §i tot scobori, cum o ficut el astizi,
nu-i de mirare si fii ostenit; doar n’a fi campini de fin-
tind, cicl numai ea nu osteneste, desi vesnic suie si
scoboari . . .

— Vasilici, mami, inchide ochii si dormi, zise femeia
biietului care, dupi ce se suise in pat, se §i culcase la pirete.
Biietul inchise ochii.

Cam pe-o parte, cam cu fata ’n sus se culci si femeia la
margine lingi bidiet, aducindu-si mina stingi sub cap, iar
cu dreapta acoperindu-si picoarele cu fusta.

— Dar dumneata nu te culci? mi intrebi ea firi si se
uite la mine. Eu trisesem, in adevir, masa lingd pat, pusesem
luménarea pe mas3 §i scosesem citeva foi de hirtie pentru
a scrie.

— Mi-a fugit somnul deocamdati, nevasti dragi, dar o
s& mi culc §i eu mai acus.

— Hm! ficu femeia §i nu mai zise nimic.

Se ficu liniste.

Intr’un tirziu mi culcai §i eu ... Dormii somnul omului
fericit . . .

Cind mi sculai adoua zi, cerul era limpede §i soarele
sus. Tovarisul meu se sculase mai inainte §i posomorit
stitea afari pe prispd, plecat asupra unei opinci, pe care
o tot sucea st o tot invirtea §i pe o parte si pe alta.

— Cu ce ti-a gresit biata opinci de-o tot sucesti asa,
amice? il intrebai eu.

— Cu ce gresesc toate opincile universului; s’a rupt si
uite ce spirturd mare tocmai in talpi!
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— Dragi jupineasi, zisei eu gazdei noastre, care tocmai
atunci se ivise in prag, gititd spelci, nu cumva Ion al d-tale
o fi avind vreo pireche de opinci de prisos? cu plati bine
intiles.

— Da’ cum si nu aibi, rispunse femeia.

Peste un ceas, tovarisul meu se afla inciltat cu opinci
noui de piele de porc, intocmite de Ion cu multd miestrie
pe tilpile late si lungi ale tovarisului meu. Ne luarim rimas
bun dela gazdi, dela Ion i dela Vasilici, si plecarim.

Tovarisul meu o apuci inainte cu toati iuteala pasilor sii
largi si a picioarelor sale lungi; si toati silinta ce-mi didui
ca si-l pot ajunge, rimase zidarnici. 1l strigai, dar nu mi
auzi, sau se ficu ci nu mi aude ... Asa ceva nu se intdm-
plase inci intre noi. Poate ci voia si ajungid mai repde la
Bistrita, si se suie pe plutd si si plece la Piatra, dupi cum
imi diduse a intelege inci de pe Hiliuca; poate... dar
tovarisul meu era fricos ca un iepure §i nu-mi venea si
cred ci va indrizni si stribatid el singur inima pidurilor
pani la Borca, §i cu atit mai putin si infrunte primejdiile
unui drum pe plutd pind la Piatra; si cu toate acestea zbura
ca o sigeatd, firi si-si arunce macar ochii in urmi, spre
mine. Cind vizui, in sfirsit, ci toate striduintele mele, spre
a mi tinea de el sunt de prisos, ririi pasul g§i-l lisai si se
tot duci.

— Ce naiba si fi pitit tovarisul meu? mi intrebam eu
nedumerit, din cind in cind. Parc’o dat strechia ’ntrinsul!
Mi se pare, totusi, ci gazda noastri din Sabasa e de vini;
poftim! dracul i-o soptit si se uite la mine mai gales decit
la dénsul?

Mersesem numai vreo doud ceasuri§i mi simteam obosit
ca dupd o intreagi zi de drum. M3 hotirii si poposesc
undeva la umbri, spre a-mi improspita puterile. M3 abitui
din drum i intrai in piddure; intimplarea mi duse sub un
palc de mesteacini, unde pimdéntul era asternut cu o pajiste
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deasi §i moale; imi luai bocceaua din spete, o agezai in

chip de perni la ridécina unui mesteacin, imi desficui opin-

cile si mi lungii cu fata ’n sus si cu capul pe boccea. ..
— Ce dracu si-] fi apucat pe tovarisul meu?

Incepea sid-mi fie somn ... Scosei carnetul §i trimisei
tovarisului meu din depirtare urmiitoarea scrisoare in
versuri:

Nu poti sa-mi spui, amice, cam unde o s'ajungi
Pe drumul ars de soare cu pagii tdi cei lungi?
Te du. .. la revedere 5i nu fii amdrit,
Bocceana ta din spete sd-fi fie de urit!

Iar cind te-a ’nvinge dramal §i nu vei mai putea,
Lungeste-te ca mine, cu caprl pe boccea,
Desfa-ti dela picioare opincile uscate

$8°n umbrd de mesteacdni, intinde-te pe spate.
$i dacd ai, ca mine, poetice simfiri,

Inaltd-te la ceruri prin crengile subtiri . . .

Eu chiar acum avut-am, in departatul cer,

O tainicd *ntilnire cu vechiul Jupiter . . .

Si poate vrai, §i fie, sd-fi spun ce-am sfdtuit?
Sd-pi spun: Bdtrinul Zeus e foarte amirit;

E vegnic dus pe génduri, cu capul intre mini,
De cind l-au ldsat Grecii i San fdewt pdgéni.
La cine, nu mai are, sdrmanul, sd-si incrunte
Cum §i ’neranta odatd sprincenele-i cirunte
Si-asupra cui nu are sdrmanul sd trimeatd
Vr'un fulger de urgie, cam trimetea odatd;

St std plecar §i girbov pe raginitu-i sceptru,
Cum std °n Carnac, la lund, un palid rege spectra;
$i °n sufletu-i nu are decir un singur dor:

Sd moard; dar nu poate, cdci e nemuritor.
Sdrmanul, ¢u basmana — cdci are §i basma —
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Stergindu-si de plins ochity Olimpu mi-ardfa
Cu sldbdnogn-i deget. Pacat ¢d nu am timp
Sa-ti spun cu deaminuntul tot ce era n Olimp.
Sa-ti spun, doar, cd Junona se di cu suliman,
Cad Marte se intrece cu Venus in tancan,

Cd Ganimed, strengarul, isi pune foatd verva

Sd scoatd din sdrite pe pudica Minerva;

Cé Hermes bate ceardas cu Apolon din pinteni,
De nici wating pdméntul, atita sunt de sprinteni!
Cd Baccus ¢ Egumen, Silen Mitropolit,

Cd Proserpina trage pe Aides la chit,

Cd cele noud Muge un dinte wau in gurd,

$i ¢cd Vulcan la toate le-a fdurit dantard;

Cd ambrosia-i rard, nectar nu se gdseste,

Cd Poseidon in cerari e negustor de peste,

Si ¢cd, de cand vaporul iesit-a la iveald,

Naiadele fugit-au in cer cu pelea goald;

Cd Pegaz ¢ 0 gloabd, ce gace de rdpcingd;

Cd Faeton I-inhamd de trage la cotingd;

C4d §i-a pierdwt Diana §i arcal 5i ogarii,

S’acum descultd mind la pdsunat mdgarii;

Cd rof, precum odatd, gacum Endimion,

Langit la wmbrd, doarme 5@ mbdtrinit in somn;
Cd Cerber ¢ o javrd cu coada inire vine;

Cd Hebe-i tot frumoasd si md *ntreabd de tine;
Cad Momus sta deoparte si, cind a angit,

A rds, a rds, sdrmanul, a vds pin'a pocnit! . . .
S’acum, fiinded Zeii s’in dolin dupd Mom,

It las ca sa-] feleascd i en md culc sd dorm . . .

Si cred cd cel din urmi vers il scrisei hordind ... Atit
imi era de somn . .. Adormii. $i cine stie cit ag fi dormit,
dacd prin vis nu mi s’ar fi ardtat o fiard ingrozitoare, ce-si
deschisese de departe gura-i plini de colti §i venea asupra
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mea, gata si m#&’nghiti. Sirii ars drept in picioare... Un
cine, care musluise pe la capul meu in timpul somnului,
fugea spre pidure, spiriet de nipraznica mea desteptare . ..

— Dar daci cinele era lup, mi gindii eu, asa-i ci existenta
nasului §i a urechilor mele ar fi devenit foarte proble-
matici ?

Umflai bocceaua in spete si mantaua pe umeri si plecai.
Soarele era drept la ameazi §i razele lui perpendiculare
ardeau ca niste sigeti de foc; arsita era covirsitoare s§i sub
umbra deasi a pidurilor, vintul pirea ci adormise; nici
o frunzi nu se misca; cel mult daci o foaie de plop, firi
echilibru, se clitina repede si firi pricini pe o ramuri
inaltd.

In pajistea, ce mirginea drumul, citiva rari cosasi sau
greeri tirfjau a arsiti. Tot Incotro mergeam eu, curgea si
Sabasa cu unde ripezi si clare; privind-o numai cum se
strecoard jute §i murmuritoare pe sub umbra deasi si
tdinuiti a pidurilor, imi pricinuia o simtire de dulce ricoare
sub arsita caniculari a verii. Mi agezai pe un bolovan la
umbri §i, dus pe ginduri, priveam nemiscat apa care fugea.
Pe cursul ei neoprit, mi se pirea ci fuge si sufletul meu;
si o melancolie neasteptati mj cuprinse. ..

Peste citeva minute, imi urmai drumuil pe valea stramti
si lungd a Sabasei.

Muntii pidurosi, ce se ridicau deoparte si de alta, formau
o alee pito'reasci de mesteacini blonzi si de brazi poso-
moriti; pe alocurea, o stinci enormi de calcar alb se ivea
dintre negrul-verde al brazilor nemigcati; ici-colea, din
cite un unghi mai adipostit al piretelui de stinci, risirea,
ca in familie, dintr’un strop de tirini, un smoc de floti
albastre cu corola ca un pihirut de azur. S’ar fi zis ci e o
sirutare fragedi a naturii, depusi pe sinul sterp si dezolat
al mortii ... Cine ar crede ci dintr’un sentiment de mili
nu m’am atins de una, micar, din aceste flori? Nu erau
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ele oare singura podoabi, singura méngiiere a stincii pe
care crescuserd?

Sosisem acum la gura Sabasei, la virsarea ei in Bistrita;
mi aflam, cu alte cuvinte, la Borca. Potopul lui Noe n’ar
fi putut ingrimidi intr’un singur loc atigia butuci, citi
erau siminati firi reguli, si unii-peste altii, pe prundurile
Bistritei si ale Sabasei. Piduri intregi, abitute la piméint,
se scoboriserd din munti in vale si nu asteptau decit si
intre pe dintii ascutiti ai ferestriului, care tipi de foame
pe malul drept al Bistritei, la gura Borcei.

Mi uitai in toate pirtile ca si vid pe tovarisul meu,
dar nu-] vizui; intrebai pe niste plutasi de pe mal, care-mi
spuserd ci un tinir, aga cum intrebam eu, se afli la crismai.
Trecui podul de pe Bistrita si ufcai la crisma din deal.
Tovarisul meu rodea un covrig si sorbea dintr’un pahar
cu vin.

— Bun’ajunsa, amice, zisei luindu-i paharul de dinainte
si virsindu-i-l; am intimpinat, urmai eu, multe secityri
in viata mea; mi-a fost, insi, dat, in cursul acestei cilitorii,
si fac cunostinta celei mai desivirsite . .,

— Secituri, mi Intrerupse el; foarte bine, de seciturd,
secituri, da’ vinul de ce mi l-ai virsat?

— Fiindci ai obiceiul de a te imbita §i fird si bei...
Mi rog, n’ai putea si-mi limuresti ce fuse asta?

— Aveam de gind si mi sui pe pluti §i si plec la
Piatra.

— Ei, si ce te-ai oprit? Nu cumva crezi ci era si mor
de dorul tiu?

— Tocmai fiindcid lucrul acesta era si se intimple, de
aceea m’am rizgindit!

— Foarte riu te-ai rizgindit; de plecai, aveam pe cap
o belea mai putin.

— $1 pentru ca sa ai o belea mai mult, de aceea am
rimas ... Biiete!... o garafd de vin.
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Peste putin, un biietan murdar, vérit in niste ciobote unse
cu dohot §i croite dintr’o vaci intreagi, ne puse dinainte
o garafi cu vin, de pe care zoile se prelingeau in toate pittile,
citiva covrigi uscati §i pitati de mugte, si doud pzhare,
copii in dreptate ai girifii cu vin...

Biurim, plitirim §i plecarim,
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Pentru a merge din Borca la $arul Dornei, tinta cili-
toriei noastre, am fi putut tinea sau drumul inainte, pe la
Brosteni, si de aici pe valea Negrei, sau puteam face baza
triunghiului, tiind deadreptul peste Cerbul, pe potica de
picior a muntenilor; cel dintii mai lung si mai usor, cea
de-a doua mai scurti §i mai anevoioasi. Ne opririm
la umbra unei silcii de lingi o fintind si tinurdm sfat.
Tovarisul meu era pentru drumul pe la Brosteni, eu pentru
cel de peste Cerbul. Pirerea mea izbuti, cu conditie numai
ca si luim cai, de oarece opincile noastre erau aproape fer-
fenitd si, prin urmare, tilpile noastre in primejdie.

Peste drum de fintdna, lingd care sfituiam, se afla o
casi tirineasci cu o infitisare curati pe dinafari, Siririm
un pirleaz si intrarim in ogradi. Dupi primirea obisnuiti,
pe care ne-o ficuri doi cni hirtigosi, ne iesi sprinten inainte
de dupi casi, o femee tinidrd, subtirici §i nu tocmai inaltd.

— Bine-am gisit, nevasti, —zisei eu — bucurosi la
oaspeti?

— Bine-ati venit, bucurosi, poftim, imi rispunse ea, cu
glas ascutit si mlidios.

— Poftim pe-aici, repetd femeia, cu acelasi glas; si apu-
cind inainte, ne duse sub o sandrama, in dosul casei.
De-o parte fumega un foc pe sfirsite, iar de alta sedea bir-
batul pe un scaun lung de tari cu patru picioare, inaintea
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unei mese rotunde. O mimiligd risturnatd chiar atunci si
o strachini cu bors de fasole si perje verzi alcituiau ospitul
frugal al acestei pirechi de oameni.

— Bine-am gisit §i pPoftd buni, zisei intrind sub san-
drama si adresindu-mi romanului.

— Foarte mulfimim, si bine-ati venit, ne rispunse el,
abia urnindu-se de pe scaun. Poftim, sedeti si ne arati o
lavita.

— Mult n’o si stim, ci ne gribim.

— Poftim de hodiniti §i, daci nu vi-i cu supirare, poftim
de gustati ceva cu noi. Ia mai di doui linguri, Axinio,
pentru dumnealor §i cauti ceva de sezut, zise rominul
femeii Iui. '

Nici mimiliga si nici borsul rominului nu m3 prea ispi-
teau; totusi mi asezai la masi pe un scaun cu trei picioare,
care slujea la amestecat mimiliga. Tovardsul meu se puse
pe scaunul Axiniei, iar Axinia pe o cofi cu api.

— $i ’ncotro mergeti? mi intrebd roménul.

— Spre Sarul Dornei, rispunsei, si ne-ar trebui nigte
cai ca si putem tdia peste munte, In valea Negrei.

— Vreti si mergeti prin Sestini?

— Nu cunoastem locul; dar prin §estini sau pe altun-
deva, destul ci voim s3 fim in Sar pe potica cea mai scurti.

— Atunci peste Cerbul si prin Sestini; scoboriti in
Neagra la Mircu, §’apoi apucati valea spre Dirmocs, Pa-
naci, Piltinis si iesiti in Sar.

— §i cai unde-am putea gisi? intrebai eu.

— Daci vi trebuic numai decit, avem si noi.

— Atunci treaba merge de minune; cit o si plitim?

— Cite cinci franci de cal, ca si vi duci pind ’n Neagra
Sarului.

— Platim cinci franci; dar ce facem cu caii acolo?,

— Apoi merge Axinia cu dumneavoastri pe jos.

— Atunci ne-am intiles; ciAnd putem pleca?

g
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— O si ziboviti numai pin’om prinde caii de pe deal;
pin’atunci iti hodini o tird ’n casi.

Ne scularim dela masi. Axinia pleci la deal dupi cai,
noi intrarim in casd si ne culcarim, rominul rimase afari.

Dormirim doui ceasuri bune. Cind ne scularim, erau
patru ceasuri dupi-ameazi; iar caii gata ingeuati.

O tarnitd de lemn acoperitd cu o pocladi subtire, strinsi
cu o curea de piele adusi pe sub pantecele calului §i inodati
la o parte, alcituia ceea ce noi am numi o sea. Pini ce si
cercetim noi caii, pAni ce si mai punem cite o perni peste
pocladi si pani ce si inchingim caii din nou, Axinia se
duse sub sandramaua de dindos, intr} apoi in casi i, cAnd
iesi in pragul ugii gata de plecare, cit pe ce si n’o mai cu-
noastem. Se spilase, se pieptinase §i se imbricase. Era o
femeie ca de douizeci si cinci de ani, cu fata lungireati i
trisituri foarte regulate; nasul, mai cu sami, drept si pro-
portionat, indeplinea ceea ce lipsea ochilor ei prea mici,
dar negri, vii §i scinteietori; gura mici, pirul negru, trupul
sprinten . .. Pe vérful capului, inodat cu oarecare nein-
grijire si cochetirie, avea un tulpan undelemniu §i nou de
tot; gitul 1i era incircat cu mirgele de toate fetele si o
cimesd vristati cu borangic ii imbrica jumitatea de sus a
corpului siu; dela briu in jos, doui fote se scoborau pini
deasupra gleznelor; picioarele 1i erau goale dar curate;
iar crucis peste umidr, atirnati la soldul sting, purta o
geantd de lanid virgati cu negru §i ros; astfel Axinia era
gata de drum. Plitirim 10 lei rominului, incilecarim si
plecarim.

Erau cinci ceasuri dupi amiazi.

Cit-colea, Axinia tesea iute din picioare si sinurile-i tari
siltau in cadenti sub cimesa-i albi si subtire.

Muntele Cerbu incepe drept in loc; si aproape-mi strim-
bam gitul, uitindu-mi spre varful lui. Suisem atd{ia munti
cilare sau pe jos; imi venea totusi greu si-mi dau sami,
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cum era si urcim noi pe spetele Cerbului. Caii de munte
ins#, au ceva din firea caprelor: cu piciorul subtire si nervos,
cu unghia find §i sensibild, destepti din fire, cuminti din
imprejuriri, caii de munte sint un dar nepretuit. Fird si-i
cirnesti din friu, ei aleg singuri potica cea mai bituti.
Totusi, niciodati n’am ingiles pentru ce caii acestia merg
pe marginea despre pripastie, cind drumul e tiiat in coasta
muntelui; e adevirat ci oarecare fiori iti ricesc inima, cand
te uiti In jos; poti insd, fi pe deplin incredintat ci niciodati
calul de munte nu va cilca gresit.

Cerbul e un munte urit. Prea inclinat, ploile torentiale
i-au sipat coastele, si mincituri, adinci de lut galbidn cu
gingini verzi si siricicioase il brizdeazi din crestet pini ’n
poale; iar potica de suit serpuieste, de reguld, pe fundul
adanc al acestor méncituri. Lut la dreapta, lut la stinga,
tufe de mesteacini nevoiesi deasupra capetelor noastre, nicio
priveliste pentru ochi, niciun orizont pentru suflet . .. toate
acestea ficeau drumul nesuferit. Strins intre tovarisul
meu, care mergea inainte pe roaiba lui mici §i slabi, si intre
Axinia care se acitase de coada calului meu, mi simteam
arestat. Fu un moment, cind crezui ci mi duc pe spete; poteca
suia prea pieptis §i Axinia atirnindu-se prea greu de coada
calului meu, bietul dobitoc se lisi pe picioarele de dinapoi.

— Bine, Axinio, fati hii, o si cidem si eu §i calul peste
tine, 5’0 si-ti fie cam greu, zisei eu, cumpinind calul inainte.

— Nu te teme, cucoane, nu te teme ci nu cazi; numai
tine-te 'bine, ci e cam cheptis.

— Da’ lasi-te de coada calului, c’ai si m% dai de ripi,
du-te mai bine si te tine de coada iepei, ci boietul cel tinir
ii mai usor.

Acest argument convinse pe Axinia care, trecind iute
ca o suvieci pe lingi mine, se aciti de coada iepei tovari-
sului meu firi ca el si bage de sami. Rimisei putin in
urmi. Tovarisul meu, lung si subtire, si cu picioare lungi,
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se tinea plecat inainte §i ghebos pe roaiba lui mici i slabi.
Axinia, siliti de natura drumului §i de mijlocul ce-si alesese
ea pentru a urca la deal, mergea plecatd inainte, iar trupul
e¢i rotund si invilit in fotele-i strimte, sucindu-se cind la
dreapta, cind la stinga, urma in miscare §i cadentat, meca-
nismul picioarelor. '

Dupi un ceas §i jumitate de un mers anevoios iesirim
deasupra Cerbului. §i de unde credeam ci vom intilni
- vreuna din acele agezituri limpezi, ce de reguli se deschid
pe virful muntilor, ne trezirdm in fatd cu o nesfirsiti incur-
citurd de potici inguste si cotigite, care serpuiau, se incru-
cisau §i se pierdeau pe sub tufele dese de mesteacini, ce ne
imprejmuiau mersul. Axinia, care poate si fi avat ceva din
firea stilpului de foc, ce ciliuzea pe Maghii din risirit,
apuci inainte pe una din potici §i dispdru in desimea meste-
cinisului mirunt din calea noastrd; iar ochii nostri nu se
deslipeau de capul ei, care ne slujea de cirmi in aceasti mare
de frunzis numai atita de adinci pe cit era §i Axinia de inaltd.

Tulpanul ei undelemniu ne ficea o multime de sotii:
aproape de aceeasi fatd cu frunzele de mesteaciin, de multe
ori-il perdeam din vedere; §i, lunidu-ne atunci dupi cliti-
narea frunzelor, care putea fi pricinuiti de vént, apucam
cite o cirare gresiti; Axinia insi avea griji sd se uite inapoi
din cind in cind.

— Nu pe-acolo, nu pe-acolo! striga ea, cind ne vedea ci
apucim riu; faceti dupi mine.

Si cind noi ciutam capul Axiniei la dreapta, glasul ei
risirea la stinga. Ciuda noastri si necazul cailor, care tre-
buiau si taie deadreptul prin tufe, nu erau proaste.

— Bine, Axinio, fati hii, zisei eu, cind putui fi mai
aproape de dinsa:

Cine dracu fi-o soptit
Tulpan verde ti-ai fdcut?
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Nu vezi ci cuconasul ist tinir te pripideste din ochi
prin mestecinisul ist broticiu ca §i tulpanul tiu? Batir, de
te ficea mi-ta mai naltd, ca si-ti risari pirul §i ochii tii
negri deasupra frunzisului! Dar asa? Pare-ci esti un buratec,
fa, la cap; el verde, frunzele verzi; mesteacinii mirunti,
tu numai cit dansii... O si ne riticim, fati hiil

—Tas’ ci mi uit eu inapoi §i vi strig, cind fti
apuca riu.

— Ba si strigi tu pe naiba; cu strigitul tiu ne bagi prin
toate tufele. Ja si faci bine s nu te deslipesti de botul calului,
ori te leg la oblinc! Ce dracu, parci esti o suveici.

— Haide, hai, ci inoptim in pddure si ne mininci
ursw’, zise ea iutindu-si pasul si firi a se uita indirit,

§i, dupi cum pimiéntul era de undulat, tot asa si ea,
acum se cufunda in frunzisul ca o api, acum numai capul
i se arita pe deasupra.

— Mare lucru, si nu fi dat strechia peste tine, Axuuo
zisei eu tindnd calul §i ciutind a m3 tinea cAt mai aproape
de dansa.

Ea isi ciuta insi de drum, tisind iute din picioare si
lunecind ca o svirlugi pe potica strimti si cotigitd, ce
serpuia pe sub mestecinis. Intilesei ci cu Axinia n’o poate
cineva scoate la capit asa de usor... Mi multimii, deci,
a cduta si mi {in cit mai aproape de dinsa. Citcolea tova-
“risul meu inota si el prin desisul verde cu roaiba lui mici
si slabi. In cele din urmi, ne ajunse si el.

— Uftf!. .. ficu Axinia, scotdind din geanti o basma
albd cu horboti groasi pe margini si stergindu-si fata
de sudoare; uf, ce zipusali! S$i se lungi pe iarbi sub o tufi
de mesteacini.

— Vezi, daci tisi prea iute, suveica dracului, c’ai ostenit?
zise tovarisul meu, descilicind.

— Ei, si pe ’neata te-o pilit #ile; parc’ai si faci pénzi
cu mine,
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— Pinza ca pinza, vi’ti intelege voi mai pe urmi, Axinio,
zisei descilecand si eu; dar pin’atunci, n’ai face rdu si-mi
spui undec-o si méinem noi in ias’ noapte?

— Unde? La Avrum in §estini, rdspunse ea cu siguranti.

— §i, mi rog, ce mincare-i Avrum al tiu din $estini,
despre care imi spui ca de un om, pe care toati lumea e
datoare si-1 cunoasci?

— Da’ ce? *Neata nu stii? Avrum din Sestini, crismariu.

— Da’ cum s nu-l stiu! Mi se pare ci sint chiar o leaci
de cimotie cu el.

De altmintrelea, intrebatea mea era de prisos si rdspunsul
putea fi dela sine cunoscut. Cine zice, in satele si localititile
noastre de munte, Avrum, Itic, Leiba, Burih, Sloim, zice
crismar, adicd un fel de paingin, care-si tise pinza lui la
locul cel mai prielnic, pentru a-i cidea in mreaji tot felul
si, pe cit se poate, mai multe insecte; si precum painginul
std la pindd in mijlocul pinzei sale, tot aga Avrum sau
Itic pandesc pe trecitori dela umbra crigmei lor.

— Si mai avem mult pini la Avrum al tiu?

— A mai hi pe jumitate cit am mirs.

Dupi citeva minute de odihn}, incilecarim si plecarim.

Soarele cumpinise acum dupi dealuri §i nu mai poleia,
cu cele din urmi raze ale sale, decit piscurile muntilor din
risiritul ce se intindea la spetele noastre. Pe nesimtite, insi
isi stinse i apusul lumina sa §i linistea amurgului cuprinse
nemirginitul ocean de munti, ce ne inconjura din toate
pirtile. Axinia i§i virise in geanti basmaua sa albi cu hor-
boti groasi pe margini; tovarisul meu Incepuse si-si
incheie, cu ingrijire, la piept, vengherca lui solddteasck;
eu imi aruncasem mantaua pe umere; sudoarea se uscase
de pe cai...

In munte, radiarea nocturni se face repede §i ricoarea
noptilor senine e cu atit mai mare, cu cit ziua a fost mai
cilduroasi.
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Cind pirdsirim mestecinisul spre a intra in Segstini,
inoptase de tot si frigul se ficuse simfitor. Luna plutea
slobodi in depirtirile umbroase ale spatiului desert, im-
prejmuindu-si chipu-i mort §i palid cu o fantastici rami de
intunerec §i lumind. Inaintea noastri, lungi, largi si ple-
suvi se Intindea $estina ca un luciu de api, incremenitd
sub o retea de umbri; ai fi zis ci o iarni prea timpurie
aruncase un giulgiu de brumi peste umerii goi i pustii
ai Sestineil. ..

Sub razele piezise ale lunii, umbrele inalte ale ietburilor
inchipuiau figuri intunecoase §i nemisurat de lungi pe
intinderea surd a cimpiilor; iar vintul usor, clitinind alene
aceste ierburi, pricinuia un joc fantastic de umbre bizare.

Dupi doui lungi si friguroase ceasuri de mers sub
intunerecul noptii, descilecarim dinaintea crigmei lui Avrum
din Sestind. Avrum insi se culcase §i crigma, sau — mai bine
zis — cocioaba lui de scinduri, dormea dusi §i ea, sgribu-
lindu-se de frig si inghemuindu-se, parci de frick, in umbra
uneia din indoiturile mai apirate de vinturi ale Sestinei.

— Ei, §i acum, zisei descilecind, unde e Avrum al tiu,
Axinio?

— S’ hi culcat lifta cea jidoveascd, da’ las’ c¢i m3 duc
eu amu si-1 scol.

$i, in adevir, pani si legim noi caii de cite un pat al
unui gard de rizlogi, Axinia se §i duse la usa crigmei, firi
a se ingriji de cnii cu care, pe cit intileserim, avea o destul
de veche cunostinti.

~— Domnu’ Avrum, domnu’ Avrum! auzirim noi pe
Axinia strigind si bitind cu pumnul In usa cragmei.

Niciun rispuns.

— Domnw’ Avrum, domnu’ Avruml!...

Aceeasi ticere.

— Pirli-te-ar para focului, perciunatule!... Domnu’
Avrum, domnu’ Avruml...
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Si pumnul Axiniei mic §i nervos izbea repede si puternic
in uga hodorogiti a cragmei.

Un glas gros si somnoros piru ci se aude din liuntru.

— Eu, eu Axinia din Gura Borcii; deschide!

Acelasi glas din liuntru radici diapazonu-i rigusit i
$OmnNoros.

— D2’ deschide, ci-s cu doi boieri §i n’au unde manea.

— Hiii? Da’ ce cauti boierii pe vremea asta aici? Du-te,
nu deschid, rispunse el cu accentul particular jidovilor din
Galitia, care deabia rup romaneste.

— Jupane Avrum, zisei eu bitind in ugi, cu dosul a
doui degete, deschide, sintem oameni buni, am inoptat
aici §si n’avem unde mdnea; deschide, te rog, si ne dai
ceva de-ale mincirii §i vre-o odaie de mas; plitim.

— Eu nu zic ci nu sinteti oameni buni, rispunse el din
liuntru cu acelasi accent, da’ eu nu vid noaptea si n’am
unde si vi primesc; si vi duceti dumneavoastri aliturea
sd maneti.

— Da’ ce? este vre’o casi aliturea, Axinio? intrebai eu
pe femeie.

— ... Cornu’ lui cel jidovesc! I-auzi spurcatu’ dracului,
vi trimite aliturea si mineti cu tiganii, rispunse ea scobo-
rind glasul.

— Cum cu tiganii?

— Doar aliturea sint nigte ldesi, care s’o agdzat aici cu
cortu’ de potcovesc, vara, caii omenesti.

— §’or fi potcovind §i pe oamenii care le cad la indeméni?

— D’apoi?

Intilesei ci vorba de « boier» nu prea fermecase auzul
lui Avrum, si pdni intt’atita nu-l fermecase incit ne tri-
metea si manem aliturea cu tiganii...

As fi trecut ugor peste dispretul ce arita Avrum pentru
toti « boierii» concentragi de astidati in una si singura mea
persoani si chiar ag fi inchis gura amorului meu propriu
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jignit, daci cel putin pérdalnicul de stomac nu s’ar fi im-
potrivit!. ..

— Domnule Avrum, deschide, te rog, numai si cum-
pirim ceva si ne ducem, zisei, firi a schimba bitaia in usi
si firi a ridica glasul.

— Nu vid noaptea, nu deschid, mi rog si vi duceti
de-aici.

— De dus ne-om duce, d’a de deschis trebuie si deschizi
si de vindut trebuie sd vinzi; aprinde luménarea §i deschide,
zisei bitind cu pumnul in usgi.

— Hiii?... Da’ ce? Parc’am si deschid de frici? Da’
dumneavoastri sinteti boeri, mi rog?

— Frici-nefrici, boieri-neboieri, deschide, ori stric usa.
Si izbeam cu pumnul in usi de se zguduia cocioaba in-
treagi.

— Hiii? Suri!

— Vuus! se auzi intrebind din fundul crigmei un glas de
femeie spiriet.

—Bate la usd, vra si strice usal Aprinde luminareal
Iaca, deschid.

Cand pisirdm pragul, o duhoare alcituiti din toate mires-
mele pimintului imi stribitu pind ’n creieri; nu te pricepeai
daci miroase a pimint, a oud clocite, a grisime rinceds,
a peste sirat, a piele nedubiti, a brinzi iute, a curechi
murat. . . nu mirosea a nimic din toate acestea, dar mirosea
a toate aceste la un loc. . . Trebuie si recunosc nasului meu,
insi, gloria de a fi infruntat cu un adevirat eroism aceastd
duhoare ciumati, firi ca totusi si se strimbe citusi de
putin.

— Buna vremea, domnule Avrum, zisei intrind; se vede
ci nu-ti prea plac musteriii de noapte, de te culci asa de
vreme?

Jidovul, inmirmurit de spaim3, stitea nemiscat §i nu
rispunse, deocamdatd, nimic. Tiiat pe fundul de lumini
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ros palid al lumAnirii somnoroase de siu, pe care Sura o
tinea in miénd la spetele lui, Avrum rimisese ca triznit
sub infitisarea mea.

S’apoi, peste urmele ce spaima intipirise fiingei sale
intregi, intimplarea mai aruncase o pireche de « neexpri-
mabili» coslenr Isabelle, o cimesi ce bitea in floarea unui
ros spilicit, niste papuci de teletin §i niste aje ce-i span-
zurau de toate pirtile. . . Cu ménile in aer, cu trupul plecat
spre dreapta, ca §i cum s’ar fi ferit de-o lovituri, cu picioa-
rele desficute larg, Avrum avea aerul unui simn de intre-
bare; iar deasupra tuturor, risirea capul Iui Avrum inzes-
trat cu toate podoabele tipice ale rasei sale: cu fruntea
inalti i acoperiti de-o pele subtire si des incretiti, cu
ochii mici ce se migcau iute §i neastimpirat in dosul unor
pleoape plesuve si imbujorate, cu nasul uscat §i coroiat,
cu fata lungi si infdsurati intr’o barbi silbatici §i terminati
in furculiti, dar mai ales cu nelipsitii sii perciuni care in
suruburi lucioase, tremuritoare i pline de puf, se scobo-
rau dela iniltimea tamplelor pand in josul utechilor.

Dealtmintrelea, Avrum avea tot dreptul si faci cu mine
pe simnul de intrebare; si nu numai Avrum, dar orice
muritor ar fi rimas nedumerit asupra soiului de om ce putea
si se ascundi sub o manta lungi si largi, sub o pilirie vasti,
cu revolver la stinga, cu un ciomag in dreapta, cusranita ’n
spete si cu opinci la picioare. Mai pune pe lingi acestea o
fati posomoritd, o barbi grozavi, niste ochi incruntati si,
deasupra, ceasul tirziu de noapte la care noi biteam des-
nidijduit in usa lui Avrum, §i oricine intelege cX toate
Surele §i toti Avrumii piméntului datori erau si simti
fiori de groazi prin oasele lor. . . Si cind te gindesti ci mie
nu-mi era decit foame §i ci nu jucam, poate, aceasti come-
die decit pentru un covrig uscat §i trei masline sbarcite sau
pentru o susdnit de pistrami, cu care la nevoie mi-ag fi
putut cirpi opincile ruptel. ..
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— Putem gisi la dumneata ceva de-ale méincirii, domaule
Avrum? zisei asezdndu-mi pe un scaun de lemn unsuros,
ce se afla lingi tejghea, in partea despre ugi.

Jidovul piru cid-si vine in fire.

— Da’, mi rog, cine sinteti dumneavoastri §i ce vrati
dela mine?

— Deocamdati, domnule Avrum, nu suntem decit niste
*oameni fliminzi, §i vroim si cumpirim ceva de-ale min-
cdrii; cred ci cu parale o si ne dai.

Si pusei pe tejghea o piesi de 5 lei.

— Doar ti-am spus eu, domnule Avrum, ci dumnealor
sint niste boieri dela oras §i dumneata te-ai spiriet de
geaba, zise Axinia, amestecindu-se in vorbi.

— D2’ eu nu m’am spiriet, numai n’am stiut cine sant
dumnealor, rispunse desmeticindu-se Avrum, ai ciruia ochi
recipitase privirea lor vicleand si lacomi la sclipirea pe care
piesa de 5 lei o arunca sub flacira luminirii de siu agezate
de Sura pe tcjghea.

— Domnu’ Avrum are dreptate, Axinio; acum insi,
cind ne cunosti cine sintem, domnule Avrum, poti si ne
dai ceva? cu parale, bine intiles; sintem cam fliminzi.

— Poftim, mi rog, ce vrati ca si vi dau?

— Mai intdi cite un pihdrut cu rachiu si cite un covrig;
da’ rachiu si ne dai de cel care bei dumneata Simbita.

— Bucuros. .. Suri, adi garafa cu rachiu din dulap.

—Si altceva? intrebi Avrum, rizimindu-se cu amin-
doui minile pe tejghea si plecindu-si spre noi jumitatea
persoanei sale, care risirea de dupi aceeasi tejghea intoc-
mai ca a unui orator de dupi tribuni.

— Apoi multe am vra noi; dar di-ne si dumneata, deo-
camdatd, ce ai mai bun in crigma dumitale.

~— La mine este tot bun. . . Am pastrami buni, am brinzi
buni, am ghedem tare bun, am masline, am scrumbii la
putini, am sardele de cutie tare bune. ..
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— Sardele de cutie? Ai sardele de cutie, domnule Avrum?
ia si-ti vedem sardelele.

— Sardele proaspete, tare bune. Suri, zise el femeii lui
care pusese pe tejghea o garafi cu rachiu verde de minti,
adi cutia cu sardele.

Si pani ce s bem noi cite un pahar de rachiu verde cusir §i
pand ce si mugscim odati din cite un covrig fosil, Sura,
o femeie clorotici cam de 30 de ani, cu o cimesd cum nu-
mai la jidoafce se poate vedea, cu o fustd lustruitd de slin
pe la solduri §i cu picioarele goale, se duse, scotoci prin
rafturile intunecoase ale crigmei, gisi, scoase, aduse si puse
pe tejghea o cutie in adevir cu satrdele.

Nu stiu daci regii egipteni mincau sardele de cutie; sint
ins3 incredintat ci cutia, pe care Sura o pusese pe tejghea,
ar fi putut prea bine figura in orice muzeu de antichititi,
ca o piesd arheologici din timpurile faraonice; si de nu
mi-ar fi fost prea foame, cine stie, pe lingi atitea frigiri
luate drept sibii dace sau romane, pe lingi atitea hirburi
de oale ridicate la gloria de wvase grece sau troiene, pe
lingd atitia bolovani ciopliti de fantazia intimplirii si pe-
depsiti pe sfinta dreptate si reprezinte epocele preistorice,
pe lingd atitea trente cdrora li se acordi rara glorie de a
fi invilit oare cind coapsele eroice ale vreunui antic cuce-
ritor de popoare, — cine stie, zic, daci printre toate acestea
n’asi fi strecurat si eu cutia mea cu sardele? Imi era insi
prea foame, §i trebui deci si las viduve toate muzeele de
o piesd in adevir unici si de o reali valoare arheologici.
De altmintrelea, celebra cutie cu sardele a lui Avrum din
Sestind purta pe fruntea ei toate semnele caracteristice si
distinctive ale unei adinci antichititi,

Mai mult lungi decit latd, soarecii sau gindacii, ce locuiau
cu drepturi de prescriptiune in crigma lui Avrum, rosese
cingitoarea de hirtie tipiriti din jurul ei si crimpeie numai
de litere se mai puteau deosebi din inscriptia aproape dis-
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piruti; ar fi trebuit pitrunderea unui mare arheolog, ca si
reconstruiascd acest document insultat de vremuri... Iar
trintiturile, pe care biata cutie le mancase, poate, in lunga
ei viagd, precum si incercirile celor ce in desert ciutaseri
s’o deschidi in deosebite timpuri, atitea urme lisase pe
amindoui fetele ei, atitea impunsituri in lung si in lat,
atitea crestituri pe margini, incit nu te pricepeai, daci
aceastd cutie a putut avea cindva o formi. E de prisos
sd mai spunem ci deosebite generatii de muste §i tintari
ce triiseri si muriserd sub acoperimintul ospitalier al lui
Avrum, ficuseri din ea albumul lor!...

— §i alte sardele n’ai, domnule Avrum? zisei eu privind
cutia pe toate pirtile.

— Numai asta a mai rimas; dar sint tare bune.

— Cred.

Scosei cutitul meu §i pind ce si tai, cu vai nevoie, capa-
cul de deasupra, Sura aduse o farfurie §i doud furculiti
ruginite, Cind risturnai cutia gi virsai sardelele pe farfurie,
o duhoare grea de unturi de peste mi izbi in nas.

— Daci faci curi de unturi de peste, amice, zisei adre-
sindu-mi tovarisului meu, iati, ai prilejul de a n’o intre-
rupe nici chiar pe Sestind; iti hirdzesc si partea mea. Tova-
risul meu lui farfuria §i o duse la nas.

— Ti-i foame, Axinio? zise el adresindu-se femeii; daci
ti-i foame si vrai si méinanci, iaca; si-i intinse farfuria; cere
pine si mininci.

Femeia, mirosind-o de asemenea:

— D2’ nu méninc eu, cucoane, peste putred cu undelemn
imputit zise ca scuipind; n’am mincat de-aista de cind
sant. :

— §i numai sardele ai, domnule Avrum? Alticeva nu
mai 2ai? ia di-ne alticeva.

— Poate-{i vra o bucitici de pastrami, ori brinzi buni,
oti ghedem tare bun, ori scrumbii de putini, tare bune.
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—Ia si-ti vdd pastrama.

— Surd! bring aran dus ghite dar fais.

Peste citeva minute, nelipsita Suri se intoarse din fundul
crismei, cu o susenitd de carne uscati, neagri-verde, si cu
vine gilbii pe deasupra. Fird si mai iau in seami marafe-
turile nasului meu, tiei cu cutitul o bucati si o crestai in felii
subtiri. Ni se didu o pine neagri si uscatd §i ficind masi
din tejgheaua unsuroasi a lui Avrum, isprivirim inciteva
minute cina de sard de pe Sestini.

— Acuma, domnule Avrum, de mincat ne-ai dat; da’
de culcat, o si ai unde s3 ne culci? Plitim cit vrai numai
si dormim oleaci.

— Hiii? Suri? ficu Avrum, uitindu-se interogativ la
clorotica lui jumitate.

Sura isi preumbli iute ochii sii albiciosi pe toatd Intin-
derea persoanelor noastre i, dupi un ripede si neobservat
studiu psihologic, propriu numai femeilor, se uiti la
Avrum si-i spuse ceva jidoveste.

— Taci, aveti odaia din fund ca si vi culcati §i amsi
ieu numai § lei pentru Dumneavoastrd.

— Mai ieftin nici ci se poate! Iaci, poftim, domnule
Avrum, zisei, impingindu-i piesa, pe care dela capullocu-
lui o scosesem pe tejghea. Jidovul o lui, o intoarse, o suci,
o suni pe tejghea, o cerceti aproape de para luminirii;
si dupi ce se incredintd ci nu e nici stearsd, nici de plumb,
ii didu drumul in cicmigea, unde cizind trezi din somn
pe o multime de franci §i gologani, care, sirind spirieti
de niprasnica ei sosire, scoaseri un usor tipet metalic;
si apoi din nou cizuri in somn adinc, impreuni cu noua
sositi. ] '

— D2’ eu oare unde m’oi culca, madami Suri? intrebi
Axinia pe evreici.

— D2’ ce am eu cu dumneata, jupineasi Axinie? cul-
ci-te unde stii, rispunse jidoafca cu ménie §i riutate.
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— D2’ n’ar putea si se culce §i femeia aici in casi, un-
deva? intrebai eu.

— Da’ unde si se culce? N’are unde si se culce, rispunse
Sura; poate dumneei si doarmi afari,

— Apoi afard ingheatd femeia de frig.

— D2’ ce am eu daci ingheati?

— Cum «ceam eu»? da’ moare femeia de frig, jupi-
neasi Suri.

— Da’ ce am eu, daci moare?

— D’apoi imi gisesc beleaua cu birbati-so: mi-a dat-o
vie si si i-o dau moarti ?

-— Da’ ce am eu, daci ai si i-o dai? eu n’am treabi.

— Du-te, Axinio, si reguleazi caii, s’apoi vino si te culci
jos, in odaie cu noi, zisei eu, fird a mai lua in sami nepi-
sarea riuticioasi a jidoafcei!

— Da nu se poate si se culce in odaie, n’are unde, nu
se poate. . .

— Cum n’are unde? Daci n’a avea loc jos, o culc aliturea
cu mine; ei, cum n’are unde? am plitit cit ati cerut; pentru
noaptea asta odaia-i a mea, si am s culc pe Axinia cu mine,

Se incinse intre Sura §i Avrum un dialog foarte viu, in
limba lor. .. Ai fi zis ci mai de grabi se sfidesc; firi in-
doiali ci era in joc culcatul Axiniei.

— Du-te, Axinio, §i vezi de cai §’apoi intoatce-te si ne
culcim, ci-i tdrziu, zisei eu, ne mai luind in sami jido-
veasca lui Avrum §i a Surei. )

Pini ce sd se ducd Axinia si impiedece caii §i sile deie
drumul in Sestini, pini ce s’0 asteptim noi si se Intoarci,
Sura dispdru. Peste jumitate de ceas, Axinia se intoarse.
Trecurim prin cuibul de pupidzi al lui Avrum si intrarim
intr’o odaie mici, in care abia te puteai invirti.

O masi de lemn inalti §i ingusti pe care ardea o lumi-
nare de siu Intr’un sfegnic de alami, lingd masi un scaun
de brad si lingd scaun un pat cu capitul la o fereastri mici,

10

www.dacoromanica.ro



102 C. HOGAS

jumitate de sticli jumitate de birtie, alcituiau toatd
imbricimintea noului nostru culcus. Pe de alti parte Sura,
folosindu-se de lipsa noastrd din odaie, pe cind asteptam
in crismi intoarcerea Axiniei dela cai, luase de pe pat sal-
teaua, de va fi fost vreo saltea, s§i lisase numai un
livicer spart, care avea toatd bunivointa si acopere goli-
ciunea celor patru scinduri, asezate pe trei capre, ce-si
aritau cu nerusinare de sub pat picioarele lor desficute,
iar ca odihni capului nostru, lisase i trei perne mari, des-
fitate, unsuroase si rogii ca pieptarul lui Avrum. In colo,
ai fi putut prea bine invarti o mati de coadi si n’ar fi avut
de ce se prinde.

Fird si mai stau la vorbi, luai una din perne, o agezai
la pirete in curmezisul patului, lipii de pat si in directia

pernei scaunul cel de lemn, ridicai gulerul la manta in care
" mi infisurai, si m3 lungii cu capul pe perni si cu picioarele
pe scaun. Trebue sid mirturisesc ci la voiaj sint de un
egoism revoltitor; in nicio alti imprejurare a vietii nu mi
slujesc, mai mult decit la drum, de maxima:

« Fiecare pentru sine si Dumnezeu pentru totin.

— O! olzise tovarisul meu, vizindu-mi chiar culcat;
ai prins jumditate din odaie, ai luat si scaunul §i acum rézi
de mine §i de biata Axinie, pe sub pilirie.

Imi trisesem, in adevir, piliria peste ochi, ca si nu mi
bati lumina.

— De loc, scumpul meu, am simgit numai ci-ti pusesesi
ochiul pe scaun §i ci ai fi avut pofti si-ti intinzi cataligele
pe el; de aceea am apucat si-mi instalez eu mai inainte
opincile pe dansul, spre a vi tinea de urit, tie si Axiniei,
de cumva veti avea gustul si faceti priveghi in ias’ noapte.

Si pand ce tovarisul meu si se mai Invarteascd prin odaie
chibzuindu-si locul de dormit, Axinia, care adusese inliun-
tru pernele §i poclizile dela cai, isi asternu in ungherul de
dupi usi una din poclizi, isi agezd pernele cipitii, se culci,
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se ficu ghem, isi trase fotele pe picioare, se Invili cu cealalti
pocladi si nu mai zise nimic.

Bietul meu tovaris rimisese stilpsin luminare si, ciu-
pindu-si o musteatd inchipuiti, plinuia, cu mintea si cu
ochiul, un loc unde si-si poati si el aseza imensa sa per-
soand. In cele din urmi, piru ci ia o hotirire: ca §i mine,
asezd si el perna la pirete in curmezisul patului si se culci;
dar patul era asa de ingust si picioarele lui asa de lungi,
incat ii fu peste putinti si-si giseascd echilibrul de dormit.

— N’ai si iesi la niciun capit, amice, zisei eu, tot sucin-
du-te aga. Cel maj bun lucru era si-ti fi inchipuit, pentru
aceastd cilitorie, o alti pireche de picioare. Pirintii tii,
cind au ridicat planul persoanei tale, s’au luat, pe cit se
pare, dupi uriesii din poveste §i nu s’au gindit ci vor veni
si vremuri, cind va trebui si mai dormi si pe cele patru
scAnduri ale lui Avrum din Sestind. Intelegi, prin urmare,
ci pentru timpul de fatd picioarcle tale iti sint o adevirati
nenorocire. Totusi, fiindcd nicazul tiu imi face mili, apoi
iti pot da un sfat prielnic de tot: cere o pocladi Axiniei,
ia-ti perna si te culci jos; si stingi, insd, luminarea.

$i mi intorsei cu fata la pirete, spre a dormi.

— Cind n’ai de primit, rispunse el, bag de sami ci
esti foarte mester in a da sfaturi altora.

— Orice bigiri de sami ai mai avea de ficut, adresea-
zi-le, te rog, opincilor mele; eu te las si plec in Impiritia
trandafirie 2 visurilor.

Cateva minute incd, simtii in mod vag pe tovarisul meu
miscandu-se prin odaje; apoi totul intri in liniste. . . Adormii.

Dimineata, cAnd mi sculai, tovarisul meu dormea inci
lungit jos la pAmiant si cu fata In sus pe poclada, cu care
Axinia se invilise de cu sari.

— Ei, amice! Axinio! ia sculati-vi si plecim, ci-i ziui
albi, strigai eu, dindu-mi jos de pe pat §i impingindu-i
cu piciorul pe rind.

10*
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Axinia se sculi iute, isi indreptd fotele pe ea, se freci
la ochi, isi intocmi tulpanul pe cap, umfli pernele si po-
clada ce-i slujiserd de asternut, si iesi din casd fird sji zicd
nimic.

Tovarisul meu se intinse de-i pdriiau incheieturile gi-i
ajunse capul in ugid, iar picioarele sub masi; se sculi pe
jumitate, se freci la ochi. ..

— C4 riu am mai dormit, zise el, ciscind si Intinzindu-se,
spre a-si trezi muschii adormiti.

— Te cred, cu singura deosebire ci esti foarte mester in
a primi sfaturile, cAnd nu poti si le dai.

— Ei, nu cumva aj fi vrut si-mi pun picioarele ’n cui
ca si md pot culca pe pat?

— Bine, bine, cind cineva nu se poate ascunde dupi
deget, se ascunde dupid picioare ., . ia si plecim!

Caii erau gata.

Cand puneam piciorul in scari pentru a incileca si a
pleca, Avrum esi din crigsmi si-si scrise in privazul usii
somnoroasa sa persoani. Cu perciunii in nereguli, cu barba
si pirul ninse de puf, cu ochii imbujorati, mici i lenesi,
cu manile la spate §i cu pintecele inainte, isi desficuse
compasul picioarelor forménd cu pragul de sub ele, un
triunghi cu totul original. Stiteam nemiscat §i nu mi
puteam situra de privit pe Avrum, cit se tinea el de tanfos
si de mindru de clasica lui murdirie. ..

— Ei, bitrinule Fachir, auzii deodati pe tovarisul meu
strigdindu-mi dela spete, ia si plecim; nu vezi ci biata
Axinia a inlemnit de frig, si eu...

— $i tu, preacinstiti Pasifae, il intrerupsei eu, care te-ai
ficut scoabi de frig, ai dori, pe cit se pare, si gusti inci
odati plicerile de a te priji in pintecele de arami al taurului
dela Creta. Sub méngierile inghetate ale acestui Iuliu de
contrabandi, gustul tiu e tocmai la timp; nu pierde insi
nidejdea; soarele, care imparte viati si cilduri tuturor
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jivinelor deopottivi, cred ci peste putin va risiri §i pentru
sirmanele tale spete.

Plecarim.

Dimineata era rice de tot §i muntii uriesi din urma
noastri ficeau fati soarelui, care trebuia si fi fost risirit
pentru locuitorii din sesuri. Un vant pitrunzitor de rice
adia din meazinoapte; peste intinderea moarti i firi
hotar a Sestinei, rdsuflarea vaporoasi si nemisurati a viz-
duhului de noapte aruncase un lintoliu sur de roud fini;
iar subt greutatea acelorasi bobite de roud, negara cu paiul
subtire isi mlidia dulce §i molatic spre pimint spicu-i rar
si violet; drumul nostru pirea tiet pe un covor moale
de azur bitut cu mirgiritare,

— Si, serios, zisei, urmind drumul la vale §i adresin-
du-mi tovarisului meu, nu te misci de loc senina si
nemirginita priveliste, ce se deschide ochilor tii? Ia pri-
veste colo, intre apus si miazizi, fruntea plesuvi a Cilima-
nilor, cum se ridici limpede si mindri in vizduhul fir3
noti; ia priveste cum se ascund, in negura depirtirii, pie-
trele rosii §i cum Panaghia Ceahliului, ca o sigeati de
aur, spinteci deserturile albastre §i firi fund ale ceruluil
Roua de noapte ti-a asternut covoare de mirgiritare sub
pasii tdi, jar depirtatul apus §i neguroasa meazinoapte a
ménat in grabi pe cele mai mingiioase dintre vinturile
lor, spre a desmerda §i a siruta fata méindri a blondului
Adonis.

— Firi indoiali, rispunse el, ci toate acestea mi misci
peste misuri; decit dumneata, domnul meu, care cugeti
lucrurile cu capul unei generatiuni dispirute §i care esti
un anacronism de carne §i de oase, imbricat pe deasupra
cu o manta cit toate zilele, poti prea bine privi lucrurile
numai pe partea lor poetici; eu insi, care am cinstea de
afiomdin timpul meu, cu o simpli vengherci de doc pe
spete, am nevoie de ceva mai substantial pentru a-mi hrini
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tugetarea. Dumneata te poti multumi, spre pildd, cu nectar,
cu flori si cu raze de soare, §i poate ci n’ai da o bobiti de
roui pe una de mirgiritar; toate saltelele cele moi ale re-
gelui Solomon n’ar pretui, poate, la dumneata, cit mus-
chiul cel plin de gindaci al Sestinei, pe care te-ai intinde
mai oriental decit molatecul amant al reginei din Saaba;
murmurul apelor si suspinul frunzelor te-ar ripi, poate,
mai mult decit cele mai sublime melodii omenesti; — stiu
eu, in sfirsit pind unde te-ar mai duce acest amor desfrinat
pentru tot ce e din lumea inchipuirii? Cit pentru mine, eu
rimin in cercul strimt al lumii mele... Jati pentruce,
bitrinul meu visitor, in loc de roud ag fi preferat si fi fost
jarba stropitdi cu lesie, numai caldd si fi fost! cici, mai
la urmi, nu intileg ca copitele iepei si opincile mele si
prindid reumatism, numai pentruca fantazia dumitale si
se poati da de-a tumba in lungul si in latul intregii
creatiuni . ..

— §i eu te las in cercul strimt al lumii tale, cu singura
conditie de a te ingriii putin si de opinca ta dintre umere,
care, pe cit se vede, ¢ serios atinsi de reumatism.

— Te salut! Te salut! izbucni deodati tovarisul meu
intr’'un monolog inspirat, firi a biga in seami vorbele
mele. — Te salut, soare sfint, ficlie aprinsi de insusi Du-
mnezeu in adédncurile rici §i neguroase ale spatiurilor sale!
Foebus, Apollon, Ositis, Brahma, Ormuz, oricine ai fi tu,
te salut! Tie, ca unui idol de foc, mi inchin, si depe aceasti
Sestind, altar imens ridicat de insusi Dumnezeu, spre a se
indlta de pe el fumul de jertfi al negurilor citri ceruri,
iti aduc prinosul inimii mele!

Soarele isi ridicase, in adevir, geana infliciratd a discului
siu deasupra liniei albistrii a muntilor Sabasei si ai lui
Petru-Vodi; iar lumina lui, inci rice, poleia piezis Sestina,
acest pustiu imens si verde, suspendat de Dumnezeu insusi
in larga iniltime a vizdubului.., Incepusem a scobori
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la vale spre Neagra Brostenilor. Soarele se ridicase de-o
sulitd §i razele lui bineficdtoare spintecau seninul depirtat
al unei diminetii firi de noti. Sestina isi desfdsura inaintea
noastri nemdrginita ei intindere verde si rourati; dincolo
de hotarile ei, negurile plutitoare, ca o mare frimintati de
vinturi, umpleau cupa imensi a adincului; mai departe,
crestetele vaporoase ale muntilor Transilvaniei tiiau o
dungi violeti si dulce ondulati pe adincimea cerului albastru;
iar dincolo de aceasti linie, — si insufletit, poate, numai de
ochiul lui Dumnezeu, —se deschidea nesfirsitul gol si
tainic... si in el neinfrinata mea inchipuire se pierdea,
tirind in urma ei intreg sufletul §i inima mea. ..

Soarele era la ameazi §i razele lui cideau aproape drept
peste capetele noastre. Cildura incepuse a fi covitsitoare.
Caii mergeau in voie §i a lene pe poteca ingusti, tiiat3
cotigit in iarba infloriti si addnci a Sestinei; nicio adiere
de vint nu ricorea vizduhul inflicirat; cerul era limpede
si aerul pirea incremenit. Pe intinsa fati a scénteietorului
ocean de flori, zefirii obisnuiti ai locului nu mai sdpau nicio
undi, nicio incretituri. Mica noastri Axinie se inecase in
noianul de verdeat} §i intelepciunea cailor nostri era singura
busold, dupi care ne cirmuiam in incurcata retea de potici
ce se ascundea sub iarba deasd si inalti a Sestinei. Totusi,
la o cotituri a poticii, didurim peste Axinia lungiti la
pamant, risuflind greu si stergindu-se de sudoare cu vestita
ei basma.

— Bine, sfirleaza dracului, ii zise tovarisul meu, iar a
’ncilecat Aghiutd pe tine? Ce-o impungi asa de fugi, fa,
si ne lasi singuri? Ori vrai si ne riticim pe meleagurile
aistea?

— Da ’mneta, rispunse ea neturburati si firi a se urni
de jos, nu poti merge mai ripede? Nu vezi c’are si ne-apuce
ploaia? $i de adipostit n’avem unde, fird cit la Mircu pe
Neagra? $’avem mult de mirs pin’acolo.
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— Da’ de unde, naiba, vezi tu c’are si ploae, suveica
lui Scaraoschi? pe la voi se vede ci ploud firi nori; ori
poate ci ai tu vr'un calendar al tiu, care scrie ploaie pe
zina de azi?

— Eu nu stiu ce spui ’mneta, firi numai c’are si ne
apuce furtuni si ploaie mate, cum a scipita soarele de-
ameazi; nu vezi ’mneta cum se ‘noureazi la Cornul Caprei?

— Ce capri, visezi tu, fa Axinio?

—Ia colo la Cornul Caprei, hit, departe, zise Axinia
sculindu-se §i aritind cu degetul ei mic un punct spre
meazinoapte.

Privirile noastre se indreptard pe linia degetului Axiniei;
la punctul aritat de ea, ziririm marginile de aur ale unui
nour mic §i conic, care risirea de sub orizont si-si lirgea
temeliile in vizduhul depirtat.

— S$i crezi tu, Axinio, ci nourul accla, care de-abia a
plecat dela marginile lumii, are si ne calce inainte de-a
ajunge noi la Marcu?

— Ei, d’apoi ’mneta nu stii ci nourii vin cilare pe vant?
Cum a scipitat soarele de amiazi, are si ne ristoarne fur-
tuna la pimint §i are si ne mureze ca pe niste §oateci. Ia
mai bine si plecim, ci poate om avea noroc si ajungem
inainte de ploaie intr'un loc unde stiu eu ci ‘este o
tirld piridsitd; de n’or fi stricat-o, avem si gisim o ti’ de
adipost.

Axinia apuci inainte, tovarisul meu dupi ea §i eu timisei
mai in urmid. Axinia lisase de asti dati ceva din firea ei
de sfirleazi §i mergea cuminte la trei pasi inainte de botul
iepei tovarigului meu; si, desi nu piseau tocmai unul pe
urmele altuia, pirea totusi ci se niscuse in noi ceva din
firea Peilor-Rosii; — atita mergeam de ticuti si atita cilca
de usor si om si cal.

— $i mai avem mult pani la tirla ta, Axinio, intrebai,
radicind glasul pe deasupra tovarigului meu.
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— Ajungem amu; iaca, ia, se vede colo in adincitura
ceia, rispunse ea, aritind cu degetul inainte.

Si avea Axinia un asa fel de aritat cu degetul ci parci
tot ce arita, risirea la vérful degetului ei. La o depirtare in
adevir nu tocmai mare, se vedea o adincituri plini cu
bialirii inalte, dar nimic mai mult.

Legiuni de nouti cu forme fantastice, ridicAndu-§i unul
de dupi altul fruntea lor tiviti cu aur, cuprinsese acum
toatd partea cerului dintre apus §i meazinoapte; alti nouri
risireau dela celelalte margini ale cerului §i, parci gribiti,
veneau pe aripi de vinturi si-si deie intilnire deasupra
capetelor noastre, cu tovarisii lor din apus; §i, desi pentru
noi soarele mai pistra citeva din razele sale, desi natura
din jurul nostru nu se desteptase inci din incremenirea sa,
totusi umbre prevestitoare de riu Inviluiseri si un vuiet
surd §i nehotirit frimanta depirtirile zirilor. Eu am fost
intotdeauna amantul nestrimutat al marilor privelisti ale
naturii §i, desi eram incredintat ci nu voi avea niciun
punct de razim impotriva deslintuirii nebune a puterilor
vizduhului, simteam totusi in sufletul meu o neintileasd
multimire. Nu cred si fi mostenit mare lucru din firea
vreunui erou antic; stiu insid ci cumpina sufletuluj meu e
atit de simtitoare, incit e de ajuns si arunci pe unul din
discurile ei un griunte de siguranti, oricit de mic spre a
hotiri precumpinirea curajului asupra fricii; si cind te
gindesti ci, de asti dati, mi adiposteam sub o manta,
care de atiteaori infruntase biruitor potopurile ceresti; cind
te gindesti ci mi umbream sub o pilirie, care-si ridea i
de ploaie §i de soare, — intelege oricine ci colosala tragedie
a naturii, pe care stihiile se pregiteau s’o joace pe imensa
sceni a vizduhurilor, scizuse in ochii mei, la treapta
unei drame ordinare §i nu agteptam decit ca cortina si se
radice.

Descilecarim.
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Cotigirim la stinga si intrarim in infunditura sau, mai
bine zis, in ceea ce Axinia numea o tirli pirisiti.

De pirisitd, pirdsiti era ea, clici cucuta, brusturul si
urzica moarti cresteau in voie, si cu buni intelegere domneau
peste locul acesta. Intrucit se atinge de existenta de alti-
dati a vreunei tirle, cel mult daci un colf arheologic al
vreunei opinci rupte mai ridica glasul din gunoiul animal,
in care stitea Inmorminati pini la git; mai deoparte, un
par al vreunui gard dispirut avea pretentia si-ti destepte
in suflet amintirea vreunei vechi coloane de templu, crutate
inci de timpuri; un cerc desficut risirea pe jumitate din
mormanele de gunoi heteroclit si se pdrea ci cheami
inci odati, in bratele sale, birbinta de brinzi, pe care odi-
nioari o strinsese la piept. :

Un vint de meazinoapte ne cilcase gribit si suflarea lui
vijelioasd sipa valuri adénci cu fete schimbitoare in finetele
inalte §i inflorite ale Sestinei. Pe sub soarele, care numai
la depirtate ridstimpuri se mai arita, nouri de plumb isi
tirau, cu o iuteali nebuni, umbra lor pe pimint. Vantul
isi indoise. furia §i nicio patd de lumini jos, nicio pati de
azur sus nu se mai zirca. Puterile adincului trisese in fata
cerurilor perdeaua lor de neguri . ..

In depirtirile pline de umbri, stiteau muntii incremeniti
si un fulger iute brizda, ca o cordea de lumini orbitoare,
fruntile lor posomorite . .. un tunet mai apropiat si citeva
mari ‘bobite de ploaie hotiriri pe Axinia §i pe tovarisul
meu sd-§i ia, misurile cuvenite. In citeva minute caii furi
deschingati, tarnitele cu pernele lor puse la pimant; iar pe
ele, ca pe niste scaune, se agezari fiecare deoparte §i fiecare
cite cu o pocladi in spete. Axinia ce ficu, ce drese, se
strinse ghem §i, mici cum era, dispitu aproape toati sub
pocladid. Tovarisul meu sub ploaia care se indesea, ciuta
cat mai jute si-si addposteascd si el imensitatea persoanei
sale sub poclada prea scurti §i prea ingusti pentru dansul;
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trudi zddarnicd: — cind isi acoperea spetele, i se dezvi-
leau genunchele; cind o trigea pe dreapta, stinga-i riminea
goali... si ploaia se indesea. Desficui repede tafturul
calului meu, luai poclada §i i-o aruncai peste lipsurile celei
dintai.

— Si acum, defunctul meu amic, zisei eu, cu cine vrai si
mai impirtisesc simtirile adinci, pe care mi le desteapti in
suflet sublima friméintare a naturii? Cine ar crede ci sub
porcoiul acesta de poclizi virgate i5i doarme somnul siu
de veci vldstarul cel mai gingas din vita blondului Apollone?
Tot asa imi inchipui ci trebuie si se fi intdmplat si cu di-
vinul tdu strimos, sub ploile Arcadlel cind se tocmise
vicar la regele Admet.

Niciun rdspuns.

Rimisesem singur in picioare cu calul de friu; §i fu de
ajuns ca, intre mine §i tovarisii mei de drum si se intre-
puni o pocladi, pentru ca, in mijlocul nemirginirii fri-
méntate de furia elementelor deslinfuite, si mi se umple
sufletul de iluziunea unei desidvirsite singurititi. ..

Furtuna se schimbase in vijelie §i pe mii de glasuri fan-
tastice suera, se tAnguia si gemea a pieire si a pustiu.

Fulgere lungi de lumini frinti si orbitoare spintecau
adincurile, fird rigaz; clocoteau vizduhurile de tunete
firi rdstimpuri, iar piscurile depirtate ale muntilor pireau
ci se pribusesc sub trisnetele ceresti; §i ploaia, cu picituri
dese §i mdzirate, biciuiti de vijelie, ca o panzi fird sfarsit,
se depdna piezis din ceruri pe pimant. Axinia §i tovarisul
meu stiteau inghemuiti sub poclizile lor virgate §i apa
ciuruja depe dinsii in toate pirtile. Dupi un ceas de fri-
mantare nebuni a firii intregi, ploaia incepu a se riri si
vijelia a-si ostoi furia ei; numai din depirtare se mai auzea
glasul rizlet al cite unui tunet; zibranicul de neguri se ririse,
iar printre petele mari de azur ale cerurilor soarele incepuse
iarisi a trimite piméntului razele sale. Ca o armati de fan-
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tome uriege, umbrele nourilor, gribite si usoare, se stre-
curau din ‘meazinoapte peste Sestina si se pierdeau in
meazizi; boabe mari de ploaie limpede atirnau pe firele
de iarbi i, sub razele soarelui, Sestina lua Infitisarea unui
verde si inflorit covor bitut in diamante; o ricoare fragedi
si curatd improspita intreaga fire.

Ploaia contenise de tot §i vintul se potolise.

— Axinio, zisei eu femeii, care iesise de sub pocladi,
murati ca un soarece, ia vezi de pune selele pe cai §i si
plecim, ci n’as voi si ne apuce noaptea uzi §i fliminzi.
Mai este mult pind la Mircu?

— Ia a mai hi ca pe jumitate cit am mirs, da’ o s’ajungem
iute, ci scoborim la vale.

In citeva minute caii furd gata. Incilecarim si plecarim.

In mai putin decit credeam, furim la Maircu, in valea
Negrei Brostenilor.
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Mircu e un han agezat pe valea Negrei, cam la jumitate
calea dintre Sarul Dornei §i Brosteni.

Eram la 18 Iulie, cu doui zile adici inainte de iarmarocul
dela Filticeni §i prin urmare o multime de care tirdnesti,
incircate cu de-ale vinzirii, se opriserd aici din drumul
lor spre iarmaroc. In mic, se putea vedea tot comertul §i-
toatd industria muntelui: oale, strichini, mangal, doage,
cofe, putini, piei de oaie, sucmane, tesituri groase de cinepi,
pinzi de bumbac, stergare de burangic, livicere, tesituri
mai subtiri de lAni virgatd, opinci nelucrate de pele de
porc, linguri grosolane, scifiti, coveti, stiubee de salcie,
chersine si alte citeva produse ale unei industrii cu totul
primitive.

Asa, cilare cum mi giseam, stitui un moment si privesc
cu deaminuntul la toate acestea.

— Ei, si ce-ai rimas tintuit in drum? auzii deodati pe
tovarisul meu, strigindu-mi dela spete. Nu cumva ai de
gind si te faci negustor de opinci sau de doage?

— Si de una §i de alta, scumpul meu spectru; de opinci
spre a-ti pregiti cataligele pentru cilitoria pe lumea cea-
lalti; de doage, pentru a meremetisi, pe cit cu putinti,
birbanta hodorogiti dintre umerele tale; cine stie? poate
vei fi nevoit si duci lui Pluto putin lapte acru ca plocon,
spre a-ti face si tie loc in al optulea cerc al iadului, ling3
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Tais, vechea ta amanti, care — pe cit am aflat — face de
doud mii de ani o baie, care nu miroase tocmai a parfum
de roze.

—Firi si te migulesc, trebuie si-ti mdirturisesc, zise
tovarisul meu, ci — din citi cunosc — dumneata esti cel
mai tare in anacronisme; de astidati, insi, o si-mi dai voie
si restabilesc putin ordinea cronologici a faptelor: despre
Tais, Lais, Phrinea si alte Aspasii, vom sfitui pleno ventre;
nu bagi de seami, se vede, ci am devenit striveziu de
foame?

Descilecardim la usa crigmei, lisarim friele cailor in
minile Axiniei §i intrarim inliuntru. Un miros de rachiu
mi izbi In nas. CrAsmarul, un romin, de astidati, risirea
ca de obicei, pe jumitate de dupi tejghea §i, c’o indemi-
nare vrednici de cel mai desivirsit Avrum, minuia un
intreg popor de pihare i de girifi. Toate curcubeele pireau
ci-si diduseri intdlnire §i se vAriseri, pe colori, in sticlele
cu rachiu ale crigsmarului dela Mircu. Cei citiva dulapi
unsurosi, agezati in chip de mese, pe cite patru picioare
bitute in pimaint, erau cupringi, pe toate pirtile, de bir-
bati si de femei cu misuri si cu pihare de rachiu dinainte.
In munte vinul nu are trecere; se pare insi, ci s’a ficut un
fel de invoiald intre vin §i rachiu: rachiul si se bea, iar
vinul si-i imprumute piharele; si dupi modul cum Romiénul
din munte misoari din cap pini ’n picioare litrul de rachiu
ce 1 se pune dinainte, s’at pirea ci o singurd pirere de riu
i-a mai rimas — aceea, adici, de a se fi inlocuit patriarhala
oci a lui Cuza, printr’o blistimifie nemteasci pe care si
el, de ciudi si pentru a mai miri cuprinsul micar in gind,
a botezat-o cu numele de « chili»; i iati-1 deci pe Roménul
nostru din munte bind rachiu, nici cu stamboala, nici cu
merta, ci numai cu chila. $i se face la noi, in toate zilele
si pe toate drumurile, un foarte hazliu patriotism: se strigi
$i se scrie cd crigsmarul jidan otriveste populatia noastri
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rurald; §i pe tema aceasta se tuni atita, incit ai crede ci
ultimul cuvint al regeneririi noastre nationale trebuie ciu-
tat in fundul sipului cu rachiu al lui Itic sau Sloim. E o
gresali. Badea ITon, crigmarul nostru national, are tot atita
de putini Dumnezei, daci nu chiar mai putini, decit cel
mai perciunat Avrum; pipusoiul, giina, oul, livicerul, ni-
frama, cojocul, sucmanul nimeresc tot asa de bine drumul
spre Badea Ion, ca si spre jupanul Itic; singura deosebire
ar fi poate aceea ci otrivitoarele dresuri ale rachiurilor, in
loc de a fi jidovesti, ar fi in cazul celilalt curat rominesti;
si desi lucrul acesta ar fi, in adeviir, un mare pas ficut pe
calea regeneririi, ar trebui totusi si se considere ci Rominul,
sceptic cum e, di foarte putind insemnitate faptului ci otrava
de care moare, e jidoveascd sau curat romineasci.

Si desi spre cea mai mare glorie a neamului rominesc,
tiranul nostru se pare inzestrat cu un stomac de tinichea,
aceasta nu impiedecd, totusi, ca birbatii de munte si aibi
fata arsd si imbitriniti, iar femeile si pari ca niste capre
cu picioarele etice si cu sinuri lungi, ascutite si silbatece.
Mi s’a intAmplat si intilnesc, de multe ori, babe purtind
in brate copii mici.

— Al cui e copilul, mitusi, o intrebam eu, dorindu-i
cale buni. — Al cui si hie? ia a meu, rispundea ea cu glas
subtire si intepat, lisind si se intrevadi o raghili ruginiti
de dinti, in dosul a douid buze albe cu pete rosii-vinete. —
Prea cu putinti, ziceam eu in gind, cici si copilul insusi e
bitran. . .

— Noroc bun, zisei intrind in crismi, urmat de tova-
risul meu si adresindu-mi crismarului.

— Foarte multimim, rispunse el mecaniceste §i urméind
a deserta girifi si a umplea pihare si misuri de rachiu pen-
tru numerosii s3i musterii.

Imi era, in adevir, foame; dar nu mi ispiteau de loc cel
citiva cirnati lungi, colbiiti, subtiri i cu pintecele lipit de
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spete, ce atirnau pe cuie deasupra tejghelei; ai fi zis ci lor
insisi le era foame, atita erau de costelivil... Oricum,
tovardsul meu i méisura cu ochi scinteietori §i lacomi si era
cit pe ce 33 intindi mina §i sd inhate unul.

— Putini ribdare, zisei eu, dindu-i mina la o parte,
himesitule antropofag; ia seama ci ceea ce vezi inaintea
ochilor tii nu sint decit toate rudele tale ingirate pe ati
si spinzurate pe cuie In crigsma dela Marcu.

Tovarisul meu mirii ceva printre dinti, dar se stipini.

— Jupineasi, jupineasi, zisei eu, strigind pe femeia
crismarului, care umbla de colo pini colo, slujind pe mu-
sterii; jupineasd, ia poftim o leaci ’ncoace.

Si femeia se apropie de mine. Crismarul se pidrea ci-si
cautd de treabi.

— M4 rog, zisei eu, cind femeia fu lingi mine, am voi
si mincim ceva; venim de departe §i sintem osteniti si
flimanzi; n’ai vreo odaie mai de-o parte?

Crismarul ins¥, care auzise intrebarea mea si care cu o
ripeziciune de maestru cintirise céstigul ce i se infitiga,
zise femeii lui:

— Du pe dumnealor in odaie, Zamfir3, si vezi ce poftesc.

Ne scularim si urmarim pe crigmireasi.

Sant dator si insimn in treacit ci Zamfira lui lie Fili-
poiu, crismarul dela Mircu, se deosebea mult de Sura lui
Avrum, din Sestind: statura mijlocie, sprincene negre imbi-
nate, pir castaniu, ochi ciprii, nasul drept, gura mici, fata
ovald, cite o gropitd in fiecare obraz cind ride, virsta 25
de ani... $i daci mai adaugi ci viata sedentard si bunul
trai ii pistrase toatd plenitudinea, rotunzimea §i frigezimea
formelor femeiesti, dacd mai adaugi tonurile trandafirii care
risireau de sub pielea albi si curati a fetei si a bratelor ei,
apoi cu drept cuvint te-ar fi prins mirarea §i n’ai fi putut
sd-ti dai socoteald, cum de se riticise aceasti mieluti tigaic
printre atitea capre firi barbi,
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— Jupineasi Zamfir}, zisei intrAnd in odaie §i adresin-
du-mi crismiresei, nu ciuta ci sintem aga pripiditi; ia
pirdalnica as’de ploaie ne-o apucat pe Sestind si ne-o murat
ca pe niste soareci; dumnealui, il vezi? §i aritai la tova-
risul meu, e ciprar in armata lui Vodi, si eu sint revizor
de drumuri; cilitorim pe socoteala stipinirii si, fiindci
norocul ne-a adus in casi Ja dumneata, apoi di-ne ceva si
mincim; plitim oricit, numai si fim multdmiti.

— Da’ ce-ti pofti dummnevoastri? ne intrebi ea.

— Asta-i asta, jupineasi Zamfiri; doar stiu ci n’o si ne
dai bors de ochi ciprii si fripturi de obraji trandafirii; ia
di-ne §i dumneata vr’un scrob, vr'un bors de pui, niste
brinzi cu smintini, di-ne ceva, ci sintem asa de fliminzi,
incit de mai stai mult cu noi te mincim cit ai clipi.

Si o strinsei usor de obraz cu dosul a doui degete.

— Da’ti astepta o tAri? mi intrebi ea zimbind si din-
du-mi jos mina cu o lovituri usoari.

— Da’ om astepta si doui, numai cit mai de grabi, ci
tovarisul ista al meu are obicei de moare cum apune soa-
rele si n’as vrea si moari flimind, sirmanul. :

— Indati, incheie Zamfira noastri, iesind iute si trigind
usa dupi dénsa.

Peste putin Axinia intri in odaie.

—Da’ neavoastri, mi intrebi ea, iti riminea aici ori
merem inainte?

—Da’ tu, Axinio, unde crezi c¢i e mai bine de mas?
Prin pirloage ori la jupineasa Zamfira din valea Negrei
Brostenilor?

— Cum iti vra ’neavoastri.

— Foarte bine, méinem aici. Du-te si cere si-ti dee si
méininci; cere si-{i dee §i vin, daci bei; pune-te bine la
cale si, daci nu-i avea unde dormi, vino aici in odaie.

Axinia piru ci vra si zici ceva, dar se risgindi, iesi,
si se duse.
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Tovarisul meu se lungise cu fata ’n sus pe unul din cele
doui paturi ce se aflau in odaie si stitea nemiscat, cu ochii
in podele si cu ceafa rizimati intre degetele inclestate ale
aminduror maénilor sale, in loc de perni. M3 lisai si eu
intr’un cot pe celalt pat; mi simfiam obosit. Peste putin,
usa se deschise si jupdneasa Zamfira intri cu ceea ce sar
putea numi tacimuri. Trase masa de lingi fereastri in mij-
locul casei, asternu pe ea ceva care simina a o fati de masi
si puse doud tacimuri alcituite fiecare din cite doui tal-
gere, unul intins si altul adinc, care se inrudeau cu farfu-
riile prin form#, iar cu strichinile prin florile lor din
smalt albastru si gros; furculitele si cutitele, desi cam
ruginite, erau totusi cutite si furculiti; lingurile de tisi,
cu coada in formi de sarpe sipat in lemn, dovedeau
munca stiruitoare a vreunui cilugir; iar deasupra tuturor,
domnea cite un gros st mare servet de cinepi strins in
patru.

— Bravo! jupfneasi Zamfird, zisei eu, privind pe cris-
méreasi cum punea masa, §i firi a mi urni de pe cotul
pe care stiteam rizimat, bravo! pe cit vid, dumneata ai de
gind si ne ospitezi ca pe niste feciori de Domn. Vezi dum-
neata pe tovardsul ista al meu, care sti lungit ca o tinjali?
Si stii cd, pand acuma, el o si suflat cu gindul o mimiligd
intreagi si-o oald cu bors; pentru el prin urmare, si fiindci
sintem, cum s’ar zice, la Sf. Ilie, si n’aduci la masi decit
doui mere, da’ stii dumneta de cele santiliesti, pe-o parte
gilbii si pe alta trandafirii si, daci fragii nu s’au trecut, n’ai
face rdu si-i aduci vr’o doi, ci-i plac stragnic.

— Ei, dumitale nu ti-e foame, zise ea rosindu-se usor si
sfarsind de pus masa.

— Cam ai dreptate, jupineasi Zamfird, eu sint de cei
care se saturd cu lumina luceferilor de sari.

— Al si méninci trinteali dela Badea Ilie, zise tovarisul
meu, intorcindu-se pe o parte si cu fata ’n casi.
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Crismirita iesi si, dupd citeva minute, intrd cu o femeie
dupi ea, amindoud incircate cu de-ale méincirii. Ni se puse
pe masi o coscogea mimiligi pe un fund de lemn, un scrob
la care se pirea ci luase parte giinile unui sat intreg, o mare
strachini cu cas friméntat chiar atunci §i o strachini §i mai
mare Incd plini cu un ocean de bors. Tovarisul meu se
sculd iute, se puse la masi si incepu si ménince cu o lico-
mie §i o furie vrednici de un silbatec.

— Bine, jupineasi Zamfiri, zisei asezindu-mi si eu la
masi, pe cit vid, dumneata iti bati joc de noi; am uitat,
ce-i drept, si-ti spun ci dumnealui e Flimanzili din poveste,
care numai pe-o misea pune nouid cuptoare de pane §i noui
ialoviti fripte; §i dumneata ne ’ncurci c’o linguri de bors
si c’un strop de brinzi? Ia stii numai o leaci, §’ai si vezi
cum o si sufle intr’o clipi si scrob, si brinzi, si bors, si
mimiligi.

— $i dumneata, ce nu-i dai pace? Daci i-i foame, cum
n’are si ménfncer

— Al vra si zici pe dumneata, jupineasi Zamfiri, te-a
pilit mila de dumnealuil Bine, am si te asiz la Badea Ilie.

— Eil Parci Badea Ilie alti griji n’are.

Si rispunsul acesta atit de simplu mi lis3 pe ginduri. . .

— Hm! cugetam eu, piscind din mimiligi si sorbind
subtire borsul de pe virful lingurii; mi se pare ci jupineasa
Zamfira are ochi destul de ciprii si, daci cerurile s’ar hotirl
sd-si amestece cu mirile coloarea si adincimea lor, ar tre-
bui si se ieie putin dupi ochii sprintenei jumititi a lui
Badea Ilie de pe valea Negrei Brostenilor; nu gtiu insi,
in cazul acesta, cu ce lumini tainice §i cu ce viad arzitoare
ar insufleti ele moarta lor adincime. .. $i in ochii jupanesei
Zamfirei e atita taind §i atita viati arzitoare!... Sint atit
de mici gropitele din obrajii ei cind ride!... Am vizut
in viata mea atitea sprincene imbinate §i, totusi, niciunele
din ele n’au avut darul de a-mi stringe fiinta atit de putet-
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nic in arcul lot fermecat, dupi cum gisird cu cale s’o faci
intr’o clipi sprincenile jupinesei Zamfirei. Toti trandafirii
pimintului s’ar vesteji de ciudi, daci s’ar uita la gura mici
si infloritd a crismiresei. . .

Si nu bigam de sami ci duceam la guri lingura desarti
si cd, in mod incongtient, luam de doud ori din mimailigi
si niciodati din bors. Si poate ci aveam dreptate; cici,
mai la urmi, cine pusese pe jupineasa Zamfira si stee
infipti in fata mea §i, mai ales, cine poftise pe sfintul soare
care apunea, si se strecoare prin fereastrd si si amestece
nuantele de aur antic ale razelor sale cu tonurile albe si
trandafirii, care risireau de sub pielea fini a femeii acesteia ?

— Mi rog, jupineasi Zamfiri, zisei eu lisind lingura,
punind minile in buzuniri si risturnindu-mi in cumpini
pe speteaza scaunului, mi rog, nu crezi dumneata ci soarele,
acest Fit-Frumos din poveste, a pierdut urma Ilenei Cosin-
zene §i ci s’a virit pe fereastri la dumneata, ca s’o caute?
Eu te sfituesc si tragi perdeaua, ci tare mi tem si nu te
vid zburind pe fereastrd cilare pe-o razi de lumini. ..

—Eil. .. zise ea c’'un fel de cochetirie proprie oricirei
femei, ia lasi-mi ’n pace! Si un fel de ménie preficuti se
citea in ochii ei.

Strinse iute de pe masi i iesi.

Peste putin usa se deschise §i Axinia intri.

—Da2’...

— Da’ bine, sfirleaza dracului, zisei eu luindu-i vorba
din guri, alt drum nu era de mers la Sar?

Axinia se uiti lung la mine, neintelegind de ce-o luam
asa de ripede.

— Cati-ti treaba, Axinio, zise tovarisul meu bitind-o
usor pe umidr; nu te spiria; ia, jupineasa Zamfira nu-§’ ce-o
ficut, nu-s’ ce-o dres cu ochii dumisale cei in floarea fuio-
rului de cinepd, ci l-o sigetat prin inimi. Nu cumva stii tu
s descinti de sigetituri?
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— D’apoi si-i descinte cine 1-o sigetat, zise ea jumitate
glumind §i jumitate muscati de’ un fel de gelozie inis-
cuti oricirei femei.

— M4 rog, zisei eu pe un ton de o seriozitate siliti; n’o
sd sfirsesti cu fleacurile? Du-te, Axinio, si zi cuiva si ne
astearnd ceva pe paturi si ne culcim, cd eu cad de somn.
Tu unde te culci? '

— D2’ m’oi culca si eu undeva.

— Foarte bine, numai si nu te culci cu nasul la stele,
sd te gisesc mini dimineatd cu fluer de argint intre dinti;
nu de alta, da’ n’as vrea si-ti vid iepele si pe coconasul ist
tindr bocindu-te.

— Lasi, nu purta ’neata griji de asta, zise ea rogindu-se
usor si iesind din odaie.

Peste putin, jupineasa Zamfira §i cu Axinia intrari cu
de-ale asternutului. Puseri pe fiecare pat si la cipitii cite
o petrnd mare §i virtoasd, iar in lung cite doui poclizi una
peste alta, una ca prostire sialta ca oghial. Ni se puse pe masi
un sfesnic de lut cu o luménare de siu §i citeva chibrituri.

—Jaca asa, jupineasi Zamfird, zisei eu uitindu-mi la
paturi, nici Impiratul turcesc nu cred c’o si doarmi noaptea
asta mai bine decit noi. Un lucru numai: cu poclada asta —
i ardtal pe cea cu care era si mi invilesc eu —s’a mai
invilit cineva?

— D’apoi ne-am invilit noi, rispunse ea, uitindu-se
lung la mine §i neintilegindu-mi rostul intrebirii.

— Nu glumesti? . ., Chiar dumneata singurd, jupineasi
Zamfird?

— Ei, zise ea ca intepati de intrebarea mea, dumitale {i-i
de glumit, nu ti-i de dormit.

— Badeloc, jupineasi Zamfird; eu n’am glumit de cind sint.

— Ba, jupineasi Zamfiri, intrerupse tovarigul meu, ia
sd-fi spun eu una si buni: vrai si n’auzi la noapte triznind
pe acoperimint si hodorogind prin pod? Unge ferestrele
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cu usturoi §i pune cruce de ceard galbinid pe borta cheii;
altmintrele, toate bufnitele si toate cucuveicile, de pe unde-or
fi, toate-or si se stringi in preajma casei dumitale; §’ai si
vezi steclind toati nopticica lumini albastre pe la feresti. . .
Trebuie si stii cd dumnealui {i lunatec i noaptea sti la sfat
cu strigoii, cu bufnitele si cu liliecii.

— Da’ poate ci n’o mai hi tocmai asa cum spui dumneata,
zise ea cam in bitaie de joc.

— Vra si zicid. ..

Si tovarisul meu isi puse manile la spate si privi pe cris-
mireasd drept in ochi.

— Vra si zicd, zisei eu apucindu-l de varful urechii si
ficindu-i vant, vra si zici stinga ’n preee. .. jur si la cul-
care. .. mars!

Amandoui femeile iesiri din odaie rizdnd cu hohot.

Cind ne sculardim dimineata, soarele inci nu risirise;
caii erau dinaintea crigmei si Axinia-i inseuase. Badea Ilie
si jupaneasa Zamfira erau sculati si trebiluiau prin crigmi.

Plitirim si iesirim si plecim.

— Apoi mai rimdineti sinitosi, zisei Incilecind si cir-
nind calul spre drum.

— 5S4 mergeti sindtosi si drum bun, ne doriri intr’un
glas Badea Ilie si jupineasa Zamfira, — si mai poftiti cind
v’iti intoarce, adiogd aceasta din urmai.

~— Bucurosi, si vi gisim sdnitosi.

Plecarim.

Pentru intdia oari, poate, in zilele mele mergeam pe un
drum de munte in o striluciti dimineatd de vari, firi si-mi
dau sami de frumusetea locurilor ce stribiteam ... Gan-
durile mele rimiseseri departe de mine... $i cine gtie cat
as fi mers astfel, daci tovarisul meu nu s’ar fi insircinat si
mi smulgd dintr’un soi de toropeali sufleteasci. ..

— Eil bitrinule Isac Lachedem, il auzii deodati strigind
dela spetele mele, cil legendarule jidov riticitor, ia pri-

www.dacoromanica.ro



JUPANEASA ZAMFIRA 123

veste si-mi spune, te rog, daci sub cerul vesnic de primi-
vari, care pluteste peste fericitele vii ale Casmirului dumi-
tale asiatic, unde inchipuirea a asezat raiul pimdntesc, ai
vizut un risirit de soare sau o priveliste mai mireati decit
pe valea Negrei Brostenilor nostri? Oare Himalaele si
Hinducugii misterioasei dumitale patrii isi Inidltau mai
méindri spre cerul limpede piscurile lor aeriene? $i aurul
idealizat al razelor de soare poleieste acolo mai fermecitor
decit aice crestetele lor neguroase? Oare e acolo mai mo-
latec §i mai cu miestrie tesut din ceafi si lumini vilul
strdveziu §i imens aruncat de Dumnezeu peste adincuri?
Oare spiritul care sufli peste ape in zorile creatiunii, era
mai dulce §i mai lin decit adierile depirtatului nostru apus?
In ce périu de rice si curgitoare roui a pus natura un
suspin mai adidnc de dureroasi dragoste decit in glasul
Negrei Brostenilor nostri? $i daci fati de toate acestea,
rimii Inci nepisitor, daci idila biblici a lui Booz si
Ruth nu-ti infloreste inchipuirea, daci din zarea veacu-
rilor nu-ti risar in suflet ochii negri ai Indianei Tamar,
daci nu Intrevezi sub alba stoli asiriani chipul fermecitor
al Chaldeianei Rachel, daci in sfirsit sufletul dumitale mai
rimane, fati de toate acestea, Mntuit in sinul crismiresei
~cu ochii in floarea fuiorului de cinepi. ..

— Daci toate acestea se intdmpli sau nu se intdmpli, il
intrerupsei eu, tu rimii totusi cea mai mare secituri din
univers . . .

— Tocmai cind. ..

— Tocmai ciand si destul, ori te umflu de urechi.

— Foarte bine; iati un argument in fata ciruia trebuie
si-mi plec capul si. ..

— 54 taci...
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Dupi un ceas de drum, ajunserim la gura Dirmocsului
un pérdu care-si face drum prin cotiturile de meazizi ale
muntilor si se varsi, pe dreapta, in Neagra-Brostenilor; iar
in unghiul pe care-l formeazi Dirmocsul cu Neagra, se
afli asezati crisma. O singuri grindi inalt suspendati,
rimisitdi a vreunui pod desfiintat de vechime, unea cele
doui maluri ale Negrei, ca un fel de punte aeriani. Noi
tiiarim prin api, suirim malul drept si ne indreptarim
spre crismi; iar Axinia, desi apa nu era mai adinci decit
pini la genunchi, impinsi de natura ei de veveriti, gisise
nimerit si treaci piriul pe punte; §i cind ne uitarim noi
indidrit, o vizurim prin aerul inalt, stribitind cu pas usor
si sigur grinda ingusti de peste Neagra.

— Bine, custura lui Scaraoschi, ii zise tovarisul meu,
ciind ea ne ajunse din urmi, dar daci te duceai de-a tumba
in apd? Adici tu nu poti trece peste Neagra decit numai
ptin vizduh? Ori vrai si nu-ti vadi lumea picioarele? Si-mi
fi spus, ci te luam cilare.

—- Ja di-i pace, il intrerupsei eu; Axinia a ficut, se vede,
multe pacate §i se deprinde, de pe lumea asta, ca si treaci
peste cele noui vimi ale vizduhului din lumea cealalti.
Nu-i asa, Axinio?

— A hi, rispunse ea intepat.

Descilecarim dinaintea crigmei.
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. Pini ce Axinia si vadd de cai, noi ne asezarim la un fel
de masd, sub umbra unui mesteacin. In crdsmi, tot la o
masi, chefuiau citiva tirani. Mai de-o parte, ca la o svir-
lituri de bif, o multime de femei erau strinse ciotci i fi-
ceau nu stiu ce. Axinia luase selele de pe cai, ii legase la
gard, le diduse putini iarbi si se intorsese unde eram noi.

—Ia vezi, fati hii, daci putem gisi ceva de-ale mancirii
la crigma asta.

Axinia se risuci intr’un picior, pleci si dispiru in crigmi.
Peste citeva minute se intoarse.

— Vai de mine! zise ea spirieti si cu mina la gurd, vai
de mine! Ton Rusu i-aici...

— Ei, si ce te apuci, fa? ce-i cu Ion Rusu al tiu? o in-
trebai eu.

— Ion Rusu din gura Dirmocsului. ..

— Foarte bine, din gura Dirmocsului; dar in sfirsit,
cine-1 Ton Rusu al tiu, de parci te-au apucat toate nibi-
diile?

— D’apoi ’neata stii? si te fereasci sfintu’ de el, cind
ii cu chef; se leagi de toatd lumea §’un sat intreg n’are ce-i
face.

— Ei, si de asta te-ai spiriet?

— D’apoi?

— Bine, bine, o si vedem; pin’atunci, ia vezi, nu ne mai
aduce ceva si mancim?

— Iaca vine. -

In adevir, crismarul, un Romin cam de patruzeci de ani,
venea cu de-ale mancirii.

— Buni ziua, prietine, i zisei eu, cind fu lingi noi.

— Multimim dumneavoastri! ne rispunse el scurt, pu-
nind firi altd vorbi dinaintea noastri o pine uscati, o
bucati de cirnat si mai uscat inci, niste brinzi intr’o stra-
chini §i o legituri de ceapd verde.

— Da’ vin iti pofti? ne intrebi el.
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— Deocamdati si ne dai api rice; sintem infirbintati
de drum; vinul o si-l cercim mai pe urmi.

Si nepisitor ne lisd §i, cu pasi greoi i largi, se intoarse
in crismi.

—Ta cearci-ti dintii in cérja ias’ de corn a bunici-to,
fa Axinio, zisei eu, dind femeii o bucati de cirnat; uite
pine, uite ceapd, uite brinzi, minincy, sfirleaza lui Sca-
raoschi, pind ce nu di Rusu cu crucea peste tine. Auzit-ai
tu de Ivan Turbinci? Ei bine, si stii tu ci acela era tot
Rus s§i-] chema tot Ion, ca §i pe Rusu tiu; i avea o tolbd
blagosloviti de Dumnezeu, in care vira pe toti dracii. Pe
cat am aflat, si Jon Rusu din gura Dirmocsului are o tolbi,
in care s’a hotirit si te vire §i pe tine, cu dracii tii cu tot.

— Ej, ’neatale ti-i a pruji, da’ neata stii pe Ion Rusu?
Las’> c’ai sd vezi.

— Cine ti-a spus ci nu-l stiu, fa? D’apoi eu nu-s Rus?

— ’Neata Rus?...

— Ba inci de cei cu coadd, Axinio.

— Ei las’. .. zise ea uitindu-se la mine cu un zimbet
de ironici neincredere §i oprind la jumitate cale spre guri
o ceapd, din care mai muscase odati.

Sfarsisem aproape de mincat, cind imi aruncai, din
intimplare, ochii spre crigsmi. Un Romin de o infitisare
atleticd care, desi in crismi, se pirea totusi acasi la déinsul,
umpluse golul negru al usii §i, cu picioarele desficute in
compas pe pragul de desubt, stitea §i se uita tintd la noi;
cu o mind la spate si cu alta risucindu-§i o musteati stu-
foasi si galbini, pirea ci plinuieste ceva; de sub cimesa
lui albi i scurti pind deasupra genunchilor, de sub briul
verde si lat ce-i incingea selele, de subt itarii lui crefi si
curati, risirea o musculaturd sculpturali, care ar fi ficut
gloria unui statuar; un cojocel scurt firi mdénici, aruncat
cu neingrijire mai mult pe un umdir, se silea si acopere
niste spete pe care, ca §si pe umerii anticului Atlas, s’ar fi

g
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putut rizima cerurile; o frunte netedi si largi se ivea in
trei patrimi de sub cidciula lui mare §i neagri, care cu greu-
tate se tinea in cumpini cam pe ceafi, cam pe-o ureche;
iar peptii albi ai cimesii lui, intredeschise la git §i dinainte,
pireau prea strimti pentru sanurile lui puternice... Si fi
avut patruzeci de ani.

— Nu cumva acela-i Rusu tiu, Axinio? intrebai cu pe
femeie, aritindu-i-l.

—Ba el, udi...

— Taci cd te-aude §i te vari ’n tolbd, prisnelul naibii.

— Taca vine, zise ea spirieti si voi si plece.

O apucai de mineci §i o tinui pe loc, fird a zice nimic.
Ion Rusu pirisise in adevir privazul usii, §i, cu pasi greoi
si leginati, se indrepta spre noi. Din chipul cum mergea
si cum se tinea Rusu, intilesei ripede ci nu era beat, ci numai
cu chef, adici cum ii sade Romanului mai bine, dar §i cum
era mai de primejdie, dupi spusa Axiniei. Si cu tot gustul
de bocluc si de gilceavi, ce se citea pe fata lui, nu mi putui
totusi opri de a mi simgi atras citre acest om plin de viati
si cu tot sufletu-i vesel in ochi §i pe figurd. Mi hotirii si-i
iau apa dela moari,

— Buni ziua, Rusule, ii zisei cind fu la citiva pasi de noi.

Rusul nostru se opti pe loc si, cum era el cu ménile in-
fipte in briu in loc de buzunare, rizimat mai mult pe pi-
ciorul sting si cu dreptul inainte §i putin cam slobod, mi
privi un moment firi a-mi rispunde, dupi obiceiu, la
bunazina mea.

— Multimesc dumitale, zise el in sfarsit, scotind dreapta
din briu s§i rdsucindu-si musteata stingi; da’ adici de
unde mi cunosti dumneata, cocoane, de-mi zici asa deodati
pe nume, mi intrebd el cam ristit §i privindu-mi tintd.

— De un’te cunosc? Bravo, Rusule! zisei eu sculin-
du-mi, apropiindu-mi de el §i bitindu-l usor peste umdir;
da’ cine nu cunoaste pe Ton Rusu din gura Dirmocsului?
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Oare este un Romin mai verde si mai chipes, pe toatd valea
Negrei-Brogtenilor, decit Ion Rusu din gura Dirmocsului?
Doar cred ci satul de frica Iui stie si nu de-a buhaiului
popii; §i mi se pare mie ci fetele si nevestele se cam sfiadesc
dupi mustetile tale cele galbine §i stufoase; uite, biata
Axinia numai cit te-a vizut §’a §i apucat-o tremurul lui
Cain.

— Al haaal Axinia din gura Borcei, zise el ficind un
pas spre femeie §i privind-o scinteietor; ia mai stdi tu, fa,
si-ti sucesc eu gitul ca la sopirle, amu; ce cauti tu aici?

Axinia, sprinteni cum era, o rupse de fugi.

— Ta ascultd, Rusule, zisei eu apucindu-l de brat, las’ ci
i-i suci gitul mai pe urmi.

Si cum se uita Rusu dupi Axinia care fugea, didu cu
ochii de grimada de femei strinse ciotci mai deoparte,
imprejurul a nu stiu ce.

— Al hal zise el, iar o venit aici cotoroanta de vriji-
toare.

Si pe cat i ingiduia starea lui de ameteald, se smulse din
strinsoarea mea §i se indrepti ripede spre grimada de
femei.

— Ta mai stati si v’arit eu amu, ameninti el de departe.

—Taca Rusu! jaca Rusu! auzii strigind spiriet pe o
femeie din grimadi.

Toate femeile intoarserd capul §i, cind vizuri pe Rusu
venind, iute se sculari §’0 impunseri de fugi care incotro.
O babi, care pirea ci formase centrul grupului de femei,
se sculase §i ea, strinse repede nu stiu ce si, pe cit ii ingi-
duiau bitréinele ei picioare, o lui §i ea la fugi spre Neagra,
isi ridicd fusta pini la genunchi, intrd in api i, luptindu-se
cu ripegiunea curentului, se silea si ajungi cit mai iute
la malul celilalt. Nu cunosc obiceiul cinilor de vénat,
dar imi inchipuiesc ci tot ca §i Rusu trebuie si fi riminand
pironit un ogar care vede o sutd de iepuri tisnind deodati
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din toate pirtile si nu stie dupd care si se ice, §i Rusu,
minios §i rusinat, poate, de neizbinda sa, se intorcea mai
incet decit se dusese.

— Da’ ce-i, Rusule, zisei eu, cind fu lingi noi, ce te-ai
apucat de spiriet femeile satului?

— Ce-i?, .. D’apoi ci doar n’oiu da eu cu crucea peste
spurciciunea cea de cotoroanti, zise el aritind spre baba
care trecea Neagra prin vad; si o sudalmi, care dovedea
ci Rusu nu era in termeni tocmai excelenti cu crucile, cu
Dumnezeii, cu icoanele §i cu timiia, cizu ca o grindini
pe capul babei, care trecuse apa si se depirta ripede pe
drum la vale. Am si-i descant eu de baghiti unde-o miruit-o
cu lapte acru popa ei cel tiginesc.

— Da’ ce ti-a ficut baba, Rusule, de-o timiiezi asa?

— Hei! d’apoi ci doar asta-i Marula, vrijitoarea din
Piltinis; dupid ce poarti toati noaptea pe Sarsaili dupi
git, vine de ’ncheagi apa prin sate.

— Las’o la pérdalnica, daci-i vrijitoare, mdi Rusule, ci
ti-a face vr’o farmazonie §i te-i trezi intr’o buni dimineatd
din om neom.

— D’apoi ci doar nu mi tem eu de farmazoniile ei; eu
is cAntirit in ziua de Pasti si nu se prind de mine dricove-
niile ei.

Si-mi inchipui ci Rusu trebuia si fi fost cintirit §i in
ziua de Criciun; cici imi ficea impresia unui om care era
in stare sd svirle cu barda si in Dumnezeu si in dracu.

— Hei! Axinio, fati hii, hai vino ’ncoace, zisei strigind
pe femeie, care sta lungitd pe iarbd mai incolo, la o depirtare
anume aleasi in vederea Rusului; hai, vino ’ncoace,
ci Rusu s’a hotirit si-{i suceasci gitul mai tirziu.

Axinia se sculi §i, cu bigare de seami, se apropie de noi
pe la spete.

— Ia du-te §i spune crigmarului si vie cu socoteala, ii
zisei intorcindu-mi la ea,
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Axinia ficu un ocol larg si chibzuit pe la stinga Rusului,
dela care nu-si lui ochii pind ce nu se simti in afari de
sfera primejdiei §i, apropiindu-se de usa crismei, strigi pe
crismar fird a intra inliuntru. Acesta veni numaidecit, pli-
tirdim si ne sculardim si plecim.

— D’apoi ci doar n’iti pleca *neavoastrd fird si vi opriti
pe la palaturile Rusului, zise acesta infigindu-si provo-
citor amindoud méinile in briul siu verde i lat.

« Rindul nostru», cugetai eu...

— Nici nu rimine vorbi, Rusule, si trecem noi prin
gura Dirmocsului §i si nu vedem palaturile Rusului, se
poate? Numai si mergem mai ripede cd ne apuci noaptea
si trebuie si fim in jasti sari la Sar.

— Da’ ce-asa mare grabd, mi rog? Doar $aru’ n’o si
fugi peste graniti: tot acolo o si-1 gisiti si mani dimineatX.

— Asa-i, Rusule; dar, vezi tu, noi sintem cu trebi de
ale stipanirii §i nu putem intirzia. —

— D’apoi ci, de, nu-i hi dumneata ingineriu care croieste
susaua?

— Ba, de nu ti-ar fi cu supirare, Rusule, chiar eu sunt
cel cu susaua; uite; si aritai la tovardsul meu, dumnealui
e storis la suprefectura dela Brosteni si are de dus niste
porunci la primiria din $ar.

Rusu se uiti lung si binuitor la tovarisul meu.

— Mi!l... izbucni Rusu deodati, ficind un pas spre
tovarisul meu care, in fata acestei explozii de o familiaritate
indoioasi, ficu §i el un pas indirit. — M3 storis, mi-ti
timdia §i parastasu....

Si nelisindu-l si mai adauge a cui, anume, timiie si
parastas:

— Ian ascultd, Rusule, zisei eu, am luat pe storisul aista
dela suprefectura din Brosteni, cu chezisie c’am si-l dau
inapoi cu ciolanele nerupte; si tu, fiilnded n’ai sucit gatul
\xiniei, ai voi si-mi viri storisul in spirieti? Fii cuminte
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§i ia, mai bine, hai si vedem palaturile Rusului din gura
Dirmocsului.

— M3 stords. ..

— Hai Rusule, hai, zisei apucindu-l de ménici i tri-
gindu-1 mai mult cu sila dupi mine.

— Da’ de unde gisisi dihania asta cu mustetile roase de
molii? zise el aruncindu-si inci odati ochii spre tovarisul
meu si lisindu-se a fi mai mult tirit decit si meargd de buni
voie. )

— Bravo, Rusule! d’apoi de ce-a mai lisat Dumnezeu
molii pe pimint? Ia, ca si mai roadi si ele cite-o leaci
de musteti, pe unde gisesc. $’apoi doar nu-i fi vrind tu
sd aibd toati lumea musteti ca tine; a cui e vina, dacd tu
te-ai dus cel intdiu, cind a impdrtit Dumnezeu musteti
oanfenilor pe pimint?

— Hm! ficu el risucindu-si cu mindrie musteata-i
galbini si stufoasi.

Si cit pe ce s’o piteasci tovarisul meu din pricina mu-
stetilor.

Ajunserim la palaturile Rusului, Nu e vorbi, aceste
palaturi nu eran imprejmuite cu ziduri, metereze si basti-
oane tocmai medievale; in schimb insi un gard de rizlogi,
vesnic beat, de abia se tinea pe picioare si, cutrierind lo-
cuinta Rusului, soviia §i se cumpinea cit de cit si cadi;
pe alocurea chiar vacile si porcii, cu un dram de indriz-
neald, ar fi putut siri neopriti pe domeniile Rusului; se
vede insi cd nici cucuta, nici brusturul, nici urzica moart si
nici hreanul porcesc nu ispiteau fie foamea unora, fie lico-
mia altora. $i, desi am fi putut tiia deadreptul spre locuinta
Rusului, prin una din miile de spirturi ficute de vechime
sau putrejune in gardul de rizlogi al despotului dela Dar-
mocs, avurim totusi intelepciunea de a intra pe poarta de
onoare; siririm, cu alte cuvinte, peste un pirleaz cu doud
trepte. intepenite fiecare, pe cite doi tdrusi Infipti in pi-
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mint, si fiecare treapti stribitind prin gard deoparte si de
alta; si mi’nchipui, ci Rusul nostru trebuia si fi numirat
printre strimosii sii vreun Oleg sau Rurik, de oarece izba
sau, mai bine zis, cocioaba lui nu se depirta de loc, de tipul
patriarhal al primelor locuinti slavice; cel mult daci ve-
chimea 1i diduse o brinci si, hdind-o intr’o parte, ii hiise,
in acelagi timp si in sens oblic, liniile odati perpendi-
culare ale usii si ale ferestrelor sale; asa incit acestea, ca o
gurd si doi ochi de un alt gen, apucate parci de spasmuri,
se strimbau la trecitori. Si daci Rusu nu avea femeie si
copii, avea cel putin o familie: un purcel, cu o rimisitd
de murdirie pe sfircul ritului, risiri de dupi casi si, cu
gitul intins, veni grohdind pini sub genunchile noastre.
O giini i un cocog scurmau mai deoparte, ca pe propriile
lor domenii, gunoiul heteroclit din jurul unei cotenete
sparte, iar din cind in cind, cite o rindunici, venind la
cuibul siu, se infigea ca o sigeati In capitul inegrit al grin-
zilor de brad, iesite afari de subt vechiul acoperimint de
sovar.

— Bravo, Rusule! zisei eu, imbritisind cu privirea tot
coprinsul lui domestic; stii c3-mi plac palaturile tale?

— Hm. .. ficu el risucindu-si eterna-i musteati stufoasi
si galbini; ia poftiti si’ti sta o tArd; si ne ariti prispa jer-
peliti a cocioabei lui.

— Mult n’om sta, Rusule, zisei asezindu-mi pe prispi,
ci ne gribim; ia, cit om face o gigarii; tu fumezi? Si-i intin-
sei tabacherea.

— Multdmesc dumitale. Eu nu beau #utiun.

Si se puse si el pe prispd intre mine si tovarisul meu.

— Mil... izbucni el deodati, intorcindu-se risirit la tova-
risul meu, care se multdmi de astidati si tresari si s scape cit
pe ce, dintre degete, tigara pe care se pregitea s’o aprindi.

— Bine, Rusule, zisei eu, apucindu-]l cam de dupi git,
da’ daci mi-i spirie storisul si l-a apuca frigurile, cu cine
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mi duc eu pin’ la $ar? Ja lasi-l si spune-mi, stai tu singur
in palaturile aistea?

— D’apoi? si,_dupi un moment de gindire uitindu-se
tintd la mine, — mi rog, zise el, dumneata esti chiar ingi-
neriul cu gusaua?

— D’apoi doar ti-am spus odatd, Rusule. Ce? vrai si ti-o
spun de doui ori?

— Apoi, daci-i asa, cind ii veni cu linia pe-aici, si pui
si taie coltul ist de deal, ci se nirue peste mine, zise el,
ardtindu-mi cu degetul spre drum si drept in fata cocioa-
bei lui.

In unghiul ripede ce ficea drumul dela apus spre meazi-
noapte, intra in adevir, inalt si amenintitor, piciorul unui
deal cu povirnisul sfirimat, simn ci dealul se lisa incetla
vale pe pitura lunecoasi de lut ce-i slujea de temelie.

— Bucuros, Rusule, zisei, uitindu-mi la piciorul cel de
deal si dindu-mi aerul, ci mi gindesc asupra lucrului;
dupi aceea scosei carnetul si trisei cu creionul citeva linii
firi intiles. — Bine, Rusule, continuai eu, cu aerul celui
mai desivarsit inginer; bine, iti figiduesc c’o si caut si
nu se nirue dealul peste tine; dar ia si plecim ci ne apuci
noaptea; cind m’oi intoarce, o si trec iar pe-aici, Rusule;
am prins dragoste de tine si pace.

Rusu isi risuci de astidati amindoud mustetile sale cele
galbine si stufoase si se piru ci rimine un moment cu ochii -
in pimint §i ginditor; apoi, repede: >

— S3 mai asteptati numai o tiri, zise el, sculindu-se,
indreptdndu-se spre usa cocioabei lui si intrind in launtru.

— M1 storids. .. zisei eu cu glas inddusit si simulind un
ghiont citre tovarisul meu; mi storis... mi-ti timdia §i
parastasu. . .

Tovariisul meu se multdmi si-mi Intoarci o pereche de
ochi, sub fulgerile cirora s’ar fi topit piscurile de granit ale
Horebului, si era pe punctul de a formula un rispuns, sub

12

www.dacoromanica.ro



134 C. HOGAS

triznetul ciruia s’ar fi zguduit din temelie turnul Faselus;
dar nu avu timp; Rusu apiru in cadrul strimt al usii cu
amindoud minile strilucind de un fel de unsoare si adu-
cind ceva rotund si invilit intre doui frunze de brustur.

—Ia na colea, m3 stords, zise el punind, firi multd
ceremonie, botul in ménile tovarisului meu, ci doar nu-ti
pleca cu mina goali dela palaturile Rusului, continud el,
asezindu-se jar intre mine §i tovardsul meu.

— Cu ména goald? ... cugetai eu; nu cumva, Rusu dra-
cului ne ia drept cersetori?

— 8i cu ce ne diruesti tu, Rusule? ce-ai pus in frunzele
cele de brustur?

— Ce si pun? ia o ti’ de unt dela oitele mele, He, hei!
parci ce? crezi dumneata c¢i Rusu-i aga numai cu degetu’?

Si la un moment dat, ne trezirdm, §i eu §i tovarisul meu,
cu labele unse ale Rusului, cizind greu si in toatd litimea
celor cinci degete risfirate ale lor, pe spetele noastre, ca
semn al unei familiarititi, la care Rusul binevoise a se sco-
bori pini la noi dela indltimea darului princiar infitisat prin
botul de unt de oaie... $i pecetea de unsoare a Rusului,
tipiriti pe spetele noastre, rimase nestearsd; iar surtucele
noastre pistrind-o ca amintire, trdird si muriri cu ea.

Apoi trigindu-mi spre el cu acea cilduri de dragoste
spontanee, ce se naste la unii oameni sub imperiul biuturii:

— M. . . ingineriu. .. zise el, varindu-si fata lui musti-
cioasi pani sub nasul meu; mi ingineriu... mi-ti timiia
i parastasu... §i scrisnind din dingi isi Infipse ochii lui
albastri si usor injectati pind ’n fundul ochilor mei.

— Bine, Rusule, zisei eu cu riceald, proprie mie in impre-
jurdri grele, ia si lisim timdia §i parastasele pe sama popii;
deocamdati, si fiindci mid gribesc, adiugai sculindu-mi in
picioare, spune-mi limurit pe unde vrai tu si tai linia dru-
mului? Si tai dealul, sau mai bine si fac un zid tapin de
piatrd, care si opreascd niruirea dealului?
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— Ba si tai dealul.

— Bine; si scotind carnetul mi ficui ci insimn cu ingri-
jire dorintele Rusului.

Tovarisul meu, folosindu-se de incurcitura mea cu Rusul,
o stersese; sirise pirleazul si incilecase. Cind Rusu bigi
de sami ci tovarisul meu se §i suise pe cal, un fel de furie
il apucd; mi lisi pe mine, se ripezi si siri pirleazul. Tova-
risul meu, insi, dete cilciie iepei si o rupse de fugi.

— M4 stords... Mi storils. .. crucea si icoana... §i se
lui dupi el ca si-l prindi.

— Rupe-o de fugi peste deal, Axinio, zisei femeii, inci-
lecind si eu ripede.

Axinia zburi,

Arsei calul peste sale cu varga si el intilese ci, de asti-
datd, trebuia si-mi puni la Indemini toati iuteala picioa-
relor sale; plecai in goand. Rusu care-si luase nidejdea dela
tovarisul meu, auzind in urmi-i tropotul calului meu, se
intoarse si se asezd in drum asa, ca si-mi poati apuca din
fugi calul de darlogi; cand crezui Insd potrivit, cArnii putin
calul la stinga si trecui ca véntul; iar Rusu, in loc si apuce
de darlogi, imi apuci urma.

— Mi-ti timéia si parastasu, il auzii strigind in urma
mea; si-mi inchipui ci trebuie si se fi luat in goand dupi
mine toate crucile si toate icoanele; eram insi prea departe
ca si md ajungi.

Si cand mi gindeam ci o singurd nesocotinti a tovari-
sului meu diduse lucrului o intorsituri asa de caraghioasi . . .

— Bine, risul moliilor, {i zisei ajungindu-l din urmi,
dracu te punea si pleci fird stirea Rusului? Mi-ai zidirnicit
toati iscusinta mea diplomatici.

— Eram gribit, rispunse el cu seriozitatea cea mai desi-
virsitd, cici am de dus dela suprefectura din Brosteni niste
porunci la primiria din Sar.

— Bine, mi storis, da’ de m’apuca Rusu la bitaie?
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— As fi sacrificat pe altarul umanititii 25 de parale si as
fi pus pe Axinia si te frece cu rachiu §i cu sare; §i, mai la
urmi, o bitaie n’ar fi fost tocmai lucru de mirare, de vreme
ce orice lupti de finetd diplomatici se sfirseste de reguld
cu piruiald, cind mai ales e si Rusul la mijloc.

— $i untul?

—1I l-am lisat pe prispi ca si-l trimeati Majestitii
Sale Impiratului tuturor Rusilor, spre a-si unge ciobotele
cu el

— Bine, si acum, pentru toate aceste isprivi, care vor
forma una din paginele strilucite ale cavalerismului modern
si, in lipsa vreunei Dulcinee de pripas, iti permit si siruti
in bot pe nizdrivana ta Rosinanti, care a stiut cu atita
pricepere si scape din primejdie pe Don-Chijotul siu.

Un suerat puternic si ascutit sfisie aerul in urma noastri.
Cind intoarserim capul, vizurim pe Axinia scoborind iute
si sirind ca o tarci peste bolovinisul dealului sfirimat,
risirind acum intreagd din indoiturile lui adinci, acum
numai tulpanul ei undelemniu zirindu-i-se pe deasupra:
ai fi zis ci se luptd cu inecul impotriva unor valuri, care se
trudeau s’o inghit. '

— $’ai scipat cu gitul nesucit, sopirla naibii? 1i zisei eu
cand fu aproape de noi.

— D’apoi, zise ea gifiind, parci mi tem eu de Rusu?...
si rosie ca un rac fiert,— ufff... ficu ea, stergindu-si
sudoarea de pe frunte cu basmaua ei groasi cu horboti
lati pe margini.

— D’apoi de cine, dracu, te temitu, fa? Cind tu esti in
stare si te mistui din ochi ca argintul viu, parc’ai avea
chitia lui Aghiuti pe cap? Doar numai Ochili si Lungild
din poveste si-ti poati veni de hac, cit de iute scaperi tu
din picioare!

— Ol Parli-l-ar para focului, musticiosu’ dracului; nu
v’am spus eu?
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— De spus ne-ai spus tu; dar tot mi se pare ci muste-
tile Rusului te cam gidili pe la inimi...

— D2’ duci-se pocnitului cu mustetile lui cu tot, si si
gidile cu ele pe cine-o mai gidilit. Las’ si se mai lege el
de mine, ci de nu-l fac albl... §i rosie ca racul fiert si ster-
gandu-si intr'una sudoarea de pe frunte cu basmaua ei
groasi, tdsea iute din picioare, mergind aliturea cu noi.

— Da’ stiti *nevoastri ci n’ajungem in ia’sari Ja Sar? zise
ea intr’un tirziu.

— Ei bine, ne-om opri undeva; mai este vr'un sat pin’
in Sar?

— Mai trecem prin Piltinis si prin Panaci.

Soarele scidpita spre apus §i umbrele lungi ale muntilor
din stinga noastri Inaintau incet pe cave in spre muntii
dimpotrivi, trigind pe pimént o nesfirsitd §i capritioasi
linie de umbri frinti, tiviti cu lumini. Peste iniltimile
aeriene din dreapta noastri, frimintate de vii adinci, ca
peste o mare cu valuri incremenite, se intindea feeric si
fard sfirsit o retea imensi §i fin tesutd din flacirile rosietice
ale apusului. Un vant ugor legina molatec coamele desple-
tite §i plangitoare ale mesteacinilor blonzi cu trunchiuri
de argint. In iarba inalti §i de un verde gingas, aceeasi
suflare sipa unde fugitoare si inflorite; pe nota domoali
si adinci a unei orgi colosale, se ridica de pretutindeni, in
vizduhuri, §i se pierdea in depirtirile albastre, un murmur
tainic §i neintiles. Pe calea-i lungi si fird sfirsit, Neagra
luneca pe lingi noi cu undele-i gribite si etern murmuri-
toare. . . i cel mult daci o razi riticiti din apusul inflicirat
mai aruncid un strop de lumind peste luciul ei cuprins de
umbri. .. Mergeam ticuti, iar umbrele noastre, insofin-
du-ne pe dreapta, inginau, cu pasi de uriesi, cadenta lenesi
a mersului nostru. Si cine stie, daci insisi sufletele noastre
nu se molipsiserd de o simtire mai cucernici. .. Cel putin
Axinia, i§i strinsese basmaua in geantd, miscirile ei iuti se
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domoliserd, privirile ei neastimpirate lunecau larg pe impre-
jurimi si, cu amindoud manile ei mici inclestate pe baera de
dinainte a gentei, cu pasul ei mirunt si fin, se conforma,
in mod inconstient, dupi mersul meditativ al cailor nostri. . .

— Cale buni, Bade Gheorghe, o auzirim noi strigind
deodatd citre un romén, care tocmai trecea pe lingi noi,
ménind boii din carul desert.

— Multimim dumitale, jupineasi Axinie; da ’ncotro?

—1Ta pind ’n Sar cu ’mnealor. Da’ lelea Catrina a hi
acasi?

— Apoi acasi, ci n’am mai luat-o.

— Da’ ’ncotro Bade Gheorghe?

— Ia pind ’n jarmaroc si prefac isti bouleni.

— Da’ ori nesa primi lelea Catrina si minem la ’mneaei
in ja’sard?

— D’apoi v’a primi ci doar sintem oameni. . .

— Foarte multimim, Bade Gheorghe, zisei eu; cind ne-om
intoarce, o si dim iar pe la dumneata, cred ci te-om gisi
acasi.

— Poftiti cind iti vra, §i noroc bun, zise el indemnind
boii si plecind.

— Foarte multimim si drum bun rispunsei, despirtin-
du-ne.
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Pe inoptate, ajunserim in Piltinis. Casele, rar siminate
pe amindoud laturile drumului, incepuserdi a dormita in
mijlocul ogrizilor largi imprejmuite cu garduri de rizlog
in zig-zag; iar pe lingi focurile aprinse mai de-o parte,
si ale ciror flacdri rosietice jucau capritios in intunerecul
imprejmuitor, stiteau cei de casd, pregitind cina de sari.
Aninat de o cujbi inalti, atirna nemiscat, deasupra focului,
ceaunul negru intr’o baie de fliciri; un cine cu urechile
ascutite si istete, congtient de locul ce-1 ocupa in familie,
stitea si el culcat in apropiere, cu botul pe labe si cu ochii
tintd la foc; un copil cu un bit lung, mai mult de joaci,
scormolea de departe jiraticul, si o puzderie de scintei se
ridica, topindu-se in vizduhul inalt si intunecos. ..

— Jupineasd Catrini, jupineasd Catrind! auzirim deodati
pe Axinia strigind.

Cand intorsei capul, o zirii prin intuneric, acitati de un
gard de rizlogi §i suitd pe el ca pe o scari.

— Jupineasi Catrini, jupineasi Catrini! §i cu pumnul ei
mic bitea repede intr'un rizlog, care risuna Inddusit;
jupineasa Catrindddi!. ..

— D2’ cine mi strigd? auzirim noi un glas de femeie
intrebind in intunerec, firi a se apropia.

— Eu, jupineasi Catrini, Axinia din Gura Borcii. Duc
pe doi boieri pind ’n $ar, s’am inoptat aici; ne-am intilnit
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in drum cu Badea Gheorghe, s’0 zis si venim si minem in
ia’sari la ’neata.

— D’apoi ci vi’{i duce ’neavoastri, jupineasi Axinie, in
altd parte, ci eu n’am unde si vi culc, rispunse ea scurt,
intepat si manios.

— Nu te supira, jupineasi Catrini, zisei eu, ci nu-i
nime de vini; ia, Badea Gheorghe al dumitale o crezut
c’are si-ti fie urit singurici in ia’sard; pacat ci nu ne pri-
mesti; cind ai sti ce oameni de treabi sintem!...

Drept rispuns auzirim o usd trintindu-se.

— Ei, sfisleaza dracului, ai pus-o de mimiligi cu Badea
Gheorghe §i cu lelea Catrima ta! Unde, dracu, manem noi
in ia’sard?

— Da’ Jas c’om gisi noi. . .

— Da’, adici de ce nu ne-a fi primit, fa Axinio?

— Da’ minca-o-ar jermii; parci crezi ‘neata ci doarme
singuri, cind nu i-i omu’acasi?

—Da?... Atunci si mergem in alti parte.

Carnirim caii si intrarim intr’o ogradi, care deocamdati
pirea pustie; inaintind insi putin, ziririm la o parte un
masiv de umbri. Era o casi. O lumini slabi tisnea din loc
in loc prin piretii ei si, daci aceasti lumini ar fi fost mai
puternici, ai fi crezut ci arde casa pe dinliuntru. Un cine
se insircini si vesteasci pe cei din casd, despre sosirea
noastri. Usa se deschise largi, si un fliciu voinic se ariti
in privazul ei luminat.

— Buni vremea, voinicule, zisei eu apropiindu-mi; bucu-
rosi de oaspeti?

~— Multimim dumneavoastri, bucurosi, poftim, rispunse
el alungind cinele.

Descilicarim.

Eu i tovarisul meu intrarim inliuntru; Axinia rimasela cai.

Pe o vatri mare, plini de jiratec, sub un horn grosolan,
agezat pe un pop de stejar, un fliciuan cu pieptul gol si
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puternic, cu fata rumini si plini de sudoare, pilea o mimi-
ligi uriesi. Un capit de luminare de siu, infipt intr'un
poponet de lut, si cu mucul mai inalt decit flacira, mijea
pe o masi asemenea unui trunchi de cisipie; de jur impre-
jur pe ling} pireti, goale, unsuroase si agezate pe picioare
de lemn bitute in piméint, se intindeau niste liviti inguste.
Barnele de brad, din care erau durati piretii fird feresti,
isi aritau pe alocurea goliciunea lor rotundi i afumati de
sub o lipiturd coscovitd de lut galbin, manjit, odati, cu var.
In cotlonul dintre horn §i péretele despre usi, un teanc sco-
rojit de piei mitoase de oaie stitea inghemuit si umplea
casa de un miros pitrunzitor de stini. Cind mimiliga fu
gata, fliciul o risturni fierbinte pe o masi mai mici si
rotundi, ce se afla in mijlocul casei. Celilalt fliciu scoase de
sub lavitd niste ceapd, ucise pe masi cu un pietroi niste sare,
aduse nu stiu de unde o scafi de lemn plind cu brinzi si,
poftindu-ne si pe noi, incepurim a ménca. Firi multe mara-
feturi, ficurim cinstea cuvenit cinei frugale a fliciilor; iar
Axinia, intrind cu tarnitele si cu poclizile dela cai tocmai
la timp, putu si ea si nu rimaiie de ciruti.

Cina fu scurti. Greul insi incepea de aici inainte: erau
unele probleme de cilitorie, foarte incurcate, pe care insi
tovarisul meu le deslega cu o iuteald si o indeminare firi
samin: asa, de pildi, fu de ajuns ca somnul si-i faci chip
pe la gene, spre a-1 vedea, numai decit, asezind in lung o
tarnitd pe una din liviti, potrivindu-si in scobitura ei, plini
cu o perni virtoasi, capul siu mic §i tuguet, intinzindu-si
ca o rimi, firul subtire si lung al persoanei sale pe lavita
prea latd pentru dansul, acoperindu-se pinid peste nas cu
una din poclizi, si intr’o clipi adormind. Tovarisul meu era
o alcituire fericity in puterea cuvintului. Axinia umfli si ea
o pocladi si o perni firi si zici nimic, iesi din casi §i se
ficu nevizuti. Cit despre mine care, cind e vorba de somn,
am de impicat o suti de ochi, chibzuiam un loc pentru acest
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soi de moarte vremelnici. Livitele erau prea inguste pen-
tru mine §i m3 hotirli, deci, s mi culc jos la pimint.

— Mzi biieti, intrebai eu pe fliciuani, da’ oleaci de fin
nu s’a gisi pe la voi?

— Ba s%a giisi, cucoane, cum si nu se giseasci?

Si firi altd vorbi, iesi din casi unul din ei i, peste citeva
minute, se intoarse cu coscogea sarcini de fin. Desficui
finul in o piturd groasd, jos in mijlocul casei, pusei §i eu
o tarniti drept cipitdiu, md lungii pe mirositorul meu
asternut, mi invilii cu poclada rimasi, inchisei ochii mei
si chemai somnul. Cei doi biictani se §i lungiserd cu fata
in sus si cu piepturile desficute pe locurile de pe liviti
rimase slobode. ’

Stinsesem luminarea de mult, §i somnul, cu ametitoa-
rele lui mangiieri, ciuta si amorteasci §i si inchege cursul
din ce in ce mai incet al gindurilor mele. Eram, poate,
pe punctul de a pisi in adinca liniste a somnului, dar mi
opti o clipd zgomotul indesat §i rigusit, ce-l1 ficeau niste
picituri, parci de ploaie, ce-ar fi ciizut de sus, rar si indesat
pe poclada, cu care eram invilit. Poate ci afari ploui in
adevir si, de prin acoperimintul spart, picuri iniuntru.
Se poate... In tot cazul, scosei mina de sub invilitoare
si, pipdind ciutai si mi incredintez . . . nici urm3 de udeali...
si, totusi, piciturile nu incetau de a cidea peste mine din
ce in ce mai des... Poate ci vechimea lucra §i noaptea
la desfiintarea cogmoagei, in care mi adipostisem, si lutul
din coscovituri cidea peste mine in mici firmituri...
Se poate. Scosei méina de sub invilitoate §i ciutai si mi
incredintez ... Nicio urmi zgremturoasil... $i, totusi,
micile firmituri nu incetau de a cidea peste mine din ce
in ce mai des. O beldie mai indrizneatd din fanul, pe care
mi culcasem, mi Intepd, parci, la ceafi; intorsei mina,
md scirpinai §i impresia intepiturii dispiru. N’apucai bine
si-mi asdz mdna la locul ei sub invilitoare, si intepituri

www.dacoromanica.ro



UN POPAS 143

simtii sub genunche §i pe la subtiori... Aproape in ace-
lagi timp, altele mi arserd in spate, pe piept si dupi ureche...
Si ar fi trebuit si am o suti de unghii, spre a-mi putea apira
pirtile atacate. Ca culme, simtii pe lungul nasului §i pe
curmezisul fruntii mcle, urma gédilitoare a unui mers
usor §i gribit...— O cilitorie pe nasul meu? lati, in
adevir, ceva cu totul original, cugetai eu. $i nu mi dume-
ream, deocamdatd, care si fi fost natura fiintelor silfice,
ce lunecau atit de ideal pe ciile firi de urmi ale fruntii
si ale nasului meu... Sirii ars §i aprinsei capitul de lu-
minare . . .

Privelistea ce se infitisi ochilor mei, imi destepti in
suflet si groaza §i admiratia. Intreg piretele din preajma
culcusului meu dispiruse sub negre si nesfirsite legiuni
de plosniti late §i pénticoase care, in pas de voie, urcau la
deal drumul bagdadiei; §i, de oarece plosnitele trebuie si
fie mai vechi decit omenirea, mi’nchipui ci mestesugul §i
intilepciunea lor rizboinici trebuie si fi slujit de noimi
miestritelor alcituiri ale armatelor omenesti. In adevir,
aproape de bagdadie, citiva din plosnitoii cei mai iscusiti
erau trimesi in recunoastere §i, pipiind drumul, deschideau
marsa neguroasei armate; in frunte §i pe flancurile legiu-
nilor, se tineau alti plognitoi negri, grasi si pénticosi, care
pireau ci se bucuri de inalte grade erarhice; iar duiumul
armatei, in lungi, ticute si negre siruri, urca la deal incet
si cu pas chibzuit; rezervele, care se tineau la urmi, erau
alcituite din tineretul blond si rosietic al natiunii, insiruit,
si el, dupd vrasti, asa incit la coada urdiei furnica iute s§i
neastimpirat o sumedenie de plosniti mici cit gimilia
boldului, prin a ciror piele subtire transpira singele ros si
nemistuit inci, pe care-l supseseri cu o zi mai inainte.
Ajunse la bagdadie §i in dreptul poclizii mele, plosnitele,
cu o neinchipuiti iscusinti, pireau ci calculeazi perpendi-
culara §i, cu o preciziune matematici, dindu-si drumul de
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sus, cideau drept peste invilisul meu. Numai atunci imi putui
da sama de piciturile indesate, ce cizuseri din pod asupra
mea, §i nu-mi rimisese decit admiratiune pentru iscu-
sina, cu care acesti mici, negri §i crinceni dusmani de
noapte stiuse si lese drumul anevoios al culcugului meu de
fin, pentru drumul strategic al bagdadiei... Oricum,
umflai tarnita §i poclada §i iesii afard... Iar « visitoarea
noptii regini», care in drumul siu etern plutea pe sininul
adinc al cerurilor, avu de astidati prilejul si mi priveasci,
din indltime, in haina pe care nimeni n’o poate lua omului
din spete; iar cinele de gazdi, drept pe picioarele de dinainte,
se uita la mine cind cu un ochiu, cind cu altul, neputin-
du-si da sami pentru ce-mi vinturam eu asa de desnidij-
duit bulendrele in aer... M3 imbricai §i, de nu mi-ar fi
fost gandul plin de plosniti, cine stie daci nu m’as fi apucat
si fac mirturisiri de dragoste « reginei blonde a noptilor »,
de oarece prea gales si prea trist se uita la mine din inalta
impiritie a umbrelor. Gisii insi mai nimerit si plinuiesc
un loc, unde si-mi pot silislui, pentru ce-mi mai riméinea
din noapte, zvinturata mea persoani.

— Mii Tircus sau Grivei, zisei, adresindu-mi cénelui;
fiindci tu esti singura fiintd din univers, care cunosti nefe-
ricirile mele din noaptea aceasta, fi bine, te rog, si-mi
arati drumul spre vreo cipitd de fin oarecare, de vreme ce
tu trebuie si {ii un catastih in reguli de toate culcusurile
mai cilduroase din ograda stipinilor tii. $i blind il netezii
pe cap; iar el, scheunind ugor, didu repede din coadi
si pirca ci se sileste si priceapi intilesul vorbelor
mele. Cum insi nu stiam niciunul limba celuilalt, nu ne
puturim intelege si cdutai, deci, si ies singur din in-
curcituri. M4 indreptai asa dar spre un masiv rotund de
umbri, care pirea a fi o cipitd de fin. Nu mi inselasem.
Firi si mai stau pe géinduri, didui brinci cipitii si-o
risturnai.
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— Ho, boali! auzii deodati, de sub finul risturnat, un
glas subtire §i spiriet.

Si intr’o clipd, Axinia risiri drept in picioare in mijlocul
vrafului de fin.

— Ptiu! ucigi-te crucea; da’ aici ai fost, sfirleaza dra-~
cului?

— Da ’neta ai fost? zise ea, scuturindu-si repede de pe
cap si de pe umeri finul ce se acagase de ea; am chitit ci-i
v’o boali de jitd.

— Bine, bine, c’ai chitit, oparld nebotezati; acum, insi,
fiindcd nu-s nici boald, nici jitd, ia si impirtim cipita ’n
doud si si dormim.

— Da’ ghine, ’neata nu te-ai culcat inuntru?

— Din liuntru, — in liuntru m’am gulcat eu; dar m’am
risgindit si, in loc si dorm cu plosnitile in casi, mai bine
dorm in fin afari, aliturea cu tine. )

Nu mintuisem inci de regulat noul meu culcus si cind
mi uitai Axinia si dispiruse sub o pituri groasi de fén.

— Fa Axinio, zisei eu, culcindu-mi si trigind finul
peste mine, si nu cumva si horiesti, cd te-asvirl din fan,
de nu te ziresti.

Si finul de peste Axinia tresiri usor sub_miscarea de
echilibru, ce ciuta si si-o dea ea pentru dormit.

— D2’ ce? ai si adormit, diavol impelitat.

Nicio migcare, niciun rispuns. ..

Nu risirise inci soarele, cind intrai in casd si aprinsei
luminarea. Tovarisul meu si cei doi fliciuani dormeau
inci dusi, firi a se fi urnit de cum ii lisasem de cu sari.
Nu stiu ce se va fi fost petrecut sub poclada tovarisului
meu; in schimb, insi, pe piepturile desficute ale celor doi
fliciuani si pe fetele lor aburite de somn, mii de plosniti
negre §i cu pintecele situl stiteau nemigcate §i mistuiau
in tihni cina lor de cu noapte. Cind lumina le atinse ochii
lor obositi, poate de nesomn, incepuri a se urni incet i
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greoi si a se indruma, intr’o nesfirsitd urdie neagri, citri
tdinuitele lor chilii de sub coscoviturile lutului depe pireti.

— Heil scumpul meu, zisei apucind pe tovarisul meu
de un picior si trigidndu-l jos; ia desteapti-te din somnul
tiu de veci, cici trAimbita invierii a doua a sunat demult.

Se sculd pe jumitate, se frécd la ochi §i, cind vizu lumai-
narea:

— D’apoi ci doar n’o fi iesit bunici-mea din groapid si
horhiesc eu pe dealuri cu noaptea ’n cap.

Si fird si mai zici ceva, se trinti furios inapoi, trase
poclada pe el, se intoarse cu fata la pirete si se pregiti din
nou de dormit.

— Te ingeli, scumpul meu, zisei zmuncindu-i poclada
de pe dinsul; bunici-ta a iesit din groapi de mult, si cel ce
judeci viii si mortii a i trecut-o in ceata sfintelor capre
de pe ceea lume; hai, scoali-te si plecim.

N’avu ce face. Cu o resignare de martir se sculi pe jumi-
tate §i rimase un moment ca buimac pe marginea patului,
cu picioarele jos.

— Mi rog, zise el desmeticindu-se §i scirpinindu-si cu
dreapta iute si indesat umirul sting, mi rog, ce vra si zicd
asta?

— Asta vra si zici, scumpul meu, ci eu tin cu orice pret
si mai rimani citeva, macar, din piciturile singelui tiu si
pentru negrii tiuni din fundul tartarului, citrd care in cu-
rind vei pisi.

— Breee! ... D2’ de dimineati a mai inceput a se’nvirti
moara lui Tudoran cea pustie!l. ..

— Dimpotrivi, eu cred c’a inceput prea tirziu: ia pri-
veste.

Si apropiind luminarea, aritai spre piepturile desficute
si negre ale celor doi fliciuani.

Ridmase ca triznit; apoi, iute si fird si mai zici ceva,
o rupse de fugi pe ug’afari. Jar dupid citeva minute, didui
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peste el dupid casi, ficind ziua ceea ce eu ficusem noaptea...
si tot in prezenta lui Tircus.

Axinia inseuase caii, fliciuanii se sculaseri §i noi eram
gata. Voii si plitesc ceva pentru gizduire.

— Multimim dumneavoastti, zise fliciuanul cel mai mare
neprimind banii, si nergeti sindtosi si mai poftiti cind v’ati
intoarce.

— Multimim dumneavoastrd, flicdilor, zisei eu incile-
cind; mai riméneti sindtosi.

— 84 mergeti sinitosi, rispunserd améndoi intr’un glas.

Plecarim.

Dimineata era rice §i o pituri groasi de roud argintie
acoperea imprejurimile verzi, O liniste §i o ticere solemni
stipdnea intreaga fire, Neguri albe se ridicau spre vizdu-
huri din viile depirtate si adinci; iar sub riceala aerului
de noapte, respiratia vie si cilduroasi a apelor Negrei
aburea iernatic, trigind o brazdi suri de ceati migcitoare
intre malurile ei curate de prund cu multe fete.

Tovarisul meu mergea zgribulit si cu gulerul dela ven-
gherci ridicat peste urechi; Axinia sprintend ca o farci
si Improspitati de ricoarea diminetii, de-abia atingea pi-
mintul cu pasu-i gribit si usor. Cit despre mine, potrivit
felului meu, si adipostit sub mantaua mea binecuvintati,
didusem friu slobod ochilor si gindului spre a ritici in
sinul imensei nemirginiri, aurite de intiile raze curate ale
unui soare tinir.

Soarele era la prinz cind ajunserim in Panaci. Nu ne
opritim aici, sub umbra unui fag de pe marginea dru-
mului, decit spre a mai risufla caii. Cind fu soarele de
amiazi, sosirdm in Neagra $arului sau Dorna roméneasci,
tinta cilitoriei noastre.. Aici intAlnirim pe Halunga.

—Da,,.? zise Halunga vizindu-ne; i restul intrebirii
il inlocui ptin cele citeva semne ale ochilor, ale sprince-
nelor si ale degetului siiu cel cu inel de aur.
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Cici, In parantezi vorbind, Halunga era omul cel mai
fnonosilabic din citi existi pe pimaint; la dinsul o silabi
plitea cit o frazd, si un semn al arititorului siu cu inel
de aur cuprindea de multe ori, intreaga lui gindire. Trebuia
sd fi trdit cu dinsul mult, ca si-] ingdlegi... Eu il ingile-
geam, cici triisem mult cu dinsul.

—Decla .Piatra peste munti, rispunsei eu aproape in
acelasi stil.

— Hail.,. si pleci inainte, ficindu-ne simn si-1 ur-
mim.

Peste un pitrar de ceas furim la prietinul nostru comun,
un negustor din Piatra, asezat vremelnic in Sar. Trei zile
stiturim pe loc, §i oricine isi poate inchipui ci in aceste
trei zile invitai dela Halunga tot rostul, toate chitibusurile
si toate siriclicurile plutiriei.

Si filndci Halunga era acel care jucase hora Unirii in
mijlocul Bistritii cu apa pini la briu, tot el acela care infiin-
tase in Piatra, cu Te-dewm-uri si aghezme, pitirii si cisipii
nationale, tot el acela care pusese temeliile societitii, tot
na;ior\mlc, de exploatare a pidurilor sub foarte nationalul
nume de « Plutasul», — urmeazi deci ci tot lui Halunga
avea si i se intdmple o foarte hazlie, dar totusi foarte na-
tionali nenorocire.

Era intr’o Duminici; si, filndci locul de petrecere si de
adunare in zile de sirbitoare e crisma, si mai ales fiindci
crismarul din $ar era Romin si nu jidan, urmeazi ci, im-
pins de curiozitate si indemnat de Halunga, mersei si eu
la crismi, desigur nu pentru a bea, ci pentru a vedea adu-
nati la un loc $irinimea muntelui. $i cine nu cunoaste pe
Halunga in Sar!

— Noroc bun, bade Filipe, zise Halunga intrind urmat
de mine, la crisma plinid de {irani.

— Foarte mul{dmim, domnule Halunga, rispunse cris-
marul, un Romin cu ochii mici §i vicleni,
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Si Halunga, uitind de mine, se legd numaidecit in vorbi,
cind cu unul, cind cu altul; iar eu, cu ménile la spate si
nestiind tocmai hotirit ce si fac cu persoana mea, schimbam
piciorul de razim cind pe dreapta, cind pe stinga, si ciutam
si-mi dau o Infitisare pe cit se poate mai putin ridiculi;
si oricit ficeam eu pe importantul, totusi tiranii, destepti
si ironici cum sunt ei, mi trigeau cu coada ochiului si-si
ciutau inainte de biut rachiul lor prost din pihare mari
de vin... La un moment dat, usa se umplu cu pintecele
si pieptul unui fel de Goliat care, intrind induntru i inain-
tind printre tirani, pirea ci inoati cu umerii in afari peste
un furnicar de cimesi albe si de chimiruri late. Ras chiar
atunci, cu musteata neagri si puternici, rumin la fati, cu
ochii negri, vioi §i isteti, era tipul Roméinului in floarea
vérstei si a frumusetii... Acesta era vestitul Ilie Marcu,
al ciruia cal bea rachiu, rodea pistrami si cunostea geo-
grafia aminuntiti a muntelui mai bine decit un autor de
cirti didactice; cel putin calul lui Ilie Marcu ducea, necir-
muit, pe stipinul siu la toate stinele, la toate cherestelele,
la toate tirlele, la toate primiriile, si, mai ales, la toate cris-
mele muntelui, cuvint pentru care lua parte la toate cam-
paniile geodezice si de triangulatie.

— Buni ziua, Marcule, ii zise Halunga, cum il vizu
intrind.

— Foarte multimim, domnule Halunga, rispunse Marcu.
Si o stringere de méni verde si romineasci se schimbi intre
amindoi. Aceasti stringere de mini ii fu fatali lui Halunga.

— Mii Filipe, zise Marcu crismarului, o oci de rapciu.
Pini ce crigmarul si aduci la indeplinire porunca, Halunga
mi ficu cunoscut lui Ilie Marcu. Aceeasi stringere de méini
si aceeasi nenorocire mi pindea.

Rachiul se aduse si trei pthare mari se umpluri.

— Ia poftiti, zise Marcu, dindu-ne fieciruia cite unul,
si-ti cinsti cite-o td’ de rapciu.

13
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Si te impingi picatul si nu primesti cinstea Romanului...
Si bietul Halunga, care nu punea rachiu pe limba lui si-1
fi tdiet, fu nevoit si ia piharul.

— Bine-am gisit, Marcule, zisei ciocnind piharul cu el
si cu Halunga.

— Bine-ati venit, rispunse el; si didu piharul de dusci.

Eu si Halunga ne multimirim a ne muia buzele in
tachiul din pidhar, ca intr’o adevirati infectie; dar Marcu
nu intdlegea lucrurile astfel: cu «ia mi rogw», cu « bine-ati
venit», cu « bine-am gisit» si eu si Halunga furim siliti
s golim piharele pand la fund. Si in timp ce Ilie Marcu
se pirea ci bea api, noud ni se pirea ci inghitim fliciri.

Cand mi uitai la Halunga, cit pe ce si mi bufneasci
rdsul: ros ca un rac fiert, cu ochii bulbucati, strilucitori si
inotind in lacrimi, pidrea ci inghitise o stamboali de
jiratic; voia, parcd, si spuni ceva, dar din lapidar, cum
era, devenise cu totul monosilabic si, oricit de obicinuit
eram cu crimpeiele lui de cuvinte, mi simteam, de asti-
dati, in neputinti de a-i intilege silabele despirtite prin
reticente; avea parci aerul si-mi faci mie si lui Ilie Marcu
o lectie de silabisire.

Tocmai lucru mare nici eu nu pliteam, mai la urmi;
totusi, mai tare decit Halunga, imi pistram intrucatva,
victorios, perpendiculara persoanei méle pe pimintul, care
mi se pirea ci se imbitase si, intr’'un dant fantastic, se
invartea cu mine, cu Ilie Marcu, cu Halunga, cu tirani, cu
tejghele, cu usi, cu feresti, cu pastrama de pe cuiele corzilor
si cu un motan, ce dormea colac intr’un colt, la picioarele
unui sac cu fiini.

« Ce dracu, cugetam eu, cuprins de virtejul rotatiunii
universale, oare si fi scipat de Ton Rusu, numai ca si dau
peste Hie Marcu? Oare Dumnezeu n’a avut altd grijd, decit
s4 umple viile muntilor sdi cu musteti, cu sipuri, cu rachiu
si cu stomacuri de tinichea?».
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Si in ciuda §i in desgustul meu pentru toate crigmele
nationale cu rachiu patriotic, imi venea si iau pe Halunga
de picioare si si dau in capul lui Ilic Matrcu; gisii insi mai
nimerit si-l apuc cam de dupi spete si sd ies cu dinsul
afari, spre marea indignare a lui Ilie Marcu, care bigi
de sami, in cele din urmi, ci-si pusese boii in plug cu
niste netrebnici. Ttrebnici sau netrebnici, lisarim pe Ilie
Marcu la crigymi cu pirerea lui cu tot; iar noi, cam pe doui
drumuri, ne indreptarim spre casi.

Cum ajunserim acasi, gazda noastti, o tirgoveati foarte
drigutd, ne legd la cap cu cite o gtimea albi muiati in
apid rice §i porunci si ni se deie cite o cafea neagri firi
zahar. Un somn de citeva ceasuti ne readuse la starea de
mai inainte. A doua zi trebuia si plecim, si tovardsul a cirui
devizi era « nonbisin idem» se puse cu picioarele in prag si
declari c4, cu niciun pret, nu se mai Intoarce pe unde venise.

Eu insumi, de altmintrelea, as fi dorit si mi intorc pe
pluti. Timpul insi fiind secetos, Bistrita trebuia si fie
mici si drumul pe ap#, prin urmare, greu si primejdios.
Totusi fafi cu hotirirea nestrimutatului meu tovaris,
trebui si inclin pentru drumul pe apd; dar fiindci dela
Dotna nu mersesem niciodatd cu pluta pin’la Piatra, cerui
oarecare limuriri dela Halunga in privinta greutitilor si
primejdiilor, ce le-as fi putut intimpina.

— Hm! ficu el dupi un moment de cugetare . .. greu. ..
la Coltul Actei... apd mici... Hm... pe cleste nu...
la Chei... la Toance.

Si desi intilegeam petfect ceea ce voia si-mi spuni
Halunga, totusi el in dorinta Iui, de a nu lisa nimic nelid-
murit in mintea mea, scoase basmaua din buzunar, o risuci
intr’un ciuciulete pe care-l intinse in toati lungimea
lui pe masa din mijlocul casei, §i:

— Neagra Sarului, ariti el stribitind toati lungimea
ciuciuletelui de basma cu arititorul lui cel cu inel de aur. .

- 1.t
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Scoase din buzunar un carnet si-1 puse perpendicular pe
capitul dela vale al basmalei risucite, mai addugind lalun-
gimea carnetului siu §i lungimea unui creion.

— Bistrita, zise el, agezindu-le frumos si 1n linie dreapti
cu degetele-i albe si iuti de scamator.

Si pind ce si-mi risucesc eu musteata, zimbind fatd
de chipul intuitiv cu care Halunga se silea si vére in capul
meu firea lucrurilor, pini ce si-mi pun minile la spate §i
si mi dau mai aproape de masi, preficindu-mi ci ur-
miresc limuririle date de el cu mare bigare de seami,
Halunga isi smulse din picioare botinile si coltunii.

— Coltul Acrei, zise el, asezdnd curmezis, in raport
cu virful creionului, unul din coltuni. He, heil...
trebuie plutas; pe cleste . .. te duci.

Si celilalt coltun, intins in linie dreapti, ariti o parte
din mersul drept si slobod de orice primejdie al Bistritei...

— La Chei ... continui el, agezind la capitul coltunului
din urmi amindoui botinele paralel una lingi alta si
lisind intre ele un spatiu ingust...— numai deameazi se
vede soarele.

Iar la o mici depirtare de vérful botinelor si drept inainte
isi puse piliria.

— Toancele . .. iac’asa ... iac’asa ... zise el frimintind
aerul cu ménile spre a-mi arita cum, adic, fierbe, se sfarmi
si se pulverizeazi apa in lupta sa cu stincile crescute din
pimint piani peste luciul ei.

Si inhitindu-mi firi veste piliria din mini...

— Aici-s Chetrosii, zise el asezind-o la locul cuvenit.

Inhitai si eu depe pat mantaua mea cea mare §i trecind
iute la spetele lui Halunga i-o aruncai in cap, il infisurai
repde in ea si il cuprinsei puternic in brate...

— Siriti! oameni buni, sidriti ci s’a inecat Halungal
incepui eu a striga citu-mi lua gura, cutreerind odaia cu
el in brate.
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—Mi... Mi... Mi... nebunule, il auzeam strigind
de sub manta cu glas rigusit.

— Siriti! continuai eu §i mai tare, nelisindu-1 din brate.

Deodati usa se deschise si driguta noastri gazdi nivili
repede in odae.

— D2’ ce e? Ce s’a intAmplat? intrebi ea spiriati.

— Siriti! ci s’a inecat Halunga.

— Da?

Si un hohot de ris o apuci, cind vizu ivindu-se de sub
manta picioarele goale ale lui Halunga.

— Mi, nebunule!... zise Halunga, cind scipi de sub
manta cu pirul vélvoi... Mi, nebunule!

Si repezindu-mi la masi incepui a lua iute §i pe rand
lucrurile de pe ea si a le trinti la pimint la picioarele
gazdei noastre, care-si stergea cu batista lacrimile risului.

— Na, ziceam eu la fiecare trintituri. Nal jaca Coltul
Acrei, iaca Toancele, jaca Cheile Bistritei, — cit despre
Chetrosi, care erau inchipuiti ptin piliria mea, ii lisai in
pace, aninindu-i in cui.

— Da’ bine, ce-ati pitit crestinii lui Dumnezeu? intrebi
inci odati gazda noastri cu fata infloriti de rés.

— Mi, nebunule. .. repeti Halunga. .. si, culegindu-si
lucrurile depe jos, se puse pe un scaun si incepu si se
incalte . ..

A doua zi suindu-ne pe pluti plecarim la Piatra.
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De astidati, mid hotirii si plec cilare, i, fiindci era asupra
iarmarocului dela Duminica-Mare, rugai pe prietenul meu
Tasache Criciuanu, cel mai vestit hipolog sau, mai bine
zis, geambas de pe vremuri, si-mi inchipuie un cal potri-
vit pungii mele si tintei ce urmiream. Astfel, spre sara mai
sus pomenitei sfinte Duminici, numai ce-l1 vdd pe Tasache
al meu intrind in ogradi §i ducind de dirlogi un soi de
dihanic, pe care cu un prisos de bunivointi ai i putut-o
lua drept cal.

— Bine, mii Tasache, zisei eu iesindu-i inainte §i de abia
stipanindu-mi risul, da’ de unde dracu ai prins tu dihania
asta si mi-o véri in ogradd cu atita ifos?

— De unde? Ia din iarmaroc, dupi ce am dat so de lei
unui roméin dela munte.

— Puteai si te duci dracului cu rominul §i cu muntele
tiu cu tot; da’ ce vrai si fac eu cu mita asta, bre?

— Cu miita asta? Ai s’o pui pe griunte si pe siceald si,
in doui siptimini, n’ai s’0 mai cunosti. E o iapi de rasi,
din soiul lui popa Gheorghe dela Cilugireni.

— Poate o mitd de soi, mii Tasache! mi se pare ci ro-
manul dracului te-a legat la ochi si, in loc de iapi, ti-a
vindut o miti.

— Mait4, nemitd, ai si vezi, numai mersul ei face mai
mult decit am dat.
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— Ei, si adic} ce asa de stragnic mers are, de crezi tu
ci face, mai mult de 50 de lei?

— Merge la gebea, de poti si dormi pe ea si si duci
pe palmi piharul cu api.

— Bine, mii pripiditule, nu cumva crezi tu ci eu m’am
hotirit si-mi strimut domiciliul pe spatele unei maite sau
si duc de pe pimant apd sfantului Ilie din cer? §i, mai la
urmi, ce méncare-i gebeaua aceea a ta?

— Gebeaua? gebeaua e un fel de mers armenesc, adici
impristiat si legdnat: merge firi si salte; rar cai merg
la gebea!

— Bine, am priceput; acum vino de stii la masi cu
noi, §’apoi te poti ciribini cu toate gebelele tale.

Siiatd cum, in sfinta zi de Duminica-Mare mi trezii
stipinul in reguli a unei iepe mici §i slabe, care mergea
la gebea si care urma si fic tovarisa odiseii ce plinuiam.

Oricum, dar Tasache al meu avusese dreptate; dupi
doui siptimini de griunte si de siceald, Pisicuta — asa
o botezasem pe iapi — reintrase in deplinitatea formelor
alese §i drigilase, pe care i le insimnase soiul, din carc
hipologul meu Tasache zicea ci se trage. Parc’o vid §’a-
cum: castanie peste tot, cu botul mic §i cu nirile largi,
cu capul fin i tiiet pe niste linii dulci §i bine hotirite,
cu ochii negri, mari i vioi, cu coama bogat, cu gitul gros,
si puternic, cu pieptul lat, cu trupul sprinten si subtire,
cu soldurile largi, cu piciorul fin si nervos, cu copitele
mici §i usor Inclinate. Pisicuta mea avea mai mult infiti-
sarea unui lucru de artd, decit a unui cal de ham. Si, de
unde ar fi crezut ci greutatea unei pene ar fi fost de ajuns
ca si-i fringi mijlocul in doud, nici micar nu se indoi cind
eu imi agezai pe spetele ei volumul respectabil al persoanei
mele cu intreg tarhatul meu de drum. .. Ce voiti? era iapi

din soiul lui popa Gheorghe dela Cilugireni. ..
Plecai.
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Muntele Pietricica, ficAnd pe stinga fagi risiritului,
tinea inviluit inci, in umbra-i colosali, orasul adormit.
Cel mult dacd, in aerul limpede al diminetii se iniltau, ca
desteptate din somn, sub intdile raze ale soarelui, crucile
cu fete sclipitoare ale bisericilor; iar valurile de lumini ale
risiritului depértat, lunecind pe deasupra cregtetului stin-
cos al Pietricicdi, intindeau, peste adidncul vizduhului, o
punte acriand de pulbere auriti, care mergea si-si razime
capitul dimpotrivi de negurile sure, In care se pireau
cufundate pani la git piscurile viorii ale muntilor din apus. . .

oo« Tacito solo ¢ senga compagmia. . .

Mersesem trei ceasuri fird ’oprire si Pisicuta imi adusese
aceasta Ja cunostinti geménd si strinutind. ., era obositd.
Descilecai sub un plop bitrin si stufos de pe marginea
drumului, luai seaua din spatele Pisicutei, o frecai la ochi,
o trisei de urechi, o mingiiei pe obraz si o sirutai drept
in mijlocul botului; ea, miguliti de aceasti neasteptatd
dragoste, intinse capul ei drigilas si-l rizimd pe umirul
meu. . . Iatid pentruce-i invoii si pasci slobodi patlagina,
troscotul si chirul colbiit de pe marginea drumului; iar eu
desficui si intinsei pe iarbd, mai deoparte, mantaua mea
imensid, cu care as fi putut acoperi intregul nostru emisfer;
aprinsei o tigard si mi lungii pe spete, ca un alt Prometeu,
la umbra stufoasi a plopului... Atit numai, ci pe Pro-
meteu il ciupeau dc pintece si de nas vulturii cu pliscuri
de fier ai lui Zefs, in timp ce pe mine mi piscau de spete
si de ceafi o intreagid republici de furnici, peste a ciror tari se
abituse — se vede — o margine din poalele nesfarsit de lungi
ale mantalei mele; §i aceasta tocmai atunci cind priveam mai
inspirat, prin reteaua frunzelor plopului, albastrul adinc si
limpede al cerului, cind sufletul meu era gata si stribatd, pe o
razd de lumini, taina lumilor nevizute, cind inima mea
incepuse si batd sub pintenul dureros sau dulce al amin-
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tirilor, cind strilucita mea inchipuire era si mai adaoge,
in sfirsit, o nestimati, inci, la cununa nemuririi mele!...

Cuminte insi ca intotdeauna, imi ciutai de treabi; lisai
cerul in pace si-si cearni azuru-i adinc in picituri albastre
prin reteaua deasi §i miscitoare a frunzelor de plop, razele
de soare si se topeasci, in tonuri de aur, pe fundul vioriu
si depirtat al muntilor, vintul amigitor si sirute florile si
si fugi, iar florile ingelate si plece in urmi-i capul §i si
plingd cu lacrimi de roud... si-mi umflai mantaua de-o
aripd, o tirli pani dincolo de tara neagri a furnicilor cu
dintii de criti, o scuturai asa de puternic, incit stirnii o
groaznici vijelie pin’ in depirtare s§i surgunii din sinul
dulce al patriei, in tiri striine §i necunoscute, o sumedenie
de furnici indiritnice, care se acitaseri de mantaua mea,
hotirite si mi urmireasci cu rizboi chiar dincolo de hota-
rele lor!. .. $i fiindci buna cuviinti cere, cind te afli in
largul naturii, si cugeti cit o plosniti cel putin, mi mul-
timii, doar, si gisesc cusur frunzelor de plop, ci fac prea
mare giligie de geaba si firi cuvint, ci adici la iniltimea
la care se afla, firi ca o adiere cit de usoari si le bage in
sami, ele totusi se clatini cu zgomot, lovindu-si unele de
altele discul lor lat si greoi, aninat, firi cumpineald, de o
coadi lungi si subtire. .. N’as putea spune tocmai hotirit,
daci, in timp de vreo doud ceasuri lungi, am stat destept
si am visat, sau daci am dormit si am cugetat, dupd cum
larisi n’as putea limuri, cam ce hotar ar putea fi intre vis
si aieve; atdta stiu, ci la desteptare mi trezii cu sfintul
soare acitat de vérful plopului.

Din albastrul sters al cerului adinc, soarele alb de fiier-
binte ce era, ploua cu foc peste capetele noastre; nicio
suflare de vint nu misca aerul invipiiat; in finete. niciun
fir de iarbi nu se clitina; chiar plopul neastimpirat se
linistise si, de pe verdele gingas al foilor lui incremenite,
lumina soarelui se risfringea in vizduh ca de pe mii de
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mici oglinzi aeriene. Intreaga fire risufla greu... Cel mult
dacd cosasul rigusit, locuitor nevizut al miristii uscate si
greerul de cidmp, negru si sprinten stipinitor al umbrei
din impiéritia imbilsimati a florilor, mai tirdiau a arsiti! . . .

Dupi alte doud ceasuri de gebea sau, mai bine zis, de
inot al Pisicutei mele prin marea de flaciri, ce se revirsa
peste pimant in mezul arzitor al zilelor de vari, cirnii
la dreapta si intrai deadreptul triumfal, prin portile larg
deschise, in ograda caselor de tard, unde locuia un vechi
prieten al meu. — Stipdna de casd, in haini albi de dimi-
neatd si cu capul slobod inviluit in o grimea tot albi §i cu
turturi mici de mirgele rosii pe margine, trebiluia nu stiu ce
prin cerdacul larg din fati. Cind vizu de departe pe cineva
intrind cilare, ficu repede unghi drept din bratu-i alb,
rotund si gol pind la cot, puse iute despre soare cu palma-i
diafani o mici perdea trandafirie privirii, se rizimi cu celd-
lalt brat sipat in marmuri vie de balustrada cafenie a cet-
dacului, se mlidie putin Inainte, rimase neclintiti si se
uitd tintd... O mai frumoasi §i mai desivérsitd cariatidd
nu se putea inchipui... si, in o clipi, dispiru si se mistui,
ca inghititi de privazul intunecos al unei usi intredeschise.
Cu atdt mai riu sau... cu atit mai bine pentru cine n’a
vizut stele cizitoare in plinul mez al zilelor de Iuliu; si
incd §i mai bine pentru acel, ciruia privirea nu i s’a intu-
necat aievea sub inchipuirea, ci o razi —si cea mai lumi-
noasi —s’a rupt din soare si s’a mistuit, ca inghititi. -.
fie chiar de privazul intunecos al unei usi intredeschise!. ..

Pisicuta se opri la scari si, inainte de a descileca, o femeie
trimisd intru intdmpinarea mea, mi pofti in casi, din partea
« duducii» — Eu, care, cind imi vine la socoteali, iau
vorbele dupi slova lor, ficui chip Pisicutei cu friul la dreapta,
ca si cum asi fi avut de gind si urc scara cilare si si
intru in casi cu Pisicuti cu tot. Pisicuta care nu soviia intre
glumi si intre friu, si puse una din copite pe intdia treapti.
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«Iul» ficu femeia, tipind spirieti; si ripede fugi in
casi. — Auzii din lduntru un hohot de ris femeiesc din
toatd inima, ce nu putea fi decit al stipédnei de casi, care
de mult imi cunostea apuciturile.

Descilecai si diddui pe Pisicuta spre ingrijire unui argat
de ogradi, iar eu suii scara, aruncai mantaua pe balustrada
cafenie a cerdacului §i intrai in casi. Femeia, e care o spi-
riasem, mi scuturi de colb cu o perie, privind in pimant
si deabia stipinindu-si risul, cu palma la guri: mi se didu
api, mi spilai, mi stersei, mi slujii de degete in loc de
pieptene si trecui in alti odaie mare si curat imbricati unde,
pinid ce si vini cineva, mi risturnai pe o canapea §i aprinsei
o tigari, cu privirea pierduti in podele ca in adincul cerului.

Mare lucru, si nu fi fost fermecate podelele casei accleial
Altfel nu mi-asi putea da sami pentru ce, fird si-mi fi fost
somn, ploapele-mi cizuri peste ochi si,in loc de intunerec,
o puternici lumini imi inundi privirea. .. iar inchipuirea
mea se strimutd, intr’o clips, in alte lumi, in alte timpuri. . .
Strinsei pleoapele mai tare, ca si vid mai bine. .. Un mare
oras, asezat intre dealuri verzi, se intindea inaintea mea si,
pe strizile-i albe, largi si pline de soare, lume multi foia
in toate pirtile. Eu, cel de altidati, istovit de nevoi, cu
ochii stinsi, cu obrazul ingropat, cu musteata bitrini inainte
de vreme, cu pantalonii scurti pini la glesne, de se vedea
guma siricicioasei mele inciltiminte, cu haina roasi la un
cot si cirpiti Ja celilalt, pe cap cu o pilirie in stil « acordeon »,
scoboram la vale pe o stradi lungi, largi si dreapti, cu capul
plecat si plin de ginduri, la o subtioari cu un teanc de cirti
ponosite, iar sub cealaltd cu... un mare si rotund harbuz
turcesc. .. Intrai in ograda unei mari clidiri din coastele
unei biserici §i un stol de fete intre opt si zece ani, In fuga
mare, se ripeziri inaintea mea: una, mici cit o lingurd si
jute ca o piciturd de argint viv, le intrecu pe toate, imi
sdri in git, mi siruti, sau mi mugci de obraz sau de ureche,
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siri ripede jos, inapoi, lui harbuzul mai greu decit ea, il
trinti de pimant de se desficu in o suti de buciti, lui pe
cea mai mare §i prinsc a-i roade mezul, inmormintindu-si
in el, pani la sprincene, fata-i mici de copil. Din cind in
cind, arunca spre mine, peste marginea de deasupra a cojii
de harbuz, ochii ei mari, negri si plini de o nevinovati
bucurie; zeama rosie ii picura de pe barbid pe pestelcd si
de pe pestelcd pe pimant... Cind ridici capul spre a-si
mai lua suflet §i 2 vedea in ce parte mai are de lucru, era
ménjitd pini la urechi si o siméintd de harbuz neagrd si
latd ii rdmisese lipitd pe varful nasului. O singurd dati in
viata mea am simtit pirerea de riu ci nu sint pictor. ..

Apoi iute ca o svarlugi se ripezi §i imi sdri drept in brate;
cu o mand Imi prinse o musteatd, iar cu cealalti mi lui pe
dupi git, de-mi ajunse coaja de harbuz drept dinaintea
gurii,

— Mainanci, bidie, si mata; si vezi ce bunu-il... zise
ea. Si-mi potrivi la gurd partea, unde mai rimisese ceva mez.

— A tare-i bun! zisei muscind. Se cunoaste, Floricico,
ci pe-aici a mers botisorul tiu de trandafir si dintisorii tii
de soricut.

Si c’o indeménare de sow boy, svirli coaja roasi pini la
verde in ceafa unei fete; mi lisi de musteatd, mi impresurd
cu amindoud ménile pe dupd git, isi vari capu-i mic sub
marginile piliriei mele §i mi siruti cu zgomot pe frunte.

— Bidie, tare-mi esti drag! zise ea lisindu-se putin pe
spete, rizimati de amindoud bratele mele §i privindu-mi
drept in ochi cu un fel de extaz nepotrivit cu cei opt ani
ai el. Asa-i ci si eu ti-s dragi?

— Dragi, Floricico, dragi, zisei eu, strdngind-o in brate;
dragd ca o floare mititicd si nebunatici ce esti, fiindci pe
Jumea asta numai tu, draga bidiei, te mai gindesti la mine.

Un zimbet amar imi trecu pe buze, mi se umezise ochii
si glasul mi se inodd in gat. ’
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— Tar plangi, bidie?

— Nu, Floricico, mi bate soarele ’n ochi. ..

— Spui minciuni, bidie, soarele te bate in spete; te
doare ceva?

— Si-ti spun drept, Floricico, mi doare capul.

Cu améindoud minile ei mici, si ude Inci, mi netezi
pe frunte moale si drigilas si... sterse ea singuri si...
pentru totdeauna, locul unde mi sirutase cu atita nevi-
novitie.

Deschisei ochii, dar nu mai vizui nimic din ceea ce fu-
sese. . . Atita doar, ci mi aflam intr’o casi de tard, intr’o
odaie mare §i curat imbricatd, risturnat pe o canapea, cu
tigara ’n guri si cu privirea pierduti in podele ca in adincul
cerului.

Mare lucru si nu fi fost fermecate podelele casei aceleial . ..

Pe unde intrase, nu-mi putui da sami... poate ci pe
aceleasi sciri ale vizduhului, peste acelasi riu larg si vije-
lios al timpului, peste care si inchipuirea mea, fiurind spre
trecere o punte de luminid, legase intre ele cele doui capete
depirtate ale vietii mele... Poate ci intrase chiar, cu un
pas mérunt, usor si nesimtit, prin usa intredeschisi a odjii. . .
Se poate. Cand pleoapele mi se ridici de peste ochi si reci-
pitai simtul realitifii, stipina casei imbricatd intr’o rochie
neagri de mitasi ugoari, Incinsi peste mijloc cu un colan
lucrat in solzi auriti, stitea in picioare dinaintea mea si mi
privea nemiscati. De sub horbota neagri si subtire a mine-
cii stingi, dimprejurul alb al bratului ei, mijeau cu scinteieri
palide-rosii, boabele mari ale unei britiri de mirgean; iar
din noaptea negrei rochii, cu risfringeri migcitoare §i mola-
tice de luminid mutd, risirea gitul ei de alabastru viu si
capul ei sculptural de Venere anticd. Pare c’o vid §’acum. . .
Cate vieti, cite inimi, cite suflete n’ar fi putut gisi mormain-
tul lor de veci in taina adincimii fermecate a ochilor ei
negril. .,
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O privii drept in fati. .. Pe nas nu mai avea lipitd nicio
simintid de harbuz neagri si lati. . .

Pe fruntea mea, nicio urmi de nevinovati sirutarel!...
Imi intinse amindoud minile ei albe si mici; eu i le. sirutai
pe amindoud, firi si-i dau micar buni dimineata §i firi
si mi urnesc de cum stitearn risturnat pe canapea.

— Foarte frumos, domnule bidie, zise ea in sfirsit, des-
ficindu-si usor minile din strinsoarea mea si asezindu-se
pe un scaun aproape de mine; — foarte frumos! Va si zicd
dumneata vii la mine si dormi, nu si mi vezi?

— M3 iartid, cuconitd Floricico, zisei eu foarte serios: mai
intii afli ci eu nu dorm niciodati, fiindci visez totdeauna;
al doilea, nici n’am nevoie s3 te vid, fiec acasi la dumneata,
fie oriunde, deoarece, cind mi aflu singur, prea ai megte-
sugul de a mi te viri nepoftiti in suflet, prin fundul pili-
riei $i a-mi stirni fel de fel de vedenii.cu farmazoniile dumi-
tale. De cind crezi dumneata, ci umblu eu dupi o vriji-
toare, care si-mi descinte de-a scipirii? Ia te poftesc, cauti
in cretii dela spate ai rochiei dumitale celei cafenii, cu care
erai imbricati la Dumbravi acum o luni §i ai si vezi ci le
lipseste o bucitici tiiatd cu cutitasul; ce vrai? mi-a spus o
vrijitoare si-i duc ceva de pe dumneata, i am si-i duc.

— Nu glumesti? Mi-ai tdiat rochia mea cea cafenie? zice
ea cu glas de spaimi glumeatd; si punindu-si ména la guri
cu o nespusi drigilisie, dati numai femeilor, mi privi o
clipi, cu zdmbetul pe fatd, drept in luminile ochilor. ..

— Ar trebui si fiu o mare secituri, ca si m’apuc de
glumit cu o fermecitoare ca de-alde dumneata; cel mult
daci umblu si-mi riscumpir sufletul din o robie mai grea
decit a Turcilor si a Titarilor!. ..

— Rochia mea cea cafenie, pe care mi-a cumpirat-o
Stefan dela Bucuresti?!

—Ei, da!... Rochia... dumnetale. .. cea cafenie. .. pe
care. .. etc., etc..., si ce poftesti?

14
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— Uf!... bidie, tare-mi esti urit... fugi de-aici!...
zise ea acoperindu-mi §i impingindu-mi usor fata cu toate
cele zece degete moi, calde §i risfirate ale aminduror méni-
lor sale mici, —esti un silbatic §i un original, cum n’am
mai vizut!...

— Nu cumva, mititica mea, cuconitid Floricico, vei fi cre-
zind dumneata, ci tare-mi esti dragi? Te inseli!. .. Silbatic
si original!. .. Of!. .. ce mare descoperire ai mai ficut!...
Oricum insd, zisei eu risgindindu-mi, tot e mai mare decit
a doua cimesi dela raci si nu stiu a mai citea prostie dela
scoici, descoperite de musticiosul, bélbaitul, gusatul si. ..
favoritul dumitale invitat dela Bucuresti.

— Bidie, iar incepi cu...

— Prostiile. . . Se poate. Decit si faci bine si nu mi
mai pui in fati cu favoritul dumitale invitat; ce vrai? Nu
pot suferi mutrele rosii si balbdite!. ..

— Si va si zici dumneata, domnule bidie, nu mi mai
iubesti de loc? zise ea cu un ton, pe care se silea si-1 facd
amenintitor.

— De loc.

— $inu mai poti suferi mutra mea?

— Nu.

— Sin’ai si vii si mi mai vezi niciodati?

— Niciodati.

— Si-ti sunt uriti tare?

— Tare uriti!...

Tute ca fulgerul] isi puse §i isi indesi pe gura mea dosul

>
A e

moale si cald al aminduror ménilor sale albe §i mici. . .

— Siruti, si te iert!...

Chemai in ajutor tot stoicismul singelui meu si, cu
zdmbetul in ochi, rimisei nesimtitor.

— Bine, am sii te périisc lui Stefan ci nu mi mai iubesti,
zise ea cu fata inflicirati de o drigilase minie si cu ochii
aprinsi de ura unei iubiri inidusite. ..
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—Ei si?... Nu cumva $tefan al dumitale o si mi
faci si-mi fii dragi cu deasila, odati ce-mi esti uritd
foc?...

Zambind si neclintitd, mi privi o clipi drept in ochi.

— §tii ce una, bidie?

— Ce, cuconitd Floricico?

— Hai si ne impicim.

— Hai. .. da’ ce-mi daj?

— Ce si-ti dau?...

— Unghiuta matale dela degetul cel mic.

Cu o migcare mlidioasi si ageri, vrednici de cea mai
ageri si mlidioasi pisicutd, isi lipi ripede de buzele mele
unghia degetului celui mic dela miéna dreapti..., Ce si
siruti din o unghie mici, chiar caldi si trandafirie de-ar
fi fost!... Totusi risuni in vizduh zgomotul puternic al
unei pitimase sirutiri!...

Stefan, birbatul Floricii, era cel mai bun prietin al meu
din copilirie.

Ea...mai presus decit Ileana Cosinzana, din cositd
floare-i cAnti sau decit Trestiana, fiica dumnezeeste gre-
sitd a vreunui Statu-Palmi-Barba-Cot.

— Dar, in sfirsit, zisei eu schimbind vorba, ce e cu lene-
sul dumitale de Stefan, de nu se mai arati? Nu cumva
doarme s’acum?

— De unde? Stefan e dus de eri la Galati cu de-ale
mosiei.

— A...va si zici, mititica mea cuconiti Floricico, o s’avem
cinstea si plicerea de a prinzi intre patru ochi?

— Ba, cu voia matale, domnule bidie, o s’avem cinstea
si plicerea de a prinzi intre doudzeci si patru; toate surorile
si verele mele au nivilit siptiméina asta, peste mine de pre-
tutindeni.

— Ce picat, ci n’a nivilit, siptiméina asta, peste dum-
neata si invitatul dumitale dela Bucuresti!... Am fi avut
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atunci cinstea §i plicerea de a prinzi intre doudzeci si cinci
de ochi!... Am auzit ci invitatul dumitale, uitindu-se
" prea de-aproape la un rac mare §i viu—gtii ci e scurt
de vedere — racul l-a apucat cu foarfeca piciorului de lu-

mina ochiului, si l-a chiorit. . .
— De mi mai necdjesti asa, bidie, si stii ci m3 manii foc.

— Ol cit imi place si md certi
Cu-adinci-ti ochi §i mari!

De-ai §ti tu ’n urmi, cind mi ier,i,
Cit de frumoasi-mi paril...

M4 lovi usor cu palma peste guri si, sculindu-se repede
de pe scaun, se duse de apisi cu arititorul elastic pe butonul
de lingi usi al unei sonerii.

Dureroasa fericire tinuse o clipil. ..

In depirtare, rispunse apisirii un lung tirdit metalic,
care lui in urechea mea infitisarea puternici a zgomotului
de pribusire inalti §i nipraznici a unei vechi clidiri. . .
Ceva se pribusi, parci, In inima mea §i, In o clipi, mi se
piru ci am triit o viatd intreagi... Singele mi se scurse
din fati §i numai ochii mei umezi de lacrimi si pironiti in
podele mai rimaseri vii pe chipul meu de mort. , .

—Iar. .. zise ea, uitindu-mi-se in fati si scuturindu-mi
usor de umir —iar?, ..

— Nu. .. mi bate soarele ’n ochi. ..

— Spui minciuni, bidie. . . unde vezi soare? Ce-ti este?. ..

— Drept si-ti spun, mi, .. doare. .. capul. ..

Nu zise nimic, se 1isZ2 mai mult si cadi, decit si se
aseze pe scaun, cu ménile incrucisate pe genunchi si cu
capul plecat. Cine gtie? ... Poate ci si ea trii in o singuri
clipi o intreagi viatil!...

— Ah!. .. izbucni ea deodati, ridicind si inclestdndu-si
in vizduh, ca spre rugiciune, minile ei. — Ah! bidie, tare
sunt nefericiti. . . Doamne! Doamnel. ..
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$i nodul lacrimilor ii tdie glasul.

Cu ochii umezi si pierduti in desert, cu manile impreu-
nate §i rugitor indreptate spre o putere nevizuti, avu o
clipi de incremenire.

Chipul durerii desnidijduite, chemind asupra-i indurarea
cerului, n’ar trebui si fie altfel sdpat in marmuri.

— Nu fii copili! zisei eu sculindu-mi ripede de pe cana-
pea si netezindu-i ugor amandoi obrajii. — Nu fii copili!. ..
Nu se pot infringe hotiririle soartei; pe cii deosebite sun-
tem meniti 2 ne duce fiecare crucea pini in virful Gol-
gotei. . . — Nu fii copilil... '

M3 privi riticit cu ochii plini de lacrimi.

— Nu fii copild pentru Dumnezeu!. .. Linisteste-te!. ..

Si apucindu-i capul intre mini, o sirutai ca pe un copil,
in pirul ei negtru si bogat

Isi desficu manile si molatec le lisi si cadi pe amand01
umerii mei. . .

— Bidie, tare-mi esti drag!

Sicu o ugoari stringere nervoasi, mi trase putin spre
dansa.

— Asa-i ci i eu ti-s dragi?... zise ea privindu-mi
adinc in ochi.

Ii apucai amindoui minile ei mici in mdnile mele tre-
muritoare.

— Dragi Floricico, dragi dela siméinta de harbuz lipiti
acum douiizeci de ani pe virful nasului tiu de copil, si pini
la alunica neagri ce doarme dusi si fericiti pe bratul tiu
de femeie, in umbra trandafirie a culcusului siu de fulgi
auriti! . ..

... Si niciodati n’am intinat pe aceasti femeie in noroiul
murdar al simgurilor, si n’am térit niciodatd in virtejul de
dragoste pingiriti a singelui ce clocoteste in vine stricate
si picitoase pe acest inger nefericit, icoand desivirsiti a
dumnezeestii frumuseti. . .
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Totusi. . .

— Destul!. .. zisei eu cu glas inecat §i rigusit, desfi-
cind si aruncind ripede si brutal, minile ei din manile
mele. — Destul, Floricico!. ..

Tute ca o svérlugi, mi impresurd pe dupd git cu bratele
ei §i. .. mi sdruti sau mi musci de obraz sau de ureche. ..

$i trupul meu cuprins de fiori nu se mlidie sub greutatea
ametitoare a trupului ei. ..

... In ograda unei mari clidiri din coastele unei biserici. . .
mici cit o linguri... jute ca o picituri de argint viu...
oare timpul si uitarea nu asternuse inci, peste icoana vie a
unei vieti de altidati, lintoliul lor nestribitut? ...

Femeia, pe care o speriasem, intri cu api §i dulceti.

— Lasd, Anici, tablaua pe masi, zise ea femeii, si vezi,
daci duducile-s imbricate, pofteste-le incoace; spune-le c’a-
vem musafiri dela Piatra.

Femeia iesi.

— Apropo! zise ea, venindu-mi in fati si punindu-si
o mind pe umirul meu, nu ti-am spus ci Magda. ..

— Ei, ce e cu Magda?

— Ghici!. ..

— Si-a scrintit firi indoiali vr’un picior, dindu-se de-a
tumba pe vr’o cipiti de fin...

— Nu.

— Atunci se vede ci, din nebunatici, drigilagi si min-
cinoasi cum era, s’a ficut intileapti ca un vitel de trei ani?

— Nu, gici!...

— Apoi atunci, Floricico, rogu-te si te faci linguririti,
cici tigancd esti; pune-ti in pirul tiu negru ghioci in loc
de flori, ca si am de unde lua unul, spre a-ti gici.

— Ej, nu, zise ea neribditoare si virindu-se in sufletul meu.

Drept rispuns o sirutai usor pe frunte.

— Ei, nu, gici. .. §i se auzi pe dusamea bitaia usoari si
poruncitoare a piciorului siu mic.
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— Nu cumva, zisei eu zimbind cu intiles §i risucindu-mi
virful mustetii, —nu cumva frumoasa noastti Maria de
Magdala — asa ii ziceam eu Magdei — si-a vindut vila sa
din® Erusalim si, cu pretul aurului de pe ea, a cumpirat
miresme scumpe, spre a le virsa pe picioarele vreunui Isus
de contrabandi si a i le sterge, in urmi, cu pirul ei negru
si bogat?

— Tocmail . .. Tocmai!...Magdase miriti, e aicisi.. .

— « Viitorul» dumisale?

— Dal o si-l vezi, o si-i faci cunostinta si ai si-mi spui
cum ti se pare.

— Cu alte cuvinte, ne aflim in deplini Cana Galileei. . .
Foarte bine!... Magda e o vitici proasti.

— Si pentru ce, mi rog?

— Pentru ci nu-mi place, cind vin la voi, si pun frac
si minusi albe; stii ci eu sunt cam necioplit; putea si mai
astepte Magda cu marafeturile prezentatiilor si ale repre-
zentatiilor sale matrimoniale, micar pini ce treceam eu
Bistrita si avea in urmi destul vreme si se indoape, cit
poftea, cu ritoielile nesirate ale cine stie cirui vinitor de
gologani. . . De sigur ci-1 cheami sau Georges sau Jean. ..
Stiu eu ci voi toate aveti gusturi frantuzesti; adu-ti aminte,
cit singe riu ti-am ficut, pini ce si te desbir de a mai
zice lui Stefan al tiu « Etienne»; dar in sfirsit, cum il cheami
pe viitorul tiu cumnat?

— Georges. . .

— Destul, ci mi sgirii In ureche.

Un ropot de alergituri ripede si o mare giligie de gla-
suri femeiesti, care vorbeau tare §i rideau in acelasi timp,
se auzi prin cerdacul larg din fati si cit ai clipi, privazul
usii se umplu de ochi veseli i de fete inflorite si iarisi, cat
ai clipi, mi simtii apucat de mAni, de brate, de umere, de
cheotoarea surtucului. . .

— Bine ai venit, bidie!
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— De unde vii, bidie?

— Ne-a spus Florica c’ai si vii. . .

— Asa-i c’aj si mai stai la noi?...

— Azi mergi cu noi la Dumbravi. ..

—Iiii!. .. Ce bine-mi pare c’ai venit!... zise Emilia,
sirind In sus prin casi §i bitind in palme de bucurie. ..

— O si-mi devastati persoana, T#tari ce sintetil. .. zisei
eu in sfirsit, cuprinzind in brate atitea capete cite putui
si sirutindu-le pe fiecare drept in crestet. .,

— Bine v’am gisit!. ..

Si nu stiu pentru ce potopul acesta de bucurie, izvorit
din atitea inimi curate, nu era in deajuns si inece un fel
de duteroasi intristare, ce-mi stipinea sufletul si inima. . .

Floricica, cu ochii in podele, stitea risturnati pe cana-
pea in locul unde sezusem eu i, invirtind pe deget o
cheie mici legati de capitul unei cordele rosii, pirea dusi
pe ginduri si striini de ceea ce se petrecea in jurul ei. ..

Oare podelele casei aceleia nu erau fermecate si pen-
tru dinsa?...

— Dar, in sfirsit, mai lipseste cineva, zisei eu apucind
pe Magda de vérful aminduror urechilor si privind-o
drept in ochi.

Se uiti un moment la mine nedumeriti si intrebitor,
apoi iute se inrosi.

— Ia te rog si mi lasi in pace, zise ea ddndu-mi jos minile
cu o lovituri usoari; si, intorcindu-se ripede si oarecum
supirati, se duse de se opri dinaintea unei oglinzi, unde
se preficu ci-si indreapti si-si mai resfiri legitoarea lati
dela git, intocmiti sub birbie intr’un mare fiong auriu-inchis.

... Femeia e, firi indoiali, gicitoarea cea mai grea de
deslegat. .. Vidit jicniti de aluzia mea, Magda se dusese,
totusi, si intrebe oglinda, daci e destul de frumoasi!. ..
Are, se vede, femeia ceva si din firea painginului: prinde
in mrejele sale tot ce-i cade, dar se desfiteazi, mincind
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numai ce-i place... $i Magda era un paingin cu gusturi
foarte subtiri!. ..

Un miros ascutit de piele ruseasci mi izbi in nas; intorsei
capul!., ..

— Domnul Georges. . . imi zise Florica, ficind cu stinga
miscarea reglementari de recomandare: « Bidia», domnule
Georges; si cu dreapta ficu spre mine aceeasi migcare.

— Incintat! Domnule Georges.

Si firi obisnuita incovoiere de mijloc, strinsei verde si
scuturai si mai verde cu dreapta mea cam rustic, dreapta
grisulie si rotundi de femeie cocheti a domnului Georges.
Mi se piru ci strimbi putin din nas; dar suferi cu eroism
felul curat rominesc al silbaticei mele strinsori. . .

Si domnul Georges, care stituse doisprezece ani la Paris,
nu mirosea numai a piele ruseasci. .. Nasul meu avu pini
in sari minunatul prilej de a se desfita pe lingi domnul
Georges, cind cu mirosul dulcetilor de smeuri, cind cu
acel al dulcetilor de fragi sau de cipsune, cind, in sfirsit,
cu mirosul mult mai pretuit, pe vremuri, de « Patchouly».
Oricum insi domnul Georges era «ireprogabil»: scurt,
gros si plesuv, avea totusi pirul dupi urechi adus cu miies-
trie pe am'ndoui timplele; fata-i rotundi si brunati era
strijuiti din josul fiecirei urechi de cite o mici pingea de
pir castaniu, rimisitd din niste favoriti odati intregi, dar
chinuite mai tirziu de foarfeca glumeati a vreunui birbier
parizian. Varful gilbiu si ascutit al mustetilor sale resfirate
pe buze, se arcuia perfect de simetric deasupra nirilor largi
ale unui nas deselat; buzele cirnoase, umede §i rosii che-
mau, parcd, spre ele mincirile grase si sirutirile calde:
ochii, spiliciti §i lenesi, videau o minte somnoroasi; sub
birbia cu indoituri proaspit rase §i pudruite, tipa, de-ti
ametea privirea, fiongul imens al unei legituri rosii; pe
pantecele-i rotund si plin, stitea frumos §i rotund imbum-
bati jiletca fird incretituri; din jocul pantalonului strins
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pe glesni, ieseau si se intindeau, lipite pe dusamea, botinele
rosii, lungi, inguste si cu bot de rati ale domnului Georges;
iar de pe zarea lustruiti a crestetului siu plesuv, ochiul
luneca in vizduh ca de pe luciul sterp si gol al unei ape
adormite. . .

— Cu toate acestea, domnule Georges, zisei eu, si nu
crezi ci mi cheami « Bidia»; ia, stolul acesta de caragate,
pe care-l vezi dumneata aice, a gisit de cuviinti si mi
boteze dupi legea lor; si aceasta pentru singurul cuvint ci,
nu stiu citi ani vor mai fi de-atunci, le luam pe toate la
subtioari ca pe o testea de linguri, si alergam cu ele cit era
ograda de mare; ai fi dat mult si le fi vizut atunci cum se
inroseau, cum holbau ochii de sub subtioara mea, cum sco-
teau limba §i cum tipau, de frici si nu le scap. .. $i citeo-
dati le scipam inadins... Ia, vezi dumneata pe domni-
soara cea dela oglindi, care se preface ci-si indreapti fiongul
de sub birbie? —si aritai spre Magda — si care astizi nu
stie ce si mai faci cu ochii dumisale cei mari si negri?. ..
O vezi? ... m’a muscat odati de nas, de-am purtat o luni
de zile urma dintisorilor dumisale celor mici si ascutiti. . .
te pot incredinta ci musci riu si adinc, desi de altfel e un
inger din ceruri in cilitorie de plicere pe pimant. ..

Magda intoarse capul si se uiti la mine peste umir.

— Vrai si te mugc iar, bidie?

— Nu, Magdo, nu; pistreazi-ti dintii, c’o si-ti trebuiasci
mai tirziu,

M3 privi lung, {iri si-mi rispundi.

— Mare parte din toate acestea, zise domnul Georges, le
stiam de mai nainte; un singur lucru nu stiam. .,

— Ci Magda e un inger?

— Nu. Ci. ..

— Mugci riu i adanc!...

— Cam aga ceva, zise el privind spre Magda cu cea mai
spiliciti dulceati din lume. ..
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— Nu face nimic, de cumva ai prins de veste ci e un
inger, desamiigirea n’o si fie aga de mare, cind la urmi,
vei afla ci e un simplu citel. . ,

Se stirni un hohot de ris colosal; singur domaul Georges
rimase scandalizat de metafora mea si... in gindul lui,
mi fdcu mojic. .

— Fiindci dumneata, domnule bidie, m’ai ficut citel,
zise Magda, apropiindu-se de mine si prinzindu-mi metodic
de cheotoarea surtucului, —apoi te condamn si-mi scrii
spre pedeapsd, chiar acum, pe albumul meu, versuri ga-
Jante care si mi indrepteze in ochii dumitale personall...

— Mi-i foame, Magdo, si stii ci, pe nemincate, nu
plitesc nici doui parale.

— Bine, iti amin pedeapsa pe dupi prinz.

— Dupi prinz ... bine.

Florica se sculi de pe canapea si iesi.

Emilia mi lui de brat si mi tirl dupi ea in gridini.
Peste citeva minute sosiri toate celelalte, cu Magda in
frunte si cu domnul Georges in coadi.

Magda veni drept la mine, md apuci de celalt brat si
mi indreptd pe o cirare dinspre fundul gridinii, care didea
in camp.

— Magdo, stii ci...

— Te rog si mi lasi in pace, zise ea gicindu-mi gindul.

— Cu toate acestea . . .

— Te rog si mi lasi in pace; nu vezi ce nas deselat are?

— Dar. ..
— $i ce ochi spiliciti?! Ce pintece mare?! Gural...
buzele!... uf!... parci-s doi cirnati umbriti de nirile

nasului, ca de doui aripi de vultur risfirate in aer!...
— Esti tare in comparatii, totusi asculti, Magdo. ..
— N’ascult nimic §i te rog si mi lagi in pace; dupi
prinz ai si-mi scrii versuri pe album, dar si fie galante
de tot.
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— M3 trudesc, Magdo, si te pricep si nu pot; pentru ce,
adicd, si mai destepti tu zulia bietului domn Georges si
si-1 mai umilesti, odati ce-ti e indiferent sau, mai bine zis,
nesuferit?

— Treaba mea. ..

— Cum « treaba mea»? adici vrai si faci din mine topor
de oase?

— Treaba mea. Si-mi sctii versurile pe album, dar si
fie galante de tot.

— Si daci nu ti-ag scrie?. ..

— Serios, domnule bidie? zise ea cu glas de miere §
uitindu-mi-se in fati cam piezis si de jos In sus, —n’ai
si sctii Magdei versuri pe albumul ei?...

M4 invinse §i ticui ca un vinovat,

— Bietul domnul Georges! cugetai eu, cuprins de o
adevirati mili.

Nu stiu, dar a fi iubit pe acest diavol de Magda si a
nu fi fost iubit de dénsa, trebuie desigur si fi fost o mare
nenorocire.

Imi ficui cruce.

— Ce-ti faci cruce, bidie? zise Magda, uitindu-se intre-
bitor la mine.

— Cum si nu-mi fac cruce, cand la dreapta am un
diavol impelitat?

— Da?. .. Socoteam ci-ti faci cruce, fiindci o si ne punem
la masi!

Avea ea rispuns la toate.

Ne chemi la masi.

Floricica se puse in capul mesei, eu la dreapta, domnul
Georges la stinga, Magda lingi mine, Emilia lingi domnul
Georges . . . Ilenuta, Antonia, Ana, Frisinica etc., etc....

Biata maici-mea — Dumnezeu s’o ierte —de cite ori
nu m’a plesnit cu lingura peste mini si peste gurd, numai
ca si mi Invete si mininc frumos!... Asil... ti-ai
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gisit] ... Si astizi cAind mininc oud moi, mi minjesc
pin’la urechil... Ei bine!... Domnul Georges le minca
cu atita mijestrie!... Degetele sale albe, grisulii i
ascutite la varf minuiau furculifa sau cutitul cu atita
indemnare in autopsia oului, incit rimfnea asa de lucie
ca §i pe dinafari... si nicio pati de ou pe servet, pe
farfurie, pe cutit, pe furculiti sau pe mustetile domnului
Georges! ... Si daci in viata mea vreo pirere de riu mi-a
ros inima, apoi aceasta a fost pirerea de riu, ci n’am
stat $i eu micar doisprezece ani la Paris, spre a invita
cum se mininci ouile moi!... O cipitdi de brinzi cu
smintind, foarte artistic cliditi de domnul Georges pe
farfuria d-sale, insotiti de mimailiguta caldi corespunzi-
toare, dispiru metodic in adincul pintecului sdu, printre
cripitura transversali a buzelor sale groase, intocmai cum
o colini de deal ar dispirea in cripitura adinci a unui
cutremur de pimint! ... Fu insi un moment, cind admi-
ratiunea si—asi putea zice — chiar respectul meu atinse
culmea... Aceasta fu la puiul cu smintini... Cine,
dracu, mai poate scipa cu obraz curat din fata unui
pui cu smintini?!... Eu, cel putin, n’am putut niciodati
ménca, in chip cuviincios, acest blistimat soi de mancare;
si tocmai la acest soi de mincare, am cipitat dela biata
maici-mea, — Dumnezeu s’o ierte, — cele mai multe lin-
guri peste mini i peste guril . .. Ei bine, domnul Georges
era un om in puterea cuvintului geniall... Altmintrelea,
cel putin, nu mi-agi fi putut da niciodati socoteald, cum
de un intreg cimitir de pui si piseasci din lumea aceasta
in cealalti lume din pintecele domnului Georges si si nu
lese, ca amintire despre dénsii, decit doar ciolanele lor
lustruite §i, anume, frumos §i foarte sistematic insirate pe
marginea, ca §i ele de albi, a furfuriei domnului Georges?...
Si nu stiu cum ficea: prindea cu mult mestesug gitul
de puiu intre virful cutitului §i fundul farfuriei, iar cu
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unul din coarnele ascutite ale furculitiei scotocea carnea de
prin Incheieturi, de nu riméinea din gatul de pui, decit
o lungi, nodoroasi si Incovoiati «méita popii», care
mergea sburliti si-si ia la rind locul lingi celelalte oase
smerite de pe marginea farfuriei... $i pe fundul farfuriei,
nici un strop de sméntini, cutitul si furculita ca din testea,
servetul virgin, mustetile domnului Georges, resfirate sub
nas si arcuite deasupra nirilor, ca iesite proaspit din oficina
celei mai moderne frizerii!... $i cAnd mi uitam la blisti-
mitia de pe farfuria mea, cind mi gindeam ci servetul meu
nu mai poate si stee cu cinste a doua oarid pe masi, si cind
mai cu sami zipseam pe domnul Georges, ci mi trage
din cind in cind, ironic cu coada ochiului... Ei, bine,
atunci mi simteam umilit! Noroc numai ci cei de casi erau
toti 5i demult deprinsi cu tot felul meu de stingicii si
noroc, mai cu sami, ci Floricica nu mi-ar fi ingiduit nicio-
dati si cioplesc vreunul sau vreuna din cusururile si silbi-
ticiile mele... Avea s§i Floricica gusturile ei necioplite.

— Ce ti-i si cu tivilizatia asta, cugetam eu, privind pe
domnul Georges cu citi eleganti desficea carnea de pe
un picior de pui fript, sau coaja de pe un mir dom-
nesc!... Si avea domnul Georges un asa mestesug
la tinut piharul i la turnat vinul!. .. $i vinul gilbui asa
sclipea de frumos din piharul striveziu, printre gratia fini
de alabastru insufletit a degetelor sale!... Si, dupi ce-l
bea, i se umezea buzele rosii de o asa de trandafirie roui,
care iute dispirea sub o usoari apisare cu servetul, firi
bine intiles nicio dauni pentru mustetile sale!... Hotirit
ci Magda isi pierduse mintile... Si fi fost eu in locul
Magdei! Mie si mi se fi pus la picioare o asemenea co-
moari de insusiri!...

— Sirut ménusita matale, cuconiti Floricico, zisei scu-
lindu-mi dela masi si sirutind dreapta stipinei de casd,
— sirut minugita, si cine-a dat azi si dee si méni.
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— Mergi, M-me, zise domnul Georges cu o frumoasi
reverentd si sdrutind aceeasi mini,

— Merele le-am adus eu dela Tasi, zise Magda punidndu-mi
pe gurd si fird multi ceremonie, dosul alb al ménii sale mici...

Ni se aduse cafeaua in «salony.

Eu imi luai locul de dimineati in coltul canapelei si
linistit imi sorbeam cafeaua si imi fumam tigara.

Magda iesi iute si se intoarse si mai iute,

— Domnule bidie, te poftesc si-{i faci pedeapsa, zise
ea, punindu-mi pe genunchi un mic album legat in catifea
visinie cu monogram aurit.

— Mai intdi, Magdo, n’ar fi nici tocmai o pedeapsi nici
tocmai greu de a-ti scrie tie versuri; cici n’ar fi silit cineva
si-si cheme muza prea de departe, decit. ..

— Decit sd faci bine si nu lungesti vorba, domnule
bidie. $i-mi dete §i un creion mic.

— Atunci cu o conditie: am si-ti scriu ceva §i am si
iscilesc dedesubt; ce-ti voi scrie, poti citi oricui; iscilitura
insd, n’ai s’o stii decit numai tu.

— Adici cum?

— Adici cum, adici necum, o conditie ca toate conditiile.

— Bine, primesc.

Dupi vr’o zece minute, albumul Magdei, plin de toate
prostiile, se mai inavuti si cu urmitoarea:

Maria din Magdala, de sfant amor cuprinsi,
Imbritisa cu lactimi genunchii lui Isus. ..

$i fulgera de patimi privitea ei aprinsi. . .

Ce fericiti, acuma, sunt ei in ceruti, sus!,.,

Tu, poate, si razi, Magdo, de aceste amintiri
Din biblicele vremuri. — O! stiu ci esti pe dos! ...
Deaceea, n’ar fi bine, prin schimb de insusiri,

S4 fiu cu Magdalena si tu si fii Hristos?. ..

Si iscilind dedesubt pe domnul Georges, didui Magdei
albumul si creionul.
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Ea arunci o privire ripede pe foaia scrisd, se duse intr’un
colt al odiii, limba fi fulgeri ros pe vArful arititorului
drept, sterse ceva, scrise ceva si iute inchise albumul.

— Da’ noui, duduci Magdo, nu ne-arifi ce ti-a sctis
bidia pe album? ziseri toate intr’'un glas.

— Nu-i voie de vizut iscilitura; dar daci bidia mi
desleagi de conditie. . .

— Si daci te-asi deslega, ai arita? zisei eu, neinchipuin-
du-mi ce schimbase ea in album.

— De ce nu?

— Ei bine, te desleg, zisei eu, voind s’o pun intt’o incurci-
turi, din care nu-mi trecea prin minte, cum are si scape.

Dete albumul Emiliei care citi cu glas tare versurile scrise.

— Citeste si iscilitura, zisei eu, cind ajunse la sfirsit.

Deodati Emilia bufni de ris.

— Ce razi, Emilio? citestel. ..

— Ci-chir-me-za . .. silabisi Emilia rdzind cu :lacrimi.

Cichirmeza era un tip caraghios din copiliria lor, §i bietul
domnul Georges fusese inlocuit de Magda prin Cichirmezal...

Ce vrei! Cu fetele e greu s’o scoti la capit!

Peste putin, trebuia si plecim la Dumbravi, unde urma
si luim masa de sari si unde Florica avusese grija de a
trimite mai dinainte toate cele trebuitoare.

— Hai gititi-vd de plecare, zise ea, adresindu-se la toti;
am spus si pund caii.

— S84 stii, Florico, zise Magda, tindndu-i calea §i virin-
du-si fata panid sub nasul Floricii — si stii, ¢ eu i cu
bidia mergem cilare la Dumbravi; eu pe Pisicuta §i bidia
pe Burbachi al lui Stefan; zi si punid selele.

Si venind ripede dinaintea mea §i atirnindu-se ugor in
jos de amindoui clapele surtucului meu:

— Asa-i, bidie, ci mergem cilare la Dumbravi? zise
ea, virindu-si nebunatic §i piezig, pini sub nasul meu,
mutra-i veseld, desteaptd si intrebitoare.
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— Mai riméine vorbi?! Cu mutra ta esti in stare si faci
pe cineva si inghiti cuie de potcoavi.

Inhitdi pe Ana si pe Antonia de dupi git si iesi cu
amindouid buluc pe usi.

Dupi ea domnul Georges si apoi toate celelalte.

Florica a rimas la urmi.

— Floricico, n’ai si rizi de-o rugiminte ce am si-ti
fac ?

— Bidie, zise ea cu un fel de durere in glas, si cu o des-
nidejde galesi in ochi, — chiar dac’ag voi-si rdd, n’am si
pot, orice rugiminte mi-ai face.

Asa n’o vizusem pe Floricica niciodati. Ti prinsei capul
intre palme, ca unui copil si indreptindu-i fata spre mine,
o privii... avea ochii painjeniti de lacrimi.

— Floricico, zisei eu privind-o in ochi §i urméind a tine
intre palme fata-i indreptati spre mine; Floricico, mi
tem si bdnuiesc pricina stirii tale sufletesti; totusi, mi se
pare ci Magda e nebuni si tu o proasti. ..

— Bidiel. .. zise ea cu glas tremuritor; si molatec isi
lisi fruntea si-i cadi pe pieptul meu.

O sirutai ugor in crestetul capului.

~— Floricico, Floricico! din toati gama dragostei noastre
curate, senine si dumnezeesti, o singurd noti mai lipsea...
N’ai putea si-mi spui tu care?...

— Gelozia! ... zise ea ridicind ripede fruntea si pri-
vindu-mi inflicirat, — gelozia!, ..

~— Nu, Floricico, te ingeli... Prostia...

Si pentru intdia si cea din urmi dati in viata mea strinsei
in brate pe aceasti femeie, sirutdnd-o cu patimi pe amindoi
obrajii... Era asa de frumoasi!...

— §i ce rugiminte era si-mi faci? zise ea atirnindu-
mi-se de git cu ochii inrourati.

— Pentru ziua de azi si nu schimbi nimic din imbri-
cimintea ta.

www.dacoromanica.ro



182 C. HOGAS

— Asa-i ci ti-s dragid? zise ea stergindu-si ochii cu dosul
aminduror minilor; aga-i ci& mi iubesti?

— Nebuno ce estil

Si apucind-o de vérful urechii, mi preficui ci-i fac vant
pe usi.

— Nebuno ce esti!... si nu schimbi azi o ioti din
imbricimintea ta.

Tesi.

Si cand rimisei singur, nu stiu dacd durerea, desgustul
de viati sau impietrirea, ce insogeste un trai fird de nidejde,
niviliri fiecare in parte sau daci toate deodati puserd sti-
pénire pe sufletul i inima mea. ..

— Adici, mi gindeam eu, de ce soarta vitrigh, daci
ne-a indrumat viata pe cirdri deosebite, n’a sfirimat tot
ea, incai, si legiturile neindurate dintre doui suflete nefe-
ricite? Sau poate voieste soarta si afle dela mine si dela
Floricica, daci, in cumpina vietii, trag mai greu intoc-
mirile omenesti decit cele dumnezeesti?

— Doamne, Doamné!... cugetai ca incheere — pentru
ce, in rostul adinc al intilepciunii tale, ai mai zimislit
pimintul cu puterea cuvintului tiu? S$i daci l-ai intrupat
din nimica, oare, in largul nesfirsitului tiu firi de mar-
gini, nu giseai un alt adidpost pentru casa de nebuni?...

Pini ce tot si toate si fie gata de plecare, luai albumul
Floricicii, care se afla din intimplare pe masi, mi risturnai
in coltul stiut al canapelei, il deschisei. ..

Ag vrea si smulg din,suflet icoana fetii tale
$i-a ochilor tdi razi si-mi pari ci s’a stins!...
§4 uit ¢ vreodatd te-am intilnit in cale,..
De te-am iubit. . . si-mi pari ci te-am jubit in vis |

Noianul vesniciei ag vrea sd se deschidd

Imens, fird hotare, cu negre adincimi,

$i’n brate de ’ntuneric ag vrea si mi cuptindi
Pe veci. .,
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Magda intrd pe usi ca o vijelie.

— Gata, bidie, hail... §i mi inhdti de mini.

— Du-te, te rog, Magdo, de spune femeii si-mi scoati
mantaua pe cerdac, ci viu §i eu indati.

Magda iesi ripede.

Pusei albumul pe masi la locul lui.

In o trisuri mare de casi se suiri toate fetele; intr’un
docar mic cit o gioace de nuci, tras de un cal bitrin numai
cit un soarece, se suiri Floricica cu domnul Georges;
Magda pe Pisicuta biieteste, eu pe Burbachi birbiteste.
Trisurile apucari inainte, eu cu Magda incheiam mersul.

— Sd riminem, bidie, mai in urmi, c¢i mi ineacd colbul,
zise Magda strunind pe Pisicuta.

Burbachi isi misurd dela sine pasul dupi al Pisicutii.

— Magdo, azi n’ai fost cuminte de loc, zisei eu privind
inainte, firi a intoarce capul.

— De ce, bidie? intrebi ea ripede, ficind pe sea o
migcare, ca §i cum ar fi voit si se ageze cu fata spre
mine.

— Pentru cuvantul ci azi, toati ziua, ai fost un diawol
impelitat.

— Ei, si?

— Al supirat pe Floricica . . .

— Mai intii, Floricica n’are nicio treabi cu mine, §i
al doilea, daci s’a supirat, ¢i bine, am s’0 mugc la Dum-
bravd de vérful nasului §i am s’o disménii.

— Asa te impaci tu cu lumea?

— Asa mid impac eu cu Floricica.

— $i cu mine, daci asi fi supirat, cum te-ai impica?

Simuli spre mine o mugcituri in aer, firi si zici nimic.
"— Esti pur i simplu, un citel primejdios, Magdo ...

— Da’ inger nu-s?

— §i chiar dac’ai fi, eu vrai si {i-o spun asta?

— $i de ce nu?
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Hotirit ci acest diavol de Magda isi bitea joc de mine;
totusi cizui pe ginduri §i pini la Dumbravi nu mai schim-
barim nicio vorbi.

Cind ajunserim in poaina Dumbrivii, caii erau deshi-
mati pe lingi trisuri; mai de-o parte masa albi intinsi pe
iarbd verde; iar prin finatul inflorit al poienii, cuprins de
umbra inalti a stejarilor, fetele, care incotro, cu capetele
goale, alergau dupi flori si dupi fluturi albastri si galbini
de sari... Mi ’nchipui, c¢i n’ati vizut niciodati un nebu-
natec stol de fete intr’un finat inflorit. . . bine: atunci n’ati
vizut niciun finat de doui ori inflorit. Si zina florilor si
toate zeititile femeiesti ale apelor si ale pidurilor, plizmuite
de inchipuirea pigini a celor vechi, au trebuit si risari
din inrudirea fermecati dintre floare si femeie... Totusi
acest cadru zugrivit cu atita miiestrie de mina intimplirii
era minjit de... o pati de untdelemn!! Cel putin domnul
Georges se hotirise de astidati si nu fie, nici mai mult,
nici mai putin, decit untdelemn! In tot cazul, pardesiul
dumisale lung sau, mai bine zis, scurt dela ceafa-i rosie
pini aproape de ciobotele dumisale tot rosii, bitea in
floarea verzie a untdelemnului de masline grecesc!... Cel
mult, daci de sub mineca pardesiului scotea capul la iveali
marginea sfioasi a « manchetei» sale de un alb firi cusur;
iar din « mancheti» se aritau minile grisulii ale domnului
Georges, ocrotite impotriva mugciturilor soarelui, vin-
tului si ale tintarilor, de niste minusi « Bismarc», adici
tot rosit... $i fiindcid diavolitele de fete fugeau, de nu le
zireai, dupi fluturi in toate pirtile; si fiindci rotunzimea
scurtid si grisulie a domnului Georges era cliditi pe roate,
apoi stitea si ea, infipti in mijlocul poienii §i, cu o mini
ce se silea si pari indeminateci, cerca si vineze, cu o ba-
ghetd fini de abanos fluturii din aer... La ridicina unui
stejar, aproape inmormintati in iarba inalti §i infloriti,
Floricica, in rochia-i neagrj de mitasi usoari, stitea cul-
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cati cu capul rizimat pe méni. .. Un gind dureros pe frun-
tea veseli a naturiil. ..

Descilecai.

Magda se duse cilare pani lingi Floricica §i, de cilare,
ii vorbi nu stiu ce; Floricica se sculd §i Magda cizu deodati
de pe Pisicuta, drept in gitul Floricii. . .

— Iu! auzii deodati pe Florica tipind. ..

St jute duse miana la nas...

M3 busi un ris nebun §i rizind mi dusei lingi Flori-
cica; Magda se §i amestecase printre celelalte fete dupi
flori si dupid fluturi.

— Bidie, Magda a ’nebunit; mi roagi si-i ajut si des-
calece §i dupid ce descileci, se ripede la mine si mi mugci
de nas... $i, mi rog, de ce rdzi?...

— Réd, fiindcd niciodatdi Magda n’a fost mai cuminte
decit acum.

— Ce fel de cuminte, daci mi mugsci de nas?

— Tocmai fiindcd te-a muscat de nas! I-am spus ci te-a
supirat purtarea ei de azi i 5 hotirit si te muste de nas,
ca si te disminie, §i te-a muscat; mai cuminte, ce vrai?

— Putea si mi sirute.

— Magda musci, nu sirutd, zisei eu sententios.

Un vint, care se isci din senin §i cétiva nori adunati
in pripi la sfat deasupra capetelor noastre, ne gribiri masa
si ne scurtari sederea in Dumbravi, pe care de altmintrelea
ne hotirisem s’0 minim pini noaptea pe lund... Dus-
mani ai poeziei vietii se gisesc, de multe ori, i in aer!

Cu aceeasi reguli ca la venit ne intoarserim de vreme acasi.

Sara ceai si sindrofie.

Domnul Georges, cu o viditd iscusintd, si mandru oare-
cum de indemanarea si desivarsita-i destoinicie, injghebase
cu fetel€ jocuri « de societate», pe care le vrista, din cind
in cind, cu cite-o boscirje cu o batisti, cu un gologan,
cu cirtile de joc... si mai ales cu cirtile de joc!. .
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Magda, cuprinsi de o melancolie preficuti si ghidusi,
de te umfla risul, se asezase dinaintea pianului si « Scher-
zando, andante, staccato, veloce, con brio...» se alinta cu
degete usoare pe clapele albe si negre ale pianului, §i din
gamele-i nebunatice §i stilcite, simtirea nu lipseal...
Magda era tipul desivirsit al femeii, care sub forme ugoare
si nestatornice, ascunde intilesuri temeinice §i adénci!...

Floricica plecatd, sub lumina limpii, pe o catifea visinie,
isi cosea pe dinsa gindurile cu fire de aur. ..

Eu?... Eu stiteam rdsturnat si linistit in colful stiut al
canapelei §i, prin norii viorii ai fumului de tigari, mi sileam
si pitrund in addncul depirtat al lumii de ginduri, ce fri-
minta, poate, atitea capete vesele si inflorite sau melan-
colice s§i visitoare. . .

... Acelasi cap il pleci gi-acum
Pe mina-ti de copil:

$i ’ntipArit e ’n umbri-acelasi
Dumnezeesc profill

$i-acum din visu-fi te destept
Cu-aceeasi sirutare;

$’acelasi rumin trandafir
Pe fata ta risare!...

Cugetam eu privind pe Floricica cum stitea plecati si
cum, pe fundul de lumini, era sidpat in linii de umbri pro-
filul ei dumnezeesc!. ..

Cu toate acestea cum era ea de cufundati in acul si afa
ci... mi se pirea cd vid pe Venera impletind la colfun. ..

— Unde ti-e albumul, cuconitd Floricico, intrebai eu de
departe — te rog sd mi-1 dai, ci am s¥-ti scriu ceva pe el;
cine stie, daci voi avea prilejul de a-ti mai face versuri
de-acum inainte; méni plec pe coclauri, si...

— Si ai si te intorci iar pe aici, zise ea oprindu-si acul
la mijlocul unei impunsituri §i intorcind capul spre mine.

— Daci nu mi ia dracu, poate. . .
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Magda se si sculase repede dela piano, luase albumul
de pe masi §i mi-l pusese pe genunchi impreuni cu un
creion mic.

— Numai te rog, zise Floricica, si faci bine si nu-mi
sctii vi’o ghidusie, cum ai totdeauna obiceiul de a-mi scrie
pe albumul meu.

— Nu, nu! de astidati m’am hotirit si fiu foarte serios. . .

Magda isi relui locul la piano, Floricica sfirsi impunsi-
tura inceputi si-si urmid lucrul, domnul Georges scotea
cordele pe nas, fetele ciscau gura, eu... ficeam versuri. ..

IDEAL PIERDUT

Aj, dc sigur, ochii negri, gura mic3, nasul fin,
$’un oval tiiat cu arti de vr'un maiestru divin!

Mersul tiu, infitisarea, trandafirii de pe buze
Mi-amintesc pe cea mai dulce dintre cele noui Muze.

Tot ce vede ochiul, gindul, in ccreasca ta fipturi,
Mai presus mi ’nfioreazd, decit tot ce e ’n naturi!

Ah! As pune firmamentul sub picioare-ti piedestal. ..
$i si fac—ag vrea — din tine strilucitu-mi ideal!

Si aga cum te-ar incinge nimbul tiu dumnezeesc,
O intreagi vesnicie a§ voi si te privesc!...

Decit spinul, Floricico. .. creste vesnic lingi rozi,
Poezia schiopiteazi si se schimb’ades in prozi. .,

Esti frumoass, Floticico. O minune ’ntre minuni! . ..

Lasi dracului andreauva. .. Nu cirpi sara colfuni!...

Magda citi cu glas tare si strofei din urmi ii didu o
intonatie asa de naturali, si la:

« Nu cirpi sara colfuni»

didu cu dosul ménii o aga de miiastrd lovituri peste cati-
feaua Floricii, incit zburi biata catifea tocmai in fundul
odiii.
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Se stirni un colosal hohot de rds, iar bietul domnul
Georges rimase la mijlocul unei boscitii incepute.

— Vezi, bidie, ci iar mi-ai sctis ghidusii pe albumul
meu? Daci-s eu nebuni si ti-l1 daul...

A doua zi dimineati si eu si Pisicuta apucarim drumul
muntelui.

www.dacoromanica.ro



SPRE NICHIT

... A doua zi, dimineat3, cind portile ce strijuiau intra-
rea din cAmp in ograda Floricicii se inchiserd, scrisnind in
urma mea cu neunse §i hrentuite incheieturi de fier ruginit,
mi se piru ci ceva ascutit mi inteapi in suflet, sau ci ceva
greu si inalt Imi cade pe spete, si ci risuna a sec din lumea
aceasta tocmai in lumea cealaltil. ..

Si cum misuram eu sau, mai bine zis, cum misura Pisi-
cuta, la gebea, drumul plin de colb de pe care soarele, de o
suliti inalt pe ceruri, nu sorbise inci umezeala diminetii, —
toate lucrurile sub ochii mei luau infitisirile aiurite din
lumea cealalti. Soarele ce plutea in albastrul adinc si pain-
jinit de ceati al boltilor ceresti, se uita, parci, chiords la
mine cu intepenirea lucie si stecloasi a unui ochi de mort
infipt si Incremenit in umbra depirtati a orbitei sale vinete
si rici; arborii rari de pe marginea drumului, in neclintita
lor insufletire, trimeteau parci din iniltime, cu soapte de
frunze §i de vint, ultimul « rimas bun» celui ce cilca pen-
tru cea din urmi oari hotarile agezate intre cele doui lumi;
adierile ricoroase si usoare din risirit imi atingeau fata i
treceau pe fruntea mea ca filfditul rice §i fioros de aripi
fantastice ale unui stol de lilieci cu zbor negru, iute si ticut;
florile cimpului mi priveau cu atitia ochi rosii ai duhurilor
pustiului. Pisicuta, stribitind parci drumul inalt al celor
noud vimi, mi se pirea ci merge pe o cale ingusti numai
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cit o muche de cutit §i, hipnotizat de eterna leginare a
pasului ei, asteptam pe fiece minut si mi pribusesc in noia-
nul gol si fird fund de sub picioarele mele. . . Fiinta mea’se
topise, se idealizase §i, cu un fir de atd firid sfirsit, mi se
pirea ci sufletul meu se deapini lung in urma mea. ..

— Sirmane om, sirmane lut netrebnic si pieritor!. ..
cugetam eu mergind la gebea. Pentru ce, adici, cel ce
te-a plismuit, a mai inveninat atomul nimicniciei tale cu
nizuinti vecine cu nebunia?... $i daci, din noroiul in
care te-a inmormintat pini la git, ti-a ingdduit si radici
capul si si indrepti, arare, ochii tdi spre ceruri, pentru ce
lingi o clipd de sublim a asezat o eternitate de ridicol?
Pentru ce, cu descintece §i cu vriji dumnezeesti, si se sape
pripistii fird fund si firdi de margini intre doui sirutiri:
si pentru ce, inci, intre doui inimi indrigostite, si se ridice
ca un zid de otel, o ieftini formuli sacramentali? $i, mai
la urmi, pentru ce?...

Intorsei capul si privii inddrit. ..

Prin cerdacul larg din fati, stipina de casi nu mai tre-
biluia nimic. In haini albi de dimineatX si cu capul slobod
inviluit in o grimea tot albd cu turturi mici de mirgele
rosii pe margine, ficuse unghi drept din bratu-i alb, rotund
si gol pani la cot; cu palma-i diafani pusese spre soare o
mici perdea trandafirie; cu celilalt brat, sipat in marmuri
vie, stitea rizimati de balustrada cafenie a cerdacului si,
nemiscati, privea in zarea depirtati a drumului... O mai
frumoasi cariatidi nu se putea inchipui... §i din soare
nicio razi nu se mai desprinse, si de pe ceruri nicio stea
nu se mai mistui. .. Cel mult daci depirtarea sorbea trep-
tat in adéncurile sale chipul alb al Floricicii, desprins inci
de pe zare si incremenit in aureola de lumini fisuti in jurul
ei de razele de aur in pulbere ale soarelui curat de dimi-
neatd. .. Radicai in aer imensa mea pilirie neagri si de trei
ori o inchinai, ca pe un steag cernit, in spre apus... Din
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cerdacul larg din fati falfai ca rispuns si de trei ori se in-
chini spre risirit, cu nestatornice forme de vint, faldurii
molatici §i rosii ai unei batiste subtiri. . . si depirtarea zmulse
soarelui o razi si golul inghiti cerului o stea... Iar intre
apus-si risirit, o adinci mare de intunerec se liti... Din-
colo de marginile risiritene ale acestei miri, se intinded
taina nesfirsiti a lumii celeilalte. . .

— Sdrmane om, sirmane lut netrebnic §i pieritor!...
cugetam eu leginindu-mi la gebea prin lumea subtire a
umbrelor. — Pentru ce adici?. ..

Si drumul de sub copitele Pisicutei risuni a sic si a
hodorogit. .. Intrasem pe un pod ce tiia deacurmezisul
peste Bisgrita. Nu stiam nici ce pod era acesta si nici incotro
ducea. Deoarece insi marsrutul il lisasem cu totul pe sama
Pisicutei, nu ciutai si mi desmeticesc unde mi aflu; mai
multimii, doar, si opresc la mijlocul podului statua mea
equestrd si, din aerul inalt, si-mi las §i gindul §i privirea
sd alunece un minut pe cursul fugitor al undelor. . . i daci
niciodati n’ai avut, fie birbitia, fie fantazia de a-{i scutura
de pe suflet §i de pe inimi prostiile omenesti, dupi cum un
arbore, la suflarea véntului, isi scuturi foile sale netreb-
nice si sici, atuncea de sigur ci n’ai rimas intotdeauna
deciit ceea ce esti: o picitoasi « fiintd superioarin», un ne-
mernic « Impirat al Fipturii...». §i nu te-ai simtit prin
urmare, nici topindu-te sub o razi de soare sau o min-
giere de vint, nu te-ai putut nici intrupa in norul alb, ce
pluteste pe inalte §i albastre aripi de vizduh... Nu te-ai
simtit, cu alte cuvinte, o clipi macar, trup din trupul si
suflet din sufletul larg al naturiil... A sta suspendat in
aer i neclintit deasupra unui curs de api, ce luneci gribit
sub picioarele tale, a porunci cu puterea vointei tale gin-
dului si-ti incremeneasci in suflet §i singelui si-ti inghete
in vine, a opri in sénul tiu bitdile pripite ale ceasornicului
incongtient ce-ti socoteste neindurat clipele scurte ale vietii,
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a te preface in cremene insufletitd sau in fiintd de cremene,
a pricepe cu simtul potentat al urechii tale susurul colosal
si nehotirit al imensului curs de viatd ce insufleteste vinele
lucrurilor, a sta tu singur neclintit in universala lunecare a
totului citrd nesfarsit. . .

— Cit e de dulce — cugetam eu — si ai din cind in cind,
cite un minut macar de sublimi nebunie!

Si cum stiteam eu pironit cu privirea pe spetele goale
si fugitoare ale unei sagalnice unde, ce se scilda cu o neru-
sinatd nevinovitie in razele soarelui, deodati totul se opri.
Firea incremeni pe loc si statua mea equestri, cu pod cu
tot, o Jui' la goani pe cursul Bistritei la deal! Clipa neclin-
titd a eternititii mele se topi in vizduh, izvorul de viati vie
deveni putrejune, hlamida dumnezeirii imi cizu de pe
umeri. .. Jar la capra dimpotrivi a podului, un individ
cu fata imbujorati de somn, risirit in calea mea dintr’un
fel de coteneati de scinduri, cu un soi de obraznici oficia-
litate in misciri, imi ficu simn si mi opresc si, fird nicio
« buni dimineata» sau « cale buni», intinse in spre mine
o mind ruginiti si-mi ceru 12 bani.

— Pentruce? — il intrebai eu — si dece numai decit 12 bani?

— Brudina, cucoane; cite doi bani de fiecare picior de
vitd, imi rdspunse el scurt §i hursuz.

Si dupi ce mi incredintai, numirind cu ingrijire, ci eu
si Pisicuta, la un loc, aveam tocmai sase picioare de vitd,
scosei 1§ bani si, dindu-i somnorosului meu individ:

— Tine, prietine; iaca 15 bani; n’am 12 potriviti. Trei
bani rimin ca plititi pentru un picior si jumitate de viti,
pe cind m’oi intoarce.

Lucrul se piru de tot firesc omului meu care, abitind
cu o veche obisnuinti clapa degetelor peste bietii mei
gologani, ii inmormintd iute in fundul ruginit al palmei
sale si, fird nicio ceremonie sau « drum buny», imi intoarse
spetele, intrd in culcusul sdu si trase dupi sine, cu zgomot
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hodorogit, usa de scinduri uscate a cotenetei sale. Eu didui
cilciie Pisicutei §i-mi ciutai de drum.

$i fiindcd ideile mari au la ridicina lor, mai totdeauna
lucruri mici:

— Ce nesocotinti — mi ‘gindeam eu foarte serios — pe
capul cirmuitorilor nostril... De le venea lor in minte
si aseze biruri nu numai pe cite capete, ct mai cu seami
pe cite picioare de viti sunt in tara aceasta, ce nesicate
izvoare de aur ar fi mai curs in visteriile largi ale scumpei
noastre Patriil. ..

Si leginat, cu desagi cu tot, ca o limbi de ceasornic, de
eterna gebea a Pisicutei, scrutam incet si fird tintd drumul
citrd necunoscut... Iar de prin indoiturile posomorite si
adinci ale imensului amfiteatru albdstrui al muntilor din
dreapta, negurile albe se ridicaserd si se mistuiseri in viz-
duh si, In locul lor, o nesfarsitd si subtire retea viorie de
aburi auriti se asternuse peste marea friméntatd, parci de
valuri, a bridetului negru-verde, ce umplea cercul vederii
de jos, dela pimint, pini la hotarile sinine din inaltul
cerului. . . Din vale i de pe stinga se furisau pani la mine
sclipirile scurte si fugitoare ale Bistritei, ce luneca gribiti
cand risfitindu-si goliciunea sub razele, acum iuti ale
soarelui, cAnd aruncindu-si peste umeri haina tisuti din
umbra tainici a luncilor tinere de silcii si de arini.

Mersesem trei ceasuri fird oprire si, atit eu cét si Pisi-
cuta, simteam nevoie de odihni. Si fiindci Pisicuta, iubi-
toare de singuritate ca §i mine, descoperise sau alesese,
poate inadins, un drum pe marginea cdruia nici casi nici
crismi nu se pomenea, mi hotirii a petrece ceasurile de
arsitd ale zilei si a-mi face popasul obisnuit in nenumiratele
adiposturi de umbri verde §i tiinuitd, pe care singuraticele
imprejuriri mi le puneau la indemini. Cirnii la stinga si
scoborii in umbra adidnci a unei tinere lunci de arini de pe
malul Bistritei.
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Intr’o poiani mici asternuti cu o jarbi scurti, deasi si
de un verde gingas si parci anume croiti in semicerc in
desigul arinilor, deasupra si pe marginea inalti a malului
Bistritei, imi asezai conacul meu de zi. Deschingai tafturii
Pisicutei si-i luai povara din spete; iar pand ce si agez eu
seaua si desagii la ridicina unui arin, Pisicuta si lui o baie
de spete si de coaste in iarba verde §i ricoroasi a poienii;
se sculd iute, se scuturi plini de multimire, si varindu-si
botu-i negru si fin in iarba frageds, incepu a paste. $i fiindci
pildele bune trebuiesc urmate, imi lepidai si eu hainele,
mi vatii in api si, apoi, fiindci din anumite imprejuriri nu
puteam impirtisi cu Pisicuta fragedul ei prinz, desficui
desagii §i mi pusel in cale si-mi stimpir si eu foamea care,
dupi baie mai ales, incepuse a deveni neindurati. Bigai de
sami insi ci desagii mei suferiserd o infractiune, dar ci
hotul, in loc si iee, pusese ceva. Astfel, gisii inliuntru un
mare pachet cu ingrijire ficut §i frumos legat, deasupra ciruia
sta scris ca motto: « pofti buni». In pachet pui fripti, oui
riscoapte, prijituri, pinisoare mici §i rotunde de casi, mere
domnesti. . . Dintre mere, unul singur era invilit frumos intr’o
hartie rosie, subtire si legat crucis cu o ingusti cordea aurie,
intocmitid deasupra intrun mic si foarte mestesugit fiong.

— As prinde rimisag —imi zisei in gind — ci acest
mir e pus de diavolul de Magdal

§i nu mi ingelai: cind deslegai cordeaua 51 desficui
invilitoarea, gisii inliuntru un mic §i cochet patrat de
hartie albi pe care sta scris: « dela Magda. . .».

— Hotirlt —imi zisei eu — ci acest diavol de Magda
nu mi slibeste nici in lumea aceasta. ..

Si mu§ca1 cu furie din mir. ..

Iar in lumea aceasta, mi se piru ci aud pc Magda tipind
tocmai din lumea cealalti.

De cite ori inchipuirea nu intrupeazi nilucirile degerte
ale sufletului!
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Si nu stiu pentru ce, cum mincam eu ouile riscoapte,
mi se pdreau ci-s moi §i cdutam, prin urmare, si ies la capit
cu ele dupd metoda analitici a domnului Georges; cu vérful
a doud degete desficeam foarte artistic de pe ciolane car-
nea de pui fripti, iar ciolanele in mod incongstient, le insi-
ram pe iarbd, ca pe marginea unei farfurii; tijam foarte
elegant mirul in patru felii §i inci §i mai elegant despoiam
feliile de coai; ba, fu un moment, cind-mi se piru ci miros
a piele ruseasci, ci varfurile mustetilor mi se suiseri deasupra
nirilor si ci, in locul silbaticului meu pit, mi se intinsese pe
crestet luciul pustiu si gol al cheliei. Impinsei si svirlii in
toate pirtile si din toate puterile, cu manile si picioarele,
coji de oui, coji de mere, ciolane de pui; ba, cu o indemai-
nare cipitatdi de copil, mi se pare ci trimesei cu virful
ciobotei, tocmai in mijlocul Bistritei, vr’o doud prijituri si
vr’o citeva péinisoare pentru pestii cari, din fundul apei,
holbau, poate, fliméinzi ochii la mine... Oricum, méncai,
mi sdturai §i, mai presus de toate, rimisei cu incredintarea
ci, asa cum mi giseam, eram totusi destoinic de cea mai
aleasi si mai inalti educatie. ..

— $i, cu toate acestea, de cite ori—mi gindeam eu
legind desagii la guri—de cite ori biata maici-mea,
Dumnezeu s’o ierte, nu m’a plesnit cu lingura si cu furcu-
lita peste mini si peste gurd!...

Ca chestie de prevedere, priponii pe Pisicuta de ridicina
unui arin; la tulpina altuia imi asezai desagii drept perni,
md infisurai in mantaua mea imensd, ini indesai piliria
peste urechi si mi lungii perpendicular pe cursul Bistritei...
E asa de dulce si chemi somnul in murmurul apelor, in
ricoarea verde a luncilor, sub mingiierile moi ale vintu-
rilor]. .. $i totdeauna m’am mirat, cum de n’a triznit prin
minte nici unui rege sau impirat, si cerceteze cam unde
ar gidsi cheia tuturor fericirilor!?... Ce frumos ar fi
inlocuit ei atunci coroanele lor de nestimate cu o largd si
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neagri pilirie colbiiti; ce lin n’ar fi stribitut ei poate Ia
gebea pe spatele vreunei Pisicute meleagurile pustii ale
bunului Dumnezeu; cu citi dirnicie nu le-ar fi pus di-
titorul de toate, la indemini, ciupercile muntilor si apa
limpede a péraielor; ce dulce nu s’ar fi leginat ei in visuri
fericite cu capul pe bolovani sau pe desagi; ce saltele moi
de iarbi verde nu si-ar fi asternut ei spre odihni!. .. Decit
vezil cind te umfli prostia in spete, las’ pe ea, ci te suie
pand si pe treptele cele mai de sus ale cirmuirii popoa-
relor! ...

Si cum mijeau ochii mei painjiniti §i pe jumitate aco-
periti de pleoapele-mi grele de somn, mi se pirea ci Bistrita
curgea pe sub marginea risfrinti a piliriei mele §i, curgind
mi se pirea, in fantasmagoria dintre vis §i aevea, ci mi
tirdste, cu mal cu tot, pe cursul ei la vale. ..

Ol dac’asi sti ca un destin
Spre-acelasi tel ne miéni,
M’as arunca ’n al vostru san
$’am merge impreuna. . .
cugetam eu cu privirea atipiti pe lunecarea gribiti a un-
delor ei si cumpinindu-mi pe hotarile dintre somn si trezie.

Pleoapele-mi cizuri grele peste ochi ca o perdea neagri
cu flori de lumini trandafirie ... adormii.

Cand mi desteptai, soarele pisise de mult peste meri-
diani si umbrele lungi, impinse de lumina razelor lui,
inaintau, lungindu-se incet spre ridsirit; cildura zilei era
covirsitoare si nu indriznii si pirisesc ricorosul meu
adipost de umbri si verdeatd; cel mult daci amindoi, eu
si Pisicuta, ne desfitarim ca”doi fericiti, mai bine de o
jumitate de ceas, in undele albistrii de cristal rice si cur-
gitor ale Bistritei; iar in timp ce eu, dupi baie, usuram
desagii de ultimele merinde, Pisicuta scotocea i ea, pe ici
pe colea, iarba rimasi prin indoiturile mai adincate si
mai umede ale poienii. Cand soarele fu la trei pirti din
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drumul siu pe ceruri, si sta si cumpineasci dincolo dec
piscurile depirtate si viorii ale muntilor Calu/#i, aruncai
seaua si desagii pe spetele Pisicutii, incilecai, suii dimbul
$i apucai drumul de coasti, ce taie spre meazizi.

Nu stiu cum vor fi altii; cit despre mine, stiu atita, ci
pierd misura timpului, de indati ce rimén pe voia slobodi
a pornirilor mele de silbatic, cAnd adici, biruit de dragostea
neinfrinatid a singurititii, imi sterg urma dintre oameni si
mi mistui, sub imboldirile ei, in necunoscutul larg al naturii,
ca o frunzi ménati de nestatornicia vanturilor. — Si soarele
poate prea bine tivi cu aur marginile rupte ale norilor, ce
se intind in fisii lungi deasupra apusului siu; poate ptrea
lesne stipénitorul zilei si dispari in noianul de fliciri, ce
se aprinde pe hotarile dintre amurgul nostru si aurora
altor lumi; umbrele se pot ridica din adancuri §i pot arunca
lintoliul lor mohorit peste zirile firi sfirsit ale risiritului,
chiar virful piliriei mele, suit pe picioarele de umbri desi-
rati ale Pisicutii, isi poate trimete chipul siu botit din tara
apusului, plini de intunerec, tocmai in impiritia tranda-
firie si depirtati a zorilor ... Fiptuitorul a toate isi poate,
mult si bine, invirti ca o sfirleazi intre degete universul
siu intreg in golul orb al adéincurilor, toate se pot...
Sufletul meu singur nu e in stare si audid §i sd priceapi
gandul fantasmagoric, cu care timpul intoarce, din fundul
vesniciei, cheia colosali si ruginiti a Fapturii... Iati
pentruce, cum mergeam eu pe spetele Pisicutii ca un sac
umplut cu ginduri, nu prinsei de veste nici cind soarcle
scoborise treptele vizduhului spre lumea cealalti, nici cidnd
muntii de pe dreapta mi inmormintaserd in umbra lor
posomoriti, nici cind luceafirul de sari isi tintuise in
negrul albastru al cerului chipul siu viu de lumini scin-
teietoare, nici cind « regina noptii moarti» pe nisilie de
nouri albi incepuse a pluti pe cdile degerte ale umbrelor
inalte ... Mi oprii in drum i ciutai imprejur... ticere,
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noapte §i pustiu... Cel mult, daci de prin cosituri cite
un greer rar mai tiriia a noapte §i a tirziu... Totusi, mi
se piru ci, de pe dreapta, stribate din desimea neagri a
pidurilor, pini la mine, pilpiitul depirtat si rosietic al
unei fliciri inghitite in ristimpuri, de intunericul des al
noptii . . . Intr’acolo ficui din friu Pisicutii chip si apuce,
si intr’acolo apuci si ea.~— Dupi putin, izbutii si ies pe
pipdite din desisul incélcit al pidurii in luminisul unei
poieni, in care pe cit putui deocamdati deosebi din depir-
tare, trei oameni trebiluiau nu stiu ce imprejurul unui
foc; un céne se insircini si-mi vesteasci sosirea §i — scu-
lindu-se iute de unde stitea, se vede, lungit — se ripezi,
litrind furios, inaintea Pisicutii §i nizui s’0 apuce de bot;
dar Pisicuta ridici capul si cinele musci aierul; incerci
s’0 atace pe la spate, dar o copiti cu miiestrie $i la timp
indreptatd impotriva incipitinatului dusman, il ficu si se
rostogoleasci schieliliind, si cu aceasta si inceteze si osti-
lititile. Eram acum lingi foc si lingi oameni, care se pre-
gdteau, poate, si vind in ajutorul cinelui lor.

— Buni vremea, oameni buni, zisei descilecind si adre-
sindu-mi in deosebi unui mosneag lung, verde si drept
care, stind in picioare, scurgea dintr’un ceaun apa cloco-
titd, In care fiersese niste drele si niste urechiusi.

— Multdmim d-voastri, rispunse el scurt, aproape firi
a mi privi §i rostogolind intr’o mare strachini de lut drelele
si urechiusile fierte, din care ieseau aburi fierbinti. — Na,
mii Ghitd, si ia vezi §i tu de miAmiligi, zise el, dind ceaunul
unuia dintre flicivani. — $i tu, mii T4licd, ia mai inchipuie
nigte uscituri pentru noapte.

Si pand ce Ghitd sd ageze ceaunul de mimiligi pe capitul
unei cujbe, intr’o baie de flaciri, pini ce Tilici si vind
tarind dupi el o intreagi pidure de vreascuri si de usci-
turi, eu luai seaua §i desagii din spetele Pisicutii si o pri-
ponii de un tirus, mai deoparte in largul poienii.
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— laca asa, mosule, zisei eu, venind lingid bitrin — cu
voie, firi voie, dar pentru noaptea asta o si fiu musafirul
dumitale.

— Voia la d-voastri, domnisorule, rispunse mosneagul,
scotind din niste desagi, ce stiteau mai deoparte, o cipiti
de usturoi §i pregitindu-se a-i ucide citeii intr’o scifiti
de lemn, cu piatrd lungireati, groasi si rotundi ca un
pisoi. — Dar, daci nu vi-i cu supirare, incotro mergeti
d-voastri la vremea asta §i pe locurile aistea, domnisorule?

— Drept si-ti spun, mosule, asi putea si-fi spun de
unde vin, dar unde mid duc, mai bine ai putea si stii dum-
neata, sau Cel de sus.

Mosneagul se opri un moment din curitit citeii de
usturoi $i mi privi nedumerit fird si-mi rdspundi.

Apoi adresindu-se lui Ghiti:

— Ia vezi, mii Ghiti, de cea mimiligi si o f4 mai mare;
si tu, mii Talici ia vezi de vreo doui brazde zvintate, si
facem un asternut pentru dumnealui.

— Multdmesc, mosule, multimesc; o si impirtisesc si
cina si o si dorm si pe asternutul d-tale; dar daci nu te
superi, ai putea si-mi spui cum te cheami §i de unde esti?

— Apoi, domnisorule, noi suntem tocmai de pe lingi
Oridsa si mie-mi zic Alisandru Cosofleati. Am venit aice
dupi o leaci de iarbi pentru vitisoarele noastre, ci pe la
noi nu s’o prea ficut vara asta, si-i scumpi de tot.

— Si fliciuanii sunt biietii d-tale?

— Ai nostri, domnisorule, §i mai sunt acasi vreo cinci
mai miruntei. ..

— Sd-ti trifasci, mosule; d’apoi stii cid te tii bine? Ai
§i mai miruntei?. .. .

— Apoi di, daci di Dumnezeu ce si facem?

— Dumnezeu stie ce face mosule, di cui trebuie i cui poate.

— A hi, domnisorule, rispunse mogneagul, muncin-
du-se si izbutind insfarsit si ucidi cu pisoiul un citel mai

N
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inddritnic de usturoi. $’apoi toate ar hi, cum ar hi, dar ne
mininci angaralele, ci tare s’or mai inmultit dela o vreme
incoace. Ti greu de tot, domnisorule, incotro te intorci.

— Ce si faci, mosule, la lume subtire, nevoi multe!

— Clapoi bat’o pustia de lume, ci tot mai bine era mai
de demult.

— Cine zice altfel, mosule, decit, vezi dumneata, roata
lumii se invérteste si noi cu dénsa.

— He, hei, domnisotule, bine-ar hi daci s’ar invirti;
da’ vezi dumneata, ci nu se invirteste; o ’mpedecat-o nu
=stiu cine si merge de-a siniusul: cei de deasupra tot dea-
supra, si cei de dedesubt tot dedesubt, — rispunse mos-
neagul aducind pe fundul scifitii usturoiul ce se ridicase,
la pisat, pe marginile ei.— §’apoi bat’o intunericul de
roatd, zise el sculindu-se de jos — ci prea te curmi ’n doud,
cind te-apucid dedesubt ... Da’ di ... Se vede ci ce-o orin-
duit Dumnezeu, minte de om nu poate si faci, incheie mos-
neagul luind cu degetul din usturoi si gustindu-1 de sirat.

Pe fundul de lumini, se desprinse din noapte infitisarea
zburliti a unei cipite de fin, ce pirea ci merge singuri.
Cand cipita sosi lingd noi §i se rostogoli mai la oparte,
Télici risiri de sub dinsa in picioare, cu piliria turtitd
si plin de paie de sus pani jos. Ghiti, cu pieptul desficut §
ros, cu fata dogoriti si asudati de cildura focului, risturni
si el, pe o niframi albi, din ceaunul negru, o mare si fier-
binte mimiligi oachesi. Mosneagul se trase mai deoparte,
isi spild mainile i le sterse de poala cimesii; apoi descope-
rindu-si capul, se indrepti cu fata spre risirit, rimase
un minut in picioare §i neclintiti in bitaia miscitoare §i
rosieticd a focului, sopti ceva din buze, isi ficu trei cruci
smerite §i mari si, lufind strachina cu drele si urechiusi si
scifita cu usturoi, veni de se asezi pe jarbi lingid naframa
cu mimailigd. Fliciuanii se agezari i ei imprejur, cu pili-
riile pe cap, fird si se spele, fird si-si facd cruce...
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Si-mi trecu in o singuri clipd, pe dinaintea mintii, adinca
prefacere §i nestatornicie a lucrurilor . . .

— Progres ... regres... cugetam eu piscind din mi-
miligi si cdutind loc si pentru doui degete ale mele printre
cele vreo cincisprezece, spre a muia §i eu o urechiusi in
mojdeiul prea sirat din fundul scifitii. ..

Oricum, dar Ghitd mai ales avea ceea ce s’ar putea numi,
in unele imprejuriri, « pitorescul miénciriin. Cele patru
degete tapene ale dreptei sale, abitute si mai tapin in jos
pe podul palmei, se infigeau cu indeminarea unei vechi
obisnuinti §i, ca un hérlef viu, numai atita surpau din
malul mimiligii, cit era de nevoie ca si alcituiasci din
didrimituri, cu tiparul palmei, un gilitus lung si rotund si
destul de gros, pe care, Insotindu-l de citeva drele sau
urechiugi muiete in mojdei, il arunca, ficindu-i vint, in
pustiul gurii sale, unde fiinta lui se mistuia fird de urmi. ..
Cel mult daci piretii gitului se intindeau inainte §i se
fereau inlituri din cale-i, spre a-i deschide drum mai larg
spre pantecele adinc al lui Ghitd. $i dacd ochii lui GhitZ
lictimau sub apisare si daci fata lui Ghiti se inrosea
sub truda inghititului, toate aceste nu puteau fi socotite
decit ca dovada unei lupte voinicesti dintre Ghitd si gi-
litus; iar un gogdlt inddusit si la ristimpuri deopotrivi de
scurte era singura ingtiintare ci strimturile gitului au fost
biruite...

Rupsei o bucati de mimiligi §’0 aruncai cénelui, care
stitea pe labe mai departe. ..

— Na, mii Tircus, si vezi de te impaci si tu cu Pisicuta.
Cine-i de vini, daci tu vrai numai decit s’o siruti pe bot?

Canele se uitd tintd la mine, stitu putin pe ginduri, apoi
lud binisor mimiliga si se duse cu ea mai in umbri sub
poala pidurii.

Tar cand fliciuanii si mosneagul, fiecare invilit in sumanul
sidu, se lungird spre odihni pe lingi foc, mi infisurai §i eu
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in mantaua mea §i, cu capul pe desagi, md inmormantai,
spre acelasi sfarsit, in cipita de fin, dar mai la oparte din
bitaia focului. Si cred ci saltelele biblice ale regelui Solomon
nu erau nici mai moi, nici mai mirositoare decit asternutul
meu de iarbid imbilsimati si cositi din ajun. §i daci inti-
leptul rege isi odihnea privirea lui molateci pe chipul aevea
si mingiios al oachesei regine Saaba, de ce adici visurile
mele si nu fi fost si ele inflorite de chipurti tot asa de dulci
sl tot asa de mingiioase si de oachese ca §i al tinerei regine
din tara fericiti a mirezmelor?

Cind mi desteptai, varfurile inalte §i ascutite ale bra-
zilor dimprejur risireau din umbri i, ca niste sigeti neclin-
tite de aur, spintecau vizduhul limpede... Soarele se
ivise de mult pe ceruri. Mi uitai imprejur, mogneagul si
fliciuanii nicdiri... Cind mi sculai, 1i zirii pe tustrei
cosind in fundul dela deal al poienii, mosneagul in frunte
si bietanii dupd el. Pusei seaua, incilecai si mi abidtui pe
la cosasi.

— Buni dimineata, mosule, si noroc bun — strigai eu
de departe citrdi mosneag.

— Multimim d-voastri, domnisorule — rispunse el cu
glas asezat si destul de ridicat ca si-1 pot auzi.

Si pand ce si mi apropii eu, mogneagul infipse coporiia
in pdmant, scoase cutea din tioc si incepu si-si ascuti coasa
pe palmi. -

— Tot alba la roati, mosule, tot? zisei eu cind fui lingi
mogneag,

— Apoi di, domnisorule, manjii la prastie, pini s’or mai
da si ei la ham; aga o lisat Dumnezeu — rispunse el varind
cutea in tioc — or si ajungi ei si la roate, n’aibi grijil. ..

Si scuipind in palme, se pregitea si vare coasa in jarbi.

Scosei din pungi niste bani.

— Tine, mosule — zisei eu dindu-i mogneagului — de
cumva {i s’a rupe coasa, si-{i cumperi alta noui. $i acum
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te rog si-mi ariti prin pidure vreo potici de picior, pe
unde asi putea merge cilare.

— D2’ unde vrefi si mergeti, domnisorule?

— Ti-am spus, mosule, ci stiu de unde vin; dar unde
mi duc, mai nu stiu §i nici prea vreau si stiu; vorba e si
mi duc.

De astidati mogneagul se uiti cu totdinadinsul inti la
mine §i mid misurd din cap pand in picioare, cu Pisicuti
cu tot.

— Apoi d4, domnisorule, daci-i asa, uite, apuck si du-
mneata pe potica asta la deal; daci nu-i ritici, ai si iesi
la schit.

Si-mi ariti spre deal gura strimti.a unei potici, ce se
deschidea in desisul piddutii.

— Apoi, mai riméneti sinitosi §i cu bine, oameni buni,
zisei eu dind cilciie Pisicutii la deal.

— S4 mergeti sindtosi, domnisorule, cu bine — rispun-
serd tustrei intr’un glas.

Si intrai pe sub poala pddurii in gura poticii.

« Daci nu-i ritici, ai si iesi la schit» ... Aceste vorbe ale
mosneagului imi risunau inci in urechi... Va si zici
mai intdi puteam ritdci, si al doilea, prin imprejurime se
afli un schit; cu alte cuvinte, una rea si una buni . . . Decit,
riticeste cineva cind are o finti si, gresind drumul, n’a-
junge pinid la ea; pentru mine, deci, care mergeam la in-
timplare, cuvéintul de « riticit» nu putea, prin urmare, si
aibi niciun intiles. Schitul era alti vorbi: de ajungeam
péind la el, bine; de nu, tot bine; iati-mi dar in reguld cu
mine insumi, din toate punctele de vedere. Si cum serpuia
potica la deal, dupi cum ii venea la indemini, fati de indoi-
turile largi ale piméntului de sub déinsa, tot asa si Pisi-
cuta serpuia la pas, suflind des si opintindu-se din greu,
cind drumul suia mai pieptis. Brazii suri §i neclintiti, cu
trunchiuri netede i goale se ridicau incremeniti si drepti
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pini la Indltimi ametitoare; jar din bolta ciuruiti de umbra
neagri-verde, alcituiti de crengile lor imbritisate sus de
tot, ca prin o siti deasi se cerneau in linistea largd a pidu-
rilor picituri de cer albastru; si fulgi nestatornici de lumini
aurie cideau peste mine de pretutindeni. De jur imprejur,
ptivirea ti se oprea pe fundul pidurii, ca pe un zid de umbri
depirtat; ai fi zis ci te afli sub o imensd bolti de templu
sprijinitd de mii de coloane, din iniltimea cireia cu greu mai
stribitea inliuntru lumina ogivali a cerului. Cheptinusii
mici §i negri cu gulere rosii §i verzi lunecau in spirale
ticute si iuti pe trunchiul arborilor in sus; veverite negre
§i rosii, cu cozi stufoase si lungi, din incheietura inalti a
unei crengi isi cumpineau zborul spre copacul dimpotrivi;
ciocinitori §i ghionoaie cu pliscuri de otel tocau [in arbori
si pidurea largi risuna a sec. .. Peste crestetul inalt al bra-
zilor luneca vintul ca un riu nevizut si, tiindu-se in frunza
lor ascutiti trimetea pini in depirtare tinguioase si pre-
lungi glasuri de orgi. Din toate pirtile ticere solemni, de
pretutindeni liniste sfanti.

... 51 dela deal un romin, c’o traisti ’n bif, scobora la
vale pe potica stramti.

— Buni ziua §i cale buni, prietine, zisei eu cind fu in
dreptul meu.

— Multimim dumilor-voastre, domnisorule, rispunse el
uitindu-se cam sfios la mine.

— Da’ ce ai In traisti?

—Ia vr'o doi chitici de pistriv, si iertati, ingdimi el
luandu-si ciciula din cap.

— $i-i aduci de departe?

— Tocmai de pe Asiu, domnisorule.

— Si unde-i duci?

— Apoi, di, unde putem §i noi; ia, mai prindem si noi
cate o para-doud, pentru cele nevoi.

— Va si zici ti-s de vanzare?... ia si-i vid.
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Si romanul scoase din traisti vr'o zece pistrivi, tot unul
§i unul de mari.

— Ce si-ti dau pe ei?

Si fiindcd o manta lungi si o pilirie mare ieftinegte,
de multe ori, marfa in pidure:

— Apoi di, domnisorule, cit v’a lisa inima. ..

— Nu; cit cei?

Rominul se uiti lung la mine.

—TJa vr'un leu de parale, daci vi-i cu voia dumilor-
voastre.

Scosei doi lei §i-i didui romanului, care rimase nedumerit.

— Acum fi cumva, te rog, si mi-i insirdi pe-o smicea,
ca si-i pot duce.

Rominul scoase iute un briceag, tiie o crenguti subtire
de brad, o curiti, o ascuti la un capit, si-mi ingird pistrivii
pe ea, virindu-li-o prin urechi la fiecare.

— Apoi, foarte multimesc §i mergi sinitos, prietine,
zisei eu dind cilcaie Pisicutei la deal.

— 84 mergeti sinitosi si foarte multimim, rispunse ro-
manul plecind la vale.

$i mergeam ducindu-mi pranzul insirat pe nuia.

Cand soarele fu la amiazi, chibzuii un loc in pidure
mai la o parte si-mi asezai lagirul meu de zi. Cu prilejul
acesta, mi incredintai ci nu eram tocmai lipsit de oare-
care talente culinare: injghebai iute un foc mare, spintecai
si curitii pistrivii pe dinliuntru, ii insirai pe o tigli cat
toate zilele de lungi i, in mai putin de jumitate de ceas,
pranzul meu fu gata; scosei niste pine uscati ce mai rimi-
sese in desagi; sarea i piperul nu-mi lipseau; §i, peste alti
jumitate de ceas, mai lenes decit un dervis si mai moale
decit un boa-constrictor, stiteam lungit la umbri, cu capul
pe desagi... E asa de usor si fii fericit!... cu conditia
numai, ca si nu schimbi intileapta ta nebunie pe nebuna
intilepciune a celor cuminti.
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Toate ca toate, dar incotro apuci cind potica se desface
inaintea ta ca o caracatiti cu picioarele imprigtiate pretu-
tindeni sub desisul pidurii §i, mai cu samd, ce te faci cind
soarele, prea gribit parcd, se pleaci la vale, dincolo de
piscurile muntilor dimpotrivd si te lasi in voia umbrelor,
care dau chioare peste tine?... Mi oprii la o rispintie,
pe un gheb al muntelui si, dupi o scurti chibzuire, apucai
la vale, pe una din potici, care mi se piru mai umblati.
Nu inoptase inci de tot, cind intimplarea mid scoase mai
la limpezis si norocul mi ficu si dau peste o asezare ome-
neasci, despre care nu-{i puteai deocamdati da cu soco-
teala, cam ce ar ciuta §i ce rost ar avea pe locurile acelea. . .
O casd micd, cu infifisare destul de curati pe dinafard, cu
prispi pe dinainte, acoperiti cu scinduri, imprejmuitd cu
un gard de rizlogi §i in ograda strimti, pe cit puteai deo-
sebi prin umbrid, citeva straturi, fie de ceapi, fie de ustu-
roi, ba si niste tufe mai mari la o parte, care puteau prea
bine si fie de cartofe. $i fiindcid dinliuntru licirea prin
fereastra, jumitate de stecld, jumitate de hirtie, o lumini
slabi spre afari, descilecai si incepui a bate cu pumnul
intr’un rizlog al gardului, care se cutremuri §i risuni a
sic. Usa casei se deschise si, pe fundul de lumini slabi
al privazului ei, se zugrivi ripede, in linii de umbri, chipul
mirunt al unei femei.

— Da’ cine-i acolo? ... Cine bate? — intrebi ea de de-
parte cu un glas stins, care totusi se silea si fie ascutit si
intepat. .

— Cine si fie? ... Ia eu, om bun, dragi jupineasi; am
riticit drumul si m’o apucat noaptea aice; te rog si mi
primesti si mén la dumneata pini dimineati.

Si fiindci femeia piru ci sti pe ginduri:

— D2’ ia poftim, te rog, mai incoace — addogai eu.

Femeia veni lingi gardul nu tocmai inalt §i, fird sd zici
nimic, mi se uiti in fatd de aproape, lung si cercetitor;
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apoi ridici in sus un cerc de génj, ce imbritisa doi pari
aliturati ai gardului de rizlogi i impinse in Hturi’si taris
o poarti lungi, tot de rizlogi.

— Buni vreme §i bine-am gisit, zisei eu intrind pe
poarti cu Pisicuta de dérlogi.

— Multimim dumneavostri, rispunse ea dind poarta
la loc, numai nu prea avem loc de mas, adiugi ea venind
in urma mea.

— Pentru oameni buni este loc, dragi jupineasi, si intr’o
gioace de nuci; vorba e si trecem noaptea cum om putea.

Luai seaua §i desagii din spetele Pisicutei si le pusei pe
prispd; iar pe ea o legai, deocamdati, de un rizlog al gardului.

Cind intrai in casi, mi incredintai ci, in adevir, loc de
mas nu prea era. .. Toatd lungimea piretelui din fund, daci
lungime s’ar fi putut numi, era prinsi de o lavitid ingusti
care-si arita pe alocurea goliciunea unsuroasi de sub spir-
turile largi ale unui livicer vechi cu care, chipurile, era
acoperiti; dupd usi o cofd cu apd; dela marginea de dea-
supra a ferestrei pini la incheietura din spre usi a piretelui,
o scindurd scurtd, scorojitd §i ingusti se cumpinea, in chip
de politd, pe doui cuie lungi de lemn; pe politi citeva
hirburi vechi s§i afumate, iar printre hirburi firmituri
uscate de mimiligi oachesi; in coltul dimpotrivi i sprijinit
pe un pop de brad se rddica un horn mic cu vatra rece,
pustie si fird cenusd, iar pe vatrd clipea, mijind, un capit
de luminare de siu intr’un poponet de lut. ..

S’atita tot.

Tar cind intorsei privirea, ca si fac mai de aproape, si la
lumina poponetului, catagrafta mai aminuntiti a gazdei
mele. . . m3 Jovi ameteala. . . Ce voiti? M’am simtit, intot-
deauna, risturnat cu picioarele ’n sus, cind am auzit un
clapon cintind cocoseste sau am vizut o femeie cu musteti. . .

— Nu mai incape indoiali — cugetam eu — ci Natura,
in juteala zdmislirii, se zipiceste si ea citeodati... Altfel,
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cum s’ar putea tilmici, ci se gisesc pe lumea aceasta bir-
bati spani si femei cu musteti?

Asa dar, gazda mea avea musteti. .. si cind zic aceasta,
intileg douid sfichiuri de pir sure si lungi, care se prelin-
geau in jos de pe amindoui laturile buzei de deasupra;
ceea ce, in alte imprejuriri, s’ar fi putut numi fati, era de
astidati o alcituire imponcisatd de ciolane, peste pudoarea
cirora sta asternut un siftian galben, cum il apucase vre-
mea: botit pe alocurea, sau intins pini la lustru cind il
intepa pe dedesubt vreun ciolan mai ascutit... Si nu stiu
cine si fi fost tras in lituri de cele doud sfichiuri de musteti,
ca de cele doud bajere ale unei pungi, de strinsese asa de
ascutit si in creti asa de multi si de mirunti, gura rotundi
si in formd de smochini zbérciti, a gazdei mele. .. de sub
o cirpi murdard §i suciti pe cap, tisnea in toate pirtile
piru-i aspru, sur si spiriet: de sub stragina intunecoasi
si pustie a sprincenilor §i de amindoui laturile de deasupra
ale unui nas scorojit de vechime, licireau adéinc si tremu-
ritor ochii ei mici rotunzi si slab insufletiti de o lumini
umedi, stoarsd §i spilicitd. . . $i de n’ar fi fost decit numai
o piscituri de babi, numai cit o schioapi de inalti, ai fi
zis ci duce in circi jumitate din globul pimantesc. .. Asa
de mare si de rotund era ghebul din spetele eil. ..

— Si stai singurd, mitusi, in pustietatea asta? — o intre-
bai eu.

— Ba nu, dragu’ mamei, stau cu hici-mea si cu Gligori.

Intelesei ci Gligori trebuia si fi fost feciorul ei.

— Apoi nu vid pe niciunul; sunt dusi undeva?

— Gligori-i dus de azi dimineati prin pidure, ci-i pidu-
rar;=hici-mea trebuie si hie §i ea pe-aici, daci nu s’a hi
culcat pe-afari pe undeva.

Ar fi urmat deci si min singur, cu baba ’n casi... Si
asi fi ficut aceasta cu atiit mai bucuros, cu cit pentru intia
oari in viati mi se Infitisa prilejul de-a méanea intre aceeasi

www.dacoromanica.ro



SPRE_NICHIT 209

pareti cu... Muma Pidurii. . . Decat lavita era asa de scuorta
si de ingusti, livicerul de pe ea asa de spaft si de plin de
binuieli; pe jos, modalcile uscate de glod asa de dese si
de tari; pe sub coscoviturile de pe pireti atitea legiuni de
plosniti autohtone trebuia si fi misuit!...

— Apoi bine, mitusi dragd, zisei eu, in sfirsit, de
mas om face ce-om face; vorba e, cum o scoti la capit,
cind ti-i foame la vremea asta? ...

Trebuie si mirturisesc in treacit i nu spre cea mai mare
glorie a mea, ci la drum umbra mea se tine nu se tine de
mine, dar foamea nu mi slibeste, cum nu-l slibeste pe cro-
codil. .. $i, mai cu sami, si mi culc flimind?... O!
aceasta n’as fi ficut-o nici in ruptul capului, de-as fi stiut
ci-mi rod baba si rimin firi gazdi. ..

—Nu cumva ti se intAmpli, addogai eu, ceva de-ale
mancirii la indeménd, rhicar cit de cit? Nu de geaba,
bine intiles.

— Vai de mine, dragu’ mamei, d’apoi ce si-ti deie mama
sd mindnci? Ia, Gligori cind ne aduce de pe unde umbli
el, mai imbucim si noi cite ceva.

—Bine, da’ vreo mini de fiini, vreo cartofd, vreo
ceapi, ceva nu gisesti dumneata pe niciiieri, mitugd dragi?

Si scdrpinandu-si drept in crestetul capului cirpa, pe care
o mai suci o bucati:

—Di. .. ba asa, ingiimid ea cu glas triginat, poate
tot s’a gisi ceva; numai daci te-i multimi, dragu’ mamei.
— D2’ m’oi multdmi, mitusd, cu ce-a fi, numai si fie.

Se intoarse, se Indlti pe varful degetelor si, intinzind
dupd horn o mini uscati si lungi, trase afari o legituri
ce pirea a fi cu fiind §i o puse pe vatrd; apoi iesind in ugi:

— Fi, Anito, fi3i... Heil n’auzi, Anitoool!... incepu
ea si strige cu un glas de pinzi noud si sclivisiti, ce parcid
d’ar rupe pirdind.

O pauzi, si nicdiri niciun rispuns.
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—Fi, Anitooo!...— pauzi — darea-ar boala ’n tine!
jar te-ai pus cu giinile la dughit. .. méncate-ar lupchii si
te minincel...

Niciun rispuns.

Baba scobori pragul si dispidru. Peste citeva minute se
intoarse si intrd Inliuntru; jar in urmi, §i priponiti parci
de ghebul ei prin firul subtire si nevizut al unui fluid mag-
netic, privazul ingust al usii se umplu cu un fel de dihanie,
cireia cu greu i-ai fi putut hotirl un loc pe scara lungi a
vietuitoarelor. . . Ceea ce baba intelegea sub numele mén-
giios de « hici-mea» era, de astidati, un soi de Quasinodo
de gen femeiesc, pentru alcituirea ciruia natura sleise, cu
dirnicie, toate comorile sale de monstruozititi... Astfel
intre nigte umeri largi si fird nicio inclinare in jos, lipise,
fird mijlocirea gatului, un cap cit o stamboali de mare,
sau mai bine zis o claie de pir negru, aspru si incilcit la
un loc cu paiele murdare §i gilbii ale strohului cald, din
care chiar atunci se pirea ci iesise; pe aceeasi linie cu bolta
fruntii inguste si sub cele doud arcuri negre ale unor sprin-
cene stufoase, zvirlite, ca cu mistria si la intimplare, doui
priviri albicioase si holbate, din care o incremenire hipno-
tici stinsese parci orice lumini; nasul, tupilat si cu pénte-
cele la pimint, isi ridica in aer numai nirile sale imense
si largi, deasupra unei guri spintecate pind la urechi: iar
de sub buzele-i groase, vestede, cirnoase si risfrinte una ’n
sus si alta ’n jos, inaintau spre afari doud raghile rari de
dinti ruginiti; cinestii, mai indrizneti, incilecaseri peste
amindoud incheieturile umede §i lucitoare ale buzei dede-
subt; pe dreapta i de sub barbi, atirna greu si noduros,
pini in josul sinului, o traisti vie de picle caldi cu pete
galbene, vinete si rosii... $i de n’ai fi gtiut ci aceea ¢ o
gusd ai fi zis ci duce in brate un copil schilod §i neisprivit.

Intilege deci oricine, ci nu suferii pe Anita si se amestece
in bucitiria mea; singur asa dar risei de pe ceaun rimisi-
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tele de coaji uscati ale unei vechi mimiligi, singur mi-l
clitii cu apd, singur mi-1 asezai pe cei citiva bolovani
ingiruiti, ca pirostrii, in jurul unui foc atifat afari de
Anita; iar cind apa incepu a fierbe, tot singur aruncai in
ceaun pumnul de fiini, ce aveam la indemini, singur
curitii §i tdiai in filii subtiri citeva cartofe §i o ceapi —
ba, daci nu mi insel, tot singur hicuii pe palmi citeva
fire de mirar §i le aruncai pe toate in apa, care clocotea
umflati cu fiinid cu tot... Si de multe ofi stau eu si mi
gindesc, cum de-si greseste cineva menirea, citeodati!. ..
Unde-asi fi eu astizi de mi ficeam bucitar!... Iar cind
risturnai, pe niste foi late de brustur, mimdiliga mea hete-
rocliti §i incepui a ciribidni din ea cu o foame de lup,
mi incredingai ci pot exista descoperiri §i mai mari decit
ale Jui Kepler sau Kopernic. . . Mincai i, in loc si-mi spil
ménile, frecai dupi legea artei palmi de palmi, iar mimiliga
lipiti de ele cizu cernindu-se in ciuciuleti §i uscati §i mici,
ca un fel de libagiune postumi pentru zeititile fliméinde
ale piduriil... b

Pini ce Baba §i cu Anita si mai trebiluiasci nu stiu ce,
didui ocol casei spre a chibzui un loc mai potrivit pentru
cvartirul meu de noapte si, spre marea mea bucurie, desco-
perii din dos §i la lumina unui chibrit, o poiati de scin-
duri plini de fan, bine inchisi de toate pirtile, afari de
usa, care stitea in lituri.

Sententia compos voti! ... ar fi strigat cu entuziasm Ho-
ratiu, daci si el ar fi avut ca mine prilejul fericit dea fi cal
pentru o singuri noapte micar.

Cu greu, nu e vorbid, dar induplecai in cele din urmai
pe baba mea, si-mi ingiduie de a mainea peste noapte in
poiata ei cu fin...— Ba ci am si-i impristii finul, ba ci
Pisicuta era si-i minince finul, ba ci am si arunc, cine stie
cum, vreun chibrit in fin si o si-i dau foc casei, ba ci ce-are
sd zici Gligori, cind s’a intoarce si-a auzi. ..
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— Ian asculti, mitusi dragi, zisei eu, tdind scurt scin-
citurile babei mele, mai intii de toate o si-ti plitesc orice
striciciune §i pagubi ti-asi face in fanul dumitale. Cit des-
pre Gligori si-i spui ci a trecut silvicultorul pe-aici §i cd
a mas peste noapte in poiata lui cu fin; acum ingilegi?. ..

—Da. .. ’neata... esti?. ..

— Ei da! Eu sint mai mare peste piduri, altfel ce crezi
dumneata c’agi ciuta eu pe-aici?...

— Apoi atuncea méi, mami, unde vrai §i si ne iertati,
ci, di, noi nu stim. . .

— Nu face nimica, mitusd dragi.

— D’apoi n’o si avem ce si vi dim de agternut. ..

—Nu te supira cu nimica, mitusi dragi, am tot ce-mi
trebuie; du-te de te culci.

Baba intri in casi §i trase usa dupd dinsa. Anita rimase
afari si se pierdu in noapte, eu umflai seaua si desagii si intrai
in poiati cu Pisicuta de cipistru. ..

Aprinsei, in loc de lampi, fitilul cu benzini al unei mici
chibritelniti de buzunar, legai pe Pisicuta intr’un colf al
poetii, ii aruncai dinainte un brat bun de fin, inchisei si
intepenii usa pe dinlduntru cu un par zdravin, pusei geaua
in loc de perni si, infisurat in manta, mi trintii spre odihni
in finul moale si adinc.

Stinsei lumina.

Cit voi fi dormit nu stiu, destul ci, intr'un tirziu mi
desteptai, sau cam aga ceva mi se piru ci se intdmplase
cu mine... Stiu eu?... Poate ci nu sfirsisem de visat
inci vreun vis indiritnic ce tinea mortis la intregimea sa
si-si mina deci, firi sfiali, fantasmagoria lui peste hotarile
pipiite §i aievea ale treziei mele. .. Se poate!... Mai stii?
Oricum Insi, auzeam sau mi se pirea ci aud, cel putin
acum din inaltul cerului, acum din adincul pimintului,
acum de aproape, acum de departe, o muzici, o orchestri,
o fanfari. .. mi radicai intr’un cot prin intuneric si ascultail ...
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Dal O instrumentatie bizari din concertul cireia nu lipsea
nici piculina, nici oboiul, nici trimbita, nici flighehornul,
nici confrabasul, nici ocarina, nici flautul, nici toba cea
mare §i mai cu seami cimpoiul, care acum se umfla cu
tipet Inalt de trigci cripati, acum se desumfla cu fosiit de
gasci sau de cucuveicd, ce doarme sub o stresind de bise-
rici. .. $i nici intrf’un chip nu puteam prinde cu urechea
depirtarea, dela care venea aceasti bizari orchestratie wag-
neriani. . . Poate ci visam inci. .. mi pipiii, md scuturai
cu amindoud degetele cele mici in fundul urechilor, ba, mi
se pare, ci-miarsei si o palmi prin intuneric. . . Deunde!. ..
Eram destept dupi toate regulile!. ., $i cu toate acestea fan-
tastica simfonie, minati cind incoace, cind incolo, de lune-
carea nestatornici a unor valuri de vint, se juca parcd de-a
prinde-md cu zipicitul meu auz. .. Sau poate. .. Dar ce si
caute pe locurile acestea §i la vremea asta vreo oaste cu
muzici ’n frunte? ... Dar daci? ... $i in inchipuirea mea,
cuprinsi de groazi, mi se pirca ci vid pe babi cu botul
mult mai ascutit, cu pirul mult mai spiriet, cu mustetile
mult mai lungi §i cu doi cirbuni aprinsi in loc de ochi,
cum sub lumina rogietici §i fioroasi a lunii dirigueste, cu
o vargi de alun, un taraf negru de duhuri necurate. . . Sirii
ars in picioare, prin intuneric, drept in mijlocul poetii. . .

Si aprind chibritelnita? ... Ar fi lucru necugetat: stiu eu
ce putea si fi fost afari? ... Béjbdind si tiptil, mi apropiai
de usi, lipii urechea si ascultai’. .. Sus in aer tipa o trim-

biti cu sunet rupt, in podul poetii risuna o darabani, din
spre pidure sufla un cimpoi cu toate tristele sale, la stinga
ciripea o piculini, sub picioarele mele fosiia ceva repede,
greu si inddusgit. .. Ciutai si mi acif de ceva, ca si mi
sui mai sus. .. Nu gisii nimic. .. imi veni ameteali. .. Nu
stiu ce ficui, dar ficui ceva... poate ci-mi ficui cruce. ..
poate. .. stiu atita ci mi trezii in minid cu chibritelnita
aprinsd... Alea jacta est... Smuncii parul, deschisei
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usa si iesii afard... Si cred ci, in clipa aceea, omenirea
numiri un erou mai mult, .. Si iar ascultai, intt’o méni
cu chibritelnita si in cealaltd cu degetul pe trigitoarea revol-
verului. . . Fanfara se depirti i, din concertul infernal, cel
mult daci mai stribitea pini la mine, de peste intunericul
padurilor, baziitul depiirtat §i nehotirit al cimpoiului. . . Tot
nedumerit, dar cel putin mai linigtit, intrai in poiati. ..
N’apucai bine si pun mina pe usd i s’o inchid, si fanfara
incepu de pretutindeni mai indricit. . . O rizvritire se pro-
duse in toatd fiinta mea, si furia lud locul fricii. . . eram pe
punctul de a descirca in toate pirtile cele sase focuri ale
revolverului meu, cind, in zipiceala miscirilor mele, pri-
virea mi se ingropi in lipsa neagri a unei scinduri din susul
peretelui dimpotrivi. .. Poiata era despirtiti in doud si,
pentru o clipd cel putin, mi se piru ci pe spirturi izvo-
riste diabolica fanfari pini la mine! Iute Ingrimidii fin
'peste fin, Pelionul peste Ossa, mi suii, mi acitai, mi inil-
tal si ajunsei la spirturd. .. Inaintai chibritelnita si vArii
capul. .. Privii in lituri, .. privii in jos... $i acum mi mir
ci n’am rimas petrificat : silitd de cildura culcusului siu
de paie si fird teami de privirile oarbe si discrete ale noptii,
fird grijd si cu fata ’n sus dormea... Anita; si... Si
mi mir §i acuma ci n’am rimas petrificat. .. iar din
gusa ei cu umfliri si desumfliri ritmice, izvora infernala
fanfari. . .

— Ptiu!. .. ucigi-te crucea!...

Retrisei din spirturd capul cu chibritelnitd cu tot §i mi
culcai din nou, dar nu mai putui adormi,

Dimineata, pini ’n ziui, didui babei ce didui si apucai
la vale pe potica din pidure.

— Hm! $’apoi si mai zici cineva ci istoria cu capul
Meduzei e o poveste!. ..

Fird vole, intorsei capul §i privii indirit. . . nu m¥ urmi-
rea nimeni.
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... 51 o bucati de vreme, botul ascutit al babei, cu
mustetile lui sure si lungi, si gusa nodoroasi a Anitei, cu
fanfara ei cu tot, stipiniri ingrozita mea inchipuire; cum
insi eram silit de ricoarea si umezeala diminetii, Imi arun-
casem peste umeri mantaua mea imensi, de sub ale cirei
poale lungi si risfirate imprejur, cel mult daci se mai ivea
spre afari urechile mici, drepte §i ascutite si botul negru
si fin al Pisicutii... Pitrunsd si stipaniti, parci, si ea de
solemna miretie a imprejurimilor, cilca cuminte, oarecum,
si misurat, si mergea cu pas mirunt, domol si meditativ.
§i, de m'as fi luat dupid miscarea plini de intilegere si
in toate pirtile a urechilor ei, ar fi trebuit si cred ci auzul
ei, cu mult mai mare destoinicie decit al meu, prindea
din depirtiri nemisurate, felurite glasuri nehotirite si ci
se imbati si ea de soptirile tainice si pline de farmec, ce
insotesc de pretutindeni, in faptul curat al zilei, netirmurita
desteptare a Firii ... Pierdut citeodati in larga si nepri-
hinita singuritate a naturii, cine n’a ascultat graiul duios
si mistic, in care adierile cilitoare ale diminetii isi destii-
nuiesc frunzelor adormite ale codrului, eterna lor dragoste?
Al cui suflet n’a intinerit in fata unei picituri de roui, ce
indoaie, sub greutatea-i ricoroasi si scinteietoare, fruntea
incdrcatd parci de ginduri a unei flori? Cu misura scurti
si neindestulitoare a inimii sale, cine n’a ciutat totusi si

[k
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socoteasci nemdrginitul adinc al patimii nevinovate, cu care
o undi zglobie isi lasi striluctioarea-i goliciune in voia
desmierdirilor sagalnice ale unei raze de lumini, spre a-si
arunca in urmi, peste pudoarea-i parci jignitd, haina de
umbri a pidurilor? De citeori, in mijlocul arborilor muti
si neclintiti, nu ne-am simtit ca ih tovirisia unor vechi i
buni prietini guralivil De cite ori nu le-am destdinuit lor
durerile noastre si de cite ori mai cu seami, nu ne-au alinat
ei aceste dureri! Din nenumiratele generatiuni de foi
putrede si ingrimidite de vremuri unele peste altele, cine
‘n’a vizut cum isi radicd fruntea, rar §i sfios, o floare albastri
sau rosie, si cine, iarisi, n’a inteles, cum risare viata din
piturile eterne ale mortii?... Si in fata vegnicei nimiciri,
si in fata vegnicei reinvieri, cine nu s’a simtit, el Insusi,
lunecind pe rostul fatal al lucrurilor spre insdsi neinldtu-
rata si desivirsita sa nefiingd?... $i cine n’a indreptat
atunci, din nestatornicia lumii acestia, o dureroasi amintire
spre lumea de vesnici odihni a celora ce nu mai sint?...
Si.... al cui suflet n’a simtit risdrindu-i, fird de voie, o
lacrimi caldd la capitul cugetirilor sale?

Si botul ascutit al babei, cu mustetile lui sure si lungi
si gusa nodoroasi a Anitei, cu fanfara ei cu tot, isi topird
fiinta si se mistuird parci in valurile adinci ale unui soi
de caldi filosofie melancolici si visdtoare; iar de pe depir-
tirile inalte ale pidurilor, un prelung suer ascutit §i melodic
stribitu pini la mine... Un mierloi saluta— se vede'—
cu glas prevestitor intiile raze ale zorilor, ce deschideau, in
calea soarelui, portile inflicirate ale risiritului... Intr'o
clipi peste tot cerul din stinga, pdinjinit de reteaua rar intre-
tisuti a pidurilor, se desfisuri si se intinse, din miazizi
spre miazinoapte, o imensi perdea de lumini trandafirie,
ale cirei margini de deasupra se topeau, sus de tot, si se
pierdeau pe nesimtite in iniltimile limpezi §i largi ale viz-
duhului vioriu de dimineatd. De dupi depirtirile um-
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broase ale pimintului se deschise, ca un colosal semicerc
de aur inflicirat,” geana aprinsi a soarelui si, cit ai clipi,
trunchiurile neclintite §i netede ale brazilor se poleiri de
o lumini curati §i rice... Iar in solemna incremenire a
firii, nu se migca, incet §i ginditor, decit doar chipul meu
tiiat in umbrd pe fundul de lumini al adincului pidurilor
din dreapta... De pe pimint la ceruri, ticerea sfinti de
pretutindeni se indrepta ca un imn de imensi rugiciune a
fipturii citri ziditorul siu... $i fu un moment, cind
Pisicuta nu mai simti, de sigur, nicio povari pe spetele
sale ... Sau sunt momente, cel putin, cind « constiinta
de sine» desprinzindu-se ca o lipitoare situli si cizindu-ti
de pe suflet, intreaga ta fiintd se desface, se topeste, se im-
prigtie si, ca un prinos curat §i neprihinit, se inalti pe
trepte de vizduh §i de lumini citri Dumnezeul siu etern...
Atomul devine imensitate! Te cauti si nu te gisesti nicdiri,
sau te cauti si te gisesti pretutindeni!...

Deodati Pisicuta, ca ingroziti parci de o vedenie fio-
roasd, se opri ca trizniti din mers, Incepu a sforii §i a se
zmunci indirit, vidind dorinta de a mi scutura jos de pe
spetele sale §i a mi arunca cit colo, la pimint, cu tot cala-
balicul meu sentimental de visitoare filosofie... Toate
indemnurile si silintele mele de a o hotiri si-si urmeze
calea furi zidarnice; iatr cind vizui, in cele din urmi, ci
echilibrul meu e aproape primejduit, descilicai si, tirind-o
de dirlogi, cercai a o indemna si pidseasci peste stavila
nevizuti ce, din senin parci, se ridicase in fafa ei; dar nici
in ruptul capului nu se didu urniti din loc cu un pas micar
inainte; ba, dimpotrivi, ea se incumeta si mii tirasci pe
mine Inapoi. O lisai un minut si se linisteasci; tremura
cum i varga si, sforiind, se uita cu ochii spirieti in toate
pirtile. Zinatici n’o stiam i, prin urmare, nu-mi puteam
da cu socoteala, ce se intimplase cu dinsa... Mi mul-
timii deci, deocamdati, si stau locului si si mi lupt cu
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zmunciturile ei, spre a n’o scipa din mini. Oboseala o mai
linisti putin; mi didui pe lingi ea, o bitui usor pe git, o
scirpinai pe sub birbie, o mingiiai pe ochi, o netezii pe
obraz ... Ca de obicei, isi rizimi capul pe umirul meu si,
pentru un moment, om si cal alcituird, in linistea piAdu-
rilor, un grup din toate privintele vrednic de dalta unui
Fidias sau Praxiteles . . . Cum insd n’aveam nici gindul, nici
gustul §i nici timpul de a trece la nemurire pe calea aceasta,
ciutai si-mi tAlmicesc pricina acestor nizireli sau, poate
chiar marafeturi ale Pisicutii. Jati pentru ce, cu drept sau
firi drept, binuii ci vreo silbiticiune de lup sau de urs
trecuse pe acolo cu putin mai inainte, ci stribituse dea-
curmezigul peste drum §i ci lisase, pe urma ei, o dari de
miros de aier, pe care nasul Pisicutii, cu mult mai priceput
decit al meu, o descoperise §i peste care, ea, mai putin
curajoasi decidt mine, nu indriznea si treacd. Imi veni in
minte o idee geniali: virii méina in desagi §i scosei iutc
prosopul meu de drum cit toate zilele de lung, al cirui
miros heteroclit eram incredintat ci va covirsi si se va
inilta victorios peste toate mirezmele acre §i sdlbatice ale
tuturor fiarelor universului... Nu degeaba stituse el,
atita vreme, sub ocrotirea desagilor mei, in strinsi veci-
nitate cu tot soiul de masline vechi §i sbércite, cu ustu-
roiul §i ceapa greu mirositoare, ce alcituiau temelia merin-
delor mele de drum, cu cogcogea oaie preficutd in ciciuld
de vremuri grele i, insfarsit, cu cite alte opinci neargi-
site, cu cite soiuri de brinzi cdrimizie, cu cite feluri de
unsori de ciubote, cu cAti piepteni rari odati §i lungi in
dinti, dar ajunsi acum desi cu dinti scurti de tot!... Si
cind prosopul meu i5i destinse spre pimént jilava, unsu-
roasa, botita si gilbia sa lungime mi incredintai inci odati
ci pentru intiia oari, in viata mea, imi incoltise in minte
o idee geniali... Jute §i cit ai clipi capul Pisicutii intreg
dispiru sub lungimea intorsiturilor late si de mai multe
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ori ale nesfiarsitului meu prosop... Iar cind ficui din
darlogi Pisicutii chip si piseascd inainte, ea pisi, fird fricd
si fard Incipitinare, peste neinvinsa i ingrozitoarea stavild
aeriani ce, cu o clipi mai inainte, pirea ci se ridicase in
fata ei. Si iati cum, multimitd atotputerniciei ficitoare de
minuni a prosopului meu, iesii din o neasteptatd si grea
incurciturd, si iatd pentru ce, inci, in tot lungul drumului
nu indriznii a atinge, citusi de putin, §i nu profanai de loc
sacrosancta Infitisare a smeritului meu prosop ... Cine
stie? Poate ci-mi era scris in pribegia mea firi de tintd,
si mi intdlnesc cu felurite dibinii... m’as fi infisurat,
atunci, cu minunatul meu prosop, dupi cum se infisura
Iris cu minunata sa cingitoare §i, ca sub o egidi de biruinti,
as fi stribdtut, ca i dinsa, In lung si in lat, }umile largi
ale bunului Dumnezeu! ... Toate puteau si fie asa; dar,
pani atunci, nu stiu pgntruce mid uitam adesea inddrdt si
ciutarn cu ochii spirieti in toate pirtile... Nici véantul,
incremenit pe crestetul inalt al pidurilor, nu-§i mai cinta
frunzelor eterna sa elegie, nici florile mici si sfioase nu-gi
mai indreptau ochii lor albastri si limpezi, din adincul
umbrelor presurate cu nestatornici fulgi de lumini, spre
vechiul §i credinciosul lor amant... din susurul ticerii
neturburate, glasuri striine §i fioroase mi se pireau ci se
desprind in ristimpuri, §i inima mea, ca intepatd firf veste
de ceva ascutit, le insemna pe toate cu bitii pripite si ripezi;
in preajma ochilor mei si in oglinda Inchipuirii mele mun-
cite de vedenii, gheburile craimpeelor de putregaiuri, acoperite
cu ierburi silbatice, sau soldurile goale ale unei stinci, cu
haina ei de mugchi sfasietd de vijelie, se infiripau si triiau viata
scurti a unei niluciri apocaliptice, care mi se pirea ci sc
miscd incet, se tiriste furis, vine, ajunge si intinde spre mine
o ghiard flimind3 si ucigasd /. . Mi feream in lituri spiriet.. .
era o creangi mai indrizneat, care sau ciuta si-mi méingiie
fata, sau nidzuia, chiar, si-mi radi piliria de pe cap.
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Dela o vreme, insi bigai de seami ci, daci eu mi gin-
deam cu tot dinadinsul la fel de fel de dibinii, ele in schimb
habar n’aveau de existenta persoanei mele pe pimint...

N’ag putea spune cit mersesem; atita stiu ci, potrivit
pornirilor mele, ciutai si md ridic iarfsi spre cerurile, din
care md scoborisem cu putin mai inainte... Sufletul meu
isi destinse aripile, ochii mei se iniltarX §i, prin boltile din
umbri inalti ale pidurilor, ciutari si deschidd gindului
meu un drum spre largul limpede al vizduhurilor!...
Uitasem insd cd soarele nu e alcituit de cel atotputernic
numai ca si-si facd zilnica sa cilitorie dela risirit spre apus,
ci cd i s’a mai dat §i menirea de a insemna, din inaltul ti-
rillor, prinzul oamenilor de pe pidmant si, in popasurile
sale ceresti, de a se mai opri citeodati, si drept inima cuiva,
fird ceas hotirit... Astfel, cind privirea mea pimanteani
se Intilni cu el in ceruri, mi-1 gisii oprit, drept inimi. S$i
iatd cum, din ceruri mi vizui silit a mi scobori iarisi pe
pidmint; de astidatd, insi, drept in fundul desagilor.mei...
Sdrmanii mei desagil... ei insisi erau fliminzi §i coste-
livi, ei ingisi aveau coapsele deselate si péntecele lipit de
spete . . . Trecuserd frumoasele lor zile de imbelsugati rotun-
zime, dupid cum trecute erau si pentru mine frumoasele
zile dela... Aranjuez; jar cind mi abitui din potici sub
o umbri mai deasd §i-i luai din spetele Pisicutii, mi se pidru
ci vor si zboare In sus cu mine, cu tot, in loc de a cumpini
spre pimint... atita erau de usoril... Ii pusei, totusi,
cu deasila jos §i scotocii cu deaminuntul prin fundurile
lor. .. pustiu, siricie si nimic! $i totusi, de cite ori o ceapd,
un citel de usturoi si o coaji prehistorici de pine nu ti-ar
inlesni nilucirea de o clipd a unui ospit vitelian!... De
citeori doui-trei masline zbircite n’ar trage mai mult, in
cumpina flimindei desperiri, decit ochii negri, umezi si
voluptosi ai celei mai molatece Hetaire!... Si degetele
mele, cuprinse de frigurile foamei, scotoceau tremurind
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fundurile adanci ale desagilor si, in inchipuirea lor hime-
siti §i oarbi, luau opincile scorojite drept niste imense
coji de péine uscati, ghemul de tirsine drept o ceapi cit
un cap de motan, iar pieptenii mei drept cine stie ce susi-
niti de striveche pastrami rimasi de pe vremuri §i sci-
pati, ca prin minune, de furia flimindi a dintilor mei. ..
Si cind mi gindeam eu ci, intru nimic, nu eram mai pre
jos de cit toti eroii tuturor odiseelor homerice, si cind mi
gindeam eu ci vicleanul fecior al lui Laerte inghitise, in
pribegia lui fatali, atitea spete de boi grasi sau de berbeci
cu lana de argint... ei bine, md simteam nedreptitit. ..
Cel putin de mi-ar fiiegit un urs inainte!... L-as fi mincat
tot, dela varful unghiilor pini la ascutisul urechilor. ..
sau, de m’ar fi mincat el pe mine, ei bine, tot eu m’ag
fi tinut cel situl!... atita eram de flimind! i, in fundul
desagilor mei, nimica, siricie §i pustiu... Rimisei abitut
si toatd putinta mea de cugetare se scobori din cap in pan-
tece ... Ce si faci? Si te apuci, ca moartea, de ros smicele
tinere de pe lingi ridicina copacilot bitrini? Si te ingiri
la rind cu Pisicuta §i, lisindu-{i gura api, si rontiesti cu
deliciu firile rosietice si rari de chir silbatic? Si maninci?...
Da’ ce si méninci? ... De-an fi fost, cel putin, agternuti
pidurea pe jos cu jir in loc de cucuruzi de brad, calea-
valea... Dar aga?... §i, In strignicia desnidijduitei mele
stiri, mi apucd un ris nebun ... Ce ti-i cu amintirile citeo-
dati!...

Nu mai stiu cu citi ani inainte, dar in tot cazul cam
demult, fusesem pe coclauri cu un mare naturalist, mititel
si fute ca un titirez §i vinjos ca o vargi de otel; el dupd
buruieni atingitoare de flora Moldovei, in general, §i a
Ceahliului in deosebi, eu de teleleu-Tanase; iar, ca apen-
dice, cu cordele §i zurgalii, doamna naturalistd, insotiti
de micul §i nedespirtitul siu Bijuck alb si flocos si cu boti-
sotul dumisale totdeauna rice, trandafiriu si umed.
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Plecasem din zori, cu sloboda, cu gind si nc intoarcem
pe la prinz, iarisi la gazda noastri de pe Schit, la Sili-
geanu, vestitul invititor al muntelui pe acele vremuri. ..
Trecuse prinzul de mult si soarele, care n’avea de ficut
nicio erborizatie cu plaiurile ceresti, pisise dincolo de
ameazi si-si cduta linistit de drumul siu inspre apus...

— Bine, .Alexandre, intreba din cind in cind doamna
naturalisti cu glas rddicat si ascutit, — bine, dragi, da’
n’o si mai sfirsesti odati cu buruienile tale? Ulite, e tirziu
si Bijucd nu mai poate de foame, mititelul; o si trebuiasci
si-]1 duc in brate pini la vale; nici nu mai poate merge,
saracutal | Bijou! mon panvre petit, viens icil . ..

Si Bijucid, care se trezise de mic tot intre lume subtire
si aleasd §i care nu stia prin urmare decit frantuzeste, isi
lisa de multe ori trebile sale §i, in sunet de zurgalii si in
tremurituri de cordele rosii, alerga mirunt, cu libute albe
$i mici, la chemarea duioasi a stipinci sale; iar limba lui
ii atirna afari din bot, ca o molatici si tremuritoare foaie
de trandafir bituti de vant...

Si Alexandre, care n’auzea sau se ficea ci nu aude, mic
si subtire cum era, si cu picioare subtiri de otel, pe jumi-
tate acoperit de sarcina imensi a herbariului siu de hartie
sugitoare, zbura din buruiani in buruiani, se pleca din
cand in cind, smulgea cite una, se ridica ,0 privea, o mi-
rosea, o studia o clipi §i, sau o arunca cit colo ca netre-
buincioasi, sau o ageza la rind cu ingrijire §i sfintenie, ca
pe o comoari nepretuitd, intre doctele foi late si lungi ale
pantecosului siu herbarium dec hirtie sugitoare!

— Bine, Alexandre, da’ n’auzi?

Si Alexandre n’auzea.

— Jaca, domnule, imi zicea de multe ori doamna natu-
ralisti, — Jaca, aga-mi face in fiecare vari; mi ia cu dénsul
pe coclauri si mi poarti prin toate pripistiile dupi buruieni...
Of! Doamne!... Cind ai sti!
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Si in acest « of, Doamne | » neribditor §i nervos si, mai
ales, in acest « cind ai sti» urmat de o triginati §i oarecum
confidentiali si dureroasi reticentf, un tilmicitor de gin-
duri omenesti ar fi putut citi intreaga istorie a unui suflet
desgustat . . ..

— D4, cuconiti dragi, ii rispundeam eu cu glas mén-
giitor, rice i pirintesc; di, mata ai putea mai la urmi,
si lasi prea bine pe domnul doctor si plece singur in escur-
siunile sale stiintifice; d-sa pe cit se vede e un alpinist
firi pireche; si o constitutie gingasi si putin rezistenti,
cum e cea femeiasci, nu poate rispunde la «tururile de
forti» cu care domnul doctor se pare obisnuit. Nu vezi
mata, cu citi usurintd suie §1 scoboari? parci-i un titirez
de otel. Eu il admir §i, oricit de deprins mi simt §i eu
cu asemenea lucruri, m’as lisa totusi bitut firi lupti si
pe toati linia, de domnul doctor... Mi mir ci mata ai
curajul si-1 urmezi; eu, unul, drept si vd spun...- ~—

— O! Domnule, domnule! zise ea, intrerupindu-mi —
da’ crezi dumneata ci vrea si plece singur? zice ci-i e urit
firi mine; si... uite, mi ia asa, pe toate coclaurile firi
si vreau.

— Si eu cred, cuconiti dragi, ci— daci lucrul sti asa,
apoi doctorul are deplini dreptate.

— Deplini dreptate? ... $i de ce, mi rog?. .. zise ea cu
un glas subtire si preficut de ascendenti mirare interogativi.

— Pentru cuvintul foarte simplu ci s’ar simti nemul-
timit fird tovirisia dumneavoastri de fiece minut; sint
si lucruri pe care mata nu le intilegi sau nu stii cel putin
si le apreciezi indestul.

— Lucturile, scumpul meu domn, se inteleg si se apre-
ciazi dupi valoarea si dupd plicerea ce-ti pricinuiesc, zise
ea, scuturind cu capitul ascutit al umbrelei ceva imaginar
de pe varful fin §i lustruit al unuia din pantofii sii mici ca
de copil.
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— Tocmai, tocmai! §i ar fi prilej, prin urmare, ca mata
si te simti foarte mégulitd, daci nu si chiar foarte fericiti.

— Meryi bien. .. Jen ai asseg de ces choses-la.

— 87 222, ..

Si ca si cum ar fi lunecat inadins pe lingd punctul meu
de intrebare, se pleci in mod foarte firesc i, cu o miiastri
usurintd, rupse un mare §i frumos fir de romaniti albi,
ce tocmai se intdmplase rizlet in calea ei.

— Sint asa de frumoase florile de munte, zise ea sco-
tind un bold —ea stie de unde — §i prinzdndu-si floarea
pe sin cu degete subtiri, usoare §i indemaénatice.

O privii zdmbind, firi si-i rdspund.

— Nu-i asa? intrebi ea cu glas midios §i stiruitor.

— Frumuseta, cuconiti dragi, e lucru cu totul relativ. . .
si daci florile, cochete §i gingase, cum sint ele, si-ar intilege
adevirata lor menire, ar trebui si-si aleagi drept patrie un
alt loc, iar nu pimantul rice si umbra posomoriti §i umeds
a pidurilor.

— Cred ci ele fac aceasta, pentru ca si triiasci mai mult.

— Pretueste mai mult o clipi de strilucire decit o eter-
nitate de intunerec. .. Dar bietele flori nu stiu aceasta. ..

— D2’ Alexandre. .. Alexandre. ., zise ea uitAndu-se in
toate pirtile cu un fel de spaimi preficuti, oare ce s’a ficut?
N’ai bigat de samid incotro si fi apucat?

~— Nu; dar, in tot cazul, cred ci la deal

Incepurim a urca.

— Di-mi voie, te rog, si mi sprijin de dumnecata, zise
ca apucindu-mi bratul; — nu mai pot; am presimtirea c’o
si-mi sfirsesc zilele in vr’o pripastie din pricina buruie-
nilor i Alexcandre. )

— Aceasta ar fi o idild pe cit de stiintifici pe atit si de
funebri, dragi cuconiti; dar totusi o idili, §’apoi. .. cind
e in cer atita lumind, pe pimaint atita umbri, atita liniste
pretutindeni s§i. . .
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— Bijou! Ab, petit méchant! viens icil... Trebue si stii
domnule, cid Bijuci al meu e un nesuferit; uite, cum riméne
vesnic In urmi §i mi lasi singuri. . .

Si Bijuci, in sunet de zurgilii si in tremurituri de cot-
dele rosii, alerga mirunt la deal cu Libute albe §i mici, la
chemarea de duioasd mustrare a stipinei sale; iar limba
lui {i atirna afari din bot ca o molatici §i tremuritoare
foaie de trandafir bituti de vant. ..

— Foarte frumos, domnule Bijuci, zisei eu, adresin-
du-mi citelului, cAnd fu lingd noi — foarte frumos! Te-ai
apucat, hotule, de ficut pesemne idile ‘cu florile si cu buruie-
nile, si-ti pirdsesti stipina; dar daci vine vr'un urs §’o
méninci, vagabondule, cine si dea socoteali? Ia fi bine,
te rog, si stii de pazi mai pe aproape.

Doamna naturalisti imi arunci o privire ironici si ghi-
dusi, cum numai femeile §tiu sid arunce.

— Asa-ici-s grea?... Asa-i ci numi mai poti duce?... zise
ea, la un moment dat, atirnindu-se mai simtitor de bratul meu.

— Sant in lumea aceasta, dragi cuconiti, si greutiti nega-
tive care adicd, in loc si te atirne spre pimant, te ridici
spre cer; s’ar pirea atunci cd, Intocmai ca zeititile antice,
ti-au risdrit aripi la umere §i ci ai putea si stribati cu ele
vizduhurile spre. ..

— Spre Alexandre? nu-i asa? zise ea, Intrerupindu-mi,
spre Alexandre? . ..

Si, ca si cum ar fi stat si cadid, impiedecindu-se, isi im-
preuni degetele aminduror minilor, si se atdrni mai greu
de bratul meu in jos.

Au femeile, citeodati, niste fantaziil...

— De sigur ci spre Alexandre; decit vezi mata, cuconiti
dragi, se poate prea usor si riticesti drumul §i, in loc sd
te poti tinea de zborul lui ugor dupi flori si buruieni, se
poate intAmpla prea lesne si te trezesti, ca Alexandru Mache-
don, la portile Rajului. . .
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— Bine. .. bine. .. zise ea privind nehotirit inainte si
apisind pe fiecare vorbd; — bine, dar daci sfintul Petru,
care am auzit ci e bitrin moricinos §i hursuz, nu-ti deschide
ca si poti intra inliuntru, aga-i ci tremuri de foame si de
frig la portile Raiului?. ..

— O! o!l... de loc, dragi cuconiti; sfirimi portile i
intri in Rai, riminind ca sfintul Petru si se burzuluiasci
in urmi cit a pofti. ..

— Si ti s’a intdmplat de multe orisd sfirdmi portile Raiu-
lui si s3 infrunti mania pripiditoare a sfintilor sii pizitori? . ,

— Daci nu mi ingel, dragi cuconiti, zisei eu uitindu-mi
la ea de sus in jos,— mata ai aerul de a sipa prea adinc
in sufletele omenesti; aveti, pe cit se-pare, apucituri arheo-
logice.

— Uite, uite! zise ea intrerupindu-mi si stringdndu-mi
spirietd de brat, — uite Alexandre a cizut jos; bai mai
iute. .. s’a Intimplat ceva. ..

Ca la o svirlituri de bit inaintea noastri, doctorul ali-
turea de pintecosul siu herbarium, stitea lungit cu fata ’n
jos si, rizimat pe amindoud coatele, ficea, el stie ce, foarte
grav si adinc cufundat, parci, in ceva de mare insemnitate.

Ne apropiardim firid si ne simtd; iar cAind furim lingi
el i ne incredintardm cu ce se indeletnicca, ne bufni pe aman-
doi, deodati si fird voie, un tds nebua. .-

Nici mai mult, nici mai putin, doctorul pistea, sau cel
putin, dintr’o rariste de iarbd silbatici, ciupea pe alese o
anumiti buruiani in trei foi mici, rotunde si de un verde
deschis, cu coada lungi, subtire si rosietici si... o minca.

Cind ne auzi rizind la spetele sale, intoarse capul, ne
privi foarte serios un moment; apoi ca §i cum lucrul
ar fi fost cu desdvarsire firesc, i5i urmi inainte §i cu bidgare
de sami stiintifici cina sa firi si zicd nimic. ..

— Alexcandre. . . bine, Alexandre, ce faci? pentru Dum-
nezeu! o si te otrivesti... Ce te-ai apucat si mdininci

~
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ps

buruieni pe inima goali? incepu si strige ca spiriati doamna
naturalista,

— Imi era sete, Natalie, i am dat aici peste Oxalis acetosella,
le pain du bon Diey, o planti de un gust acrisor si foarte
plicut, care taie setea: uite, gusti si tu,

Si zicind aceasta, 1i intinse un mic smoc de Oxalis aceto-
sella, le pain du bon Dies. .

Gustd ez, Imi didu §i mie. .. si, la un moment dat, ne
trezirim tustrei pe péintece, piscind foarte constiincios iarba
fragedd a pidurilor. . .

Iar Bijuci, neclintit si tapin pe libutele sale albe si mici,
sucindu-si privirea cind intr’o parte, cind in alta, se uita
tintd la noi §i ciuta si-5i dee socoteald, cam ce ni se Intim-
plase. .. $i limba lui ii atirna afari din bot ca o molatici
si tremuritoare foaie de trandafir bituti de vant... ~

— Afld, doctore, ziceam eu piscind, ci de va fi si-mi
scriu vreodatd amintirile, apoi si stii ¢ am si te rAdic cel
putin la treapta de prooroc al Evreilor; cici mai la urmi,
nu cred si fi fost intru nimic mai presus minunea marelui
Jidov, care a adidpat, in chip miraculos, cu api de stinci
pe turma insetatd a poporului lui Dumnezeu, decit minu-
nea dumitale cu Oxalis acetssella. Si mare lucru, si nu se fi
incheiat, mai la urmi, dumnezeiasca putere a divinului Moisi
in descoperirea, prin pustiile Arabiei, a vre-unei bu-
rueni de soiul Acetosellei dumitale. .. M4 rog, n’ai putea
sd-mi spui dumneata, daci in tara fericiti a miresmelor se
" giisestc mderignl iepurelui. .. id est Oxalis acetosella? Cidi,
drept si-ti spun, in Pentateuc, pe care l-am citit din scoarti
in scoartd, n’am gisit amintindu-se nimic despre asa ceva.

— Fiecare climi cu floarea ei, rispunse el scurt si sen-
tentios, urmindu-si neturburat piscutul siu.

Era mult de-atunci; dar in oglinda inchipuirii se pis-
treazd vii §i nesterse unele amintiri ale trecutului; iati
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pentru ce, in strignicia desnidijduitd a stirii mele de fat,
rideam singur ca un nebun...

Totusi dela o vreme se sfirsi cu rasul si ochii mei riticiti
ciutau in jos spre iarbi... Parci era un ficut: multe din
buruienile ale ciror nume sucite imi rimiseseri in minte
dela doctor, se infitisau privirilor mele; numai Oxa/is ace-
tosella pirea ci-si pusese pe cap chitia dracului.

Ce-mi folosea mie, de pildi, cd Gewmw montanum imi atinea
calea cu florile sale galbene si mari? Ce mi incilzea pe mine
cid Potentilla anrea isi risfita sub ochii mei florile sale por-
tocalii? . . . In zadar Campanulla abietina se uita la mine cu
ochii albastri si limpezi; in zadar Cortusa Mathioli scinteia
ros in calea mea. .. Si dacd Impatiens nolli tangere imi pain-
jinea drumul cu trunchiul siu svelt si rdsfirat, apoi nu
ficea aceasta decit ca si-si bati joc de mine, pentru ca,
adici, si-mi arunce in nas toate simantile sale, de indati
ce m’as fi atins de una, micar, din péstiile ei. . . Hedysarum
alpinum $i Dryas octopetalla aveau aerul si-mi dee de veste
ci md aflu pe piscuri de munti, vecine cu cerul; iar Aco-
nitum napellus si Aconitum moldavicum, cu ochi albagtri
inchisi, intindeau posomoriti parci spre mine potirul lor
cu venin; numai Papaver alpinum, cu fata lui albi si ofti-
goasi, mi indemna si mi culc si si dorm, avind aerul
de a ciduta si mi incredinteze ci somnul tine de foame.

Si de-as fi fost macar cine stie ce mare filosof grecesc!
As fi mancat, firi multi vorbid, cucuti sau ceapa ciorii §i,
scurt, ag fi pisit fie ad inferos, fie la nemurire; m’as fi mul-
timit, chiar cu smerita glorie a lui Pytagoras, care mainca
bob si niscocea table de socoteli. .. dar agal!l... Eu, sim-
plu muritor din timpul meu!.., Cel mult daci Atbropas
belladonna, aliter mdtrdguna, isi mai deschidea, cu dragoste
in calea mea, bratele sale albe de femeie vicleani. ..

i cind md gindeam eu ci, tot impreuni cu marele,
dar micul si vinjosul meu naturalist §i tot cu plipinda §i
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eterica sa jumitate, si tot cu Bijuci cel mic, flocos si alb,
sub privirile iscoditoare ale lunii pline, ce-si cumpinea, in
mez de noapte, mersu-i inalt deasupra vicirici mindstirii
Neamtului, — mincase in lipsi de pine, §i cu o foame
pantagruelicd, sardele de cutie cu mimiligi caldi! Si cind
mai ales imi aminteam ci, mai pe urmai cu citiva ani, doamna
naturalistd din fundul unui molatic fotoliu de Bucuresti, mi
incredinta cd niciodatd nu ospitase mai cu mult deliciu
decit atuncil!. ..

— $’apoi, ce odihni sfinti! adiogam eu cuprins de melan-
colia pirerilor de riu, ce dulce dormeam noi cu totii,
inmorméntati intr’o moale si imbilsimati cipitd de fin
risfiratd ca saltea, sub privirile mingiioase ale stelelor! Cu
ce farmec negriit eram leginati de simfoniile ticerii adinci,
intreruptd In rdstdmpuri, de tirditul depirtat al greierilor de
noapte!l... §i era asa de frig... si era asa de cald!...

— De sigur. .. de sigar... observa ea rar si ginditor,
cu privirile pierdute, parci, in depirtirile altor lumi, —
de sigur ci trecutul e un frumos apus de soare. .. si cAnd
te gindesti c3 de nicdiri o alti razi de lumini nu va mai
veni si dea strilucire norilor posomoriti ai vietii!. ..

$i, intrerupindu-se, ridica spre podele ochii ei adinci si
umezi. . .

— De ce? o intrebam eu cu glas miscat si cu privirile
pierdute in lumea privirilor ei, de ce am jili numai soa-
rele ce apune, si n’am nidéjdui si in soarele ce va si risari? . .
QOarc, dacd o frunzi se scuturd, o alti frunzi mai plini de
viatd nu risare la loc? $i daci o floare se vestejeste, oare altd
floare nu reinvie mult mai strilucitoare in primivari?. ..

Intorcea molatic capul spre mine §i mi privea cu zAm-
bet amar.

— Crezi incid in primiveri si in rdsdrituri de soare, in
frunze care renasc si in flori care reinfloresc? De sigur. ..
de sigur. .. esti un om fericit!

13
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— Cred cel putin ci, in putrejunea din care suntem alci-
tuiti, este si ceva ctern. ..

—- Si acel ceva?

... Ii sdrutam ména si plecam.

Ei bine, cind mi gindeam la toate acestea, mi apuca
ameteala; si mi uitam in toate pirtile, pe jos, dupi Oxalis
acetosella, le pain du bon Dien sau, cum s’ar zice, dupd micri-
sul iepurelui; dar micrisul iepurelui isi pusese pe cap chitia
dracului.

M4 hotdrii si-mi fur ciciula ca tiganul.

Asezai seaua la ridicina unui brad, asternui mantaua, mi
lungii cu fata ’n sus si mi hotirii si-mi inchipui ci nu
mi-e foame. .. Ti-ai gisit! Avea Pisicuta un aga talent la
rontdit jarba si la ucis intre dinti varfurile tinere §i fragede
ale cringilor, incit iti lisa gura api.

Deodatd, Pisicuta se opri din piscut, si, cu un smoc de
iarbi infloritd, ce-i atirna afari din bot, se uiti tintd si
spirietd, oarecum, la deal. ..

— Vr’o dihanie!. .. imi fulgeri mie prin minte, §i pu-
nand mina pe revolver, mi sculai iute si drept in picioare.

Un cilugir scobora incet pe potici, la vale, cu o mare
si umflatd traisti la sold. :

« Mantuirea ta prin tine, Isracle», cugetai eu intorcind
cam pe dos versetul biblic, ceeca ce, potrivit imprejuririi,
insimna cA méntuirea mea stitea in traista umflati dela
soldul cilugirului.

— Blagosloveste, piriniele, si cale bunid — zisci eu, cind
cilugirul fu in dreptul meu.

— Multimim dumneavoastrii, domnule, multimim dum-
neavoastrd, Domnul!. ..

Si, indreptindu-si spre mine fata-i palidi si slabi, mi
privi smerit si sfios, stringindu-si ingrijit cu degete aspre,
nodoroase si tremuritoare, rasa la piept.
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—1Ii fi ostenit, pidrintele; vii de departe? Ia mai sezi
colea oleaci, de te hodineste.

Si-i aritai spre locul unde sezusem eu lungit cu capul
pe sea.

— Multimim dumneavoastri, domnule, multimim dum-
neavoastri, ingini el pe o noti oarecare din psaltichie,
resfirindu-si pe piept degetele ruginite ale stingii sale, iar
cu dreapta netezindu-si sfios si smerit de sus in jos barba-i
suri §i incélciti; — dar ne-om gribi, c¢i sintem cam de
departe, incheie el, inclinindu-se cu oarecare evlavie inain-
tea mea.

— Da’ ia sezi; c’un ceas mai de vreme, ori c’un ceas
mai tirziu, n’o si fie mare treabi; sezi.

Mi pusei jos, se puse si cilugirul.

—Vii de departe?

— Tocmai din fundul Ciungului, domnule.

— Esti de pe la vr’un Schit din apropiere? nu-i asa?

— Tocmai dela Nichit, domnule.

— Da’ ce? Nichitul e asa de departe de aici?

— Apoi tot a mai fi cale ca de-o jumitate de zi.

— §i dupi ce-ai fost sfintia-ta tocmai prin fundul Ciun-
gului? '

— Apoi dupi oleaci de bureti; ia mai uscim s§i noi
pentru iarni — ci, di, cu de-aiste ne mai tinem s§i noi viata.
— $’apoi tocmai prin fundul Ciungului, dupi bureti?

— Apoi nu sint mai pe-aproape, ci-i culeg tigancele,
de-i duc la tirg.

Si umblam cu vorba imprejurul tefistii cilugirului, cum
umbla vulpea imprejurul girifii cu méncare a cocostit-
cului,

— Da’ nu mi-i vinde §i mie vr’o citiva dintr’ingii, dragi
pirintele? . ..

— Da’ mi rog, poftiti; iaca, se gribi si zici cilugirul,
scotind traista din git §i punindu-mi-o dinainte; — iaca,

13
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luati cit vi trebue, ci eu mi pot duce si-mi culeg altii,
si In altd zi.

Si fata cilugirului se insenini de bucurie la ideea ci,
poate, isi riscumpirase pielea cu pretul a citiva bureti.

Ce bureti!... erau niste hribi arimii, fragezi si mici,
de-ti venea si-i mininci de cruzi.

— Apoi, daci-i asa vorba, pirintele, ia si facem noi
colea un foc ca acela si si-i tragem o fati de mancare, si
se duci vestea. Trebue si stii, dragi pirintele, ci-s rupt
de foame; vin si eu cam de departe, $"am riticit pe melea-
gurile aistea ale sfintiei-tale; de-asar¥ n’am pus nimic
in gurid.

Si in toatd aceasti picitoasd si nevoiese stare de lucruri,
nota epici nu lipsea. ..

Astfel, cind iscusitul meu cilugir, cu un aminar de otel,
in formi de scoabd veche, prinse a scoate din vinele mute
si negre ale unei cremene rici, un izvor de scintei lumi-
noase, si cind mai ales, din frunzele uscate §i ingrimidite
peste iasca aprinsi, incepu si se ridice in sus fumul negru
si Inddugit, —mi se piru ci sti in fata mea Achates, cel
mai mare mester al vremii in scipirat cu amanarul si cel
mai iute §i indemanatec alcituitor de focuri, din vreascuri
si din frunze uscate, al vremurilor de demult... $i cit
pe ce si sbor, pe aripele nirivitei mele inchipuiri, spre
clasice pustiuri arzitoare si gilbii si cdt pe ce si infiripez,
din stincile imprejmuitoare mie, o lume de monstri acro-
ceraunici care, din fundul negru al umbrei pidurilor, m’ar fi
privit cu ochi incruntati si ar fi rinjit fioros la mine cu gin-
gini vinete si goalel. ..

Si vreascurile n’apucaseri inci si se prefacd in jaratec,
si hribii nu fuseserd pusi incid pe rug, si eu mai ci suflasem
in gind aproape toate ciupercile din traista cilugirului. . .

Si de cumva pe langi soaptele tainice si inalte ale vin-
tului cu frunzele, pe lingi murmurul etern al apelor stri-
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vezii cu pietrele, peste care curg si trec in calea lor fatali,
pe lingd orchestratia aeriani i plini de farmec pe care o
alcituesc, in miezul inflicirat al zilei, muzicantii Inaripati
si fird de numir ai lui Dumnezeu, pe lingi atitea melodii
ale vizduhului, izvorite de pretutindeni din nevizute harfe
eoliene, mai adaogi §i « hangul» unison pe care-1 tine, cu
glas inalt de trigcd, sfarditul hribilor pe cirbuni, — apoi
vi pot incredinta ci muzici mai serafimici n’ati auzit!..
Si eu cred cd, daci simfonistii clasici ai vremurilor noastre
n’au atins inci niciunul culmea mestesugului lor, apoi
aceasta nu se datoreste decit imprejuririi, c¢d niciunul din
ei n’a mincat ciuperci fripte la umbra pidurilor!

Si hribii, asezati pe spete si cu pintecele in sus, sfirfiau
pe cirbuni; iar miruntul meu cilugir ii presura pe piept
cu sare §i piper si punea, in aceasti indeletnicire. atita
misuri §i chibzuiali i, firi si-gi dea sami, asa isi tuguia
buzele pe linia intinsi a celor doud degete cu care-i presura,
incét ai fi zis cd vrea si-i sirute pe toti, de rdnd. Din cind
in cind cite un hrib, mai putin ribditor la ustutimea fo-
cului, ridica dintr’un sold, pocnea si, asezindu-se iarisi
pe cirbuni, sfirdia inainte.

— Gata friptura, pidrintele? intrebam eu, de departc,
cum stiteam lungit cu fata in sus, cu capul pe sea in loc de
cipitdi si cu degetele amandoror mainilor inclestate la
ceafi.

— Gata, acmu, numai si se mai frigd oleacd, c’apoi cade
greu la inimi.

Si in privegherea diriguitoarc si cu multd bigare de
sami a acestei fripturi anahoretice, nu rare ori se intimpla,
ca miruntul meu cilugir si-si tragi iute mina de pe cite un
hrib ce nu stitea tocmai cuminte pe jiratec, si scuipe pripit
pe cele doui degete diriguitoare si si-si scuture, in aer,
mina de ele, ca §i cum ar fi voit si le arunce cit colo, spre
a ostot, cu chipul acesta, usturimea musciturii arzitoare a
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vreunui cirbune mai indriznet. Ba, de multe ori, isi aplica
singur un fel de autoflagelatiune pe partea corpului, care-i
cidea mai la indemini.

— Ta sama, pirintele, ia sama, strigam eu de departe,
oti de citeori se frigea cilugirul; ia sama si nu mincim
degete fripte in loc de hribi; azi e sfinta Vineri §i ar
fi picat, macar ci degetele de cilugir trebue si fie de

post...
— Nu te teme, domnule, nu te teme; suntem noi depringi
cu deaistea... $i scuipa cdlugirul, de parci descinta de

deochi tuturor stihiilor dela cele patru vanturi...

Dar insfirsit friptura fu gata.

Si daci soarele, ce sta si cumpineasci dincolo de ameazi,
ar fi putut din iniltime si stribati cu privirea prin desisul
intunecos al boltii de umbri ce ne ocrotea de pretutindeni,
apoi ar fi vizut intinsi, pe raristea de iarbi infloriti a pi-
mantului, niframa albi-neagri-viniti a cilugirului, sori
mai mici in lungime, dar mai mare in curitenie cu imensul
meu prosop; iar pe ea tibiriti la intimplare hribii fripti,
intocmai cum ar tibiri o turmi de oi obosite, in popas
de odihni, pe drumul gilbiu si plin de colb; si dupi
cum de lina oilor se acati, in treacit, curnutii si scaii pér-
loagelor, tot asa se acdtaseri cirbunii stinsi ai focului de
spetele hribilor mei; si daci ceea ce albea pe la subtiorile
scorojite ale fiecirui hrib, nu era tocmai sare nemistuiti,
apoi era cel putin cenusi nescuturati, — lucru care, totusi,
nu impiedeca pe miruntul meu cilugir de a-si da ifose
profesionale de Moschion sau de Labdacus.

Oricum, eu mi didusem pe lingi niframa cu hribi, imi
insimnasem cele patru puncte cardinale ale persoanei mele
cu o largi si smeriti cruce potriviti imprejuririi, imi luasem
piliria de pe cap si, scuturind, pe cit era cu putinti, de
cirbuni §i de cenugi cite un hrib, ii ficeam vint in pustiul
Intunecos si flimé4nd al gurii mele.
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Si poate ci, in scurt, ag fi ajuns cu inghititul la capitul
celalt al nifrimii, daci nu mi oprea la timp miruntul meu
cilugir. —

— Da’ti mai avea oleaci de ribdare, domnule, zise el,
manind inspre dinsul, cu un bit parlit la capit, cel de pe
urmi hrib, ce mai rimisese rizlet printre cirbuni; — poate
om gisi §i vreo firmituri de pine.

Si cu varful pérlit al bitului, ficu hribului vant pe
niframi.

Dela sine se intilege, ci pusci struni flimindei si pri-
piditoarei mele porniri.

Iute i harnic, dupd cum era §i de mirunt, scotoci usci-
tivul meu cilugir printre hribii rdmasi in traisti si scoase
la iveali o pine oachesi, destul de mare, cu gingini stren-
turoase de amindoui pirtile si inceputi la un capit; iar
cind didui si rup din ea, intilesei ci §i o pine poate avea
odiscia si nefericirile sale: fire de ldnd sure §i lungi, luate
in hiold din tisitura moale a triistii, stiteau acitate de
colturile uscate, tipoase si ascutite ale ginginilor pinii, ca
de dintii unui darac; firmituri mirunte si albe de hribi
mijeau neclintite de printre adinciturile rupturii aspre a
capiitului inceput; iar cind prinsei a bate la spate, spre a
scutura dintr’insa pulberea mirunti si albi de hribi, o sume-
denie de furnici incepuri a curge de prin toate ascunzito-
rile pinii, ca o ploaie neagri §i fini si a fugi spiriete si
nedumerite care incotro. ..

Si licet exemplis in parvo grandibus uti,
Haec facies Trojae, cum caperetur, erat!...

Asa de spirieti i de nedumeriti mi’nchipui ci trebue
s’o fi impuns de fugi Troienii lui Priamus, cind ii lui Achile
cu jordia dela spete!....

Sirmanele furnici!... Erau §i ele menite si-si duci de
acum inainte, pe tirmuri striine §i depirtatc, nemangaietul
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dor de patrie, le era §i lor, se vede, scris si ménance pinea
amari a pribegiei si, cine stie, daci nostalgia dupi fundurile
Ciungului nu era si puni, sub alte apusuri si sub alte
risdrituri de soare, capit zbuciumatei lor vietiil. ..

— Da’ bine, pirintele, zisei eu, bitind in piine ca ’ntr’o
perni si sculindu-mi de jos, ca si nu mi umple furnicile;
bine, te-ai apucat de dus furnici de prisili din fundurile
Ciungului tocmai in gura Nichitului? Ce? Pe la Nichit,
n’aveti furnici?. ..

— Da’, bati-le pustia, domnule, si le batd; parci te poti
feri de ele? Se vird pes’ tot locul dupd mancare. . . ia, si
cle, ca toate lighioanele lui Dumnezeu: unde vid masi
’ntinsd, hop si elel.. ..

— Al dreptate, pirintele, ai dreptate! ia si lisim noi
viii cu viil §i mortii cu mortii si sd ne ciutim mai bine de
suflet, zisei eu agezAndu-mi intr’un cot dealungu’ nifrimii.

Rupsei panca, diddui cilugirului, imi oprii §i mie si
incepui a manca.

— Da’ o guri de rachiu nu-ti pofti? mi intrebi cilugirul,
vérind mana in sin §i scotind o steclutid potrivit de mare
si plind pan’ la jumitate de ceva galben-ros.

— $i doud, pirintele.

— Poftim.

Si asezdndu-se i el lingd niframi, imi intinse stecla.

Era un rachiu dumnezeiesc.

— Da strasnic rachiv, pirintele, stragnic rachiu! De
unde il cumperi?

— D’apoi ci’l facem noi, domnule, nu-l cumpirim.

— Mi rog, zisei eu, mai luidnd o ’nghitituri, nu mi poti
invita $i pe mine cum se face?

— Da’ cum nu, domnule: faci ceai rusesc tare, cum se
face ceaiul, si dupi ce se riceste, pui jumitate ceai si jumi-
tate spirt de cel bun, de vin; pui zahar, cit vrai si fie de
dulce, pui inipere, izmi creati, anghelici i coji de porto-
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cald, daci ai, si-l lagi aga de dospeste cateva zile, §’apoi
incepi a be din el.

$i, trigindu-i si cdlugirul un git, astupi cu ingrijire
stecla cu dopul, o viri in sin, isi lui comanacul din cap si,
punindu-l aliturea, incepu 2 minca cu smerenie §i cum-
pitat, firi grabid, fird pripire, potrivit darului siu.

In citeva minute, ospitul nostru de anahoret fu gata.

— Da’ de api ce-om face, pirintele? Hribii au fost cam
sirati §i sdrdtura face sete.

— Apoi este piriu devale, domnule; mi duc eu acu si
aduc apid numai decit.

Si fard si mai astepte vreun rispuns din parte-mi, isi
si puse comanacul pe cap, §i porni de vale, deadreptul
prin pidure, cu mainile goale.

— Ei! pirintele, pirintele!!. .. didui eu si strig; asi!l...
cilugirul isi si mistuise, in desigul depirtat al pidurii,
mirunta sa inchipuire, iar cind, dela capitul privirilor mele,
se rupse si se desprinse petecul ingust si cafeniu al spe-
telor sale, rimisei nedumerit.

— Da ’n ce dracu are s’aduci el apd?... In gurd... in
pumni? ... mi gindeam eu, rimas in picioare neclintit si
uitindu-mi tintd spre desisul incilcit in care se mistuise
niluca mirunti si mohoriti a cilugirului meu. Nu cumva
si-mi fi ficut gsotia cilugirul naibii? Mai stii?... Te-i
trezi nuhai, ci i-a trisnit prin cap si se tot duci la Nichit
si pe mine si mi lase aici in cit m’a gisit. ..

Ce si faci? Si te iei dupd dinsul? Si te-apuci de scotocit
prin hiliciuga pidurii o pisciturdi de cilugir in floarea
umbrelor, care si-ar fi putut tupila, ca o veveriti, intreaga
sa fipturd dupd o cioati sau la incheietura unei crengi?

Pisicuta ridicid capul si se opri din mestecat un smoc’ de
iarbi infloritd, ce-iatdrna, pe jumitate, afari din bot...

Cind imi indreptai ochii pe linia de privire a Pisicutii,
zdrii desprinzindu-se treptat, de pe fundul din umbri al
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pidurii, infitisarea gheboasi, plecati inainte si cu capul
gol a cilugirului meu; iar, intre manile-i intinse, ducea
parci ceva, cu mare cumpineald.

Imi ascutii privirea, dar nu putui deosebi ce ducea cilu-
girul cu atita sfintenie §i bigare de sami.

Iar cind fu destul de aproape ca si-1 pot vedea, mi incre-
dintai spre marca mea nedumerire, ci tinea de o parte si
de alta, intre degetele-i nodoroase si risfirate un soi de
tingire de tinichea, mai mult lungi decat largi §i plind
ochi cu api. ..

— Da’ tingirea asta, il intrcbai eu, cind fu lingid mine,
de unde o gisisi pirintele? Ci de aici ai plecat cu manile
goale?. ..

— Da’ nu-i nicio tingire, domnule.

— Da’ cum nu-i tingire? Eu o vid ci-i tingire ca toate
tingirile; atita numai ci-i de tinichea?

— Da’ nu-i nicio tingire, domnule; ja-i comanacul meu;
di, il mai facem si noi de tabli, citeodati; ci did, vine
vremea fel de fel; poate cd ai cite odatd nevoie prin pidure,
ba de-o apid, ba de-o mimiligi si daci n’ai in ce, rabzi
mult si bine si de sete si de foame.

— Mare ti-e minunea ta, Doamne! D’apoi eu nu tc-am
vizut cu tingirea in cap, pirintele, eu te-am vizut cu co-
manac ca toate comanacele,

~ Asa-i, domnule, da’ vezi dumneata, i-am scos imbri-
cimintea, ci doar nu era s’aduc eu api cu imbricimintea
pe dansul.

— Bine, pirintele, da’ pozna asta n’am mai vizut-o
niciodatill. ..

— Nu-i fi vizut-o, domnule, ci nu-i i umblat prin nevoi.

— Bine, da’ de ce nu-ti iei sfintia-ta in traisti cand pleci
la pidure, vreun pihar, vreo tingire ca toate tingirile?

— Da’ ce si ne mai incircim noi cu atita tarhat, domnule,
cind ne putem sluji cu comanacul si in loc de tingire §i in
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loc de pihar? Sintem bitrini, domnule, §i nu putem duce
in spete atita jichili.

Logica cilugirului imi inchise gura.

— Binecuvinteazi, pirintele, zisei eu suflind in cruce
peste api si ducind cominacul la guri. '

— Binecuvintati fie impiritia Tatilui si a Fiului §i a
sfintului Duh, amin!...

Biui jumitate de comanac.

— Ei, pirintele, ia si plecim, ci-i tirziu si zici ci Schitul
e cam departe.

— Cam departe, domnule; da’ mergeti la Schit?

— Merg, pirintele, incotro vid cu ochii; §i fiindcd mi
te-ai intAmplat sfintia-ta in cale, apoi merg si eu la Schit;
as putea si stau acolo citeva zile?

— Da, cum nu, domnule? Puteti sta §i mai mult; puteti
sta chiar la mine, daci vi-i cu voia si v’iti impica.

—Da’ eu md impac cu toati lumea, pirintele, si cu
sfintia-ta, simt eu c’o si mi ’mpac de minune.

— Apoi, bine domnule; atuncea si plecim.

Cialugirul isi puse niframa ’n traist3 §i traista la so}d, iar
eu aruncai seaua pe spetele Pisicutii si-o inchingai. Nu
bigasem de sami, dar cind luai pe mini friul Pisicutii
si fu si plec, cilugirul stitea gata §i m3 astepta, cu comanac
pe cap ca toate comanacele.

Si nu mai fu cu putinti si mi-1 inchipui in urmi pe pi-
rintele Gherminuti decit cu tingirea in cap; iati pentruce,
cum scoboram noi la vale, cilugirul cu sloboda si eu cu
Pisicuta de dirlogi, firi voe mi bufnea risul din cand
in cind. :

— Riézi de comanacul meu, domnule, vid eu bine!

— Cam asa, pirintele, drept {i-oi spune. Cum naiba
si-ti vie In minte sfintiei tale si faci comanac din tingire
si tingire din comanac? Doar asta nu-i lucru ugor; §i mi
rog, egumenul are la stiinti treaba aceasta?
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— D’apoi c¢d egumenul parcid n’are si el tot aga; §i parci
ceilalti, vreo noud citi mai sintem, n’au si ei, toti tot agal

— Bine, dar si faci sfintia-ta mimiligd in comanac?!!!

— Li, domnule, doar mimiliga nu-i lucru spurcat; si
chiar dac’ar £i, cele sfinte nu se spurcid; §’apoi ce ti-i c’a fi
comanacul de tinichea, ce ti-i c’a fi de hirtie sclivisiti?
Imbricimintea-i totul, domnule. Iaci, imbraci-te dum-
neata cu rasi si-ti pune un comanac in cap, si si vedem,
are si stie cineva cd nu esti cilugdr? Tot asa si cu coma-
nacul meu; cine stie ci-i tingire? ...

— Daci are pe deasupra imbricimintca darului!...
Nu-i aga? zisei eu intrerupindu-l §i terminindu-i cugetarea.

— D’apoi? Se ’ntilege, domnule; imbricimintea-i totul...

— §i darul nimic?

— Ba a fi, el si daru ceva; da’ parci darul se vede? Doar
darul ii pentru noi cilugirii, nu pentru ochii lumii; pentru
ochii lumii, iaca: rasa, comanacul, barba; doar dumneata
esti om invitat; n’ai auzit de hoti de codru, care s’au im-
bricat in straie cilugiresti si pind nu i-o prins, parc’o stiut
cinevg cd-s hoti, ori ci nu-s cilugiri?...

— Doamne, pirinte, Doamne! Si te-audi Mitropolitul
vorbind asa, ce mai gherld ti-ar trinti, si ce mai ascultare
ti-ar rinduil...

— D’apoi ci Dumnezeu si mi ierte, domnule... zise
cilugirul, insotind aceastd reticentdi de o mare §i parci
izbdvitoare cruce.

Si in acest « Dumnezeu si mi ierte» §i In aceasti reti-
centi insotiti de o mare §i parci izbdvitoare cruce, cineva
ar fi putut ¢iti o intreagi pagind din istoria inediti a sfin-
tului nostru monahism.

Era, pe vremea aceea, Mitropolit fericitul intru pomenire
Calinic Miclescu, acel asupra ciruia oftigosul cilugir,
Clement Neculau, profesor de greceste la Academie, tri-
sese_focuri de revolver; dar, fie ci nu-l nimerise, fie ci
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gloantele se turtiserd in paftalele de aur ale colanului, cu
care rangul incingea coapsele miruntului si slibinogului
cap al Bisericii, ci nu se alese, din toatd aceasti drami cilu-
gireascd, decit Mitropolitul cu spaima, iar Clement cu
inchisoarea.

— Eu as socoti, domnule, zise cilugirul oprindu-se in
drum, si tdiem deadreptul de vale, ci Schitu-i cam departe
si mi tem c’om inopta in pidure.

— Si tdiem, pirintele, pe unde socoti sfintia-ta; vorba e
sd ajungem cu lumind la Schit.

Cilugirul coti la stinga prin desisul firi urmi.

Si nu-ti venea si crezi ochilor, cind te uitai la périntele
Ghermidnuti, cu citi indeminare serpuia prin desisul
incalcit al pddurii, cu citd nesiliti usurintd urca si scobora...
lisat pe spete la vale, plecat inainte la deal, pirintele Gher-
minuti isi pastra neturburat centru-i de greutate inlduntrul
bazei sale; si ai fi zis cd, in calea lui, suisurile se scoborau
si scoborisurile se suiau, spre a-i face drumul pénzi...
Si de n’ai fi stat cu privirile infipte in spetele lui inguste
si cafenii, mirunt, subtire §i in floarea umbrelor, cum era,
s’ar fi topit pirintele Gherminuti si s’ar fi mistuit in zarea
incilcitd a crengilor, dupd cum, in vizduhurile amutr-
gului, se mistuie §i se topesc unele vedenii de o clipi, intru-
pate de inchipuirea cuprinsi de fiorii pustii ai singurititii...
Avea pirintele Gherménuti ceva din firea soparlii, pe care
acum o vezi, acum n’o vezi, si ia-i urma, daci poti, cind
vrai si-i pui bitul pe coadi... Si eu cred ci pidurile au
suflet §i, in sufletul lor, dragoste de mami pentru toate
vietdtile, ce se addpostesc la umbra ocrotitoare a sinului’
lor; si fiindci pirintele Gherminuti pisise de mult spre
starea de vietate a pidurilor, apoi si pidurea cu brazii sii
uriesi, cu vinidta incremenire a stincilor sale, cu asternutu-i
moale §i ruginiu de foi uscate si seci, cu neagra si frageda
putrejune a vreascurilor sale, pirea cuprinsi de clipa vie
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a unui fior de ocrotitoare dragoste in calea grabitd si sub
pasii mirunti ai pirintelui Gherminuti... Sub mersul
sfu usor nici vreascurile nu trozneau, §i nici asternutul
moale si ruginiu de foi uscate §i sici nu fognea sub lune-
carea-i cotigiti de gopirli mlidioasi; {isitura deasi a cren-
gilor impanzite pistra totdeauna o spirturi ingusti, prin
care pirintele Gherminuti se strecura ca suveica printre
ite; iar cind firul subtire §i cafeniu al persoanei sale se ali-
tura pe lingi grosimea seculari sau luneca prin dreptul
inl{imii ametitoare a vreunui brad incremenit pe temeliile
sale, pirintele Gherminuti se mistuia, pentru o clipi, ca
sorbit, ca inghitit parci de trunchiul mohorit al uriesului
codrilor . . . De citeori nu-l pripideam din ochi si de ci-
teori nu-l vedeam, iarisi, pe pirintele Gherminuti infiri-
pindu-se in zare, ca izvorit, ca risirit, ca iesit parci la lu-
mind, cu comanac §i cu rasd, cu tot, acum de sub scoarta
suri a vreunui fag, acum din trupul ciuntit al vreunei
franturi sau al vreunui crimpei rimas in picioare, pe urma
unui brad risturnat aliturea de vreme sau de vijelii!. ..

— Bine, pirinte, da’ stdi mai incet, ci-i valea mare si eu
nu pot scobori aga de iute cu iapa de darlogi. ..

Si biata Pisicuti, sgircindu-si picioarele de dinapoi, lun-
gindu-si gitul dupi friu, §i intepenindu-se pe picioarele
intinse de dinainte, luneca de multe ori de-a siniusul pe
luciul foilor ca pe un ghetus, cind valea scobora prea ripede.

Pirintele Gherminuti se oprea un minut, mi astepta si
iardsi o pleca la vale. . . Ai fi zis cd se pripistueste in nestire,
ca sorbit de adincimi si te agteptai sd-1 vezi la fiecare pas
mistuindu-se in umbri, ca o vedenie, niscocitd de frigurile
inchipuisii. . .

Cu vai nevoie mi tineam de dansul cit colea.

Pugin mai avea soarele, pani ce si scapete dincolo de
piscurile depirtate §i neguroase ale muntilor din urma
noastrd, cind iesirdm la limpezis, in valea larg¥ a Nichitului,
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Incilecal, spre a mi putea {inea mai aproabe de pirintele
Gherminuti.

Cat prindeai cu ochii spre risirit, intre munti de o parte
si intre munti de alta, pariul Nichitului curgea gribit si
limpede, acum printre finete inflorite, acum printre lunci
tinere de mesteaciini, de salcii sau de arini, acum printre
prundisuri intinse §i sterpe de mozaic cu multe fete; iar
razele soarelui, ce cideau piezis pe crestele fugitoare ale
undelor lui, 1i dideau infitisarea cotigitd a unei nesfirsite
cordele late de matasi moale, cu schimbitoare sclipiri
de aur. ..

Amurgul incepuse a se ridica din adéncuri. . . iar printre
piscurile inalte ale muntilor, ce se risfitau inci in pulberea
de lumini rogietici a celor din urmi raze ale apusului,
viile tupilate intunecau privelistea, ca atitea pete imense
de umbri, viorie. .. Din adincimi, din indltimi, din taina
piadurilor, din intunericul codrilor, din vizduhuri, de pre-
tutindeni, glasurile prelungi ale sirilor de munte se ridicau
treptat a liniste si a odihni. .. Si, incet-incet, se stingeau
toate §i toate adormeau pe rind; si tot mai rar se desprindea
din depiértiri un litrat de cine, un sunet de talangi, un glas
de bucium. .. Numai pariul, méinat cu gribire, in calea lui
fatald, de o putere nevizuti, mai insemna, in amortirea uni-
versald, eterna migcare a vietii in vinele adormite ale lucru-
rilor. . . Departe, foarte departe, la risiritul din fata noastri,
spre gura largd a viii, sclipea inci ceva in umbra amur-
gului, ca o stea cizutd din ceruri pe pimant. . . era cea de pe
urmi razi de lumini, ce cidea riticiti si piezis din depir-
tirile apusului, pe luciul metalic §i inalt al turnului dela
biserica Schitului; iar cAnd aceastd stea se mistui si se stinse
in umbra piméntului, o alti stea se aprinse in tiriile cele
mai de sus ale cerului... era luceafirul de seari.

Un sunet prelung si jalnic de aramid sunitoare, loviti in
ristimpuri deopotrivi de depirtate, infiord si ficu si tre-
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mure umbrele singuratice ale vizduhului; si valea largi se
umplu, pini la marginile de deasupra ale muntilor sii, de
glasul sfint al rugiciunii si al picii... Era clopotul schi-
tului care vestea Inchinitorilor pustiului ceasul slujbei
de sari. ..

Pirintele Gherminuti se opri din mers in fata risiritului,
isi lud smerit, cu toate cele cinci degete risfirate ale stingii
sale, comanacul din cap; iar cu cele trei degete initiale si
impreunate ale dreptei, de trei ori insimni larg, cu trei
cruci evlavioase si mari, cele patru puncte sacramentale ale
trupului siu; si atingind dupid fiecare cruce, pimantul cu
dosul minii de inchinare, de trei ori se pleci in chip de
metanie, in fata atotputernicului §i nevizutului siu Dum-
nezeu. ..

Si fata lui slabi si vestedi, si cele doud bucle sure §i mari
de pir impristiat, ce-i tAsneau pe timple de sub comanacu-i
parcd prea strimt, si barba lui ciruntd ce se prelingea spre
pimint in lungi si plingitoare suvite de l4ni Incilcitd, si
traista cu ciuperci dela sold, si tingirea-i de tinichea de pe
cap Inviliti cu pasli, si intreaga lui fipturi mirunti si
cafenie, ca ’ntr’o haini se imbrici, pentru o clipi, intr’un
fel de tainici lumind. .. In extazul scurt al unei rugiciuni
ce izvora In soapte neauzite si domoale, din buze umilite
si picitoase, Intreg sufletul pirintelui Gherminuti, ca o
flaciri usoard, se Inilta spre treptele tronului celui prea
inalt. .. Si aureola sfintilor mucenici infisuri, ca intr’un
fel de strilucire, fiptura lui intreagi. ..

Ce mare si sublim era pirintele Gherminuti!. .. Ce mic
si netrebnic mi giseam eu fatd de dinsul!

Fird voie, iImi descoperii capul si, in imensitatea degarti,
ticutd si plini de umbri, ca spre rugiciune, plecai fruntea
mea In fata risdritului. . .

Odati cu noaptea sosirim §i noi la schit. $i de n’ag fi
fost biruit de oboseali, as fi avut poate destuli vreme si-mi
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las si inima §i sufletul si guste farmecul tainic, cu care
linigtea sfinti inviluie in noapte acest adipost al rugiciunii-
si al picii, pe care lepidarea de cele lumesti 1-a ingridit cu
pripéstii firi de fund si cu codri fir’ de lumini. . . Si totusi,
dela hotarile din spre risirit ale pimintului adormit, peste
adancurile oarbe ale noptii, geana lunii inflicirate trimetea
lungi raze de lumind muti §i rice, care se topeau pe luciul
aerian al turnului neclintit... Ai fi zis ci, in vizduhuri,
ména celui atotputernic aprinsese o candeli de strdjuire
pe un mormént pustiu si pirdsit... De prin prejur si din
depirtiri nehotirite, umbre negre se desprindeau din noapte
in rdstimpuri si, lunecind gribite, se mistuiau pe rind in
usa luminati si larg deschisi a bisericii, dupd cum, in flacira
unei lumini aprinse in intunerec, nivilesc §i se mistuie,
orbi, fluturii hipnotizati. .. Din liuntrul gol, inalt §i sic
al bisericii, glasuri, acum prelungi §i tremuritoare, acum
trunchiate §i ripezi, porneau spre afari §i trezeau vizdu-
hurile tirzii si adormite. .. era ceasul al noulea, ceasul de
sard al sfintei vecernii, care aduna spre rugiciune, in casa
Domnului, pe smeritii si credinciosii inchindtori ai pustiului...

Cind pirintele Gherminuti pisi din intuneric in fasia
de lumind, ce izvora pe usa larg deschisi a bisericii, se opri
pe loc, isi intoarse fata spre catapiteazmi, isi lui comanacul
din cap si, dupi toate regulile darului siu, de trei ori isi
ficu cruce si de trei ori se inclind, ca spre metanie, in fata
icoanelor sfinte, ce pireau ci-1 vid i ci se uitd la el din
fundul depirtat al bisericii. . .

Descilecai dinaintea chiliei périntelui Ghermdnuti s,
pand ce sd leg deocamdati pe Pisicuta de un stilp al cer-
dacului, pirintele Gherminuti scotoci, nu stiu pe unde,
gisi i scoase cheia dela ugi, descuie §i, cind fu si intru
si eu inliuntru, pirintele Gherminuti, dupid ce-si anind
intr’un cui din tind4 traista cu ciuperci, aprinse o luménare
subtire de ceard galbini, pe care o lipi de marginea stirbi
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de deasupra unui sfesnic de alami, tot galbin... N’ag
putea hotdri cu un singur cuvint mirosul ce domneste in
orice chilie de cilugir: curat a timiie nu miroase si nici
curat a piper ncgru, ba nici chiar curat a dohot; dar de
sigur ci miroasid curat a toate acestea la un loc!. .. Si fiindci
pirintele Gherminuti, cu Insisi slibinoagele si muritoarele
sale mini isi clidise chilia din dirimiturile uscate ale pidu-
rilor lui Dumnezeu, apoi chilia iesise cam dupi misura
mirunti a harnicului ei intemeietor; si dacd, intrind, tre-
buia si pleci capul, apoi aceasta nu insamni altceva, decit
ci pirintele Gherminutd ii ddduse ca iniltime intinderea
fipturii sale insdsi, numai cit cu comanac cu tot; si daci
erai silit sd te asezi cam lituris spre a-ti strecura grosimea
trupului prin ingustimea usii, apoi aceasta iarisi nu in-
simna altceva decit ci tot pirintele Gherminuti luase,
drept misuri, litimea tot a fipturii sale, numai cit cu manile
in solduri. . . Drept in fatd, intr’un cui, un sirag de metanii
de os cafeniu; deasupra o icoani in stil rusesc, inchipuind
pe Maica Domnului in colori, cu copilul Iisus in brate, si
inchisd intre privazuri late de lemn negru si lustruit, la care
pireau a se fi inchinat nenumirate neamuri de muste basti-
nage, ce vizuserd pe rind lumina vietii si intunericul mortii
sub acoperimintul binecuvintat al pirintelui Gherminuti.
Intre cele doud feresti dela stinga, o masi de brad, alb
odatd, dar mohorit acum de vremuri; §i pe masa, pe cit
de scurtd, pe atita si de ingustd, un mare ceaslov legat in
piele neagri, impodobit la mijloc cu o cruce, iar pe margini
cu chenaruri de poleiald galbini; in coltul sting de lingi
usd, un dulap in canaturi §i frate mai mic cu masa, pistra
poate, sub Incuietoare, lucrurile mai ferite ale pirintelui
Gherminuti; in coltul din fund si dinspre dreapta, patul
cu macat de livicer, cuprins deasupra, si intocmai pe mi-
surd, de o saltea subtire imbricati cu pistri virgati cu ros;
la cipitii un cultuc infatat cu cit, ale cirui flori albastre sau
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rogii de abia mai mijeau de sub lustrul problematic, pe
cate vremea sau, poate, chiar barba si pirul pirintelui
Gherminuti il asternuse peste ele; drept perne de pirete,
insusi piretele gilbiu §i cogcovit; iar intre capitul dela
picioarele patului si intre soba ce se tupila, inghemuiti, in
coltul din dreapta al chiliei, o ladi de Brasov, cu zugriveli
albastre, rosii sau verzi, care isi avea in reguld actul siu
de vristd scris cu boia albd, din josul licitii pintecoase si
ruginite, in mafi tifre aribesti; cel putin, veleatul 1793 nu
putea si insempe altceva, decit mitrica de nagtere §i de
botez a lizii cu multe zugriveli a pirintelui Gherminuti.
Pe lada acoperiti cu o velingi, stiteau agezate si frumos
piturite straiele mai de zile mari ale pirintelui Gherminuti;
iar deasupra, peste straie, strijuia in picioare $i neadormit
un comanac nou, imbricat cu siac cafeniu.

— Stii cd-mi place grozav chilia sfintiei-tale, pirintele?
zisei eu cilugirului, care se plecase pe un genunchi si
umbla si descuie licata dela ladi; — mare lucru si nu mi
fac si eu cilugir, cind oi mai imbitrani.

— Si-ti ajute Dumnezeu, domnule; da’. .. di, vezi dum-
neata, are §i cilugiria nicazurile §i greutitile ei, si n’o
poate duce oricine cu toate ale ei.

— Ce nicazuri, ce greutiti, pirinte? Si te duci la bise-
rici, si te Inchini, si te rogi lui Dumnezeu... Alte, ce
greutiti si ce nicazuri mai poate avea cilugiria?

— Asa-i, domnule, asa-i; da’... di, are si ea nicazurile
si greutitile ei, mai afirmi Incd odatd pirintele Gherminuti,
scotdnd din ladi un oghial aproape nou de buhur ros si
punindu-l pe capitul despre ladi al patului; —ci di,
urmi el, mai scotind §i o perni imbricati tot cu cit inflorit
si punind-o peste oghial; — i cilugirii sint oameni. . .
Cind se despart delume, parci-si lasi ei in lume toate paca-
tele lor, dupi cuvintul evanghelistului? Nu, domnule!
Mai aduc dintr’insele si la cilugirie. Di. .. sintem §i noi
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oameni, incheie cilugirul incuind licata si punind cheia sub
velinti.

Puse perna la cipitii, cultucul mai de o parte, desficu si
intinse oghialul pe pat si asternutul fu gata.

— Da’ cu iapa ce-om face, pirintele?

— N’aveti griji, domnule, regulim noi toate acmu.

Si iesind afari, se intoarse peste citeva minute cu toati
jachila Pisicutei in brate si-o puse jos in tindd, mai de o
parte.

Peste alte citeva minute, Pisicuta se gisea frumos si
linistit incvartirati pentru noapte, sub un mic sopron de
scAnduri, legatd de un tirus bitut in pimant si cu o sarcini
sdravini de iarbd proaspiti dinainte, adusi de pirintele
Gherminuti, el stie de unde.

— Da’ poate v’a fi §i dumneavoastri foame, zise el, dupi
ce ne intoarserim din sopron in chilie, daci-ti vra, s’a gisi
si pentru dumneavoastri ceva.

— Fiindci sint in gazdi la sfintia-ta pirintele, apoi vrau
tot ce vrai si sfintia-ta: chiar méincare dac’ar fi.

Lud jute ceaslovul de pe masi si-l rizimi in picioare
pe fereastrd, descuie tot iute dulapul cel mic in canaturi,
si intr’o clipd masa fu gata: citeva foi late §i rotunde de
podbal cu zglivoace si boisteni uscati pe vatri, citeva mas-
line strivechi pe fundul unei farfurii cu margini albastre si
crete; in fundul unei strichini smiltuite, citiva hribi cu
untdelemn, otet §i usturoi; mai deoparte, filii de pere i
de mere uscate la soare, cu citeva nuci printre ele; nelip-
sita pAne cu gingini pe amindoud pirtile, dar firi furnicile
si firmiturile albe de hribi reglementare; jar in mijlocul
tuturor §i mai risirit decdt toate, se inilta, cu oarecare
constiingd despre insemnitated sa, sipul cu rachiu...

— Apoi bine-am gisit, pirintele, noroc §i bucurie si dea
Dumnezeu! Binecuvinteazil zisei eu, ficindu-mi cruce si
punind la guri stecla cu rachiu,
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Si pind ce pirintele Gherminuti si-si faci si el cruce
si si rosteasci binecuvantarea ceruti de imprejurare, aproape
un sfert din stecla cu rachiu se si mistui sfiriind in adin-
curile bintuite de seceti ale gitului meu... Era un rachiu
dumnezeesc!. ..

— S4 stii, pirinte Gherminuti, ci, hotirit, mi fac cilugir
cind oi mai imbitrini, zisei eu cu incredintare, intinzAndu-i
stecla cu rachiu.

— D34, domnule, si-ti ajute Cel de sus, rispunse el, ducind
stecla la guri; da’... incheie pirintele Gherminuti, luind
stecla dela guri §i stergindu-si in doud pirti mustetile-i
incilcite, cu maineca cenusie a antercului siu de listrici, —
vezi dumneata, are §i cilugiria nicazurile-si neajunsurile ei. . .

— Eeee!... Apoi asta-i chiar fitirie, pirinte Ghermi-
nuti. . . Cu asemenea rachiu, cu asemenea zglivoace si, mai
ales cu asemenea salati de hribi, ce mai vorbesti sfintia-ta
de nicazuri si de neajunsuri? ... Da’ se vede, c’asa-i ficut
omul, si cirteasci totdeauna si si nu mai fie multimit
niciodati. . .

— Asa-i domnule, da’ vezi dumneata, zglivoacele trebuie
si le prinzi de prin balti, hribii si-i aduci dela pidure,
usturoiul si-l1 sameni §i celelalte si le cumperi. .. si cind
n’ai cu ce?... Ja, vai de capul nostru, cum mai triim i
noi; chipurile, avem §i noi cite trei lei, o litrd de brinzi,
o singeacd de rachiu si 25 dramuri de untdelemn la luni
si cite-o pane la siptimdni! d’apoi cu atita ce poate si faci
un om?... si moari ori si triiasci?...

— Au doari, nu numai cu pine va trii omul, ci §i cu
cuvantul lui Dumnezeu, zice evanghelistul, pirinte Gher-
minuti; de ce, prin urmare, n’ar posti un cilugir macar
patruzeci de zile pe luni dupi pilda Méntuitorului $i Dum-
nezeului nostru lisus Hristos in desert, pentru pacatele
oamenilor, firi ca, cu toate acestea, si poati fi ispitit de
Satana?
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Si fiindcd boistenii si zglivoacele, cu podbal cu tot, erau
prea sirate si-mi ficuserd sete, imi mai stimpirai gitul cu o
duscd de rachiu... Era un rachiu dumnezeesc!. ..

i, iardsi, fiindcd nucile uscate, pe care pirintele Gher-
minutd le strica §i le minca mezul cu o indeménare de
veveritd, se vede cid, iarisi ficeau sete, apoi si périn-
tele Gherminutd ii trase, si el, un git sdravin tot de
rachiu.

— Apoi, vezi dumneata domnule, rispunse el intr’un thr-
ziu, stergindu-si in doud pirti mustetile-i incilcite, cu
mina cenusie a antereului siu de ldstricd; — vezi dumneata,
pe vremea aceea se ficeau minuni si sfintii Apostoli si muce-
nici le aritau oamenilor calea cea dreaptd, si oamenii erau
buni si drepti, nu ca astizi zavistici, pizmitareti, clevetitori,
hripareti, rdi si cirtitori. . .

— Si, il intrerupsei eu, urméindu-i mai departe reflexiunea
sa biblicd, — se sdturau noroadele cu cinci pani si doi pesti
pe malurile Ghenesiretului, si tot mai rimaneau douispre-
zece cosuri de firmituri; si leprosii se lecuiau in scildi-
toarea oilor, si schivnicii se multimeau cu licustele fripte,
pe catre le vinau de prin nisipurile arzitoare ale Iordanului,
si pazitoarcle de capre de prin viile Chedronului nizueau la
treapta de sfinte mucenice. . .

Si cine stie unde s’ar fi oprit avintul meu biblic, spre
lauda sfintelor vremuri, daci pirintele Gherminuti, ciruia
incepuse a-i stecli ochii si a i se inrosi varful nasului, nu
m’ar fi intrerupt,

— Ci bine mai stii, domnule, cele bisericesti; parci le zici
de pe carte.

— Apoi, de-a puterea-hi, pirintele, sint §i eu oleaci de
dascil la orag, zisei eu méindru, oarecum, de treapta, la care
eu insumi mi iniltam.

— La care biserici, domnule?

— La Sf. Toan Domnesc; stii... la biserica din deal.
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— Ej, ei, stiu; unde-i si pirintele Ghitd si popa David. . .

— Da, dal! sint chiar o leaci de cimotie si cu popa David
sl ocu pirintele Ghiti.

— Ce mai preoti de ispravi, domnule! Parci-s niste vli-
dici, aga giubcle de mitase blinite cu samur au pe dansiill. . .

— Ba inci i ce anteree de cutnie, ca acelea.

— S’apoi se poarti Incinsi cu colane de catifea cu paf-
tale de argint suflate cu aur; mi rog, curat niste vlidici;
doar i-am vizut eu.

Si-i mai traserdim cite un git de rachiu. ..

— Da, potcapice! Ai vizut ce potcapice au, pirinte Gher-
manuti?

— De castor de cel bun si cu lustru pe dinsele de stri-
lucesc la soare, de parc’ar fi unse. .. $i cu cruce amandoi. . .

— Apoi se ’ntilege, daci-s améindoi stavrofori!. ..

— Da’ barba popii David? Ce mai barbid, domnule! leit
Stantul Neculai. . .

Si pirintele Gherminuti {i mai trase un gt de rachiu,
fird si mi mai pofteasci si pe mine si fird ca, de astidati,
sd-si mai steargd mustetile in doud pirti cu mineca cenugie
a antereului siu de listrici.

— Barba pirintelui Ghiti, urmi el, nu-mi place; ii prea
scurti si sparlichetd, s’apoi rari de i se vede pielea prin ea;
nu-i vorbd ci nici nasul popii David nu-mi place fiindci-i
cirn; nasul pirintelui Ghitd-i mai frumos... Da’ nu mai
gusti o leaci? zise el, intinzdndu-mi stecla cu rachiu; gustd
dascile, ci doar aista-i rachiu cilugiresc, nu bulearci de
care beti voi pe la tirg; bea cit vrai, ci doar mai am; nu s’o
incheiet Jumea ’n stecla asta.

Pusei stecla ]la gurd si gustai.

— Stragnic rachiu, pirintele, strasnic rachiu, zisei eu,
dregindu-mi glasul si punind stecla pe masi.

$i pentru ca si se Incredinteze de adevirul ziselor mele,
mai trase si el o dugci; apoi, puind stecla in zarea
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luminirii, se uiti prin ea lung si ticut; apoi dindu-i o
" tifld:

— Nal!... ci nu mai esti buni de nimic!

— Degsirticiunea degirticiunilor, toate sunt desirti-
ciune pe lumea asta, pirinte Gherminuti; da’ ce ti-a ficut
biata stecld de-i dai cu tifla?

— Nal zise el mai dindu-i o tifli; picitoaso si mango-
sito! Da’aga te-am invitat eu si fii? 1ii! . . . parlita dracului!
din ro§i si frumoasi ce erai, te-ai ficut galbini si ofti-
goasi ... ptiul..

——D apoi ci doar Sfintia-ta ai oftlglt-o de ce ociristi
degeaba biata stecli?

Si iesind iute cu dansa afari din chilie, il auzii descuind
ceva, incuind ceva, ¥i iute se intoarse cu ea plini.

— Capoi eu 1s doftoru’, mii dascile; ce credea ea,
mangosita, c’are si-mi zaci de oftigi pe masi? ... Trage-i,
dascile, c’aista-i proaspit.

Pusei stecla la gurd §i mi preficui ci-i trag; dar pirin-
tele Gherminuti 1i trase cu toati inima.

— D2’ tu, mi dascile, ce hram ai la biserica lui Sfantul
Ioan Domnesc, din deal, unde-i — il intrerupse un sughit
—unde-i... cum il cheami? spune, dascile... cel cu...
— alt sughit — crucea si paftalele?. ..

— Popa David . ..

— Cel — scuipi spre stinga — cu barba sparlicheti?...

— Da, cel cu barba spirlichetd . ..

— Da’ — alt sughit — cel cu potcap si cu na... has?.,

— Pirintele Ghiti . ..

— Nu, mi, da... hascale... cel cu nasul ci,.. hirn.

— Apoi popa Ghiti, cel cu barba ca Sf. Neculai.

. Stecla cu rachiu incepuse a da iar in oftigi. ..

— Da’ tu la ce strand ci ... hinti, la Sf. Ioan din deal?

Si cu dreapta-i molatici, greoaie §i fird cuampineald aritd, vag
$i cam crucis cu indl{imea nasului siu, spre un deal inchipuit.
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— D’apoi ci doar eu nu-s la strani; eu is cu luminirile,
cu clopotele, cu mituratul bisericii . . .

— D2’ ison stii tu si tii, mi... hi?

— Eil asa oleaci de ison!...

Si de unde nici nu mi asteptam, numai unde nu mi se
ristoarni pirintele Ghermiinuti pe speteaza scaunului, unde
nu-si drege glasul si-§i netezeste barba, unde nu-si infige
ochii sii albastri, mici si scAnteietori in podele §i unde nu

incepe: ...
« Dooooaaa goagoagoa hoahoa mneee ghee gheece. ..
— Da’ tine, mi, da. .. hascale, isonu’. ..
— Naaaass . . . ’

1%

« Striiii gaaa haaa gaaa taaaam cidd3giid tridd tiii ghil hii
hiii neee gheee heeee. . - '

— Mai sus, da... hascile....

— Niazddd . .. i tinem isonul mai jos.

« Aaaaa gaaa haashaa uuuu huuuuziii miai gidigigi
doaoao goao hoahoa mneece ghee ghe hehehee. ..

— Mai jos isonu’ da. .. hascale.

— Nia4444 . .. i tinem isonul mai sus.
steeee gheee heeee. ..

— Da’ stragnic ghiers pirinte Gherminuti!!! Halal de
organ!... Asa mai intileg si eu!...

Un glas ascutit de otel atirnat In sic tipi scurt, de afari,
sub lovitura ripede si fird de veste a unui ciocan metalic...

— Toaci, pirinte Gherminuti ...

— Toa... toa hoaoa hoaci de polo... po... polooo

looo ... ploo.... hosniti! las’ si toa... hoacel...
Voia, adici, pirintele Gherminuti si spunid toaci de
polunosniti.

La ristimpuri, deopotrivi de depirtate, acelasi glas de
otel atirnat in sic, de trei ori tipi de afari sub lovitura de
trei ori repetatd a aceluias ciocan.
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O puternici si nevizuti suflare, veniti parci din depit-
tiri misterioase, trecu pe fata descompusi a pirintelui
Gherminuti si rogata viniti ce-o acoperea se mistui, sub
vilul palid al unei smerenii ce cuprinse chipul lui intreg;
si in intreaga lui fipturd, o lupti uriasi ai fi zis ci s’a incins
intre inger si demon. Didu si-si faci cruce si deabia izbuti
si Ingdimeze si si tese cu dreapta-i neputincioasi, pe fata
trupului sdu, chipul stélcit al unei cruci. ..

Gemu ca un taur...

Apoi, pe o gami fantastici si cu iuteala unei grindini
metalice, un fel de melodie alcituiti din notele cele mai
de sus' ale sciirii muzicale incepu a izvori in grupe meste-
sugite de tipete ascutite, sub loviturile aceluias ciocan pe
otelul atirnat in sic...

Pirintele Gherminuti didu si se scoale §i rimase pe
loc...

Capul ii cizu pe piept ... ai fi zis sd se roagd in gand . ..

Inci trei lovituri obosite si glasul de otel al toacii se
stinse in noapte . ..

Pirintele Gherminuti rddici Incet capul si cu ochii
stinsi se uitd riticit in toate pirtile. .. se apuci cu o méini
de speteaza scaunului, cu alta de coltul mesei si stitu un
moment . .. plinuia ceva... Apoi, firi veste, cu o opin-
tire desnidijduitd, se sculi in picioare, risturnind scaunul;
se cumpidni un minut, sprijinindu-se cu stinga de coltul
mesei . .. apoi isi ficu vént si, cu un pas uries, ca pentru
dinsul, se ripezi spre ladi . .. s’ar fi sfirdmat de nu-l prin-
deam in zbor ... Ficui ce putui: il luai in brate ca pe un
copil §i il culcai pe lada prea lungi pentru el; luai straele
frumos piturite §i le pusei pe dulap, iar sub cap ii virii
cultucul cel mic de cit lustruit §i, in mai putin decit s’ar
spune, lada incepu si se cutremure sub horiitul cu multe
gorgoane, izvorit din organul puternic al pirintelui Gher-
minutd . . .
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Adancurile ticute si largi ale mezului de noapte se
umpluri deodati de glasul jalnic i prelung al clopotului . . .

« Vivos voco, ., .»

Si cilugidrii, ca umbre negre rupte din intuneric, se mi-
stuiau 1n uga luminati si larg deschisi a bisericii. . .

/
« Mortuos plango. . .»

Si pirintele Gherminutd dormea dus pe lada de Brasov...
« Fulgura frango. ., .»

Si horditul de tunet al pirintelui Gherminutd era parci
sfirimat, in ristimpuri, de urletul de arami al clopotului...
Ce mic si netrebnic era pirintele Gherminutilll. ..
Nu-i vorbi, c¢i lucru tocmai mare nici eu nu eram!

Cand i cum, n’as putea spune, destul ci mi trezii culcat
in pat si varit sub oghialul de buhur ros al pirintelui Gher-
minuti, cu capul pe perna imbricati cu cit inflorit...
Suflasem in luminare ... Adormii.

Nu stiu hotirit, dacd i in timpul somnului tinusem sau
nu ison pirintelui Gherminuti, cici totul trecu 7n Zctu
oculi, dupi cum toate trec, cind se nimiceste congtiinta
vietii reale. ’

Mi trezii cu soarele sus §i cu pirintele Gherminuti
nicdiri; iar in locul unde dormise el, pe lada de Brasov,
straiele lui mai de zile mari stiteau asezate §i frumos pétu-
rite, avind deasupra lor, spre strijuire, nelipsitul comanac
nou imbricat cu siac cafeniu, )

Cea intdl viziti pe care o ficui, esind din chilie, fu la
Pisicuta sub sopron. Cind imi simti pasul, intoarse capul
si se uitd la mine cu toati bunitatea inteligenti a ochilor sii
negri §i mari.

Pirintele Gherminuti avuse griji, de ménecate, si-i puni
dinainte un alt maldir de iarbi proaspiti si infloriti.
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Pe o portiti de din dos, esii in gridinile largi ale Schi-
tului. Din vale si pini ’n zare, cit puteai prinde cu ochii,
pe inclinarea lini a costisii, copaci roditori de toate soiurile
risireau dela briu in sus, din finatul inalt si inflosit; iar
frunzisul lor puternic, cu clipiri de poleiali verde inchisi,
se clitina domol in aerul limpede si larg, sub adierile usoare
si nevizute ale unui vint de ridsirit; sub miéngiierile ace-
loragi adieri, finatul adinc se mlidia in valuri molatice,
scinteieri de roud aprinsd in lumini de soare... Glasul
sic al ietburilor trezite de véinturi umplea depirtirile si
fluturi rari, albastri sau galbini, ca atitia fulgi de cer sau
de lumini, insufleteau vizduhurile cu zborul lor nestatornic...

Cu greu, dar totusi urcai, ca inot, prin aceasti mare
adanci de flori, pini pe sprinceana inaltd si arcuitd a colinei.
It fund, departe, sp're apus, muntii peste care cilcasem, se
desfisurau pind dincolo de hotarile ochiului, ca un nemir-
ginit amfiteatru friméntat parci de valuri uriese, peste a
ciror intindere viorie risiritul aruncase un vil striveziu si
fin, tesut din raze subtiri de soare... Jos in vale, Schitul
se tupila dupd dese §i inalte pilcuri de verdeati si, numai
prin raristea frunzisului migscitor, albeata curati a chiliilor
mai stribitea, sclipind pe furis, pdni la mine; far in degertul
cerului, crucea singuratici a turnului bisericii se inilta
neclintiti, ca o stea scinteectoare tiiatdi pe un fund de
azur... Spre dreapta, din viile umbroase ale muntilor
Tazliului, cu piscuri pierdute in pulbere de lumini, negu-
rile albe se indltau spre vizduhuri si-si topeau in aer cre-
stetele lor, ca fumul ce s’ar ridica din o jertfi colosald,
aprinsi de naturi pe altarele sale, pentru atotputernicul siu
ziditor! ... O fésie cotigitd si lungi firi sfarsit de aburi
strivezii §i albi insimna, din apus spre risirit, cursul firi
odihni a Nichitului, si numai sclipiri scurte §i fugitoare de
luminid vie mai videau pini la mine lunecarea lui gribiti
si fatald... Si peste toati aceasti incremenire strilucitd si
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imensi, ca peste intdiele ape ale creafiunii, un singur spirit
mai plutea... era spiritul meu... Si in sinul acestei firi
risirite ca sub puternicul « Fiaty al lui Dumnezeu, o sin-
gurd inimi mai bitea... era inima meal...

Venisem la Schit cu hotirirea si stau citeva z\ile, fird si
pun la socoteali firea mea nestatornici si iubitoare de pri-
begie ... Si cind imi aruncam ochii spre negurile mun-
tilor din meazizi si cAnd inchipuirea mea stribitea in taina
lor adincd si linigtitd, mi se pdrea ci ceva mi soarbe, ci
intreaga mea fiintd se subtie, ca supti de o guri nevizuti
si cd nu riménea din ea decit ceva sic si neinsufletit. Nicio-
dati n’am simtit mai aevea indoita alcituire a fipturii mele,
decit atunci cind am privit din depirtare taina ademeni-
toare a pustitului si a singurititii...

A doua zi dimineati, odati cu zorile, leginat de eterna
gebea a Pisicutii, mi indreptam spre tiriile neguroase ale
muntilor din meazizi.
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— Domnule, imi zisese pirintele Gherminuti la plecare,
nu era riu, si mai fi zibovit dumneavoastri citeva zile la
noi, ci-i tocmai la primenitul luminii §i vremea poate si
se schimbe; si de v’a apuca ploaia ’n pidure, apoi are si
vi fie greu de tot; si mai ales, cum nu cunoasteti dumnea-
voastrd drumul, se poate intdmpla si riticiti, ci poticile
se taie si se incruciseazi intre ele, de nu le mai dai de capit.

— Cu atata mai bine, pirinte Gherminuti, ii rispunsesem
eu, incilecind, ci doar n’am plecat de acasi cu gindul
si merg pe drum bitut si nici n’am ficut invoiald cu sti-
hiile, ca si-si ieie ciciula dinaintea mea; treaba poticilor,
sd se taie §i sd se incruciseze intre ele cit or pofti, si treaba
luminii, si se primeneasci, dac’o gidili intre spete.

— Capoi drept ti-oiu spune, domnule, ¢i chisnovat om
mai esti.

De eram sau nu chisnovat, treaba pirintgJui Gherminuti;
iar de nu-mi pisa de incrucigatul potecilor si de primenitul
luminii, aceasta era treaba mea. $i cum si nu fi fost treaba
mea, cind mai ales desagii mei se lecuiseri pe deplin de
oftiga de care zicuseri, si-si recipitaserd din nou vechea
si imbelsugata lor rotunzime... Pentru leafa pe citeva
luni inainte, pdrintele Gherminuti ingrimidise, pe fundul
unuia dintr’ingii, foi late de podbal rotund pe care stiteau
asternute §i mumificate, dupi cum pe fiecare le apucase
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vremea §i le incremenise fierbinteala vetrii, popoare intregi
de zglivoace cipitinoase §i de boisteni cu ochii holbati.
O legituri cu felii de pere §i de mere zvantate la soare,
mai pantecoasi decit un egumen, tinea cumpind, in celalt
desag, zglivoacelor si boistenilor dimpotrivi; si, tot pentru
cumpineald, impirtise pirintele Gherminuti, de o parte si
de alta, ouile riscoapte dela giinile unui sat intreg; iar
golurile dintre calabaldcul meu de tot soiul erau indeplinite
cu nuci guralive, care, frecindu-se intre ele, tuseau in cor
si in cadentd, bitind parci tactul gebelei leginate a Pisi-
cutii mele. Pisicuta, de alti parte, nedumeriti asupra gili-
giei ce se ficea indiritul siu, intorcea capul din cind in
cind si impungea cu botul in desagi, ca si cum ar fi voit
si pund nucile la ascultare; nucile insi, ca si cum i-ar fi
ficut in ciudd, tuseau mai tare si tipau mai ascutit. Jar de
cumva se oprea in loc si se scutura, voind si arunce cit
colo acel bocluc de pe spetele sale, nucile tipau §i mai ascutit
i ficeau o giligie infernali; si astfel Pisicuta, neputincioasi
si desniddjduiti, dupi ce stitea un minut pe ganduri, isi
relua, indignatd, gebeaua intreruptd; jar nucile, scoborind
glasul, tuseau in cor si in cadenti si biteau inainte, vesele
parcd, tactul gebelei leginate a Pisicutii mele. Vrlo trei
pani cu gingini aspre i un sip de rachiu cilugiresc, cu
ingrijire astupat si pus la loc mai de fereals, alcituiau, cu
indestulare si prisosinti, proviantul de drum Jdé pribegiei
mele.

— Jaca, domnule, mai zisese pirintele Ghermunuti, vi-
rindu-mi $i o sicure in desagi, iaca, poate sid aveti nevoie
de tdiet vr’'un lemn pentru foc, ori pentru alticeva...
nu stii cum vine vremea in pidure, cind pleci la drum, nu-i
riu si te ingrijesti de toate. ..

Bietul pirinte Ghermidnugi!... Ar fi fost in stare si-mi
deie si rasa din spete ... Atita dragoste prinsese el pentru
mine intr’un timp asa de scurt!. .,
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— Foarte mulimesc pirinte Gherminutd, foarte mul-
timesc, mai rimai sinitos §i si ne vedem cu bine, zisesem
eu, diand cilciie Pisicutii.

— 83 mergeti sinitosi §i Domnul si vi aibi in paza sa,
incheese pirintele Gherminuti inchinindu-se pini la pi-
mént §i ridicAind mecaniceste dreapta spre comanac ca §i
cum ar fi voit si-si iee ciciula din cap.

Si leginat de eterna gebea a Pisicutii, mi indreptam,
odati cu zorile, spre tdriile dimpotrivi ale muntilor din
meazizi. ' '

Iar cind, din depirtare ca de-o bitaie de pusci intorsei
capul si mi uitai indirit, zirii pe pirintcle Gherminuti in
poarta Schitului, stind inci neclintit si uitindu-se cu jind
in urma-mea; apoi cenusiu si mirunt, cum era, se topi in
zarea cenusie a depirtirii. .. ‘

"~ Mergeam singur si ticut.

Respiratia aburoasi si nemirginiti a noptii aruncase un
lintoliu subtire si striveziu de neguri albe peste piriul care,
tremurind parci de frig pe pietrele-i rici, luneca cu murmur
gribit, si ca o ingusti niframi, intinsd pe lungul nesfrsit
al viii largi, isi pierdea cursul in taina depirtati a risi-
ritului.

Noianul de lumini trandafirie al zorilor cuprinsese tot
cerul din calea soarelui ce se vestea, iar peste addncurile
albastre ale vizduhului ca niste iuti si trecitoare ginduri
amare ce ar fi umbrit in ristimpuri ochiul nemirginit si
limpede al lui Dumnezeu, fulgi singuratici de nori albi,
tiviti cu "luminid pe margini, lunecau molatic si ticut pe
depirtate si nesimtite adieri de véAnturi... Firea toati
pirea cuprinsi de o solemni incremenire si florile rizlete,
care insufleteau intinderea cu multe fete a prundisului mort,
sfioase §i nemigcate, i5i inclinau spre pimént fruntea lor
striluciti, sub greutatea scinteietoare a bobitelor de roui...
Ai fi zis ci fecioarele isi plecau cu evlavie spre inchinare, in
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templul sfint al Naturii, capul lor virginal in fata Celui
Atotputernic . . . )

Tar spre tiriile cerului inalt, ca §i atitea ficlii aprinse de
fipturd in cinstea ziditorului siu se ridicau drepte §i neclin-
tite varfurile ascutite ale brazilor poleite de intdile raze ale
soarelui curat si rice. ..

Si glasul de pretutindeni al ticerii sfinte $i neturburate,
ca si-o cintare umiliti de laudi, izvoritd din adincul inimii
neprihdnit al firii, se indrepta, in accente misterioase, citri
indurarea firi de hotari a Celui Prea-Inalt.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Lisasem de mult indiritul meu orice urmi de viati ome-
neasci §i, rizimat pe cunostintele geografice ale Pisicutei,
urcam in pas de voie §i firi griji suisul cind mai ripede,
cind mai triginat al cite unei poteci, ce-si furisa serpuitu-i
umbros sub taina neturburati a pidurilor... N’am fost
niciodati grozav de tare in stiinta gromowvnicelor si nici in
a manii lui Damaschin; §i putea prin urmare lumina si se
primeneasci fir} stirea mea oricit ar fi poftit, si tot fird stirea
mea si-si Incrunte cerurile sprinceana §i si-si verse urgia
lor asupra capului meu. .. Ceea ce insi incepea si se ade-
vereascd, erau poticile, care — dupi spusa pirintelui Gher-
minuti — se Incrucisau si se tdiay, intre ele, de nu le mai
dideai de capit. ..

St desi in imprejuriri grele filosofia nu m’a pirisit, cu
alte cuvinte desi eram incredintat ci si poticile, ca orice
lucru in lumea asta, trebuiau si aibi mai la urmi un capit
si un sfirsit, totusi o nemirginiti si neputincioasi ciudi mi
cuprindea, cind vreuna din ele, cu apuciturile ei de femee
vicleand, mi purta dupi voie si de nas pini la hotarile
murclor sau ale ciupercilor, s’apoi deodati, ca §i cum cineva
i-ar fi tifet capul, se curma, i§i didea sufletul si murea
la marginea vreunui desis incilcit §i intunecos al pidu-
rilor. ..

20
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Ce si faci in asemenea imprejurdri? . . . Stai nedumerit i,
cel mult, daci-ti este ingidduit si doresti de a te afla §i tu
sub pelea biblici a vreunui profet, spre a-ti fi §i tie dat s
pui soarelui ména in piept, si-1 tintuesti in loc pe ceruri §i
si-1 indatoresti de a nu se misca un pas mai mult, pini
ce nu vei fi gisit o potici cinstitd si firi viclenie in suflet,
care si te scoatd cu ziua la vr'un limpezis.

Astfel mi socotii foarte jignit de pirtinirea dreptitii ceresti,
care hirizeste darurile atotputerniciei sale numai celor alesi. . .
Dar, in sfirsit, ceva trebuia si fac, §i ficui! mi lisai la pronia
intAmplirii, un fel de zeitate oarbid, dar care vede mult mai
bine decit zeitdtile cu ochi si cu care totdeauna m’am intiles
ca si cu un vechi si credincios priétin, . .

Multimiti, deci, acestei zeititi prielnice mie, mi trezii
peste putin cu Pisicuta cu tot in inima unor codri de doud
ori seculari, de unde orice urmi de potici, aproape, dis-
piruse de sub copitele Pisicutel. ..

Descilecai si .odihnesc. . .

Si de unde mi asteptam ca fiorii reglementari de groazi
ai pustiului si ai singurititii si-mi stripungd inima cu un
fier aprins, dimpotrivd o liniste senini, un soi de cereasci
beatitudine imi cuprinse fiinta mea intreagi,.. O piturd
groasi de iIntunerec greu imi piru ci se desprinde §i ci
mi se ridici de pe suflet si de pe inima mea care, usurati
ca de sub lanturile zgomotoase ale unei grele inchisori,
incepu si bati in voie, cuprinsi de simtiri striine de dinsa
pand atunci. . . $i de ce n’ar fi fost asa? Oare nu scuturasem
eu de pe suflet si de pe inimid grijile cicilitoare si ridicule
ale vietii de toate zilele? Oare din ochii mei nu se stersese,
ca prin descintec, privelistea desdntati si vrednici de mild
a nemerniciei §i striciciunii omenesti? Nu eram eu slobod
si cuget, si simt, si rdd, si pling, si tip, si md misc; sau
si mi dau de-a tumba, in toate chipurile §i dupi toate
imboldirile nestrunite dle propriei mele firi? Cine avea mai
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nemisurati putere decit mine asupra nemirginirii mute si
solemne a singurititii si a pustiulni? Mi se pirea ci firea
intreagi, dela tintar si pin’ la urs, datoare era si cinsteasci
in mine pe regele siu atotputernic; cici singurul stipinitor,
de obirsie divini, eram numai eu, in ceasul acelal...

Incilecai si incepui a urca la deal pe drum aproape fird
de urmi... Pisicuta se opintea din greu si ri#sufla des.
Deodati se opti ca triznitd din mers §i eu tresirii ca des-
teptat fird de veste din somn. O stAnci ametitor de inalti
si dreapti ca un pirete cizuse, parci, nipraznic din cer si
tiiase capul drumului pe care urcam la deal. .. Iar in timp
ce eu mi scirpinam de ciudi, in crestetul capului si peste
pilirie, Pisicuta fiindci nu se putea scirpina §i ea ca mine,
cu copita, apoi cu potcoava si tot de ciudi scirpina si ea
pimintul din care pietre mirunte, micinindu-se si ciu-
ruind, curgeau de-a rostogolul la wvale.

Dar cum nu poti, cu ciuda si cu scirpinatul, si indupleci
pe o stincd fird de inimi si fird de suflet, si ti se dea din
drum in ldturi si si-ti deschidd calea mai departe, de aceea
si Pisicuta §i eu, dupd o scurti dar temeinicd chibzuinti,
ne hotiririm si lisim incolo si ciudi si scirpinat gi si
asteptim cu ribdare voile mai blinde ale intAmplirii. . .
S’apoi era si timpul. Soarele mai ci pisise peste riscrucile
cerului si foamea, care se invirteste — se vede — in jurul
omului, ca si soarele in jurul piméntului, sosise si ea drept
riscrucile stomacului meu i, fird indoiali ci si drept riis-
crucile stomacului Pisicutei. . .

N’aveam dintii Sgriptoroaicei din poveste si, prin urmare,
nu puteam sfredeli stinca risiritd in calea mea, spre a trece
mai departe; de accea hotirli si mi opresc si si-mi fac aici
zilnicul §i obisnuitul meu popas. Descilecai, didui jos toati
povara din spetele Pisicutei, ii luai friul din cap §’o lisai
slobodi, spre a-gi ciuta de suflet, ceea ce de altmintrelea,

iy e
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mi hotirii si fac §i eu... Si cum mi uitam In toate pirtile,
ca si fac mai de aproape cunostinti cu locul hirizit mie de
intdmplare pentru vremelnicul meu popas, mi incredintai
inci odati, ci tot intilepciunea intdmplirii cirmueste si
reguleazi rostul intreg al tuturor lucririlcr. . .

Dreapti cum era stinca de parci era trasi la cumpini,
avea totusi jos si cam la mijloc, o scobituri destul de adinci,
in care cineva s’ar fi putut adiposti in larg, pentru orice
imprejurare. Pe cit de sus se pierdea crestetul ei acoperit
de piduri in adincul cerului, pe atit dela fata poticii, in
ios, se deschideau pe dreapta si pe stinga, spre fundul
pimintului, douid pripidstii cu adincimi fioroase, plesuve,
aspre, $i cu povirnisuri stincoase, unde smeurisul lui
Dumnezeu crestea in deplina §i neturburata lui voie; cu
alte cuvinte, pe lingi proviantul meu de oui, de zgli-
voace §i de nuci, inlesnit mie de pirintele Gherminuti cu
atita dirnicie, intimplarea imi mai punea la indemini si
smeura ricoritoare si imbilsimati a muntilor sii. .. Foarte
bine!...—Dar, mi gindeam eu, unde se afli smeurd si
stdnci, acolo se tin si ursi; i, drept vorbind, eroismul meu
se simtea cam la strimtoare, cind mi ’nchipuiam, ci vreun
morocinos sihastru al pustiului putea veni la mine foarte
grav si pe patru labe, ca si mi intrebe de sinitate, pe mine,
care n’aveam decit douil! . . . §i, intr’un punct anumit, mi se
pirea chiar ci smeurisul e vinzolit de o vietate puternici,
ba, .. mi se mai pirea ci si un mormiit, plin de rele pre-
vestiri, stribate depirtirile pini la mine... Era vintul,
care clitina intinderea trandafirie si plini de soare a smi-
dului de smeuri si poate ci vreun brad sau paltin, cu incheie-
turile slibite de bitrinete, se legina scirtiind la suflarea ace-
luiagi vént. . . Din inchipuire se naste frica, din judecati bir-
bitia. . . Cea intdi vesmic era cu mine, cea de a doua. .. mai
pe apucate. Totusi, pdnid ce si-mi iau misurile pentru ce
era si fie mai tdrziu, gisii cu cale si-mi agez in scobitura

www.dacoromanica.ro



SINGUR 265

stdncii tarhatul meu intreg si si priponesc pe Pisicuta intr’o
ageziturd mai largd si plind cu jarbi inalti, de pe povirnisul
uneia din pripastii; cici de-asi fi lisat-o slobodi, apoi fan-
tastici, cum era, §i iubitoare ca si mine de pribegie, s’ar fi
luat dupi florile ce scinteiau pe nemirginirea pripastiei, la
lumina soarelui de ameazi, i s’ar fi pribusit la vale de pe
vreuna din nenumiratele muchii de stinci, ce stiteau ascunse
cu viclenie sub addpostul de umbri neturburati al ierbu-
rilor inalte. ..

... 51 si fi indriznit cineva si tigiduiascd ci toate cele
noui fericiri nu diduserd peste mine!... Deslegai desagii,
scosei dintr’4nsii vestitul meu prosop si, asternindu-l pe
iarbi, la intrarea vremelnicei mele locuinti, «in propatulo»,
cum ar zice antichitatea, il ridicai sau, mai de grabi, il sco-
borii la treapta de fati de masi... Am cite odati i eu
toanele mele de lux; decit mi se intimpli aceasta tocmai
atunci, cind lucrul se potriveste mai putin. .. Jar cind mi
gisii agezat turceste dinaintea imbelsugatului meu ospit cu
tot soiul de merinde, mi simtii foarte nenorocit ci nu am
prilejul de a pofti la masa mea pe vreun nevoies de rege
sau impirat, care — odati macar in viata lui—nu s’a in-
vrednicit si ménince o singuri frunzi de potbal, cu zgli-
voace cu tot, si guste rachiu cilugiresc cu mirodenii de
inipere si ismi creati, sau cel putin si se fi lungit intr’un
cot, firi de griji, pe iarba verde si infloriti de pe riscru-
cile pimintului!. ..

Sfarsii ospitul meu cu mere zvantate §i cu nuci, adici
cu fructe §i, deci, dupi toate regulile inalte ale celei mai
rafinate gastronomii. Strinsei rimisitele prinzului in desagi
si varii desagii in fundul scobiturii. . .

Nu stiu cum, dar mi simteam parci «la mine acasi»;
si fiindcd oricine, la casa lui, trebuie si facd si ceva gospo-
dirie, apoi, in lipsi de covoare de Persia, asternui pe jos
poclada de subt sea, rizimai seaua in chip de perni lingi
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unul din piretii lituralnici ai scobiturii, aninai fraul la in-
trare intr’o agchie mai risiriti de stinci; in alta, si tot la
intrare, acitai mantaua; ba mi se pare ci, cu un tiry de
brad, in loc de mituri, ficui §i ceva curitenic pe dinaintea
usii. . . Si daci stdpana ar fi fost acasi, as fi crezut ci intdm-
plarea indreptase pasii lui Ulyse spre pestera zeitei Calipso. . .
Setea mi cuprinse: scoborii in smeurisul din care Pisicuta
nu-si arita pe deasupra decdt numai varful urechilor si, cu
smeuri imbilsimati si ricoritoare, o astimpirai si pe dinsa.

Tiiet in fati de trufasa si imensa stinci aeriand, incins
pe laturi de cele doud pripistii, ar fi trebuit, ca si pot merge
mai departe, sau si mi inalt la ceruri zburind, sau si mi
scobor in Tartar de-a rostogolul; dar fiindci nu eram gata
inci pentru niciunul din aceste doui soiuri de cilitorie,
amAnai pentru mai tirziu §i pe una si pe alta. Rimisei, deci,
locului; cu alte cuvinte, desi asi fi putut iesi din incurci-
turi intr’un chip oarecare, mi hotirii totusi si mi folosesc
de adipostul hirizit mie de pronia intAmplirii si si astept
aici voile mai blinde ale ei. $i aceasta cu atit mai mult
cu cit, daci jumitate din proorocirile pirintelui Ghermi-
nuti, cea cu poticile, se adeverise, — de ce adici nu s’ar
fi adeverit si cealalti jumitate, cu primenitul luminii? Cici
luna, macar ci e luni, dar mai la urmi e tot femee; si si
te fereasci Dumnezeu de primenitul femeilor!... Cu ce
mai de nori grosi i nestribituti ochiului iscoditor nu era
si astupe si si zdvorcasci ea usile ceresti ale sanctuarului
siu de misterioasi primeneali!... Citi api din vizduhuri
nu era si-i toarne Sfantul Ilie din cap, spre a se lua §i a se
curiti de rugina groasi, lisati de negurile noptilor pe fata
ei bilaie §i in pirul ei blond! Citi hodorogeali de tunete,
ce mai vinzoleali si trincineali de pretutindeni nu era si
zguduie, din temelie, gospodiria cereascil... Cite lumini
nu trebuiau si-i aprindi fulgerele Inaintea oglinzilor ei de
senin, spre a-si cerceta mai cu deaminuntul in ele gresurile
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chipului siu grisuliu §i sprincenat!... $i cind te gindesti
ci eu Intru nimica nu eram vinovat si duc in spete urmsi-
rile acestei cochetdrii cerestil... Aprinsei o tigard §i mi
lungii intr’un cot dinaintea vizuinii mele. . .

In golul inalt de subt picioarele mele, se intindea spre
rasirit noianul firi hotar al muntilor pitici, ce-si ridicau
cu sfiali, parcd, piscurile lor viorii in vipaia de aur a soa-
relui inflicirat; aburi usori §i strivezii, ca o retea alburie
si subtire de ati de paingin, impinzeau imensitatea nemir-
ginirilor degerte. . . Albastrul sters al vizduhului topit apisa
greu peste pimint, iar sub arsita covirsitoare a mezului
zilei, vintul adormise obosit; frunza codrilor nu se clitina
si ticerea neturburati isi intinsese pretutindeni netirmurita
ei stipdnire. .. Inima lucrurilor incetase de a mai bate §i
o sincopi colosali ai fi zis ci tiiase suflarea in pieptul uries
al Naturii. . . Moartea pisise, parci, peste hotarile vietii §i
viata se tupilase in adéncurile cele mai din liuntru ale firii
incremenite. . . Si cine stie cati fiilosofie nesirati si citd
poezie sforiitoare n’as mai fi fiptuit eu cu gindul in fata
amortitei vieti universale, daci pronia cereasci nu m’ar fi
diruit cu o nepretuitd insusire: ori de cite ori mi gisesc
in fata’ privelistilor mari ale Naturii linistite, mi cuprinde
numaidecit sau melancolia sau... somnul, doui stiri ale
petsoanei mele, Intre care, niciodati, n’am ficut deose-
bire; cici dupd cum melancolia e somnul sufletului, tot asa
somnul e melancolia trupului; si fiindcd nu-mi era somn,
mi hotiri si rimin melancolic. . .

Umbra stincii mele de addpost inmormintase impreju-~
rimile depirtate intr’un soi de amurg prea timpuriu care-si
intindea linistea sa neturburati pini la hotarile luminoase
ale zilei, ce ardea incy in toati puterea caniculari a razelor
soarelui. . . O suflare de vint rizleatd si molateci, furisin-
du-se din ascunzitoarea-i ricoroasi de frunzis intunecos,
se abitu firi de veste peste intinderea infloritd din fata mea;
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iar sub mangiierea-i usoari §i trecitoare, florile isi plecari
spre pimint fruntea lor drigilasid, ca sub farmecul unei
sdrutdri cu dor asteptate; si poate ci ceea ce strilucea intre
foile albastre ale uneia din ele, era o picituri de roui sau. . .
poate chiar o lactimi de bucurie sau de durere... Oare
ziditorul a toatd fiptura n’a asezat cite-o scinteie de viatd
si de simtire in fiece lucru, dela om §i pani la firul de nisip ?. ..
De ce, dar, n’ar plinge florile sau nu s’ar bucura §i ele
cu lacrimi de roui si de ce codrii nu s’ar tingui cu glasuri
de vant? $i de ce inci, n’ar geme riurile cu eterne suspi-
nuri de ape? ... Si era in ceruri atita strilucire, pe pimint
atita liniste sfanti! ...

Un sfordit puternic si un nechezat ascutit al Pisicutei
rupse firul melancolic al cugetirilor mele §i mi ficu si sar
gribit si drept In picioare §i si alerg iute lingi dinsa; poate
ci simtise ceva. . . Cercetai cu deaminuntul imprejurimile. . .
nu era nimic. ..

Ba cu una, ba cu alta, soarele se plecase simtitor in spre
apus si intunerecul peste curind avea si soseasci. Mi pusei
deci in cale si-mi iau misurile pentru siguranta deplini a
popasului meu de noapte, lucru pentru care de altmin-
trelea aveam inci destuli vreme la indemini... Securea
pirintelui Gherminuti, ajutati de puterea silbateci a bra-
telor mele, ficu minuni... In mai putin decit s’ar crede,
pidurile imprejmuitoare ziceau doborite la pimint!... $i,
iardsi, in mai putin decit i-ar trece cuiva prin minte, in
fata pesterii mele si pe intinderea trebuitoare, pidurile des-
fiintate se preficuri intr’un val inalt §i nestribitut de trun-
chiuri de copaci, incilcite, la un loc, cu crengile lor. Pari,
lungi si desi bituti pani la pimint, in mijlocul valului,
strijuiau drept si neclintiti, cu vérfurile lor ascutite, creasta
sburlitd a intiriturilor mele; iar intre piretele stincii §i
unul din capetele arcuite ale valului meu, 13sai o strimti
deschizituri, ca loc de intrare §i de iesire. Apoi tirii in
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Jiuntru un munte intreg de vreascuri si de uscituri, care
ar fi fost in deajuns si hrineasci pentru vesnicie focul
nestins pe altarele Vestei. . .

N’aveam chip, n’aveam cu ce, dar intr’un par mai inalt
as fi aninat si clasica ingtiintare, pe care Romulus cu atitea
mii de ani o infipsese inainte de mine, pe zidutrile cetitii
sale: morietur quicumque transiliet moenia mea. . . $i iati-mi,
deci, in stare si stau de vorbi, peste gard bineinteles, cu
orice sihastru morocinos §i cu patru labe al pustiului mun-
tilor, ba chiar la nevoie, si am destuli vreme de a-i frige
si ochii cu ticiuni, de cumva s’ar fi incumetat la vreo cil-
care de domiciliu... Si dacid mai pui la socoteali securea,
adici toporul pirintelui Gherminuti, si cele sase focuri ale
revolverului meu cazon, apoi intilege oricine ci mi gisii
indreptitit, dupd ce-mi sfargii treaba, si mi primblu, sue-
rind, cu ménile la spete, pe dinaintea iscusitelor mele isprivi,
si sd gust in pace deplini fericirile neturburate ale singuri-
titii. . . Jar cind cele de pe urmi raze rosietice ale soarelui
de apus poleiau inci hotarile de risirit ale depirtirilor
neguroase, deslegai pe Pisicuta din pripon §’o virdi intre
Intdrituri; {i smulsei din smeuris si-i adusci, pentru noapte,
un brat zdravin de iarbi fragedi si infloritid, astupai intra-
rea cu trunchiuri de copaci bine intepenite si pusei cu chi-
pul acesta, intre mine si pustiu, o stavild nestribituti. . . Eram
acasd la mine. . .

Curind scipitid §i soarele dupi cele mai de pe urmi trepte
ale apusului, iar Dumnezeu umplu in urma lui, cu intunerec,
cupa imensi a haosului siu, dela cele mai de jos addncuri
ale piméintului pini la marginile cele mai deasupra ale ceru-
rilor. . . Si formele schimbitoare ale lucrurilor se topird si
se mistuird in noapte ca intr’o mare intunecoasi si fird de
margini. . . Ceasul de pace §i de liniste suni ticut de pre-
tutindeni, si Firea amortiti i5i pleci spre odihni capul
s¥u. .. TAcerea i intinse adincul tainei sale pani la hota-
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rile cele mai de pe urmi ale nesfirsitului, iar din inaltul
cerurilor mina induritoare a Celui prea puternic aprinse
milioanele sale de stele si, cu lumina lor strilucitoare, ciliu-
zea, pe drumul fatal al vesnicei sale pribegii, calea oarbi a
pimintului. . . Susurul domol, prelung si nchotirit al ticerii
mute se ridici peste abisuri, ca o cintare fermecati de lea-
gin, si luminile dormeau duse pe brate imense de intunerec. . .
Tar peste tot §i peste toate, se aprinse la rdsirif, ca o candeld
de strijuire, luna plind a sfirsitului de Iuliu, §i prin rarigtea
neagrd a pidurilor isi trimese, pini la mine, iIntdile luciri
fantastice si miscitoare ale razelor sale argintii, piezise si
rici. . . Imi descoperii capul si, plecindu-mi fruntea inaintea
rasdritului, imi ficui simnul crucii.

M3 culcai si adormii repede.

Cand mi desteptai a doua zi, numai dupi o clipi parci
de somn, bigai de seami, ci soarele fusese cu mult mai
harnic decit mine, cici se pirea ci se iniltase pe ceruri, in
vérful degetelor, si de peste intirituri, se uita furis la mine,
tocmai in fundul pesterii. Focul somonoros mistuia, fume-
gind, cel de pe urmi ticiune; Pisicuta, cu citeva fire de
iarbd afari din bot, dormita pe toate ccle patru picioare
ale sale... Didui in lituri stavila dela intrare §i iegii afari
din ... vizunie. Liniste neturburatd in cer si pretutindenil
si niciun vint din cele patru nu-si pirdsise inci culcusul
sdu, spre a invia codrii adormiti. Peste desertul inalt si plin
de lumini al viilor adinci, numai gaia, cu tipit flimind
si ascutit, spinteca vizduhurile ca o sigeatd neagri si iute.
Si desi ziua era la inceput, soarele totusi ardea cu o putere
st prevestea o adevirati zi de cuptor. In zadar cercetai cu
privirea intinderea cerurilor pidnd la cele mai depirtate
margini ale sale: nicio pati de nor nu plutea peste seninul
albastru si limpede. Soarele isi acoperise fata cu un zibranic
de aburi rosietici si stihiile pireau ci plinuesc ceva in incre-
menirea lor. Astfel luai hotirirea si mi astimpir locului,

www.dacoromanica.ro



SINGUR 271

pini se va alege la o parte. Potrivit, asa dar, acestei hoti-
tiri, urma si indeplinesc, pe ici pe colea, unele lipsuri ale
vremelnicii mele gospodirii. Priponii pe Pisicuta intr’o
agezdturd cu jarbi inaltd, mai largi si pe indelete aleasi;
dobortii din nou la pimant alte piduri seculare; si, cu trun-
chiuri, pe care nu mi pricep, cum de le mai putea pimantul
geui pe spetele sale, lirgii si iniltai intdriturile mele, pani
la punctul de a nu-i mai da ména sfintului soare, si mi se
oglindeascd inlduntru, decit doar la ameazi, Vinturile tre-
buiau si-si sfirime furia lor vijelioasi de neclintirea zidu-
rilor de lemn ale Genuclei mele; si fie c¢i Ciclopii vor fi
lisat sau nu vor fi lisat urme de trecerea lor pe pimint,
stiam insi ci cerurile si piméntul vor trece, dar... inti-
riturile mele vor riménea!... Oricum, dar mi simgeam
méndru, si inci cu drept cuvdnt; de aceea pisii mai departe
spte indeplinirea altor lipsuri deopotrivi strigitoare la cer.
Stiam eu, de pildd, citi vrieme era si stau locului? $’apoi
proviantul, pe care-l aveam la indemini, era si-mi fie
deajuns? ... Atdtea probleme, care se cereau dezlegate
numai decit. Inarmat deci pand in dinti, si cu parul cel
ascutit in dreapta, plecai in pidure dupi ciuperci... Peste
putin mi intorsei cu desagii plini de hribi, de riscovi si de
nicoresti; cit despre zmeurd, daci mi-ar fi fost sete, n’asi
fi avut decit si intind méina §i s’o culeg chiar de sub labele
ursului. Dar ceea ce bigasem de sami in toiul tuturor
acestor indeletniciri ale mele, era dragostea ce prindeam,
vizind cu ochii, pentru viata de silbatec... Ba, fu chiar
un moment, cind n’asi fi putut spune cu siguranti, daci
vreodati fusesem in alti stare, decit in cea de fati; si do-
vadi despre aceasta e ci uitasem cu desivirsire deosebitele
forme ale nasului deosebitilor mei prieteni din lumea cca-
lalti. Si mi se pirea mie ci tot ce triise altidati sub ochii
mei nu putuse fi decit fantasmagoria bolnavi a unui vis,
sau cel mult amintirca neguroasi despre lumea fosilelor
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vreunei depirtate perioade geologice, despre care sau citi-
sem undeva, sau Iimi povestise cAndva vreun funebru isco-
ditor de oseminte vechi si antediluviane! . ..

Dimineata trecuse cilduroasi si sosi de ameaza ucigitor
de arzitoare. Soarele isi ridicase de pe fati zibranicul siu
de aburi rosietici, si ajuns in riscrucile cerurilor, isi cum-
pinea, parci, neclintit, pe albastrul sters al adéncurilor,
discul siu alb de lumini topitd; iar din ceruri peste pimant,
ca din o siti imensd, mini colosale §i nevizute cerneau o
ploaie de foc mistuitor... §i piméntul pirea cufundat
intr’o genune de flaciri... De prin addncul viilor, de
peste indlfimea coamelor codrului, de pe intinderea. scin-
teietoare a smidurilor inflorite, valuri strivezii de aburi
sclipitori se rddicau in unde crete, §i, tremurind in zare,
se topeau In vipaia inalti a cerului aprins... In tur-
barea ei .caniculard, arsita mezului inflicirat al zilelor de
Tuliv musca cu dinti de foc de pretutindeni si isi ostoia
setea sa covirsitoare cu cele de pe urmi picituri de viatd,
umede s§i vii, sorbite din vinele adinci ale lucrurilor. ..
Si de pretutindeni, toate, intr’un susur nedeslusit, sfirdiau
a usciciune! . .. Codrii uriesi, ca 0 mini de vreascuri netreb-
nice, se zvircoleau neputinciosi §i tipau de usturime ini-
dusiti, sub vipaia incendiului universal. Greerul, cin-
tiret neobosit al zilelor de vard, amutise istovit, sub umbra
indl{imii ocrotitoare a ierburilor; veverita pusese friu neo-
bositei sale zburdilnicii §i, cuprinsi parci de neclintirea
preficutd a mortii, i5i mistuise fiinta sa in incheietura um-
broasi a unei crengi aeriene. Gaia nu mai spinteca vizdu-
hurile cu tipit, flimind s§i ascutit, vintul nu mai clitina
frunza pidurilor §i niciun fulg de nor fu mai indriznea si
brizdeze cu umbra-i subtire iniltimile aprinse ale Impiri-
tiei focului... Cit despre mine, lungit, cum stiteam in
fundul cel mai adinc al pesterii mele, fird teami de priviri
iscoditoare, imi ficeam socoteali, cum ag putea Impirtisi
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posterititii depirtate deosebitele simtiri, pe care le incearci
cineva, cind e aruncat de viu si fird pacate, in gurile de
fliciri ale Tartaruluil $i fiindcd Pisicuta, din iarba inalts,
in care stitea inmormdntati pind la git, sforiia desnidij-
duit, mi dusei s’o desleg din pripon si s’0 aduc intre inti-
rituri, Nu mi putui, totusi, opri de a nu mi desfita o
clipi privind la lupta uriagi, ce se incinsese intre ea §i o
muscid mare cu spetele lucitoare si verzii care nizuia, numai
decit, si se addposteasci de arsita dogoritoare a soarelui,
in umbra umedi a uneia din nirile ei. $i cu greu ai fi putut
hotiri, care dintre amindoui erau mai iscusite in strategie, —
musca sau Pisicuta? Cici, dacd Pisicuta isi apira nasul, scu-
turdnd din cap in toate pirtile, musca nu mai putin, cu o
preciziune vrednici de cea mai desdvarsitd balisticd, ochea
si prindea nasul Pisicutei din zbor §i se infunda, cu juteala
unei sigeti, in adincul uneia din nirile ei; atunci Pisicuta
sorbea si isi umfla pieptul siu puternic cu jumitate din
atmosfera piménteascd; iar cind aerul, astfel sorbit, era
inapoiat cerului sub forma rupti §i zguduitoare a unej
furtunoase note de trombon, musca tisnea zipiciti din
nasul Pisicutei, si i trebuia vreme pini si se desmeticeascd
si sd se descurce din ierburile incilcite, in care fusese arun-
cati, spre a-si gisi din nou echilibrul de lupti... Dela o
vreme, musca isi schimbi planul de atac §i incepu si bati
pirtile mai slabe ale citadelei, ca §i cum adici Pisicuta n’ar
fi avut nici picioare, nici coadi, nici dinti §i, mai cu samd,
darul nepretuit de a-§i scutura cu atita putere pielea spetelor
sale, incit geniul strategic al tuturor mustelor universului,
la un loc, ar fi rimas neputincios fati de cutremurul pripd-
ditor al spinirii si al coastelor ei. .. §i, desi eram incredin-
tat, ci in cele din urmd biruinta va cumpini spre partea
Pisicutei, mi hotirli totusi si intru la mijloc in aceast
epopee mireatd §i crincend ce se desfisura ochilor mei,
si deslegind-o deci din pripon, o condusei, ca o alt] zeitate

www.dacoromanica.ro



274 C. HOGAS

antici, sub egida-mi ocrotitoare, in liuntrul sacrosanct al
intiriturilor mele!. .. Jar pornirile rizboinice §i singeroase
ale mustei cu spetele lucitoare si verzii se ostoiri la hotarile
umbroase ale pidurii.

Soarele pisise de mult, acum, peste crestetul stincii mele
de adipost, si iniltimile din apus I§i prelungeau ripede chi-
purile lor de umbri deasupra viilor dimpotrivi. Noaptea
se vestea gribiti din adincuri si luna nu pisise, inci, din-
coace de hotarile rdsiritului siu. In schimb, insi, de sub
marginile depirtate ale vizduhului de pretutindeni, nenu-
mirate grimezi vinete de nouri posomoriti, cu frunti indriz-
nete si amenintitoare, se ivirdi firi de veste s§i impanziri
intr’o clipi, de jur imprejur, linia de impreunare a cerurilor
cu pimintul. .. Ai fi zis ci imense §i negre urdii de fan-
tome uriase urcau, in rinduri strinse, pe inalte trepte de
haos, spre asaltul cel mai de deasupra al tiriilor ceresti. . .
Un tunet rizlet, risirit din meazinoapte, riscoli clocotitor
nemiirginirile rotunde, §i un ropot firi intreruperc §i nedes-
lusit vestea, de pretutindeni, apropierea pripistioasi a arti-
leriei ceresti... O puternici suflare de vant trecitoare i
iute, ca un glas de pieire, strecurdndu-se printre frunzisuri,
se stinse tinguios §i jalnic, in nesfirsitul umbros al depir-
tirilor. . . Vijelia isi trimesese inainte pe cel mai ager dintre
vestitorii sii inaripati. .. $i de peste firea intreagi, pini la
hotarile auzului, intr’o clipi se ridici, pe mii de note dis-
cordante i totusi armonice simfonia infricogati a friman-
tirii si a zbuciumului universall. .. Puterile adincului se
treziserd de pretutindeni si, sub ocrotirea oarbi a noptii,
isi deslintuird asupra piméntului ingrozit furia lor pripi-
ditoare. . . Uraganele umpluri jgheaburile largi ale mun-
tilor, §i, ca niste imense puhoaie vijelioase, se rostogoleau
pripistios la vale; viforul suera, gemea i urla in ristim-
puri cu glas acum de frunze spulberate, acum de codri
zbuciumati, acum de munti cu furie zguduiti pe temeliile
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lor de cremene eterni... Sclipirile neintrerupte i orbi-
toare de lumind frinti ale fulgerelor spintecau, pe linii
fantastice i nemdirginit de lungi, intunecimile fioroase ale
noptii inalte. .. §i, intre cele patru hotare ale nesfirsitului,
intinderile oarbe tremurau cu ristimpuri scurte de intu-
nerec §i lumini albistrie, sub liciririle fugitoare si iuti ale
focului ceresc. . . Fierbeau vizduhurile si cerurile clocoteau
sub descircirile zguduitoare ale tunetelor, si pimintul infri-
cosat se cutremura nemernic, pAni in cele mai din adinc
ale temeliilor sale, sub ropotul de trisnete care cideau asur-
zitoare prin intunerec, ca niste imense boambe de fliciri,
si spulberau, ca si cum ai sufla intr’un strop de tirdni, frun-
tile de stinci indriznete ale celor mai sumeti dintre muntii
sdi... Si sub svarcolirea firdi de margini a frimintirii §i
sub urgia intregului zbucium al fipturii, zigazurile cerului
se rupserd, jgheaburile adincului se desfundari si, din
inaltul intunecimilor, se pripistuis¥ asupra pimantului, cu
suer de aer sfasiat, potopul greu al apelor ceresti. $i gemitul
vijeliei pustiitoare isi amesteca simfonia sa de nimicire cu
urletul rostogolirii clocotitoare a sivoaielor pimintului. ..
Iar sub urgia vijelioasi a apelor, stincile, zguduite din inil-
time i zmulse de pe temeliile lor de veacuri, se rostogoleau
pripistios in genunile adanci ale viilor. .. §i sub izbirea lor
neinduratd, brazii trufagi ai codrilor se fringeau cu glasuri
de trisnet si umpleau depirtirile intunecoase §i goale cu
cel mai de pe urmi risunet prelung al pripistuirii lor de
vecil...

Cine stie, daci ceasul cel grozav al implinirii vremurilor
de apoi nu sunase acum §i daci nu era scris in cirtile oarbe
ale ursitei ca si se aprindd i si ardd osia nemisurati a lumi-
lor, dela un capit pini la celilalt? Iar temeijurile firii sd se
pribuseasci i si umple, cu pulberea lor miruntd, intune-
cimile goale i firi de sfarsit ale haosului negru, din care
puterea cuvintului dumnezeesc le scosese spre fiinti?
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Se poate. . . Toate se puteau; un singur lucru nu se putea:
acela, anume, ca odati cu desfiintarea tiriilor fipturii, si se
desfiinteze si tiriile mele.. . In zadar viforul, viielia §i ura-
ganele se izbiserd oarbe in clidirea zburlitd de crengi uriese
a intdriturilor mele, cici nu izbutird decit si se sfigie si si
urle de durere si de ciudi. . . i parii de sprijin ai ingrimidirii
mele de piduri peste piduri, infipt pini ’n inima pimén-
tului si inalti pand in ceruri, cu varfuri albe de dinti ascu-
titi, rAdeau prin intunerec de opintirile desnidijduite ale
‘neputintii lor; iar pe povirnisurile de epici amintire, calde
incd de eroismul Pisicutei §i de pornirile rizboinice §i sin-
geroase ale mustei celei mari cu spetele lucitoare §i verzii,
pinza deasi a apelor ceresti era sfisiati in doud de grea-
binul lung si ingust al muntelui meu de adipost §i, cu
iuteald de vifor si cu clocotiri de tunete, se rostogoleau pe
doud pirti spre genunile adinci ale viilor... $i se rosto-
golea cu stinci cu iarbi, cu flori, cu zmeuris, cu toate idi-
lele si iluziile Pisicutei mele, dar mai ales cu hribii, cu nico-
retii, cu ciupercile, cu riscovii si cu buretii de tot felul,
pe care-mi intemeijasem nddejdea viitoare a intimplitoarei
mele schivnicii de mai tirziu...

Cum insi sufletul meu niciodati n’a fost in stare si duci
prea multi vreme, in spete, povara ucigitoare a sublimului,
i cum puterile intunerecului, in urgia rizvritirii lor, izbise
pe toate glasurile, clapele imense ale claviaturilor fiptuirii,
asi fi ajuns in cele din urmi si gisesc banali §i monotoni
accastd rodomontadd a stihiilor, daci ele nu si-ar fi tras
misurile tocmai la timp. .. Poate si fi fost pe la cintitori,
cind urletele vijeliei incepurd a-si scobori glasul, i zbuciu-
mul codrilor a se mai potoli; un tunet rizlet incercs, din
meazizi, si mai riscoleasci clocotitor nemirginirile intune-
coase, dar iute isi stAnse neputincios, in ticerea noptii adanci,
duruitu-i depirtat.... Artileria cereasci scoborise treptele
vizduhului spre lumea cealalti... Cineva trase parci in
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lituri perdeaua neguroasi a norilor, §i, in intunerecul cel
mai de deasupra al cerurilor, o poarti de senin limpede se
deschise spre addncimile umbrelor albastre, §i o stea cu
lumina tremurdtoare isi cumpini sfioasi parcd chipul siu
peste addncusi. .. Numai sivoaiele apelor, nepotolite inci,
isi mai trimeteau de prin vii, pini ’n depirtare, vuietul lor
nedeslusit si surd. .. Fiori iuti de vénturi usoare insufle-
teau, in ristimpuri neclintirea frunzisului negru, si picituri
de api mari cideau grele pe pimant. ..

Cu vreascuri uscate, puse mai dinainte la addpost, atitai
un foc uries, si intunecimile ingrozite fugird si-si adipo-
steascd frica Jor la marginile cele mai depirtate ale piman-
tului; iar in bitaia luminoasi a focului, Pisicuta, infipti
neclintit pe toate cele patru picioare ale sale, cu capul in
jos si cu urechile plecate, stitea nemigcati ca incremenirea
unei statui de bronz, tiieti pe fund de intunerec; de pe vit-
ful prelins al motului siu din frunte, ccle de pe urmi pici-
turi de api ale potopului ceresc se strecurau domol si rar
si, lunecind pe jgheabul strimt dintre amindoui nirile ei,
cideau grele pe pimint. .. Dormea si visal... « Dormi in
pacel» ii dorii eu in gind, aruncidndu-i poclada pe spete si
inchingind-o cu tafturul. .. « Dormi in pacel» $i tot in
pace mi hot#rii si dorm si eu in fundul ticnit al vizuniei
mele, dupi ce mai intii aruncai pe foc, cu trunchiuri cu tot,
crengile unui intreg codru de brazi, atita adici cit si poati
el mistui pin’ a doua zi; si in pace prin urmare dormirim
pan’ a doua zi; §i in pace prin urmare dormirim pinid ’n
ziud §i eu si Pisicuta.

Iar a doua zi, cind m% desteptai si mi-aruncai privirile
peste Imprejurimi, firea intreagi mi se pdru ca rdsiriti
atunci, pentru intdiagi dati din sinul adinc al apelor crea-
tiunii. Atita era de fragedi, atita era de virginali! Soarcle
insufletea, cu lumina de aur idealizat a razelor sale piciturile
mari §i greie de roui curati, care atirnau pe virful negru-
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verde al fiecirei frunze mici §i ascutite de brad; ierburile
subtiri si mlidioase, sub greutatea acelorasi picituri de roui,
isi plecau molatec fruntea lor in spre pimént; iar sub cil-
dura soarelui dititor de viatdi, florile galbine, albastre si
rosii, ca trezite din somn, isi ridicau incet citre ceruri,
potirul lor strilucitor. Un val striveziu, tisut din fire lim-
pezi de lumind trandafirie si cer albastru, acoperea imensi-
tatea solemni a nesfirsitului, si imnul ticerii neturburate
se indlta de pretutindeni, cu o rugi de multumire, citrd
ziditorul puternic a toati puterea... Numai greerul pigin
turbura in ristimpuri cu suier pitrunzitor, ceasul miret de
rugiciune si gaia, ca o sigeati neagri si iute, spinteca viz-
duhurile largi cu tipit flimind si ascutit. . .

Deschingai tafturul Pisicutei, i luai poclada din spete i,
scotind-o din intidrituri, o priponii in zmeurigul pologit inci
de ploile noptii, dar care incepuse a se ridica pe picioare sub
razele acum fierbinti ale soarclui inalt pe ceruri.

Ziua trecu. Trecu §i noaptea, si alti zi lumind jarisi cu
strilucirea ei linigtea singurititii mele; si altd noapte ingani
incd, cu cintecul de leagin al susurului siu, cipitiiul som-
nului meu firi de visuri. .. Dar vine o vreme cind Natura
te soarbe cu atita putere neindurati in adancul silbiticiei
sale, incit ti s’ar pirea, ci singele tiu stricat §i picitos a
fost inlocuit in vinele tale cu singe de vioaie si ageri jivind
a codrilor. .. Si eu care mi se pirea cd plutiscm patruzeci
de zile si patruzeci de nopti peste toate valurile firi de friu
ale tuturor potopurilor, aveam dreptul si mi uit ca spre o
zare depirtati, la timpurile de altidati si sd privesc ca prin
siti la chipurile sterse ale unei lumi pentru vesnicie inmor-
méntati, sau cel putin si-mi cercetez barba, spre a mi
incredinta ci nu e nici albi nici pdni la briu s§i ci prin
urmare nici nu mi tidicasem la treapta vreunui Patriarh,
ferit prin indurarea proniei ceresti de pieirea a toati su-
flarea. . .
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Cum insi lucrurile toate au un sfirsit in lumea asta,
tot aga avurd sfarsit §i merindele mele; ouile, nucile, pinea,
zglivoacele, merele, perele si boistenii fuseseri de mult des-
fiintate: sipul cu rachiu isi diduse §i el suflarea sa cea mai
de pe urmid $i numai cite un hrib sau nicoret se mai arita
rizlet, pe ici pe colea, prin vilmisagul imens al calabali-
cului meu de tot soijul. ..

Jatd pentru ce, privind cu jale la cei citiva bureti ce mat
rimidseserd, mi se pirea ci mi aflu inaintea unor

Rari nantes in gurgite vasto «**

din clasica anticitate. .. Atita numai ci, dupi ce la prinz
imi mincai fripti cei din urmi Troieni ai mei, nu mai avui
micar in gind putinta de a mai glumi pe socoteala vreunei
depirtate anticitdti oricat de clasicd ar fi fost ea. ..

Ciand soarele sciipita dupi amiazi, mi hotirii ca un alt
Robinson si cercetez imprejurimile, spre a mi incredinta
de nu cumva vreo potici oricit de ingusti ar fi tiieti pe
coasta pripistioasi a muntelui, sau cel putin, daci agezarea
locurilor n’ar fi priincioasd urmirii mai departe, cu oricati
greutate, a drumului meu intrerupt. $i fiindcd Pisicuta ar
fi fost in stare si smulgi priponul si si se ia dupi mine,
apoi md dusei si desridicinind in munte o stinci uriesd
ce-mi cizu la indemind, o risturnai peste capitul pripo-
nului iesit afard din pimént. Apoi, inarmat pind ’n dinti
si cu paru! cel ascutit ca unealti de sprijin, plecai si dau
ocol muntelui meu de adipost... N’as putea spune cum
st cit am mers; fu insi un moment cind spre cea mai mare
glorie a mea, bigai de seami ci Natura, pe lingi alte multe,
mari i foarte inalte insusiri, mi diruise si cu cele mai de
cipitenie talente ale celui mai iscusit dintre alpinisti. . . Alt-
fel nu m’as fi putut Imuri cum, firi si-mi pierd cumpi-
neala o singuri clipd, mi trezii deodatd, acitat pe o agchic
de stdncd intre cer §i pimant, de unde sub picioarele mele
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pripastia se deschidea neagri, fioroasi si fird fund, iar dea-
supra capului piretele drept de stinci isi pierdea crestetul
aerian in indltimile albastre ale vizduhului. . . Totus, fiindci,
cu oarecare chibzuiali, se putea inci pisi inainte, pisii; si
iardsi fiindci cu oarecare indrizneali s’ar fi putut siri peste
cripitura adinci dintre doui stinci, sirii; §i pdsind acum
cu chibzuiali, acum sirind cu indrizneali, mi trezii pe
muchea unei opcini plesuve si largi, la picioarele cireia
muntii se tupilau zmeriti ca niste umilite si sfioase straturi
de verdeati.

M4 lungii intr’un cot pe jarba moale §i spre sirbitorirea
deplinei mele biruinti impotriva stavilelor de tot felul, pe
care codrul si muntele mi le ridicase in cale, aprinsei o tigari
al cirei fum se inaltd prin depirtirile albastre, pini sub
temeliile inalte ale stelelor lui Dumnezeu. .. $i iards fiindci
de-a puterea fi, trecusem cu toati alcituirea fiintei mele,
spre tagma isteatd a jivinelor, apoi cu instinct ager si fird
de gres, neabitindu-mi adici din cale cu un palmac micar
la dreapta sau la stinga, mi intorsei pe acelasi drum la intid-
riturile mele, unde Pisicuta mi astepta nemiscati §i cu ochii
tintd in desisul in care mi vizuse mistuindu-mi... Un
nechezat de duioasi multimire intdmpini din parte-i cu
tremolo de bas profund, sosirea mea cu neribdare asteptati.

Intunerecul sosi repede §i mai mult din obisnuinti decit
din nevoie, aprinsei focul reglementar de noapte; iar cind
didui si scot din desagi siricicioasa mea cini de sari
mi incredintai cu desnidejde ci Incetaseri, sirmanii, de a
mai fi urechea de imbelsugare a calului nizdrivan din po-
veste. . . Dar, fiindei flimind iardis nu mi puteam culca,
apoi asa turceste cum stiteam dinaintea focului $i cu nasul
in ticiuni, mi ospitai §i eu dupd putinti cu nu stiu a citea
dumnezeiasci « fericire», care glisueste ci « cei fliménzi se
vor situray, §i potrivit aga dar §i mestesugului meu de das-
cil de gramatici, méncai §i mi siturai la timpul viitor.
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A doua zi, in revirsatul zorilor, dupi o scurti sfituire cu
Pisicuta, in care ii didui toate invititurile trebuitoare, de
cum adicd urma-si calce §i si se cumplineasci printre stin-
cile pripistioase ale coastelor muntelui si, dupi ce mai ales
cipitai incredintarea ci m’a intidles §i cd va fi urmitoare
sfaturilor mele, i aruncai pe spete seaua §i peste sea vre-
melnica mea gospodirie; apoi, om si cal, omul inainte s§i
calul in urmi de dirlogi, inaintarim, pe cii neumblate, pe
cele mai de deasupra ale tiriilor ceresti. Ciliuziti de chib-
zuiali §i imbirbitati de indrizneald iesirim la lumind. . . Iar,
cind pustiul larg al opcinii plesuve, la care ajunsei intreg
si nevitimat, mi impresurd de pretutindeni cu cercu-i rou-
rat de verdeati scinteietoare, un dor firi de margini imi
cuprinse sufletul §i gindul meu se intoarse §i citi cu jind
inapoi, spre intidriturile mele pirisite, viduve §i pustii. ..
Simtul duios al paternititii pentru lucrul ménilor mele se
rizvedti in mine §i mi giseam vinovat, ci de frica lipsei
ciupercilor miturate de potop, schimbasem o viatd patriar-
hali si ticnitd pe o pribegic fird de tintd, citrd care pidseam
pe nestatornicie §i oarbe trepte de necunoscut... $i multi
vreme as fi intonat in gind jalnice eremiade pe ruinele
trecutelor mele fericiri, daci Pisicuta nu s’ar fi imsircinat,
si mi trezeasci din toropeala sentimentald, in care mi
cufundasem. . . Smunci friul firi veste, rAdici capul in sus,
privi tinti spre zarea depirtati a opcinii, stitu o clipd ne-
miscatd, apoi nechezi usor; si iaris rimase neclintiti si
iards privi tinti in depdrtare... Mi sculai in picioare, de
cum stiteam lungit, si mi uitai cercetitor spre unde-si
indrepta Pisicuta privirile. ., Nu zirii nimic; erau insi
lucruri, asupra cirora Pisicuta nu se ingela niciodatd, si mi
deprinsesem prin urmare a crede orbeste in prevestirile
ei, . . Trebuia deci si fie ceva sau cineva, Din adincul ticerii,
risdrird deodatd mai multe Litrituri §i, cAnd intorsei capul
spre partea aceea, doi cni, cit doi zivozi de mari, se ivird

www.dacoromanica.ro



282 C. HOGAS

in fugi de dupd muchea depirtati a zirii, §i veneau in goan
nebuni spre locul unde mi aflam eu. . . Tute sirii pe spetele
Pisicutei si-mi pregitii spre apirare parul ascutit. Aproape
in acelagi timp, de dupi geana aceleeasi ziri, o imensi
ciciuldi neagri, tesitd la o parte §i curmati fa mijloc, se
ariti siltind in cadenti §i suind, parci greoi, pe trepte
de aer, inclinarea apuseand a opcinii. .. apoi doud picioare
nemisurat de lungi si arcuite spre afard, prin a ciror deschi-
zdturd se vedea, larg, privelistea depirtati a muntilor dim-
potrivi, se iviri numaidecit sub ciciuld i, infigindu-se pe
rind s§i la deopotrivid ristimpuri, cu gigantice misciri de
compas, In iarba moale a opcinii, spintecau alene aerul, pe
urma cinilor, indreptindu-se spre mine; o ghioagi groasi
si lungd fird sfirsit, cuampiniti slobod in ména dreapti
intregea cele citeva linii puternice ale chipului uries, ce se
desprindea pe zare. N’apucasem inci bine si mi agez pe
spetele Pisicutei, cAnd sosird §i canii §i lupta se incepu crin-
cend Intre cele doui tabere dusmane... Eu, nu-i vorbi
izbeam cu parul in dreapta si in stinga, dar asta numai
asa de mintuiald sau, cel mult, spre a ma mingiia cu inchi-
puirea, ci sidvirgesc cine stie ce mare ispravd de cavalerism
medieval, ci parul meu nu e mai prejos decat lancea vreunui
Rinaldo, ci Pisicuta e, cel putin, strinepoati in linie dreapti
a vreunui Bojardo si ci, eu insumi, pretuiam, micar de doui
ori cit orice Orlando Furioso! . . . lucruri pentru care, intot-
deauna, am avut o grozav de mare slibiciune. .. De altfel,
singuri Pisicuta era de ajuns ca si {ind piept biruitor tuturor
cinilor universului. . . Copitele potcovite ale tuspatru picioa-
relor sale cu asa iuteald de fulger scipirau in toate pirtile,
trupul ei de sopirli mlidioasi cu asa iscusitd strategie fsi
punea pe fiece clipi, la adidpost, pirtile slabe, incit invier-
sunarea crincend a dugmanului cu coltii de fier murea nepu-
tincioasd la marginea de potcoave otelite si de dinti ascutiti
ai cercului ei de apﬁtare. .. Tar cind, pe tromboancle largi
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ale aminduror nirilor sale i§i revirsa, in sforiit de vifor,
risuflarea vijelioasd a pieptului sdu puternic, opcina intreagi
se cutremura §i zivozii o rupeau de fugi ingroziti si. . . iar
se intorceau la lupti. . .

—Hil. .. potael. .. auzii pe cineva strigind de departe.

Era un cioban tiiet pe linii de uriesi, care venea spre
mine in fuga greoaie §i care, cu gindul de a ostoi cénii,
tinea drept ghioagi, ridicat in aer, deasupra imensei sale
ciciuli, un intreg arbore strujit de coajd si de crengi, dar cu
ridicina neatinsi.

—Hil ... potaie! ... §i pe fiecare silabd din cele patru
ale strigitului siu de tunet, o insimnase Impungind de
patru ori in sus cu ghioaga in vizduhuri!... Dar nu mai
era nevoie, cici una din potii, indirjiti de sosirea stipanu-
lui sdu, se ripezi in pornire turbati §i nizui si apuce pe
Pisicuta de bot; dar Pisicuta, care in misciri avea agerimea
gindului, iar in fapti iuteala fulgerului, o si insfici din
fugi cu dintii de dupi ceafi, o radici in aer §i incepu a o
scutura cu furie; iar cAnd crezu ea ci destul a scuturat-o,
ii didu drumul de sus si cinele se simti foarte fericit s’o
poati impunge de fugi si si se ascundi, schioliliind, dupi
picioarele lungi ale stipinului siu; celdlalt ciAne, mai inti-
lept, socotise de cuviintd si-si facd datoria, litrind furios
din depirtare.

— Da’ bine, mii omule, zisei eu, cind ciobanul fu langi
mine, ce dracu, voi piziti oile cu lupchi, ori cu c4ni?
Aigtia-s curat lupchi, bre!.

— Da’ batid-i pustia si-i bata, cucoane, ci nu-s lupchi;
da’ iaca aga se ripdd ei, ori de-i om, ori de-i, dihanie:
d’apoi ci §i ’neata, drept t’oi spune, c’amarnici viti de
cal mai ail...

— D2’ nu-i niciun cal, mii omule... ci-i curat iapi;
numai cit ii iapi de cele de tara Harapului si-i amarnici,
ce-i drept.
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— Amarnici, ziu!l...

— D’apoi §i cénii tdi, dacd se leagi de dénsa, asa, nitam-
pisam! ...

— Apoi, di... cani nu-s?... Da’ drept t’oiu spune,
cucoane, ci n’am mai vizut de cind sint, cal si insfice
canele cu dintii si si-l scuture pe sus; si de-ar hi macar
vr'un picitos de cine... da’ Chiperiu, aista, pune lupu’
la pimdnt nu alta.

— A hi punind lupw’, bre, da’ nu iapa me; ia, vezi
tu iapa asta? Intr’o iarnid trei lupchi o rupt cu dintii;
si tustrei lupchii nu i-o putut face nici macar o sgariituri.

— Alfira. .. Cucoane. .. Da’ di. .. a hi, ziu, ci-i amar-
nicd tare. ..

— D2’ ia si lisim vorba asta, mii omule, stina voastrd
departe-i de-aici? ... . '

— Uite, colo’n vale, zise el aritind cu ghioaga spre
apus, deacurmezigul opcinii. . .

— Ei, i tu un’ te duceai acu? Nu te poti intoarce cu
mine, s mi duci pin’ la voi, la stini?

— D’apoi, dd, mi duceam pini colea ’n Gosman dupi
nigte oi; ghivornita de-alaltieri noaptea ne-o cam riscolit
turma §i ne-o rizletit citeva meoare. .. Da’ m’oi intoarce,
ci doar mai este vreme pind’ n sari.

Plecarim: eu cilare, ciobanul pe jos, §i cdnii cit colea,
la cuvenita depirtare de Pisicuta.

— D2’ cum se chiami locurile pe-ici bre? intrebai eu,
intr’un tirziu, pe cioban.

— Plaiul Jitioanii, cucoane; da’ ce? n’ai mai fost nicio-
dati pe aici?

— Nu; n’am mai fost. .. §i nici acw’ n’agi hi venit; da’
m’o prins pirdalnica cea de ghivorniti ’n pidure, g’am
riticit poteca si, uite, horhiiesc asa de citeva zile, firi
s3 stiu unde mi aflu.

— Da’ti hi umblat cu v’o treabi pe locurile aistea?
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—Da’ nici c’o treabi, mii omule... ba... adici cu
treabd; sint, chipurile, revizor peste piduri §’am plecat
cu revizia prin pidurari.

— Asa... dal...

Sosisem pe muchea povirnisului de apus al opcinii i
stina se zirea de vale, intt’o poiani, ca la o bitaie de pusci
depirtare.

Cum incepurim a scobori, cinii ne §i simtird §i incepuri
a se ingira pe deal in sus, indreptindu-se spre noi, schiold-
liind si litrAnd furiosi; ciobanul le tinea calea cu ghioaga,
nu atita pentru a mi apira pe mine de ei, pe cit spre a-i
apira pe dinsii de Pisicuta.

— Buni ziua §i bun gisit, oameni buni, zisei eu, desci-
lecind lingi stind si adresindu-mi celor citiva ciobani tineti
cari trebiluiau care incotro, dar mai cu sami unui baci
batran, care, ajutat de un fliciuan zdravin, cu plete unsu-
roase si lungi, turna intr’o zigirnd pintecoasi jintita caldid
dintr’un ceaun negru si larg.

— Multimim dumneavoastri, rispunseri ei toti, cu glas
greoi §i gros: — bine-ati venit.

i fiecare-si urmi, firi si se stinghereasci, treaba ince-
putd: care turna zir pentru cini, intr’un fel de chersin larg
si unsuros; care potrivea scoarta intreagi a unui brad des-
poiat, pe acoperimintul tupilat al stinii zdruncinate de fur-
tuni; care arunca de mimiligd un ceaun uries, pe niste les-
pezi inalte, ornduite ca niste pirostri, in jurul unui foc viu
de crengi uscate; care aseza pe comarnic, ca si se zvanteze,
un cag rotund §i mare, cit un pintece de patriath. ..

— Da’ venit-ai, mi Visui, intrebi baciul cel bitrin, tur-
nand jantitd in zdgirnd, pe ciobanul care se intorsese din
drum cu mine; — gisit-ai meoarele, mi?

— D’apoi c’am apucat si mi duc numai pini colea ’n
opcind, si m’am intors cu dumnealui si-i arit stina; da’
m’oi duce eu mai amu cX doar mai este vreme pini ’n sari.
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— Apoi du-te, mi, si vezi de nu li-1 da, cumva, de urmai;
si nu le hi spircuit vr'o dihanie, dare-ar gilbeaza’n ele;
du-te §i vezi prin poienile Gosmanului, ori a Richitiului;
de nu-i da acolo peste ele, urci pini’n dealu’ Negru, ci
pe acolo ati umblat cu oile inainte de ghivorniti; ia
cu tine pe Chiperiu si pe Tataru, si vezi de vini pan’
desari,

Si peste citeva minute, si picioarele nemisurat de lungi
si imensa ciciuli neagri, tesitd la o parte si curmati la mij-
loc, §i ghioaga dintr’un arbure, cumpiniti slobod in dreapta
lui Visui, si cozile flocoase §i tantose in aer ale lui Tataru
si Chiperiu, se mistuird dupi sprinceana inalti si verde a
opcinii din risirit. . .

Tar baciul cel bitrin, pini ce nu-si mintui de turnat
jintita prin zigirne, pinid ce nu le atdrnd pe toate de cite
un cui de lemn, ca si se scurgd fiecare in citc un budii
deosebit, pini ce nu-si cliti ménile cu api si le sterse de
poala unsuroasi a cimesii, incinse peste mijloc cu un chi-
mir lat si bitut cu tinte de alami galbini, aproape nici nu
se uitd la mine.

Cind insi isi méntui treaba de un capit, bigi toati
mina dreaptd, aproape pini in cot, tocmai in fundul chi-
mirului §i, ghebosindu-se oarecum, scoase o lulea de lut
odati ros, dar inegrit acum de fumul cit suferise; si tot
din chimir, scoase afard un bot de hértie unsuroasi, in care
avea tutun; desficu hértia cu sfintenie, infipse in ea doud
degete, lud tutun si puse in lulea; strinse bartia cu ingri-
jire si-o puse la loc, in chimir; apoi veni lingi foc, unde
stiteam eu si, luind cu aceleasi doud degete, un cirbune,
firi teami de muscitura arsurii, il asezd metodic in lulea,
deasupra prafului negru de tutun.

— Da’ti hi viind de departe, domnisorule, mi intrebi
el, cu luleaua intre dinti; — umblati cu treabi pe la noi?
incheic el intrebarea, apisind cu unghia policarului cirbu-
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nele peste tutun st scuipdnd cu mdiestrie printre dini, dea-
supra focului.

— $i de departe §i cam cu treabi; numai cit nu-mi era
treaba pe-aici; ia ghivornita cea dealaltieri noapte, m’o
apucat in pidure, $’am riticit potica; de nu dideam peste
“Visui al dumitale in opcini, cine stie pe unde mi-ar fi mai
steclit ochiil. ..

— §i de-aicea, unde chititi si mereti?

— D’apoi, di, mogule, stiu eu? ia, incotro se poate merge;
cAnd riticesti, rimii in voia drumului, nu drumul in voia
dumitale.

— De asta, aga-i, domnisorule.

— Da’n sfirsit, as vrea sd ies undeva la lumind, mosule;
pe unde s’ar putca merge la Tazliu? -

— D’apoi, di, domnisorule, drumuri or hi ele multe,
numai cét is toate cu depirtare si-s locuri tari; s’apoi dupi
oara dealaltieri noapte, s’or hi desfundat poticile si nu
s’or hi linistit apele; da’ apele ca apele; da’ n’ai si poti
trece Tazliu’ la vremea asta, ci toate apele dau in el, si-a
hi viind devale cu schinare, ca un balaur. ..

— Si-i departe Tazliul de-aici?

— D’apoi cd pe-aicea nu-i Tazliu; numai cit cracii lui
Is pe-acolea pe-aproape; iaca, urmi el aritind cu ména
spre risirit in doui pirti deosebite, iaca, un crac iesi de
colea, de sub Poiana Rotundi si unul de dincolo, de sub
Poienile Gosmanului; da’ nu-i vorba de cracii lui, ci doar
n’ai s treci peste ei; ca s’ajungi la sat trebuie si treci peste
Tazliu’ cel mare, §i socot ci nu I-4i putea trece, ci nu se
ostoieste el cu una cu doui, cind vine mare.

— Da’l trec cidlare, mosule.

— D2’ te mituri Tazliu’, domnisorule, ca pe-o aschie,
cu cal cu tot, rispunse mogneagul cu oarecare mandrie, atins
parci in amorul lui propriu; i, pufiind odati din lulea,
scuipi printre dingi mai cu miiestrie 5i mai departe peste foc.
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— Bine, mosule, asta o s’0 vedem noi; da’cind a fi si
plec mini dimineati, o si te rog si-mi dai doi fliciuani
de-ai dumitale, care-or fi mai voinici, s mi duci pin’ in
sat; o si le fac cinste si lor §i dumitale.

— Auzi, mi Hutane, te-i prinde tu cu Sgribincea si-l
duci pe dumnealui pin’ in sat devale? zise el, adresindu-se
la un soi de doi atleti, cari stiteau cinchiti §i tacutx pe langi
foc, in asteptarea mimiligii.

— Da’ om mere, ci doar i-o palmi de loc, rispunseri ei,
fird macar si intoarci capul.

— Ei, vezi, mosule, ci ei nu se tem de Tazliu ca dum-
neata? ...

— D’apoi, di, ei nu s’or hi teménd, c’aistia doar is de
cei cari umfli suvoiu’n brate si urci cu el la deal

— Da’ dumneata crezi ci iapa mea nu umfli suvoiu’n brate?

— D’apoi, d4, domnisorule, stim noi ce-a hi mai umfland
iapa dumitale? zise el sculindu-se de jos; §i scuturindu-si
de unghia policarului luleaua de scrum, o vari la loc in
chimir.

— M3, Cértd, urmi el, strigind citri un fliciuvan lung,
care de abia se cinchise §i el pe lingi foc. — Mi, Cirga
da’ ce te-ai lisat pe vine, ca’n ziua de Pasti? Ja vezi de-o
ta’ de mojdei, ci, ia, Bedreag ii gata cu mimiliga.

In adevir, Bedreag, un fliciuan chipes, cu pieptul puter-
nic gi desficut, cu fata dogoriti de fierbinteala focului, radi-
case de pe lespezi ceaunul uries §i, cumpinindu-l de toarti
cu stanga, iar de fund sprijinindu-l cu dreapta, il risturni
spre o petici unsuroasi si groasid, si din tiparul lui negru
si fierbinte, se rostogoli, ca o stinci rupti din munte, o
gigantici mimiligi, care-si intinse imensitatea sa rotundd
panid sub gurguil opincilor lui Carti. Cértd se feri in Lituri
si radicindu-se, nu atita dupi indemnul mosncagului, pe
cit ca si faci loc mimiligii in poiani, intr¥ si se mistui in
fundul sténii.
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— Da’ unde, pacatele a mai hi si cel usturoi, mos Cipi-
tini? unde, naiba, l-indosisi, de nu dau peste el? se auzi
Cargd din fundul stdnii, strigind cu glas triginat §i gros
citri mosneag.

—Ia vezi, mi Cérti, si nu te apuce de nas de sub cel
chersin cripat; ori, vezi, ci l-or hi méincat pésii as’noapte
si te-or hi lisat cu dintii la stele. $i vezi, de mai inchipuie
si ceva pentru musafiri, ci doar nu ti-a hi mas numai tie
soarecii in péatece.

Peste putin, Cirtd se ariti cu doud scafe mari de lemn,
una aproape plindi cu mojdei, alcituit din apid cu usturoi
ucis cu coaji cu tot, alta cu felii mari de urdi §i de cas,
intr’o baje pini la mijloc de zir cald.

— Da’ unde-i lingura, mii uititule, bigi de sami mos-
neagul, cind puse Cirti scafele lingi mimiligi. — Ori crezi
ci-i toatd lumea ca tine, cal, si-si moaie botu’n zir si si
beie?

— Ce nu dai pace biietanului, mosule? zisei eu, adresin-
du-mi mosneagului.

— He! He!... Capoi, doar, unu-i Cirtdi Abrudeanu,
sireacu’. Cind isi primeneste opincile, din Pasti in Criciun,
ori s’alege c’un picior desculf ori cu tirsinele bililiind; da’
de ’nfulicat, nu mai are pireche pe fata pimantului.

Si Cirtd iar se mistui in fundul sténii.

— Da’ unde pusesi lingura, mos Cipitind? se auzi Cargi
strigind din nou citri mosneag.

—Ia vezi, mi, c’a fi pe comarnic, printre cei casi.

§i Cirtd se Intoarse cu o linguri lipoveneascd, scurti’n
coadi si lustruitd cu ros, in formi de lingura zinii, pe care
o varl in zir printre filiile de urdi si de cas.

Bedreag scoase din brecinar o ati lungi si groasi, si
c’o destoinicie de matematic, apis3 meridiane §i paralele pe
hemisferul cald al mimiligii §i mimiliga se desficu, risi-
pindu-se in fierbinti. .. corpuri geometrice.
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Si ficindu-se toti roati imprejurul mimiligii, isi trase
fiecare, in spre dinsul, partea sa; iar mbos Cipitind asezi la
mijloc scafa cu mojdei.

— Da’ti ospita o {3’ si *neavoastri, domnisorule, zise el,
indreptindu-se spre mine, care stiteam mai deoparte, i
aducindu-mi intr’o mand o bucati de mimiligy, iar in cea-
laltd scafa cu filiile de urdd §i de cas.

— Bucuros, mos Cipitini, oi ospita; numai cit se vede,
ci dumneata mi iei drept Chiperiu, ori Tataru, de mi-aduci
miéncare deoparte; ia pune, te rog scafa si mimiliga mea
colo, la rind cu dumneata; se vede ci mie nu vrai si-m
dai mojdei?

— D2’ ne rugim de iertare, domnigorule, noi chiteam
cd...

— Riéu chiteai, mos Cipitani, zisei eu, tiindu-i vorba, —
riu de tot; si, drept pedeapsid ci ai chitit aga de riu, o si
maninci dumneata partea mea de cas §i eu partea dumitale
de mojdei.

Si mi agezai turceste intre Cirtd si Bedreag.

— Da’ poftim, domnisorule, zise mogneagul, scirpinin-
du-se peste ciciuld in cregtetul capului §i agezindu-se §i el
la rind, — bucuros, — poftim, numai. .. di. ..

— D4, ne-di, ia sd te vid, cum mininci dumneata, mog
Cipitind, mimiligd cu urdi, ci uwite eu cum mininc mimi-
ligd cu mojdei.

$i dupi toate regulile celui mai deplin comunism incepui
a ménca. . . Multd vreme insi, dupi aceea n’am mai mancat
mojdei cu mimiligi. . .

Si mos Cipitdnid, cunoscindu-se gresit, musca ticut din
mimiligi si din cay, sorbind zir cu lingura cea rosie si
scurti ’n coadi.

— Ei, hai, mos Cipitini, gusti si dumneata din moj-
dei, ci doar eu am glumit; mai lasi cea urdi, ci-i fi situl
de frupt de oaie.

www.dacoromanica.ro



SINGUR 201

— Da’ poftim, domnigorule, poftim, ¢i noi mincim de
toate; di... chiteam si noi si-ti dim bucate mai subtiri.

— D’apoi mai subiiri decit mojdeiul, mos Cipitani, ce
bucate mai vrai! Uite, apd goald cu mimiligi caldi.

$i mos Cipdtdnd incepu a intinge si el in mojdeiul pe
sfarsite.

Cind ne lungirim, ca dupi masi, care ’ncotro, pe unde
gisirAim oleaci de umbri, mosneagul veni lingi mine,
care mi agezasem Intre Hutan §i Bedreag, si aprinsesem
o tigari. Mos Cipidtind Isi scoase §i el, cu ceremonialul
obisnuit, luleaua §i hirtia cu tutun din chimir.

— Ja f4 ’ncoace cea hirtie, ynog Cipitind, zisei eu, intin-
zdnd mdina spre mosneag.

Imi diddu hirtia; scosei un pachet de tutun, cici aveam
indeajuns, il desficui si i-l pusei In hértie.

— D’apoi aista a hi de cel bun, domnisorule, observi
mosneagul uitdndu-se cercetitor la tutunul ce-i didusem.

— Bun, riu, pune i dumnacata in lulea si trage-i, ¢i doar
tot fum are si iasi. .

Ceea ce mosneagul ficu, firi si-1 mai indemn de doui ori.

— Dacil nu v’ar hi cu supirare, zise mosneagul, lungin-
du-se intr’un colt si uitdndu-se tinti la mine, v’asi intreba
de ceva.

— Nicio supirare, mosule, de ce si md supir?

— Parci v’asi hi vizut undeva; nu sinteti dela Cheatri?

— Ba drept de-acolo, mosule; da’ cum se face de mi
cunosti dumneata dela Piatra?

— D’apoi n’ati aparat dumneavoastrd cu Enescu, la giu-
rati, amu un an, pe niste hoti care-o fost pridat o stini?
Lucrul era adevirat.

— Ba da, mosule, da’ ce-i cu hotii aceia §i cu stina?

~ D’apoi ¢i doar stina noastri era cu paguba i tot cu
paguba o si rimas; ci doar hotii o scipat basma curati,
ca niste fete mari; si tot noi si cu vina si cu gloaba.
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— Asa-i mogule, mi-aduc aminte; numai cit eu nu-s
advocat; ia, mi luase §i pe mine, aga, lude printre cilirasi,
ci.doar la giurati §i dumneata poti fi advocat. Da’ blistimul
cel de Enescu, acela o ’ntors capul giuratilor, de i-o ficut
scipati pe talhari, c’acela stie toate surubiriile si-ti face din
alb negru si din negru alb.

— D’apoi ci si dumitale, cum iti mai melifa gurita de
parci-ti sufla Aghiuti la ureche, nu alta, — zise mogneagul
clitindnd intr’o parte si in alta capul, cu ciciuli cu tot, in
semn de mustrare; §i pufdind odati din lulea, scuipi printre
dinti, pdni peste gurguiul opincilor lui Bedreag.

—Ej, §i nu cumva, pentru asta ai si-mi porti ponos?
Ce vrai, mosule? Asa-i legea: orice vinovat trebuie si aibi
un apiritor si, daci scapi, norocul lui.

— Drapoi, vezi ci legea-i proasti: cine-o ficut-o n’o
avut cap, domnigorule; eu chitesc ci giuratii aceia isi pusi
acolo numai ca si le dee drumu’ hotilor.

Si fiindcd, de-agi fi discutat cu mosneagul in contradic-
toriu, mi temeam si nu mi riméni, schimbai cu mestesug
firul vorbii, firi si schimb si tema.

— Si hotii erau de pe-aici de pe-aproape? i-ati cunoscut?

— Da’ cum nu, domnisorule; niste potlogari din Calu-
Iapa. .. feciori — chipurile — de gospodari... ne-o golit
stina de urdi si de cas, ba ne-o luat si citeva meoare, de
le-o fript mai incolo, hit, in pidure.

— D4, mosule, unde-s bucate, si pagubi, incheiai eu sen-
tentios; da’ mi rog, api de unde beti cind vi-i sete? intre-
bai eu spre a schimba vorba.

— Apoi, ia de-acolea, din vale: este un sipot sub o ridi-
cini de brad; mi Hutane, ia ripezi, ci esti mai sprinten.

— Apoi c¢i mi duc §i eu cu Hutan, mosule.

— Poftim, voia la dumneavoastri, domnisorule.

Si sculindu-ne de jos plecarim impreund; dar pind si
faci Hutan un pas, eu ficeam trei, §i totusi mergeam aliturea;
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cu regula asta ajunserim intr’un desis de brazi mirunti,
in mijlocul cirora se ridica unul de doui ori secular, de sub
ale cirui ridicini un fir subtire de api limpede si rice se
scurgea pe un jgheab agezat acolo de ciobani; b3ui pini
simtii ci am ucis setea, pe care mi-o desteptase arsita sirati
a usturoiului si, intremati, ne intoarserim la stini, si eu
si Hutan.

Schimbai priponul Pisicutei mai la umbri sub poala
padurii §i tot la umbri mi lungii si eu, cu capul pe sea si,
beat de usturoi, adormii intr’o clipi.

Si cine stie cit asi fi dormit daci un striputat neobisnuit
nu m’ar fi izbit drept in ureche. Cind deschisei ochii si
intorsei capul un tap c’o barbi de patriarh si cu niste ochi
holbati, in floarea frunzei de varzi, mi mirosea cu deami-
runtul; si, sub emanatiunile nevizute, dar putetrhice, ale
usturoiului meu, scutura din cap s§i strinuta disperat. Turma
sosise dela piasune §i odati cu ea sosi curind §i noaptea,
Focuri se aprinseri in poiani, si peste putin linistea se
intinse pretutindeni... Adormirim cu totii. A doua zi in
revirsatul zorilor, insotit de Sgribincea §i Hutan, apucai,
peste muntii din rdsirit, drumul Tazliului.
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... Un pitic si doi giganti!... Cam asa infifisare, cel
putin, trebuie si fi avut eu intre Sgribincea de-o parte si
Hutan de cealaltd, deoarece cu tot prisosul de indltime ce
s’ar fi cuvenit si-mi dea spetele Pisicutei, capetele noastre,
a tustrei, nu se ridicau totusi in vizduh mai sus unele decit
altele; ba, mi se pare chiar ci fundul piliriei mele, cu toate
silintele ce-si didea, nu izbutea nici intr’un chip si se inalte
dincolo de curmitura ciciulilor vreunuia din ei. .. $i pinid
ce Sgribincea si-si deschidd odati lirgimea imensd a pasului
siu greoi si rar pe intinderea de muschi verde a plaiului
rourat, biata Pisicutd isi cheltuia jumitate din gebeaua
intregii sale vieti, tisindu-§i iute la suis mersul harnic §i
mirunt; si pAni ce Hutan si-si ia suflet, sorbind vizduhu-
rile dintr’odati in pieptul siu puternic, o intreagi vijelie s’ar
fi putut alcitui din risuflirile la un loc, ce izvorau zgomo-
toase §i ripezi pe nirile Infierbdntate si larg deschise ale
Pisicutei, sub truda opintirilor la deal. ..

Iar cind pe muchea verde a opcinii, ne intilnirim in fatd
cu soarele ce-si indltase deplin, peste sprinceana risiriteand
a piméntului, discul sdu inflicirat, chipurile noastre de umbri
se lungird in aer trecind pe deasupra stinii §i se desirard
mistuindu-se pe zdrile depidrtate ale muntilor din apus. . .
Lumina risiritului scilda fetele noastre si sub vipaia curatd
a ei, cci doi uriesi se Infitisard transfigurati privirilor mele!
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Cu atit de neinchipuit farmec se amestecau sclipirile de aur
antic ale razelor soarelui in pletele lor negre, bogate i lungi,
asa de fraged inflorite se aritau ochilor mei trisiturile bir-
bitesti si pline de viati ale chipului lor puternic in bitaia
de fliciri piezise a risdritului trandafiriu!. ..

$i fiindcd Pisicuta, ori de cite ori o lua prea ripede din
loc, obosea numaidecit, o oprii un minut pe zare spre a-si
mai lua suflet. Hutan si Sgribincea se opriri si ei.

— Mai flicdi, le zisei eu, cind fu si plecim din nou, —
midi flicdi, ia cdutati de mai ririti cel pas, ci cu mersul
vostru aveti si-mi oftigiti iapa panid’n Tazliu; §’apoi socot
ci Turcii nu ne-or fi alungind dela spate.

— Agsa-i, cucoane, da’ vezi ’neata, ci de-om mere asa
pe ’ndelete, apoi ne-apuci noaptea in pidure $i n’om mai
putea trece Tazliul cu lumini, ci-i departe si locurile-s tari.

— Noapte, ne-noapte, tari, ne-tari, voi si mergeti aga
ca sd nu-mi oftigiti iapa; si vedeti, bre, de alegeti si voi un
drum mai triginat, ci — dupi ce vid eu inaintea mea —
apoi avem de stribitut pAni ’n sat un tartar intreg de munti
si mi tem sd nu mi lese iapa ’n drum cu seaua ’n spete.

— Apoi di, cucoane, rispunse tot Hutan, pin’om da
din sus de Preluce, in dreptul Rotiriei, om tot urca §om
tot scobori, ci pini ’n sus de Preluce n’om putea mere pe
vale, ci-i valea strimti §i plind de stinci; da’ de-acolo
inainte, dac’ a da Dumnezeu §’om trece cu lumini peste
Tazliu, apoi merem pini ’n sat tot pe drum de hodini.

— §’0 si suim multe dealuri, mii Hutane?

— Apoi urcim, numai pe Gosman si pe Negru; §’apoi
suim pe Geamina, de acolo apucim plaiu’ si dim de vale ’n
Preluce.

— Da’ ce mincare-s Prelucele tale, bre?

— Ia nigte poene ’ntre dealuri, mai jos de Duriu.

— D2’ de ce Duriu spui tu, mii Hutane? Eu stiu ¢ Duriu-i
la poalele Ceahliului: ori poate-i fi umflat tu Ceahliul
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in spete, cu Duriu cu tot, si l-ai strimutat pe melea-
gurile tale.

— Apoi a hi Duriu §i pe-acolo, cucoane; da’ la noi se
cheami Duriu, unde curge apa ’n jos de pe stinci, pret,
asa, ca la doui staturi de om iniltime.

—Da’ ce ne-om face noi, mii Hugfane, bigi de sami
Sgribincea, dac’or hi revirsate Prelucile?

—Ei, ce ne-om facel... ia ce ne-am mai ficut, mii
Sgribincea; ne-om vari §i noi in api pan’ la briu §'om
iesi de vale ’n sat.

— Noi. .. da ’nealui?

—Ei!... ’nealui 1i cilare, si doar stiu ci nu s’a ’neca
de calare tocma *n Preluce; greu a hi pAn’om trece Tazliu, ci,
vorba lui mos Cipitini, a hi vinind cu schinare, ca un balaur.

— Bre, zisei eu dupi un minut de gindire, da’ n’am
putea noi si tinem, cuamva coama dealurilor pan’ la Prelucele
voastre, firi si mai tot urcim §i si tot scoborim la tihdr3i?

— Ba cum nu, cucoane, s’ar putea; numai vezi ’neata ci
lucru-i cu depirtare mare; din plaiu’ Gitioanei iesim in
poenile Gosmanului, dupi aceea dim pe la fundul Negrului
in poenile Gemenii, apoi apucim plaiu’ i scoborim de vale
in Preluce; numai, vezi ’neata, ci asta-i treabi macar de
doui zile si noi n’om putea, ci mini trebuie si him inapoi
la stind, rispunse Hutan, care citea ca pe carte geografia
muntelui.

— Apoi, daci-i asa, apucati §i voi, mii flicii, pe unde
stiti; numai cit vedeti de mi scoateti si pe mine si pe iapd
teferi pan’ la Tazliu.

— Apoi di, cucoane, asa chitim si noi, dac’a da Dumnezeu.

Si fiindcd ei améindoi chiteau tocmai asa, cum era si dea
Dumnezeu, apoi dupi un minut de odihni pe zarea dea-
lului, descilecai i incepurim a scobori la vale.

Curind desimea codrilor ne sorbi in adancurile sale nestri-
bitute si, rareori numai, cite un strop de cer albastru, sau
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cite un fulg de lumini mai picurau rizlete din iniltimile
incélcite ale boltilor de crengi, peste umerii §i peste capetele
noastre. Ploaia miturase de pe coastele muntelui orice urmi
de poticd, si numai hogasurile sipate de puhoaie se mai
tiseau iute intre cle ca niste tieturi adinci, in prundisul
galbin al povirnisului ripede. Pe alocurea, arbori uriesi, a
ciror bitrinete subredi nu se putuse impotrivi vijeliei
de-acum citeva nopti, ziceau risturnati la pimint in toati
nemisurata lor lungime §i cu trunchiuri pentru vegnicie
adormite §i cu crengi hrentuite in pripistioasa lor cidere,
iezeau scoborisurile incd umede §i lunecoase ale muntelui. . .
Om si cal trebuia, deci, si ne indeletnicim cu sprintenc
misciri de capre silbatice, spre a siri sau pe deasupra sau
spre a ne furisa pe dedesubtul neindurat al stavilelor ce ne
tdiau mersul. .. Si de unde Sgribincea si Hutan treceau
dintr’un singur pas gigantic peste rotunzimea inalti a bra-
zilor rdsturnati, eu dimpotrivi intrebuintam toate mestesu-
gurile celei mai chibzuite cumpineli, spre a trece teafir si
nevitimat peste greutitile de tot soiul, ingrimidite de vije-
lie in calea mea; cit despre Pisicuta, care se deprinsese a se
tine de mine ca un céne credincios, o lisasem slobodi si
ea, pentru a-mi dovedi ci increderea mea intr’insa nu fusese
zidarnici, apoi cu atita pricepere isi alegea linia de sco-
borit, cu atita iscusinti isi intepenea copita fini a piciorului
el subtire in lunecusul viclcan §i repede al povarnisului, cu
atita agerime si usuringi trecea ca in zbor peste stavilele
inalte ale ‘copacilor din calea sa, incit chiar Sgribincea
care dintr’un singur par ar fi stribitut pripistiile dintre
doi munti, nu-§i putu pistra obisnuita nepisare, indscutd
munteanului indeobste §i lui indeosebi, §i minunin-
du-se de o miiastri sirituri a Pisicutei peste un arbore
risturnat:

— Camarnici iapi mai ai, cucoane, drept ti-oi spune, —
zise el sub imboldirea unei nepreficute admiratiuni; ia
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uite, mii Hutane — urmd el, cum sare iapa naibii peste
copaci, parci are pe sarsaili in péntece,

— Mai aga, miil... Parci-i de cele dela comedii; da’
de unde naiba, didusi ’neata cucoane, peste vita as’ de
cal? Camarnici dihanie de iapd-i, drept ti-oi spune... Cu
asta n’ai habar, ci te scoate dela greu si dela nevoie.. .

— Apoi, mii fldcii, asta-i iapa din soiul lui popa Gheorghe
din Cilugireni, rispunsei eu cu mindria cuveniti. Auzi-
t-ati voi de popa Gheorghe din Cilugireni ce soi de cai are?

— Din soiul lui popa Gheorghe!... Ehei!... apoi am
auzit §i noi, cucoane, ci popa acela are un soi amarnic de
cai; amu pricep eu de ce zboari ca o ciutd, peste copaci. . .
Ii din soiul lui popa Gheorghe!. .. halal vitdi de cal!...

— Amu, adaugd Sgribincea, om vedea noi, mii Hutane,
dac’are si zboare §i peste Tazliu, cum zboari peste copaci! . . .

— Da’ asta zboard, mi Sgribincea, §i peste puhoiul Bis-
tritei, cu ’nealui cu tot, ci doar asta-j curat pajuri, bre, nu-i
iapi ca toate iepele. Daci-i de-a lui popa Gheorghe, ce-ti
mai bati capu’!...

Dela sine se intilege ci eu, prin imputernicire din partea
Pisicutei, primeam in numele ei §i mi fngimfam de toate
laudele, ce cu drept cuvint se aduceau atit neamului stri-
lucit din care se trigea, cit§i marilor ei insusiri de pricepere,
iscusinti si agerime.

TAris, gripis, scobotirim Gitioana §i ne trezirim in fundul
strimt al unei vii, prin care curgea cracul de meaz3zi al
Tazldului; cu alte cuvinte, de pe intinderile senine, largi si
pline de lumini ale plaiului inalt, ne gisisem deodats, pri-
pastuiti in tainele pline de umbri §i intunerec ale fundului
piménturilor!. . . incd un popas i am fi sosit poate la loca-
surile ticnite §i de veci ale celor ce nu mai sint. .. Atit de
neturburati ticere ne impresura de pretutindeni, asa de ase-
minitoare cu zborul umbrelor din alti lume, fluturau prin
aer inchipuiri usoare de intunerec i de lumini muti, asa de
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incruntat luneca in spre adincuri cu ape posomotite cracul
negru al Tazliului, printre maluri putrede de frunzig inalt,
zistit de veacuri In acea netirmuriti si pasnici domnie a
mortii!. ..

Sgribincea si Hutan pisiri; eu ficindu-mi vént, sirii, iar
pisicuta zburi peste lirgimea ingusti a apelor lui, care-si
curgeau neoprit si ripede drumul lor in spre adéinc. . . Dupi
un minut de odihni, incepurim a urca spre plaiul Gogma-
nului cu aceleasi stavile ca si la scoboritul Gitioanei, dar
mirite prin insisi Imprejurarea suisului prea pieptis si lune-
cos; §i, cu toate acestea, Hutan si Sgribincea in loc si se
urce, pireau ci scoboari; eu chemam in gjutor toate tufele,
ce-mi cideau la indemini, spre a putea urca coastele fri-
méntate ale muntelui; iar Pisicuta zbura pe deasupra sta-
vilelor dealului ca un Grifon inaripat. . . Doar nu de geaba
se trigea ea din soiul vestit al lui popa Gheorghe din Cilu-
girenil ... Cind fu soarele la prinz, sositim si noi in lu-
mina largi a coamelor Gosmanului §i foamea ne §i cilci
din urmi. Sgribincea isi lui gluga din git, scoase din ea
citeva diriburi zdravene de mimiligd rice, un cogcogea
bot de urdi invilit in niste foi mari de brustur lat si ceva
sare din nodul murdar al unei petici; usturoiul, nelipsitul
usturoi, se ariti la iveald siel cu cipitinele lui zdrenturoase,
pline de noduri §i mustecioase; apoi Sgribincea asternu iarba
plaiului verde drept fatd de masi, ne ficurim roati ‘mprejur
si, dupi citeva minute, eu cel putin alene §i situl, mi gi-
seam risturnat intr’un cot pe muschiul moale ca o saltea i,
cu tigara ’n guri, priveam cu mul{imire de artist la pito-
rescul cu care surpiturile de mimiligi oachesd, spiriete cu
cite un strop de urdi albi, se rostogoleau la ristimpuri
deopotrivi de rari, ca i spre fundul unor pripistii, in spre
adancul gtlejurilor inci flimAnde ale lui Sgribincea §i Hutan!

— Amu, zise Hutan, sculindu-sc de jos, frecindu-si
cu multimire palmi de palmi si ficind s curgd o ploaie

www.dacoromanica.ro



300 C. HOGAS

de ciuciuleji negri in iarba verde a plaiului, —amu om
putea mere, cucoane; doar om apuca si trecem cu lumini
peste Tazliu, ci de unde nu, apoi ménem in pidure si noi n’om
putea, c’avem grabd mare si ne intoarcem dimineat¥ la stini.

— Da’ sfargeste odats, mii Hugane, cu cea grabi a ta,
zisei eu, preficindu-mi cam supirat; ce tot grabi, grabi?. .
Cand te-i intoarce, pune si tu din Tazliu un pas pe Gea-
mina, unul pe Gosman si altul pe Gitioana si, din trei
pasi, iati-ne la stind... Ce tot grabi.., grabi? ... Ia, mi
rog, slibeste-mi cu graba ta; cind om ajunge, om ajunge
si pace buni... doar stiu ¢ n’am si-mi oftigesc eu iapa
pentru gustul tiu; doar asta-i iapd de soi, bre...

— Di. .., rispunse Hutan, intilegind gluma, chiteam
si noi... da’ om face §i cum zici ’neata.

Sgribincea strinse in glugi rimisitele prinzului, isi aninX
gluga in git si incepurim a scobori cu totii spre pariul
negru, un fir subtire de api, ce iesi supt de cele din urmi
poale ale Richitisului §i-si face loc printre Gogman si dea-
lul Negru, pani la virsarea lui in Tazliu, mai sus de Durui-
toare, la piciorul de meazinoapte al Gosmanului. Tiiarim
ripede peste dealul Negru si, dupi un scurt popas dincolo
de poviarnisurile lui stincoase §i ripezi, incepurim a urca
spre plaiul Gemenei. Cind incepu soarele a cumpini din-
colo deameazd, iesitAim in largul plaiurilor acestui munte
mai mirunt decit Gosmanul din stinga §i mai risirit decit
Soimul de pe dreapta sa.

— Uite, mdi Hutane, auzii deodati pe Sgribincea stri-
gand: uite, mii, ori aceea nu-i Cilina lui Drigan din Rotirie?

Cand intorsei capul spre undc arita Sgribincea, zirii in
depirtarc o femeie venind ripede si sprinten dealungul
plaiului spre noi.

— Ba chiar ea, rispunse Hutan, dupi un minut de
cercetare cu privirea; da’ ori ce-a hi ciutind pe-aici, coto-
fana naibii?
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— D4, mii, stiu eu?... Da’ ne-a spune ea amu, cind
am lua-o la cercetare.

Femcia sosi langi noi.

$i Cilina Iui Drigan din Rotirie nu era tocmai o coto-
fani. .. Subtirici §i ndltuti, cu obrajii rumeni, rotunjori si
grasulii; cu sinuri, ce te impungeau in ochi de sub cimesa-i
albi, curati §i deschisi la piept, dar inodati sub birbie
cu un siret de arnici ros, ale cirui capete cu canafuri atr-
nau slobode in jos, cu o ademenitoare nereguli; cu pirul
ei negru, riscolit pe tdmple si pe fruntea-i netedi, cu o
ispititoare neorinduiali; cu cirpa-i. rosie de pe cap, intoc-
mitd cu miiestrie de mina iscusiti a IntAmplirii; cu ochii
ei ciprii si mari, insufletiti de vipaia unui singe pitimas;
cu gura ei mici §i infloritd; cu dintii ei albi i cu nasul ei
fin, drept si cu niri neastimpirate. . . Cilina lui Drigan din
Rotirie nu era tocmai o cotofani. . .

— Cale buni, fa Cilino, zise Sgribincea tiindu-i—dru-
mul; da’ unde, naiba, o plecasi tu, fa, asa cu sloboda, de
risai tu din Rotirie tocmai pe Geamina, parci te-ai stri-
muta de pe vatri pe cuptor? Cum ai trecut tu peste Tazliu,
fa Cilino? ’

— D*poi ci l-am trecut eu Tazliul de-amu vr'o trei
zile, dupi bureti; da’ m’o prins unda dincoace i n’am mai
putut trece ’napoi.

— §i unde-ai stat tu, fa zvarlugi, asa singuratici trei zile
si trei nopti dearindul? De-am hi gtiut noi, am hi venit
si-fi tinem de urit, zise Hufan, turtindu-i usor cu pal-
ma-i latd de uries cArpa rosie de pe cap.

— Ei, unde..., rispunse ea, dindu-i cu o lovituri
mina jos i firi a-l privi; unde? ... ia m’am aciuat §i eu
pe Bratu, la Ilinca lui Florea, y’amu plecasem la voi, la
stind, dupi o {4’ de urdi si de cas.

—D’apoi c’ai nimerit-o §i tu Miercurea, fa Cilino,
zise Sgribincea scurt,
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$i amandoi mi se piru, ci se privesc in ochi cu intiles.

— Da’ du-te, urmi el, dupi o pauzi, ci mos Cipitini
i-acolo si ti-a da.

— Da’ voi un’ vi duceti amu?

—Ta cu ’nealui si-1 scoatem pan’ de vale in sat.

Si numai atunci Cilina isi arunci ripede privirea spre
mine,

Cilina lui Drigan din Rotirie nu era de loc o cotofani.

— D2’ cum o si treceti voi peste Tazliu, ci vine din deal,
minia lui Dumnezeu; ai si te ineci ca un goarece, maii
Sgribincea.

— Da’ nu te teme, fa Cilino, ci doar am mai trecut cu
peste puhoiu’ Tazliului $i nu m’am mai inecat.

— Vezi, macar, adiogi ea cu oarecare ingrijire, de-l
treceti si voi pe la capitul dela deal al Prelucelor, din
jos de Rotirie, c’acolo-i apa mai asezati si n’a hi sivoiu’
cu creasti.

— Ei, zisei eu, amestecindu-mi in vorbi, si adici cc-i
porti tu atita griji lui Sgribincea, fa Cilino? S’a ’neca,
s’a ’neca... nu s’a ’neca, nu s’a ’neca, §i pace buni;
cine ce are cu gustul omului? ... Cum i-a hi scris... Nu
cumva ai si te apuci tu cu Dumnezeu la harti de dragul
lui Sgribincea?

— Da’ ’neata ce ai? — zise ea intepat, cu un fel de manie
drigilasd in ochi si cu o rosatd §i mai drigilasi de vino-
vitie in obraji.

— Eu ce am? ... Eu n’am nimica. .. Numai cit tu, fa
Cilino, fiindcid, drigiliti-Doamne, esti nevasta lui Drigan,
apoi ai prea multe driginele, incit ai de unde irosi §i pe
dealuri; ce picat ci nu cresc driginelele tale, fati hii,

prin cea iarbi verde, cum cresc fragii si cipsunele... Ce
mai de lume s’ar stringe la cules driginele de pe urmatal. ..
— $i-i hi avind poate poftid si *neata? . . . zise ea, plecind

capul cam intr’o parte §i privindu-mi piezis drept in ochi.
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— D4, Cilino, fati hii, mai stii pacatele?. ..

—Ci, ia cati-ti de drum, fa Cilino, se auzi deodati
strigind Hutan cu glas posomorit; dute ’n treabi-{i, fa, si
nu ne mai zibovi ’n drum, ci doar noi avem de mirs, nu
de plimbat, ca tine.

Si arunci spre Sgribincea o ciutiturd incruntati de ménie.

— Apoi meri sdnitoasd, fa Cilino, si vezi de mai di
pe la noi, 1i zise Sgribincea cu glas domol si ciutindu-i
gales in ochi.

— Apoi si mereti sinitosi si cu bine, rispunse ea,
plecind.

Si subtiricd, si niltutd, si sprintioard, cum era, se asternu
drumului pe plai. .. zbura, nu mergea.

—Hm!... mi gindeam eu, scoborind valea triginati
cu Pisicuta de dérlogi, lui bietul Drigan i-a cintat cucu’n
spete cAnd s’a ’nsurat. — Da’ ce, naiba, ti s’o lisat negurile
pe fati, mii Hutane, 1i zisei eu acestuia, cum mergea pe
lingi mine ticut §i posomorit.

— D4, ia muierea asta. .. nu-i zi l4sati de Dumnezeu s’o
intilnesc §i sd nu pat cite-o boroboati; parci m’asi intlni
c’un popi ori c’un iepure.

— Azvirle §i tu c’o méni de paie ori de tdrnd dupi dinsa,
si mantuie vorba.

— D2’ bat’o intunericu’ de muiere, ci doar nu scipi de
pocinogu’ ei cu una cu doui. .. parci-i un ficut cu muic-
rea asta.

— Da’ Sgrinincea tot aga zice, mii Hutane?

— D’apoi ci ce am eu cu Sgribincea? ... Cine-si cu
treaba lui.

Sgribincea rimisese putin indirit §i nu nc auzea ce
vorbim. ,

— Asa-i... da’ parcd, de cind cu Cilina, te uiti cam
chioris la el

— Da’ uite-se cine stie, ci eu doar nu-i port socotelile lui.
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— Socotelile nu i le-i hi purtdnd, Hutane, da’ mi se pare
ci-i porti Simbetele. . .

Cind ne uitarim din intdmplare indirit, Sgribincea, ca
la o zvirliturd de bit, se pusese jos si-§i lega tirsinele dela
opinci. . . Cum se ficuse, cum se dresese, ci tocmai atunci
i se deslegase tirsinele §i trebuia si ziboveasci, ca si si-le
lege; noi insd ne ciutarim de drum inainte si, dela o vreme,
nici nu-1 mai zdririm.

— Da’ ia s’asteptim si pe Sgribincea, mii Hutane, zisei
eu peste putin, voind a mi opri din mers.

— Da’ lasi-1 cucoane, ci daci si-a lega tirsinele, ne-a-
junge el din urmi; si ne ciutim noi de-a noastre §i el de-a
lui, ci doar n’a hi avind numai tirsincle de legat.

— Bine zici tu, mdi Hutane; ia si lisim pe Sgribincea
sa-si lege tirsinele ’n rigaz.

Si ne urmarim drumul la vale.

Intr’un tirziu, ne cilci §i Sgribincea din urmi... era
cam obosit. . . venise, se vede, prea ripede. ..

Formosns pastor Corydon ardebat Alexin.

— Bine, mi Sgribincea, zisei eu, cind fu lingi noi;
bine, bre, ce pirdalnica nu-ti legi §i tu mai bine cele ate? ...
Ai s’ajungi de rdsul lui mos Cipitini, ca bietul Cérti. ..

— Atele ca atele, cucoane, da’ i s’a hi rupt si brecinariu,
de-o ’ntirziet atita, adiugi Hutan cu intiles.

Sgribincea ii arunci o privire incruntati.

Hotirit, ci intre Sgribincea si Hutan era vr’o pricini
mai din vechi. . . §i nu cred si nu fi fost amestecati la mijloc
i ochii cdprii ai Cilinei Iui Drigan din Rotirie.

- —Da’ a mai hi mult pin’ de vale, mii flicii, intrebai
eu, pentru a schimba vorba.

— D’apoi ci n’a mai hi aga mult, rispunse Hutan, ci
ia, s’aude cum yine Tazliu ’n vale.
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De prin vdi ajungea, in adevir, pini la noi un vuiet
surd, nedeslusit si depirtat, asemenea vuietului plin de
fiori, ce prevesteste apropierea unui cutremur de pimint.

Soarele cita cam intr’o parte, cind intrarim, din lumini-
surile largi ale plaiului, in umbra deasi a codrilor ce imbraci
viile de jos ale Gemenei; vuietul surd si nedeslusit al Taz-
Hului se schimbase in urlet clocotitor de ape vijelioase ce
minau dindirit cu iuteali de vifor surpiturile de stinci
zmulse din scoborisurile inalte ale drumului lor la vale si
frimantau cu zgomot inddusit bolovanii grei si nestator-
nici de pe fundul strimt al albiei lor. Dela o vreme, sclipiri
fugitoare si iuti incepurd a scinteia si a stribate pini la
noi prin spirturile de lumini ingusti ale retelei de crengi
umbroase, ce ne imprejmuia mersul. .. Era Tazliul care,
scildat in raze de soare, isi fringea strilucirea gilbie a unde-
lor sale in curmezisul negru si incilcit al rarigtei de brazi.
Peste putin, sosirim in valea lui strimti si plini de lumini,
dar rimaserim tustrei tintuiti pe loc. .. Pisicuta doar, sin-
guri, de mai indrizni si infrunte cu suflet neturburat pri-
velistea infioritoare a vijeliei apelor, si se apropie cu o
nepisitoare obisnuinti de marginea neastimpirati a undelor
si sd-§i ostoiascd setea, muindu-si botu-i negru si fin in apa
linistitdi dintre doi bolovani mirginasi. . .

Hutan se scirpina cu nedumerire, pe sub ciciuli, in
crestetul capului. Sgribincea, rizimat pe ghiadgi si ticut,
se uita in sus §i in jos pe cursul pariului, chibzuind cu ochiul
un loc de trecut; eu, cu minile la spete, ficeam acelasi
luctu; dar nici Hutan nu se dumerea si nici eu i nici Sgri-
bincea nu puteam hotiri un vad de trecere, nu pentru picior,
dar nici macar pentru ochi!... Cu asa ametitoare ripegiune,
cu atita iuteali de vifor se scobora din pripistiile depir-
tate ale muntilor §i luneca-la vale, pe povirnisul inalt al
albiei sale, Tazliul incruntat!. .. In zadar te-ai fi silit si-fi
razimi ochiul pe lunecarea sclipitoare a undelor. .. In fuga
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lor nebuni, iti smulgea privirea i, neoprit, ti-o tira firi
de voie pe cursul lor vijelios. . . Tar noianul viforos, izbin-
du-si apele de amindoui malurile inalte ale albiei, prea
inguste pentru el, se risfringea spre mijloc spumegind i
alcituia o creasti sumeatd, ce luneca gribiti spre largul
viilor cu sclipiti iuti de raze de soare. Venea Tazliul de
printre dealuri, minia lui Dumnezeu; venea Tazliul cu schi-
nare, ca un balaur, vorba lui mos Cipitini. . .

— Cucoane, zise Hutan, scirpinindu-se in crestetul capu-
lui i pe sub ciciuld, eu chitesc ¢ n’om putea trece dincolo,
cd ne miturd Tazliul ca pe-o aschie si te-i ineca, pacatele
noastre, cu cal cu tot.

— Da’ tu, mi Sgribincea, tot asa chitesti? il intrebai
eu pe acesta.

— D4, cucoane, de noi ca de noi, ci ne lisim pe api
la vale si iesim la mal, ci doar ii §tim noi moarea Tazliului;
da ’neata n’ai si poti trece, ci te pripidesti.

— Ei, 5i ce-i de ficut atuncea, mii flicii»

— Apoi dd cucoane noi chitim — zise Hutan, c’a hi
mai ghine sd te ’ntorci ’neata inapoi la stini si si mai zibo-
vesti, acolo, pan’ s’a mai ostoi minia apei.

— Apoi asta nu se poate, mii Hutane, ci doar eu nu-s
suveicd s’o tot dau hig incolo, hif incolo. . . Si trecem cum
a da Dumnezeu, i pace buni.

— Da’ te ’neci, cucoane, rispunserd amindoi intr’un glas.

— Mii flicidi, ziceti mai de grabd ci vi stringe frica’n
spete, cind vi uitati la schinarea Tazliului, si ci de geaba
vi mai liudati cd-i cunoasteti moarea; iaca, daci voi vi
temeti, cdutati-vi de drum inapoi la stini, ci eu am si
trec singur cilare.

Aceasta, bineintiles, era din partea mea laudi goali;
cici, mai la urmi, uitindu-mi numai la iuteala de fulger,
cu care Tazliul se pirea ci spinteci lumea in doud, mi
cuprindeau fiori de groazi; decit sti in firea omului sd-si
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imbrace, cateodatd, frica in vitejie §i curaj, dupid cum odi-
nioard un. .. bicisnic erou de fabuli s’a imbricat in piele
de leu, ca si ’ngrozeascd lumea.

Sgribincea zimbi cu neincredere. Hutan isi scirpini cu
inteles obisnuitul crestet al capului pe sub ciciuli, si ince-
puri amfndoi a se uita lung, cind la mine, cind unul la
altul, firi si zici nimic.

— Ei, si adicd ce vi uitati voi asa, mii flicii, si nu ziceti
nimic? Nu cumva credeti c’am si mi intorc inapoi la stini,
dupd vorba voastrd, si si horhiiesc coclaurile? Asta si vi
iasi din gind, bre; hai, ori trecefi cu mine, ori citati-vi
de drum inapoi; mii, voi sinteti mai fricosi decit niste
iepuri.

Vorbi si fie!. .. decit apucasem eu, aga, vitejia de coadd
si mi tineam grapd de ea, cu toate ci spetele-mi tAtAiau de
frici: indiritnicia, Insi, e lucru mate la om: vezi ci te duci
de pripastie si totusi socoti drept umilintd de a te intoarce
din drum inapoi. De altfel indiritnicia a fost, poate, singura
boali de cate mi-amintesc si fi zicut in zilele mele.

— Ei, mii, si ce stati voi asa ca niste momai? Hai, ori
trecem, ori nu trecem, zisei eu ca incheere.

Fird si zicd nimic, Sgribincea isi scoase gluga din git
si se duse in piddure de-o mistui undeva; apoi se intoarse,
isi desficu si el §i Hutan atele dela opinci si de unde pani
acum erau aduse in jurul pulpei, de astidati isi infigurard
cu ele strins si peste opinci, toati ciputa piciorului, ino-
dindu-le cu ingrijire la glezne.

— Da’ ce faceti voi acolo, mii Hutane?

— Apoi infisurim talpa cu tirsdnele, ca si nu lunecim
asa tare pe bolovani.

— Va si zicd tot trecem.

— Apoi di, si trecem dac’om putea.

Pe cit mi-aduc aminte tremuram de-albinelea; decit
nu mai era chip de dat inapoi.
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— Cum mi-a fi scris, cugetai eu.

Cateodati e si fatalismul bun la ceva; cici daci nu tocmai
curajul, dar cel putin un soi de nepisare vecini cu el se
desteptd in sufletul meu pe socoteala credintei ci nu se
poate inlitura ceea ce este si fie, si ci vorba Rominului:
ce e scris omului, in frunte-i e pus.

Strinsei vilituc mantaua si surtucul, legai vilitucul cu
nojitele dindirit la sea §i mi ficui sprinten pentru orice
imprejurare; strinsei zdravin tafturul pe pintecele Pisi-
cutei si incilecai. Hutan §i Sgribincea isi puseseri ciciulile
la addpost in pidure, isi suflecari manicile si isi ficuri
cruce, spre a chema, parci, pini si pe Dumnezeu in aju-
torul lor; Sgribincea apuci pe Pisicuta de dirlogi, Hutan
se tinea dela vale spre a o sprijini, de cumva s’ar fi cumpinit
in partea aceea; eu o lovii usor cu varga peste git, spre a
o hotiri si intre in apid. Deocamdati insi furi zadarnice
toate striduintele noastre, cici in loc si pdseasci inainte,
Pisicuta sfordia §i se smuncea inapoi.

— Mii Sgribincea, zisei eu, ia las-o de dairlogi, si
vedem, n’a merge de buni voie? Treci mai bine lingi
Hutan, §’o sprijiniti amandoi dela vale,

De indatd ce se simti slobodi, ridici capul in sus, privi
drept inainte, sforii puternic si incepu si scurme cu copita
in apd; pidrea ci-si croieste un plan sau ci se pregiteste
s intrupeze o hotirire mai dinainte luati. Ficu apoi in
api si pe pipiite citiva pasi mirunti, intepenindu-si cu chib-
zujali copita-i fini pe lunecusul bolovanilor nestatornici;
Sgribincea §i Hutan se tineau pe lingi mine dela vale, gata
si preintimpine vr’o cumpineali din partea Pisicugei. Intra-
rim in cele dintdi ape ale sivoiului... Simteam cum ripe-
giunea fulgeritoare a undelor surpa sub mine picioarele
Pisicutei i, totusi ea nu se didea biruiti de zbuciumul
apelor ce nizuiau s’o ristoarne. Pentru orice Imprejurare,
scosei picioarele din sciri. . . Hutan si Sgribincea luptau din
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risputeri impotriva ripegiunii, cu care sivoiul ciuta si-i
miture; i de sprijinit pe Pisicuta nici nu mai putea fi vorbi. . .
inci un pas, §i intram in creasta viforoasi si spumegitoare a
apelor, ce zburau cu iuteali de fulger in bitaia sclipitoare a
razelor de soare.

Aceasti nemirginiti rostogolire de ape, ce-mi zbura pe
dinainte, imi smulgea privirea din ochi si, cu iuteali de
vijelie, o tira la vale pe cursu-i neoprit. . . Virtejul ametelii
mi cuprinse. . . Inchisei ochii. .. dar prin intunerec rimase
incd viu §i ingrozitor urletul clocotitor al apelo: noianu-
lui. .. Trecu, poate, o clipi... Trecu, poate un veac...
cine stie? ... Deodati un strigit de groazi se radici peste
utletul clocotitor de pretutindeni:

— Inapoi, cucoane!

Zguduit, mi trezii parci din somn. .. deschisei ochii. ..
cind privii spre dreapta, pe luciul apelor, un amestec de
capete, de plete negre si lungi, de picioare §i de mini inci
si mai lungi care se ridicau si biteau apa desniidijduit, luneca
cu iuteali de sigeati pe creasta sclipitoare a undelor. . . Erau
Sgribincea si Hutan, pe care sivoiul {i miturase ca pe doui
aschii.

Rimisesem stilp in mijlocul potopului; primejdia, insi
are mintea ei... Firi si-mi dau sami, arsei puternic pe
Pisicuta cu varga peste git, cu furia ce ti-o di desnidejdea
si groaza... Mi simtii, deodatd, umflat pe sus, ceva piru
ci-mi vijiie pe la urechi, sivoiul incremeni pentru o clipi,
un zgomot surd de ape puternic frimintate imi izbi auzul,
muntele din fati piru ci se niruie peste mine §i, din cer,
cizui firi de veste nipraznic pe pimint... Cind mi dez-
meticii, bigai de sami ci mi aflu pe malul celilalt al Taz-
liului. . . Pisicuta, murati ca un soarece, tremura cum ii
varga si cita din cind in cind cu groazi inapoi. .. Desci-
lecai, o frecai pe ochi, o trisei de urechi, iar ea, venindu-si
in fire, isi scuturi cu putere de cutremur apa de pe dinsa,
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improscind cu o ploaie mirunti pidurile pin’ in de-
pirtare. . .

— Capoi asta-i curat pajuri, bre, nu-i iapi ca toate iepele...

... Si Hutan avuse dreptate: Pisicuta sburase pe deasupra
nu trecuse prin Tazliu. ..

M3 uitai in toate pirtile. . . Singuritate §i pustiu! Pusei la
guri doui degete si suierai de amuti utletul clocotitor al
apelor. . . Ascultai. .. niciun rispuns de niciiri; pornii la
vale cu Pisicuta de dirlogi. .. apoi suierai din nou. .. Din
depirtirile viii imi rispunse un alt sujerat puternic si lung;
plecai intr’acolo si, peste putin, didui peste Sgribincea si
Hutan, cu apa ciuruind de pe dénsii, stind jos, la umbri,
pe marginea potecii si legindu-si opincile desficute.

— Bun’ajunsa, mii flicii; ei, putut-ati trece apa?

— Noi, ca noi, da ’neata cum naiba o trecusi, cucoane?
intrebard mirati amandoi.

— Cum s’o trec? ... ia cilare, cum vedeti.

— Doar de-i hi sburat pe deasupra, zise Hutan, infi-
surindu-si pulpa cu tirsdnele; ci sivoiul, cum vine el
ristoarni citd mi ti-i stinca, da’ necum o gizulie de
iapi?

— Asa-i mii Hutane; da’ vezi tu, bre, ci japa mea nu-i
stinci, ci-i pajuri de-a lui popa Gheorghe si sboari pe
deasupra, nu merge prin api ca tofi caii.

— Mai asa. .. ziu!... Nu-ti face, c’a hi sirit iapa naibii
pe deasupra, ci altfel nu-i de chip; amarnici vitd de cal,
drept t’oi spune.

— Zi-i pajuri de-a lui popa Gheorghe, mii Hutane, si
taci, incheie Sgribincea, sfirsindu-si de legat opincile.

Plecarim cu totii pe potici, la vale, iar Pisicuta, slobodi,
se tinea de noi cit colea. Treptat, valea se lirgea si, cind
soarele fu la trei pirti din drumul siu de ceruri, sosirim
la marginea Prelucelor sau, mai bine zis, la marginea unei
miri incremenite si netede ca fata unei oglinzi, ce se intin-
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dea strilucitoare sub bitaia razelor soarelui, pini dincolo
de hotarile ochiului... Erau Prelucele revirsate.

Si in luciul acesta nemirginit, pe care nicio adiere de
vint nu-] insufletea, muntii risturnati, cu codrii lor cu tot,
isi oglindeau neclintite chipurile lor, pini spre fundurile
cele mai de jos, ale adancului. .. mai jos spre fund, mai spre
adancuri, ca i pe o stavili a nesfrsitului, ochiul se rizima
pe albastrul risturnat al boltilor ceresti... Aceiasi nori
rizleti si albi, acelasi soare strilucitor insufletea lumea
nemirginirilor de jos, ca si lumea nemirginirilor de sus. ..
Cine stie?. .. cugetam eu. .. dar Hutan nu-mi didu rigaz
pentru niciun soi de filozofie asupra aevei celor doud lumi
din fata mea, desi asi fi inclinat s’o iau drept aevea mai de
grabi pe cea de jos, decit pe cea de sus, dupi cum de reguli,
cam pe dos am luat eu lucrurile, mai totdeauna.

— Amu, cucoane, zise el, ’neata si’ncaleci si noi om
mere’nainte, §i ‘neata si te tii de noi, ci nu cunosti locul
si pe unele locuri se fac steoalne adinci; nu ci doar ai
i te’neci, da’ se duce iapa pin’ in urechi.

Incilecai.

Muntii din adincuri isi clitinari piscurile lor cu codri,
cu tot, albastrul neted al cerului se frinse in mii de buciti,
nourii rizleti si albi se izbird unul de altul, soarele se sfirimi,
luciul apelor se increti si cercuri largi cu crestele striluci-
toare se minau spre maluri, unele pe altele... Hutan si
Sgribincea intraseri in api... Asa-mi inchipui ci uriesii
vor fi stribitut mirile cu apa pini la glezne. .. Pisicuta,
care sburase prin aer peste sivoaiele vijelioase ale Tazliului,
acum se simfea umiliti, oarecum, stribitind intinderile
moarte ale acestei miri fir’ de viatd. .. Si numai cind apa
ii venea pini la git, cind adici avea de luptat cu adancul
amigitor de sub picioarele ei, numai atunci isi incorda
trupu-i mlidios, si, potrivit pornirilor ei rizboinice, vin-
zolea cu picioarele-i fine de otel si spinteca cu pieptul siu
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puternic undele, care —spumegind de minie §i nepu-
tintd — se abdteau umilite din calea ei, alituri... Cam tot
dupi atita timp de mers pe sub umbra pidurilor, sosirim
in Tazl3u.

Trisei la Eremia Honcu, primarul locului pe vremuri,
pe care il cunosteam de mult. Sunt nume sugestive, care,
in cinci litere, iti sintetizeazi un portret intreg. .. Astfel e
destul si zici « Eremia Honcu», dar mai ales « Honcu»,
pentru a ti se destepta in minte chipul unui fel de uries,
lung, dar nemisurat de lung, cu incheieturile trupului puter-
nic legate, cu niste méni ce-ar fi fost in stare si umfle in
brate un munte §i si-1 aseze binisor peste altul, cu un piept
cit o fati de arie, imbricat —pe cit se arita de sub cimesa
intredeschisi — cu un codru silbatec de pir negru si stu-
fos, cu o barbi cum ii catranul, rar siminati printre ciupi-
turile rare de virsat, cu niste ochi de taur ce incremeneau
pe om sub ciutitura lor, §i cu un glas!...

— Da’ bine, de unde cizusi la vremea asta, domnule,
mi intrebi el, vizindu-mi intrind pe poarti si firi a astepta
macar vr'un « bine-am gisit» dela mine.

Si sub rigetul lui de leu se zguduird imprejurimile.

—1Ia, de pe dealuri, Honcule, si uite-mi-s murat ca un
soarece. . . da ’nsfirsit, bine-am gisit!

— Bine-ai venit... cu bine si cu sinitate; mii Gavrile,
ia vezi de cel cal, strigi el citre un argat.

Intrarim in casi.

— Da’nsfirsit ce cauti pe dealuri, si de unde vii azi?

-— Ce caut pe dealuri! . . . Pe dracu; azi vin de pe Gitioana.

— Tocmai de pe Gitioana!... $i cum trecusi Tazliul?

— Prin nouri, Honcule; am o iapi care sboari pe sus.

— Se vede ci glumesti.

— Ba nici de loc; uite, intreabd pe fliciuanii istia.

— Asa-i, domnule Irimia, asa-i ziu!... Intiriei deo-
dati Sgribincea si Hutan; are o iapi cu sarsaili ’n pantece. . .
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pe noi ne-o furat apa la vale si ’nealui o zburat cu iapa pe
deasupra sivoiului.

— Mare ti-i minunea ta, Doamne! inchee Honcu, cli-
tindndu-si rar si cu mirare capu-i plin de plete; da’ daci
te ’necai, omu’ lui Dumnezeu?...

—Ei, daci mi °necam!... Daci mi ’necam, nu era
si poruncesti azi, Honcule, nimidrui si-mi frigi vr'un pui
si nici era si-mi dai ceva si mi schimb, pini s’or mai usca °
iste bulendre de pe mine.

— Femee hii, strigi Honcu, de se cutremurari piretii
casei; femeie hii! ia vezi de’nchipuie mai iute de cea masi,
ci uite, ne-o cdzut la gazdi musafiri fliminzi; si ia
vezi de niste schimburi curate de primenit, pentru dum-
nealui.

Si micar ci nevasta lui Honcu nu era in casi, totusi el
vorbea cu dinsa, ca si cum ar fi fost de fatd; doar Honcu,
cand vorbea dela el de-acasi, glasul lui rispundea tocmai
pe Migura Mare si cind ar fi avut nevoie de chemat vt’un
vitijel dela comunid, care era dela dinsul cale de jumitate
de ceas, tot din cerdacul caselor lui l-ar fi strigat; astfel, se
zice ci el da porunci satului intreg, strigind dela el de-acasi,
si ci tot satul revirsat il auzea si-1 asculta. Din mijlocul
norodului strins, imprejurul lui, Honcu se ridica, dela piept
in sus, peste marea de capete a tuturor... Pe un astfel de
om nu putea si-l cheme decit « Honcu. . .».

Jar cind incepui a incerca primenelile lui Honcu bigai
de sami ci, in pantalonii lui albi, ar fi putut intra deabinelea
doi brazi gemeni, iar in cimesa lui cu bibiluri, o moari
de vant!. .. Totusi trebui si mi pierd in imensitatea acestor
haine si, cind fu si mi cheme la masi, cu greu mi puturd
descopeti cei de acasi.

Stiturim la masi sub un nuc din gridind.

— D2’ ori domnu’ Arsene de ce n’a fi dat azi pe la noi,
zise el citrd nevasta lui, dupd ce ne asezarim la masi.
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— Ei, d’apoi lui domnu’ Arsene cine-i mai poate tinea
socotelile? Cand il cauti, nu-l gisesti, si-l gisesti tocmai
cind nu-l cauti. .. nu-i stii obiceiul?

— Ai dreptate, nevasti. .. Amu trebuie si fi stind dum-
nealui rdsturnat cu fata ’n sus, pe patul dumisale din pidure,
c’un picior descult si cu unul inciltat, si s’o hi uitind prin
rariste la stele ziua meaza mare.

Si risul homeric al lui Honcu zgudui casa.

— Da’ cine-i domnul Arsene, Honcule? il inttebai eu.

—Ei. .. ai si-] vezi dumneata, ci doar trebuie si cadi
el amu de undeva; domnu’ Arsene ii dela Esi, si vine la
noi regulat in fiecare vari; trebuie si hi avind el si alt
nume, da’ noi il cunoastem numai pe numele de botez;
pentru cine nu-l stie, domnu’ Arsene ii o fipturi de om
pe dos; da’ nu-i asa, ci doar are doxi la cap si-i cu tilc la
vorbi; numai cit are, el, asa, ticnelile lui; Altmintrelea-i om
de toatd isprava.

Si nevasta lui Honcu, izbucnind intr’un hohot nipraznic
de ris, era cit pe ce si ne stropeasci pe toti cu borsul, pe
care era si-l soarbd din lingura aproape de guri.

—Da’ ce te-apuci, mii femeie, zise Honcu jumitate
otirit, jumitate de-abia stipAnindu-si risul; ci cati-ti de
mincare si iasi-ti din gind domnu’ Arsene. .. Jaca, dom-
nule, zise el, adresindu-se mie, —de cind cu domnu’
Arsene, nu mai este de chip cu muierea asta 2 mea; o nipi-
deste risul si noaptea prin somn; tare mi tem si nu-i fi
cizut domnu’ Arsene tronc la inimd, ci doar are chip fru-
mos, bati-l pustia, micar ci-i numai o chiscituri de om.
Dare-ar dracu, fa nevasti, si te zipsesc, c’apoi Sfintu’
Neculai iti stie de stire, — inchee Honcu, incruntindu-se
glumet la femeia lui.

— Apoi, bine, Honcule, zisei eu, frumos, cu doxi la
cap, cu tilc la vorbid, apoi atunci ce fel de fipturi de om
pe dos ii domnul Arsene al tiu?
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— Apoi nu-ti spusei ci are el ticnelile lui, si cind te
uiti la el, asa, pe deasupra, parci-i ca ne-alfi oameni. ..
De altfel, ii om in toati firea si cu mare socoteald. Fa muiere,
sd nu te ‘mpingi pacatele, ci-ti sucesc gitu’ ca la un pui
de giind; ia mai vezi de cea garafi, ci, uite, si-o dat sufletw’.

— Doamne, mii Irimia, zise femeia lui, sculindu-se si
ludnd garafa ca s’0 umple din nou, —ai tu, asa, niste glume
de-ale tale, ci, zdu, faci pe lume si creadd cd-i chiar aga cum
spui tu.

— Ei, di, nu te mai bosumfla si tu, fa nevasti; ce dracu
nu mi cunosti? Ia vezi de umple cea garafi.

Sfarsirim ripede de mincat, iar dupd masi eu mi retrisei
in odaia anume hotiriti pentru mine; noaptea sosi ripede
si, desi cideam de somn, gindul meu, totusi, nu se putea
despirti de domnul Arsene al lui Honcu.

Dormii zdravin in noaptea aceea si aproape fird de visuri;
cel mult daci domnul Arsene mi se arati prin somn de doud
ori mai lung decit Goliat, si primblindu-se miref, c’un
picior descult si altul inciltat, pe creasta viforoasi a undelotr
Tazldului. . .

A doua zi dimineatd, inainte de risdritul soarelui, mi
dusei la pariu, care curgea pe-aproape, cu gindul si mi scald,
dac’ar fi fost cu putintd; dar cit pe ce si nu mai cunosc
Tazliul: intr’o noapte asa scizuse, ci i se vedeau pietrele,
si se limpezise asa, incit te prevedeai printr’insul.

N’apucasem incd bine si mi vér in api, cind iatd ci, tot
dincotro venisem eu, ziresc, din depirtare, ci vine §i se
indreaptd spre locul unde mi scildam, cineva necunoscut,
dar un soi de cineva, care, dupi vorba cu ticnele a lui
Honcu, nu putea fi decit domnul Arsene... Astfel, de
dupi spete si prin dosul urechii stingi i iesea, se prelungea
si se pierdea sus in vizduhuri ceva subtire si lung, dar ceva
nesfarsit de lung si de subtire. .. era o pusci... De unde
gisise domnul Arsene o pugci asa de lungd, ca si si-o
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anine in git cu o curea adusi crucis peste piept, n’asi putea
spune: stiu atita ci si astizi mi impunge in creer lungimea
pustii dumisale; sau, poate, mi se piru mie asa de lungi,
numai din pricina nepotrivirii cu omul de o schioapi ce o
purta sau mai bine zis, a chisciturii de om, vorba Iui Honcu. .
se poate!... Ceva se tira dupi dinsul pe pimint... era
pardesiul siu lung, imbricat numai pe-o méneci, iar partea
dreapti a hainei rimisese in voia intimplirii, slobodid si
miture prundisul, daci ar fi avut gust, sau si fluture in
bitaja vintului, daci numaidecit ar fi avut aceastd fantazie. . .
Sosi pe mal si, in chipul cel mai obisnuit din lume, se puse
jos chiar lingi straiele mele, se desciltid de botine si de col-
tuni, viri cite un coltun in fiecare botini, inghesui cite o
botini in fiecare buzunar al pardesiului si, suflecindu-si
pantalonii numai pini la glezne, intrd in api, cu gindul,
pe cit intilesei, de a o trece dincolo. .. Dupi cum se tirise
pe pimint, asa poala dreapti a pardesiului se tira acum
prin api si apa i-ajunse pini la genunchi, peste pantalonii
suflecati pini la glezne; iar dupi linia ce apucase pentru a
trece curmezisul Tazliului, probiluiau ci o si se impiedece
de picioarele mele, lungite pe sub api; si cu toate acestea,
existenta mea in mijlocul piriului trecea pentru domnul
Arsene tot asa de nebigati in sami, ca si aceea a unui ne-
trebnic mormoloc. .. Ceva se rizvriti in mine; dar iute
jarisi mi potolii... Am §i eu ca toati lumea, slibiciunile
mele; iar pentru oamenii, cari sub forme neobisnuite ascund
alcituiri temeinice sufletesti, am avut in totdeauna o deose-
biti slibiciune; si poate ci, mai la urmi, si am si dreptate. . .
Pentru ce, adici, mi-asi gitui eu imboldirile iaropriei mele
firi, turnindu-le in tiparul sucit si ingust al « convenien-
tilor» mestesugite, si ag trece in ochii. .. celor prosti drept
ceea ce nu sint?... Pe cit mi se piru mie, deocamdati,
domnul Arsene era un original; iati pentru ce prinsei numai-
decit dragoste pentru el si-i ingiduii, pentru moment, si
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mi ageze in mintea lui pe treapta netrebnici a celor mai de
pe urmid mormoloci. . . Am insi si toanele mele de riutate;
astfel, cind fu numai la citiva pasi depirtare de mine, mi
lungii pe spete, scosei picioarele afard si incepui a bate apa
cu atata furie, incit ridicai in calea domnului Arsene o sta-
vili nestribituti de stropi de api. .. Ti-ai gisit!... Casi
cumn nimic neobisnuit nu s’ar fi intdimplat, domnul Arsene
isi urmi drumul neturburat, pisind metodic prin apa ri-
pede ce-i trecuse peste genunchi; stribitu ploaia niprasnici
scorniti de mine, iesi pe malul celilalt §i se infundi in padure. ..

Mi hotidrii si-l urmiresc.

Iesii indati din apd, imi umflai in brate straiele de pe mal,
trecui Tazliul de partea cealaltd, mi Imbricai iute si mi
infundai in pidure pe urmele domnului Atrsene...

Intdmplarea mi duse ripede si fird gres drept Ja. .. vesti-
tul pat al dumisale.

Intr’un desis de brazi, inadis parci intocmit pentru
aceasta, domnul Arsene, cu degetele améinduror mdinilor
inclestate dupid ceafi drept cipitiiu, stitea lungit cu fata ’n
sus pe o saltea groasi de cetind, strijuiti pe margini de
niste pari grosi, bdtuti tapidn in pimint si poate ci, vorba
lui Honcu, se uita la stele ziua meaza-mare, prin bolta rari
de frunzis... Intr’o creangi isi aninase pasca, iar in alta
pardesiul cu buzunirile dolduri de botinele inghesuite in
ele. Nu stiu ce s’ar fi intdmplat cu linia orizontalei con-
templatiuni a domnului Arsene, daci vre-un urs s’ar fi
apropiat de domnia-sa; stiu atita, ci aceasti linie nu se
turtburi de loc la apropierea mea, desi cilcam pe vreascuri
destul de indesat si desi vreascurile trosneau sub pasii mei
indeajuns ca si trezeascd din autosugestie §i pe un fachir
indian. . .

Mi oprii la citiva pasi si privirile noastre se incrucisari.

Tar in clipa cind ne privirdm, mi incredintai ci Honcu
avea dreptate si se gindeasci putin la Sfintul Neculai,
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sau macar la gitul femeii lui. .. ca sd-l suceascd cit de cit
ca la un pui de giini... Un pir negru si plin, dela sine
ondulat si aruncat peste cap cu o ademenitoare neingtijire,
lisi la iveald o frunte largd si de o sculpturald regulartate;
ovalul fetei, palid si blajin, strijuit imprejur de o barbi
siricicioasi si fantastici, nasul drept §i statornic, musteata
mici §i in bund rinduiald, gura croitd pe un vesnic zimbet
de find ironie, privirea-i acum melancolic3 §i visitoare, acum
vie si tdioasi ca ascutisul unui brici, ar fi alcituit un model
viu pentru o panzi, unde clasicismul si-si dea ména cu
decadenta, Michelangelo cu Boticelli! . . .

Nu gisii insd cu cale si fring linia orizontalei contempla-
tiuni a domnului Arsene, precum n’am gisit niciodati cu
cale si turbur eu insumi unele viziuni scumpe mie. ..

Si domnul Arsene se ridicase in ochii mei la treapta
inalti a unei viziuni!...

Imi ciutai inainte de drum §i md mistuii in pidure.

Si cum s’au zguduit piretii casei!... Si cum s’a mai
cutremurat piméntul sub rigetul de leu a rdsului lni Honcu,
cind a aflat de isprivile mele cu domnul Arsene!...

A doua zi, inainte de revirsatul zorilor, cilare p~ Pisi-
cuta, tineam la gebea drumul spre Piatra.

Sara pe inoptate sosii acasi.

Aici alt pacat.

Didui peste o slujnici noud, tocmiti in lipsa mea si
care prin urmare nu mi cunostea.

— D2’ cine esti dumneata, mi Intrebd ea ristit, cind
didui si descalec.

M3i uitai de-aproape la dinsa prin irftunerec, si numai
decit intilesei cum sti treaba.

— Acasi-i boeru’, duduci? o intrebai.

—Da ce poftesti dumneata cu boierul si cu duduca
la vtemea asta? Boietu-i dus si duduca nu-i acasi.

www.dacoromanica.ro



LA TAZLAU 319

— Apoi am s’astept pAn’a veni ofi boietw’ ori duduca.

— Nu-ti spun ci boieru-i dus si duduca nu-i acasi?...
Hai, cari-te ci chem sergentu’; ce cauti dumneata cilare
noaptea pe la casele oamenilor? :

—Da’ cum te cheami, nevasti?

— Ei, cum mi cheami!... Sanda. .. si ce poftesti?

— Uite Sando, si mi lasi si stau ascuns colea’n cerdac,
pin’a veni duduca.

Firi sd zici nimic, se ripezi pe poarti ca un virtej!

-— Sergent!. .. Sergent...
Sergentul iesi ca din pimént si intri cu Sanda iute in
ogradi.

— Ce-ti este, fa? Ce ricnesti asa?

— Uite, dumnealui, §i ariti spre mine, prin intunerec,
vra si s’ascundd’n cerdac §i si pindeasci pe duduca cind
a veni.

Sergentul se apropie cu sfiald de mine §i, firi s mi astept
aprinse un chibrit, de era cit pe ce si-mi pirleasci mustetile.

— Babi nebuni ce esti!... da’ doar aista-i stipini-to:
ce dracu, nu-l cunosti? -

Sanda rimase ca trizniti.

— Aidira, cucoane, d’apoi, ce picatele, nu~-mi spusesi ci
esti dumneata, de mi faci si scol mahalaua?

— Ei bine, nu-i nimica, Sando: unde-i duduca?

— Peste dtum la domnu’ cédpitan; si mid duc s’o chem?

— Cati-ti treaba. Deschide s’asterne, ci mi-i somn.

Sanda deschise, Imi asternu si, sfirimat de oboseali,
mi culcai., Dormii dus, far a doua zi cind mi trezii...
eram acasi la mine.
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PREFATA

Suum cuique tribuere,

Tubite cititorule, -

Cred ci D-ta nu ai, ca mine, riul obiceiu de a nu citi prefata unei cirfi;
de cumva-| ai, apoi leapidi-, de astd dati cel putin; cici altfel ai si mi judeci
gresit fie in bine fie in riu, lucru pe care nu-l vreau.

Afli, asa dar, ci cuprinsul acestei scrieri, de-ar fi rimas numai pe soco-
teala mea, apoi, in loc de un singur volum, te-as fi asasinat micar cu
cinci. Cum, insd, sint unele fericiri, care s’ar putea numi negative, apoi,
din pricina lor, te afli, de multe ori in primejdie de a ti se ciunti gloria si
nemurirea, Cam asa ceva mi se intimpld mie cu dilectul meu amic G, Ibrii-
leanu; dupi ce singur el m’a imboldit. in mare parte, si nizuesc la glorii
literare, apoi tot el singur cu o astutie de gustul unui fagure de miere, s’a
oferit si-§i jdrtfeasci mare parte din pretiosul siu timp spre a-mi amenda . . .
pe ici pe colea ... operele mele. Naiv, cum sunt eu din nidscare, §i potrivit
convingerii ce am, ci mai sus pomenitul i dilectul meu prieten e un estet

" literar de ména 'ntai, m’am lisat in voile lui, si... intr’o buni dimineats,
mi trezesc, din cinci volume formidabile, cu singurul §i nevoesul volum
de fati; si, poate m’as fi trezit cu o simpld broguri sau chiar cu nimic; decit,
se vede, ci tot mai sus pomenitul meu amic i s’a ficut mild de céte sudori
literare am virsat, de cite nopti cu lund §i fird lund am stat cu ochii stal-
piti in luminare, de cite comprese cu api caldi sau rice am pus pe la cap
si pe la picioare si, mai cu samid, de cite cafele negre am biut, numai §i
numai ca si-mi fac si eu loc printre proteguitii muzelor... $i jati cum
—cted eu — am ajuns, in loc de autor al unei intregi biblioteci, autor al
unui singur §i nevoes volum.

Din toati aceasti drami literard, insi, — cici e o adeviratd drami —o
singurd pirere de riu mi-a rimas, aceea, adici, de a mi se fi tiet pofta si
mi intitulez feciorul cutfiruia, autor a saptezeci §i cinci de volume; si,
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incd, pirerea de riu cd, pe temeiul lor, oricit de proaste at fi fost dealtmin-
trelea, n’am putut §i eu si mi ridic la situatiuni, care trec dincolo de nasul
meu...

Precum vezi, iubite cititorule, sunt nenorocit... Si cind mi gindsc
ci pricina acestei nenotrociri ¢ cel mai bun al meu pricten!... Ce vrai?
fericire negativi, §i pace buni.

Pani aici a fost partea serioasi a lucrului; e, insi, §i o parte glumeati:

Cand m’am apucat de scris, m’am simtit prins de o grozavi durere de
cap; si, fiindcd nu aveam la indeméni pe un Vulcan oare care, apoi, singur
eu mi-am tras peste frunte o palmi asa de cumpliti, incat s’a trezit din
somn Pititil, citelul si tovarisul meu de toate zilele si a nceput si mariie. . .
Ce vrai? El, care nu face literaturi, nu stie prin urmare cat de mare ¢
durerea unui cap, in care se zimisleste o idee geniali ... $i o idee geniali,
in adevir, se zimislise in capul meu; iar cind imi arsei palma peste frunte,
accastd idee, intocmai ca Mincrva din capul lui Joe, esi mindri §i rizboi-
nici de sub {runtea mea ... I'ra ideca de a introduce o noti nouif in lite-
ratura romineasci; citeste: « o noti noud in literatura romineasci...>.
Ci esti destoinic? Accasta n’are a face; ¢ destul si aj ideea §i poti socoti
lucrul ca si indeplinit.

Aga dar, eu am inceput a scrie cu gindul de a imbranci literatura cali-
toriilor din drumul obiectiv, didactic §i aproape geografic de pini acum,
pe drumul subiectiv, pe care trebue si meargd, dupi socotinta mea, acest
gen de literaturi. Cd am izbutit? Aceasta nu se cauti; vorba e: am avut ideia®
Am avut-o...

Mai rimine un lucru gingas, dar gingas de tot, pe care trcbue sd-l lmu-
resc aici. Ca in foarte multe lucruri, e si in literaturd un soi de mojicie.
Ei bine, afli, iubite cititorule, ci, spre marea D-tale mirare, nu mi sfiesc
de a-ti face cunoscut, cd, in literaturd, sint cam mojic; si aceasta nu din
pricina alcituirii mele sufletesti, ci numai din imprejurdri care nu atirna
de vointa mea. Nu stiu daci D-ta pui ménusi sau nu, cind faci literaturd;
cu insi, care n’am ficut §i nici nu am de gind si fac vre o dati inalid si
subtire literaturi de salon, am dat oamenii §i lucrurile aga cum se gisesc
cle in mireata lor silbiticic; §i poate prea bine si strimbe din nas finul
estet X si mult mai sensibilul decadent Y; eu imi pdzesc treaba si, cu
acelasi deliciu, cu care un Lucullus s’ar aseza Inaintea unui ospit vitelian
de limbi de canar §i de murenc ingrisate cu carne de rob, mi asez §i cu
inaintea unui mojdiu, a unei mari, fierhinti §i oachese mimaligi, a unor
ciuperci fripte pe cirbuni la umbra pidurilor sau a unui epic bors cu carne
de oaie nu tocmai fiartd ... Iar de sc intimpld si mi intilnesc in cale cu
vrgun ghiorlan — afli in parantezid ci iubesc grozav pe ghiorlani —apoi
stau de vorbi cu el in limba lui,”§i, lucru ne mai auzit, m’am incredintat,
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ci mult poate cineva si invete dela un ghiorlan cu ciciula dintr’o oae si
cu ciubotele dintr’o vaci, unse cu o picornitd intreagi de dohot. .. Precum
vezi, iubite cititorule, sunt departe de literatura fini §i de aceea gi-am dat
mai dinainte de veste i, in aceastd privintd, sint cam mojic.

Un singur lucru mai am de spus s§i sfarsesc; or s# fie §i de cei ce nu an
altd treabd §i or si se acate de mine, cu alte cuvinte, i5i vor pune in gind,
poate, si mi critice. Treaba lor. Decit tuturor acclora le spun de pe acum
s3 nu-i piardi vremea in zadar, fiindci orice critici, fie in bine, fie in riu,
n’or si-mi faci nici cald nici riice, deoarece n’am pretentia nici de artist
nici de literat,

La un lucru, insi, tin foarte mult: de cumva, iubite cititorule, cele
scrise de mine in volumul de fati iti vor stirni o clipi micar de zimbet
pe buze, si de sinin in suflet, si-mi scrii §i mie, cici aceasta va fi critica
cea mai dreaptd §i mai sinitoasd, ce se poate face scrierii mele; iar de cumva
te va face si strimbi din nas, svirle cartea la dracu §i nu-mi mai serie
nimic ...
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