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Miercuri 1 ianuarie 1997

Ora 0.25: am nimerit dintr-un foc: 1997.

Am mai scris la textul acela.

Maine - adicd azi - sper sd-1 dau gata.

Imi urez si fi cilcat cu dreptul in Noul An. Am obosit
de necazuri, de ghinioane.

Sa vedem. si vedem.

Seara. orele 21:

Nimic deosebit. N-a cizut o stea. nici para in gura lui
Natafleatd.

Joi 2 ianuarie 1997

Azi (acum e ora 10) am definitivat textul Vechi si noua
(titlul de schimbat). Au iesit 12 p in 11. In continuare, frig pe
lume.

VECHI SI NOUA

Generalitdti

in lunga si. dupa cum se constati: inutila mea activitate
de militant pentru drepturile omului, apoi de activist cultural
in echipa Monicdi Lovinescu, am fost silit in multe rAnduri
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sa tin cursuri de alfabetizare - in scris. prin periodice - pen-
tru iubitii nogtri compatrioti.

Rezultatul acestor strddanii ? Zero. Romanii cdrora. in
principiu. le erau destinate “ldmuririle” (in cele mai multe
cazuri: la cererea lor. insistentd) nu de ele aveau nevoie.

Abia acum, la sapte ani dupad 1989. am infeles de ce
anume aveau nevoie romanii de pe ambele maluri ale fron-
tierei (din interior, ca §i din exteriorul geografic al tarii).
Pentru ei am fost - si ce pacat ¢ nu mai suntem !. ne ciineaza.
tot ei pe noi...- paznici, striji, caraule. al cdror rol nu este. ca
la comunitétile europene, de a veghea asupra linigtii oamenilor
si a protectiei bunurilor, strigdnd, ritmic, in noapte. ci totul
e bine, cd oamenii-buni pot dormi in pace; ci din aceia ca pe
la noi, prin spatiu (fireste. carpatin): i ei strigd, ritmic, in
noapte, ci totul e bine, adormitii insa inteleg din mesaj altce-
va (decat europenii): cd ei. carpatinii. pot dormi in pace pana
la Judecata de Apoi - doar existd fraieri care s-au insdrcinat
si rdcneasc in pustiu(t) noptii. Nu conteazi ce comunica aceia.
prin strigit (chiar daci ar anunta alarma, adormitii nu s-ar sin-
chisi: de ce s-ar deranja. tot nu depinde de ei, nimica: apa trece.
pietrele dorm). conteaz3 ci existi. potrivit unei tacite impartiri
a sarcinilor; unii cu sapa, altii cu. zi-i pe nume. cultura !; unii
cu ponosul, altii cu certificate-de-revolufionar. Conteazi ci
avem i noi. cum bine-a zis-o Nenmritorul: falifii nogtri.

Am mai scris: prin 1984, cand nu era disident (la
Tetcani). nici ministru (al culturii lui Roman), Plesu isi expri-
mase dorinta ca exilafii sd rimand, in continuare, mranita pe
care si se binedezvolte vajnica si interioara noastra cul-
turniti. Se vede ca de pe atunci (si daca din copilérie ?) Plesu
avea o mult mai justd optica despre lume si viatd decét noi.
ofensatii de a fi fost tratati de mranifd - autorele minimei
morale didea o incdrciturd cu totul nobild (balegarului ameste-
cat cu resturi vegetale: cine mai este fertil in ziua de azi ?...);
si mai cu seami extrem de utild - firegte: interiorilor soio-
culturnici.
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Chiar daci Plesu i-a inclus nominal pe Monica
Lovinescu si pe Virgil Ierunca in sentimentul roméanesc al
mranitei, eu nu-i socotesc printre falitii unei natii de ymecheri
(ciudat: acest cuvant emblematic nu ne vine din turcd, nici din
greaci - nici mécar din tigineasci - ci din germani). Cu mine
insa fac ce vreau. deci recunosc: am fost fraierul de serviciu
(ca un facut: alt germanism !) de care aveau nevoie ai nostri
ca brazii. sd le pazeascd somnul miorifos - dupd aceasta
autocriticd - abia schifatd - ma intorc §i zic:

In multe randuri a trebuit s explic. ba chiar si fac si
desene pentru uzul celor cu piepturi (si daca: piepti ?) de
aramd. ca sd priceapd notiuni simple (s-o cred eu !), ele-
mentare (iluzii, monser. iluzii...) ca: disident. samizdat, drep-
turile omului, literaturd de sertar, exil. mirturie, caracterul de
martor al scriitorului...

Neavénd inclinatii pedagogice, fiecare “lectie™ imi cerea
eforturi insemnate; cum visul vietii mele nu era deloc si scriu
astfel de “materiale” - nu aveam mécar o rubricd fixd la
Europa Liberi. iar pdinea (mai albd, mai putin albd) mi-o
castigam in alte parfi. cu mijloace neintelectuale (ba de-a
dreptul zugravesti) - se intelege: nu tragerea de inima. nici
constiinta cé fac o mare isprava (patrioticd, de pildd) ma ani-
mau, ci doar simtdmantul c& fac ceea ce trebuie si fac - si fac
ceea ce ar face oricine altul aflat in locul meu...

Ce eroare ! Romanii alcétuiesc o comunitate de ne-fraieri
- am putea spune: una compusa in exclusivitate din poeti si
din smecheri. Nici micar nu am scuza inocentei: totdeauna
am fost constient de actele mele.

O spun insd din capul locului: faptul cd am inteles
(tarziu - mai bine asa. decdt niciodati) ci tot ce am facut “pen-
tru altii” a fost pierdere de timp. de energie. de sdndtate:
neglijare a propriei familii, a propriilor interese; operatiune
de urcare in pod a nucilor cu furca si a soarelui cu banita - nu
inseamnd cd. urmare a constatirii esecului, ag regreta vreunul
din actele facute (sau, in termeni de Securitate eterni: comise).
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Nu: nu regret nimic (fiindci niciodatd nu mi-a trecut prin
minte cd merit risplati pentru faptd). Daci ar fi s md aflu in
acelagi punct de pornire, as face (comite) exact aceleasi (de
neiertat) erori - atit ci. de astd dati ag pretinde, vorba aceluiasi:
Sa stim si noi...

Périntii mei au fost invatitori. mama “specialistd la
clasa-ntdi”, deci cunosc si stradaniile lor legate de alfabetizarea
adultilor. Insd nu mi-i aduc aminte si-i fi auzit plangandu-se
de dificultiti. altele decat ale varstei “elevilor’; omul-femeie,
la treizeci-patruzeci de ani nu mai are disponibilitatea din
copildrie - ar mai fi fost cea legatd de cazuri: fiecare sat
avind unu-doi intirziati. siraci cu duhu ...- cu acestia. nimic
de facut. Apoi: fireste. eram la curent (prin ei) cu fenomenul
natural al uitdrii: daca alfabetizatul nu repeta-repeta-repe-
ta litera ori cuvantul invitat, uita. Ce se intampla insa cu cei
ce. pand in decembrie 1989, ascultau Europa Liberd, Deutsche
Welle, BBC. RFI ?: ca (si) cu cei din exil care citeau in peri-
odice céte un text de explicare a unor notiuni. fenomene ca
cele enumerate mai sus (disidentd. samizdat. exil etc.) ? Intre-
barea. din dramatica, devine tragicd: ce se petrecea cu per-
soanele care aveau intre maini o anume carte (fireste. neper-
misd): o citeau, o, eventual. discutau cu prietenii - dar dupa
aceea (acest dupd masurindu-se in luni, siptdmani). uitau ce
citiserd, ce aflaserd ?

Desigur, nu vorbesc de masele largi. nici macar de
cele... restranse ale intelectualitdtii (la romani !): ci de elita
elitelor cuvantului: scriitorii, universitarii. Inca o precizare:
ii am in vedere pe cei avind. in 1989. sub 40 ani.

S4 nu fii informat - intr-un regim totalitar-politienesc,
ar fi/a fost. vai. normal (de nedrept). Numai ci. in acelasi regim
(ba, intr-o perioadd si mai durd. fiindci ceausismul a cunos-
cut. totusi. 0 evolutie in materie de permisiune de informare),
al{i oameni. daca voiau s se informeze - se informau.

Iata: intre 1965 (cind am iesit la suprafats) si 1977, cand
am plecat din Roméinia existau putine carfi. reviste occiden-
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tale. Insa dacd voiam Pasternak. Orwell. Soljenifin, Zinoviev.,
Hanna Arendt. Djilas (ba chiar si Cioran - pe atunci ne-recu-
perat de Radu Florian. nevalorificat de Casa Scinteii). in doud
zile. in doud luni - tot il aveam: dacd era vorba de o carte “de
copiat”. o imparteam in fascicole, distribuite intre mai muli
copiatori (apoi un legitor de incredere re-lega cartea). Un text
pentru a carui obfinere ai trudit atta. pentru a cirui pas-
trare...ai tremurat atata si pe care 1-ai discutat cu prietenii -
acela nu se uitd !

De aceea am fost, nu doar uimit. ci de-a dreptul agre-
sat, dupd decembrie ‘89. cAnd am cunoscut persoane extrem
de simpatice (si mai ales tinere !). ce-si exprimau dorinta de
a scrie “ceva despre disidentd™, dar - 1a varsta lor de 30-35 ani
si 0 buni pornire de carierd de universitari - nu stiau. prac-
tic. nimic despre... disidenta aceea. nici micar nu auzisera dis-
cutindu-se in familiile lor (de universitari, de scriitori, de jur-
naligti). Cand. dupa cateva bune ore de discutii. am pus intre-
barea care-mi stitea pe buze:

Bine, dar de ce n-ati citit (Conquest. Kohout. Aron,
Soljenitin. Vaculik. Amalrik. Patocka, Fejt6) ?, rdspunsul
mi-a venit ca un dos de palma peste gura :

Dar ce. credeti cd astea (volumele si autorii despre care
vorbeam) se giseau la fondul public de la biblioteca noastri?

M-am legénat cu speranta c¢d primul vizitator va fi fost
0 exceptie. deci si ultimul - care-mi comunica: in fondul
public al Bibliotecii Universitare din Cluj nu se afl3 nici
Patocka. nici Arendt. nici Hrabal. nici Brodski. nici Milozs.
nici Soljenitin... Nici dumneavoastra. dacd asta afi vrut sa
aflati...

Mi-ar fi facut placere sa stiu cd volumele mele editate
in Franfa. in Germania. in Olanda. in Suedia. in Italia - existd
si in rafturile bibliotecii clujene - vorba cuiva: Ce. ar fi stri-
cat ? dar. Dar. din picate si al doilea vizitator si al saselea
a(u) dovedit acelasi interes pentru o viitoare “lucrare despre
disidenta” si. simultan, aceeasi betonatd ignoranta in informare.
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O culme a...insolentei (fird voie): cu totii imi spuneau,
convinsi fiind ca imi fac o nesfarsita plicere:

«Cirtile dumneavoastrd ne-au fost abecedar: am invéat
din ele totul, totul...»

M3 aflam intr-o situatie cu totul jenantd: persoana cea
tanira si intelectuald - si talentatd - din fatd ma flata. ceea ce
nu suport; insa o facea cu franchete. deci ar fi trebuit si trec
peste jena resimtitd §i sd...prefuiesc atit sinceritatea, cat si sar-
guinta intru informare. Asa va fi fost. insd mai era ceva care
nu stitea ca lumea pe lume. Drept care, profitind de ascen-
dentul de varsti. puneam citeva intrebéri:

Ati afirmat cd ati aflat din cérfile mele totul-totul - ca
din abecedare... Numai cd nu se poate si fi fost eu primul -
si ultimul ! - care a scris despre inchisori, despre Securitate,
despre colectivizare - au mai scris §i alii ...

Réspunsul venea ca tras la indigo:

Bine-nfeles cd 1-am citit §i pe domnul Ierunca cu
Fenomenul Pitegti !

Aveam nevoie de secunde bune, ca si reurc in sa.

Presupun c3 intiele stiri despre reeducarea de la Pitesti
le-ati avut prin Europa Liberd, unde Ierunca a prezentat si pro-
priul siu eseu, ca postfati la volumul meu Gherla (in 1976),
apoi la Patimile dupi Pitesti. in 1981...

Un zambet jenat (si el, copie conformd) :

Vorbiti de ‘76, de ‘81...Dar uitati cd eu sunt niscut in
57 - de unde sa gtiu ce se petrecea in...?

Daca-i pe-asa. incercam sd glumesc, eu, desi ndscut in
1935, stiu ce se petreceain 1918,1in 1916, in 1914...5iin 1859,
in 1848. in 1812...

Dumneavoastri aveti o memorie buni, dar eu...Si eram
prea tdnar. ca sd infeleg...

In *76, cand se transmitea Gherla, aveati 19 ani; aveati
20 ani cind a fost Charta ‘77, iar cAnd s-a transmis Patimile...,
aveati 24 ani...

. Dacd dumneavoastra credeti cd...(ajunsesem sa cunosc
atacul fara justificare. contraatacul fard provocare). Eu nu prea
ascultam Europa Liberd (iar de-aici, explicatiile: nu prea
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avea tinip, nu prea avea aparat. programul de emisie era in con-
tradictie cu al sdu. de student. apoi de asistent. apoi de con-
ferentiar). Eu vorbesc de cértile aparute la Humanitas. ..

Tugeam, mai ficeam un metru - pe branci. ca la rizboi:

Vreti sd spuneti cd ceea ce ati aflat - acum. pentru intiia
oard - ati aflat din...cartile publicate in vara anului 1990,
Gherla si Culoarea curcubeului ?...

Si Fenomenul Pitesti al domnului Virgil !. eram sever
reprimandat de rigurosii vizitatori.

Ce sa fi facut. cum si fi reactionat ? Nu eram deloc
migulit de asigurdrile vizitatorilor: anume ca din primele
douad cirfi ale mele (publicate in iunie 1990) luasera la
cunostin{d de...ABC. Ba eram de-a dreptul ofensat cand aflam
din gura unor vizitatori, ori din scrisul unor noi prieteni epis-
tolari ca. desi dintr-o familie de prelati greco-catolici. mar-
tirizati de comunisti. nu auzisera in cas3 vreun cuvant despre
inchisori. deportéri, executii, persecutii - “pand la revolutie”;
cand aflam din gura alteia cd. desi fatd de {dran dintr-un sat
din imediata apropiere a Gherlei. nu stiuse ce se petrecea acolo
- “pani la citirea cirtii Gherla™...

Dumnezeu mi-e martor: as fi vrut din toati inima sa cul-
tiv relatii de colegialitate, de prietenie cu acesti oameni de buni
credinti. de buni calitate. de o buni formatie intelectuala - buni
poeti. buni eseisti... Dar...

Dar. fara voie. 1i comparam cu generatia mea: la Sibiu
in perioada 1946-52 nu exista si o inchisoare trist celebrd (ca
cele la Aiud. Suceava, Jilava, Gherla. Pitesti. Sighet - si ali-
turi. cea de 1a Fagiras). insd noi. elevii - ceea ce insemna: toati
lumea - stiam tot ce se stia despre cumplita Securitate (avand
sediul langa liceul de fete): de asemeni stiam tot ce se stia
despre partizani; despre intdiele sate colectivizate: anul scolar
1952-53 1-am facut la Fagaras (dupa eliminarea de 1a Sibiu):
stiam tot ce se stia despre partizani. despre arestdri, despre
Canal, despre minele de plumb, despre...Cetatea Fagarasului.
Nu numai ca stiam. dar i discutam intre noi - chiar intre fete
si baiefi, cAnd ne plimbam si ne sdrutam in parcul din jurul
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cetitii-inchisoare. Cunosteam si aménuntul cunoscut de tot
Fagiragul: profesoara noastra de rusa - o basarabeanci de o
rard distinctie si tinutd - era sotia maiorului Patrichi din
Serviciul de Contrainformatii, detinut de mulfi ani chiar in
Cetate, iar sofia cu mama ei i cu fiica locuiau...vis-a-vis - dar
urma s-o0 aflu din chiar gura maiorului in iarna 1957-58,
(aveam s si scriu despre acest episod. in Ostinato). la celu-
la 12 de pe-a-ntiia din Jilava unde mai era un detinut devenit
peste decenii - si postum - celebru: scriitorul I.D. Sitbu...

Ce li se intamplase romanilor, in doar o generatie
(vizitatorii mei fiind ndscuti intre 1955 si 1970, imi puteau fi
copii. dar nepoti. ba) ? Desigur, in acest secol blestemat
generatiile s-au succedat dupa legi obscure - ceea ce nu ma
impiedicd sd mi intreb: intrucit generatia mea a fost diferitd
de cea a copiilor mei ? A fost doar o acumulare cantitativa de
fricd - ori s-a petrecut o mutatie calitativa ce i-a altfel mode-
lat pe “tinerii din ziua de azi” ?

Am mai spus: tare as fi dorit si leg relatii de prietenie
cu vizitatorii - imi spuneam, prosteste: “Nimic nu ne desparte”
- ceea ce era adevdrat, insa tot atit de adevdrat era si: “Nimic
nu ne uneste”...

Daca nu s-a putut (cu doud exceptii). aceasta s-a datorat
si...faptului cd acesti tineri intelectuali doritori sd scrie
ceva-despre-disidentd. fira si fi citit unrand. “inainte de
revolutie” (ei majusculeaza cuvantul: Revolutie !) - fiindca...
asemenea carti (“cu disidenta”) nu existau in fondul public al
bibliotecii clujene - exact aceiasi erau foarte bine informati,
as spune la zi, cu ultimele... ricnete in materie de semiotica,
textualism. poeticd...

Cum asa ?. m-am intrebat. micinat de resentiment,
muscat de gelozie: jumitate din cite un text publicat de ei
-"dupa Revolutie™ este alcituit din citate mai mult sau mai
putin ghilimelizate din tot felul de fleacuri (ca s nu spun: raha-
turi) structuraliste demult destructuralizate: de sclifoseli “tex-
tiliste”. descoperite acum un sfert de secol de Tepeneag (dupa
ce fuseserd bine acoperite - s3 nu rdceasca...- intre cele doud
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rdzboaie) - acesti bdieti minunati i incd mai minunatele
fete-cucuiete invafasera pe de rost pand si greselile de tipar
din cate o foarte oarecare baiguiald occidentald - si in acelasi
timp habar n-aveau ci in tara in care triiesc §i ei, pe urma
parintilor, a bunicilor, a stribunicilor existi gropi comune unde
fuseserd aruncati cu sutele tirani ce refuzau colhozul: ci la
Sighet. la Dej. la Aiud. la Gherla (Clujul imanénd centrul geo-
metric) fusesera lichidati. vieme de doud decenii. toti cei
care facusera statul european numit Romania; ¢ in jurul
nostru geografic baieti ca ei. fete nu mai frumoase. nici mai
inteligente - in nici un caz mai elegante! - isi riscau facul-
tatea, igi riscau libertatea, isi riscau viata, implicAndu-se in ceea
ce se numea: samizdat. participdnd la manifestdri...neofi-
ciale. disidente numite cind Forum, cand Dialog (fireste:
mult inainte de “dialogul social” autorizat de secretarul de par-
tid Brucan. si functionand dupa doctrina uriasului ganditor al
Comitetului Central al Securitifii. altfel doctor in sociologie
ca si Magureanu - I-am numit pe nume Pavel Cimpeanu). In
continuare: cum de giseau aceste fete si acesti bieti minunati
- cand voiau - lucriri de semiotica, de structuralism. de
(umbert)eco-ism si alte inutilitituri. insd nu {inuserd intre
maini micar Gandirea captivd de Milosz, iar de Orwell
auziserd. att?

DE CE ? Foarte simplu: acelea erau gasibile, nefi-
ind...interzise (doar se spunea de ele la “Ultima ord™) - pe cind
cestelalte... ! Caragiale, cel neiubit pe meleaguri transilvane
(cu o exceptie: I.Vartic) este mereu-mereu-mereu prezent in
comportamentul ardeleanului:

- Buzura: nu a scris o singura pagind din prozele sale,
fara asigurarea de la Gogu Ridulescu si de la Geta Dimisianu
- cd va fi si publicatd (Scriem - dar si stim si noi!);

- Blandiana: a asteptat si ea “Revolutia”, ca si se poati
deda sportului favorit - dar imposibil “in timpul dictaturii”:
solidaritatea (vezi interview-ul din Convorbiri literare. oct.
‘96: S& fim solidari - impotriva comunismului - cu voie de la
Comitetul Central !).



14 PAUL GOMA

De nenumdrate ori m-am intrebat - uneori cu martori -
cu aproape disperare:

Dar eu de unde dracu vin ? Nu tot din Roménia ? Am
plecat de-acolo acum mai putin de doudzeci de ani - in acest
scurt timp sa se fi produs asemenea mutatii ? Sa fi rezultat
asemenea mutanti ?

Samizdat

Fenomenul samizdat (autoeditare. in rusi) nu poate fi
gandit in afara masinii de scris. Romanii. in cautare de justi-
ficdri ale lipsei de curaj (1a urma urmei, la asta reducandu-se
totul: curajul de a face adevarata cultura), pretind ci si ei ar
fi multiplicat si rispandit “propriile manuscrise refuzate de cen-
zurad” (voi reveni asupra acestei alte deturniri de sens). “daca
Securitatea de la noi n-ar fi interzis masinile de scris”...Nu:

1. Securitatea (roméneascd) nu a interzis (in anii ‘70-80)
maginile de scris, ci. ca si KGB-ul, i-a obligat pe posesori si
le inregistreze la militie (sd li se ia “amprentele™);

/Deosebirea dintre rusi - polonezi. cehi. bulgari - si
romdni: al nostru compatriot este un legitimist. un
supus-legilor: el n-ar face. Doamne-fereste. ce i s-a interzis
“de sus™: nici chiar revolutia aceea n-o face fard voie de la
primdrie/.

2. A practica samizdatul (cultura catacombelor. dupa
modelul crestinismului de catacombe). nu inseamna deloc:
autoeditare. in sensul propriu. Aceastd acceptie (fard exem-
ple) a fost vanturati de alt mare-interzis al regimului comu-
nist (Marin Sorescu) si chiar daca N. Manolescu 1-a amendat
intr-o cronica din Romdnia literard. cronicarul a rimas §i con-
vins cd autorul ciruia nu i s-au publicat. din motive politice,
anume texte (incepand cu ale sale, despre V. Em. Galan si Petru
Dumitriu). dac a dat (sau daduse. inainte de “interdictie™) tex-
tul cu pricina ctorva colegi. practicase... samizdatul !

Fireste, in spatiul carpatin se “practicd” din mosi-stri-
mosi forma fard fond. vorba in dodii, opinia fermi despre «mai
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ales» - ceea ce habar n-ai. Ferindu-se ca de foc de samizdat,
cel care, in tdrile vecine, a intrefinut fliciruia spiritului
amenin{atd de regimul comunist, curajosii culturicultori
romdni nu stiu mécar in ce constd; samizdatul nu a inceput -
si nu a continuat - prin dactilografierea si raspandirea ver-
surilor, eseurilor, romanelor, amintirilor unor autori in viata
(Pasternak. Soljenitin. $alamov, Ahmatova. Mandelstam,
Zinoviev, Brodski §.a.), ci... cu inceputul inceputului: Biblia.
Ea a fost cartea cu cel mai mare...tiraj, cu cel mai mare suc-
ces. dar si cu cea mai puternicd influentd asupra celui care
primea o copie dactilografiatd, intelegea si indemnul (bine:
obligatia - din rusine...) de a dactilografia el insusi alte copii,
de a-si pune la treaba “dactilografele” familiei, iar de nu avea
asa ceva, de a pliti o dactilografd pentru a bate la masini
Biblia...- si de a-gi asuma puscdria, fiindci altfel nu se putea
face culturd adevirati.

Am vizut un exemplar din Apocalipsa Sf. Ioan, al
nustiucitulea, abia lizibil; am vazut Cintarea Cantérilor -
ceva mai citibil(d) - de asemeni, texte de Berdiaev. Soloviov.
Sestov, Merejkovski - samizdatul a incercat si suplineasca
biblioteca (si demnitatea) arse ale limbii ruse.

Demnitatea romanului (ca s3 nu mai vorbim de cirtile
in romaneste) nu a(u) fost nici o clipad in pericol in aceste
aproape cinci decenii de intuneric, de interdictii, de singe. de
moarte - dacd ne lndm dupd N. Manolescu, las, fricos in
perioada grea, inventator, postfestum, de explicatii - ca cea
potrivit cdreia “la noi, in Romania s-a cam publicat tot ce a
fost valoare™ - deci nici n-a fost nevoie de samizdat..

Nici acum, la sapte ani dupi ce au primit voie de la
militie s3 afle ce-i cu samizdatul acela. bravii compatrioti nu
stiu (nu-i intereseazd !) cum functiona si la ce slujea el...

In primul rind samizdatul a jucat un considerabil rol psi-
hologic: cei cirora li se interzicea cuvantul (adevirat) scris
stiau: vor putea si-1 rosteasca (scrie) pe alte cii, semeni de-ai
lor i vor citi (si da mai departe...):
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In al doilea rand, samizdatul a jucat rolul aducitoru-
lui-aminte, al celui care spune fard contenire: Sa nu uiti, sa
nu uiti - fiindca uitarea este trei-sferturi moarte. Or, cine nu
uitd are o cu totul alti opinie despre sine §i despre semeni (care
nici ei nu uitd): are opinia celui care stie: el face parte dintr-o
comunitate numitd popor.

In fine, un al treilea rol al samizdatului: circuldnd in inte-
rior. cu zecile. daci nu cu sutele de mii de exemplare. oricat
de bine pézite erau granitele URSS (mult mai sever decét ale
RSR). a facilitat...Iesirea (in termeni biblici) din robie. din
catacombe, din intuneric - la lumina tiparului occidental: asa
a fost posibil fenomenul Pasternak: asa a fost posibil
fenomenul Soljenitin - asa a fost posibil fenomenul Brodski.

Numai cd. vorba unui bulgar: romanul nu-i rus... Al
nostru ca bradul avea nemaipomenitul curaj sd execute
“ordinele” Sfantului Anton (sau asa ceva, oricum: de a face
11 - sau 22 - copii si de a le trimite, cu aceeasi recomandare),
insa...dacd nu avea voie de la primirie si dactilografieze
micar Cantarea Cantdrilor - dacd nu Istoria civilizatiei
romine moderne de Lovinescu - el nu misca in front. Cici
el, rominul. nu e prost (ca bulgarul. rusul, polonezul. cehul...).

(Nu, nu. El ¢ prost ca romanul).

De ce ? De frica.

Numai ci frica 1i era si rusului si polonezului si cehu-
lui - care ar fi deosebirea intre frica unuia si a altuia ?

Poate cd unul stia: frica este misura curajului;

Celalalt stia el ce stia: paza buni trece primejdia rea.

Unul stia: anume acte, fapte nu pot fi indeplinite decat
cu sacrificii - prima si cea mai neinsemnata incercare: frica;

Roménul stiind el de unde stia: nu are structurd de mar-
tir - deci s nu i se ceard (!) sa fie (sa fi fost) martor, iar daci
interlocutorul insistd. il pune la punct:

Ia mai lasd-ma. domnule.-n pace ! N-am actionat pe fatd
impotriva comunismului. pentru ¢3 mi-a fost frica - ce. n-au
suferit destul parintii, bunicii mei ? - asta fiind prima varianta.
fiindca fricosul nu se mulfumegte cu atit, imbraci platosa “opo-
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nentului” de tip Al. George: Ce. eu sunt bou sd mi deconspir.
s4 stie Securitatea cat de feroce anticomunist sunt ? Qi fi stat
eu in cur - dar am facut cultur !

Bénuiald: romanii nu au cunoscut fenomenul samizdat,
insd nu dintr-un nefericit accident (istoric). nici dintr-o necon-
cordantd...sincronologica - ci mai simplu (§i mai tragic): nu
au structura potrivita acestui mod de exprimare.

Insd Doamne-fereste. nu ar recunoaste...momentul de
sldbiciune ! Din contra: potrivit transformdarii complexului de
inferioritate in superioritate. N. Manolescu va justifica lipsa
acestei calitati prin.. lipsa nevoii (la noi, la roméani) de asa ceva.
De aici pand la a formula neadevaruri neobrizate (“la noi au
cam fost publicate toate operele de valoare”) nu mai e decét...
un paragraf de cronici - altfel, literara.

I-am auzit pe alti colegi ai lui Manolescu spunind ci asta
(samizdatul) “nu intrd in schemele noastre”, ceea ce, din
pacate. este adevarat. _

Fiindci. schemi-neschema. tot aculturare se cheama. tot
amnezie colectiva rezulta. ..

Disident

Notiunea disident-disidentd este inca si mai tulbure,
mai contradictorie in capul romanilor. Prin Europa Libera
(desigur si prin Deutsche Welle. BBC. RFI), de-a lungul a vreo
doudzeci de ani §i a sute. dacd nu mii de emisiuni in limba
romand s-a spus, s-a repetat pind la satiu ce este aceasta
disidenta si ce semnificatie avea in anii ‘60, *70. ‘80. Tot prin
posturile da radio occidentale in romaneste se transmiteau
frecvent dialoguri cu personalititi ne-romanesti ale disidentei.
cu activigti culturali, cu militanti pentru drepturile omului -
in cursul cdrora, fatal. se relua notiunea. De asemeni, in
fiecare interventie a cte unui exilat roman implicat in acest
“fenomen” (este posibil sa fii implicat, fara a fi tu insufi
disident), se relua discutia despre disidenti. despre istoricul
ei. despre deturnarea lingvistica suferiti de termen etc...

&
#
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Invan. A fost ca si cum. de la Miinchen, Noél Bernard,
Vlad Georgescu. N.C. Munteanu, Vladimir Tismdneanu, iar
de la Paris, Monica Lovinescu s-ar fi adresat muntilor si
viilor. ba chiar direct spatiului mioritic: nimic nu “trecea”; ori
locuitorii acelui pdmant numit Roménia nu mai stiau
romaneste, ori destdratii nu tinuserd pasul cu involutia lim-
bii romane din Romania: se intelegeau ca. vorba ceea; capra
cu varza - sau: ca Scyla cu Carybda, ca si rimanem in dome-
niul culturalnic.

Cand nu era nici o greutate si fie pricepute urmatoarele:

Din motive de tactica favorabild intelectualilor rusi ce
se manifestau impotriva regimului comunist. in perioada
reinghetului (mai cu seama dupd ajungerea la putere a lui
Brejnev) o suma de jurnalisti. diplomati. editori occidentali
- pentru a nu redeclanga teroarea impotriva noii forme de rezis-
tenta (care incd nu avea un nume). au hotirit sa foloseasca
interpretabilul termen: disidentd. In caz de “supdrare” a
Kremlinului. occidentalii sd poati pretinde cd acele persoane
(din interiorul URSS) nu sunt neapéirat opuse comunismului
(ceea ce ar da termenul: opozant), ci doar niste blanzi refor-
matori ai societitii actuale. cu totul nepericulosi “disidenti”...

Pana in acest punct. romanii ascultitori ai Europei
Libere pricepeau - si acceptau. Mai departe...

Nu se stie exact cum au reactionat tarii Comitetului
Central la aceastd astutie avocdteascd - dar stim din surse
directe cum au reactionat interesatii. “disidentii” ingigi: cu mare
vehement. au dat declaratii. interview-uri in sens invers: cd
si ei cunosc latind si stiu semnificatia in toate limbile a cuvan-
tului disidenti - ei nu disideazi de nimeni. de nimic, nu sunt
reformatori ai comunismului - ci anticomunisti ! Printre cei
mai cunoscuti: Soljenitin. Marcenko, Bukovski. Existau insd
si opozanti. aflafi in acel moment in Gulag. ca Siniavski,
Daniel (implicati in “cazul Pasternak™), precum si altii, mai
tineri, care gi-au spus c4, in lupti cu fiara, oricare mijloace sunt
bune - chiar neadevarul - deci sa accepte eticheta lipiti de occi-
dentali: “disidenti”) si sd-si continuie...activitatea antisovietici
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(printre acestia: A. Amalrik. autorul eseului Va supravietui
URSS pini in 1984 ?).

A existat i in Roménia o disidentd aseminitoare cu cea
din Rusia ?

Unde nu existd samizdat. nu poate fi vorba nici de
disidenta.

Este foarte adevdrat cd o astfel de rezistentd, de
impotrivire - mai clar: opozitie anticomunisti poate lua (si a
luat) forme strict individuale. Asa ci in Romdnia s-au sem-
nalat cazuri de nonconformism. de anticomunism. de
opozitie la comunism care, prin contaminare-modi au fost
numite “manifestdri disidente”: dintre nescriitori (lista este
incompletd, insi ordinea oarecum...cronologicd): Paraschiv
Vasile. Carmen Popescu. Radu Filipescu. Doina Cornea.
Gabriel Andreescu. Mariana Celac, Mihai Botez, iar dintre
scriitori: Tepeneag. Virgil Ténase, Nedelcovici. Dorin Tudoran
(silit s se exileze), iar in ultimele momente ale ceausismu-
lui: Dan Petrescu, Liviu Cangeopol (exilat i el). Luca Pitu,
Mircea Dinescu, Dan Degsliu...- din motive evidente nu-i
includ pe “apératorii slujbei lui Dinescu” (Doinas, Plesu.,
Haulica, Paleologu, Paler, Sora), cu atat mai putin pe A.D.
Munteanu, oportun trecut la mozaism, si pe care “revolutia”
l-a surprins cu bagajele gata ficute pentru SUA.

Dar. cum am mai spus, in capul roménilor de pe ambele
maluri al...frontierei (de unde se vede cd roménul, oriunde s-ar
afla. pe glob « tot...romdn, sireacul ») confuzia cea mai
desavarsitd (si mai structurat) s-a instalat. si nici o informatie.
informare nu le-a clintit “convingerea” lor originara:

1. “disidentul” este. prin definitie. un tradator - si
recurgeau la exemplele de disidentd partinicd din Romania
democratd;

2. “disidentul” este, prin definitie. fost membru al
Partidului Comunist; din pricina unor nemultumiri “care nu
ating esenta”. s-a manifestat impotriva liniei partidului (comu-
nist);
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3. concluzie: “disidentul” este periculos pentru, in
general, rezistenta anticomunist din Roméania §i pentru rezis-
tentul-la-roman - deci trebuie demascat si inliturat.

Aceste luminoase idei au fost colportate cu vehementd
crescandd in exilul romanesc: pe de o parte de legionarii
care instituiserd monopol asupra intregii suferinfe (pricinuita
de comunisti). precum §i asupra intregii rezistenfe antico-
muniste - ceea ce dddea impresia ci, din cei cca 25 milioane
de cetdteni romani, in jur de 100.000 sunt comunisti (in fine.
nu din convingere, ci pentru ci detin ciomagul si...cutitul). 2
milioane de unguri, incd doud de tigani (ce optimisti !) - iar
restul: legionari...; pe de alta parte de exilati nelegionari (unii
tardnisti, altii liberali. multi fird-de-partid). care insi aveau,
in aceasta chestiune. o gandire nu mai putin totalitara: ei (si
numai ei) facuserd totul: tot ce a fost rezistentd. tot ce a fost
inchisoare. tot ce a fost suferintd etc...poartd.. semnatura lor
(nmumai a lor si a cumnatelor lor).

Vai. exilul este o incercare cumplitd. multi fiind
puscdriasii jurdnd cu mana pe inimi ci e mai greu decit
inchisoarea - pentru motive sfagietor de simple: instrdinarea,
ca la toti dezrddicinatii: declasarea (ca toti “orientalii” refu-
giati in Occident - in acest secol calea fiind deschisi de aris-
tocratii. intelectualii, artistii rusi, devenifi, la Paris. soferi de
taxi. cantrefi de restaurant. dansatori. valeti. muncitori cu ziua,
muncitori industriali - e-he, citi nobili au lucrat in uzinele
Renault...- cameriste, profesori de...orice, dacd li se asigura
o bucati de pdine); in fine, cu trecerea anilor. a deceniilor. sen-
timentul neputintei de a face ceva pentru tard... Toate aces-

I tea - la care se adaugd imbatranirea, perspectiva mortii departe

de patrie - au sférsit prin a-1 indcri pe oamenii ce nu-s§i
gisiserd un alt echilibru.

Printre cei mai consecventi demascatori ai disidentilor
- incepdnd din 1968-69 au fost: 1a Paris. Grupul BIRE: René
Theo, Chintescu, Virgil C. Gheorghiu. Manoliu fiul si
mama-sa, Radu Cimpeanu si soatd-sa. Dina. Paul Dimitriu,
Gustav Pordea; 1a Miinchen grupul Stindardul cu Emilian,
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Pantazi, Boutmy, Ovidiu Vuia. Eugen Lozovan, iar la Londra
Grupul URL (Romdnul liber), Ratiu, Varlam si alti aburiti...In
afard de aceste grupuri (mai direct, mai indirect manipulate
de Securitate). mai existau altele. notorii “antene securiste”-
dar folosind exact aceleasi formuldri in atacuri: grupul Dridgan
cu Michael C.Titus, Traian Filip, Mihai Pelin - la Londra,
Roma, Milano; la New York grupul Milhovan (prietenul si edi-
torul lui Carandino !), in timp ce la Madrid riminea ca
un...Gibraltar Miscarea legionara ce, in orbirea-i legendard,
nu accepta ci preia in publicatiile sale pani si greselile de
limbé din Saptamina lui Eugen Barbu si-a lui V.C.Tudor si din
Luceafirul lui Artur Silvestri. Ungheanu, Dragos. Fruntelat3
(cum ar veni: Securitatea...culturald), cit despre...aerul
mistic nu mai puteai respira fira a fi intoxicat de miasmele
legionaro-ortodoxo-securiste purtate de colo-colo de
imbétrénite-n rele putori ca Plimddeald, Anania, Virgil Cindea
si alti zoebusulengi. Grupuri - §i personalititi - atat de
deosebite, insd acuzatiile - dirijate impotriva Monicdi
Lovinescu, a lui Virgil Ierunca §i impotriva mea - erau intrista-
tor de monotone: “agenti ai securitd{ii”, “comunisti”, “trada-
tori de tara”, “jidovifi” - si cam atéta.

Cu fiecare prilej spuneam:

) Nu sunt disident, sunt scriitor - nici mai muit, dar nici
mai putin.

Nu eram auzit. Suprarealismul situatiei: in vara lui ‘89
Ion Ratiu, in concluzia la un atac impotriva mea. a scris in al
dumisale Romdn liber definitia disidentului - in raport cu
opozantul - citez spiritul, neavand la indemana litera (dealt-
fel trimit 1a volumul meu Scrisori intredeschise, Biblioteca
Familia. Oradea 1995):

“Profesorul (Dinu C.) Giurescu, spre deosebire de
disidenti, a facut i compromisuri. altfel n-ar fi putut afirma
demnitatea romanismului - d-sa este un adevarat opozant.”

Ceea ce devine asa:

a. disidentii. vanzitorii de tard, comunisti, securisti...-
ei nu face compromisuri fati de puterea...comunisti; spre
deosebire de ei, opozantul (Giurescu - unul dintre cei mai
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veloci lingusitoristi ceausezi), mai face...anumite compro-
misuri - ca si salveze onoarea rominitudinii - pai ce. ne
jucdm cu apdrarea {arigoarei, chiar cu pretul pupdrii cirmei
Carmaciului ?;

b. aga-zisii disidenti sunt niste suspecti - de ce ? simplu:
ficeau giligie, actionau pe fatd (unde mai pui ca tot pe fatd
intrau in pugcdrie ! - Al. George, cumplit persecutat in epoca
ceausd, suferea din pricina asta, pentru cd ii contraria maniera
cu totul ineditd de a rezista comunismului: neficind nimica
- ba, afisind nedezmintita prietenie fatd de seful de cabinet
al lui Dumitru Popescu-Dumnezeu: Mircea Horia Simionescu,
1) - cand ar fi trebuit si meargi pe branci, si nu stie nici ei insigi
cd luptd impotriva comunismului - decét... “dupd revolutie™;
atunci cdnd multi algeorgi se-aratd. Rezum - in doud puncte:

1. Roménii nu stiu ce semnificatie a avut in aceste din
urma trei decenii disidenta - §i nici nu vor si afle;

2. Pentru a nu afla adevarul (disidenta a fost o forma de
contestatie, de opozitie, de altfel singura in cele trei decenii).
romanii au dat termenului un sens batjocoritor, calomnios la
adresa celor care facusera, totusi, cite ceva pentru compatri-
ofii lor.

De atunci au trecut multi ani. Degeaba.

Sertarul

Unde nu-i cap, vai de sertar ! - proverb ingus
Unde nu-i sertar - nu-i ! - din in{elepciunea de
veacuri romaneasci. cea care mai zice: ;
“Din vremuri milenare, poporul nostru n-are !”

Fatal: scriitorul roman refuzind disidenta (ca singura
form3 de rezistentd anticomunistd posibild dupa moartea lui
Stalin), neavand nevoie de samizdat pentru a-si intretine
memoria. demnitatea. identitatea, rezultatul acestei infelep-
ciuni (de veacuri) a fost: in momentul decembrie ‘89, cand au
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fost deschise. s-a constatat ci. exceptand patru-cinci “cazuri”,
sertarele erau... goale.

In primul dialog angajat cu o publicatie (culturald) din
Roménia - prin aprilie-mai 1990 - numiram pe degete si
ziceam mereu: Sunt cinci ! Sunt cinci !, dar, ca in gluma cu
evanghelistii. imi ieseau numai patru: Noica. Steinhardt, Ion
D. Sirbu si Mihadas.

Un an mai tarziu, cind a apirut Luntrea lui Caron de
Blaga. am zis. victorios (de parci as fi stiut c3 mai era si Blaga
- dar vitasem eu - nu stiusem nimic. deci nimic nu uitasem):

El este al cincilea ! - i m-a podidit plansul - de rugine
pentru tagma-breasla scriitoriceascd romaneasca.

Din nefericire pentru noi. patru muriserd inainte de a fi
apucat minunea deschiderii sertarelor, iar al cincilea (Mihadas)
s-a pripadit de curand - fie-le {drdna ugoard la toti cinci.

Cum se intAmpld de obicei: daci in méinile slugii lenese
romanesti talantul, bine ingropat. incAt nici azi nu mai este de
gdsit, nu a “rodit” (micar dupd “numirul lui Noica™:
doudzeci si cinci de sertare ne-goale !), ce discutii, ce dez-
bateri!, ce teoretizdri ! - dar ce concluzii ! - in presa literard
post-decembristd. Cu cat comentatorul fusese mai steril, mai
prudent - mai absent, “sub dictaturd” (din punctul de vedere
al literaturii de sertar). cu atit mai avantate, mai umflate,
mai categorice - si. fatal: mai ridicole - ii erau “opiniile”.

Nu strici sd repet: in Roménia, de la Caragiale incoace,
nimic nu s-a schimbat privitor la mentalitatea romanului in
relatiile sale cu presa, deci repetim dupa Nenea Iancu adevirul
deloc vesel ¢, la noi. jurnalisti ignari ii informeaz3 pe citi-
torii ignoranti despre “probleme” de care luminitorii poporu-
lui habar nu au avut, nu au si nici nu doresc si aib in viitor.

Asa se face c3, daci despre disidentd nu s-a vorbit in
presa literard (ea fiind funia din Casa Scriitorilor) iar despre
samizdat in foarte treacét (fiind, nu-i asa, un termen rusesc,
cand noi suntem Roméni Verzi !), despre literatura de sertar
dezbaterile nu au contenit - incepand de pe la sfarsitul anu-
lui 1990. Terenul se preteazi de minune la prezenta absentilor,
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iar probele...- dar este suficient sa afirmi ci le detii - cine te
poate controla ? Si. cum se intdmpla in Romania. cei mai loc-
vaci sunt exact cei ce nu sunt in cestiune. Existd o lege
nescrisd printre universitarii-scriitori din Romania. cu
precidere clujeni: dacd nu cunosti tema propusd dezbaterii,
nu conteazd; vorbeste despre...orice - ai si observi ¢, vorbind,
incepi sd afli ce-i cu tema in chestiune (ca §i textul care se scrie
pe sine) !

Este adevarat: nu existd o definitie a termemului literatura
de sertar. deci oricine se poate biga in vorba. in treabd,
in...sufletul altuia. cu “idei” care de care mai false si mai aiu-
rite -iatd: in Timpul (1994) din Iasi s-a publicat o dezbatere
despre literatura de sertar. Cu care prilej s-au rostit o suma de
prostioare (cum s3 nu fie aga, cand participantii, ca scriitori
roméni. abhoraserd disidenta. vomaserd samizdatul - de unde
sd aibd mécar o idee aproximativd de rezultatul practicdrii celor
douad: literatura de sertar?). Insd cele mai...grase, mai
labartoase, mai prapistioase apartinuserd lui Z. Ornea (pe
care-1 pretuiam pentru excelenta Viatid a lui Stere).
Cercetétorul literar cu acelasi nume a dovedit cd nu a fost o
prezentd in...”cAmpul literar” - cum i se spunea, pe vremea
tineretii sale utemiste. i nu stipaneste elementele cu care se
opereazi in cercetarea literard. Este adevirat. Omea fiind si
dilemist, i fundationist (s-a inteles: este vorba de foaia diver-
sionistd Dilema lui Plesu, precum si de Fundatia lui Cindea.
devenitd, sub Iliescu. a lui Buzura), confuzia seminati cu pro-
gram - scris la Cotroceni - a avut efecte perverse (se mai spune.
vulgar: “a te scuipa in barbd™): cine seamini dileme nu poate
pretinde sd culeaga boabe de roua.

N-as spune: “pe urmele lui Z. Omea™, dar pot spune: “in
acelasi spirit de confuzie agresivd” (marca indeniabili a acul-
turalizatului) au fost textele publicate preponderent in 4postrof,
semnate de persoane altfel inteligente. cultivate (dar daci
mu aflaserd. pnd la varsta lor ce-i cu disidenta. cu samizdatul,
cum s3 patrunda adancimile sertarului - inexistent- 1a scriitorul
roman ?). Unul dintre ele, semnat de Stefan Borbely (Sine
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ira...) rdimane - desi concurenta continud sd fie asprd -
reprezentativ pentru gandirea apostroficd: confuzii din igno-
ranté. confuzii programatice. insinudri nejustificate, “lega-

uri”abuzive - care ar trebui sd ducd acolo unde a programat
(a)ducerea programatoarea-seﬁ a) decembrie ‘89 nu a insem-
nat nimic definitoriu pe plan valoric (desi in primdvara lui ‘91
revista sustinea contrariul, insi clujenii trec peste con-
tradictiune...); legatd de prima: b) recuperarea, reabilitarea,
reintronizarea “nedreptdtitilor” de tipul Petru Dumitriu (cel
cu “primul volum si jumétate din al doilea”): apararea vadu-
vei si a orfanului-de-clasd, oprirea - cu preful vietii - a “asaltu-
lui armatei de blindate a exilului” (aici Marta Petreu il tinea
in brate si-1 legina pe copilasul cel Breban, aflat la o varsti
prea frageda pentru a se putea apéra singur - de sine in primul
rand); c) pentru a ridiculiza a minore, a anihila o realitate, nici
un mijloc (imoral) nu este ignorat, in final contand teza
Apostrof: s-a facut culturd de mare calitate inainte de ‘89, iar
pe noi. clujenii universitari, ne perturbd avalansa de non-
literaturd - ca marturiile -, pe noi ne intereseazd numai cul-
tura - in nici un caz politica! (parcd am mai auzit asta dinspre
Eugen Simion. Sorescu, V. Cristea).

Revin: scriind pentru 4postrof, inteligentul. finul Borbely
si-a pierdut fulgeritor inteligenta (si bunul simt). Ca si cum
nu ar fi debitat debilitati suficiente in Apostrof, le-a rezumat.
publicandu-le si in Familia, doar si acolo existi apiritori ai
culturii ! I-a dat replica, in Contrapunct, Laszlo Alexandru -
magistral; mi tem insd ca nu a fost inteleasd argumentatia sa
de cétre acele persoane ce nu vor ca realitatea si fie... reald;
care vor ca realitatea si fie cea “dinainte”, cand tot literatul
clujean ficea culturd (inaltd) - fir3 politica - joas3 !

Péand acum am vegstejit parerile altora despre literatura
de sertar, ins3 nu le-am prezentat pe ale mele. Imi inchipuisem
ca méicar doi cititori si-au aruncat ochii peste interventiile ante-
rioare. S3 repet:

Cred ci in categoria literaturii de sertar nu intrd tot ce
a adunat autorul, nepublicat din diferite motive - chiar texte
respinse de cenzurd cu explicatia: Nu e momentul. Sertar nu



26 , PAUL GOMA

are aceeasi acceptie ca in limbile (i realititile moral-politice)
occidentale. - unde inseamn4, ca in timpuri normale: locul (fie
el si simbolic) in care se aduni manuscrise, dactilograme
(chiar gpalturi). inca netipdrite.

Tocmai pentru ci noi, cei din Estul Europei, am trdit cin-
cizeci de ani (iar rusii saptezeci) de anormalitate, sertarul ada-
posteste acele manuscrise care, in cazul unei perchezitii a
Securitdtii, ar provoca arestarea scriitorului §i confiscarea
scrisului.

Nu toti comentatorii sunt de acord cu aceastd definifie
- ii ignordm pe oportunisti ca Pdunescu. Sorescu (si altii). ce
au pretins ci “si ei fuseserd interzisi de cenzura comunistd”.

Ma géindesc ins3 la Monica Lovinescu (si la dialogul
angajat cu M.C. Spiridon, publicat in Convorbiri literare din
noiembrie 1996): Domnia Sa, dintr-o generozitate nu tot-
deauna slujind adevirul, rispunzind la intrebarea in legiturd
cu sertarul la scriitorul romén. aminteste de Steinhardt. de Ion.
D. Sirbu...- dar nu si de Blaga. nu si de Mihadas. In schimb,
in virtutea unei vechi sl3biciuni ce a provocat in vara anului
1989 grave dezinformiri (ca cele in legiturd cu “domiciliul
obligatoriu”, cu paza severd la care ar fi fost supusd Ana
Blandiana, in locuinta ei din satul Comana, din vecinitatea
vilei de serviciu ocupatd de tovardsul Gogu Réadulescu) -
toate fiind inventii. totul: abuz de incredere din partea mamei
Arpagicului pe seama §i a noastrd, angajati atunci in prote-
jarea celor ce protestau cu adevarat - ii face, abuziv, loc si la
“sertare” protejatei sale. Iatd ce scrie Monica Lovinescu:

“Cea mai mare parte a literaturii concentrationare
apdrutd in Roménia a fost scrisi dupd decembrie ‘89. Sunt insa
mari excepfii (subl. mea, P.G.). Steinhardt in primul rind, dar
si uimitorul roman al lui Ion D. Sirbu, Adio Europa. Sau,
partial, deoarece n-a fost incheiat decat dupa data despicitoare
de istorie, Sertarul cu aplauze al Anei Blandiana™.

Rénduri ce provoaci mirare, consternare - fiindcd ies de
sub condeiul institutiei Monica Lovinescu:

Cu alte cuvinte: scriitorul Mihadas - fiindci ne rezumim
la scriitori - care facuse multd pugcirie, apoi, “liber”, fusese
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in permanenti hiituit, insi a scris. iar decembrie ‘89 l-a prins
cu...sertarul plin - nu este pomenit (in lista si aga nepermis de
scurtd a celor cu sertare), iar Ana Blandiana, cea care nu s-a
manifestat in nici un fel impotriva terorii comuniste, n-a
sonorizat nici un mieunat cand se diramau bisericile (povestea
cu Arpagicul fiind o “nefericitd intimplare”, de unde a iesit
o eroind-fard-voie si nu act deliberat de “rezistenta prin cul-
turd”); care minfea cd se afla in domiciliu obligatoriu si
“negocia” (prin Sami Damian si Monica Lovinescu) cooptarea
in PEN Clubul francez. dar punea conditii «ea, persecutata»,
anume: si nu apard numele lui Goma in comunicatul de
cooptare - cum altfel, daci frecventa masa i casa unui Gogu
Rédulescu (dealtfel in buni companie ardeleneascé: Buzura,
Zaciu, Paler...). Fiind ea “fatd bund” (nu eu i-am spus asa. ci
Monica Lovinescu), de ce si nu i se faci si ei un locsor la rubri-
ca “sertare”, ba chiar cu menfiunea vizibila: “mari exceptii”-
(“Céa n-o fi foc...”- recitat din Monica Lovinescu) ?

Ciudata (ca sd nu spun: inadmisibila) este folosirea
derogrii: aceastd mare-exceptie...” partial(d) (deoarece n-a fost
incheiat decat dupi data despicitoare de istorie)”, aplicati
unui...tot - §i eu care credeam c3 este vorba de o atitudine
morald, nu de o bucati de branzi. Imi amintesc cat de indig-
natd - pe buna dreptate - fusese Monica Lovinescu de legen-
dara afirmatie, din Contemporanul a Martei Petreu (ci i pla-
cuse Cronica de familie de Petru Dumitriu - dar numai
primul volum si jumétate din al doilea) - insi pe Ana Blandiana
o introduce prin fraudd (si cu coronitd) acolo unde nu are ce
ciuta - nu e un pleonasm -: ceea ce fusese scris din romanul
intitulat initial Arta fugii nu avea nimic...anticomunist (s i-1
giseascad Gogu Ridulescu in sertar si s4 infunde pusciria?) -
abia dupa decembrie ‘89, potrivit unui rdu obicei, acela de
a-si fabrica un trecut. autoarea l-a aranjat din condei.

Chiar asa: nu este ea, Blandiana, o poetd suficient de
talentati? Si de aritata? Si de, vorba ardeleanului, cotatd? De
ce o fi vridnd-o Monica Lovinescu si...subversivi (bine.
“Partial, deoarece...” cu asta intrdm in plin Caragiale - insi
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“partialul” acela intrd la “mari exceptii”. iar noi nu mai stim
unde am fost condusi: 1a Urmuz?)?; si opozantd a comunis-
mului ? Cu girul moral (?) al Monicii Lovinescu, este normal
ca Ana Blandiana si se cread i o Ipateasci. nu ? Campioana
absolutd a profitului - la fete. pentru cd la baie{i a condus
detagat Sorescu (cate burse, cite premii, cite calitorii in
putredul Occident, dimpreuni cu sotul, in epoca dictaturii”?)
- de ce n-ar profita si de binecuvantirile Monicai Lovinescu
- care, de vreo opt ani si-a facut o profesie din a “acoperi” cu
prestigiul D-sale indivizi dintre cei mai dubiosi, ca pictorul
Nicodim. ca inevitabilul Hiulica. doar plicticosi ca Moralistul
de la Lisa - CC-istul pe cale de a redeveni ceea ce a fost o viati
intreagd: un activist de partid mérginit. ros de lupta de clasa.

Ce mai conteazi o “recomandare de complezentd” (pen-
tru Blandiana. si figureze si ea “la sertar. ca n-o fifoc !”- dar
la “exceptii”. céci ea este 0 doamni !) - cind. de ani de zile.
sustii printoate mijloacele morala editoriald a lui Liiceanu?!

Nu m-as fi intins la Blandiana si la Liiceanu si la Paler
si la Haulicd - dacd Monica Lovinescu nu ar fi afirmat in
acelasi dialog. cu doud fraze inainte:

“Numele pe care le citati (Paul Goma si Virgil Ierunca)
n-au nimic de a face cu literatura de sertar. Primul a riscat
trimefindu-si manuscrisele in striinitate si a fost silit. pAni
la urm4. si ia calea exilului...”

Intristat s3 o contrazic: stiu foarte bine cat de foarte-bine
cunoagte Monica Lovinescu perioada aceea. Nu am de gand
sd capdt (prin fraud, ca Blandiana) galoane de “sertarist”, ins3
adevarul este:

1. Ba am avut de a face cu “literatura de sertar”- daca
acceptdm cd intrd in aceastd categorie manuscrisele care,
gdsite la o perchezitie...etc etc.; .

2. Sa zicem ca Ostinato, Usa... In cerc au cunoscut cate
o scurtd perioada de “legalitate™; atata timp cat se giseau la
edituri, inca... nedefinitiv respinse - or, prima. dupd 1969. a
doua dupd 1970 si a treia cu jumitate de an mai tirziu au
intrat...in neagra ilegalitate si in (acceptia de) sertar;
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X

3. Sertar din care Securitatea. nu numai ci “sustrigea”,
in lipsa mea de-acasi, cate exemplare...1dsam (de sacrificiu).
dar in 1977, 1a arestare, a confiscat totalitatea manuscriselor
- din care nu mi-au mai fost restituite dactilograma romanu-
lui aproape terminat Sapte fara unu §i ceva mai mult de jumsa-
tate dintr-un eseu..politic.

Din céte stiu - si din cite stia foarte bine Monica
Lovinescu. pani acum trei ani, cand in conflictul cu Liiceanu
a luat partea distrugétorului de carti: mare. mic, important.
neimportant - am fost. totusi, singurul scriitor din perioada
ceausistd care era, simultan, ca si zic asa: prezent pe solul
Romadniei §i interzis ca scriitor - perioadd ce a durat 7 (sapte)
ani - de la “scandalul” provocat de Ivasiuc in jurul
Usii...(aprilie-mai 1970) pani la plecarea din Roméania (nov.
1977).

Faptul ci relatiile noastre s-au alterat dupa conflictul cu
Liiceanu, provocat de distrugerea carfii Culoarea cur-
cubeului. nu o indreptiteste in nici un fel pe Monica
Lovinescu si altereze si adevirurile. Or. numai in acest dia-
log formuleaza doua:

1. cel in legiturd cu “sertaritatea” Anei Blandiana;

2. cel amintit adineauri: contestindu-mi...sertarul.

Cam multe pentru doar doud pagini de revisti - si,
vorba francezului: “pentru treizeci de ani de prietenie”.
Oricum: ce ia de la mine nu poate dirui Blandienei - nu are
cum.

Ma intreb: Scriitori, altfel valorosi, dar care nu au
suferit persecutii (noud luni de interdictii in comparatie cu
deceniile lui Negoitescu. Balotd. Marino, Caraion. Paleologu,
Ovidiu Cotrus. Ion. D. Sirbu - si continuu ?), ba s-au bucu-
rat de (prea) multe célitorii in Occident sub Ceausescu - sd
obtind. prin frauda si “certificat de revolutionar”? - semnat de
cine: de Monica Lovinescu !?;

O persoana-personalitate ca Monica Lovinescu
veghetoare a esteticii - sd ajungd. in ultimii sapte ani, s
apere cu vehement si neluciditate exact “laturile” vadit. vio-



30 PAUL GOMA

lent imorale ale unor, altfel simpatici (si valorosi) intelec-
tuali - Liiceanu, Blandiana, Haulicd, Bernea ?

In rest - totul ¢ bine.

La urma urmei: ce noroc am avut eu (in marele nenoroc):
disident n-am fost - am trecut insd prin momente in care
m-am comportat ca un disident (fird a-mi face o profesie din
asta, ca atétia rusi...); samizdat n-am practicat: cui sd dau la
citit (atat, nu si la dactilografiat si rispandit) copii dupa tex-
tele mele: de cum am fost total interzis, in 1970. doar
Mazilescu si Raicu le mai acceptau. ceilalti colegi si prieteni
(Dana Dumitriu. Sorin Titel, Valeriu Cristea, Dimisianu, Sami
Damian) fulgerdtor n-au mai avut timp...; iar sertarul...Ca un
naiv ce eram, binuiam ca toti scriitorii au tot atitea - canti-
tativ - manuscrise...pe neplacul cenzurii (ba chiar mai multe,
eu fiind mereu, mereu in vizorul Securitiitii, ei fiind cuminti...).

S-ar pdrea cd eu (singur) nu m-am descurcat prea rau.
Cu acest text - inchei a 42-a carte.

Adevirat: nu-mi sunt publicate cirtile in Roménia - ei
si ? Tot au si fie publicate intr-o buni zi, cdnd n-are si fie cu
totul prea tarziu.

Martor

S-a infeles: cand vorbesc de romani, mi gandesc numai
la scriitori. nu si la eventualii cititori.

Or. scriitorului roman din aceastd a doua jumadtate
a secolului i-a lipsit o insusire esentiali - care deosebeste pe
un scriitor de un autor de cirti: calitatea de martor.

Cain toate celelalte... lipsuri, rolul determinant il joaci
frica. De fric4 - frica nici mécar animalici. ci una marunfica.
meschind, ymecheroasi - si chiar biscilioasd (in concluzie:
cacicioasd) scriitorul romin nu s-a “dedat” la disidenta (sin-
gura forma posibila de rezistenta), nici la samizdat (singurul
mijloc de a salva cu adevarat cultura atit de dragi) - iar
rezultatul s-a vizut in decembrie ‘89: sertarele erau goale.
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Daci mai addugdm “inapetitul” condeierului roman
pentru calitatea de martor, lirgim sfera cronologica: con-
statdm c3 motivul neangajirii carpatnicilor: frica, daci a fost
credibil intr-o perioada de teroare, este mai putin. chiar deloc.
aplicat la vremurile dinainte de ndvala comunistilor. Este
suficient si ne intrebdm (pentru a cata oard ?): cum de reli-
giosul. pardon: ortodoxul - cdci aga ne-a inva{at Nae lonescu:
“Romanul se naste gata-ortodox ! (si cu-un pai in cur, mor-
méia Marin Cocioran) - ori si fi delirat Tutea ?- continuu: cum
atat-de-religiosul popor roman (*‘si cel mai devreme cregtinat™)
nu a dat nici un sfant - cu alt cuvant: martir (Cu un altul: mar-
tor) ? Il avem numai pe Sisoe, fictie toparceani - in realitate
ne-am cumpérat moaste de la bulgari, de la greci. de la sarbi.
de la rusi. Parafrazindu-1 pe N. Manolescu: “Noi n-am avut
sfinti - dar nici n-am avut nevoie de asa ceva “. Pi, ce ?!

Fireste: acum.ci li s-adatvoie de la Brucanla “credingd”,
toti taratorii §i toate taraturile care pe timpul comunismului
nici copiii nu si-i botezau (si se afle la cadre ?), si-au
descoperit vocatie de cruciati (si inca ortodocsi - mai mare
blanzul !): asa cum nu scoseserd micar un oftat cind Anticristul
comunist didrdma bisericile. ii interzicea, ii inchidea si ii
suprima pe uniti, cdnd persecuta pe preoti, cilugdri, pe
sectanti, in general pe “mistici” - acum isi aratd muschii,
coltii (si albagtrii epoleti ! - nu se poate firi ei, intr-o brangi
atit de importantd) - “tot asa™. acum iatd-i pornind la luptd,
pe urmele unor pastori de teapa lui Pldmadeald. Anania.
Teoctist si alte boaite - impotriva “anticristului papistas”, a
iehovistilor, a homosexualilor (iar miine impotriva tuturor
celor care nu au -escu in coadd. semn indubitabil de
daco-romanismus - vezi Ceausescu, Pdunescu, Dumitru
Popescu-Dumnezeu, Iliescu...).

Scriitorul la romén a refuzat - de frici. iar 1a un scriitor
asta se mai numeste: lagitate - s marturiseasca despre tim-
pul sdu, despre semenii sdi ce nu au darul cuvintului...
Scriitorul 1a romin - mai cu seamé sub Ceausescu, fericit c3
nu este obligat si laude partidul, a batut cAmpii cu program,
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a refuzat cu indarjire si se atingd de “politicd” (asa numea el
adevirul), a facut orgie de formule prin care ascundea adevarul
(exact ce dorea partidul de la el ! ), drept care se iscd intre-
barea:

Trebuiesc blamati doar cei care, in “romanele” lor, au
minfit: Zabaria Stancu, Eugen Barbu, Titus Popovici. Dumitru
Mircea, VEm. Galan, Petru Dumitriu, Lincrinjan. Sararu. Paul
Anghel (si altii pe care nu-i mai insir), dar si nu fie atinsi
nici cu o floare M.H. Simionescu. Radu Petrescu. Al. George.,
Tudor Topa (iar pe urmele lor Horasangian. Criciun) - care
nu au spus adevarul - desi il cunosteau: desi rolul si rostul
manuitorului cuvantului acesta este: sd marturiseasca ?

La urma urmelor, avem ce meritam:

O biserica (ortodoxd) ce va sd fie deasupra guvernului,
deasupra armatei (si deasupra a mai ce 7). dar care nu s-a
spovedit, nu a recunoscut crestineste colaborationismul
deséntat cu regimul criminal - si ateu - §i nu a fcut penitenta
(o propunere din sald: pentru grelele lor pacate. Plamadeala.
Anania, Teoctist - bine: si Popa Tatu - si fie numiti portari de
noapte la orfelinate - mécar pe trei luni).

Ca basarabean, fireste il pastrez pe Stefan cel Mare
printre “icoane”. Insa pentru ca stiu ceva istorie §i cunosc cite
ceva din morala crestind am fost surprins, revoltat de decizia
(cui ?: alui Iliescu si a lui Plamadeald ?- dar lipseau Sorin
Dumitrescu, Pictorul-din-dulap si Popa Galeriu cel
curat-uleios!) de a-1 sanctifica.

Sanctificarea presupune cercetarea, atit a vietii. cat
mai ales a mortii celui luat in discutie. Or ce fel de viata -
morald. sfantd - a dus Stefan ? Si mai ales: cum a murit: cumva
decapitat de turci 7. bunioara sfartecat intre cimile, de téitari,
strignd el. pani in ultima clipd, ca nu se leapada de Hristos?

Deci. de cand cu Iliescu si cu Roman (Petre-i ca
blenoragia: numai prima nu se vindeca). avem si noi, nu doar
falitii nogtri: mai-prosti-decat-noi: basarabenii (ce satisfactie
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sa stim asta !- si nu ne este rusine...); ci si sfinfii nostri,
bastinosi. din productie garantat-locala !
Degeaba: dacid nu avem scriitori...

Paul Goma
Paris, 28-31 decembrie 1996

Vineri 3 ianuarie 1997

Am primit o scrisoare ciudati de la C.M. Spiridon: cicd
Scortanu poate citi discheta, dar el nu - oare este aceeasi dis-
chetd. pe acelasi program; cici sa-i trimit alte dischete cu
cartile - de astd datd in Write ! Domnule !

Ca tot e vineri si cd abia pe luni, pe marti are si plece
posta. nu ma grabesc sd-i rdspund.

Mi-a scris o felicitare de Criciun Brumaru. Mult mai
bun poet decét scriitor de epistole .

Duminici 5 ianuarie 1997

leri si azi am imprimat Vechi §i noud. le-am trimis, ieri,
de la posta noastrd (lui Scortanu - sperdnd si “meargi mai
repede™), iar azi am pregdtit pentru a fi trimise: Laszlo.
Spiridon, Doina Cornea. Tot de la posta noastra o sa pun un
exemplar pentru Dinu Mihail.

Ieri mi-a telefonat (vorbesc in continuare de Dinu
Mibhail): cicd Ierizanu are “gata culese doud car{i” ! I-am scris
sa se intereseze de urgentd. fiindca dacd este vorba de Sabina
si Roman intim - ne-am procopist !; Spiridon a promis ci le
scoate el !

Luni 6 ianuarie 1997

Aseard. la telefon, Al. Cilinescu a fost coplesitor de
ironic: nitam-nisam a adus vorbe despre “noii pricteni de la
Iasi. oameni de mare valoare - ca Luca Pifu™.
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Luat prin surprindere, m-am rezumat la morméiituri
afirmative - adicd. da, sunt prieten cu Luca Pitu (ba am zis:
“Cu atat mai de pretuit sunt noii prieteni, cu cat pe cei vechi
mi i-am pierdut”). Abia citeva ore mai tirziu. ciutind motivul
iritdrii fird nume, am gasit ! Calinescul ma luase peste picior
- in fond reprosandu-mi-1 pe Pifu - pentru cd (eu am pus
acest pentru-cd) mai inainte intrebasem de ce Antonesei nu
mi-a dat micar un telefon, in trecerea lui prin Paris ?

Azi dimineati, vorbind cu Ana. Lulu i-a spus cd Sanda
Anghelescu s-a intors la editurd §i lucreaz la Garda inver-
sd. Ca are niste nedumeriri (Ana incid nu s-a intors s mi le
transmitd). Biata Sanda ! Cat am vorbit-o eu de riu - si
bine-am facut !

Am scris vreo patru pagini (in 14) din “cronica” la
Balul mascat - dialog al lui Tismdneanu cu Mihdeg (trimis
de Iulia Petrea de la Iasi).

Tot azi am primit o scrisoare de la Cistelecan (datat:
19 decembrie ‘96 !) din care n-am inteles mare lucru, decat
ci nu am dreptate si mi plang de Fatra... Am ciutat in dosarul
cu copii ale scrisorilor - n-am dat de aga ceva, probabil va fi
fost un “fluture” scris de mind...Am sd-i rispund maine.

Joi 9 ianuarie 1997

Am scris si expediat: 1. Antonesei (2 ex., una pentru
Polirom s3 o trimitd lui Tisméneanu); 2. Spiridon; 3. Cistelecan
si 4. Laszlo - s-a infeles, textul despre Balul mascat.

BAL MASCAT

Vladimir Tismdneanu: un dialog cu Mircea Mihdes,
Polirom, 1996.

Péstrez cele mai plicute amintiri despre Vladimir
Tismaneanu. li urmarisem cu mare interes studiile de istorie
a comunismului din Roménia transmise la Europa Liber3,
citisem cu aceeasi proaspdti curiozitate articolele tipérite. Ba,
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in anul de gratie 1989 am fost amestecat in tentativa de
editare in francezi a unei cirti semnate de dinsul. Editorul
francez comunicandu-mi dezinteresul. motivand “perimarea
continutului”(incd o datd: eram in 1989 iar istoria o luase la
galop). s-au...perimat si relatiile noastre. ca sa spun asa; de
atunci nu m-a mai ciutat. S-ar prea putea ca dezinteresul edi-
torial francez si nu fi fost singurul motiv: imi aduc aminte ca
la un moment dat am facut o glumi proasta:

Voi. politologii, prevedeti...trecutul !

Sper si acum cd nu umorul meu indoielnic I-a determi-
nat pe Vladimir TismiAneanu si inceteze a mi mai vizita la
Paris: s-ar dovedi cd pusesem degetul pe o ran structurala:
nici mécar ei. sovietologii, kremlinologii, romanologii si alti
astrologi - nu au simtit apropiindu-se cutremurul din 1989.
El o recunoagte cu onestitate. Oricum, cand cei ce si-au ficut
o meserie (5i ce meserie !) din prospectivi nu sunt in stare si-gi
onoreze profesia...

Acestea fiind spuse. am primit cu bucurie din Iasi (de
la sursd ! ar zice un istoric). printre alte cirti volumul Balul
mascat - un dialog cu Mircea Mihdes - Editura Polirom,
1996. Am imbinat pldcutul si utilul citind cu creionul in mina
dialogul ce a avut loc la Washington de la 31 decembrie 1995
la 12 ianuarie 1996.

Pentru a nu exista neintelegeri: tot ce nu voi pomeni la
“semne de intrebare™ sunt chestiuni. analize cu care am fost
de acord - printre acestea:

- in general, istoria comunigtilor - pe care Vladimir
Tismineanu continud s3 ne-o povesteascd pldcut si instruc-
tiv (e-he, ce timpuri, cind ne-o didea prin Europa Libera...);

- teza - de altfel la indemana oricdrui muritor - dar nu
si 1a a oricirui mare-roman - potrivit cireia Constitutia din
1923 nu a fost abolitd de comunisti, ei desdvarsind dis-
trugerea, ciin 1938 (desi eu cred ci inca mai devreme: din
momentul declansdrii ostilititilor dintre Carol al II-lea si
legionari);
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- intru totul de acord: activistii si securistii (ba chiar si
tovardsii milifieni), s-au convertit fulgerdtor in ultranationaligti:
Unitatile Militare MAI de la Sdptdmina au fost detasate la
Romdnia Mare. 1a Romdnul, chiar la Cuvédntul (unde. in altd
parte, sd meargd acesti mari-patrioti, cei ce ne-au distrus
patria?);

- si eu cred ci una din marile diversiuni securiste recente
(dar cu urmiri pe lung termen) este Cartea albi - din care
afldm, nu numai c4 i D.R. Popescu. Dan Haulica au fost per-
secutati - ci doar ei i tovardsii lor (pand si Adrian Marino, in
volumul Politica si culturd, tot la Polirom editat. ii compa-
timeste pe cei pomenifi);

- mecanismul delatiunii (turnitorul la roméan) si mai cu
seamd: “cancerul societitii: Securitatea”:

- sunt si eu de parere ¢4 ai nostri compatriofi sunt necro-
fili - manifestandu-se din plin aceasti inclinare att in raport
cu Coposu, cat si cu Ceausescu.

- ca sa inchei - desi lista ar putea fi prelungita - mi s-a
parut onest si curajos modul in care Vladimir Tismineanu a
prezentat. nu atit “schimbarea la fa{d” a unor buni prieteni
de-ai sdi: Plesu, Buzura, Botez, ci, ag zice: adevirata fati a
lor.

Am a-i comunica lui Vladimir Tismineanu. nu neapérat
reproguri - ci nemulfumiri. Nefiind istoric (m-a ferit Dumnezeu
1. sd ajung ca Zoe Petre ? ca Giurescu 7), nici politolog (“cel
care prevede trecutul” - am s-o mai spun, oricat de agasant ag
fi). eu particip la ceea ce povestesc. Si. din intimplare, am par-
ticipat la evenimentele pe care mai apoi le-am povestit in
carfile mele.

Ungaria 1956

Ma asteptam la mult mai mult. Cu atit mai vartos, cu
cat afirma (pp. 99 si 100) c4 a citit documente, ci existd
documente. Vor fi existdnd, insd nu pentru citei...Ca partici-
pant, prin simpatie, la Evenimentele din Ungaria; ca arestat
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“pentru Ungaria”; ca detinut fdcind parte din categoria
“ungaristi” - iar de cum am iesit la suprafati (in 1965) si am
reluat scrisul: cronicar - am consemnat in toate cdrile mele
evenimentele trdite. (In treacit: sunt singurul nemaghiar din
Franta distins cu Medalia Revolufiei Maghiare din 1956, de
asemeni cu Ordinul Imre Nagy - unii spun ci as fi singurul
roman, dar nu pentru asta mi iubesc eu...).

Fiindcd am “investit” si eu ceva. vreau s cunosc totul
despre 1956. in Romania. Mai cu seamd despre teroarea de
stat si de partid abatutd asupra Centrului universitar Bucuregti
(unde eram student). Vladimir Tismineanu vorbeste despre
Cluj, chiar despre lasi - dar nu despre Timisoara (mandra
Cimisoard si-atunci a fost fruncea ! - de unde si stie asta
timisoreanul Mircea Mihdes ?: el predi literatura englezi si
americand, nu istoria elementard a Roméniei); si nu despre
Bucuresti (de parci s-ar fi inteles cu Manolescu !) . Deceptii:

1. Vladimir Tismaneanu - dupi ce nu vorbeste despre
momente importante ale miscarilor studentesti din 1956, are
aceastd...nu stiu cum si-i zic. mai bine citez:

- p. 102:”Studentii cereau plecarea trupelor sovietice din
Romaénia, incetarea obligativititii limbii ruse in gcoli. Dupa
stiinfa mea. niciuna dintre migcirile studentesti n-a avut o plat-
forma3 politicd eminamente anticomunista”.

Afirmatie grabitd, inexactd: in octombrie 1956, la
Timigoara, in sedinta de la Politehnic3, s-a citit i s-a dezba-
tut (nu doar in prezenta, dar si cu sprijinul conferentiarului de
marxism, Haiducu - condamnat si ¢l in lotul studentilor). nu
o “platformi™, ci o listéi de doleante; cu neinsemnate deose-
biri, aceleasi, la Bucuresti:

- plecarea imediati a rugilor din fard - nu doar a “trupelor
sovietice”, cum crede V. T., ci si a “civililor” ce invadaserd
Roménia, fiind prezenti peste tot ,”in calitate de consilieri”-
in fapt: de supraveghetori;

- desfiintarea Securitaii;

- desfiintarea gospoddriilor colective;

- suprimarea, nu doar a limbii ruse, cum spune V. T., ci
si a marxismului, in special, in general intoarcerea la sistemul
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de invatimant european, distrus de comunisti §i rusocentrat,
din 1948;

- restabilirea proprietitii private (nu doar a pAmantului,
pomenita la desfiintarea colhozurilor, ci si a locuintelor. a
micilor intreprinderi mestesugdresti si industriale, a comerfu-
lui, a alimentatiei publice etc.).

Dacé Vladimir Tismineanu crede cd aceste revendicar
- chiar de nu alcatuiesc “o platforma politici™ - nu erau anti-
comuniste - ma dau batut.

2. D-sa nu vorbeste de “ajutorul internationalist” dat de
Securitatea lui Gheorghiu-Dej Securitdtii in derivd (un
eufemism) a lui Kadar - deci tot a sovieticilor - prin incon-
turnabilul Walter Roman. De mirare: un studiu masiv (2
volume a cate 600 si 750 pagini) La vie en rouge de Christian
Duplan si Vincent Geret (Seuil. 1994). a aparut mult inaintea
dialogului - acolo capitole intregi sunt dedicate activitatii
desfagurate de Walter Roman in perioada Revolutiei Maghiare:

a) ca agent al Kremlinului. i-a atras pe Imre Nagy si pe
ai sdi, refugiati in ambasada Iugoslaviei. in capcana “ospi-
talitafii romanesti” de la Snagov. Acolo au fost tinuti de la 22
noiembrie ‘36 pani la 11 aprilie ‘57, cand barbatii au fost dusi
cu forta in Ungaria, iar femeile si copiii. tot cu forfa, la
Calimanesti: acolo, in iunie 1958, au aflat cd Nagy, Gimes,
Szilagyi si generalul Maleter fuseserd condamnati-gi-execu-
tati...;
b) agentul Kremlinului. Walter Roman - flancat de
Ardeleanu (Adler), seful cenzurii, de Goldberger, de Bene si
de Milniigan - a supervizat “ajutorarea” securitifii unguresti
(AVH), ce-si pierduse o parte din “cadre” in timpul Revolutiei
(la asta se vor fi gandit securistii carpatini, in decembrie ‘89,
cand guitau de spaima dreptei pedepse: Fard violentd ! -
avand in Buzura un trudnic, dar ce fidel! megafon): atunci
au fost detasati in Ungaria foarte multi securigti - fie de
origine maghiard, fie evrei cunoscand i maghiara - taman ca
Walter Roman! Din mérturiile insurgentilor budapestani
supravietuitori ai torturilor, cruzimea legendari a securistilor
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unguri a fost pusd in umbra de cea a “romanilor” condusi de
actualul general-pensionar Costyal (nume conspirativ:
Popescu...);

3. Vladimir Tism3neanu incearc3 pe distan{i de mai
multe zile (ale cirtii) sd arate ca Iliescu si-a falsificat biografia:
cd n-a fost disident, ci nu s-a opus. ca n-a ficut...De acord.
insd nu definesti doar prin negatii. As fi vrut sd aflu din
sursa autorizata (si verificatd) adevarul despre rolul jucat de
Iliescu 1in timpul §i mai ales dupd Revolutia Maghiar3 in
Echipa Mortii, cum o botezasera victimele, aldturi de Petre
Gheorghe, Trofin, Burticd, Dan Martian (?) - se pare c3 “sub-
ofiter”a fost Edgar Reichmann, jurnalist la Le Afonde - Iliescu
a participat la organizarea sinistrelor sedinte de demascare si
de exmatriculare a studentilor nearestai.

Vorbind numai de Cluj, ne dezviluie continutul unui
raport in care Leonte Riutu criticd Securitatea: “nu ca i-a
arestat pe studenti. ci ci 1i arestase inainte de inscenarea
pseudo-educativi care trebuia si aiba loc in Aula Universititii
sau in cine stie ce amfiteatru”. Ce se intelege: cd “inscenarea
pseudo-educativd” nu a avut loc - daca Securitatea ii arestase
(insd numai la Cluj !) pe studentii recalcitranti... Adevarat, V.
Tismineanu precizeazi: “Am citit raportul cétre Biroul Politic
al echipei de urgenti care s-a deplasat la Cluj in 1956” - din
pacate, a lasat baltd Ungaria. a trecut la alte celea: la Havel,
la Kwasniewski. la Coposu, la regele Mihai, ba chiar si la
Brucan. Ceva mai incolo ne-a aSIgurat de “panica absolutd
a conducerii PMR-ului” - Atét.

Nu se poate ca Vladimir Tismédneanu si nu fi cunoscut
“aminuntele” enumerate mai sus. Dacd imi va raspunde ci in
sapte zile i-a fost imposibil si vorbeasca despre toate eveni-
mentele, 1i voi rispunde:

Au fost, in Europa de Est, dupd moartea lui Stalin,
citeva momente importante - chiar dacd epicentrul lor se
situa in afara hotarelor Romaniei:

- Momentul 1956 - Revolutia Maghiaré:

- Momentul 1968 - invazia Cehoslovaciei;
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- Momentul 1977 - Charta cehilor si a slovacilor.

Iar interne:

- Momentul 1956;

- Momentul 1968;

- Momentul 1971 - “Revolutia culturald”;

- Momentul august 1977 - Marea greva a minerilor din
Valea Jiului (s-a observat: nu am inclus Momentul iamiarie-mai
1977 in care am fost 1mp11cat),

- Momentul 1969: constituirea SLOMR - ce a devansat
(numai cronologic, din pacate) Solidaritatea poloneza;

- Momentul 1987 - riscoala muncitorilor brasoveni.

Aceste Momente care marcheazi istoria poststalinistd
a Estului european par a fi neluate in seami de Vladimir
Tismaneanu - mai vartos cand vine vorba de Momente din
istoria Romaniei - sper sd existe in volumele pe care nu le
cunosc.

Ca un “preistoric” ce sunt, {in la adevirul cronologic -
si la adevarul devenit istoric.

Revin la Iliescu: sd nu cunoasci Vladimir Tisméneanu
aceasti realitate istorica: echipele de exmatriculatori ? Sau.
ca si in cazul miscérilor studentesti din ‘56, evitd si vorbeascd
de Centrul Bucuresti ? S3 aiba, in legiturd cu exmatriculdrile,
o...refinere?, sau nu poate accepta adevarul: cele mai grotesti,
mai sinistre (§i mai ucigase)’spectacole”fuseserd puse in
scend la Universitatea din Bucuresti,in decembrie 56, intreg
anul 1957, o parte din ‘58, iar catedra de marxism, firesc, si-a
continuat cu puteri sporite (cum se contamineazi omul de
limba de lemn!) activitatea ei de cdpdtdi: jumitate ideologie,
jumétate polifie - si nu doar Radu Florian. pe atunci abia
conferentiar - gi-a ardtat, asta, zi-i pe nume...devotamentul fata
de URSS...

Incd doud cuvinte despre “Ungaria ‘56”: in ultima
jumétate a anului trecut (‘96) am primit vizita a doi cerceta-
tori; temele alese le erau intersectate de Evenimentele din
Romania din ‘56 (ca ecou al Revolufiei Maghiare). Fata de
primul am fost acru: dacd il interesau doar generalititi despre
‘56, si citeasca lucrarile despre...”56. nu ?
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Mi-a rdspuns cd nu existd asa ceva, in Romadnia, in
romaneste.

Am protestat cu vigoare: dupi sapte ani de libertate de
expresie. sd nu existe un articol-doua-cinci, o carte-doud
“despre Ungaria ‘56 77

Vizitatorul si-a cerut scuze cd m-a deranjat pentru
generalititi” si a vrut sd plece. Ma aflam intr-o situatie incon-
fortabild: nu aveam deloc de gind si-1 ofensez pe oaspete, in
acelasi timp nu puteam accepta inacceptabilul: cum aga. nu
existid nici o lucrare despre evenimentele din °36. scrisi de
altcineva - decét de mine ?

Dup3 cateva saptdmani s-a anuntat un alt cercetitor -
acesta m-a avertizat prin telefon c3-1 intereseazi tot “generalititi
despre Ungaria” - stia de la precedentul ci fusesém, nu doar
mirat, dar si binigor dezagreabil. ..

A venit, am stat de vorba. Mi-a spus si el cd nu exista
alte scrisuri despre Ungaria in afara cértilor, interview-urilor
si articolelor mele - dar acestea nu se gisesc...

N-am putut crede. Apoi mi-am adus aminte de brosura
propagandistica Totul despre Manolescu, in care brosurigtii
masluiau in mod grosolan. neobrizat istoria - pentru a-i face
un portret “numai din lumini” lui N. Manolescu.

Iar acum iati cartea unui istoric, a unui politolog pretuit.

Pentru ci si el locuieste de multi ani in afara Romaniei
a adus, totusi, vorba despre Ungaria ; insi din pricini ci a cala-
torit frecvent in Romania si ¢ in America sti de vorba cu com-
patriofi - deci s-a reimpregnat de aerul tricolor - a fost
impiedicat si vorbeascé pand la sfarsitul frazei...

Manolescu

Vladimir Tismdneanu md pomeneste si pe mine, dé
cateva ori, magulitor, ba la pagina 96 de-a dreptul induiosétor,
chiar dacd intr-o incidenti:
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“...amnezia ori uitarea la romdni (subl. in text) despre
care a scris foarte frumos Paul Goma...”

Fireste, natura omului despre care se scrie intr-o carte
(de bine !) il impinge si se arate nemultumit: Numai atata ?
De aici concluzia: chiar §i eu am o naturd umani. Da, da.

Natura continuind a fi ce a fost, chiar fat3 citre fati cu
(pag. 170):

“Si o spun (m3 apira de Cartea Albi - n. m. - P.G.),
chiar dacd uneori am fost in dezacord cu Paul Goma. ma
refer - si dau un singur exemplu - la exagerata lui inclinatie
de a-1 ataca pe N. Manolescu”.

Sunt impresionat de fidelitatea in prietenie a lui Vladimir
Tismineanu. Am inteles cét a suferit, constatind ca vechi si
buni prieteni ai sdi: Plesu, Buzura, Botez au pornit pe alte cdrini
(bine-ar fi fost s fi fost patru, am fi zis cd, dupi ce va dormi,

“prietenul are sd fie ca inainte de betie...- din pacate exista si
altfel de betie: a puterii, nu doar innebunitoare, corupitoare,
ci si prostitoare). De aceea nu-i voi cere si-mi ia mie partea
(obicei curent pe Dambovita), ci mi voi mira cd un om
obisnuit a cduta. in toate, cauzele (chiar si efectele, daci mai
rdmane timp). nu a ficut acelasi lucru si in legiturd cu
“exagerata mea inclinatie de a-1 ataca pe Manolescu”.

N-a avut timp - de acord. Numai ¢a una este si nu ai,
material, timp de... cintirire (a unei situatii) si alta s ignori
acel cintar - in situatia de fati, sa tii partea lui N. Manolescu
(firesc: ti-e prieten), cu argumente nu totdeauna adevirate
(nefiresc - chiar daca ti-e prieten).

Iata cateva exemple:

p. 76: “...existd strdluciti analisti politici, existd per-
sonalititi de genul A. Conea, H.-R. Patapievici, Alina Mungiu,
ca sd nu mai zic de Nicolae Manolescu din anii 1990-1991”

Dacé Vladimir Tismineanu s-a gandit la “personalititi
de genul...”, atunci totul este in reguld (desi precizarea: “din
anii 1990-1991” duce in altd parte); dacd a vrut si vorbeasca
despre “stralucifi analisti politici”, “din ‘90-91”, atunci
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lucrurile capati altd infafigare - ca sd fie mai limpede, inca
un citat:

p. 138: “...personalititi precum Comeliu Coposu, chiar
Radu Cimpeanu, sigur Nicolae Manolescu, care incepuse sd
se manifeste ca o personalitate publica. desi intr-o faza
prepartidisti a evolutiei sale post-decembriste...”

Ce am a-i reprosa lui Vladimir Tismdneanu: cumva
prietenia “de nezdruncinat” cu Nicolae Manolescu ? Da de
unde! Cum ag putea s condamn un sentiment atat de rar, azi?

Nu. Credeam insa cd numai roménul neinstruit are o spe-
ciald perceptie a timpului, pe care am comparat-o in mai
multe rAnduri cu a spatiului la vechii egipteni: asa cum
Egipteanul nu realiza perspectiva (in spatiu), §i mergea” cu
un umdr inainte, tot asa romdnul nu are organ pentru
perspectiva in timp. In capul lui, cronologia este ceva, daca
nu “aia de nu existd”, atunci sigur: “aia de nu-i bund”; greu
realizeazd, de pilda. ci din punctul “de vedere™ al anului
1950 (cand s-a nascut el), existd, totusi, un “timp~ (an) si
inainte: 1940 - ba chiar gi 1930 !

De ce aga ? Probabil fiindca. pentru el, triitor intr-un per-
petuu prezent, trecutul. nemaiprezentand interes. i se arata
nediferentiat. neorganizat - necronologizat: Ce importantd
are, zice el. dacd 1977 a fost inainte de 1968, ori dupai - tot
acolo-i. Repet bdnuiala: Vladimir Tismaneanu s-a 13sat con-
taminat si de perceptia timpului la roman - altfel nu ar fi
gandit-crezut ce a spus in citatele de mai sus.

S-a petrecut altceva: nu este vorba de o “romaneasca
acceptie a timpului”, ci de apirarea unui prieten, cu orice pret;
chiar cu pretul neadevarului.

Fiindcd nu poti rosti. in legaturd cu “striluciti analisti
politici” numele lui “N. Manolescu din anii 1990-1991”, Iata
de ce:

Toata lumea stie (un fel de a vorbi: in Roménia toati
lumea uita. sau. in numele prieteniei. inchide ochii...):

Nicolae Manolescu, intr-adevir. o personalitate culturald
péand la Momentul decembrie ‘89, nu a fost deloc “pe fazi™,
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cum se zice - l1iudabili atitudine, dacd-i avem in vedere pe
oportunistii deveniti de la un minut la altul, din securisti
revolutionari (cu certificat !) - blamabil pentru cineva
considerat ca director de constiintd.

Am mai scris-o: Nicolae Manolescu. fost student la
Bucuresti in 1936. ii informeaza pe brosuristii Totului despre
Maneolescu ci in 1956 au avut loc miscéri de solidaritate cu
Ungurii - dar numai la Timisoara ! Asta pentru ci romanii sunt
amnezici, nu mai stiu ci misciri studentesti fuseser si la
Bucuresti - in care caz vine intrebarea: ce facea. in toamna lui
*56 studentul bucurestean Nicolae Manolescu. de explica. azi.
cd numai la Timigoara se intdmpla ceva; la care intrebatul n-ar
putea raspunde - ce: adevirul ? Dar adevirul este: in timpul
Revolutiei Maghiare, studentul Nicolae Manolescu s-a retras
in codri si in munti... - la Ramnicul Valcea. 1a bunici.

De ce nu spune adevarul? Nu e nici o crima s cauti ada-
post la bunici (daca ai). El insd. ca si Blandiana. mai vrea -
dupa legea a noud - si certificat (autodecernat) de rezistent!
Pentru ci el a deschis gura in legiturs cu acele intAmplari, i
spun:

Vrea si fie director de congtiind. insd a ratat toate - abso-
lut toate Momentele favorabile afirmirii (si. desigur. tragerii
consecintelor):

- a pierdut Momentul ‘56:

- a pierdut Momentul ‘68 (si despre acesta le-a dat
brosurezilor informatii mincinoase);

- a pierdut Momentul *77:

- a pierdut Momentul ‘87 (la care voi reveni);

- si a pierdut Momentul 89 - insa, daci nu a participat
la niciun rdzboi. s-ainfipt la plicinte (nu ma consoleazi fap-
tul cd nu e singurul ). Nicolae Manolescu a primit revolutia
cu uimire, curiozitate intelectuald - dar cu mefienta; chiar cu
dezaprobare. Aceastd atitudine a lui este probata negru pe alb:

In Romdnia literard nr. 2 din 11 ianuarie 1990. Nicolae
Manolescu este prezent cu doud “contributii” greu de accep-
tat de un sentimental ca Vladimir Tismdneanu:
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1. pe pagina 3, sub genericul: “Puncte de vedere: Cum
ar trebui sd arate Romdnia literard acum ?,”dezbat Nicolae
Manolescu (“Intrarea in normalitate™) si Octavian Paler care-i
di raspunsul-intrebare: “Care normalitate ?

Iatd cateva mostre din gandirea lui N. Manolescu la
inceputul lui ianuarie ‘90:

- “normalitate inseamni revenirea la obiectivele literare
(si in general culturale) ale revistei - oglindd a aparitiilor
editoriale. a publicatiilor...”;

- “noi ne ocupdm cu literatura. cu arta si cultura. iar aces-
tea trdiesc doar intr-un regim de stabilitate. Anormalitatea le
sufocd, le ucide putin cate putin. Formele de protest ale artei
diferd de simplele strigite de protest...”;

- “Noi trebuie sd ne ocupam de cirti si de idei, nu de
realitatea imediati, oricat ar fi ea de vie inaceste sdptimani;

- “Interviurile nu sunt neapdrat mai substantiale decat
eseurile”;

Desi la fiecare citat am fost tentat de a sublinia cite ceva
- las treaba asta pe seama lui Vladimir Tismdneanu.

Asadar, aceasta era o contributie... publicistica a lui N.
Manolescu. In acelasi numdr al revistei, la Cronica literara,
o alta: “Marile familii” se intituleaz4 intreaga pagini din acest
numdr (va mai fi una in urmétorul) despre... Petru Dumitriu.

Am mai scris despre socul pricinuit de aceastd “innoire”
a lui N.Manolescu (dupd cronica la Petru Dumitriu va
publica alta, despre... V. Em. Galan). O mare tristete m-a
cuprins - pe atunci eram prieteni: si-1 vezi, in pagina 3, ala-
turi (in fapt: fatd-n fatd) cu O. Paler. acest fost (si etern)
activist de partid, C.C -ist si cdlator asiduu in Occident. acum
pe linia adoptatd de vreo zece ani: cea a bunului simt. Iar
Manolescu al nostru balbiindu-se. spunind prostioare,
frangandu-gi miinile - daci nu stia lectia !

Acestea se petreceau tot in 1990, dragd Vladimir
Tismaneanu. Ai si zici: “In ianuarie, inci nu se trezise bine
- dar dupd ianuarie...”
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Inainte de a trece la alt reper cronologic, i{i voi atrage
atentia: citatul de la p. 138: (N. M.) “incepuse s se manifeste
ca o personalitate publicd, desi intr-o fazi prepartidistd a
evolutiei sale postdecembristd”- 1-am scos pentru a doua oara
la capit - este extras din...pasajul dedicat alegerilor din mai
1990.

Chiar esti convins ¢ N. Manolescu. in mai 1990, era cel
pe care ni-1 zugrivesti (atdt de contorsionat, recunoaste) ?
Dovada ci nu: interview-ul luat lui Iliescu imediat dupa
mineriada din 13-15 iunie (1990), publicat in Romdnia
literard din 6 iulie.

Fati cu acest alt seism (mineriada). N. Manolescu a
rAmas ca si in fata evenimentelor din decembrie ‘89: inert. inca-
pabil de a vedea ce se petrece: capul lui nu a infeles nimic,
inima lui nu a simtit nimic.

in cazul in care ai de gand s3-mi atragi atentia, cum a
facut-o chiar el, N. Manolescu: Dar n-ai vazut ce intrebdri inco-
mode i-am pus ?, risc sd ma repet. sd-ti spun ce i-am spus:; Dar
n-ai vdzut cum nu ti-a rispuns ?

Incd uncitat din Balul mascat:

- p. 26: “...s-a spus mereu: Noi n-am avut un Havel !
Tinadnd cont de felul in care s-a comportat, in general, elita
politic si culturald romaneascd in raport cu personalititile cele
mai respectate care au fost, mai mult sau mai putin criticate.
sau atunci cand nu au fost criticate (aici cazul lui N. Manolescu
e mai mult decét socant) rispunsul meu e: chiar daci am fi avut
un Havel el n-ar fi avut o alti soarta decét in Republica Ceha.
Pentru ci in realitate. nu existd un Havel care soseste pe
tava. Havelii sunt creati!”

in doar céteva randuri Vladimir Tismineanu a introdus
mai multe neadevaruri. Chiar de nu-1 compara direct cu
Havel, il pune pe N. Manolescu intr-un context comparativ
- de mirare la un analist politic. Cu atit mai vartos cu cét si
el a spus un adevar - care n-a folosit la nimic roméanilor: “Nu
existd un Havel care sosegte pe tavd, Havelii sunt creati !”
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Cu totul de acord. dar ce va fi avind Manolescu in
comun cu Havel 7 Nimic:

1. Havel nu a facut parte din patura activigtilor de par-
tid din domeniul literaturii - N.Manolescu da: a scris. impre-
und cu D. Micu. un volum proletcultist, aparut in 19635:
Literatura romini de azi. 1944-1964;

2. Havel s-a implicat total in ceea ce s-a numit disidenta
si. normal, a trimis in Occident scrierile sale nepublicate - N.
Manolescu s-a multumit sa fie prieten (drept: fidel) cu
disidentii Tudoran, Botez, insd nici vorba sa trimitd - desi
promisese (imi promisese mie, pentru colectia de Ia Hachette,
“Est-Ouest”, o Istorie a literaturii romine), ba in acest timp
scria cronici de rusine despre D. Popescu-Dumnezeu, Vasile
Nicolescu si alti sdrari;

3. Havel si-a asumat propriile fapte: a facut inchisoare
pentru convingerile lui - N. Manolescu se lauda cu inchisoarea
périntilor, fiindc4 el convingeri n-a avut - decét literare. Daca
Vladimir Tismdneanu imi va atrage atentia ci nu am dreptul
sd reprosez cuiva cd nu a ficut inchisoare. ii voi rispunde:

Nu am dreptul, dar mi-1 iau singur - le reprosez lui
Manolescu, lui Liiceanu, lui Plesu, Ilenei Malincioiu. Anei
Blandiana, Gabrielei Adamesteanu (nu si lui Paler) ¢i nu au
fost scriitori, aga cum ne-a cerut acest secol blestemat i, in
loc s apere cultura cum, de pild4, si-au apdrat-o rusii (prin
noua formd de opozitie: disidenta. si prin samizdat), ei. din
frica, din lagitate, din lipsa sim{ului datoriei (deci: din nescri-
itoricism) s-au multumit s3 “reziste” ascultdnd Europa Liberd
- dar numai acele emisiuni in care erau vorbiti de bine ei -
si sd astepte Coborirea Duhului Sfant ! Culmea: acela a chiar
coborit. prin sacrificiul vietii unor tineri §i nescriitori - iar
genialii nostri directori de constiingd au venit in timpul doi i
au profitat (era cét pe ce si spun: au jefuit mortii). Nu existi
nici o deosebire intre profitorii economici si ei, cei culturali.
Poate spune Vladimir Tisméneanu: in virtutea caror fapte de
arme, de actiuni de rezisten{d anticomunistd a ajuns N.
Manolescu (bun critic literar - insd nu despre asta este vorba).
in fruntea intelighentiei (sic) liberale (resic)? Dar Gabriela
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Adamesteanu, cea unsi cu toate unsorile, trecutd prin toate
compromisurile posibile (si nevizute), vesnic paralizati de
fricd - numai pand la 22 decembrie fix - apoi. cu ce curaj a
manevrat cucerirea sefiei 22-ului (nu mai prejos de Manolescu,
la Romdnia literard) devenita “formatoare de opinie publicd”?
Ce sd mai vorbim de Blandiana. autor subversiv fara voie (cu
Arpagicul intrdm noi in istoria rezistentei anticomuniste,
oameni buni ?) - iar de Liiceanu, chiar cd nu mai am ce
spune. decat ce-mi std ca un pietroi pe inimd: pani n-a
fluierat Brucan recreatia. nu i s-a auzit glasciorul, nu i s-a aflat
semnatura de protest, de solidarizare pe vreo petitie - dar cum
a cdpatat hartie de la primdrie, cum i-a ars un text (catre
lichele! - sé te-apuce plansul!). Inainte de decembrie ‘89,
Ceausescu nu a ordonat si mi se distrugd volumasul de debut
Camera de aldturi - desi 1i eram dusman, nu ? Pe fati, nu?
A trebuit si piard comunistul Ceaugescu. pentru ca prietenul
meu, Liiceanu anticomunistul (confidential - se intelege, doar
el nu era prost ca Tudoran. ca Andreescu. nu: el era dastept
- ca Manolescu !). si trimiti la topit cvasitotalitatea tirajului
volumului de mérturii Culoarea curcubeului; pentru ca anti-
comunistul din fiecare 29 februarie de preste an. Marin
Sorescu (nu mi-a fost prieten, dar nici dusman). si distruga
plumburile romanului Gard3 inversa de la Scrisul Roménesc,
atunci cand a aflat ca va fi numit ministru al culturii.

Sd ne intoarcem - la Havel ? Cel care s-a facut pe sine,
prin faptele gandului sdu ? Sau la N. Manolescu ? Am ard-
tat ¢3 nu sunt adevarate alegatiile potrivit cirora N. Manolescu
ar fi fost “bun™ (méicar de-al nostru) in 1990, 1991.
Interview-ul cu Iliescu sade. stélp. reprosul - insd Manolescu.
nu intelege s si-1 asume. duci in spinare, ca pe o cruce.

O clipa: nu am terminat de ingirat faptele-i pe anul 1990:

In 21 iunie 1990 N. Manolescu semneazi editorialul din
Romdnia literard, revistd pe care o castigase (ei, da), facand
agitatie pe tema: Numai culturd - nu politica ! - astfel au
votat pentru el “culturalisti” ca Parddu. Silvestru, Biran.
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Toiu . impotriva lui Dimisianu. a lui Valeriu Cristea (ei. da !)
- agadar, editorialul intitulat: “IVASCU” (de parci ar fi scris
cel putin: “MAIORESCU”). Citat din N. Manolescu:

- “Lainceputul lui octombrie 1971, G. Ivascu a fost scos,
din motive misterioase (subl. mea. P.G.). de la conducerea
Contemporanului (...) si numit director al Romdniei literare”...

Iatd cum se falsifici adevirul: scriind: “scos™ si mai ales
“din motive misterioase”, N.M. incearci si-1 riticeasca pe
romanul i asa amnezic: “misterioasele motive” erau cunos-
cute de toatd suflarea scriitoriceascd, gazetdreasca, cine-
matografeasci. etcetereascd: urmarea declaratiei lui Breban.
de la Paris. in care acesta isi manifesta dezacordul cu revolutia
culturali a lui Ceaugescu - astea fiind una, a doua: Ivascu nu
fusese “scos” (citeste: indepartat. dat afara, pedepsit). cum ne
zipaceste N. Manolescu, ci...mutat la Romdnia literard in
locul lui Breban - dar e limpede !;

Acum trecem la citate omagiale:

- “Meritul principal al lui G. Ivascu a fost acela de a fi
facut dintr-un sdptdmanal de culturd o forma de rezistenta
intelectuald. In 1955, cand el prelua conducerea revistei...” (aici
vorbeste de Contemporanul - n. m. P.G.).

- “Dupa 1971 el a facut din Romdnia literard revista
numarul unu a rezistentei noastre” .

Dommule! Si faci dintr-un turnéitor de puscérie directorul
unei publicatii rezistente (cu voie de la Secu) - asta perfor-
mantd!; si faci dintr-un putrezitor de spirite, dintr-un lombric
agent-descurajator (de a rezista cu adevirat) - un cruciat al
rezistentei prin culturd...

N. Manolescu nu se insald: Romdnia literard a fost.
intr-adevar, “revista numdrul unu a rezistentei noastre”- atat
ca “rezistenta” a fost atdt de sublima, incét... Rezistentd si
fie aceea de a te bate numai cu marionete diversioniste:
Eugen Barbu, V.C. Tudor, Dragos. Ungheanu, Lancranjan,
Ceachir, preficindu-te ci nu stii cine trage sforile?
Neindriznind a contesta - fie si cultural (pe Dulea!) - sistemul?
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Pentru 15 noiembrie (1990) mi s-a cerut un mesaj - a fost
publicat si de Romdnia liberd din 16 noiembrie. Printre alte
“anateme”aruncate comuniti{ii romanegti, era gi aceasta: Ce
aniversdm: unul din multele momente de lasitate, de
nesolidaritate ?

Replica fulgeritoare - din partea cui ? Din a marelui
jurnalist politic Nicolae Manolescu (Romdnia literard din 22
noiembrie ‘90). Editorialul se intituleazi nici mai mult nici
mai putin; “15 noiembrie: o lectie de istorie”.

Bine: sd nu faci ce face popa Manolescu, ci sa faci ce
spune. Dar ce spune ?

-"La 15 noiembrie s-au implinit trei ani de la marea
demonstratie a populatiei brasovene. Toate formatiunile si per-
sonalititile politice, Parlamentul, presedintele insusi au evo-
cat evenimentul. Sub egida nou infiintatei Aliante Civice au
avut loc in Capitali si in alte orase marsuri si manifestatii de
o amploare nemaintalnitd dupd decembrie trecut. Intrarea
Aliantei Civice in scena politica s-a fdcut cu acest prilej si
marcheazi, la randul ei, o datd. Evenimentele din 1987 si
comemorarea lor din 1990 ne oferd o lectie de istorie. Dupa
parerea noastrd, 15 noiembrie 1987 reprezintd inceputul
revolutiei anticeausesti i totodatd anticomuniste din Romania.
Daci ldsdm la o parte reactiile individuale de protest. toate
miscdrile anterioare celei de la Bragov au avut un caracter
social si economic si au rimas in cadrul sistemului”.

Dup4 aceastd avalansa de prostioare si de prostioaie, iati
si “delimitarea”:

“Nu impdrtasim parerea exprimata de cdtre D1. Paul
Goma (...) cd n-a existat solidaritate cu Brasovul in 1987, cum
1-a existat cu Valea Jiului in 1977. D1. Goma priveste dintr-un
unghi exclusiv moral dialectica istoricd. Dar in istorie efectele
nu se produc intotdeauna instantaneu. Decembrie 1989 a fost
o urmare clari a lui noiembrie 1987”.

Nu mai continui, desi imprudentul N. Manolescu o
face, umpland intreaga coloani a editorialului cu “analizele”
sale istorice. N-am subliniat, nu am atras atentia asupra
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cutdrui pasaj. asupra cutirei cugetiri adinci - ii las lui Vladimir
Tismineanu plicerea de a-si ilustra cu exemple din gindirea
politicd a lui Manolescu propriile afirmatii - “strdlucit
analist politic”. de pilda.

Anul 1990 se incheie apoteotic pentru N. Manolescu:
in doud numere ale Romadniei literare publicd - pe cinci
pagini ! - Scrisoare deschisd cditre Paul Goma semnati de
Voican Voiculescu-Sturdza. Pe N. Manolescu nu 1-a interesat
deloc faptul cd acest Voican (ca si Iliescu interview-atul)
avea mdinile pline de singe (de la Targu-Mures, de la mine-
riad4, ce sd mai spunem de executarea Ceausestilor - nu mi
laud: eu am binuit asta. inci din 25 decembrie 1989, cind
md aflam pe platoul canalului 5, unde s-a difuzat celebra
casetd). S admitem: lui Manolescu, incd analfabet - in ciuda
spuselor lui Vladimir Tismdneanu - ii fusese imposibil si
“pitrundd” un adeviar elementar: “dosarul de securitate” al lui
Voican - prezentat de insusi revolutionarul clytorindic (si
supraministru al Securitatii ! - lucru stiut i de N. Manolescu,
dar la ce i-a folosit stiinta ?) era un fals grosolan (dar nu
suficent pentru subtirimea inteligentei politice a lui
Manolescu). Cum se face insi cd in chapeau-ul de prezentare
(al “dosarului™) N. Manolescu scrie cd publicd materialul de
fata pentru ca cititorii sd inteleagd cum lucra... Securitatea
ceausistd ! ? Acesta fiind “nivelul” “stralucitului comentator
politic” - in decembrie 1990 !

Sd mai amintesc - pentru intreg anul 1990:

N. Manolescu, profitorul principal al “acoperirii”'morale
(si nu doar), din partea Monicdi Lovinescu si a lui Virgil
Ierunca. “pe timpul dictaturii”. de cum a devenit director al
revistel. nu a avut timp (§i spatiu in Romdnia literard) nici pen-
tru Unde scurte, nici pentru Fenomenul Pitegti - dar. cum
am vézut, a scris alegru despre Petru Dumitriu, jubilatoriu
despre V. Em. Galan, “cu inim4” despre colaborationisti
notorii ca J. Popper - doar pentru ci acesta comisese o chestie
de box in care “se bdtea” cu Eugen Barbu... precum si despre
Uscétescu. Paul Dimitriu. Paul Miron...
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Tatd-ne siin 1991: in februarie strilucitul analist politic
si verticalul N. Manolescu se hotiraste si-i faci sd taci pe cei
ce-1 “injurau” cd are timp de alde Milos, Reichmann si altii
de acelasi acabit - dar nu de parintii lui spirituali. O idee de
geniu: ii incredinfeazi lui G. Pruteanu cronica la prima carte
a Monicdi Lovinescu editatd in Romania. Pruteanu scrie un
text bgcalios, plinde spirite-de-gluma pe seama Ecaterinei
Bilicioiu, mama Monicii. sotia lui E. Lovinescu (moarti in
inchisoare, aruncati in groapa comuni). Ca urmare a “injuré-
turilor” 1a cub dinspre Rodica Iulian, Oana Orlea §i mine (ne
ficeam iluzii: nu din aceast3 pricind, ci pentru cd urma si vind
la Paris, 1a un Salon al Cirtii, unde, fatal, avea si o intdlneasca
pe “recenzati”), Manolescu scrie rapid (doar e scriitor!), in
martie, o cronicd in doud volete - ca pentru Petru Dumitriu !
- intitulati extrem de subtil-ironic: “Un cronicar foarte ascul-
tat”. Asta vrand si insemne: Monica Lovinescu este doar un
cronicar - nu un critic literar; iar “ascultat” trimite, fireste, la
Europa Liberd, pe care cu totii o ascultam - Vladimir
Tismineanu sd recunoascd: rar un astfel de umor, la un
stralucit analist politic...Inca un episod din 1991:

- InRomdnia literard din 7 martie 1991, N. Manolescu
semneaza cronica literard la volumul In cunogtintii de cauzi
de I. Negoitescu. Rar mi-a fost dat si citesc un text atit de
prost, de prost gust. de nesimtit. Parci n-ar fi scris de
Manolescu. Se retine insi “ideea”: “...nu mi se pare moral s
uitdm c4. sub dictaturd, a existat in Roménia literaturd foarte
buni si foarte criticd la adresa regimului, ceea ce a facut
pand la un punct inutil samizdatul™.

Ei. bravos, natiune, halal si-ti fie ! Si noi nu stiam de
ce scriitorul 1a romdn nu a practicat samizdatul !

Sarind peste timp (cum “trece” Nicolae Manolescu
peste contradictii), ajungem la 18-23 septembrie 1996, cand,
in 22 mi-a fost publicat textul Citre compatrioti (prin care
anunfam renuntarea la candidaturd - sincer: agteptam si fie
mentionat in dialog Programul prezentat de mine in 21 mar-
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tie 1995 - chiar daci este unul negativ...) bine incadrat de repli-
cile semnate de Emil Constantinescu. Zoe Petre si Nicolae
Manolescu. Trecand si noi peste maniera originala si inad-
misibild de a face gazetirie a Gabrielei Adamesteanu. sd ne
oprim la N. Manolescu:

In replica sa contestd. pe puncte, acuzatiile mele. Pentru
cd rispunsurile sunt definitorii pentru “strilucitul analist
politic™. le consemnez si aici:

“1. Ininterviul luat presedintelui Iliescu, scrie Nicolae
‘Manolescu. nu m-am adresat interlocutorului cu Omul cu o
mare, cum afirmd (nu acum pentru intiia oard) d-1 Goma.
Preluam declarat o sugestie a d-lui C. Toiu (subl. mea, P.G.)”.

In raspunsul la rispuns din 2 oct. 96 - nepublicat de 22
nici in ziua de azi - 1i atrigeam atentia lui N. Manolescu:

a. adeplasat atenfia si dezbaterea: eu il acuzam cd i-a
luat un interview lui Iliescu imediat dupd mineriada prima,
cand acela avea mainile inci pline de sange cald: doar prin
faptul ci dialoga cu el. ii acorda legitimitate;

b. ba se adresase lui Iliescu, citindu-1 pe un “cunos-
cut” care-i zisese Om cu o mare;

c. ba “cunoscutul’nu era indicat, in interview: nici un
fel de Toiu nu figura la originea gandirii lui Manolescu.

“2. Literatura romand de azi nu e catusi de pufin un
volum proletcultist”, am citat iardgi din Nicolae Manolescu.

I-am rispuns: daca nu e e proletcultist, de ce evitd si vor-
beasci de el. la bibliografie ? $i de ce nu-l reediteazi ? Sa
constate cititorii cit de neproletcultist este.

“3. N-am comentat nici un roman al D-lui Sdraru”, m-a
pus la punct Nicolae Manolescu.

I-am raspuns ci nu-1 acuzasem de a fi comentat “un
roman al D-lui Sdraru”, ci cu totul altfel formulasem eu
reprosul - astfel: “nemembria de partid (cu care se ldudase atita
N. Manolescu - ce sd mai vorbesc de Monica Lovinescu:
facuse din asta principala calitate a candidatului - n. m. P.G.)
nu-1 impiedicase s scrie scandalos de elogios despre inexis-
tentul literator dar vajnic activist: Dinu Sdraru” - totodatd am
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invitat cititorii sd priveascd pagina din stdnga, unde se afla
textul meu.

“4. Elogiile pe care le-as fi adus literaturii D-lui Popescu
nu existd decat in amintirea d-lui Goma: cele doui cronici
(s.m. P.G.) pe care le-am consacrat romanelor acestuia incer-
cau si fie exacte si erau foarte rezervate. in cronicele mele era
vorba despre cdrti si despre autori, fard altd discriminare
decat cea estetica. Functia politicd a d-lui Popescu din acel
moment nu intra in dzscune (subl. mea. P.G.)”.

i rispundeam: ca si in cazul lui Iliescu i reprosam: dia-
logul legitimator cu indivizi ce ficeau riul - in acel moment.
ce sd mai vorbim de ceea ce ficuserd - §i care nu meritau s
fie bagati in seamd de cel mai important critic literar:
“Dl.Popescu” al sdu era cildul culturii - si al literelor -
romanesti.

I-am mai spus: “indiferen{a esteticd” promovaté de el
este, la urma urmelor. indiferenta etica: faptul ca Iliescu era
plin de sange - si de cenusa cértilor Bibliotecii Universitare,
a tablourilor. a stampelor din aripa Muzeului National (incen-
diate din ordinul lui) nu-1 impiedicase pe N. Manolescu s3-i
solicite interview si sd-l ia, chiar cu multi recunostinti, ca un
oarecare gazetiras. nu ca un director de opinie: faptul ci “D1
Popescu” era Dumnezeul culturii. autor al programului de
revolutie chinezeasca, autor al nenumadratelor si gravelor
crime culturale - scriind despre el, indiferent cum, il legitimezi,
ii acorzi certificat de... existenta.

Printre “maruntisuri”. ii atrigeam atentia ci nu spune
adevdrul nici in privinta numarului cronicilor inchinate (am
gdsit cuvantul!) “D-lui Popescu”: el pretinsese: doud; eu,
corectasem (informat de un manolescolog) patru. Doua sép-
tdmini mai tirziu corespondentul mi-a comunicat: cinci.
lata-le:

L. “Gustul simburelui”, Romdnia literard nr 1/1975 p.
9.

2. *Parabole lirice (Razi de cobalt)” R.1. 20/79p. 9,

3. “Romanul omului politic ca intelectual (Pumnul §i
palma)”. R./. 33/80p.9,
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4. “Romanul puterii, romanul iubirii (Muzeul de
ceard)”’, R/ 12/80p. 9, -
5. “Vitralii incolore”, R./. 10 /86, p. 9.

L-am coplesit pe Vladimir Tism3neanu cu citate.
referinte din/despre Manolescu. Pentru ci este istoric; deci om
al documentelor. Si pentru ci mi s-a parut c, dintr-o nobila,
dar nejustificatd pornire. aceea de a nu vedea intr-un prieten
decét numele - nu §i fapta aceluia - a fost indurerat, constatind
cd il atac mereu pe prietenul sdu... Va fi convins: nu doar vio-
lent - ci mai ales: nejustificat.

Eu vad prietenia ca pe o infelegere. un contract nescris
intre doud fiinte egale - rezemandu-se pe valori comune. Nu
¢ ca iubirea, sublimd, dar oarba: chiar daci afli ca ea se culci
cu cine-apucd, tu tot o iubesti (i 0 rogi si-ti spuni ci te
iubeste, chiar de nu-i adevirat)...Si eu (chiar si eu !) am avut
prieteni; cu unii am rupt-o, §i nu dupd intdia “schiopétare”.
ci dupa a saptea - insd atunci am rupt-o definitiv: cu Ivasiuc,
cu Tepeneag, cu Virgil Tanase, cu Monica Lovinescu. Am avut
impresia - chiar certitudinea, ci atunci cand vorbea despre
Plesu. Buzura. Botez, avea o infelegere a prieteniei asemina-
toare - cu exceptfia cea mai strigdtoare la cer: Nicolae
Manolescu.

“Exagerata inclinatie de a-1 ataca pe N. Manolescu™. a
mea vine §i din absenta - ii spun: romaneascd - a observarii
si a comunicdrii rezultatului observatiei; din absenta lucidititii
in prietenie si din absen{a comunicirii obiectiilor (fie ele si
nesigure; fie si nedrepte).

Daci prietenul la nevoie se cunoaste. atunci prietenul
este obligat si-i spund prietenului ci a luat-o razna. Ca. de
pilda, prietenul lui Vladimir Tismineanu: Nicolae Manolescu
mu spune adevarul, are obisnuin{e ce tin de felonie, ci el. scri-
itor, nu respecta scrisul, in primul rdnd al s&u, afirmind
orice §i contrariul, in al doilea rand nu respecta scrisul altu-
ia - pentru el totul fiind pretext de cronici literara indiferen-
ta.
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La urma urmei. nu am dezbatut volumul Balul mascat
- extrem de interesant - ci, pe marginea lui, mi-am ingiduit
sd monologhez in directia lui Viadimir Tisméneanu.

Despre adevir, despre felonie, despre nerespectarea
scrisului. in general. $i, in particular. despre toate acestea -
la Nicolae Manolescu.

Paul Goma
Paris, 7 ianuarie 1997

Tot 9 ianuarie 97

Pe de alti parte am scris scrisori simple: Luca Pitu, Stef
Davidescu si Neaga Munteanu. Inainte de a md apuca de
Jurnal, am scris prima pagini din Breban (la TV).

Sambita 11 ianuarie 1997

Azi am terminat Breban la TV - 14 pagini in 12.

Al. Calinescu mi-a spus cd a vorbit cu Dan Petrescu:
Mi-a scris inainte de Criciun, ca s&-mi spuni cd Jurnalul e
gata si trebuie sd apard in februarie - dar cd el nu mai are nici
o putere la editurd... Incurajant.

BREBAN LA TV

“Viziuni delicate ce se produc in ciuda unei scriituri
foarte adesea grosolani i neglijents, incorectii gramatical. con-
fuza. respingitoare prin barbarismele si cacofoniile care
abund3. nemaivorbind de incongruentele, inadvertentele,
anacronismele §i arbitrarul ce incarcd §i dezechilibreaza
stratul propriu-zis epic. Se trideazA. aici. probabil, efortul teri-
bil al autorului de a transpune in plan romanesc inclinatii lirice
funciare, responsabile de excesele monomaniei lui epice.
Cici linsmul acesta obiectiv reveld mai curdnd starea subiec-
tiva dereglantd a autorului decat, conform naturii lui, starea
subiectiva psihicd i morali a personajelor.”

Ion Negoitescu, Scriitori contemporani,
Dacia, 1994, p. 53
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Am inceput cu acest lung citat, pentru ci tot cu un citat
dinI. Negoitescu incepe §i prezentarea lui Nicolae Breban la
televiziune. Prezentatorul Iosif Sava a publicat volumul
Radiografii muzicale (Polirom, 1996). cuprinzand
transcrierea a 6 serate TV cu: H.-R. Patapievici, Octavian Paler,
Nicolae Breban, Aurel Stroe, N.C. Munteanu, George
Pruteanu.

Sunt un analfabet: nu l-am vizut pe Iosif Sava la tele-
vizor, deci il voi judeca dupd cuvintele (tran)scrise chiar de
el. Dar nu-1 voi lua in seami pe C. Oldreanu - care-! prezin-
td pe prezentator (ditirambic - neconvingitor): Oldreanu, ca
si Breban, este mult mai bun (in fapt: numai acolo bun) in
cirtile de fictiune (si artilerie, de pildd), si nu cind scrie
despre infanterie.

Din primul meu text in care era pomenit - defavorabil
- Nicolae Breban (un fragment din Culoarea curcubeului,
aparut in Spiegel din aprilie 1977) spuneam apésat: scriitorul
Breban este un animal al scrisului, imi plac romanele sale -
cu o predilectie: In absenta stipanilor - insd “vorbitorul”
si publicistul Breban este... ceea ce toatd lumea roméneascd
stie, dar nu spune: o persoani care vorbeste (si scrie articole)
mai iute decat (umbra sa care) gindeste. Am repetat in prima
“iesire polemicd” (dupd 16 luni de atacuri din partea sa):
Capra si céiprarul - publicatd, spre cinstea atacatului, in
Contemporanul din 26 iulie 1991; am rezis-o de fiecare data
cand venea vorba de el (ultima oard: dupi aparitia volumu-
Iui Confesiuni violente, unde am aritat. punind pe doud
coloane si ardtdnd cum delireazi-citind-texte-inventate).
Romancierul Breban este de-cinste, insd publicistul i vor-
bitorul: de-(mare)-rusine.

Stiu - din spuse - ci a mai participat la emisiuni tele-
vizate (una in care, cu Tepeneag m-au, vorba lor: des-fi-in-at),
ins3 nu o cunosc - mediat, prin transcriere - decit pe aceas-
ta:
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Prezentatorul Iosif Sava:

“Tatd si cartile care il reprezintd pe Nicolae Breban in
lumea francofona. Putini dintre scriitorii nostri se pot mdn-
dri cu asemenea titluri (subl.mea P.G.): in absenta stipanilor
la Flammarion, tot la Flammarion Don Juan-ul. Se spun
atitea cuvinte (s. m.) despre Nicolae Breban, dar aceste
peste o mie de pagini din versiunile franceze atestd din plin
personalitatea sa creatoare™(nota mea: ar fi trebuit subliniat
intreg pasajul - si impdrtit in siraguri de perle)”.

Iar ca sd dea legitimitate celui prezentat, losif Sava
zice:

“Siun cuvant a lui 1. Negoitescu. din Istoria literaturii
romaine, apiruti la Dacia, la Cluj, in 1994”.

Citatul este elogios (de altfel. nu singurul), atitci nue
din Istoria literaturii romane, ci din volumul Scriitori con-
temporani, pagina 52, intr-adevar, la Dacia, in 1994 aparut.

Ar fi fost prea mult si i se ceard lui N. Breban si-1
corecteze pe L. Sava - fiindcd prezentatorul ar fi nimerit peste
cuvintele de incheiere:

“Inloc de a porni de la viata spre a ajunge la literatura,
Breban porneste cel mai adesea de la literatura spre a ajunge
la viata. Fiecare din ultimele lui patru romane (ultimele in
momentul in care scria: Ingerul de gips, Bunavestire, Don
Juan, Drumul la zid - nm. P.G.) rateaza in final - si trebuie
sd ne mulfumim cu ceea ce autorul ne propune din cand in
cand. partial i extraordinar”.

Eu n-as fi fost atat de sever, desi accept: Negoitescu a
pus degetul pe rand atunci cand a indicat “mersul” autorului
- are si 0 explicatie, dar inci nu i-a venit randul si fie repro-
dusa...

Ca sa sfarsesc cu I.Sava: iatd cum este “organizati”
literatura in capul lui - il interpeleazi de la bun inceput pe N.
Breban:

“Cum il puteti face pe Selmaru un simplu activist ?
Imi rispundeti pe scurt (subl. mea. P.G.)”
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Din care grotd a realist-socialismului biruitor a iesit
acest Sava? Incid un exemplu (p. 95) - atentie: Sava se
adreseazd lui Breban cu aceste cuvinte:

“Auziti ce scrieti despre Beniuc™.

Ultima - si nu-1 voi mai pomeni in veac:

“Adina Cezar, tot umblati pe platou... Ce ne oferiti 7

Sa mi se ierte ignoranta in materie de tembeliziune
bucuresteani oficiald, dar parci ag rimine etern ignorant...

Despre literatura

Opinia lui Nicolae Breban despre literaturd este umbriti
(si dacd pusd in lumind ?) de primul siu rAspuns la intrebarea:
de ce l-a “ficut un simplu activist pe Selmaru” - in Confesiuni
violente:

“Nu l-am citit (subl. m. P.G.), dar n-a rimas nimic din
cartile lui” (p. 94)

Dacé-i spui cd folosegte. in 1996, limbajul - §i metodele
- lui Selmaru din anii ‘50, Breban se supard. pretinzand cd 1-ai
injurat.

Labis: Sava ii reproseazi ca il diminueaza pe Labis -
cum reactioneaza Breban? Incepe si-1...1aude pe Labis - atat
cat si poati lovi in Beniuc. astfel:

“Nu v inchipuiti cat de derutati. cit de speriati erau toti
marii maestri ai literaturii - de la Beniuc la Cicerone
Teodorescu (...) care credea ca le va lua locul.(...) Eu nu
vreau si spun cd erau intr-o impostura reald - Beniuc era, el,
insusi, un foarte bun poet (subl. mea. P.G.) - insd Partidul
Comunist, atunci, in perioada stalinistd mai ales, i-a folosit pe
scriitori, pe scriitorii de mdna a doua cum erau Beniuc si
ceilalti...(subl. m. P.G.)"(p. 95).

Acesta e Breban: in aceeasi fraz spune ceva §i contrariul
- fara si clipeasca.

Despre Monica Lovinescu:

“Monica Lovinescu este fiica unui mare intelectual
roman, creator de mare scoald literard” (p. 118) - cine-1va fi
impiedicat s vorbeascd despre...de pildd, Mite, apoi. de
pilda, despre Balauca, apoi...?
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Este indignat ci Liiceanu o prezentase pe “fiica mare-
lui intelectual” ca cea mai prestigioasa invitatd a emisiunii lui
Sava. Breban (p 118):

“Dupi cate tin eu minte i dupa listele pe care le avem,
dupi sase ani, dumneavoastra ati avut aici invitafi de mare
indlfime (s.m.), oameni cu o opera in spate, oameni cu care
ar fi gi ingrat s o compardm pe Monica Lovinescu. (...) s afir-
mim ca Liiceanu sau ca unii tineri pufin exaltafi. cd toata
renasterea literard din anii ‘60- 70 e datorati Europei Libere
este mai mult decat excesiv - e fals. € 0 minciuna”.

Ce anume il iritd pe N. Breban ? O spune (p. 119):

*...1l rog pe Gabriel Liiceanu s& nu mai foloseasca nicio-
data superlativul absolut cel mai’(s.m. P.G)). '

Asta era: bineinteles cd Liiceanu o ia razna cind il
declari pe Patapievici “cel mai”, pe Monica Lovinescu “cea
mai”, Europa Liberd: “singura care...” - dar si nu uitdm ca si
Monica Lovinescu declarase despre Liiceanu ci este “cel
mai” intelectual, cd Virgil Ierunca afirmase. scrisese in multe
randuri: “Liiceanu. cel mai tndr filosof roman”. Un strop de
recunostint3 nu stricd la casa omului - cu atat mai mult, cu cat
Breban deplora absenta ei - la tineretul din ziua de astizi.

Fireste, Breban a uitat ci el insusi era, este mare ama-
tor de clasamente (“Romancierul Nr. 1 iese in arend”, scria
despre el Buduca ucenicul, dupd socul pricinuit de Capra si
céprarul) si. desigur, setos de superlativul absolut pe care
el il interzice acum cifeilor. De ce ? El spune (1a p. 104):

“...Juam cu mine o echipi de 10-15-20 de scriitori
foarte importanti (s.m.)”.

Deci acceptd ci mai existd pe lume(a romaneasca), in
afari de Sine Intiul, inci...10-15-20 foarte importanti (de te
intrebi cati sunt, de toti, foarte importantii scriitori) - drept:
acesta nu este superlativul absolut, cel mai, rimane (orice-ar
crede Monica Lovinescu ! si Liiceanu !). El: Nicolae Breban.
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Despre debut

La inceputul emisiunii. din fisa biografici cititd de
prezentator. aflu ci Nicolae Breban a debutat in 1961 cu schite
la Gazeta literard. Fiind niscut in 1934, inseamnd ci avea 27
ani.

Este bine s {inem minte varsta la care a debutat, pen-
tru ci el insusi spune lucruri contradictorii: p. 97):

“Am toatd stima pentru acest segment al generatiei
noastre - vorbesc de generafia ‘60, care nu € o generatie
unitard (sic - s. m.)... O parte a generatiei noastre, oameni de
mare talent, au debutat cu zece ani inaintea noastra (s.m.) si
au debutat in ziarele staliniste - ei au crezut atunci in Lenin
si in Stalin, chiar si Labis credea...”(subl. mele P.G.), (p.
97).

Aici sunt de semnalat trei (deocamdatd) “probleme”:

1. Ce vrea si fie acea “generatie unitard” ? Eu stiu.
doar l-am avut pe:Breban redactor-sef la Romdnia literard,
adus si impus redactiei de Ilie Radulescu, (trimisul lui
Popescu-Dumnezeu) in locul lui Geo Dumitrescu: inseam-
ni...” 10-15-20-100 de scriitori foarte importanti”, mergand in
pas de defilare. in fruntea lor aflandu-se. fireste. Cel Mai
Breban dintre brebani: Nicolae II;

2. Ce inseamnd in acceptia lui Breban “ziare staliniste™:

a) avand orientare stalinisti ?;

b) aparind dupd martie 1953. cdnd a murit Stalin ?

Cum in Roménia nu e existat destalinizare. putem spune
cutemei cd Gaceta literard din 1961 era “un ziar stalinist”
- cine era seful publicatiei: nu Paul Georgescu ? Sau acela
nu era stalinist, ci... dzerjinskist ? Cel care spunea ¢ “NKVD
nu-i eficace, ne-ar trebui o Ceka™?

3. Ceecu: “ei (Mazilu, Cosasu, Labis) care au crezut
in Lenin si in Stalin” ?

Din cei trei mai bine l-am cunoscut pe Labig (oricum,
mult mai bine decit Breban - care nu-1 cunostea), insi nu as
putea afirma cu mina pe iniind ¢4 el chiar credea...S3 admitem
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cd acestia “credeau in Lenin i in Stalin”. Desigur, regretabil.
<chiar detestabil; acum, ins3.asta si o reevalueze Cosasu, sin-
gurul supravietuitor dintre citati: Cosasu, printr-o eventuala
autocritica.

Dar o persoani care nu credea in marxism, in comunism
(am s revin imediat cu citate): o persoand care (abia acum!)
se laudd cu descendenta dintr-o famile de preoti uniti; care intrd
in Comitetul Central al Partidului Comunist Romén; care
primeste. din fondul nomenclaturii vild (nu mai insir celelalte
favoruri comuniste - pentru favoritele poporului): care, ca sef
numit de C.C. al Romdniei literare, ne futea la cap in fiecare
sedinta redactionald cu Treimea pe care jura: “Mama -
Opera-Tovardsul”; care publica “dezbateri” din care erau
nelipsifi: Nichita Stinescu, Ivasiuc §i Matei Cilinescu, jus-
tificatori, in scris, ai marxismului (acum Breban spune cd nu
credea in el); legitimatori - si 1dudatori, in rog’ verticalnic -
ai comunismului. ai ceausismului. “Personalitatea”
Carmaciului era puternic periatd, in lungis. in limbis - acum
pretinde cd din cauza asta (a “cultului personalitdtii”,
incipient) si-a dat demisia in “71.

Voi reveni la “convingerile” lui Breban; si rdimanem la
debut. Asadar, dupi ce s-a plans cd Mazilu. Cosagu. Raicu,
Labis debutasera inaintea lui - pentru ci acestia “credeau in
Lenin™, iati alt citat (p. 97):

“Noi am evitat (s. m.) sd debutdm si am debutat cu
zece ani mai tarziu: Nichita, Dimov, eu, Tepeneag...”

Ce se intelege de aici: cd fusese vointa si a lui (“am evi-
tat s& debutdm”™). In acelasi sens merge si citatul de lap. 102:

“Am inceput s scriu mai bine la 26-27 ani”.

Foarte frumos, cam pe la aceastd varsta debuteaza
romarncierii - dar. din  nou; de ce se plinge ci “cei care cre-
deau in Lenin si in Stalin, chiar gi Labig” i-o luaserd inainte?
Dincolo de cenzuri, de teroarea sovieto-comunistd: daci
Breban ar fi debutat “cu zece ani mai devreme” - ce-ar fi pro-
pus el spre publicare - 1a varsta de 17 ani ? Doar a recunos-
cut cd nu a fost un precoce in ale scrisului...?
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O nedumerire: cum de a disparut Cezar Baltag dintre
prietenii buni. aldturi de Nichita si Matei 7 In Confesiuni...
vorbea de Cezar pe larg - aici nu-1 mai pomeneste. De ce ?
Doar si el a debutat (editorial) devreme, l1a 21 ani ? Cezar
Baltag mi-a fost coleg (cu un an mai mic) la Institutul
Eminescu. incepand din 1955. Cel mai tirziu in 1956 publi-
ca in periodice (fatal: staliniste !) - pretinde Breban cd poemele
de atunci ale lui Baltag erau mai putin... inchinate ?

S nu pretinda.

Tuni si fulgera impotriva unor scriitori ce au facut con-
cesii la 17 ani - ca Labig, ca Baltag (atdta avea la debut
amicul Cezar). Ce va fi mai putin de rugine: adolescent, sa crezi
ca un bou in marxism i sa scrii de rusine - ca cei pe care ful-
gera Jupiter Brebans - ori ca Nicolae Breban, dintr-o fami-
lie de preoti uniti, stiind ce este comunismul i cu ce ne
minancd pe noi, dar incheind “contractul” cu Putoarea la
coapta varsti de 36 de ani, cit avea cand era activist al C.C.
si scria pogoane de porcdrii marxisto-ceausiste in Romdnia
literard primit cu bon de 1a Gospodiria de Partid ?

Un episod comico-tragic: dupa ce Breban spune fraza
care se termind cu: )

“...am debutat cu zece ani mai tirziu”, lumina lumii I.
Sava completeazi:

“Dvs. v-afi descoperit (subl. m.) mai tirziu...”

Nu. nu este vorba despre luarea ciciulii de pe cap.
Breban continud: (p. 98).

“...Doinas, Negoitescu - noi am debutat foti in acelasi
timp”(s.m.).

Normal ar fi fost ca prezentatorul si-1 corecteze - poate
nu cu date exacte, dar si-i atragd atentia cd Doinag §i
Negoitescu nu au debutat chiar “in acelasi timp” cu el, cu
Tepeneag, cu Dimov, ci, hit, in 1939, respectiv 1940...

Da, normal, insi in Rominia ce este normal (exactitatea,
de pildd) este anormal...
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Despre timp

Breban, ca orice roméin din mosi-strimosi (de curdnd
si unit), s-a aflat de totdeauna in relatii conflictuale cu aceastd
notiune §i realitate. Am mai spus cu alte prilejuri, repet:
romanul, in general, nu realizeazi “perspectiva” in timp, in
particular nu stipaneste adincimea - in ordine - a trecutului.
Pentru el tot ce este trecut se afld in spate, aruncat gramada,
nediferentiat - inca una din multele dovezi, la pagina 98: 1.S.
ii reprogeazi cii pe Zaharia Stancu il ficuse “tutir al stalinis-
mului”. el “autorul lui Darie “(!!!) - la care romancierul
raspunde:

“Da, dar inainte (subl. mea, P.G.) a fost autorul molozu-
lui care se chema Ridécinile sunt amare. Deci Stancu a fost
un oportunist i un ambitios si inainte de rizboi. Judecatile
mele nu sunt de valoare, sunt judecati morale si politice”...

Lasand de-o parte descoperirea recentd a lui: “judecitile
morale” - pAnd mai ieri jura - in scris - numai pe cele “de
valoare” (de altfel ii scapi si in acest discurs destule), sd ne
oprim la “inainte”. Inainte de ce 7 - “inainte de rizboi” (cand
Stancu era un oportunist i un ambitios - asta 0 spune un mare
oportunist si un imens ambitios: Breban)? Necazul este cd
Breban dd si un titlu “dinainte”: Ridacinile sunt amare.. Or
acesta a apdrut dupd (un deceniu, in 1958) de la aparitia, in
1948, a romanului Descult...

Chiar de esti Romancierul nr. 1 (dupa Scara lui Buduca),
nu judeci literatura in deplind necunostint3 de cauza.

Despre adevir

in toate textele mele ce-1 vizau pe Breban, reprosul de
cipitdi era: nespunerea adevarului. Breban nu realizeazi, in
primul rand, ci, din cind in cand se afld in...realitate - in
aceasta realitate vorbeste, in aceasta scrie articole de gazeta,
in aceasta dd interview-uri - si nu tot in fictiunea romanelor
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sale. De aceea diagnosticul lui Negoitescu rdmane subtil - si
exact - il repet, subliniind:

“Inloc de a porni de la viata spre a ajunge la literatura,
Breban porneste (...) de la literaturd spre a ajunge la viata”.

Ca exemplificare (p.98). Breban:

“Am auzit ci si la Paris i aici se spune cid Breban
minte, dar n-a venit nimeni s spund unde si de ce” (sub-
linierile apartin lui N.B).

Domnule ! S3 minti si atunci cand te aperi de acuzatia
de a fi mintit ! Iatd, din nou, pe puncte:

1. El zice: “am auzit”, ceea ce echivaleazi cu “umbla
un zvon”. Or a avut intre mdini, intdi Culoarea curcubeu-
lui (atunci, in 1977, in traducere germand, apoi in 1979 in
francezi). Acolo se aflau negru pe alb acuzatiile - si probele;

2. El zice “am auzit”, dar nu numai ci a avut sub ochi
textul meu cu acuzatii - probate (este vorba de Capra si
ciiprarul), dar publicat chiar de el in Contemporanul din 26
iulie 1991.

O tristd parantezi: pand si Gheorghe Grigurcu (de ce-oi
fi spunind: “pani si...?”). pesemne impresionat de campania
anti-Goma - §i pro-Breban (vezi Romdnia literard, mai cu
seamd nr. din 7 noiembrie 1991, cu un editorial, §i cu un inter-
view kilometric al bietului agresat; vezi §i imaginea zugraviti
in negru-alarm de Marta Petreu in 4postrof, cea cu “blindatele
exilului” cidlcand cu senilele Gridinita lui Breban). Revin,
deci: Grigurcu, in interview-ul publicat in 4postrof (nr.
2/1992). dupa banale, dar cuviincioase cuvinte ca: “Disputa
dintre Goma si Breban mi se pare regretabild”. trece la:

“I se aduc (lui Breban - n.m.) invinuiri care, daci ar fi
suficient probate, ar produce stigmatizarea sa morald ! (sem-
nul exclamdrii aparfine lui Grigurcu - n.m.). Dar, deocamdata,
nu sunt (...). PAnd acum dovezile irecuzabile ale vinovatiei lui
Breban n-au fost produse”.

Ba sd avem iertare: probele, dovezile se aflau (in cazul
in care Grigurcu nu citise Culoarea curcubeului - de unde,
dacd Liiceanu o trimisese la topit !). atunci textul Capra si
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céiprarul, publicat, cum am mai spus, in Contemporanul; cum
n-am mai spus: revistd la care colabora si Grigurcu, fiind si
in colegiul de redactie .

Ce se intAmpla: nici micar (!) Grigurcu nu citeste, fie
si in goana mare, ce apare in Contemporanul ?

Sunt convins; chiar dupd ce va citi acest text, Breban
o0 va tine pe-a lui: “Am auzit ci si la Paris si aici se spune ca
Breban minte, dar n-a venit nimeni si spuni unde si de ce”.
Cit despre Grigurcu...Mai ales ci Breban nu mai folosegste ter-
menul exil. de vreo sase luni, pentru ci i-as fi dat (lui Breban
se-ntelege !) peste nas cu un citat din el insusi (p. 115):

“...ultimul meu studiu (...) publicat sub dictatura - fiind
la Paris - in liata romdneascd...”

Asadar. Breban (ca si Pintilie) pretindea ci a tréit in exil,
la Paris (praf le ficea pe fetite, mai ales pe matugile lor - chiar
si pe Grosan-Buduca-Nedelciu !): in acelasi timp povesteste
(de asti datd adevdrul), cum publica la periodicele din tara,
cum ii apdreau cirfile in Romania, cum era incununat cu
premii. cum era sirbétorit - la implinirea a 50 ani...Care alt
exilat (nu-1 sublinez. il las aga) ar mai fi putut sd se bucure de
un asemenea...surghiun (asa-i zice Grigurcu)? Dacd ar fi un
singur motiv pentru care Breban este un mincinos cand
pretinde ci a fost exilat: nu a fost eliminat din dictionare, din
lucriri de referintd. din librédrii. din biblioteci ca ultimul emi-
grant in Israel. Chiar s nu mai existe nimeni in Romania care
s cunoascd deosebirea dintre exilat si navetist ?

Despre dezamagiri

Nicolae Breban, avand cultul prieteniei. atunci cand
unul dintre apropiati se indeparteazi. el mu suferd - el este deza-
magit.

in nr. 1 al revistei Paralela’45, scoasi de Cilin Vlasie
(sper sa fi nu fi rdmas la numérul unic), intr-un interview de
multe pagini (dar nu asta i s-ar reproga), Breban isi etala
suferintele:



JURNALUL UNUI JURNAL 67

- “am fost foarte dezamégit de Nichita” (c4 nu scrisese
despre el in nu stiu care volum, in schimb il luase, pupase pe
gurd pe Chiritd);

- “m-a dezamégit adanc Matei Calinescu” (nu-1 pomenise
suficient in partea lui de Amintiri in dialog cu Ion Vianu,
preferandu-1 pe Raicu !);

- “m-a dezamaigit Negoitescu...” - nu-1 numéirase §i pe
el printre cei ce-1 apdraserd. in 1977 .

Aici, la televiziune (iar in volum, la p. 96):

“Camil Petrescu m-a dezamagit”.

Mai rimaéne si fie dezamégit - (p. 123) - de:

- “Dostoievski, Feodor Mihailovici” - cand il auzi pe un
romancier ardelean vorbind de un romancier rus asa, “lung”,
s4 fii sigur ci diferenta de un secol si jumitate dintre ei este
pe cale sa diminueze - incet, dar sigur......;

- “Friedrich Nietzsche, pe care 1-am lansat incd in anii
‘60” (am sd revin la limba romina a scriitorului Breban;
pand atunci: §i noi. care nu stiam cine Dumnezeu il lansase
pe Nietzsche !).

-"Freud - bineinteles de la Viena” (p. 108).

Certari

Dupi Noica, si Breban “ceartd”, nu numai pe copilasi,
dar si pe prieteni:

“...1-am certat odata si pe Nichita”(p.116).

Vitdvercea se face in alt context:

“...am fost aspru certat de unii prieteni din America -
Matei Calinescu. Negoitescu de 1a Miinchen: de ce-i sprijin
pe acesti doi tineri orgoliosi (Liiceanu si Plesu - n.m. P. G.)?
Si eu am explicat (...) ca sunt oameni extrem de interesanti
si cd noi trebuie sd ne unim, scriitorii, cu filosofii, cu eseistii,
pentru a avea o minima baza de rezistenti in fata tavilugu-
lui dictatorial” (p. 115).

Daca as fi rdu, i-ag aduce aminte lui Breban ce fel de
“unire” voia:
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- 1a sfarsitul anilor ‘60: impotriva, comunismului, a lui
Ceausescu? Doamne fereste ! -'el. membru al C.C ?, el.
ceausofil declarat (si binisor turbat, nu doar din necesitati de
rim#)? - nu: ci impotriva lui Eugen Barbu, a lui Dodu-Balan
(ce s mai vorbim de Beniuc!), acestia trebuiau dati jos de pe
scaune - ca s se aseze el si ai lui;

- in februarie-martie 1977, cind mi-a inlesnit
intrevederile cu Burtica: impotriva cui pleda el (la Burticd)?
Impotriva lui Pdunescu, impotriva lui Vasile Nicolescu - de
asemeni a lui Popescu-Dumnezeu, fiindci nu-1 ficuse ministru
al culturii, cum ii promisese inainte de Tezele din iulie 1971;

- cu cine voia el “unire” in vara lui ‘89 (dimpreuni cu
alt sciuniricul: Tepeneag)? Cumva cu scriitorii exilati care se
mianifestaserd impotriva comunismului ?, impotriva terorii si
culturale a lui Ceausescu ? Dade unde ! El voia o Uniune (a
scriitorilor) ne-politicd, agitatd pre-post-suprarealist de
Tepeneag, de Nedelcovici, de Sorin Alexandrescu - insa care
nu trebuia sd-i cuprindi pe Monica Lovinescu. pe lerunca, pe
Raicu. pe Goma. De aici i supdrarea pe Negoitescu - ale canu
cuvinte le reproduce in Contemporanul din (14 iunie 1991)
- iatd ce scria Nicolae Breban in Riscul in culturi (39),
Exilul (luptele intestine) III:

“In ambele discutii pe care le-am avut, Tepeneag si cu
mine, cu I. Negoitescu, in vara lui ‘89, pregitind constituirea
unei Uniuni a Scriitorilor, fostul copil teribil al Cercului de
la Sibiu nu numai ci a refuzat s patroneze (...), dar s-a
impotrivit cu o inddrjire §i cu o lipsd de umor (subl. mea. P.G.)
pe care nu i le cunosteam (...).

“Ideea asta a veastrd, cu infiinfarea unei Uniuni a
Scriitorilor in Occident. mi-a spus. servindu-mi cu inghetati,
una din specialititile casei Negoitescu in exil. la Miinchen (eh,
romancierul la roman, cum gtie el s-o-ntoarcd din condei
cu inghetata casei Negoitescu, in exil, cumpdratd cu ultimii
bdnufi, adineauri, de la supermagazinul de-aldturi! - comen-
tariul meu. P.G.). pare mai degrab de sorginte comunisti, de
inspiratie netd a securititii ! - am subliniat, pentru ci, eu
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citindu-1 pe Negoitescu in Capra §i ciprarul, I-am inclus,
la “voastrd”, si pe Tepeneag.

Aici a gisit Grigurcu acuzatia grava, nedemonstrati; aici
a gisit Tepeneag acuzatia (mea !) ci el ar fi securist. In
necitirea generali a textului, a fost amestecati si Marie-France
Ionescu: ei “ii povestise articolul” Mona Tepeneag, insi nici
dupd cei l-am trimis nu a inceput s&-1 citeascd (cu ochii ei).

Despre contract

Nu mai foloseste termenul exil in proprie acceptie, in
schimb mulge... contractul.

Intr-un interview cu I. Grosan si O. Pecican, publicat in
Apostrof (1991), folosea un alt termen: “tava” - zicand ca,
atunci cand au apdrut Tezele din iunie el, la Paris, a aruncat
tava!

Stiind cd nu stipaneste limba romana, mi-am zis ci o fi
vreun brebanism. Dupd ce am citit atent, am inteles cd nu era
greseald de limb3, ci deturnare de expresie: voia si comunice
cd, la un moment dat, “purtitorul” se revoltd impotriva
stapanului §i aruncd tava - cu care servise pand adineauri !

Ei bine, nu - si Breban explica ce intelegea el: a arun-
ca tava inseamni a refuza (aruncand) tava cu tot, cu favorurile
acceptate pand atunci.

In Confesiuni violente nu mi-a atras atentia termenul
contract: ¢l abundd in prestatia televizuala din 18 mai 1996.

“In *71, fiind la Paris, am vdzut c3 Ceaugescu incepe dic-
tatura personald §i (...) revine la atasamentul fatd de par-
tid...” (p. 100).

Observatie: I-a revoltat “dictatura personald”. Ca mem-
bru al C.C. va fi stiut el ceva. dar noi nu bigasem de seama
asta - ci altceva, in Tezele din iulie: nu atat “atagamentul
fatd de partid” (ce-1 deranja pe Breban. membru eminent - si
devotat - al C.C. al Partidului Comunist Romén ?), cét abolirea
profesionalismului in artd si legiferarea “amatorismului” de
tip Cenaclul Flacara al lui PAunescu. Bine-nteles, Breban a
uitat asta, ori n-a luat-o in seamd.
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“...eu m-am sesizat (ai zice ci o viatd-ntreagd a fost
activist de partid, nu patru ani - nota mea, P.G.) la Paris - din
pécate am fost printre putinii care am fécut-o i in tard - si am
spus: eu am si lupt (asa ! - n.m. P.G.) - §i mi-am dat demisia”.

Confuzie totald: nu incerc s descilcesc fraza, si separ
adevarul de neadevaruri. Drept care amintesc: hotdrarea lui
Breban de a protesta impotriva Tezelor (1971) a fost luati in
prezenta (si la instigarea) lui Tepeneag. in casa Monicdi
Lovinescu, deci se cunosc aménuntele si din alte surse decat
“amintirile” autorelui.

(p. 103): “in “71-72 multi colegi au crezut ¢ se pot aran-
ja cu puterea. Eu am gtiut cd nu se poate” (subl. mea, P.G.).

Nu s-a (mai putut) in ceea ce-1 priveste - au fost altii care
s-au aranjat, intrdnd in partid (Marin Preda), in C.C. (D. R.
Popescu). Totul s-a putut. Chiar mai-rdul.

Ei, acum vine...1a p. 104:

“...contractul facut cu Partidul Comunist §i cu Dumitru
Popescu a functionat foarte bine “(cand a fost el numit de C.C.
sef al Romdniei literare - n.m. P.G)).

“...cand, in “71, mi-am dat demisia la Paris, protestind
contra sefului tarii si m-am intors aici (...) cind am pierdut
totul-totul, material vorbind, casd etc...” (subl. mele P.G.).

A evoluat de la Confesiuni...Acolo erau plangerile lui
Ieremia pe morméantul casei luate (“mi-au luat casa™!) care
fusese o casd a C.C-ului, incredintatd membrului C.C. Breban
- dar ceva mai demultigor nationalizatd - poate chiar unui popa
unit ardelean apartinuse, mai stii ?...

Mai biagdm de seami: Breban nu si-a dat, nu-si d
seama: spunand (de astd datd adevarul: gestul lui de curaj din
1971 fusese facut la Paris - nu la Bucuresti), o tine ca gaia
matu. Probabil mai important pentru el este si epatezi gale-
ria cu “exilurile” tale de la Paris (de ce nu va fi vorbind de
exilul la Miinchen ? Fiindcd acolo se afld, de decenii, mama
si fratele sdu ? Ei i ? Dac-ar fi - nu tot exil ar fi ?).

“...un scriitor nu poate trdi in orice tip de contract cu
puterea. Eu sunt pentru un contract cu puterea”.
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“...eu am fost orbit (subl. mea) cativa ani. Eu am fost
membru de partid patru ani, doi ani am fost in C.C. siin *71,
vazand ce incepe. am iegit. Putem face contract cu Puterea cu
conditia sd rupem contractul in clipa in care Puterea il rupe
ea insdsi”. spune, la pagina 111. uitdnd ce spusese la pagina
97.

“Eu am fost doi ani membru in Comitetul Central. fard
sa cred in comunism. Am facut o coalitie cu acel Ceaugescu
de la inceput care pirea cd (...) va scoate Romania din
stalinismul administrativ, politic. industrial, militar etc. Eu
n-am crezut niciodatd in comunism, nici prietenii mei
apropiati Nichita Stinescu i Matei Célinescu. Noi am facut
un contract cu ei, un contract (subl. in text), si ei au facut cu
noi un contract. lar eu am respectat contractul pand in ‘71,
cand, rupindu-1 ei, I-am rupt i eu la Paris (sic!). Pentru cd un
contract trebuie respectat de ambele pari”.

Patetic. Nu mai lipsesc decat lacrimile - de ciuda ci
“celdlalt” nu a respectat contractul blestemat.

Inseamna cd acela nu era contract. i pentru cd Breban
descoperd abia acum cuvantul - a trecut prin aruncarea tavii”,
a zabovit la “pact’(ul) lui Petru Dumitriu cu Diavolul...

Ceea ce a “incheiat” Breban era, in realitate, un act de
inchinare si deloc ceea ce vrea si ne faci si credem (mai intéi
se straduieste s-o creadd, dupd ce o va fi invilat. el):
- contractul fiind o inelegere pe picior de egalitate .

Nicolae Breban este un personaj tragic: a nimerit intr-o
lume cdreia nu-i cunoaste limba (am si revin indatd), nici
regulele de functionare - si nici morala. Din Confesiuni vio-
lente si din aceasta emisiune de televiziune, desigur. din lun-
gul serial din Contemporanul, in care, in acord deplin cu
Plesu, ataca exilul, continudnd, astfel serialul din Luceafdirul
al lui Silvestru-Tarndcop (cel ce semna textele Securititii) -
rizbate tragica dezorientare si, ca si cum nu ar fi consecinta:
lipsa de criterii in orientare.
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Despre limba romana

Nu este un secret: ca mai toti ardelenii, Nicolae Breban
are mari dificultiti cu limba roménai - o spune alt ardelean, de
exceptie acesta: 1. Negoitescu.

Semnaldm citeva “incongruente. inadvertenfe”:

- p. 90: “...Matei si Nichita - noi eram un grup foarte
restrans...”;

- p. 103: “mi-am fAcut o discotecd de discuri...”;

- p. 104 (deja semnalatd): “...luam cu mine o echipa de
10-15-20 de scriitori foarte importani...”

- p. 111; “...am stat l1a liceu cu nemti, cu evrei. cu
basarabeni - care erau tot roméni...” (aici nu mai este vorba
de o carentd de limba romand, ci de istorie a romanilor -
nota mea, P.G));

- p. 115: “.. Plesu, care atunci era interzis de semndtura,
pentru ci fusese micul #la scandal...”;

- p. 124: “N-am fugit, m-am intors”.

Aici, iardsi nu este vorba doar de o greseald de limba,
ci de ceva mult mai grav - pentru un scriitor: folosirea si
raspandirea limbajului securist. Securistii §i activistii - in
frunte cu membrii C.C. - au lansat epitetul “fugit”, intai
despre partizani - ce “fugiserd” in munfi; apoi despre cei
care, intr-adevdr, pardsiserd {ara, fird a cere pasaport: apoi ter-
menul fugit a fost extins si 1a cei profitind de o calatorie legald
si... imanind in Occident. In aceasti emisiune de televiziune
Nicolae Breban foloseste “fugit” si despre cei care au plecat
in Occident dupd decembrie 1989. /

Acesta este un tic, nu numai de limb4, ci in primul rind
de cap.

De la acest din urmi exemplu de stricare activisti de
limb4, trecerea se face lin la:

Despre Megafonul Puterii

Orice ar zice Tepeneag (mai degrabid sperdnd si fie
asa, implorand realitatea si se facd asa), Nicolae Breban
rdméne, pe veci. in sistem. Care sistem anume ? Bine-inteles,
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cel comunist - care va ddinui in capul oamenilor de 1a noi inc3
o generatie-doud (fie: una §i jumatate).

De altfel el insusi a declarat - mai cu seamd in aceasta
“seratd TV~ cd, in 1971, cand “a rupt contractul”. a ficut-o.
ca semn de protest impotriva unei persoane (Ceaugescu). nu
impotriva comunismului. De aceea, in anii de dupa “aruncarea
tdvii” (si pAnd la plecarea mea din tard. in noiembrie 1977),
am cunoscut un Breban disponibil, in sensul militar (sau:
militarizat) al cuvantului. A fost omul care a asteptat - cu nerdb-
darea-ribditoare a soldatului - si fie chemat, si i se dea alte
misiuni, alte insircindri. Ceausescu aflandu-se tot pe tron,
Breban si-a mutat “motivul aruncirii tivii” - in fapt: povestirea
lui - 1a subalterni (dar superiori ai sii): in februarie-martie ‘77
manevrg¢ impotriva fostului siu protector, Popescu-Dumnezeu
- cu atit mai lesnicioasa treaba. cu cit acesta fusese scazut in
rang - si a trecut cu disponibilitate cu tot, linistit, 1a succesorul
(si adversarul Popescului): Burtica.

De altfel supdrarea lui pe mine - de la inceput, din
primavara lui ‘77, dupd publicarea in Spiegel a unor fragmente
de jurnal - a fost motivatd de zugrivirea lui ca persoani
disponibild, ficand curbete, inchiniciuni in dreapta, in stin-
ga (intalnirea cu Burticd avea loc la sediul C.C., Breban era
de-al casei. cunostea “protocolul”) - si nu, cum a pretins in
“Confesiuni furioase” ci I-a ofensat maniera in care-1 descri-
am in raport cu... ofiterul de serviciu de la poarti...Asta era
tulburdtor in compania lui Breban (la Burticd): el imi era
coleg (in misura in care §i eu eram... membru al Uniunii), ins3
nu-mi era si camarad (am evitat: tovaris); nu mi puteam
rezema pe ¢l in “demersurile mele™: a devenit limpede in
primele cinci minute de discutie cu Burticd. Breban stia pana
unde poate merge prea departe in”tovardsia” cu mine; fireste,
spre cinstea lui, m-a apirat - atdt cit se cidea si ma apere; atat
cat ii ingdduia si o faci partidul si C.C. (nu mai era membru
- dar sufletul sdu acolo rimésese: disponibil, dacd nu devotat):
a confirmat “interferen{a” Securitdtii in linia mea telefonica,
dupd ce, mai inainte, il informase pe Burtici de “necazurile”
mele de scriitor roman nepublicat in romaneste - insi. daca
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nu m-a dezaprobat, nu mi-a luat nici partea in discutia cu
Burtic in care atacam sistemul (si, aga. ocolis. pe Ceausescu).

Breban se afla, in 22 februarie 1977, alituri de mine. In
ambele acceptii: sustinindu-m3 (fie si partial - ca ruménul
impartial): simultan, “delimitindu-se” de mine - pentru ci el,
pe de o parte, nu impértégea criticile mele la adresa sistemu-
lui si era mereu gata, ca pionierii patriei, sd-si faca datoria;
era mereu (zi si noapte) disponibil.

In deceniile care s-au scurs de atunci vestile dinspre
Breban nu-mi creau surprize:

Prin ‘81, la Cenaclul Mimiliga (unde nu md mai
duceam), cu Virgil Tanase a mizat pe...Iliescu - si “a luat” el
Ministerul Culturii, lui Virgil conceddndu-i Teatrul National
(sau poate Bulandra ?);

In vara lui ‘89 a manevrat cu Tepeneag o Uniune a
Scriitorilor “curatd” (precum cartile sale). adica:

a) s nu cuprindd anticomunisti inrditi i activi (Monica
Lovinescu, Ierunca, Goma);

b) si nu aibi, in titulatura. nici o aluzie la exil - tocmai
el, cerea. impunea, dikta: Exilatul navetist !;

Dupa decembrie ‘89, disponibilul Breban a fost silit s&
se multumeascd cu firimituri: Contemporanul (el, care era
desemnat s fie cel putin ministru al culturii), insg si aceasta
“favoare” i-a facut-o Plesu personal.

Spune (p... 127):

“...am vrut s fac o revistd contra curentului, pentru c3
majoritatea revistelor literare, cu cateva exceptii: l'iafa
romdneascd, Apostrof, Euphorion (a uitat ori a omis
deliberat exclusiv-culturala revisti Literatorul 7 - nm. P.G.),
cateva reviste, foarte multe au mers in sensul jurnalismului,
in sensul magazinului cultural. Eu abhor aceasti formuld,
nici din Romdnia literard n-am ficut magazin, nici jurnalis-
ticd, prefer directia culturala...”

Dincolo de exprimarea confuza, cu termeni improprii,
o corectare: intre 1970 si 1971 Breban a facut din Romdnia
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literard o publicatic mult mai politica decat era pe vremea lui
Geo Dumitrescu.

Ajungem la zi - 1a emisiunea TV din 18 mai 1996:

Nimic schimbat la Breban din 1970, cand. ca membru
proaspit al C.C., ne-a fost adus de mini de tovardsul Ilie
Ridulescu, cel care a zis:

Din acest moment redactor-gef are sd fie tovarasul
Breban - asta-i hotirirea Comitetului Central al partidului nos-
tru!- cu toate ci Romdnia literard nu era organul C.C. al
P.C.R., ca “hotdrdrea” s vind din altd parte decit de la
Consiliul Uniunii Scriitorilor.

Nimic schimbat - iati ce a spus, pe platou:

- p. 121: “Sii-am spus domnului Iliescu acum trei sdp-
tamani, intr-o seard prilejuitd de o reuniune ce a avut loc la
Fundatia Culturald Romén3 - i-am spus cd m-am temut de
foamete i de razhoi civil “(s. m. P.G.);

- “Dumneavoastrd stifi foarte bine de aventurierii
politici, de cei care stau fn extrema stangd si dreaptd ca
niste coioti §i agteaptd sd se arunce pe pradd...” (subl. m.).

- “Rézboiul civil nu a izbucnit pani astdzi - este un merit
indiscutabil al presedintelui...”(se observdce nu am subliniat,
nm. P.G.).

Desi pare secundard, ne oprim la ultima afirmatie - cu
totul iresponsabild (nu mai este vorba de prostie):

Cum indriznese scriitorul Breban si spuni ci Iliescu
ne-a prezervat de...rdzboi civil ? Dar atacurile impotriva
opozitiei. din ianuarie, februarie ‘90 ce-au fost ? - nu simanta
de razboi civil, seminatd de Brucan, Roman, Voican-Sturdza
si, desigur, Iliescu ? Dar tulburidrile de la Targu-Mures: n-a
fost acolo o tentativd de provocare a razboiului civil 7- pen-
tru a avea “motiv” de intoarcere la maniera forte a Securititii?
Dar mineriadele ? Ce au fost acestea, dacd nu mini-rizboaie
civile ?
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Nu, nu: Breban nu s-a schimbat. A rimas acelasi activist
obedient - pedepsit odinioard (pentru o prostioard), dar mereu
disponibil.

Atat pentru raspandirea “cuvantului partidului” in
privinta publicatiilor literare: nu “politica”, ci culturd ! (Teza
sustinuti i de N. Manolescy, in dialogul cu Paler din Romdnia
literard 1a inceputul lui ianuarie ‘90 - insd dupa ce a ajuns el
sef al revistei, a ficut exact contrariul ! Ei bine, iata diferenta
intre unul si altul: Manolescu este din cale-afard de schim-
bicios, el, ca si Ivasiuc, avind multe opinii; Breban are putine
idei - dar fixe - si este din cale-afard de statornic, de conser-
vator, de “infepenit” - o zice el, despre Contemporanul. De
mirare: amandoi sunt ardeleni; si prieteni...)

Asadar, Breban, incercind si situeze in lumea culturii
romanesti revista pe care o conduce, a dat si alte exemple de
publicatii “contra curentului”, cum spune el, in sfarsit, un ade-
var: Apostrof, Euphorion - care ar fi putut foarte bine apirea
in Romania anilor “70, partidul nu s-ar fi “sesizat”, cum atat
de frumos ne vorbeste scriitorul Nicolae Breban.

Aparand aceastd “politicd” a non-politicii, a “echidis-
tantei”, Breban nu face decit sd execute directivele venite
direct de la... zi-i pe nume: cabinete! In panoplia totalitaris-
mului se afld, nu doar violenfa directd, silbatici. ci si
dezarmarea adversarului, demobilizarea lui, semédnarea
indoielii, culpabilizarea: face el bine ce face ?: Ia gindeste-te
un pic: n-ai copii, n-ai nevastd, n-ai soacrd bolnavi -
gandeste-te i la ei, nu numai la...”F4, domnule, culturd curatd
si -0 sd te doard capul !”- discursul securist a rdmas neschim-
bat, asa are s3 rAmini inc3 o generatie §i trei sferturi.

Cum sd nu deranjeze puterea comunista libertatea cu care
multi romani au inceput si facd “jurnalism”, cum
ghilimelizeaz batjocoritor Breban, probabil gandindu-se la
cel politic facut de el la Romidnia literard... Desigur. 1a noi jur-
nalismul este inca stingaci, gafeur, de multe ori de-a dreptul
analfabet - dar se amelioreaza. Breban, structural om de
aparat, crede cd “jurnalismul” e riu, diundtor. cauzeaza. ¢
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samAntd de anarhism, deci face riu pe la- de aceea recomandi
(de la inilfimea soclului de /cel mai/ mare scriitor): con-
tracurentismul, curatculturalismul de tip Apostrof'si Euphorion
- si, fireste, Contemporanul cel care nu mai are cititori...

Si mai grosolan este santajul cu foamea si rizboiul
civil. -

Aceste bau-bau-uri au functionat asupra mentalului
strivit de patru decenii de suferinte, de intuneric. de minciund,
al roméinilor - o vreme, acum cativa ani cind “masili” votau,
intr-adevar. pentru Iliescu.

Dar chiar dacid nu am devenit peste noapte europeni,
mécar am inteles - dupd sapte ani - ci sti in puterea noastrd
sa devenim - europeni: chiar romani.

Stiu ci pe la Ambasada RSR de la Paris, numerogi
intelectuali, cu precidere ardeleni, fie in post, fie in vizita -
printre ei Breban - méicinau:

O fi el cum o fi, dar ne apird de rizboi civil, de foame,
de sfasieri teritoriale - uiti-te la Iugoslavia, ce nenorocire, ce
tragedie !

Aici. E fiind Iliescu.

Eu. cu memoria mea afurisit de normald scot din
depozit un discurs aseméndtor, grohiit tot in jurul Ambasadei
de la Paris:

O fi el cum o fi, dar ne apdrd de rusi, de jidani, de
unguri...

S-a inteles, El-ul era Ceausescu.

Trist: secretarii-generali ai partidului comunist se schim-
ba, romancierul Breban, ba. El fiind Omul cu Megafonul
(Puterii).

Despre optiune
La pagina 123 Nicolae Breban este intrebat:

“Esti cu Opozitia ori cu Puterea 7”.
Cum rispunde Breban ? Astfel:
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“Vedeti. un mod schematic, maniheist de a gindi. Fu am
invafat de la marele meu maestru Dostoievski, Feodor
Mihailovici - eu am avut doi maestri. §i o s va rog sd-mi dati
mai incolo citeva minute ca s vorbesc despre Friedrich
Nietzsche pe care l-am lansat incd in anii ‘60...” - si di-i si
luptd-i, vorba Neicusorului - orice, numai s nu rispunda.

Nici nu avea/are ce: Nicolae Breban, ca un legitimist fun-
ciar ce este, a fost §i va rimine cuPuterea: el nu are optiuni,
ci optiune - vorba celuia:

«Sunt cu Opozitia venitd la Putere !»

(chiar §i) Despre regret

Regretul rdmine al meu - §i nu doar, lumea nu e alci-
tuitd numai din dusmani de moarte ai brebanitudinii.

Fireste. nu voi spune cé il compétimesc pe Breban - l-ag
ofensa. Imi ingAdui s3 monologhez in prezenta transcrierii dis-
cursului sdu - ultimul: cel televizat. Imi ingAdui s3-mi fie ciuda.

Nu am nici o cddere sd spun despre el. mai dezvoltat,
ceea ce in rezumat aratd: “Branzi buna in burduf de caine” -
intentia mea nu este de a pedagogiza.

Dar mi-e ciudi.

Breban. intr-adevar. are cultul prieteniei. Nu i-am fost
prieten si chiar de nu am avut conflicte deschise. intre noi dom-
nea...incompatibilitatea cea mai ascutiti. Cu toate acestea, in
primele zile dupd arestarea din 1 aprilie 1977, cind sotia cu
copilul fuseserd pusi peste bagaje intr-un camion si dusi
undeva in Vitan. fard telefon, fard vreo posibilitate de lega-
turd cu exteriorul; cind aflandu-se in biroul avocatului, de la
Tribunal, a profitat de o scurtd absentd din birou a lui §i a dat
un telefon...

A dat un telefon - cui ? Spun indatd. nu inainte de a indi-
ca simtdmantul cu care Ana telefona in primele zile ale lui
aprilie *77: cu care ai arunca o butelie in mare...

Ei bine, nu a fost cum se temea: cel de la capitul firu-
lui. nu numai cd i s-a raspuns, dar a si venit in cel mai scurt -
timp la tribunal ! Am subliniat, fiindcd, atunci. nici unul din-



JURNALUL UNUI JURNAL 79

tre prieteni nu s-a manifestat - desi Ana ldsase mesaje - necum
sd aiba ei initiativa (sa treacd méicar pe la socrul meu, s se
intereseze de soarta noastra).

Acesta a fost Breban. Am mai scris - in  Soldatul
cainelui - §i nu obosesc dacd repet; gestul lui Breban a fost
nemdsurat de incurajator pentru sotia mea - izolatd de
Securitate, dar si evitati de amici (nu le-am mai spus: prieteni).

Si asta am scris-0, o repet: dupd liberarea de la Rahova,
eu fiind o ruind (recentd, socrul meu una mai veche...), am avut
nevoie de unbdrbat care sa scoata niste cufere din pivnitd: la
cine sd apeldm? Intr-o doard i-am telefonat lui Breban. A venit
cét a putut de repede: a coborit, s-a manjit de var, a luat pe
umeri pdianjenii...

Prin luna mai (‘77) ne-am intdlnit pe stradd cu Ion
Vianu. Cat am rimas impreuni pe trotuar, pe 1angd catedrala
Sf. Iosif, Breban nu a dat vreun semn c4 i-ar pasa de faptul
ca se afld in compania unui bandit si a unui fugit (ce s fac:
el foloseste acest cuvant securist!).

Am insirat toate aceste, ca s pot spune din nou: mi-e
tare ciudd, mi-e o ciudd de moarte - pe Breban:

Fiindca nu sade la romanele sale: de cum iese afara. la
aer, in realitate, fird busold, fard repere. Nicolae Breban
devine, fulgerator, un mitoman §i un carierist (fara carierd);
fiindca, in loc sé scrie romane (ori si le rescrie pe cele vechi),
el se trezeste apdrdnd cauza totalitarismului comunist si,
printre picaturi, spunind minciuni gogonate - despre orice.

Stiu: suntem prea batrani, ca sd ne “repardm”.

Nu-i dau sfaturi lui Nicolae Breban (s-a observat demult:
poate face si singur mari prostii) - dar zic:

Ce bine ar fi (sau: ce mai-putin-riu) daci s-ar tine de
fictiune - acolo e tare - fiindci, de cum coboard in realitate,
el o trateazi ca fictiune; el scrie si dupa ce a iesit din scris.

Ar fi bine. Dar posibil ?

Paul Goma
Paris 11 ianuarie 1997
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Duminici 12 ianuarie 1997

Mi-a telefonat iar Dinu Mihail din Chiginiu: au publi-
cat “Pledoarie - Gherla” in Saptamdna.

Cica Irina Nechit “tocmai a scris”. Ma tem si nu fie
urmarea amenintdrilor lui Dinu...

Ieri Filip a facut la ordinator coperta viitoarei cirti a
Elenei (pseudonim, de asti datd Arseneva): a combinat doud
imagini: una dintr-o icoand ruseascd din sec. 18, cealaltd
(Sfantul Gheorghe!) din iconita ficuti de Vlad Drigoescu si
trimisd in urmd cu mulfi ani. Dac3 editura acceptd, o s
vedem cum primeste Drigoiescu vestea: cere sau ba drepturi
de reproducere? N-ar fi in gregeald.

Luni, 13 ianuarie 1997

Ieri a murit Jean-Edern Halier. Pe bicicletd, fulgerat de
un atac de inimi. Nu ne-am cunoscut direct. Dar in 1982, in
scandalul de presa care a urmat “Afacerii Tdnase-Goma”, el
aluat partea lui Ténase - mra atacat... Ceea ce nu mra impiedi-
cat sd cred: din generatia francezilor din jurul lui (si al meu,
dar eu nu contez aici), el este cel mai scriitor: Sollers este un
cicécea, un scremut §i un nefutut patent; Sagan este potabila
- ceilalti avand intre 45-65 ani sunt buni ficdtori de cirti, dar
nu se compard cu J.-E. Are coaie §i priveste drept inainte, far3
sd se preocupe de “urmdrile” atacurilor, ce se pot intoarce,
bumerang. Era “ordurier”, cum i-a zis ieri limbricul de
Kouchner, fost tovards de Jeunesses communistes, de
maoistes...Acesta fiind echivalentul galic al “injurdturii™:
aici. daci spui adevarul - in mod direct, brutal, ca J.-E. esti
ordurier; la noi, dacd spui adevirul (oricum, dar nu prin
aluzii. prin perifraze, prin cod). injuri !

Acum imi dau seama ci am scris despre el la prezent.
Act mincat. dar asa mi-a venit - si bine mi-a venit.

Am terminat ultimul text publicistic (rimdne de vizut
cine mi le publicd) si mi simt, simultan. linigtit-nelinigtit. Imi

X

pare bine cd “am scdpat” de lanturile publicistice i cd m pot
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intoarce la ale mele, dar si nelinistit sunt: vai de mine, am ter-
minat-o pe asta - dar ce fac, mai departe ? Cu siguranti toti
patesc asa.

Recitesc Jurnalul lui Gide. L-am (re-re-re)luat. temeinic,
de la inceput, adica din 1889 (!). Acum sunt trei~cinci pagini
mai departe, in 1890.

Nu nu este vorba de ceea ce se cheami influentd - pe

mine m-au influentat alte cir{i numai prin 1965-68 (mai ales
in cerc - faulkneriand) - ci de rezonan{i (care nu este tot
influents ?). In fapt, am vrut si spun: o carte nu mi impinge
sd scriu ca acea carte - ci sd scriu, atat (de acord, nu doar atat,
insa nu despre asta este vorba).

El spunea de pe cind era foarte tinir (oricum: prin
1890) cé el nu citeste in perioada scrisului: il tulburd cirtile
altora, il abat de la ce are el in cap. Ciudat: credeam ci
aceastd observatie de bun sim{ vine la scriitor odati cu
batranetea. Micar eu puteam citi altceva - cu o conditie; sd
nu-mi mAnanc timpul de scris cu lectura asta.

Acum, cind e prea tirziu ca sd incerc o reparare: necazul
cu mine: am fost toatd vremea (in care am i scris) atit de
tras-impins, de hirtuit, de agresat, de implicat in realitatea asta
imputitd (si violentd si, in ultimii zece ani: umilitoare) incat
cu scrisul am rdmas la suprafata lucrurilor; oricum, nu atat de
mai-adanc precum ag fi vrut (i, cine stie: putut).

Asa cred.

Seara: am inceput azi transcrierea Dialogului cu latra.
Am ficut in citeva ceasuri 6 pagini dactilo.

(Ah si iar intru in mizgd ! Dar pot s nu intru ?7)

Am primit Familia nr. 9. Cu exceptia unui text al lui
Blaga Mihoc: ilizibild. Ternd, fard vlaga, fard dorinti de a trii.
Sa fi invins chiriloconceptia?

Am primit §i Fatra: mai slabi ca de obicei, si nu din
cauzd ca nu sunt prezent.
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Marti 14 ianuarie 1997

Am copiat Dialogul I. §i ceva din II.
Nu am noutéti bune.

Joi 16 ianuarie 1997

Am terminat Dialog II. Total: 23 pagini in 14.

Ieri am primit scrisoare de la Irina Nechit: cd Basarabia
are de gind si publice din Bonifacia. Ca Literatura §i Arta
vrea s reproducd - nu mai stiu ce (Dialoguri monologate).

Tot ieri, scrisoare de la Ierizanu: cd a cules Unde am
gresit si Dialoguri. Om trdi si-om vedea.

Si tot ieri a telefonat Scortanu. Ci el a descifrat Scrisuri
(greu), dar Spiridon n-a putut, cd el nu se pricepe...L-am
rugat si-1 ajute.

Azi, prin Lulu: cicd Dan Petrescu a fost dat afari de la
Nemira, in urma “insistentelor” Dimisiancii...

Réimas in pom.

Asta-i.

Vineri 17 ianuarie 1997

Azi am mai copiat ceva din Vatra - dar nu mult (4
pagini dactilo).

Mi-a scris Nedelcovici, trimitAndu-mi trei pagini din
Jurnalul sau. in virtutea “regulii jocului”. I-am rispuns ci nu
existd vreo reguld a jocului pentru asta - in schimb pentru por-
cria ficuti in iunie 1989 - da.

in jurul pranzului am avut o eclipsi de memorie, cum
n-am mai avut: la un moment dat m-am intrebat: Cine-i
nevasti-mea? - i nu mi-o puteam reprezenta.

Afost ingrozitor. Mai rdu ca intr-un cogmar - fiindc3 s-a
petrecut la trezie.

Asa o fi batrdnetea in faza ei amnezicd; asa o fi moartea.
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Duminica 19 ianuarie 1997

Am copiat si IV - 33 pagini in total. Or si fie cca 66.
A plouat toata ziua. Trist.

Marti 21 ianuarie 1997

Ora 9 dimineata: acum am terminat de copiat la ordinator
dialogul cu latra.

Seara:

Pe la pranz a telefonat Geta Dimisianu. C# sd-i dau
“nigte romane”- vorbisem de Sabina si de Roman intim
incd de acum céteva luni. I le-am promis - are si le ia cind
are si vind in 12 martie la Salonul Crtii;

- a telefonat Ierizan de la Chigindu. I-am spus c3 i-am
scris. Cand i-am spus sd-mi trimitd contractul, a marcat o
pauzd: ci el a avut infelegerile numai oral. Ei, o si le aibd si
in scris;

- a telefonat Paul Barbdneagrd: vine din Romania. Plin
de planuri. Care de care mai din pahare....

- atelefonat si Alla Russu: are si vind miine sau poiméne
pe-aici.

Miercuri 22 ianuarie 1997

Am imprimat “Dialog Fafra™ (11 ex.). De asemeni cite
un exemplar (in 14) din Sabina si din Roman intim.
A fost pe-aici Ala Russu.

Vineri 24 ianuarie 1997

Ieri mi-au venit scrisori de la Spiridon si de la Scortanu.
Ultimul mi-a trimis nigte contracte fanteziste - le-am declinat.

Tot ieri mi-a venit scrisoare de la Ierizanu.

Si tot ieri - de la Dinu Mihail, un exemplar din
Sdptdmina lor, in care pe trei pagini a fost publicat Gherla
- 0 pledoarie (cu poze).



34 PAUL GOMA

Azi am fost la doctor. aici, in cartier. Mi-a gésit 20 cu
10. I-am zis sd mai agteptdm: dupd cinci minute am avut 16
cu 9. Luni merg si fac analize de singe, urini si radiografie
pulmonara.

Duminici 26 ianuarie 1997

Ieri am primit scrisoare de la Luca Pitu.

Ieri si azi am scris cinci rdspunsuri pentru Dinu Mihail.
Bunisoare.

Am primit o invitatie, din partea...insdrcinatului cu
afaceri al Romaniei la Paris (cine ?) 1a o intdlnire cu Emil
Constantinescu. in 5 februarie 1a orele 12. N-am sd mi duc.

Luni 27 ianuarie 1997

Ieri a trecut pe aici Margareta Donos cu viitorul sof: un
elvetian de origine belgi... Mi-a adus niste ziare de la Dinu
Mihail.

Numai od iati dandanaua: Dinu Mihail mi le-a trimis
acum doud luni (Margareta a fost prin alte parti, chiar si in
Cuba). deci nu-1 pot acuza ci nu m-a informat despre adevarata
orientare a Sdptaminii: aseard, dupd plecarea vizitatorilor,
incep sd rasfoiesc: stupoare! Publicatiunea face publicitate (din
aceea groasd, cusutd cu odgon) pentru Lucinski !

De acord: Dinu Mihail nu a putut si-mi spund asta prin
telefon - mai ales ci el conta pe Margareta cu ziarele! Or eu
am si scris cinci texte pentru ei. lucinkigtii! Ce-i de facut?
Pregitisem de ieri dimineatd un plic cuprinzind incj trei
(doua le trimisesesem). Le mai {in - intdi ii scriu cerandu-i
1dmuriri. Eh, ldmuriri, s dea basarabenii (ca de altfel si
nebasarabenii...).

Acum, la ora noud, mi duc la laboratorul medical. pen-
tru luarea sangelui si radiografie pulmonara.

Am mai spus cd am primit invitatie de la ambasadd, din
partea insédrcinatului cu afaceri... Asa e procedura. insi pe mine
nudma impresioneaz3 - nici micar in rdu. Om trdi si-om
vedea.



JURNALUL UNUI JURNAL 85

Marti 28 ianuarie 1997

Am luat rezultatele analizelor. Par a fi proaste. Am s
vad joi, cand am din nou intdlnire cu dr. Schaan, cardiologul.

Mi-a telefonat Radu Portocald, ca s mi anunte ci am
drept 1a un supliment de Constantinescu: o sd am dreptul la
el dimineata. sigur...

O s3 mai vorbim - dac3 o s avem ce...



FEBRUARIE

Luni 3 februarie 1997

Joi si sambitd am primit de la Laszlo tdieturi, foto-
copii (4devdrul public doud pagini din Jurnalul pe s#rite,
mentionand ci este in curs de aparitie la Nemira); apoi
scrisoare, intrebare (la care am rispuns si trimis, azi diminea{a)
si cartea lui de eseuri: intre Icar §i Anteu. Foarte buni - foarte
bun, Laszlo!

Adineauri mi-a telefonat Dinu Mihail: ca si-mi spuni
cd Viorel Mihail (viru-sdu), seful Sdptdminii, nu vrea si
publice textele mele, gisindu-le prea lungi ! Si ci le-a dat la
Moldova suverand...

«Asta cu cine-i 7»

«Cu guvernul», a rdspuns Dinu. «Nu gisesti un singur
jurnal independent, la noi. 1a Moldova...»

Vai de curul lor...

Marti 4 februarie 1997

Astept intalnirea cu Victor Lupan - vrea si scrie pentru
Figmag.

Sunt adinc nemultumit de rispunsul dat la intrebarea lui
Laszlo la Cartea Albd a Securititii. L-am dat, parci dis-
culpandu-ma.

Chiar asa este. Au reusit, bestiile, si ne culpabilizeze -
ca la Pitesti.

Neapdrat: sa fac o anexa la rispuns. Un text violent. cu
cutitu-n dinti, cum zicea cintecul acela din Oas.
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Nu se poate altfel.
Cum m4 intorc de la intalnirea cu Lupan, cum mi apuc
de scris.

Miercuri 5 februarie 1997

Aseard, tirziu, mi-a parvenit o scrisoare de la Grigurcu.
Prima in vietile noastre !

I-am raspuns cu plicere si i-am trimis pe dati Unde am
gresit, Scrisuri precum §i ultimele texte: Vechi §i noud,
Balul mascat, Breban la TV, Gherla - o pledoarie si
ultimul: rdspunsul la o intrebare a lui Laszlo.

Azi dimineatd, Ana vorbind cu Lulu a aflat ci mi-a
aparut Jurnalul. CiciTereza Culianu i-a telefonat, iar Niculit
i-a spus cd vazuse la o0 emisiune de televiziune cartea prezen-
tati. E un singur volum.

Seara, telefoneazi un jurnalist de la radio Bucuresti: si-i
dau un interview. I-am spus cd n-am “obiectul”, despre ce si
vorbesc ? (El mi-a spus: sunt trei volume, nu unu, cum inte-
lesesem).

Vineri 7 februarie 1997

Ieri, 1a 11,30 mi-a telefonat o persoand recomandandu-se:
Radu Petrescu. Am stiut ci e fratele lui Dan - de la D-na
Cilinescu aflase Ana. Avea “cirtile” !

Ne-am dat intilnire la statia de metro Belleville. L-am
poftit la noi, pentru o cafea, dar se gribea la o alt3 intalnire.
A ramas s&-mi telefoneze el cind o avea timp liber, sd ne
vedem pe indelete.

“Cartile” sunt aritoase. Trei volume, cu poza
(diferentiatd, variatd, dup3 aceeasi). cu citate pe coperti.
Atat ci litera e cam puchinoasd. Probabil au facut economie
de hartie, ca si la Laszlo. N-am observat decat o singurd
greseald: mihneabrebanesc - in loc de mihneaberindesc...

Ii scriu acum lui Dan Petrescu. Si lui Laszlo.

/
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Duminici 9 februarie 1997

Teri si alaltdieri: am citit Jurnalul. Bunisoara carte...

Da, Domnule.

I-am scris lui Dan Petrescu, i-am scris lui Laszlo, i-am
multumit lui Al. Calinescu pentru referatul la Soros.

Cilinestii vin la noi simbdta viitoare. El mi-a spus ci
a apdrut in Caiete critice rispunsul meu. Foarte bine, ii aver-
tizasem inci din text cd, dacd nu-mi confirmi primirea, il
trimit altor publicatii (a aparut in Timpul)

Luni 10 februarie 1997

Ieri am petrecut o altd zi, inc3 una... citind Jurnalul. $i,
mi-¢ rugine, dar dsta-i adevarul: gasindu-1 bun.

Mi-au priit aceste zile: pe de o parte: bucuria cu
Jurnalul, pe de alta, nemaiavand nimic urgent de scris (cu
exceptia unui text de doud pagini despre Grigurcu pentru
Jurnalul literar), am dormit temeinic. Si dupd amiazj §i
noaptea. Asta ne salveazi pe Ana si pe mine: somnul. Daci
am fi gi insomniaci...

Am de gind s-o0 trag asa, cit se poate: si citesc (sau ba)
si s3 dorm. Poate cd mai adun ceva forte pentru ce ne asteap-
ta.

Seara:

Mi-a telefonat cineva de 1a TV romani: c3 si avem un
dialog telefonic miine, in timpul unei emisiuni in care va fi
prezentat si Jurnalul (de Horia Florian Popescu). Am rugat-o
pe domnigoard si-si repete numele: Cristina Rusecky! Am
rugat-o si-i transmitd salutdri lui taicd-siu (Dan, coleg cu
Surdulescu, la Drept, fost coleg de-al meu, de celuli la Jilava).
Atat cd ea a rostit: Rugefchi.

’

Marti 11 februarie 1997

Orele 8,10:
La 7,45 mi s-a telefonat din Bucuresti, si astept pe
linie, ¢4 intru... (pe fir 7). PROTV se cheami canalul.
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Iar emisiunea ceva cu Buni dimineata, dragi... (copii ?,
cititori?, privitori-ca-la-teatru 7).

Bun. Horia Florian Popescu m-a salutat. L-am salutat
la randul meu. A spus cd are in fatd Jurnalul. Perfect. Are
Jurnalul in fati. A zis cd, din picate nu l-a putut citi in
intregime, ci abia ieri i l-au dat...A cerut voie si citeasci un
fragment. L-am intrebat daci-i lung. A zis c destul de lung.
Dar. inainte de a se agterne pe citat, a tinut si precizeze... Sau
cum s3-i zic; a tinut sd-mi arate c3 el a citit acolo unde ii
diadeam o copituta. lui si lui Surdulescu - prin Ana, care
zicea: (in 1977, cand tu erai arestat) «Breban a venit, dar unde
erau prietenii tii Surdulescu §i Popescu 7» - unde erau...- «Ne-a
fost fricd», a spus Horia, destul de foarte acru.

Ei. da. asta-i. Si Horia e roman get-beget. Daci zice:
«Mi-a fost fricd», este convins ci mu doar explica, ci se §i (auto)
absolva.

Spicuiesc: 1a inceput, cand vorbea de Jurnal: e scris
laborios. zice amicul. Paul totdeauna a scris laborios. A mai
zis, pregatind citatul (in fapt explicatia lui) cd Jurnalul numai
aparent e brutal. in fapt. nu e decat adevirat - «numai c3,
intr-un loc...» - si a spus locul chestiei care-1 privea.

Aceastd emisiune, intr-un fel, a Iamurit lucrurile dintre
noi. Relatiile tulburi existente de cind s-a ridicat capacul, in
‘89. Micar Surdulescu mi-a scris o scrisoare (dar firi si-si
indice adresa, ca si-i pot rispunde). Popescu insd nu: am mai
vorbit o dati 1a telefon, el aflandu-se intr-o redactie. Pe de altd
parte m-a linistit; aceasta a fost doar una din emisiuni, pe doar
unul din canale, deci speranta c3 la una din dezbateri vor par-
ticipa Laszlo i Dan Petrescu a rimas intacta.

Ce va fi bombinind Popescu. acum. pe stradd ! Ce md
va fi probozind ! Cd de ce-am scris eu chestia aia despre el,
prietenul meu cel bun...

Dupa amiazi: de dimineatd am fost la piatd; intors,
Filip mi-a spus ci m-a cdutat Geta Dimisianu. M-a sunat iar
pe la pranz:
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«Paule, ti-am citit Jurnalul aparut la Nemira (tic pro-
fesional - n. m.). M-ai calomniat ingrozitor, aga cd nu mai am
nici o relatie cu tine».

La toate acestea am zis:

«Da. Da. Da.»

Asta este. Sincer sd fiu nu am avut nici un regret. chiar
dacd imi ficusem ceva iluzii in legiturd cu Sabina si Roman
intim.

Mi-a scris din nou Nicoleta Sdlcudeanu. E cercetd-
toare; a fost bibliotecard. li cunoaste pe Podoabi si pe
Cistelecan.

Acum (ora 17) ploud. De primdvara.

Miercuri 12 februarie 1997

Am dormit azi-noapte vreo 12 ore. Nu chiar odihnitor,
dar pe-aproape. M tot intreb daca si trec la ordinator dialogul
cu MCO. L-am inceput, am transcris 0 pagind - m-am oprit.
Voi fi avand eu motive, nu ?

Sambita 15 februarie 1997

Ieri am primit scrisoare de la Luca Pitu - am rispuns pe
loc; azi scrisoare (din 10 febr)) de 1a Laszlo: ca cicd vineri 14
va avea loc lansarea Jurnalului, 1a Muzeul Literaturii. Pani
in momentul in care-mi scria nu reugise si ia legitura (tele-
fonicd) cu Dan Petrescu.

Azi, la pranz, i-am telefonat lui Lulu. Mi-a spus:

Lansarea a avut loc. Au participat: Dan Petrescu, Mihai
Zamfir, Sora si... Pruteanu (am impresia cd am uitat pe cine-
va). Nici urmi de Laszlo !

Am s&-i scriu lui Dan Petrescu - luni am s3 expediez.

Mi-a mai spus Lulu: Sanda Anghelescu scoate in dou3
saptdimini Garda inversd. «Hai, nu doui siptimani, dar o
lund...»
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Acum, la orele 17 vor veni Cilinestii 1a noi, si stropim
Jurnalul (el a dat un referat favorabil la Soros).

P. S. Mi-am adus aminte cine a mai participat la lansarca
Jurnalului: Liviu Antonesei. L-am uitat, fiindca... fusese
primul citat de Lulu (si inca: a vorbit cel mai frumos...). Cum
e facutd lumea (din mine)...

Duminici 16 februarie 1997

Aseard au fost Cilinestii la noi. Barfit populatie pagnica.
Acum e ora 8 dimineata iar eu ma apuc de dialogul cu
MCO. Si vedem cét dureazi transcrierea la ordinator.

Miercuri 19 februarie 1997

Ieri: Stefana Bianu mi-a telefonat ci in 22 existd un
anun{-listd a Fundatiei Soros, in care figureaza si Echinox cu
subventie pentru... Patru dialoguri de Paul Goma !

Fotocopia imi va parveni in asti seard ori maine prin
posti; dar iati cd la orele 16 imi telefoneazi Laszlo de la Clu;:
nu pentru asta imi ddduse telefon, dar eu il intreb: zice ca stia
(si credea ci stiu), cid Papahagi a mai facut si cu alte carti asa.
Asa, cum ?

Deci Laszlo mi-a telefonat sd mi intrebe daca stiu ceva
de textul Monicdi Lovinescu din ultimul 22. Nu. Ei bine.
Monica Lovinescu. in legiturd cu Jurnalul, scrie cd ¢i au facut
atata pentru mine, iar eu: un nerecunoscator (mai lipsea argu-
mentul Breban: ci le-am baut whisky-ul). Si ca...regreta ca
m-au cunoscut.

Inteleg durerea lor. Ei sperau cd, asa cum pastrasem
tdce-rea atatia ani (trei: 94, 95, 96). o sé tac in continuare. $i
n-0 s se afle “pozifia” lor, cel putin strimb4 in legiturd cu
distrugerea Culorii... de Liiceanu. Or, in ultimele trei luni, in
toate interventile publicistice (din Convorbiri literare). acum
in Jurnalul apdrut scriu negru pe alb si partea ne-privitd a
Lunii. Atat: cd eu nu regret ci i-am cunoscut - regret cd am
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rupt-o pentru asta: asta fiind trimiterea la topit a unei carti
(intAmplator, a mea), distrugere pe care ei au negat-o violent.
aparandu-1 pe Liiceanu cel Topitor de Cirti.

Vineri 21 februarie 1997

Ieri am terminat raspunsul la a doua intrebare a lui
Laszlo. iar azi trimit (Laszlo, Lumea liberd, Ziua).

Greu. greu - si suntem abia in 21...

Cu chestia Soros... Eram usor mirat ci Laszlo, la tele-
fon, intrebat. a rdspuns ci a vdzut anunful, dar nu i-a dat
importantd, fiind mai cu seami revoltat de Papahagi care a
primit, pentru o carte scrisd de el, de Papahagi, tipariti in edi-
tura lui, Echinox. Asa o fi. Se va fi obignuind. Asa se va fi
fécand. numai eu m-am indignat. Lulu a transmis: contractul
cu Papahagi a fost incheiat in 1993, pe doi ani (?). deci a expi-
rat in 1995... Mi-a trimis o fotocopie.

Sambitd 22 februarie 1997

Azi: agteptare. Cu atat mai grea, cu cit e abia sambata.
O sd vedem marti.
Nimic altceva.

Duminici 23 februarie 1997

Diseard la Catherine Durandin. Nu ne-am vazut demult,
de la alegerile din Romdnia. In fapt... multigor inainte de
alegeri.

Marti 25 februarie 1997

Greu-greu. Greu.

Ieri am primit scrisoare de la Dan Petrescu. I-am scris,
azi trimit raspunsul. Ieri am trimis texte imprimate (Dupa 100
zile, Dialog cu Laszlo): Antonesei, Cistelecan, Ardelean,
Luca Pitu, Ligi.
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Asear3 a telefonat Rodica Vasilcan. Ca de ce nuvin in
Romania ?

Stefana Bianu imi spune ci cei de 1a 22 au participat la
o chestie TV despre Jurnal, Mai exact: in jurul lui... Sper s
si publice zisele.

Miercuri 26 februarie 1997

Nimic deosebit - decdt ci ma doare cumplit spatele.

Am primit azi de la Chisindu revista Limba romdnd nr.
5-6/96. Cu dialogul meu cu Leo Butnaru i cu fotografii de
Potamniche.

Joi 27 februarie 1997

Am dormit in acelasi timp greu si agitat. Nu va fi posi-
bil - dar a fost posibil. Ca niciodatd am dormit pani pe la noud
fard un sfert cand a sunat telefonul (Stefana, stiindu-ma mati-
nal).

Am impresia ci am ricit.

Am impresia cd nu mi-i bine.

Am certitudinea c¢i mi-i rdu.

S4 nu uit: am visat-o pe Geta Dimisianu, care-mi spunea
cd in trei luni imi apare Sabina ! Ca s3 vezi ce m3 preocupa
pe dedesubt.

Dialogul cu Leo Butnaru din Limba romdnd: pentru a
zecea oard constat ci nu este deloc, dar deloc bine si
stau-de-vorba altfel decat in scris. Butnaru, pe de o parte a inte-
les altceva din cutare lucru, pe de alta, a “aranjat” dincolo. A
iesit o chestie, de ai zice ci sunt Breban !

Nu: daci mai am ocazia, de acum incolo rdspund numai
in scris. Scrisul imi permite recitirea, eventuala corectare,
ajustare - in fine, scrisul este al meu, vorba mea transcrisd de
altii inceteazd de a mai fi a mea.

Seara:
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Stefana imi spune: a apdrut o cronici de Stefanescu in
Romdnia literard - defavorabild, zice ea, pudicd; i incd una
in Ziua, de Grogan. Nu mi mir#: §i pe unul i pe celilalt ii
zgariasem in Jurnal. Si vorba celuia: stai, ci abia a-nceput!

Tot ea zice cd Doicescu “e supirat pe Monica”; ii
raspund c3, daci-i supdrat, s puni mana si scrie !

Nu-i o plicere si fii coplesit de cronici defavorabile. Dar,
chiar dacd eu nu cunoscusem acest gen de “primire” - fiind-
cd nu publicasem carti, simplu - asta-i situatia. Pand acum
“colegii” mi vorbeau de riu, mi incondeiau mi puneau bine
- ei acum a venit momentul s scrie negru pe alb ceea ce cred
despre mine. In sférsit !

Vineri 28 februarie 1997

Azi am primit scrisoare de la Cistelecan. M3 anunti ci...
vor si publice “Dialogul cu Vatra™. I-am scris pe dati - i am
depus la cutie: ce, a uitat ci I-au publicat in extenso ?

Mi-a scris Nicoleta Sdlcudeanu. Despre Jurnal. Mi-a
trimis o tdieturd din Romdnia liberd. N-o aveam. Ne invitd la
cabani, 1a ei... I-am scris, multumindu-i.

Am primit un plic groscior de la Laszlo:

Un numdér din 22 - cel cu pérerea de rdu a Monicéi
Lovinescu; scrisoarea propriu-zisd - in care imi transcrie
finalul lansdrii cérfii (atit a inregistrat); o scrisoare de protest
adresatd Adamesteancii §i lui Cornea care, participand la o
dezbatere, au spus cd din cauza mea a fost Monica bétut de
palestinieni ! Iar G. Adam. a declarat senind: “N-am citit
Jurnalul” - ceea ce n-a impiedicat-o si-1 comenteze.

Dup4 orele 18 am vorbit la telefon cu Lulu: Laszlo a fost
invitat la TV de Mariana Sipos (care mi-a telefonat si mie, anul
trecut), ca s3 vorbeasca despre Jurnal. Cicd a mai fost “cu un
tAndr”, dar nu stie cine - are s3-mi scrie Laszlo (cred cd asi
ple-cat scrisoarea incoace).

Lulu i-a promis jumdtate din costul biletului, dacd vine
si la lansarea Gérzii inverse. Ca si vezi cum facem pro-
movarea unei carfi!
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Ma bucur pentru Laszlo: a fost pentru intéia oard la TV.
Micar de-ar fi profitat, ca si vorbeascd si de Intre Icar si
Anteu al lui.

Tot azi mi-a telefonat Nicolae Florescu. Cerdnd-mi
pentru Jurnalul literar “ceva in legiturd cu Grigurcu”. I-am
rispuns ci sunt mirat: ii trimisesem lui Grigurcu textul, in dou
exemplare, sd aib si el unu - in urmi cu trei saptimani (mai
exact: in 5 februarie). Probabil ci nu i-a plicut ce am scris.
Florescu a negat, de parcd ar fi stiut exact ce e in capul lui
Grisa. Tot el mi-a propus s rdspund la niste intrebari - mi le
va trimite in curdnd.



MARTIE

Sambita 1 martie 1997

E foarte urt afari - ca intr-un Intai Martie.

Duminicd 2 martie 1997

Ieri am tras la imprimantd o noud variantd din Sabina
si Roman intim. Am de gind si le trimit la Bucuregti prin
Catherine Durandin (la sfarsitul lunii). Poate cd Nemira, in
urma succesului de vanzare a Jurnalului, ia si aceste doud
carti. Asa mi s-a spus: cd Jurnalul se vinde. In ciuda pretului
prohibitiv.

M bucur pentru Laszlo ¢4 s-a facut cunoscut la TV. dar
mi astept la o scrisoarea in care si-i calce in picioare pe
organizatori...Asa suntem noi. minoritarii...

Acum doua-trei zile a murit Siniavski. Avea 72, dacd am
retinut bine. Cat timp “activam”. nu a fost posibila o apropiere
intre noi - desi imi pldcea cum i ce scria - din dous motive:
era in dugminie cu Soljenitin; sotia lui, celebra Rozanova.
semana discordie pe unde trecea - a incercat la inceput. la
L’Alternative (am impresia ca figura printre fondatori - ba nu:
Siniavski figura, ea ne venise “in numele lui”), iar
Gorbanevskaia si cu Etkind au amenintat ¢ ei pleacd, daci
rdmane Rozanova...

Nu a fost bine nici cum a fost in familia noastrd: Ana nu
s-a amestecat niciodat in treburile mele. desi cu sufletul a fost
totdeauna aldturi; Rozanova era mereu prezentd - chiar cand
absenta i-ar fi fost imperios solicitata.

Dummnezeu sa-l ierte pe Siniavski. cd chinuit a mai fost
si el! A facut pugcirie (in chestiunea Pasternak, impreund cu
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Daniel), a cunoscut exilul... Stiu ci scotea o revistd, Sintaxis,
se pare ci era buni. insi inaccesibild mie. Desigur, regret. dar
nu puteam face decét am ficut: eu “mergeam” cu Soljenitin...

C4 am adus vorba de “amestecatul” nevestelor...Pana
acum n-am notat. din motive evidente, dar iati:

Monica nutrea (acesta este cuvantul: nutrea) o adanca
antipatie fatd de Ana. Mai pe la inceputul exilului cand era si
Ana prezenti la intdlnirile “de lucru”. Monica se ardta iritatd
de cate o interventie de a ei - desi. ziu cd nu spunea prostii.
oricum, nu mai multe si mai gogonate decat ea. Observand
aceastd ostilitate din ce in ce mai declaratd, Ana a incetat de
a mi mai acompania. Rezultatul: o surdi...incompatibilitate
intre ele. Aceastd atitudine (din rirunchi) am simtit-o. la
Monica. doar impotriva lui Negoitescu - dar tot n-am aflat
ratiunea ei. Bine, infeleg motivul pentru care n-o suporta pe
Ana: cu aerul ei fals-naiv. ii trintea Monicii adevaruri in fata
- si eu o faceam, insd din cauzi ci eu eram totdeauna
patetic. nu eram luat in seami (asa credeam, cd asta era
cauza...).

Acum. ci tot am ajuns aici:

Am stiut de multd vreme, cam din al doilea an de exil
(1978): eu le eram lor util; eram folositor §i Europei Libere
- acelora dintr-un motiv in plus: ca nimeni altul pana atunci,
le spuneam gazetarilor occidentali (mai cu seami germani si
americani) ¢ Europa Liberi este un post de radio absolut nece-
sar noud, celor din Est, cd este “obiectiv”, ci nu este finantat
de CIA (ceea ce era adevirat, de multi vreme. dar nimeni din-
tre interesati nu indriznea si o spuni - ori nu era crezut). Dac
ar exista o balantd cu care si fie cantirite “serviciile”. cred
cd n-as rimane dator Europei Libere - ba din contra. judecand
dupa ce 1i mai scdpa lui Bernard in legaturd cu “relatiile
vicioase” dintre ameriani si mine: oficialii, mai cu seamd cei
din Departamentul de Stat si cateii lor ca “jurnalistul” David
Binder md detestau cordial. incercau s3 mi incondeieze cat
puteau, “sus. la Comisie”; Comisia - ii spun asa, nu stiu, pe
loc, cum dracul ii spunea, oricum era independents de
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Departamentul de stat - aduna turndtoriile in legaturd cu
mine, insi... ceea ce spuneam eu jurnalistilor ii convenea de
minune: iatd incd un “argument” in favoarea continudrii
Programului anticomunist...) .

Mi-a ajuns la urechi o vorba de-a lui Bernard care suna
cam aga:

«-Ce s-ar face Monica Lovinescu fard vaca de muls
Goma?"»

Dovada cd Bernard le comunicase acestd “imagine” si
Monicilor: 1a un moment dat. supdrat foc pe “strategiile” lor
impleticite (am impresia ci era in momentul in care incercau
s4 ma convingd de utilitatea participarii la o conferingi de presd
cu Tanase si cu Securistul Haiducu-Hirsch-Forrestier-
Visan-Motu). le-am spus ¢3 nu vreau si mai fiu “vacd de
muls”! Monica a inregistrat. a facut o pauza. apoi a spus:

«- Bernard nu avea de gind si te jigneascd, spunind
asta...!».

Si dacd ag scrie un roman (de dragoste tirzie) epistolar?
N-ar fi deloc o chestie ineditd, romane epistolare s-au nai scris,
slavd Domnului!

Da, dar si Jurnale s-au scris - tot slava Domnului...

Luni 3 martie 1997

S-au ficut trei sdptdmani si jumitate de cind am
primit Jurnalul (in 6 februarie), dar o singurd cronica - in fapt:
notd - aparutd in Romdnia liberd, semnati de Dan Stanca (si
trimisd de Nicoleta Sdlcudeanu). Lulu zice cd mi-a trimis
ceva. dar inca n-a ajuns (probabil aceeasi din R.1.). Stefana
mi-a promis de alaltdieri ci-mi trimite fotocopii din Romdnia
literard si din Ziua (Stefanescu si Grosan, cicd). dar n-am
primit nimic - s-o fi luat cu ale ei §i a uvitat. Insa daca astept
ceva cu nerdbdare o scrisoare de la Laszlo, s3-mi spuni cum
a fost cu emisiunea de la TV la care a fost invitat pentru Garda
inversd (Lulu a spus: i-au platit drumul, i-au retinut camera
la hotel...).
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In aceste trei sdptimani am citit (repet: citit) Jurnalul
de vreo trei ori, integral. Ciudat: nu mi plictiseste, nu aflu
mereu-mereu, aceleasi “secrete”. Mirturisesc, rusinat: imi
place. Si imi place ca roman - € un bunigor roman.

Ieri ma bantuise gandul sa scriu un roman epistolar (de
dragoste). Dragostea la 55 ani. Aveam ceva “material”, l-am
cdutat, I-am cdutat...Si mi-am adus aminte ci-1 aruncasem. Atat
de.. tare il aruncasem (aici. pe rue Bisson), incét il si uitasem
- s4 mi psihanalizez? Asta inseamni cd n-am s mai scriu
roma-nul de dragoste. Niciodati. Dar oare I-am chiar aruncat?

Asadar. astept posta. Azi fiind luni, vine putind - une-
ori deloc. Va trebui s mi mut cu gandul la marti: atunci
probabil va veni §i Lumea liberd (or fi publicat Dupa 100
zile?) si Micro Aagazin. Evident, si scrisorile: de la Laszlo,
de la Lulu, de la cine-o mai fi.

Marti 4 martie 1997

Ieri am primit trei pachete cu carti: de la Viorel Florin
Costea: Rastel pentru dezamadgiri provizorii - cu o scrisoare
dintre cele mai induiositoare (i-am scris): de la Dumitru
Velea (i-am scris) si de la Luca Pifu: Naveta esentiali.
reeditare si Breviarul nebuniilor curente (i-am scris si lui
in astd dimineatd).

Aflu din AMMicro Magazin: a murit (in 23 februarie)
Luminita Catdlina Ligi, directoarea. Am trimis pe datid o
scrisoare de condoleante.

Aziva fi iar o zi de asteptare - de la Lulu, de 1a Laszlo
si de la Stefana: nu a gsit decat Stefinescu din Romdnia
literard.

Mi-a trimis Lulu de 1a Bucuresti contractul cu Papahagi.
Ar fi trebuit s&-1 pun intre ghilimele. In primul rdnd. nu are
datd. Uite-asa! Nu e datat! In al doilea rand. la mine, autor,
scrie negru pe alb. ci... am un fiu! Nu stiu dacd-i imbecilitate
caracterizatd sau simularea ei, indiritul cireia se ascunde vicle-
nia {an{ireascd a lui Papahagi. Sau o fi o subtilitate legisla-
tiva...
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Am mai primit Jurnalul literar al lui Florescu. Abia
astept intrebdrile, ca si-i rispund la una nepusi: de ce m-au
descoperit abia acum?

In Lumnea liberd a aparut textul meu cel cu 100 de zile.
Bine pus in pagind, anun{at pe a-ntiia.

In interior, la cronica TV, se vorbeste i de Serata cu
pricina; iar la Joana Miguri a venit rindul lui Tudoran - m3
aminteste i pe mine, in legiturd cu Breban.

Seara: i-am scris lui Papahagi - reproduc:

Paris 5 martie 1997
Domnule Papahagi,

Am citit cu amuzament, in revista 22 din 4 februarie 97
o list3-anunt intitulati:

Titluri finantate de Fundatia Soros (1993 - 1996).

Pe pozitia a zecea se face referinti la numele meu si la
un titlu - astfel:

Paul Goma: Patru dialoguri (Ed. Echinox),
iar imediat dupa:

Marian Papahagi: Concordantele Bacovia (Ed.
Echinox).

Cum nu primisem nici o veste dinspre editorul meu
preferat (Marian Papahagi) si de 1a al s3u Echinox (desi mai
potrivit ar fi: de 1a a sa Echinox) de 1a sfarsitul anului 1993
(noudzeci si trei). mi-am spus cd va fi o greseal.

Vi rog, deci si-mi explicati adevarul:

1. Dac3 volumul Patru dialoguri a apirut la Echinox,
de ce nu are cunostinta i autorul?;

2. Daci volumul Patru dialoguri nu a aparut la Echinox,
in termenul legal de doi ani - adica pand in “08 07 1995”, cum
atit de frumos romaneste scrie - dar nu pe contract, ci pe
sécriso;lrea insotitoare - de ce a avut nevoie de subventie de la

0ros?;
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3. Cum de isi ingdduie Marian Papahagi si solicite
bani de la Soros - dar sd nu publice cartea pentru care a
cerut banii?

Astiizi este 5 martie. V3 invit si rispundeti la aceste
intrebari pand in 20 martie 1997.

In cazul in care pand atunci nu voi primi ldmuririle la
care am dreptul, pe de o parte voi trimite lui Georges Soros
anuntul, contractele in original §i in traducere franceza (mar-
turisesc. nu stiu cum o voi scoate la capit cu: “avand un
copil. denumit pe scurt autorul”). pe de alta la toate publi-
catiile din Romania - unde va fi reprodus si contractul.

Vi atrag atentia ci, nemaicomunicdndu-mi nimic de la
sférsitul anului 1993, dezlegat de obligatiile contractuale, in
1996 am remaniat volumul - acum se numeste Trei dialoguri
si are cu totul altd configuratie. Asta ca si nu fiti tentat si
scoateti repede-repede citeva exemplare din fostul volum
Patru dialoguri, definitiv ingropat pe banii lui Soros - de
Marian Papahagi, istoric literar si universitar de Cluj.

Astept ldmuririle necesare.

Paul Goma

Séd vedem ce raspunde - si dac3 rispunde.

Miercuri 5 martie 1997

M-am hotirit s3 consemnez aici pasaje semnificative din
zisele despre Jurnal:

Incep cu Monica Lovinescu. desi D-sa s-a exprimat
mai tarziu decét altii - asadar, Monica Lovinescu, in 22,
18-24 februarie 1977, sub titlul: O precizare la Jurnalul lui
Paul Goma:

“Cei ce gi-au inchipuit a asculta la Radio Europa Liberd, de-a
lungul timpului, mérturiile §i romanele interzise ale lui Paul Goma
retransmise in seriale de Virgil Ierunca in emisiunea sa “Povestea
Vorbei™ s-au ingelat. Cei care (acum vine “Teze si Antiteze la Paris™
- n. m.) s-au ingelat. La prima lui conferintd de presd in noiembrie
77 P.G. a explicat agresiunea pe care o suferisem in ajun prin
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tenacitatea §i vehementa cu care ii sustinusem (...) migcarea. A mai
relatat §i ameninfarea unui general de securitate (...) Dovada a
avut-o venind direct de la aeroport la spitalul in care de-abia iegisem
din coma. Cei care (...) s-au ingelat (...).

“De adaugat nu mai am decit atit: imi pare rdu cd l-am
cunoscut pe Paul Goma™.

De la aceasti declaratie se revendicd G. Adamesteanu
si A. Cornea - potrivit protestului trimis redactiei 22 de Laszlo
Alexandru la 23 febr. 97 - citez:

“Doamnd Gabriela Adamegteanu,

“Principiile profesionale ii interzic unui ziarist sd se pro-
nunte pe un subiect pe care nu-| stipaneste in detaliu §i in profun-
zime. Este tocmai ce a ficut Gabriela Adamegteanu, la Serata
muzicala din 22 februarie 1997. V-ati referit la Jurnalul lui Paul
Goma, desi ati marturisit cu dezinvoltura ¢ nu l-ati citit si nici nu
aveti de gand s-o faceti, pentru a nu va -«tulbura propria seninatate».

“Cu toate acestea, intr-un tandru tandem cu Andrei Cornea,
reusifi performanta rard de a-l acuza in public pe Paul Goma de fap-
tul c3 ar fi «nerecunoscétor». Din ce cauza? Datoritd atitudinii sale
fatd de Monica Lovinescu. Afirmati férd a clipi cd «in momentul in
care Paul a fost scos de aici, cu niste sacrificii foarte mari, si,
desigur, torturat §i scos din inchisoare, aceasta s-a facut cu preful vietii
Monicii Lovinescu». A. Cornea v-a completat cu sarg: «Ea a fost
lovita atunci de un agent de Securitate pentru ci intervenise, ficuse
o campanie, orchestrase o campanie intreagd pentru eliberarea lui Paul
Goma». lar G. Adamesteanu a revenit: «Pacepa, “eroul” Pacepa a
dat ordin ca Monica Lovinescu, eventual §i Virgil Ierunca, si fie trans-
formati in legume, pentru ci au ficut acest gest de solidarizare» (...)

“Dvs., doamnd, impreund cu adjunctul dv, comitefi un grav act
de dezinformare, ludnd doud fapte istorice disparate si stabilind
intre ele o legdturd de cauzalitate. Este adevérat cd Paul Goma a fost
«scos» din inchisoare, dup ce a fost batut §i drogat de securisti, in
urma protestelor internationale. Este adevirat cd Monica Lovinescu
a fost bitutid bestial de Securitate. Dar raportul cauzal dintre aces-
te doud fapte va apartine in exclusivitate. E cel putin perfidd manevra
de a i se reproga azi, in mod implicit, lui Paul Goma, agresiunea cireia
i-a fost victimd Monica Lovinescu.
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“Dar alegatiile dv. confin nu doar erori de rationament, ci $i
de informatie. Nu «eroul» Pacepa a dat ordinul impotriva Monicii
Lovinescu. Securistul in cauzi e cel care relateaza faptele, in
Orizonturi rosii, Buc. Ed. Venus, 1992, p. 46. Ordinul i-a
aparfinut lui Ceaugescu personal. Iar cauza a reprezentat-o, dupi
opinia lui Pacepa,faptul ci d-na Lovinescu «luase atitudine in mod
public i cu fortd impotriva cultului personalititii fird precedent al
lui Ceaugescu i impotriva eforturilor sale de a-gi construi propria
dinastie». Aga stau lucrurile in realitate §i nu cum ati dori si le dis-
torsionati azi, din nigte interese pe care ma abtin deocamdata si le
comentez.

“In ceea ce priveste «nerecunostinta» lui Paul Goma, astept
sd-i citifi Jurnalul, agtept sa aflati faptele pe care le relateaza si pe
care isi sustine judecata, e adevarat, nu totdeauna favorabila fata de
Monica Lovinescu. Cititi-l, doamnd, doamnd, tulburati-va pro-
pria senindtate, §i vom relua, eventual, discutia dupi aceea.

Laszlo Alexandru
Cluj, 23 febr. 19977

“P.S. Sunt sigur ci cititorii revistei 22, mereu dornici de a fi
corect informati, sint in altd masura interesati de confinutul acestui
mesaj. Deci, vi rog, fireste, si-1 publicati”.

Cronologic. se pare ci prima a fost cronica lui Dan
Stanca din Romdnia liberd din 11 februarie 1997. Supratitlul:
“Cartea dinamita™, titlu: “Jurnalul lui Paul Goma”. Citez:

“(...) Flagelator, corosiv, sarcastic, incomod, excesiv pani la
exagerare §i totugi foarte trist, dar inseninat prin nostalgie, aga cum
|-am cunoscut din superbele evocari din volumul memorialistic Din
Calidor, Paul Goma ni se arata in acest jurnal in toate datele per-
sonalititii sale tumultuoase. El nu iartd pe nimeni, firé a se cruta pe
sine. (urmeazi citate - n.m.). Randurile acestea au fost scrise in 1984.
Poti sd nu fii de acord cu ele, dar nu poti s3 nu le admiri incisi vitatea.
S& semnaldm un alt fragment legat de un simpozion la Paris despre
Pitesti. Lui Goma i se reprogeaza cd nu avea voie sa scrie despre acele
lucruri dacd nu le-a tréit, aluzie, evident, la Patimile dupa Pitesti
(...). Intr-adevir, Goma nu a cunoscut Pitestiul - nici nu avea cum,
in 6 decembrie 1949 (...) avea 14 ani - dar acea reconstituire era
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convingitoare §i veridica, de parca autorul ar fi fost acolo. Lectur
dura, jupuitoare, ca un drum printre spini, Jurnalul lui Paul Goma
ne aduce aminte ci intr-o perioad3 cand cei mai mulfi au ticut, a fost
un om care, prin actiunile sale curajoase, a luat asupra sa, rds-
cumpdritor, vina generali.

“(...) Prefata acestui jurnal este semnati de Laszlo Alexandru
§i este intitulata Singurdtatea alergdtorului de cursd lungd. Nici nu
se putea formuld mai expresiva spre a-l caracteriza pe cel care a fost
si mai ales este Paul Goma (...) Dac& Jurnalul lui Steinhardt este
Jurnalul fericirii, jurnalul lui Paul Goma este Jurnalul nefericirii.”

in legatura cu acea Serati TV ce 1-a revoltat pe Laszlo,
aflu cate ceva din cronica “De-ale televiziunii valuri” de
Carmen Dumitrescu, publicatd in Lumea liberd (NY) din 1
martie 97:

“(...) s-a discutat despre recenta trilogie «Jurnalul» lui Paul
Goma. Cu toate ci invitatii G. Andreescu, H. Patapievici, A. Comea,
R. Palade §i G. Adamesteanu, toti de la revista 22, au refuzat si-si
spund parerea despre jurnal, pentru ca «doar l-au rasfoit, dar nu l-au
citit», totusi, au curs observatiile despre carte §i autor. Surprinzitoare
declaratia G. Adamegteanu, scriitor §i redactor-gef care «citeste
putine cirti §i doar ziare», ceea ce l-a facut pe losif Sava si insiste,
incitdnd-o (? - semnul de interogatie al meu P.G.) ¢a in Jurnal sunt
pagini care o privesc direct. Dupd multe ocoluri §i treceri prin
Jurnalul lui Sebastian, doamna Adamesteanu a declarat ca se cruti
psihic necitind cartea lui Goma.

“Eu am infeles mult mai mult decét s-a spus in aceastd emi-
siune, pentru c3 nefiind scriitoare, citesc foarte multe carfi, iar peale
lui Goma chiar cu nesaf. Asistenta a deliberat insi ci se poate vorbi
despre Goma ca despre un scriitor, lasand stabilirea valorii lui in sarci-
na timpului §i a criticii de specialitate. Gabriel Andreescu care «a avut
fericitul prilej de a-1 cunoaste pe Goma» l-a prezentat ca pe un
suflet mare, cu toate umorile sale, pentru unii speciale”.

Ca tot n-am respectat cronologia: am si citez dintr-o
scrisoare a lui Laszlo datati: 21 februarie 1997:
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“Doamne-Dumnezeule! ce inspirat am fost sd nu merg la
Bucuresti, la lansarea Jurnalului! Cred c3 as fi ficut - cu toatd
modestia - aceeasi figura ciudatd pe care ar fi ficut-o Paul Goma
insugi. As fi fost, fundamental, in plus!”

“In seara asta ( sa fie 21 februarie - intrebarea mea, P.G.), am
avut un fel de inspirafie §i am dat drumul televizorului. Am alergat
pe canale §i, deodati, pe Bucuresti 2...”

Laszlo inregistreazi aceasta parte (ultimi) din lansare
si imi trimite transcrierea - din care spicuiesc:

Dan Petrescu: “dupi criteriul unei subiectivititi, fireste,
dupd criteriul unui eu rénit (...) care este tot timpul la panda... imi
pun intrebarea dacd aceastd carte este un scandal si cét este §i pAnd
unde merge...”

George Pruteanu: “..textul il citisem prin bundvointa editurii
- pot sd dezvalui? citisem gpalturile cu... aproape un an, nu!, in vara
anului trecut, il citisem, intr-adevdr pe nerasuflate, cum bine a
spus dom profesor Zamfir, e o carte care se citeste ugor, dar e o carte
scrisd gemand, cum sa va spun, doldora de resentimente, ifi §i
trezeste resentimente, dar gi sentimente™

“(...) are o rand de nevindecat (...) care se accentueazi (...). De
aici elucubratiile sub aspectul moral pe care le rosteste el si care, din
acest punct de vedere sunt de neacceptat...(...) Cand el il numegte pe
Gabriel Liiceanu (...) un Leonte Riutu...

“Este un scriitor dintre cei onorabili, citeva carti ale lui
rimdn, sunt §i multe mediocre si greu de citit, nu, nu este el ma-re-le
scriitor, nu este un mare scriitor (...)"”

Mihai Zamfir: “(...) dubiul care persisti asupra acestei carfi
incéntétoare (...) E o carte care se citeste cu o vitez4 §i in acelagi timp
cu o pasiune - din partea si a cunoscétorilor §i a necunoscitorilor -
extraordinard. E greu de giisit 0 asemenea carte in care trei volume
de prozi si fie ingurgitate cu o vitezd de roman politist. Explicatia
mea (...) e cu totul alta.

“Goma continud si fie aici romancier si nu memorialist (...)
o imensi fictiune. Daci afi citit romanele lui Goma ati vizut ce prag
subtire, ce muchie de cutit exista intre faptul triit de el, cateodatad
cu detalii absolut biografice, pani la identitate si faptul ca cele mai
bune romane ale lui - §i Din Calidor §i Ostinato, Garda inversa
(de unde stie? - n.m. P.G.) sunt, de fapt, fictiune. (...) el reugeste s
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scrie un roman atat de pasionant a ceea ce s-a intamplat timp de
14 zile (...) in realitate Goma face - vrea, nu vrea - o imensé opera
de romancier.

“(...) Un roman trist, deprimant.

“(...) acest om care a plecat de atatia ani in Vest, triieste (subl.
lui Laszlo, n.m.) efectiv numai in Roménia (...) E singurul sau unul
din foarte putinii care face din asta literaturd. (...) toti exilatii

. intelectuali triiesc aceeasi stare, toti au aceleasi nenorociri, aceeagi
viatd care s-a frant (...) dar avem un singur exemplu - cel putin pe
care-1 gtiu eu - in care din toatd aceastd suferintd si iasi o opera,
eu spun, pand la urma literara (subl. lui Laszlo).

“Si aceasta ar fi explicafia pentru care sunt convins ci acest
text va fi citit cu marte interes §i peste 50 ani i peste 60 de ani...”

Au mai participat la lansare: Liviu Antonesei si Mihai
Sora - probabil vorbiserd inainte ca Laszlo sd deschidi tele-
vizorul.

Altceva: aseard mi-a telefonat de la Londra Doru (?)
Mirculescu Imbroane, fratele Domnifei. Cici Plesu se prezen-
tase la o conferintd (n-am inteles ce fel), in timpul careia el
(Imbroane) I-a interpelat. reprosindu-i ceva (?) in legituri cu
Sora...Mai mult n-a putut sd-mi spund, telefonul costi... Stiu.

Azi am primit de 1a Stefana cronica lui Alex Stefanes-
cu din Romdnia literard nr, 8 din 26 februarie 97. Este intitu-
latd: Pribugirea unei statui - 1a care am replicat urmétoarele:

Paris 7 martie 1997
Catre redactia revistei Romania literard, Bucuresti

Numdrul 8 din 24 februarie 1997 al Romdniei literare a
publicat textul Prabusirea unei statui, semnat: Alex Stefinescu. In
virtutea dreptului la replica va rog sé inserati cele ce urmeaza:

Mai intdi cdteva citate din textul indicat:

“A fost intotdeauna nevoie de Paul Goma. In mod special in
timpul lui Ceaugescu™.

“(...) diferiti comentatori s-au grabit si-1 considere -un
Soljenitan romaén!, iar dupd ce scriitorul s-a stabilit la Paris §i
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Securitatea (...) a inceput si-1 denigreze, foarte multi -voluntari!
i-au apdrat prestigiul. In jurul statuii lui Paul Goma au facut de
gardi tot felul de scriitori, unii dintre ei reprimandu-si spiritul
critic pentru a salva o legenda”.

“O vreme autoritatea morala a lui P.G. a rimas nestirbita (...)
Treptat insd, mai ales datoritad fragmentelor de jurnal publicate in
diferite reviste, a inceput s3-gi faci loc ideea c& scriitorul este mai
mult vindicativ decat justifiar, §i ci mai si manifesta o suspectd
predilectie pentru vulgaritate. Aceastd impresie este definitiv si
dezastruos confirmata de Jurnalul publicat acum (...)"”

“Déaramadtorii de statui nu si-au atins scopul, dar statuia insasi,
din cauza unui sécret viciu de structurd, se prabuseste singurd, se
sfaramd, se transforma intr-un morman de moloz™.

“(...) o necontenitd diatriba la adresa contemporanilor,
acuzati de savarsirea unor fapte infamante §i caracterizati in termeni
insultitori, foarte asemanitori cu cei folositi de C.V. Tudor in
Rominia Mare...”(s.m. P.G.)

“(...) P.G. omite sistematic ceea ce este frumos si nobil in
biografia unor scriitori. S& spui despre Nichita Stanescu, unul din-
tre exemplarele umane splendide pe care le-au dat lumii romanii c3
«a méncat cicat» i sd nu vezi nimica in viata lui inseamna in mod
sigur sd minfi™.

“Credibilitatea textelor este subminatd de faptul c aproape
toate reprosurile lui P.G. se referd la modul cum s-au comportat per-
sonajele respective fati de el insusi. Dacd i-au dat sau nu atentie intr-o
anumit imprejurare, daci i-au telefonat cand au fost la Paris, (...)
daci l-au citat intr-un articol, dacé i-au recunoscut prioritatea in prac-
ticarea disidentei etc. Din acest punct de vedere, Jurnalul se
infitigeaza ca documentul unei vanitati maniacale. fntreg volumul
doi, de pilda, cuprinde fierberea autorului in suc propriu in
perioada in care asteapta ca Bujor Nedelcovici sa-i dea telefon
in legituri cu infiin{area unei asociatii a scriitorilor roméni
din Franta. Intrigat, obsedat ca nu este luat in considerare,
marele erou, pe care ni-1 inchipuiam preocupat de soarta
umanitatii, ii consulta, in privinta «tacerii» lui Bujor Nedelcovici,
pe toti cunoscutii, comenteaza faptele acestuia cu insisten{a si
minutia unei femei barfitoare de joasa extractie, se viicareste,
penibil, pentru tot felul de suferinte morale inchipuite.
Presupunerea, linistitoare, a Monicai Lovinescu ci este vorba pur
si simplu de o neglijenti fira semnificatie, nu are darul sa intre-
rupa delirul inchizitorial “(s. m. P. G.). ’
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“(...) Dezamigitor este gi modul in care Paul Goma igi privegte
indeletnicirea de scriitor. Numara mereu paginile scrise, {ine o evi-
denti a referirilor din presi la aceste carti (s.m.P.G.). Un meschin
principiu cantitativ §i nu o infelegere mai inaltd a menirii scri-
itorului ii ghideaza aprecierile. Ca sa nu mai vorbim de faptul
ca autorul jurnalului ii trece pe lista neagra pe toti cei care nu-1
lauda, fara sa intrebe daca nu cumva este el lipsit de talent...”(s.
m. PG.)

“Laszlo Alexandru se ingeald profund cand afirmi ci Paul
Goma va {i candva «marele model al nostru». Nu va fi, a fost. Iar
Editura Nemira trebuie si-si treacd la capitolul pierderi publicarea
Jurnalului, chiar dac3 din punct de vedere financiar a dat o lovitura.
Banii au importanta lor, dar are importantd §i modul cum sunt
cégtigati. Lumea civilizata nu-i aproba, de exemplu, pe cei care
isi fac o sursi de venituri din traficul de droguri sau din pros-
titutie...” (s.m.P.G.)

O primd observaiie:

Semnatarul textului din Romdnia literard nu ma cunoaste si
nu cunoaste scrierile mele - cu atat mai putin Jurnalul - despre care
se rosteste cu o perfectd, cu o deplind suficienta - iatd de ce:

Cei care md stiu imi stiu §i “defectul” de a nu contesta
judecitile cronicarilor literari. Firegte, nu-mi fac placere opiniile defa-
vorabile despre o carte sau despre intreg scrisul meu, dar nicicand
nu am respins cronicile §i nu i-am atacat pe cronicari. Asadar este
neadevdratd afirmatia semnatarului din Romadnia literard ca m-ag
frimanta pentru ci nu am fost citat intr-un articol, ba chiar i-ag
trece “pe lista neagré pe toti cei care” nu ma lauda.

Vrea exemple? Chiar el, cel ce a scris defavorabil despre
romanul meu, {n cerc - ei §i? Mi-am pierdut somnul pentru ci nu
i-a plicut lui o carte? Dreptul lui cel mai sfint si nu-i placi - nici
un scriitor nu-1 poate obliga pe un critic si-i “iubeasci™ scrierile.

In cazul de fatd insd este vorba despre alfceva si nu am strict
nici o vind cd semnatarul cronicii a iegit din batitura (era sa scriu:
“ghetoul estetic™) §i a abordat cu mijloace improprii, necunoscute
lui, o altd categorie - anume adevdrul

Ei, da: orice ar zice-scrie semnatarul cronicii din Romdnia
literard, existd chiar §i adevar, nu doar frumos. Cu atdt mai vartos,
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cu cét obiectul cercetdrii sale este un jurnal, in care personajele sunt
persoane .

A doua observatie sau despre o descoperire incd
acoperitd in Romdnia: citatul

In toatd lumea, chiar si in Albania, cand cineva afirmi ceva
despre o carte - fatal: acel ceva care e scris negru-pe-alb - isi spri-
jind asertiunea pe citat(e).

Semnatarul cronicii la Jurnal-ul meu produce doua:

- “un Soljenifin roman™ si

- “a mancat cdcat™ (Nichita Stinescu).

Despre cel dintdi nu am ce comenta. Despre al doilea:

Pe Nichita Stanescu l-am considerat un fel de Gioconda:
inutil s3 mai spun si eu ci era frumos, ci era talentuos,cd era generos
etc...- toatd lumea stie acest lucru. Cum nu ma simt deloc obligat
- chiar daca si eu cred in calitdtile mai sus enumerate ale poetului -
sd repet aceleagi laude, am rostit un alt adevar despre Nichita
Stinescu, anume: poetul nu avea coloand vertebrald, a scris volu-
mul...rosu de rusine Rosu vertical §i multe alte articole de Scinteia,
in care lduda tirania si-l proslavea pe tiran. Cat despre.“citatul” pro-
dus de semnatarul cronicii: dacd pretinde ci cel vizat era “unul din-
tre exemplarele splendide pe care le-au dat lumii roménii™, apoi ar
fi trebuit sd stie, pand la varsta si la experienfa de o viatd intru
apdrarea virginitatii constitutive a lui G. Célinescu: in fapt, este un
citat...din Nichita insugi, el ficea “teoria mancirii cicatului cu lin-
gurita de argint” (§i o repeta pand la satietate) - ca si dea de inteles
cd este... boier i in asta (de parcd, ori cu polonicul, ori cu lingurita
de argint n-ar fi avut acelasi miros - §i aceeasi semnificatie materia
in chestie)...

Criticul literar cu acelagi nume nu foloseste citatul (de pilda,
pentru a indica “lista neagra” pe care as fi alcatuit-o) - iar cand o face,
nu stie de unde vine, la ce slujeste, nici cu ce se minanca (am
exemplificat mai sus).

A treia observatie sau: Despre “rezumat” - care, dupd cum
ghilimelele indicd, nu este nici rezumat, ci...

Criticul literar cu acelasi nume nu foloseste citatul (citarul fiind
fructul cifitului - operatie din cale-afari de istovitoare pentru croni-
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carul Romaniei literare). De aceea el “rezuma” - insd gi acest termen
este impropriu, fiindcd rezumatul este un condensat tot dintr-o lec-
turd. Criticul literar al Romdniei literare nu citegte, doar... scrie ce
i se nazare.

Dovadi c¢d semnatarul textului nu a citit Jurnalul (nici o
supdrare! - in care caz, de ce scrie despre ce nu gtie?), o constituie
penultimul citat, cel ce incepe cu “Credibilitatea textelor...” si se
incheie cu “...delirul inchizitorial™:

Cronicarul a transmis “intelegerealui, speciald, cititorilor:
“fiertul in suc propriu™, “obsedatul cd nu este luat in considerare™,
fiind...Goma!; cine il linisteste pe agitatul Goma? Citez cununa
criticii literare, de tip Romdnia literard - cea care incepe cu o nor-
mald lecturd a unui text normal:

“Presupunerea, linistitoare, a Monicdi Lovinescu ¢ (treaca de
la noi: ce mai conteaza cu-cd-ul! - n.m. - P.G.) este vorba pur §i sim-
plu de o neglijentd fird semnificatie, nu are darul si intrerupi
delirul inchizitorial” - am inchis citatul.

Pentru intdia oard ma vad silit s& “explic” ce am scris intr-o
carte - o fac pentru bietul om care a scris cronica la Jurnal, far3 s3
fi citit Jurnalul:

Dupi cum toti cititorii normali vor fi infeles, risfoind “intreg
volumul doi™ persoana care era agitatd, nelinigtitd, obsedatd de
tacerea lui Nedelcovici, care le-a... agitat pe celelalte persoane, ba
chiar le-a isterizat, prin spaima ei de “un complot”™ pus la cale de
Tepeneag si de Breban - a fost, nu Goma; ci, ca si zic asa, din con-
tra: Monica Lovinescu. Goma, sdracul, impreund cu Marie-France
Tonesco, Alain Paruit, Rodica Iulian, Oana Orlea au incercat s-o
calmeze, sd-i alunge spectrul “complotului™. Daca au reusit sau ba
- asta este cu totul altd poveste.

Da; dar ceea ce este limpede pentru ultimul cititor nu este macar
accesibil profesionistului semnatar al “cronicii”.

Penultima observatie: Cronicarul Romaniei literare nu este sin-
gurul critic care vorbegte/scrie despre cdr{i pe care nu le-a citit

M-am mai exprimat despre multi, prea mulfi scriitori roméani
care, dupd ce au primit invoire de la Brucan s fie liberi, au inceput
sd practice gazetdria dupa exact aceleasi criterii pe care le vestejea
Caragiale, cu mai bine de un secol in urma, spunand : jurnaligti ignari
scriu pentru cititori ignoranti (adevaratul citat este mult mai... ca la
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Romaénia Mare, ne-ar explica, pe urmele lui Liiceanu, semnatarul
cronicii din Romdnia literard.).

Din nefericire, chiar si scriitorii care continua sa faca gazetirie
literard (unde, regula elementard: sa citesti cartile comentate) o prac-
ticd in aceeasi manier ca §i gazetdria “politicd”.

in ultimele doua luni am intalnit 4 (patru) astfel de cazuri:

1. Nicolae Breban, la o Serati TV (volumul, transcris de
Tosif Sava, a apdrut la Polirom, 1996), intrebat de ce il “face™ pe
Selmaru: un simplu activist?, rispunde:

“Eu nu l-am citit, dar n-a rimas nimic din cartile lui...” (vol.
citat p. 94); _

2. George Pruteanu, la lansarea Jurnal-ului meu, dupa ce
explicd: “nu am mai recitit, ca s nu ma montez - textul {l-am citit]
prin bundvointa editurii - pot sd dezvilui? - citisem gpaltul cu un an
in urmi...” etc., etc., afirma hotarit: “{Goma]) il numeste pe Gabriel
Liiceanu (...) un Leonte Riutu al acestor vremuri™.

Fireste, si Pruteanu, roman d-al nostru, din bobor, povesteste
ce i se ndzare, - nicdiri in Jurnal nu existd comparatia denuntati
de hagiograful lui Petru Canaliu, de slujnicarul lui Cristoiu, de
dilemizatornicul stahanovist al Plesului (oricine poate ciuta, la
Index, referinta Rautu: n-o va gisi). “Comparatia” este o inventie...
inventatd in urma cu doi ani de aceluiasi Prutean’, in cronica din
Dilema la volumul meu Scrisori intredeschise, Biblioteca Familia
1995, interpretand tot asa - aiurea, la ndzireald - urmatorul pasaj
(citez din Scrisoarea cdtre Gabriela Adamegteanu din 18 nov. 1993
- p. 544):

“(...)Acesta fiind fondul problemei din textul meu publicat
in Timpul: distrugerea cértilor, nu din dispozitfia lui Chisinevs-
ki-Rautu-D.Popescu-Dumnezeu-Suzana Gadea si alfi comisari urand
cartea precum gi pe facatorii de cirfi - ci din a unor scriitori,
constiinte ale natiei, cdrturari ei ingigi: Marin Sorescu, Gabriel
Liiceanu™.

Daci as fi vrut si-1 compar pe Liiceanu cu cineva, nu m-as fi
oprit la Rdutu: nu-i seamind; ag fi ales-o pe Suzana Géadea, nu?

3. Ultima, cronologic - dar nu cea din urma: la Serata TV din
22 februarie 97 Gabriela Adamegsteanu s\ Andrei Cornea, desi au
declarat de la inceput ca nu au citit Jurnalul, au trecut la atacarea
lui, ficandu-l vinovat pe autor de...bataia pe care a indurat-o Monica
Lovinescu in 18 noiembrie 1977 de la securisti - astfel:
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G. Adamesteanu: “in momentul cand Paul a fost scos de
aici, cu nigte sacrificii foarte mari (...) aceasta s-a ficut aproape cu
preful viefii Monic#i Lovinescu™;

A. Cornea: “Ea a fost lovit atunci de un agent de securitate
pentru cd intervenise, ficuse o campanie, orchestrase o campanie
intreaga pentru liberarea lui Paul Goma...”

Nu doar ludri-razna, ci acuzatii, pe cat de grave, pe atat de
iresponsabile: ficand legdturd intre “scoaterea™ mea din Roménia (nu
a fost nici o scoatere, n-am fost cumpirat, ci doar amintit mereu-mereu
de presa internationala) si agresiunea impotriva Monicdi Lovinescu,
acesti “directori de congtiintd™ dezinformeaza (cu buna-stiinta),
concluzia telespectatatorului neputand fi alta decat: Goma este com-
plice al Securitatii!

Finalul cronicii:

“Banii au importanta lor, dar are important3 i modul cum sunt
castigafi. Lumea civilizatd nu-i aproba, de exemplu, pe cei care isi
fac o sursi de venituri din traficul de droguri sau din prostitutie”
(subl. m. P.G.)” este definitoriu pentru lipsa de profesionism (dra-
matic - deocamdati doar hilar) a cronicarului si pentru... nevul-
garitatea Romdniei literare.

Eh, Nene Iancule, Nene Iancule, cum devii din ce in ce mai
actual...

Paul Goma

Joi 6 martie 1997

Am trimis azi scrisori la Romdnia literard si lui Grigurcu.
Astept mereu vesti de la Laszlo.
N-au venit: e greva in Franta...Ei, da.

Vineri 7 martie 1997

Am dormit riu, Dumnezeu cine stie ce voi fi mincat,
greu, ieri.

Ora 10.30: a venit un plic de la Laszlo. Cuprinde o
lungd scrisoare povestind cum a fost la TV (foarte bine!). copii
dupa proteste (Luceafdirul, contra Buduca, lui Dan Petrescu,
Familiei) si propunerea ficuti lui Antonesei, de a publica dia-
logul. De asemeni tdieturi din presa, un numdr intreg din R.
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{it. (cel cu cronica stefineasca); si, in sfarsit, un volum de epis-
tole al lui Ion D. Sirbu, Scrisori citre Bunul Dumnezeu.
Am cumplite dureri de spate.
S4 nu uit: Anaa vorbit cu Lulu: a apirut Gardd inversi

Sambiita 8 martie 1997

M-am culcat aseari foarte devreme. acum sunt trezit de
laora 5.

Transcriu (Adevarul literar si artistic din 23 februarie 97),
din cronica: Jurnalele unei Siberii a spiritului semnati:
Radu Aldulescu:

“S-a intdmplat in urma cu doi-trei ani s ma nimeresc la 0 masa
laolaltd cu scriitori roméni importanti intrati in viata literara pe la
sférsitul anilor gaizeci. Acest detaliu comun al carierei lor m-a ficut
la un moment dat s incerc sa aduc vorba despre Paul Goma. Am fost
intrerupt imediat. Consensul lor era aprig sustinut de formulari de
genul: Goma nu e un scriitor de valoare, Goma e un prozator sub-
mediocru, care nu poate si care nu meritd, cazul fiind astfel foarte
repede clasat. Vorbeam doar despre literaturs §i despre literaturs de
valoare. N-am mai insistat, degi nu era mare lucru ce voiam si
spun, §i anume ci daci s-ar fi gdsit in 1977 zece scriitori ca Paul
Goma (fard valoare, mediocru, iar alte voci ale faunei culturale
m-ar fi completat ulterior: resentimentar, excesiv de patimasg, nebun,
mitoman etc.), cu totul altfel ar fi ardtat fafa literaturii i poate §i
a societdfii romdnesti, incepand din acel moment. Totodata existenta
a zece de Paul Goma in acel moment ar fi presupus o infatisare cu
totul diferita a literaturii roméne in precedentii doudzeci de ani, iar
aici e din nou loc pentru un daca.

“Uite, insd, la vremea aceea n-au prea existat scriitori fird
valoare, resentimentari, ptimagi, nebuni gi asa mai departe, §i
bineinteles istoria nu se scrie cu dacd, cu atit mai pufin istoria
literaturii. Aceasta poate fi scrisd la o adici retroactiv, dintr-o
perspectivd inversd, prin anchete-sodaje de opinie care si stabileasca
dac# nu cumva am triit intr-o Siberie a spiritului. In ceea ce ma
priveste, aici nu mai e loc pentru nici un dac3, iar Siberia spiritului
imi sund cumva eufemistic. Mai degrabi un degert de dupd o catastrofd
nucleard pastrand rimdsitele unei comunitafi printre care s-ar fi
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putut afla si iubitori §i producdtori de literaturd. S-au facut, desigur
si lucruri bune in perioada respectiva - lucruri durabile §i care vor
rdmane. Va rimédne Casa Scinteii bunfoard, pentru ci este con-
traproductiv si o faptd de-a dreptul nebuneascd s-o demolezi, si
ari locul, sd torni un strat protector de ciment gros de zece metri §i
sd-1 imprejmuiesti cu sdrmd ghimpati. Va rdmane de asemenea
soclul statuii lui Lenin si o sumedenie de obiecte si valori spirituale
de acest fel, pentru ¢ omul nu se poate dezice definitiv de propriul
trecut i de propria viatd, mai cu seamd scriitorul béantuit de erosul
nostalgiei mai intens decét muritorul de rand.

“Cele aproape o mie de pagini de mirturii ale lui Paul Goma
(Jurnal pe sarite+Jurnal de cilduria-mare+Jurnal de noapte
lunga) vin si confirme si sd infirme, depdnand vasta epopee a unei
Siberii a spiritului. Prin destin §i structurd i datorita faptului ¢a n-are
motive si se dezica de propriul trecut, Paul Goma mi se pare un scri-
itor roman de excepltie, in sensul cel mai propriu al sintagmei. De
pe aceasta pozi-tie el mi se aratd cel mai in masurd si spund ce se
ascunde sub iluzoriul strat de ciment pe care-l pomeneam mai sus,
mécar cd, la un moment dat, unul din personajele sale care a luat
aminte de continutul Jurnalului il sfituise si-1 lase la cheremul pos-
terititii, publicandu- peste cinciczeci de ani.

“Teoretic ar fi destui cei in masurd si riscoleascd rahatul
asta de Siberie a spiritului poate cu mai mult talent si fervoare si mai
in amanunt, dar numai unul singur a trecut la fapti, lasand praf'si pul-
bere in jurul lui, §i inca si mai corect spus: ardtand praful §i pulberea
celor care nu-l vid sau se prefac numai”.

“Paul Goma e unicul scriitor roméan pe care-l admir pand la
capit §i la modul cel mai sincer (...). Rubrica de fafa este, de altfel,
pentru mine un nesperat prilej de a md pune la punct §i aprofunda,
iar Jurnalul lui Goma imi d4 yansa si ma autocitez. (...), spuneam
cam aga: Mongtrii sacri ai literaturii romane afirmati in regim de rezis-
tentd prin culturd sunt nigte papagali...Goma dezvolti §i ingroasa in
Jurnalul siu aceastd nevinovatd afirmatie, si se pare ci in totald
cunostind de cauzi. il cred, chiar atunci cind n-am cum sa-l
verific. Daci n-a fost aga, atunci cum a fost? Agtept cate o mar-
turisire de cate o mie de pagini din partea fiecirui personaj al aces-
tui Jurnal (...): Liiceanu, Plesu, Adamegteanu, Manolescu, Paler,
Dimisianu, Dimisianca, Haulic3, Toiu, Tepeneag, Breban, Piunescu,
D.XR. Popescu, Popescu-Dumnezeu, Balotd, Raicii, Sorin Dumitrescu,
Sorin Alexandrescu, Marino, Beniuc (?), Stancu, Florescu,
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Nicolescu... Sunt cateva sute, in majoritate scriitori. Autorul aces-
tor Jurnale acorda fiecaruia maximum de atentie. Mi se pare demn
de retinut ¢4, in diferite momente ale vietii lor, acesti oameni au man-
cat o paine impreund, au fost prieteni gi s-au iubit, s-au dugmanit §i
s-au balacdrit, iar in rest au construit cu scrierile lor o Siberie sau
un degert al spiritului, de care azi nu mai prididesc sa se-ndoiasca
sau se dezic de-a dreptul.

“Mi-am dat deja peste gurd, dar poate ci tine de legile firii ca
cea mai frumoa-si §i mai trainici urma ldsati de ei inlume si fie acest
roman al vietii lor pus la cale de un scriitor faré valoare, resentimentar
sl patimas, singur si singular §i pe care nu-l agreeaza §i nu-l ia in
seamd nici unul din confratii sii.

“Radu Aldulescu™

In Luceafirul (7/97) o notd de prezentare (semnati:
Alexandru Spanu):

“(...) Paul Goma, dincolo de tot ceea ce i s-ar reprosa, mai ales
cd orice repros la adresa lui va ascunde un substrat politic sau trada-
tor de ranchiuni personald! - rimane una dintre cele mai inclemente
constiinte ale natiei. Cele treiwolume ale Jurnalului sdu (inceput
in 1978 si dus pand in 1993) exceleazi tocmazi printr-o inclementa
dezmortitoare, vitriolantd; fie ci noteaza pe marginea evenimentelor,
a ideilor, a doctrinelor, a personajelor de care s-a izbit (nu folosesc
intamplator verbul) Paul Goma isi inmoaie condeiul in acid sulfu-
ric, dar asta nu inseamnd cd avem in fatd un negativist funciar,
un bolnav de malifie; ci un intelectual (cam utopic, e drept, in setea
lui de perfectiune morali!) care refuzi a se opri la aparentele ingela-
toare, care refuzd a inchide ochii in momentul in care obiectul
privit sau persoana scrutatd zgdrie amandoud deopotriva retina, un
chirurg - intr-un cuvént - al operatiilor radicale. Incomod sau nu,
“rdu” sau “bun”, obiectiv sau mai putin obiectiv, Paul Goma rimane
un hieratic necesar.”

Pentru ca sunt la Luceafdirul (acelagi numar), trebuie sa
dau seamé de atacul lui Buduca la adresa lui Laszlo si, prin
ricoseu. la mine:

Asadar, 1a rubrica reactii, lon Buduca semneaza textul
“Un polemist si doar atat” - citez:
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“Laszlo Alexandru ¢ un caz ciudat. El e publicist. N-a scris
nimic inainte de 1989, dupa acest an, debuteazi. $i scrie, scrie,
scrie. Scurte note polemice. $i un singur arficol de critici literard (...)
Editura nu ne spune cine este autorul, ce studii are, ce varsta. Pare
a fi jurist, dar probabil ¢ filolog (...) Miza polemicilor sale este
esteticd, cu hotdrit accent pe etic. Daca n-ar fi acel articol, ai fi putut
crede ci polemistul de la Cluj reprezintd o specie noud in critica
literard: procuratura. Din fericire, acel articol existd. Obiectul lui este
stilul literar al lui Paul Goma (...). Analiza literaturii paulgomice sti
pe o premizi (corect: premisd - n.m. PG.) polemici. (...)"

fn continuare, este tavilit Laszlo. “avocatul lui Goma”.
La acestea Laszlo Alexandru ii Iéspunde (transcriu din dac-
tilograma trimis3 revistei):

*“(...) Iati un caz flagrant in care un critic literar se pronuntd
despre un volum pe care (...) nul-a avut sub ochi, ci eventual i-a fost
povestit de altul, care l-a auzit de la altul etc.(...)

“Mult stimate si iubite... crirtic literar. M& vad obligat sd va
soptesc la ureche banalitatea cé o carte se citeste, in alfabetul latin,
de la stanga spre dreapta...” (ii explicd modalitatea de a...deschide
o carte - n.m. P.G.).

[in continuare, Laszlo i demonstreazi cd nu a citit
cartea sa. Intre Icar si Anteu. publicati la Dacia. Cluj - ceea
ce nu l-a impiedicat si scrie...].

“In viata mea n-am agternut asemenea stupizenii - daci LB.
poate dovedi contrariul, s3 mi citeze, nu s ristilimdceascd. «Cele
doud cirti ale lui Goma, topite de Liiceanu» sunt...una: Culoarea
curcubeului. Iar volumul nu e vorba ci a avut tirajul nevandut, ci
marea sa majoritate a fost nepusa in vanzare si pe urmi topiti, ceea
ce e binisor altceva. Ca si nu mai vorbim de mizeriile stilului si ale
autorului, potrivit ciruia Paul Goma este ba disidentul care di
numele i prestigiul unei miscdri anticomuniste, ba «o figurd de
urangutan ilegalist jignit»”.

Laszlo incheie astfel:
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“In muzicé, cineva care canti dupa ureche, mai scapand
si note false, se cheami ldutar. In literatura romani, cine o
sd mai scrie dup? ureche, nesciipand nici din greseald vreo noti
buni, se va numi, de acum, buducar”...

Duminici 9 martie 1997

Si azi m-am sculat devreme (la 5), pentru ci devreme
m-am culcat.

Teri am scris un text de doud pagini (A cincea intrebare
- dupa 111 zile), dar se pare 3 nu e reusit. Ana crede acelasi
lucru. Il mai las sa zaca.

M intreb: sd-i rdspund lui Buduca? Ori si-1 las cu cét
i-a zis-0 Laszlo? Inclin si cred ci Fa...budcit destul “baiatul
nostru de la Clyj”.

Luni 10 martie 1997

Si azi m-am trezit la 5.

Am rasfoit aseard Jurnal de Ziu#-scurti si Jurnal de
Asteptare. Am aflat cind, cu ce prilej ma invitase Mariana
Sipos la TV. Se desfiintase SOTI si in locul ei se facuse
altceva. Prin iulie *95 o persoand de sex opus, prezentindu-se:
Mariana Sipos ma contactase, ca si particip - telefonic - lao
emisiunea in care mai erau Emil Constantinescu si... Petre
Roman. Am refuzat.*

Marti 11 martie 1997

Teri am inceput coplerea Caietului Violet (“Jurnalul
American”). Circa 45 paglm Inci vreo 20 din 1984, la
Venezia. N-am primit nici o veste de nicdiri. Poate azi.

Am copiat din Caietul Violet vreo 18 pagini.

Mi-a venit Lumea liberd cu o pagind intreagd de
Cangeopol. La Jurnal. M3 apérd, siracul - am nevoie, fiind-

* intalnitd, la Paris, in februarie 1998, Mariana Sipog a contestat
aceast varianta.
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¢4 toti “bunii” au sirit pe mine. Citez cateva fragmente
(Lumea liberd din 8 martie 1997):

(...) Cartea, alcatuita din trei volume este, de fapt, un jurnal.
Sau, mai degrabd o frescd halucinant de vie pictatd de un mare
insingurat. Numele siu este Paul Goma.

“Inainte de a-mi cadea in mand cartea, ochii mi s-au odihnit
pe cteva texte iscate de aparitia sa. Erau trei texte indignate, scrise
de trei persoane onorabile. Presupun c&, dacé n-as fi auzit niciodatd
de Paul Goma, tot as fi ciulit urechea, pentru cd unul din iritati il
compara cu Eugen Barbu (...) Cum totusi auzisem de Paul Goma,
comparatia mi s-a parut penibild, deplasata.

“Borges spunea: «Oglinzile sunt abominabile: multiplica
lumea §i 0 deformeazé». Din acest punct de vedere (juralul adicd)
poate fi socotit abominabil. Pleiada de specimene prezentati citi-
torului trebuia distrusd, nu imortalizati. Din paginile sale rdsar
monstri cu chip de om, mai precis cu chip de scriitor, naional sau
judetean, floarea intelectualititii noastre contemporane, cu care ne
méndrim nespus, autori aflafi in manualele gcolare, faruri calduzi-
toare si alte congtiinte.

“De la Caragiale incoace nu ne-a mai fost prezentat un aseme-
nea hal de nimicnicie, imposturd, perfidie i neruginare. Mécar o parte
dacd este adevarat din ce agterne Paul Goma si este ingrozitor. S3
fii parte a tabloului este §i mai ingrozitor. De unde si reactiile, total
stupide. Un critic literar care (cum altfel?) atacd «Jurnalul» il com-
pard pe Paul Goma cu C.V.Tudor, considerdnd ca ¢ mai comod ast-
fel. O fi adevirat cd are i bardul dreptate, multe din victimele sale
regadsindu-se si-n picturile lui Goma, dar criticul sus-amintit ignori
cd opera senatorului este efectul comandei sociale (fie la ordinul supe-
riorilor lui din Securitate, fie cu interes de partid). (...) Pe cénd la
Goma, s-avem pardon, € ugor cam invers.

“(...) nici unul din cei «calomniati» de Paul Goma nu se va
adresa instantei judecdtoresti pentru a primi satisfactie (...)

“(...) tagma acuzatilor isi gaseste alinare in faptul ca ei sunt
multi, acuzatorul singur. De fapt, aceasta este o capcani pe care unii
si-o intind cu naivitate. E ca §i cum ai spune (la vremea respectiva
s-a §i spus) cd atacurile lui Paul Goma in directia stabilimentului
ceausist erau lovite de nulitate, pentru c, printre slugile comunis-
mului, acesta nu gésea nici un om. Or aga ceva nu se poate! Chiar
nici unul? Chiar n-a facut Ceaugescu nimic bun? Haide, bii tovarige,
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nu vezi ci Goma exagereazi? Sa fim seriogi! Are el nigte probleme
personale si se rizbuna pe popor...

“Intr-un text de revoltd abia finuti, Toan Grosan, pentru a
dovedi publicului cititor cat de nedrept este Goma cu intelectualii,
ingird mai multe nume de rnifi: (...) lichele notorii mécar pentru fap-
tul c& l-au slujit cu rdvnd pe tovarisul kaghebist Ion Iliescu: Buzura
(presedintele Fundatiei Culturale Romaéne, aripa culturald a
Securitatii) si Marin Sorescu (impostorul cu dispensd liric si fotoliu
ministerial viicdresc). Cu aga discerndmant nici nu e de mirare c&
Grogan ingroasd randurile intelectualilor luati in bataia penei de Paul
Goma™

Aici Cangeopol comite prima crimi de lése majesté: ii
da o copitd lui Rosca-Stinescu. director al Zilei. unde are
rubrici fixd Grosan.

“Vi prezint un fragment din «Jurnal», pentru a nu vorbi in gol
§i pentru a intelege mai bine ce se intdmpl3™

Liviu Cangeopol recidiveazi: reproduce fragmentul
despre Paler, alt colaborator-de-onoare al Lumii libere - dupé
care comenteaz3 astfel:

“Vedeti dumneavoastrd, pus in astfel de termeni, conceptul de
moralitate capitd alte dimensiuni. Este foarte incomod si fii con-
temporan cu un observator de tipul lui Paul Goma (incomod §i pen-
tru el, inca exilat la Paris, insingurat, scdrbit §i méhnit), dar, in
acelagi timp, ce sans3 pentru un popor si aibd un asemenea pictor!
Mdcar o datd, mai toti cei zugraviti in jurnalul siu au aritat
(probabil a vrut sa spun: ar fi trebuie s3 arate - nota mea, P.G.) c
primul pas pentru a scépa de o boald este si-i recunosti existenta.

“(...)Nu putini din cei dati cu var de Paul Goma, desi cu aspect
prezentabil, au avut adesea o comportare plina de fisuri, speculati
imediat de fortele riiului (de sus, de la Iliescu, trecdnd prin Magureanu
péand la Vadim). Unul e lacom, deci ugor de corupt, altul a turnat in
trecut, deci e posibil s-0 mai fac3, cellalt e ticilos din nastere i
oricand poate trida. Uitati-vi la intelectualii roméni de marc3 de dupa
‘89 (inainte aveau oarecum scuza terorii impuse de Securitate):
cénd si intre-n politicd, au sdrit unii i au spus ci intelectualului rasat
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trebuie sé-i fie sild de politicad. $i tofi au devenit intelectuali rasati.
Imi scria Dan Petrescu pe la inceputul anului 1990 cum a participat
la o sedintd a Grupului pentru Dialog Social, prezidati de Gabriel
Liiceanu, filosof §i moralist care, timp de doua ceasuri, a dezba-
tut, cu crema intelighentiei bastinage, cum s3 impart3, fara s supere
pe nimeni, un porc primit plocon din provincie... Un altul, Mircea
Iorgulescu sare, mai zilele trecute, de la microfonul Europei Libere
in apdrarea diplomatilor de carierd. Virgil Tanase, stalp al culturii vala-
he, din disident devenit securist, pardon, diplomat de carier3. i exem-
plele sunt nenumdrate. Nici Goma nu le prinde pe toate.

“(...) Virgil Magureanu §i-a pus valetii sd conceapd «Cartea
Alba a Securitatii», folosind arhiva din dotare, compusa din mii de
dosare. Volumul ce-i priveste pe scriitori a reusit si-i scoati basma
curatd pand §i pe cei mai odiogi dintre ei. Jurnalul lui Paul Goma,
bazat doar pe memoria sa (e drept cd fenomenald!) este mult mai
aproape de adevar. Nu e de mirare cd mult mai mulfi scriitori se afla
de partea lui Mgureanu decat de a lui Goma. Prin talentul lui, une-
ori frizdnd geniul, Goma reugeste si transforme sute de scriitori in
tot atatea personaje de roman. Portretele sale sunt atét de reusite, incat
fictiunea asimileaza realul §i-1 transcende. Singura salvare pentru cei
pusi la zid. Ce ironie! Intreaga literatura romana a zilelor noastre,
care n-a fost in stare sd dea nici o operd autentica, n-a avut altd menire
decat de a prilejui unui scriitor exilat (considerat de unii fara
chemare) sd zdmisleascd o capodoperd fard egal in cultura
romaneascd. Cercul devine vicios, pentru cd eroii, daca gi-ar schim-
ba caracterul, ar distruge tabloul (nu ca altminteri ar fi avut de
géand).

Un punct de vedere si acesta...
Stefana imi trimite (mdine o primesc) cronica lui Dan

C. Mihiilescu - ea zice ci e foarte duri. Fie. Nu stiu de unde
sd-mi procur zicerea lui Grosan - care-i apara de furia mea pe
Buzura. pe Sorescu... A mai apérut, tot in L./. continuare din
Vechi §i noud. Mi-a scris Neaga Munteanu. Trebuie si-i
raspund.
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Miercuri 12 martie 1997

Am primit de la Stefana pentru tonere de imprimants.
pentru timbre si o fotocopie dupa D.C. Mihiilescu: foarte
negativa, cum ar spune Monica.

Si la el mi deranjeazd doar neadevirurile. Ce l-ar fi
costat s extragd “momente” in care am zis poate mai rdu de
personajul cutare? Ei bine, nu: si el - ca §i Pruteanu, ca i
Adamesteanca, A. Cornea, Buduca, Grosan (si cine-o0 mai fi
in viitor), “povesteste”, in loc si dea citate. Astfel, dupa
D.CM., eu m-ays fi bucurat ci Monica Lovinescu nu mai
avea bani si dea telefon in striinitate! Acesti romini: scriu
asa - mincinos - pentru cd asa s-au invitat: sa fie atenti numai
la politica din acel moment - nu la adevir. Apoi: de ce ar fi
respectat el adevarul - dar exista, oare adevar? De aceea mint
acum cu dezinvolturd, cu chiar placere!

Am primit scrisoare de la Florin Ardelean (26
februarie). Citez cateva pasagii:

“Intrebarile Dvs. (din textul Cinci intrebari - dupa 100 zile
- n.m.) sunt juste, doar cd situatia aici ¢ mult mai grava. (...)

- “Presedintele tarii (...), Procuratura (...).

- “Partidul Democrat (Roman) - cu adevirat cel mai pericu-
los partid din Roménia. (...)

- “ noul ministru al Culturii, Caramitru: piesd in acelasi
angrenaj, fird orizont, fara carismi (...).

(...) Imi scrieti: «mi-am luat de la o vreme gandul de la
Familia»; iar pe un biletel trimis cu Cinci intrebari notati cu ironie:
«trimit acest text doar asa, din prietenie. Sd-1 citeasca i DI. Blaga
Mihoc». E clar, deci: sunteti suparat pe Familia. Motivul: v-a igno-
rat, cam de doi ani, textele, devenind o revistd estetd, cam ca
Apostrof. Eu, ca redactor la Familia ar trebui si zic: «Da de unde!,
nici pe departe...» etc. etc. (...) Mi-e jend, dar trebuie si vd dau drep-
tate: da, ne-am apostrofit, ne-am euphorinisit, de se vede §i de la Paris.
Ag putea da vina (...) pe oboseala de a fi in opozitie (in democratie,
cdin dictaturd...), si zic cd am mai criticat pe ici, pe colo, ca-l
publicdm pe «disidentul» Grigurcu §i pe jurnalierul Zaciu i chiar
cd Ana Blandiana e orideancd de-a noastra si nu se face s-o injurdam
(...) tocmai pe ea, liderd a societatii civile («Dai in Ana, dai in
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democratie!») (...) «N-am facut destul pentru Goma?» se intreaba unii,
de parcéd v-am luat la film peste rand (...).

“Ne-am apostrofit, iar metamorfoza s-a petrecut exact cum imi
era frica: absolut natural Far3 crize, fard scandal, fira a percepe tica-
losia...”

Florin Ardelean relateazi emisiunea TV despre care imi
scrisese si Laszlo - impresia penibili l4sati de Liiceanu, care
m-a apdrat...(in chestia dosarelor).

“(...) Jurnalul d= la Nemira inci nu aparuse acum zece zile
cdand am plecat din Oradea™.

Joi 13 martie 1997

Am primit azi de la Magda Ursache un pachet continind
douad carti: Universitatea care ucide si Asta-vari n-a fost
vard, cu o prefatd de Luca Pitu.

Mi-a pus i o scrisoare din care am aflat despre ea cte
ceva, dar si despre emisiunile de TV de la Bucuresti.

I-am scris, azi dupd amiaz3, dar n-am depus scrisoarea:
am vrut si citesc mécar o carte; am citit Universitatea... - scrie
foarte bine aceastd femeie! Si-si aude personajele! $i are
umor - cd ironia vine dinspre prietenul ei Luca... M-am bucu-
rat ca un copil de bunitatea scriitoarei - ba nu: al scriitorului
Mag-da Ursache.

Cateva fragmente din scrisoarea sa (3 martie 1997):

. *V-am cumpdrat (oare de ce cdrtile Dvs. sunt dintre cele mai
scumpe de pe piatd? Nu aduce asta a cenzurd financiara?) si citit pe
nerdsuflate Jurnalul Nu stiu dac3 vefi (mai) avea prieteni, dar - sigur
- numdrul celor care va respectd §i vd admird va creste.

“Ca nu faceti parte din sistemul lor (social §i mental) a
dovedit-o, daci mai era nevoie, o masi rotunda cu redactorii de la
22, invitati de Iosif Sava la o “seratd muzicald™. Am asistat la o
punere la punct curat stalinistd a scriitorului Goma.

“(...) La intrebarea dacd au citit Jurnalul, fofi (G. Adam.,
Patapievici, Andrei Cornea, R. Palade) s-au scuturat ca de purici.
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“(...) Tocmai d-ta, sustindtoarea lui Goma nu l-ai citit? (sé fi
spus: sustinuta ar fi fost exact).[se adresase I. Sava GabrieleiA. - n.m.

“(...) Desi declarasera ca nu l-au citit (Pata il risfoise, Sora il
lecturase, dar lipsea din studio), erau foarte bine informati in legi-
turd cu continutul lui. Cornea jr. s-a explicat: citise Scrisorile..., deci
cunogtea, vorba e-a lui, linia.

“(...) Cei «injurafi» s-au rdzbunat cum au putut: absentind de
la lansarea Jurnalului. Cineva a vorbit despre faptul ci afi fi un caz
[clinic ce ar necesita] trimitere la psihiatrie. Disidentul Andreescu
nu gisea ci e necesar ca Goma sd pund o oglinjoar3 criticd in fata
celor care au disidat si ei cateva decenii.

“« Dar e un scriitor mare Goma?», a vrut sé gtie Sava.

“S-a dat din colt in colf. Cred c# Pata a rostit vorba autentic.

“-« Dar nedrept, domnilor! Cu Ieruncii, cu Liiceanu, cu
Paler...», a observat Sava.

“Nu a rdmas nimeni cu onoarea nefegtelitd. Vai, dar doamna
Monica ce-a patit! Dupa ce c4, din cauza lui Goma, era s devina,
in 77, leguma!, s-a aritat, indignatid, G. Adam. D-na Lovinescu a
declarat chiar cd Paul Goma ¢ nesansa ei.

“Nu-mi venea si cred ce auzeam. Si nu fi sesizat floarea
intelectualitatii ddmbovifene céta prietenie afectuoass, citi ironie tan-
dra e in portretul Monicdi Lovinescu? A, uitasem! Ei nu citiserd
Jurnalul...”

Sambita 15 martie 1997

Ieri am terminat de tras la ordinator Jurnal american.
33 pagini in 16. Au mai rdmas citeva notéri. unele ar putea
alcdtui un minuscul “Jurnal venetian”. O sa vad .

M asteptam si primesc vesti dinspre Laszlo. Nimic. O
fi obosit si el. Mi-a spus Ana: Lulu i-a transmis: Mircea
Martin nu este de acord cu participarea lui Laszlo la lansarea
Garzii inverse (dar Sanda Anghelescu se striduie sa-1
convingd...). De ce, domnule?!

Intrebarea a fost retoricd. Presupun ci, in afard de
“caracterul de neroman” (ceea ce este adevirat) - dar care, uvite:
pani acum nu l-a impiedicat si publice in cea mai conserva-
toare publicatie (Romdnia literard), se adaugi, hotdritor,
“greseala” lui de a fi aldturi de mine.
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Mi gindesc si-i propun: daci se hotidriste pentru
publicarea corespondentei noastre, si o dam la Fides - c3
Nemira tot nu ne ia...

Duminici 16 martie 1997

Ieri n-a mers posta. Asa ¢i nu stiu ce s-a mai petrecut
in ultimele 10 zile.

Ar fi apdrut si Gard4 inversa. Si ea are sd-mi faca
prieteni multi si buni...

M4 gandesc de pe acum la o “replici generald”- incd nu
i-am gisit titlul. Pe schema rispunsului dat lui Stefdnescu:

1. Neobignuinta roméanilor in general, a scriitorilor in spe-
cial. de a manui adevirul in scris:

2. Neobignuin{a lor de a primi o obiectie, o critici. un
atac - in mod normal, adica: expresia libertitii celuilalt la
opinie. de aici considerarea oricdrei critici de fond - ca
injuritura;

3. Neobisnuinta de a primi critici... citd vreme sunt
ei in viatd. De aici imunitatea morald cu care se simt
investiti scriitorii romini: “inainte de cincizeci de ani nu se
face si dai in vileag...chestiuni intime”(ca de pildi colaborarea
cu totalita-rismul, ba chiar cu Securitatea). - iar cine o face,
“injurd ca la Romdnia Mare” (pe timpul Sdptdminii: *(injurd)
ca la usa Barbului”; sau: «Cine ma atacd pe mine (X) face parte
din partida Barbu» - in fine. recenta: «Cine o critici pe Y atacd
democratia».

4. Incapacitatea scriitorilor romani profesionigti de a
st3-péni regulile elementare ale publicisticii:

a. citirea atent. cu buni credinti a textului (cartii) de...
criticat;

b. producerea de citate - fidele, complete (in sensul de
a reproduce ideea celuilalt in contextul siu. nu izolat, asfel
falsificand-0); in nici un caz: “rezumate” abuzive.

¢. de a nu incepe o dezbatere, un text prin afirmatia
devenitd obignuint4 la literatorii romani: «N-am citit aceasti
carte...», sau: «Am rasfoit-o, doar, n-am avut timp s-o ter-
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min...». Cine nu cunoaste ceva nu vorbeste despre acel ceva
- simplu! ‘

S-o0 cred eu.

Dac-as fi acolo, pe baricade. in transee, cu ei, rezistentii.
as vorbi altfel - ca ei!

Doamne fereste!

Luni 17 martie 1997

incepem alti saptimani. S-o sperim: mai buni.

Am renuntat - deocamdata - sd mai transcriu la ordina-
tor si acele insemnéri din 1984 (printre care “Jumal venetian”™).
In cazul unei publiciri, in acestea din urmi nu fac decit si
repete ceea ce am scris in Jurnal I-II-IIL, chiar dacid am
ficut-o0. cronologic, dupa ‘84. Or in cel “american”, micar
faptele sunt inedite.

Nu vid insd, din comportamentul fat de mine. al lui Dan
Petrescu o asemenea perspectiva. $i nu inteleg de ce nu-mi
spune adevarul. Va considera ci nu suntem atit de prieteni
incat sd-mi facad confidente? Dar eu nu-i cer confidente, ci
informatii: privitoare la soarta mea de autor al lor. Se va fi
temand de violarea corespondentei? Bine, dar cine ar “profi-
ta”? Patronul lui? Ca si, ce? Ca si - nu stiu. nu pitrund acest
adevar dimbovitelian.

Astept - de-a-n boulea (origicitusi, mai varstnic...) -
sd-mi vind Gardd inversa. Stiu cd Lulu nu are bani s
trimitd. apoi i-i extrem de greu s mearg3 la posta, sd astepte
ore si ore pani sd ajungi la ghiseu. dar... Dar! N-o fi avind
pe nimeni sa roage sa faca treaba asta? Se vede ca nu.

Ora 15: Am primit scrisoare de 1a Laszlo. Nu are noutiti.

Necazuri. Sper sd treacd toate.

Ana imi spune c3 Lulu a spus: lansarea Girzii inverse
va avea loc in 27 martie (intr-o joi). M3 intreb cine are s3 par-
ticipe, in afard de Laszlo.

El mi-a scris: G. Adam. a refuzat sa publice punerea lui
1a punct (in legdturd cu Monica Lovinescu), taxand-o drept...
insolenta.
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Greu. greu.
Ora 17; am scris urmétoarea scrisoare lui Dan Petrescu:

Paris 17 martie 1997
Dragd Domnule Dan Petrescu.

V-am mai scris in 12 martie (nu aveati cum sa-mi raspundeti
de atunci), dar v scriu iardsi, pentru cd mi-a parvenit pagina 12 din
Adevarul literar i artistic din 2 martie 97. La rubrica Polemici, sub
titlul Jurnalul lui Paul Goma: , un citat din Mihai Zamfir: “Un
roman trist, chiar deprimant™. A consemnat fragmente din inter-
ventiile participantilor Viorica Rusu™.

Dragd Dan Petrescu: nu am replicd la, de pilda - citez:
“Vrand-nevrind, Goma are o psihologie de ghetou™. Aceasta este o
opinie §i, oricat de proast ar fi ea (sau ag percepe-o eu ca atare), mi
poate amari, nid poate intrista - insd n-o pot contesta; cénd spuneti:
“foarte multe din friméantarile lui Goma sunt, de fapt, rezultatul unor
malentendu-uri™- iardgi nu am nimic a replicg: e parerea Dvs. Chiar
de ati fi spus in public: “Goma este un idiot”, fiind vorba de o
convingere, n-ag avea nimic de “raspuns™ din momentul in care m-am
propus spre publicare, m-am oferit aprecierilor publice, nu?

Ca s rezum: eu, autorul Jurnalului, nu-mi dau dreptul sa tiga-
duiesc judecdtile comentatorilor aceluiagi Jurnal (ca dealtfel a
tuturor cérilor mele).

Se afld insi, in fragmentul citat, o informatie - peste care nu
putem trece (deliberat am folosit pluralul: v-am implicat) - citez:

“Existd deja un jurnal ulterior acestor trei volume, in care
figureaza, de pilda, episodul cdnd eu ma duc la Paris sa iau acest jur-
nal. E relatat tot, minus faptul ca eu i iau jurnalul, adica tocmai
obiectul vizitei mele (subl. mea, P.G.). Sigur ca pot sd mi gandesc
acum gi extrapolez exemplul meu intrebandu-ma daci cu toti ceilalti

“s-a intdmplat aga, daca memoria lui Goma si sinceritatea lui sunt
selective” (re-subl. mea. P.G.).

Citind ce ati rostit, am avut lungi momente de indoiald: daca
memoria mea §i sinceritatea opereaza selectiv, cum spuneti?; si de
culpabilitate: cum de am putut uita un moment atat de important. ca
luarea jurnalelor (“eu ii iau jurnalul®)? De ceva tot mi-am adus
aminte: vizita Dvs. (prima din 1987) dupé aproape sase ani se plasa
in perioada in care inviitam sa bat la ordinator si multe randuri, pasaje,
pagini intregi pierdusem (chiar ficusem “teoria pierdutului jur-
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nalului” - care este definitiva). S& fi fost inainte de a primi ordina-
torul, ori dupa ce l-am avut?

Intrebarea si-a aflat rispuns dupi ce am résfoit Jurnalul de
asteptare - iatd ce scriu (aveti jurnalul la indemand) in ziuva de luni
20 martie 1995 (deci insemnarea era inci batuti la magina):

“(...) Leri, in jurul pranzului au fost pe la mine Dan Petrescu
si Al. Calinescu. Ne-am simtit bine, am spus bancuri, ne-am dat
replici...Mult dupa plecarea lor am inteles ceva-ceva din senzatia de
jend, de neplécere, de malaise care imi stiruia in gurd: Dan Petrescu,
prieten al meu - din 1987 - in 1990, ministru, n-a mai dat vreun semn
de viatd, micar un telefon, cu toate ci a venit de multe ori la Paris,
ba a petrecut multe ceasuri la Monica Lovinescu. Fiind el «consilier»
al Editurii Nemira, Lulu (Luiza Nivodaru, n.m., PG.) mi l-a...
sugerat, drept care i-am incredintat Justa. Am aflat acum c3, intr-ade-
vir, la incuviintarea lui (sau poate chiar la sugestia?) i s-a dus dac-
tilograma Justei. S-a incheiat contract («expird abia in iunie» -
l-am citat) i gata™.

“In discutiile frante, fragmentate, nu a dat de inteles ca ar
fi vrut si alte carti ale mele - in schimb si-a rostit clar dezapro-
barea fa{a de «raspandirea» mea (adica am dat prea multor edi-
tori)...” etc, etc.

Dupd explicarea “rdspandirii” trigeam concluzia - gresita,
insd atunci credeam in ea (altfel n-as fi scris-o):

“Nu, nu se leaga nimic. Nici nu are ce™.

Ce se intelege din acest pasaj: cd Dan Petrescu nu a luat jur-
nalul -atunci. Deci nu aveam ce “relata”™. Se mai inelege cd nu l-a
luat din ména mea - fiindcd iatd insemnarea din 2 mai ‘95 - aceas-
ta la ordinator):

“(...) Ieri mi-a telefonat Al. Cilinescu: urmeaza sa vind la noi,
pe vinerea viitoare. Zice ci Jurnalul (cele 3 volume dactilografi-
ate) se afld la Dan Petrescu, la Bucuresti. Aga sa fie”.

Agsa a i fost: Dan Petrescu a luat cu el Jurnalul - dar nu
atunci cand m-a vizitat (atunci nici nu era vorba de eventuala lui
publicare). Ci atunci cand a plecat din Paris - i I-a luat de la Al.
Cilinescu. Nu impotriva vointei autorului, ci avand consimtdman-
tul lui, entuziast (probabil telefonic, numai pot spune cu certitudine,
intrasem in Zodia Ordinatorului care-mi ciuruia jurnalul).

Cert este: atunci (in 20 martie *935) v-am propus Alfabecedar-ul
- ati declinat oferta; va voi fi oferit Sabina i Roman intim - alt-
fel de ce as fi notat: “[D.P] nu a dat de inteles ci ar fi vrut si alte
cérti de-ale mele™ (alte, in afard de Justa, pentru care exista contract)?
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Prin urmare: afirmatia Dvs. “e relatat tot, minus faptul cd eu
ii iau jurnalul” - este inexacta;

De asemeni intrebarea Dvs. “dacd memoria lui Goma si sin-
ceritatea lui sunt selective™ - rimane fara obiect.

Aceasta este varianta mea. Fireste, “imprejurérile” (le spun asa,
eufemistic) au fost colorate mai puternic, iar eu, dacd am exagerat
- nu am inventat, cum atat de bine spuneti (de parca ati fi rabin!),
am o psihologie de ghetou: .exagerez pdnd la monstruos - insd
numai adevdrurile.

in acest sens: cu prilejul lansrii Jurnal-ului m-ati prezentat,
nu neaparat ca prieten - ce-oi mai fi vrand: sa ma si iubiti. dupa ce,
in 1989, am renuntat la demersurile pentru cooptarea si a Dvs. in PEN
Clubul Francez - la insistentele Monicdi Lovinescu (va mai amintiti
conflictul cu D-sa, din 19877, se vede cd nu, din moment ce, in ian-
uarie 1990, ca ministru, venit la Paris, nu mi-ati dat médcar un semn
de viata telefonic - fie si de la Doamna Lovinescu). Ci numai ca edi-
tor. Eu, naiv, imi imaginam (imaginajie rezematd pe experimen-
tatie: am avut de a face cu o buni duzina de editon occidentali) cd
un editor are obligatia si vegheze ca rostirea, in prezenta lui, a unor
neadevdruri despre cartea editat sa fie semnalate (fireste, discret,
ca intre colegi). Cu atat mai vértos cu cét editorul insusi trudise la
alcituirea Indicelui.

Iatd ce cred eu - si nu sunt sanse sd ma ingel: atunci cand
Pruteanu a rostit un neadevar flagrant (ci l-as fi comparat pe
Liiceanu cu Rautu), editorul, prezent, ar fi fost obligat sd-i atragd
atentia (o atragere...tehnica, nu?): &n nici unul dintre cele 3 volume
ale Jurnalului nu existd “comparatia’. dovadd: nu poate fi gadsitd,
cdutdnd la Indice (alcatuit de Dan Petrescu...) numele lui Riutu.

Desigur, ar fi fost prea mult sé-i cer lui Dan Petrescu sd mai
adauge: comparatia cu pricina fusese inventata de acelasi Pruteanu,
in 1995, in cronica - din Dilema - la volumul meu Scrisori intre-
deschise. Dar origicatusi: eu, ca autor al cartii editate de Dvs., daci
nu va eram prieten la toartd, nici dugman de moarte nu v eram. Sau
poate cd nu gtiam? :

V-am scris cele de mai sus, pentru a incerca sa stabilesc ce
picate nu am - n-or fi ele multe, dar cateva tot sunt (cele care...nu
sunt...):

Prietenie,

Paul Goma,
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Marti 18 martie 1997

M-a amirat. dupd cum se vede. opinia lui Dan Petrescu
despre “autorul prezentat™. Ai zice cd. in fapt. editorul meu
este Antonesei - ori chiar Zamfir - in nici un caz Petrescu. De
ce? Din pricina exact a acelor insemniri. din 20 martie 19957
In care spuneam cd nimic nu se leagd intre noi, fostii prieteni?
Ca. dupa decembrie ‘89. venise in mai multe rinduri la Paris.
ca ministru, dar nu-mi ddduse mécar un telefon? Atunci. in 20
martie ‘93, incercasem si aduc vorba despre “motiv”; ii
oferisem pe tavd cel furnizat mie de M.L.: dupa greva foamei.
ii era mereu rdu. voma... Numai ca intre doud... vome, stitea
de vorba cu Monicii, nu? In acelasi pret. ar fi putut sd-mi dea
un telefon. nu?

De tinut minte: Pruteanu, printre alte prutisme, spune:

“M-a refuzat. pentru ci as fi injurat-o pe Monica
Lovinescu™.

Adevarul: 1-am refuzat, - si incd de doud ori: in 1993 si
anul trecut. in 1996. cand imi ajunsese. prin efractie. pani la
usd. Dar nu pentra cd “ar fi injurat-o pe M,L.”. ci pentru c4.
citez apasat:”Pentru ci ai scris porcirii despre mama
MLL., Ecaterina Bilacioiu, moarta in inchisoare, aruncati
in groapa comuni!”

De parci asta n-ar fi fost de-ajuns pentru ziua de ieri -
basca cea eternd. revenitad lunar - pe verso-ul filei de
“Adevar “se afld un fragment din Timpul asasinilor de Cezar
Ivdnescu - in curs de aparitie. $i pe ce-mi cad ochii? - incerc
sd citez fragmente inteligibile (greu-greu):

“(...)in vara lui *71, imedita dupa «tezele din iulie», Mugur
a scris un articol, «incomparabilul ideal social» §i m-a semnat pe
mine; a aparut aldturi de semnéturile sefilor pe prima pagind a revis-
tei. Cand l-am vazut, m-am ingrozit. Mugur m-a calmat, spundndu-mi
cd asa se revangeazi el, «cd ma apéiri», apoi nimicul ala de Paul
Goma l-a luat si l-a dus la nu stiu ce revista de emigratie...”
(subl.m. P.G.).
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Fraza continud. nesfarsit - incerc s-o re-iau din mers:

“...§erban Cioculescu m-a atacat pe o pagind intreagd in
Romdnia literard pentru un text de patru randuri publicat mai de mult
in Arges, text in care-l prezentam pe poetul Paul Emanuel, text
pentru care ma mai atacase in Romdnia literard sisfertul ala
de nimic, PauthGoma, intr-o nota, atita era capabil sa scrie
sesimea asta de nimic, Paul Goma (subl. m. P.G.), dar Serban
Cioculescu™... etc, etc...

Riscdnd sd mi asez in postura de “victimd™ - cum sunt
atdtia dintre ceilal{i - mé intreb ca proasta: ce l-a apucat pe
Cezirici si inventeze asa - si atata? Si de ce. mi rog? Pentru
cd am fost (sunt. in continuare). prieten cu Tudoran. inamicul
lui de moarte? Da. ar fi un motiv. Dar nu suficient. Trebuie
s4 mai fie ceva: Garda inversd. Acolo il rad pe Cezar. pen-
tru lagitate, pentru ciciciogenie. Dar Garda inversi nu apare
decit abia acum - si fie posibil ca Cezar si fi citit dactilograma
ce s-a tot plimbat de la Sorescu la Mircea Martin. vreme de
7 ani incheiati? S& zicem: el a citit pe furig ce scriam despre
el - in legiturd cu “cenaclul”. dar acum. c va apare cartea si
va ajunge in mainile “publicului cititor de la orase si sate™?

Ora 8.30: pe luna asta am carpit-o - laudata fie Stefana.
Dar oare trdim numai luna asta - si gata?

Ora 16: zi far4 posta.

Ora 21: mi-a telefonat Radu Petrescu. A vorbit la tele-
fon cu frate-sdu. Dan. Mi s-au trimis 10 exemplare din Jurnal
si 0 revistd a presei. Radu urmeazi s telefoneze siptimana
viitoare, ca s fixdm o intalnire.

Miercuri 19 martie 1997

I-am scris lui Dan Petrescu. in urma telefonului primit
de 1a frate-sdu. Nu-i trimisesem scrisoarea inifiala. i-am pus
in asta esentialul: n-a citit bine Jurnal de asteptare.

I-am scris si lui Laszlo. propuniandu-i ca. in cadrul dia-
logului nostru si discutém chestiunea celor ce zic nu - fard a
fi citit cartea pe care o neagi: Icar §i Anteu, precum si
Jurnalul.
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Vineri 21 martie 1997

Ieri am primit de la Nemira tiieturi de presd si o invi-
tatie a directorului de a merge in Romania. I-am mulfumit si
i-am propus “niste car{i” de tipdrit - ca sd avem ce lansa.
Desigur. n-are si raspunda.

Am primit o scrisoare de la... Emanoil Valeriu. De ce mi-a
scris? Nu stiu. El va fi stiind cu certitudine. dar nu mi-a spus.

Mi-a trimis Solacolu doud numere din Dialog. Am fost
uimit - nu-mi mai scrisese de doi-trei ani. de cand a publicat
la Dragan. I-am scris.

N-am primit raspuns de la Papahagi. Am s-i telefonez
Annettei Laborey.

Sambita 22 martie 1997

Am primit scrisori de la Laszlo si de la Cistelecan.

Cistelecan i-ar md amenintd cu “surpriza™: de vreo trei
luni o tine asa. Azi am aflat: va fi pentru numarul 4 al Tetrei
- or eu am primit alaltdieri nr. 1. )

Laszlo mi-a trimis cronica lui Pruteanu din Dilema (o
aveam, de la Nemira) si un nundr intreg din dcademia
Catavencu.

Trei zile m-am striduit la “Rispuns”. Asti-seard. cind
eram aproape gata. m-am hotdrit si-1 las dracului: de ce s
raspund? $i cui?

Obosit rau.

Laszlo scrie: mai are (avea. in 16 martie) 50 de pagini
si... nu poate termina Garda inversd. Ca nu-i ptace. Si ¢ si-i
spun: s meargd la Bucuresti. 1a lansarea cartii? - n-are si poati
sa nu spund cd nu-i place side  ce: dacd eu nu vreau s3 mi-o
vorbeasca de rau. sd-i spun si nu meargi la Bucuresti. Ce s
fac. nu mai aveam timp. scrisoarea urma si plece abia luni.
nu l-ar mai fi prins. Ana a sugerat sd-i telefonez. I-am spus.
la telefon: sd merga la Bucuresti si sa spuni ce crede despre
carte - dar e atat de evident! La care el a zis ¢ stia cd aga am
sa-i raspund. Foarte bine. acum o stiu chiar si eu.
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Amciutat-o pe Annette Laborey cu telefonul: n-a venit
incd de la Budapesta. Am s o chem méine, cand are s fie
odihnita.

Luni 24 martie 1997

Am gisit-o pe Annette. Mi-a dat numele directorului de
la Bucuresti: Lazir Vlasceanu. Ii scriu. acum.

Laszlo mi-a spus. la telefon: Grigurcu a scris despre el
- in R..: Paruit a scris (tot in R./.) ¢4 sunt bolnav... Scrie i
batranul Dimi - dar va fi gadilind alte coarde - e-he. se pri-
cepe el.

Dupd amiaza: mi-a sosit un pachet cu 10 exemplare din
Gardai inversi! Nu atit bucurie purd, cat oftat de usurare: a
aparut si aceastd carte cu ghinion. Coperta € bunicicd
(Socoliuc). Textul... ca el: asa si-asa. In fine. bine ci a iesit.

Marti 25 martie 1997

A fost la'noi. la pranz. Radu Petrescu. fratele lui Dan.
Urmeaz4 s se intoarcad in Romania sdptdméana viitoare.

Mi-a telefonat profesorul Alexandru Niculescu: cd a citit
Jurnalul si trebuie neapdrat sd ne intdlnim. “sd vedem ce
facem cu &gtia”. Sotia lui si fiul. Adrian, sunt in Roménia: -am
inteles dacd améndoi ori numai Adrian s-a “repatriat”. Baiatul
are mari necazuri: cicd Zoe Petre i-a promis catedrd. dar
acum nu se mai tine de cuvant. Si ci... merge cu Severin!
Ne-am pricopsit.

Am terminat Replica - are 8 “capitole”. Pe alocuri se
repetd - dar r-am incotro:

SCRISOARE
CATRE LITERATORII ROMANI

Paris 21 martie 1997
Am primit de la Editura Nemira cateva taieturi din peri-

odicele ce au scris pand acum despre Jurnal. Pentru ci interventi-
ile din timpul lansérii (14 februarie 97) au fost publicate in rezumat
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de Adevdrul - 2 martie 1997- voi tine seami §i de contributiile
(tran)scrise ale lui G. Pruteanu si ale lui Dan Petrescu. Liviu
Antonesei §i Mihai Zamfir nemanifestdndu-se hotarit impotriva
Jurnal-ului, cuincuviintarea lor, nu ii voi discuta (nici pe autorii de
cronici favorabile: Florian Baiculescu, Dan Stanca, Liviu
Cangeopol,Radu Aldulescu, Alex. Spanu i din nou Liviu Antoneset).

Se stie, dar o mai spun: niciodatd nu m-au supdrat judecdtile
de valoare rostite in legatura cu scrierile mele. Criticii literari nu sunt
slugile autorilor de fictiune, 5i din moment ce autorul a iesit in piata
mare, s suporte §i obiectiile, nu doar laudele...S-ar putea obiecta:
nu se poate trage o concluzie “obiectiva™ din ecourile aparute in doar
sase siptimani §i nu-mai in cotidiene si hebdomadare - s fie agtep-
tate lunarele, sintezele, chiar volumele... Astepte altii sinteze, mono-
grafii - eu nu mi interesez, acum, de “calititile™ (care? - dacd nu
ne-am hotérit: Jurnalul meu este o chestie documentar3 ori o dra-
cie fictionara?). Pe mine mi intereseazi literatorii roméani fati cu
acest animal care nu exista.

Aveau dreptate - sau ba - cei care pretindeau ci o literaturd
ca cea romand ce s-a lipsit de samizdat. de sertar (teoretizand
inutilitatea acestora in spatiul de limba romand) ce a acceptat, din
1977, Pitestiul literar (scriitori buni, foarte buni au consimtit s&
joace rolul cenzorilor de meserie) este o nonliteratura?; ca “rezistenta .
prin culturd™ cu care se ldudau literatorii nogtri a fost, in realitate,
colaborationism caracterizat?;

Aveau sau ba dreptate cei ce. vorbeau de o “Siberie a spiritu-
Tui™?; . )
Aveau dreptate cei ce afirmau cd romanul in general, in par-
ticular scriitorul roméan nu suporta adevarul, nu accepta judecitile
morale - nici in cérti, nici in viata de toate zilele?:

Sa aiba dreptate cei ce sc temeau ca in ultimii 12 ani de dic-
taturd (1977-1989) romanii au involuat mai mult §i cu urmér mai
trainice decat in perioada stalinistd (care, la noi, a finut pana prin
1964)?

Chiar in Jurnal consemnam - cu durere - mutatia pe care am
observat-o, dupa 1984, la compatriofii scriitori; am sperat din toat
inima si mé ingel.

Acum, cu prilejul aparitiei Jurnalului, am aflat, cu strangere
de inimd ca mulfi profesionisti ai condeiwdui, din motive diverse,
nu citesc scrierile despre care...scriu.
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As fi acceptat si fiu “desfiintat™ (cu tot cu Jurnalul meu) -
insd dupa legile publicisticii literare: in cunostinga de cauza.

Am constatat cu stupoare: tenori ai presei literare ca Alex Stefa-
nescu, Dan. C. Mihiilescu, Ion Buduca, George Pruteanu, soprana
de coloratura Ioana Parvulescu (si surpriza a surprizelor: Monica
Lovinescu) nu au citit, din Jurnal, macar acele pasaje pe care le
incrimineazi.

Ii voi lua pe rand, exemplificind:

Alex. Stefdnescu, cronicar profesionist al Romdniei literare.
a publicat in nr. 8 din 24 februarie 1997 textul intitulat: “Prabusirea
unei statui™.

Ca autor al cértii recenzate nu am nici un drept si contest afir-
matiile recenzentului de carte - chiar cénd aprecierile acestuia suna:

“este mai mult vindicativ decat justifiar”, “manifesta o suspect
predilectie pentru vulgaritate - impresie definitiv §i dezastruos con-
firmata de Jurnalul de acum™ etc., etc. -acestea sunt opiniile lui A.
Stefinescu; faptul cd autorul cértii nu le impértigeste nu-i da drep-
tul de a contesta astfel de “judecati de valoare™. Insa cand Stefanescu
scrie:

“Credibilitatea textelor este subminatd de faptul ci toate
reprogurile lui P.G. se referd la modul cum s-au comportat personajele
respective fata de el insugi. Daca i-au dat sau nu atentie intr-o anu-
mit3 imprejurare, dacd i-au telefonat cand au fost la Paris (...) daci
l-au citat intr-un articol, daca i-au recunoscut prioritatea in practi-
carea disidentei...”, Stefinescu pacatuieste grav, facind afirmatii
neadevarate (am alte cusururi - nu cele presupuse de el).Altfel
spus: Stefanescu minte: in Jurnal nu exista ceea ce scrie recenzentul
cd ar exista (probele in publicisticd se numesc: citate).

Cand scrie: “(...) Jurnalul se infatigeazd ca documentul unei
vanititi maniacale. Intreg volumul doi, de pilda, cuprinde fierberea
autorului in suc propriu, in perioada in care agteaptd ca Bujor
Nedelcovici si-i dea telefon in legaturi cu infiintarea unei asociatii
a scriitorilor romani in Franta. Intrigat, obsedat ¢a nu este luat in con-
siderare, marele erou se vai-caregte penibil(...). Presupunerea,
linistitoare, a Monicéi Lovinescu c& este vorba pur si simplu de o
neglijentd fard semnificatie, nu are darul si intrerupa delirul
inchizitorial...”- §i in acest caz cronicarul Romadniei literare minte:
nu numai cd a citit “pe sérite”, dar nici nu a inteles ce a citit ( sau
este de rea-credintd? - si aleagd).
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De unde scoate Stefinescu “lista neagrd™ pe care ag fi alca-
tuit-0?; de unde pand unde “vanitatea maniacala”, “fiertul in suc pro-
priu”, “obsedatul ci nu este luat in considerare™? - cdnd oricare citi-
tor normal ce a rasfoit Jurnalul, a inteles normal: persoana agitata,
nelinistit3, obsedata de ticerea lui Nedelcovici; vai, persoana care
le-a agitat, isterizat §i pe celelalte, prin spaima ei de “complotul” pus
la cale de Breban si de Tepeneag - era, nu Goma, cum afirma Stefa-
nescu, ci, ca sa spunem asa, din contra: Monica Lovinescu! Goma,
bietul, impreuna cu Alain Paruit, cu Marie-France Ionescu, cu Oana
Orlea §i Rodica Iulian au incercat - de-a lungul intregei cdlduri-mari
- sd o linigteascd, s o asigure cd nu-i nici un complot...

A. Stefanescu scrie singur cu ména lui drept concluzie la
toate cele debitate in deplind necunostintd de cauza:

“Banii au importanta lor, dar are importan{a i modul cum sunt
catigati. Lumea civilizatd nu-i aproba, de exemplu, pe cei care-si fac
o sursa de venituri din traficul de droguri sau din prostitutie
(subl.m. P.G.).

1l las pe cronicarul Romdniei literare fatd cu scrisul siu.
Chiar daci ar merita s3 fie luat de urechi si dat cu botul in ceea ce
a facut.

Nevulgar. Ca la Romdnia literara.

Tot de la tribuna Romadiei literare nr. 10 din 12-18 martie
1997) ma incondeiazd Ioana Pdrvulescu - sub titlul generic: “Batilia
de la Waterloo™. Stiu cd produsele Domniei Sale alimenteazi publi-
catiile (sau rubricile) umoristice prin umoru-i (extrem de) involun-
tar. Eu am o amintire mai degraba adanc ne-umoristica:

La sfarsitul anului 1990, dupa ce Liiceanu a respins si volu-
mul de articole Butelii aruncate in mare (de el comandat! - ca de
altfel si celdlalt, de asemeni comandat: Scrisori), la sugestia Vioricéi
Oancea, sora lui Mihai Botez, I-am trecut la Editura Litera. Acolo
s-aingropat. Insférsit, in 1993 (dar pe coperti scriind clar: 1992),
din cele 1.000 pagini au aparut 96 (noudzeci si sase), sub forma unei
broguri. Pe copertd apare un titlu fira... corespondentd (textul ast-
fel intitulat nu a fost inclus): Amnezia la romani - iar pentru mai
multé variatie, pe cotor scrie, citet: Amnezie la romani... Nici o indi-
catie cé ceea ce este publicat face parte dintr-un intreg, nici o promi-
siune cd va urma. Apoi: volumul trebuia si inceapd cu inceputul: cu
articolele cele mai vechi, primul fiind un text despre Cenzura,
autocenzura, paraliteratura, publicat de ziarul german Die Zeit
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in1972. Brosura cu care m-au pedepsit directoarea Viorica Oancea
(sora lui Botez) si redactorul de carte (sic!) Ioana Parvulescu, a
cuprins texte din 1985-86 - de ce? Misterul Casei Botez §i a casni-
cei parvulesti. Nu e lipsit de interes: intre timp, la Litera isi scoseserd
volume de “articolele politice™- fireste, scrise dupa decembrie 1989:
Gabriel Andreescu, Mihai Botez, Nicolae Manolescu - chiar si
Ileana Malancioiu, insd ale mele, ba. Dupa ce si-a facut treaba la
Litera, Ioana Péarvulescu a trecut la Romidnia literard...- 51 acolo mai
rimasese ceva de stricat.

Iaté-ne si la Jurnal. Dupé ce spune o sumd de prostioare
(trebuie s3 fim politicosi cu doamnele - chiar atunci cénd sunt
incerte) despre jurnal, in general, despre al lui Sebastian in special,
Toana Pérvulescu se ocupi in ultimele randuri al extemporalului, de
al meu - astfel:

“Daci jurnalul lui Goma este o fictiune, ea are un singur
mare defect: lipsa de imaginatie onomasticd. Lucrurile stau mai rdu
daci e vorba de un jurnal cvasidocumentar (...). Dar in timp ce
Fabrice del Dongo trdia inocent o batilie, Goma dezviluie veninos
scene in doi, lucruri ce tin de spatiul privat si vai, abia scipasem de
ideea cd o discutie cu vreun prieten ar putea trece de peretii unei
incdperi. Asa cum a pierdut batilia de la Waterloo, Fabrice del
Dongo pierde §i pozitia de martor™.

Am inteles: 1. critica Romadniei literare stie ci Fabrice a
pierdut batalia; 2. criticatul nu trebuia sa dezvaluie (veninos!),
printre altele, porciria ficutd de Ioana Parvulescu volumului de
Articole, la Editura Litera; i nu trebuia sa scrie negru pe alb cd N.
Manolescu... asa §i pe dincolo...

Prima insd (de la: ins) care m-a mai acuzat de pacatul...divul-
gérii marilor secrete scriitoricesti a fost Geta Dimisianu: prin 1971,
cand mi-a strigat cd ceea ce ficusem eu (trimisesem la Europa
Liberd o scrisoare in care ii dddeam o labi si tovardgului Vasile
Nicolescu, iubitor de Michaux, cenzor vitios) - era “delatiune™! Ca
sd vezi! Cine delationa! $i cine acuza pe altii de... delatiune.

Nici neconventionala de la Romidnia literard nu a citit Jurnalul
meu - jur ¢ nu e vreo pagubd - a scris dupd ce vorbea, cu Iorgulescu,
la telefon, Dimisianu. Gabriel.

George Pruteanu, cu prilejul lansirii Jurnal-ului (14 febru-
arie ‘97) dupd ce explicd: “nu am mai recitit, ca s& nu ma montez -
textul [I-am citit] prin bundvointa editurii - pot sd dezvalui?- citisem
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spaltul cu un anin urma...”etc., afirmd hotarit: “Goma il numeste pe
Gabriel Liiceanu (...) un Leonte Rautu al acestor vremuri™.

Pruteanu. hagiograf al lui Petru Canaliu, slujnicar al lui
Cristoiu, dilemizatornic stahanovist al Plesului povesteste povesti:
nicairi in Jurnal nu existd comparatia denuntata (cine o va ciuta,
in Index, la Rautu, n-o va gasi). “Comparatia” este o inventie...
inventatd in urma cu doi ani de acelasi Prutean, in cronica din
Dilema la volumul meu Scrisori intredeschise, Biblioteca Familia
1995, unde interpreta dupa obicei, aiurea, abuziv urmatorul pasaj
(citez din Scrisoarea cdtre Gabriela Adamegsteanu din 18 nov. 1993
-p. 444)

“(...) Acesta fiind fondul problemei din textul meu publicat
in Timpul: distrugerea cirtilor, nu din dispozitia lui
Chisinevski-Rautu-D.Popescu-Dumnezeu-Suzana Gadea i alti
comisari urdnd cartea precum si pe ficatorii de carti - ci din a unor
scriitori, congtiinte ale natiei, carturari ei ingigi: Marin Sorescu,
Gabriel Liiceanu™.

Daca as fi vrut sa-1 compar pe aneanu cu cineva dintre cei
ingirati, m-as fi oprit oare la Rautu? Nu. A fi ales-o pe Suzana Gédea.

G. Pruteanu, in “cronica literard de tranzitie™(?), din, fireste,
Dilema (7-13 martie ‘97), intitulati expresiv: “Maculatorul™ - eu fiind
acela - dupd ce scrie tot rdul pe care-1 gindeste despre mine, cu ose-
bire'grava debusolare morald™ (din mijlocul clanului Fundatiei
Candesti, populatd de exemple moralnice precum Buzura, stergator
de picioare al lui Iliescu, si a gastii dilemale in frunte cu Plesu, fidel
al foarte-moralului Petre Roman, sprintarul Prut, cu morala-i spe-
ciala, vede cum nu se poate mai bine “debusolarea” altora), in sub-
sol incearcd sa “explice™ animozitatea ce i-o... nutresc. Fiindcd si de
astd datd minte - iata:

Nu l-am acuzat ci ar fi “injurat-0™ (nu folosesc acest cali-
ficativ) pe Ecaterina Bildcioiu, in cronica dedicatd volumului Unde
scurte al Monicii Lovinescu, in februarie-martie 1991 - ci l-am
acuzat de a fi spus porcarii (a se observa nuanta). Asta se petre-
cea in 16 dec. 1993, laParis (v. Jurnal IIL. p. 189). O pusese pe D-na
Florica Dimitrescu sd-mi telefoneze, pretinzdnd ¢ este “un bun
prieten”al meu. Cand l-am avut la capatulun firului, mi-a spus ci “n
cunoagstem de pe trotuarul de la Ana Ipdtescu”™ (unde fusese Romdm'a
literard). Am rdspuns cd n-am cunoscut pe nimeni cu un nume atat
de calp - e pseudonim? I-a dat inainte, intrebandu-ma cénd ne intal-
nim, ci el nu std mult la Paris. L-am trimis la plimbare.
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“In iunie trecut” cum scrie el, in Dilema, imi telefonase de
la Bucuresti, s3 ma anunte ca vine la Paris, s3-mi 1a un interview. [-am
raspuns sd vind sdnatos - dar nu la. mine: nu stau de vorba cu el. Ajuns
la Paris, mi-a telefonat, insistind “si facem o carte ca cea cu.Petru
Dumitriu™... Am refuzat. Nu i-am inchis telefonul in nas, sperand ca
va intelege dorinta mea - de a nu-l intdlni. Mi-a retelefonat, intre-
bindu-ma de ce nu vreau? I-am reamintit porcaria facutd Monicai
Lovinescu. Mi-a replicat: «Dar doamna Monica nu e suparatd pe mine
si € vorba de mama ei». I-am rdspuns cd mama este a Monici, insi
principiul este al meu. Printre alte motive ale refuzului: colaborarea
permanentd la Dilema, organ diversionist al cunoscutilor iliigti
Buzura, Plesu...

Dupi ce ne-am despirtit (telefonic) politicos, dar ferm, cre-
deam ci interlocutorul a inteles. Ei, bine, nu: nu-1 voiam - mi voia
el: sa mi vazd, sd-mi intre el in casd, in suflet! La cateva ore, cine
a sunat la uga apartamentului? O persoand care s-a prezentat:
Pruteanu! Sotia mea a fost binigor infricosata: imobilul are doua porti
metalice, ca de inchisoare, tot timpul incuiate, mai are doua coduri,
din care unul al liftului, locuim la ultimul etaj, trebuie sd coborim,
ca séd-i conducem sus, la noi, pe prieteni - dar Pruteanu, cel inarmat
cu iarba-fiarelor a patruns! A ajuns! Cum, necum - a descéntat
incuietorile! Numai cd, daci a trecut prin porti incuiate §i a invins
coduri cunoscute doar de locatari, n-a priceput un lucru: cind cine-
va ifi spune cd nu te primeste, oricdt de gazetar la gcoala lui Cristoiu
ai fi, intruziunea ta se numeste viol - de domiciliu, de persoani si
nu “perseverentd de gazetar™...De aceea sofia mea, auzind numele
vizitatorului nepoftit, nedorit, a inchis pe datd uga, ba chiar a
incuiat-o.

Am citit (transcrisi de Iosif Sava, in volumul Radiografii
muzicale editat la Polirom, *96) si prestatia lui la TV: omul vorbeste
mult, despre multe: vrute §i nevrute; mult mai repede decat gandeste
- fatal: sonorizeaza o multime de prostii sau doar de locuri comune,
vandute drept originalitituri... Scrie tAmpenii i murdarii - despre
cartea lui M. Nitescu, de pilda - folosind cu dezinvolturi trunchierea
citatelor (cdnd nu le scomeste - ca in cazul meu, cu “Liiceanu-Rautu™).

Dan C. Mihdilescu, in “Paul cel Groaznic si Goma cel Jalnic™,
publicatin 22 din 4-10 martie, declara de la bun inceput ca a citit
Jurnalul (“Mai bine de o siptdimand m-am supus cu evlavie caznei
de a citi cu atentie cele o mie cinci sute de pagini” (subl. m. P.G.).
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Tatd un cronicar care citeste cartile recenzate (ba umfla cu cincizeci
la sutd numdrul paginilor). Nu e de colea, in Romania. Pana si
ajungem la cum citeste, sd vedem cateva citate:

“Am simfit nevoia unei penitenfe”(lectura din Goma - n.m.).
“nu m-am putut acomoda niciodatd cu proza autorului (am pérésit
Ostinato la pagina 5, am citit cu interes Gherla, m-am incalcit
prin Bonifacia si... cam atét™, “In ciuda senzatiei de lehamite iscatd
de tot tambaldul de anii trecuti, cu Tepeneag, cu Breban, ca i cu,
mai ales, uluitoarea neintelegere a lui Goma fata de chestiunea
Liiceanu-Humanitas™ (subl. m. PG.),

“[Jurnalul lui Goma] este o carte, cum si-i zic? o carte
tombala (subl. in text), care cade ca o lespede pe un talent demult
defunct. Odata epuizat biograficul, toati literatura lui Goma dispare™,
“Jurnalul este deopotrivi fisa clinicd a unui delir de grandoare
esuat in complexul persecutiei §i o suita de delatiuni frizand
abjectia (subl. m. P.G.). Cand Goma strigd: «&sta-i adevirul, de alt-
fel si tu stii cd aga a fost», franc si elocvent, Marie-France Ionesco
ii rispunde: «Stiu, dar nu spun si nu scriu (subl. in text)». Asta-i
cheia lucrului” (iar aici este sublinierea apisati, a mea, P.G.).

Ce mai scrie Dan. C. Mihiilescu?:

“echipa cu pricina (a Saptaminii lui Eugen Barbu - care ce s-ar
fi bucurat, citind Jurnalul! - n.m. P.G.) este principalul beneficiar
de pe urma Jurnalului, functionand ca si Cartea Alba a Securitatii™
“ceea ce m-a descurajat (de a scrie despre alte “aspecte™din Jurnal
-n.m. P.G.) - 5i finalmente chiar m-a scarbit - a fost coborarea in
abjectie (subl. m. P.G.). $i nici mécar in abjectie (c&, aici, ddm de
Céline, nu-i aga?), ci mai rau: in grosolanie, in magarie purd. Céand
ajungi sd vorbesti de Liiceanu in termeni de osanza asudata i sa te
bucuri ca Monica Lovinescu nu mai vorbeste toata ziua la tele-
fon, fiindca nu mai are bani...(s.m. P.G.), apoi devii, vorba francezu-
lui, un ins «pitoyable»!”

Nu am epuizat toate opiniile defavorabile ale recenzentului de
la 22, oricum, reconfortant: omul a citit - ba chiar indica paginile!
Desi - iatd ma repet: nu am a contesta opiniile recenzentului despre
o carte recenzatd (1.500 pagini, zice el, or Jurnalul are: 304+272+
352=928 pagini - insd nu pentru asta o iubim noi pe Gabriela
Adamesteanu!). Poate s& spund (a st spus!) orice §i contrariul - cu
o conditie: s3 nu spuna minciuni despre intAmplari adevarate -
si care in Jurnal au fost narate pe zeci si zeci de pagini.
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Iata doud - care fac, in fapt, una (cum reiesc limpede pentru
cei ce au citit Jurnalul fird ochelarii verzi marca GDS):

“uluitoarea neintelegere a lui Goma fatd de chestiunea
Liiceanu-Humanitas™.

Cu totul de acord: “uluitoare™: Liiceanu opreste distributia
volumului meu de mérturii Culoarea curcubeului, il depoziteaza,
iar dupa doi ani il trimite la topit. O fapta - cel putin - vluitoare:
prietenul meu, cel care declarase in 1984, intr-o cilatorie la Paris,
cd ii place Le Tremblement des Hommes, iar in ianuarie-februarie
1990 il introduce in portofoliul editorial, fara ca eu sa-i cer, fard si
fiu de fata (toate acestea se afld in Jurnal). De ce crede D.C.M. ci
este “uluitoare” supdrarea mea, scriitor de limba romana,
nepublicat in roméneste vreme de 22 de ani, fata cu distrugerea
cartii mele - §i nu i se pare (cel putin) uluitoare fapta rea a editorului?;

De ce crede D.C.M. ca autorul cértii topite trebuia si “inte-
leaga chestiunea Liiceanu-Humanitas™ $i in ce consta acea
“chestiune™? D.C.M. nu o indici - ar cilca un tabu: nu se scrie, in
22 - buletin parohial al editurii Humanitas - in legaturd cu Liiceanu:
carte-nedistribuita-dar-distrusa. In Jurnal “chestiunea” este pe
larg explicatd, repetatd: “operatia” (de recuperare a exemplarelor
din comert, depozitare, trimitere la topit) a fost facuta de editor, fara
a-l anunta pe autor, cum procedeaza pana i humanitasiotii mada-
gascarezi: aga, pentru ci asa se face intre oameni de carte; aga, pen-
tru ca autorii sa-gi poatd cumpdra pe pret redus, un numdr de exem-
plare).

In “polemica™ ce a urmat scrisorii mele publicatd de Timpul
dinIasi (in 1993) in legdturd cu doud carti distruse, dupd ‘89 de doi
cérturari (Liiceanu §i Sorescu), nici o clipa editorul Liiceanu - fajd
de care as fi dovedit “neintelegere™ - nu a spus adevarul: cd a dis-
trus Culoarea curcubeului,volum incomplet distribuit. Ba chiar,
prin logistica revistei 22 si cu ajutorul (neprecupetit) al Gabrielei
Adamesteanu, negand adevirul, m-a acuzat pe mine, victimi
(topita!), de calomnie!

Pentru ci a citit Jurnalul (cel numérénd 1.500 pagini - dar oare
ce va fi citit?), fireste, a aflat §i rolul neprietenesc jucat de Monica
Lovinescu si de Virgil Ierunca in formularea acuzatiei intoarse (ca
in procesul Grivita: din acuzat, acuzator!); D.C.M. stie cd acesta a
fost motivul despartirii definitive de Monica Lovinescu: faptul ca
Domnia Sa l-a incurajat pe Liiceanu sa nege, in continuare,
adevarul evident pentru toata lumea (cu argumentul si el neade-
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viarat: «§i Gallimard fi-a trimis cdrtile la pilon»), anume ci direc-
torul Editurii Humanitas imi distrusese volumul Culoarea
curcubeului.

Desigur, cantitatea imensd de hartie (1.500 pagini!...- ma
obsedeazai: va fi editat Nemira si Jurnal III 5i IV §i V?) il impinge
pe D.C.M. si inteleaga altfel ceea ce tot cititorul normal a normal
inteles:

“sd te bucuri ci Monica Lovinescu nu mai vorbeste toata
ziua la telefon fiindcd nu mai are bani™ - poate scrie, negru pe alb,
nu un “ins -pitovable!”, cum se {ranfuzeste recenzentul Mihiilescu,
ci...

Ei, bine, n-am sa-i lipesc vreun calificativ. Il las asa - cum gi
cat este. Far-de.

Am ajuns la “cheia lucrului™ cei care au risfoit Jurnalul au
observat: in penultima pagini il luam in seamai §i pe “Dan C.
Mihailescu, unul dintre cei mai fideli ucenici ai Monicii Lovinescu
si ai lui Virgil™. Dupd ce ma ardtam in dezacord cu Monica Lovinescu
si cu teoria Domniei Sale: “Nu-i momentul” (de spus-scris adevérul),
notam (Jurnal III, pag. 324):

“Dan C. Mihailescu, scriind despre necesarul act de satubri-
tate morald - vorbesc de cartea postuma a lui M. Nitescu [Sub
zodia proletcultismului] - conchide ci aceast carte... «picd prost
chiar acum, cand se apropie alegerile, iar Opozitia trebuie s cagtige».
Riscand si fiu acuzat iar de calomnie, fac apropiere intre «Nu-i
momentul!» lansat de Monica Lovinescu in Anul Domnului 1990 si
«Picd prost..» -ul lui D.C.M. in ecou™ - am incheiat citatul.

Dar care-i«cheia lucrului» recenzentului de la 22? E limpede
in raspunsul (subliniat) al Mariei-France Ionesco, dat mie (la “dsta-i
adevarul (subl. m. P.G.), de altfel §1 tu stii ca asa a fost™): “Stiu, dar
nu spun si nu scriu” (subl. lui D.C.M.).

_ Asta vine aga: cuminte, prieteneste, convenabil este - chiar daca
stil cd X a célcat cel putin o reguld morala - ca tu “sd nu spui, sd nu
scrii”, altfel esti ne-cuminte, esti dugmanos, veninos, delator.

Am triit s-o vad si pe asta: sd fiu acuzat de delatiune
(bine-bine, “frizdnd™, dar cuvantul a fost pus pe hartie: delatiune...)
si de D.C. Mih&escu!

11 punem de-o parte, pentru altd datd - ne intoarcem la...cheie.

Ce simplu, pentru literatorii roméani - (chiar si cei mai tineri,
care nu au fost striviti de la inceput de cenzuri-autocenzura-intre-
cenzurd: s-au strivit singuri):
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Cel care spune-scrie adevarul, acela ori “injura”, ori...
delationeaza. Nici o importantd pentru scriitorii roméni cd ade-
varul este sau nu este §i nu poate fi nuantabil (ca pentru ardelean:
«Ion ii cam mort...»), nici voios-interpretabil («Privit dinspre
Humanitas, Liiceanu este ca un soare - fara pata»), in functie de relati-
ile partizane ale caror sclav esti.

Folosind la adresa mea termenul delatiune, cronicarul de curte
al lui Liiceanu §i al Gabrielei Adamesteanu se plaseaza cum nu se
poate mai la cald, intre Geta Dimisianu si Ioana Parvulescu.

Ioan Buduca. in Luceafirul (7/97) comite incd una din
monumentalele sale gafe (de-acum intrate in obignuintd). In textul
“Un polemist i doar atat”, il trage de urechi pe Laszlo Alexandru,
proaspit iesit in lume cu volumul de polemici Intre Icar si Anteu.

Firegte, vorbesc de Ioan Buduca, strilucitul gazetar, cel care,
in vara anului 1990, abia ajuns la Paris, transmisese in Romania -
si aparuse in Convorbiri literare, pe prima pagind cu litere de-o
schioapa: “Tonescu e gagarisit, pe Cioran nu-l intereseazi Romania™!
Nici una din afirmatii nu era adevérata (de grosolanie ce si mai vor-
bim!): “informatia™ despre Ionesco o detinea de la Dan Ceachir, acela
scria, de ani §i ani, in Sdptamina Organului, despre un Ionesco
betiv, incongtient, ce se lasd manipulat “in asa-zisele drepturi ale omu-
lui, de nulitatea numitd Paul Goma™, nici “adevirul despre Cioran™
Marele inrait tocmai declarase cd Romaénia lui Iliescu...- nu mai
repetdm §i noi pleciciunea panicatd a filozofului.

Asadar, Buduca, de laindltimea soclului de mare-publicist,
ridicat, cirdmida cu... piatrd din muuulte gafe jurnalistice si din si
mai muuulte oportunisme danceachiriene, il ia la palme pe Laszlo
- astfel: .

“[Laszlo] n-a scris nimic inainte de 1989™; “Editura nu ne
spune cine este autorul, ce studii are, ce varstd. Pare a fi jurist, dar
probabil e filolog™; “Miza polemicilor sale este est-etica, cu accent
hotdrit pe eticd™ etc., etc.

Picatul capital al lui Laszlo Alexandru este insi altul (decat
acela ci...nu a scris inainte de 89):

“s-a hotarit sa fie avocatul lui Goma™.

Asta era. Ca si cum Buduca nu a fost $i nu a rimas avocatul
lui Breban - a uitat cum il apéara de “agresiunea™ mea, prin textul
Capra si caprarul din iulie 19917, céte “avocatisme™ debitase? Nu

doar “argumente” in favoarea lui Breban, dar i prostii caracterizate,
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precum clasamentul prozatorilor, in care aparatul era (neaparat!)
“Numdrul Unu™?

Pana in momentul in care va apare textul de fat va fi aparut
demult replica datd de Laszlo - care demonstreaza c& Ioan Buduca
nu citise cartea discutatd: intre Icar si Anteu, cel mult o rdsfoise
(mai corect: filase) de la sfarsit pand spre... inceput.

Asadar, Buduca se uité la Laszlo (fara sa-i vada volumul pe
care-l... calcd in picioare), insd, pe sub masa, imi arde mie lovituri
de copitd. Exemple de gandire buducana:

“De ce, oare, toli cei care scriu despre Paul Goma, aproape
toti, in fine, fac judeciti extraliterare™;

“un client §i mai ales unul ca Paul Goma, care are multi avo-
cati ai acuzdrii in procesul moral pe care l-a initiat (...) nu poate fi
apdrat prin omiterea capetelor de acuzare aflate pe rol. (...) Laszlo
noteazi ci a citit ce a scris Paul Goma atunci cand a aflat ca direc-
torul Editurii Humanitas a decis s dea la topit tirajul nevandut al
unor carti, intre care si doui ale dizidentului romén (in rispuns,
Laszlo preciza: in cartea sa este scris limpede: ¢ carte: Culoarea cur-
cubeului - s. §i n. mea, P.G.) ce a dat numele si prestigiul «migcarii
Gomanr. :

“Nu aceasta era problema”, decreteazi Buduca, fiul spiritual
al lui Ceachir, “ea s-a nascut in clipa in care Paul Goma l-a acuzat
pe Gabriel Liiceanu ca a procedat la fel cum ar fi facut (?- mirarea
mea, in legiturd cu limba roména buducaneza - P.G.) Ana Pauker,
Leonte Rautu si Suzana Gadea, in acelasi spirit inchizitorialo- cen-
zuristic, adicételea...” “Din momentul acestei acuze - niciodata
retractate ori regretate - Paul Goma s-a pus singur in banca
magarilor™.

Iat3 varianta Buduca in aceasta “problema *:

“are ori nu are dreptul un editor privat si topeascd tirajele
nevandute ale unor cirti? Nu are, firegte, dacd acel tiraj n-a fost dis-
tribuit pe piati conform contractului dintre edituré si autor. Nu are,
fireste, daca acel tiraj nevandut, potrivit contractului, urma si stea
pe piatd, s& zicem, exact 10 ani, spre a-gi agtepta epuizarea™.

Concluzia buduchista? Iat-o:

“Avem de a face cu o problemd de contract, agadar, iar nu cu
una de cenzurd ori de moralitate. Si cum contractul este definitoriu
unei societati liberale, iatd cd Paul Goma - care n-a suflat o vorba
despre prevederile contractului sdu - face figura de urangutan
ilegalist jignit in asteptarile sale de propriul sa partid comunist.
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Caci lui, ilegalistului, i se cuvine, nu-i asa, un tratament special,
pe deasuptra drepturilor contractuale.” (s. m.)

Uf, am terminat de citat din de ne-citatul Buduca! Am dat atat
de largi exemple din gandirea accidentata, hopuroasa, haotica a lui
Buduca (in raspunsul sdu Laszlo Alexandru facea un joc de cuvinte:
“Cei ce cantid dupi ureche se numesc: lautari; cei ce scriu, fira si
citeascd textele “comentate™ se vor numi de-acum incolo: buducari),
pentru a se vedea pana unde (dar va fi avand limite?) merge buducéria.

Absolut nici una din afirmatiile lui in privinta mea nu este
adevarata. Nici in “problema editoriald”, nici...in comparatie -
elimindnd-o pe Ana Pauker, addugandu-1, dupa dreptate si confor-
mitate, pe Dumitru Popescu-Dumnezeu, il trimit pe Buduca la
partea despre Pruteanu. .

Talentul avocitesc al Buducii: inconsistent. Intre Liiceanu gi
mine nu existd “problema de contract™; nici “de cenzurd™- doar: lipsa
de caracter, structurala, a lui Liiceanu:

- nu m-a informat, in numeroasele calitorii la Paris, ¢d a
retras de pe piatd Culoarea curcubeului, abia inceputi a fi distribuita
(vara 1990),

- a negat cd acest volum nu se mai géseste in libréarii, dand
vina pe...” distributia defectuoasa™;

- dupa doi ani (in 1992), nu m-a informat de trimitere la topit
a volumului meu Culoarea curcubeului - mi-as fi cumpdrat, cu pret
redus, cAteva zeci de exemplare;

- dupa ce presa din Romania a scris in legaturd cu trimiterea
la topit a volumului nedistribuit, Liiceanu a negat ca s-ar fi intdm-
plat una ca asta;

- nici in montajele de gazeta de perete ale 22-ului (din 1993)
Liiceanu nu a admis ¢ a distrus Culoarea curcubeului - a vorbit,
vag. de “cerinfe economice” apoi, ofensat, nevoie-mare ci i-am
cerut sd spund, in sfarsit adevarul despre volumul meu, distrus,
m-a trimis (taman ca Buduca, in chestiunea Caprei si caprarului!)
la... Romania Mare!;

- pand in momentul de fatd (martie 1997) Liiceanu nu a expli-
cat ce i s-a intamplat cu adevirat primei editii in roméneste a cdrtii
pe care, in traducere francezd, o laudase atata, in 1984, vizitindu-ma
impreund cu Plesu:

- in octombrie 1996, la colocviul de la Die (Dréme) nu am mai
avut ce face cu marturisirea Gabrielei Adamegteanu (poate fi citita
la “capitolul” Monica Lovinescu).
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Din toate acestea reiese:

- Ioan Buduca, asemeni prea-multilor sdi confrati de
publicistica literard, nu citeste cartile despre care scrie - dar scrie (nu
este el scriitor roman?);

- chiar dacd, din intamplare, a citit ceva - nu mai fine minte,
putin ii pas3 c-a uitat, incurci totul, cu o...certitudine de urechist
(dupd Laszlo: buducar).

Cu asta am spus totul despre recentul gasitor de Dumnezeu
viitorul sfant Ioan Buduca, initiat in tainele teologiei de lombricul
seculist ca Ceachir - cel de la Saptamina eterna.

Monica Lovinescu, se exprima in 22 din 18-24 febr.9, sub
titlul:"O precizare la Jurnal-ul lui Paul Goma™ - citez:

“Cei care gi-au inchipuit a asculta la Europa Libera, de-a lun-
gul timpului si romanele interzise ale lui Paul Goma (...) s-au ingelat.
Cei care si-au inchipuit a-1 auzi pe Paul Goma el insusi cu discutii,
comentarii (...) - s-au ingelat.

“De fapt, asa cum reiese din Jurnalul mai sus citat aceastd
prezentd obsesiva a lui PG. (...) nu reprezenta decat cel mai sigur
mijloc de a-1 indeparta de microfonul Europei Libere, sabotandu-l...”

Dupa ce pomeneste si atentatul impotriva Domniei Sale din
18 noiembrie 1977 - cu doud zile inaintea sosirii mele in Franta,
punandu-l §i pe aceste sub semnul:

“Cei care au crezut cd l-au auzit atunci pe P.G. (...), s-au
ingelat™, Monica Lovinescu incheie astfel:

“De addugat nu mai am decat atit: imi pare rau ca l-am
cunoscut pe Paul Goma (subl. in text)™.

La acestea raspund:

1. Nici unul din cele trei “momente™ indicate cititorilor revis-
tei 22, ca probi a nerecunostintei mele, nu este contestat in Jurnal.

Ceea ce duce la concluzia: Monica Lovinescu se pronuntd
in termeni categorici (§i patetici) despre Jurnalul pe care nu l-a
a citit.

Este limpede: i s-a comunicat le telefon --de la 22, de la
Humanitas - ceea ce, probabil pentru intdia oari in viata sa dedicata
cartilor (si citatelor): a scris ce 1 s-a povestit ¢i as fi scris. Daca gi-ar
fi dat osteneala si deschidi Jurnalul, ar fi observat: nu exista nici
un repros in legiturd cu... microfonul Europei Libere.

Existd un alt motiv de mirare, de durere - de supdrare a mea
(pe acesta, ca de obicei, dupd 1989, il oculteazi): retragerea de pe
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piata, curand dupa “scoatere™, in vara anului 1990, a volumului
Culoarea curcubeului, depozitarea lui, iar 1992, trimiterea la topit.
Atunci Monica Lovinescu, Virgil Ierunca gi Gabriela Adamesteanu
au ficut zid in jurul editorului vinovat, clamand: “Gabriel nu este
in stare sd facd una ca asta™, iar pe autorul-victima l-au tratat de...
calomniator al “bietului Gabriel”, distrugétor de carfi tipdrite i cu
substantial ajutor guvernamental francez.

Gabrielei Adamegteanu i-a scépat, in octombrie ‘96, la Die,
Dréme:

“Da, bii, asa a fost: Gabriel fi-a topit cartea, atunci, dar
intelege-ne §i pe noi: nu puteam recunoaste, eramintr-o situatie
delicatd, ne aflam in campanie electorala (cea din 1992, nota mea,
P.G.), nu era momentul, aga zicea Monica...”

2. In incheierea scurtei - dar cat de la obiect! - rezumare a
Jurnalului meu, Monica Lovinescu regretd cd m-a cunoscut.

Eu nu regret, nu regret prietenia de care m-am bucurat peste
doua decenii.

Ma roade altul: ei, oameni ai cdrtii, intr-un conflict autor-edi-
tor (asigurdndu-gi asisten{a interesatd - §i mediatizatd. prin 22 -
a Gabrielei Adamegteanu), au luat, cu vehementd, cu violentd
partea editorului distrugdtor de carte Liiceanu - impotriva...
topitului de mine, pedepsindu-md pentru lése-Gabriel, prin
expulzarea mea din... exil (la colocviul din mai 1994).

Despre asta “trateazd™ (cum spune Brucan, hram al Grupului
pentru Dialog Social) Jurnalul, nu despre ceea ce a scris Monica
Lovinescu, dupi dictare, prin telefon, de la Bucuresti.

in fine, Ioan Grogan (in Ziua: 25, 26, 27 febr. 97, semneazi
sub titlul “Un caz de automutilare: Paul Goma™).

Nici el nu md menajeazi (ba...dimpotriva), nu-i pot reprosa
nici mécar titlul. Judecdtile lui de valoare, chiar de nu-mi fac o
deosebitd pliacere (cui i-ar face?), rdimén in cadrul dreptului
inalienabil al literatorului de a-si face cunoscute opiniile despre o
scriere sau despre un autor. ‘

Daca nu mi-ar fi, ca om, antipatic (I-am si infepat, in Jurnal,
in legdtura cu Breban, in altd parte a propos de Pintilie), l-as salu-
ta.

Nu-! salut (nici chiar asa...), dar il felicit. Desi nu ar trebui sa
feliciti pe cineva pentru normalitate. Insa, tinind seama ci in
Romania...
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(Cum ins4, a fi normal in Romaénia inseamna a fi supra-nor-
mal, il salut, totusi!)

P.S. Dumnezeule, ce-are sa-i faca proaspitul sfant Ioan Buduca,
canonizat de insusi sdptiménistul-sec Ceachir! Dar Breban! Cat
despre Pintilie...

Sunt gata sd-i dau lui Grosan certificat de buna purtare, in care
s3 jur: prefuirea este in sens unic. El gi-a facut datoria: m-a cilcat
in picioare - ca un scriitor, nu ca un roman.

Paul Goma

Miercuri 26 martie 1997

De bine ce am incheiat azi dimineatd Replica, am impri-
mat-0. am agrafat-o, uite ci-mi vine (de la Prof. Niculescu)
si contribufia lui Dimisianu. $tiam de ea, de 1aLaszlo. Eram
hotirit si nu-1 iau in seami - numai ci Dimisica (n-am si cred!)
se aratd interesat de declaratiile ministrului de interne polonez
in privinta... influentei KGB; mai precis: de “mecanismul
denigrarii elitelor”! Sa nu-ti crezi...nasului: Dimisica. in cali-
tatea lui de Elit (ca si Gabriela Adamesteanu care, 1a Die, asti
toamnd, mereu zicea de ea: “Pdi eu reprezint!” - parci-mi
spunea ceva elipsa... reprezentasteanca!) se simte denigrat! Zau
cd ar merita un dos de labd! Dar nu... merita.

Ora 18 (ora Parisului). La ora aceasta, la Bucuresti se
va fi terminat lansarea Girzii inverse. Va fi trecut nebigata
in seamad - ori din contra? Adici baietii - Elita - au trecut la
atac direct? Nu e timpul pierdut. Si incd o data: ce voi fi vrut?
Am lovit in ei. crezand cd n-or si replice. odati si-odatd?

Sd nu uit: Dimisel reposa “unui estet” cd a gisit
Jurnalul “incéntitor™! In pagini. chiar deasupra lui: Mihai
Zamfir, el va fi fiind estetul cu pricina. Poate-si pierde rubri-
ca...

Joi 27 martie 1997

Aseard am trecut prin mai multe faze de (ne)hotirére.
pand la urma tot cum a zis Ana a fost mai bine:
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Desi imprimasem Replica in 22 exemplare (§i faicusem
12 plicuri adresate). nu am trimis decat un exemplar: lui Dan
Petrescu. Cu o scrisoare:

Paris 27 martie 1997
Dragd Domnule Dan Petrescu,

V-am scris in 19 martie, acum revin cu doud nedumeriri:
L)

2. Cele rostite de Dvs. la lansarea Jurnalului, in legiturd cu
“memoria §i sinceritatea selective™ ale lui Goma. Adevdrul - trimis
dé Nemira - spune lucruri §i mai piparate (in scrisoarea din 19 vi le-am
rezumat).

Incd o datd: nu contest opiniile celor ce mA criticd ort ma neagi
- ¢i numai neadevarurile (sau ristilmicirile, ceea ce, la urma
urmei, dau acelagi lucru) despre un text care vehiculeazi infor-
matii.

Fratele Dvs., Radu - ne-a vizitat ieri, ne-am simtit foarte bine
impreund - mi-a spus, la plecare, asa, printre altele, ca... Dan spune
sd nu iau in seama ce scriu anume ziare despre ceea ce a ar fi spus
¢l la lansare... .

Foarte bine: nuiau. Insa Dan Petrescu, dupi ce a constatat fal-
sificdrile (in ddevdrul a apdrut o pagind in 2 martie a.c. - au trecut
trei sdptdmani de atunci), ar fi trebuit si-mi scrie, si restabileasca
adeviarul, si-mi furnizeze adevirata variantd. Nu este obligat? Nue
- dar daca asa stau lucrurile, de ce-mi transmite prin fratele siu si
nu cred ziarele, fiindci el a spus altfel? Altfel - de acord, dar cum
altfel?

Stiati foarte bine ¢ nu voi rimane cu gura cusuti fati cu ofen-
siva anti-Goma. Trecdnd timpul, tdcerea Dvs. a fost pentru mine con-
firmare (c chiar aga afi spus) - drept care v-am inclus in coloana celor
care nu au citit atent ceea ce am scris - ori au uitat.

Am redactat textul alaturat. Incd nu l-am difuzat - astept un
semn de la Dvs., cat mai rapid: dacd-mi spuneti cd nu ati vorbit
de...neconsemnarea (in Jurnal) a vizitei la mine, cind ati luat
Jurnalul (sic!), eu v cred, suprim capitolul. Altfel il las cum este
§1 il impréagtii.

Din scrisorile unor cunoscuti care au urmdrit lansarea la TV,
reiese ca... “varianta Adevdrului” nu se indeparteaza de realitate. Eu
insi il cred pe Dan Petrescu si agtept si-mi comunice adevarul sau
imediat ce va fi primit scrisoarea.

Prietenie,

Paul Goma
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Asadar. n-am trimis Replica, il astept pe Dan
Petrescu. Care se va semnala incolo, peste vreo zece zile...

Tot ieri mi-a venit “rAspuns” de la Papahagi. Iritat,
insolent. “Réispunde™ dupi obicei. la intrebiri nepuse. dar nu
raspunde la intrebdri. I-am scris din nou. Pretinde ca subventia
Soros pe cartea mea - nepublicatd - nu ma priveste pe mine,
ci numai pe el si pe Soros! Ca sa vezi! I-am atras atentia cd
s-a folosit de numele meu. in scopul obtinerii de avantaje mate-
riale...

Aseard, dupa ora opt. am telefonat la Bucuresti. Lulu.
ca de obicei. bucuroasi de telefon. dar pds de afld ce a fost
cu adevdrat la lansare! «A fost bine, a fost bine» - atit. Urma
sd vind Laszlo, la cini - dupi care s ia trenul spre Cluj. Nu
cred cd azi Ana are si afle mai mult decat mine. ieri. Cica in
Ziua aapdrut un alt articol “violent”. Dar nu stie cine-i autorul
- probabil i s-a spus, nu I-a vdzut ea. Cicd Sanda Anghelescu
a plecat “definitiv” de la Univers. “S-a certat cu alea...” Din
cate stiam alea sunt... una: Denisa Cominescu. ea a dat din
maini si din picioare ca si nu mi se publice si Gardi inver-
sd. Cel putin aceastd variantd a ajuns pani la mine.

Uite cd mi-a venit acum: Tudoran: intervine in
incdierare sau ba? Daci ar mai fi cel dinainte de 1994. toam-
na (cand nu mi-a rispuns la scrisoarea in care il intrebam ce
are el comun cu Eugen Simion). ar face-o. Dar nu mai sunt
sigur de nimic:

a. dacd intervine de partea mea: se “desparte” de cei de
acolo, cu care este in relatii dintre cele mai... sociale. Or asta
i-ar fi foarte daunétor;

b. daci nu intervine... Ei, ce are si fie dacd nu intervine?
Nimic! Ba chiar are si fie judecat normal de toatd lumea: in
Jurnal, Goma il vorbea de bine pe Tudoran - or. nu-i aga. nu
se face pentru ca sa intervii in favoarea unuia care te-a vor-
bit de bine; sau. risturnat: dacd Tudoran va rationa astfel:
vorbindu-méi de bine (cdnd pe mulfi altii i-a atacat). mi-a
facut un pustiu de rdu: m-a pus intr-o situatie dintre cele mai
inconfortabile fatd de baietii din Romania: Manolescu,
Dimisianu. Simion, si cine or mai fi.
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Dar mé opresc: hotul cu un singur pacat...

Dar Grigurcu? Intervine sau ba? La el situatia este alt-
fel complicata: despre el, in Jurnal vorbesc si de riu. Pentru
perioada “dinainte”, pini la interventia lui in favoarea lui
Breban (interview-ul din 4postrof a apérut in prima parte a
lui “92). In ultima scrisoare mé intreba dacd nu cumva
scrisesem despre el “lucruri ingrozitoare”. Acum. cd Lulu i-a
trimis un exemplar, prin posti, are sa constate singur daci ceea
ce am scris este ori ba “ingrozitor”. Oricum, nu voi fi...supirat
pe el daca va técea - tactica cea mai bund. Dar. mirturisesc:
mi-ar fi facut o mare plicere daca Grigurcu ar fi de partea mea.

Cat despre Luca Pifu: sunt convins cd va prinde si acest
prilej ca sa arda picioare-n cur (in jur).

Am numdrat pani la trei - si gata. Fireste. va mai fi
“Tatra nr. 4°, cum m-a anuntat Cistelecan. Inainte de a renunta
la trimiterea imediata a Replicii ii scrisesem lui Cistelecan cd
tare bine (mi-)ar prinde publicarea ei in nr. 4. Ar fi. intr-un
fel. partea “dialogald”. Dar, dupa cum merg treburile. nu are
sa fie prea tarziu daci il mai astept pe Dan Petrescu.

Am o idee: si-1 spund Ana. maine, Lulei sd-i transmitd
Lui Dan Petrescu sad-mi telefoneze de urgentd “in chestiunea
variantei ziarelor despre interventia lui la lansare™. Asa am
cagtiga timp.

Am inteles de la Lulu cd Laszlo s-a finut de cuvant; gi-a
manifestat rezervele fatd de Garda inversa. Bine a facut!

Ceea ce inseamni ca. impreuni cu Usa...: cartea cea mai
iubiti de ta-su. Desigur. fiindca e handicapata. Si fiindci a fost
scrisa asa cum a fost scrisi. dupd metoda...salamului: azi o
felie. mdine o felie. poimdine alta... M3 mir cd. in ciuda aces-
tei “metode obligate™. se mai tine incd. nu se desface cu
totul. Sa te apuci sa scrii al n-lea capitol (ia sa vad céte sunt:
5ori 3 =15 capitole). fara si ai. alaturi, pentru repunere in
conditie. capitolul anterior. Nu sunt amator de concursuri de
acest gen. dar zic: vedea-1-ag pe romancierul roman scriind
o carte asa cum am scris eu Garda inversa! Desigur. in
literaturd se judeca rezultatul. nu demersul. Dar eu. ca autor...
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moral-material. am dreptul sd-mi aduc aminte i cum anume
am scris aceastd carte.

Ora 16: mi-a telefonat Laszlo de la Cluj. Mi-a spus in
douad cuvinte ci lansarea a fost... “bine. bine”, ca toatd lumea
fost bine-bine («o si va scriu...»). M-a intrebat daci Georgiana
a mai dat semne de viatd - nu. De fapt imi telefonase sd ma
intrebe in ce relatii sunt cu Horasangian. I-am spus ci ne-am
cunoscut acum cinci-gase ani. ¢i n-am avut ocazia sa stim de
vorbd. dar cd ne stimam - de altfel dupa indicatia Nemirei. el
este cel care semneaza: Baiculescu o cronicd favorabila la
Jurnal. Cici a auzit - «dar incd nu e sigur» - cd Horasangian
ar avea de gand si-1 trimit pe el. pe Laszlo la Paris. ca si faca
un dialog cu Goma. Ce bine-ar fi pentru el - §i pentru mine!

Azi dimineatd o rugasem pe Ana si-i telefoneze lui
Lulu ~¢a sé-i telefoneze lui Dan Petrescu. El sd-mi telefoneze
(am incheiat circuitul). Asa a ficut. Iar eu am agteptat. N-o fi
dat Lulu de el. Sau a dat. insi Dan n-a telefonat. Oricum. eu
am tras o altd variantd (s-au dus dracului cele 22 a céite 9
pagini. bagate in plicuri). am pus in plicuri 12 noi exem-
plare. maine Ana le duce la expeditie. Lui Dan Petrescu i-am
trimis varianta “lungi”.

Vineri 28 martie 1997

Am dormit prost: la 2.30 noaptea a revenit Filip cu
pisoiul Moustique (Mustik? Mustic’?) si. facand zgomot,
m-a trezit. De atunci n-am putut adormi (acum este 7.30).

Aseard am tras la imprimantd doud exemplare din
Jurnal 97 ian.-febr.

Sambata 29 martie 1997

Ieri n-am primit postd. M4 invéitasem cu nirav.

Spre tristetea (oare numai atita?) am descoperit in
Jurnal o greseald extrem de grava:

Citisem. intr-un ziar din Bucuresti. niste citate din el
printre care : “Haulica. Blandiana. Doina Cornea - niste
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beliti” (subl. mea)! “Belifii” de la mine venea - dar Doina
Comea? Mi-am zis ¢ gazetarul nu va fi citit bine - ca de obi-
cei.

De astd data gazetarul citise bine: asa scria in jur-
nalul tipdrit. Or eu stiam. as fi bagat ména in foc; n-am pus-o
vreodatd pe Doina Cornea intr-o astfel de ingiruire.

Am luat dactilograma legati: am dat de aceeasi ingiruire
terminati, taiat. de nenorocitul de imprimeur, la fotocopierea
paginilor; “(...) §i Doina” (subl. m)

Atunci am inteles: Dan Petrescu (si corectorii de dupa
el). vizand scrisul “Doina”. insi fard vreo completare (pen-
tru cd. in fapt. de asta ar fi avut nevoie). a mers mai departe,
cu “Doina” - iar gazetarul a completat numele “persoanei”.
astfel ci... Doinas. scris de mine, a devenit Doina (imprimat
in carte. iar pentru “lamurirea cititorului care nu stia ce fel de
Doind”. s-a prefacut in... Doina Cornea! - ceilalti nestiind (sau
nemaitindnd minte) ci niciodatd nu vorbisem despre Doina
Cornea folosind prea-familiarul: Doina.

La prima ocazie (televizuald) voi explica. ardta - si
cere scuze. Ce intAmplare nenorocité!

Trebuie si-i scriu. I-am scris:

Paris 29 martie 1997
Stimatd Doamnd Doina Cornea,

Nu v-as fi scris - semnul epistolar din partea Dvs., datat: 16
martie ‘97, ajuns la mine in 25 (!) nefiind deloc incurajator - daca
ieri nu as fi descoperit o...- incd nu gtiu cum sa-i spun, dar chiar asa,
fard nume (nu gafa: mai rau),ramane extrem de grava.

Asadar, ieri mi-au parvenit de la Bucuresti cateva taieturi de
presa - printre ele una din Libertatea din 17 februarie 97. Sub titlul:
“Scriitorul roman ii ataci pe oamenii de culturd roméani™, se vorbegte
despre lansarea Jurnal-ului, iar in chenar cateva citate printre care
acesta:

“Dan Haulica, Ana Blandiana si Doina Cornea - «niste beliti»™.

Pre multi am atacat eu la viata mea - dar stiu pe cine da si pe
cine ba. Pe Doina Cornea, in nici un caz.
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In primul moment mi-am spus c i gazetarul de la Libertatea
va fi “citit” romaneste: cam ca Stefdnescu, Pruteanu, Buduca, Ioana
Parvulescu - si alti “indignati” (si, vai, Monica Lovinescu) - adica:
nu citiserd textul despre care scriau de zor. )

Am verificat totusi. Stupoare: in vol. II. 1a pagina 92, sta scris:

“Uite, promit: de azi, 17 octombrie, pana...cét ol mai tine, n-am
sd mai deschid gura fatd de Monici, ca si le reprosez cd ii ingaduie
pe toti belitii: Haulica, Pintilie, Blandiana, Doina (subl. mea. P.G.)-
in fine, s-au «cam supdrat pe Plesu» - era i timpul, nu?” etc., etc.

Or: 1. singurele purtitoare de nume Doina (si atat), in Jurnal
sunt: un personaj dintr-un roman in curs de scriere si sotia lui Virgil
Tanase - pe aceasta din urmd, cunoscand-o bine, vorbeam despre ea
cu “Doina™; 2. persoanei §i personajului Doina Cornea totdeauna i-am
spus, in scris: Doina Cornea - niciodatd “Doina™. Exceptie: vorbind
despre fiica D-sale (cu care am avut destule conflicte), spuneam, fie:
“fata Doinei Cornea™, fie: “Fata Cornii”.

Pe de alta parte, stiam cd din acea insiruire, lipsea careva...

Jurnal-ul (IILIII) fusese dactilografiat (de mine, fireste),
apoi fotocopiat recto-verso si legat in 11 (unsprezece) exemplare.

La sfarsitul lui 1994, ii imprumutasem lui Al. Célinescu de la
Tasi (aflat la Paris cu un contract) un exemplar din Jurnal. Acolo,
la Al. Calinescu, a dat peste el (peste Jurnal) Dan Petrescu: |-a ras-
foit, I-a interesat - la urmétoarea calatorie la Paris, dupa un acord tele-
fonic al meu (bucuros, se intelege), a luat dactilograina Jurnal-ului,
direct de la Calinescu. $i I-a publicat la Nemira in 1997.

De ce atatea amanunte care nu vi intereseaza?

Pentru a infelege cé ceea cea a apdrut, atat in Jurnal-ul tiparit,
cat si in ziare, se datoreste §i unui nefericit concurs de imprejurari.

Evident, in aceasta treabd, eu, autor sunt vinovatul principal:
pentru ca nu corectasem dactilograma data editorului. Fiindca
acolo (in dactilograma), se strecurase o greseald, nu de dactilografiere,
ci o...lips, la fotocopiere, la margine de rand - enumerarea corec-
ta fiind: “Haulica, Pintilie, Blandiana, Doinag™

Acesta este adevarul. Suntefi convinsa: daca as fi vrut sd
scriu ceva riu despre Doina Cornea, n-ag fi ezitat sa grafiez: Doina
Cornea (n-ar fi fost o greutate pentru un “injurdtor” ca mine) -
prenume, nume, ca si nu se confunde cu alti Corni, contrafacuti, aceia
misunand pe la 22 sila G.D.S.)

Sunt nefericit cd a ieit astfel - incd o datd, vina este, de la ple-
care, a mea. O regret si de fiecare data cand voi avea ocazia, o voi
explica in presd,totodatd cerdndu-i scuze Doinei Cornea.

Chiar daci riul a fost facut.

Cu tristete,

Paul Goma
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Ce porcdrie! Inci o datd: vinovatul rdméan eu: ¢ nu
am corectat dactilograma - necazul fiind: nici dactilograma
ramasd la mine nu a fost corectatd - cu exceptia acelor
pagini unde “tdietura” era prea evidentd: de trei-patru-cinci
caractere.

Mi-a trimis profesorul Niculescu §i “contribufia” lui
Alain. Ca sa fiu rdu pand la capit, zic: mai bine ar fi tradus
din roméneste. in continuare, nu s-ar fi apucat si scrie in
roméneste. A ingirat prostii - povestea cu “recunostinta - si
inexactititi (Monica m-ar fi “impins ca s obtin o rubricd” la
Europa Liberd, Breban i-ar fi adus Anei lemne: Liiceanu ar
fi vorbit cu Jack Lang pentru locuinti - etc.). Numai ci acel
curios care va citi Jurnal-ul va afla cum au involuat relati-
ile cu cei faja de care ar fi trebuit sd raiman recunoscdtor. S
nu uit: Alain imi zice “sdrman” si incheie. subtil nevoie-mare:
“Imi pare rdu ci esti asa de bolnav”.

Ca sd vezi! Uite, chestia asta, cu “bolnav” incd nu
fusese zisd. doar cea cu “suferinta”. Nu disperim: au si ving
toate.

La noapte iar se schimbd ora. Nu-mi place nici de frica.

A, Trei sunt categoriile celor care au scris negativ despre

Jurnal:

1. Cei care l-au citit - si:

1. nu deformeazi adevirul (Grosan)

2. deformeaza adevdrul - prin falsificarea infor-

matiilor ( Dan C. Mih.)

1I. Cei care l-au citit partial - sau risfoit superficial) -

si:

1. deformeaza adeviarul. pentru ci au uitat ce au

citit (Dan Petrescu)

2. deformeazi adevérul prin rea-credin{a (Stefa-

nescu)

3. deformeaz3 adevarul prin manipulare a citatelor

si prin inventare de citate (Pruteanu)

II. Cei care nu l-au citit - li s-a povestit. iar ei au scris

(Monica Lovinescu. Joana Parvulescu).



JURNALUL UNUI JURNAL 155

B. Atacurile impotriva autorului Jurnalului: (nimic
nou. de treizeci de ani) pot fi rezumate astfel:

1. «<M-a injurat!» - in mentalitatea de inginer sufleticol
a scriitorului roman, spunerea-scrierea adevdrului este
echivalati cu insulta. batjocura. injuria. negarea - injurarea:

2. «M-a delationat!» - variantd politizata (dupa ‘89) a
precedentei. Aici spuitorul de adevar nu este doar un golan.
un derbedeu - care injuri...- ci si delator! Denuntitor! In
limba de toate zilele: turnitor:

3. «[M-a (injurat. delationat)]» ca la Romdnia Aare -
inainte de ‘89: «ca la Saptamina'».

4.«Cel care injurd. delationeazd. se exprimi ca la
Saptamina-Romdnia Afare - ii atacd numai pe cei buni»:

5. «Cei de la punctele 1-4 lucreazi pentru: “forte striine”,
“dugmanii tdrii”, “compromiterea Elitei” (apud Dimisianu),
in scopul provocirii de “prejudicii intelectualilor” (Zaciu.
Jurnal, 1984), “daune scriitorimii romane™» (Titus Popovici.
in 1973).

6. «Cel care injurd-delationeazi (ca la Sdaptidmina
-Romdnia Mare lucrdnd pentru culpabilizarca breslei
(Dimisanu) si compromiterea Elitei - este “un sdrman bol-
nav”'!» (Alain Paruit).

C. * Apdrarea” se face dupd modelul avocétesc de raion:

«Avefi mila de bietul (“sdrmanul”, dupa brebanizatul
Alain) - fiindcd el. 1a viata lui. mult a mai suferit...»

Asa m-au apdrat anonimii colegi de breasla de la
Romania literard. in 1995, cand mé ataca Scinteia-Adevdrului.

Eram apdrat, pentru ci... suferisem mult al dracului, in
nici un caz pentru cd aveam adevarul de partea mea...

Duminicd 30 martie 1997

S-a schimbat ora - mi-a tulburat ritmul.

Astdzi este Pastele catolic. Cel ortodox: la sfarsitul
lunii aprilie.

Ieri i-am telefonat eu lui Cristovici, ca si-1 anunt: cartea
pe care a tradus-o el, Gard3 inversd. a apdrut, in sfarsit
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(dupa “doar™ 22 ani de la terminarea ei). Urmeaza sa-1 anun{
cind imi vor veni si exemplare din Jurnal, si-i dau unul.
Atunci are si ne facd o vizitd. Este si el intr-o zodie
nenorociti: s-a despartit de nevastd (n-am cunoscut-o. nu
stiu nimic despre ea. se pare ci e tot arhitect si tot romanca).
a fost “pus™ la somaj” - cici de vreo sdptimana. Tanti Diti.
mama de la Serban. la peste 80 ani. se tine bine - desi va fi
suferind cumplit, ca baiatul iar e celibatar.

Daca nu mi ingel. ultima oara cand l-am vizut pe Chito:
prin primdvara lui ‘95, cand primisem ordinatorul. De
atunci: ba. S-a ferit si se atingd de un purtitor de nenorociri
ca mine. Am vorbit o singurd datd la telefon - dupa ce ne-am
mutat aici, pe rue Bisson. Atdt. Acum. ci au dat si peste el
nefericirile, a devenit ceva mai accesibil. Imi pare tare rdu pen-
tru Serban. Cu femeile n-are noroc i pace.

Ora 22.30: nu stiu cu ce Dumnezeu m-am tdiat taman
la degetul aritéitor de 1a mana dreaptd, cel “scriitor”, iar acum
“bat” cu mijlociul. Daci as fi roman (si sunt, vai de capu meu!)
as zice: bine ci mi-a ramas §i dsta...

Mai tot gandesc la efectele Jurnal-ului. Nu-mi fac iluzii
cd are sa joace un”rol pedagogic™: nimic nu se invati de la altul
- chiar atunci cind acela te agreseazi. S-ar putea ca. totusi.
de frica. unii sa facd un efort considerabil de a se manifesta
pe fatd in sensul in care i-am vestejit. Deci. mai degraba din
constringere. Mereu-mereu incerc sd ma punin locul lor. Nu
reusesc. E prea tirziu ca s ma mai “ameliorez”. Am imbétranit
asa, de-acum doar groapa de ma va mai indrepta... (am mai
zis-o0 asta si inca de curand - dar unde?) Am inceput si uit,
trebuie sa fac eforturi, sa aplic “formula din treapti-n
treaptd”, ca si-mi aduc aminte; pand la urma reugesc. dar dru-
mul e din ce in ce mai lung. Am observat (la mintea
cocosului!); cand e muzici la radio. chiar in surdini. muzi-
ca md atacd pe la memorie! Scriam in Sabina cd muzica
adoarme. amorteste. izoleaza de realitate - iatd cd acuma ma
letheaza. i nu vreau. Nu-mi place. M-am despdrtit de prea
multd vreme de muzicd (ia sé calculez: din 1962, de la Latesti
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- 35 ani!). ca sd mai suport efectele ei “demobilizatoare™.
Separarea de ea mi se aratd ca de o femeie mult si esential
iubitd. Daci soarta (aici. da!) nu ar fi decis altfel. m-as fi...
insurat cu ea. Dacé dupa d.o. as fi avut posibilitatea (mate-
riald. nu de altdl naturd) si riman in contact cu ea. sd am - fie
si inchiriat - un pian. chiar de n-as fi intrat la Conservator (desi
sunt convins: as fi intrat! ), as fi devenit un profesionist al
Muzicii.

Descoperire tirzie: Fatra nr. 1 este consacratd lui
Ciocarlie. Printre multe lucruri interesante, iatd un citat din
insusi C.. citat de A. Bodiu:

“Ce a fost adevirat inainte rimane adevirat. Pe noi,
intr-un fel sau altul, ultimii ani antedecembristi ne-au
deteriorat. Intrasem in zona inadmisibilului §i iremedia-
bilului. Noi nu putem trii. Triind, nu putem fi normali”
(subl. mea).

Deci este adevdrat ce simfeam eu. mai cu putere. in vara
lui “89. mai cu seamd in urma lecturii eseului lui Duda.
Patria furati. Deci “sindromul Duda”, cum ii zisesem rapid.
existd. Ciocarlie este primul “interior” care vorbeste despre
asta - deci poate fi crezut. (Merité si fie precizat: extrasul este
din Paradisul derizoriu. “jurnal scris la mare departare de
tara, in Franta si la o distan{d apreciabild de timp de la
Revolutia din decembrie 1989, scrie A. Bodiu).

S nu fie posibild vederea din interior?

In secret. speram sd ma ingel. Naddjduiam cd, in focul
mdniilor mele - cele nedrepte - am gresit.

Ce pécat, ce pacat ca n-am gresit.

Luni 31 martie 1997

Am dormit prost. agitat - sigur din pricina orei schim-
bate.

Ma4 obsedeaza: cei ce trdiesc induntru - sd nu-gi dea
seama ce se petrece cu ei? Probabil nu. M3 intreb daca
Ciocérlie intelesese dinainte (de a iesi din Roméania). Dar eu?
Eu - nimic: in 1977. cdnd am iesit. oamenii erau “tot una” -
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in fine, in comparatie cu ce a devenit omul-scriitor pe la
1984...Chiar si atunci; chiar si in 1971; chiar in 1968 (cam
atunci poate fi situatd cumpéna); nu stiam eu altele - din
viata liberd cea de toate zilele - insd deosebirea dintre bine si
rau, fard falsd modestie. o intreziream.

M intreb, in continuare: condifia acestei vederi normale
sa fie, mai intdi singuritatea, apoi iegirea - ca in Biblie?
Poate. Ciocarlie este prezentat de cei care-1 cunosc ca un
solitar - dar poti fi scriitor. fard a fi solitar? Poti. lar cu
Ciocarlie s-a mai petrecut ceva - despre care aflu pentru
intdia oard: din junete pAnd mai adineauri fusese un semioti-
cian. un... structuralist - cu un cuvant riu si vulgar al meu:
“textilist”. Ce eroare! Cat timp pierdut, citi energie! Bine. el.
Ciocarlie s-a salvat prin literaturd ne-structuralistata, prin
literaturd ne-textilizatd - dar ceilalti - studenti. cititori ai
opurilor sale “stiintifice”? N-au fost ei nenorocifi pe viata,
negdsindu-si salvare in pacétoasa de literaturd, primitivé,
neteoretizatd mai intdi? Da, desigur. dar poate cd aceia (stu-
denti. cititori ai lui) n-ar fi facut mare branz4 in literaturd, in
afara “teoriei textului literar”.

Sd ma ierte Dumnezeu: si gustul provincial pentru ceea
ce se petrece “in Apus” in materie de artd (ba nu: in materie
de a prinde arta in “stiinta artei™). seamini cu esecurile ce de
multd vreme au fost 1dsate in urmd. ca esecuri ce sunt, in
muzicd; apoi in “istoria” sumard pe care au urechizat-o com-
patriotii: “Ialta”. “clauza natiunii cele mai favorizate™. recent
“intrarea in NATO". Ca tot ce nu este constitutiv. mécar inte-
les. cel putin adaptat rezonabil - si doctrina textuald este o
tragicd eroare a romanilor. Tragici, pentru ci noi am pierdut
deja atata timp, atéta timp, fiind tinuti in groapa de comunism,
si nu ne puteam ingddui, nu aveam voie sd ne ingdduim sd
risipim ce ne-a mai rimas - cu cacaturi. Cu toatd simpatia. chiar
confraternitatea pentru Ciocérlie, mi-e ciudi si pe el (ca si pe
Breban. dar nu chiar din aceleasi motive): el este vinovat. nu
cd s-a ingelat. apoi a tras dupd el in eroare pe altii. mai tineri,
fascinati de personalitatea sa -, ci pentru ci a ingelat, scurt.
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Care ar fi deosebirea dintre un profesor (inflacirat) de
marxism, care propoviduieste eroarea politics, sociald, etica,
umani si un textilist care-i ritdceste pe ucenici prin “teoria
textului literar”, dindu-le impresia, ba certitudinea! - cd, in
afara acestei... realitati, nu existi o realitate de toate zilele, in
care oamenii suferd, oamenii sunt bolnavi, o realitate in care
casele, bisericile, palatele cite au mai rimas sunt prefacute
in mormane de moloz, copiii nu au de mancare, batranii nu
gisesc medicamente - pe ei si nu-i intereseze aceastd reali-
tate - ci numai ceastalalti: “teoria textului literar”.

Aceasti atitudine, comportament, lucrare se numeste,
oriunde, pe pimant: operatie de diversiune.

Iatd de ce nu-mi sunt simpatici (un eufemism) univer-
sitarii: in acea perioadd teribild in care Universitatea era o oare-
care uzini producand in serie ingineri (specialisti in chimie,
specialisti in geografie, specialisi in limba si literaturd roméana),
in insulitele de libertate umanistic3, oficiau un numar de
“corifei” cum li se spunea, la Cluj lui Zaciu. lui Ion Pop, lui
Papahagi si lui Vartic. La Bucuresti iubiti de studenti. adulati,
ascultati erau conducdtorii de cenacluri N. Manolescu i
Crohmilniceanu. Iatd ci acum aflu si de Ciocarlie, la
Timigoara.

Or, ce transmiteau profesorii iubiti studentilor insetati
de adevdr, de dreptate, de frumos - ca orice tanir, fie el si din
parin{i perfect-romani? Doar frumosul. Explicind (si nu era
nevoie de multe §i susfinute eforturi pentru a-i convinge) cad
“frumosul singur va mintui lumea”; ci nu este nevoie si ne
interesdm de realitate (doar din ea evadiam. in fiecare luni...),
ba chiar este ddundtor si ne preocupim de categorii altele decét
cele estetice. Ce au produs acestor “pepiniere”? Dar se tot vede,
incepéind de la 22 decembrie 1989: analfabetism cultural, cu
toate consecintele lui : complex de superioritate ascunzand
un inspdiméntor complex de inferioritate fata de...Occident
(n-ar spune nici de frica: fatd de polonezi, unguri, cehi),
dezorientare totald. constiinta, nu foarte clard. a esecului,
rusinea de a mérturisi ci fuseserd mintiti i cd se mintisers atata
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amar de timp. atita amar de viafd... Ce rezultat mai evident
decit proza “rezultati” din cenaclurile lui Manolescu. a lui
Crohmilniceanu? Mai scrisesem undeva, aici repet: cum si
te invete si scrii prozd un imoral ca Manolescu, un campion
al oportunismului la sfert de turd - precum Croh? Cand proza
este cu totul altceva decat credeau - si propovaduiau - atat
Manolescu si Croh (cét si Ciocérlie)? Ca s “produci” poezie
nu-i nevoie decat de oleaca de talent (la roméni se giseste din
abundent). un strop de geniu - §i acesta se afli pe plaiurile
tricolore: ca s faci istorie si critica literara trebuie si citesti.
s4 fii hdrnicut (la inceput. pand te impui. dupa aceea nu mai
ai nevoie si citesti chiar toate cartile despre care scrii - unde
am ajunge?) - dar ca s poti scrie prozi este nevoie de mult
mai mult decat fi-au bégat in cap “profesorii” Manolescu, Croh,
Ciocirlie. O-ho. de mult mai mult!

Incepand cu coloana vertebrald. Verticald.

Azi fiind a doua zi de Pasti (catolic). nu se migca nimic.
N-a fost postd - ce mi intereseazi pe mine.

Mirare: Tatra are deci - de gand sd facd un grupaj cu
mine (nr. 4). Foarte framos. Numai c4 la fiecare “grupat” existi
si un dialog cu. de obicei. Cistelecan. Mie incd nu mi-au
cerut s raspund la intrebdri. Vor fi considerdnd cd mai este
timp... In viitoarea scrisoare am si-1 intreb pe Cistelecan.

Nu. nu. nu: n-am sd mai scriu “fictiune”. Am incheiat-o
cu... inventia-artisticd. Dacd mi gindesc, constat ci nici
nu-mi place sa scriu altceva decét jurnal. Mereu jurnal. numai
jurnal - pand la sférsit.

In care caz trebuie si refac nota bibliografica: incepand
din acest an. 1997, jurnalele vor purta numele anului: 1997,
1998, 1999. 2000. 2001, 2002, 2003, 2004, 2005 (70 ani),
2006. 2007, 2008. 2009, 2010, 2011. 2012 (77 ani, aici pot si
méi opresc...).

Ora 18.30: telefoneaza Laszlo de la Cluj. Cd Buduca.
in Luceafdrul, il someazi (!) sa produca... contractul meu cu
Liiceanu. El vorbise telefonic cu Lulu (nu avem contract!). si
cd voise sd mi anunfe ci lucreazi la replica.
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La orele 20, povestindu-i Anei de telefonul lui Laszlo,
avand impresia ci el are si cadd drept in capcana diversionista
a lui Buduca. i-am telefonat, repetindu-i ce spusesem: con-
tract, bine. discutdm. dar esentialul este: editorul nu l-a
anuntat pe autor nici de oprirea distributiei. nici de depozitare.
nici de trimitere la topit. Laszlo m-a asigurat cd stie el ce face.
N-am vrut si-1 ofensez, reinsistind. insd mi tem cé pani la
urma are sd fie atras in diversiunea tipic romaneasca.

In fine: dacd are s fie aga, are s3-i fie si lui de invita-
tura.

Fiindcd mie mi-a fost - dar dupa cite “cideri”?



APRILIE

Marti 1 aprilie 1997

Azi se implinesc 20 ani de la arestarea din 1977. O viatd
de om. (Aproape) viata lui Filip.

Ieri Laszlo mi-a spus c3 a trimis Rom/it nr. 11. Am, din
ea, de la profesorul Niculescu: Dimisianu si Alain. Doar daca
mai este ceva... De-o pildd un prepeleac de-al lui Tosti Coiu...

Al, de ce n-am eu bani, s3 scot o foaie cu Laszlo si cu
Grigurcu!

Miercuri 2 aprilie 1997

leri am primit. in sférsit, scrisoarea de la Laszlo si
Romlit nr. 11, trimisd in. 25 martie! In revistd: textul lui
Dimisianu, cel cu “invectivele” (bun. Dimi: a gisit un
sinonim pentru “injurdturi”), incadratul lui Alain (pare a fi gi
mai prost, in context), precum si actul de botez al lui Laszlo:
cronica lui Grigurcu!

Tot ieri. o scrisoarea de la Ardelean: cd participa si el
la “tras™ in mine - in latra. $ica si Familia are s3 publice o
cronicé la Jurnal (riméine de vizut...).

Laszlo mi-a scris cd pe el nu l-au solicitat cei de la
Tatra invederea numirului cu mine. I-am scris lui Podoaba.
Spunind ¢ nu mi amestec in treburile lor redactionale, dar
neinvitarea lui Laszlo este, dupd opinia mea, o injustitie.
I-am amintiti ci baiatul acesta, din 1993, de la numéirul oma-
gial al I'etrei, a rdmas nesmintit 14nga mine. cand ceilalti ma
abandonaserd ori doar mi neglijau... S vedem ce s-a infeles
din ce am spus.
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Prima posta nu mi-a adus nimic interesant. Doar Lumea
liberd - nu publica nimic de mine, cu toate cd mai au Balul
mascat si Breban la TV.

Cred ci e convenabild hotdrirea de a nu mai scrie altce-
va decét jurnal: chiar de mai comit cite un text, il includ aici;
§i anume scrisori.

Joi 3 aprilie 1997

leri dupd amiaza am primit 7impul nr. 2 si nr. 3. in
numirul pe martie: editorialul este dedicat Jurnal-ului
(Antonesei, desigur): in paginile 2-3 “impresiile” culese la
lansare de Gabriela Gavril - raspund aceiasi - desi oarecum
altfel... (Dan Petrescu, Sora. Zamfir, Antonesei, Pruteanu).
Apoi, intr-o revisti a presei se vorbeste si de “contributia mea
injurdturoasd™ din Fatra. din Convorbiri literare...

Aseard mi-a telefonat Cornel Dumitrescu; m-a intrebat
de Jurnal american! De unde va fi stiut? I-1 trimit azi -
cerandu-i si ceva bani...

Am dormit foarte-foarte prost. M-am zvarcolit toatd
noaptea. De la cinci sunt in picioare (un fel de a vorbi...).

Vineri 4 aprilie 1997

Am primit scrisoarea de la Dan Petrescu. Explica incal-
cit - cd. la lansare, a fost cenzurat (?), dar ca in Timpul a pus
lucrurile la punct. Eu cred c4, intelegand ce lucruri inexacte
rostise (in timpul lansarii). a dres busuiocul in...Timpul. Asa
sd rimind! [-am scris. Si lui Comel Dumitrescu. Acestuia i-am
trimis, pentru Lumea liberd Jurnal american (cca 35
pagini conventionale).

Lulu a primit, in sfarsit!, banii de la Nemira. pentru
Jurnal: 5 milioane. Asta face vreo patru mii de franci... Nici
micar o chirie...

Mairturisesc, spasit: mi-a ficut plicere Zinpul, cu ale sale
texte - din cand in cnd nu stricd si fiu oblojit pe la inima...
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Ieri am fost 1a Duriez, unde $tefana m-a reaprovizionat
in “rechizite scolare - dragostea mea”. Plicuri, dosare, clasoare.
Hartie n-am luat, nu aveam cum s-o car.

Ora 17.00: m-am intors de la doctor (Martine Sabouret):
din pricina mainii drepte. A sucit-o, a pipdit-o. m-a ascultat
povestind-o - a hotdrit cd nu hotiriste nimic: nu stie ce si-mi
pre-scrie. Printre altele i-am spus ca aseard am facut o mare
greseald: am dat mana cu un compatriot - care mi-a strans-o.
iar acum are s ma doara cel putin trei saptdmani (Ion Ghika
fiind strangdtorul).

Inainte de a pleca la doctor m-a sunat Dan Petrescu. A
luat-o pe ocolite. I-am adus la cestiune: a spus. la lansare, ches-
tia cu venitul si luatul jurnalului. dar neconsemnatul? Mda.
Deci a fost 0 “scdpatd”. Mda. Bine, o... ingropdm, vorbim
despre altceva...

Mi-a mai spus: Mihai Ursachi a fost ales (numit) sef al
scriitorilor la Iasi. Au de gand sa preia Convorbiri literare. Nu,
nu are intentia sa facd o editurd. A mai zis ca i in urmédtorul
numdr din 7impul a semnat ceva despre Jurnal. N-oi fi inte-
les eu bine si. cum despre mine era vorba, n-am cerut ldmuriri.

Dar cred cd asa ceva a spus. A mai spus cd s-a certat cu
Cangeopol! Credeam ci numai eu sunt certiret. ..
~ Mi-amai spus cd a fost organizat un colocviu “al exilu-
lui” 1a care Al. Stefanescu - bolnav, dé - a contribuit cu un text:
“Fenomenul Goma”. Nici el (Dan P.) nu stia mai mult...

Profesorul Niculescu mi-a spus c& Romlit (nr. 12) a
publicat scrisoarea mea (a propos de scrisul lui Stefanescu).

N-a venit posta azi. Am fost invatat cu nirav...

Ora 18: a telefonat Dinu Mihail de la Chisindu. C a fost
la Iasi. la o reuniune a scriitorilor, asa ceva. unde Cassian Maria
Spiridon i-a dat 50.000 lei, ca s&-si cumpere Jurnalul...Ce si
zic - i-am §i zis: mai bine-§i cumpara o cimasd. pantofi - nu
stiu cum va fi luat aceast probi de...modestie din partea mea.
Mi-a mai spus ci. fatdindu-se cu Jurnalul sub brat prin Iasi,
multi trecdtori (sd fi zis: scriitori?) 1-au interpelat:

«Ce umbli cu porcdria asta? Il citesti pe Goma, care ne
improasca intelectualitatea cu noroi?»
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Cica si la Chisindu, un individ de la “ambasada romini”
a zis cd Goma “invectiveaz” pe toti directorii de constiin{3
ai tirii noastre... Cum il cheami? Parc3 Stanciu. Sau parci
Stoian.

Azi am ficut pufind ordine prin clasoarele cu presa. Chiar
cu cele patru noi, tot nu incap. Cat despre scrisori... O s tre-
buiasci sd mai aduc trei-patru-cinci.

Sambati S aprilie 1997

Noapte agitatd. Am dormit riu, am visat riu (nu-mi
aduc aminte ce), acum sunt obosit §i rau-dispus.

La 10,30: la cardiolog. Am ajuns la 95 kg.! in rest,
nimic de semnalat, decit cd m-a trimis s3 fac o ecografie car-
diaci (7).

La 13,00 cu dr. Sinescu. I-am dat Gard# inversi. De
mirare cum ne potrivim in ce priveste idiosincraziile. ..

Dupd amiaz3 am dormit ca o vita.

Nu e buni simbéta la casa omului.

Luni 7 aprilie 1997

Ieri am lucrat 1a 145 zile . Il scrisesem in urma cu o sép-
tdmAnd, poate doul, Ana a avut indoieli (eram prea dur cu
Emil...), euam zs; «Bine...» §i iatd, a trebuit s3 apard in Lumea
liberd din 22 martie transcrierea prestatiei TV pentru
Romanian Voice din America, pentru a afla cd individul este
un grosolan, un prostaldu, un brutal. I-am ars 4 pagini in 12
(ceea ce fac 7,5 pagini convenfionale).

Paris 11 aprilie1997
A SASEA INTREBARE - DUPA 145 ZILE

In articolul scris si difuzat la implinirea a o sut de zile de la
schimbarea regimului de la Bucuresti, pusesem 5 (cinci) intrebiri -
le reamintesc :

1. Cine l-a sfatuit pe presedintele Opozitiei Democratice si se
alieze cu un criminal notoriu (§i neispasit) ca Petre Roman?,
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2. Cine l-a impins si se sprijine pe Magureanu, etern securist?;

3. Cine 1-a determinat s lase in méinile lui Roman infinit mai
multd putere decat “contribufia” la invingerea fostului sdu tovaras
intru comunism, Iliescu?;

4. Cine l-a sfatuit sd “rezolve™ chestiunea monarhiei cu
istorica ispravd demnd de un Vicdroiu: de a...restitui suveranu-
lui cetifenia roméana?;

5. Cine l-a sfatuit pe noul presedinte, si se opreascd dupd
arestarea catorva gdinari, fard a trece la chemarea in fata Justitiei a
marilor vinovafi: Stinculescu, Voican-Sturdza, Brucan, Emanoil
Valeriu, A. D. Munteanu, R. Theodorescu, Everac, Sergiu Nicolaescu,
Migureanu, Roman, Iliescu?

Desigur: cam multe intrebiri pentru... “doar o suti de zile” -
insi tot atdt de adevirat: intrebarile decurg din promisiunile elec-
torale nerespectate de actualul presedinte.

Azi,in a 145-a zi de la Victoria in Alegeri, iatd a gasea intre-
bare:

(6.) Din care mapa de activist raional au fost scoase “‘sacri-
ficiile istorice” pe care presedintele abia ales se aratd grdbit sd le
facd, “pentru a intra in NATO”?

Péni si geologii adunitori de cotizatii la organizatia de par-
tid a Universitafii bucuregtene trebuiau si cunoasci elementarele ade-
varuri, limpezi pentru toatd lumea - cu exceptia comunistilor gi a
faranigtilor:

Chestiunea integritatii nationale (geografice, istorice)
rdmdne a fi realizatd, 5i nu “urmeazi a fi istoric-sacrificatd”,
potrivit conceptiei national-{araniste, transilvanocentriste: “unitatea
Roméaniei inseamni... Ardealul - atat”. C. Coposu, pe patul de moarte,
in afard de sfatul: “Lasi-te pe mana lui Virgil - el stie unde te
duce...” sd-1 fi instilat viitorului pregedinte al Romaniei §i...virtutea
cedarilor?

Dupi 50 ani de comunism imbecilizator, romanii au ajuns a
fi membri ai unei comunitafi primitivizate, incapabili de a intelege
libertatea - §i, consecinta ei: demnitatea. Analfabetizati (cum alt-
fel, dacd au avut parte de “congtiinfe ale natiei” ce au colaborat cu
Ocupantul, in cel mai fericit caz, au ficut “culturd curatd”, in timp
ce semenii lor crdpau de foame, de frig, de boald?), nu mai discern
albul de negru, bunul de riu, frumosul de urdt. Cu o inrddicinati
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educatie a robului deresponsabilizat, roménul se credea “liber” cand
urla, isteric, repetand réstelile patriotarde ale Paunescului cocofat pe
scena Régaielii Romaniei; cand Ceaugescu il asigura ci este... coin-
teresat in obtinerea clauzei natiunii cele mai favorizate:

«Ca sa ne recapatam demnitatea pierduta!», explicau,
atunci, activetii cinstifi in necinstea structurala a lor.

Dupi puterile mele, incercam s3 explic: “independenta”™ lui
Ceaugescu este autoocupatie - Ungaria, Polonia, Cehoslovacia sunt
ocupate de rusi: Roménia - de roméani (ce mi-au sirit in cap, in 1977,
auzind acest adevir, nu doar securistii, activistii...); mai incercam s
arit cd demnitatea “romaneascd” trebuie intdi inventatd, apoi afir-
mata prin atitudine, prin fapte, prin sacrificiu de sine, in nici un caz
prin resemnare mioritic3, prin agteptarea Venirii Americanilor - ca
s facd, ce?: sd ne libereze de...propria-le creaturd, ficuti de ei din
lut §i scuipat, acel Hopa-Mitica al carui rol era scris la Washington:

«Ceaugescu: tu ai sa fii antisovietict»

Ce nu face un revolutionar comunist (zugravit de insugi Marin
Preda in Delirul), pentru un pumn de dolari? Face si pe .
anti-...sovieticul!

Clauza aceea, a facut s3 curgi, ca dintr-un corn al abundentei,
dolari - insd nu pentru romani, ci ca in dictaturile africane: pentru
seful (suprem) de trib si pentru fidelii lui, purtitorii de ciomag - numiti
“reprezentati ai poporului™ activistii §i securigtii (deveniti peste
noapte: “oameni de afaceri™).

Cat despre “demnitate™...: din 1979 (cand s-a constituit
SLOMR) pand in 1987 - revolta muncitorilor de la Bragov - bravii
nostri romanasi, anticomunigti din tatd-n cuscru, n-au cracnit, n-au
migcat in front, degi Ceaugescu i-a infometat, i-a congelat, le-a dis-
trus casele, bisericile, satele, i-a regulat, le-a luat §i banii...

De la Iliescu-Roman, simpatriotii nostri s-au ales cu
altd...dorintd de demnitate: “intrareain NATO™! Sdnu-{i crezi urechilor!

Majoritatea zdrobitoare a romanilor nogtri habar n-are ce €
NATO si cu ce are s ne mdnance; putinul care se stie este rezultatul
grosolan al unei grosolane actiuni de dezinformare, de clasici diver-
siune: da-le maselor o abstractiune - ca sa nu ceara piinea cea
concreta!

Din tembelism, dar si din...sclavagism (ce, e de colea s fii
tras-impins de/intre doi monstri securigti: Magureanu §i Caraman?),
noua echipd, in loc sa inceapa prin a rani Casa Roméniei, preficutd
de comunisti in grajd §i in umblatoare; continudnd prin a clarifica
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notiunile (fiindcd romdnii nu mai géndesc cu capul lor §i nu mai
§tiu romdnegte), de parc-ar fi iegit cu totii din Scoala de partid de
la Gaesti (nu $tefan Gheorghiu, acolo se invéta chiar si carte!) noii
guvernanti continui s& foloseascd §i limba de lemn §i arsenalul
diversionist bolsevic.

Zoe Petre, responsabila gazetei de perete a Palatului Pionierilor
(dimpreund cu intreaga-i familie), intrebata fiind de un specialist in
problemele militare: de ce tine presedintele nou-ales si intre in
NATO: din afacerea asta nu “pici™ nimic, ba presupune enorme chel-
tuieli pe care Romania, distrus3 de Ceaugescu, lichidata de Iliescu,
nu le va putea onora nici daci va condamna intreaga populatie la
foamete - a rdspuns...exact ce rispundea Petre Roman pe cand era
prim-ministru al lui Iliescu:

«Romanii vor sa-si recastige demnitatea pierduta».

Ei, bravos! Iatd cine detinea secretul (re)castigarii demnitafii
pierdute: Zoe Petre-Petre Roman! Dupd infiintarea, la Universitate,
a catedrei de Securitate, de ce nu §i una de Demnitate (fireste,
roméneascd)? Ei doi fiind inalt calificati: fiecare a invatat in fami-
lie, de la parintii lor, atleti ai verticalititii, demnitatea...romaneasca!

Dar, se stie: prostul nu-i prost, dacé nu-i si fudul. Fara a-1 fi
intrebat careva, se trezeste avanséand...ceddri (“istorice™, nu geologice).
Sa rezumam:

- Tovarasul Iliescu si tovardsul sdu Roman au semnat, in
1990, cu URSS un “tratat de pace™ (care...confirma prevederile pactu-
lui Molotov-Ribbentrop, denuntat cu vigoare patrioticd de “toati
romanimea...anticomunisti™). Inci de pe atunci acesti vajnici romani
cedaseri totul: Basarabia, Bucovina de Nord, Herta...

Spunem acum (in 1997): ticilosii semnatari erau de-ai lor:
tovardsul Iliescu, cetitean de suflet al Marii Uniuni Sovietice, nu
putea, intr-un asemenea litigiu, si-gi trideze patria-muma: URSS;
nici tovarasul Petre Roman: tatdl siu, Valter, “cunoscutul anti-
stalinist”, cum vrea fiul si-1 facé, post-mortem, a fost pand la moarte
cetdifean sovietic - riméne de aflat ce anume a facut el, intre iunie
1940 si iunie 1941, in Basarabia si in Bucovina ocupate de rusi
- sau tovarésul se ocupa humai de probleme unguresti?

- Intre timp, URSS (cu Gorbaciov cu tot) a disparut, iar
vecind, la Rasdrit i Miaza-Noapte ne-a (de)venit Ucraina.

Noul stat, printre multe calitéti, o are i pe aceea de a fi chiar
mai cergetor-gantajist decat statul rus propriu-zis: ca si inchida
Cernobilul care a contaminat intreaga Europa, ucrainenii, in buni
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tradifie sovieticd, cer capitalistilor si pliteascd deficitul de energie
inregistrat prin oprirea centralei - altfel ei o lasd sa functioneze...
Constatand c# santajatii sunt gata si bage din nou ména in pungi,
din aceeasi miscare, ucrainenii au anuntat cd “hotarele apusene” cu
toate paménturile rapite sub steagul unic, royu, bolgevic (deci:
sovietic) din Lituania, din Polonia, din Cehoslovacia, din Ungaria
- §i, evident, din Romania - “nu vor putea fi revendicate™.

inca o datd: nigte comunigti din tatd-n fiu ca Iliescu-Roman
s-au comportat in aceasta chestiune nationali ca nigte comunisti inter-
nationaligti (deci pro-sovietici) ce sunt. Ii condamnim, dar nu ne
mirdm. $i nici nu ne simfim tradati.

insa acum, dupa noiembrie ‘96, cand a invins democratia?,
cand pregedinte nu mai este un fost membru al C.C. al PCR, ci un
oarecare fost secretar de partid al Universitéii - dar spilat de
pdcatele colabordrii cu tirania, ale inactiunii pand in decembrie
‘89, inventat de junioara Blandiana, miruit de seniorul Coposu ?

Ce se intdmpld? - se intreabd cei care au investit §i bani §i
timp si mai ales suflet in candidatul fostei opozitii? Ei se simt,
acum, frddayi..

Sunt silit iar sd-mi cer iertare pentru...profefia rea: inc din
iunie 1995 am dat publicititii un Protest prin care aritam nu doar
coniventa actualului presedinte cu odiosul Magureanu - ci rezul-
tatul concret al acestei supuneri, dorita de Coposu (cel care, la ple-
carea lui Mihai Botez spre Washington, I-a rugat s “vorbeascd, acolo,
pentru Virgil”- nu pentru Emil...): interzicerea manifestatiei stu-
dentesti de comemorare a masacrelor din 13-15 iunie ‘90.

Spuneam ceea ce stiam: in noiembrie ‘96, Opozitia ar fi
invins chiar i firad “aportul” lui Roman - dar asta a fost voinfa
Migureanului cel Caraman,

Spun acum ceea ce toatii lumea stie: intrarea in NATO (in fine:
iluzia) nu depinde deloc de “sacrificii istorice™ in folosul Ucrainei
- ci este voinfa Méagureanului-Caraman (taman spionul sovietic care
a spionat... NATO-ul, pani in 1969, la Paris).

Cotrocenistii de orice culoare, de cum s-au instalat cu cétel,
cu purcel in Palatul Pionierilor, fulgerdtor si-au pierdut...capul,
incepand a gandi cu al lui Magureanu - deci au executat directivele
Securitatii:

«Daca nu consimfim la “sacrificii istorice™, ucrainenii se vor
opune la intrarea noastra in NATO...»
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Ucrainenii se vor opune oricdrei actiuni ce i-ar obliga s
restituie teritoriile furate in Vest, in care scop vor rdspandi tot felul
de zvonuri, de laude, de amenintiri - pentru asta nu-i nevoie nici
mdcar de facultatea de geologie, ca s intelegi. Cu conditia ca
Romania s fie consideratd candidat la...candidatura. Dar nu este -
§i nu va fi in viitorul apropiat, din cauza domniei Securitdtii la
Interne i la Externe.. Dacé occidentalii vor fi de acord ca Romaénia
“s3 intre”, aceasta va intra, oricét vor zbiera “vecinii de la Rasarit™;
si reciproca: n-are decdt si consimtd Romania la o sutd de “sacri-
ficii istorice™ daci occidentalii nu vor vrea si intre, rugii n-au decét
sd se dea cu capul de pereti, nu vor putea impune... intrarea Roméniei
(ca “rasplatd” pentru micile-sacrificii consimtite de geologul patriei).

Intorcandu-ne de unde am plecat:

S& admitem prin absurd ci Roménia intrd in NATO - ei, ce se
intampla ? Coboar3 fulgerétor prosperitatea in capul romanilor - sa
nu uitdm “demnitatea”! - atat de dragd cuplului infernal Petre
Roman - Zoe Petre?

Da de unde! Roménia, pe langa faptul c& nu va primi nimic,
va fi obligata sd-gi “innoiascd™ intreg armamentul, devenind cumpara-
toare, din fabricanta ce este

in loc si-i ajute pe roméni si-si regiseascd demnitatea de acolo
de unde incepe ea: prin a se hrdni méacar normal, prin a avea medica-
mentele de strictd necesitate, prin a gasi un acoperis, o farfurie de
supd caldi, un pat pentru zecile de mii de copii abandonati, pentru
miile de fete i femei vindute cu chintalul in Turcia, in Grecia,
pentru ca pensionarii sd nu mai fie acei roméni care mor de foame
in sens propriu - Zoe Petre, Petre Roman, Magureanu-Caraman fac
teoria celor...patru lulele a regsirii demnititii cu ajutorul “sacrificiilor
istorice™. Ceea ce nu mai este ridicol, ci de-a dreptul tragic.

Si cand te géndesti cd n-ar fi un capét de tard dacd noua con-
ducere s-ar ocupa de soarta zilnicd a roménului, nu de interesele
comerciale ale francezilor - §i in nici un caz de interesele terito-
riale ucrainene...

Paul Goma

P. S. Eram pe punctul de a expedia textul de fatd, cdnd mi-a
parvenit Lumea liberd din 22 martie ‘97, publicénd interview-ul
noului presedinte acordat lui Mark Meyer pentru postul de tele-
viziune “Romanian Voice” din Statele Unite ale Americii.
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Jur: nu m-am bucurat deloc, vizand confirmate temerile
exprinmmate, incepand din 13-15 iunie 1995, continuate in declaratia
de renuntare la candidaturd (1 sept 1996) relative la “personali-
tatea” actualului presedinte al Romaniei. Ierte-mi-se auto-citarea (vezi
sdptimaénalul 22 din 18-24 sept. 97):

“(...) in ciuda recentelor declaratii si a scrisorii citre Ilagcu,
domnia sa rdméne «anticomunistul» care (dimpreund cu Zoe Petre,
fiica lui Condurachi - alt anticomunist notoriu!) i-a creat lui
Migureanu o catedra la Universitatea din Bucuresti™,

“[Manolescu], in comparatie cu Constantinescu, nu va fi el
presedintele ideal, dar mécar are o inteligend normald, nu este
creafia ex nihilo a Blandienei §i a Mégureanului, nici trista improviza-
tie a strategiei de senectute a seniorului Coposu™.

Iata ins3 cd pronosticurile mele (sumbre) au fost depasite cu
asupra de miisurd de faptele noului presedinte - penultima: refuzul
de a include in legea electorald prevederile punctului 8 din
Proclamatia de la Timisoara.lar acum acest interview.

Cornel Dumitrescu §i Liviu Cangeopol. tot in Lumea liberd
au pus accentele exacte - insd nu rezist s spun §i eu:

Ceaugescu era un ticdlos, un bandit, un produs al Réului - dar
el era de-al lor, Iliescu: un criminal, un vinzator de {ara, un porc de
céine - insd de-al lor.

Acest Constantinescu, desi lipsit de inteligent3, lipsit de per-
sonalitate, lipsit de coloand vertebrald, lipsit de un trecut (macar de
o siptiméand) de contestatar al comunismului, aréta a fi, totusi, un
om sensibil, receptiv la doleantele “tuturor roménilor” - ba chiar gi
la cele ale exilatilor...

Ei bine: in acest interview s-a dovedit a fi, nu doar marione-
ta lui Mégureanu (o stiam din 1995), nu doar papagalul lui Roman
(deci al lui Caraman), dar un individ obraznic, brutal, incult.

Numai un asemenea ins a putut ingira atitea cretindrii,
obriznicii, nesimtitorisme; numai unul ca el a dat attea porunci §i
a proferat atitea amenintdri - intr-un singur interview. Iliescu nu a
indrdznit si-i tragd de urechi pe exilati - ca acest plutonier ce s-a
trezit presedinte de cazarma, §i pe care l-au sprijinit, in proportie de
95% cel putin (i-au dat §i bani - n-au primit micar o mulfumire) -
insd el 1i amenintd cd, de nu vor scrie autoritdfilor americane
(“acum, nu méine, nu poimdine!™), atunci “cand vor veni in Romania
vreodatd (...), nu-i vom mai considera prieteni™!



172 PAUL GOMA

Dar ce-si imagineaza acest geolog cu gndirea lui mineralogic:
cd Romania-i mogia lui ta-su? A uitat c-a mai fost unul, tot -escu:
tot aga o luase razna si se credea etern - a sfarsit-o in Cimitirul
Eternitatea de la Ghencea...

Promit o revenire. Totodata, astept reactia Doinei Cornea la
aceastd imensd magarie a favoritului D-sale. P.G.

(tot 7 aprilie): Mi-au venit doud texte de Laszlo. Foarte
bun Laszlo al nostru (vorbesc §i pentru Ana, de n-ar auzi el
cd 1-am adoptat...). Primul: o replic lui Buduca, al doilea un
eseu-pamflet: Pruteanu. Il calci in picioare. Singura chestie
care ne-a jenat : in final vorbegste de trecutul penal al indi-
vidului. Nu mai era nevoie si de asta. il zdrobise si far-de.

Ora 12.15; mare eveniment, mare: imi telefoneazi...
Nicolae Manolescu ! Da. domnule! Invitindu-mai la o emisi-
une, tot telefonicd, la PROTYV - la care urmeaza s participe
si Tudoran...

Ma aflu inca sub impresia surprizei. M uit la calendar;
mu, nu e 1 aprilie...

Maégarul de Niki: mi-a luat-o inainte cu “gestul de
domn”. Eu nu as fi avut posibilitatea (matenala) sa-i fac o
propunere aseménatoare.

Marti 8 apilie 1997

M-am tot gindit la telefonul lui Manolescu. Degeaba:
n-am gisit o explicatie rezonabila.

Rezum: Manolescu, persoand personaj i al Jurnal-ului,
cu care am rupt-o exact acum 7 (sapte!) ani, imi telefoneaza,
invitindu-mai la o dezbatere TV - “dar altfel”. a zis. “Adica
nu c3 eu am zis asa, dar tu ai consemnat altfel. ci s discutam
serios...” El fiind si directorul Romlitei - care, mami-mama
cum m-a mai publicat!; si cam m-a mai apdrat (in iunie
95)...;

Tudoran, cu care nu mai sunt in relatii de patru ani - a
refuzat sa-mi mai scrie. Mi-a telefonat de doud ori: o dati cu
Botez. a doua in 21 martie ‘95, cadnd mi-am declarat candi-
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datura. De fiecare dati a zis c lasa. imi explic el de ce nu
mi-a scris. Astd toamnii ne-am intlnit - intdmplator! - la
Die. Tot asa: “Lasd, bdtrane...” - de parcd ar fi frate cu
Nedelcovici.

Ei doi vor si facd o dezbatere cu mine. De ce?

Nu stiu. Daci are si se organizeze (ceea ce € problematic),
o sa aflu - din... dezbatere.

Asta este. A fost cam asa:

Salut, salut, ce mai face Ana, ce mai face Filip - Bine,
mulfumesc (dar n-am putut intoarce politeturile: nu stiu nici
micar daca s-a recasitorit)... Ca el (Manolescu) a fost nepla-
cut impresionat de modul in care s-a scris despre Jurnal; ca
el si-a propus si organizeze o dezbatere “serioasd”, impreuna
cu Dorin Tudoran.

Luat prin surprindere, nu am reactionat normal. Am
zis vreo doudzeci de “Da-da”-uri, la un moment dat am stre-
curat: “Bine, dar dacd spui ci ai citit Jurnal-ul, stii cd nu
te-am... menajat, ca si zic asa”, la care el a spus ceva nein-
teligibil. deci interpretabil, deci mai bine s3 mi abtin. Ce am
inteles, in continuare: cd el vrea o discutie “obiectiva (?)
despre o carte - nu despre un om” (?)... Si cd il asteapti pe
Tudoran si vind de la Varsovia, atunci o si-mi mai tele-
foneze.

Fiind. in continuare. fard reflexe. n-am pus intrebari
“tehnice™ - mi le-a dat el: are o emisiune (noud) la PROTV
(de 50 minute din care se scade reclama): el face pe
“moderatorul” - i-am spus ci nu-mi plac moderatorii: doar
mimeazd obiectivitatea... N-a rispuns la aceastd bagare de
seama. A mai spus: ei (participantii) vor fi pe platou. in “dia-
log telefonic™ cu mine... I-am spus ci am avut o experien}d
de acest gen tot la PROTV si nu vreau s-o repet: nu aud ce
se spune pe platou, mi se dd cuvantul astfel: “Acum puteti
vorbi...”- cum s vorbesc, dacid nu auzisem ce se spusese
inainte?

' A doua zi Manolescu mi-a retelefonat: ¢4 s-a rezolvat
chestia tehnicd: eu voi putea auzi ce se va discuta pe platou.
Foarte bine, am zis, dar cine va mai fi in afard de Tudoran?



174 PAUL GOMA

«Liiceanu», a spus Manolescu.

Abia atunci am realizat cu cétd griji de sufletul meu
gingas imi introdusesem piciorul in capcani. Dar oare puteam
evita incapcanarea? Desigur - daci as fi fost prudent, banu-
itor. neincrezétor in el. Dar n-am fost. Risc sa spun: ca de obi-
cei, fiindca eu mi trezesc abia dupi a saptea figurd... Uite-asa
m-a imbobinatird Niki; cu “obiectivitatea” lui.

Am zis un Nu! hotérit Liiceanului. A intrebat de ce, doar
0 si avem ocazia si discutdm direct “litigiul...” Am spus ci
n-o sd discut cu Liiceanu. inainte ca el si dea explicatii
publice - insd nu in dialog cu mine...

Manolescu nu s-a lisat. A insistat, a pledat...La un
moment dat a zis:

«Dar 1l ai de partea ta pe Tudoran!»

«Nu: dacd tu il vrei pe Liiceanu. eu, de partea mea. cum
zici, il vreau pe Laszlo. Si-asa Buduca zice cd e avocatul
meu...»

Manolescu a rimas... de lemn. Ca nu. De ce?

« E prea tandr, dragi...»

«De cand tineretea € un handicap? Parci ii iubeai, ii incu-
rajai pe tineri...»

«Eu l-am debutat. in Romadnia literard...»

«Atunci?»

«In plus ¢ necunoscut...»

«Publica in Romdnia literard si rimane necunoscut?»

«Nu e in temd..», a Incercat, penibil, Manolescu.

«Ba e mai in temd decat oricine altul: a scris mult
despre mine. a ingrijit volumul de Scrisori intredeschise, a
prefatat Jurnalul...»

«Oricum, e inca un necunoscut la televiziune...»

«Nu e deloc necunoscut», am zis «a fost invitat de
Mariana Sipos, de Mircea Martin la lansdri...»

«Da, dragd» a zis Manolescu, «dar eu am nevoie de
“grei”, de consacrati..»

«Dacd vrei si greu §i consacrat, ia-1 pe Stefanescu!»,
mi-am regisit tonusul.
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«A, nu! Mi-a ficut-o...A profitat ci lipseam si a
publicat povestea aceean...

N-am mai spus ci subalternii lui profitd tot timpul, pe
de o parte pentru ci el lipseste tot timpul. pe de alta, pentru
ca sunt buni niste subalterni pe care si dai vina la o adica...

«Bine i-ai ficut lui, in replici: nu citise cartea...» (subl.
mea), a addugat.

Am tugsit - iar am fost bdiat bun, n-am spus ce-mi stitea
pe lilmba.

«Alt greu. alt consacrat...», am facut... «Dimisianu!», am
infipt cuiul mai adanc.

«Nu, ci e prea e sub influenta Getei...»

«Ce noutate! Atunci ia-o pe loana Parvulescu - si ea a
scris despre Jurnal in Romdnia literard...»

«Fii serios!», mi-a zis, cu un ton, de parc3 Parvuleasca
ar fi fost... a mea, nu a lui. «Tot mai bun e Liiceanu».

Nu i-am mai ingirat pe anonimii de la Cronicar, pe
Cristian Teodorescu, pe Alain Paruit - toti aparuti in Romlit
- am zis:

«Fiindca m-ai intrebat. fi-am spus ce cred despre even-
tualii participanti. Cum emisiunea este a ta - fd-o cum vrei.
insa dac3 il aduci pe Liiceanu pe platou, eu nu mai scot 0
silaba la telefon - ba chiar il inchid...».

A rimas sd mai vorbim... In principiu. emisiunea ar
trebui si aiba loc in 22 aprilie - dar n-am intrebat de ord.

Nu-mi place. Cred ci o s3 renunt la “emisiune”.

Mi-a scris Luca Pitu. Cuvinte bune; apoi cicd ar fi
aparut in Convorbiri fragmentul din Sabina. I-am rispuns. In
Lumea liberd a scris un text (favorabil) Gabriel Plesea.

Atat pentru azi. Maine trebuie s3-i scriu lui Laszlo. chiar
dacd el nu mi-a trimis vreo scrisoare. doar textele de care am
amintit ieri.

Miercuri 9 aprilie 1997

A reusit sd mé tulbure, amicul Manolescu. Probabil am
gresit cand i 1-am refuzat pe Liiceanu, cand i I-am propus pe
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Laszlo. Trebuia sd-i spun ci poate si-si facd emisiunea cum
vrea, cu cine vrea. Cu atit mai vartos, cu cét el are de gand
si-i initieze pe telespectatori: “latd, acesta este este X, care...”
etc. Astain 50 minute din care se deduce si plaja publicitara.
Or, in ritmul in care mi-a vorbit mie la telefon, abia incepe,
¢4, vorba lui Sipos* (al meu!), sfargeste!

La proxima convorbire telefonici, are si ffebuiasca:
S&-mi cer scuze pentru pretentiile ridicate precedentamente,
sd-i spun: “Fa-{i emisiunea cum te lumineazd Dumnezeu - fara
mine”. S3-1 mai spun: «In treacit fie zis: am inregistrat fiecare
din convorbirile noastre - si pe asta, evident - in caz de
“litigin”, produc banda: “Iati ce am spus, iatd ce nu am spus
- ba chiar contrariul”».

Acum este ora 7,30 (dimineata, se infelege). Aveam de
gand sd-i scriu lui Laszlo, dar am dat Anei textele lui, pentru
fotocopiere, nu le mai am in fati.

Am sd pornesc, totusi.

Azi, la orele zece vine pe la mine poetul ceh Jan
Vladislav. Nu ne-am véazut de o eternitate. De la Venezia...

12,00. La zece a venit Vladislav. Neschimbat. Si grozav
de simpatic. Mdine, la 14, trece profesorul Niculescu.

Nu méi mai gribesc cu textele lui Laszlo. S3 aflu mai intai
ce are el de gand: le di 1a noul Aferidian? Le lasd ca si le
trimit la L./.

Vladislav mi-a dat o idee: sd propun editorilor francezi
Jurnal-ul - o versiune scurtata, cu explicatii.

Si inca: vrea sd-mi ddruiasca Dictionarul (si fie
Worterbuch-ul german-romin?) lui Tiktin! Nu l-am vizut
niciodata, deci nu stiu nici in cite volume este.

Joi 10 aprilie 1997

Lulu ne-a trimis o mie de dolari - atit a fost platit
Jurnal-ul: 5.500 franci francezi, o chirie si telefonul (dar far
electricitate, apa...). Oamenii spun ci e bine i atita... O fi.
Pentru altii.

* Un fost coleg de domiciliu obligatoriu.
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Ma lucreazi gandul 1a o varianti a J. in franceza. L-as
aduce, de la cca 1.200 pagini (de 2.000 semne) la 7-800;
ceea ce ar da in francez aproape 1.000 pagini. Va fi mult, pen-
tru frantuji (fireste, in cazul in care acceptd). Meriti sd incerc.
Deocamdati insi... n-am nici editor nici traducitor. Din
februarie 1990, cind mi-a apirut Arta refugii, n-am mai
cultivat aceastd leguma. Si nu gtiu cérei edituri m-ag putea
adresa. Pe urmele lui Nabokov - in nici un caz! La Albin
Michel nici atata. Nici la Gallimard. Poate la Seuil - nici. La
Fayard? Mai degrabi: cu ei incd n-am avut nimic de impartit.

Vineri 11 aprilie 1997

- A fost profesorul Niculescu. Mi-a adus banii (5i pentru
Gardi inversd!, acea mie de dolari), de asemeni un exem-
plar din Jurnal.

Lupan pleaci in Roménia peste doud sdptamani.

Trimit azi, la Romdnia literard, ziua 145-a. Bineinteles,
n-au s&-1 publice: Manolescu a fost candidat impotriva lui C.
- deci nu-1 poate... ataca. Eu trimit. totusi.

Am s3 trimit si intregul (Cétre...)

Seara: dimineat3 a telefonat Laszlo: ¢ Lulu are rezerve
in privin{a “informatiilor’furnizate de ea in legiturd cu con-
trac-tele. I-am spus si fie linistit - dac3 e adevarat ce a scris.
El a spus cd Lulei i-i team3 de Liiceanu: are bani, e influent,
o poate da in judecatd... Mai incoace, seara, i-am dat telefon
noi: era linigtitd. I-am spus c n-are de ce sé-i fie frica.

La prinz am primit un mesaj de la Luca Pitu. O pagini
din Monitorul din Iasi. “Goma pe banca acuzdrii (I)” - au
participat cu aceleasi povesti: Stefdnescu, Pruteanu, Boerescu
si Angela Marinescu, alias Afriolanta Maringela: cicd eram...
foarte oportunist in “77: eram prieten cu Nichita Stinescu! Ca
socru-meu era in C.C. - mi confund cu taman Tepeneag! Luca
Pitu a scris - dupa un vechi obicei - pe marginea ziarului: ca
peste doud sdptimani are sd colaboreze si el. fusese solicitat

- de N. Danilov.

Maiine la prinz vin la noi Sinegtii. Ana a preparat
chinez...



178 PAUL GOMA

Sambiita 12 aprilie 1997

I-am trimis lui Cornel Dumitrescu, s4 publice in Lumea
liberd: Replica si Un Analfabet moral de Laszlo. De asemeni
un text al meu: RAspuns unui anonim politicos. Fotocopiile,
expedierea: 22 franci. Cam scump...

La pranz am primit telefon din California de la Adrian
Munteanu. M-a intrebat dacd Luminita Ligi imi era datoare
cu ceva (voia s afle cit imi plitea - ei, cit: nimic!). I-am
raspuns cd, inainte de a-mi pune aceasti intrebare, si-mi
pund: daca doresc si colaborez la foaia lor. M-a intrebat... I-am
raspuns c3 nr. 3 nu m-a convins deloc, mai ales ci a ocupat
interiorul cu o reclami pentru Florica Juncan, sau asa ceva.
I-am spus cd vreau sd véd si nr. 4, dup3 aceea mai vedem...

Tot 1a amiazi am primit scrisoare de la Horasangian.
Foarte caldi. Apoi imi propune o emisiune, ficuti la Paris.
I-am propus pe Laszlo ca interlocutor.

S4 vedem ce va rispunde.

Nici un semn de viatd de la Grigurcu. Se va fi suparat
cd l-am incondeiat in Jurnal... Imi pare riu pentru el, dar asta-i.

Duminica 13 aprilie 1997

Ieri am scris un rdspuns curajosului anonim ce mi
trisese de urechi pentru ci-1 introdusesem si pe Cornel
Dumitrescu printre cei care facuserd cite ceva pentru Romania.
Textul a fost trimis ieri la Lumea liberd:

RASPUNS UNUI ANONIM POLITICOS
Paris 12 aprilie 1997

Anonimule,

Mi-ai trimis, din New York, la 29 martie ‘97 o scrisoare.
Surprinzitor, pentru mine: aceasta este politicoasd, nu ma acuzi de
vénzare a {arigoarei intregi, nici de vanzare a Ardealului - §i nici micar -
de pacatul de a nu fi roman ca ei, expeditorii anonimi - adevérat: eu
sunt roman... altfel dect ei...
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Obiectul scrisorii: nemulfumirea fatd de un text publicat in
Lumea liberd (Dialog cu Laszlo Alexandru, 2) unde, in sirul
romanilor ce s-au straduit s aducd la cunogtinta autoritatilor
americane “adevirul despre Romania™ l-am pomenit si pe Comnel
Dumitrescu.

Ne-stimate Anonim, (ba nu: anonim):

Daca mi-ai fi scris normal, ti-as fi raspuns:

Sunt de acord cd “lista”nu a fost nici cuprinzitoare §i nici
dreapts; ci au fost romani pe care nu i-am inclus, (probabil) au fost
alfii pe care i-am introdus abuziv.

Dar nu e suficient si accept, eu, cd m-am ingelat - mai este
nevoie de ceva: cel ce-mi reprogeaza gregeala este obligat (asta
fiind o lege nescris - dar nu mai putin lege) s motiveze: «Iatd, nu
l-ai pomenit pe X, pe Y - care meritau din plin, pentru ca...» (urménd
argumentele, in cazul in care persoanele in chestie imi erau doar mie
necunoscute) - «in schimb l-ai introdus pe Y, care nu merita deloc,
pentru cé...» - §i aici era absolut necesar si explici veto-ul dumitale
(anonim).

Or, stilul negationist al dumitale este in perfectd armonie cu
anonimitatea: nici cald, nici rece; “echidistant™ se spune azi, eu
i-ag spune: fari sare. Citez:

“(...)ca sd considerafi ¢ Domnul Cornel Dumitrescu, care
intr-adevir, a adus i el, aldturi de mulfi altii, o contributie la
activitatea anticomunistd a romdnilor din exil (...) cd poate sta al-
turi de Brutus Coste, Alexandru Bratu sau lon Stere e putin cam
exagerat” (subl. mea, P. G.).

“Probabil cd pe altii, mai indreptafiti decét el i-ati inclus in
paranteza cu «multi alfii». E normal s3 nu cunoagteti pe multi lup-
titori din exilul american, dar asta nu inseamna si faceti nigte afir-
matii in ce priveste persoana cuiva, pentru cé aprecierile Dvs. tot-
deauna obiective §i intemeiate de altfel i§i pot pierde credibilitatea
acordand atit de generoase note unei persoane care nu totdeauna di
dovadi de verticalitate, mai ales in ultimul timp”.

$i pentru cd am ajuns la sfarsitul scrisorii, iatd ultimele
cuvinte;

“Intrucét, in afara de valoroasele Dvs. calitati de darz lupta-
tor anticomunist, nu va cunosc ca om si deci nu stiu dacé pot conta
pe discretia Dvs., v rog sia ma scuzati ca nu semnez aceste rin-
duri” (subl. mea, apisati, P. G.).

“Cu deosebita consideratie” (re-sublinierea mea, P. G.).
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Iatd cum stau lucrurile:

Prin structurd, prin educafie, concep libertatea nu doar ca
ceva de care ma bucur eu, pentru a spune ce gandesc, ci mai ales prin
libertatea pe care o accept altuia de a nu fi de acord cu mine.

Asadar, pentru angajarea unui dialog ar fi fost necesara per-
fecta egalitate a pozitiilor noastre - incepand cu...identitatea. D-ta,
Anonimule, ai “discutat™ vreodatd cu cineva care isi ascunde
chipul, nu-gi spune numele (s zicem: la Interne, la Malmaison, la
Uranus: d-ta in celuld, el, anonimul, dincolo, pe coridor, padndindu-te
prin ochiul-de-bou)? Din randurile d-tale se pare c& ai cunoscut
aceastd situatie - ei, cum te simfeai: nu aveai impresia ci te afli,
dezbracat, in cea mai suimard intimitate (sau cum i se mai spune stérii:
la-puta-goald), iar celalalt, imbracat, indaratul usii inchise, stia totul
despre tine, tu nici macar gradul lui?

As fi acceptat cd m-am ingelat atunci cdnd l-am inclus pe
Cornel Dumitrescu in rdndul celor care etc...etc. - daca d-ta, de pe
coridor, de la addpostul anonimatului miorifos, nu m-ai interpela in
cunostintd de cauzi, dar fird si-{i declini identitatea.

S-o luim altfel: nici eu nu cred cé persoana §i activitatea lui
Cornel Dumitrescu este fard pata. insa eu, spre deosebire de d-ta,
Gheorghe Anonimescu, atunci cdnd am o nemulfumire, pun ména pe
condei §i-i scriu aceluia, negru pe alb - de pildi: “Cred, dragid
Cornel, ci interesul tdu pentru securisti de rang mare este nesini-
tos - §i nedrept. Este socant si vezi cu cata insufletire pledezi cauza
lui Pacepa, facand din el mare erou al patriei, trecdnd cu vederea
activitatea lui de securist (de rang inalt) de treizeci de ani. Faptul c&
ar fi fost §i spion american, pe mine, ca roman, nu ma intereseaza:
pe mine mi intereseaza ci oricare securist (cu atdt mai vartos
ofiterii superiori) a lucrat impotriva poporului romén - punct!”

Deosebirea dintre noi, ne-stimate Anonim Anonimescu: eu dau
seama de faptele mele - d-ta nu; faptele mele fiind cuvintele, cand
le rostesc, o fac tare, declindndu-mi identitatea; cand le scriu le
semnez. Or d-ta, chiar daci vei fi fost un erou al luptei anticomu-
niste, in Romania, ajuns la New York ai incetat de a mai fi - nu numai
erou, ¢i §i om normal.

Fiindc3 ai cdzut in pacatul originar al acestei nefericite comu-
nititi carpato-danubiene: anonimatul

Orice fiin{d omeneascd primeste, la nastere, un nume: Ion,
Vasile - ba chiar Gheorghe... Numai rezultatul uniunii istorice intre
Traian §i Decebal preferd... farfuridismul:
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«Trebui sd aibi curaj ca mine! trebuie s-o iscdlegti: o ddm
anonimd!»

Or, dacé pe vremea lui Caragiale acest “anonimat™ acoperea
doar lipsa de curaj, in vremea comunismului, anonimatul a acoperit
delatiunea - sau cum se spune de-a dreptul: turnitoria.

Nu am incredere in oamenii-fard-nume; neincredere alimen-
tatd de o indelungd experientd: n-am cunoscut nici un turnitor
dovedit care s3-§i spund numele.

Mai mult: oameni (aparent) onesti, care la intrebarea ta, politi-
coasd: «Cu cine am onoarea?» , sau mai... roméneste: «Cine suntei,
cum v numiti?», rispund:

«Da ce te-ntereseazd numele meu - ce, esti de la Militie (mai
nou: polifie)?»

In asemenea caz si fii sigur: are de ascuns, nu doar numele...

Politetea d-tale, Anonimule daco-roman, nu este fir3 cusur:
prin carpiturile de méntuiala {i se vdd izmenele murdare - scrii :

“(...) nu va cunosc ca om, deci nu gtiu daci pot conta pe dis-
crefia Dvs.”

Asa, carevaséizicd: nu mi cunosti, dar...nu stii daci poti conta
pe discrefia mea (ceea ce in roménegte vine: “nu pot conta pe dis-
cretia d-tale™);

Discretie - “in ce problema?” cum ar spune Sfantul Silviu
Brucan, Gura-de-Cican...

Nu ai incredere in “discrefia™ mea, dar ma faci partag la ea,
cerandu-mi si te... scuz cd nu semnezi aceste randuri!

Dar nu te scuz de loc i te invit sa-ti iei “deosebita con-
sideratie” cu care inchei turntoria scris §i sd o lagi mogtenire copi-
ilor si nepotilor d-tale, cei adusi pe lume tot printr-un act anonim...

Eu semnez - n-am ce ascunde.

Paul Goma

Tot ieri (12) i-am ridspuns lui Horasangian - astfel:
Paris 14 aprilie 1997

Dragd Domnule Bedros Horasangian,

Scrisoarea Dvs. din 2 aprilie, postatd in 4, a ajuns la mine in
12 (ce au mégurenii cu Televizia? pentru de ce si dea ea cu var?),
vras#zic intr-o sdmbita §i va trebui si astept lunea (14), abia
atunci incepe a umbla peteteul franc.
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Incepusem si spun si m-am impotmolit in explicatii crono-
logico-administrative - incepusem deci sd spun cd mare bucurie
mi-a pricinuit semnul de viatd dinspe Dvs.

Totodatd m-a descumpénit - este pentru intdia oard cand aud
asta (iar asta pare s fie adevérul): ne desparte istoria literaturii.
Cum v-a venit? Si de unde? Ce mai conteazi, din moment ce pare
a fi terifiant de adevarat(a). Indiferent cat de “inegal” ne desparte
despirtitoarea aceea (si fie ca un ocean? ca un brat de mare? doar
ca un Prut- ori ca o Cortinad?: de Fier, ori de Cuvinte?), tot nedrept,
tot nemeritat e rezultatul. Dar mai bine s3 vorbim despre altceva, de-
pricini de schisma suntem situi.

Firegte, primesc cu bucurie propunerea televizuald. Nu am a
pune conditii - doar s fac cunoscute preferinjele; §i, eventual, cori-
jarile.

Cénd am aflat prin Nemira de intentie, mrturisesc: am vizut
un dialog Horasangian - Goma. Intre timp am aflat c4, pe de o
parte, sunteti extrem de prins cu noile responsabilitdti, deci se
exclude posibilitatea unei célatorii incoace; in al doilea rand: fatal,
accentul ar cadea asupra mea, or nu poate fi consemnat Horasangian
in rolul de doar puitor de intrebari. In al treilea - derivat din al
doilea: ar trebui sa-1 obligdm pe bietul Horasangian “si-gi insugeasca
bibliografia™, ceea ce ar fi nemasurat de pretentios din partea mea:
si grafoman notoriu §i vorbaret impenitent.

Existdl insi o persoand-solutie - §i am inteles c& chiar Dvs. ati
aruncat o nadd: Laszlo Alexandru de la Cluj. Pe de o parte, el imi
cunoaste foarte bine, nu doar scrisurile, ci §i scrisorile (prietenia noas-
trd a rdmas, vai, doar in stadiul epistolar), omul fiind de extrem de
buni calitate - pentru ci nu este fird conditii alaturi de mine;
numeroase au fost ocaziile in care am avut pozifii neasemenea, iar
recent, la lansarea cirtii Garda inversa (la Univers), el, “avocatul
lui Goma”, vorba lui Buduca si-ale lui buducérituri, s-a manifestat
“neconvins” de calitifile romanului (inca nu stiu exact ce a spus, dar
cred cd a fost mult mai dur decat atata). Acestea ca si spun: Laszlo
mi-ar fi benefic pentru acest dialog (eu nu dau interview-uri, anga-
jez dialoguri de pe poziii de perfectd egalitate). Stiu ¢ nu mi va
menaja, ci, fard a fi insolent, va spune exact ce gindegte, nu ceea
ce banuieste cd imi face mie plicere.

Daca veti accepta solutia Laszlo veti face doua fapte bune: ma
veti ajuta, ddndu-mi un partener stimulent, iar lui ii veti prilejui intdia
célitorie in Occident.
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Cateva amdnunte de culise: Laszlo este italienist, a tradus gi
din franceza (din Ajar/Gary La vie devant soi), ar fi avut dreptul la
un post de asistent la Universitatea Cluj, insd din cauza prieteniei cu
mine (si dacd nu i-am spus de o mie de ori: «Mai béiete...» - aici l-am
citat pe tata), a fost inldturat de Papahagi de la concursuri.

Asta a fost o propunere (dragd inemii mele), acum céteva pre-
cizdri:

Ca tot basarabeanul - pe urmele evreului, ale armeanului - nu
am tfar - desi pot spune ca am trei: “Republica Moldova”, republi-
ca roménd §i Franfa. Or eu nu posed nici o... cetdtenie: sunt, in con-
tinuare, refugiat politic din Romdnia. Pentru cd eu am vrut aga. Ag
fi putut ciipita cetdfenia franceza de acum optsprezece ani. N-am
solicitat-o. As fi putut opta si pentru cea roméana (dupd ‘89): nu-mi
vine. Cetidtenie “moldoveneascd” - nu-mi sund bine, ca basarabean
ce sunt, ficand parte din marea familie a popoarelor...etc...

Asadar, eu nu mai sunt - decat mental (de fapt: inimal) de unde-
va. Undeva-uri unde nu m-am intors catd vreme eram in Roménia,
n-o s-o fac acum, cand trdiesc numai din reprezentdri (la mine:
prezentén). Deci nu vad ce ar aduce nou, bine, micar care-nu-face-rau
peisajele Sighisoarei, ale Sibiului, Fagaragului, Bucuregtiului. Iati,
nu vid necesitatea de a accepta in virtuala emisiune (-vizuald)
imaginea inchisorilor Jilava, Gherla, Rahova, Malmaison, Interne -
spre norocul meu (noroc depléns intr-o carte: Adameva), Bardganul
nu mai existd pentru mine decat in maduva oaselor, pentru ca besti-
ile securiste au distrus satul-nou Liatesti, 1-au arat §i 1-au plantat cu
vie (din care am mancat struguri cdt eram incd in Romania, victima
fiind a unui banc prost - dar prietenesc...).

Daca ag avea bani, ag inchiria un studio; cu un “decor”
dintr-o perdea: acolo si asa sd fiu filmat.

.Cand mai eram prieten cu Liiceanu (in vara lui 1990), am fost
uimit cand el s-a arétat uimit:

«Nu ingeleg: de ce pretinzi ci suferi n exil?» (de unde con-
cluzia: filosof-filosof, dar maaare bou).

La care eu, ca un rabin, i-am rispuns printr-o intrebare:

«De céte ort ti-ai pierdut biblioteca?»

El, la randu-i, rabinindu-se;

«De ce s& mi-o pierd?»

Eu, satisfdcut de acest “réspuns™ n-am mai zis nimic. Fiindca
cel care n-a pierdut nici o datéi biblioteca (in rézboi, in refugiu, arsd
de enkavedigti, confiscata de securisti, vanduta pentru a avea ce méanca
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etc...), acela nu poate patrunde nici “suferinfa™ exilatului. Nu are ce
pricepe.

insd de atunci s-a mai consumat o etapa: tot din motive de
Liiceanu, Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca m-au expulzat §i din
exil - in 1994, la colocviul la care au fost invitati tot felul de exilofili
ca Blandiana, Bacanu, Coposu, Doina Cornea...

Asta este iubite Bedros: aga cum culmea calamburului este:
balancur, culmea exilului este si fii exilat (de Monica Lovinescu)
si din... exil!

in calculele mele de baiat sirac zic asa: cheltuielile ce ar pre-
supune filmari de “exterioare™ prin locurile cu pricina ar putea
acoperi céldtoria la Paris a lui Laszlo. Vom face noi, din cuvinte,
“decoruri”, “locuri” mult mai adevarate decat adevarul.

Am fost atins de observatia cu insingurarea mea, cum ii ziceti.
Dacé vom avea ocazia si palavragim o seard, veti afla: nu a fost voita,
pentru cé sunt doritor de prietenie, de cdldura aproapelui. Dar nu s-a
putut altfel. Nu s-a putut. Am incercat in mai multe randuri - n-a mers.
Stiu: de vind sunt numai eu: puneam “conditii” inacceptabile. Cine
stie: poate ci, in addnc sunt un solitar §i, semicongtient, mi-am
pregétit solitudinea - §i ia mai d-m4 dracului!

M-am géndit la un eventual “regizor-operator”. Cel mai in
mésurd si-mi deie un sfat ar fi Paul Barbaneagra, insa de cand
Caramitru caramitropoleste caracultura, Barbd barbeste Roménia
eternd, colindand, barbanegreste, mandstirile, ca i cum pe-acolo n-ar
fi umblat coada diavolului danceachirez si siptimanist prin méturile
curviosilor nostri sisoi’.

Eu cred cd un cameraman (care si inregistreze §i sunetul) ar
fi suficient, nu este nevoie de o “conceptie regizorald™: din mate-
rialul filmat, la Bucuresti, ultimul monteur va face o chestie suficient
de potabild - daci va prima cuvantul...

M géndesc acum: Victor Loupan (Lupan), mare reporter la
Figaro Magazine, are s vind in Romaénia in preajma Sérbétorilor.
El a fécut filme de televiziune cu Tarkovski, cu Brodski - printre altele
- i ara vrut s3 facd §i cu mine,”dar numai in Basarabia” (si el fiind
basarabiot). Cum eu n-am inteles raiunea acelui “numai”, nu s-a
facut nimic. Oricum, el poate si ne recomande un cameraman de
pe-aici. .

Nu, Lupan nu poate face dialogul cu mine; e baiat bun, dar nu
cunoagte literatura roména (de la Chisindu a aterizat la Bruxelles,
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acum 25 ani). Dar poate da sfaturi utile. Am si-i dau coordonatele
Dvs., ca si vi caute. Pand atunci ma mai gndesc.
Inci o data: recunoscitor pentru bunele ganduri, pentru bunele
intentii - restul: Dumnezeu cu mila!
De pe acum: Hristos a inviat!, pentru tot clanul Horasangian.
Cu prietenie,
Paul Goma

P.S. Adresa lui Laszlo Alexandru: Str. Micug nr.1, apt.87,
3400 Clyj.
Tel: 004/064/166548

Scrisoarea am s-0 trimit abia mdine, luni 14.

Luni 14 aprilie 1997

incepem o noui siptiminid. Am scris pentru:
Horasangian, Laszlo, Munteana, Pitu:

Paris 14 aprilie 1997

Dragd Domnule Luca Pifu,

Am primit pagina cu pricina din Afonitorul, cu pitulienele adno-
tatiuni. Mulfumiri pentru ambele doua.

N-am ineles: Monitorul scoate pagina Arte o dati la doud sép-
timani? Sau Acuzarea II este completd, de aceea vefi colabora
“peste doud sdptdmani™? Ori-cum ar fi, recunostintd pentru trimiterea
p. v. dezbaterii.

Afriolanta Angela* (mi-a transmis c nu admite si o fac...
infiordtoare, cdnd eu, siracul de mine, voiasem sé spui ci ea este (era,
pe cand nu s-a zarit) doar sculdreata... Ce ti-e §i cu misticii-nraiti:
tac ei ce tac, dar §i cAnd md... imprietenesc - ei pe mine - (oportunist!)
cu Nichita Stdnescu... Cat despre socrul C.C -ist, afriolantinela cea
-Esca ma confundi cu Tepeneag: socrul meu avea alte “calitdfi™ era
evreu austriac (Fischer), crestinat, fusese comunist de prin 19335, dar
nu ajunsese in C.C., ca Popa Ionescu-Grivita (asa i se spunea Sfintiei
Sale, Vicarul cu probleme... interne, la Mitropolie). Deh! Zi-i
poieta si...

Avem o amintire poeticd: cand baiatul nostru Filip avea un an,
Ana s-adus la Stefania lu Mazilescu. Acolo era §i Angela, cu sofu’

* Angela Marinescu
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de la ea intitulat Gavril Mihai, sau invers, mai semna si: Albastru...
Poiata s-a uitat, s-a uitat la Filip, apoi a intrebat:

«Numai atata pér are copilul tdu?»

«Restul I-am l#sat acasd, nu-l iau in orag, si nu-l pierd...», a
raspuns mama lui Filip (baiatul nu era chel, ci att de blond, cu firul
atat de subtire, incat...ii ziceam gi: Papadie).

«Stiu. A-ha. Asa, da...», a infeles poeta.

Cat despre Georgel*, prietenul omului di la Eg... Nu l-am
vizut in viata mea - desi el pretinde cd ma cunoaste (prin gaura
cheii?), dar cand i-am citit intdiul product (cronica la Unde scurte
de Monica Lovinescu, prin februarie® 91, in Romdnia literara):
mi-a ajuns. Porcdriile citite mai apoi n-au facut decét si confirme
extrem de proasta impresie de la inceput (mai cu seamad cea despre
cartea lui M. Nitescu). Ca §i in cazul lui Manolescu, ce m-a iritat mai
mult §i mai mult nu a fost el, Pruteanu ca prut, cét faptul cd in
Romania cea plind de biieti inteligenti spirt si foc de gcoliti nu se
gidseste unul si-l tragd de manecd, sd-i spund cé o ia razna cu
“citatele” lui aranjate, atunci cdnd nu sunt de-a dreptul inventate; cu
“referintele” lui culturale de cea mai joasd speti.

Pe mine nu m-a influentat deloc ce mi-a spus Dan Petrescu
despre el: cd ar fi fost destul de suspect in momentul arestirii lor (prin
1983). Nici faptul ¢4 a fost condamnat la drept comun pentru gdinarii
- ci pentru ci face, pe hartie, gdindrii.

Cu exceptia lui Laszlo, nimeni nu a incercat sé-i dea peste bot
nerusinatului. Ba chiar cardinalul liicean 1-a uns “arheu al natiei” -
bine-bine: Liiceanu este o lichea, Pruteanu este o lichelutd - dar
ne-lichelele din jur: de ce tolereazi lichelismul imposturatic? De ce
nu pun méana pe condei?

Stiu, stiu: s se supere editorul? S& nu-i mai publice? S& puna
“o vorba buni”, ca sd nu mai fie invitati la TV, la congresul cutare,
la bursa cutare?

Aceastd javrd de colaborationist (prin Dilema; prin Petru
Dumitriu) ii alfabetizeazi strimb pe nefericitii romani care habar n-au
cd putoarea minte cum respird, manipuleaza citate, face
hocus-pocus-uri cu autorii, chiar indicd pagina (dar si atunci minte
in privinta textului!).

Numa iritd relele spuse despre mine (“debusolat moral”, ma
zugrdveste, cine? - Prutean; unde?- in Dilema...), ci ticerea din jur.
Se reediteaza senzatia stranie de hibernare perpetus a confartatilor,
pe care am constatat-o intéia oard in iulie 1991, cind i-am replicat

* George Pruteanu
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lui Breban prin Capra si ciprarul: cobreslasii nu citiserd ce scria
Breban; daci citiserd, putin le pisa; daci le pésa..., nu voiau si-l
supere... etc...etc. Eh, dac-ar fi fost, atunci, un Luca Pitu, s3 dea el
cu Galibarda-n Dumnezeu... Volintir, md rog... Azi aici, mdine-n
Focsani, pe strada Vlahuti la numarul 29...

Bietul Laszlo: din pricina mea pate i el... I-am scris de
pagina din AMonitorul - daca Danilov are de génd s&-1 solicite §i pe
el ar fi foarte bine. Accept: sunt o fiintd detestabild, dar parca nici
chiar aga: din ceea ce mi-ati trimis patru interventii din cinci
(Lovinescu, Stefanescu, Marinescu, Prutescu) sunt potrivnice, iar al
cincilea (Boerescul) md mangéie pe cap, consolandu-mé cé-s un
ruman nicajat...Sa nu se infeleagi cd sunt nemulfumit de critici (nici
mulfumit - nici chiar aga!), dar zic: domnule: cand formulezi o
rezerva sau i arzi chiar o negatiune, reazemi-te pe adevaruri (sunt
destule, nu trebuie si le scorneascd Georgel, nici Afriolanta
Misticescu).

Nu zic bine?

Bine: nu zic bine.

Atunci o las moarta.

V4 salutd, cu prietenie,

Paul Goma

Urmeaza si pun la cutie productele.

Am visat un fel de dictionar. Dar nu mai {in minte: era
tiparit? Era al meu? Facut de mine? “Ce trata”?. vorba astro-
logului Bruca. Mi s-a sters. Judecand dupd bucuria resimtita,
va fi fost ceva ficut de mine (ca o compensatie a ceea ce a spus
prut despre Alfabecedar?).

Marti 1S aprilie 1997

N-am primit post ieri. Nici scrisori, nici exemplarele
de autor de la Nemira. Am dedus cd ultima oard cand am vor-
bit la telefon cu Dan Petrescu, nu plecaserd. Iar cum de-atun-
ci nu s-a scurs o lund - ca s& se adauge celor douad si jumitate
de la lansare...

A venit la Paris Cassian Maria Spiridon - o si ne intal-
nim joi, abia atunci are el timp.

Am vorbit cu Lupan cel Tanir. Dac merge la Bucuresti.
sd-1 caute pe Horasangian, sd-1 spuni cum stau treburile cu
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regizorii-cameramanii de aici. Ana mi-a zis: iese mult mai
ieftin dac trimit de la Bucuresti, nu-i costd in valutd decét
hotelul si “diurna” (cicd existd asa ceva, eu n-am cunos-
cut-0). decat daci angajeazi “de la fata locului”, din Franta:
preturile lor sunt mari.

Imi fac iluzii cd voi putea publica Sabina si Reman
intim. i cd voi putea reedita Culoarea..., Gherla, Bonifacia,
Din Calidor, Arta refugii... Si, in sfarsit, dialogurile - care,
acum, au rimas Trei (am tras ieri la imprimantii un exemplar,
de trimis la Bucuresti, si fie). PAnid acum Nemira nu mi-a
rispuns la propuneri i nu cred cd-mi va rdspunde favorabil.
Am impresia cd nici un al doilea tiraj n-au tras din Jurnal -
Dumnezeu si stie cat vor fi scos, ¢ nu se mai giseste pe piat,
mi-au spus mai mulfi romani.

Miercuri 16 aprilie 1997

Ieri mi-au venit scrisori:

Lazir Vldsceanu de la Soros imi spune cd “a fost o
eroare” publicarea titlurilor volumelor sponsorizate si
nepublicate, oricum: Echinox nu va mai primi sprijin - in urma
afacerii cu mine?, pentru ci ficuse asemenea magdrii §i alto-
ra?

Laszlo imi d aménunte in privinga “ostilitidtii” celor de
la I'atra. Probabil fiind atat de departe. nu vid eu bine.

Nu-mi di (cum banuisem - pe hartie, intr-o scrisoare)
nici un amdnunt in legdturd cu lansarea Gérzii... Pentru el nu
mai prezinti interes. Daca nu-i plicuse cartea - si-a considerat
misiunea incheiatd odatd cu cildtoria si pierderea timpului,
acolo. Recunoaste, la o cotiturd. ci prestatia lui nu a fost
dintre cele mai bune, ci ar fi fost incongruent. Deplasata.
ne-la-obiect... Atat.

Apoi, ci a aflat: si Dan Petrescu are pete (povestea cu
violul colectiv). C4 i-a spus-0 Ardelean care o stia de la cei
de la Jatra... I-am scris: nu fusesem de acord cu dosarul
penal nici la Pruteanu, deci nu sunt nici la D. P. Poate pentru
cd si eu, pus in aceleasi conditii, as fi furat zacusca, ag fi par-
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ticipat la o postd. Oricum, ci fiecare din ei are suficiente
defecte capitale - prin scris - nu este nevoie de lovituri sub cen-
turd.

in prima parte a zilei: scrisori de la Dan Petrescu si de
la Neaga Munteanu.

Pe la 11 a sunat cineva la poartd: am crezut ci e postasul,
mi-am luat actele. Dar nu: era Nicolae Florescu, venit cu
sofia direct, numarul de telefon dat de Grigurcu fiind gresit.
Am palavragit cu folos pand pe la 13,20. In acest timp au tele-
fonat N. Manolescu si Dan Petrescu. Pentru emisiunea din 22
aprilie.

D-na Florescu mi-a adus o casetd cu o cronicd radio-
fonic# la Jurnal semnatd: Victoria Dimitriu “o prietend”, a pre-
cizat. Ascultind-o. am impresia ca prietena cu pricina este chiar
domnia sa. Foarte buni (nu doar in sens de: favorabild mie).
Cu un cusur de cidpitai: nu di nici un nume - din cele peste
1.300 numirate de Antonesei...

Joi 17 aprilie 1997

Azi vine Cassian Maria Spiridon.

Dupd amiaz3 (ieri) a telefonat Laszlo: dacd™invitatul sur-
prizd” din emisiunea lui Manolescu sunt eu. (Nu primise
scrisoarea din 9 aprilie). M3 roagd sd-i trimit Stejarul §i
vitelul de Soljenitin. Am si vorbesc cu Lupan: el mi-a spus
cd a scos o noud editie. Daci nu, o si fac apel la $tefana.

Lupan: da, Soljenitin a scos o noud editie a Stejarului...,
dar numai in ruseste, in francezi mai are de agteptat. Daci are
el exemplarul in francezi, mi-1 di. Adici duce la Bucuresti,
pentru Laszlo.

Vineri 18 aprilie 1997

in sfarsit, am dormit asti noapte.

A fost Cassian Maria Spiridon, cu o sumai de carti: ale
sale. traduceri din Esenin, din Brodski (i le cerusem eu) si
altele, printre care editia Eminescu din 1884, alcatuitd de
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Maiorescu “in lipsa poetului din Tard” - facsimilati. A adus
si ultimul numir din Convorbiri literare, cu fragmentul din
Sabina. L-au publicat fird “semnele” mele (“N-au putut,
fetele, si facd semne™), aga cd nu se infelege nimic-nimic. Si
doar ii dddusem alt fragment, recomandindu-i: in cazul in
care... etc, si-1 publice pe cestilalt.

Lulu i-a spus Anei ci Pruteanu a amenintat c3-mi arata
el mie!... Chiar dacd mi-ar arita-o - nu m-as uita intr-acolo.

Se acumuleaz3 stirile (vechi, desigur, dar cum eu nu
primeam nici 22, nici Romdnia literard) potrivit cirora multi
dintre actualii directori de congtiin{4 roiau in jurul lui Petre
Roman (inc3 inainte de alegeri), se zice ci au si publicat un
“manifest” in 22, sprijinind aceastd candidaturd... Printre ei:
Plesu, Liiceanu, losif Sava, Adamesteanca, Petru Cretia (C.
M. Spiridon mi-a spus: Cretia a murit in urmi cu cateva
zile...- il va fi bdtut Dumnezeu cd scrisese la Figaro Magazine,
in spnjmul lui Roman, atacatul...)- nu mai vorbesc de ciuru-
curi precum N.C. Munteanu.

Asadar, la Die, asti toamnﬁ, ciand Gabnela imi replicase,
aiuritor (dupd ce spusese ci ea “nu-gi permite” (ceva):

«Ce stii tu, ba: eu reprezint!», chiar... reprezenta, vorba
elipsei noastre nationale. Numai ci nu “reprezenta” Conventia,
cum crezusem pan ieri, ci pe Roman!

Aseard, discutind cu Ana, ziceam:

Sustindndu-1 (pardon: «eu reprezint!») pe
Constantinescu, ar fi dovedit - atunci, inainte de alegeri:
buni-credinti cu o importantd dozi de maivitate, de nelucidi-
tate (insul fusese de-vazut, cu Migureanu, de la inceputurile
sale);

Sustinindu-1 pe Roman - inainte de alegeri: insemna cé
«éu reprezint» o for{d anti-Constantinescu;

Sustindndu-1 pe Roman dup4 alegeri nu inseamni doar
vizarea ciolamului (la care vizea’-viseazd romainimea de la ora’
si sa’), ci este: ytergerea singelui de pe méinile lui Roman.

De Plesu nu mi mir: a fost doi ani ministru al lui
Roman, iar discursul lui - pe cand era in functie: cum nu se
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«

poate mai protocronist (de mi intrebam de ce nu aderase la
“migcare” inainte de ‘89, ci era de-acolo). Dar Liiceanu?
Daci se adevereste, atunci e foarte grav - pentru Monici.
Fiindca: Liiceanu (1). Adamesteanu(2). 22(3). Basca
Berindei...
Dupa amiaz3: nici azi n-a venit postd. Dacd nu-mi scriu
eu insumi...

Sambiti 19 aprilie 1997

Nici azi n-a venit posti. Inseamni ca trebuie sé-mi mut
gandul incolo, pe luni - sau chiar pe marti. Astept mai cu seama
Lumea liberd: ar fi trebuit si vind lunea trecutd - n-a venit.
Nu inteleg ce s-a intimplat. Ultima oard le trimisesem Jurnal
American si 145 zile. Si le cerusem bani - asta va fi pricina!

Am notat, la ordinator, pentru emisiunca de marti: a)
Liiceanu (cu arheul natiei) si b) povestea cu “invitat-sur-

prizd”.

La amiaz3 am primit doud plicuri:

De la Ambasada RSR, o invitatie, cu prilejul primirii in
‘Cacademie a lui Guillermoy. De acord, nu se putea per-
soand mai potrivitd Cacademiel Zoei Bugulenga; numai ci...nu
¢ menfionatd ziua si ora! Bineinteles, trebugoara era semnat3
de acelasi Chargé d’ Affaires (Ciausu): el cu semnétura. Igna
Vasile cu asuddtura... A doua scrisoare vine de la Mirela
Roznoveanu. Imi povestegste viata ei cea grea, presirati de tot
felul de persecutii comuniste. Repetd chestia cu “asasinarea”
lui Preda, a Ini Mazilescu...

Asa o fi. dar nu stiam noi...

Duminici 20 aprilie 1997

M-am trezit la sase. Ma preocupd “taina emisiunii”.
Fiindci. orice as zice eu, existd un ce in demersul lui
Manolescu.
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Primul ar fi cel simtit de prima oard: iatd, eu sunt un
domn! Ardelenii, tocmai pentru ci n-au avut nobilime, fin la
aceastd domnie. Tu m-ai porcdit, eu... te tratez, vorba elipsei:

A doua (5i pe asta am notat-o): intentia de a-mi
administra lovituri - prin intermediar: el sade cuminte, de-o
parte, el “modereaza”, ceilalfi ataci...

A treia: isi calcd pe inimi §i vrea sd faci o emisiune
“cinstitd - despre carte, nu despre fleacuri” - de acord, dar in
vederea a ce? Si ce urmireste?

Reaurirea blazonului festelit in Jurnal, de asemeni in
textele publicate pani acum. Va fi judecand: din moment ce
Goma accepti si participe la o dezbatere (“cinstitd, despre
carte, nu...”), ce semnifica decit ci acuzatiile formulate de el
sunt sterse. oricum: atenuate...

Va trebui si precizez asta - ca si nu fie dubii: acuza-
tiile rimén in picioare.

Ar mai exista o motivatie: pentru ci eu, desigur, am fost

impotriva candidaturii lui - dar mai violent am fost impotri-
va candidaturii lui Constantinescu. s3 fie vizutd “apropierea
literard” si ca una... politicd. Aceasta din urmi e niuca. dar
nu trebuie exclusd. Manolescu a prins gust de politichie, are
si inclinatiuni pentru combinatiuni...
_ Misterul total: Tudoran. Nu pot avansa nici o ipoteza.
In Jurnal el iese bine, poate cel mai bine dintre scriitori. Dar
Tudoran era bine in 1989. cind a fost scris Jurnalul de
Célduri Mare. Dupi acea dati mai putin - insa nu reiese. pAnd
in 1993, cand se opreste publicarea - si rdu, dupd decembrie
1994, cand nu mi-a rispuns la intrebéri (cu Eugen Simion) -
dar jurnalul acela n-a fost publicat.

Impresia mea: Tudoran repetd, fard sd-si dea seama,
“dilema” lui Tanase din 1977: ar fi cu mine - dar prea injur
pe toatd lumea, pand si lui ii reprogez prieteniile degradate
(Manolescu, Paler, Dan Cristea); ar trece de cealalti parte, dar
i-1 fricd de miniile mele jurnaliere...

Tudoran a pus cruce Americii - acolo 1i rimane nevas-
ta si fata, ca sa-si facd un viitor-de-aur. El ins3 tot la Romania
trage. Or, a fi in Romania presupune comportament
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“social” L-a avut, in Romdnia, inainte de ‘85; i 1-a recapa-
tat, dupd °90. Desigur, cetdtenia americana si slujba la
americani i-ar da dreptul sd fie mai independent - dar nu
poate: nu-1 las3 tricolorul... Si interesul.

O sd vid. in timpul emisiunii. M4 tem ins3 ca are si fie
prea tarziu pentru formularea, cu glas, a constatarilor.
“indiferentd” (lor) a Jurnalului, luAndu-1 ca pe o carte, atat;
b) sd nege acuzatiile mele.

Oricum, va fi greu pentru mine: sa ma tin in rezerva? Sa
pun de la inceput jaloanele mele? Mai existd o posibilitate:
dat fiind caracterul “surprizd” al martorului, Manolescu ar
putea foarte bine s ma {ind indefinit pe tusa - in acest caz,
cum reactionez? “Joc jocul” lor?

O si vad eu, la fata locului.

Luni 21 aprilie 1997

Secetd in Franta, desi noi bdnuim c se face atita bataj
laradio. la TV, in ziare, ca sd pregdteascd iminenta stringere
a centurii, prin cine stie ce alt “imp0t-secheresse”.

Sa vad ce noutdti aduce azi posta. Astept. in ordine,
mesaje de la Tg. Mures, de la Cluj, de la Iasi - i mereu, mereu
de la Bucuresti, de la editorul preferat al meu, Dan Petrescu,
cel care nu mi-a mai trimis exemplarele de autor promise in
urma cu.., peste doud luni.

Poate c4 avea dreptate Laszlo: nu trebuia si rispund la
atacuri atdt de grabit. Poate... Eu insd am timpul meu si
superstitiile mele. Dacd mai asteptam - i treceam de “pragul
21 martie” - ar fi trebuit si includ copitele lui Dimisianu.
re-Pruteanu, re-DCM, Alain. Marineasca afriolantica si alti
viteji lipsiti de interes. Asa - intervenind la 21 martie - am ficut
eu “decupajul”: inainte de aceasta dati: cei ce au scris fard
sd citeascd Jurnalul; dupi - o altd poveste (pe care nici n-o
mai consemneze, are ea singurd grija sd se povesteasca);

Poate cd avea dreptate Laszlo: cei care mi se aritasera
mie a nu fi citit, in realitate citiserd. dar scrisesera asa, fiind-
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cd... Poate... Eu insad asa ii precepusem: vorbind-scriind in
necunogstintd de cauzi. Sustindndu-mi afirmatiile cu argu-
mente. Or, chiar dacd nu-mi poate fi de ajutor direct. spuse-
le lui Manolescu - precis despre Stefinescu: «Nu a citit
cartea...»; iar despre ceilalti. pe care i i-am ingirat - cu totii
de la Romdnia literard (Dimisianu, Parvuleasca, Teodorescu).
ardeleneste: «N-au prea citit nici ei...», ma reconforteaza.
Fireste. toti acesti au scris in Romlit, revista lui si, daca as fi
omul dracului, ag vorbi - perfect indreptdtit. de o campanie
- (sd-1 numir incd o dati: 1. Stefanescu; 2. Parvulescu; 3.
Dimisianu; 4. Teodorescu: 5. Paruit. 6: Cronicarul - asta di
8-9-10 interventii in opt sAptimani.

Asta: de amintit in emisiune.

De asemenea: care-i opinia lui N. Manelescu despre
Jurnal? De scris n-a scris, de vorbit... a evitat cu grijd si-si
spund parerea.

Am scris Neagii Munteanu si Mirelei Roznoveanu.

A telefonat Manolescu: s confirme emisiunea de miine.

Nimic la postd. Nici Lumea liberd. De ce?

Miercuri 23 aprilie 1997

Insemnéirile de mai sus fuseserd ficute inainte de ora 10.

Ieri. la prima postd mi-au venit: 2 numere din Lumea
liberi, in interior cu 200 dolari si un cec - de semnat si de retu-
rat (?) - i-am scris lui C. Dumitrescu, ii trimit azi: intreb ce
reprezintd 200 dolari: timbrele?, asgtept sd-mi trimitd 1dmuriri:

Scrisoare de 1a Magda Ursache (cu o “publicatie” for-
mat Bilete de papagal - dar a lui Paunescu... - in care. dacé
nu md laudd -! - nici nu ma atacd...; ce-am ajuns: sd ma pupe
Popa Iapa...) si de la Nicolaeta Salcudeanu, cu o tdieturd de
ziar (0 aveam: Plesea, in Rom.liberd).

La pranz mi-au sosit. in sfarsit, doud colete, continind
10 exemplare din Jurnal!

Iar seara, incepand de la 10.30, emisiunea lui Manolescu
l1a ProTV cu Tudoran, Dan Petrescu, Zaciu.

N-o povestesc. A fost o tentativa - penibild - din partea
lui Manolescu de a gisi unanimitate in condamnarea abaterii
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de la “normele morale”, de la “codul moral”, de 1a”regula jocu-
lui” (ia te uitd: aud un Bujor in pustie...) - §i publicarea
Jurnalul-ui; ciudat, ne-sustinut de Zaciu (care a mancat cam
o treime din timp cu 13ldielile lui: de cate ori m-a... cunoscut
el), atacat de Tudoran si de D. Petrescu. Prestatia mea:
mediocrad.

Jur cd m-am pregitit. cd am scris, ci am recitit... Dar emi-
siunea nu s-a desfasurat dupd cum as fi dorit eu (nici dupd cum
ar fi vrut Manolescu...). Atimat de telefon. traumatizat de cate-
va “pane tehnice” - nu auzeam, ori nu se auzea acolo ce
spuneam. nu am intervenit decét rar - si numai intrebat...

in rezumat: nu a iesit asa cum spera Manolescu - o
emisiune de condamnare a mea pentru transgresarea “codu-
lui moral” ce interzice publicarea jurnalului inainte de etc.,
etc.

A fost ceva silit, scremut. Zaciu a ocupat o treime din
treimea ocupatd de el prin zicerea: «Nu inteleg ce caut eu
aici...», asta ca sa nu raspundd la intrebérile lui Manolescu:
siela pubhcat unjurnal.. .contemporan. in cele din urmi a zis
cam asa: «Libertatea pe care §i-0 ia Goma este permisivitate...»
Si inci: «publicarea Jurnalului este... o sminteald». Ei, da:
avem lecturi biblice...

Incd o datd: Manolescu a fost penibil. Se vedea (auzea)
ca este gatuit de ciuda si de gand de revansa - dar punerea in
scend a fost deficitard. Nu a reusit sd convingd decat pe con-
vinsi (de unde oi fi stiind eu?) de dreptatea lui si a “codului
moral”.

Az mi-au venit scrisori de 1a Ion Solacolu: a citit intr-un
ziar legionar o cronici i gi-a cumparat Jurnalul - imi trans-
mite obiectiile: crede ¢ pe Berindei I-am prezentat numai cu
defecte, dar citeazi copios din parte de “pregitire a jur-
nalistilor”. Am s3-i scriu, rugandu-1 s3-mi trimita o fotocopie
a cronicii.

Cistelecan: ci nu vor face apel la Laszlo. Nu explica
de ce.
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Joi 24 aprilie 1997

Trezit extrem de obosit, desi am dormit - vreau si spun:
n-am ramas cu ochii in tavan...

Am scris: Florescu, Magda Ursache, Nicoleta
Salcudeanu, Solacolu.

Vineri 25 aprilie 1997

Azi il intalnesc pe Lupan. Sd vedem.

L-am intalnit. Se duce pentru doud sdptdmani in
Romaénia.

I-am scris lui Podoaba:

Paris 25 aprilie 1997
Dragd Domnule Virgil Podoabd,

Am primit scrisoarea Dvs. din 14 aprilie §i va rdspund pe data.

Atiinteles perfect: introducédnd chestiunea Laszlo, m-am ferit
de a mi amesteca in treburile revistei. Nu eu o fac, nu eu decid cine,
cu ce intrd in cutare numdr. Mi-am exprimat nedumerirea, in misura
in care i se ingdduie acest lucru unui colaborator.

Am inteles explicatiile, chiar de nu sunt de acord cu ele - iar
acum translam discutia de la redactor de revisti §i colaborator ala-
turi, la doud persoane literatoare care discutd despre a treia:

Nu voi contesta “frigul” despre care vorbifi - eu, intretinand
cu Laszlo relatii mediate (de postd) nu l-am simtit; dar chiar aga, prin
intermediului scrisului, ar fi trebuit sd am §i eu aceleagi senzatii: nu
le-am avut. Oi fi eu lipsit de acel organ...

Dragd Virgil Podoaba: ca unul care cunoagtefi multe din
scrierile mele veti fi intalnit marturisirea: «Multora le-am stat eu
capra...»

Fireste, e vorba de acel joc pe care toti copiii l-au... practicat,
in curtea seolii. In ne-joc insa, “capra™ nu se schimba, ca injocul pe
care, cu certitudine si Dvs. l-afi jucat. In viata din ultimii treizeci de
ani, in acel joc nevinovat, copiliresc, in care capra se schimbi, se
alterneazi, eu am fost...ne-schimbat: peste mine au sirit mulfi - eu
n-am sérit, la randu-mi peste ei: de spinarea mea s-au sprijinit atatia
si-atdtea, ca sd sard si garduri §i frontiere-de-stat-gi-de-partid; eu,
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constient de “micul serviciu™ pe care li-1 ficeam “colegilor”, am con-
simtit sd fiu mereu capri, cea peste care se sare §i uneori joacd rol
de trambulin4.

Ci Laszlo Alexandru urméreste mai degraba interesu-i personal
decét... interesul meu (ne-personal) - dar asta este firesc; si consimtit,
din partea mea. Eu nu angajez cu semenii relatii inegale, schioape,
de subordonare, nu conditionez relatiile cu mine de ne-relatiile cu
“dugmanii” mei (am pus ghilimele, nu pentru ci n-ag avea dugmani,
ci pentru ci, aici, nu este vorba de asa ceva).

Nu am tinut socoteal, dar trebuie sa fie peste o mie de capi
de familie care au emigrat (dupa ce ani, unii peste un deceniuy); tot
agteptaserd mila “scumpului nostru Nicolae Ceaugescu”, asa i se
adresau prin cererile repetate - sarind... granita de pe spinarea mea,
dandu-se in ochii Securitatii drept...gomist (se purta, se purta in 1977,
din primavara pand-n toamnd acest apelativ); unii rugdndu-ma si ros-
tesc doud cuvinte la Europa Liber4, altii cerandu-mi sa le pronunt
doar numele, altii (mai cu seamd altele) rugand-o pe Ana “sd se plimbe
cinci minute, pe stradd, cu ea (persoana de femeld) - ca si capete
pasaport...”, iar multi alfii - precum aceasti javrd de N.C. Munteanu,
de la Europa Liber3, acum partizan al lui Petre Roman, far3 si ma
intrebe, fird si ma avertizeze cd are de gind sd-mi foloseascd
numele pentru a-si atinge scopul: a anuntat Securitatea cé el... sem-
neazi “Apelul Goma”, daca nu primeste pasaport...Pe 1anga acesti
“interiori au fost sute i sute de exteriori: voiau o recomandare pen-
tru azil politic, voiau o depozitie la tribunal in aceeasi chestiune, voiau
o interventie ca sd obtina un act, o prelungire - apelau la serviciile
capreli...

Da, draga Virgil Podoaba: multi au sdrit capra peste mine, multi
au “profitat™ de mine - i acum, la béitranete, constat cd nu ma
incearca regretul cé reciproca n-a fost valabila: eu n-am profi-
tat de profitori, nici pret de-o fuica.

Iatd, recent, s-a petrecut “povestea™ cu Marian Papahagi:
asadar, citesc in 22 o listd de cérti §i autori subventionati de Soros
in perioada 1993-1996 si dau de: Paul Goma - Patru dialoguri, la
Editura Echinox.

I-am scris lui Papahagi, cerandu-i ldmuriri: publicase cartea?
cdnd, de ce nu stia si autorul?, l-am anuntat si pe Cistelecan de acest
lucru. Cum era de asteptat, Papahagi mi-a rdspuns tarziu §i extrem
de iritat, ¢ nu, n-a publicat cartea si ci... treaba dintre editor §i Soros
nu mi priveste pe mine, autor, are s-o rezolve el.



198 PAUL GOMA

I-am rescris, n-am amintit de “‘capra” pe care am jucat-o iar,
insd i-am atras atentia cd “treaba” aceea il priveste, totusi, chiar §i
pe bietul autor, din moment ce editorul i-a folosit numele, in
scopul de a obtine beneficii materiale - asa suni legea.

Simultan, m-am adresat Fundatiei Soros, producénd acte
(contractul expirat), iar ei m-au anuntat: in urma cercetérilor, con-
statdndu-se exactitatea celor sustinute de mine, autor, Echinox nu va
mai primi subsidii in viitor.

Este pentru intdia oard cdnd m-am revoltat impotriva “séri-
torilor™ - stiti de ce? latd de ce: Marian Papahagi mi-a solicitat o
carte (cand I-am cunoscut, in mai 1991, la Roma). Las la o parte fap-
tul cd actul incheiat (contractul) arat3 ca dracul, am pus asta pe seama
analfabetismului administrativ la romanul abia trezit din somnul cul-
tural. Insa mai departe: Papahagi nu a rispuns la numeroasele
scrisori ale mele (din alte motive decét prietenul Podoabd), nu'm-a
avertizat de cererea de subventie (era obligat: doar imi folosea
numele!), in fine, nu m-a anuntat c&, la expirarea contractului incd
nu publicase cartea §i ¢i n-are sd o publice. Daca imi veti spune ci...
nu stia, bietul de el ci aga trebuie sa procedeze, va voi raspunde c
obiectiile mele nu sunt doar de naturd administrativd, ci si de
naturd...sociald. El, universitar pand-n maduva osului, s-a purtat ca
ultimul dintre badaranii damboviteni (cum tot ziceti, de parcd nu
Budai-Deleanu ar fi zugravit intéia... figdnime din spatiul roma-
nesc - in Ardeal...).

Asta a fost cu universitarul - in curdind ambasadorul - Papahagi;

Asta este cu Laszlo. Nu exclud posibilitatea (cd “ma sare” si
el). Iatd insé c&, spre deosebire de majoritatea zdrobitoare a celor-
lalti, el a ramas prin preajma, de cinci ani incheiati. Ca si profite de
mine? Nu stiu cat a profitat si cét a suferit din cauza prieteniei cu
mine - mai cu seamad din partea lui Papahagi, cdnd a fost si dea con-
cursul pentru asistentie (aga ceva).

Spuneti ca Laszlo md paraziteazi. Fard a avea de gand si
ofensez pe cineva, spun: stiti cd parazitatul consimte uneori
la...parazitaj - i atunci termenul se schimbd, devenind: simbioza.

Mai spuneti, dragd Virgil Podoabd, cd eu nu am nevoie de aju-
tor - dar cum puteti afirma una ca asta? Ba am nevoie §i eu, ca tot
omul, sa stiu cd mécar o persoand imi rimane aproape - ba chiar risca
sd incaseze ea loviturile de ciomag destinate mie...

Fireste, nu “vreau” ca Laszlo si fie neaparat inclus in sumarul
Tetrei. Repet: explicatiile Dvs. sunt coerente, logice - chiar dacd nu
le gdsesc §i adevirate.
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Ca tot suntem cu cartile pe fatd: mai continuati eseul din care
ati publicat un fragment? Cistelecan m4 intreba daci pe lista publi-
catd de 22 figura si Podoabd (i el depagind termenul) - nu, nu figu-
ra.

Desigur, nu va veti supira daca nu raspund la intrebarea Dvs.:
simt ci a fost scris3 la un final de scrisoare, aga, din datorie - or eu
nu vreau si va oblig s ma intrebati, pentru a-mi da prilejul sd spun
ce am pe suflet...Asa cum e formulatd: prea vastd; si prea
stramtd.Poate peste alti cinci ani, cand F'atra va face alt numar
tematic privindu-ma...Dacd mai apuc.

Am intrat in corespondentd cu Doamna Nicoleta Salcudean.
Am inteles ci va frecventati. Felicitari.

Salutiri familie Podoabi, iar de sirbitori,

Hristos a inviat! - pentru familia restransa si pentru cea lar-
gitd, a prietenilor.

‘Paul Goma

I-am scris lui Laszlo, felicitindu-1 de ziua aniversari -
va avea 31 ani in 4 mai.

Sambiita 26 aprilie 1997

Am primit scrisori de la Sanda Anghelescu si de la
virul meu Mihai Popescu din Piatra Neamt. I-am rdspuns lui
Ilisoi:

Paris 26 aprilie 1997

Dragd Domnule Viorel Ilisoi,

Am primit scrisoarea trimestrial (i dac3 e semestrialici?) dim-
preund cu Zimpul. Fiind suficient de... datatd (17 martie), cum noi
am depdsit mijlocul lui aprilie §i cum intre timp multe cronichete au
aparut despre Jurnal - mi las pe mine la o parte si trec la chestiunea
Ivanescu:

Ceea ce stiu eu despre Labig - am scris-o in multe randuri, mai
cu seama in dialoguri, dupa ‘89 - repet:

- dupd cum toatd lumea stie (este suficient si ia in mana un
dictionar de literatur), Labig a murit in 22 decembrie 1956;
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- dupd cum nu toatd lumea stie, desi este consemnata pe ici,
pe colo, in unele volume ale mele, la “Cronologie™, eu am fost
arestat in 22 noiembrie 56 - poate calcula pana gi Cezar Ivanescu:
méd aflam arestat de una lund, atunci cand s-a petrecut nenorocirea
cu Labis.

In cei doi ani si doud luni de institut “Mihai Eminescu™, am
fost: un an (primul) coleg de cimin cu Labig; un an - al doilea - coleg
de an cu Labis - nu mai eram i de c&min, el reintrand la Universitate;
se mutase impreund cu Aurel Covaci intr-o odaie pe strada Rodiei,
in cartierul Vitan.

Nu eram prieten cu Labis - din multe motive:

- prietenii sdi erau mult mai varstnici: Ghijd Margarit,
Andritoiu, fratii Luca, Victor Tulbure, Covaci - si alti betivi (care-1
trdseserd pe bietul ied, intdi spre publicare de orice - fiindci se
platea imparateste linsul; si spre bauturd - atunci functionand
intelepciunea: “Cine nu bea - nu-i poet!” §i-1 beau fira rugine, Labis
castigind enorm de multi bani pe poeziile lui, ba cu Marx, ba cu
Lenin;

- Labig ficea parte, dinainte de a-1 fi cunoscut eu (venit cu doi
ani inaintea mea la Bucuresti) din “gruparea” scriitorilor devotati par-
tidului i dovedindu-gi atagamentul (prin versuri inalte...);

- rezumat din precedentele: eu nu eram poet §i nu-mi plicea
betivineala, nici betivanii “scriitori”.

Agsa, ca chestie: dintre colegii lui de facultate (dar nu i de
prietenii lui de lalaiald), am fost, dintre baieti, unul dintre foarte putinii
(51 1atd: nu-mi aduc aminte de “al doilea™) care si se fi bucurat sin-
cer de debutul siu editorial, cu volumul Primele iubiri: il
cumpdrasem §i-i cerusem o dedicatie - mi-o ddduse, cu jubilatie. Asta
a fost - 1a inceputul toamnei lui *56 - ultima noastra intalnire: in efer-
vescenta de atunci - tocmai se desfisuraserd Evenimentele de la
Poznan (in august), apoi izbucniserd cele de la Budapesta (in
octombrie), pe Labis - ca §i pe prietenii si-i apropiati: Covaci,
Raicu, Titus Popovici nu i-am mai zarit pe la Universitate (precizez:
eu nu i-am zarit).

Agadar, am fost arestat la 22 noiembrie §i pe loc am intrat in
“fabricd™: bataie cat cuprinde, ba chiar §i mai mult decat atéta,
infometare, izolare, la care se adduga frigul cumplit (eu fiind arestat
in pulover §i hanorak de schi...).

Probabil in dimineata zilei urmitoare celei in care a murit
Labis, fiind scos la “anchetd™ - adica: la bataie - spre surprinderea
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mea, locotenentul Ion Tarlea (nu are importanta, dar sa se stie: tatal
actualului Catilin Tarlea), in loc sd@ mi ia la poceala, ca de obicei,
in cele 30 zile (de doud-trei ori pe zi) de cand fusesem arestat, m-a
intdmpinat cu 0 mutrd de inmormantare. Nu m-a injurat, in chip de
bund-dimineata, nu m-a croit cu pulanul in crestet, nu mi-a dat
suturi in cur...Am avut impresia c ii tremura buza...Dupa o vreme
lungd-lungi (eu ma gdndeam c3-mi pregéteste cine stie ce ticiloasd
capcand - ca sd md reia, surprins), Tarlea m-a intrebat:

«B4d, tu ai fost prieten cu Labig?»

Pe atunci nu se stia de computer, dar cu aga ceva ag fi com-
parat capul meu, in cdutarea unei solutii de “iesire” (a mea) §i de
“nebdgare” (a altuia, aici a lui Labig). Am dat un rdspuns “neutru”
- care se intampla sa fie adevarat:

«Prieteni, n-ag spune, doar colegi - de cimin, de facultate...»

Si am agteptat urmétoarea intrebare-incuietoare, urmata,
negresit, de inchiderea capcanei.

Probabil pentru prima oara in viata lui de anchetator securist,
Tarlea nu a continuat (sau reinceput) ancheta, ci a zis, surd, gata s
dea in plans:

«A murit, mi... A murit!» - si a izbit cu pumnul in biroul lui,
indaritul cdruia sedea.

Cu certitudine ii dddusera lacrimile - cu ochii feriti, a apasat
pe butonul de alarmd, a venit un sergent, prin semne, i-a ficut s ma
duci “jos™, adic3 in subsol, la celular.

Mirturisesc: atunci n-am ineles nici starea de morticiunitate
a bestiei de Tarlea, nici despre cine spunea el ¢ a murit. Reficeam
mental “dialogul” - da, era vorba de Labis, in legituri cu el spusese:
«A murit, ma!» §i-i ddduse mesei un pumn (in loc si mi-l destineze
mie). Dar nu puteam accepta ceea ce, vag, infelesesem...

In celuld eram singur. Bineinteles ca as fi putut s bat in perete,
sé iau legdtura cu vecinii - in majoritate studenti (numai cé erau la
Drept, la Arhitectura, la Medicina, la Teatru; si chiar de mai erau
vecini de la Filologie, nici unul de la “Eminescu”, sa stie cine-i Labis...

Tarlea m-a scos din nou, dupa vreun ceas: ma asteptam si ne
“reludm treaba™, adicd urletele, injuridturile, caftul, ciomigeala,
amenintdrile, injurdturile, loviturile, loviturile. Ei bine, daci era
mai putin plangdcios, nu era mai putin... iubitor de poezie (iar aceas-
ta a fost prima impresie: ¢ are §i el o sldbiciune: poezia - o fi
comitind i el, animalul!. iar Labig ii era preferatul - dupa Cosbuc,
doar ardelean de pe la Arad era el...).
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M-a pus'sd-i spun ce stiam despre Labiy. Fireste, eram la
panda, ca orice anchetat: porcul, vrea si mi-| bage in lot si pe Labis
- deci imi cantdream fiecare cuvént, fineam cu dintii de “coleg de
camin, de facultate, dar nu prieten” si, desigur: “nu stiu™-ul regle-
mentar.

Nici in aceastd a doua “sedintd”, o bund bucati de vreme, nu
ficusem legétura intre cuvintele rostite de Tarlea: “Labis™ §i: “a
murit”. Pentru ci eram dupi o lund de batii, de bumbiceli, de
amenintdri cu impuscatul, de foame, de frig - §i in asemenea situatii
nu esti disponibil decat pentru tine (i pentru pielea ta); iar cuvan-
tul “Labis” imi declansa un reflex care ma privea pe mine, direct
(umflarea lotului, deci augumentarea condamndrii), “moartea™ gi inca
a altuia (!) nu-mi starnea interesul-vital.

Am inceput si accept sa ma patrund abia cand Térlea a inceput
sd spund, cu glas tremurat, cam asa:

«Da, m4, a murit - la vérsta lui! Varsta ta! L-a cilcat tramvaiul!
L-au dus la spital, dar n-a scipat - a murit, ma!» de asta dati a schifat
doar izbitul cu pumnul in masa.

Dacé fata de mine, cel opacizat de egoismul propriei anchete
s-ar fi manifestat doar Tarlea...

Numai ca Tarlea trecea drept... painea lui Dumnezeu in com-
paratie cu alfi securigti, aceia batiugi de profesie, care nu te intre-
bau nimic, te loveau, atit (in prezenta intrebatorului); §i mai cu seama
fatd de Balaurul, de Diavolul, de Caladul care era cdpitanul Gheorghe
Enoiu, seful anchetelor studentesti din ‘56. Acesta, aga, “in treacit”,
imi rupsese trei coaste dintr-o singura loviturd de pumn - scipasem
ieftin, dar cét patimisera Ivasiuc, Marcel Petrisor, Grama, Cocioran
delael...

Ei bine, iatd-l §i pe Enoiu intrdnd in birou (inima mea: se
facuse, nu micd, ci... nevazutd) si in loc sd ma ia la bataie, zice -
desigur, tot rastit:

«Tu-ai fost coleg cu Labis - este cd scria bine?»

Am incuviintat cu mare graba - intdi pentru cd era adevarat,
in al doilea pentru ca asta nu mé putea nelinigti pe mine, ca “ef de
lot” amenintat de marirea lui, prin Labis. Enoiu le-a tras o injura-
turd “dlora cu tramvaiu lor™ si doctorilor... - apoi a iesit din biroul
de ancheta, fara sd ma atingd...

n “sedinta” urmitoare, 1-am intrebat pe Térlea ce se mai stie
despre Labis, in ce imprejuriri... - mi-a ars un pulan peste gingii,
aducéndu-mi aminte cd eu ma aflu in fafa organelor de anchetd, nu
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“la tine, pe maidan” (?); si s& nu mai incerc si ma trag de bricinar
cuel - organ...

Nu am mai avut informatii despre Labig pand in ‘58, cand am
fost dus in Barigan, cu domiciliu obligatoriu: acolo mi-am mai
povestit parintii ce stiau (si gtiau: imediat dupd arestare, incepuserd
naveta Rupea-Bucuresti §i care nu a incetat decat dupa condamnarea
definitiva, in mai 1957, mai stiau, pentru cd erau tot timpul in con-
tact cu studentele, colege ale mele - §i ale lui Labig: Gloria Barna -
Justa din Justa - Doina Martescu, Florenta Albu).

Or, toate informatiile mergeau in acelasi sens: moartea lui Labig
fusese pricinuitd de un accident - tragic, fireste - dar accident, nu asasi-
nat, cum pretinde Cezérescu cel Ivan.

I-am citit cartea “cu Marin Preda™ o gramada de rafiona-
mente, nu de nebun, ci de idiot: traseaza o linie de “scriitori lichi-
dati” ce incepe cu Labig, sfargeste cu Preda - dar trece §i prin
Breban, care triieste, bine-mersi i azi.

Auzind “variantele” cu “lichidarea unor scriitori” (Ivinescu
nu e singurul cicicios in timpul comunismului, ardtdndu-gi mugchii *
de “demascator cu voie de la primdrie™- ia si-i mai ingirim o dati:
Labig, Preda, Nichita Stinescu, Dimov, Mazilescu, Titel, Marius
Robescu - sd nu fie uitat Breban!), am ingeles ci romanimea cea in
patru labe, colaborationistd, incearcd si-si justifice dezertarea,
statul pe loc (sub tol), inactivitatea - prin “rezistenta culturald”. Iar
pentru ci este nevoie de “martiri” §i i-a fabricat pe loc.

Cu alde Cezar nu se poate dialoga - dialoghez cu mine
insumi:

a) De ce au fost “asasinati™ scriitorii ingirafi mai sus? Care le-au
fost faptele anticomuniste, antisecuriste? - réspunsul e: neantul
(mioritic);

b) De ce nu au fost asasinati, pe solul RSR, anticomunisti
declarafi, notorii, ce faptuisera acte anticomuniste (Preotul Calciu,
Tudoran, Vlad Georgescu, Virgil Tanase, hai s mé pun §i pe mine)?
Tentativele de asasinat au fost perpetrate dupa stabilirea acestora
in Occident - nu in Roménia.

Acum: “de la Labig la Preda™

Stiu, din marturiile relative la Preda: Ceausescu a fost foarte
afectat, suparat chiar pe “foruri”, ci...”n-au gtiut sa-1 pastreze, si-1
protejeze...” Stiu, direct, din gura securigtilor anchetatori ¢4 ei au fost
foarte afectati, suparati pe faptul c& Labis murise - de ce? Ca si in
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cazul lui Preda (moarte violenti), poetul Labig era cel putin “un prost
util”, cum li se spunea tovarasilor de drum.

Persoana lui Ivan Cezérescu : dupa ce s-a bigat pe sub pielea
lui Preda, influentAndu-i hotdrérile editoriale (mai ales negative: «Nu-I
publicati pe dobitocul dla!» decét: «Publicati-l §i pe cutare, cd-i
bdiat bun...»), a ficut parte din gasca securistd a Luceafirului -
dealtfel, se laudd cu prieteni ca Dragos (Récédnel), Ungheanu,
Silvestri-Tarndcop (“autorul” serialului securist publicatcale de vreo
doi ani. El, “acoperit™, ii provoca pe Dinescu si pe Tudoran, ameninta
cu bétaia (“cu ranga™) pe oricine indriznea si aiba opinii, altele decat
ale Luceafarului din acel moment (care juca rol de pereche a
Saptamanii lui Barbu). Planeazi banuieli din ce in ce mai fondate
despre rolul avut de el in moartea lui Marius Robescu - cert este: 1-a
terorizat, i-a sustras bani (“impozit pe talent™), 1-a amenintat cu...
ranga (locuiau in acelasi bloc - unde mai erau: Tudoran, Gheorghe
Suciu).

Asta-i cu Cezar: a fost bun poet. Relatiile strict bilaterale le-am
atins in Garda inversa, recent apdrut (scris insd in anii 1974-1975,
publicat la Gallimard in 1979 - in Romania abia in 1997). De
douidzeci de ani lildie acelagi Baad.

Dragi Viorel Ilisoi: md bucur c&, in siricia generalizata (5i in
cea personalizatd) aveti la spate - §i de jur imprejur: sotia, fetifa.
Desigur, nu va doresc sdricia noastra, dar vi urdm a noastra feri-
cire in sdrdcie. Ne consolam §i noi cu ce putem.

Am primit §i volumul lui Dan Lungu. Il felicit - i la mai mare!
imi poate trimite proze manuscrise, dar fara speranta tipdririi in edi-
tura mea...

Salutdri Mihaelei; §i incurajéri: o si mai aiba de tras alaturi
de Viorel Iligoi - dar lasi: pe lumea cealalti toti pagubosii de pe asta
o s fim rasplatiti cu tot ce n-am avut.

Imbratisan.

Paul Goma

Duminica 27 aprilie 1997

Nimic deosebit. Ca intr-o duminici, zi fara posta.
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Luni 28 aprilie 1997

Aseard am fost cu Ana la Bianu: am ciocnit oui rosii,
am méncat miel si am bdut vin. A

Claire nu poate traduce, fiind ocupati. Asta este. Intr-un
fel, ma agteptam.

Am primit scrisori de la Laszlo, de la Davidescu,
felicitare de la Cesereni - le-am rispuns. I-am scris lui Lulu
s3 trimitd un Jurnal lui Davidescu.

Marti 29 aprilie 1997

Laszlo mi-a trimis ieri §i ceva tdieturi de presa.

Prima “cronic3” la Garda inversa in Adevdrul 1.a. din
6 aprilie. Intitulat “Cazul Goma”, ultima treime a textului se
apleacd (ne-defavorabil) asupra crtii, in rest, se ocupd de
Jurnal. Semneazi Daniel-Cristea Enache.

In Cuvdntul din 4 aprilie cunoscutul luptitor anti-
bolsevic (numai noi nu stiam) Al. George scrie: “Jurnalul unui
prost inocent”. O ia cu “neintelegerea™ (in fapt el pretinde ci
nu citisem, ca imi povestise Raicu...) opera lui despre Opozani,
oponenti si algeorgi, despre care scrisesem defavorabil,
sfarsind cu constatarea ci nici o Securitate n-ar fi putut opera
o... demascare mai eficace - decat autodemascarea - prin
Jurnal.

Ei da: cel care il acuzase pe Mircea Mihdes ci. “in cartea
sa despre Faulkner - pe care am risfoit-o in fugd, la cineva,
dar n-o am: e prea scump3 “ nu-1 pomenise si pe el, Al
George Intiiul - si Penultimul - pentru un motiv foarte politic;
ba chiar... comunist: Mihdes nu a scris o astfel de carte.
George Al rezista comunismului intr-o manierd foarte darza
- dupé cum ne informeazi pani si Jurnal-ul lui Mircea Zaciu:
stand la cafiné cu Mircea Horia Simionescu, vestit anti-
bolsevic militant. introdus in cabinetul lui Dumitru
Popescu-Dumnezeu - ca sef - intru “sabotarea pe dinlduntru
a comunismului criminal”.
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Ziua din 17 aprilie publica, aldturi de partea a II-a (sau
a treia, nu se inelege, Laszlo mi-a fotocopiat, tdiat, va fi
crezind cd am textul meu tipdrit) la “Cétre literatori”: se afla
“replica lui Pruteanu. In 6 puncte, face (pe putin) 16 afirmatii
mincinoase, negatii obraznice.

Incep sé cred ca Laszlo avea dreptate in scrisoarea
primitd ieri: cu asemenea creaturi folosesti parul, nu... inga-
duinta, cum ii recomandasem eu in legdtura cu “latura penald”
a numitului George Mihail Pruteanu.

Miercuri 30 aprilie 1997

Ieri am cumparat céteva clasoare; pentru presd, pentru
scrisori. Nu-mi mai ajung...

Tot ieri am primit o ilustrati-felicitare de Paste. semnata,
insd fard adres. pentru ca, eventual, s3 primeasca un raspuns.

“Stimate domnule Goma, Stimatd doamnd,

“Ingaduiti unor cititori ai Jurnalului si vi ureze «Hristos a
inviat!» si s3 v doreascd de Sfintele Pagsti ca bucuria ce ne-au dat-o
noud slovele scrisurilor dumneavoastra sa vi lumineze in fiecare zi.

“Adevirul celor marturisite de Jurnal despre toti cei din
paginile lui, din pacate cam despre toti, noi de-aici, de dinainte i de
dupd 89, e asa, dar fereascéd-te Dumnezeu si recunosti asta, cé te
trezesti singur, la colf, pe coji de nuci, in genunchi.

“$i asta-i mai abitir acum. De parcd n-am mai fi in stare de
altceva, decdt cum s3 ne mai cocologim unii pe alfii descoperind,
fiecare, ce grozavi am fost i cite, Doamne, n-am mai facut gi-am
dres...

“Pentru tot adevirul adevérat, pentru cele albe si cele negre,
pentru spusa dreaptd §i fird de compromis, vd mulfumim.

“Vi admirdm.

“V& iubim.

“Fie si se implineasci tot ceea ce vi dorifi,

“Doina §i Gheorghe Pienescu™
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Am cunoscut un Gheorghe Pienescu. redactor la
E(S)PLA. cred cd mai degraba la BPT. sub directia lui Sora;
a ingrijit Arghezi. Cu acela am schimbat saluturi, cateva
cuvinte, intre dou? usi - dar si fie chiar el? Judecand dupa scris,
inclin si cred cd da. Acum o fi pensionar si se zbate cu sir3-
cia si cu nemultumirile de tot felul. Dar chiar de nu-i Pienescu
cel la care mi gindesc, ci altul (probabil rudi, fiindca numele
nu e frecvent), tot pensionar este, o fi avand in jur de 70 ani.

Am verificat - am o editie in dous volume de Versuri,
scoasd la Cartea Romaneascd, in 1980: ingrijita si cu postfata
de G. Pienescu, prefati de Caraion. Se vede ca trecuse “la
Preda”, ocupandu-se tot de “V.M.L.”, Valorificarea Mostenirii
literare™, cum se spunea, in anii ‘50...

Oricum, aceasti cartolini mi-a ficut multi plicere. Cu
atat mai intens3, cu cat “autorii” nu gi-au dat adresa... Dar iata
ci e bun Jurnalul la ceva...

Seara; am primit o scrisoarea de 1a Solacolu (raspuns la
raspuns).

Si o alta. extrem de ciudati - i impresionanti - de la
Elvira lliescu din Constanta. Zice ci i-a trimis Monicai
Lovinescu manuscrisul unei cirti extrem de critice la adresa
regimului, incd de prin 1986 (s4 fi inteles eu gresit?), cand a
venit 1a Paris. Monica ar fi zis cd e prea violenti ca si fie trans-
misd la Europa Libera. Pana aici...Dar i-a dat in 1996 o reco-
mandare pentru Uniunea Scriitorilor in care recunoaste ci
Elvira Iliescu este autoare de... “literatura de sertar” (subl.
in text).

Cred ca am s ma opresc aici.

Mi s-au umflat ganglionii. Vasazicd o pompeaz3 pe
Blandiana, “scriitoare de literaturd de sertar” - despre
ceastalalti nu mi-a suflat o vorba, cu toate ci in acel moment
ne aflam in bune relatii (chiar de nu mai aveam colectie). De
ce? Sa fi fost atat de proastd “cartea de sertar”?
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Joi 1 mai 1997

Nu am cu cine md duce la defilare...

$i nu m-am dezbarat de dispreful, de ura fatd de aseme-
nea “simboluri comuniste”, cand. in fapt, sunt doar sociale -
iar eu un bdiat care pun pref pe social, nu? Aici, in Franta, Ziua
Femeii (8 Martie) e chiar a femeii: Ziua de Intdi Mai e, in
primul rdnd, Ziva Primdverii. apoi ziua celor ce muncesc
(oricat am dat-o pe dupi piersic, s3 nu calc in calcuri, tot am
strichinit-o - mama ei de limba sovietici!).

Sunt ingrijorat: nu pot da drumul scrisorii de rdspuns
citre Elvira Iliescu fara sd-i fi gésit cartea. Stiu precis ca
mi-a trimis-o fratele ei, aici. la noua adresd. Dar unde am
pus-0? O s-o0 mai caut. Nu-mi aduc aminte de ea. O voi fi pus
intr-un raft, cu gandul s-o citesc in curdnd, apoi s-a petrecut
“sedimentarea”: alte cirti s-au depus, impreund cu alte carti
o voi fi mutat...

E.I. formuleazi acuzatii precise la adresa Monic3i
Lovinescu: nu a vrut si i-o transmita la Europa Liberd, nu i-a
publicat-o. Despre sine scrie cam asa: §i eu, proasta de mine,
care credeam ci Europa Liberd si Occidentul abia asteapta
cartea mea...

Vai, da: citi nu au crezut asta...

Si eu. Apoi am procedat ca Monica fatd cu “orizontii
agteptétori”: propunerii autorilor de a fi numaidecét publicati
(eu neavand microfon la indemand), rispundeam ca... nu am
o editurd a mea. La acest rdspuns cerul se niruia asupra capu-
lui celui ce venise (ori trimisese) cu attea sacrificii scrisul lui.
mirturia sau fictiunea care avea si facd: Bum!, vorba Elvirei
Iliescu. Si nu doar in Roméinia comunizati, ci in intreg
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Occidentul. in toatd lumea! M simt addnc vinovat pentru o
reactie asemandtoare fatd de manuscrisul lui Aurel State, pe
cand mai triia autorul: Radina il avea in grija. atunci aveam
colectia la Hachette, asa cd judecasem ca un editor: “pentru
a fi tradus si publicat in francezi va fi absolut necesar s fie
scurtat - mai ales ca erau multe pasaje repetitive”. Radina a
transmis aceast “cerintd” autorului, iar autorul a rispuns - prin
Radina: «Nici o modificare! Si fie publicat ca atare ori
deloc!»

Ce va fi fost in inima lui Aurel State, cind a auzit ci
Goma ii cere sd... scurteze?

Pentru ci nu a existat comunicare intre interior i exte-
rior nici inainte de ‘89 (ba chiar inainte de ‘84, cAnd pun eu
granita omului-nou-la-roméin).

Iatd un exemplu: in “perioada de tranzitie” a mea. adicd
intre plecarea din D.O. si reintrarea la facultate, aflasem
adresa lui Mihai Serdaru aflat 1a Paris. In cel mai firesc mod
cu putin{d i-am scris cd am “neapdratd nevoie” de niste
ochelari care se innegresc in functie de intensitatea luminii.
i in cel mai firesc mod cu putintd m-am supérat pe prietenul
meu Méatu Serdaru. fiindca imi rdspunsese cd asemenea
ochelari depdsesc cu mult resursele materiale ale lui, deci
nu-mi poate trimite...

Cum, asa, resursele materiale nu-i pot permite? Nu
vrea!. de ce nu spune direct adevirul? Cum si nu aibd de-o
amdratd pereche de ochelari, cdnd acolo, la Paris, umbla
céinii cu lentile fotosensibile-n coada?

Asa s-a explicat si, in situatia risturnatd. “nesimtirea”
cu care prieteni sau doar cunoscuti imi cereau mie,
parizianului, nidragi. tiglri. bani... Dar era normal si-mi
ceard. fiindcd din Roménia asa se vedea: cel “iesit” (de la
Iesire) “isi permite s dea”. Fiindcd Occidentul de-aia-i
Occident: ca sd aiva! Si sd dea Orientului!

In chestiunea de la care am pornit - manuscrisul Rasul
al Elvirei Iliescu: pe langd “Occidentul isi permite in
general” mai exista o ratiune de speranti: autorii din Roméania.
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mai cu seami cei avand grave, umilitoare probleme cu cen-
zura erau convingi cd, din moment ce Europa Liberd in
general. Teze §i antiteze in particular promova(u), indemnau
la “o literaturd curajoasi” - si care presupunea sacrificii
(libertatea fiind amenintatd). in mod necesar atunci cind un
autor disperat §i curajos ajungea cu manuscrisul pand la
Monica Lovinescu, aceasta pe dati il promova pe-unde-scurte,
iar in timpul doi il tipdrea - cum s nu existe. in Occident. “la
americani”, o editurd pentru astfel de opere?

Ei. uite. nu exista. Ba, pe misuri ce trecea timpul, dis-
pareau revistele scoase cu banuti rupti de la gura ruptiin-
curilor de exilati, iar edituri... Da, existau - unele legionare,
unde aveau acces numai camarazii cu carnet verde (si rosu)
- alta. precum a lui Ion Dumitru, care te publica daca pliteai.

Apoi mai era ceva: dacd la mdrturii treburile stiteau atat
de greu. atunci la fictiuni? Cvasiimposibil si le tiparegti. O
stiu de pe proprie piele: am incercat, la Riutd, la lon Dumitru,
dar nu s-a gisit decét tot un sdrdcan ca §i mine si-mi multi-
plice prin fotocopiere (si incopciere!) in citeva zeci de exem-
plare. doud titluri: Din Calidor si Patimile dupi Pitesti: Ion
Solacolu.

Chiar daci nu stiu cat de valoros era manuscrisul in
chestiune, Monica Lovinescu a reactionat normal - in lumea
anormal de lipsitd de mijloace a exilatului (am folosit
deliberat personalul. singularul exilat). Or din interior astfel
de “comportament” este interpretat ca... dusménos: «A refuzat
sa...N-a vrut!» etc.

Azi, la orele 10. am inceput si trec la ordinator Latesti.

Vineri 2 mai 1997

Nu am trimis scrisoarea Elvirei Iliescu. Mai astept.
Dumnezeu stie ce. Probabil timp sa-i scriu alta.

Continui si copiez din Latesti. Azi am pierdut o halca
buni si m-am descurajat. '

Nimic la postd. Am observat ci nici vecinii nu au
primit, deci 1 Mai are i A doua Zi de-Ntéi Mai...
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Citesc cartile de la Stefana in legiturd cu Basarabia. Aflu
lucruri noi in legiturd cu Transnistria:

Nu stiam c4, in ultima partea a razboiului, autorititile
romanesti au repatriat 0 mare parte din romanii stabiliti de
multd vreme intre Bug si Marea Caspicé. I-au recuperat si i-au
repartizat in Sudul Basarabiei, in locul nemtilor pe care Hitler
ii recolonizase in Polonia. Acest “aminunt™ iar nu I-am stiut:
credeam ca nemtii colonisti fusesera cu adevarat repatriati (in
Germania). insi mu: deci “basarabenii” s-au dus in Polonia ocu-
pati de nemti, i-au alungat din case de polonezi. prefacandu-i,
dacé nu chiar in serbi, atunci in zilieri pe propriul pAmAnt...
Frumoasa treabd, ‘tu-i mama ei de treaba nemfeasci!

Fiindcd in acest timp am citit cu creionul in mana gi
Deportarea in Birigan de Smaranda Vultur (pe altddati
cuvintele despre cum ne vad “interiorii” pe noi, exilatii). ma
intreb daci dintre repatriatii din ‘43-’44 (in Sudul Basarabiei)
n-au fost si refugiati in Romania cea rimas3, apoi “colo-
nizati” in Banat (tot in locul nemtilor!), apoi deportati in
Bardgan...

Anton Ratiu (din echipa sociologici a lui Golopentia)
relateaza: un grup de repatriati din Moldovanskaia din Caucaz,
recuperati de Vasiliu-Réscanu, s-au impotmolit pe 1dngi
Rébnita (in loc s fie coboriti spre Cetatea-Alb#). Acolo, un
comandant militar, unul Popescu-Corbu, ca si-i cazeze pe
romani, i-a alungat pe polonezii bastinasi din citeva localititi
invecinate - “fiindc nu-i suferea pe catolici”. Anton Ratiu a
telegrafiat lui Golopentia la Bucuresti. iar acolo tot
Maresileasa a intervenit - imediat Maresalul a dat ordin de
dirijare a repatriatilor spre Cetatea-Alba. Biata Mita: a facut
si mult bine la viata ei...

Sambitd 3 mai 1997

Am mai copiat ceva din Litegti. Nu cine stie ce: 11
pagini din dactilogrami (la un rand §i jumdtate...)
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Luni S mai 1997

Ieri am copiat - cu greu - citeva pagini din L.
Sper s3-mi vind, azi, postd.

Marti 6 mai 1997

inci o aniversare: 20 ani de la ultima liberare...- cea din
1977. de la Securitatea Rahova...

Douédzeci de ani - o viatd de om.

Am primit scrisoare de la Luca Pitu. I-am raspuns.

Am copiat pani la pag. 25. Mai am cam de patru ori
pe-atita (cu suprimdrile). CA tot nu se mai poate repara nimic:
pécat cd a rdmas neterminat...

Miercuri 7 mai 1997

Am ajuns cu copiatul pani la 4 (20 febr.. 26 pagini
dactilo).

Sa vad ce mai primesc azi prin posta. Pifu mi-a scris ca
Danilov s-a certat cu Aonitorul si a abandonat proiectul.
Deci s-a rimas numai cu proposta (opiniile negative), fard
ripostd. Cand n-ai noroc...

Mi-au venit I atra nr. 2 si Familia (cam acelasi numr).
in I'atra continud dialogul cu “C”. Familia: din ce in ce mai
maldiatd. Cu exceptia unui text al lui Ardelean (despre
Sebastian) - neantul.

Mi-a telefonat “doctorul Olteanu. din Germania”; imi
spune cd nu ne cunoasten. cd a citit Jurnalul, ci i-a placut
si m-a intrebat dacd, venind la Paris poate sd mi viziteze.
Poate. Ca si vezi: Jurnalul meu ii intereseazi si pe nescri-
itori: ba chiar pe din-contra: doctori, vorba cuiva! O fi avind
el vreun neam scriitor, ori va fi gadilat insusi muza. ca tot
romanul, altfel cum s3-mi explic interesul? Nu mi-1 explic, il
las asa. '

A-venit Pati Doicescu din Romania. unde a rimas vreme
indelungatd. pentru necazuri in familie: a murit si mama lui,
a trebuit sd regleze succesiunea... O si ne intdlnim in una din
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zilele astea. Nu prea stia ce mi interesa pe mine, chiar daca
privise si el emisiunea lui Manolescu. Ciudat: si el gaseste
ci Dan Petrescu a fost cel mai bun... Mie mi s-a parut ci
Tudoran. Uite-asa se-nsald omul.

Pani acum mi-au scris despre emisiunea aceea: Magda
Ursache, Elvira Iliescu, Stef Davidescu, Luca Pitu, iar la
inceput de tot: Laszlo.

Presupun cd a fost ultimul spasm. cintecul lebedei.
Fireste, Jurnalul va continua si fie citit, poate cd Nemira va
trage o altd editie. dar in vazul lumii nu va mai iesi. Atata
paguba! Eu am facut ce era de facut, mai mult nu poci...

Joi 8 mai 1997

Azi afost s3rbdtoare, n-a mers posta. Repet experienta
de la Latesti (pe care-l copiez acum): si eu, chiar daci mai
putin decét altii triiam intre o posta si alta; posta era eveni-

- mentul central al zilei, al siptdmanii, al lunii. al vieii...

E foarte frig si ploud. Cicd noi avem noroc: in vecini
ninge...

Azi am copiat ceva - 35 pagini dactilo.

Vineri 9 mai 1997

Nici azi n-a venit postd. Astept raspunsurile cuvenite
de la Laszlo, de la Horasangian, de la Florescu, de la
Grigurcu... Observ ¢ nu se grabesc, confraii. Ce-ar fi daca
nu m-ag mai grabi nici eu s3 le rispund atit de prompt - de
multe ori in chiar ziua primirii scrisorilor lor?

Ce si fie: nimic! Dar unde mi trezesc eu? Pun astfel de
conditii unor romani? U-nor ro-méni?!

Am copiat pani la pagina 40.

Sambatd 10 mai 1997

Azi am primit un plic de la Laszlo: cronica Tiei $erba-
nescu din Cotidianul (22 aprilie), o notd intepdcioasd din
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Catavencu si patru file (opt pagini) din Adevdrul.C.4. caun
interviu luat lui Tudoran. A, da: rispunsul lui G. Andreescu
la textul despre Pruteanu precum si raspunsul lui Laszlo. Sa
nu uit: cartea lui Ion D. Sirbu, De ce plinge mama. Am
ciutat, am scuturat plicul: nici un mesaj pentru mine - cu
exceptia fluturasului lipit pe replica la Andreescu: “Lui. P.G.,
pentru informare, Laszlo™.

Gasesc a fi cam pufin - am sd i scriu. Dar nu inainte de
urmétoarea scrisoare a lui.

Azi termin de copiat cap. “26 febr”din Lategti (49
pagini). i

De doua zile sunt bolnav, ricit zdravan. Ieri am fost la

. Dr. Schaan, mi-a gisit tensiunea 15/9 (bun), dar 96 kilo-

grame. I-am explicat ca din pricina celor doud Pagti: catolic
si ortodox. A parut convins de argument...

Vineri 16 mai 1997

Am terminat de trecut pe ordinator Litesti. Au iesit (pe
16) 96 pagini (48 duble).

Joi 17 mai 1997

Ieri, zi plini:

Scrisoare de la Horasangian: ci nu mai este de actualitate
“filmul” (dar era vorba de asa ceva?), insa are in proiect un
dialog cu Dan Petrescu, iar cameraman va fi Paul Cozighian,
aflat la Paris. Incd nu i-am rispuns.

Scrisoare de la Laszlo: in sfarsit (in 10 mai) imi scrie
ce s-a petrecut in...27 martie, la lansarea romanului Garda
inversd. Am si-i scriu. Mi-a mai comunicat mersul trebilor:
Luceafdrul i-a publicat, in sfarsit, replica la Buduca: Romdnia
literard nu i-a publicat Un analfabet moral, a avut o discutie
penibild cu eternul sot, Dimisianu - ¢ el n-a citit textul, dar
a auzit cd e foarte violent... (Asa merg trebile redactionale in
Roménia culturalist); c¢i i-a promis Mariana Sipos si obtin
publicarea pe undeva (imi diduse telefon miercuri. rugindu-m3



JURNALUL UNUI JURNAL 215

sd trimit “Analfabetul”... 1a Ziua - ceea ce am si ficut in ora
urmatoare). Mi-a trimis - pe 1anga un text despre mine, sem-
nat Plesu, in Dilema - “cronica” din Steaua semnati de un
oarecare Doru Pop - si care il rade... Cu argumente foarte...
universitare. comenteazi Laszlo, insugindu-si acest tic verbal
al meu... Imi mai povesteste reactia panicatd a Ruxandrei
Cesereanu, intdlnitd pe stradd; dupa cronica lui Grigurcu.
scuzandu-se cd la Steaua nu poate impune punctul ei de
vedere; dupd aparitie. cd nu poate spune cine este acest Doru
Pop... Provincie provinciald. Clujul, dar fojgdind de intrigi
“intelectuale™...

Mi-a venit prin postd un numdr din Afonitorul de lasi.
Am dedus ci Nichita Danilov se intorsese, fiindcd a aparut nr.
2 din P.G. pe banca acuzatilor, pagini la care au participat: Al
George - cu aceleasi “argumente”, Paleologu si Luca Pifu.
Fireste. mi-a facut mare plicere “Elogiul nebunului” semnat
de simetricul din Cajvana.

Seara a trecut pe la noi Mirel Bran: mi-a adus de la Lulu
- pe la care trecuse recent - un exemplar din Jurnal. De la Dinu
Mihail mi-a adus (iertare: imi adusese: imi spusese la tele-
fon ci mi-a adus de la Chisindu o sticld de coniac - din partea
lui Dinu Mihail, dar Mirel...o bduse cu niste franfuji!) cate-
va ziare din care am avut de tdiat cate ceva, si patru volume
din Stere, editat la Chisindu cu litere latine. in 1990 - astfel,
mi-am completat In preajma revolutiei. Treaba sté astfel:
Mirel Bran a fost la Chigindu in noiembrie ‘96 si a fost sur-
prins sd afle ci amicul ficea propagandi electorald cu
Lucinski...

Pe cand vorbeam de Dinu Mihail. telefoneazi Victor
Lupan; ci s-a intors din Romania. Dar a fost si in Basarabia,
sd-iia uninterviu lui Lucinski, in vederea vizitei pe care o va
face acesta in curdnd la Paris...imi comunici: consilierul cu
presa al lui Lucinski este...Dinu Mihail! I-a povestit lui Lupan
“intAmplarea” cu Jurnalul meu., la Iasi (lui i-a spus ci le-a
replicat atacatorilor: «Belitilor!»). De asemeni. cd a vizut.
publicate intr-un ziar (care? nu-si mai aducea aminte), “un dia-
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log cu tine™... Cicd a vizut el mai multe numere - dar prietenul
Dinu Mihail nu a crezut de cuviintd si-mi trimitd ce se publi-
case... Presupunem ci are si vind si el cu Lucinski, la Paris...

Tat-sdu, Nicolae Lupan, are de gind s dea in judecati
statul roman pentru tratatul cu Ucraina. I-am spus fiului ca or
sa fie doi reclamanti.

Peste vreun sfert de ord a telefonat Nichita Danilov. de
la Iasi. Cerdndu-mi s angajdm un dialog. Cu cea mai mare
placere! Urmeazd sd-mi trimitd, in scris. propostele. S-a
oferit sd-mi trimiti si niste volume de-ale lui. Voi fi foarte
fericit!, am zis.

Cam asta este totul - dupa cum se observa. a fost o zi
plin (revin si la terminarea Lategti-ului).

Duminici 18 mai 1997

Ieri mi-a dat Stefana 22-ul promis. Anuntat pe prima
pagind "Cazul Goma” umple dou alte pagini interioare (si stai,
cd “vaurma”!)? Semneaz: Bianca Baloti...

A lucrat bine Gabriela Adamesteanu, cu tot cu Rodica
Palade si cu Andrei Comea. Cu, in spate, Liiceanu i Monicii.

Marturisesc: m-a descumpdanit. Fiindc3 Bianca Balota
scrie negru pe alb cd am fost turndtor la “Eminescu”, turna-
tor la Jilava, turnitor in general, iar in timpul Ungariei n-am
ficut nimic, pentru a fi decorat...

Biénuiesc cine a scris textul: Balotd insugi.

De un lucru imi pare rdu: ¢ am scris cum am scris despre
Grigurcu. Insd cum nu suprimasem nimic din insemnérile
dinainte de ‘89, nici acelea relative la el. Oricum, imi pare riu
si abia acum infeleg: Grigurcu a fost contactat de Monici - iat
de ce nu-mi mai rispundea el... Nici Florescu.

Asta-i una. Pentru cd mai este o alta:

In volumul Memorialul ororii - Pitesti, aparut la
Editura Vremea in 1995, mérturia unuia Itu Nicolae face ca
“Paul Goma™ si fi fost in aceeasi celuld cu el, in inchisoarea
Codlea, in 1953. Si acelasi “Paul” s fie de acord si-i scoata
0 scrisoare pe carpa, dar peste ani scrisoarea si se afle la
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dosarul expeditorului. Mai depatrte. el zice ci a vrut si-1 con-
tacteze, cand a aflat ca estre contestatar (dupa 1965), dar n-a
reusit.

Fireste, el a cunoscut un alt Paul Goma. La Gherla
auzisem de la cineva ca ar fi stat cu acela - se pare cd atunci
ar fi fost student la silviculturd. Oricum: n-am fost la
inchisoarea Codlea, iar in 1953 nu eram inchis. Acest Itu
nu-1 acuza pe “Paul Goma” de (auto)denunt, ci isi exprima
dorinta de a afla ce se intimplase - insa...

Am in fata trei zile nelucritoare - nu merge posta. Am
scris Neagdi. lui Horasangian i lui Dinu Mihail. Scrisoarea
cétre Laszlo am inceput-o. pe cea destinati lui Luca Pitu si
lui Dan Petrescu inca nu le-am inceput. O si vad eu.

Inci o dati: m-a lovit pe la spate - si pe intuneric -
Nicolae Balotd, cel care se ascunde sub prenumele nevesti-si.

Luni 19 mai 1997
Azi am scris textul de rispuns - iati-1:

Citre redactorul-sef al sdptamdnalului 22

Bucuresti
Doamna,
In virtutea dreptului la replica, va rog s reproduceti in revista
22 textul de mai jos, ca rdspuns la "Cazul Goma™ (semnat: Bianca
Balota) aparut in nr.-ul din 13-19 mai ‘97 - si in cate vor mai urma.
Multumiri,
Paul Goma

Paris, 21 mai 1997
DAR CINE-I BIANCA BALOTA?
in toamna anului 1954, cénd am intrat la Institutul Eminescu
din Bucuresti, am devenit coleg §i cu Bianca Marcu din Bragov. Daca

am schimbat dousizeci de cuvinte in total. De altfel, dupa cateva luni,
a pardsit Institutul, cisitorindu-se cu Adrian Dumitragcu, jurnalist
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la Steagul rogu. Nu stiam atunci daca era “atrasi™ de poezie, de
proza, de critic# literard, nu am aflat mai tarziu.

Dupa iunie 1965 - datd incepand de la care fostii detinuti
politici au putut publica - in cladirea editurii de stat (ESPLA, apoi
EPLA), am intalnit-o pe Bianca Marcu-Dumitragcu: era redactor. Am
salutat-o. Ceva mai tdrziu am vazut-o in compania lui Nicolae
Balota, fost coleg de celuld de la Jilava: acesta pregitea un volum
(sau chiar trei)si lucra cu fosta-mi colegi de Fabrica de scriitori.

in ultimii ani am dat, in presa literard din tard, de fragmente
de prozd semnate: Bianca Balotd. M-am bucurat - inainte de a citi.
Acum ii intalnesc numele sub demascarea publicati cu tam-tam-ul
cuvenit de organul GDS, 22.

“In ce calitate™(cum s-ar exprima un moromete) va fi scriind
ea: “Cazul Goma™? De critic literar, demonstrénd nulitatea autoru-
1ui?; de fost detinut politic, ardtand cititorilor 22-ului c4 persoana in
chestie (“Cazul™) fusese turnitor in facultate, turnétor in inchisoare,
turnator in exil?; de exilat activ in Franta, participant la toate
manifestatiile de stradd impotriva comunismului ceaugesco-iliesc?;
de martor de moraliate?

Foarte bine: oricine poate publica orice, la Bucuresti - de
céind politograful Brucan a anuntat ci scriitorii se pot juca in curte
si chiar au voie sd spargd geamurile (ba mai mult: li se recomanda
cilduros), dar vorba lui Shalom Alehem: totdeauna ale “celor-
lali”...

Cine si-a dat osteneald s3 citescd Jurnal-ul meu recent
publicat isi va pune chestiunea de bun simf:

«Goma il infeapd, il incondeiaz3, il scuturd pe Nicolae Balota
- nu pe sotia sa, Bianca».

Daci este adevirat cd o bund sofie riméne totdeauna aldturi
de bérbat, in toate incercarile (cind el pleaci la rizboi, in puscérie,
in exil etc.), nu este mai putin adevirat c4, in cazul de fati, cel infepat,
scuturat, “injurat”(cum se cheaméd pe Dambovita spunerea ade-
vidrului) nu se afld in imposibilitate de a da cuvenita replicd. Din cate
stiu (si este suficient sa rasfoiesti presa culturald de azi: ai zice ca
s-a intors timpul si ¢4 ne aflim iar prin 1970, intr-atat a crescut pro-
ductivitatea stahanovisti a urmuzologului ceausolatru - nu va fi
adevirat, dar aceasta este impresia: ¢4 publicd mult mai mult decét
scrie), Nicolae Balota - despre el fiind vorba - nu este ciung de mana
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scriitoare, nici paralizat, nici pus in cituge, ca si nu poatd pune pe
hértie ce are el pe suflet...

Cu asta am ajuns la “cheia enigmei™: autorul textului “Cazul
Goma”, publicat in 22, este Nicolae Balotd - el se exprimi sub
pseudonimul: Bianca Balota.

Cum se explicd subita-i discretie? Altruismu-i auctorial?Ce
a motivat scrierea §i publicarea textului din 22: “Cazul Goma™?

Raspunsul este la indemand: nu doar in Jurnal mi-am expri-
mat uimirea §i durerea fatd de cdderea lui Nicolae Balotd. Am scris,
repetat: gasesc inadmisibil ca cineva de calitatea intelectuala - si
crestind - a lui, cu un comportament exemplar in detentie, odaté in
libertate, dupd 1965 a inceput a scrie din cale-afard de mult §i de
laudativ despre partid, despre “secretarul general - ca sd nu mai vor-
bim de cronicile nemeritat de “pozitive™ la delictele literare ale unor
cenzori-gefi (i chiar subgefi).

Doreste exemple? Nu voi veni cu lucruri inedite, ii voi trim-
ite pe cititori la cele incluse de Virgil Ierunca in Antologia rusinii
- acestea semnate cinstit-slugéreste: Nicolae Balota.

Ciaderea lui N. Balotd a continuat dupd ce “a ales liber-
tatea™ nici el, nici sofia sa, nici vreun alt membrual familiei stabilitd
(cum altfel: cu “azil politic™) in Franta nu gi-a manifestat cinstit,
deschis, sub semnéturd, anticomunismul. Prudenta-i legendara 1-a
mentinut in culturalism (ce simplu « si de fard primejdii» - ai zice:
un Al. George ardelean, acela carele si-a manifestat anticomunismul
pasiv prin ticere, iar cel activ prin continuarea relatiilor de priete-
nie cu seful cabinetului satrapului cultuni, Popescu-Dumnezeu!). Este
foarte adevirat cd a colaborat regulat la o emisiune cregtind la
Europa Liberi - dar niciodatd sub numele: Nicolae Balota. Fireste,
cu un sef ca N. Stroescu - si el roman verde: precum Farfuridi, o dddea
anonimd, sub pseudonimul Stanigoard - de ce Baloti ar fi semnat:
Balota?

Cazul Goma - pe care Nicolae Baloti il prezinté (pseudonimat)
in 22 poate fi astfel rezumat:

Despre N. Balotd, am facut afirmatii adevirate, dovedibile,
verificabile - in schimb, despre mine, N. Baloti (sub pseudonimul:
Bianca) face afirmatii mincinoase, inventate ;

Despre N. Balota am afirmat c&, o dati “refugiat™in Occident,
a luptat impotriva comunismului de sub fusta pseudonimatului,
necomitand “eroarea™ de a se manifesta deschis - in schimb N.
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Baloti face afirmatii mincinoase despre mine si despre modesta - dar
reala - activitate pe fatd, anticomunistd, din tard, din exil.

Comentatorul avizat al lui Urmuz si al lui Ceaugescu (Nicolae,
nu Bianca) ma pune la zidul culturalist: in Jilava, pe cind el povestea
Joyce, Faulkner, Thomas Mann - eu dormeam.

Nu face decit sa repete ceea ce am scris eu, in Jurnal. Ei, da:
cind vorbea Balotd, mi fulgera somnul - nu, Doamne-fereste pen-
tru cd m-ar fi respins Thomas Mann, Joyce, Faulkner (eram cét se
poate de treaz cind vorbeau altii despre aceiagi), dar ce si fac dacd
mé adormea Baloti povestindu-l pe Joyce? Nu pot spune ci as fi
simtit falsitatea povestitorului dupa iezuitismul colegului de celuld
- atunci nu realizam alcatuirea intimd, calpa a lui N. Balota: sub coaja
intelectualului fin, a crestinului fervent se ascundea, vai: duplici-
tarul, servul, arghirofilul, lagul, speriatul de suferinta - dupa 1965
isi va fi zis cd, decét s3 intre iar in inchisoare, mai bine ii linge, la
ziar, pe ofiterii-politici ai culturii, pe caraliii-supremi, pe cei din
pricina cirora suferisem noi si ai nostri pana la a saptea spita.

N. Baloti imi reprogeazd ci am intrat in partid: ei bine, eu,
membru de partid, nu am scris o silaba de elogiu al acelui partid
- el, da, §i nu o singura dati; eu, membru de partid, I-am infruntat
public pe Ceausescu §i pe ai sdi - ne-membrul de partid §i crestinul
Baloti 1-a elogiat pe “secretarul general™, cu tot cu partidul... meu
pe..., pentru... Pentru ce anume?

Nu rezist - citez din Romadnia liberd , 8 nov. 1973:

“As aminti in acest sens apelul adresat oamenilor de artd de
cétre secretarul general al partidului, in urma cu doi ani (ceea ce
inseamnd: 1971, ceea ce inseamni “tezele din iunie™, in tra-
ducere:Revolutia culturala chinezeasc3 - nota mea, P.G.X...). Nu este
oare acesta rostul insusi al initierii intru culturd, al introducerii in
spatiul spiritual?”.

Ba da, ba da, taman acesta fiind “rostul” (initierii intru cul-
turd)! Ce ne-am fi ficut fara inifiatorul-general, inalt-pretuit de
ne-membrul de partid dar subtilul lingdu?! Si din aceasti declaratie
de fidelitate a lui N. Baloti - fatd de cei ce ne-au terorizat - se observa
“firul rogu™, ca s spun asa, ce-l unea de alt cerchist decizut: Radu
Enescu - despre acela colegul §i prietenul améandurora, Ion
Negoitescu, scria indurerat (Scriitori contemporani, Dacia 1994,
pag. 173)

“Volumul Critica si valoare, 1973 te sperie totusi din cind
in cand prin intruziunile brutale §i triviale ale unui limbaj cat se poate
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de impur: in mijlocul instrumentelor celor mai melodice limba de
lemn incepe brusc sa clinfdneasca fioros™.

Acum despre Grigurcu: citind din Justa si din Jurnal, Nicolae
Balota se arata indignat de ceea ce am scris .

Regret cd nu am suprimat acele pasaje, insd despre Grigurcu
de dupa 89 am scris in repetate randuri admirativ, elogios. Numai
cd,iatd: eu am cunoscut i un alt Grigurcu - cel dinainte de ‘89. Or,
acela scrisese §i publicase versuri de mare rugine - atat in 1956,
inainte de arestarea mea, cét §i incepand din 1958, cand, aflat in domi-
ciliu obligatoriu in Lategti, am citit, in Steana, productiile
foarte-pe-linie ale sale (“cu Lenin”, “cu tancurile sovietice”, “cu
Republica™...).

Reprosindu-mi “calomnierea™ lui Grigurcu (prin rememo-
rarea unui trecut nu intru totul luminos), N. Balota isi apira, la
modul farfuridesc, pitit indardtul prenumelui: Bianca, propria-i
cedare.

Am mai spus: am momente in care regret ci nu am elimi-
nat din Jurnal pasajele privindu-l pe Grigurcu cel dinainte - ins3,
din regret in regret, ar fi trebuit s3 suprim totul §i s& public (nimicul)
peste 50 ani, cum md sfituia cineva de bine, aflat de altfel in “con-
siliul consultativ™ al revistei 22...

Ar fi fost foarte bine pentru “toatd lumea culturald™ ar fi
ramas fiecare cu micile porcirii §i cu marile performante culturale;
cu adevaratele turndtorii §i cu ne-adevdratele momente de verti-
calitate scriitoriceascd - cu, vorba lui Nicolae Balot, elogiind direc-
tivele de partid din 1971:

“Nu este oare acesta rostul insusi al initierii intru culturd, al
introducerii in spatiul spiritual?”

Textul “Cazul Goma™ se inscrie perfect in campaniile pe care
Securitatea le-a dus (si) impotriva mea din 1976, cand mi-a aparut,
la Gallimard, Gherla. Eram demascat, pe fatd - cu precidere in
Sdptdamina lui Barbu, dar si prin mesageri ca Ivasiuc si Breban:nu
aveam strop de talent, eram agent NKVD, fusesem turnitor; in
primdvara anului 1977 mi s-a mai atirnat de coad3 o tinichea: imi
trddam patria (vezi textele publicate de Ivagcu, Virgil Teodorescu,
Biran, Piru, Dragos, Dobrescu). Incepand din 1979 (anul SLOMR)
a fost declansatd o noud campanie (nu doar impotriva mea). Atunci
a apirut o voce noud: a lui 1.C.Drégan. Prin el Securitatea mi-a scris
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“scurta biografie”, m-a rebotezat (“Efremovici’) etc. iar in brogura
Roménia sub presiune (semnatd: M.C.Titus), prin “mirturiile” lui
V. Carianopol, Aurel Covaci, Quintus (epigramistul cataramist), pre-
cum si citiva popi din Ploiesti a afirmat:

- Gherla este o carte mincinoasi, calomniatoare la adresa...
detinutilor politici;

- Goma este evreu-rus, agent sovietic;

- Goma a fost, a rimas turndtor (la facultate, in puscirie,
dupd...).

fi scriam unui prieten:

Cand mai mulfi insi iti spun ci esti beat - te duci si te culci;

Cand mai multi iti spun c esti (cd ai fost) turndtor - ce faci?
Umbli tu dupa referinte, dupa certificate de buna purtare, dupa
declaratii de la colegii de facultate, de inchisoare - ¢ nu ai fost (turna-
tor)?

Numai in Roménia este posibil ca cineva si fie acuzat de orice;

Numai in Roménia este posibil ca o publicatie formatoare de
congtiinte si gizduiasca (ba chiar s cloceasc) - nu polemici aspre,
nu contestatii violente (ale unui autor, ale unei carti) - ci calomnii
caracterizate.

Daci directoarea publicatiei 22 imi va replica:

«Dar Jurnal-ul: nu e calomnios?«, ii vor raspunde:

«Jurnal-ul poate fi (este) brutal, violent, pe alocur cu exagerari
- eu insd exagerez numai adevdrurile. Pe cand “Cazul Goma™ este
ceva...care inchide gura, lasa fard rispuns - ce mai poti replica la:
“Esti un turnator!”?»

Sau chiar asta ai urmdrit, Gabriela Adamegsteanu: s3-mi
inchizi gura?

Paul Goma

Marti 20 mai 1997

Mi-a scris Ion Condiescu: supdrat cd am zis cd a zis ceea
ce n-a zis. Asta-i.

Azi am trimis zece scrisori. Ieri seard m-a contactat
Paul Cozighian - cdruia 1i 1isasem un mesaj. Urmeazi s ne
vedem.

Abia acum, ci am trimis scrisorile cu textul de mai
sus, md intreb dacd am ficut bine. Nu stiu cit de bine; ca si
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ma consolez. reproduc aici foarte bunul (5i subtilul §i exac-
tul) text al lui Ralea despre Stere (1931):

(RALEA despre STERE):

Putini roméni au avut onoarea unei adversiti{i mai integrale
ca C. Stere. Intre opinia publici romaneasci si acest om n-a fost nici
o clipa de armistifiu. Toatd viafa a trebuit si lupte, intr-o tard care
nu cunoagte ura ca sentiment curent, cu calomnia, riutatea, perfidia.
Originea acestui conflict st in primul r4nd in profunda nepotrivire
dintre firea tragicd si metafizica a lui Stere §i psihologia frivold, opti-
mistd, uguraticd a mediului social roménesc din vremea lui.

Se mai adaugi la aceasta gi firea sa ursuzad, orgolioasd,
ironicd, disprefuitoare. Nu era un om amabil acest revolugionar.
Stere a avut toatd viata ceca ce La Bruyére numea I aristocratique
plaisir de déplaire™. N-a facut sfortiri de a placea oamenilor care
n-aveau interes pentru el. $i dispretul se iarta in genere prea putin.

in toati istoria contemporani a Roméniei putine personalitati
(poate Kogilniceanu, Hajdeu, Maiorescu si Iorga) pot prezenta o
bogitie sufleteascd mai mare. Pentru a vorbi complet de C. Stere ar
trebui sa se ocupe cineva de aspectul sociologic al operelor sale (care
inainte de Durkheim a aratat procesul diferentierii sociale prin dega-
jarea individualitafii), de talentul sdu de agitator, de propagandist,
de om de actiune politica, in fine - de artistul C. Stere. C4ci in el triia
deodata un om de stiintd, o fire de artist §i un om politic.

S-a spus despre el cd a fost un mare ratat. Afirmatie numai in
de mediu. (El insugi spunea ci se simte ca un mare actor care ar juca
pe scena unui mic ordgel de provincie). Se poate afirma insi cu o egald
dreptate cd daca C. Stere a putut vedea gregit in politica externa, in
ce priveste politica internd, el a reusit in totul. Timp de treizeci de
ani toate partidele au trit din programul sdu. Cooperatisim, fardnism,
constitufionalism, contencios administrativ, agrarianism, libertati
publice, expropriere, vot universal - in toate aceste reforme de idet
a fost un precursor.

Toate acestea ii au importanta lor covérsitoare. Ceea ce € mai
insemnat pentru mine e aspectul patetic al vietii sale. Romanii nostri
traiesc fard grandoare, fara risc, fara fior demonic. Eroismul i
mucenicia nu-i atrag.
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Viata noastra e sdracd, ternd, dar mai ales triviald, fiindca ¢
rezumati la valori de confort §i epicureica juisare. C. Stere a avut o
viatd plind ca a unui aventurier, ca a unui sfant si ca a unui tiran.

A dominat insd aspectul eroic.

Sd-si puna cineva aceastd intrebare: cdfi oameni au suferit pen-
tru ideile lor afard de cei din epoca patruzecioptists, in decursul isto-
riei noastre politice contemporane?

Se vor gasi foarte putine nume i printre ele cel al lui C.
Stere. Existd in educatia noastrd morald multi comoditate i, trebuie
sd am curajul vorbelor, multi lagitate. Impregnati, secoli de-a ran-
dul, cu mentalitatea Bizantului, aceasta floare otravitd a decadentei
greco-romane, acest cantec de lebada al antichitafii, poporul nostru
a cunoscut prea putin duritatea caracterului ori rectitudinea
congstiintei. Epicurei vesnic nesatisfacufi, cdutim sd ne adaptim la
orice situatie, numai ca rezultatul s ne aduci un profit. Instrumentul
nostru, ca §i acela al maegtrilor de la care am invétat, e compromisul.
Totul se “aranjeaza™ aici. Ordganul nostru e majoritar din fire: merge
orbegte cétre oficialitate, citre autoritate ori putere, numai s i se zvar-
le cateva faramituri de la banchetul pe care-1 prezida cei mari.

In toata istoria noastra nu existd un erou national pe care si-1
fi indignat turpitudinea noastra, care s fi batut indignat cu pumnul
in masd, rascolind si rdsturndnd aceastd putredd vermind care se
intinde, perseverentd ca o boald, peste toate veleitétile de curatenie
ale neamului acestuia.

Citiva idealisti precoci se agitd cu epice poze de revolta intre
20 si 30 ani, ca s3 capituleze lamentabil dupa acest prag.

Individualitatile se domesticesc aici; indignarea se transfor-
md in indulgent surds, revolta face loc unei dulci filosofii sceptice,
dupi care totul este permis, pentru ca in aceastd toleranta
generald si intre furisate ori obraznice, si propriile tale murdarii. Si
credefi-md, € nevoie de mult, tare mult scepticism pentru turpitudinile
unora.

Intoxicatia aceasta se transmite de la o generatie la alta si
infectia se afirma unanima. Azi coruptia e o chestie de structura a
societafii, e o situafie normala, organizati, sanctionata de institutii
speciale.

Care, din cei mai delicati ori mai cinstifi, n-au simit ci se
indbugd macar in vérsta generozititii, de cinismul unora, de eleganta
scepticd a altora, de indiferenta, lenea, ipocrizia ori duplicitatea din
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jurul lor? Pe urma insé, resemnati ori castigafi, s-au agezat cuminte
la masa §i au primit cu amicale multumiri tratatiile.

Acest dulce consens a fost deodata tulburat de un glas care
venea de departe, dinspre rasarit. C. Stere a descilicat ca un erou wag-
nerian, misterios si neasteptat, din cefurile rasdritului indepirtat.

Procesul i lupta au inceput chiar de a doua zi.

Aceasti energie curatd i§i vérsa apele sale limpezi in cloaca
otrdvitd de aici.

Sunt putini oamenii care au onoarea unui destin. Cei mai
multi se zbat neputinciosi intre firele, inestricabile pentru ei, ale unei
sdrmane soarte.

Destinul e rectiliniu si are chemdri stranii; el € drumul anevoios
indicat de Dumnezeu, pentru mucenicie. Cei alesi nu-1 pot evita. Merg
cu ochii inchisi catre inexorabilul chemdrii lor. Au fost aici la noi
stralucite yi fascinante cariere politice. Aveam talent pentru acestea.
Putine cariere au avut insé semnificafie morala. Se cheama morala
preocuparea de a impune, cu sacrificiul tiu, o reguld de viati grupu-
lui din care faci parte. Indiferent dac3 aceasti reguld e adoptati sau
nu.

in zilele grele de asfixie, martirajul lui C. Stere ne-a dat for-
mula eticd, ne-a ficut suportabila viata, ne-am refugiat in exemplul
lui ca intr-un liman.

Aceasta, orice s-ar intdmpla vreodatd, n-o putem uita. Fard
exemplul lui C. Stere,am fi fost altii sau am fi disperat. El ne-a per-
mis s triim. Poate cineva s nu-i fie (...) recunoscitor? Ne gdndeam
atunci: oare nu se gaseste in fara noastra, bantuitd de spiritul trivi-
alitatii joviale, al pehlivéniei sirete, al josniciei care se crede prudenta,
al lagitdtii care se crede cuminte - nu existd in acest blestem
unanim care consuma poporul meu, o pilda de curaj, de suferint pen-
tru idei?

In zadar am cautat in toate pargile: el singur ne satisficea
complet. Altii vor fi politiciani abili ori intelepti, altii talentati pana
la virtuozitate.

C Stere e simbolul etic al democratiei roménesti. Toti cati au
inima cinstitd si cald, toti care au simful moral rafinat ori adanc,
sufletul bantuit de ingrijordri religioase ori metafizice, chiar i acei
pe care ii conduce numai bunul gust artistic, nu pot sd nu iubeasca
acest patetic portret, cu trdsituri sumbre de mister, cu luciri ofelite
de fortd neinvinsa, cu indaratnicie de martir §i majestate de coman-
dant. Fara portretul lui C. Stere pe biroul nostru, ne-am fi imprastiat
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sfortarile, ne-am fi pierdut in neant puterile. El ne-a dat concentrarea
si increderea optimista.

Dupi revolta generoasa si criticd de la doudzeci de ani, ne-a
impdcat cu viata. Am infeles atunci c in tara noastrd e mai prefioas3
o eroare sustinutd cu caracter, decat un adevir. Perseverenta pe o
gregeald e o forma de caracter ce valoreazd mai mult decat acceptarea
imediati a unei platitudini mai mult sau mai putin veridica.

)

O asemenea personalitate multipld si tare rupe zigazul
mediocrititii unei epoci.

Aceasta insd nui s-a iertat prea usor. Atacurile de ieri §i cele
de azi nu I-au tulburat. Ti gtiam dispretul suveran si toleranta umani
infinitd. Incetase de mult s& mai spere infelegere de la oamenii de
azi.

Colectivitatile posteritatii restabilesc justitia imanentd. Era in
caracterul acestui om s lucreze pentru méine.

Istoria nu se ocupd decat de cei care o cultiva, adic3 de acei
care i se adreseazd direct peste capetele contemporanilor. Din con-
trd, ea va prezenta cu siguranti o totald amnezie pentru toti detrac-
torii lui C. Stere. Si uitandu-i in clementa ei, le va face, fard indoiala,
un real serviciu.

Mihail D. Ralea

Viata romdneascd, 1931, nr 1-3, p. 118-122

Picat cd. “dincolo de 30 ani” Ralea a facut exact ceea
ce vestejea. scriind despre Stere.

Miercuri 21 mai 1997

Acum (ora 7 dimineata): am vorbit la telefon cu Lulu.

- cd “mama Simonei” il invitd pe Filip la ei, in Fagirag,
sa-gi petreacd vacantele; plitesc ei (ele?) drumul; driguta,
Doina;

- cd Grigurcu i-a scris, in sfarsit: cd el are Amnezia si
Scrisori intredeschise, ar fi vrut Jurnalul... - de unde am
dedus cd Lulu nu-i trimisese Jurnalul, cum o rugasem, ci
altceva... I-am spus si nu mai trimit3 nimic.

La prinz: a venit Mirel Bran cu Cristophe Chatelot (Le
Monde). Discutat de una, de alta.
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Mi-au sosit: Jatra nr. 3, Meridian (4 numere) si 3
numere din Foaia, o foaie scoasi printre altii de Traian St.
Roman.

Joi 22 mai 1997

Am primit scrisoarea de la Grigurcu: nu primise
Jurnalul de la Lulu. I I-am trimis eu, de-aici. sacrificind (oare
pentru ce fel de cauzi?) 40 franci - noroc cd am avut inci ceva
timbre.

Stefana intai. apoi Pati Doicescu mi-au spus ca partea
adoua din 22 e i mai tapani: cica as fi un “disident fabricat”
(sau: “preparat”?). De ce m-as supdra; din moment ce am
refuzat totdeauna eticheta de disident...

Ce jubilatie, ce exultatie! - va fi la Bucuresti. Ce satis-
factie, ce congratulatie printre “victimele” mele: dar pani cand
Goma s ne tot injure, si ne porciiascs, si ne arate cu dege-
tul (in vizul natiei, vorba poetei metafizdnice), iar noi -
nimic? Primul val de atacanti (criticii literari) nu a ficut
gaurd-n cer? Nu-i nimic, noi suntem plurali: cade prima linie,
avem rezerve de mase, de... legioane - iat-o pe a doua. cu
negatiunea exact unde i-i greu voinicului: pe la morali: a fost
turnétor, n-a fost disident autentic (ca cine, autentic?) - fireste,
ca ei: Liiceanu, Manolescu, Blandiana, Adamesteanu,
Marinescu, Pruteanu, Plesu, ca si nu mai vorbim de Balot3,
Marino si Haulic, acesi mari intelectuali improscati cu noroi.

In scrisoarea primitd azi Grigurcu presupune c¢i eu as
extrage satisfactii. vorba lui I. Vianu, din ostilitate. Nu i-am
raspuns - aveam alte celea de comnunicat - dar nici vorba de
asa ceva. Nu sunt, dar deloc nu sunt masochist, de céte ori s-0
spun? C3 dau impresia de a fi mort3cios intr-o atmosferd con-
sensuali?; in sirop de laude nediferentiate (desi, sa fim drepti:
am cunoscut eu vreodatd asa ceva?)? Deci sufir din pricina
acestor atacuri, chiar dacd spun (si e adevérat) c3. scriind ceea
ce am scris nu mi agteptam la bitaie cu flori. Existi insd o mare
deosebire de percepere intre un atac la scriitor (“E nul, e slab.
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a fost artificial umflat...”) si atacul 1a om: “turnitor, duplici-
tar. mincinos...”. Dar la urma urmei si eu am atacat la om. nu
la (valoarea) scriitor(lui) pe Liiceanu, Manolescu,
Adamesteanu, Balota etc.

Asadar: culeg ce am seménat.

Inegalitatea de sanse este aceeasi: ei au unde si se
exprime. eu ba.

Vineri 23 mai 1997

De o siptimand mi chinui cu volumul: Memorialul
ororii, Documente ale procesului reeducirii din Pitesti si
Gherla, scos de Ed. Vremea, 1995.

[mpresia globala:

Inciuda “materialului de arhiva”, in ciuda multor amj-
nunte (nu de tot esentiale), documentele nu-mi spun mai
mult decét stiam cind am scris Patimile dupa Pitesti. in
1978-79 (sunt convins: nici Bacu, nici Ierunca nu au aflat mai
mult). Ba chiar mai putin...

Senzatia puternicd. dupd citirea volumului: Memorialul
ororii este Cartea Alba a Securitdtii, vol I

In exterior:

Editorii semnaleazi cd SRI le-a incredintat un dosar; din
care lipseau multe documente-cheie. iar altele, prezente,
erau... ciuntite (pagini lipsd).

Numai ci rimane o confuzie: in “Cuvant inainte”, ei
explicd: “Lipsa unor documente (...) se datoreazi fie absentel
lor din dosar. fie conditiilor de stress in care a avut loc
selectarea materialelor de arhiva”(subl. mea, P.G.).

Nu se intelege dacd a doua “motivatie” s-a petrecut, ca
sd zic asa. acolo, la ei, la Securitate, ori dincoace, la Fremea...

in interior:

Se intdreste convingerea ca nefencml ‘tortionari”. dupd
ce au fost folositi de Organe, au fost sacrificati, transformati
in tapi ispasitori.
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1. dupd neimplicarea MAI-ului: apar Sepeanu.
Dumitrescu, Sucegan - dar nu Nikolski, nu Drighici, nu
micar Marin Jianu;""" T 7

2. dupd “injustitia” pedepselor: un Pop Cornel. un
Popovici Cornel sunt impuscati - dar nu §i Popa Alexandru,
adevdratul nr. 2.; in “ordinea gravitatii” - cum au fost citati
la proces, Puscasu, Pavaloaie se afla pe locurile 3 §i 4 - pe 8:
Voinea (care triieste), dar sunt executati Sobolevski, Paviloaie,
Ionescu C...

Fireste, intrebare nu este: «De ce nu a fost impuscat si
X, ci: «De ce a fost impuscat Y, mai putin vinovat decat Z7»

N-am spus-o pand acum, desi mi chinuie de vreo sase
ani (de la rizboiul de pe Nistru): fati cu stirile privitoare la
Basarabia. aplic - rusine mie! - tactica strufului: nu as vrea
s4 le stiu. Poate din cauzi ci m-a sensibilizat “Bianca”, iau
in plin vestile despre tratatul cu Ucraina: Cu atit mai dureroase,
cu cat nu striinii sunt cei rdi (rusii); nu “ai nostri, dar rii”, ca
Iliescu. Roman - ci ai nostri-ai nostri: Constantinescu, Zoe
Petre - bagca acei comentatori (favorabili). Singerez la pro-
priu: de neputintdl. Pe rusi. pe rii, ii combéteam in gand - fiind-
c3 erau agresori - dar ai nostri? Vanzitorii de frate? Miorifosii?

Sambita 24 mai 1997

Am inceput sa scriu in legiturd cu volumul Memorialul
ororii. Are si iasd ceva... lung.

Duminicd 25 mai 1997

M-au yizitat doctorul Olteanu, stabilit in Baden-Baden,
si un prieten al sdu, tot medic. Am discutat destul de animat,
mi-a crescut tensiunea. Asa-i cind pui prea multd... inima.
Fireste, a fost vorba de tratatul cu Ucraina - pe care vizitatorii
mei il sustineau, oricum, il justificau. De-acum incolo daca
mai doreste cineva si mi viziteze, trebuie sd-i spun la tele-
fon:
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«Nu discutim despre tratatul cu Ucraina - de acord?
Altfel nu v pot primi...»

Oricum, in ultimele zile m3 aflu intr-o stare proasta:
“riceala” de acum zece zile nu-mi va fi trecut (miine mi duc
iar la Dr. Sabourin). Dorm prost: nu agitat, ci atit de greu. atét
de noroios, incit mi trezesc istovit. Sunt convins: tensiunea
mi se ridicase inainte de vizita dr.-lui Olteanu.

Continuu s scriu - greu - cu privire la Memorialul
ororii.

Asa imi vine si las dracului toate memorialele - in fond
ce mi amestec eu in memoria-fari-memorie a amnezicilor?

Luni 26 mai 1997

La ora unu (precis: tocmai mi pregiteam de jurnalul TV)
mi-a telefonat Dan Petrescu:

- nu va putea veni pand in toamni la Paris;

- am mai scris ceva in 7impul (urmeazi s3-mi vind).

- cu prilejul vizitei lni Mitchnik 1a Bucuresti, Manolescu
a afirmat c3 in Roménia nu era posibild disidenta - fiindc3
Ceausescu a fost disident; acelasi a mai spus ceva: intdi n-am
inteles termenul, apoi l-am uitat, oricum ceva cu lexic...-
oricum, Manolescu pretinde ci el a fost disident! Si noi
dormeam...;

- cd, la Sibiu, Balotii, cu Stolojanii (?) ar fi pus la cale
“campania impotriva lui Goma™...

A mai spus ceva, dar am uitat.

Marti 27 mai 1997
Am terminat (seara, la orele 22) textul despre volumul
de la F'remea. Zece pagini (in 12).
Miercuri 28 mai 1997

Azi am primit scrisori de la Magda Ursachi (dupi
modelul Luca Pitu) o pagini din Monitorul - pe care 0 aveam
- cu cateva cuvinte. De la Ilisoi, presupun, Timpul cu prima
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parte a pamfletului lui Laszlo (@ propos de Pruteanu) si cu
pagina lui Dan Petrescu, despre Jurnal. De la Luca Pifu:
scrisoare si 15 lucréri scrise ale studentilor sdi - primul subiect
fiind mandea. Mirturisesc: acestea mi-au ficut o deosebiti
plicere. De la Nicoleta Sdlcudeanu - aflu ca si ea a scris un
articol pentrui F'afra ce va apare in curdnd - tot ea imi scrie
cd am intrat in gratiile lui Dumitru Muresan: el a scris despre
Gardi inversd, dar nu stie dacd va apare in acest numir ori
in urmitorul.

Am tras la imprimanti doud exemplare din textul despre
Memorialul ororii de la Irenea.

Mi-a telefonat Paul Cozighian (ii ldsasem un mesaj).
Dupi ce i-am relatat sovéiala lui Horasangian. neputinta lui
Dan Petrescu de a veni incoace mai devreme de octombrie,
el a spus ci a vorbit cu Stere Gulea, director general al TV.
Ciel ar fi spus ci trebuie sd se facd, in ciuda a ceea ce zic scri-
itorii despre mine. Fi, da: mi-a ficut bine pe la inimai.

A ramas s mi sune el miercurea viitoare, in 4 iunie. A
spus ci nu € nevoie sd cumpdr eu casete - pune de lael...

Asadar trebuie sd ma gindesc la ce voi spune in autoin-
terview. Sunt obisnuit si vorbesc singur: dialogurile monolo-
gate.

Sa nu uit: de dimineat3 - pe la orele noud, telefon:

«Allo! Mdssieu P17»

Am rispuns cd da - dar mai departe? Ce nume poarta
prenumele P1? A rostit - cam cu soviiald: «Gome». Am zis cd
da. eu sunt acela. El:

«C’est vous le nouveau ministre de la jeunesse et des
sports de la republique populaire de Congo?»

Am fost silit s3-1 dezamigesc pe fréru meu popiile con-
golé; nu, nu sunt acela... Era asa de trist, tdcand...; si mai ales
punind receptorul in furca...

Joi 29 mai 1997

Azi mi-a venit Jurnalul literar inchinat lui Grigurcu. A
fost publicat si textul meu. Tot acolo: Tepeneag. vorbind de
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Liiceanu, ii-trimite pe cititori la Jurnalul meu, insd mai
departe, uitdnd ce spusese in aceeasi frazd, zice cd...nu se gtie
cand mint §i cdnd spun adevérul...

Ba stim! Cdnd vorbesc riu de Tepeneag - mint; cand il
vorbesc (tot de rdu) pe Liiceanu, atunci nu numai cd nu mint,
dar sunt... recomandat cititorilor de Strimogul Textilistilor!

Am multiplicat textul despre Pitesti, I-am pus in plicuri.

1 reproduc aici:

Paris 24 mai 1997

MEMORIALUL ORORII
Documente ale procesului reeducdrii din Pitegti §i Gherla

Ed. Vremea, colectiv redactional alc#tuit din Silvia Colfescu, Nicolae
Henegariu, Angela Dumitru, Cristina Cantacuzino,

Bucuresti, 1995

Abia de curand mi-a parvenit volumul numit mai sus, in care
sunt adunate aproape 1000 de pagini de documente reproduse ca atare
- “cu ortografia anchetatorilor”, ne avertizeaza editorii - impartite
in patru capitole, trei alcatuite din procese-verbale de ancheta
(Primele cercetari, Ancheta, Procesul), al patrulea capitol: Dupd
40 ani adunand marturii post-noudzeciste. In fine, Demersurile
editurii §i un Indice de nume incheie aceasta colectie de documente
atéta agteptate de cei pentru care memoria este coloana vertebrald
a unui popor.

Ca unul ce m-am implicat in Pitegti (51 nu: «<am trecut prin...»),
mi asteptam de la aceste documente, publicate la un bun cincinal dupa
ciderea comunismului, si aducd, in sfarsit, lumina adevarului
documentar in Fenomenul Pitesti.

Deceptie: nu doar “materialul” (incomplet, ba mai grav: lip-
sit de acele noduri, fird de care imaginea rdmane tremurata, falsifi-
catdl), ci si privirea editorilor asupra-i mi se pare (judecand dupi arti-
colele unor fosti definufi, nu doar mie) stramba, de-a dreptul: dez-
informatoare.
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Voi reveni la volumul Memorialul ororii dupa o scurti preis-
torie a cronicilor Reeducirii:

*

Neindoios, prima carte apdruti, fireste, in Occident, este
Pitesti, centru de reeducare studenteasca, de D. Bacu, (Colectia
Dacoromania, Madrid, 1963). Dupi datarea-localizarea finala:
“Bucuresti, 1938, Paris 1962” infelegem ci D. Bacu incepuse a o scrie
in Romaénia, dupi liberarea sa din inchisoare (unde auzise din gura
“pitestenilor™ ce se petrecuse acolo) si inainte de emigrarea spre
Grecia, de unde a trecut in Franfa. Acest volum este considerat, pe
buna dreptate, Evanghelie, citat de tofi cei care s-au ocupat de
Pitesti (s& precizam: numai editiile dinainte de decembrie ‘89,
- cea/cele de dupa fiind “ajustate™ in sensul neadevarului).

S4 amintitesc §i volumele de marturii ale lui N. Carje, Remus
Radina, Cicerone Ionitoiu - si altii care consemneaza informatii
despre reeducare.

Acestea au fost “cronici” in limba roméan; nu depiseau aria
exilului roméanesc (in fard nu am auzit sa fi patruns).

Prima aluzie la Pitesti, publicatd in limbi de mare circulatie
a fost, si mi se ierte imodestia, in romanul Ostinato, tradus si tiparit
in franceza, germand (1971), neerlandeza: 1974. Tot aluzii au aparut
in Usa noastra cea de toate zilele (germana: 1972; francezi in
1974), in Gherla (franceza 1976, suedezi 1978), in cerc (francezi,
1977), Garda inversa (francezi, 1979) - ca s& ma opresc la cartile
scrise in Roménia, de acolo trimise in Occident spre publicare.

Primul text autonom, cu caracter de eseu intr-o limba de mare
circulatie a fost Le phénoméne concentrationnaire en Roumanie,
de Virgil Ierunca, aparut ca postfati a volumului meu Gherla, in 1976,
la Gallimard.

in 1978 a fost tiparita (in romaneste) intdia mirturie a unui
pitestean: Demascarea de Grigore Dumitrescu (Ed. autorului,
Miinchen).

1n 1981, tot ca postfati la volumul meu Les chiens de mort,
Hachette (titlul francez al Patimilor dupa Pitesti), Virgil lerunca
a publicat un alt text ce explica “fenomenul Pitesti” (acelasi va fi
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tiparit si in neerlandeza, tot ca prefatd la romanul meu Het
vierkante ei (in roméaneste: Qul cubic, al treilea titlu al Pitestiului,
la Elsevier Manteau, Anvers, in 1982 - al patrulea fiind Liturghia
neagra, folosit de traducerea germand, Thule, 1984).

Tot in 1981, in Ed. Limite (tipografia Ion Dumitru) apare
volumul autonom Pitesti de Virgil Ierunca. Studiul complet fusese
difuzat mai inti la Europa Liberd si publicat fragmentar in cele doua
volume franceze ale mele, deja pomenite.

*

Nu ar fi drept dacd, in “preistorie”, nu ag consemna doud
(cunoscute de mine) tentative eroice, sinucigase, de a scrie, in
Romaénia, despre Pitesti:

Ion Omescu (actorul, poetul, omul de teatru) - a fost arestat
prima oar3 in 1948. Liberat, a pus pe hartie ceea ce i se povestise
despre Pitesti. In “brazda” Revolutiei Maghiare din ‘56, fiind
anchetati prieteni ai sai care citiserd manuscrisul, Omescu a fost
rearestat §i a mai ficut 7 ani. In vara anului 1972, I-am reintélnit pe
Omescu la Paris. Mi-a spus:

«Am plecat incoace (spre Occident, nota mea) in 1948 - am
ajuns adineauri...»

Mircea Soltuz: in satul-nou Latesti, in 1962 cand a bantuit o
epidemie de... “parasire de domiciliu™ el nu a luat-o “spre Apus”,
ca Horia Florian Popescu, pentru a se prezenta la Ministerul de
Interne, sa spund: «Am parasit domiciliul obligatoriu - va rog si ma
arestati», ci “spre Résarit” - s-a dus la Constanta, unde, la poarta
Securitatii, a spus acelasi lucru: « Am parisit domiciliul, va rog si
md arestati...»

Ceea ce s-a §i intamplat, iar in casa lui din Latesti a fost
repartizat un proaspit venit de la inchisoare. Acesta si-a dat seama
cd “pardoseala” (de lut) a odiii principale, intr-un anume loc, sun
a gol. A scobit - a dat de un manuscris despre Pitesti. S-a dus la
militian, a raportat, iar Mircea Soltuz a rimas si fard marturia sa.

Privite dinspre momentul 22 decembrie 89, cand, deschizan-
du-se sertarele, s-a constatat ci cele ale scriitorilor - cu cinci exceptii
- erau goale, observam ci ne-scriitorii (atunci, in *54-55 Ion Omescu
nu era scriitor profesionist), in ciuda amenintarii ce plana asupra
fostilor detinuti - au scris; §i, vai, au platit. Din putinul cunoscut de
mine: in afard de cei cinci scriitori-cu-sertar (Blaga, Noica, Steinhardt,
Mihadas, Ion D. Sirbu), roménii care, in Romania fiind, gi-au pus pe
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hértie marturia - au fost ne-scriitori: Aurel State, Gheorghe Mircescu,
Nistor Chioreanu, Costin Merigca...- §i vor mai fi dintre cei ce gi-au
asumat conditia martirului: marturia.

Dupa decembrie ‘89 au fost retiparite in romaneste cértile lui
D. Bacu gi Virgil Ierunca (nu am cunostintd de o noud edifie a
Demascarii lui Gr. Dumitrescu). De asemeni, pentru intdia oard
originalul roménesc al Patimilor dupa Pitesti (1990) a fost scos in
100 exemplare - dactilogrami fotocopiatd - la Ion Solacolu, la
Dialog. In 1991 a aparut, in sfarsit, sub formi de carte la... Cartea
Roméneasci.

*

Fatd cu ororile petrecute in inchisorile comuniste (i) din
Romania, exista - spre surprinderea, nu doar a mea - o atitudine stranie
(dar explicabild) a victimelor - in general, nu numai ale reeducirii:
de a descuraja pe cel ce se pregiteste si scrie, ori a §i scris despre
Pitegti, motivand:

«Despre Pitesti sd scrie numai pitestenii».

$i eu am vehiculat aceastd “poruncd” (in romanul Ostinato,
publicat in 1971 in franceza i in germani, in fn Cerc o voi fi
repetat, insd in Garda inversa mi-am schimbat discursul: din insasi
actiunea se intelege ca naratorul incepuse a lucra la Pitegtiul sau, chiar
daca nu incepuse a-1 si pune pe hdrtie...

Unul dintre motivele (de capatai) ale intoarcerii mele din
Occident - unde petrecusem un an, 1972-73 - a fost i speranta
cd, in Romania fiind, voi putea sd adun marturii ale pitegtenilor i,
potrivit unei promisiuni, voi putea cumpira memoria de elefant a gre-
fierului de la Procesul Turcanu. Fiindc, in Occident, putusem citi
(cu ochii mei!) cartea lui Bacu (de care, inainte doar auzisem), o
citisem si pe a lui N. Cérje, insd am infeles: acestea erau marturii indi-
recte (nici Bacu; nici Carje nu trecuserd prin reeducare, scriseserd
din cele auzite). Or, “confruntand” cunogtintele mele cu scrisele celor
doi, nu gésisem ca as fi aflat lucruri noi: cam tot atéta stiam si eu
despre Pitesti, ca §i Bacu: tot din gura unor “pitesteni”. Simfeam insa
(nu doar eu) ci realitatea reeducdrii este mult mai vasta (i mai pro-
funda); banuiam ca Stefan Davidescu, cel ce mi initiase intru Pitegti,
la Jilava (in chiar celula unde N. Balotd povestea de zor Faulkner
si Joyce si Thomas Mann...), stia mult mai mult decat povestise. In
Latesti, etapd intermediara, in care gurile perfect slobode din
inchisoare se inchiseserd pe jumdtate, reintdlnindu-1 pe Fanel
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Davidescu, iar el repovestindu-mi (cu un bemol la cheia tonusului);
auzind (din gura lui Romulus Pop, a lui Mircea Soltuz) aceeasi
poveste - dar in alte variante - am inteles c3 exista §i un alt criteriu
de diferentiere a relatirii aceluiagi eveniment de citre mai mulfi mar-
ton.

I-ag spune: criteriul Pitestiului: X poate povesti ce a indurat
de la alfii, insa nu poate povesti (§i nu doar pentru ci i-i rusine, pen-
tru ¢4 se simte vinovat) ce au indurat Y, Z de la el (vezi marturia scrisi
a lui Gr. Dumitrescu, Demascarea). Diabolismul “reeducirii”
fusese astfel conceput i realizat, incét cei ce deveniserd tortionari
- dupa ce fusesera ei ingisi indelung, insuportabil (!) torturafi - au uitat
riul provocat de ei colegilor, prietenilor - in citeva cazuri: fratilor.
Altfel, probabil, n-ar fi supravietuit. Ar fi crapat de preaplinul
memoriei.

Cum am spus: in Bardgan, la sfarsitul anilor ‘50, inceputul
anilor ‘60 am inteles c4, la nefericifii “studenti”, cum li se spunea
generic celor ce trecuserd prin reeducare, se produsese amputarea
partiald a memoriei (acea parte a ei ce provoca remugcdri). Si cd un
“pitestean”, sd-i zicem X nu va putea mdrturisi decat adevirul sau
- fatal, partial - al suferintelor de el indurate. La fel Y, Z... InsaZsi
Y, in mdrturiile lor - tot selective, tot partiale - vor putea vorbi
despre...ceea ce lipsea din memoria lui X; dupd cum se va dovedi
cd X relatase episoade absente din povestirea lui Y (relative la sine),
a lui Z (despre sine)...

insa, ciudat: pasul urmitor (concluzie: numai cineva netrecut
prin Pitesti va putea da seama de globalitatea fenomenului) nu mi-a
mai venit, atunci, in gdnd. Cu toate ci, la Jilava, in vara lui ‘57, 1in
camera 36, unde aflasem pentru intdia oard “despre Pitesti” din
gura lui Stefan Davidescu, imi spusesem:

«Trebuie scrisa Cartea Pitestiului!»

Acest «trebuie» avea un caracter... plural, deci colectiv: noi
tofi cei trecuti prin inchisoare, o daté liberati, trebuia si lucram la
alcatuirea Cartii Inchisorii in general, a Cirfii Pitestiului in special:
convingandu-i pe supravietuitori ca trebuie si vorbeascd, si agtearnd
pe hartie (fie §i adevarul parial al lor);, adunand “material pentru fun-
dal” - i, de ce nu: participand la redactarea Cartii.

Dupi inchisoare, dupd domiciliu obligatoriu, am intrat in
faza a treia, cea mai greu de suportat: “libertatea”. Rezumandu-ma
la Pitesti, pot spune cd abia in “libertate™am inteles cat de zdrobiti,
strambati, mutilati fuseserd, in majoritate, definutii politici. Abia dupa
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1964 - momentul amnistiei generale si al golirii inchisorilor- am inge-
les un lucru terifiant:

Ceea ce nu reugiserd comunistii prin Securitate, slujindu-se de
Turcanu, la Pitesti, la Gherla, la Tg. Ocna si la Canal, cu detinutii
“bagati in reeducare”, izbutisera - prin aceeagi Securitate - s obfind
(fara torturi “speciale”, profitand doar de oboseala, de uzura oame-
nilor) in 20 ani - dacd socotim ¢ nenorocirea a inceput la 23 august
1944. Asa ci, dupa 1964 nu mai era drept ca ceilalti (fosti) detinuti
sd-i arate cu degetul pe trecutii prin Pitestiul generic, numindu-i, cu
intentie acuzatoare, cu dispret amestecat cu spaimi: “reeducati’.
Fiindca nici ei nu iegiserd la mal...ne-reeducati. Ba multi, prea multi
dintre fruntasii politicii, ai culturii, ai spiritului fuseserd maculati de
“reeducarea non-violentd” ce incepuse prin 1960 la Botosani, la Aiud,
la Gherla...

Aceast] tristd constatare m-a fiicut ca, in cérfile scrise incepand
din 1965 (Ostinato, Usa..., in Cerc), si afirm (cu o resemnati
convingere) cd, despre Pitesti, sd scrie numai pitestenii...

Asadar, mirat (5i decepfionat) cd in Occident nu se afld mai
multe informatii decat defineam eu, m-am intors in Romania: aveam
promisiunea (nu ferma, dar promisiune) a lui Marcel Petrigor de a
mé pune in legaturd cu mnemotiotul grefier. Pregitisem un caseto-
fon §i o suma de bani (cerea platd omul-muncii!). Apoi acelasgi
Mearcel, dacd nu-mi promisese cé il va convinge pe Calciu s# deschida
gura, ar fi putut incerca... Si eu ag fi putut, doar il cunosteam, insa
cu totul altfel ar fi vorbit Petrisor, camarad de credintd si de
suferintd, coleg de celuld de exterminare, la Jilava.

Din nefericire, o dati intors in tard (iunie 1973), am aflat de
la Marcel Petrigor ca grefierul murise (deci luase cu el secretul-ade-
vérat al Procesului Turcanu), iar Calciu, in continuare, nu deschidea
gura. Ceva-ceva mi-a mai strecurat el, Marcel (si stia, doar stituse
atita timp cu Oprisan, cu Calciu, cu losif), insé nu cat as fi dorit: la
mine in apartament existau microfoane (la el, cum altfel!), pe strada
eram “insotiti” amandoi (fiecare de altd unitate™), nu-i venea si vor-
beascd despre “Pitesti - secretul cel mai teribil al Securitatii”, fiind
sigur cd suntem ascultafi cu “microfoane-tun™ (din acelea de cca 75
cm, directionalele - pe atunci o noutate...).

Asadar, cu Pitestiul (desi nu era intru totul adevérat, ca sd-mi
justific intoarcerea in Romania, pretinsesem cd «si pentru a scrie
cartea cu Pitesti» ) ma aflam in impas: nu aflasem mai mult decat stiam
(dupd un ocol in Occident) §i nu existau perspective de a aduna mai
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multe informatii. Aceasta stare de spirit rizbate in Gardéa inversa
- prima carte “scrisd, fird a vedea ce fusese anterior scris™ pe
mdsuri ce terminam un capitol, il trimiteam in Occident - §i sunt...15
capitole.

In toamna anului 1977, cind am fost impins afar din {ara,
mi-am fabricat pe loc aceeasi justificare, orientatd invers pe harta:
«Acum o s pot scrie cartea cu Pitesti - din atat cat cunosc». Ceea
ce am si facut, intre 1978 si 1979.

Ca sd rezum: prin volumul meu Gherla, purtator al textului
semnat de Virgil Ierunca despre Pitesti, in 1976 cititorii francezi (apoi
suedezi) au aflat ce s-a petrecut in inchisorile din Roménia intre 1949
si 1952; in 1981, cititorii francezi (apoi olandezi, apoi germani) au
aflat, atat din romanul Patimile dupé Pitesti cét si din postfata lui
Virgil Terunca ce au fost acele “Patimi, la Pitegti” ale studentilor
roméni. Trebuie sd spun (in fapt, repet): pe 14ngd cele aflate in
Romania, de la Davidescu, Pop, Soltuz, in Occident din cartea lui
Bacu - Virgil Ierunca mi-a pus la dispozitie mérturia (si ea indirec-
td, adicd a unui detinut ce nu fusese la Pitegti) dupa care lucrase el,
atat pentru emisiunile de la Europa Libera, cat i pentru eseul Pitesti.

Aceasti firavd informare a fost completata de corespondenta
extrem de fertild intrefinutd cu Vlad C. Dragoescu, stabilit in Elvetia
si cu Grigore Dumitrescu, aflat in Germania.

*x

Cum au primit roménii cartea mea Patimile dupa Pitesti
(transmisa fragmentar si la Europa Liber3)? Firegte: cei din Romania,
neputandu-se exprima in scris - nici nu s-au exprimat. insa cei din
exil...

Cu exceptia Monicai Lovinescu i a tui Virgil Ierunca, exilatii
- mai cu seami cei scriind in publicatiile din Canada, America,
Germania - cand venea vorba despre Pitesti, scriau aprobativ, chiar
admirativ despre cartea lui Bacu (addugénd: “Bacu este un adeviarat
pitestean™); la fel despre a lui Gr. Dumitrescu; despre cartea lui
lerunca, Pitesti (apdrutd, reamintesc, in 1981, in romineste),
favorabil-cu-jumaétate-de-gura. Insd despre a mea - desi nimeni nu
o citise, dect eventual, in traducere franceza ori germana (nu cred
cd §i in “olandeza™) - opiniile erau unanime:

«Goma nu avea dreptul sa scrie despre Pitesti - el n-a trecut
prin reeducare!».
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Ar fi fost, la rigoare. acceptabila aceastd interdictie, daca toti
cei care scriseserd despre Pitesti, ar fi indeplinit aceeasi “conditie™
sd fi... trecut™!

Or, D. Bacu nu a fost la Pitesti (acum afldm cine i-a povestit,
la Gherla: Octavian Tomutd si Emilian Brinzei - vezi vol.
Memorialul ororii, pag. 822): de ce Bacu s3 aiba dreptul si scrie
despre Pitesti, Ierunca...asa si-asa, iar Goma deloc?

De ce? Fiindca, dupa exemplul evreilor, si legionarii au insti-
tuit un monopol, nu doar al tuturor suferintelor (ale tuturor
roménilor), ¢i $i monopolul cronicii acelor suferinte - crezute de ei:
ale legionarilor, in exclusivitate.

$i nu doar legionarii cred - §i spun asta: am relatat in Jurnal
cum, cu ocazia vizitei la Paris a lui Octavian Voinea, in timpul unei
reuniuni la Sorbona, despre “Gulagul roménesc™, colegul meu de
Latesti, bunul si blandul Nae Evolceanu m-a apostrofat din sala,
spunandu-mi cd eu nu aveam dreptul s scriu despre Pitegti, fiind-
cd numai cei care au trecut prin Pitesti au dreptul - ca Bacu!

Asta se petrecea prin 1991.

insd cu un deceniu in urma, cand mi se traducea (in francez3,
in neerlandezi, in germand) romanul Patimile dupa Pitesti, dorinta
mea cea mai fierbinte: s3-1 pot edita in roménegte. Am mai scris, repet:
Ion Cusa mi-a promis in mai multe rdnduri, apoi, in prejma mortii
mi-a spus ¢ acum regreta ca s-a lisat convins-constrins de cama-
razi sd nu mé editeze (desigur, cel mai ardent “consilier” fiind chiar
Bacu); dupa moartea lui Cuga, Aurel Rdutd m-a acoperit, m-a sufo-
cat si el cu promisiuni de publicare - i-am trimis o dactilograma. Insa
el, spre deosebire de Cuga, nu mi-a dat nici explicafii... (in 1994
acelasi Rautd a consimtit la inifiativa Monicéi Lovinescu i a lui Virgil
Ierunca - §i a altor “proeminente culturale™« de a mi exila... din exil»
- m-am consolat: “celélalt exclus™: Regele MihaiI...)

Dupé decembrie ‘89 a apérut revista Uniunii Secriitorilor,
Memoria, sub conducerea lui Banu Radulescu, trecut prin Pitesti.
Intorsi din prima viziti in Romania (dupi 44 ani...), Monica
Lovinescu si Virgil Ierunca mi-au mirturisit nedumerirea lor: dupa
opinia lui Banu Ridulescu, actiunile in legatur cu reeducarea de la
Pitesti ale publicatiei Ademoria trebuiau ficute metodic, fara graba:
sd agteptdm intdi documentele din arhive; apoi o echipd de psi-
hologi si de istorici si lucreze asupra lor (a documentelor) - abia dupa
aceea si fie date publicitatii... A, cirfile lui Bacu, Ierunca, Goma?
- n-au decit si fie editate in Romania, insi ele nu trebuie con-
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siderate “material documentar” - de ce? Simplu: pentru cd sunt
scrise de persoane care n-au fost la Pitesti!

In luna mai 1991, l-am cunoscut pe Banu Ridulescu: m-a intre-
bat de ce refuzasem invitafia lui de a face parte din colegiul revis-
tei. [-am raspuns: in primul rand, pentru ciudata - daci nu: inad-
misibila - conceptie a lui i, fatal, a publicatiei, despre memorie; in
al doilea: pentru respingerea a ceea ce se scrisese pand atunci despre
Pitesti (incepand cu Bacu, in 1963) - pentru a fi inlocuit cu...cu ce?
Cu nimicul - din moment ce el, Banu Radulescu, impune asteptarea
documentelor din arhive, pe care si le cerceteze mai intai psihologii,
apoi istoricii, apoi mai vedem noi - iar intre timp murim, deci dis-
par ultimii martori directi, dar i mediati (ca Bacu, lerunca, eu...).

*

Doud cuvinte despre atitudinea celor ce nu au fost la Pitesti,
nici in inchisoare:

Unii, prea tineri pentru a fi apucat acele timpuri, iar in
copildria, adolescenta, prima-tinerete a lor, nu au stiut ce se petre-
cuse in Gulagul roménesc, fie pentru ci tatil, unchiul, varul sunt si
in prezent securisti, fie cd aceiasi fusesera securigti in perioada cu
pricina si nu erau deloc interesati sd-si povesteascd “faptele de
arme”, fie, mult mai frecvent: aveau in familie fogti detinuti - iar patitii
voiau sd uite prin ce trecuserd, nu si “creeze probleme”™ copiilor -
la liceu, la facultate, la serviciu...

Acegtia - daci erau si culturalisti, literatori, scriind la gazete
- aveau/au aceeasi atitudine de respingere - insé la ei, nu una “selec-
tivd” ca la Banu Radulescu si la ai lui - ci totala. Ei, nu numai ci nu
cred ceea ce au apucat si mirturiseasca fostii definuti, dar pun sub
semnul intrebarii insdsi rafiunea de a fi a mirturiei - am sd dau un
singur exemplu, intimplator implicandu-ma §i pe mine:

Eseistul $tefan Borbély a publicat in Adpostrof din Cluj - nr.
3-4/92 eseul intitulat Sine ira. Vorbind despre literatura con-
centrafionard editati dupd decembrie ‘89, in Roménia, Borbély
crede:

“Despre aceste jurnale (?!) n-ar trebui sa scrie dect aceia care
au trecut prin experiente aidoma™.

Vorbind despre cartea mea, Gherla:

“Goma e un sangvinar nimerit intr-un univers gregar (...) un
impulsiv, saturat de concret, violent, surescitat™.
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Nu l-as fi mentionat pe Borbély, doar pentru ci a scris astfel
despre mine, daci nu si-ar fi etalat “teoriile™ - iati-le: »

“(...) toate aceste jumale au fost elaborate dupi icsirea din
starea din detentie; ele apartin, deci, mai putin concretului in sordida
sa proximitate §i mai mult unor exercitii de memorie *; “majoritatea
acestor texte redau expresia subiectivd a unor experimente partiale”
(subl. mea, P.G)),

in continuare Borbély face urmétoarea afirmatie:

“Lectura necritic3 a acestor jurnale implicd cel putin doud ispite
capitale: aceea de tipizare comportamentald pe linia extremului
(cand legea istoriei o reprezenta pe atunci media) si aceea de
generalizare nefondatd, prin afirmatia, des rostitd, cd intreaga
Romanie a fost, in fapt, un univers concentrafionar™.

Nu ma sfiesc s3 md intreb: pe ce lume a trait Stefan Borbély
- atéta cat a tréit, ins3 omul de aceea este om: si viefuiasca §i din expe-
rienta §i din amintirile périntilor, din ale bunicilor - si fie/fost
parinii §i bunicii lui Borbély, chiar cu totii, securigti? (Laszlo
Alexandru, in replica “Dreptul de marturie” I-a pus la locul sdu in
Contrapunct nr. 21 /92, explicAndu-i rabdator eseistului ca detinutii
nu aveau la indeméana hartie §i creion, ca s3-gi consemneze pe loc
impresiile...).

S revenim la Pitestiul nostru i la documentele pe care le
astepta Banu Radulescu §i a sa AMentorie - fird memoria Pitegtiufui:

“Daci as fi istoric™, mai scrie Borbély, “as avea, citind aces-
te texte, un alf soi de suspiciune (subl. mea, P.G.). Prin ele, in
locul istoriei integrale, ni se furnizeaza istorii partiale subiectivizate,
care au tendinta de a se substitui istoriei insési. (...) as fi indrituit si
cred ci functioneazi aici o subtild diversiune care intarzie acce-
sul la documente prin extrapolare emotivi a oralitafii”.

“(Istoria anilor “50) ar fi mai eficients dac# ar fi chemata s3
completeze un corp de documente care ne lipsegte §i fari de care
istoria reald a perioadei rdmdne de neingeles”(subl. mele, P.G.).

Nu mai continui: observ - cu mirare, cu durere, cu ménie
cum se intélnesc opiniile unor legionari cu cele ale unor pitesteni,
cu cele ale unor amnezici voluntari (mai numerosi decét ne-ar
place noud sé credem) si cu ale editorilor de la Vremea - care ne-au
oferit, in sfarsit, “corpul de documente™ atéta asteptat de fostul
detinut Banu Ridulescu, conducitor al AMemoriei, si de Borbély, eseist
culturalist la Apostrof pe care nu-l intereseazd marturiile victimelor:
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le suspecteazd de... diversiune, care il intarzie pe el sd acceadd la
documente - singurele care reprezintd adevarul...

*

Ei, bine: documentele despre Pitesti - cele agteptate de Banu
Radulescu si cei de la Menioria - au aparut! Dupi cinci ani de la
evenimentele din decembrie *89. Si ce constatim?

“Editura a avut acces la un numir impresionant de acte”,
“Alegerea materialelor (...) s-a ficut cu obiectivitate, ludindu-se in
consideratie numai cantitatea de informatie continutd in documente
§i calitatea ei (subl. mea, P.G.)”,

“Lipsa unor documente care, in mod firesc, ar fi trebuit s existe
in dosarul procesului (declaratiile martorilor, ultimul cuvant) se
datoreazd fic absentei lor din dosar, fie conditiilor de stress in care
a avut loc selectarea materialelor de arhivd (subl. - §i nedumerirea
-mea, P.G.),

“documentele selectate sunt prezentate integral™ (?);

“Editura Vremea nu §i-a arogat dreptul de a face vreun comen-
tariu pe marginea documentelor cuprinse in volum; cititorul intere-
sat de fafa pand acum ascunsi a istoriei noastre igi va putea face sin-
gur o idee, citind randurile care urmeazi i, de asemenea, prinfre ran-
duri (subl. mea, P.G.).

Editura Vremea multumeste, in primul rdnd:

* - Domnului Doctor Virgil Magureanu, directorul SRI, care
ne-a aprobat consultarea §i copierea materialelor;

- “cadrelor SRI care, in ciuda unor obstacole de origine
necunoscutd (subl. mea P.G.) ne-au pus la dispozifie actele §i ne-au
ajutat cu amabilitate la copierea lor”.

$i incheie:

“Sperdm ca aceast carte s contribuie la dezvaluirea imaginii
reale a unor fapte istorice .

*

Inainte de a intra in “bucitiria” volumului, si incepem prin
a privi... lista de bucate:

Oricare dintre cititori, chiar neinifiat in tainele reeducarii de
la Pitesti, va observa reaua alcituire a “dosarului” - pentru care
Vremea ii mulfumeste Doctorului cu pricina - de pilda, in capitolul
II, ANCHETA, la Turcanu:
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Existd 8 (opt) procese-verbale de interogatoriu: din primul
lipseste (ca din intdmplare!) pag. 199, din al 8-lea lipseste... restul
- i un al 9-lea p.v., de confruntare.

Ciudat: procesul se numea - se numegste, in continuare: Procesul
Turcanu, insd din aceeasi intdmplare, lipsesc declaratiile (din
anchetd). Or se stie de cateva decenii - si zicem, de peste patru...-
cd, in timpul acestei anchete (1951-54), Turcanu a scris sute, mii de
pagini, din “tratatul de torturi aplicati - si de aplicat;”

De asemeni: primul document in care Turcanu rispunde intre-
barilor anchetatorilor este datat: 20 martie 1954.

Or, din p.v. de interogatoriu al lui Popescu Gheorghe (din lotul
Turcanu, si el executat), aflim ci plecarea de la Gherla a “reedu-
catorilor™ (deci incetarea reeducirii) a avut loc in decembrie 1951.
Ce va fi ficut Turcanu timp de doi ani §i un trimestru - pana la primul
contact cu anchetatorii procesului care ii purta numele? Mister
(intretinut de Vremea).

Sa trecem la “Bestia nr. 27, cum era supranumit Popa
Alexandru, zis Tanu: la Pitesti venise de la Suceava impreund cu
Turcanu, plecase de la Gherla odati cu ceilalti (deci §i cu Turcanu)
- or, ce vedem in volumul de la Vremea: la Popa Alexandru nu
existd nici un proces-verbal de interogatoriu, doar trei declarafii - toate
din august 1953.

Sa parasim, pentru moment observatiile la adresa editorilor §i
a Doctorului lor - s& ne aplecdm asupra altei cronologii - citeva “ami-
nunte”:

- La anchetatul Paviloaie, observim ci, pentru p.v. de interoga-
toriu din 17 aprilie 1953, masurdnd 4 (patru) pagini a fost nevoie de
9 (noud) ore. Iar cel din 14 mai, tot 9 ore a avut nevoie - pentru...2
pagini §i jumatate;

- La Livinschi, in 4 aprilie, au fost necesare 12 (douisprezece)
ore pentru 2 pagini, iar la pp. 265-268 al volumului constatim ci,
pentru a obgine 3 (trei) pagini, Securitatea poporului a avut nevoie
de 3 (trei) zile: 28, 29, 30 oct. 53. Fireste, anchetatorii, oameni
fiind, s-au schimbat, ei obosind repede - banditul de anchetat a
rdmas acolo, in birou (nu neapérat pe scaun, ci mai pe vine, mai cu
méinile-n sus, mai intr-un picior...- ca orice bandit anchetat la
Securitate).

- Cobalag Nicolae - 1a care voi reveni - (cel care nu a fost nici
la Pitesti, nici la Gherla - dar a fost impugcat) - in 13 iunie 1953, a
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fost anchetat 14 ore - pentru 5 pagini; iar in 21 oct., tot in 14 ore,
anchetatorul Toma Nicolae a scos doar... 3 pagini.

- De la Voin Ion, anchetatorul V. Gordan (il cunosc: de la
Rahova, din 1977), in 8 ore a obtinut 2 pagini; randamentul a
scdzut, in 14 august 53: in 6 ore §i jumitate, doar o pagini.

Existd insd si cazuri... inverse: de la Cerbu Ion, anchetatorul
I. Olaru a cules 8 pagini in doar trei ore - degi acelasi anchetator, in
alte imprejurdri, nu dovedise atata...repejune la scris, fiind §i el tot
securist, Desigur: cele 8 pagini erau demult agternute pe hartie,
“munca de ldmurire” (pentru a semna) durénd trei ceasuri.

Nu ne intrebim de ce aveau securistii nevoie de atata timp -
fiindcd stim: pe de o parte, “zmulsul™ era o operatie grea pentru
anchetator, bietul: ficea bataturi, bdtand; pe de alta: cum si scrie
“atat-de-repede” (citeste: normal) indivizi care invafasera cititul la
seral si scrisul in cAmpul muncii?

De regulad anchetatul semneazi o singurd datd, la sfargitul
procesul-verbal de interogatoriu ori al declaratiei. Anchetatul Cobélas,
la 21 oct. ‘53, a semnat dupd fiecare rispuns. Adicd de unsprezece
ori - iatd motivul pentru care, in 14 ore de interogatoriu, au fost scoase
numai 4 pagini...

Acum o chestiune de fond:

Pe langa injustitia constitutivd a “justitiei” comuniste, in
Procesul Turcanu exist4 si una... internd, privind insusi lotul:

- Cu cei 22 acuzati, intre rostirea Rechizitoriului (numiti in
ordinea gravitatii, socotitd de Procuratur, a faptelor) i pronuntarea
Sentintei s-au produs doud genuri de modificéri:

a) de agravare ori de “ugurare™ - ambele neexplicate;

b) consecinta a primeia: de schimbare a ordinii (in principiu:
descrescanda) a acuzaiilor - §i ea rdmasé fard justificare.

In aceastd “balant” nu voi spune nici din gregeala: «De ce nu
a fost executat i X -ca Y, Z...», ci: «De ce lui B i-a fost comutati
condamnarea la moarte - nu §i lui A?»

De aceea md voi intreba - nu de ce n-a fost executat §i Popa
Alexandru si Patragcanu Nutti, ci: de ce a fost impugcat Pop Cornel?
Dar Popovici Cornel? Dar Cobélag? Dar...?

Cazul lui Cobalas Nicolae intrd in amandous figurile: acest sef
legionar nu a fost nici la Pitesti, nici la Gherla, nici la Canal; nu a
fost reeducat, nu a fost reeducator - si totusi: de pe pozitia 12 din
Rechizitoriu a trecut pe pozitia 3 a Sentintei, fiind devansat doar de
Turcanu (nici o surprizd) si de Stoian (asta da, surpriza!).
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Nu trebuie cu nici un chip s& intrdm in jocul Securititii: de cum
vom spune (ori doar gandi): «X este mai vinovat decat Y», am i
acceptat “logica™ securista.

Pentru fiecare dintre noi, autori de cirti despre Pitesti, de
mdrturii, ori doar cititori doritori s3 ne cunoastem istoria (si si ne-o
asuméam), atunci cand vine vorba de cineva care a trecut prin Infernul
Reeducdrii, singurul mod in care este drept sa ne apropiem de acest
fenomen - pentru a- infelege - este ca, in prca]abil, sd ne intrebam,
la oglinda:

«$1 daca, Doamne-fereste, as fi fost si eu la Pitesti?»

*

Volumul editat de Vremea nu constituie acel corpus de docu-
mente asteptat de Banu Radulescu si de Borbély. Care este opinia
supravietuitorilor reeducirii? - se constatd din mérturia-replicd a lui
Octavian Voinea (capitolul Dupd 40 ani) - dar mai cu seama din nota
de la subsol a editorului - o citez, pentru a nu fi uitatd in veci:

“Din cele 69 pagini manuscrise pe care le insumeaza (ce
limba roména! - n.m. P.G.) marturia, nu s-a putut selecta decat
materialul (!) de fati, restul fiind constituit din digresiuni fdrd
legdturd cu subiectul tratat in acest volum™ (subl. mea apasati, PG.).

Vasizicd Doctorului Magureanu, editorii ii multumesc; le
multumesc securistilor actuali care i-au “ajutat in selectarea mate-
rialului” - in ciuda “obstacolelor de origine necunoscutd” (sic! - cat
de necunoscutd poate fi originea securisti a unui obstacol? - n.m.P.G.),
ii mulfumesc unui notoriu turnitor de pugcirie §i informator cu
ziua in “libertate” - care nu are nici macar scuza Pitestiului - om a
lui Drégan, al lui Catarama §i al altor gradati: epigramistul Quintus
- iar pe una dintre victime, ca prin minune in viati, il admonesteaza
cu obréznicie de securist etern « de parca ar avea in fatd un etern vino-
vat».

Refuzénd s deschidd volumul de documente printr-un studiu
introductiv (n-am inteles: ce € povestea cu “conditiile de stress in
care a avut loc selectarea materialului™ - cine a fost, ca s zic asa,
palit de stresu-ala; securigtii care faceau selectia a treia?, editorii
ficand a patra cernere / se mai cheamd: autocenzurare /a “mate-
rialului™?), nu numai cd i-au lipsit pe cititori de necesara balustrada
de care sd se sprijine in trecerea pe puntea aruncati peste priapastia
Pitestiului, dar i-au zapicit, i-au riticit, i-au dezinformat - astfel,
facandu-se complici ai Securitatii.
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Fat3 cu astfel de “documente” - dragi lui Banu Radulescu, lui
Borbély si altora ca ei - eu unul prefer mérturiile. Asa, subiective,
parfiale, “resentimentare”, ele sunt autentice, vii. Documentele
prezentate in volumul de la Vremea nu sunt nici obiective, nici ade-
varate §i nici vii: duhnesc a moarte; rizbate din ele odoare de
sudoare, de lacrimi, de sdnge, de pisat: sucul viefii stors de Securitate
de la nefericitii cazuti in labele Monstrului, care i-a obligat, prin tor-
turd, si-gi tortureze semenii, apoi i-a lichidat pe unii dintre ei, ca
“vinovati”.

Ce autenticitate, ce credibilitate, ce adevir cuprinde, pentru
un cititor neavizat, nepus in garda, lipsit de cheie (prin “grija™ edi-
torilor) urmétorul document:

“Intrebare: Ti se pune in vedere sd parisesti pozitia ban-
diteascd pe care ai adoptat-o in cercetare §i s arati...”

“Raspuns: Refuz si pardsesc pozifia banditeasca, deoarece...””?

Sau:

“Intrebare: Ce ati indicat voi legionarilor si declare despre
actiunea de asa zisa reeducare?”

“Réaspuns: Am indicat legionarilor si declare despre actiunea
de asa zisa reeducare...”?

Nu, nu: Editura Vremea nu informeazi: ea dezinformeazi. Cu
grja.

Cititorii roméni au fost analfabetizafi in cinci decenii de
comunism; comunistii au falsificat metodic §i adevirul istoric al
comunitifii noastre, falsificind adevirul in general. A afirma ci
cititorii romani au nevoie de un “mod de folosin{a™ al istoriei, ¢ au
nevoie si fie re-invitati si gindeasci, si citeasc3 si si infeleagd un
document nu este o insulti, ci dovedeste compasiune, grijd, dorintd
de a-i vedea redeveniti normali, intr-o Europa normala.

Editura Vremea, in loc si se piardd in pleciciuni la adresa
Magureanului cel doctor (sef de catedra, la Universitate, prin truda
lui Emil Constantinescu si a Zoei Petre), si-ar fi ficut doar datoria
dacd ar fi dat cititorilor, pe langd documente si o “hartd” a
Arhipelagului MALI si a Insulei Ororilor: Reeducarea.

Nefacand acest lucru, Memorialul ororii de la Vremea
rimane: Cartea Albad a Securititii bis.

Paul Goma
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P.S. La pagina 858 dau de “Cazul Paul Goma™ in mdrturia
pitesteanului N. Itul: acesta relateaza cé, in 1953, aflandu-se in
inchisoarea Codlea, a stat in aceeasi celuld cu Paul Goma - condamnat
la 6 luni pentru omisiune de denunt. Fiindc3 urma si se libereze in
curand, Itul ii incredintase (lui P.G.) o scrisoare (pe cérp3, cusutd in
interiorul hainei). Vai! Dupi cétiva ani, la colonia de munca Periprava
politicul ii spusese cé are in dosar §i scrisoarea trimisd prin Paul
Goma. Mai zice Itu: cand a aflat, dupi 1965, de atitudinea lui de con-
testatar, a vrut sd-1 contacteze, dar nu (s-)a putut; voia doar s# stie
cum se intimplase cu scrisoarea...

Aici - spre deosebire de Balotii (care, sub pseudonimul: Bianca
a publicat in doud numere consecutive din revista GDS 22 textul
“Cazul Goma™) - Itul face o confuzie nerduvoitoare: numele-prenu-
mele meu nu este frecvent - insa nici unic. Am mai scris: in Gherla,
in ‘58 careva imi spusese cd mai existd un detinut (tot student, dar
la Silviculturd Brasov) pe care-l cheama Paul Goma.

Asadar, ii raspund Iui N. Itul si cititorilor: In 1953 nu eram
inchis - fusesem in 1952, dar la Securitatea din Sibiu; nu am fost in
inchisoarea Codlea; nu am fost condamnatla 6 luni, pentru omisiune
- deci nu sunt eu acela!

Tata “facuse cercetdri™: la Bragov cunoscuse cativa invatitori,
profesori cu numele Goma: erau originari din sudul localititii
Predeal, unde se stabilise un clan macedonean, Dumnezeu stie cand.
Nu gésise vreo legdturd “vizibila™ intre noi, izolafi in Ciocélteni, Orhei
(nu mai exista alti Goma in Basarabia) si cei din Predeal. Pe firul
altei informatii: un alt clan (tot macedoneni) se afld in Lugoj - de
acolo era originar acel supra-prefect numit de Carol II: “rezident regal
de Dundrea de Jos, Paul Goma™ - parintii mi-au spus: cind m-am
ndscut eu, in 1935, acela era in plind celebritate - locald...- din acest
motiv m-au botezat Paul, nu Pavel, cum ar fi fost normal intr-o
familie basarabeand, in care celilalt fiu se numise: Petre...).

in 1977, in lunile fierbinti (februarie-aprilie) un vizitator-sem-
natar din Brasov mi-a transmis din partea... unui omonim (s3 fi fost
cel de la Codlea?) stirea: Securitatea il chinuie, convocdndu-l si
obligéndu-l s& spuni cé este ruda cu mine - drept care si vini la
Bucuresti, s& ma convingi s-o las dracului cu drepturili...

M-am géndit adeseori la acel nefericit om: suferea din prici-
na afurisitului de nume comun! Ii cer iertare si pe aceasti cale.

PG.
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Vineri 30 mai 1997
*S-a publicat in 22 replica mea (in nr. din 27 mai 2
iunie).
Sambitd 31 mai 1997

Am primit scrisoare de la Laszlo, in fapt intrebarea dia-
logului nr. 3. De asemeni céteva tdieturi de ziar. Am timp sd
raspund.



IUNIE

Duminici 1 iunie 1997

Zi de alegeri. in Franta.

Am copiat intrebarea lui Laszlo. am scris (o parte) din
rdspunsul meu. Numai ci misoard...3 pagini (in 12) si vreo
zece randuri: impreund cu Laszlo depéseste cele 6 pagini, adica
3 recto-versouri. Ce criterii! Astea sunt, cu astea defilez.

Intrebarea lui Laszlo nu mi-a ldsat o impresie nepieri-
toare. De aceea si rdspunsul meu: lalait.

Luni 2 iunie 1997
A castigat stAnga - si dacd nu le-am spus: “Mdi baief™...!”
Am scris partea mea din dialogul nr. 3 cu Laszlo. lati-1:

DIALOG
PAUL GOMA - LASZLO ALEXANDRU (3)

Laszlo Alexandru: Stimate donmule Paul Goma, va propun
sd ne continudm dialogul, referindu-ne la altd categorie minoritard
(dupd cea securistd §i evreiascd). $i anume la vocea intelectualilor
adunafi, la Bucuregti, in Grupul pentru Dialog Social, avand ca stin-
dard si principal mijloc de exprimare revista 22.

Sper cd suntefi de acord cu mine cd nimeni nu este detindtorul
Adevarului 4bsolut: cea mai onesta cale de cercetare a realitdfii
este aceea de a schimba opinii cu semenii nostri, de a le accepta
parerile atunci cind ele sunt solid intemeiate si corect argumentate.
Din acest punct de vedere. semnul dialogului sub care s-au grupat
colegii nogtri bucuregteni oferd o premisa generoasd. Un al doilea
element pozitiv I-a constituit prezenta unor nume de.marcd, a wnor



250 PAUL GOMA

intelectuali prestigiogi i respectafi care s-au inhdmat la anevoioasa
misiune a reconstruirii societdfii civile.

latd de ce revista 22 a reusit sd devind treptat unul din sip-
tdmanalele cele mai consistente ale Romaniei, dacd nu cumva chiar
revista culturali cu sumarul cel mai variat i cu “tonusul” cel mai
dinamic, prin gidzduirea a numeroase polemici, pe subiectele cele mai
neagteptate. Nu in ultima instantd, nivelul ridicat al dezbaterilor si
semndturile importante susfin stacheta foarte inaltd a hebdo-
madarului. Este foarte explicabil, deci, cd 22-ul si-a gdsit partizani
fideli si cititori statornici, dispugi sa inchidd ochii la unele derapa-
je survenite pe traseu.

Imi amintesc, in altd ordine de idei cd wna din observatiile cele
mai acute privind specificul personalitdtii dv. a fost facutd de Dan
Petrescu. Potrivit editorului de la Nemira, Paul Goma acfioneazi
ca un revelator pentru societatea roméneascad de azi. Modul in care
unii §i alfii se raporteazd la Paul Goma poare fi concludent pentru
coeficientul camuflat de onestitate sau de bund credind. Paul Goma
este un personayj teribil de incomod, deoarece ii someaza pe tofi cei
din jurul sdu sd se pronunfe, sd-gi asume o pozifie distinctivd, de o
parte sau cealaltd a baricadei, in lupta pentru exprimarea adevarului.
Or, n-a existat nimic mai “pldcut” in anii de comunism pe care
i-a fndurat cultura noastrd, decdt dulcele inefabil, vorba in doi
peri, genuflexiunea béfoasd, orgoliul de a nu te pronunfa. E firesc,
asadar. ca prezenta lui Paul Goma si deranjeze, ca personalitatea
si faptele sale sd fie repudiate de majoritatea intelectualilor romani.
Nu doar datoriti puternicului complex de inferioritate pe care il
incearcd in fafa sa: Goma a vorbit si acfionat, inainte de 1989,
atunci cand aproape tofi ceilalti au tdcut. Insd de-ar fi doar atat!
De s-ar opri povestea doar la 21 decembrie 1989 fix! Dar nu! Paul
Goma are “tupeul” de a-i interpela, in continuare, de a le senmala
nu doar erorile de rafionament individual, ci chiar de mentalitate
colectiva. Spinoasd problema!

Sd vedem cum a “rezolvat-o"' revista 22. Eu nu spun acum doar
cd Paul Goma a fost vadit nedreptdfit, in ultimii ani, de presti-
gioasa revistd bucuresteand. In cazul de fatd, pe ntine, personal. ma
afecteazd mai ales iicdlcarea unor niinime norme de eticd profesionald
(adicd, vorbind mai pe sleau: si nu bagi pumnul in gura colegului
tdu scriitor; sd nu-fi permifi neobrdzarea de a cenzura, in 1997, sub
pretextul cd esti ocupat cu construirea socieldfii roménesti). Nu
md refer doar la relele tratamente la care este supus, cu mizerabild
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consecvenfd, un scriitor, cat mai ales la nepotrivirea dintre vorbele
mari, frumoase, §i ceea ce se ascunde inddardtul lor. (Au romanii o
vorba: afard-i vopsit gardul, induntru-i leopardul).

Nu stiu dacd mentalitatea de grup e o boald contagioasd, care
se ia ca viroza. Constat insd cu ochiul liber. ca atunci cénd e vorba
de a-Icombate pe Paul Goma (pe cele mai neagteptate cdi), intelec-
tuali de marcd, semnatari in 22. reactioneazd la unison, ludnd
partea neadevdrului. M-as putea referi la practica “aranjarii”
materialelor in pagind (nr.49/1993), cdnd victima cenzuratd e rdstig-
nitd intre cenzorul sau (G. Liiceanu) si complicea acestuia (G.
Adamegteanu). Ag putea vorbi despre nepublicarea lui Paul Goma
§i a usturdtoarei sale replici care didea in vileag niravurile de la

2, cenzurd argumentatd stupefiant de G. Adamegteanu: ‘fiecare are
dreptul la opinie in revista 22, chiar si redactorul ei sef ': cu toate
acestea, venind vorba despre textul polemic al lui P. Goma, “n-am
considerat utili publicarea hui, cu atdt mai mult cu cdt eram in cam-
panie electorali” (nr. 171996 — la o lund dupd incheierea alegerilor).
(Logica asta — in care eu intrebam de ce nu se publicd un text
acum, iar gefa revistei imi rdspunde cd atunci eram in campanie elec-
torald, de parcd in campanie ar fi interzisd scrierea adevdrului in
revista 22 — ma depdgeste).

Nu vreau sd insist pe aluziile mustind de venin ale lui Dan C.
Mihdilescu. cel care scrie povegsti vandtoresti despre “uluitoarea
neintelegere a lui Goma fayi de chestiunea Liiceanu — Humanitas "
(nr. 9/1997). Spre a spulbera neintelegerile pilotului de observafie
din biblioplanul revistei 22, construim un exemplu similar. Sa pre-
supunem cd editorul G. Liiceanu ar fi trimis la topit, fird o minimd
explicafie si fird a le pune in prealabil in vanzare cele doud traduceri
ale lui Dan C. Mihdilescu din J.F. Revel (Cunoagterea inutili, Ed
Humanitas, 1992; Revirimentul democratiei, Ed. Humanitas, 1995).
Ce optiuni ar fi avut tenacele traducdtor? Nu multe: 1) Sa facd pe
niznaiul si sd-si elogieze in continuare editorul model; 2) Sa protesteze
cu vehemenyd. riscénd insd sd fie acuzat de cdtre un alt biblio-
planorist de “uluitoare neinfelegere ” a delicatetii si a nuangelor §i,
mai ales. a contextelor complexe. Dar nu pentru opfiunile sale il apre-
ciem noi pe Dan C. Mihdilescu.

Nu e cazul s ma opresc aici asupra minciunilor grosolane,
vehiculate de Bianca Balotd sub titlul “Cazul Goma " i gdzduite pe
spafii ample de revista noastra indragitd (22 nr. 19 §i 20/ 1997).
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Situafia — de o rara abjecfie — meritd o analizd detaliatd, care sunt
sigur cd se va produce.

Doresc, totugi, sd profit de ocazia acestui dialog, pentru a
publica un alt text cenzurat de redactorul sef al revistei 22, un
protest semnat de Laszlo Alexandru gi rdmas pénd azi inedit. Sund
in felul urmdtor:

Doamnd Gabriela Adamegsteanu,

Principiile profesionale ii interzic wnui ziarist si se prommfe
pe un subiect pe care nu-l stipinegte in detaliu si in profimzime. Este
tocmai ceea ce a ficut Gabriela Adamegteanu, la Serata muzicali
din 22 februarie 1997. V-afi referit la Jurnal-ul lui Paul Goma, degi
afi mdrturisit cd nu I-afi citit §i nici nu avefi de gand s-o facefi, pen-
tru a nu va “tulbura propria senindtate”.

Cu toate acestea, intr-un tandem cu Andrei Cornea, reugifi per-
formanta rard de a-1 acuza in public pe Paul Goma de faptul cda ar
fi “nerecunoscitor . Din ce cauzd? Datoritd atitudinii sale fafd de
Monica Lovinescu. Afirmati, fard a clipi, ¢ “in momentul in care
Paul a fost scos de aici, cu nigte sacrificii foarte mari si, sigur, tor-
turat §i scos din inchisoare, aceasta s-a ficut cu prepul viefii Aonicdi
Lovinescu”. Andrei Cornea v-a completat cu sdrg: “Ea a fost lovitd
atunci de un agent de securitate pentru cd intervenise, ficuse o cam-
panie, orchestrase o campanie intreagd pentru eliberarea lui Paul
Goma’. Iar Gabriela Adamegteanu a revenit: “Pacepa, «eroul»
Pacepa a dat ordin ca Monica Lovinescu, eventual si Virgil Ierunca,
sd fie transformafi in legume. pentru cd au ficut acest gest de
solidarizare” (Sunt sigur cd putefi verifica autenticitatea acestor
citate, revizand caseta cu inregistrarea emisiunii).

Dv., doamnd, impreund cu adjunctul dv., comitefi un grav
gest de dezinformare, luind doud fapte istorice disparate §i stabilind
intre ele o legdturd de cauzalitate. Este adevdrat cd Paul Goma a
fost “scos” din inchisoare. dupa ce a fost bitut i drogat de securigti,
in urma protestelor internafionale. Este adevirat ¢d Monica
Lovinescu a fost batutd bestial de Securitate. Dar raportul cauzal
dintre aceste doud fapte va aparfine in exclusivitate. E cel pufin per-
fidi manevra de a i se reproga azi, in mod implicit, lui Paul Goma,
agresiunea cdreia i-a fost victima Monica Lovinescu.

Dar alegafiile dv. confin nu doar erori de rafionament, ci §i
de informatie. Nu “eroul” Pacepa a dat ordinul impotriva Monicdi
Lovinescu. Securistul in cauzd e cel care relateazd faptele, in
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Orizonturi rogii. Buc.. Ed. Venus, 1992, p. 46. Ordiril i-a aparfinut
Iui Ceausescu personal. lar cauza a reprezentat-o, dupd opinia lui
Pacepa. faptul ¢ d-na Lovinescu “luase atitudine in mod public §i
cu fortd impotriva cultului personalitdfii fird precedent al Iui
Ceaugescu §i impotriva eforturilor sale de a-gi construi propria
dinastie . Aceasta e realitatea faptelor, gi nu cum afi dori s-o dis-
torsionafi azi, din nigte interese pe care md abfin deocamdatd sd le
comentez.

In ceea ce priveste “nerecunogtinta” lui Paul Goma, agtept
sd-i citifi Jurnalul, astept sd aflafi faptele pe care le relateazd i pe
care igi susfine judecata. e adevirat. nu totdeauna favorabild fafd
de Monica Lovinescu. Citifi-l. doanmd. tulburafi-va propria seninditate
si vom relua. eventual, discufia dupd aceea.

Laszlo Alexandru

Clyj 23 febr. 1997

P.S. Sunt sigur cd cititorii revistei 22, mereu dornici de a fi
corect informati, sunt in inaltd mdsurd interesafi de confinutul aces-
tui mesaj. Deci, vd rog, fireste, sa-1 publicafi.

Intr-un fax de rdspuns imi era argumentatd nepublicarea
protestului de mai sus pe motiv cd ag fi ficut...elogiul lui Pacepa!
Diversiunea este la'loc de cinste in gindirea Gabrielei 4damegteanu.
ILatd un nobil obicei: cand preopinentul ifi dovedegte, cu argumente,
cu citate §i cu bibliografie ca judeci gresit, cd rdstalmdcesti i cd
dezinformezi, existd o singurd solufie, bobul de stafidi pe tortul cu
friscd: sd-l cenzurezi!

Rezumadnd: ce-i putem noi reprosa acestui campion al plu-
ralismului, al tolerantei si al educdrii societdtii civile, care este revista
22 din Bucuregti. Faptul ca prin eforturile perseverente ale actualei
conduceri a redactiei se realizeazd: 1) o orientare tendenfioasd gi
discutabild, pe modelul restrictiv al spiritului de grup: 2) coalizarea
flagrantd, in numele acestui spirit de grup, cu neadevdrul §i cu
fapta editoriald reprobabild a unui intelectual cunoscut (G. Liiceanu):
3) cenzurarea textelor care atacd polemic acest spirit de grup; 4)
cenzurarea protestelor care dezvdilui minciuna, intoxicarea §i dez-
informarea. realizate in numele spiritului de grup.

Nu md va putea convinge nimeni niciodatd cd adevdrul se
poate plebiscita. Nu prin forfa falsei reputatii §i a institutiilor cul-
turale de amploare se poate ajunge la adevir, ci prin tenacitatea
spiritului critic, al bunei-credinfe §i a corectei informdri. Revista
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Grupului pentru Dialog Social, lipsitd de componenta dialogului,
poate da nagtere unor echivocuri nepldacute in titulatura sa. Opfiunea
deliberat incorectd. rdspdndirea neadevdrului, intoxicarea, cenzu-
ra sunt mijloace care nu conduc in nici un caz spre edificarea unei
socieldfi sandtoase, ci spre jalnica promovare a unor meschine
interese personale §i de grup.

Cum am putea oare executa o operatie chirurgicald incununatd
de succes, cand bisturiul cu care operdm n-a fost dezinfectat? Cum
am putea oare construi democrafia de mdine. prin intermediul
revistei 222!

Clyj, 26 mai 1997

Paul Goma: Relatiile cu publicatiile literar-culturale din tard,
in general, §i cu Gabriela Adamegteanu in special au fost, in primul
an de dupd evenimentele din decembrie *89, bune. Ea a scris in
“Roménia literard™, nr. 3 din 18 ianuarie 1990 o pagind intreagi
despre mine, dand, intr-un chenar, “bibliografia™ (evident,
striind). Tot ei i-am adresat Scrisoarea deschis3, datati: 1 aprilie
1990, aparuta in 22.

In schimb, de la bun inceput am perceput Grupul pentru
Dialog Social ca pe un alibi al intelectualitatii romanesti, capitularde,
dezertoare. Fiind prieten (in fine: eu credeam... ) cu cafiva dintre com-
ponenti, mi-am spus fara ocol parerea: :

1. GDS (ca si Piata Universitatii) este marturisirea neechivoca:
in timpul ceaugismului intelectualii romani, cu doud-trei exceptii,
fusesera violent inactivi; or, cine nu se opune tiraniei o incuviinfeaza,
o slujeste; intelectualitatea social-dialoghistd din 1990 nu monolo-
gase nici micar in gind inainte de 22 decembrie °89; oficiosul
Grupului a cipitat acest nume, nu ca “omagiu revolutiei roméne™
(de care pufin ii pasi intelighenfiei autohtone), ci din acel cunoscut,
nociv, structural autocronism: abia atunci primiserd voie de la
primdrie si-si arate mugchii, deci istoria omenirii afunci incepea: cind
incepea “istoria trezirii lor” din somnul cel cultural;

2. GDS, nu a stiut — de unde, daci alcatuitorii ficuser doar
culturd (cu voie de la cenzurd)? — ce inseamni dialog §i cu cine poate
fi angajat acesta: m-am aratat vehement impotriva “intalnirii cu
Domnul Miagureanu™, organizatd de Liiceanu la sediul grupului.
Autorul Apelului céatre lichele, ocupat fiind cu dreaptd imparfire a
porcului, nu stia — de unde si stie: de 1a Noica? — chiar de nu ai fost
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victimi directs, nu dialoghezi cu Securitatea — in numele ade-
viératelor victime.

Gabriela Adamesteanu nu a fost implicata in “conversatia™ lui
Liiceanu cu Migureanu, dar, cert: de la el a preluat acest monstru ver-
bal: domnul (domnul Brucan, domnul Bérlideanu, domnul Iliescu
— ce si mai spun de Domnul-Roman!), de asemeni tentatia... dia-
logului — nu se cheamd Grupul lor: “de dialog social™? Adevirat:
Buzura s-a deconspirat de la bun inceput cu al sdu slogan securist:
«Fari violenti!», insa ridicinile mult mai tarziei “Dilema” (“toti am
colaborat, deci toti am rezistat™) trebuie ciutate in Liiceanu si nu in
preaocupatul, pe atunci, Plesu.

Cu Gabriela Adamegteanu eram prieten de prin 1967. A inter-
venit o pauzi de cincisprezece ani: intre 1971 (cénd a simtit — are
un fler fata asta...- c atingerea de mine ii cauzeaza pe la dosar) si
1987. Neingelegeri de principiu nu au existat intre noi — pana in mai
1991, la intdlnirea de la Roma, la un colocviu.

Comunicarea mea a avut ca fitlu:

“Numai activistii si securistii au confiscat revolutia
romani? Nu - si intelectualii!™.

Atunci am inteles ci nu existi cale de intelegere cu Doinag;
cu Blandiana: de totdeauna o stiam ca pe o célatoare de profesie,
abonatd la burse si la premii dintre cele mai suspecte: Fulbright,
Herder; nici macar cu bunele mele prietene Gabriela Adamegteanu
si Ileana Malancioiu nu mai era chip sd comunic.

De ce? Pentru cd nu mai vorbeam aceeasi limba — din 22
decembrie 1989.

Atunci e, cei ce nu ficuserd nimic-nimic-nimic pentru a-gi afir-
ma demnitatea de scriitor romén; nimic-nimic-nimic pentru demni-
tatea nescriitorilor romani (cu un cuvant pompieresc: popor), doar
pentru ci rimaseserd pe loc, in Romania (in genunchi, pe burti, pe
spate, nu conteazi), se considerau ca singurii stipani ai tirii. Tard
pe care noi, “fugarii”, o prdsisem, o abandonasem, o tridasem! De
aceea ne priveau, acum, nu cu prietenie — ca in calitoriile lor la Paris,
fnainte (de *89) — ci ca dupi: cu suspiciune (oare ce aveam de
gand: s3 rimanem “fugiti”, orl s dim névali peste €i?) cu teami (oare
o si le smulgem noi osul de la gurd? , o si ne cdutdm altul, in gura
lor?), in fine cu mila — cénd au constatat ci tot ei sunt cei castigafi:
nu ca recompensd pentru Marea Branza de pané la 22 decembrie 89,
ci pentru c, ficand “rezistentd” in patru labe, acea pozifiune i-a finut,
i-a mentinut la fata locului, la ... sol — acolo unde s-a produs bataia
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pestelui. In fine, priveau compitimitor: cum pierdusem noi timpul,
sdndtatea (unii si libertatea), cu tot felul de fleacuri, de inutilitafuri,
ba, daca-l asculti pe dérzul anticomunist Al. George: chiar cu
provocdri securiste! (adevdrat: protectorul-prieten al siu, M.H.
Simionescu, nu era provocatoral rusilor, ci gef de cabinet al Cenzorului
Mare: Popescu-Dumnezeu... ); iar la urmé ne pierdusem §i tara
(care, origicdtusi... ). Asa ne recitau, “dupd revolutie”, *volutionarii
brucanioti, autocertificafi — incheind:

«Ati plecat — plecati sa fiti!»

Din acel moment nu mi-am mai ficut vreo iluzie. $i nu m-am
mirat cind, in acelagi an (1990), in iulie, rdspunzandu-i lui Breban
(care, netulburat, atacase exilul vreme de un an si jumétate), am fost
acuzat...de agresiune — printre ardtatorii cu degetul fiind si eternul
sot: Dimisianu.

Ins# am fost surprins cdnd am aflat, cu probe, ca prietenul meu
Liiceanu, fard s& md anunte, trimisese la topit Culoarea curcubeului,
volum nedifuzat; cd, in 22 G. Adamesteanu, in ciuda evidentei,
luase partea minciunii, iar pe mine, victimi, ce ma plansesem de por-
céria liiceand, ma tratase de calomniator; cd Institutia Monica
Lovinescu, in pofida estethicei pronate cu o daruire demna de alte
cauze, luase si ea partea Liiceanului mincinos, lag, distrugdtor de carti.

Intr-adevar, cu acea ocazie (1993) am facut cunostintd cu
“punerea in pagind tip Adamesteanu™: fireste, la 22 exista dreptul la
replicd — dar nu una... fird de replicd imediata (ba, daci se poate, chiar
inaintea “atacului™). Observasem si inainte aceastd tacticd dam-
bovitelinoasa: dacd ai o altd opinie decét cea redactionald, Gabriela
nu te publicd (deloc) — si s zici mersi, altfel iti vezi textul “gata
incadrat™: cititorul trebuind neaparat sa creada ca tu ai atacat, iar G.
Adamegteanu si G. Liiceanu — aflati de-a dreapta si de-a stinga ta
— sunt bietele victime, cele care au avut chiar §i gripa...

Cititorul roman, incd imatur, o crede pe G. Adamesteanu,
sefesa 22-ului, insd nici o manevrd, nici o ymecherie prosteascd nu
va putea ascunde mereu adevirul:

- G. Adamesteanu foloseste, fird jend, fird tresdrire lovitura
sub centurd fata de cei avand o alté opinie;

- G. Adamesteanu foloseste, senind, impécatd cu propria-i
constiintd punerea in pagini ce-i poartd numele: minciuna, astfel
ingelandu-l pe cititor.

Acel moment nu a fost singurul: la fel a procedat in toamna
anului 1996, cand am trimis (si la 22) textul prin care ficeam cunos-
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cutd renuntarea la candidaturi. Ce a facut Gabriela Adamesteanu?
A publicat textul ca atare? L-a refuzat? Da de unde!

[M-am mirat atunci: de unde va fi invitat asemenea trucuri
nedemne de o doamnd; de un scriitor, de un redactor-gef al unei
publicatii ce moralizeaza opinia publici? Cine stie: Poate de-acasi,
poate de la Cartea Romaneasca, de sub Baliif3, perioads in care acti-
va puternic, nu doar ca redactor, ci si ca cenzor... ]

Textul meu.... G. Adamesteanu l-a trimis lui N. Manolescu,
lui Zoe Petre, lui Emil Constantinescu — abia dupd ce a avut “repli-
cile™ acestora, I-a publicat si pe al meu. Ca pe a cincea roatd la caruti.
Si, cum altfel: incadrat.

In toate tarile cét de cat civilizate, cu o sumari deontologie pro-
fesionald astfel de procedee gaindresti, chiar daca nu lipsesc —in foile
de scandal si de santaj — sunt arétate cu degetul, puse la zid. Nu si
in Romania, la o publicatie... formatoare de spirite. Se vorbegste de
deontologie — insd asa cum se vorbeste de SIDA, de NATO: in
deplind necunostintd de cauzi.

Pe cénd incd nu rupsesem relatiile cu G. Adamegteanu §i cu
22 imi exprimam uimirea (§i dezaprobarea):

- cum de poate ea, femeie, scriitor bun, si scrie la gazeti, si
explice lectorilor ceea ce n-a stiut vreodati, n-a aflat dupa 22 decem-
brie "89 —si nici nu are de gind si invete (despre disidenta, despre
literatura de sertar, despre interndrile psihiatrice, despre deontolo-
gia presei etc.)? Ei bine, poate! — pe atunci insd nu auzisem de
Pruteanu, analfabetul moralnicesc inca nu fusese ridicat la gradul de
arheu — cu coronitd — de catre ficatorul de arhei si de (ar)heideggeri,
Liiceanul;

- cum de poate ea — fie §i redactor-gef — sa refuze s publice o
replicd, o polemica, un rdspuns, o precizare, dacd nu o insoteste de
“pérerea” €i? G. Adamesteanu vrea neapirat s3 dea impresia ca stie
chiar totul-totul despre chiar toate-toate? Din acest motiv insofeste
cu “explicatii personale” (ea le zice “redactionale™) fiecare text in
dezacord cu “pozitia redactiei”, sau nu intru totul de acord cu un
colaborator marcant? I-am spus, atunci: aceastd apuciturd i se
trage de la activitatea de cenzurare a colegilor sii, la editura Cartea
Romaneasca, sub Preda, apoi sub Baldita. I-am cunoscut pixul
autonomizat (spun asa, fiind baiat bun) pe... pielea mea; §i nu doar
pe manuscrisul Artei refugii, citit de ea la Paris, adnotat in cel mai
trist-plin-de-umor stil cenzuristic, ci §i pe dactilograma romanului
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Patimile dupa Pitesti, de ea pregitit pentru tip&rire (incé nu era la
22). Noroc cé m-a prevenit la telefon:

«Bai, ti-am curétat cartea de toate injuriturile §i de toate
cuvintele murdare. Am pus puncte-puncte — ca in Predal»

Am rugat-o s arunce exemplarul acela, o si trimit altul —dar
s nu-mi mai “curefe” nimic...

Cu astfel de “operatii de curdfare” — intre crogete — §i de
“explicatii” — prefefe se scoteau din subterane, din jilavele eterne
autorii proscrigi: Maiorescu, Lovinescu, Blaga, Goga, Stere,
Eliade... Fara nici o “prezentare” a lui Répeanu, Vasile Nicolescu,
Ghise, Dodu-Bilan — nu se putea, afunci! Dar acum suntem dupd
prabusirea comunismului; ce se intimpld cu G. Adamesteanu: nu se
mai trezegte? Are si péstreze pana la moarte reflexele de cenzurat-
cenzor — ca la “Pitestiul literar™?

Asa ficuse §i cu Scrisoarea deschisa (adresatd ei) de la 1
aprilie “90: “corectase™ cuvinte, o0 “curitase” de nume — de care
ziceam de rdu — in schimb (!) imi introdusese in text altele...Cand
i-am reprogat, a rispuns cd scrisoarea era proprietatea ei, doar ei ii
fusese adresatd, deci face ce vreacuea...

in toamna anului trecut, la un festival in sudul F rantei, am
revizut-o. Inainte de a ne certa definitiv, a apucat sa spuni ci “atun-
ci”am (cam) avut dreptate: Liiceanu imi (cam) topise cartea — insi,
dupa Monica Lovinescu, nu era momentul ca topitorul de carti sd
recunoascd: “Eram in alegeri’...- a explicat!

M-a anuntat ci publicase “volumul de interviuri” §i c3 are s3-
mi dea §i mie un exemplar. Am intrebat-o: a aparut? De ce nu m-a
avertizat, ca sd vad §i eu “zicerea” mea, inainte de a fi tiparita? Mi-
a aruncat:

«Egsti ca ceilalti!»

N-as fi inteles nici azi cum erau ceilalfi, daci Dorin Tudoran,
Alexandru Papilian, Rodica Iulian, aflati aldturi nu m-ar fi strigat,
intrebandu-ma cum de stau vorba «cu una ca Adamesteanca?» La asta
chiar nu mé agteptam. Am aflat c& toti cei numiti — dar §i absenti ca
N.Manolescu, Plegu — erau supirati-foc pe Gabriela: ea publicase
in volum interviurile cu ei, insa fira a-i instiinta, necum sa le dea
prilejul revizuirii necesare in asemenea cazuri!

Gabriela nu pricepea nici atunci de ce s-or fi supdrat “dia:

«Nu i-am anuntat, nu i-am anuntat, ce atita tragedie!» A tras
concluzia redactorul-gef al revistei 22.

Nu mai fin minte ce alt reprog i-am adresat, iar ea:
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«Ce stii tu! Pdi eu reprezint! »

Am intrebat-o mai degraba din inertie:

«Ce reprezinti? Pe cine? »

Gabriela s-a uitat la mine cu o mila nesfarsiti. Apoi a inceput
sd clatine din cap a repros: cum de nu pricepeam atita lucru, ci ea
reprezintd! — punct.

Acestui alt monstru lingvistic {i spuneam: “eclipsd socialistd”.
«Eu reprezint! » al Gabrielei statea foarte bine alaturi de clasicele:
“Eu corespund”, “eu sunt conform™,
incadrat”, “eu md delimitez”...

Despre Dan C. Mihdilescu nu mai am ce spune, am epuizat
totul in textul Catre literatorii roméani.

Si despre Nicolae Baloti: inreplica de altfel publicati de 22.

ETINNYS

eu aparfin”, “eu sunt

inteleg: cei infepati in Jurnal ard de pofts si-mi replice “dupi
cum merit”. M3 asteptam, atunci cand I-am publicat; cunosc, accept
“regula jocului” (nu cea invocati de Manolescu, in emisiunea TV
“moderatd” de el —adic#: publicarea jurnalului abia dupa 50 de ani
—ci asumarea propriilor fapte de scris §i suportarea consecintelor).
Necazul este ci cei mai mulfi dintre maniosi fie nu au citit Jurnalul
(raman la opinia mea, neimpértasitd de Laszlo Alexandru), fie,
“apdrind cu piepturile” pe cate cineva (pe Monica Lovinescu, pe
Liiceanu) i nu ceva, dovedind o fals fidelitate: apdra persoanele,
nu adevirul.

Acuzatiile la adresa mea trideazi o tristd monotonie. Nimic
nou din 1971, de cénd am publicat intdia carte (Ostinato) in Occident.
O adeviratd campanie a fost declansatd in 1976, dupd aparitia la
Gallimard §i transmiterea la Europa Liber4, in lectura autorului, a
cartii Gherla. Toate acuzatiile de azi fac parte din “fondul” de rds-
alaltaieri al Securitdtii — acum peste doud decenii erau repercutate
de Eugen Barbu, Titus Popovici, Dan Zamfirescu, Ivascu, Biran, Piru,
I.C. Drégan, Cheachir, V.C.Tudor; de la o vreme “flacéira™ a fost pre-
luatd de A. Stefinescu, Dan C. Mihdilescu, Pruteanu, Buduca, Al.
George si alte balote. “Injuratii” de acum imi reprogeazi ci i
molestez “numai pe cei buni”, preficandu-se cd numai stiu: inainte
de decembrie *89 ii atacasem pe Paunescu, pe Barbu, pe Vasile
Nicolescu, pe Dodu-Bilan, pe Popescu-Dumnezeu —si pe Ceaugescu
—de pe cand ma aflam in Romania, inainte de 1977, iar apoi pe V.C.
Tudor, Eugen Florescu, Dulea, Paul Anghel, Lancrdnjan... Oare cine
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este de vina ca fogtii-buni sunt raii-actuali: Buzura, Sorescu, Eugen
Simion, Iorgulescu, Plesu? Cumva oglinda-oglinjoard?

Gresesc cei care md “apard”, crezand ci le reprogez contem-
poranilor mei faptul “ca nu sunt §i ei eroi” (ceea ce ar insemna ci
eu m-as crede aga ceva...).

Deloc. Este adevirat: le reprogez fostilor prieteni, fostilor
colegi — dar nu lipsa eroismului in comportament — ci a normalitatii.
Faté de ei, din punct de vedere scriitoricesc, eu ma consider aproape-
normal — s trag ei insisi concluzia.

Spiritul de grup: si eu cred cd este o trisitura nefast a scri-
itorului, in general, a celui romén in particular. Prin rasi (am folosit
termenul in acceptia datd de E. Lovinescu), roménul este un indi-
vidualist-acuzat. Faptul c, in atitea decenii de totalitarism, a capa-
tat reflexe gregare, ne obligd si ne intrebdm: Scriitorul roman de azi
mai este el scriitor? Intrebare justificatd: structura scriitorului este
cea a unui individualist. Cum de s-a...colectivizat? Nu cumva prin
“munca de creatie in comun™? Nu cumva pentru ci a acceptat aju-
torul (neprecupetit!) al tovardsului cu indrumarea, al cenzorului —
pand in 1977, cind cenzorul era altcineva decat scriitorul (cu
exceptiile numdarabile pe degete: fie scriitori deveniti cenzori: Vasile
Nicolescu, Gafita; fie activigti de partid “lucrénd pe tdramul litera-
turii” si care, de la un moment dat, au inceput s3 comiti i ei delicte
literare: Al. Simion, Bucuroiu, Popescu-Dumnezeu... ), dupd 1977,
cdnd scriitorul a devenit una §i aceeasi persoand cu cenzorul (Sorin
Mirculescu, Florin Mugur, Gabriela Adamesteanu...)?

Din acest motiv prea multi dintre scriitori (de)formati in
comunism sunt, azi, incapabili de elementara, de noninala autonomie
scriitoriceascd. Ca autori agteaptd de la stipanire, dacd nu “idei”,
“modalitati de creatie™, atunci cu siguran{3 incuviingare “de sus™ cd
ei sunt foarte bine orientati, bine intenfionati — iar ca oameni (care
ar trebui si fie cei mai liberi din comunitate) ne-in-stare si se asume,
s#-gi asume scrisul. Din acest motiv, in momentele conflictuale,
scriitori videsc exact acelasi comportament ca pe timpul lui
Ceaugescu: dupd ce se asigurd ci au voie s atace — ataci in haita.
Am mai spus-o in Jurnal, despre participantii “interni” la
colocviul de la Roma, uimindu-ma4 stiinta lor de a se apdra in grup,
de a contraataca in grup — cat despre mijloace, nu se sinchisesc de
ele, scopul conteaza!
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Telespectatorii care au privit Serata muzicala din 22 februarie
*97 nu si-au dat seama ci adevarurile rostite de Gabriela Adamesteanu
si de Andrei Cornea erau minciuni sfruntate; ci logica folositd era
“logica” sedintelor de demascare comunistd, iar mijloacele (tremu-
rul vocii, lacrimile gata s tdgneascd — pe scurt: santajul sentimen-
tal) si ele, toate, in serviciul neadevarului.

Asadar: Gabriela Adamesteanu §i Andrei Comea — dupd ce
declaraserd cd nu citiserd Jurnalul — i-au asigurat pe telespecta-
tori:

«Credeti-ne cand spunem ce spunem — doar noi, cei de la 22,
totdeauna v-am rumegat posmagii!»

Aici fiind vorba, desigur, despre afirmatia aiuritoare potrivit
cireia “scoaterea” mea din inchisoare (fntdmplatd la 6 mai 1977)
“s-a ficut aproape cu pretul vietii Monicdi Lovinescu (atentatul
impotrivi-i avand loc in 18 noiembrie acelasi an — adicd la o dis-
tantd de timp de sase luni i trei sdptimani).

Cati dintre cei ce au privit emisiunea §i au ascultat glasul
“directorilor de congtiin{d™isi vor fi dat seama c# acegtia ii minfeau,
in continuare, profitind de analfabetismul in care ii mentinuse
comunismul, perpetuat de analfabeti-analfabetizatori ca Gabriela
Adamegteanu? Doi? Cinci? Cinci, din cate milioane de roméni care
agteapta de la emisiunile de culturd, de la oamenii de culturi, o alt-
fel de culturd decit cea socialistd, falsd, mincinoasd — dar li se d&
aceeasi zeama de cantind, reincalzita, aceleasi neadevaruri, sunt in
continuare imbroboditi, zapaciti, santajati §i “culturalizafi” de
escroci ca Pruteanu, de falgi preoti ca Liiceanu, de Doamne ca
Blandiana, ca Adamegteana...?

Dragd domnule Laszlo: m-a impresionat neplicut (un
eufemism) rispunsul primit de la Gabriel Andeescu, in legitura cu
nepublicarea in 22 a eseului polemic “Un analfabet moral™. I gtiam
ca singurul disident activ sub Ceaugescu (§i cu pugcirie) din GDS;
il intalnisem, aici, la Paris, il stiam ca pe unul din singurii puri de
la 22. Volumul siu Spre o filosofie a disidentei (Buc., 1992) mi
I-a facut §i mai simpatic. Prin inocent3. In ultima vreme ins3 i-am
intalnit semnitura sub texte de justificare, de apirare a unor personaje
de nejustificat (cu atat mai putin de apérat): complici ai lui Iliescu.

Iar acum “explicarea lui Pruteanu™ Mai mult: prestatiile tem-
belizuale sfertodocte ale manglitoriului bahluviot sunt, in ochii lui
Gabriel Andreescu, nu doar inteligente, rationale (?), formative (!!)
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—ale tineretului; nu doar emisiuni de succes — ci emisiuni pentru care
merita sa lupti!

Ce i s-o fi intdmplat §i lui Gabriel Andreescu? Si se fi
adamegtenizat?

Paris, 1 iunie 1997

Marti, 3 iunie 1997

Sper ca azi s vindl posta. Ar trebui s3 vin3 rdspunsuri
de la Davidescu si de la Grigurcu.

Miercuri 4 iunie 1997

Am scris rispunsurile 1a intrebdrile lui Nichita Danilov,
pentru Monitorul din Iasi.
Iati-le:

Nichita DANILOV - intrebiri:

1. Stimate domnule Paul Goma, publicind Jurnalul afi deschis
o adevdratd cutie a Pandorei. El cuprinde trei parfi: Volumul I —
Jurnal pe sdrite (9 februarie 1978 — 2 iunie 1993), Volumul 1I —
Jurnal de cdldurd mare (28 iunie — 11 iulie 1989), Volumul IIT —
Jurnal de noapte lungd (23 septembrie — 31 decembrie 1993).
Pentru cititorii Monitorului, v-ag ruga sd vd referifi la structura §i
scopul acestei cdrfi atit de controversate, care insumeazd mai
mult de 1000 de pagini.

2. §i ca sd intrdm in subiect, ceea ce a nedumerit pe mulfi
(vorbesc gi de scriitori i de public) a fost conflictul cu Monica
Lovinescu gi Virgil lerunca. N-afi incercat sd-1 aplanati? Nu v-afi dat
seama cd aruncdnd cu piatra in “mitul” Monica Lovinescu-Virgil
lernuca (noi aga il percepem), piatra se va intoarce impotriva dum-
neavoastra? )

3. Afi fost acuzat de vulgaritate, de faptul cd folosifi expresii
triviale, cuvinte ca: “lichea. javra, tardturd, basini, ragdieli. pore,
cel mai mare porc (aici v-afi referit la Nicolae Breban), bordturd,
unsuros etc.. cuvinte mai mult decdt dure, pe care le-afi folosit viza-
vi de scriitorii romami, fie din fard, fie din strdindtate. Ele fin de pro-
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gramul dunmmeavoastrd, de arta dumneavoastrd scriitoriceascd sau
sunt rodul unor indignari?

4. Alex Stefanescu a afirmat in “Romania literard "’ cd
publicand acest Jurnal v-afi ddrdmat propria statuie, iar senatorul
George Pruteanu cd suntefi un sclav al telefonului, “un personaj care
nu mai are contact cu lumea exterioard decdt prin spusd”, cd sun-
tefi un fel de “pdianjen veninos care sti in centrul a trei plase
amdradte (cele trei jurnale, n.n.) §i isi vaneazd victimele ... ” Ce avefi
sd vd reprogafi? Si care-i pozifia dvs. fatd de dumneavoastrd ingivi?

5. 8a trecem acum la probleme generale. Cum se vede Romdnia
de la distanfi? Cum percepefi actuala putere? S-au facut demersuri
pentru a fi chemat oficial in Roménia?

6. Ce pdrere avefi despre disidentii care si-an asumat un rol
politic? Dar despre cei care nu i l-au asumat, dintr-un motiv sau
altul?

7. Credefi cd actuala putere ar trebui sd fie toleratd?

8. Cum vedefi provincia, lagul? Ce sfat le-afi da celor care gi-
au asumat puterea? Ce politica ar trebui sd ducd? Inclusiv cea de
cadre. (dici, in parantezd vd relatez un caz: Mircea Radu Iacoban
a rdmas pe post. Cei care au votat schimbarea s-au ferit s se
implice in acest caz. El poate fi generalizat).

9. Care au fost adevdratii disidenti?

10. Daca afi fi invitat in mod oficial la lagi, afi veni?

11. Afi fost acuzat de neautenticitate. Citez din Alexandru
George: “Acest tip de jurnal in care sunt reconstituite fapte petre-
cute cu doudzeci de ani in urmd, in care se dau replici de atunci, este
un fals de proportii monstruoase!” Cum afi scris Jurnalul, cum, in
ce stare?

12. Existd un complex al exilului? 1'd pun aceeasi intrebare
ca §i lui Mircea Dinescu.

13. Cum vd descurcafi la Paris? Care-i cercul dumneavoas-
trd de prieteni? Cum vedefi literatura romdnd, in general? Care-i
scara de valori la care va raportati? Ce pdrere avefi despre critica
literard?

14. Existd o criza a criticii sau a literaturii?

15. Avefi un mesaj pentru lagi?

’

Nichita Danilov
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Paris, 5 iunie 1997
Stimate Domnule Nichita Danilov,

Am primit cirile trimise (5i dedicate): multumiri; dupd cum
se vede, am primit si intrebérile Dvs.In aceeasi tonalitate, rispund:

1) Dezolat, dar nu am obiceiul si-mi povestesc, si-mi
analizez — s3-mi comentez cirfile: le-am scris, imi ajunge.
“Operatiunile™ urmitoare: lectura, analiza, numirarea paginilor,
repertorierea “injurdturilor”, elogierea — dar mai ales respingerea —
cézand exclusiv in sarcina celor ce le-au citit.

Sa nu se inteleagd ca tofi cititorii Aonitorului ar fi obligati
sd-mi citeascd scrierile. Dar sa se injeleaga: tofi cei care scriu despre
ele — de bine, de foarte rdu — sunt obligati sd citeascd ceea ce
comenteazd, recomanda ori...atrag atentia populatiei pasnice ca
nu care cumva si se atingd de asemenea trivialitaturi...

2-3) Da, am fost acuzat de vulgaritate — ba chiar de pornografie:
cronologic, prima acuzatoare a fost Zoe Dumitrescu Busulenga, in
iunie 1972: intr-o echipa ce, de la Bucuresti, dialoga cu cétiva
critici literari francezi (la radio Paris), la refuzul lui Virgil Candea
de a rdspunde intrebarii:

«Pentru ce cartea lui P. Goma, Ostinato, publicati in Franta,
in Germania, a fost interzis in Roménia?», a rispuns bérbata:

«Nu a fost interzis3, cum pretindeti, dar dac n-a fost gasitd
publicabild...»

A “ajutat-0” teologul securist Virgil Candea, strimos al lui
Buzura la Comerful Exterior Cultural.

«In tara noastri muncitorii tipografi pot si-si spund parerea
despre cirile pe care le culeg — tipografii nostri au refuzat si culeagi
cartea lui Goma! »

Asta se constatase (!), dar din ce motiv tovardsii tipografi (cei
ce-§i fineau soarta in propriile méini) refuzaserd si culeagid? Am aflat
de la Madam Zoe:

«Pentru cd...Nu mai {in minte la ce pagin, dar este acolo un
pederast... Prin urmare e o carte foarte pornografica! »

" Atunci m-am hotdrat si-mi fac §i un program literar, si-mi
inventez si o arti scriitoriceascd — inspirati de cuvintele fostei mele
profesoare de literaturd universal3 — aga cum bine ati dedus in intre-
barea nr. 3.

4) Mai am un (prost) obicei: nu comentez comentariile comen-
tatorilor decét in replicd directd. I-am raspuns lui $tefinescu ce
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i-am raspuns; de asemeni lui Pru... Pardon: senatorului Pruteanu, cum
atdt de cu iubire cregtineascd i-o ziceti, dintr-un local-patriotism cu
totul si cu totul de ingeles.

Réspund insi la intrebarea dacd am s3-mi reprogez ceva... Vai,
multe si grave: Reprosul care nu se va sterge vreodati: mi-am antre-
nat familia in tot felul de conflicte (sociale, nu politice, acestea ni
le provocam fiecare... ) — in copildrie, in adolescentd: parintii; din
1968: nevasta; din 1975, copilul... Acum, la batrinete, ca tot e prea
tarziu, ma intreb de ce nu mi-am vizut eu de treabd (cum ma tot
indemnau oameni ce-mi voiau numai binele: Nichita Stinescu,
Dimisianu, Toiu, Vasile Gheorghe, zis Grenada, colonel, de-atunci
o fi maregal-plin, ba chiar si generalul Plesita, seful Securitatii in
1977)... Acum as fi ajuns la pensie, dupa o viata de profesorat cin-
stit... A fi publicat si eu cérti “curate™, fira probleme, in schimb pline
de soparle atat de codificate, incat sd nu mai stiu nici eu la cine
facusem aluzie la pagina 100 si cine se ascunde indaratul cogmaru-
lui din poemul cutare... As fi ajuns si eu, nu chiar senator ca sena-
torul, cu atat mai pufin arheu al natiei, ca arheul de serviciu, gdinarul
bahluviot, hagiograf al Drumfarapulberiului, dilemizator emerit — cel
in carele se recunoagste Egul cultural-moralnicesc, in special, in
general bravul popor roman (asa, fir’ de-un dinte — citat din cel mai
tandr filosof la roméni: Liiceanu). As fi posedat, in schimb, mécar
trei certificate de revolufionar(i) - pentru fiecare membru al familiei
—cdl vorba ceea, tot belisem eu prazul pan-la 22 decembrie "89 fix
si facusem ce ficuse si lacoban: rezistasem prin cultura.

Siincd mai regret c3 n-am luat exemplu de la majoritatea zdro-
bitoare a colegilor de breasla, ba chiar si de la fostii colegi de la Jilava,
ca N. Baloti: pe timpul lui Ceaugescu ag fi triit bine, as fi publicat
céte cinci volume (groase) pe an, printre Urmuz si Kafka, i-as fi ars
céte-o limbd, stii, cold, nea Nicului, ag mai fi sldvit si eu, ca scriitorul
romén impartialo-cultural, Revolutia desCulturala a dansului, mi-ag
fi mutat domiciliul in Occident, as fi scris sub pseudonim la Europa
libera, iar acum as fi putut §i eu si-1 acuz pe Goma ci fusese turni-
tor — la facultate, la pugcdrie, la “Roménia literard™, in exil, in fam-
ilie...Nu? Ei, ba nu!

Numai ci nu-nvie mortii, e-n zadar, copile...

5) Se vede — micd; neinsemnatd; nedemnd de interes (dupa
Marea Minciund in legiturd cu cei 20.000 impugcati de la Timigoara).
Insd cdnd esti romén exilat, devine mai de ignorat dezinteresul (ori
dezinformarea) occidentalilor — insuportabild rimanand “noua fafa
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a Romaniei”, cea de dupi alegerile din noiembrie 1996. Inainte
micar gtiam un lucru: comunistii sunt in continuare, in fruntea
bucatelor. Acum ins3 romanii afld cd “ne-comunistul™
Constantinescu (la sfatul pe patul de moarte al seniorului Coposu)
este un fel de nepot al Magureanului, cumnat al Caramanului, frate
de cruce (1) al lui Roman, coleg cu Severin, cu Babiuc si cu alti
activeti-secureti...

Ca i cum toate acestea n-ar fi fost destule ca sd dirame
speranta romanilor, daca nu intr-un mai bine, atunci intr-un mai drept,
dupi ce a inegal imparfit puterea cu etern~comunistii lui Roman, marii
patriofi, marii strategi, marii cunoscétori ai istoriei de ciclul doi au
incheiat Tratatul cu Ucraina, prezentandu-ni-l ca o mare victorie!

“Tratatul” este de fapt un act de inchinare;

“Tratatul” nu a constituit vreodatd condifia sine qua non a
intrrii in NATO,

Constantinescu — cregtin-democratul! — cu Zoe Petre, cu Petre
Roman, cu tovarasii Severin i Ciaugu (sustinufi puternic de Gabriel
Andreescu de la 22) au ficut ceea ce Gheorghiu-Dej nu ficuse;
nici Ceaugescu — fapta lui Iliescu §i a aceluiagi Roman din 1990
(tratatul cu U.R.S.S.) devenise caducd, in momentul dezmembrarii
Celei mai Mari Mame — bine: atunci Surori de la Risdrit. A tre-
buit s& vini la putere unul de-al nostru - ca si ne-o faci.

Iatd: nu putem scépa de schema (adevératd) a Afiorifei:
uciderea de frate. Nici un dusman nu te vinde mai temeinic, nu te
ucide mai... definitiv, ca fratele...

Nu s-au facut demersurile despre care vorbifi: Ceausescu m-
a dat afard din Romania - cu concursul scriitorilor romani, iar pen-
tru ci tot vorbim de Iasi: i cu al lui C. Dobrescu, cel care scria, in
aprilie *77, in “Convorbiri literare” (in timp ce eu eram arestat) ci
nu am nici un talent §i, in plus, mi-am tradat patria! ; de la Iliescu
n-am cerut nimic (aga cum a cersit fostul meu prieten, Tepeneag),
iar de la Constantinescu...- cum si cer eu ceva de la protejatul lui
Mégureanu, de la aliatul lui Roman, de la ucenicul lui Coposu §i de
la sfatuitul Zoiei Petre? Chiar asa si fi ajuns?

Eu am, in Franta, statut de refugiat politic din Roménia. Pe
pasaportul meu (reinnoit in 1996) scrie limpede ¢4 pot cildtori in toate
tarile, cu exceptia Romadniei.

6-9) Nu pot avea péreri despre disidenti, din moment ce
Romaénia nu a cunoscut nici fenomenul disidents, nici fenomenul
samizdat, nici (cu cinci exceptii) al literaturii de sertar; din moment
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ce eu insumi am refuzat aceastd etichetd (deloc infamanti, insa
inadecvati): disident.

Prietenii mei, impreund cu care am ficut cate ceva in Roménia
(Tepeneag, Virgil Tanase, Ion Negoifescu) erau / sunt scriitori — or,
in timp de rézboi (cum trdim, in Europa, din 1914, dela ... Sarajevo),
scriitorul este §i moagd comunald, deci, la nevoie, face i pe disiden-
tul...Cei care s-au semnalat dupi plecarea mea din tard (Tudoran,
Dinescu, Dan Petrescu, Cangeopol) s-au manifestat... scriitoriceste;
ceva-ceva comportament de disidentd sd fi avut Doina Cornea,
Radu Filipescu, Gabriel Andeescu.

Nu dau sfaturi nici in gluma: oamenii pot si facd erori i sin-
guri-singurei, ca nigte baieti-mari — cum, nu? Ba da, ba da!

7) Nuinteleg intrebarea. Cum adicd, dacé actuala putere
ar trebui s3 fie tolerantd? Pand la “tolerantd™, trebuie sd indeplineasca
acea conditie pentru care a fost votatd in noiembrie 1996: de a fi o
putere, in sfargit, ne-comunistd, in sfarsit, ne-securista.

Cat despre “demnitatea poporului roman” pe care o doreste
ardent parechea Zoe Petre (pe urmele celuilalt cuplu infernal: Iliescu-
Roman), trebuie castigatd nu printr-o Cedare (Tratatul cu Ucraina
— propus, impus de partea roméaneascd, cea condusd de tovardsul
Ciaugu), ci prin asigurarea péinii pimantesti, cea ce toate zilele, pen-
tru fiecare roman.

10) Iar “invitat in mod oficial™ ?! Stimate Nichita Danilov: eu
nu am nevoie de “invitatie oficiala”, pentru a ma duce/veni in/din
Roménia — tar4, totusi i a mea, ba mai a mea decat a securigtilor, a
activistilor, a adunatorilor de cotizatii de partid de la Universitatea
bucuregteana.

Cand am s# gésesc de cuviintd s3 vin, am sd vin. Chiar i la
Tasi! -, fard invitatie oficiald, fard covor rosu, fard fanfara, fard
paine-gi-sare.

De ce aceastd “modestie”? Dar nu este deloc modestie, ci
nemisurat orgoliu: nu sunt o personalitate politica, nici ecleziastici,
nici micar culturala (nu, nu, nu: nu sunt dintre bravii care, pana la
22 decembrie 89, au stat in cur gi-au ficut cultur’). Ci scriitor.

Nici mai mult, dar nici mai putin.

11) Spuneti ci Alexandru (asa lung? eu il gtiam de Al!) George
md acuzi de neautenticitate — §i produceti un citat, necunoscut mice,
ca atare, insd din care am recunoscut stilul inimitabil al inenarabilului
Al. George. Doar de inautenticitate m-a acuzat? Bine, dar numai
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in Monitorul mi-a ars vreo sase calificative, care de care
mai...definitiv descalificant.

Sper ¢ vorbim de una §i aceeasi persoand: de Al. George,
cercetdtor, istoric literar si eseist de mare probitate si finefe — inainte
de 22 decembrie *89. Cum a dat revolutia (si) peste el, cum a luat-
o razna! L-am incondeiat in Jurnal pentru ineptiile scrise negru pe
alb, in “Romania Literard” despre “opozifie, disidentd, rezistentd™.
El ma pedepseste cu algeorgismele sale, de-acum intrate in Istoria
literaturii de la origini pani-n panzele lui M.H. Simionescu, sef de
cabinet al lui Popescu-Dumnezeu si prieten nedezmintit al antico-
munistului cu acelasi nume: Al. George; acela carele 1-a acuzat pe
Mircea Mihides ca nu-l pomenise in “cartea despre Faulkner™ —
carte pe care n-a cumpirat-o, fiind prea scumpa i a rasfoit-o doar
la un prieten... Carte inexistentd, dupd cum a explicat pusul la zid
Mihdes.

In citatul produs de Dvs., Al. George, ca de obicei, delireaza:
nu am obiceiul de a-mi rescrie jurnalul (ca Tepeneag, ca Zaciu, ca
Blandiana), in primul rand, pentru c& nu-mi ascund revizuirile; in al
doilea rand, pentru cé operafia ar presupune o muncé pe care mai bine
o investesc scriind altceva, sau: mai departe.

Ce intrebare: cum am scris Jurnalul!

Cum se scrie un jurnal — pe hartie, cu stiloul, la masina de scris,
iar din martie 1995 la ordinator. De ce: ar fi trebuit sd am un pro-
gram (literar)? Ei bine, n-am avut! Acesta e cusurul meu: am scris
jurnalul cum mi-a venit — in fiecare zi, de mai multe ori pe zi, la inter-
vale de siptimani, luni, ani...

Vrea cineva si afle de la mine Cum sa ne scriem Jurnalul
— fluierand?

S4 nu conteze pe indicatiile mele (prefioase).

12) Incé o intrebare céreia nu-i patrund inelesul. Ce inseam-
nd “un complex al exilului™?

Iatd, eu, nascut in 1935, mi-am inceput exilu(ri)l(e) la o
varstd la care incd nuaveam memorie cursivd — dar de-atunci,
am cdpatat-o: la 28 iunie 1940, cand rusii — in urma celeilalte
Cedari - au invadat Basarabia. Acela a fost primul, “un exil pe loc™,
fiindcd ni s-a schimbat identitatea: am devenit “cetitean sovietic”,
scriind-citind cu “litere sovietice, truditoresti” (spre deosebire de cele
“romanesti, burghezo-mogieresti, regaliste”, de pana atunci, cum le
spuneau ciolovecii eterni caracterelor latine);

In martie 1944: al doilea exil — refugiul in Transilvania,
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In ianuarie 1945 — cand, dupi trei luni petrecute prin paduri,
prin pesteri, la stane, ciobani romani (ne intoarcem la Afiorifa si la
vénzarea de frate) ne-au prins, ne-au legat cu sdrmd §i ne-au pre-
dat rugilor spre a ne “repatria in Siberia”;

In 1968-69, cénd, ficand ce ar fi ficut orice alt scriitor (dar
nu romén!): mi-am trimis in Occident manuscrisele refuzate in
Orient, m-am vizut evitat, izolat, carantinizat,

In februarie-martie 1977, cénd, dintre toti foarte bunii poeti,
excelenfii prozatori, ca si nu mai vorbim de stralucitii literari
romani, doar Ion Negoitescu a inteles ci “drepturile omului”, pe de
o parte, erau si drepturile scriitorului, pe de alta, ci exact scriitorii
ar fi fost primii dintr-o comunitate obligati si le apere;

In noiembrie 1977, cind, cu nevasta, copilul, doui geaman-
tane §i doud masini de scris, am plecat din Roménia (iatd, se vor face
in curdnd doudzeci de ani — ca in Dumas!);,

in fine, in luna mai 1994, cand, la Paris, la Colocviul despre
exil, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca m-au expulzat... si din exil.

[Ca tot m-a ldudat Alecu Paleologu - tot in A fonitorul — c sunt
baiat bun, ci el ma prefuieste, pentru ci sunt... monarhist: de la
acelagi Colocviu (la care fuseserd invitati §i poftiti si-si dea cu
parerea despre “durerile exilului” cunoscétori ai chestiei cu pricina:
Bicanu, Ana Blandiana, Paler, Coposu, Doina Cornea) a mai fost
expulzat cineva — sd zicem: Primul Exilat al Tarii: Regele Mihai...].

Ce-i povestea cu Dinescu gi exilul? Sa fie un titlu de film cu
aventuri? Dar ce are Dinescu cu prefectura?

A, da! Mi-am adus aminte: citd vreme a fost presedinte al
Uniunii, s-a opus (nu prea tare: doar erau de acord cu el: Doinag,
Manolescu, Blandiana, Haulicd, Plesu, Liiceanu) “ideii” de a
trimite celor peste o sutd de scriitori exilati cate o hértie prin care
sd li se anunte reprimirea (individuala, fiindcd individuala fusese
excluderea) in Uniunea Scriitorilor.

Culmea fiind ca nici nu mi intereseazi ceea ce, eventual, a
putut rispunde fostul presedinte, fostul Mircea...

13) M4 descurc. Nu am avut, nu am “cerc de prieteni” — ci de
oameni cu care impértigesc idei asemanitoare (nu identice, Doamne-
fereste!). Am pierdut (dupd cum pot s3-si dea seama cei care au citit
Jurnalul) mulfi prieteni — i buni. Nu voi spune: “in locul lor mi-
am facut altii”, pentru ci “locul™ acela nu poate fi ocupat de nici un
altul — ci: “Mi-am fécut noi prieteni” — mai cu seamd printre cei care,
in Romania, mi-au citit o carte, doud, trei (cu osebire Jurnalul) si
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mi-au scris. De asemeni am péstrat prietenii epistolare legate dupa
decembrie °89.

Restul intrebarilor de la 13, ca i de la 14, ar merita un volum
aparte — insd cum am scris cam tot ce cred in Jurnal, i trimit la el
pe cei doritori si afle.

Stiu, vai, cid Jurnalul are un pret prohibitiv, cd 40.000 lei
reprezintd o suma enorma pentru roméanul de azi.

Am o singurd scuzd: nu eu am fixat acest pret astronomic —
ba eu, ca autor penalizat, il indur. Sunt necitit si din aceasti pricin.

15) Am: Salutare!

Paul Goma

Paris, 5 iunie 1997

A telefonat Laszlo de la Cluj: a primit cartea Stejarul
si vitelul de Soljenitin, precum si banii de la Stefana. Profitind
de telefon m-a rugat si-i pun un titlu dialogului 3: “16-22/
cine-a tras in noi?” Nu l-am ineles si de altfel e prea tarziu,
textul va fi ajuns la destinatiune.

Azi dimineat3 la zece a trecut pe aici Paul Cozighian.
Mi-a pldcut — sper ci si eu lui. Inca nu are timp. dar va avea
in curdnd. De acord si facem intdi un autointerview. El crede
cd, in toamnd, dacd vine Dan Petrescu si facem dialogul,
cand are sa fie gata, are sd-1 prezinte lui Rapp. pentru
France 3.

Joi S iunie 1997

La Culturd nu e Lang, ci Fraulein Trautmann. Deh!

Azi p-a venit posta.

Ana a fost pentru rezultatele scanner-ului: analizele
sunt bune; a pus-o si mai faci altele, ca si afle de ce e atét
de obositd. Eu stiu, fird nici un fel de analiza.

An pregitit citeva teme pentru autointerview: Voi incepe
cu Solitudinea (ca sa explic de ce un autointerview), voi con-
tinua cu Dorul de tara. apoi cu A scrie bine — a scrie ade-
virat. a patra fiind: Jurnalul - o surpriza?
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Péna s3 giseascd timp Cozighian, o sd mai gisesc si cu
- teme.

Vineri 6 iunie 1997

Nici azi nu mi-a venit posta.

Lulu zice ci Azi a publicat o scrisoare-deschisd a Iui
Tepeneag in care bdiatul coniric pretinde c ce am ficut eu,
in fapt el a facut - si turndtoriile de care ma acuza Balot3?

Adineaori mi-a telefonat Ilisoi, de 1a Iasi: dacd poate
publica acel fragment referitor la Labis din scrisoarea citre
el. Da.

Sambiti 7 iunie 1997

Mi-a telefonat Sigmanian: a citit Jurnalul si... nu este
indezacord cu el. Ba imi reprogeazi cd nu le rispund cu mai
in aminunt atacatorilor...

N-a venit postd nici azi.

Deseara la Catherine Durandin.

Duminici 8 iunie 1997

Ieri si azi am schitat sase din temele Al-ului.
O sd mai caut.

Luni 9 iunie 1997

inci o zi fara post — a cita?

Ana a luat azi tiieturile de presi din 22 (cu Bianca
Balotd) si fotocopieze pentru Mihnea Penescu. S-a intors de
la B.N. vanita de minie:

«Dac-o-ntalnesc pe aceastd Bianc, i rup picioarele!»

Abia azi-aflase — direct, nu ce ii povestisem eu — ce
spuneau de rdu de barbatu-sau cei / cele care spuneau de
rdu. Ji-asa era ea amaratd, ce s-0 mai necdjesc §i eu cu
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“ecourile” Jurnal-ului meu...Ei, uite, a citit cu ochii ei.
Saraca Ana.

I-am spus - crezind ci o consolez:

«De ce pui la inimA ce a zis Balota? Terenul este de mult
pregitit de Tepeneag...»

Inc de pe cind transcriam Jurnal-ul m# ruga s suprim
“rautatile” la adresa lui Tepeneag: «Totusi, € prietenul nos-
tru...», argumenta ea. li ardtasem ce scrisese — si publicase
— Tepeneag despre mine...Oricum: din Jurnal am suprimat
multe din conirismele ‘naniricului Dumitru.

Marti 10 iunie 1997

O siptimand farad posti.

Ar trebui sd nu fiu concentrat pe posta, pe stiri proaspete,
pe noutdti. Dar pot? Niciodata n-am putut — o si invdt acum?
Totdeauna am fost curios, setos si aflu, sa stiu.

Astid noapte, pe la 12.30 (dormeam de mult) mi-a tele-
fonat de la New York. Sencovici: cd el — cum a mai spus —
“merge pe mana mea”. Drigut din partea lui, insd nu eram eu
pregitit s primesc o asemenea asigurare. De unde i va fi venit:
acitit Jurnal-ul? O fi publicat Lumea liberd ceva care I-a pla-
cut? Mister. M-a intrebat:

«Dormeati? »

Am rispuns ca da. dormeam.

«Inseamna ca v-am trezit ».

Am rdspuns ¢a a ghicit: m trezise.

«In cazul 3sta vi las sd dormiti», conchide Sencovici.

Am scris vreo sase “teme” pentru Cozighian. Are si se
intample cum s-a intAmplat de fiecare datd cand ma pregi-
tisem in scris pentru un oral: o sd rdman cu scrisul — pe care
nici n-o sd-mi arunc ochii. Desi, dacd filmarea se face din
bucitele, ag putea trage cu coada (ochiului). -
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Miercuri 11 iunie 1997

S-a dezlegat misterul postei: golanii au umblat in broas-
ca usii de intrare — cea unde introduceau cheia postasii, tehni-
cienii. Postasul prim a pus o afigeta — dar a fost ruptii. Abia
ieri am aflat asta — de la vecina noastrd ardboaicd, cea care
ne-a dat cuscus, iar noi ei: zacuscd. M-am dus la pogtd: o gra-
mada de scrisori.

Sunt convins: nu mi-a dat toatd corespondenta (de pilda
lipseste Lumea liberd, care vine martea).

Dintre scrisori: Elvira Iliescu din Constanta: scrie ca
romAnii sunt abétufi, chiar ingrijorai: neintrarea in NATO are
sd aduci toate nenorocirile pe capul lor! Uluitor cét de usor
pot fi manevrafi romanii! Mai ales ca se bate pe “vinovat”.
Acum acela fiind “Americanul care ne-a vindut la Malta 2!

O alta scrisoare: de la Cistelecan. Datat3: 26 mai,
purtand stampila postei din Tg. Mures: 30 mai, a celei de pe
Rambuteau: 6 iunie (iar ieri a fost 10 iunie). Asadar scrie:
“maine primim revista de la tipografie” — adica in 26 mai.
Adici va fi fost trimis si revista, dac3 scrisoarea a zicut patru
zile pe la posta.

Am s3 vad azi cum stim.

Tot ieri mi-a telefonat Paul Cozighian. Lucreazi in
continuare la “Cannes” (pentru TV romaneascd). O sa poata
fi disponibil dupa 29 iunie (!). M-a intrebat dacd primesc
Romdnia literard; in ultimul numir in editorialul lui
Manolescu, in corpul revistei: copite. Are sd-mi trimitd o
fotocopie.

Notez abia acum: in numdrul trecut (3) al I'etrei este un
text a lui Radu Mares ce dd seama de o misiune a lui Papiu
Ilarian in Tara Motilor la indemnul lui Laurian si Bdmutiu
(aflati la Iasi) de a vedea ce se intimpld cu Avram Iancu.
“Raportul” Iui Papiu, desi mult intarziat, cernut, edulcorat,
eufemizat, rimAne teribil:

Calatoria are loc in 1854; in 1852 (nu) avusese loc
intalnirea cu Imparatul. Acest fapt devenise o crimi in ochii
roménilor, varsindu-si pe Iancu toate resentimentele. Probabil
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pe atunci Iancu “innebunise”. Oricum, in 1854, Papiu il
intalneste de mai multe ori, iar ochiul lui vedea si altceva decat
spectacolul unui biet nebun, cantind din fluier pe la hanuri -
cum ne spun legendele de manual scolar.

Prietenii: s-au lepadat de el, ca Andreica. La intdlnirea
din Campeni, in casa lni Teocu Teodor, la insistentele lui
Papiu, e primit si Iancu — dar i se di vin de categoria a I1I-a.
Péni si slugile casei pdrintesti se poartd urit cu el (cum alt-
fel? isi imit stApanii!). frate-s&u, popa Lepedeu. il ameninti
mereu cu bitaia. ..

Ceea ce rdmane cutremurdtor: atitudinea parintilor.

Tatd-su, om bogat, 1i reprogeazi cd i-a cheltuit averea,
dar nu s-a intalnit cu drigutu-mpdrat: azi ar fi baron, nu rasul
lumii;

Mamii-sa: il leagii de gard si-1 bate cu biciul: fiind-
¢l o face de ras, umblind zdrentuit.

Fatd de aceste fapte atitudinea prietenilor, a celor pe care
Iancu ii ficuse oameni — aproape cd nu mai conteazi.
Comunititile nu-i iubesc pe eroii infran{i. Si nu-i iarta.

“Omenia” poporului roman? Iat-o! Comunismul nu a
facut decét s furnizeze o justificare “stiintificd™ bestialitifii
constitutive, prin lupta de clasd — atit. Ea exista — a existat de
totdeauna.

Joi 12 iunie 1997

Azi, 1a orele 15, alegeri pentru SGL (Société des Gens
de Lettres de France). Trebuie s mi duc. Toatd energia
rdmasad mi s-a descdrcat de vreo zece zile, in asteptarea
“evenimentului”. Nu ci as fi sigur cd aduce o schimbare —ci
ca s3 stiu c3 am scdpat de o povard.

M-a marcat ce am citit despre Avram Iancu. S fi fost
setea de ajungere social-nationala atat de silbatic la ardeleni,
incat s justifice asemenea — generale — bestialitdti? Dar oare
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este numai o trisiturd moteascd? Numai ardeleneascd? Dar
Morometii — ca si Intélnirea din pimanturi? — pline de ast-
fel de cruzimi ale rominului.

Laora 11 si ceva s-a intors Filip de la inscriere. A ple-
cat de aseard. de la noud. a fost primul. dar de intrat la dosare
a fost al...zecelea — oricum, a reusit. El in primul rand. ins3
si noi, pe 1angd el, ne sim{im mai altfel; mai in rindul lumii.

Stefana mi-a spus la telefon (dar n-am cerut aminunte.
tocmai atunci se intorcea Filip) ¢ “a apdrut” (unde: in 227)
un grupaj: Andreescu §i Vianu: favorabili mie, iar de - :
Bianci, dar si incd o persoani, ceva cu Marcovici — aceasta
mi ataca. O fi ma-sa; ori sord-sa. Oricum, martor de
incredere...

Vineri 13 iunie 1997

Azi, se zice ci (in Franta. spre deosebire de America)
poartd noroc. S3 vedem: imi vine Fatra au ba?

Luni 16 iunie 1997

Nici o veste dinspre l-atra.

Am fost la o manifestatie in fata ambasadei RSR.
Impotriva lui Petre Roman? L-am vizut intrand — prelins —
pe Chapier. A iesit sd discute cu noi Caramitru. Nu m-am
apropiat. Stefana a zis cd el m-a recunoscut, mi-a rostit
numele. a vrut sd se apropie...dar nu s-a migcat. Apoi a
sters-o.

Au mai fost: Lupan cel Bitran, Visan, Pati Doicescu,
Beltezer — oricum, nesperat: vreo cincisprezece!

Am trimis la Luceafdirul vreo sase texte — pentru Buduca.
Iatd scrisoarea:
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Catre redactia revistei Luceafarul,
Bucuresti.

Paris, 16 iunie 1997

Stimati domni,

In virtutea dreptului la replici vi rog si publicati cele ce
urmeazd:

In Luceafdrul din 15-23 aprilie 1997 a aparut cronica
literar3 la Jurnal-ul meu, semnati: Ioan Buduca.

Nu am a protesta, nici a comenta comentariile comentatoru-
lui in legdturd cu eventualele virtuti — sau picate — estetice ale
cérfii. Din moment ce am publicat-o, am acceptat si fie supusi
judecitii criticilor, a cititorilor.

In schimb nu accept s se faca afirmatii rauvoitoare, falsifi-
catoare despre adevdrul unor fapte (amintesc: este vorba de un jur-
nal).

Or, cronicarul literar al Luceaférului, dupd obicei, se trezeste
scriind despre texte pe care nu le-a citit:

In urma cu cateva saptamani recenzase (tot in Ltlceafmtl) volu-
mul intre Icar si Anteu de Laszlo Alexandru, dupa refeta cunoscut:
s& citeascd volumul in chestie cititorii bine numiti, el, criticul
literar, se ocupd de “comentarea™, de criticarea lui... Pe 1angi aceasta
rea-deprindere ddmbovitelina (de a explica altora ceea ce tu nu stii
si nici nu ai de gand si afli — ocupat fiind cu studierea spiritualitatii
crestine a lui Ciachir, securistul siptdmanist barbolatru), Ioan
Buduca, fiindcd tat i se prezentase ocazia, mi-a ars §i mie cateva
copite.

Naiv fiind, am rispuns interpelarii (zicea ucenicul lui Ciachir:
intre Liiceanu §i mine “problema” este una de contract editorial):
i-am explicat ci nu este vorba doar de contract (cel care nu existi
pentru nici unul din cele trei volume de la Humanitas), ci de
gravele carente de caracter ale lui Liiceanu: mi-a topit volumul
Culoarea curcubeului (nedistribuit), fira si ma avertizeze, fird si
mé anunte ca pot cumpira un numar de exemplare §i fara si admiti
cd a ficut acest lucru.

De asti dati, ca i cum n-ar fi méancat usturoiat, cronicarul
literar al Luceafdrului, consecvent cu sine, a gésit altceva: ma acuza
cé eu, basarabean, nu am scris nimic in legitura cu cedarea din 1997:
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renuntarea la drepturile istorice asupra Basarabiei, Bucovinei gi
Tinutului Hertei de citre actualul pregedinte, ne-comunistul Emil
Constantinescu i aliatii s3i Magureanu, Caraman, Roman, Babiuc,
Zoe Petre.

Toan Buduca isi imagineazi, in continuare, cd ceea ce el nu a
citit (sau a uitat) nici n-a fost scris. Fireste, nu am pretentia ca cel
ce a afirmat, in corespondenta sa din Paris in vara lui 1990, publi-
catd in Convorbiri literare, pe prima pagind ci Ionesco este un
gagarisit, iar Cioran nu vrea si stie de roméni — si citeascd tot ce am
publicat.

Dar una este sa nu stii — i s4 taci (comportament normal);
altceva si negi ceea ce nu cunosti — in care caz ai un comportament
de Buduca.

V4 trimit cdteva din textele mele aparute in presa roméneasca
in aceastd prim3 jumdtate a anului 1997, rugdndu-va si le publicati
in foileton — intru informarea celui care-i informeaz3 pe cititorii Dvs.
de starea literaturii. Dealtfel informatorul le-a citit pe cele mai vechi
in periodice, iar despre cele adunate in volumul Scrisori intre-
deschise (Familia 1995) a scris dupi ureche, sau cum a spus Laszlo:
buducareste.

{In luceafirul am publicat pentru intdia (si ultima) oar# in 1966,
cum ar veni: in urma cu trei decenii... ]

Multumiri anticipate,

Paul Goma

Marti 17 iunie 1997

Furtuna de ieri dupd amiaza a provocat pagube con-
siderabile — zice la radio. Azi e posomorald, frig, tristunece.

Ieri, la manifestatie. am distribuit — in fine: am dat — cele
cinci plicuri mari contindnd céte opt sau nou “materiale”.

Miercuri 18 iunie 1997

Ieri am primit scrisoare de la Laszlo. Imi scria (in 12
iunie) ci, probabil “ieri” — 11 iunie — Ruxandra Cesereanu ii
oferise numirul 4 din Vatra, cu mine. Frumos! Numai mie
nimeni nu mi-1 ofera!
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Am fost, cu Filip, la papetiria Duriez, unde am luat trei
pachete de hartie subtire, trei clasoare §i alte miruntisuri.
Stefana, care pleaca in vacant, ne-a dat si pentru trei tonere
de imprimantd. L-am cunoscut pe noul preot.

Ana si-a luat concediu in aceasti sdptamani.

Sambiitd 21 iunie (1a Solstitiu) 1997

Teri mi-a venit, in sférsit 'atra nr. 4. Au scris, in ordinea
sumarului:

Traian Stef: “Paul Goma §i complexul paunului”;

Radu Mares: “Cabala bigotilor”;

Al Niculescu: “Despre «jurnalele» unui sctiitor fard pri-
eteni”; ) ’

Florin Ardelean: “Intre memorie §i jurnal™;

Nicoleta Silcudeanu: “«Cand ma fac mare, mi fac
Robinson! »”;

Nicolae Oprea: “Paul Goma si cartile instrainirii”;

Iulian Boldea: “O coborére in infern”;

Ruxandra Ivancescu: “«Letopiseti» si «efemeride»”™;

Dumitru Muresan: “Umanitate §i suferintd”;

Virgil Podoabi: “Adamevele (II)”;

Dorin Tudoran: “Musca din frisca noastra (I)” si

Luca Pitu: “De Goma et quibusdam aliis”.

Din 12 interventii, doud sunt direct defavorabile
(Niculescu si Ivancescu). iar una (Tudoran) scildata, in con-
tradictie cu spusele sale de la emisiunea lui Manolescu (am
sa verific pe inregistrare: am impresia cd lucrurile nu se
petrecuserd aga cum le prezinti el). Din cele opt favorabile mai
mult mi-au pldcut (ceea ce nu inseamnd cd sunt §i adevarate!),
tot in ordinea sumarului: a lui Stef, a lui Ardelean, a lui
Mares, a lui Muresan. Si, cum altfel?, a lui Pifu.

In ultima scrisoare Cistelecan spunea cd nu au agteptat
“si celelalte texte, intdrziate”. $i cd au sd le publice in numérul
urmator.

Suntem in inima verii, dar e frig, umed, posomorat.
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Duminici 22 iunie (! - cain ’41) 1997

M-am hotérat astd noapte — in timp ce dormeam:

La 31 iunie acest an, inchei capitolul cu Jurnal-ul.
M-am tinut de curul lui aproape intreaga lun februarie, apoi
martie, aprilie, mai, iunie: cinci luni. Destul. De la 1 iulie am
sd ma gindesc si la altceva decat Jurnal-ul. $i, pdni la noi
ordine (7), nu mai dau replici. Eu am spus ce-am avut de spus.
Mi-e gandul la o cvasifictie. Desigur, nici mormintul nu mai
indreaptd cocoasa...cocosatului (ghebul ghebosului), are si
fie tot confesiune a naratorului, dar micar de formi voi
schimba persoana: in a doua, a treia, vorba cuiva: in a patra.
Asta are si fie ultima-mi “contributie”; lucrarea cea de pe
urmi. S4 vid: poate ci paralela la care voi fi obligat (vorbesc
de promisele filmiri ale lui Paul Cozighian) imi vor da, nu doar
idei, ci si carne.

Pén3 atunci — adic3 azi: am de scris-scrisori: bdietilor
de la latra, lui Florin Ardelean, lui Laszlo, Nicoletei Silcudean
— lui Luca Pifu (care mi-a trimis ultimul hui text din Convorbiri
literare) i-am scris aseara.

Luni 23 junie 1997

Azi, la ora gapte si jumitate am inceput Roman
public.

Ii zic deocamdati asa, din pricina celuilalt: Roman
intim. Pan acum, 1a orele opt-fird am scris vreo 2 pagini. Din
pécate trage cand spre Cilduri Mare (obisnuintele...), cdnd
spre Gardai inversid. Ce sd fac dacd am epuizat toate
tonalititile cunoscute mie. ..

Am scris la Tatra, lui Virgil Podoabd; lui Florin
Ardelean, lui Luca Pitu si Nicoletei Sdlcudeanu. Ins3 nu vor
putea pleca azi, fiind luni, posta BN-ului nefuncfionind.

Ora 18,30: am scris doui capitole; primul de 2 pagini,
celdlalt de aproape patru. S& vedem cét voi pastra.

Am primit scrisoare de la Nicoleta Sdlcudeanu. Tocmai
ii scrisesem si ei.

Altceva — nimic.
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Marti 24 iunie 1997

Pani la ora asta (9,30) am mai scris aproape trei
pagini — am dat-o in alt san{: cel al articolelor. Am sd reme-
diez, cum se spune.

Mi-a telefonat Dan Petrescu, intrebAndu-mi ce fac
Portocali si Davidescu, de n-au dat semnde viata? Ca el i-ar
publica iute-iute. I-am scris lui Stef; astept telefon de la
Portocala.

N-am mai scris (¢ ora 20) si nici n-am s mai scriu.

I-am scris si lui Laszlo: i-am trimis fotocopii dupd dia-
logul nr. 3 publicat de Lumea liberd. I-am trimis si lui Dan
Petrescu niscai texte.

Miercuri 25 iunie 1997

Acum (la ora 9.30) am scris doud pagini. Acceptabile.
Maine se vor implini 61 de ani de la moartea lui Stere.
Ma duc la posta, sd pun scrisoarea citre Davidescu.

Joi 26 iunie 1997

M-am poticnit. N-am scris mai mult de doud pagini
(chiar mai putin).

Am primit pogtd: Stef Davidescu imi trimite i un text
de protest adresat 22-ului. Vorba Anei: «O sd-1 publice
Gabriela fuga-fuga!» mi-a bagat in plic si pagina Tiei Serba-
nescu de acum doud luni, si declaratia lui Tepeneag din
Cuvdntul...

Mi-a scris §i Florin Ardelean. Ci ei au fost indignati de
scrisul Biancii (ei sunt siguri ca Balotd e autorul) — dar i-au
dat premiul Familiei...1a insistentele lui Chirild. Nu spune
nimic de vreo cronicd la Jurnal ori 1a Gardi inversa, asa cum
imi scrisese acum vreo trei luni. Cic s&-i trimit “o prozd, un
pamflet, ceva, ca Familia e pro-Goma”. O fi, dar cum nu stia
nimeni...
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Mi-a venit si Timpul pe iunie. Antonesei. in editorial.
despre vizita lui Michnik in Romania. A amintit i de minc.
Dan Petrescu. aiurea — altfel, simpatic: ma introduce in seria
scriitorilor “antinomisti”. zice el. Cei care au in fata locului
desertul si descriu desfraul vegetal — i viceversa...Cd eu
stau la Paris. sunt publicat in cele mai prestigiose edituri
occidentale i visez sé fiu publicat in romaneste. .. Tot aici il
baga si pe lerunca...

Ilisoi publica scrisoarea mea cétre el — despre Labis. Si
despre Cezirescu. Cu toate cd i-am scris imediat ce sd nu lase
sa fie publicat: tatal lui Tarlea si Justa = Gloria Bama...

Am dormit dupa masa extrem de greu. de mélos: visam
ci dorm si ¢ nu ma pot destepta — in fapt: ridica. De ce? Pii
fiindca nu stiam care-i solul pe care sd pun picioarele: cel
albastru? ; cel rosu, aflat la 90 grade fati de primul. ca peretele
in raport cu dusumeaua? Am aflat ¢4 “cel bun” era rosul — dar
prea tarziu: mi desteptasem. ..

Vineri 27 iunie 1997

Pani acum (ora 9.30) am scris incd doud pagini din
cap. 6.

Ploaie. frig. umezeala.

Ora 21. N-am scris mai mult. Dar i-am gasit un titlu —
nu grozav, dar de-lucru: INVINSATORUL.

Sambata 28 iunie 1997

Am mai comis trei pagini (“istoricul” cartierului).

Am primit scrisoare de la Laszlo. E foarte amdrat:
Familia i-a masacrat un text alcituit din comentariu §i o
scrisoare cétre mine (a propos de LD. Sirbu). I-am rispuns ¢
trebuia sd se astepte. Si cd nu a ficut bine publicand o
scrisoare. . i

Azi dupd amiaza au fost pe la noi (Al.) Calinestii. In
sfarsit le-am dat. cu dedicatie. Jurnalul, pistrat de mai binc
de trei luni de zile. $i Garda inversa.

Cam asta pentru siptimana in curs.
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Luni 30 iunie 1997

Ieri n-am lucrat. Cred ca nici azi.
Tot ieri am scris lui Florin Ardelean:

Paris 29 iunie 1997
Dragd Florin Ardelean,

Ieri sau alaltdieri v-am scris (despre I'atra), azi am primit epis-
tola Dvs. din 8 iunie (totusi, acest an... ).

Sunt dezolat pentru situatia familiald. Nu pot decét s vi
doresc o inteleaptd rezolvare — mai ales cd la mijloc se afld un
copil.

in rest, apreciez, in continuare, luciditatea cu care analizati mer-
sul politichiei §i va judecati propria revista.

Dupa cum v-am scris, ultimul numar din Familia primit a
fost 3 (in care ati scris despre Jurnal-ul lui Sebastian).

Stiu de neintelegerea cu Laszlo. Mi-a scris, mi-a trimis o foto-
copie dupd textul lui bine aranjat. Fireste, in situatia datd, ma simt
alaturi de el, victima cenzurati, nu de cenzori — vedeti: nu va intreb
cine a operat tdieturile, ca sa nu fie atins Balota. geamanul [ui Radu
Enescu intru lindinogenie — ba chiar s i se dea nevestei de la el prile-
jul de a mai spune doua-trei magarii.

Imi comunicati ca amanunte despre Zilele Familiei ~ o si
citesc in nr. 6. Ca, pentru numdarul dublu 7-8 s va trimit “ceva,
o prozi, un text, o polemica™, pentru ca, “totusi, Familia este pro-
Goma™.

Nu am avut pretentia la un astfel de partizanat. Am contat, de
la inceput, pe Florin Ardelean §i pe Traian Stef — sa@ ma fi ingelat,
judecéand dupd textul ui Laszlo, aranjat (text in care miza eu eram)?
Ei mi-au scos, cu trudi §i riscuri de tot felul, doud volume - si nu
Familia. Dovadi: cu toate cd aga umbla vorba acum vreo trei luni,
anume ci §i Familia are si publice o recenzie la Jurnal-ul
meu...- iatd, nu mai publicd! Poate din aceastd pricind nu mi-afi
trimis nr. 4 i nr. S: ca si nu se vazi...

Sunt convins: daca v-ag da “ceva de publicat”, ar fi impacatd
§i capra si constiinta curatd a familiotilor: «Cine pretinde ca il ticem
pe Goma? — iatd, a publicat iar un text!», fard insd a se manji,
facdnd sa apari, in coloanele revistei, ceva despre Jurnal sau
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despre Garda inversa, despre Justa, despre... Am mai discutat: din
1995 Familia m-a sters dintre cei, nu vii, ci... existenti.

M-a descumpanit afirmatia Dvs. (ce sd zic: sincerd, altfel... )
ci, intr-un prim moment ati crezut ce ati inteles din textul Balotei.
$i cd a fost nevoie ca Ion Moldovan si va deschida ochii, facand o
analizd gramaticala. ..

Draga Florin Ardelean, daca cineva — oricine — mi-ar fi spus,
ori as fi citit scris negru pe alb: “Florin Ardelean a fost un turndtor”,
eu, aga cum (nu) mi vezi, n-as fi crezut. Fard ca vreun gef si-mi arate
greseala de lectiune. Prin asta ne deosebim noi doi. Chiar daci,
aparent, raul sunt eu.

Asta este. Nu, nu murim noi dintr-atata — atat ca traim prost...

Am observat: in numarul 3 Chirila il sarbatoreste pe Ion
Zamfirescu... individul care. in 1979, a participat la toate campani-
ile de presa conduse la atac intern de Eugen Barbu, extern de Dragan
- impotriva mea, nu contra, dar impotriva lui Eugen Ionescu! Doar
Zamfirescu si securistul teolog Dan Ciachir — ghidul spiritual al lui
Buduca - il atacau pe Ionescu folosind argumente ca: “betiv™,
“alcoolic™, “gagarisit”, “incongtient™ — iar el in special, ca oltean, i
se adresa §i ca atare...

Ma intreb daca Virgil Podoaba s-a sim{it jenat cd premiul acor-
dat lui poartd numele lui Radu Enescu.

Bine. Va salut cu prietenie,

Paul Goma

i lui Laszlo — spre cd am fost in acelasi timp: limpede
si nejignitor.

Paris 29 iunie 1997

Dragd Domnule Laszlo.

Am primit fotocopiile, textul polemic si scrisoarea. Mulfumiri
pentru unele, condoleante pentru altele...

Asta este. Ati inceput a cunoagte si loviturile sub centura si
reaua-credintd si necinstea “partenerilor”.

Cum Familia nu mi-a mai venit, nu cunogteam nr. 3 (de alt-
fel nici nr. 4); deci n-aveam cum cantiri dimensiunile... nemulfumirii.

Dacd m-ati fi consultat — nu pentru a capita bilet de voie dc
la mine (vorba, era, in mare, de o scrisoare a Dvs., insa in mic, §i d¢
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una a mea, care nu se publicd fard incuviintarea autorului — vorbisem
candva de un eventual volum de corespondenta, nu de altceva), ci
pentru a ma incunostiinga — cu sigurantd cd ag fi spus:

«Nu este conzult s& publici o scrisoare, in orice context, dacd
nu ai certitudinea cd va apare cum ai gandit — atunci §i nici atunci...»

Ca prieten de atata timp §i mai ales ca ingrijitor al
Scrisorilor...imi cunosteati parerile despre epistole: spre deosebire
de ceilalti, consider scrisorile mele ca texte apartinandu-mi juridic
si moral, deci numai pe acelea (nu si pe cele primite) le
dau publicitatii. Dar, inca o datd: nu céte una; si nu in periodice
nesigure.

Nu am fost foarte cald nici cu publicarea unei scrisori a Dvs.
in prefata la Jurnal. Cum insd nu am obiceiul de a umbla cu creionul
rosu prin textele altuia — decét in cazul nerespectirii adevirului —
n-am spus nimic. $i bine am facut. Dvs. sunteti intr-un moment in
care migcarea suitoare nu trebuie contrariata prin obiectii de impor-
tantd secundard. Apoi mai cred ceva: cel mai bine, cel mai temeinic
inveti singur, din propriile balbaieli, din propriile aproximari, din pro-
priile erori gi nu din dadicelile mai-varstnicilor. Iar daci cel in
chestiune nu-gi vede singur gregelile...inseamna ca nici nu merita
s si le vadd. Nu din egoism ma voi feri sd-i atrag atentia asupra lor
— ci...din prietenie. Mi se pare ci nici o disputd cu un partener de
polemica nu ranegte atat cat o “observatie constructiva™ (ca aceas-
ta...) facutd de un prieten.

Ajungem de unde am plecat — fard vreun rezultat: chiar de ma
veti fi anuntat cd aveti de gand sa publicati o scrisoare a Dvs. cétre
mine, nu este deloc sigur ci v-as fi deconsiliat sd o scoateti la
lumina.

Acum e prea tirziu pentru reproguri. Vina Dvs. fiind una de
principiu (care la o adicd poate fi ignoratd). vina Familiei fiind
una... practica: ar fi fost fraieri daca n-ar fi profitat de neatentia, mai
cu seamd precipitarea Dvs. Cu “ajutorul” foarfecelor au fost impa-
cate §i capra §i varza: iatd, revista publicd texte de Laszlo -
texte despre Goma: sd-i vedem pe cei ce ar pretinde izolarea,
excluderea, nepublicarea celor doi!

Acum doud zile i-am raspuns lui Florin Ardelean (nu stiam de
scrisoarea Dvs. cétre mine, doar de “un text™, aga mi-ati comunicat).
E! imi cerea, pentru numarul dublu din vara: “o prozi, o polemica,
orice, fiindcd Familia a rimas pro-Goma™. I-am raspuns cam asa:
nu-i trimit nimic de Goma, pentru c&, din 1995, revista nu a publi-
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cat nici un rand despre Goma. Or, acum vreo trei luni el insugi ma
anunfa ¢ Familia va scrie despre Jurnal. Nu sunt sigur c3 nu a scris,
insd judecand dupa netrimiterea nr.-lor 4 i 5... Am addugat c& nu
vreau sd furnizez... “si prosopul...”.

Adevirat, eu mi aflu spre sfargitul carierei de pagubos — Dvs.
abia la inceputul ei (bine ar fi daci vi s-ar opri aici).

Asta este. Nu este suficient si fii riguros in argumentatie, mai
trebuie sa stii cdnd meritd s3 argumentezi; i in dialog cu cine. Or,
asta fine de meserie — care inseamnd experienta; si, aga, pufin fler.

Mi se mai pare cd a venit momentul s v opriti din afirmarea
publica a “diferentierii” — fatd de mine. Afi facut-o in prefata la
Jurnal, afi ficut-o in timpul lansirii volumului Garda inversa (e
drept: la indemnul meu). Masura v-ar fi cerut si faceti un popas si
sa reevaluati metoda. Acum, in Familia, a fost a treia oard (iar
lucrurile bune, vorba Neamtului, sunt numai trei).Va plangeti ci a
iesit prost. Da, a iesit foarte prost, insd nu doar pentru Dvs. Sper si
fi inteles c&, vrand cu orice chip s& vi creati o identitate incon-
fundabila, ati ajuns sa va definifi... mai degraba prin contrast cu mine,
deci dati impresia ca v aflaji in rdzboi cu mine.

Veti spune cé nu ati avut astfel de intentii; ca rezultatele nu
sunt chiar astea.

Foarte bine: nu ati vrut asta, rezultatul nu este, globalmente,
acesta; insa chiar de nu voi tine seama de jubilatia “prietenilor”
pandind cel mai neinsemnat pas pe de laturi, ca sd ne ajute si
derapam in sant, cred cd acceptati: nu e o nemasurati placere sa auzi,
repetat, ca prietenul nu este de acord cu tine in cutare, in cutare, in
cutare chestiune. Probabil ar fi fost suficient ca a doua (sau a treia
oard), sd continuati a avea o alta parere, dar fira si o mai anuntati,
in scris, ba chiar sa dati impresia ci jubilati din aceastd pricina,
prietenul fiind prilejul de definire a Dvs.

Prietenia Dvs. mi-a fost de mare ajutor in acegti ani, §i nu vreau
si o pierd. Intrefinerea ei insa, ca in dragoste, presupune si fim doi.
Am observat mai demult: zburati cu propriile aripi, nu-mi revendic
nici un drept in asta — tocmai de aceea imi iau dreptul ca, fatd de un
prieten, s fac deosebire intre alti pirere §i parerea contrara.

La punctele celelalte ale scrisorii Dvs. din 24 iunie nu am ce
spune. Decat ci textul Cum sa judecam? este excelent (ca de obi-
cei) si cd...nu vad unde il veti publica. Mi-ati trimis o copie dupa
Monica Lovinescu, dar nu ati observat (aveati altd vizi, altd miza):
se contrazice violent: ca si cum altcineva ar fi folosit, nu doar la oral,
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cigila scris —in chiar Romdnia literara, in toamna anului 1990
(tot intr-un articol de apdrare a lui Eliade de atacurile lui Norman
Manea), a folosit, zic: «Nu ¢ momentul...»Nu , nu era, atunci,
momentul si fie atacat Eliade; si fi venit, acum momentul de a
fi... momentul s3-i atacim pe colaborationistii comunismului?

Mi-a comunicat Dan Petrescu la telefon deundzi: Adam
Michnik, venit in Romania cu ocazia lansirii unei cirti, la o dezbatere
s-a intrebat, a intrebat (ori ar fi vrut asistentii sa fi intrebat...) cum
se face cd in Roménia nu au existat disidenti. Cicd Manolescu ar fi
raspuns cam aga: In Roménia a existat un disident: Ceaugescu; ce erau
sd facd scriitorii: si... disideze pe un disident? L-am rugat pe Dan
Petrescu sa-mi trimitd hartia unde-i tiparita aceastd interventie a lui
Manolescu: depageste pe cea cu samizdatul... Insa pand nu viz
documentu’, nu crez!

Nu stiu ce aveti de gand cu dialogul nostru, insd mie imi vine
tot mai greu si-1 continudm. De fiecare dati a trebuit sd culeg la ordi-
nator si partea Dvs.: ati vdzut cu cate greseli am inzestrat-o, in
ciuda repetatelor corecturi. Or Luniea liberd nu mai culege textul,
fotocopiaza ordinatograma i aga o trimite la tipografie. Observ cd
alte caractere sunt la ordinatorul Dvs. — dar n-ar fi mare tragedie, cu
conditia ca tonerul imprimantei clujiote si nu fie pe sfarsite...

Un alt motiv ar {i c va trebui sd plecati in vacantd, ca tot
romanul care se respectd. Vi urez odihnd binemeritata.

Cét despre mine — tot aici, tot aici. $i, ca s nu ma-
mpingd gandul la vacantele necunoscute de vreo 15 anisori, la 23 iunie
am inceput o alta carte. Pana azi am scris 17 pagini. Dacd scriu cate
doud pe zi, pe la 1 septembrie adun f*o 200.

Fireste, am s ma repet — pentru a n-a oaré. Ei §i? Pe mine ma
repet, nu imit pe altul!

Salutare §i prietenie,

Paul Goma

P.S. Lista de prozatori: ziceti ¢ nu i-afi patruns utilitatea. De
aceea am i alcituit-o: ca §i poporul nostru (din vremuri milenare):
n-are!

Taietura din Aonitorul mi-a parvenit deundzi — nu de la Luca
Pitu. P.G.
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Marti 1 iulie 1997

Nici azi n-am scris.

Am transpus jurnalul pe primele sase luni ale anului §i
l-am imprimat.

Asta-i tot. Extrem de obosit.

Miercuri 2 iulie 1997

Am inceput partea a II-a: Paralela. Am scris la cap. 1:
5 pagini.

Nimic la posta. Ploud. ploud. ploui.

Nici un semn de viati de la Cozighian. Eu astept. il las
pe el s3 mi sune cand va fi liberat cu totul.

Joi 3 iulie 1997

Am scris I - 2. Doud pagini. Asa si-asa.
Nimic la posti. Am impresia cd reincepe circul de acum
o luni.

Vineri 4 inlie 1997

Am mai scris 3 pagini. Laldiald. Nu se leagd. M4 repet,
ma repet, vorba cuiva drag si abandonat...

Ieri am primit de la Laszlo un jurnal al siu, Meseria de
a gandi se intituleaz3. I-am scris cd nu sunt foarte cald in
privinta titlului. La Pavese suna bine: Meseria de a trdi — insa
lael...I-am raspuns. am pus adineauri scrisoarea la cutie.
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Si Stere a cunoscut momente de “tacticd” — mai cu
seamd in momentul intreruperii publicirii (si al scrierii)
replicii la Neoiobagia lui Gherea. El a pretins ci vroia sé-1
menajeze pe prietenul siu. bolnav...Da. Gherea era bolnav.
dar nu din aceastd pricind si-a oprit Stere masina dialecticii:
din cauza ca era liberal si nu voia s dea dugmanilor prilejul
de a-i ataca pe liberali lovind in socialistul Stere...

Duminici 6 iulie 1997

Sambatd am primit Jurnalul literar pe mai-iunie; edi-
torialul semnat Aristarc se ocupa de Jurnal: de asemeni se
publica transcrierea zicerii radiofonice a Victoriei Dumitru;
scrisoare de Grigurcu ( a primit. in sfarsit, Jurnal-ul,
Sentimentul roménesc al urii de sine de Luca Pifu. cu
dedicatie pentru Stefana).

Am scris si azi doud pagini. Slabe de-tot.

Am scris: Grigurcu, Luca Pitu, Dan Petrescu. N.
Florescu. Neaga Munteanu.

Luni 7 iulie 1997

Discutie telefonici: Catilin Tarlea: tatil siu nu a fost
securist; il cheama Gheorghe. nu Ion: in *56-57 avea doar 17
ani. A propus ca dezmintirea s-0 dau “intr-un ziar cu mare tiraj.
nu ca Timpul”. I-am spus ca repar acolo unde e stricat. nu ald-
tur.

Am scris lui Antonesei. am redactat si o Precizare —
maine trimit. cum ii promisesem lui Tarlea.

Marti 8 iulie 1997

Am depus la posté scrisoarea pentru Antonesei, pachetul
(cu cartea lui Pitu) pentru Stefana Bianu.

A aparut in Lumea liberd prima parte a textului
Memorialul ororii (Pitesti).
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Mi-a venit o scrisoare din Canada. Semmneazd Corneliu
Florea (pseudonim al lui Dumitru Pideanu). Zice cd e revoltat
de atitudinea Gabrielei Adamesteanu, “servitoarea-sefd a 22-
ului” in chestiunea Balota.

Tot in legiturd cu baldta balotului: textul Danei
Sismanian. ce mi-a parvenit azi cu ultima postd?. 41 pagini.
Face din amarita de Bianca Marcu o {intd demni de a fi
luati in seama. In rest...Desi lung, e foarte bun.

A si telefonez. maine.

Miercuri 9 iulie 1997

Mi-au venit doud exemplare din I atra. numarul 4. De
asemeni cateva pagini din Corespondenta lui Papiu Ilarian
— referitoare la Avram Iancu. Insd nu am gésit scena cu mama.
O fi in alta scrisoare. nefotocopiata.

Am telefonat Sigmanianilor, aritindu-mi pretuirea pen-
tru calitatea textului Danei.

Am ricit. Riceald de caldurd. Sunt mucos foarte.

Joi 10 iulie 1997

Am primit un pachet cu levéntica si cu ulei de méasline
de la Stefana, de la St.-Paul de Vence.

Filip a incercat si defragmenteze discul dur (?) — mai
mare daraua decat ocaua.

M-a vizitat ieri Elena Turcov de la Chisindu — cu un
pachet de ziare de la Dinu Mihail.

A trecut pe-aici Dan Rusecki: nu l-am mai vazut
din...1957. de la Jilava. Amintiri, amintiri...I-am dat un
exemplar din Jurnal - pentru el i pentru fiici-sa, Cristina.

Vineri 11 iulie 1997

Nimic nou. N-a venit posta.
Am scris 1 din III - vreo cinci pagini. Ne-bune.
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Sambiti 12 iulie 1997

Am mai scris 3 pagini (2 din III). Asa si-aga. Nu se leagi.
M4 repet.

Luni 14 julie 1997

Inci o zi de petarde — si scipim. Ne-au innebunit
copiii din cartier: simbéti ziua, noaptea spre duminici, ziua
intreag. toata noaptea. din zori au luat-o iar. Miroase a praf
de puscd de ti se apleacd — ai zice ci s’tem la Verdun, maic!
Zau!

La chestia aia am scris vreo 60 pagini. Dumnezeu cu
mila. .

Marti 15 iulie 1997

Am dus cartea cale de incd doudl pagini...Se explici
slaba productivitate: a fost zi de piat3 (am ficut doud drumuri)
§i am primit presa.

Asadar, mi-a scris Laszlo. Destul de infepat de scrisoarea
mea precedentd. Il cred cd nu i-a cdzut bine — dar nici mie nu
mi-a cdzut bine chestia de la Familia. Mi-a trimis fotocopii
si un ziar intreg; 22 cu articolul lui Grigurcu. Il atac3 Adevdrul,
pentru volumul scos astd iarna.

Am deci textul lui Horia Florian Popescu; al lui
Drigoescu — dupd obicei, pus pe aceeasi pagind cu o altd inter-
ventie a balotei. Doua ale lui Tudoran - si incd un “pamflet”,
cum ii zice Adamesteanca (dar nu-1 publicd in 22, amindoi
au recurs la ddevdrul). Cam astea.

Mi-a scris un “american”, Poterag. C4 a citit Jurnalul
(cicd a dat pe el 100 dolari!) Imi pune in plic dou bancnote
de cate cinci dolari — dar nu spune in ce scop. nu cred cd a avut
in vedere plata informatiilor (unde giseste celelalte carti ale
mele).

Am inteles cd in Cuvdntul Buduca trage niste sfori
murdare: I-a pus pe unul, Cretu si comenteze cartea lui Ted
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Anton despre Culianu. .. Porcarii. deduc. Ca Néné ar fi fost (si
el!) securist...Ce si zic. care de care mai breaz (eu am refuzat
si-1 vad pe numitul Ted). Zice Tudoran ci incepand din acest
moment inceteazd imunitatea medicald de care se bucura
Buduca... i Tudoran dsta: un naiv: si dacd Buduca nu va mai
avea...imunitate, are s devini mai rezonabil? Mai destept?
Mai neticilos?

Joi 17 iulie 1997

Am scris o scrisoare deschisd Iui Grigurcu. I-am
trimis-o; de asemeni, la 22, la Timpul, 1a latra, 1a Lumea liber.
Iui Laszlo. Luca Pifu. Fanel Davidescu, Dan Petrescu. Dinu
Mihail. Nicoleta Sdlcudeanu (12 exemplare in total).

Totodatd am dat gata si cap III din carte: ca subcapitol
6 am lasat prima variantd a scrisorii (cdtre Grigurcu), iar
7...ultima variantd. 67 pagini in 14.

Mi-am furat ciciula, acum, la bitranete!

Iatd scrisoarea:

Paris, 18 iulie 1997
Dragd Grigurcu,

Am citit cu nesfarsita placere textul D-tale Radiografie Paul
Goma, publicatin 22 / 8-14 julie 97.

Ma3 gribesc sa adaug: nu numai pentru ci obiectul este
Jurnal-ul cu diaristul cui mé are (nu ascund ci gi asta este prilej de
satisfactie), ci pentru cd un text bun nu este neaparat unul favorabil
tie. Te-am citit, deci, cu invidie: dacd as fi scris despre carti (si despre
autori), asa mi-ar fi placut si scriu: ca D-ta.

Nu m-ai menajat (5i bine ai ficut), ai aranjat (doar) cateva din
inexactitatile, din aproximirile, din injustitiile aflate in Jurnal. Nu
am iegit micsorat, nici ofensat, nici negat — ci normal comentat. Am
subliniat cuvantul, pentru ci, la noi, in Romania literatornicilor
normalitatea le este necunoscutd — deci blamatd. Rezumand: este un
mare reconfort pentru un autor (care isi cunoaste o parte din slabi-
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ciuni) sd intalneascd un text care il discutd in cunostinga de cauzi si
cu perfectd bund-credina.

Acestea fiind zise, ma simt obligat s clarific anume termeni
ce apar in textul D-tale, dupéd ce fusesera lansati de Gabriela
Adamesteanu, la televiziune, de Pruteanu, de D.C. Mihdilescu —iar
si mai inainte sugerati de ins3si Monica Lovinescu.

Dar si citez pasajul cu pricina:

“Nu-i vom lua (lui P.G. — n.m.) neapérat apirarea daci, in unele
momente, se va vorbi despre ingratitudinea sa. Oricéte deceptii vor
fi intervenit in relatia lui Goma cu Monica Lovinescu, §i Virgil
Ierunca, acesti directori de congtiin{d neintrecuti ai vietii noastre cul-
turale si civice din ultimele decenii, ne intristeazd maniera in care
Goma se detageazi de ei, uitdnd, nu doar caracterul ireversibil
“istoric™ si acesta, al sprijinului generos de care s-a bucurat din partea
lor, dar si dimensiunea majord a personalitatii in cauzi™. (...)
“Despirtirea” lui Paul Goma de Monica Lovinescu si Virgil Ierunca
imi pare a avea un aspect artificial, ca o scend dintr-un panopticum.
E foarte cu putintd si fi intervenit unele nemulfumiri personale. Dar
nu sunt ele oare supradimensionate? Oare nu atenteazi ele la rapor-
tul transpersonal dintre Goma i prietenii care l-au proteguit? Oare
pedalarea excesivd pe cdteva lucruri, totusi, marginale, totusi,
minore, nu-i intuneci vederea (...)?”

S& nu se creada cd ii pretind cititorului si afle de la mine, din
cirtile mele adevarul — insd, daci tot il atinge, atunci s¥ ia in seama

_imprejurarile ce ne-au dus unde am ajuns.

Sarcina lui Grigurcu nu este de fel comoda. El tine cu ambele
parti si tare ar dori ca acestea sd nu fi ajuns pani la conflict, iar acum
si incerce o reconciliere. Intr-o situatie ca aceasta “prietenul de la
mijloc™ poate:Sd nu se amestece; Sd se amestece, incercand si
impace partile, dupa ce va fi examinat motivele fiecdreia;, Sa ia
partea uneia (nu conteaza ratiunile);

in fine, situatia lui Grigurcu: el doreste sé fie impartial, vrea
s3 existe, intre prietenii sdi, numai céant §i armonie, insd cand intrd
in explicarea motivelor rupturii...

+ Grigurcu vorbeste (pe urmele altora din jurul Monici
Lovinescu) de “ingratitudine” — desigur, doar a mea; Grigurcu
vorbeste de “sprijinul generos™ — primit, numai de mine, se intelege;
Grigurcu vorbeste de “proteguirea™ al cirei beneficiar am fost — cum
altfel? — eu.
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Or, cineva care a avut (bund) vointa (ca Grigurcu) de a ris-
foi Jurnal-ul, chiar de nu este de acord cu “adevarurile™ autorului,
ar trebui sd {ind seama si de faptele petrecute, nu si treacd peste con-
tradictii §i sa (re)formuleze concluzii ca: proteguire, sprijin generos,
(in)gratitudine.

De ce aga? lata de ce:

- De pilda: relatiile dintre Monica Lovinescu si Virgil Ierunca,
pe de o parte, pe de altd parte semnatarul Jurnal-ului nu au fost vre-
odatd de subordonare (D-lor ar fi primii ofensati de o asemenea
supozitie — desi recitind verdictul: “Imi pare rdu cd l-am cunoscut
pe Paul Goma”, mi incearcd indoiala...). Exact din acest motiv au
si durat din 1972 pand in 1993: 21 ani!;

- De pilda: “serviciile™ facute de ei, cele care li se ficusera etc.
nu aveau cum si modifice natura sentimentelor, deci a relatiilor
prietenesti — agadar, o notiune ca: ingratitudine putea fi folositd de
Liiceanu, de Adamegteanu, insd nu de Monica Lovinescu, nu de Virgil
Terunca: ei stiind foarte bine pe ce anume se reazems relatia noas-
trd; si, desigur, nu de Grigurcu.

Istoria aminuntitd a involutiei prieteniei se afld scrisd in
Jurnal; in doui din cele trei volume obsesia cronicarului a fost:
degradarea legéturilor dintre sine si, cum atat de frumos spune
Grigurcu: “acesti directori de congtiintd neintrecufi ai vietii noastre
culturale si civice din ultimele decenii”™.

Asta ar fi una dintre bagarile de seama: a doua, legata de prima
— re-citez:

“E foarte cu putintd si fi intervenit unele nemulfumiri per-
sonale. Dar nu sunt ele oare supradimensionate? (... ) Oare pedalarea
excesiva pe cateva lucruri, totusi, marginale, totusi, minore, nu-i
intuneca vederea?”

Ba da, ¢ foarte cu putinta — ca acele nemulfumiri personale sa
fi fost supradimensionate (de Goma); in fapt ele fiind minore, mar-
ginale (“totusi™, concede Grigurcu).

Iata, eu fac un efort §i cred ci ajung a-1 infelege pe Grigurcu:
a avut o viafd, nu de cdine, ci mai rdu: de refugiat; din cea mai tan-
drd copildrie, mereu pe drumuri, mereu printre strdini (cu atat
mai dureroasd instrdinarea, cu cat se afla printre romani). Alungat
de Institutul de literaturd, in cele din urmi si-a gisit un loc — la
Familia: dar, vai, bucuria n-a durat: a fost indepdrtat si de acolo -
asa a inceput lungul sdu exil interior: daca ma straduiesc, realizez
viata de exilat interior pe care o duce Grigurcu la Targu-Jiu (“Aicea,



294 PAUL GOMA

printre tar’olteni... ”, ar zice un beniuc local). Grigurcu insd nu face
vreun efort de transpunere (ce Dumnezeu: daci Tolstoi “trecea™
intr-un cal, un basarabean nu se poate pune in pielea altui
basarabean?).

Motivul ruperii relatiilor cu Monica Lovinescu §i cu Virgil
Ierunca a fost cartea. Nici mai mult, dar nici mai putin.

Separarea nu s-a produs de azi pe méine, intr-un acces de manie
oarbd; pana la deznodamant s-au acumulat ceasuri, zile, ani; gesturi,
fapte, cuvinte — mai ales cuvinte. Primele semne rauprevestitoare
s-au aréitat in vara anului 1989. Atunci Monica Lovinescu, dupa ce
ne-a isterizat pe tofi prietenii sdi, temandu-se de un complot pus la
cale de Tepeneag §i de Breban (doar impotriva lor, a Monicii si a
lui Virgil, spunea ea) care urmdrea si-i indepérteze de la microfonul
Europei Libere, fiind ei prea critici fatd de Ceausescu. Or, dupa ce,
pe mine, ca de obicei, m-a impins in fafd, ca sd spun lucruri aspre
despre Tepeneag, senind, D-sa a inceput a trata cu acelasi Tepeneag,
fird a-mi sufla vreun cuvant despre “schimbarea tacticd™, aga cum
fusese convenit. Dacd Grigurcu crede cd aici este vorba de
ingratitudinea mea — si creadd !;

O data cu evenimentele din "89, s-a nuantat si tactica Monicii
Lovinescu: fireste, din categoria celor “buni” au fost indepirtati trada-
torii caracterizati ca Buzura, Eugen Simion, Valeriu Cristea (chiar
Plesu) — dar nu i Haulica; a fost 13sat din brate Sorescu (de ce abia
in funa mai 19907?), dar nu si Blandiana, neostenitd caldtoare in
Occident mai asidud decat chiar Merin Calatorete. Dupa ce in vara
89 Monica Lovinescu a introdus-o clandestin pe Arpagica
Natiei printre “persecutati” («Are domiciliu obligatoriu!»), in
Convorbiri literare, nov. *96 a bagat-o prin efractie si in categoria
celor avand “sertare™, agezand-o, poponete, intre Steinhardt si Noica,
alaturi de ID. Sirbu; pentru a-i face ei loc, i-a expulzat (are antre-
nament —din 1994, de cand m-a exclus si din exil, adevirat, in buni
companie: Rege Mihai), pe Blaga, pe Mihadas — §i pe mine care,
origicatusi, pand in noiembrie *77 fusesem domiciliat in Romania i,
fatal, aveam céte ceva in sertar, iar din cdnd in cdnd mai eram si
arestat (dovada: de curand SRI-ul a anuntat ci Petru Dumitriu gi umila
mea persoand pot si-si recupereze manuscrisele confiscate). Pe N.
Manolescu, Monica Lovinescu s-a supdrat mai pufin pentru inter-
view-ul luat lui Iliescu imediat dupd Marea Mineriada, cat pentru
cronica lui Pruteanu la Unde scurte I, in care gdinariotul ce nu
ajunsese incd nici senator taranist (acolo i-i locul!), nici, uns de
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Liiceanu, arheual natiei (si aga!, la o astfel de natie, astfel de arheu!),
batjocorise memoria Ecaterinei Balacioiu, moarté la Vacaresti, arun-
catd in groapa comuni (d-ta ai avut fericirea, onoarea s-o cunosti,
dragd Grigurcu, in toamna lui *54). Rezultatul: eu ma supir pe
Manolescu, mé supdr pe Pruteanu — dar ce face Monica Lovinescu,
fiica mamei, ofensata, ranita, victima? Se impaca si cu Manolescu
i cu Pruteanu! Dacd gidsesti in asta ingratitudinea mea —
géseste-o!

in fine am ajuns la Liiceanu. El a constituit parghia care a dat
peste cap prietenia noastra.

Reamintesc, fiindca ai luat drept “excesivd pedalarea pe cate-
va lucruri™.

Nu sunt cateva, ci un singur “lucru”:

Distrugerea volumului de marturii Culoarea curcubeului
— abia scos in librérii, retras de pe piatd, depozitat (in vara lui "90,
imediat dupd aparitie), iar dupd doi ani trimis la topit.

Spuneam mai sus ¢d nu ai facut nici un efort sa te transpui in
situatia mea:

- vasdzica debutez in periodice (Luceafdrul lui Barbu) in
decembrie 1966 — la véarsta de 31 ani; editorial, in *68 (la 33 ani),
insd atat: volumasul Camera de alaturi constituind singura mea...
operd, fiindcd in 70, in primdvara, am fost interzis — inferzis am
rdmas doud decenii,

- re-debutez in tara §i a mea, in limba in care nu am incetat
a scrie, la varsta de 55 ani, in iunie 1990 — cu volumul Culorile cur-
cubeului, scos 1a Humanitas;

- aflu, incd din iulie-august cd “ceva necurat™ se intdmpld cu
acest volum de debut; in toamna il intreb pe Liiceanu; el mé
asigura cd totul merge bine, ¢ or fi doar deficiente de distributie...,

- dupa un an (1991), Liiceanu imi refuzi volumele (de el
comandate) Scrisori intredeschise si Butelii aruncate in mare (arti-
cole, cca. 1.000 pagini), motivénd c& nu are hartie; tot atunci aflu ade-
varul: Liiceanu daduse dispozitia retragerii de pe piatd a Culorii...;
re-intrebat, raspunde, ofensat, ca il calomniez: cum s&-mi facé el mie
una ca asta? ;

-1n 1992 aflu, din presa roméneascé: Liiceanu a trimis la topit
(la Bugteni) tiraje nevandute (subl. mea) din Cioran, Ierunca, Goma
(la care se precizeazi titlul distrus: Culoarea curcubeului):

Care a fost atitudinea celor care ar fi meritat numai gratitudinea
mea? Din discutiile (telefonice) am aflat de la Monica Lovinescu:



296 PAUL GOMA

1. Gabriel nu a putut face una ca asta — comentariul meu: asa,
neputénd, Gabriel a ficut-o (Dumnezeu si te fereascéd de putintele
neputinciosului!),

2. Gabriel a trimis la topit si Cioran si Ierunca — sd mé simt
flatat de companie! — comentariu: lui Cioran i lui Ierunca, Liiceanu
le-a distrus exemplare din a treia, din a cincea edifie — mie din
prima, nici aceea scoas3 la vénzare;

3. Dac# mai continui s spun in dreapta i-n stinga c Gabriel
mi-a distrus o carte, il calomniez pe el, arunc o umbra asupra edi-
turii Humanitas, fac un rdu “celor buni”, iar dupa ce mé agez langi
V.C. Tudor, risc s& nu mai gésesc editor in Roménia — fird comen-
tariu;

4. (dupa ce Liviu Antonesei a publicat in Timpul scrisoarea in
care md plangeam de faptul ci doi prieteni, doi colegi, deveniti edi-
tori - Liiceanu gi Sorescu— care imi solicitaserd “volume de publi-
cat” — mi-au distrus céte o carte, primul Culoarea curcubeului, al
doilea Garda inversa), Monica Lovinescu:

«Ai ficut o mare gregeald, calomniindu-1 pe Liiceanuy.

Dac4 i aici vezi ingratitudine din partea mea — ma dau batut
— insé nu inainte de a-mi explica ce este aceea o calomnie.

Nu de alta, insi, in octombrie 1996, intilnita la un colocviu
despre Basarabia, (?), Gabriela Adamesteanu a admis ¢ “atunci” (in
1992) avusesem dreptate: Liiceanu imi trimisese la topit cartea
Culoarea curcubeului, fird si o fi distribuit. Intrebatd cum de
“atunci”, ei (Monica, Virgil, ea) nu numai ci negasera fapta editorutui
preferat, dar pe mine, victima, ma tratasera de calomniator — Gabriela
a raspuns cé da, bii, dar si-i infeleg si pe ei, cd erau in campanie elec-
torala (!) st Monica fusese de pérere cd nu-i momentul ca Liiceanu
si recunoasci: asta ar fi ficut ru opozitiei, care trebuia si castige...

Draga Grigurcu,

Fireste, nu-i cer s te declari neaparat de partea mea — fiind-
cd stiu: nu sunt detin&torul adevéarului absolut. Cer insi — §i am acest
drept: cine judecd este obligat si o facd dupd dreptate, aplecin-
du-se §i asupra argumentelor celeilalte parti.

Daci te-ai fi marginit la a deplora despirtirile, m-ag fi aso-
ciat tie —ai constatat din Jurnal: m-am rupt de monici cu durere, cu
suferin{d, dupd indelungi ezitari.
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D-ta insd nu ai gasit nimic de spus despre cartea distrusd de
oameni de carte (Liiceanu, Sorescu), cu complicitatea activd i dez-
informatoare a unor oameni de carte (Monica Lovinescu, Virgil
Ierunca, Gabriela Adamesteanu). Nici despre (cel putin) impruden-
ta declaratie, la telefon — §i pe necitite:

“Regret ¢ l-am cunoscut pe Goma”.

Am mai spus, repet: mie nu-mi pare riu cd am cunoscut-o pe
Monica Lovinescu. Nu-mi pare rdu cd i-am cunoscut pe Liiceanu,
pe Plesu, pe Sorescu, pe Manolescu, pe Gabriela Adamegteanu, pe
Valeriu Cristea. Nu, nu...

Am alta opinie despre “gratitudine™ cénd am ocazia, scriu,
riscand s ma repet, cat si cum datorez Monic#i Lovinescu si lui Virgil
Ierunca:

Pentru mine prezenta gratitudinii nu conditioneazi absenta ade-
varului — aga cum condintionase Monica Lovinescu prezenta Domniei
Sale la Colocviul despre Exil din 1994 de
prezenta mea.

Acestea fiind spuse, te salut cu prietenie,

Paul Goma

Vineri 18 iulie 1997

Am trimis — dar numai cele timbrate de mine (3); restul
asteaptd lunea viitoare.

Duminic3 20 iulie 1997

Am trecut la IV. Am scris azi cap. 1.

Ieri am primit scrisoarea de la Laszlo si citeva foi de ziar
fard mare interes.

Am pregitit niste fotocopii pentru Sismanieni.

Marti 22 iulie 1997

A trecut pe-aici Luminita Coler (o cheam, dupi cis3-
torie: Shapp).
Ne-am bucurat mult — am discutat despre copii.
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Vineri 25 iulie 1997

Nici azi nu am ce nota.

Ieri am scris doud pagini. Am ajuns la I'V 3. Laldia’.

Extrem de obosit — mare noutate. Acum este ora 8§
dimineata si cred ca n-ar fi rdu dacd m-ag culca.

Sambiti 26 iulie 1997

Nimic interesant. Am scris 3 pagini (iar am inventat apa
calda).

Duminicé 27 iulie 1997

in afari de data completi — nimic de semnalat. Decat c3
s-a terminat Turul Frantei.

Am ajuns la 77 pagini (14), ceea ce dd 100 pagini con-
ventionale.

Mi-a telefonat Anisoara Pitu. Am avut nevoie de una-
dousi-trei secunde ca si infeleg unde sd o pun. Venise la Paris
cu o corald si. cu grupul fiind, nu a putut sa ne viziteze. Pe
curand!

Marti 29 iulie 1997

Acum este ora 9 dimineata. am terminat (deocamdatd)
Altina - noul titlu. 82 pagini in 14, 106 convenionale.

Joi 31 iulie 1997

Am tras la imprimant3 cateva exemplare din Altina —
gradina suspendata. iar Ana le-a trimis azi prin BN.

Mi-a scris Grigurcu — i-am raspuns.

Mi-a scris Adamesteanu — cd nu publicd scrisoarea
cétre Grigurcu — nu mi ostenesc si reproduc motivele.

Sunt incd multe greseli in textul meu.



AUGUST

Vineri 1 august 1997

Azi am facut o variantdi in 16 din Altina. Si vedem ce
branz3 a rezultat.

Am primit, grimada:

Tatra nr. 5 (3 exemplare), cu trei texte: continuarea
Adamevelor de Virgil Podoabd, un comentariu a propos la
Sabina (Nicoleta Silcudeanu — numai despre I - nu va fi citit
si Il de la Podoaba?). si un altul. de la Cornel Moraru (serios,
temeinic). despre In Cerc:

Timpul nr. 7: o cronica foarte acrd a lui Val Condurache
(pe care 1-am ras anul trecut, tot in Zimpul, pentru ne-citire);
o scrisoare citre Antonesei a lui Dan Petrescu. despre repli-
ca datd de Z. Omea in Dilema (la precedenta scrisoare.
publicatd tot in Timpul) in legiturd tot cu Jurnal-ul lui
Sebastian. D.P. zice ci a intervenit — indirect, discret. fard urme,
ca de obicei — Liiceanu. apardndu-1 pe Plesu de “marca
Volkswagen”. Intr-un post-scriptum tot D.P. scrie cd D.C.
Mihiilescu ar fi recunoscut fati de el ci “Goma are dreptate
in 90% din cazuri” — dar scrisese viceversa, fiindca
(banuisem!): are interese la Humanitas! Tot in Timpul un
text de Spineanu: il calcd in picioare pe Cezar Ivinescu pen-
tru o carte cu Labig (am auzit de ea, n-am citit-0);

Monitorul din 5-6 iulie *97, in sfarsit, publicd rdspun-
surile mele la intrebdrile lui Nichita Danilov.

Am mai primit de la Rodica Draghincescu un volum de
versuri proaspdt scos, Obiect de lux ascutit pe ambele parti.

Am si le scriu tuturor si am sd expediez méine. Acum
sunt extrem de obosit.



300 PAUL GOMA

P.S. Cum de-am uitat? (se explica!). Tudoran publica in
J'atra a doua parte a Mugtii in lapte — in care ma trage de
urechi, ci as fi scris, despre el neadevaruri. Cand o sd fiu mai
odihnit. am si caut scrisorile lui de atunci.

Am sd-i rdspund. cu citate. Ca. de altfel si lui C. Mareg
— si asta pretinde cd... m-am supdrat pe el fiindca a refuzat
sd-mi fie martor in procesul cu Virgil C. Gheorghiu —in fapt
mi suparasem din pricina lui Pordea! SAmbita 2 august 1997

Am scris: lui Antonesei, Rodicii Draghincescu. Nicoletei

" Sélcudeanu. lui Virgil Podoab4 si lui Dan Petrescu.

Duminici 3 august 1997

Am tras la imprimanti alte citeva exemplare, le-am
pus in plicuri si am s le trimit maine. De fiecare dati cand
imprim, gisesc mereu alte greseli...

Luni 4 august 1997

incepe o zi goald. N-ar fi riu daci mi-as umple-o0 cu o
alti carte. Aceasta de adevirati fictiune — sau: de fictiune-ade-
varatd.

Am primit de la Laszlo scrisoare — iar i-a scris lui
Gabriel Andreescu.

In A fonitorul din Iasi. Tarlea zice cd el mi considerd bol-
nav. Si el. domnule! Parca mai erau doi: Alain Paruit si Geta
Dimisianu care §i ei ma trimiteau la spitalul de nebuni...

Joi 7 august 1997

Filip iar mi-a dereglat ordinatorul. Am apucat s scriu
vIeo zece pagini din noua carte (in 16).

Ieri mi-a venit scrisoare de la Luca Pifu. Si o ilustrat3
de tot hazul. I-am rdspuns.
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Vineri 8 august 1997

A trebuit (Filip) sd mearga sda cumpere alti bateric dc
statie (cea care alimenteaza §i orologiul). Acum merge binc.
Abia astept si aiba ordinatorul lui, si nu ne mai impletim
maéinile pe acelasi clavier.

Azi am scris cca 4 pagini. Asa gi-aga. Chiar bunicele.

I-am scris lui Andrei Zanca — un fragment:

incerc si raspund la intrebarile Dvs. — grele, pentru ci sunt
generale:

(1) La aceasta intrebare ag rispunde cam aga:

In “aceste vremuri de riscruce”, cum le spuneti, nu ma mai
obsedeaza nici o problema majord. M-a obsedat — pani in 1989, cand
am avut prima surprizi; a doua — si ultima — a venit in noiembrie 1996,
cand roménimea [-a votat pe Constantinescu (in fapt: 1-a respins pe
Iliescu). Din acel moment am ingeles cd m-am ingelat o viatd intreaga;
am inteles c3 imi ficeam iluzii cand militam pentru drepturile omu-
tui — eram mai intelept dac3 imi cdutam de... drepturile mele, de avan-
tajele numai ale mele, de viata si de interesele, doar ale mele. Cum
insd e prea tdrziu ca si mai repar ceva, iatd, acum nu mai fac! Acum
ma ocup numai de mine si de ale mele:

(2) Bineinteles, nu: implicarea politica activd a unui scriitor
nu-i poate fi fatald — cu conditia sd nu fi deschis ochii asupra aces-
tui animal ciudat (i necunoscut) abia cand a primit voie de la
primdrie, dupd decembrie *89, iar cursurile primare de educatie
civica sa nu le fi ficut abia in Piata Universititii,

S4& stie: politicd nu inseamnd doar minciund, duplicitate,
ingelatorie a altuia, deci: moralitate; cd a face politicd numai cu morala
—nu se poate; dar s faci politica fird morald — iardsi nu se poate (chiar
dacad prin acest discurs cidem drept in Caragiale — §i in Trahanache
povestind ideile baiatului...),

(3) Nu cred cd nesolidarizarea, barfa sunt trisaturi numai ale
roménilor. Cunosc destul de bine exilul (francez) al rusilor, al
ungurilor, al polonezilor — nu sunt deloc mai breji decat noi.

Altceva ne caracterizeaza: in ciuda a ceea ce credem noi
despre noi ingine, suntem un neam de prosti, de tolomaci, de idioti
fird vindecare. De la cretinismul nostru tricolor (altfel mioritic) ni
se trag toate celelalte defecte, necazuri, Yalte, Malte i alte ‘Alte.

Asta o spune un roman.
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Sambitd 9 august 1997

Azi am scris doar dou# pagini. Le-am corectat pe prece-
dentele (18).

Am primit scrisori de la Virgil Podoab4 (in sfarsit!) si
de la Mircea Marian din Baia-Mare (cere sa-i trimit rispun-
surile la intrebari: am s-o fac maine).

Duminica 10 august 1997

Iatd ce am raspuns:

DI4LOG
MIRCEA MARIAN — PAUL GOMA

1. Da, am avut fericirea si-1 intilnesc [pe Eugene Ionesco]. Am
fost si onorat, dar si jenat cand a scris (nemeritat de elogios) despre
mine. Am fost fericit cdnd, impreund cu Fernando Arrabal m-a
“ndsit” la o lansare de carte — Le tremblement des hommes, titlul
francez al volumului de mirturii Culoarea curcubeului, aparut in
romaneste in iunie 90 la Humanitas, nedistribuit, retras, depozitat
doi ani — apoi trimis la topit de Liiceanu, “cel mai tanar filosof
roman”, cum bine (si definitiv) i-a spus-o Virgil Ierunca.

Dintre cei mari pe care i-am cunoscut (Eliade, Cioran, Vintila
Horia, Stamatu, Stefan Baciu) de Ionesco m-am simtit cel mai
aproape. Nu am fost prieteni, nu i-am fost ucenic, insd pastrez pen-
tru el o tandrete particulard ce provine din respect pentru viata lui
(fiindca operi cine nu are, dintre romani?).

2-3-4. Da, stiu. Furtuni intr-o ulcica de lut (de Cucuteni, ca
sd fie mai... autohtond). Cele mai multe luiri de pozifie — vehe-
mente, invecinate cu injuria (vezi compunerile lui Al. Stefinescu, Dan
C. Mihiilescu, Dimisianu, Buduca si alti pruteni mai mult sau mai
putin arhei ai natiei — ce va fi pacatuit natia, de 1-a daruit Liiceanu
cu un arheu precum giinarul prutean?), s-au inversunat, fie pe
chestiuni sublime - dar inexistente (cele inventate din fuga con-
deiului, de cei ce nu citiserd Jurnal-ul), fie mari — probleme care,
si ele or fi sublime, dac-ar exista, anume: un jurnal se publicd dupa
S, dupd 15, dupd 20, dupa 30, dupa 50 ani de la evenimentele
relatate — sau ba...?
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Pentru ci nu se poate dialoga cu cei numiti mai sus, profit de
ocazie ca s spun aici ceea ce ar fi trebuit si observe toatd lumea:

Jurnal-ul meu (adica doar primele trei volume din cele pre-
date editurii Nemira) a aparut in februarie 1997; din decembrie "89
trecuserd peste sapte ani de libertate a presei, de care profitasera
(foarte bine ficuserd!) o multime de diarigti contemporani: Zaciu,
Tepeneag, Ciocérlie, Gogea, L.I. Stoiciu... (S& nu se uite Jurnalul
de la Palitinig, in care Liiceanu era departe de a fi “dragut” cu
Paleologu, cu Petre Cretia... ). Jumalele acestora (cu exceptia celui
al lui Ciocérlie) nu sunt deloc tandre cu cei incondeiati — chiar daca
Zaciu i§i imagineazi cd, dacd foloseste inifiale in locul numelui
persoanei in chestiune, lui (dar numai lui!) i se iarté rautéfile pe care
le spune pe seama persoanei. Nu cred cd au fost atitea contestatii in
cazul jurnalelor acelora; nu am auzit ca in legiturd cu Tepeneag, de
pildé (care vorbea de Paleologu aga cum vorbea) sé i se conteste drep-
tul de a se exprima astfel, nici si i se reprogeze nerespectarea “legii
nescrise” de a publica jurnalul dupa 30, 40, 50 de ani.

Iar in privinta “ireverentei” mele fata de clasici in
viatd...Ruginosii care nu se ruginau deloc sub Ceaugescu de a-i
proba politica distrugerilor — prin pasivitate (scriitorul fiind vinovat
si cand tace langa victima), aceiagi, riguros aceiasi au uitat ca de pilda
Monica Lovinescu si cu Virgil Ierunca nu se sfiiau nici ei si... dirame
statuile unor scriitori colaborationisti: Sadoveanu, Arghezi, Cilinescu,
Cioculescu, Ralea...In virtutea carui drept, al cirui adevir mi se
interzice mie si spun ce cred despre murddrismul Canaliei Canale
altfel numit Petre Dumitriu (cel atat de pretuit la Apostrof), despre
colaborationismul patent al unui Breban, despre complicitatea activd
(prin aparenta pasivitate) a lui Manolescu, despre curajul cu voie de
la politie a lui Buzura, ori despre inadmisibila protectie din partea
Monicii Lovinescu si a lui Virgil Ierunca a unor notorii profitori de
pasapoarte cu mai multe intriri si iesiri (pe vremea in care, de pilda
Mazilescu, Dimov, “iesiserd™ o singura data, iar Grigurcu niciodata)
precum Blandiana, Sorescu, Haulica i alfi descurcarefi navetigti?

5. Nu, nu am citit Jurnal-ul lui Sebastian. Imi astept randul
la un exemplar care circuld pe-aici — are sd-mi vind incolo dupa 1
septembrie (totusi, 1997).

Ceea ce nu ma impiedica sd spun ci nu poate exista nici o para-
lela:

Sebastian a murit in urma unui accident, deci nu a avut cum
sél se gandeascd, nici nu a ldsat dispozitii in privinta jurnalului su.
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Dupa cum probabil se stie: eu incd n-am murit §i am decis —
singur-singurel, asa, de capul meu — sd-mi public jurnalul. Ar fi tre-
buit sd apard in 1996; ba chiar in 1995 —de ce nu in 1994? Ei bine,
nu s-a putut...Iar cdnd nu se poate... Mai ales ¢ scriitoricimea
romand, cea care nu s-ar solidariza pentru o cauzi dreaptd, pe dati
se adund cénd este vorba de inchis gura unui confrate — a lucrat
puternic pentru a impiedica aparitia Jurnal-ului meu. Cu atat mai
meritoriu demersul lui Dan Petrescu si al editurii Nemira.

6. Am sé rdspund cu o anecdotd (adevaratd): in cartierul unde
locuiesc existd un arab §i un caine. Arabul plimba cainele exact dupa
ce strada i trotuarele au fost maturate, spilate. Céinele arabului
s-a invétat sa se cace in mijlocul trotuarului proaspit curétat-spilat
— i nu in rigold, cum fac alti caini (ai altor, chiar arabi).

L-am interpelat pe stapan: de ce nu-gi invatd cainele (altfel,
simpatic) sd se cace in rigold, nu pe trotuar, unde oricine, intr-o clipd
de neatentie, poate si calce, si alunece si si-si rupa oasele?

Arabul mi-a rispuns astfel (5i astfel purtindu-si pleoapele grele
peste ochi si astfel clatinand din cap pe o diagonala suficient de
incalcitd, de-as fi jurat cd m4 aflu in Bucuresti §i cd md conversez
pe rumaneste cu un oarecare Janarel):

«Dumneavoastri nu ma iubifi...»

Rasi veche, ca gi-a bucuregtenilor mai sus ardtati: nu rispunde
la intrebare, te abate de la subiect, te intoarce ca pe o clatiti, pre-
facandu-te in vinovat: cd tu nu-l iubesti! I-am raspuns — acesta va
fi §i raspunsul la intrebarea de la nr. 5:

«Eu le iubesc numai pe femei, domnule! »

7. Cei ce si-au dat osteneala s citeascd i ce am scris dupi tex-
tul Catre compatrioti, care constituia programul, au inteles motivul
candidaturii (speranta ci ceilalti candidati imi vor “ciupi™ macar un
punct din cele unsprezece). Cei care nu mai fin minte c-au citit — sau
nici n-au vizut ce-am scris....

8-9. Intrebiri la care nu raspund.

10. La asta raspund: NU!

11. “In materie de literaturd™ nu sunt nici pregedinte, nici
vice-pregedinte, nici secretar, nici adunitor de cotizatii. “In materie
de literaturd™ sunt un scriitor ca oricare altul.

Nu inteleg ce sens si dau termenului “critic3 oficiald™ (care
m-ar ocoli cu ale sale comentarit).

Eu nu impart critica astfel — iatd exemple: in Scdnteia
(ddevarul) a apdrut o cronicd ne-nefavorabild la Gardé invers3, carte
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apéruti la o lund dupa Jurnal, la Univers — in schimb, in Romdnia
literara, cea condusi de foarte-neoficialul Manolescu au fost
publicate o serie de texte, nu doar defavorabile, ci de vadita rea-
credint, semnate de lumini ale criticii literare ca Al. Stefinescu, de
mai multe ori, de Dimisianu (idem), de Ioana Parvulescu (la fel), de
Manolescu — bagca articolagele nesemnate; Vatra (orisicatusi:
publicatie a Uniunii Scriitorilor, deci... oficiald) a publicat in nr.-le
4 5i 5 0 suma de texte (cele mai multe favorabile — nu toate), in
schimb, 22, dupa exemplul Romadniei literare, a organizat o adevaratd
campanie impotriva, nu doar a Jurnal-ului, ci a autorului.

Deci nu dupi criteriile oficial-neoficial se impart opiniile
despre modesta mea persoand ci dupa...

Ghici ghicitoare: de ce unii imi reprogeaza ci...nu-i iubesc,
precum arabul posesor de cdine?

12. Din pécate, nu a aparut majoritatea crtilor mele in limba
in care au fost scrise. Cu chiu cu vai, in 8 (opt) ani de libertate
mi-au fost editate 20 titluri — or, daca tot vorbim de cantitate: pana
in vara lui 1997 am comis 46. Fireste, exista sardcia generalizatd, insa
cu mine s-a intimplat §i altceva: “colegii de breasld” au socotit ca,
dupi 20 ani de interdictie fotald (1970-1990), avand antrenament,
eu mai pot... astepta cu publicatul unor cérti deranjante, cum a fost
Culoarea curcubeului, eficient sabotatd de Liiceanu, in perfectd com-
plicitate cu Gabriela Adamegteanu, cu Monica Lovinescu si cu
Virgil lerunca; de asemeni Scrisorile i Articolele, volume de el
comandate, in 1990, insi... respinse pe motive de lipsa de hartie.
Primul (sub titlul Scrisori intredeschise) a aparut la Biblioteca
Familia din Oradea — tot acolo adevidrata editie a Culorii cur-
cubeului — insd cu toate stradaniile prietenilor de acolo, difuzarea
a depins, esential, de Liiceanu...; al doilea, intitulat Butelii arun-
cate in mare s-a mutat la Litera, la Viorica Oancea: de cum prietenul
meu Mihai si-a pus poalele-n cap (de si i se vazi natia, vorba unei
poete creerale ardelence), directoarea Literei m-a pedepsit fiindca-1
tratasem pe frate-sdu de colaborationist iliist: in asociatie cu tovarisa
Ioana Parvulescu (recompensatd pentru serviciile ficute lui
Manolescu, la Romadnia literard) au masacrat volumul de articole,
publicand in cinci ani doui fascicole intitulate ambele Amnezia la
roméni, totalizand circa 250 pagini — din 1000.

Deci mai este, mai este pind la atingerea “majorititii”
volumelor publicate.

In legatura cu Ostinato:
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In 1971, cand romanul a fost publicat la Gallimard, nu a
apdrut cu acest titlu (considerat de editor: de neinteles pentru francezi
“care nu au instructie muzicald™), ci sub: La cellule des libérables.

Probabil ci de atunci (totusi 26 ani!) francezii au cipitat
instructia cea muzicala. ..

13. Unele cérfi — da. Altele: ba.

Intrebarea, aga cum este formulata, vine in ajutorul afirmatiei
de mai sus: bunii mei colegi, dintre cei mai buni scriitori, nu vor
ca scrierile mele —care probeazd cd s-ar fi putut, dacd s-ar fivrut
— sd nu vadd lumina tiparului. S4 rdména scriitori “interiori” intre
ei, si se laude reciproc, pe rand, aratdndu-si mugchii de “rezistenti
prin culturd” — cand dezastrul e pe noi cat capra; sa bricoleze post-
festum teorii de genul celor ale Jui Manolescu (“n-am avut samiz-
dat, fiindcd la noi s-a cam publicat tot ce a fost valoros™ “n-am avut
disidenti, pentru cad Ceaugescu le-a luat caimacul, manifestandu-se
el ca disident fatd de rusi™ - etc., etc., precum si alte prostisme de
inalt-nivel).

14. Cand am fost ultima datd in Roménia? Duminica 20
noiembrie 1977, pand pe la orele 9 dimineata. Atunci am urcat in
avionul de Paris — gi urcat am fost.

15. Nu. “Ca scriitor” nu apartin Frantei (unde am, in prezent
domiciliul), nu Roméniei — unde m-am ndscut, mi-am ficut pugcari-
ile, de unde am fost impins afard, intai, in 1977, de Securitatea lui
Ceaugescu, a doua oard, in 1990: tinut la distantd, neldsat si intru in,
totusi, tara mea, de noua Securitate a lui Dinescu , Manolescu,
Blandiana, Sorescu, Doinag (si lista riscd s3 continue mult3 vreme).

Daca apartin de “ceva”, apoi de limba romana apartin. Pot
spune: .
«Sunt scriitor roman — chiar daci nu apar{in Roméniet, ci doar
mie».

16. Au fost momente (intre 1990-91) cand ma simfeam aproape
i de oameni de la dpostrof. Steaua, Euphorion, Transilvania,
Contrapunct (ce a disparut). Numai i numai din pricina mea relati-
ile au incetat, ba au devenit conflictuale (cu Apostrof). Sunt in ter-
meni foarte buni si cu moldovenii (de la Zimpul, indeosebi, dar si de
la Convorbiri literare).

Desigur, cred in prietenia literard. Dacd n-as crede, ar fi trist
pe lume.

17. Regret, dar n-am (atatea) cuvinte ca si-1 descriu pe acela.

18. Nu. Va fi mai putin foarte rau.

Paul Goma
Paris. 11 august 1997
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Luni 11 august 1997

Am scris inca un capitol (8). I-am dat Anei s3 citeasci
— mi-a suflat substanta lui 9...

Marti 12 august 1997

Am scris si cap. 10 — total 30 pagini.
Postd nesemnificativa. Toatd lumea e in vacanta.
Mi s-a stricat si souris-ul ordinatorului.

Joi 14 august 1997

Am scris. ieri ultimul (11) dinI si am inceput II. Azi am
ajunslall 2 (43 p.)

Am primit scrisori de la Rodica Draghincescu, de la
Nicoleta Silcudeanu. de la Cistelecan, de la Neaga Munteanu,
de la Gheorghe Olteanu. Cistelecan spune cd in 8 va mai fi o
bucatd de Podoaba, iar tot din 8, cale de trei numere, textul
Danei Sigsmanian. Numai ci scrisoarea lui este binisor inve-
chitd: poartd data de 22 iulie, a fost expediats in 28...

Vineri 15 august 1997

Am uitat ci azi e sdrbitoare legald si m-am mirat foarte
ca posta e inchisi, cd magazinele nu deschiseserd. ..

Sambdta 16 august 1997

Am mai scris vreo 3 pagini. Dupd amiaz3, gindindu-ma
cd Sismanienii s-au intors din concediu (nu mai daduseri
semn de viata de vreo trei siptimani), le-am telefonat: nu se
duseserd in concediu, ca tot bravul exilat (si refugiat politic),
ramiseserd pe baricade. Cum tot era sarbdtoare, cum ne tot
ameninfasem cu vizit(ele)a, le-am propus s3 vind la noi. unde
ii asteptau doudi dosare pline-ochi cu hértie trasa la imprimant3,
basca ceva tipariti (la tipografie). A venit cu baiatul Aum, care
ne-a topit pe Ana si pe mine. Bine, si riminem asa. topiti...
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Ne-au adus copii dupa scrisorile Danei adresate Gabrielei
Adamegteanu. lui Tepeneag. Monicai Lovinescu, lui Liiceanu.
Nu se las3 fata asta, nu se lasd deloc — ai zice un foxterier.
Textul ei despre Bianca Baloti va apirea, incepand din nr. 8
din latra, in trei buciti — mi-a scris Cistelecan, desigur, i-a
scris si ei. Eu aveam rezerve fati de el, pentru ci...imi era
favorabil - altfel foarte bun.

Ara mi-a l3sat i el un text. Cu cantec. Este vorba de un
articol scris de el in 1978, in care arita ci Ileana Vrancea fal-
sificase. manipulase citatele cu care ii ddduse la cap lui
Cilinescu in cartea-i celebrd. Acum vreo zece ani — sau poate
mai mult? — Sismanienii erau la noi, in arondismentul 14: a
venit vorba de Marin Preda; el a sustinut cu tdrie cd Preda
fusese omorit — ceea ce m-a...enervat; a venit vorba de
Cilinescu: Ara a sustinut ci Ileana Vrancea este o falsifica-
toare de citate. c G. Calinescu nu scrisese ce pretinde ea ca
ar fi scris — despre Lovinescu. despre Maiorescu. despre
Torga... M-a enervat foc: de altfel, din acel moment nici
n-am mai rispuns la propunerile lor de a ne vedea. ..

Nu-mi sade in obicei si arunc vina pe altul. dar in cazul
acesta el a gresit: fiindcd. sustinind un punct de vedere pro-
calinescian. nu pomenise deloc despre vreo cercetare a lui, in
colectiile de ziare. reviste, in scopul ardtirii falsului. a relei
credinte a Ilenei Vrancea — ci doar atat (aproximativ): ci el
stie bine care-i adevirul, ca cercetdtor! Argument deloc
convingdtor: in acel moment. aveam in ménd cartea
Vrancioaiei, cum ii zice el. Credeam in litera tiparitd — si
degeaba zicea Sismanian ci nu-i adevarat ce scrie ea acolo
(mai ales discursul calinesc’ la Ateneu, in scopul glorificarii
lui A. Toma) mi s-a parut indefendabil — zicea: «Cilinescu
si-a batut joc de Toma», ceea ce pentru mine nu putea fi ade-
vérat, pentru ci nu cunosteam intreg discursul.

Asa cum arat articolul. acum, da. e credibil — fiindci
demonstreazi manipularea citatelor (ba chiar o confuzie mon-
struoasa: 1. V. il acuza pe Cilinescu de a-1 fi atacat pe Lovinescu
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pentru...canibalism, cind era vorba de Eugen lonescu! - si
nu era acuzatie...).

Atunci eram blindat de existenta textului Ilenei Vrancea,
de inexistenta argumentelor contra — incd o dati: Sismanian
nu pomenise de vreun articol, de vreo cercetare a lui. doar
de...faptul ci el cunoaste adevarul. ca cercetiitor! Mai era ins3
ceva: Monica Lovinescu. Eu o credeam pe Ileana Vrancea. in
urma recomanddrilor repetate ale Monici — ori Monica era
fiica tatilui, la a cirui reconsiderare puse un umir hotirator
si tovardsa de la Lupta de clasi.. lar ostilitatea i a ei i a lui
Virgil lerunca fafid de Célinescu nu mai avea nevoie de
demonstratie.

Duminicé 17 august 1997

Am mai scris citeva pagini (total 51).

Am s termin la 21 august — mai am 4 zile.

Filip s-a dus la {ard, pe 1ang4, Chartres, la un amic.
Rimaéne pani marti (a plecat vineri).

Luni 18 august 1997

E ora opt; trezit de pe la patru (din pricina zgomotelor
infernale), pe 1a sase jumitate am inceput si scriu — am comis
doud pagini (total 53).

A telefonat Filip asear3 de acolo de unde s-a dus (!). Se
simte foarte bine. $i noi ne simtim bine cind el se simte
bine.

Am re-recitit textul lui Ara Sigmanian (a propos de
Ileana Vrancea si Célinescu): nu este doar strans argumentat.
dar si foarte bine scris. O adevirat3 delectare si citesti aseme-
nea...pamflet pe teme de istorie literard.

Miercuri 20 august 1997
Am terminat Lethina. 63 pagini in 16.



310 PAUL GOMA

Joi 21 august 1997

Am primit scrisori de la Sami Damian (i-am raspuns, i-
am trimis §i Lethina), de asemeni de la Grigurcu — i-am
rispuns si lui, trimitAndu-i, separat Lethina (in plic mare), iar
in pachet un exemplar din Scrisori intredeschise, cerut de el.

Am tras la imprimanti (s-a infeles) Lethina i o trimit
azi: latra, Familia, Timpul, Laszlo, Pitu, Dan Petrescu,
Sidlcudeanu. Dinu Mihail, Grigurcu. Sami Damian, Lumea
liber3. Pentru Sigmanian §i pentru Bianu pastrez doud exem-
plare — am sd li le dau cu mana mea.

Pentru ci rispunsul dat lui Sami Damian prezint3 oare-
care interes, il reproduc aici:

Paris 22 august 1997

Dragd Sami Damian,

Ti-ai facut degeaba griji (sau mai degraba: iluzii); scrisoarea
ta din 18 august mi-a ficut mare placere. Motivul il vei fi bdnuind
: fiindcd ai pus (pe hrtie) mult mai mult — decat pand acum — din
ce géndesti despre mine §i despre ale mele.

Daci ar fi fost mai multi care sa fi procedat astfel in relatiile
noastre bilaterale, azi ag fi avut ceva mai mul{i prieteni.

Desigur, ai dreptate in multe din bagérile de seama ale tale.
In masura in care nu mi s-a tocit spiritul autocritic, sunt de acord c
mari (si late) imi sunt cusururile; ca a fi prieten cu mine tine §i de
masochism §i de nesimtire — poate tu si constitui o exceptie, nein-
trand n nici una din categorii.

Un aménunt: spui cd poate ar fi fost mai bine sa ne fi intalnit
fata catre faté, sa fi discutat (ochi in ochi) in loc si dialogdm in scris.

Ags fi fost de acord in urma cu doi-trei ani: pe atunci nu eram
(chiar) atdt de uzat, atat de mos cértitor. Fatd-cétre-fafd — nu mai pot,
obosesc degrabi, iute md simt nemulfumit (de mine, de celilalt, de
viatd, de soartd) si devin curat mégar si violent. Si inainte, cind eram
mai tandr §1 ai sindtos nu iubeam verbul sonorizat. Apoi, in perioa-
da in care eram si eu “scriitor cu carnet de sindicat™ (cel de partid
nu avea nici o inraurire), detestam din rarunchi cafiné-ua socialista:
restaurantul “La Madam Candrea™ cu trincdnelile fard sfarsit, cu
pierderea enorma de timp, cu betivaneala celor in ciutare de alibiuri
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ale neverticalitatii. Noi doi n-am impartit mesele — nici de restau-
rant, nici de sah, deci nu-mi cunosti si acest cumplit pécat: nu
iubeam carciuma, nici carciumatorii. Cele mai plicute momente
“colocviale™ cand ne adunam, ba la mine, ba la Mazilescu, ba la Irina
Kozak, ba la nigte prieteni neliteratori ai Mazilescului. Atunci, da:
mi simfeam bine cu oamenii, cu bautura, cu vorba. Sigur ci discu-
tam §i despre ale noastre, scriitoricesti — dar nu doar despre acelea
(si nu la modul cragmiresc, murdar, adiind a borhot, a boraturs, dar
mai ales a fricd — aga cum erau Casa Scriitorilor i Mogosoaia).

Pani acum cétiva ani rezistam (fizic) la intalniri cu prieteni
—sau cu cunoscutfi. Acum insi prefer sd monologhez §i si-mi
trimit rezultatul prin posta.

Ziceam c4 ai, in bun parte, dreptate in ceea ce-mi comunici.
Mai bucur, nu ci ai vizut defectele (fie vorba intre noi: sar in ochi),
dar mi le-ai comunicat. .

Se intdmplé insd cd — pe sdrite — s nu fiu de acord cu tine:

De pilda zici c& devin insuportabil, nedrept, brutal etc., -
cand pretind celorlalti sa facd aga cum am facut eu (in caz contrar
ii bestelesc, ii arit cu degetul, ii injuriez) "Ei, aici gade un fleac-impor-
tant — gi el ne desparte, fiindca... nu il privim din aceeasi parte.

Iata: sunt de acord ca bombaénesc, critic pe cei care...nu fac
ce fac eu — dar intrebarea trebuia pusi inainte de a trage concluzi-
ile: ce anume pretind eu de la colegi si faca? Nu doar tu, ci si altii
(dintre cei care se prezentau favorabili mie) giseau ca euii condamn
pe semenii mei, “pentru ci n-ar fi §i ei eroi™; sau: “n-ar face gesturi
nemaipomenite”.

S& md ierti, iubite Sami: nicdieri nu vei intdlni in textele mele
un repros, o acuzatie de aceastd naturd. Ceea ce am deplorat, am
criticat, am... blestemat la colegii mei, scriitorii a fost refuzul lor
de a face ce era normal, pentru un scriitor, sd faci — nicide-
cum ci... n-au comis fapte de exceptie, cd n-ar fi fost eroi (5i mar-
tiri, in acelasi pret).

Asta vreau sa spun (o repet pentru a mia oard — iertare): eu nu
m-am socotit niciodat o exceptie —ci o fiintd de mijloc, al cérei ideal
este normalul. Cei care au exercitat puterea —ideologic4, politie-
neascd au facut din mine (cum altfel, doar nu erau si accepte...
tipicitatea mea!): un caz. ins& cum semenii mei nu se lasau defel ten-
tati de normalitate, insd aveau atdta onestitate incdt si nu adere la
“analiza™ puterii — ce mi izolase, considerandu-ma un caz — ce-au
ficut (corect: ce-au ficut masele largi de scriitornici)? Au bricolat
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pe datd o teoricé extrem de ‘oatd, ca la noi, la Portile Orientului: ca
sd nu spund cineva ci ei, cu tofii (sau: in majoritate) sunt ne-nor-
mali, pretind c3 acela, cazul este o excepyie, un erou — “or nu poti
cere tuturor locuitorilor si fie eroi” (am rezumat conceptia confratilor
bine exprimatd de Plesu).

Cam tot din acelagi paner s-ar afla reprosul (tdu) ca eu as con-
damna nediferentiat oameni. C# n-as tine seama si de realizdri : de
“parti”...

Dragd Sami, iar nu vorbim despre acelasi lucru: eu, cand atac
un scriitor, nu-i umblu pe la operd, cum face Tepeneag, cum face
Breban (doud dintre “victimele™ mele). Eu am spus — spun in con-
tinuare: Tepeneag a mintit in cutare imprejurare, a actionat necole-
gial in cutare afacere, a ficut afirmatii mincinoase cu prilejul... Insa
nu am spus ca Tepeneag e un scriitor prost, cd volumul cutare al lui
este o prostie (cum a facut el cu mine).

Asadar: eu am... militat pentru (re)introducerea criteriului
etic in discutarea unui scriitor, cu alte cuvinte: luarea in seama si a
Vietii, nu doar a Operei, cum tare ar mai dori cei care, daci au scris
poezii frumoase, romane interesante, eseuri istete (i chiar melan-
colice — pe ici, pe colo, in punctele neesentiale), isi inchipuie ci pot
s3 nu respecte cele zece porunci. Aceasta, nu pentru a diminua, a mina
Opera, Doamne fereste! — ci pentru a nu minti in legdturd cu un scri-
itor (fie el Sadoveanu, fie Nichita Stinescu, fie Cilinescu, fie Marin
Preda).

E de mirare ¢ tu, de la o vreme avand preocupdri in acest sens
—imi reprogezi mie — ceea ce falsifici bine-bine.

Lasandu-1 pe Einstein la locul lui, un ultim “aménunt™

Tu, Sami Damian ai fost un factor important in dezinfor-
marea noastrd in privinta Anei Blandiana, in 1989. Tu ai facilitat §i
ai ajutat la augmentarea unei minciuni — povestea incredibila! (pe
care eu, ca un bou, am crezut-o) —a... “domiciliului obligatoriu™ al
ei, la Comana, cu “militian la poarta™. Tu i-ai transmis aceste “infor-
ma[ii” Monicii, ea ni le-a pasat noud.

Credeam ci aceastd chestiune s-a l[amurit: in sensul ci tu ai
spus cd ai transmis ce ti se transmisese... Fie.

Ciudat si ofensator pentru mine, care crezusem ci, in acesti
opt ani (din ‘89) ai mai aflat aménunte, ai mai citit cate ceva: in
scrisoarea de fatd tu afirmi — te citez:
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“A fiptuit (A.B.) o mojicie fatd de tine §i un act de con-
formism, nevoind s3 semneze un protest pe care era §i numele tau
(nu pot controla autenticitatea sursei)”.

Nu, dragd Sami: A .B. nu a fiptuit, cum zici, nici o mojicie —
fatd de mine, care-i eram perfect necunoscut: in Romania o salutasem
de vreo doud-trei ori, dar constatdnd cd nu ma vede, n-am mai
recidivat: ne-am cunoscut abia in octombrie *90, la Aix-en-Provence. -
E uluitor cum tu, care ai ficut pe curierul, pe filtrul, intre ea si
Monica, nu mai tii minte esentialul: Blandiana nu a dat dovada de
“conformism™ (oare nu egti prea dur cu ea?), “nevoind si semneze
un protest™. Nu era vorba de nici un fel de protest . ci de comuni-
catul prin care PEN Clubul francez o coopta ca membru onorific;
ca s-0 protejeze; doar era persecutatd, in Romdnia, nu? ; doar avea
“domiciliu obligatoriu™ §i chiar “militian la poartd™, nu, Sami? Doar
tu ai transmis la Paris aceste minciuni. Desi in Jurnal era clar, tu
n-ai luat in seamd claritatea — aga c3 revin:

Monica Lovinescu mé convinsese si fac demersurile (si sd
pregitesc dosarul —asa e procedura) ca si fie cooptatd in PEN Club
si Ana Blandiana. Cand eram pe punctul de a ma prezenta presedin-
telui Tavernier (care fusese de acord cénd 1i prezentasem “cazurile™
Nedelcovici, in "86, apoi Dinescu si Desliu in *89), Monica imi spune
sd mai astept, ca si aflim daca Blandiana acceptd. Era pentru prima
oard cand auzeam una ca asta: ca un persecutat si fie consultat, intre-
bat daca este de acord si fie apdrat (cand, din spusele Monicai,
Blandiana o tot intreba cand va fi primitd in PEN Club). Dupi o sép-
timand sau doud a venit rdspunsul de la persecutatd (via Sami
Damian): dacd pe comunicatul PEN Clubului francez va figura
numele lui Paul Goma (vai, ca... pregedinte al PEN Clubului in exil
in Franta), ea nu accepta!

Sa fi avut Blandiana §i alte modalitdfi de comunicare cu
Monica ~ fiindca tu pari a nu-{i aduce aminte?

Incd o problemid — pe care, din comoditate, o reduc la
Blandiana:

Tuzici cd mi incrancenez pe céte unul (dar mi-ai ingirat vreo
zece nume), pentru ci...nu a fost solidar cu mine, in *77, pentru cd
nu a suflat un cuvént cand am fost interzis (in martie 1970 - ifi aduci
aminte, iubite Sami Damian? — eram colegi la Romdnia literard), ci
nu s-a manifestat in nici un fel ca rezistent impotriva totalitarismu-
lui din cultura etc.
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Acuzatia este... glisatd, diversionatd ca si in cazul
atacdrii... Operei, prin faptul ¢ fin s nu se ascunda Viata cutdrui scri-
itor statufiat. De altfel, cu Blandiana am avut un “dialog™ (si cu ea
si cu Gabriela Adamegteanu si cu Ileana Maldncioiu — sub
patronajul lui Doinas) — la Roma, in mai 1991:

«De acord, nu am rezistat inainte de decembrie "89», accep-
ta Blandiana, spayitd nevoie mare, «dar de ce ne reprosati ca, dupa
aceea, am mai facut céte ceva: cu Piata Universititii»...

Rautdcios fiind, ma intreb de la cine i unde invifase ea arta
imbobindrii interlocutorului, §i, in loc si raspunda precis la o intre-
bare precisd —ori sa tacd — ea il culpabiliza pe acela, minfind (cind
afirma cd o acuzd pentru inactivitate dupa decembrie ’89).

Ca si in cazul Vietii-Operei, niciodatd nu le reprogasem aces-
tora... cd mai ficusera cate ceva — cu voie de la milifie. Reprosul era
acesta:

«De ce, dupd decembrie *89, in presd, in intruniri, pretinde ca,
inainte de *89, a ficut... ceea ce n-a ficut? Adicd “rezistenta prin cul-
turd”? »

Ca tot vorbim de Blandiana: nu se astimpara, nu se infelepteste:
acum doi ani a venit la Paris i a tinut o “conferintd” — monument
de anafalbetism cras si de prostie nativa. Chiar in cruciada impotri-
va troglodifilor protocronigti pe care o porti, nu i-ai gési loc i ei, pen-
tru prestatiile ei imbecile, analfabetizatoare (“Noi, romanii, am fost
cei mai martirizati dintre popoarele de Est™, zice marea cunoscitoare
de istorie elementard — si di explicatia: “Fiindca suntem romani!™)

La tine se mai intelege... trecerea peste contradictii — am mai
zis: amoriul te orbeste — dar Monica Lovinescu? Doar n-o fi les-
biana!

M-am intins — las’, c& revin eu al'dat’.

Prietenie,

Paul Goma

Asta a fost scrisoarea.

Ieri (21 august) a fost cea mai caniculari zi din acest an
— sper sd nu mai fie vreuna (§i eu, care “miroseam” toamna. .. ).

Azi a fost ceva mai putin neplacut. Dar ziu cd n-ar
strica sd se rdcoreascd nifelus.

Azi n-a fost posta.



JURNALUL UNUI JURNAL 315

Sambita 22 bis august 1997

Nu vreau sd mai aud de data asta dublu blestemata.

Am uitat si bag in scrisoarea cdtre Sami povestea
cu...boicotul. Zice Sami: e foarte rdu céd Liiceanu ti-a boico-
tat cartea — dar... Dar, ce? Sami nu cunoaste valoarea cuvan-
tului “boicot”? Sau tocmai pentru cd o cunoaste, dar nu se
poate stipani s nu relativizeze?

Am primit o carte de ]a Dan Silviu Boerescu si scrisoare
de la Nicoleta Salcudean. Caniculd — din cea grea. Micar de-
ar veni ploaia mereu anuntatd. Cicd la Bucuresti € mult mai
pldcut. Da, dar suntem la Paris. ..

Si doar imi promisesem (nu jurasem) ci nu mai continui
scrisul pe aceeasi coardd — razachie, ar zice Ciachir. invata-
torul Buducdi: cd este timpul s-o las dracului de incrncenare
impotriva confratilor.

Uite. promit: ultima oari cind m-am legat de Breban,
Manolescu. Blandiana etc., a fost in Lethina. De-acum inco-
lo promit: nici nu mai existi pentru mine! Nu de alta, dar de
multd vreme am devenit agasant cu diatribele mele: cine are
nevoie de ele?

Cum, cine? Eu! Nu inteleg de ce ma-sa-n cur. Ba infe-
leg: de-aia!

Duminica 24 august 1997

Nu, nu: Nu merge asa. Altina, Lethina — o funditura.
Poate (!) n-ar fi, dacd n-ag bombani mereu impotriva acelo-
rasi. Asta-i adevdrul: am inceput a-i agasa pe toti (cei 12!) cdro-
ra le mai trimit productiile.

Dan Silviu Boerescu in volumul “cu pisici” pe care mi
1-a trimis imi confirmi ca proza s-a...innoit; adicd au aparut
altii. inc3 neincicinati. Printre ei si Radu Aldulescu, cel care
a publicat un volum la Nemira (am citit fragmente intr-o
revistd) si a scris o cronicid — favorabild — la Jurnal.
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Luni 25 august 1997

Lunea — ca lunea: vid. Nici o veste. A

Dupa amiazi: mi-a telefonat Dan Petrescu. Imi cere o
fotocopie dupi scrisoarea deschis3 a lui Voican din decem-
brie 1990. Are si fotocopieze Ana miine §i am s3-i trimit gi
alte prestatiuni.

A plouat azi, pe la orele patru. S-a ricorit sensibil aerul.
Cred cd s-au ficut trei siptimani de cand ne stoarce canicu-
la.

M4 tot storc de icre — nu iese: cum s continui Althina-
Lethina-Etceterina ?, ca sd ard si eu o trilogie, nu doar Breban?
Nu giisesc. Dupd cum m# cunosc, daci n-am gisit azi (ci e
luni - dar e de crezut, cu cildura asta), o sd-mi vind ceva-
cumva prin 1 septembrie. atunci are si fie tot luni. .. M-am uitat
in cilindar; e Sfantul Simion Stalpnicul.

Ieri a fost apoteoza Papei. Si a junilor necorupti.

Nu, serios: nu mai scriu la “cérti” — de ce nu trece sub-
stantia in junal? A-ha: nu mai e... Bdnuiam eu ceva...

Marti 26 august 1997

A fost prima noapte de somn normal, de trei siptimani:
ce placere, sd fie ricoare, incat si fii obligat (?) si te
invelesti... De dimineatd a inceput toamna: cer variabil, mai
mult acoperit. O s regretim noi canicula. Vorba vine, tot ce
€ exces e...excesiv, cum spune careva. $i nu doar eu am
suferit de caldura.

Ieri, la telefon, am ridicat tonul in directia dr.-ului
Olteanu de la Baden-Baden. Nu stia aia, aia, aia, lucruri ele-
mentare. Am regretat risteala si m-am hotirat si nu mai
intretin astfel de relatii cu el. M-am simtit riu toati ziua, si
acum cand imi aduc aminte m4 ia cu frisoane. Ce m-a apu-
cat? (Era vorba de nenorocirea muncitorilor — 30 000 — trimisi
la somaj neplitit. de idiotii de la conducerca Romaniei — el
imi rispunde: «Reformele sunt necesare, dom’ Goma» : eu
spun ci i-a dat afard fara nici o garantie. fird nici o liscaie —
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el: «Or sd le dea, dom’ Goma — asa au promis: cd le di»). Or.
eu nu mai sunt bun de astfel de dialog.

Seara: am schimbat locul mesei de lucru, ca sd-mi vind
lumina din stAnga. Am schimbat ca s3 schimb, stau mai mult
la ordinator — alti pozitie, altd distractie. M-a ajutat Filip. Dupa
ce a fost tot mutat, m-a apucat panica. In primul rind, nu mai
gdseam plicul in care {in timbrele; apoi: nu-mi intrau toate
lucrurile, mai ales cele inutile, in noua formatie.

Ana a facut fotocopii. am pregitit (pentru maine) un plic
destinat lui Dan Petrescu. I-am spus §i d-ale mele.

Miercuri 27 august 1997

M-am trezit plin de cele mai bune intenfii: noaptea
fusese ricoroasi, dormisem destul de odihnitor, tAnir sunt, de
nimeni nu depand...Dar nu e suficient. Probabil trebuie sa
astept lunea viitoare, 1 septembrie, ca si pot incepe a face ceva.

Punand in plic fotocopii. texte de-ale mele (pentru Dan
Petrescu). mi-am adus aminte cuvintele lui din convorbirea
telefonicd din ziua precedentd. El a zis cam aga:

«Mult timp dupd ce ati scris cate ceva despre ceva — se
confirmd».

In cazul acela el ficea aluzie la Voican. Or. de ce con-
firmare mai aveau nevoie oamenii, cdnd stiau chiar din acel
prezent (executia Ceausestilor, mineriada primi — momente
in care fusese vazut; la tulburirile de la Tg. Mures. celelalte
mineriade — despre care se vorbea cd ar fi participat) ce hram
poartd Gelu cel Voican? L-am intrebat pe Dan Petrescu:
nu-gi mai amintea de Scrisoarea deschisi a lui Voican citre
mine, publicatd in Romdnia literard? A rispuns ci nu — aflase
din dialogul 1 cu Laszlo, ce se pare ¢ a inceput a fi publicat
in Timpul. Aici exageram eu: cum si tind minte un fleac,
atunci cand el se ocupa de destinele culturii roméne — adevirat.
in decembrie *90 nu mai era de sase luni ministru, dar
orisicétusi...Or. un ministru, se stie: nu tine minte toate céca-
turile.
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Asta este. In zadar am publicat pe ici. pe colo, in vreun
periodic — fie si de importanta circulatie. ca 22; fie chiar i in
volume — ceea ce publicasem (despre oameni. despre fapte).
Pe de o parte: insuficient: daca au fost publicate in periodice
atunci — ce pretenfie am eu ca acum romanii sd {ind minte?
Doar aveam experientd cu Europa Liberd (vorbesc doar de
mine). Apoi: publicasem ceva volume — dar numai eu, autor,
le numdr §i zic: «Origicétusi, sunt vreo doudzeci...», fiindca
tot nu conteazA: in cazul fericit cd au citit volumul acela — au
uitat (aveau ei alte necazuri). mai frecvent: n-au citit, pentru
ca volumele ori au fost publicate la Oradea si au avut 0 mica
difuzare, ori la Iasi: difuzare inexistentd, ori. ca la Litera.
Dumnezeu sd cunoasca soarta brogurelelor de acolo. ..

De aceea md intorc (pentru a cata oard?) si zic:

«Péand cand nu ma voi publica singur, difuza singur.
vinde singur — eventual dirui — e inutil si pretind compa-
triofilor s m fi citit — si. culmea: s mai {in4 si minte ce scri-
am eu. acolo. negru pe alb. »

Asta-i. Nu-mi rdméne decét solutia de care am mai
vorbit: si castig la loterie.

Joi 28 august 1997

Aseard am zis:

«Paris St. Germain trebuie sa cistige cu 4-0 — cu 4-0 are
sd cistige! » M-am ingelat: PSG a céstigat (impotriva Stelei
Bucuresti) cu 5-0.

Ieri si azi am rdspuns la doud scrisori venite de la citi-
tori infideli. Mai bine zis: de la rdi-cititori.

Lucretia Tatu, acum si ea in California. imi reproseaza
cd am scris (in Jurnal american. dar ea ii zicea articol)
despre Emil ca ar fi fost “un tilhar. dintr-o familie de tlhari”.
I-am spus ca *“familia de roméni” care a informat-o citise prost:
nu scriam: talhari. ci banditi — ceea ce este cu totul altd man-
care de peste.

Azi i-am rdspuns lui Lucian Giurchescu. Acesta, foarte
intepat, ma ia de guler ci as fi scris ci nevastd-sa. Anca
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Giurchescu, a lucrat la Europa Liberd. I-am rispuns cé nicdieri
n-am scris nici de nevastd, nici de...tatd. Am scris despre o
persoand cdreia soful. Shafir, ii spunea: «Ancuta».

M-au cam iritat acestea. Fiindcd duc tot acolo: roménul
nu citeste.

Am primit de la Dan Petrescu (in afari de scrisoarea lui
Giurchescu) cronicile lui siptimanale de la Nationalul.

Am primit scrisoare de la Laszlo. S-a intors de la mare
speriat de femeile goale — de-acum le preferd numai imbra-
cate.

S-a récorit bine, se poate dormi — daca n-ar fi zgomo-
tul. infernal.

Pentru ci tot nu aveam ce face am tras la imprimant3
noua varianta din Sabina — cea kilojustificati. ..

Yineri 29 august 1997

Am primit alt4 scrisoare de la Laszlo (aceasta expediatd
in 25 VIII, fata de precedenta, din 11 VIII...). In fapt, doar
un fluturas insotind un text intitulat Un chinez la Oradea si
vizandu-1 pe Ion Simu.

I-am raspuns tot azi.

Stiam ce hram poartd Simuf de acum doi ani, cind a scris
in Familia ce a-scris. Acum recidiveaz3 — tot acolo. Laszlo il
ia in tirbacad — pentru mine. dar si pentru atacurile la adresa
lui Grigurcu si a lui Cistelecan.

Tot azi mi-au venit doud numere (iunie, iulie) din
Conv. lit.

Concluzia rimane neschimbati: daca nu mi autoeditez,
nu am sanse sa exist. Iar acum nici dacd voi fi editat nu-mi
este asiguratd existenta...

Seara: am redeschis ordinatorul. ca si scriu — mai
departe — in jurnal. Dar ce? S& mi tingui iar si iar ci am fost
inmorméntat de viu? Dar. vorba lui Simut: singur mi-am
facut-o: e-hei. daci nu publicam Jurnal-ul - ce béiat bun eram!
— aici, Laszlo. oportun. o citeaza pe Ana...

Nu. nu. N-am s3 ma tangui si n-am sa (ma) tac.

Ba, cind voi primi textul lui Simut. am sd-i dau replica.
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Sambiti 30 august 1997

Am dormit azi-noapte cu geamurile de la strada inchise
— ce deliciu. ce pliceri! Sa nu fii trezit din ord-n ord de zgo-
mote!

Da. da: cum primesc textul lui Simuf, cum ii rdspund.
Si trimit la Familia, in drept-la-replica.

Mi-au venit, gramada: 7impul (cu prima parte a dia-
logului cu Laszlo); doud numere din Aonitorul (cu o mirturie
despre exil a lui Mihai Ursachi), doui numere din I'atra (6 si
7) si trei din Familia (4, 5, 6). Din aceasta din urmi am
extras zicerile la Zilele Familiei si dezbaterea despre jurnal.
Nu infeleg de ce Ardelean nu mi-a trimis §i 7. dacd tot s-a
ostenit §i a cheltuit bani pe expedierea celorlalte. As fi vizut
articolul lui Simut despre care imi scria Laszlo.

M-am gindit de atunci: din moment ce Laszlo a spus atat
de bine ce era de spus, nu are rost si intervin §i eu exact pe
aceeasi temdl. Decét in cazul creat: Laszlo a declarat, in scris.
cd nu mai colaboreazi cu Familia, Familia a luat de buni
declaratia si il numeste pe L. “fost colaborator”; eu, care
incd nu am ficut o asemenea declaratie. as avea sansa de a fi
publicat la ei...Dar dacd mi-a trecut cheful...

Am retinut din dezbaterea despre jurnal opinia lui Stef;
diaristii nu cred in lumea cealaltd; scriu jurnal, ca sa-gi faca
singuri dreptate. Oi fi folclorizat spusele, dar cam in spiritul
dsta. Asa e. Ca sd-mi fac dreptate, scriu jurnal.

Duminica 31 august 1997

Am imprimat 3 Sabina si 3 R.I. — le-am pus in dosare
si astept o ocazie s le trimit. Unde-o fi.

Asti noapte a murit intr-un groaznic accident de auto-
mobil Lady Diana. Doliu mondial. Era luminoasa.
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Luni 1 septembrie 1997

Inceputul se face prost: asear, in urma unei manevre
gresite, am pierdut Junalul pe 1997 (ianuarie-august), exact
200 pagini in 16. A dispdrut, nu I-am putut recupera, oricat am
incercat. Din fericire, apucasem sd imprim in doud exemplare
august-ul, chiar daci in alti dimensiune (14). Nu conteazi: am
sd dau la fotocopiat. Asadar, ceea ce incep eu, acum, aici, luna
septembrie 1997 este... prima luni a anului.

Nu se mai poate migca piamantul in jurul sdu: se migca
in jurul mortii Lady-ei Diana. Dezbateri, mirturii, dovezi de
idolatrie.

Dar bineinteles ci poporul (1a plural, nu este doar cel bri-
tanic) are nevoie de “printese”, de Ilene Cosinzene, in care
sd se recunoascd, la care si viseze. Cum persoana vie s-a
implicat in tot felul de campanii impotriva SIDEI. a can-
cerului, a leprei, a subnutritiei. o mare parte a bolnavilor se
simt, azi, orfani, parasiti. Fabrica de mituri a fost inchisa,
ingerul a cizut - printesa cea frumoasa si buni (si nefericiti
in viafa ei conjugald) a pierit intr-un accident, impreuns cu
amantul. A dispérut - pentru o vreme - §i vaca de muls a
“unei anume prese”, cea care se vinde cu milioanele de exem-
plare un singur titlu pe zi (in Anglia) - i pe care “cititorii o
cer’. dupd expresia proprietarilor, redactorilor,
fotografilor-vanitori de imagini.

A trezit indignare. ieri, un paparazzo (sper ca am grafi-
at corect) care spunea cid “asta € un joc”. Fireste. “nu era
momentul adevarului” spus de-a dreptul - dar adevarul aces-
ta fiind: intre vandtorii de imagini i vanati existd o com-
plicitate, dacd nu o infelegere (chiar contract): «Tu mi vanezi,
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eu fug. mi ascund; tu iei bani pe fotografii. eu... riman in
congtiinta publicului». Chiar suava Lady Diana, mironosita
(cred cd si pe dinlduntru era anafuroasd), mirturisea, “printre
randuri” aceastd relatie nu doar sado-masochistd, ci de
colaborare curati. Cuvantul “joc” a socat. dar a spus adevarul.
De n-ar fi existat un scenariu, un libret mai mult sau mai putin
riguros, nici paparazii nu ar fi insistat. Ma gandesc ca exista,
in Franta, vedete care nu admit intruziunea presei in intimi-
tatea lor - Isabelle Adjani. de pilda, ins3 la Paris a locuit in
ultimele decenii si Marléne Dietrich: dacd n-a vrut si ingé-
duie fotografilor patrunderea in apartamentul ei. acestia n-au
intrat (cum intra si iesea, de pilda. poetul Ilie Constantin, pe
atunci administrator de imobil. ca si evit cuvantul urat - si
inexact - in roméneste: portar). Presupun cd un “hdituit”
(acum ma gindesc mai ales la un barbat - de pildd Daniel
Auteuil): dacd n-ar fi fost ldsat in pace in proprietatea sa din
péddurea Rambouillet. iar elicopterul fotografilor ar fi coborat
pani la 20 metri, agitand apa din piscind (cum explica. indig-
nat avocatul lui - rolul avocatului). trebuia sd pund mina pe
0 pusca si sd tragd in elicopter: dar e atat de simplu! Era si in
dreptul lui - existd o lege care-ti permite apirarea bunurilor
personale, a proprietdtii amenintate fie si pe calea aerului.
In privin{a protejdrii vietii private Franta are cea mai
asprd lege. Numai cd e greu aplicabild - in {ara drepturilor omu-
lui. Toti (sau: aproape) fotografii “vanitori” au legitimatie de
jurnalist. sunt mari-reporteri. au la activul lor zeci de cam-
panii extrem de periculoase, in lume (1a Bucuresti, in decem-
brie ‘89, in Afganistan, in Cecenia, in Liban, in Africa...).
Datoritd mai ales lor exista. azi, documente fotografice ilus-
trand istoria contemporand. Cei mai multi dintre ei, “intorsi
de pe front”, unde s-au jucat cu moartea, erau fericifi cind
drepturile de autor acopereau cheltuielile. Or, daci un repor-
taj intreg in Congo. de pilda, este platit cu in jur de 100 000
franci francezi. o singura fotografie a Dianei (cea cu sdrutul...)
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a fost plititd cu 3 milioane de franci! Si. vorba unuia dintre
ei: “Ne completim veniturile cu ce putem...”

Negresit: si te uifi in curul cuiva - §i sd-1 mai i imor-
talizezi pe peliculd! - este ceva... foarte urat; care nu se face.
intre oameni civilizati. Foarte adevarat. Dar daci proprietarul
curului in chestiune refuzi si-i fie nemurit3 partea cea mai
pretioasa a fiin{ei sale - sa faca in aga fel incit sa nu fie atin-
sd de ochiul fotografului-vandtor! Nu e usor, dar paparazzii
nu insistd decit cu acele “subiecte” ce nu refuzi hotdrit vio-
larea intimititii. Aga ci. dacd vrei si-{i pastrezi virginitatea
fotografici. nu te duci taman la St.-Tropez! De ce te-ai duce:
ca sd faci pe indignatul, pe cel care nu se las fotografiat? Dar
acolo este regatul instituit de Brigitte Bardot. in urma cu 30
ani (oare numai atatia?); acolo femeile frumoase, celebre, isi
lasd vidzute formele évice intre doud garduri. intre dous
cearsafuri, intre doud clipiri din pleoape. Acolo te duci, ca s
fii fotografiat!

Bine-bine. nu este decent si vorbesti de riu un mort ce
inci nu s-a ricit (in acest moment nici n-a fost inmormantati)
- insd ce fel de viati privatd protejase Lady Diana siptima-
na trecutd la St.-Trop’? Acolo fotografii o hdiituiau (cu tot cu
amantul §i cu tatdl amantului, egipteanul multimiliardar), ea
fugea - dar din cand in cand se oprea si... ii ldsa si-i facd o
pozd-doud... Siiar o luala fugd... Siiar plitea vama... Oricat
de primitivi si de feroci ar fi fost hoitarii (les charognards)
- ceea ce nu este adevdarat - ce ar fi putut gandi. crede. ei, vind-
tori. despre un vanat care, din cand in cind, se opreste, se
intinde pe jos si zice: «Sdgeteazi-ma!»? Cert, este si multd
resemnare, oboseald in gest. nu toate fiinfele au tiria de
caracter s3 interzicd anume... viol asuprd-i. Insd Lady Diana
a fost o victima consimtitoare, cum se spune, crud. in proce-
sele de viol propriu-zis. '

Ea pomise o cruciadi - de altfel. mirturisitd public -
impotriva Coroanei Britanice. Pornind de la chestiuni strict
private - c3snicia, atitudinea “soacrei” si a familiei ei - ea a
trecut la atacarea institutiei. Or, chiar dacd monarhia in Anglia
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este din ce in ce mai discutati, mai contestatd, ea continui si
rdméani in obignuintele cetitenilor. in tradifia inimii lor. A gisit
numerosi partizani ai “republicanismului” (declaratiile ei,
imprudente, ca preferd socialismul lui Blair). criticarea
monarhiei, ba, in cadrul ei, profetirea incapacititii fostului sot.
Charles de a fi candva “un bun rege” - toate acestea i-au
adus popularitate, chiar iubire, dar...

Dar a infeles ci nu va putea si-si rosteascd in continuare
discursul, dac3 nu-si asigurd favorurile presei (scrisa, radio,
televiziune).

Daci ar fi fost doar o biatd printesd frumoas3 -trista
-parasitd de barbat (in fine: neglijatd). nu s-ar fi sinchisit de
“contractul cu presa” (unul implicit), ar fi 14sat-o si functioneze
dupa legile ei: dar Lady Diana a varit degetelul Dia...fan in
angrenaj: a tinut si-si asigure sprijinul ei - atat in lupta
impotriva monarhiei. cat si in chestiunea, devenitd mult mai
importantd: intretinerea propriei imagini, in lume, de printe-
sa frumoasa. desteapti. generoasa, dedicati cauzelor nobile.

De partea cealalta:

Sunt mincinosi patronii de presa care afirmé: «Cititorii
cer - noi le ddm ceea ce doresc €i».

Bineinteles: aceasta presé formezi (nu cultivd) aceastd
opinie pubhca nu neaparat “populard”. Formeaza, in sensul
ca trezeste in individ acea coardd care, gidilatd. incepe a
vibrare...In fiecare dintre noi, ‘oamenii, zace un porc. un lup.
unlepure o citea, unpaduche Presa nu inventeaza “latura”,
ci 0 scoate la lumina - chiar pentru ochii nostri, uimiti: «la te
uitd! Nici nu banuiam ci-mi place ananasul!», exclama un
roméan care n-a gustat ananas decat in cérti.

Romdnia Afare, de-o pildd, scurmi in malul de la fun-
dul fiintelor si face si ias# la suprafatd (acum mi citez cu o
lipsd de modestie strigitoare la cer: in Roman intim - sau
poate in Sabina - scriam despre “suspendati”, in sensul acelei
materii aflatd in stare de suspensie): securismul, trogloditismul.
mioritismul fard formd, antistrdinismul f4rd fond, tentafia -
acum nefranatd - a baterii cu pumnul in piept §i acuzarea
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tuturor laltelor, Maltelor. ‘Altelor (mi repet, n-am incotro).
Romdnia Mare nu a inventat nimic, nu a impus nimic, doar
a dat glas (de aici si glasnosti!) unor tendinte, unor
date-la-fund porniri, le-a agitat si le-a ficut s urce, intre
doud ape, in stare de suspensie... Odat¥ recrutarea facuti, vita
securistd de tip V.C. Tudor poate sa le spuni ce-i trece prin
minte (mai ales ce nu-i trece!), “cititorul agteaptdi sa i se dea
painea spirituald™: vulgaritate, analfabetism istoric, morali-
tate securisti. notiuni de politicd nu doar aproximative, ci
de-a dreptul aiurea. Cititorul Romdniei Mari are un profil fizio-
logico-psihologic inconfundabil: frustrat, “declasat™ (daca
pand in *89 a fost activist mirginit ori securist-de-bazj - iar
acum nu mai are sentimentul puterii),

Revista 22, si ea are “profilul” cititorilor ei: persoane in
general cultivate, ins3 cu o “bibliografie”, vai, ciuntitd, incom-
pletd (din pricina comunismului). dornice de schimb de idei,
pline de daruire, de generozitate...

Insd. aga cum omul incepe a seména cu...mimele primit
labotez (iatd de ce cred ci N. Manolescu sufera si de o crizi
de identitate: i s-a schimbat numele). asa si periodicul. primit
cu entuziasm de tineretul generos, dornic de altceva, a prins
a semdna cu titlul: 22 - o imposturd istoricd, psihologica,
morald.

Insusit de Liiceanu. cu concursul Gabrielei Adamesteanu
si a celorlalti din redactie. 22 a devenit, de prin 1992. o
publicatie suspectd, necinstita - iar consecintele sale peda-
gogizatoare asupra cititorilor vor diinui, din nefericire, multa
vreme.

Am luat-o inainte, trebuia s3 spun mai intdi c3 nici citi-
torii 22-ului nu au fost inventati de revistd: aveau ei o coarda...
pe care au tot zdring#nit instrumentigti ca Liiceanu, A. Cornea,
Cimpeanu, Adamesteanu - iar acum, de vreun an, Andreescu.

Unor astfel de cititori nu poti decat si le spui c si-au
meritat soarta; cd au avut ce au dorit.

Dar poti oare afirma asa ceva?
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Nu. Iar in aceastd chestiune responsabilitatea gefilor
unor asemenea “formatoare de opinie” este de netdgiduit.

Ramaéne “culpabilitatea” redactorilor (de texte), a
fotografilor - ne-am intors la Lady Diana.

Aici, cred, trebuie ficutd o distinctie intre text si
imagine.

Poate fi indiferent un text? Nu. Textul se face din
cuvinte; or, cuvantul este sacru. In cazul cuvantului dintr-un
text. el poate fi adevdrat (si atunci este conform naturii sale)
si poate fi neadevdrat - ceea ce devine contrariu.naturii:

" Dar o imagine? Ca atare nu este nici adevarata, nici
neadeviratd, nu intrd in cAmpul (5i in ochiul) cuvantului.
Imaginea (picturd, fotografie) poate fi: frumoasa, misterioasa,
uratd (este vorba de realitatea “redatd”), insuportabild.
groaznicd, etc... Imaginea iese din natura ei atunci cind este
insotitd de un text - de obicei, o legendd. In acel moment, ea
“cade” in gradina cuvantului §i trebuie judecata dupa criteri-
ile adevar-neadevir, bine-rau. )

Fotograful (hoitarul. vanitorul, persecutorul, violatorul)
prezinti publicatiei (de obicei: agentiei - ea negociaza, pastrin-
du-si partea leului) imagini. Uneori, pentru identificare. aces-
tea poartd indicatii - privind subiectul, locul, momentul. Insd
altcineva - individul de la agentie, redactorul publicatiei - isi
stoarce creerii, ca sd giseascd o legenda-goc. Deci acela este
murdiritorul - oricum: manipulatorul imaginii prin cuvant.

Marti 2 septembrie 1997

Filip a fost ieri toatd dupd-amiaza la Sigmanieni: le-a
instalat pe ordinator polite. le-a dat citeva indicatii utile.
Din spusele ambelor parti, concordia a fost perfectd. Asa s3
fie.

Au intervenit multe elemente noi (soferul era beat-pul-
bere, masina mergea cu peste 180 km/ord - in subteran!),
insA nici unul decisiv. Multimea a desemnat vinovatul (fotogra-
fii), pe care-i considerd asasini. iar la intrebarea; ar vrea sd vada
fotografii cu moartea Dianei?, rdspunde afirmativ.



JURNALUL UNUI JURNAL 327

Inapoi la Diana: ar fi de prost gust si dai vina pe mort
(Coroana a acceptat funeralii nationale “speciale”, in sensul
ci nu vor fi regale - dfir din moment ce regina va asista...), ins3
nedrept si o pui in spinarea fotografilor.

Acesti paparazzii sunt detestati de toati lumea - si
folositi de toatd lumea. Paparazzii 100% existi citiva - acestia
fac mumai astfel de fotografii - insi restul practici aceasti “ocu-
patie” la negru. Desigur, este remuneratd de cdte 10 ori mai
bine decat un reportaj intreg de front, insi practicarea ei nu
este ceva de laudi. Si-o ascund ct pot, iar cand nu, dau expli-
catii... materiale: «Trebuie sd-mi cstig viafa, nu?»

In momentul de fati cei sapte fotografi se afld in con-
tinuare in stare de arest. Daci in urma elementelor de ieri
(alcoolul soferului) nu mai poate fi vorba de acuzatia de
provocare - fard intentie - a mortii cuiva. riméne “neasistenta”:
de ce au fotografiat, in loc si dea primele ajutoare?...

Nu sunt fotograf din asta, paparazzii nu-mi sunt sim-
patici, dar:

a) avand meseria pe care 0 au. au si reflexele profesionale
derivate: de a apasa pe declansatorul aparatului de
fotografiat - nu sunt ei “vandtori de imagini”?; si daci va veni
un moment in care fotografiile luate de ei atunci vor fi folosite
de politie pentru elucidarea unor intrebéri inc3 fard raspuns
din ancheti?;

b) accidentul nu a provocat incendiu - singura impre-
jurare in care “spectatorii” ar fi putut interveni - cu extinctorul;

¢) “asisten{a” necalificatilor (cum se presupune a fi
fotografii) mai degraba ar fi putut gribi, ori chiar provoca
moartea unui rinit, decat salvarea lui - in acest sens a declarat
un asistent. medic $i cu practicd de interventii de urgenti. dand
si un amdnunt: Lady Diana - el nu stia cine este - riniti,
incongtientd, dar inc3 vie, se afla pe fotoliul maginii, cu capul
in piept: primul gest al profesionistului: sa ridice capul rini-
tului, pentru a permite respiratia §i circulatia singelui. Acelasi
medic, intrebat dac3 fotografii impiedicau, prin actiunea lor
(de fotografiere) demersurile medicale. a rispuns hotirat:
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nu; intrebat daca ar fi trebuit ca ei. fotografii sa fi intervenit
intru salvarea accidentatilor, medicul a rispuns din nou: Nu!
Ar fi putut face rau.

Ceea ce li se poate reprosa fotografilor: ca, intr-un
asemenea moment tragic - ei fotografiau!

Adevarat. Dar asta este meseria, vocatia lor: si
fotografieze, nu doar in asemenea momente, ci cu precidere
in asemenea circumstante tragice. Pentru a-gi castiga existenta;
pentru a castiga mulfi bani cu imagini-goc; dar si pentru a lisa
o urmd, un document despre cutare eveniment.

Asa se face istoria, de cand a fost pusila lucru imaginea
- fotografica, cinematografica, televizuala.

Multimea, in lacrimi - ca s§i in betia veseliei - nu
gandegte, ea secretd; si zbiard.

In Rominia, in decembrie ‘89, apoi in cursul anului
1990. “masa” a fost manipulatd de Iliescu, de Roman, de
Voican, de A.D. Munteanu, de Rizvan Theodorescu si de
profesionisti ca Emanoil Valeriu si Al. Starck. Cu ajutorul cirui
instrument? Cu ajutorul televiziunii, ce intrebare! De la episo-
dul Timigoara, cu zecile de mii de morti, cu “teroristii”, cu
«Vin mosierii!», cu «Vine Regele!» si, cum altfel, cu: «Jos
intelectualii!»

Aici, in Occident, chiar dacd nu este vointa unei partide
anume de a face credibil mesajul ei - “masa” este gata
preparatd, disponibild oricdrei manipuldri - fiindca a fost
hranita, ani de zile cu “aceastd presd”: jumitate vis, jumitate
voyorism. Ne uitdm prin gaura cheii (jurnalului) la Diana si
ne masturbdm, “asezindu-ne” (transpunindu-ne - acesta
fiind mecanismul lui: «De-ag fi rege...») in rolul si in pozitia
amantului ei din acel moment.

Aici multimea este conditionatd, drogati, intoxicati cu
astfel de informatie: cine s-a mai regulat. cu cine, cine s-a
despartit de cine, cine s-a mai sinucis §i cum i din pricina cui
- evident, acei cine nu sunt oameni ca el, cititorul, ci
supra-(oameni): vedete de cinema, bancheri, printese;
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In Roméania multimea este dopata cu ne-informatie. cu
zvonuri (in opt ani de libertate a presei nu a reusit s creada
in ceea ce scriu ziarele - i nu se ingaki intru totul) - iar inainte
de decembrie ‘89 era plind-ochi de informatia - trecutd prin
o mie de guri - de la Europa Libera.

Mai este o trisdturd comuna speciei (umane): necrofilia.

Era uimitd, revoltati de starea-natiunii la moartea lui
Cornel Coposu: “Seniorul”, “Tatil natiunii” i alte bazaconii,
dar “mobilizarea”: “Tara-ntreagd I-a plans”, vorba gazetelor
(aceeasi tard care alaltdieri il huiduia, il improsca cu noroi,
il lucra pe 1a spate - las. ca si Seniorul, Dumnezeu si-1ierte...)
- iar dupd aceea vorbea despre “inmormantarea triumfald”
iar ardelenii despre o inmormantare “faina”...

In asta roménii nu se deosebesc de occidentali: am
auzit ieri, la televizor, englezi vorbind de “inmormantare fru-
moasd” - pentru Lady Diana.

Inapoi la paparazzi: de duminici dumneata jurnalistii
francezi comentdnd accidentul atrdgeau atentia in privinta
amenintdrii planind asupra libertatii presei. Fiindcd daca
tatdl egipteanului se constituie parte civila. il alege avocat pe
inomabilul Kejmann, fost ministru sub Mitterrand, acuzind
“presa” de asasinat; dacd multimea inldcrimatd cere capul
fotografilor; dacd se deschide dezbaterea despre rolul
fotografilor de presd - atunci va fi nevoie de mult singe rece
si de un solid cap pe umeri, ca si fie frinatd tendinta de
lingaj a jurnalistilor.

inca o dati: Franta are cea mai severi lege in privinta
protejdrii vietii private a cetifeanului. Da, dar este inoperanti.
Fiindc atunci c4nd este sd se judece un asemenea delict de
presd, magistratii se opresc, incapabili de a hotiri: pAnd unde
tine viata-privaté si de unde incepe viata-public a unui per-
sonaj ca Diana?

Oamenii publici - politicieni, vedete de cinema, sportivi,
oameni de afaceri, escroci - se slujesc de “o anume presd”
atunci cand si cit au avut ei nevoie, insa cand nu le mai con-
vine jocul-cu-presa, zbiari ci le-a fost violatd intimitatea!
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Miercuri 3 septembrie 1997

Azi (acum) Filip se duce cu actele si faci inscrierea la
Facultatea de arte plastice informatizate (hotarat: trebuie si-i
invit tithul!).

Asadar sase fotografi au fost inculpati: de neasistenti.

Proteste indignarisite - din partea patronilor agentiilor
(Sipa. Gamma), satisfactie din partea populatiei pasnice.
cdzutd integral in cultul Fecioarei Diana de Galles.

Drégutii de englezi: aceleasi ziare care, inainte de acci-
dent publicau pogoane de fotografii cu Diana, zeita... vanat,
acum fulmineaz3 impotriva francezilor! C4 le-au omorat
printesa! Am auzit in dous rdnduri un citat cam asa:

“Soferul criminal era. nu doar beat, ci si francez!” - ai
zice cd te afli in Romdnia i citesti presa antiungureasca.

Fi. da: nu se sterge aproape un mileniu de conflicte
armate galo-britanice. pocnind din bici pe langd boi. ca si
zicem asa.

Pe de o parte, sunt de inteles bietele mase - de pre-
tutindeni (dianafolia a cuprins planeta. pitrunzind chiar in {ari
islamice dure, ca Iranul): fiindcd nu mai sunt
razboaie-de-o-sutd-de-ani, in Europa doar cite un flecustet de
Bosnie. in Caucaz un sfarc de Cecenie (mai mare rasul: con-
flicte locale!). comunitdtile rdzboinice sunt obligate si-si
verse ndduful si prea-plinul de energie, fie ca americanii,
prin box, catch. fotbal american, fie ca nemtii mobilizan-
du-si intreaga mitologie + filosofie + muzici + tehnologie pen-
tru... ecologie - fie ca africanzii, intremincindu-se, abia apoi
umbland prin vecini in ciutare de sare; estimp Papa sancti-
ficd persoane de care nimeni nu-gi mai aduce aminte, trditoare
in secolul trecut - or “masili” au nevoie de sfinti pe moment!
Si pe loc! -

Mi-am infrinat impulsul prim de a zice: «Biata Diana...
nu e deloc o biatd. Nici victima nevinovatd» - am vrut si spun
cd nu a fost o victimi care sd n-aibad legaturi cu ceea ce i
s-a-ntdmplat. Dar orisicatusi...
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Pomisem sa spun: sunt perfect indreptitite masele si aib3
nevoie - s ceard, sd-si confectioneze idoli, sfinfi, martiri.

Pani simbatd seara Diana indeplinea doar rolul de idol.
Toatd lumea o voia: femeile s-i semene, barbatii s-0 aiba. la
pat. Incepand de duminic3 - dupd citeva lungi momente de
consternare - masele au trecut la plans; de aici n-a mai fost
distanti mare pan la urcarea pe soclu a disparutei in conditii
atét de tragice . Ciudat: n-am auzit o singurd scartditurd din
partea cuiva, bdgind de seami aminuntul: printesa se afla in
compania unui egiptean (fiul unui personaj “controversat” in
Marea Britanie. pentru modul in care acumulase o avere
colosald, motiv pentru care nici nu i s-a acordat cetitenia
englez3). Ea fiind. adevdrat. femeie divorfatd. insd...mama a
viitorului rege al Engliterei...Bine-bine. s-a rostit in citeva ran-
duri numele: Jacqueline Kennedy. ins...Ins4...

Ne inchinidm'la icoana Fecioarei Maria, mai ales cind
ne gindim la Maria din Magdala.

Ziceam cd este de ineles setea populatiei pagnice (revin
la vechea fixa: astora le lipseste un rizboi. domnule - dar unul,
stii. cole; si vreo cincizeci de ani de comunism, mii tovarase...
- aiurea: nu tot acolo ar fi ajuns? Pai n-au ficut romanii
nostri erou din Ceausescu?), dar. ca si rdimanem in locul si in
timpul dat: s3 nu fie atacati libertatea de opinie. Aici intrAnd
si “cdinii de atac”, cum li se mai zice acestor...copoi;
fotografilor.

Ancheta are si stabileasca care-cine (dintre ei) a fost la
fata locului, dupa cate minute de la accident a ajuns si care a
fost “comportamentul” fatd de accidentati (umbla un zvon:
“unii fotografi” i-ar fi impiedicat pe politisti sd dea primele
ajutoare - dar cum. Dumnezeule mare? cum?: il iei pe politai
de-o aripd si-1 arunci la o parte, ca sd nu {i se bage-n cadru?).
Nu este exclus ca unii dintre ei si fi avut, in acele secunde.
apoi minute~-prime un “comportament inadecvat” (iar acesta
devine astfel - inadecvat - in comparatie cu al oricdrui alt mar-
tor: acela doar casca gura. linistit, insd cestalalt. activul. agi-
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tatul face ceva. care nu este prim-ajutor: fotografiaza!).
Rimane de vizut - dupi ce se mai calmeaza spiritele binisor
isterizate - ce se alege de legislatia francezA in legiturd cu drep-
turile jurnalistilor decurgind din protejarea vietii private a
cetdteanului: are sd se facd o anexd, cu o precizare: pani
unde {ine viata privatd, de unde incepe publica?; are si fie
introdus un articol nou in acelasi sens?

Bégare de seama: dintre martorii depunind - bineinte-
les: la bara televiziunii - povestind propriile lor suferinfe
pricinuite de harfuielile bestiilor de jurnaligti. nici unul nu era
mai de Doamne-ajutd. N-am vazut-o. auzit-o (deocamdatd),
de pilda pe Sophie Marceau; nici pe Adjani, plangandu-se de
paparazzi - ci pe...Sandrine Bonnaire (care, orice-ar crede
mama de la ea, nu e o frumusete pe care-o s-0 visezi) si pe
Anemone: se zice ci e inteligentd - nu se vede; in schimb. se
vede cd e nasoald cit cuprinde, se aude (fiindcd vorbeeeste,
catzece) cd e vulgard - ce Dumnezeu sd vaneze fotografii la
una ca ea?: anemonia? Mrturia Catherinei Deneuve a fost
indirectd: s-a citit ceea ce declarase ea cindva unui ziarist: ca
jurnalistii de senzatie sunt extrem de insistenfi, de obosi-
tori...N-am auzit glasciorul lui Alain Delon, a lui Paul
Belmondo (dintre “bétrani” - unde ar fi fost locul Brigittei
Bardot. inainte de toate), nici pe al lui Depardieu - ci pe al unui
Patrick Bruel si pe al unuia. Timsit, un fel de amuseur care
nu amuza pe nimeni, nici micar pe unchiu-siu, frizerul din
colt.

Joi 4 septembrie 1997

Ieri am terminat DEX-ul - nu are mai mult de 200
cuvinte, dar se incadreaza in 8 pagini! - azi l-am imprimat,
l-am pus in plicuri: o sa trimit miine.

Azi, la pranz: 1a doctor. Are si mi certe: cred ci bat suta
de chile. Am si explic: din cauza cildurii! Pe caniculd oricidnd
poti arunca vina.
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A inceput sd mi se aplece de atita Diana. Desigur. tac
si nu mai ascult, nu mai privesc, desi e greu, dacd nu imposi-
bil sa gisesti la radio, la TV si altceva.

Si iar m-a cuprins panica: am terminat DEX-ul - ce fac
acum? Ce mai lucrez?

Seara: am fost la doctor, m-a gasit”bine” (95 chile, 14
cu 8 tensiune, electrocardiograma normali...). I-am spus ci
mi simt greu. Mi-a rispuns: s slibesc! Uite cd nu mi
+ gindisem...

Sunt foarte-foarte obosit. Dupd ce m-am intors de la doc-
tor - aflat la 200 metri, deci jumitate de kilometru, am cizut
rapus, am dormit ca un cosag. Dar miine, cind are si trebuiascd
sd merg pani la Odeon? Si si car hértie (grea)?

Bine. Mai vedem noi.

Cosighian mi-a trimis o fotocopie dupd Romlit: Tudoran
iar scrie despre mine. De data asta ne-defavorabil.

Vineri § septembrie 1997

Am primit scrisoare de 1a Laszlo: o modificare in tex-
tul sdu, Un chinez la Oradea, o dischetd (continind scriso-
rile noastre) si o scrisoare - nu i-a placut Lethina nici de fric.

Mie mi-a plicut. Iertare.

Duminicé 7 sepembrie 1997
N-am mai notat: am fost ocupat cu Corespondenta.
Arati a fi un bun roman.

Luni 8 septembrie 1997
Si dac-as scrie o carte: Epistolier? Cu scrisori citre Ana?

Miercuri 10 septembrie 1997
Ieri. 9 septembrie - Sfintii [oachim si Ana! - (aseard) am
scris prima epistold din Epistolier.
Acum n-am s3 md mai pot plange c3 n-am ce face...
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Joi 11 septembrie 1997

Oboseald cumplitd. Am tot adunat-o, acum imi iese pe
nas.

Am mai scris citeva pagini - putine.

Mi-a trimis dr. Olteanu de la Baden-Baden Dictionarul
Iui Zaciu - fireste numai vol. I (A-C). Cum nu am o listi a scri-
itorilor de ieri si de poimane, mi-¢ greu sd spun cd lipseste X
ori prisoseste Y. A avut o soartd dintre cele mai ingrate acest
Dictionar: intdrziat. modificat, apoi dat la topit - o porcirie ;
o crimd. A fost scos in 1995 la Fundatia Candea-Buzura si
nu vid cand (si dacd) vor mai apirea urmitoarele volume.

Din ceea ce am frunzdrit - am avut o senzatie (poate
fals3) de inadecvare. La urma urmei aceasta s-ar rezuma ast-
fel:

Alcituitorii - cu Zaciu in frunte - nu au avut nici o
clipd convingerea cd ei fac un lucru de extrema important3 -
pentru natie. nu doar pentru literatura ei. Asa cum protestele
lor impotriva Monstrului se ficeau intre patru pereti - riu fiind,
zic: din aceastd pricina a si fost dat la topit, fiindca nu l-au
apdrat cum merita, cum trebuia - aga si munca lexicografica:
¢ din cea datd peste cap. rasolitd (dar cat de istovitoare,
oameni buni!), la urma - o urma care vine mult prea devreme
-ridicdtoare din umeri a neputin{d, a resemnare. a: ce si
fac?..).

Si iar imi vin in minte barbarii de rusi: la aceia.
ultimul dintre betivanii colhozurilor, in momentul in care
ménuieste furca, pentru a aduna balegarul. are convingerea cd
toatd lumea este cu ochii pe el: intreaga omenire se holbeazi.
sd vazd cum Prohor Prohorici rineste la curul vacii - intru glo-
ria Rusiei eterne!

Vineri 12 septembrie 1997

Am mai scris doud pagini. Merge greu. Va trebui sd mai
cioplesc, sd mai elimin.
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Sambiitd 13 septembrie 1997

Scriu la Epistolar cu dificultate. Si cu neplédcere. Parca
mi-e fricd si inaintez - de ce? Doar s3 dau inapoi. in tinerete,
in sAnitate ar fi trebuit si-mi provoace retineri... Am ajuns -
cu Prima - la vara ‘66. A Doua incepe cu “povestirea
romanului”.

Fari resort, flasc. Neinteresant.

Duminica 14 septembrie 1997

Am mai scris 3 pagini. Pe loc, pe loc. Plicticos mai sunt!

Pe la pranz a telefonat Dorin Tudoran. De unde?

“De la mine, de-acasi. de la Chiginfiu”, mi-a rispuns.

De ce mi chemase (de-acasd de la el, din Chiginiu)?
Bianca Baloti il atacase (in Romlit.!), in legiturd cu cele
doui texte ale lui de aparare a mea, pretinzand cd acuzatiile
lui sunt neadevirate (!) si ci... face aluzie la Bianca Marcovici
- deci e un antisemit!

Am zis ci am facut amindoi o greseald: am luat-o in
seamd. facand-o om - s3 continuAm? El a fost de acord cu mine,
dar pani una-alta pregéteste rdspuns.

Mi-a mai zis:

Acum citeva luni, cind Monica Lovinescu a fost iar la
Bucuresti. a stat ca de obicei la Liiceanu. El s-a dus s-o vada
pe Monica. Liiceanu I-a chemat in buciitdrie si acolo i-a
reprosat cdi il apiri pe Goma.

La asta chiar ci nu mi asteptam; stiam eu c3 filosoful
cel mai tinir 1a romdani nu lasi urme scrise, dar chiar aga, s
evite si urmele sonore?;

Ca Tismaneanu («Ce dreptate ai avut. bitrane!»), purtan-
du-1 pe Michnik prin Bucuresti, a vrut si-1 duca-la un restau-
rant, dar Plesu l-a convins s3 accepte “invitatia” lui Magureanu.
Iar acolo s-a imbétat ingrozitor i, printre sughifuri si bora-
turi, i-a reprosat gazdei:

«Virgile, Virgile. esti un porc! Mi-ai promis c¢i-mi dai
postul de amabasador la Washington, dar nu mi 1-ai dat!»



336 PAUL GOMA

Asta-i. Nu doar Coposu ii spunea Monstrului: «Virgile»,
ci si Tismineanu - pii, ce, nu-i si el om?

Nici de asta datd nu i-am cerut lui Tudoran adresa; nici
el nu mi-a dat-o. Vorbesc de adresa de acasi de la el, din
Chisiniu.

Luni 15 septembrie 1997

E ora 9 dimineata §i eu am scris 3 pagini din E.

S4 vad dacd vine postd azi. Ar fi timpul.

Le-am scris lui Cornel Dumitrescu si lui Liviu Antonesei
despre Tismiineanu, cerindu-le si publice Bal mascat.

Marti 16 septembrie 1997

Au fost Al Cilinestii pe la noi, pentru vizita de
rdmas-bun. Azi-miine se intorc in fari.

Am primit, returatd, o scrisoare pe care o trimisesem (in
California!) in luna martie - totusi. acest an. Raspuns: s-a inchis
cutia postala...

Am mai comis 3 pagini. Acum E. are 22.

Joi 18 septembrie 1997

Am scris doud pagini - ieri pand la 25.

A trecut Mirel Bran: mi-a adus de la Lulu un
laibar-de-lucru: leit celdlalt (dar muuuult mai nou!). L-am pus
bine, o si-1 imbrac atunci cand are sd dea frigul peste noi; deo-
camdatd aici e vard indiani caldd, superba - ai zice ¢4 ne aflim
la Bucuresti...

Vineri 19 septembrie 1997

Ieri am fost pe Boul Mich’ cu intentii de recunoastere
a terenului (cdrtilor), dat fiind ca o intdlnesc pe Stefana, azi.
la 12,30. N-am reusit sa fac decdt o librdrie, la Compagnie.
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Azi, la 11 am intilnire la SGL, de unde si cersesc un agiu-
toriu, de acolo mi intorc la PUF - acolo fiind intilnirea, la
12,30.

Sambiti 20 septembrie 1997

Ieri am fost la libririi. Mai mult m-am bucurat de
Montaigne (3 vol), Saint-Simon (Jurnalul lui Leiris cred ci
am ficut riu ci l-am luat: 250 franci, as fi cumparat cinci
poche-uri) - cam atat.

N-am scris nici un rind la E.

Nici azi n-o sd scriu: vine Dana Sigmanian sa-i faca Filip
caractere speciale pentru sanscrita.

Luni 22 septembrie 1997

Ieri, de echinox, am scris inc 7 pagini la E. Am povestit
si episodul cu bufetul-de-vanitoare si Baloti.

Azi. la 9 telefonez l1a SGL - poate de asti dati cucoana
in chestiune va fi prezenti.

Sper ca azi - sau miine - s primesc l'atra cu prima parte
a textului Danei $igmanian. Sper s&-mi vini si scrisori de la
amici: Laszlo, Luca Pitu, Grigurcu. S3-i fi speriat in aseme-
nea misurd cu Altina si cu Lethina?

Marti 23 septembrie 1997

Nemaiputand scrie la Epistolar, i-am pus punct dupi Ep.
XII. Nu mai mergea.

Azi am primit de la Iasi: invitatie de la Mihai Ursachi
(scrisoare, scrisd de mind), apoi oficiald de la Asoc. Scriitorilor
Tasi, precum si de la Consiliul judetean lagi (Liviu Antonesei),
ca sd le fac o vizitd. M-au migcat. Le-am rispuns, am §i pus
la cutie.

Mi-a mai scris Luca Pifu - i-am rdspuns si lui.

Lui Stef Davidescu incd nu. Am s-o fac méine.

Tot miine, la ora 9 voi fi la SG. Sd vad.
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Miercuri 24 septembrie 1997

Am abandonat Epistolarul. A fost o eroare 1nceperea
Iui. Deocamdati il las unde l-am pus.

Ana, dupi ce a citit a spus:

«Dacd vrei s3-1 scrii, il scrii numai pentru mine. Si-1scofi
din viata mea pe Balotd!» .

Am rezolvat problemul cum am putut...

, Uite: mi-e foarte greu (oricum: nu mi-¢ comod) sa dau
inapoi, pand la ziua de ieri. ca si vid dacd am consemnat
cutare. cutare. cutare. Sigur insd ci nu am notat asta:

. Am primit, deci, scrisoare de la Fanel Davidescu. I-am
raspuns. Cum vorbisem la telefon cu Stefana despre el, cum
ea voia s3-i ugureze cumpirarea unei magini de scris, m-am
apucat sa-i dau sfaturi. pe puncte.. Numai cd pe mésura ce
inaintam cu numiritoarea, prezentul punct il anula pe prece-
dentul... Am terminat scrisoarea, apoi i-am telefonat Stefanei.
Ce simplu!, am zis: In loc s astept eu doud sdptidmani un
raspuns de la el. ii dai tu miine telefon, cum ai mai facut!

Simplu. simplu. dar mi-a trebuit un timp i cale de-o
scrisoare buni ca si ajung la acest simplu adevar. Concluzie
congcretd: Fanel va avea masind de scris in cel mai scurt ter-
men,

Problema mea fiind asta: m-am apucat - i am inscris
in “bibliografie”- de trei cirti. toate ratate: au oare de ce?

Dar e simplu (ca bonjour) si am spus-o mereu in tim-
pul lucrului la cele cirti: am ajuns intr-o astfel de fazi - asta
fiind exprimarea cuviincioas3 fatd de virsta mea inaintata
- intr-un asemenea hal de uzurd, incat nu mai pot scrie, nu doar
fictie, ci pur si simplu nu pot scrie altceva decét, in ordine:
jurnal, publicistic, iar pentru odihnd, cite un joc precum Micul
Dictionar Explicativ recent comis..

-Inacesti ani din urm3 (de 1a ‘89 incoace).-m-am dedat
la jurnal. m-am dedat cu jurnalul. m-am néravit 1a jurnal. ca
forma de exprimare cea mai aproape de starea mea, ca scri-
itor ce ag vrea si fiu - dar nefiind editat, nu sunt. Practicindu-1.
mi-am scobit loc in el ca in'coastd de munte, mi-am sdpat un
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culcus, ba chiar “o mic3 pestericd”. Acolo (corect: aici) mi
simt cel mai putin foarte riu - §i asta-mi ajunge.

De aceea hotirarea de acum., din preajma implinirii a 62
ani: n-am sd mai scriu “cirti”, ci am si continui la jurnal, am
sd mi manii periodic 1n cate un text publicistic §i, dacd-mi mai
vine vreo idee de Dictionar (dar scurt!, cici mi iubesc...), am
sd incerc concretizarea ei - altfel...

S4 zicem asa: cantitativ am atins 50 titluri. La ce bun sa
mai adaug altele? Ce mai am de spus-scris nou? Dar am con-
statat singur, mai cu seamd la aceste trei din urmi, ca nu fac
decit sa zic aceeasi zicere - doar altfel intitulata.

$i incd un amanunt: scriind la “cirti”. dat fiind ci mate-
rialul imi este cunoscut (sic!). nu mai am curiozitatea, umoarea,
furia cu care as scrie un articol ori o replica. O 14l4i zile la rAn-
dul, s3ptdmani intregi - ca sd constat cd m-am ingelat! C4 nu
trebuia! C4. vai, dar ce prostie am mai facut!...

S4 fiu atent insd la un lucru: fiindcd jurnalul, din
auxiliard va deveni principala mea activitatiune, si admit ca
trebuie sd revin asupra lui, cu, mai intdi, corecturi de dac-
tilografiere. Apoi de ldmurire a unor pasaje, de suprimare a
de-suprimatului. Carevasizic3: si lucrez pe jurnal ca pe un alt-
fel de text - ca pe unul cat mai aproape de definitiv.

Jacques Borel spunea despre sine:

«Sunt un autobiograf».

Daci ar fi trdit intr-o tard comunistd, n-ar fi putut folosi
acest adevdr.

Vineri 26 septembrie 1997

E greu sd nu faci nimica. M4 istoveste neficutul. $i mi
nelinisteste. Nu din pricini cd as mai avea ceva de spus - da
de unde: m-am repetat pani la safiu - dar asa: fiindcd nu am
cu ce mi ocupa. Acesta trebuie sd fie simtdmantul pen-
sionarilor: de inutilitate. X

Ieri am primit scrisoare de la Radu Mares. Ii scrisesem
prin béietii de 1a I'atra - Podoaba a facut si-i parvini misiva
mea. [-am rispuns, dar abia pe luni am si pot expedia.
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5 Am refdcut nota bibliograficd: am, scrise, 47 titluri
(Sabina si Roman intim le-am facut cite un volum). Din aces-
tea 23 au fost publicate. 28 ba. Totalul nu corespunde aritmetic.
din pricina Articolelor: am numarat la publicate cele doud
brosuri Amnezia.... in acelasi timp am socotit intregul volum
(dublu) nepublicat - cum si este in realitate...

Observ in jur (cu precidere in Frana si in aria de limba
francez3): proza trage din ce in ce mai mult spre persoana intai.
O asemenea “atitudine” ar putea deveni agasantd, ins3 aceas-
ta este cea naturald, cea adeviratd. Din moment ce naratorul
este o singurd persoand, de ce s-ar ascunde indaritul altuia,
pentru a povesti? Decat dacd este absolut necesar s se dis-
tanteze de sine, ca si se priveasci de pe marginea drumului
(cum trece adeviratul)?

Nu incerc s3-mi apir ciocanul, dar era normal si se
revind la normal. Persoana a treia, “obiectivitatea” subiectu-
lui - futéze! Autorul este naratorul, naratorul este eroul, ce atita
ascundere dupé deget? Am auzit (citit?) undeva c cititorul

participd mai cu foc (!) la naratiunea zisd la a treia decat la
prima. In primul rind, nu este "adevirat, in al doilea, chiar de-ar
fi - ei §i?; ce, eu scriu pentru cititor? Nu, domnule, eu scriu
pentru mine - i, aga, putin, pentru ea. Punct.

Sambiiti 27 septembrie 1997

Ieri mi-au venit de la Laszlo si cateva foi din
Contemporanul. Fard introducere (serial, ca de obicei), ci doar
discutie serioasa, aplicati. in trei (Breban, Tepeneag, Paruit)
despre mine. despre... Nu despre Jurnal ( asta se petrecea in
februarie), ci doar despre Unde am gresit? Nu stiu de unde
il vor fi luat - de la cineva ciruia i-1 didusem (Sanda
Stolojan?).

. Bineinteles: nimic din ceea ce afirm eu nu este adevarat.
A devenit un tic in gura lor s-si confectioneze proteza urma-
toare:

«Nu stii niciodatd cdnd Goma spune adeviml si cdnd
minte..».
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Ceea ce nu-i impiedicd pe B. si pe T. sa foloseasca
minciunile mele pentru atacarea Monicai Lovinescu, a lui
lerunca. a lui Manolescu. a lui Liiceanu, chiar i a lui
Iorgulescu! Fireste: nici unul nu sufld un cuvintel despre
acuzatiile mele adresate lor - sunt ele adevaruri ori neade-
varuri?

Insd daca B. si T. au... staturd in asemenea tacticd de
negare totald a mea si a spuselor mele, Paruit apare ca un
mizerabil. Citind ce spune despre mine §i mai ales cum le aran-
jeazd, mi s-a facut rdu. E un paduche. |

Presupun ca Laszlo din cauza acestor spuse era atét de
morticios in scrisoarea lui.

Duminica 28 septembrie 1997
leri am pnrmt scrisoare de la Gngurcu I-am réspuns
are si plece maéine.

Luni 29 sgpfembrie 1997

Incep saptiméana in cea mai proasti stare sufleteascd.
$1 nu am ce face. S3 scriu in jurnal? Pénd cand?
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Joi 2 octombrie 1997
Am ficut 62 ani. Multumesc. S&-mi fie de bine.

Vineri 3 octombrie 1997

Ieri - de ziua aniversar a mea - m-au felicitat. in ordine:
Stefana Bianu, Sigmanienii (mi-au trimis prin posti doui
CD: Bartok si Bach), apoi din strdinitdfuri: Neaga Munteanu,
Laszlo si Niculitd Damaschin.

Mi-a mai telefonat... Iorgulescu, dar nu ca s3 mé felicite,
ci s3-mi propuni un dialog pentru Europa liberd. Am decli-
nat, politicos.

Nu se putea s8 nu mai fie ceva - de ziua mea : dacd acum
doi ani aveam proces (cu OFPRA), de data asta... a cizut usa
de la intrarea in apartament (precizare necesard; nu usa-poarta,
cea de grilaj de inchisoare a imobilului: aceea are sa ucidd pe
careva, daci nu e reparatd) peste Ana! Nu a lovit-o. ins3 a spe-
riat-o ingrozitor. Zicea mereu, plangind:

«Nu-i destul ¢4 stau in casa asta de cicat, in cartierul dsta
imputit - mai cade si usa peste mine!»

Din fericire: la putin timp dupd ce m-am dus la conciérge,
a venit gerantul. a fotografiat. s-a mirat, a promis c3 vine un
lacatus. Si a chiar venit. domnule! Dupd un ceas de
mestereald - la care am dat si eu “ajutor”. a fost reparati
(iesise din tatani - si ea!). Am fost foarte fericiti. Tot Ana -
se observd cd o citez intr-una:

«Cu cit de putin se multumeste omul: nu mai cade uga
peste el - si gata!»
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Vineri 3 octombrie 1997

Am scris textul pentru dosarele de securitate. Stefana l-a
transmis prin fax.

A venit Ceia. A adus ciri.

Iatd Apelul-Scrisoare:

CATRE COMPATRIOTI
2 octombrie 1997

in aceastd vard s-au implinit 57 ani de la Cedarea
Basarabiei. a Bucovinei de Nord si a Tinutului Hertei (in 26
iunie 1940) tragedie ce a aruncat, fie pe drumurile exilu-
lui-in-proprie fard o jumitate de milion de romani. ceilalti,
aproape trei milioane fiind abandonati Monstrului de la
Rasdrit; in aceastd vard s-au implinit 53 de ani de la 23 august
(1944) care a azvarlit restul de 17 milioane de romini in
gura Monstrului URSS (din care Ucraina ficea parte inte-
grantd).

1n 10 noiembrie se vor implini 8 (opt ani!) de la Ciderea
Zidului Berlinului: Roménia, “{ata cea mai anticomunist3” a
avut nevoie de 7 (sapte) ani, ca se desparti de comunisti - in
fine, aga umbla vorba...; in 17 noiembrie se va implini anul
de cand lliescu §i comunistii-securistii sdi au cizut, iar in locul
lui a fost ales Constantinescu, din opozitia democratica.

Dup3 atita amar de timp nu s-au deschis arhivele
Securitdtii - ca, de pildd. in cea mai obedientd elevi a
NKVD-KGB: STASI din fosta RDG.

Noi, romAnii supravietuitori ai tentativei de nimicire si
a comunititii noastre - doud decenii sub ocupatie sovieticd,
alte doudl §i jumdtate sub ocupatia comunigtilor bastinasi - dar
mereu pdzifi §i chinuifi de Securitate, una §i aceeagi -
atragem atentia actualilor conducdtori ai Roméniei:

- avem dreptul imprescriptibil de a cunoagste adevdrul
de sub comunism;
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- avem dreptul imprescriptibil de a afla - in sfarsit -
motivele pentru care au suferit bunicii, parintii. fratii,
surorile. noi ingine si copiii nostri - sub regimul comunist, deci
de a ne cunoaste DOSARELE DE SECURITATE, fari
restrictii, fird “revizuiri”;

Trebuie si aflam, in sfarsit, daca noi §i ai nostri am
suferit persecutii doar politice din motive pur ideologice
(declasare sociala. profesionald, cetiteneascd. domiciliu
obligatoriu, deportare inchisoare - moarte), ori §i pricini
omenestj (dar cat de detestabile!): in\ idie, gelozie, dorinta de
a parveni pe spinarea altuia - sau in urma santajulul exerci-
tat de Secumate «Torni si bagl pe altul 1a apd - ori iatri tu la
apa'» .
‘ “Este c1udata ba de-a dreptul suspecta rezistenta celor
ce nu sunt de acord cu deschiderea dosarelor: «Ca si nu se
provoace rézbunan» Rézbunan - impotriva cui? Nu cumva
unpotma celor care. acum. se arati grijulii cu eventualele “vic-
time” ale..."violentei” violentatilor vreme de o jumdtate de
veac? Vasamcé sunt protejati turnitorii - turnatii. fiindc# tot
s-au obignuit cu suferinta, si sufere in continuare (daci mai
trdiesc. de pe urma turnitorilor!):

B Este inadmisibild invocarea “jertdrii crestine” din partea
celor ce pand mai ieri. ca vajnici activ isti, adunitori de coti-
zatii. combdteau voios “misticismul”. iar azi isi fac cruce. la
televizor, de parc-ar prlnde mugte cu-un picior - sl acela de
lemn.

Nu poate exista iertare pehiru cei care nu si-au
recunoscut pdcatele; pentru cei care nu au cerut-o.

Oricum, iertarea este o chestiune intre noi, roménii, in
nici un caz una “de stat”.

Dac pani la 17 noiembrie 1996 banda de comunisti i
secunstl ai lui Iliescu (in frunte cu.sinistrul Magureanu),
tinea cu dintii de “secretul de stat”- in schimb, se folosea de_
odioasa Carte Alba a Securitatii - dupd aceastd datd in frun-
tea RomAniei se afld un presedinte care nu are vreo legdturd
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cu Securitatea (nici: cu Migureanu); un guvern alcituit in
majoritate de necomunisti, ba chiar:-dinfosti detinuti
politici. Agadar nu vedem ratiunile pentru care roménii sunt,
in continuare, impiedicati de .a afla - in sfarsit!- CINE A
TRAS INEL ¢

Cerem si se decidd imediatul ACCES LA DOSARELE
DE SECURITATE a tuturor roménilor care au suferit (ei si
ai lor) de pe urma Securititii pusi in slujba rusilor, apoi in
slujba creaturii sistemului comunist sovietic, Ceausescu.

Refuzul ori tergiversarea vor fi considerate de noi, vic-
time ale comunismului. un semn de vinovitie, de complici-
tate cu Securitatea a celor ce detin puterea in Romania.

O buni ocazie pentru Momentul Adeviérului (deschiderea
dosarelor):

17 noiembrie 1997, o zi de luni.

Suntem convingi ci de aceastd datd, intr-o problemi
esentiald pentru o0 comunitate ce tinde s3 devini popor, vom
avea castig de cauza.

Paul Goma

Samb#td 4 octombrie 1997

Trezit riu dispus, trist, mortdcios. M-a (in)dispus Ceia.
Cu ceea (!) ce vine de la Iasi. din Romania, de la romani.
Nepasare, incompetenti - si putin-pisare. Aveam fatd de el.un
sentiment de prietenie:l-am gisit scizut.
~Dar oare el pe mine?

Luni 6 octombrie 1997

De sambati citesc Jurnalul lui Sebastian. Incantat, des-
fatat, suferitor, jubilator. Este aga cum mi l-am imaginat: un
adevdrat jurnal. Nici mai bun, nici mai riu decat al altora, ci
aga cum aratd jurnalului unui om normal.

Am citit din el cam un sfert - nu vreau, nu pot ldsa pe
de laturi nimic - si sunt demult instalat in Sebastian.
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1l citesc - si notez - pe mai multe straturi: informatia pro-
priu-zisé; informatia “obiectiva trecutd prin filtrul subiectiv
(si cat! mai ales la un evreu - si mai-mai ales la Sebastian,
prieten cu antisemiti). Mersul prieteniei lui (fideld, oarbd,
aproape dragoste) fatd de Nae Ionescu, de Mircea Eliade,
neputinta de a o rupe in fata numeroaselor probe contrarii -
urmeaz3 acelasi curs ca si relatiile mele cu Monica-Virgil. Pani
si “aminunte” de genul: Mircea (sau Nae, sau Camil) intrd in
polemic3 ori doar se ceart cu X, il atrage i pe S. (care nu avea
intentia, dar din fidelitate, se lasd); la putin timp Camil (Nae,
Mircea) reiau relatiile cu X. de parca nimic n-ar fi fost intre
ei, iar bietul (da: bietul Sebastian!) riméne si “certat” cu
acela si caraghios (dac3 nu se stic adapta la moravurile
intelectualititii romanegti!).

Un alt strat ar fi “rdutatea” cu care Sebastian ii injurd
(in Jurnalul lui am intilnit aceastd expresie: credeam cd € mai
recenti) pe prieteni: pe Eliade, pe Nae, pe Camil - cred ci nu
scap3 decat Blecher si Eugen Ionescu): pe femeile cu care are
de a face: Leni, Jeni, Zoe - pand in 1938. Cu numele, cu
indicatii asupra sofului - daci au.

Din aceastd pricind - un Jurnal de schi - aratd sirac,
invalid. Castrat: destinat publicarii, autorul I-a plivit, 1-a tuns
de nume (dd numai initiale, ca Zaciu), a eliminat orice ama-
nunte “rduvoitoare™ - I-a prefacut intr-o chestie fara interes.

De acord: ce se publicd acum era jurnalul ne-destinat
publicirii in timpul vietii autorului.

Era bine - asa?

Era bine: daci I-ar fi publicat (dar cine i l-ar fi editat?),
“intrusul” Sebastian ar fi fost ars pe rug - de Nae, de Mircea,
de Camil, de Emil (Cioran): de Marietta, de Sica...

Cei care mi-1 dau pe Sebastian ca exemplu de ceea ce
trebuie s3 fac un autor de jurnal sunt niste dobitoci cu pro-
gram (nu se poate s nu stie cd se ingald): cicd sd nu-fi
publici jurnalul in timpul vietii...

Da, bietul Sebastian: nu i I-a publicat. O datd pentru
ci el a fost cuminte, nu ca mine - de altfel in nenuméirate ran-
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duri marturiseste ¢ nu are curajul si le spun in fati prictc-
nilor (Mircea. Nae. Camil) ce gandeste el; a doua pentru ci.
vai: fiind victima a unui accident. in 1945, nu a avut cand s
dea dispozitii in privin{a jurnalului.

Dar a scris. Cum se scria pe atunci jurnal: cu gandul c
aceste insemnéri or sa aibd tot timpul s3 se raceascd, sd se
piarda in ceatd, fiindca diarist insemnitor i “insemnati” vor
fi plecat intre timp dintre contemporanii contemporanilor
editarii.

Ceea ce am facut eu nu este de loc o noutate: daci as fi
putut, as fi publicat Cildurd Mare din-1989, de cind am dat
Monicii i lui Virgil, lui Alain dactilograma, s-o citeascd. Iar
intregul jurnal l-as fi publicat imediat ce-1 termmasem de
dactilografiat - in 1993 dar iatd, a apdrut abia i in 1997 (si sa
fiu mulfumit ci a aparut si atat de tarziu) - in asta nedeose-
bind-mi de ceilalfi autori de “jurnale contemporane”,
frunte cu Zaciu, criticul cel mai acerb (si: stirb) al meu.

_ Confratii erau obisnuifi ca adevirul despre ei, daci
este, in sfarsit scris. apoi s4 fie tiparit dupd ce ei vor fi dis-
parut; atunci cand nu vor putea fi atingi de adevar. Acest tabu
l-am incilcat: le-am spus in fatd regisorilor raionali cd sunt
goi. v

" Sebastian: ce bun é\enlplu in gura lor: «lat un adevirat
scriitor: el nu a proferat insulte la adresla breslei!», aratd
atingii inspre exemplul cdzut din cer. Sl nimeni nu le atrage
atentia c3 spun prostii, ci rostesc idiotii. Intre Sebastian si mine
nu existd nici o legatura - in afard de aceea, cu totul intdm-
platoare, de aceea indiferenti: i el si eu (printre atitia alfii)
am scris-in jurnal ce ni s-a intdmplat, ce am gandit, ce ne-a
bucurat. la prieteni, ce ne-a intristat profund la. mai ales,
prieteni. cum infelegem noi prietenia, adevarul, consecventa...

Seara, orele 8: am terminat Jurnalul lui Sebastian.
Covirsit. coplesit. laminat.
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Miercuri 8 octombrie 1997

Am scris - cu dificultate - vreo trei pagini din textul
“Jurnalul lui Sebastian™.

Titus Ceia pleaci miine inapoi in Roménia. Cumnata lui,
Iulia a stat la noi. O si-i dau, pentru Polirom, Sabina si
Roman intim. iar pentru Lulu (care si dea mai departe. la Dan
Petrescu) Scrisuri 1-2 si Trei dialoguri.

Yineri 10 octombrie 1997

Am terminat textul despre Jurnalul lui Sebastian. Au
iesit 16 pagini. Sunt convins cd am uitat cite ceva - toate
esentiale. O sd mi le aduc aminte abia atunci cand are s fie
prea tarziu.

Obosit de moarte.

Mi-a telefonat Dan Petrescu: ci a auzit cd vin in
Romadnia - tocmai trecuse Ursachi pe la el (aduni bani pen-
tru ocaziune). I-am explicat ca a infeles gresit Magistrul: ma
invitasera “pand in anul 2000” - le-am mulfumit. le-am spus
cd voi veni - pind in anul 2000 - cand voi putea.

Mai iritd povestea asta. Dr-ul Olteanu mi-a telefonat
azi dimineatd sd-mi spund ci Ulici era bucuros cd merg in
Roménia! De unde Dumnezeu va fi pornit zvonul - tot de la
Ursachi? Te pomenesti ca i-a cerut bani lui Ulici!

Sambitia 11 octombrie 1997

Sunt bolnav. Astd noapte mi-a fost rau. Nici acum nu ma
simt mai breaz.

Oricum, am terminat textul despre Sebastian si am tras
vreo 15 copii. Or si plece marti.il reproduc aici:
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JURNALULLUISEBASTIAN
Paris, 7 oct. 1997

Imprejurari diverse au ficut si am in mana Jurnal-ul lui
Mihail Sebastian abia la un an dup aparitie. insi amanarea lecturii
n-a avut doar parti rele: rigazul mi-a ingaduit s citesc o suma de
recenzii, cronici, dezbateri; mi-a permis s aflu ca sunt pus pe
coloana a doua (la coltul mégarilor, vorba lui Buduca), iar Jurnal-ul
meu considerat: “inoportun”, “rdu”, “resentimentar”, “calomnios la
adresa unor contemporani ilugtri”, ba de-a dreptul: “mincinos™ -
fireste, in raport cu cel exemplar de adevarat, strilucitor de credi-
bil, orbitor de crestineste-iertitoriu, al lui Sebastian.

Nu sunt primul care si declar cu ména pe inimi: Jurnal-ul lui
Sebastian m-a incdntat, m-a desfétat; l-am citit suferitor, jubilator -
si mult participator. Cu toate acestea (sau chiar din pricina aceasta)
nu m-a surprins: amanuntele (cu exceptia, fireste, a celor intime) imi
sunt cunoscute, sunt de parcd ar fi ale mele, chiar daca intre noi
(biografic) se afla treizeci de ani de... singuratate in hdituiald. Fiindca
persoanele, devenite personalitdti, despre care scrie Sebastian, sunt
aceleasi persoane devenite personalitfi, trei decenii mai tarziu
(cum observau Liviu Antonesei i Dan Petrescu); cu altd mascé; sub
altd identitate - in fine: pseudonim literar.

Pe Sebastian l-au chinuit, haituit, batjocorit, alungat de la
inima lor nu Zelea Codreanu si nu A.C.Cuza, nici Antonescu - ci
magul Nae Ionescu, ci neasemuitul Mircea Eliade, ci nemaipomeni-
tul Camil Petrescu, ci sfantul Mircea Vulcénescu; pe mine nu m-au
ingenunchiat securistii lui Dréghici, ai lui Plesitad - nici
Popescu-Dumnezeu, nici chiar Ceaugestii; pe mine m-au palmuit
colegii Dinescu, Doinag, Blandiana, Manolescu; mi-au distrus carti
amicii Liiceanu, Sorescu; mi-au blocat i inmormantat carti
nedusmani ca Viorica Oancea §i Marian Papahagi, iar cdnd mi-a
aparut (in sfarsit!) Jurnal-ul, au organizat campanii in stilul
Sdptaminii barbiste §i al Luceafdrului unghenist - cine? Romdnia
literard a lui Manolescu, 22 al Gabrielei Adamegteanu - ambele
pilotate de Monica Lovinescu si Virgil Ierunca - prieteni de-o viata.

Societatea romaneasc# l-a finut pe Mihail Sebastian (cel mai
romdn dintre evrei) la distant3; la gard - ca strdin (iar evreii l-au tratat
de renegat!); deci: potential dusman; societatea roméaneascs, la patru
decenii distanfd (de parcd nici n-ar fi trecut peste tofi tavalugul
comunist), mi-a pus palmele in piept i m-a mentinut la... ne-aproape,
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la gard, ca fnsfrdinat » nuanté! - deci obiectiv:.dugman, drept care
m-a expulzat dm Uniunea Scriitorilor; din tard, din literaturé; din
exil.

. La Sebastian neroméanismul se chema: iudaitate; la mine... cum
si-i zic - ii zic : basarabenitate - - cu'un termen inventat de un critic
literar francez, in legétugé_i cu volumu]:Arta refugii.

*

~ Chiar de n-ar fi trecut _pe-aici aneanu confiscatorul, 5i nu doar
al dreptunlor asupra scriitortlor roméni vii gi morti, i si al unor ter-
meni intorsi pe dos, in txmp ce oglinda era orientata spre altii - ca
in Apelul catre lichele; cain aﬁrma]la mterogatlv -uimitivé: «De ce
sunt monarhist?» - desi adevirata ar fi fost: «De cand am devenit,
oportun, monarhist?»- nici micar de la 22 decembrie ‘89...); cain
ungerea unui gdinar ca Pruteanu drept : “arheu al nafiei - de aici.nu
mai era decat un pas pand la a declara fird. tresdrire, fard rogire (fard
snmtlrc)

“Sebastian - mon frére”.. i

Chiar aga? Chiar asa. La Por]lle Dambov1tcn ofice e pOSlbll
Cu cat nesnmtxtonsmele sunt mai groase .mai neobrizoase, cu atét
mai ugor trec drept dovezi de mtehgen;é de buni-crestere, in fata
romanului analfabetizat.

De n-ar fi trecut i pe-aici Luceanu (prevﬁd cd azi- maine
cel-mai-tanar-filosof-la-roman are sé rosteascd, §i mai transportat,
¢ Arcul de Triumf i-i unchi - cine si-] puni la locu-i: valetul D.C.
Mihaiescu?; vechilul Buduca?, argatul tovarisei Costache de la
Casa Scanteii, rispunzand la numele Steﬁ’mescu" sau poate fetele
de -ambe sexe de la 227) - tot nu mj-as ﬁ declarat frifietatea cu
Scbastlan

Inta1 am mai spus-o:-daci ag rosn adevarul (ca mé lcaga de
Sebastian un sentiment fratern - intru expulzarea din romanie), m-as
trezi frate i cu Liiceanu! (nici chiar asa n-am ajuns); apoi la vars-
ta gila e\perien;a mea, pot admira, pretui unom, o carte, dar nu mai
pot fi frate, nici in glumd, decat cu mine insumi.

~ Insa neinrudirea (freritatea luceana in pand de obiective ale
flatérilor sale fara frontierd) nu ma lmpledlcé si gﬁsesc Jurnal-ul
:lu1 Mihail Sebastian o carte de exceptie. Diaristul insusi scria ¢a un
.op ca Istoria literaturii...a lui Cilinescu (m care era maltratat) se
‘scrie o datd la 40 ani - acelasi lucru sunt tentat s& spun despre
cartea lui.
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Fireste, m-au interesat in Jurnal-ul lui Sebastian informati-
ile propriu-zise despre “breasld” §i despre individualitétile ce o
alcatuiau; directorii de constiintd de atunci: strimosii nostri, nu?,
maestrii, corifeii, modelele noastre - §i, negresit, “riutatea” cu care
Sebastian ii... injurd - termen in circulatie §i pe vreme aceea.

*

Dac4 i-ag aplica lui Sebastian criteriile cantitative («céte per-
sonalitdfi-persoane sunt injurate - din totalul de?...»), aplicat mie, chiar
de comentatorii favorabili, “rezultatul” ar fi...

“Cei buni” din Sebastian sunt - in afard de mama, tatd, frai,
bunici, unchi, mitusi:

Blecher, Al. Rosetti, N. M. Condiescu, Emil Gulian, Eugen
Ionescu, Bibestii (trei: Antoine, Elisabeth, Martha) si...

$i cam atét. Opt persoane - mari i late, intr-o viatd de om.
Bine, mai punem de la noi dou3, s dea zece: nu stric3 si dregem
busuiocul statistic al trecutului de glorii.

Protestatantii breslagi contemporani mie vor trece, alegru,
peste contradictie la alt repros:

Sebastian gi-a publicat (sic) Jurnal-ul dupi cincizeci de ani
de la moarte (re-sic), pe cand acest Goma ne injurd, ne bilacireste
pe noi, cei in viaté, pe noi, cei de fafi...

Voi reveni la aceasti obiectie - de c3pitéi, cum altfel, mai ales
cd e formulata de...autori de jurnale (tot contemporane), de amintiri,
de “confesiuni violente™ Tepeneag, Breban, Zaciu, deloc tandri cu
ai lor contimporani... - deocamdati si riménem pe terenul cifrelor:

Agadar, la Sebastian am gésit 8 (opt) personaje “pozitive™; cele
“negative”, cu toatele, erau inc# de pe atunci in fruntea “spiritualitafii
romanesti”. Sd le pomenim pe acestea din urmd in ordinea in care
se afld consemnate in Jurnal:

Nae Ionescu, Mircea Eliade, Camil Petrescu, Ralea, Cioran,
Barbu, Rebreanu, Mircea Vulcdnescu, Eftimiu, Macovescu, Zaharia
Stancu, Al. Graur...- floarea intelighentiei, nu?

Acegtia sunt doar (o parte dintre) barbati(i) - dar femeile? Le
vom trece sub ticere: nici Sebastian, in momentul in care le agternea
pe hartie numele intreg §i faptele agisderi, nu se gandea si le facé
publice.

Dar s finem minte acest “amanunt”- nu pentru a-i face vreun
repros lui Sebastian, doamne-fereste, ci pentru a le atrage atentia
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indignatilor investméntati in-costume din tabla galvanizati - de
tipul Zaciu: Goma-cel-rdu nu a seris in jurnalul sau nici. mécar cu
initiale: numele femeilor. cu cate s-a culcat; €l, Zaciu, in jurnalul
publicat, da. Oriata-1 pe Profesorul clujeari sufocdndu-se de indignare
si tratdnd “fapta” lui:Goma (de.a o fi pomenit pe:Geta Dimisianu,
se infelege: intr-un context dincolo de bine §i de sex) drept
“sminteald” in sens biblic; cum ar veni: nebuneali...

Nici o pagubi: de cand e lumea lume cei ce spun adevarul in
fatéi sunt tratafi de nebuni.

*

Asadar existd Jurnal-ul lui Sebastian ca mérturie despre vre-
mea lui. Dar bineinteles cd mdrturia lui Sebastian este profund
subiectivd - sd fie oare §i neadeviratd? La aceasti intrebare Liiceanu,
Plesu, Pruteanu, D.C. Mihdilescu, Manolescu, Buduca, Monica
Lovinescu, Stefinescu, Ornea, Zaciu, Breban, Tepeneag si alti “inju-
rati” (fiilndcd am scris §i am publicat adevdrul subiectiv despre
breasla lor si despre breslasii de i) au rdspuns ci... Sebastian, spre
deosebire de Goma, a scris adevdrul!

A, daci Goma ar fi respectat “legea nescrisd a jurnalului”,
aceea de a-l publica dupd 50 ani, atunci, da, ar fi spus si el adevarul
- insd pentru cé li-1 arunca in obraz, acum, pentru cd spali in piata
mare izmenele cicate ale intelectualititii daco-romane - hotérat: este
un mincinos, un calomniator - §i un nebun.

*

Daci negatorii accepti ci, spre deosebire de mine, Sebastian
spune adevarul, atunci am dreptul si intreb:

«Din care lume venim? Cine §i cum ne erau fnaintagii?
Cine erau ei, in afara “operei” (pe aceea le-o cunoastem: e mare!,
chiar foarte-mare!!) §5i cum se purtau fatd de Puterea de atunci?
Dar fayd de colegi, fatd de prieteni? »

Oricati bemoli am pune la cheie (cert: jurnalul intim este
expresia unei subiectivititi deformatoare; desigur: diaristul in
chestiune este un evreu printre ne-evrei; fird indoiald: Sebastian
‘fusese respins de evrei, atras de ultranationalisti, fatal: antisemiti -
de aici starea lui de masochist, de jupuit de viu), “ceva-ceva™ tot este
adevirat. ' R
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De acord: exagereaza («N-o fi fost chiar agal»), dar-subiéc-
tivul, dar evreul, dar masochistul Sebastian exagereazd adevaruﬁ
nu minciuni

Sa vedem cum arati, in Jurnal-ul sdu persoane-personaje-per-
sonalitafi, prin “operd®: piscuri ale literaturii roméane:

CAMIL PETRESCU

De-abia ne obignuisem cu cele spuse despre el de.E. Lovinescu,
in Agende-le publicate in 1993. De ce ne-am mira, de ce am face.
pe indignatii, atunci cand Sebastian relateaz dialogul avut in lega-
turd cu faptul ca evreii incepuserd a fi batufi pe strada, la tribunal,
de “studenti™- si astfel trecut in Jurnal, la data de 25 iunie 1936 -
pag. 67:

“Tesind de la Capga, am, Pcicut cafiva pasi pe stradé §i mi-a expli-
cat din nou atifudinea fatd de ultimele batii antisemite,

“- E regretabil, dragd, dar tot ovreii poartﬁ raspundcrea

- De ce, Camil?

“. Pentru ¢ sunt prea multi.

‘- Dar ungurii nu sunt si mai multi?

“ Poate, dar cel-putin sunt masati la un lec; in aceeasi fegiune.

“(N-am ineles argumentul, dar n-am vrut s3 insist.- La ce bun
sé reeditez lunga mea convorbire cu el, din ianuarie 1934. Sunt
edificat asupra lui - §i tot ce poate face este s& ma deprime, in nici
un caz s mi surprmdé)

‘In .confinuare mi-a spus:

o Dragé ovreii provoacé Auo atitudine echivocd. Se amesteca
in lucrun care nu-i privesc. Sunt prea naionalisti.

“ Artreblii s te dectz1 CalTlll Sunt natlonahstl sau sunt comu-
nigti?

“- Ei, stii cd-mi placi? Suntem intre noi, dragd §i ma mir cd
mai pui astfel de intrebari. Comunismul ce altceva este decdt impe-
rialismul evreilor?

“Spune asta Camil Petrescu. Camil Petrescu este una din cele
mai frumoase inteligente din Romania.”

Atentie: Sebastian a folosit, in Jurnal, semne ale dxalogulux
(ca un dramaturg ce era). Eu nu sunt dramaturg i nu sunt S{:bastlan
- se vede ci din acest motiv Tepeneag, Breban, Al. George, Zaciu,
Manolescu, Balota contestd adevarul unor discutii relatate dialogat
in Jurnal-ul meu: fiindcd le sunt contemporan? Ori pentru ci “ade-
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viirul deranjeazd”? (ca pe Ierunca cel care explicd, rdzand, cd in
Jurnal-ul lui Goma, numai “alo”-urile sunt autentice... Bine si
atfita),

Mai departe: 6 nov. 36 - pag. 94:

“Vorbeam despre literatura roméneasca. Am refinut fars zam-
bet declaratia lui:

“- Dragd Sebastian, un singur scriitor este astdzi capabil s dea
un roman mare - §i acela sunt eu™.

in 5 dec. ‘37 - pag. 132:

“- Nici Reinhardt, nici Stanislavski, nimeni, nici un regizor n-a
putut face descoperirile mele in teatru. Sunt cel mai mare regizor,
pentru c am, pentru asta §i o profund3 cunoagtere a textului §i o extra-
ordinard culturd filozoficd si o sensibilitate nervoasd extraordi-
nard...”

In fine, 28 martie ‘41 - pag. 319:

“Camil Petrescu se vaietd ci probabil lui nu i se va da nici una
din casele luate de la evrei.

“- Mie nu mi se di niciodati nimic - spune el descurajat.

“- Ei bine, de asti dati - rispund eu - chiar daci {i s-ar da, sunt
convins c& n-ai primi!

“Sa nu primesc? De ce sa nu primesc? (subl. mea, P.G.).

“Vorbea cu atata linigte, incat am infeles nu numai ci nu
vedea nici un motiv s nu-gi insugeasc o casé care nu-i apartine, con-
fiscatd de la un evreu, dar c# agteapta si i se dea o asemenea casi
§i cd va fi pentru el o deziluzie dacd nu i se va da™.

Ca s nu se piarda, explic, aici, sublinierea: in octombrie 1990,
la Aix-en-Provence, l-am intrebat pe Doinag, cum de nu protestase
impotriva mineriadei din 13-15 iunie acelasi an. Mi-a rdspuns:

«Sa protestez? De ce sé protestez?»

NAE IONESCU

Sunt cunoscute relatiile sado-masochiste ale autorului
romanului De doué mii de ani cu prefatatorul. Cateva notaii din
Jurnal:

in 17 mart. <35 - pag. 21:

“Am cilétorit cu Nae Ionescu. Se ducea sd tie o conferin{i la
Galati (...).
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“Nae a dat o guetd politicd teribild. El a pornit migcarea lui
Vaida. (Acum zece zile mé asigura de exact contrariul)(...)
Recunoagte cd in fapt, «<numetus valahicus» e o platformi de agitafie,
in nici un caz un program (...).

“Ce m-a deprimat pujin pentru Nae a fost tonul cu care
povestea totul. Combinard, ymecher, «teribil». Ce i-a spus el lui
Averescu, cum l-a tras pe sfoardl pe George Britianu, cum s-a rafuit
la Bragov cu Vaida:

“- L-am pus cu curul pe gheats.

“Hotarat, il prefer in sala de curs.

“(...) Cit poate fi de cabotin omul &sta! Intr-un ceasa povestit
tot ce stiam de la el: cum a tréiit revolutia de la Minchen, cum le ficea
discursurile ministrilor revolutionari, cum revolutia a incetat o datd
cu fabrica de bani de la Dachau... (...) a trecut la Beck, la Varsovia
(...), lui Karl Radek i-a explicat c& succesorul lui Stalin va fi Gengis
Khan(...)

“- Dar pe Hitler il cunoagteti personal?

“Intrebarea unuia din colonei (...). $tiam bine c& nu-1 vizuse
niciodati (...).

“- Da, |-am vézut. Mare om politic, domnule! Vezi dumnea-
ta, Trotki care e enorm de destept §i Stalin care e un prost...

(...)"Avea aerul pe care, acum 15 ani, trebuie ci-l avea la
Capsa, dand guete. Tindr e acest scump Nae Ionescu.”

In 30 mart. “35 - pag. 22:

“Lectia de ieri a lui Nae a fost sufocantd. Gardism de Fier pur
si simplu - férd nuante, fard complicatii, fird scuze.(...) Ag fi vrut sé-i
spun ce monstruoase contraziceri cu sine insugi debiteaza, dar era
grabit (...)”

“Si ce e mai deprimant e ci toate teoriile astea pornesc de la
un vulgar calcul politic. Sunt convins c#, dacd ieri a vorbit aga - cu
atfitea aluzii politice §i atdt de penibil hitlerist -, a fost perntru ci,
in primul rénd, printre ascultétori, se afla un gardist de Fier in cos-
tum national. Simteam cé vorbegte pentru el.”

in 14 mart. <35 - pag. 46:

“Tudor Vianu mi-a ficut intr-un sfert de ceas procesul lui Nae
Tonescu (...) Ii contestd orice originalitate. Il crede un reprezentant
al lui Spengler si al incd vreo citorva nemi actuali, pe care i-a uti-
lizat din timp, fdrd sd indice sursele.

“Se poate. Nu stiu. Dar e ceva demoniac in Nae - §i nu pot
crede cd omul sta poate fi anulat printr-o criticd universitard”.
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In 14 mai 36 - pag. 57

“Citesc - nu gtiu de ce cu atéta intirziere, cici o aveam de mult
in bibliotecd - Années décisives de Oswald Spengler. Surpriza de
a gisi fraze intregi, formule, idei, paradoxe din cursul lui Nae. Tot
cursul lui de anul-trecut (politicd internd §i externd, pace, rizboi,
definitia-natiunii) toate loviturile lui (Singapor, Franta care moare,
Rusia putere asiaticd, Anglia in lichidare) totul ein Spengler; cu o
inmarmuritoare aseminare de termeni.

“Si incd n-am terminat. Alaltieri, la Bragov, la procesul stu-
dentilor gardigti, Nae a declarat (i-am citit depozifia in ziare) cd nu
orice asasinat ¢ interzis de religie si cd deci in mod firesc stu-
denfimea se solidarizeazd cu asasinii lui Duca.

in 27 mai *37- pag. 59:

“Recitesc intdmplator citeva capitole din Doua mii de ani
(vechiul meu obicei de a scoate la intimplare o carte din dulap si de
a rimine pe urmé un ceas ca s-o rasfoiesc). Sunt unele lucruri pe care
le uitasem complet. Am avut o adeviratd surprizi. Cu exceptia
catorva pasaje, care au un prea accentuat aer evreu, restul mi se pare
exceptional. Nu stiam, nu ma asteptam. As fi foarte bucuros s
retipdresc intr-o zi cartea asta, fiird prefata lui Nae §i fard nici o expli-
catie din partea mea.”

La 15 iun. *36 - pag. 64.

“Dragog P(rotopopescu) care ma crede inca in intimitatea lui
Nae, mi-a spus (...):

“- Ce e cu Nae ? (...) S-a cam ars la nemti. L-au lucrat. Am
auzit dintr-o sursd foarte bund cid San-Giorgiu.a dus la Berlin
scrisoarea lui Nae cétre Blank §i cd a aritat-o acolo la diversi
ministri. (...) se pare cd a fost insdrcinat de Rege s& faca treaba asta,
iar Regele, care detine originalul scrisorii, i 1-a datlui... San-Giorgiu,
pentru a- arita nemtilor...”

AMARIETTA SADOITA

La 22 oct. ‘36 - pag. 91:

“Mircea mi-a dat aseard (am mancat la el) detalii amuzante
despre cediul de ieri de la Polihroniade. Era si Zelea Codreanu de
fata, céruia tofi ii spuneau Cipitane. Marietta Sadova venise cu
cartea lui Codreanu §i i-a cerut un autograf.

‘- Cum e numele d-tale? a intrebat el.
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“- Marietta Sadova - a rispuns ea sigurd si pentru céel nu parea
edificat, a addugat: De la Teatrul National.

“- Doamna sau domnigoard? a cerut el mai depar‘te exphcatn
intocmai cum facem noi de Ziua Cartii.

“Cred ci a fost o micd loviturd pentru biata Marifica - ceea ce
totusi n-a impiedicat-o (spune tot Mircea) si-1 priveascd si si-1
asculte tot timpul pe Capitan cu unzimbet extatic. E de altfel zim-
betul extatic cu care-1 priveste pe Aristide Blank. Pot spune ci
Marietta e ipocritd? Nu. Dar ¢ un curios dozaj de sim{ practic acerb
si de sinceritate generoasi.

“(...) Haig (Acterian) i-a dus Cépitanului intreaga lui opera (ver-
suri, eseuri) §i i-a oferit-o cu dedicatie. Dupa plecarea lui Codreanu,
Marietta si Haig au declarat intr-un glas c# au triit o zi formidabila.
Colosali cred ci a fost termenul lor exact.

“In 1932 Haig era comunist.”

La 16 dec. “36 - pag. 101:

“Aseari la Visoieni, Marietta reclama interzicerea prin lege
a tuturor filmelor stréine.

“- S& se vorbeasca roméneste! cerea ea cu oarecare violenta.

“(...) Biata fati, simte c& sub regimul dsta nu mai are nimic de
asteptat. Este loc pentru o Leni Riefenstahl a statului zelea-codrenist.
Marietta candideaza.”

BARBU

In 9 iul. ‘42 - pag. 460:

“Aseard, la Capsa. Intrasem si-1 iau pe Rosetti (...). La o
mas3 imediat alaturat3, Ion Barbu i Onicescu. Aveau, inaintea lor,
desficute larg, ziarele de seard. Barbu, urmérind o harti a frontului
din Africa, era foarte deziluzionat de oprirea lui Rommel. Onicescu
ii dddea curaj:

“- Un piston, oricit de puternic ar fi, dupé ce loveste, are un
recul. Oprirea la El Alamein ¢ un recul.

“Barbu nu pérea cu totul remontat.

“- $i pe urma - continud Onicescu - nu vezi ce s-a petrecut la
Nord? Au distrus un convoi american de 50 vase.

“- Radical! strigd Barbu i, intr-adevar, fata i se lumineaza.

“Mi amuzau améndoi foarte mult. Erau ca doi jidani facand
strategie la cafenea - cu aceleasi temeri, cu aceleasi entuziasme -
numai c& de cealalta parte a baricadei.
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In 8 sept. ‘44 - pag. 562:

“Intéalnire pe stradd cu Ion Barbu. Sunt 6-7 ani de cénd nu mé
mai salutd. Sunt 6-7 ani de cénd, pur i simplu, nu md mai cunoaste.
Dar astizi s-a repezit la mine, a deschis larg bratele, mi-a intins mana
cu efuziune.

“- Ati avut dreptate! strigd spre Carandino si spre mine.

“(Atata tot. «Afi avut dreptate», ca si cum ar fi fost vorba de
o partida de sah, o partidi de table, la care el mizase prost.)
“Dar adaugi, cu melancolie, cu regret:

“- Au ficut prea mari gregeli. Hitler s-a dovedit un diletant.
Nu trebuia sd-1 lase la comandd. Dacd nu l-ar fi schimbat pe
Brauchitsch...”

REBREANU

In4ian. <43 - pag. 492:

“Incepand de azi, evreii au nu 50, ¢i 100 de grame de piine mai
putin decit crestinii. Patru din zece ratii zilnice ne sunt suprimate.

“Rebreanu pregateste, la National, Shylock. Camil Petrescu
(...) l-a intrebat daca pasajul revoltei lui Shylock impotriva urei
antisemite (...) nu va fi dificil de jucat in imprejuririle de azi.

“- Nu, raspunde Rebreanu, nu, cé-i dim o interpretare anti-
semita.

“- §i, adauga Camil, &sta a scris Itic Strul dezertor.”

In 11 oct. *43 - pag. 527:

“Joi seara, la Rebreanu (...). Am ezitat mult s& mé& duc - §i am
fost pe urma furios cé totusi m-am dus. N-ar fi trebuit. Pe Rebreanu
¢ mai bine si-] intilnesc dupa rizboi. Acum n-am ce s&-i spun. Mai
ales la el acasd. E o slabiciune, o indiferents, o nepisare care anunfi
de pe acum toate uitérile, toate compromisurile.

“M4 voi intoarce la oamenii &stia? Rézboiul va fi trecut fard
si rupd nimic? Fard s aducd intre viata mea «dinainte» si cea de
«mdine» nimic irevocabil, nimic ireductibil?”

VULCANESCU

In 24 iunie “41 - pag. 350:

“Am telefonat ieri lui Mircea Vulc&nescu. Voiam si-1 intreb
despre aceste arestdri. Vor continua? S-ar putea s& ma vizeze §i pe
mine? E adevdrat (aga cum mi s-a spus de acum vreo zece zile) ci
simplul fapt de a fi evreu §i de a fi ficut parte candva dintr-o aso-
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ciatie de presa constituie un motiv? Mi-a raspuns la telefon scurt,
rastit, fard sd-mi fi spus bund-ziua: «Ei, ce-i?» Se infelege, nu mai
«era» nimic.

CIORAN

In 2 ian. <41 - pag. 286:

“I1 intdlnesc azi-dimineatd pe Cioran pe stradd E radios.

“- M-au numit.

“A fost numit atagat cultural la Paris.

“ Intelegi - zice - dacZ nu'mi numeau, daci ramineam pe loc,
trebuia s3 ma duc 1a concentrare. Primisem ordinul dé concentrare
chiar azi. Nu m-ag fi prezentat cu nici un pref. Dar asa, totul s-a rezol-
vat. Intelegi? ‘

“Sigur ci inteleg, dragd Cioran. Nu vreau sé fiu rdu cu el ($i
mai ales nu aici - la cé-ar servi?). E un caz interesant. E chiar mai
mult decit un caz: e un om interesant, remarcabil de inteligent, fard
prejudeciti i cu o dubld doza de cinism $i lasitate, amuzant
reunite.”

In 25 ian. ‘41 (dupd rebeliune) - pag. 294:

“Cioran ii spunea ieri lui Bellu (Silber) cd «Legiunea se sterge
la cur cu tara asta». Cam acelasi lucru imi spunea Mircea in momen-
tul represiunii Calinescu: «Roménia nu merit3 o migcare legionara».
Pe vremea aceea nimic nu-l satistiicea decit disparifia totald a
farii””

In 12 feb. <41 - pag. 306:

“Cioran, cu toata rebeliunea la care a luat parte, isi péstreaza
locul de atagat cultural la Paris pe care i 1-a dat Sima citeva zile inainte
de cadere. Noul regim ii va aduce un spor de salariu. Pleacd peste
citeva zile. Ei, asa da revolutie!” ’

"ELI4DE

La 27 nov. ‘35 - pag. 40:

“Cand suntem in doi, ne infelegem inci destu] de bine. In
public ins3, pozifia lui de dreapta devine extremd.§i categorica.
Mi-a spus cu nu stiu ce agresivitate directd, o purd enormitate: «tofi
marii creatori sunt de dreapta». Pur §i simplu.
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“Dar nu voi ldsa ca asemenea disensiuni si umbreasca nici
mdécar cu o impresie dragostea mea pentru el. Voi incerca pe viitor
sd evit «controverse politice» cu el™.

La 25 sept. 36 - pag. 85:

“Aseard, Mircea a izbucnit deodatd, in mijlocul unei conver-
safii destul de potolite despre politica externa si despre Titulescu,
ridicind deodat glasul, cu acea teribila violentd cu care mé surprinde
uneori:

“- Titulescu? Ar trebui executat. Pus in faa unui pluton de
mitraliere. Ciuruit de gloante. Spanzurat de limba.

“- De ce, Mircea? il intreb. surprins.

“- Pentru c4 a tradat. Inalti tridare. A incheiat cu rugii un tratat
secret, pentru ca in caz de rdzboi si ocupe Bucovina §i Maramuresul.

“- De unde stii?

“- Mi-a spus generalul Condiescu.

“- Si e de-ajuns? Sursa nu ti se pare patimaga? Informatia nu
{i se pare fantezista?

“M-a privit lung, cu stupoare, incapabil s& priceapé cé cine-
va se mai poate indoi de un asemenea «adevér». Pe urmi l-am auzit
spundndu-i Ninei in goapta:

. Imi pare riu cd i-am spus.

“Ar fi vrut s adauge: «el nu poate intelege asta - € orbit»._

(...)"El este un om de dreapta, pand la ultime consecinte. In
Abisinia a fost cu Italia. In Spania, e cu Franco. La noi, ¢ cu
Codreanu. Face numai eforturi - cit de penibile? - pentru a ascunde
acest lucru, cel putin fatd de mine. Dar se intimpla si-l rizbeasca,
si atunci fipd, cum a fipat aseard.

“El, Mircea Eliade, crede orbeste ce scrie Universul.
Informatorul lui e Stelian Popescu §i crede orbeste in el. Vestile cele
mai absurde, mai trivial tendentioase gasesc in el un ascultitor
credul.

(...)"As vrea si elimindm din discufia noastra orice aluzie
politicd. Dar e posibil? Strada urci pind la noi, vrand-nevrand §i in
cea mai anodind reflectie simt spértura mereu mai mare dintre noi.”

In 2 mart. ‘37 - pag. 115:

“Lunga discutie politicd cu Mircea, la el acasd. (...) declaragia
lui - in sfargit leala - c3 iubeste Garda, sper3 in ea §i agteaptd victo-
ria ei. Joan Voda cel Cumplit, Mihai Viteazu, $tefan cel Mare,
Bélcescu, Eminescu, Hajdeu - cu totii au fost la timpul lor gardisti.
Mircea i cita de-a valma.
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“Altminteri n-as putea spune ca n-a fost amuzant. Dupa opinia
lui, studentii care l-au ciopartit cu cutitele pe Traian Bratu, aseard,
la Tasi, nu sunt gardisti, ci ori...comunigti, ori national-{aranigti.
Textual. (...) El, Mircea Eliade, nu s-ar fi mulfumit numai cu atita,
ci i-ar fi scos si ochii. Toti cei care nu sunt gardisti, toti cei care fac
altad politicd decit cea gardistd sunt tradatori de neam §i merita
aceeagi soarti.

“S-ar putea s recitesc candva aceste randuri §i sd nu-mi vind
a crede ci ele rezumd cuvintele lui Mircea. De aceea e bine si spun
cd n-am facut decét si redau intocmai vorbele lui. Asta, ca nu
cumva si le uit. Si poate cd intr-o zi lucrurile vor fi destul de
linigtite - pentru ca sd-i pot ceti aceastd pagind lui Mircea i sd-1
vid rogind de rusine.

“S% nu uit, de asemeni, explicatia pentru care el aderd cu
atita inim4 la Garda:

“- Eu totdeauna am crezut in primatul spiritual.

“Nu ¢ nici farsor, nici dement. Este numai naiv. Dar exista
naivitati aga de catastrofale!”

In4 apr. <37 - pag. 122:

“Arestarea lui Bogza m-a inm3rmurit. (...) Eram convins ci,
dupi o noapte petrecutd la politie, i vor da drumul™.(...) Bietul
Bogza, care nu pricepe cu siguran{d nimic din tot ce se petrece, el,
aga de naiv, asa de copil, asa de aiurit!

“Mi-am inchipuit cd asupra acestor lucruri nu e posibil nici
un dezacord cu oamenii de condifia mea. Sunt anumite lucruri pe care
- de la un anumit nivel de sensibilitate - le consider de la sine infe-
lese. Tousi, cu ce stupoare a trebuit si constat azi la pranz ci Mircea
Eliade este de partea lui Puiu Istrati (judecitorul - nota mea, P.G.),
nu de partea lui Bogza!

“Intai §i intai Bogza (spunea Mircea) nu e scriitor. Nu e nici
membru la S.SR.(...)

“- De ce sd md revolt eu de arestarea lui Bogza - strigael. L-a
arestat? Ei §i? O si stea o luni la pugcarie §i gata. Nu e grav. Grav
este altceva: cd tinerii dstia sunt martirizati de 10 ani in puscarii...

“- Care tineri, Mircea?

“- Tinerii nationaligti. Da, sunt martirizati in pugcarii. Pentru
ce? Pentru cd i-au dat 25 la cur luj Gogu Radulescu? (...)

“N-am mai putut suporta urmarea. Nu numai fiindcd mi se
pérea stupid si-l aud repetind vorba cu vorba cuvintele lui Nae
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(Tonescu) - dar pentru ci ma speria platitudinea de gandire in care-1
vedeam sucomband. L-am oprit.

“- Dragi Mircea, sunt de parere s schimbadm vorba (...).

«...$i intr-adevir am schimbat vorba.

“Dar e posibild in astfel de condifii o prietenie?”

in 7 dec. <37 - pag. 132:

“Teri (Sfintul Niculae), ziua Ninei (sofia lui Eliade, fostd
prietend a lui Sebastian - n.m. P.G.). Am telefonat dimineata ca s-o
felicit.

“- Conita e la domnu general - mi-a spus servitoarea - iar dom-
nul profesor mananci la parinii d-lui.

“Seara am fost la ei la mas3 §i am aflat ci in realitate Mircea
lipsise doua zile din Bucuresti, in campanie electorald, §i abia asear3
se intorsese acasd. Minciuna de la pranz, a servitoarei, m-a ingrozit:
minciund organizatd, minciuni de familie, in care nu s-au jenat s-o
faca complice pe servitoare. Mi s-a parut mai trist decat insusi fap-
tul de a-1 sti pe Mircea umbland la tard, in echip de propagandi, din
sat in sat, cu Polihroniade. Mai ficeau parte din echipa Haig Acterian
si Penciu. Au luat cuvantul pe rand. Se pare ci Haig vorbea cu ges-
turi mari, putin teatral. Nu stiu daca i Mircea a inut discursuri. Totul
mi se pare grotesc. Nu infeleg cum nu sunt sensibili la aceasta teri-
bild comedie. Marietta (Sadova) care a ven1jt mai tirziu, a intrat in
casd cantand imnul gardist; Stefan Fodd... Incep nici sd nu se mai
jeneze de mine”.

Cronologic, aici vine insemnarea din 17 dec. 37 - pag. 133, a
cérel autenticitate a contestat-o Dan Petrescu (vezi Timpul din
aprilie, mai, iunie, iulie 1997). Chiar unui cititor neinitiat inserfia
ii sare in ochi. Daci la aceasta prima uimire se adaugd marturisirea
Gabrielei Omat, ingrijitoarea... copiei, nu a originalului; daci se tine
seamd si de faptul cd, in “afacere” gi-a amestecat mainile §i pixul Leon
Volovici (o sa revin la el) atunci supozitia ca notafia a fost infrodusd
recent in textul lui Sebastian devine certitudine. Cu atat mai vartos,
cu cdt Z. Ornea asiguri ci el (Ornea) a vazut...xeroxurile origi-
nale! Ei, dacd Ornea a viizut - cu ochii lui personali - originalele
xeroxurilor...

Mai departe - in 2 ian. ‘38 - pag. 144:

“Permisul mi l-au retras. Numele nostru in toate gazetele, ca
nigte delincventi”. (Este vorba de o decizie a guvernului Goga-Cuza
de a se retrage tuturor gazetarilor evrei permisele de circulatie pe tren
- si publicarea numelor lor in pres#). Tot 2 ian. <38:
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“Nici un telefon de la nimeni. Mircea, Nina, Marietta, Haig,
Lilly, Camil - au murit cu tofii. $i ii inteleg asa de bine!”

In 13 ian. ‘38:

“Aproape doud luni de cénd nu l-am mai vézut pe Mircea.
Aproape zece zile de cénd nici nu ne-am telefonat. (...) N-am ce sé-1
intreb, §i desigur n-are ce si-mi spund. Dar, pe de altd parte, e o
prietenie de ani de zile, §i poate ci i-am fi datorat acestei prietenii
un ceas sever de despirtire”.

In 16 ian. ‘38 - pag. 148:

“Am fost la Mircea azi. Credeam cd ne vom explica. Dar,
vorbind, mi-am dat seama cé ¢ inutil (...). Totul e sfarsit intre noi™.

In 20 sept. “39:

“Titel Comarnescu imi povesteste o convorbire politica pe care
a avut-o deundzi cu Mircea, mai filogerman decat oricdnd, mai
antifrancez §i antisemit decat totdeauna.

“«Rezistenta polonezilor la Vargovia - zice Mircea - este o
rezistentd iudaicd. Numai jidanii sunt in stare sd santajeze cu femeile
i copiii aruncati in prima linie, pentru ca si abuzeze astfel de
scrupulele germane»”.

in fine, peste ani - la 23 iulie 1942 - pag. 462: _

“Am aflat mai de mult - dar am omis s insemnez aici (atat
de putind importantd incepe s aiba pentru mine?) - cd Mircea
Eliade ¢ la Bucuresti. Se intelege, n-a cautat sd ma vada si n-a dat
nici un semn de viata”.

*

Am extras atatea exemple de “riutiti” la adresa celor-buni (ai
lui Sebastian), nu doar pentru a ilustra inca o datd Cloaca Valachica,
cea care, vai, nu a inceput doar odatd cu navilirea rusilor §i cu
inscdunarea comunismului (méru-i putred de prin anii <20), ci ca s&-mi
apdr dreptul la adevirul subiectiv).

Citesc pe ultima copertd a Jurnal-ului lui Sebastian extrase
din presd: dacd nu mi-ag cunoaste “confratii” §i n-as sti c le lipseste,
nu talentul (cine nu are talent, chiar geniu, la roméni?), ci coloana
vertebrald; dacd nu le-ag cunoagte lasitatea, supusenia dezgusta-
toare “pe timpul dictaturii™ §i obriznicia pieptului-de-arama de
dupi decembrie ‘89 - ag spune:

Nu-mi vine si-mi cred ochilor: exact aceleasi persoane, exact
aceiagi critici literari, exact aceiagi “directori de constiintd™ D.C.
Mihailescu, Ornea, Pruteanu, Cosagu, Manolescu - §i inca: Buduca,
Zaciu, Balotd, Stefinescu - au scris, despre Jurnal-ul meu, exact
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invers decit despre al lui Sebastian. De ce invers? Doar pentru
cd...n-am asteptat si mor? Pentru ci n-am asteptat s3 moard i ei -
abia dup3 aceea si mi-1 public? Sau pentru c4, asa cum Sebastian ii
arata (in intimitate) pe cei-buni ai lui: Nae Ionescu, Cioran, Camil
Petrescu, Eliade - eu i-am aritat pe “bunii” mei, ca “noi-rai™?

*

Chiar nici unul dintre cei care au gasit Jurnal-ul lui Sebastian:
“o realitate™, in schimb, pe al meu: “o insulté la adresa intelectualilor
nogtri curafi” s3 nu fi observat asemindrile pani la confuzie, in
ciuda lumilor despartite prin o jumitate de veac §i prin o risturnare
istorico-socialo-psihologica - macar pentru cd, intre timp, a avut loc,
vorba lui lerunca, Fenomenul Pitesti?

Nu se poate sa nu fi tresirit Monica Lovinescu, citind la
pagina 33 (7 sept. 1935) urmitoarele:

“Comarnescu mi-a comunicat un lucru care, daci ag fi pen-
tru moment intr-o dispozitie mai putin sceptica, mi s-ar parea mon-
struos. A facut propuneri de impacare Credinfei! A dejunat cu Stancu.
As spune c3 e incalificabil. M-am certat cu cei de la Credinfa in ches-
tia asta. Am refuzat s3-i dau mana lui Sandu Tudor. Toate astea pen-
tru ca acum s se ajungi la o astfel de capitulare. Cdnd mi voi
deprinde sa fiu mai pufin entuziast in relafiile mele cu camenii?”

Incd un episod din Sebastian (20 oct. ‘37 - pag.126):

“Camil (...) cu ingenuitate ma intreaba:

“- Dar, in fond, ce are Toma Vladescu cu d-ta?

“A trebuit si-i amintesc ¢d, in 1931, cand eu eram in bune
raporturi cu T. V., el, Camil m-a introdus, fard s& ma consulte, fard
sd md intrebe, in groaznica lui polemica cu V.

“Nu o regret, desigur - dar nu e picant ca astizi eu tot la
cutite sunt cu Toma Vladescu, in timp ce Camil dejuneaza impreund
cu el 51 md intreabd pe mine ingereste «ce are...»?”

Nu a sughifat Monica Lovinescu? Cum asa?, doar la fel a ficut:
m-a atifat impotriva lui Tepeneag, impotriva lui Gelu Ionescu,
impotriva lui Vlad Georgescu, impotriva lui Manolescu, impotriva
lui Pruteanu - din pricina unor chestiuni care o priveau numai
pe D-sa, apoi, in ciuda promisiunilor, fird si mi avertizeze,
“ingereste™, dejuna cu dugmanii - pentru ca eu sd ma intreb, ca boul
- i ca Sebastian:

“Cum mai am destuld copildrie ca si refin asemenea nimi-
curi...?”
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*

Daci ar fi sd o cred pe Ileana Vrancea, de la Universitatea
Ebraici din Ierusalim - §i de ce n-ag crede-o? - Leon Volovici, pre-
fatatorul, autorul notelor, dar §i colportorul fotocopiilor dupa
Jurnal-ul lui Sebastian este una si aceeasi persoand cu participan-
tul la diverse simpozioane roméno-israeliene, ce s-a ilustrat prin fal-
sificare de citate (vezi: Ileana Vrancea, Sensul unic al amneziei selec-
tive - secvente israeliene - in Dialog iulie 1995 - februanie 1966,
pag. 76-85).

Asadar, dupd Ileana Vrancea, la al IV-lea simpozion
romano-israelian - din 1986 -, Leon Volovici a afirmat:

“Antonescu, el insugi un adept al unui antisemitism «ponderat»,
nerasist in esentd, prelua sloganurile Garzii de Fier, cand vorbea
despre «primejdia iudeo-bolsevicar...

Este foarte adevirat cd, in 1990 Volovici a retras “ne-rasismul”
lui Antonescu, iar in 1991 l-a introdus in “bagajul intelectual al
Garzii de Fier”. Acum patroneaza Jurnal-ul lui Sebastian!

Cu ce drept? Cu ce prestigiu? Cu al unui falsificator de
documente? Cu al unui ins atent ca adevirul istoric sa fie tot-
deauna pliat pe politica externd a Israelului?

Deci Dan Petrescu avea dreptate, cand presupunea manipu-
larea manuscrisului Jurnal-ului. De la falsificarea citatelor, nu mai
¢ decat un pas pand la falsificarea documentelor intregi.

Cu o acoperire morali ca a lui Leon Volovici, cu o garantare
a “autenticitdtii... xeroxurilor” solicitatd de Z. Ornea (activist de
nidejde la organul prin excelen{d diversionist: Dilema), toate
banuielile sunt permise - in privinta integralitdtii Jurnal-ului, in
a integrifdii a ceea ce a fost publicat - cum altfel, dacd au “lucrat™
pe el specialisti din epoca de aur a comunismului, in fiecare zi
fabricanti ai trecutului, mereu altul, dar in armonie cu prezentul?

Fireste, intruziunile, ciopdrtirile, ajustérile, aranjarile - sub con-
ducerea dr.-ului Volovici (cel care sustinea ca antisemitismul lui
Antonescu era “ponderat”, in acelasi timp garantdnd autenticitatea
spuselor evreului Hechter!) - nu afecteazi esenta marturiei.

Jurnal-ul lui Sebastian rimane una din cdrfile risdrite o datd
la o jumatate de veac.

Paul Goma
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Marti 14 octombrie 1997

Mai simt riu, in continuare. Iau medicamente - degea-
ba. Se vede ca trebuie si treacd un anume timp ca s3-si faca
efectul (medicamentele). Ori efectul... bolii. i

Azi mi-a venit scrisoarea de la Luca Pitu. Incd n-am
putere si-i rispund. M3 intorc in pat.

Miercuri 15 octombrie 1997

Mai putin foarte-prost.

Aseari am ficut o mégirie: Filip venise cu un proiect
de examen - foarte indriznet (dacd nu chiar libertin), iar eu
am facut pe pudibondul si 1-am descurajat! Mi-am dat seama,
iar azi-dimineatd i-am comunicat cd m-am gandit la proiec-
tul lui si 1-am gasit, totusi, bun. Urmeazi ca Filip s3 creada.

Joi 16 octombrie 1997

Ca sd nu stau degeaba am remontat Alfabecedarul:
l-am facut pe o singurd coloand, in 18 - 1a 2 pagini pe fila este
suficient de mare. A, da: 900 pagini, cca 34 500 cuvinte noi
derivate din aproape 900 vechi.

Vineri 17 octombrie 1997

Probabil antibioticele mai mult decat riceala imi dau
starea de... suspendare, de lipsd de asezare (orientat) in spatiu.
Senzatie neplicutd, insd nu dureroasa. O constat.

Laszlo mi “ceartd” (prieteneste. se-ntelege) cd nu i-am
spus si lui ¢ merg in Roménia: I-a vizut la TV pe Mihai
Ursachi, care a anuntat (ca pe o bomba , cicd) vizita iminen-
td (!) amea.

Pe de alti parte. “sibilinic” (mie-mi spui?) Luca Pitu imi
scrie sd nu accept invitatia, sa fac ca Ionesco. Cioran, Eliade
(de ce Eliade, el dispdruse inainte de ‘89): sd nu md intorc pe
plai mioritic. Va fi stiind el ce stie.
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Si eu stiu (in fine: deduc) ce stie el. Dar mai stiu ¢4 invi-
tatia de la Iasi mi-a facut foarte bine pe la ficati. drept care
le-am mulfumit poftitorilor si le-am promis ci voi veni de cum
voi putea - “Inainte de anul 2000”, chiar aga cum sugerau ei
ingisi.

Laszlo, dupd bunu-i obicei, mi-a trimis $i nite pagini
din ziare cu texte care nu mi privesc direct. Printre acestea,
in Cuvintul din sept. 97 o insemnare a lui I.B. Lefter.
Povesteste:

C4 “un amic”, autoantologat (poezie, la Eminescu,
colectia “Poeti romani contemporani” il roagd si-1i scrie 0 post-
fatd, Lefter scrie postfata, i-o inmaineaz3 amicului - bref:
volumul apare fira textul sau. ii telefoneazi amicului: aces-
ta di explicatii tipic romanesti: ci s-a intAmplat cutare, cutare,
cutare, apoi... ¢d i-a fost rugine!; de asta nu mai telefonase,
ca sd-1 anunte...

Textul sade sub supratitlul (si apartina redactiei?):
Tranzitia in edituri...

Se imbatid cu api rece - fie redactia. fie 1.B. Lefter:
cand spui “tranzitie”, ai in vedere (ei au in vedere) perioada
actuald, de dupd ‘89: or, eu observasem stricarea omului inc3
din 1984 - atentie: la cei veniti la Paris, in principiu mai
“protejati”... Asadar Lefter este convins cd aceastd tard a
apdrut abia acum, in “tranzitie” (vor fi fost ris-ficute glumele.
dar nu mé pot stdpani sa intreb i eu; «Tranzitie - spre ce”»);

A doua bdgare de seamd - aceasta privindu-1 numai pe
Lefter: desi demasca. vestejeste, calcd in picioare racilele
“tranzitiei”, el gandeste si scrie ca un autentic tranzifionalist
(in conceptia sa): nu di numele “amicului”.

Domnule! Chiar atat de greu sa faci un asemenea lucru?

Se vede ci lui I.B. Lefter i-a venit nu atat: greu. ci...nu
i-a venit deloc, nu i-a dat prin cap ci ar fi putut si se debaraseze
de tranzitionalita.

Of, Doamne!

In cele din urmd, nesuportind, am comis textul de mai
jos:
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TRANZITIE..

18 octombrie 1997

in Cuvintul nr. 9/97, supratitrat: Tranzitia in edituri se afla
textul: Povestea unei postfete - semnat: Ion Bogdan Lefter.

Mi s-a parut adanc graitoare - nu “povestea postfetei”, ci, ca
sd spun asa: ne-povestea; nu ceea ce dezviluie I.B. Lefter (si ar fi
obligat, dupa anunful din titlu), ci exact ceea ce nu ne spune - §i nu
o va face in veac, fiindcd el nu stie cd o poate face.

Dar s aflim “povestea™

IB. Lefter este solicitat, in 1995, de “un amic” s& scrie, pen-
tru o autoantologie (bilingva) din colectfia “Poeti roméani contem-
porani” de la editura Eminescu o postfati. Accepti cu placere, mai
ales cil o ficuse §i pentru alfi poeti, in aceeasi serie. Asadar, scrie post-
fata, i-o inmAneaza amicului. In ianuarie 97 verificé traducerea (in
englezd). Deyi aparitia era iminent3, “amicul” nu mai da semne de
viatd, iar autorul postfetei afld din ziare c3 volumul a aparut: fird tex-
tul séu. Fiindca “amicul” tace...consecvent (i curajos, ar spune cine-
va), I.B.L ii telefoneaza: de ce nu l-a anunfat cd nu-i intrd postfata
in volum? La aceasta “amicul” rispunde ca in Romania: ca i-a fost
rusine; si ca in Ilf si Petrov (Alchen, din Douasprezece scaune, “hotul
candid”, cel care rogea puternic - dar ce rugine ii era!- fiindca furase
cutare, cutare, cutare...).

Pe drept cuvant, Ion Bogdan Lefter se supdrd. Pe cine?
Putintic3 rabdare - titim:

“Vasdzicd in minunata noastrd «tranzifie» postcomunista,
dupi ce lumea care a fost s-a dus §i lumea care va fi n-a venit inc,
pe o piaté foarte «liberd», adici liberd de tot, pe care se lucreazi si
cu contracte §i cu subventii §i cu amicitii, soarta textelor si a auto-
rilor poate fi aventuroasd foc! Textele pot fi mai bune sau mai rele,
iar autorii pot fi mari i mici, bagca orgoliile!™

Lung citatul - dar nu s-a sfarsit:

“Ca de pilda in cazul nostru: poate ca postfata n-ar fi fost toc-
mai epocald §i poate ca subsemnatul ar fi trebuit sa-si vére
cuminte coada intre picioare, sa-si tac, rusinat, pataniile cu
amicul, cu editura (subl. mea, P.G.).

De aici incepe un pasaj subliniat de autor:

“Ei bine, nu! Aventurile «tranzifiei», ale celei mai «libere» din-
tre toate lumile posibile trebuie neapdrat stiute; cdci, pe de o parte



JURNALUL UNUI JURNAL 369

- altfel s-ar pierde §i nu-i asa cd e pacat?! Si - pe de alta - din aven-
turi se -nvafi! Pand cand lumea care va fi i veni de-adeviratelea.
Sau o vom face noi sd vind mai repede “.

Cu asta se incheie textul. Ce a inteles un cititor normal din plén-
gerea lui I.B. Lefter? Ca de vind in toatd afacerea ar fi...”tranzitia”,
bat-o vina, si nu amicul (anonim, cum altfel?).

O intimplare - am scris-o, acum o repet:

In urmi cu ani (inainte de ‘89), Lucian Raicu, Gabriela
Adamesteanu (s fi fost §i Ileana Maldncioiu?) discutau extrem de
animat: dac3 in cutare proza a lui Norman Manea, “sub personajul
X se ascunde, in fapt, Iorgulescu sau - in realitate - D.R. Popescu™?

Mie “discutia™ mi e arita de o inutilitate buimécitoare. Dar
- n-o s fiu crezut, insd asa a fost de acea datd: am ticut. Vreo
jumétate de ord. Dupd care am exclamat:

Nu-i mai bine cum scriu eu? Dac# vreau si vorbesc despre
Popescu, ii grafiez numele: Popescu; daci vreau si-l incondeiez pe
Torgulescu, scriu: Iorgulescu - nu umblu ca voi, cu aluzii, cu initiale,
cu coduri...”

«Lasd, bai, ce stii tu...», a ficut Gabriela Adamesteanu. «Pai
noi facem artd in proza, nu ca tine. Ca arta-i arta: aluzivd, nu de-a
dreptul, ca ce scrii tu...»

Cum si uit aceastd lectie de artéd a prozatoarei la romani?

Revin: in zadar va fi supiérat, indignat I.B. Lefter pe amicul
autoantologator (si ruginos, mie-mi spui!), dacd-1 va scrie asa (“cu
artd, nu de-a dreptul™), cum I-a scris in Cuvineul fard a-i da numele.

Pentru I.B. Lefter - §i pentru toti cobreslasii sai, indiferent
de varstd - acea «tranzitie» (cdreia el ii dd o conotatie hotdrat
negativd) are si dureze, dureze, dureze, decenii, generatii, veacuri.

Fiindcd primul semn al libertatii - cu atat mai vértos la un scri-
itor - este rostirea cuvéntului care spune adevarul.

Insd dacd Ion Bogdan Lefter imi va rdspunde c& el nu...
delationeazi (rostind-scriind numele celor care fac rau), nu-i voi
spune nimic, 1l voi ldsa sd moard - demn si nedelafionist.

Cu alte cuvinte: ca un adevirat scriitor roman - amin.

Paul Goma

Luni 20 octombrie 1997

Am lucrat doud zile la un text pe care Ana l-a gisit
“neterminat”; eu alte cusururi ii gisesc, asa ¢ nu-1 mai
trimit. Si, deocamdati, nu-1 reiau la lucrat. Il transcriu aici:
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SFANTUL AL. GHEORGHE
INSULITAND BALAURUL DISIDENTEI
sau
CLAPONUL DEZLANTUIT

19 octombrie 1997

Al George, stiut dinainte de decembrie 1989, era un istoric
si un critic literar de excelenta factura, un eseist subtire, un scriitor
rafinat...Ndscut in 1930, a luat in plin piept stalinismul - a
suferit, dar nu a ficut compromisuri. Ca mulfi alfi scriitori - dar acestia
ficusera inchisoare - §i dansul a debutat tarziu. Insa odati ce i-a fost
tiparit primul volum, celelalte au urmat cu g regularitatea de ceasornic
(in 1970 si in 1972 céte doud intr-un an) fird mari dificultati din partea
cenzurii - oricum, neinsemnate fatd de ale atator autori cérora li s-au
“oprit™ volume intregi (I.D. Sirbu), li s-au trimis la topit
(Monciu-Sudinski, I. Negoitescu) on care au fost total interzigi de
a publica, de a se scrie despre ei, de a face traduceri - de pilda, umila
mea persoand si cei din familia mea, intre 1970 i 1977, cAnd am ple-
cat din tar4.

Asadar, Al. George se prezenta in pragul lui decembrie 1989
cu fruntea sus. Nu avea de ce rosi, nu scrisese un rand de slava par-
tidului, nici cArmaciului-general...

Si, dintr-o data...a devenit un alrul

S-a petrecut ceva (nu cu istoria generald; cu particulara sa).
In vreun an si cateva luni (primul semn: in 1991, cénd a surprins prin
nducul text “Oponenti, rezistenti, dizidenti”) s-a preficut in cineva
necunoscut celor ce-l stiau: agresiv fird motiv, purtdnd acuzatii
fird temei, adesea aiuritoare; o persoand pésind, senin, peste con-
tradictii, ignorand realitdfi manifeste, neluénd in seam3 informatii
de multd vreme confirmate.

] Dar mai cu seamd practicdnd o rea-credinti ce frizeaz iste-
ria.

De fiecare datd cand i citesc “contributiile” de dupa <89 (in
te miri care periodic - ceea ce nu-l impiedica sa se plangi, furios, pe
toate drumurile, ci nimeni nu-l publicd, in asta fiind leit cel cunos-
cut de mine, la inceputul anilor “70), imi vine in minte Niculae al lui
Lae, vecinul nostru (in realitate, noi ii devenisem vecini, ca refugiati
din Basarabia) din satul sud-ardelean, in sdptimanile ce au urmat
catastrofei de la 23 august 1944:
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Asadar, ndvileau rusii - ajunseserd §i in Ardeal. Femeile,
fetele, lucrurile de pret fuseserd duse la addpost, in padure, in pegteri,
pe la sténe, in sat rdmaseserd barbatii neputinciosi - reformatii,
invalizii - §i copiii. In casa inchiriati eram singur, aga cd mé aflam
tot timpul peste drum, la copiii vecinului, prietenii mei de joacA.

Rusii veneau in valuri: zece-doudizeci de cérute, cu cateva
duzini de “cioloveci”, cum le ziceam noi - apoi linigte. Locuiam in
marginea satului, deci gospodaria lui Niculae era prima “vizitata™.
Fiind sdricicioasd, nu trezea pofiele liberatorilor - ins3 avea fantand,
in curte. De cind cu “aliafii”, poarta fusese scoasa din fatani §i
rezematd de un perete, iar in curte, la apd, intrau primii rusi din
coloana, s duci in ulitd cailor, de bdut. Niculae scotea apd - pen-
tru rugi, pentru cai. Scotea zeci de gileti - pand cand aducea la
lumina, jumatati, sferturi de cildare - cu noroi.

Cata vreme scotea api, Niculae tdcea. Si trudea din greu la
invartitul manivelei. Dupi ce era addpat ultimul rus §i ultimul cal /
din acel “val™, pand la venirea urmétorului, Niculae al lui Lae, fard
pauzd, fir3 trecere, punea ména pe o nuia de salcam si-i lua
“la-mblatit™ pe copii - avea doi béieti si-o fati, intre opt si doisprezece
ani.

«"Mnez3u vost!», i injura el §i-i lovea cu sete peste picioarele
goale, cu ochii sticlind de placere.

Oamenii din vecinatate:

«Da ce-ai cu cochii, mii Niculae? De ce dai in €i?»

«D-apdi!», “raspundea” el, ardtand in jur, rotund, apoi, mai
insistent, ulifa. « 'Mnez&u lor!»

«No, pai dac ai ce ai cu rugi’, bate-i pe rus’, de esti ase de
vitiaz, Niculae!», rddeau vecinii.

«’Mneziu lor! ‘Mnezéu lor!!»

Acesta este Al. George, cel “de dupad Revolutie™. Va fi avand
el (dar cine n-are?) ceva cu rugii - comunigtii, nomenclaturigtii,
securigtii - insd printr-un ciudat, insd, vai: perfect explicabil com-
plex al neputinciosului, el se ndpusteste asupra...

«Ce ai cu “disidentii”, Al. George? De ce-i acuzi pe ei de toate
relele?»

«’Mnezdu lor! ‘Mnezéu lor!!», “rdspunde” cunoscutul
opozant... pardon: oponent, aga-gi zice; sund mult mai...anticomunist.

Suntem in Anul Domnului 1997, azi-miine se vor implini 8
(opt) ani de la, totusi, dacd nu revolutie (cu atat mai putin:
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Revolutie), atunci: de la Evenimentele din “89, de pe urma cérora
§i romanii au primit (accentuez, ba chiar nuantez astfel: au cdpdtat)
dreptul la un pagaport §i dreptul la exprimarea opiniei - iar Al
George se razboieste - cu cine?

Cumva cu cei care i-au facut riu lui, familiei sale, prietenilor,
natiei, acestei parti a Europei: comunistii? Cu animalele de securisti?
Da de unde!

Asa cum nu scosese un mieunat pe timpul lui Dej; aga cum nu
emisese micar un scheunat pe vremea lui Ceausescu, curajos,
nevoie-mare, nu a cirdit nici impotriva lui Iliescu, nici a lui
Magureanu! Dintre bestiile comuniste (incd in viatd) care ne-au
méncat sufletul pand in decembrie ‘89, neinfricatul George se ia doar
de Brucan...

De ce se va fi rizboind el cu “disidentii”, dacd acestia sunt
nedemni de ironia-i strivitoare, nesemnificativi? Si oare de ce,
despre banditul, asasinul culturii purtdnd numele: Dumitru
Popescu-Dumnezeu, Vanjosul Al. George incearca si ne convinga
cd acesta, bietul, era un oarecare executant, in Tezele din iulie avind
mai degrabd un rol atenuator (vezi serialul din T'aftra, 1997)- si nu
cum stie toatd lumea: inspirator, conceptor, supraveghetor al aplicérii
lor?

Nu cumva pentru ci Tovardsul Popescu i-a fost gef prietenu-
lui sdu de o viatd: Mircea Horia Simionescu, iar acesta punea cate
o vorbd bund pentru despotmolirea cutirui volum? Ei, da: oponen-
tul Al. George avea, pe usa din dos, intrare la Curte - cafi dintre scri-
itorii contemporani lui se puteau liuda cu o asemenea pild? In
1970, cand pentru ultima oaré bateam, fara succes, la uga Bulibagei
culturii (cel care concepuse revolutia culturald §i o impunea, nu
doar o executa), Al. George, ca o floare (altfel terrrribel de
rrrreactionar la cafiné - ca tot burghezul la roman), il astepta, la Nestor,
pe seful de cabinet al Popesc’-Dumnezeului (vezi Jurnalul lui
Zaciu), ca si afle mersul cérfilor sale - §i afla numai lucruri bune!
Ce timpuri...

Dupad ce a mers o viatd intreagd pe burti, ca sd nu-1 ia la ochi
securigtii nici din greseald (doar el nu ficea nimic dugmanos:
nimic-nimic, cum ar veni: culturd curati!), dupi ce i-a cdzut i lui
cartea de istorie in cap, la ‘89, ultra-prudentul, exclusiv-culturalul,
orbitor de inteligentul («Ce, eram tampit s3 ma deconspir ca dugman
al comunismului?», si-a explicat el programul etico-politic),
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netampitul George, ca si dea si el dovadi, acum, dup razboi, cand
multi anticomunisti s-aratd, se risteste numai la “disidenti™, numai
pe ei ii aratd cu degetul, acuzandu-i de toate pacatele.

In fond, ca orice pacitos ce a tremurat o viati-ntreagd dc
fricd, acum, ci a primit voie de la (ei, da, si de la Brucan!), ii urdste
pe cei care n-au fost ca el: nici prudenti pana la demisie, nici lagi pana
la tradare, nici consimtétori la propria-le robire - asta fiind o forma
de colaborationism ce nu trece cu prignife culturaliste.

Al. George nu dialogheaza, nu ascultd ce spune celalalt, nu
citeste ce scrie cel pe care-1 combate. Astfel, n-a inregistrat ceea ce
scriam - recunosc: uneori cu o insistentd agasanti - anume cd nu
m-am considerat §i nu md consider disident.

Premiantul clasei Al. George nu aude, nu citeste - in schimb,
scrie! Si cérdie, aldturi, claponeste (altfel, dezlantuit! - daca nu are
mijloace sa se exprime cucurigdnd), combatandu-mi... dizidenta
inexistenta.

De cédnd a avut “incontrarea” cu Mircea Mihdes (am s-o
reamintesc mai incolo, pentru cd interesatul se preface cd nici
n-ar fi existat) - agadar, de la acea intdmplare, nu md mai mir cd omul
vorbegte in dodii, se pomeneste griind aiurea, di din gurd, doar ca
sd nu tacd.

Drept care nici nu-mi pasd cd Sfantul Al. Gheorghe di cu
sulita-n baltd - in Cuvintul din septembrie ‘97. Ma amuza doar a treia
“precizare™

“Oamenii acestei atitudini (disidenta - n. m. P.G.) nu au nimic
de a face cu cei care nu apartin sistemului §i sunt simpli tolerafi, in
fond prea bine cunoscuti ca dugmani (Corneliu Coposu, Dan Am.
Lazirescu, Adrian Marino, Alexandru George - subl. mea, PG.)(...)
de aceea imensa majoritate a fostilor detinuti i persecutati politici
nu au riscat gesturi de «disidentd» care nu puteau fi altceva decat o
ostentatfie naivi, fard mare efect.”

Nu, nu; nu-l d3 modestia afara din casa, dup inocenta cu care
se autopropune in girul unor “prea bine cunoscuti dusmani”, dupa
insolenta cu care se vard prin frauda pe lista unor fosti definuti
politici...

Dar Al. George atinge sublimul cand ii rdspunde lui S. Damian
astfel:

“Cat priveste afirmatia aceluiasi, dup care as fi nesocotit anit
de zbucium, de persecutii §i de refuz al umilingei pe care i-a triiit Paul

“i
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Goma, Dorin Tudoran (...)”, ea imi trezeste intr-un mod atat de
irezistibil rasul, incat nici nu mai pot continua... Pot doar s-i spun
cd, pand in clipa de fat4, ay vrea si tréiesc in conditiile de persecutie
pe care le-au indurat acesti bravi...”

Ca toti “oponentii” despre a céror... oponentd nu stiau nici chiar
ei ingigi, Al. George - altfel, baiat inteligent - dupd ce rade, rade, rade,
ce face? Ce si faca: i arde o teorie!

Potrivit acesteia, “disidentii” nu ar fi fost §i detinuti politici
(este intdia oard cénd aud pe cineva declarand c3 ar vrea s trdiasci
in conditiile in care am tréit eu, in Roménia!), ba chiar, departe de
a fi persecutafi, erau... favorizati, cultivai de autoritifile politienesti
si carcerale! Pe buna dreptate, mai intéi provoaci rasul (irezistibil)
al “persecutatilor politici /care / nu au riscat gesturi de «disidentd»”,
apoi...meritd demascarea, punerea la zid, pentru impostura!

Ceea ce nu mérturiseste vesélul Al. George: “contributia™ sa
constd in re-re-repetarea “teoriei-mama”, fabricatd in 1971 de
Securitate, §i de-atunci raspandita in masele largi de cetdteni constienti
- de cétre mari-oameni ca Noica, Staniloaie, Coposu, Quintus,
Carianopol, Covaci, Carandino - in tard; I. C. Dragan, Gustav
Pordea, Michael C. Titus, Radu Campeanu, I. Ratiu, D. Milhovean,
Dinu C. Giurescu, in exil. La acestia trebuiesc adaugati “calétorii”,
fie aceia ocazionali, ca mentorul sdu, Serban Cioculescu, fie har-
nici navetigti: Haulicd, pictorul Bernea, regizorul Pintilie, actorul
Beligan, precum si citatul Adrian Marino - nu-1 mai amintesc pe sim-
briasii Externelor, Ministerului de Interne: Zoe Busulenga, Céndea,
Balaci, Mihnea Gheorghiu...

“Teorie-explicatie” atat de oblojitoare a inimilor uzate de
suferinte ale celor ce trecuserd prin inchisorile dejiste §i, nemaivoind
s se intoarcd in cele ceausiste, obositi, strivifi, spuneau in dreapta
si-n stanga ce le ordona Securitatea si spund (cu greutatea prestigiului
lor); pe de alti parte dragd celor care, ca i Al. George erau grozav
de...asta, zi-i pe nume: oponenti - la bucétdrie, cu aparatul de radio
pus tare pe Bucuresti. Ca sd-si scuze frica, lagitatea, supunerea,
colaborationismul, algeorgii purtau mai departe vorba Seniorilor, cea
care aranja pe toati romdnimea curat-mioriticd, inactivd, resem-
natd; pe tofi supusii, pe tofi subpusii - pe toti “rezistentii” (in sen-
sul de indelung ribdatori, nu de razvratiti),

Pe toti “rezistentii prin culturd™.

De aici trebuia musai s& se ineleagi: cei ce deschideau gura
impotriva comunismului ceaugist erau... cum altfel?: oamenii rusilor,
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ai ungurilor, ai jidanilor - aceia cu certitudine aveau spate gros, alt-
fel nu gi-ar fi permis s facd pe disidentii - insd pe adevdratii “opo-
nenti” nu-i puteau ingela, atrage in capcana Securitdtii (apud Noica,
Staniloae, Coposu, in 1977, celor ce le cereau sfatul: sa se angajeze
in actiunea pentru drepturile omului?) aceia fiind: desteptii, ca Al.
George, cel ticand chitic; aplatizat i tremurand...

La sfarsitul lalaielilor din Cuvintul, curajosul Al. George il
cotonogeste in acelasi pret si pe Saharov (“conceptor al unui plan
diabolic, de a ataca USA™, explici el, grozav de citit), deplorand -
prin contrast - soarta tragica a “marelui Landau™ - “informatia aceas-
‘ta o defin de la K.R. Popper si este de maximi certitudine”, ne
ingtiinteaza.

De n-ar fi o “maximi certitudine” ca in episodul cu Mihdeg
asupra cdruia promisesem s revin:

In urmi cu un an Al. George il acuzase pe Mircea Mihies cd,
“in cartea despre Faulkner” - “pe care am risfoit-o la un prieten,
neavand bani s-o cumpir”- autorul nu mentiona la loc de cinste
marile sale merite. Mihdes ii raspunsese, spisit: intr-adevar, nu
scrisese despre marile-merite ale lui Al. George in “cartea despre
Faulkner”, deoarece o asemenea carte... nu exista.

Unde va fi adunand “materialul” Cuvantitorul George? Tot
la Nestor, din gura lui Mircea Horia Simionescu, fost gef de cabinet
al Dumnezeului Popesc’?

Paul Goma

Tot 20 oct.: m3 surprind, lunea, temétor de s3ptdmana
goald ce se cascd dinainte-mi. E ceva nou. Totdeauna am
stiut sd-mi ocup timpul, chiar daci il destinam fleacurilor.

Sa mi incurajez: am de scris acest jurnal. Ce, € putin
lucru?

Nu. dar zic si eu.

De pildd: observatia Anei (c3 textul despre Al. George
este... neterminat, rasolit) a cizut pe un teren propice: tocmai
ajunsesem si eu (!) la concluziunea c4, la urma urmei, este
inutil s3 scriu - tot nu ma citeste nici dracul; in general, e inutil
sd scriem cu cuvinte destinate a fi imprimate cu tus pe har-
tie, foile adunate in pachete numite: cirfi - in aceastd epoca
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in care au apdrut attea - i atdt de rapide mijloace de comu-
nicare.

Da. Asa e. Dar pe undeva nu prea e aga. Ba chiar nu e
deloc.

Daci ar fi si tinem seama de o informatie recenti:
intr-o scoald (experimentald) din America, dupé cateva serii
de elevi “informatiza{i”, s-a constatat ci acestia, daci au
cunostinte, nu atit avansate, cit aminuntite despre strict
informaticd, nu au cunostin{e generale nici cat unul abia
intrat in clasa intéi.

Adevdrat, se exagereaza dintr-o parte. se exagereazd din
partea opusd. Insi adevdrul este pe undeva acesta - chiar
dac3 nu in proportia indicati.

Ma gandesc la generatiile de ingineri crescute fortat de
comunism. Fireste, era si dorintd proprie de urcare pe scara
sociald: un cioban din varful muntelui, daci tot coboard 1a oras,
pentru o scoald, atunci vrea si se facd ofiter ori inginer - nu
profesor de ciclul doi, tot la el in satul din munte; fireste, aici
a lucrat si inapoierea societifii noastre (eminamente agri-
cold), indiferent de oranduire - vezi in Occident situatii
asemandtoare.

Zic si eu: atita vreme cit “umanioarele” vor rimane tre-
aba unei minoriti{i aritmetice, a unei “elite”, cuvantul scris
nu va fi in pericol de disparitie sub presiunea noilor tehnologii.
Céand a apdrut radioul de mas3 - a fost profetitd disparitia
cértilor, a presei scrise - din moment ce cuvantul vorbit era
mai... rapid; cind s-a insciunat televiziunea, acelasi prohod
i s-a cantat cuvantului, inlocuit de imagine. In paralel,
descoperirea magnetofonului, apoi a camerei de luat vederi
(tele), acum intemetul - toate acestea atacd, agreseazi, mugca
din teritoriul cuvantului scris - dar nu-1 desfiinfeazi; nu-1
pot distruge. X

Toate acestea s-ar putea si fie adevirate. Insd pe mine
nu md mai pot consola. Si aga am scris prea mult - 50 de titluri
- §i sunt prea putin citit (mcar in raport cu acel cdt a fost
publicat in romineste). Desigur, un autor are si fie totdeau-
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na nemultumit de proasta, ori de sdraca, ori de inexistenta
receptare din partea cititorilor - eu nu fac exceptie de la
reguld; sunt perceput unilateral, pe felii - in anul acesta prin
Jurnal, anul trecut mai degrabd prin... replicile date mie de
Manolescu, Zoe Petre, Constantinescu, in chestiunea candi-
daturii la prezidentiale...In felul sdu Al. George avea dreptate
cind mi eticheta: “autor de scandal” - bietele mele cirti nea-
jungand in miini dispuse sd le discute (!), persoana mea fiind
perceputd prin intensitatea ricnetelor celor... lezati de inter-
ventiile mele - nici ele tandre...

Bun, m-am viitat destul. Mi-am ficut norma pentru
aceastd zi de luni.

Miercuri 22 octombrie 1997

Ieri am terminat, in sfarsit, “Claponul”, dupd multe
variante §i renun{dri §i reveniri. L-am pus in plicuri §i -am
trims in lume impreun cu “Tranzitia”.

Am inteles: nu mai exista nici o speranti in ceea ce ma
priveste: nici de publicat cirti in Roménia, nici de publicat,
la timp, articole, de interventii la radio, 1a TV nefiind vorba.
Daca maine mor, pe ldngd bucuria dugmanilor (imensi!) nu
mai rdméne nimic dupd mine. Am riaspandit dactilogramele
cirtilor, unele s-au pierdut, altele au fost uitate prin cine stie
ce dulap ori lada, ori pod, gestul meu de a trimite a fost con-
siderat drept... deranj, nesimtire (cAnd ei au atitea necazuri -
uite de ce-mi arde mie: de cirtile mele!; e-hei, dac-ar fi fost
ale lor...). Iat3 pitania cu Sabina: agadar Nicoleta Sdlcudeanu
(care a scris despre Sabina (jumitatea apdrutd) imi scrie ci
ar vrea §i “partea cealaltd”, adevérat, eu o indrumasem spre
Virgil Podoab, la care se “centralizaserd” dactilogramele
(in vederea scrierii eseului). Dar acesta nu o0 avea. Si nu o
avusese. Or, miscarea fusese asta: lui IcA, la Sibiu, ii trimisesem
o sumi de cérti, printre care Sabina si Roman intim. Dupi
ce ei n-au vrut si se mai joace cu mine, i-am rugat s le duca
la Ruxandra Cesereanu - care, la rindul ei, si le inméaneze lui
Laszlo. In fine. de la Laszlo s3 ia ce are nevoie amicul
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Podoabi. Se vede ci intre Laszlo si Podoabd nu a functionat
curentul, antipatizindu-se reciproc. A intervenit (!) si inertia
lui Podoaba - bref: Podoaba. cel care scrie un eseu despre mine,
nu a citit Sabina cea nepublicata. $i nici n-a dat semne cd ar
fi interesat.

Ceea ce nu inseamnd cd el nu ma prefuieste. cd mi
chiar iubeste. Dar tindnd seama de viata lor zbuciumati, nea-
junsd. de naveta permanentd, pe de o parte. de inertia §i in
acelagi timp de rispandirea amicului (am impresia, chiar cer-
titudine cd, simultan cu eseul despre mine mai scrie cel pufin
unul: despre Ciocarlie). totul se explicd.

I-am trimis lui Dan Petrescu Trei dialoguri si Scrisuri
(prin Ceia si prin postd). Judecand dupd reactia la alte carti
propuse (Sabina, Roman intim, Bonifacia, Patimile dupa
Pitesti...). nu se lasd deloc convins. Probabil din acest motiv
i-am trimis Dialoguri §i Scrisuri - “ceva asemindtor
Jurnalului”. Numai ci prea seamini cu Jurnalul acestea
doud. prea unilaterald este imaginea (in cazul in care vor fi
publicate).

Au dreptate bestelitorii mei cAnd imi reprogeaza ca stau
in Paris, avand atétea cérti traduse in alte limbi - dar mi gin-
desc numai la Romania, oftez numai dupa publicare in
romaneste.

Dar si eu am dreptate cand explic: fiecare se gindeste,
ofteaza. doreste, pofteste - (dupd) ceea ce nu are.

Unii - dintre care §i cei amintifi mai sus - sunt convinsi
cd. la mine. aceastd privire intoarsi spre Roménia si spre
romaneste este o inchidere. S3 creadi; si vada ei inchidere
acolo unde nu este. Adevirata inchidere : 1a ei, cu ei: ei stau
in Romania. ei gindesc romaneste. adicé perfect inchis - dar
viseazd sa fie tradusi in limbi europene, si se miste in
“mediile intelectuale europene”... Pe mine m-a interesat tot-
deauna scrisul meu: s3 fie bun, s3 fie apropriat, si fie potrivit
convingerilor mele - restul nu existd. nu conteazi, ori daca
existd-conteaza. atunci are si se arate dupd ce mi voi fi
exprimat in limba in care am scris.
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Numai ¢4, iatd: siricia generald din tard si caracterul meu
infect. sinucigas, au facut si nu fiu publicat mulfumitor, sa
zicem: potrivit interesului unor cititori - 2-3000, céti or fi.
Cértile de mérturie nu s-au difuzat, Adameva nu s-a difuzat,
Scrisorile intredeschise nu s-au difuzat - Jurnalul, da. Unii
veniti din Roménia spun ¢4 s-ar mai vinde - dacd s-ar mai gasi.
In fine, o fi o chestie de investitii pentru o noud editie,
Dumneze si stie. Oricum, sunt un autor despre care se stie ca
ar fi scris nigte cérti, dar informatiile despre om sunt contra-
dictorii. mai degraba defavorabile: individul injura pe toatd
lumea. ne injur si pe noi, ci n-am miscat in timpul teroarei
Ceausescului - de ce n-a stat aici, cu noi, si vazi ca nu puteai
migca in front, i-i usor s vorbeasca. de la Paris...

Planetari - si eternd - aceastd dezbatere. Odatd cu
Procesul Papon s-a scurmat si in morala istoriei Frantei - de
aici intrebdrile: putea un francez, rimas in Franta. sub ocu-
patie germand, s3 nu colaboreze cu inamicul? Nu-iagacdera
usor sd rezigti de la Londra?

Fireste, francezii constituind un popor, 90% dintre indi-
vizi sunt dobitoci - ca peste tot. Isi ascund lasitatea sub expli-
catii care nu explica nimic, dar mai ales (leit romani!), cdnd
incep sa raspundd la o acuzatie (sau repros), ei o intorc ca la
Ploiesti, preficand raspunsul in acuzatie la adresa ta: ci cine
esti tu, si-1 intrebi?, ci tie-ti vine usor (!) sd vorbesti. dar ia
sd te fi vdzut in situatia lui...

Simut. in articolul lui bestelitor, ma indemna - si el (a
i se cluta ridicina, glia. tina, balega): sd ma duc acolo (in
Romadnia), cu ei; sd lucrez cu ei, si mi bucur cu ei. sd md ingel
cu ei.. Ei, uite. asta chiar ¢4 n-am s-o fac: destul m-am ingelat
(a propos de ei) cu mine - ce-0 fi vrand infeleptul de Simut:
sd ma ingel, in ceea ce md priveste, cu ei? Dar ei pot foarte
bine sd o faci si singuri. ca niste baieti mari ce sunt - dovada:
chiar articolul lui Simut!

Ce-ar mai vrea ei: s mi-ngel cu ei... Nu stiu dacd Luca
Pifu va fi simtit asta, cind m-a sfétuit s3 nu dau curs invitatiei
in Roménia. Probabil.
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Am inceput s binuiesc asta cam de prin februarie
1990: atunci, uitat-respins de ei, mi-am fabricat un motiv al
meu - infantin: «Nu vin, fiindci nu vreau eu, nu fiindc3 nu ma
vreti voi...». Dar incetul cu incetul, am inteles: nefericirea de
atunci nu avea doar latura nenorocitd: mi proteja - de reali-
tatea de acolo, ma proteja de oamentii de acolo (de care ince-
puse a-mi fi frica de prin 1984 - am scris-o in Jurnal-ul
publicat), dar mai ales de a mi proteja de mine, cel ajuns acolo,
innoroiat acolo, impotmolit acolo, obligat s dau rdspunsuri
pentru acolo, silit s&-mi fac relatii ca acolo. Cea mai eviden-
t4 schimbare in contact cu Romania: la Monici intai, apoi la
Tudoran. Amendamente: Monicii erau dispusi la tratative de
totdeauna - si din exil; iar Tudoran incheiase acele tratative
de pe cand era in Roméinia - cu oameni a céror prietenie i-0
reprogsam: Paler, Dan Cristea. Papilian, Dinescu. Monicii
s-au ingropat definitiv in Liiceanu - de acolo nu se mai clin-
tesc; Tudoran a debutat prin dialogul cu Eugen Simion, a con-
tinuat cu cel angajat in Adevdrul cu Stinescu si Popescu. iar
acum laudandu-1 pe generalul de Sec’ Vlad si pe monstrul
Migureanu. Cu el incd nu am rupt-o - prietenia noastrd a
putrezit pe picioare, din toamna lui 1993, cind a plecat el la
Chisindu...Niciodatd nu mi-a dat adresa ori numirul de tele-
fon. La Die, cand i-am cerut adresa, mi-a raspuns: «Lasi, b
bétrine...» - §i am impresia ci m-a bitut pe umir, c4 adici nu-i
de nasul meu aflarea adresei lui de la Chigindu. Unde el
face... Chiar asa; ce face el acolo: spionaj?, pentru americani?
Bine, spionaj pentru americani - dar pe cine spioneazi el: pe
basarabeni? Vai de curul basarabenilor - dar i de al ameri-
canului Tudoran. Iar acum umbli cu intrigi - chestia cu
Tismineanu... inseamni ci Raicu avea dreptate, prin 1988,
cind spunea despre Tudoran cd e un intrigant. M3 intreb
dacd nu cumva atacurile mele impotriva lui Brezianu se
datoreazd in exclusivitate “pilelor” pe care mi le bigase
Dorin, prietenul omului... Ba bine c¢i nu! Altfel de unde as fi
aflat? Acum nu mai este nimic de reparat; nici in recenta
“figurd” pe care i-ar fi fdcut-o Tismineanu. Si in care am cdzut
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cu amindoua picioarele, colportind-o spre Antonesei i spre
Cornel Dumitrescu.

Bietul Laszlo: pe el Tudoran I-a cucerit, intr-o scrisoare
recentd imi spunea ci il simte ca pe un frate...Nu i-am stre-
curat nimic. nu i-am suflat nimic. Il las s creada cd mai sunt
i oameni “pozitivi”. Nu i-am zis nimic de interview-ul de la
Adevdrul (pe care chiar el mi-1 trimisese!). Nici de celelalte
deceptii - dintre care cea mai proaspéti rimane raspunsul lui
- laintrebarea de la telefon: «De unde imi telefonezi?» -:« De
la mine, de-acasa, de la Chisiniu».

Pe 1a ora 10 mi-a telefonat o ziaristd de la Cronica
romdnd: am intrebat-o ce hram poarti, fiindca eu imi amintesc
de unul riu. N-a stiut... C4 aga suntem noi. Vrea sd-i rispund
la niste intrebari - i-am spus cd dupi ce o si ma informez in
privinta orientdrii ziarului - am impresia ci a fost guverna-
mental iliesc.

Concluzie: uite de ce nu m3 duc in Romania: acolo
orice pipitd, dacd da de doud ori din tirtitd, ma face sd spun
si laptele pe care I-am supt! Dupi ce ci-mi plac gagicele, mai
sunt si bitran! - cocktail mortal.

De fiecare dati cind trec prin dreptul ciminului negrilor
de pe strada noastrd, simt parfum de supa de cartofi cu pitrun-
jel. Sunt convins: nu de la negri vine. probabil de vizavi. de
la cine stie ce alb sdrac, / alb sarac (si. de ce nu? originar de
pe la noi, din Est). Azi, nemaisuportand, desi mai era supd (de
pui), desi mincare este, vorba ardeleanului: cicildu, m-am
apucat i mi-am facut o supd de cartofi - cu pétrunjel. Sublima!
Far3 carne, fard ulei, fard altceva decét doud cuburi de supa
de pui. Cu ce putin ne mulfumim noi...

Acum e ora 11, cerul s-a luminat putin - dar eu tot
intunecat mi-s. Ba chiar ti-s. Nu mai vad nici o iesire. Oricite
jurnaliste mi-ar telefona din Bucuresti.

Am avut cu Stefana o discutie neplicutd. I-am formu-
lat reprosuri: cd n-a telefonat pand acum, desi stia cd sunt bol-
nav.

Ce prostie. De-abia astept sa repar gafa.

Nu, nu; nici o iegire.
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Joi, 23 octombrie 1997

Le ludm pe aceleasi - 0 ludm de la-nceput:

Inc o zi stearpd mi se anun{3. Nici nu vreau sd mi gin-
desc.

M-am surprins facind “selectie”: amintirile legate de
expulzarea din 23 august ‘95 imi fac fizic riu, asa ci le alung;
nu le mai vreau; nu-mi mai alimenteazi sucul, scrisul. Fiindci
am imbatranit. Fiindcd acestea nu mai sunt amintiri “eroice”.
Asa ci le dau la spate, le ingrop, le ascund adénc, sd nu mai
iasd...

Seara: am inregistrat, pe FIP, o balad3, cantati de un tigan
bitrin - extraordinar, am pierdut inceputul, n-am descifrat totul
- dar ce am infeles este: -

... lar studentii ce flcea, mdi?,
Lozincili le lua

Si pd strdzi, frate, pleca, mdi
Si din gurd cd-i striga:

Jos cu dictatoria!, mdi / bis

(Scart, scart o dibla prapadita - si sublima - apoi):

Terorigtii ce flicea? / bis
Tunurili le scotea / bis

In popor, frate, trigea

Si cu apd cd-i stropea

- Cu apd nu rdugea,
Tancurili le scotea,

Pe popor cd-1 omora,

Pin spitale cd-1 bdga / bis

(Scér. scart...)

Foaie verde viorea

Pdi studentii ce ficea / bis
La magini cd se suia,

La Bucuresti cd pleca,
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Drumu Taberii intra,

Din masind cd striga:
«Sdriti, firatilor romdni,

Cd sd scdpdam dd pdagani, mdi!»
La Palat cd ajungea,

Din gurd cd striga:

«Jos cu dictatoria! »
Ceaugescu c-auzea / bis
Ilard Bobu ce ficea?

Un ‘licopter cd chema

Si cu el, firate, fugea,

La Targoviste-ajungea / bis

(Scart, scart...)

Politia ce ficea?

Dupd el cd se lua,

Pa Ceaugescu cii-l prindea,
Intr-un TAB, fi-ate,-l ducea,
Lg Bucuresti l-aducea,
Intr-o odaie-I punea
Si-ncepea a-1 judeca.

Un doctor, frate, venea,
Tensiunea cd-i lua, mdi.

Procororu judeca,
(ininteligibil) ... asa zicea:
«Ai mdncat Romdnia, mdi,
Ai mdncat Romdnia... »

Vineri 24 octombrie 1997

Ora 4.

Aseard m-am culcat la noul, m-am trezit azi dimineat3
pe la doud. Credeam ci o sd readprm, ca de obicei - dar nu:
Acum este ora patru §i eu m-am ridicat din pat, mi-am facut
o cafea si incerc sd nu pierd chiar tot timpul.
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Ieri am carpocit un eventual rispuns pentru ziar, in
legdturd cu: Chiar vreau si-mi vad dosarul?

Au iegit vreo trei pagini - cam prea dure.

De bine ce am béut cafeaua, casc, de-mi dezghin félcile.
M3 tem cd am si intru la loc in agternut.

De ce am spus: «M4 tem...»? A-ha, fiindci asa se zice.

Mai duc in pat. Dimineatd buni...

Sambiiti 25 octombrie 1997

In fine, am dormit odihnitor; m-am culcat la 11, m-am
trezit la... 9.

Cred ci formula asta - a jurnalului meu - este cea mai
buni; cea mai buna pentru mine. Un fel de traistd de cersetor
in care intri de toate.

Am terminat textul Vreau dosarul! - gi-1 trec aici:

Vreau sa-mi vidd DOSARUL de SECURITATE!
23 oct. 1997

Bineinteles cd vreau si-mi vad dosarul de Securitate!- in fapt,
dosarele:

-1n 1977, cand am fost arestat pentru ultima oar3, in vederea
procesului (“tradare de patrie §i pentru relatii impotriva naturii”, scria
citef, negru pe alb) mi s-au prezentat sapte - volume, dosare, clasoare;

-in 1995, dupd ce mi-am declarat candidatura la alegerile prezi-
dentiale, Magureanu (protejatul lui Coposu, protectorul lui
Constantinescu), in fruntea unui colectiv de truditori MAI a asudat
din greu la cdrpocirea a ceea ce Organul Etern a numit: Cartea Alba
- in ea eram zugrévit ca un lag, ca un lingitor de cizme (ale lui
Ceaugescu, se-ntelege!) - in acel moment se vorbea de mai multe
volume, parcé doudsprezece;

- acum, la un an dupi victoria in alegeri a veteranului (céci §i
el: de la pa’zopt!) si arhicunoscutului combatant anticomunist Emil
Constantinescu, pentru cd mi-am exprimat incd din 1992 indoiala in
creatia Blandienei si a Coposului (i am reinnoit-o in 1996 - cand
am avut §i 0 “polemica™ artistic aranjatd de Gabriela Adamegteanu
in 22), “dosarul” meu va fi atins vreo 15 volume, nu?
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*

A-{i cunoagte dosarul. . - iatd o temi pe care Shakespeare nu
a exploatat-o, sau voi fi vitat eu; ins3 nu din aceasta pricind mi-am
adus modesta contributie intr-un capitol intreg din volumul de méar-
turii Culoarea curcubeului, publicat in traducere franceza la Seuil,
in 1979, la Humanitas in 1990: incomplet distribuit, retras de pe piat,
depozitat, iar dupa 2 ani, in 1992, trimis la topit de filosoful Liiceanu.
Cum e viata omului: comunistii nu mi-au distrus cirfile, doar le-au
retras de pe piatd - anticomunigtii (§i, zice-se: prietenii mei) Liiceanu
si Sorescu (Garda inversa) - da; fiecare cite una.

A-{i cunoagste dosarul... - ce plicere, ce surprize, ce lovituri
de teatru - ce deceptii, ce durere! “Tema™ va alimenta si literatura,
teatrul, filmul roméanesc, incepand de prin anul 2022 - cu peste un
sfert de veac in urma germanilor de est, a polonezilor, a rusilor, a bul-
garilor, a albanezilor. ’

De ce atat de tarziu? Au rdspuns - ¢ drept, la alta intrebare!-
ai nostri politicieni din fosta noastrd opozitie, declarati anti(cu
moderatiune)comunisti, cu precidere fardnisti; ei s-au rostit despre
accesul victimelor la dosarele de securitate astfel:

«Nu este momentul..».

Cum si fie momentul? Pentru romani niciodati nu este
(momentul) sd afle adevirul-adevarat. Mai cu seamd dacd acest
adevir contrazice versiunile eroice de manual gcolar (Cosmin,
Calugareni, Maragesti); daca vine in contradictie cu “firea blanda,
necotropitoare a neamului nostru™ invadarea unor teritorii strdine
(Bulgaria in 1913, Ungaria in 1919, URSS in 1941, din nou Ungaria
in ‘44-45), dacd vorbeste despre “tratamentul” aplicat unor alte
etnii decat noi, directii coboratori din Traian si Decebal (evreii §i
tiganii trimisi la moarte in Transnistria), contrazicand “omenia
romanului” din care lumea intreags a avut un esantion in direct, la
televiziune: navalirea barbarilor omenosi in Bucuresti, in zilele de
13-15 iunie 1990...

Cu atat mai putin «nu e momentul» pentru bastinasul carpa-
to-danubian si afle cine l-a turnat pe el - nu de alta, insd in acelagi
moment ar putea afla §i vecinul, prietenul, cumnatul (cine anume-1
turnase, de s3-i crape capra cea mioritoas3)...

*

Existd - pentru cine a urmdrit - un recent exemplu, adevérat,
dintr-un domeniu marginal: literatura. Jurnal-ul lui Mihail Sebastian
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a provocat Ah!-uri de surprizd, de durere, de deceptie, printre
congtiintele curate ce aflau cu stupoare ¢4 Eliade nu era chiar o icoana,
Nae Ionescu nu chiar un mag, Cioran nu chiar génditorul fara pri-
hana - insd nici un comentator nu a contestat adevdrurile (subiec-
tive, adevirat) puse pe hdrtie de Sebastian.

De ce? Simplu: dintre cei incondeiati nu mai triieste, azi, nici
unul (ca sa protesteze, ultragiat) - si nici...incondeietorul - pentru
ca in capul sdu sa se sparga reprosurile, acuzatiile de calomnie, de
falsificare a adevarului...

Pe cand Jurnal-ul lui Goma.. Dar bine-nteles ci este minci-
nos - cand spune ce spune despre Doinag, despre Liiceanu, despre
Manolescu, despre Buzura, despre Blandiana, despre Sorescu §i
alte varfuri ale literaturii cotidiene; dar bineinteles cd Goma, spre
deosebire de Sebastian (trdiascad mortii!) insulti breasla, calomniaz
breslimea, injurd smantana spiritualitafii, directoratul general al
congtiintei natiei! Se va fi observat ca exact aceiagi comentatori care
il ldudau pe Sebastian - oricum, nu gaseau c4 ar fi scris neadevaruri
despre contemporanii sii - 1-au acuzat pe Goma ci a scris minciuni
despre ai sdi contemporani...

Or, dosarele de securitate cuprind (e bine spus: cuprind - ca
Bratele Caracatitei Revolugiei) intreaga comunitate, nu doar elita,
alesii, ungii, literatornicii; $i nu doar cea roméaneasca - insd vecinele,
avand exact aceeagi - dacd nu mai durd, ca a polonezilor -
nefericitd experientd a ocupatiei sovieto-comuniste, au gasit taria de
a da cértile pe fata, imediat ce Zidul Berlinului a cizut!

Insa, aga cum noi, care ne liudam ci am fost “cei mai antirusi
din Europa de Est” (0-ho!, de-aceea am ajuns cot la cot cu dugmanul
etern pana-n Tatra) - dar am refuzat destalinizarea vreme de 11 ani
(Stalin a murit in 1953, abia in 1964 a ajuns pe malurile Dambovitei
vesela veste); agsa cum, dupd decembrie ‘89, noi , “cei mai antico-
munisti dintre thraci” (mie-mi spui!?), am avut nevoie de 7 (sapte)
ani, ca sd ne descotorosim de Iliescu - dar nu §i de Mégureanu,
Roman, Severin, de te intrebi: Romdnii nogtri sunt ai nogtri - ori
ai lor? - iatd ca existd, ca si zicem asa, “oarecari ezitari” in
deschiderea dosarelor de securitate ale cetatenilor.

*

Fireste, vreau sa-mi vad dosarul (la singular, desi alcdtuit din
muuulte volume).

Vreau si-1 vad !- am acest drept. Ca si stiu: ce, cine, cum mi
l-au ingrogat.
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Vreau si vad - in dosarul meu: cine dintre bravii si valorogii
rezistenti prin culturi au dat, nu acele obignuite declaratii-obligatorii
despre mine si despre ale mele, ci note informative, citeste: denunturi
- desigur mincinoase, riuvoitoare (despre ale mele si despre mine),

Agsa, ca sd stiu; ca si afle aceia - fie §i postum - c& eu, turnatul,
am aflat de cine §i cum am fost turnat;

Vreau si-mi vad dosarul - am acest drept - pentru a cunoaste,
nu doar identitatea turndtorilor mei (la urma urmelor nigte biete
fiinte terorizate, stranse cu uga, obligate, santajate, ori doar lipsite
de sira spindrii), ci §i identitatea securigtilor care au cerut, au
conditionat de cine gtie ce “avantaj” ori ne-pedeapsa, au smuls
declaratiile, aceste contracte de vinzari de frate (tot la AMioritza ne
intoarcem!).

Sé nu ne explice guvernantii (anticomunigti, nevoie-mare!) cd
identitatea securistilor este acoperitd de secretul...profesional; ci bietul
locotenent, maior, colonel de Secu’ era doar un simplu functionar,
un mirunt executant al unui ordin.

Daci guvernantii in chestiune sunt fardnisti - §i, pe deasupra,
fosti detinuti politici! - si stie, dacd nu le-a dat asta prin cap pand
acum, fard ajutor migurean: vor exista temeiuri de a fi banuiti ca
au ceva de ascuns.

Asadar: securistul era un...functionar, afunci - acum insd
fiind un alt atunci, securistul si facd bine si-si asume ordinul
atunci executat. Atunci se simfea tare-mare, terorizand nevinovati, .
juisa constatand cd oameni n toati firea se scapi pe ei de frica lui,
a atotputernicului securist abia alfabetizat; atunci nu ficea asta de
amorul artei, pentru asta primea salariu de 3-4-5 ori mare decét al
unui profesor - ei bine, acum s& iasd la lumini (din pivnita
PNTCD-ului), in piata mare: si-1 vedem, si-| stim; sd gtim noi, vic-
timele, cum il cheama, de unde este, al-cui-tatd-e; sd afle pdrintii,
sofia, fratii, verii, copiii lui, cd noi gtim cu ce s-a ocupat el, la
Securitate: cu terorizarea, cu umilirea, cu chinuirea semenilor -
murdar3 treabd, pentru care era foarte bine platit, iar ei: nevasti,
périnti, copii, s-au bucurat - in plind cunostinid de cauzd - de argintii
manjiti de lacrimi, de snge, ai profesiei de caliu.

*

Mai vreau sd vad - si am acest drept - dosarele unor confrai:
Nu dosarul lui Ivasiuc (pe care-1 cunosc din aprilie 1977, de
la ultima arestare); nici pe al lui Sorescu - doar nu umbla cu
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cobilita prin Occident, fira s plateascd vama la Bariera Organului
- ci dosarul lui Doinag: aga, din purd curiozitate...ctica;

Nu mi intereseazi dosarul lui Pdunescu (stiu, de aproape 30
ani ce hram poartd Bardul Bércii) - dar pe al colegei sale de facul-
tate: Blandiana, da; din curiozitate...estetica;

Nu dosarul lui Baran (fird mister) - ci pe al sofilor Dimisianu
- din curiozitate editoriald; nu dosarul lui Hoband, securist atitrat
al Uniunii Scriitorilor, ci al lui Buzura - din curiozitate...psihiatrica:
s4 aflu ce legdturi poate fi intre maramuresan, pe de o parte, Gogu
Ridulescu pe de alta (o banuiesc: aceeiasi ca §i la Blandiana) §i,
in fine: Securitate (a lui Ceaugescu, a lui Iliescu, a lui Constantinescu
- Buzura fiind impartial, de parc-ar fi regétean...),

Iatd: nu m-ar interesa dosarul lui Haulic3 - ce s& mai aflu, nou?
- dar al lui Lucian Pintile, da; si al lui Horia Bernea; nu al lui
Dan Ciachir (cine nu-1 gtie?!), ci al lui Sorin Dumitrescu (cu tot, cu
popa Galeriu),

Nu dosarul lui Mircea Iorgulescu, nici al lui N.C. Munteanu
(citibile cu ochii inchigi, dupd prestatiile pro-Iliescu de la Europa
Liberd, dupd campania in favoarea lui Roman - ci al lui Nicolae
Balota (ca sa aflu, acum, dupa 30 ani, metivul pentru care colegul
meu de celuld de la Jilava, verticalul detinut Balotd, cum s-a liberat,
cum s-a orizontalizat: s-a apucat si laude partidul st Revolutia cul-
turala din “71); si al lui Adrian Marino - ca si inteleg cum de un
fost detinut politic (si incd tardnist!), cu mulfi ani de domiciliu
obligatoriu, sub Ceaugescu a cdlatorit in Occident cum numai
Sorescu, Ilie Nistase, Blandiana, Tiriac, Virgil Candea au célitorit.

Si, fireste: nu mé intereseaza cét negru sub unghie dosarul epi-
gramistului cataramist Mircea Ionescu Quintus: stiu de 20 ani ci a
lucrat pentru I.C. Drigan - deci pentru Securitatea Exterioara - m-ar
interesa, insi (ca ortodox) cel al lui Sténiloae; ca literat, m-ar intere-
sa al lui Noica - desi esentialul se cunoaste: s-a lasat protejat de
Plimadeald, deci de Securitate. $i mor de curiozitate si-1 vad pe al
lui Corneliu Coposu - ca si stiu de unde ii veneau toate céte i-au fost
venit: ostilitatea fatd de drepturile omului (“provocare a Securititii),
fatd de noua forma de opozitie anticomunistad (“disidentii sunt
oamenii rusilor §i vor si-1 puna in dificultate pe Ceaugescu™),
deschiderea partidului fardnist tuturor securistilor, militienilor, ba chiar
si paznicilor de noapte; sadomasochismul relatiei cu Magureanu, in
fine - dar nu in ultimul rnd: secretul delfinizrii lui Constantinescu...
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N-am nici o curiozitate in privina dosarului de securitate a unui
Iliescu; nici al lui Petre Roman nu mi-ar spune ceea ce nu §tiu inc
- dar al lui Emil Constantinescu: da!

Ag vrea si-| viz!

Ah - 5i cum as vrea sd cunosc dosarele consilierei prezi-
dentiale Zoe Petre (fireste: pluralul vizeaza clanul).

Astea nu sunt curiozititi de cumdtrd: sunt necesare infor-
matii despre comunitatea roméneasca din care fac parte - chiar §i eu.

Paul Goma
Ramane si-1 imprim §i s§-1 trimit - poate pe luni, incolo.

Duminicé 26 octombrie 1997

Presupun ci ne-am schimbat in ora de iarnd - o s3 aflu
eu, nu asta mi preocupd.

Voiam si notez o altd plangere: cit de tarziu citesc
anume cdarti esentiale! Cét de aproape niciodatd. Fiindca la
varsta mea, eu (am subliniat, aritdndu-ma) nu mai “benefi-
ciez”.

Spuneam ci nu mai citesc poezie de vreo zece ani,
roman de vreo cinci - doar istorie, memorii, confesiuni, jur-
nale. corespondentd. Bineinteles. stiam ce anume as dori sd
citesc - dar nu aveam cirtile. Bine-bine, dar cérti se gisesc,
totusi, pe la bibliotecile publice. Nu frecventez bibliotecile
publice. Bine-bine, dar anumiti prieteni au cértile acelea - pot
fi imprumutate. Nu am prieteni cu asemenea carti, si chiar
de-as avea si le-as vedea. nu ag cere.

De la o vreme imi trec prin miini volume editate in
Poche, in Folio, in 10/18, avand alta destinatie. Pani sd le
trimit, le citesc si eu... Dacd s-a ivit aceasti ocazie...

Cand spuneam ci existi un timp pentru fiecare treaba,
mai ales un timp pentru fiecare carte... Daci le-as fi citit mai
devreme, poate cd mi-ar fi fost de folos, acum ins3 e prea
tarziu. Prea-tarziu in sensul ci acum o carte, doud-zece nu mi
mai pot atinge, migca, impresiona, clitina. Nici una nu mai
constituie “invatiturd” din care sd mi adp.
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Cred ci scrisesem ceva in acest sens (despre timpul
cértilor) in Roman intim, pus pe hartie acum zece ani...

Iati, citesc (cu picitura) Mémoires de Saint-Simon:
minunate! Ungitoare pe suflet - un neutralizator ar zice:
«Remarcabile!»; citesc (in fapt, le-am inghitit intr-o seara.
stiind bine ci nu aga se degustd un asemenea text) Confessions
de Saint Augustin; tot aga. dintr-o sorbire, am galopat prin Les
Confessions (I-IV) de J.-J. Rousseau.

Pot spune: mi-au ficut o mare plicere - ceea ce pentru
carti i autori ar putea reprezinta o insulti - dar nu m-au scu-
turat. Nu m-au cutremurat. Nu m-au... schimbat (cum se
intdmplase in contact cu Dostoievski, cu Faulkner). Se vede
ci pentru a te 1isa...cutremurat, trebuie si fii tindr, deci
inocent, deci disponibil pentru altii, pentru alte tinerete (asa
se va fi facand pluralul?) _

$i mai reprezentativ pentru aceastd fazi (terminald) a
mea; Jurnalul lui Gombrowicz. Atita auzisem de el, atita
citisem despre el. stiam c4 e un text determinant - de altfel a
si determinat. se zice, literatura contemporana.

1 citesc: il degust. E minunat, e tulburdtor, e extraordinar,
€ tot ce poate fi mai gelozibil la un scriitor: el a spus-scris ceea
ce tu abia te pregiteai si o faci - ori nici nu-ti didea prin cap
ci ai putea-o face...

Da. Da. Dar...

Se vede cd mi ingelam cdnd afirmam cd trdsitura
definitorie a tineretii este curiozitatea. Fiindcd, iatd: curiozi-
tatea nu-mi lipseste, citind aceste cérfi: sunt curios si aflu si
mai mult gi mai departe si mai adinc §i mai sus... Dar
curiozitatea singurd nu ajunge. In raport cu autorii §i cartile
lor curiozitatea nu mai are nici o valoare - din moment ce
glsesc textul déja-vu, déja-lu.

Iatd, la Gombrowicz: (cdruia, fie zis in treacat, ii citisem
Ferdydurke: asa si-asa; Pornografia: i mai asa si-asa),
jurnalul mi intereseaz in cel mai inalt grad - am curiozitate
(iar curiozitatea este generos satisfacutd). Numai ci se intAm-
pld ceva ce mé ingrijoreazd: gisesc ci ceea ce spune el despre
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exil, despre literaturd, despre neam (el: despre poleacii sdi).
despre sdrdcia scriitorului, despre tristetea lui, despre senti-
mentul de superioritate asupra tuturor “concetdtenilor”, despre
temperarea agresivititii compatriotilor nostri fatd de Occident,
etc, etc... - toate acestea nu mé mai... uluiesc. izbesc. nu-mi
mai provoacd exclamatii de genul: “Ce bine o spune! Ce
interesant, ce original!”. Fiindcd, in toatd modestia: si eu le
spusesem, scrisesem...

Réamane si raspund la intrebarea:

«Cand anume, in raport cu Gombrowicz, am spus-scris?»

Fiindc3 existd timpul “obiectiv” care spune cd el a scris
astea, incepand din 1953 - cand demareazi Jurnalul - or eu
abia dupa 1977,

Timpul “subiectiv”’” spune oarecum altceva: daci el este
niscut in 1904, inseamni ci a inceput a spune acestea la
vérsta de 49 ani (atita avea el in 1953, cind a inceput
Jurnalul), iar eu, dupd 1977 aveam 42 ani. 43, cnd incepe
Jurnalul meu.

Numai cd aceste “raporturi” nu spun nimic, nu dovedesc
nici un fel de prioritate - prioritatea este conditionatd de
momentul tipdririi acestor ganduri.

Or, Gombrowicz publica primul volum al Jurnalului
(1953-56) in luna mai 1957 - fireste, in polonez3, 1a editura
institutului parizian Ku/tura. Ceea ce da véarsta de 53 ani.

Tot in 1957 Gombrowicz, “fugitul”, cum ar spune
Breban, Pintilie, Sorin Dumitrescu - este publicat in Polonia,
ca urmare a ‘56-lui polonez. Din picate i la ei se stringe
surubul si exilatul este interzis... pani in 1986, cand este
publicat integral - si postum (a murit in Fran{a, in 1969).

Chiar daca aceste “corespondente” nu corespund la
nimic, le mentionez, aici: lui Gombrowicz i s-a publicat
Jurnalul in limba in care fusese scris, in 1997, cind autorul
avea (repet) 53 ani; mie mi s-a publicat Jurnalul in februarie
1957 - 1a varsta de 62 ani.

Toate aceste lamentéiri, ca si spun: fati cu spusele-scrise-
le lui Gombrowicz, am doar dou atitudini:
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a. de aprobare («Asa e!») si

b. de dezaprobare: «Nu-i aga!».

Lipseste a treia, la urma urmei cea mai importanta:
uimirea. aflarea unui adevir, revelatia lui (si dorinta irepre-
sibila de a face “la fel”, ori “variatiuni pe aceeasi tema”).

Nu. Desigur, este extrem de interesant Gombrowicz, in
Jurnal. Mai ales cd se deosebeste de toti ceilalti exilati - (nu
cumva peatru i a tréit izolat, in Argentina, atdta amar de timp
(abia in 1963 se muté in Europa)? Din nefericire pentru mine
interesul (meu) pentru el se poate cuprinde in exclamatia:

«lIa te uitd! Si el crede (vede, judeci, simte) ca mine!»

Nu, nu este insolenti din partea mea, nici risturnare de
cronologie. Ci reactia fireasca a unui alt individualist, a unui
alt solitar a unui alt descoperitor al oului lui Columb - a unui
alt exilat perpetuu.

O coincidenti - care nu este una: scrie (in 1953): “Un
prieten parizian mi-a trimis L’Homme révolté de Camus, -
la un an dupa aparitie”(subl. mea).

Nu-i place cartea - nici mie §i nu de ieri - dar nici din
1953, cand nici nu cunosteam numele lui Camus. Aminuntul
tulburdtor - numai pentru mine: si el avea in maini cérfi con-
temporane, despre care se vorbea se scria - abia dupd un an
. de zile. Ca mine. Jurnalul lui Sebastian.

Gombrowicz il giseste (atunci, in *53) pe Camus: rece.
Fiindcd el vrea si fie - fati de durere - ascetic. Da - si ce-i cu
asta? Si eu il gisisem (abia dupa 1973, cind ajunsesem si
citesc L’Homme révolté ... nesuferit. Nu rece, dar
nesuferit. Si, ca sd spun asa, fineam la Camus, la Striinul, la
interventiile lui jurnalistice...

Gyedroic (redactorul sef al Kulturii - pe care l-am
cunoscut §i eu) ii trimite de la Paris lui Gombrowicz un arti-
col “sur les Avantages et les inconvenients de I’exil. publié
par lécrivain roumain Cioran”. Gombrowicz raspunde astfel:

“Cuvintele lui Cioran respira frigul umed al pivnitelor
si aerul inchis al mormintelor - dar sunt prea meschine.
Despre ce este vorba? Ce trebuie s infelegem prin definitia
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«scriitor exilatw? Mickiewicz a scris cérti, dar gi DI X a
scris cérfi cinstite, corecte, chiar cu o buni audientd; amén-
doi sunt «scriitori »- i, sd notam bine: scriitori in exil - dar
comparatia se opreste aici. Rimbaud? Norwid? Kafka?
Slowacki? Cati oameni, attea exiluri. (...) dar Arta se hrinegtc
din solitudine si din perfecti autonomie - in el insugi gdsestc
(scriitorul) satisfactia si ratiunea de a fi. O patrie? Dar orice
om eminent, prin faptul eminentei sale, este un strdin, chiar
in propriul camin. Cititorii? Acesti scriitori n-au scris nicio-
datdl pentru cititori - ci contra lor. Onoruri, succes, celebri-
tate? Au devenit celebri, pentru ci au stiut si se estimeze ei
ingigi mai sus (peste, desupra) succesul(ui) intalnit”.

Am dat doar acest citat, fiindca in el am gésit ceva care
m-a... uimit, socat: a scrie, nu pentru cititor, ci contra lui... Bine
gidsit, bine spus; eu zisesem mai pedestru: nu scriu pentru citi-
tori, scriu pentru mine.

Péand acum singurul “domeniu” in care nu ne intdlnim:
aristocratia. Pentru ¢ romdnii nu au aristocratie, iar eu nu sunt
- cum este el, Gombrowicz. Ba, chiar ag zice: din contra, m-am
straduit s3 voalez cit mai mult lucrurile si in Din Calidor si
in alte texte. ca s nu se creadi ci ma cred urmas in linie dreap-
td al lui AL Cuza...

Unde iardsi ne intdlnim pini la confuzie: atitudinea
fatd de patrie. Nici el nici eu nu suntem “renegati”; “rai -
polonezi, roméni”, ci doar ceva mai patrioti decat patriotii de
duminica - dar suntem hotdrat impotriva discursului patrio-
tard - si xenofob.

Dar nici aceasta din urmd nu mi surprinde, nu ma
izbeste: asa trebuie s fie...

Necazul: in loc sd md bucur ca, iatd, am gdsit un
corespondent (risturnind cronologia), mi-e indiferent. Fiindc3
aceastd exceptionalitate este, in fapt, regula (s zic: ar trebui
si fie).

Astd noapte spre azi am trecut la ora de iarnd - am dat
inapoi ceasornicele cu un ceas (ce frumos se spune in
roméneste, ceea ce in francezi nu merge). Aga cd ma simt i
mai obosit decat ieri, pe stil-vechi...
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Luni 27 octombrie 1997

Aseari a telefonat Ioana Zlotescu: se afli la Paris cu tre-
buri de-ale ei; marti urmeaz3 si plece - in drum spre aeroport
are sd se opreasca pe la noi.

Domic de... comunicare cum sunt, am pregitit nigte
scrieri: Bonifacia, Sabina, Roman intim, Alfabecedar,
Scrisuri...Abia dupa ce le-am pus in dosare, le-am etichetat,
mi-am adus aminte cd-i mai dadusem: si cirti si dactilo-
grame. Dar, ocupatd cu ale ei. nu citise. Voisem s3-i dau un
exemplar din Jurnal, unul din Gard4 inversa - mai am, din
fiecare, céte trei - dar m-a fulgerat zgircenia, la gindul ci,
oricum, nu are timp si mi citeascd.

Am s3-i dau un plic in care se vor afla cateva texte
recente - atat.

Ce pot spune: fiecare piere pre limba lui; nimeni nu-1
poate ajuta pe cel de alituri, in asta. Bincinteles ci e mare
pacat.

Gombrowicz: il admir pentru giselnifa marcirii cronolo-
giei: doar cu zilele siptimanii: luni, marti, miercuri..., ai zice
titluri de capitole. Admiratie, dar nu gelozic. eu nu as fi facut
astfel. Fiindci eu. chiar si in textele de fic{ie pun data - dac-
tilogramele de lucru sunt un fel de jurnale, pe margine fiind
notatd data. El nu a avut niciodatd legdtura atit de strinsa cu
timpul. A fost nefericit, izolat, insingurat, uitat la dracu’-n
Argentina ceea - dar nu a fost condamnat la atata timp de
inchisoare - ca s numere zilele; nu a fost condamnat la atatea
luni de domiciliu obligatoriu, ca sd numere... sdptiminile. El
n-a facut nici un ceas de inchisoare, ca s numere secundele,
de aceea, pentru el timpul nu spune nimic, nu reprezintd, nu
este.

Da. e frumos, ¢ “artistic” si datezi un text numit Jurnal
cu vineri, sAimbati, duminici... - dar si nu stii in ce luni, iar
anul s3-1 afli dand file inapoi... Foarte frumos: intrefine mis-
terul, flou-ul artistic - dar mie aceste chestii exterioare imi dis-
plac; sau: nu-mi plac. Fiindca eu fac altcumva: pun data:
luni 27 octombrie 1997, incep a scrie pe hirtie nume existente:
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Tepeneag, Liiceanu, Cistelecan, Laszlo, Ioana Zlotescu - ba
chiar si loana Criciunescu - dar vorba unui deconspirator al
meu: Asta-i tot realismul, fiindc¥ in rest...

O fi ficut partie cu jurnalui sdu, Gombrowicz - dar el
era inci rob al fictiei, din jurnal il stia doar pe Gide. Pe cAnd
eu am avantajul de a-1 cunoaste nu numai pe Gide. dar si pe
Tolstoi si pe Zaciu;-si pe Leiris, dar si pe Tepeneag; pe
Ciocarlie, pe Sebastian - chiar si pe...Gombrowicz!

$i, z3u dacd am mAcar o umbrd de senzatie cd “imit” -
de altfel, ce ar fi de imitat intr-un jurnal? Doar nu pun pe har-
tie viata altuia (care tocmai isi scrisese jurnalul)!

S-a ricit aerul. Am spalat rufe, le-am intins la uscat, am
luat citeva - jilave - ca si le usuc de tot in sala de baie:
miroseau aspru, adiau a curat §i a ger, taman ca in Roméania!

Ca in. Dar nu ma mai intorc. E prea tarziu. Uite, peste
patru sdptidmani fac dousizeci de ani. Doudzeci.

Nu par multi cind mi uit peste umir: mi se pare cd am
plecat in urmi cu o sdptdmana. hai doud. Dar timpul acesta
este un timp al meu cel singur, nu timpul in raport cu ceilalti
romdni. Timpul exilului nu este cel calendaristic, astronomic,
numdrabil in zile, ani, decenii. Timpul exilului are doui
fatete: una este cea neschimbdtoare. insensibild la mutatii - si
apartine exilatului; plecatului. Cealalti care e masurabild - dar
nici ea in unitti de timp (ani, zile, decenii). ci in cantitate de
ne-ingelegere. Eu, exilatul, pretind c3 cel rdmas nu mé infelege
si nu infelege: rimasul este convins cd eu. cel “fugit”, nu pri-
cep nimic din ce se intdmpla cu el, mai ales “cu Tara” - dacad
am plecat de atata vreme...

Fireste. nu toatd Rominia mi agteaptd pe mine; nu
intreaga scriitorime asteapt3 si mi vada intors, implantat in
glie, innoroiat pand la brau in contingent - “bucurdndu-ma cu
ei, reusind cu ei - gresind cu ei...”, cum zicea chinezul ora-
diot. Simtea el ce simtea - o data ca provincial: cel de la “cen-
tru”, dacd se stabileste in provincie - se scufundi; moare.
Numai cei trimisi disciplinar, pedepsitii - numai aceia rezista

A

(ca cei cu domiciliu obligatoriu “dulce”, in localitafi consti-
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tuite). Dar un expatriat-repatriat este un “bucurestean” dublu;
un “parizian” 1a cub. El cade de foarte sus, de aceea se-ngroapa
pand la gat;, pani la gurd - pani la sprancene.

Ce m-ar mai vrea intors i... ingropat, colegimea bres-
laninoasa! ce m-ar mai dori “alituri” de ea/ei: eu fiind nea-
jutoratul, ca unul care am uitat deprinderile, am pierdut
reflexele - iar ei: ce tari! Ce mari! Avand carura si atitudinea
sergentilor de cazarmai, cei care-i intdmpind pe intorsii din
invoiri, din concedii, frecindu-si mental palmele de satisfactie;
Ati uitat ce-i aici, in cazarmi - ei lasi, o si vedeti voi maine,
la i(rix_structie! Maine o sd gregiti cu noi. vorba chineziotului
oradic.

Nu. nu: nu ma mai intorc - chiar de ag avea mijloace, deci
m-ag duce. ca sa duc, nu ca si capat.

Nu. e prea tarziu pentru o intoarcere. Ar fi si impotriva
firii mele de persoani care nu se intoarce cu trupul, nicdieri
- ¢i numai cu sufletul. Cu scrisul.

Asa se si cade.

Marti 28 octombrie 1997

Am dormit ceva mai bine (mai putin foarte-ru): imi dd
tarcoale o bronsiti - asta mai lipsea!

Procesul Papon. Purtitorul numelui nu se prezintd in sala
de audiente de céteva zile, fiind bolnav: bronchite... 1ar pro-
cesul s-a oprit, ca o cdruti cu osia ruptd-n drum.

Agitatia din jurul procesului (pentru crim3 impotriva
omenirii: ca secretar al prefecturii Bordeaux, Papon a sem-
nat ordine de trimitere a cca 1.600 evrei in lagire de con-
centrare, de unde peste 90% nu s-au intors). A si inceput sd
clatine piramida gaullista: “elefantii”care au depus la bard in
favoarea lui, explicind, pe de o parte, cd Papon nu a ficut ceea
ce se afirmi ca a facut; pe de altd parte, ba din contra: Papon
a fost un stalp al rezistentei! - (Guichard, Druon, Couve de
Courville, Messmer) au fost penibili, incercind si separe
legitimitatea Frantei “aflat in exil” de ilegitimitatea regimu-
lui de 1a Vichy.
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Ba Pétain a avut legitimitate in infrAngere: majoritatea
zdrobitoare a francezilor a fost cu el - nu cu de Gaulle; prin
urmare hotirirea de a-i trimite pe evrei in lagire a fost o
hotérire de stat si degeaba incearcd gaulistii s se descarce de
vina asta, pretinzind ci nu Franta a ficut asa ceva, ci “un
guvern ilegitim: al Vichy-ului”. Ce usor de spus ...

Singura interventie rezonabild - pand acum (doar in
presd) a fost - cine ar fi crezut?! - a fost a lui Giscard
d’Estaing. El a spus: a fost martor ocular la razia de la Vel’
d’Hiv’. a vdzut autobuzele incircate cu evrei, pizite de
politisti numai francezi; a fost martor - i auditiv la discursul
generalului de Gaulle, 1a Hotel de Ville, in august ‘44. $i a fost
orifiat auzindu-1 pe de Gaulle pretinzand: “Parisul s-a
liberat singur”... Asta dupa ce, pentru Franta, pentru Paris
muriserd atitia americani, britanici, canadieni, australieni,
de la debarcare incoace - i aveau si mai moaré.

Ei, da: cum il judeci pe de Gaulle? A mintit - pentru glo-
ria Franfei. Dintr-o tard umilit3, ocupati. colaboraionists, el
a ficut a patra putere beneficiari de impartirea Germaniei. $tim
cum: cu ajutorul deloc dezinteresat al lui Stalin.

Chestiunea revine: cine a gresit : Franta ?, de Gaulle?

De aceea nu e bine, nu e bine si lasi sé treaca timpul:
peste o jumitate de secol! Dar oare putea de Gaulle face
altceva, altfel? Ma tem ca nu.

N-am mai primit de mult scrisori, reviste, ziare. Laszlo
o fi bolnav; i n-o fi primit nici acum cértile trimise. Mai am
cateva pentru el, dar dacd merge asa posta romind, mai bine
lipsd - vreau sd spun: trimite $tefana prin cgnalul ei.

M-am hazardat, ieri, s spun ci Oancea. actualul
ambasador la Madrid este una si aceeasi persoand cu Oancea
din 1971, de la Bonn, cel care, dimpreund cu “Prof. Puscas”
si cu atasatul de presd Pirvu lucrasera - fird succes, de altfel
- l1a torpilarea romanului Ostinato. Ei bine: acela purta
prenumele: Nicolae, cestélalt: Stelian... Or fi tati-fiu, c-asa-i
in Securitatea exterioard. Ori din acelasi clan - tot ardelean
si acesta, ca si Pop. Si cand te gAndesti cd mai existd incd
sustindtori ai “cinstei” lui Emil Constantinescu...
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Miercuri 29 octombrie 1997

Ieri am triiit o zi grea - care se prelungeste si azi §i inca
cine stie cit: o persoand din Jurnal a inceput a suferi din
pricina a ceea ce am scris eu despre ea (ci imbatraneste, ci
se simte inutild). Necazul: persoana (uite: nu mai pot s-0
indic nici cu initiale!) ne este prietend, in ruptul capului n-as
fi vrut s o supdr - dar uite ce-am ficut. Nu mi-am dat seama
cd scriind astea - despre imbdtranire, despre inutilitate (de alt-
fel cuvintele ei. la telefon), o rinesc; ea. in viatd. a avut doar
trup, a cultivat doar trupul , fiind cel putin de varsta mea - or
eu am ficut aluzie la ce a avut (are) ea mai sfant. Regret mult
cd am lovit-o. Sa fiu atent de acum incolo: la aceste aminunte
extrem de importante.

Tot ieri am primit Jatra nr 9 (cu continuarea textului
Danei Sigmanian despre Cazul cu pricina) i cate o scrisoare
- de la Cistelecan si de 1a Podoaba. Le rispund chiar acum.

Seara: am scris (lui Cistelecan, lui Podoabd), miine
trimit. Incapabil sd mai scriu ceva. Mi roade.

Joi 30 octombrie 1997
Aseard am scris textul de mai jos:

Paris, 30 octombrie 1997
ANANIA

Cu o insolentd dintre cele mai suspecte un anume Valeriu
Anania protesteazd in latra - nr. 9/ 97, pag. 61 - impotriva aluzi-
ilor formulate de Adrian Hamzea (tot inVatra nr. 5) la adresa unui
cdlugdr legionar, reeducator la Aiud, agent al propagandei ceausiste
in SUA, uns de Iliescu IPSS.

Riu a facut A. Hamzea ci, cedand romanismului, nu i-a spus
pe nume - anumelui Anania.

Cine nu va fi auzit de popii-legionari-securigti Valeriu Anania
51 Leonida Plamadeald, cei care, in Canada si in Statele Unite ale
Americii i-au ZApicit, i-au neutralizat pe enoriagii romani exilafi, le-au
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colonizat parohiile - in folosul Securitifii §i al lui Ceaugescu ? Cine
nu le cunoagte trecutul murdar, de tripli tridétori: ai legionarismu-
lui, ai romanismului, ai crestinismului? '

Ca unul care, dupad 1978, am cilitorit pe urmele lor pot
depune mérturie despre pagubele considerabile provocate in sufletele
roménilor destdrati. Plaméadeald §i Anania se prezentau cu o...
tripld aureold: de martiri-legionari, de martiri-de-pugcéariasi, de mar-
tiri-ai-Bisericii. Rezultatul? Exilatii, nu cu totii legionari, doar
buni-roméni, vibrand la orice tricolorism, imi raspundeau astfel la
criticele formulate la adresa comunismului §i a lui Ceaugescu:

«Nu poate fi adevarat ce sustii d-ta - ne-au vorbit camarazii
Anania i Plaméideala: azi Roménia nu mai e condusi de elemente
alogene - ne conducem noi, romanii. Ne-au mai explicat fratii nostri
Plamadeald gi Anania: Ceaugescu, doar ci-§i zice comunist, altfel e
de-al nostru, simte roméneste, e impotriva ungurilor i a jidanilor...»
(acest discurs, in SUA, in 1977, urma si fie copiat de romancierul
Buzura, célitor prin Germania, in 1987-88).

Anumitul Anania se arat indignat nevoie-mare de aluziile lui
A. Hamzea. Propun redactiei revistei Fatra reproducerea pasajelor
direct privindu-1 din cartea de mdrturii a lui Nistor Chioreanu,
apdrutd acum 4-5 ani (nu mai am volumul, deci nu pot da indicafii
bibliografice). Acolo sunt scrise, negru pe alb, ispravile sale de
reeducator des-legionarizator, des-roménizator, des-humanizator -
in inchisoarea Aiud, intre 1960 si 1964.

Daci tot a deschis vorba anumitul Anania, atunci s rispunda
- in revista I'atra - cum de un fost detinut politic, legionar (in plus
“mistic-inrédit"ca el) a céldtorit “in patru continente”, cum numai
securistii (de la exteriorul Ministerului de Interne, citeste: tovaragii
din diplomatie) puteau cédlatori?; cum de a functionat el ca
tovardg-popd, trimis de MI printre exilatii anticomunisti din America?;
in ce consta “misionarismul™ s#u printre “paganii’* din Detroit?

in nici un caz si nu fie separat numitul Anania de gi-mai-numi-
tul Pliméadeald - sub al cérui anteriu se pitulase Noica, la Piltinig
- 0-ho, ce bine, ce “ de-aproape™ era pizit (desi filosoful avea
geniul de a se pizi foarte bine §i singur §i de a angaja dialoguri cu
caraléii); intelectualul Plimadeald, cel care, in Telegraful romdn
“polemiza™ cu papa Ioan Paul al II-lea; cel care, falsificind docu-
mente, interpretdnd abuziv documente, nega rolul considerabil jucat
de corifeii $colii Ardelene, nu doar in cultura, ci §i in congtiinta de
sine a comunitafii noastre. Toate astea nu-1 impiedicau s participe,
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din partea Roméniei ceaugiste, la tot félul de consilii, congrese,
conclavuri...ecumenice, unde apéra teza Centralei: «Ecumenism -
primesc!- dar sub controlul Patriarhiei de la Bucuresti!»

Nici o indoiala: biserica ortodoxa roméaneasc a fost patrun-
sd de Securitate, intoarsa pe dos ca un cojoc ciobdnesc; bineinteles:
“lerarhii” doar grade nu aveau (desi...). Se mai indoieste cineva de
adeviratul Dumnezeu slujit de teologi ca Virgil Candea, Dan
Zamfirescu, Dan Ciachir? Chiar atit de scurtd si fie memoria
romanilor?

S& mai existe oare credinciogi ortodocsi care si-1 accepte pe
unul ca Anania drept... “Arhiepiscop al Vadului, Feleacului §i
Clujului?”; din care medii se vor fi recrutdnd: ca si ai PNTCD-ului:
dintre securisti, militieni, griniceri?; ori sunt doar bieti oameni sub
vremi ce oricand pot fi preficuti in “cruciafi” (ca minerii), trimigi
sd lupte cu ciomagul impotriva catolicilor, a sectanfilor, a
europenistilor, a intelectualilor ?

Mai existd credinciosii unifi, ce-si fac iluzia ci un ins ca
Anania ar putea fi “crestin™si ar accepta restituirea a ceea ce cipi-
tase,delaPC.R., Biserica Ortodoxi in 1948, dupi interzicerea si
spolierea Bisericii Unite?

S mai existe persoane bipede acordand credit tandemului de
cea mai purd extractie securistd: Anania-Funar?

Dar acest anume Anania este §i 0 nemdarginitd foapd cand igi
declina titlurile - printre ele: “Membru de onoare al Municipiului
Cluj-Napoca™: si fie onoare ungerea unui membru de céitre un organ
ca insusi Funarul tovar3g?); sau: “Colaborator al rubricii
«Vatra-Dialog» ... de ce nu seria legitimatiei de donator de sange,
sau al certificatului de revolutionar - dati fiind activitatea inalt Prea
Murdiriei Sale in cadrul Securitétii, nu e de mirare cé Iliescu I-a uns
“pastor” de Cluj.

Foarte adevirat: il detest mult mai mult pe Plaimadeald -
fiindci e basarabean de-al meu (nu oltean de-al lor), fiindci 1-a
imbrobodit pe Noica, 1-a ametit pe Plesu, I-a descéntat pe Liiceanu
(nici nu era greu - de altfel, aga a rimas §i in ziua de azi: plaméadealofil
impenitent, monarfist cdnd e momentul, frate oportun cu Sebastian
si inventator al arheului prutean’ la {ar&nistul de ambe sexe).

insa anumele Anania sade, temeinic, pe locul doi.

Ah, cum nu sunt eu Lapusneanu (Doamne!)...

Cu greatd

Paul Goma
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Asta este. Am lucrat in tensiune - m-am certat riu cu
Filip.
Nici acum nu sunt mai linistit.

Vineri 31 octombrie 1997

Ieri am primit scrisori de la Laszlo si de la Sami Damian.
Le rdspund pani luni (cand pleacd posta).

Lui V. Podoaba i-am scris §i i-am trimis §i 2 exemplare
din Anania.

Ieri dupd amiazd am avut o vizitd - pand pe la ora 5.
M-am intins “numai pufin” pe pat. M-am trezit la 8 fard un
sfert, m-am uitat la jurnal, iar la 9 §i jumétate m-am culcat de-a
binelea. M-am trezit azi diminea3 la... 8. Asta zic i eu somn!
Dac3 ag mai face figura de douil ori, poate ci as recupera...
In fine, sperante.



NOIEMBRIE

Sambiti 1 noiembrie 1997

E greu si incepi ceva, simbita. Dar daci azi cade Intéi...

Toatd dimineata am pregitit plicurile cu Anania. Am
tras la imprimanti un exemplar din Altina - corectat, am
pretins eu, insd cand a fost gata, pe prima pagind am gisit o
greseald...Asa au spus vetriofii: cd ar vrea s o publice.

Maine are si fie aniversarea lui Filip. Ne-a facut imen-
sa favoare de a ne acorda “doud ore, la pranz”. Iar noi vom
profita de cele doud ore si-L vom liuda pre Dansul. i

Intrei sdptdmani vom face 20 ani de cind am plecat. In
20 noiembrie 1977. E mult?, e putin? E asa cume.

Prin forta lucrurilor, am recitit Altina. Nu mi s-a péarut
rea. Ba mi s-a aratat bunicici - desi repetitiva. Mai stii: aceas-
ta din urmi devine. la mine, calitate...

Podoab3 mi-a sugerat si le continui (vorbea si de
Lethina). Simpatic din partea lui; din a mea: imposibil. Adica
ce sa fac: sd iau pe cdte una si s-0...umflu? Nu, nu. Nu se mai
pot... augmenta, chiar dac3, rimase cum sunt, aratd neimpli-
nite.

Douizeci de ani...In doui subperioade: pani la ‘89 si
dupa ‘89..-Una de doisprezece ani, ceastilaltil de... Iar ma mir,
iar md-ngrozesc: opt ani au trecut de-atunci!

Imi spun. imi repet: atata timp cat voi fi sub efectul cole-
gialului complot care-mi impiedic tiparirea, difuzarea cértilor,
eu voi da din falca, ii voi “injura” pe iubitii mei simpatriofi.

Nu s-a mai manifestat jurnalista care-mi telefonase
acum vreo zece zile. Probabil, “interesindu-se” (abia acum!)
de profilul ziarului la care lucreazd Dumnezeu stie de cand,
a aflat si ea, ca tot romanul, ci...avusesem dreptate (dacd e
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Cronica romdnd): ci a fost iliist, ci acum o fi constantinist
(mai scurt ar fi: ‘milist). Deci. a renuntat sd-mi trimit4 intre-
barile... Sdraca de ea: ce bestie am fost: s-o intreb: «Ce pro-
fil are ziarul Dvs.?»! de unde si stie ea, care... lucreazi
“numai la culturd” ce profil politic are? Si ce importanti va
fi avédnd “profilul”, acum. la atitia ani dupa “Revolutie™?

Fdrd a vrea sa-1 ofensez pe dragul de Sami Damian, dar
si el gdndegte cam tot aga. I-am reprogat c publici la Scinteia.
Mi-a rispuns cd 22 nu-l1 mai publici (l-a tridat si pe el
Gagamesteanca), Romlit, nici ea, 1a Dilema nu vrea el s§ dea
- a rimas Adevdrul: i-a publicat totdeauna ce a trimis, fard
modificari, fard conditii...Ce s3 faci - mi-a pus el problema
de incredere: s3 aleagd sd nu mai publice deloc, ori sd trimit3
la Adevarul?

Ei, uite, nu stiu ce si rispund (de altfel, in scrisoarea de
rdspuns nu i-am pomenit nimic de aceastd “tragicd dilema”).

Duminici 2 noiembrie 1997

De dimineatd mi-am adus aminte c3 am adresa
Luceafdrului - drept care i-am scris:

Paris, 3 noiembrie 1997
Stimati colegi de la Luceafdrul,

V-am trimis o scrisoare (la 16 iunie ‘97), rugdndu-vé si o
publicati. Ceea ce ati si facut in numérul din 2 iulie. Naiv, in con-
tinuare, am tot agteptat un raspuns... personalizat (vd dadusem
adresa), precum §i revista.

M-am ingelat - pentru a cata oar3?

Dup multe rugdminti (adresate multor roméni din Roménia),
un prieten epistolar din Cluj mi-a trimis prima fila - a ajuns la mine
in 30 octombrie (totusi acelasi an)... '

Ca un ficut: pe aceeasi a doua pagind in care a fost publicati
scrisoarea mea (mulfumiri sincere - pentru ci abia acum infeleg: ai
fi putut foarte bine sd nu o publicati - ei §i ce s-ar fi-ntdmplat; ar fi
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cizut Zoe Petre?) existi, la rubrica acolade textul Circuite intrerupte,
semnat de redactorul-sef, Marius Tupan.

Am citit §i mi-am zis, “citdndu-1” pe fiul meu Filip - ¢l, pela
9-10 ani a ouat §i urmétoarea cugetare:

«Domnule! Ionesco e din ce in ce mai contemporanul nostru!»

Asta aga e!, ca sd nu iesim din literatura cotidiand. Vasazici
roménul de-aia-i romén: ca, pe de-o parte, sd se plangd de proasta,
de catastrofala difuzare a periodicelor literare in general, in special
de a Luceafdrului, pe de alta si nu-i dea prin minte sa trimita unui,
totusi, scriitor si el (chiar dacd nu e membru al Uniunii care-1
exclusese pe cind se afla la mititica, in aprilie 1977 - prin Doinag,
Blandiana, Manolescu, Sorescu i alti Simioni: nu a fost reprimit nici
de “noua Uniune™ a Dinescului, apoi a Uliciului - de astd datd
veghind stragnic la parleazul ei Liiceanu, Plesu, Buzura, Buduca si
din nou Doinag-Blandiana-Manolescu) - am inchis paranteza, trag
un gét de aer, continui: deci ar avea §i el chef, placere, si citeascd
Luceafdrul.

Bun, asta cu comunicarea - drept care il plagiez pe fiu-meu:

«Domnule! Ce mare Ionesco: cum este el din ce in ce mai con-
temporan!» '

Acum, cd v-am aflat adresa, cd am dinainte caseta
redactionali... Citesc Nota redacfiei de sub scrisoarea mea.

Ma vad silit sd va povestesc o particica din viata mea cea aven-
turoasa:

Dupia cum nu stifi, am fost interzis total in martie 1970 i am...
supraviefuit pe solul patriei roméne pand in noiembrie 1977 (ia te
uitd: in 20 noiembrie se vor face doudzeci de ani de cand am ple-
catin exill) sapte ani §i jumdtate, ca scriitor interzis; in continuare:
tot cum nu stiti (de unde?), pana in 1990 - ceea ce face, totusi, 20
ani de absentd (din 1970) am re-debutat in limba in care n-am
incetat si scriu;

Fireste: nu stiti: in iulie 1990 prietenul si editorul Liiceanu
mi-a topit o carte de marturii (Culoarea curcubeului), fard sa ma
avertizeze, fara sa accepte ulterior ci ar fi fcut acest lucru; de ase-
meni, nu stiti cd, in 1993, Sorescu mi-a distrus i el o carte (Garda
inversa - aparutd abia in acest an, la Univers); in continuare: nu stiti
cd volumul Patru dialoguri, solicitat de Papahagi pentru Echinox
in 1991 (de fata cu Ulici, la Roma)... nu a fost editat, in schimb,
Papahagi a cerut, a obtinut subventie Soros - pentru volumul meu,
in numele si al meu, intdmplator, autor - dar nu l-a publicat (ce nevoie
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mai avea: doar incasase banii!). Se vede cd in chip de recompensi
pentru marile sale merite ca ministru al invatimantului si ca ciupi-
tor de subventii, i s-a dat Academia romani din Roma. S’tem romdni
cu tofii, ce ‘zda mé-si! - chiar macedonenii (ca Papahagi - §i, vai, ca
mine...), cu cat ne manifestim glindrismul - daci ar fi mécar hot, ban-
dit, cu coaie, dar nu e - cu atat Natia se aratd mai recunoscitoare -
pdi nu l-a propulsat Natia aceea pe Georgel Zacuscd: senator?; nu
1-a uns Natia lichelelor (i a monarfistilor oportuni - ce si mai vor-
bim de...frérii lui Sebastian, atunci cand “inrudirea” se profileazi a
fi rentabild) pe acelagi George Murdturd drept arheu (al natiei, ce
dracu!)?

Ca si vin la chestiune cu acest memoriu tip C.C.: vorbind can-
titativ, am comis 54 titluri, din acestea mi-au fost publicate in
roméneste: 23. Numai cd doar vreo zece au cunoscut o difuzare cat
de cét normald: Liiceanu, prin reteaua Humanitas, dar §i prin imen-
sa “popularitate™ de care se bucurd a dat cuvant de ordine retelei de
librérii sd nu accepte carti de Goma (vezi in acest sens mirturiile -
publicate in Familia - ale lui Laszlo Alexandru si ale lui Florin
Ardelean). Biblioteca Familia mi-a editat doud volume: topitul la
Humanitas Culoarea curcubeului (adevirata prima editie) si
Scrisori intredeschise, ambele refuzate de librariile din Oradea,
Arad, Cluj (doar din informatiile directe).

V-am ingirat doar o parte din “aventurile” editoriale, pentru
cd nu le cunoasteti - ei §i dac# le-afi cunoaste...?

Nu mai breazi sade situatiunea cu textele publicistice: dupa
cum nu stifi, la Romdnia literard nu am publicat nimic (din martie
1977!- un text cu cdntec...) - pand in aceastd primavard, 1997, o
scrisoare adresatd colosalului, imensului, nemasurabilului critic
Stefanescu zis i Tovardiga-Costache. Deci, nu colaborez la Romdnia
literard; la revista 22 am mai trimis céte ceva pani in toamna anu-
lui 1993, cind, devenita catalog editorial al Humanitas-ului, a orga-
nizat prima campanie - pe chestia topirii volumului Culoarea
curcubeului; in toamna lui 1996, 22 a pus la cale a doua campanie
(cea “electorald”, rastignindu-ma intre Constantinescu, Manolescu
si... Zoe Petre; in fine, tot campanie a fost cea in jurul Jurnal-ului
meu: D.C Mihiilescu a fost deschizétor de pértie - dupa care a apérut
ex nihilo Bianca Balota - dar ce s& mai povestesc, tot nu vé intere-
seazd!

Am ajuns la final - iati-l:
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Avind situafiunea pe care eu singur cu mdinile mele mi-am
ficut-o, fireste, nu am unde s ma exprim i eu (cici si eu, nu-i aga?).
La Dilema candisto-buzurista - Doamne fereste! La Adevdrul scin-
teii - piei, drace! La Romdnia liberd a lui Paler - cu atat mai putin.

Trimit - simultan - la Timpul din Iasi, la Familia din Oradea
si la Vatra din Targu-Mures. Uneori, una din reviste publicd un text
dat; (alte)ori niciuna din trei; se intimpla (rarissim), si publice
doud: Vatra si Timpul acelasi text.

Fireste, asta nu se face; nu e, ca sé zicem aga, deontologic.
Nu e. Deloc-deloc.

Dar asta este cu persoanele care nu au §i ele un organ - acum
vorbesc de a treia acceptie - cum are Breban Contemporanul - Ideea
(cum altfel?) breband. De acord, e un fel de gazeta de perete, si-o
citesc béietii unul altuia, in redactie - dar vorba este c# existd, nea-
gri pe albd!"

Acest ocol inadmistbil - pentru cineva care se adreseaza unor
roméni care, se gtie: sunt extrem de ocupati: pentru ei timpul
inlocuind de 8 ani spafiu/ (mioieritic).

Asadar: textele trimise Domniilor Voastre au fost trimise §i
Domniilor Lor de la Timpul, Vatra, Familia. C& vor fi publicate, ci
nu - eu, de-aici, de pe ceastalalti lume (in raport cu Calea Victoriei
nr. 133) nu am cum verifica, controla, re-dirija - pentru a rdiméne in
cadru deontologic.

Faceti cum credeti cu ele. Trimiteti-mi, totusi revista. Ca sd
fiu §i eu - dacd nu la zi, atunci méicar la deceniu cu mersul ideilor
literare la romén.

Mulfumiri anticipate,

Altfel, prietenie,

Paul Goma

Azi la pranz mare festin-mare - in cinstea lui Filip cel
Bum! Bibilic4 la cuptor, apoi prédjiturs - de asemeni 0 jampanie
rozi!

Ale cinstitele fete: amarnic ne-a mai priiit (nu e greseala:
am pus 3 i)! Drept care am tras niste aghioase dupd mas, de
s-a dus buhul!
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Luni 3 noiembrie 1997

Azi e a doua zi de ieri. Ceatd dimineata, frig.

Am risfoit ieri o cdrfulie: des entretiens cu pictorul
Francis Bacon (interlocutor: Michel Archimbaud, insi nu ¢
nicdieri marcat in ce limbd a avut loc dialogul; prespun: in
englezd).

Se vede cd, ne-scriitor fiind, Bacon nu este viciat de
cuvinte, le cautd, le foloseste pe cele mai apropiate de gand,
fard volute, ocoluri, intirzieri “artistice”.

In ciuda violentei picturii sale, omul este (a murit in
1992) un tandru, un drigut un “gentil”, cum ii spune
Archimbaud. Cu aceasti incredibild gentilete spune: ce/cine
ii place, ce/cine  nu-i place - dintre pictori, compozitori, scti-
itori. Poti sd te miri in primul moment, dar nu poti sd nu ii dai
dreptate. Mai ales c3 argumentele lui, in picturd, sunt expli-
cate (atunci cand sunt, altfel zice: “X nu mi intereseazi”™; “Y
nu-mi spune nimic”).

Ii place - enorm - Shakespeare, dar nu-i place deloc
Joyce; nici Beckett, “irlandezi ca si el, Bacon” (rdspuns: “Nu
sunt irlandez, doar m-am niscut in Irlanda...”). Din Picasso.
care a constituit revelatia pentru el (a inceput sa picteze dupd
ce a vizut o expozitie de-a lui) nu-i place tot: cubismul nu,
nici “caricaturile” - exlusiv La Piseuse. Giacometti nu-i place
ca sculptor - ci ca desenator. Nu-i place Cezanne - Degas: da.
Nu-i place Rubens - dar recunoagte cd are o mare stiintd de
a picta. Din Rembrandt : doar autoportretele... Nu. nu-i plac
- deloc - suprarealistii (“Dali, Ernst - nu-mi spun nimic; cel
mai bun dintre suprarealisti era Breton!”).

Ceea ce m-a interesat la Bacon: chiar portretele altora,
nu le-a pictat “dupi naturd”, cu modelul de fata (l-a facut si
pe Mike Jager), ci... pornind de la o fotografie. i neavand
nevoie de prezenta portretizatului.

In legiturd cu violenta, spune cd nu intelege de ce
oamenii spun ca pictura lui e violentd, cAnd ea este, oarecum
realistd; lumea, evenimentele sunt violentele, din pictura lui
doar culorile pot fi violente, prin incarcitura emotionala...
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Va fi fost spusi de altii, eu o aud pentru intiia oari:

“Moartea cu viata merg tot timpul de brat. Moartea
este umbra vietii, nu se poate concepe obiect fird umbra
lui”; “Cand esti mort, esti mort, dar atita timp cat esti viu, ideea
mortii te urméreste tot timpul” si incheie acest discurs prin:

«Eu sunt o fire optimista...»

Ceea ce e odihnitor (da, dupd “gentil”...) la Bacon: la
fiecare intrebare “esential”, “grava”, raspunde:

«N-as putea spune»; «Nu cred cd pot rispunde» - sau,
direct: «Nu gtiu».

Dupa aceasti... introducere, incepe si caute. Cautd,
pipdie, di tarcoale. pand la urmi di rispunsuri: definitive.

Ah, ce scriitor ar fi fost ne-irlandezul Francis Bacon!

Marti 4 noiembrie 1997

Azi are sd fie o zi sicditoare, ba de-a dreptul grea: intre
8.455i 12 00 au si intrerupa curentul electric - pentru lucrir,
cicd. Drept care n-0 s mai mearg3 liftul: nici bucitdria; nici
cafea n-o s-mi pot face; nici luming in baie i in closet n-are
sd fie - o desfatare!

Ascard am fost 1a 0 “reuniune” pentru bisericd. Vrem s&-1
castigdm de partea noastrd pe preotul Petru Popescu de la
Montréal, devenit vicar.

Am distribuit cinci plicuri cu texte si am “polemizat” cu
Dl. Stolojan. ,

Tot aseard, pe la 10 a dat telefon de la New York Cornel
Dumitrescu:

Ca s3-mi spuni cd Tismineanu i-a spus... Cd Tudoran
¢ prieten cu Tudor Popescu, javra de la Adevdrul; ci Tudoran
are o rubricd la acelasi adevar..;; ci i-a transmis prin...T.
Popescu (deci: lui Tism.) cd-1 bagd-n pizda mi-si, pentru
ci...(aici n-am inteles eu bine §i nici n-am ficut vreun efort
- oricum era ceva in legdturd cu un text de-al lui T., recent,
care contrazicea un altul, publicat in Agora); ¢4 el, Tism. a vor-
bit cu Catrinel Plesu - ea i-a spus: a fost Tudoran pe la ei, ca
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sa-1 felicite pe Plesu pentru articolul din Dilema impotriva
mea...

Atata m-a bétut la cap Cornel, incit nu mi-a venit in
minte s#-1 intreb cind are sd publice textul despre cartea de
dialoguri Tism.-Mihies, Balul mascat. Asta si fi urmdrit?

Bine, dar ce ar trebui si inteleg eu din toati brambu-
reala? Desigur: ¢ Tudoran m3 “sapd” si pe mine - nu doar pe
Tism. Or eu (incd) nu mi las tras incolo. Am eu “indoielile”
mele privitoare la Tud., mai substantiale decat aceste cdcaturi
de intrigi: cutare a spus cutare; cutare a spus ¢ cutare a spus
cutare...Dar nu mi las povarnit. Las’, sd ma ingel eu, o vreme
- 0 cat mai multd vreme. Asa a fost cu Ivasiuc, cu Tepeneag.
cu Tanase. cu Monicii: am avut nevoie de ani buni pan3
sd-mi “revizuiesc” prietenia. Oricum: intre Tudoran si mine
lucrurile s-au degradat incepand din toamna lui ‘94, de la
scrisoarea mea in care ii reprogam ci dialogheaz3 cu Eugen
Simion... Ei, bine: acum dialogheaz3 si cu acea javrd imunda
numitd T. Popescu, §i cu tovardsul Stanescu... Am ziarul,
trimis de Laszlo. C4d Tudoran face eforturi sd-si giseascd un
(c)loc in Cloac3 - asta o stiam, cu probe, de acum trei ani. Si
il banuiam capabil de asemenea aranjamente de cand l-am
cunoscut, in Romania, judecindu-1 dupd prieteni: Dan Cristea.
Papilian. Dinescu; dupd “stima” purtatd lui Paler. dupa
prietenia indefectibild. necutremuratd de nici un “incident”.
pentru Manolescu... De altfel. in unul din articole (s fi fost
in Fatra?)imi reprosa... cd ii reprogez prietenia cu Manolescu,
chiar dup3 “incidente” (sunt convins: nu folosea termenul. nici
nu pomenea de vreun motiv care l-ar fi obligat s3-si revizuiasc
sentimentele, deci relatiile).

Lui Laszlo nu i-am suflat nimic din “retinerile” mele.
El a fost asa de impresionat de interventia (lui Tud.) impotri-
va Gabrielei Ad., incét imi scria ¢4 il simte ca pe un frate gi-mi
cerea adresa lui, de la Chisindu (!), ca sd-i scrie. Il las in pace:
nu e bine sd-i transmit chiar toate banuielile, certitudinile - are
timp, intr-o viatd, si se tot izbeasca cu capul de... prieteni.
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Ca sd revin la zisele lui Cornel D.: nu cred ca Tud. 1-a
felicitat pe Plesu pentru ci a scris cum a scris impotriva mea.
Dar c4 I-a vizitat: da; ci s-a discutat articolul lui Plesu: da;
cd Tud. nu va fi aparat pozitia lui Goma - da, insa nu cred ca
a apdrat-o pe cea a lui Plesu (necum si-1 felicite).

Dup3 cum reiesea din spusele lui insusi. in convor-
birea telefonicd de acum o luni si ceva: Tudoran a fost la
Liiceanu (doar el mi-a spus “ca sd o vadd pe Monica, bol-
nava”). Nu-i nimic reprobabil si-1 vizitezi pe Liiceanu. Si nu
e de neconceput ca Liiceanu - cel care tremurd cumplit de frica
de a ldsa urme (de orice naturd ar fi ele), si-1 fi dus la bucitirie
- acolo, sa-i fi reprosat cd il apard pe Goma. Aici as introduce
un amendament: nu cred ca reprosul lui Liiceanu a fost aces-
ta; probabil, in stilul sdu unsuros, si-a exprimat pdrerea ci nu
este rezonabil, bine, drept - si mi apere.

Dar cd Tudoran se zbate - si face orice - ca si reintre in
establishementul roméinesc: nici o umbra de indoiald. Din
acest motiv n-a luat el atitudini trangante fati de vechi prieteni:
Manolescu, Paler; de asta a reluat legéturi-necesare cu oameni
ca Eugen Simion, iar acum cu indivizii de la Scinteia, din
pricina asta va fi dind el declaratii prin care s& nu-si alieneze
(?) partida securist-activi... Ce va fi fiind pe dedesubt, deo-
camdatd numai Domnul stie.

Dupd acesti trei ani impliniti (dacd ruptura a fost in ‘94
si nu in ‘93 - am sd verific), jur ¢ nu incerc nici o parere de
riu ci am ajuns aici: la separare. Am fost prieteni (i buni, sper
eu), atdta vreme cit cele ce ne erau comune erau mai
numeroase, mai puternice: exilul. Or, dupd ‘89, el, biiat
realist. s-a orientat la fata locului, a dat ascultare plangerilor
nevestei (e-he! cum am scos eu din Jurnal scena de la Monici,
inainte de intoarcerea lor in Romania..., cea in care Madam
Tudoran mi-o zisese de la obraz: «Ce-ti pasa, tu tot n-ai tard
= Dorin are: Roménia!».. ).

Prin urmare, bdiatul isi pregiteste aprés-Chiginaul.
Poate sd-i reproseze cineva cd se gindeste la viitor? M3
intreb insd, rduticios: pe cine are si mai spioneze (in folosul
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americanilor, desigur!) marele spion Dorin Tudoran, daci
n-o sd-i mai aibd la indemani pe bourii mei moldoveti? Mai
stii: pe di de la Adevdrul!

Asta este cu Tudoran.

Acum este ora 8 §i ma opresc. O sd continuu dupa
revenirea curentului.

Seara: cicinarii! N-au intrerupt lumina - dar i-am astep-
tat, neriscand s lucrez la ordinator, ca sd nu ma prind intre-
ruperea in plind... activitate.

Probabil au s-o facd mdine - dar pe neanuntate... I-am
sctis lui Cornel Dumitrescu, in chestiunea textului Balul mas-
cat; am scris la latra si am trimis fotocopii despre Anania.
Am trimis cate un dosar lui Drigoescu. in Elvetia si lui
Drighici, in Danemarca.

Asta-i tot. A plouat toati ziua - §i are sd mai ploui.

Miercuri S5 noiembrie 1997

Ciudat - si de inteles: desi anul acesta vom implini 20
ani de exil, desi noiembrie este o lund plini de aniversari - care
de care mai tristd, mai producitoare de piele de giini - nu
m-am gandit la ea/ele ca in al{i ani.

Fiindcd m-am siturat. Imi ajunge. Adevdrat: cam
tarziu imi vine mintea la cap, “intre timp” mi-am consumat
toatd energia, toata sinitatea, toati disponibilitatea.

Nu mé plang - dar zic.

Ieri la telefon Dr. Olteanu mi-a propus sd merg in
Germania, la Heidelberg, si punem la cale o nou revistd. I-am
multumit, am refuzat. Nu mai merg nici pani la perifericul
Parisului. Din multe motive, cele mai multe fiind pretexte; dar
ale mele.

Revistd? Sd o facd - eu am si-i dau texte de publicat.

Alaltiieri eram sigur c3 am imprimat prea multe exem-
plare din textele octombrice. Ei bine, azi, incercnd si
trimit si 1a AMonitorul din Iasi si dr-ului Olteanu. am constatat
cd nu mai am - a trebuit s trag citeva exemplare. Nu stiu ce
sd fac: mai am jumditate de cartus de imprimantd, vreo trei
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pachete de hartie, dar nu-mi vine si mai imprim: abia sdp-
timana viitoare Stefana are si fie dispusd pentru o “iegire”.
Pénd atunci, n-o sd cadd guvernul daca n-o sd imprim.

Joi 6 noiembrie 1997

Am dormit prost, m-am sculat gata obosit.

Baénuiesc ce m-a iritat: ieri am primit scrisoare de la un
amic epistolar. Nu mai insir motivele de nemult{umire,
probabil exagerez eu, cerdnd ce nu poate da.

Ieri am primit de 1a P. Cozighian serialul intreg (I-V) al
lui Tudoran din Romlit. Mi s-au parut deosebit de bune pirtile
IV si V (cu care se incheie “polemica”). Mai ales in ultima,
citeazd copios din loana Migurd - care citeazi din Noé¢l
Bemard - in contra lui Breban; apoi, recunosc: cu apropont
remarcabil, fiindca tot fusese evocat (de Bianca) numele lui
Buduca, Tudoran ii arde doui citate din acelagi Buduca.
aflate in Dictionarul Iui Zaciu. la Balotd. Mortal. Numai ci
Tudoran isi face iluzii: nu i-a inchis gura Biancdi. Odata ce
a constatat ci a devenit “celebrd”, are si latre in continuare.
Despre orice, indiferent. numai sa se exprime. Mérturisesc:
n-am mai intilnit 0 asemenea incrincenare de a continua
“discutia”, dupd ce ti s-a ardtat cd scrii neadevaruri, scrii
prostii, scrii magarii. Poate fiindcad ceilalti erau. de bine, de
riu, scriitori, or Bianca cea cu acelasi titlu nu ¢ nimic. Iar
Adamesteanca dovedeste a fi din acelasi material, continuand
sd gzduiasc3 asemenea bordturi (desi ultima replici a ei, cea
care-l infuriase pe Tudoran, fusese publicatd de Romdnia
literard).

Are si trebuiascd sa rasfoiesc tdieturile trimise de
Laszlo, ca sd vad despre ce fel de plagiat al lui Buduca este
vorba.

Duminicd 9 noiembrie 1997

N-am mai notat: am trecut Sabina si Roman intim in
18, azi am tras cate un exemplar - de trimis lui Grigurcu.
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Ieri am primit scrisoare i ceva tdieturi de presa de la
Laszlo.

Astd noapte (pand l1a orele 5 dimineata) niste romani,
dracu stie in care apartament de pe rue Tourtille au facut
chef. Cu urlete, cu muzic tare, cu sirbe §i geambarale si bitute
- s3-1 bati in cap, nu alte. Dar cum mai urlau! Ziu daci mi-au
provocat dor de tard: dimpotrivd. Doamne, ce cretini sunt
romanii mei!

Luni 10 noiembrie 1997

Furtuna, vant, ploaie. Marinari disparuti in ocean.

Numai noi...

Ainceput sd mi irite Gombrowicz. Sper cd voi trece de
aceste pasaje nesuferite.

Laszlo nu e foarte incintat de cirtile primite (Sade.
Calvin), ar fi vrut...adic ar vrea o buni editie Proust. Din
pécate a mea, din Pléiade, e descompletatd, dupd dezastrul
expulzirii, am rdmas cu doar volumele II si III (lipseste vol
I. apoi Contre Sainte-Beuve, Jean Santeuil), ci i-as fi
trimis-o pe asta. Imi descrie, cu multd saliva, o editie vizuti
de el la un Térg de carte. la Cluj: cica era completd, comen-
tatd. ilustratd - si se vindea (in fapt. se ficeau inscrieri in
vederea...) doar pentru 200 franci. Sper si o conving pe D-na
Bianu si-1 faci fericit pe amicul Laszlo.

Laszlo mi-a trimis §i citeva tdieturi din presa - printre
altele; pe verso-ul unui text care ma privea (nu mai gtiu care)
era un scurt dialog cu Al. Paleologu. Vorba fiind de o carte de
dialog(uri?) cu Stelian Tanase, probabil primul, cronologic,
in care el mérturisea ci il agitase Securitatea... Pani aici, nimic
nou: sentimentele mele fatd de Paleologu au rimas neschim-
bate, desi... Desi declaratiile din Luceafdrul (asa cred)... Zice
acolo ca a fost socat (altul era cuvintul) de modul cum
primise aceastd marturisire a lui prietenul Ion Omescu; cica
interventia lui (a lui Omescu) fusese idioata...

Corectez: dialogul nu e din Luceafdrul, ci din Jurnalul
literar pe septembrie:, dar esenta este aceeasi: Paleologu este
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supdrat cd interventia lui Omescu fusese - citez: “idioata,
rauvoitoare si calomnioasi”. In continuare: “trebuia sa-mi
acorde un credit si nu si supraliciteze asupra suspiciunilor de
nimic autorizate”.

Fireste. nu ma pot rosti asupra a doud texte necunoscute
mie. N-am citit cartea de dialoguri, de replica lui Omescu aflu
acum intdia oard. Presupun cd Omescu era in continuarea
trezirii lui din somnul lui de mare rezistent in exil, asa cd a
dat cu parul in... turndtori. Ins3 aici nu mai este vorba de
Omescu. ci de Paleologu:

Cred: din moment ce a facut acest pas de imens curaj -
dovadi ca nimeni nu l-a imitat (Pintilie nu intrd in aceeasi
categorie), inseamni ci gi-a asumat toate viitoarele reactii
mégare §i violente stirnite de o astfel de declaratie.

Or, el ii reprogeaza lui Omescu brutalitatea replicii -
zicand: “il consider incorect (pe Omescu), fiindc el mi-a fost
un vechi prieten”.

Fals. S4 zicem aga: tocmai, pentru ci eu nu i-am fost
vechi prieten. am avut intelegerea pe care mi-am exprimat-o
si in scris fad de el (in legdturd cu atacul lui Tepeneag).
Fiindcd Omescu ar putea intoarce argumentarea pe partea
cealaltd: «Dar tu te-ai purtat corect cu mine, vechi prieten al
tiu, nespunidndu-mi ca te-a agitat Securitatea?»

Se vede ci Paleologu - ca si Steinhardt. in actiunile sale
- nu a putut merge pand la capdtul actului de curaj; de
moralitate. Vasizicd se confeseazd public, dar se ofuscheazi
cind un vechi prieten se aratd supdrat pe el! Aici Nea Alecu
n-are misurd §i n-are (de mirare, nu?) umor.

Marti 11 noiembrie 1997

Azi am imprimat Alfabecedar in 2 exemplare.

Ploaie, vant.

Tot ieri: scrisoare de la Grigurcu. Se scuzi cd mi-a
raspuns tarziu. dar a avut de corectat spalturile la trei carti.
I-am réspuns s fie sindtos, sd mai lucreze la inca de sapte ori
pe-atita. Miine ii trimit Sabina, peste doué-trei zile Roman
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intim iar peste vreo sdptimand, incolo, Alfabecedar - in
legdturi cu care pare interesat.

Filip a umblat iar pe la ordinator - dar uite: merge...

E ora zece si am s3 mi duc la culcare frint, bolnav de
oboseald (azi n-am putut atipi dupa masa).

Seara mi-a telefonat “un om”, Ion Trofim de pe unde-
va dintre Chistelnita si Ciocalteni. M3 duc maine 1a hotelul
unde a tras.

Noapte buni.

Miercuri 12 noiembrie 1997

Acum, dimineata, Filip care nu a dormit deloc asti
noapte, mi-a citit lucrarea de istorie a artelor. In principiu nu
¢ decat un extemporal. insd am observat (si nu doar: mi-a facut
plicere s3-mi inchipui ci observ...) ¢i dracu-tatii e un exce-
lent pedagog. il vid ca profesor de asa ceva, ca istoric al artei.
Se exprima - oral, scris - cu multi..., asta. indeméanare. Si el
e congtient: s3 fii, azi, artist plastic: trebuie s fii extrem de
talentat (ceea ce nu e cazul cu el). Rimanand insd “in dome-
niu” - are sd facd treabd buni.

E o consolare. Ba chiar de-a dreptul o veste buni. Mai
ales ci si lui i-a fiacut bine “opinia” mea despre chestiune.

in acest an, 20 noiembrie are si cadi intr-o vineri. Nu:
am verificat: intr-o joi.

Am iesit din zodia aniversirilor. nu mi mai provoacd
la amintiri - se vede ci mi-am ficut plinul.

De aici, gandul: bitrinetea te priveazi nu doar de viitor
- ci si de trecut. Este adevarat ci despre bétrani se vorbeste
ca despre niste magini de amintit - dar aceia sunt personaje
de texte pentru manuale gcolare. Adeviratul bétrin trdieste
(supravietuieste) in prezent. E bulimic, obsedat de ce minénca
el, acum. Atat.
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Vineri 14 noiembrie 1997

Azi, 1a 11 suntem (Filip si cu mine, Ana fiind la slujba)
poftiti la librdrii-papetarii - de Stefana.

Miercuri m-am dus la Hotelul Basarabenilor (rue
Geoffroy Marie, 1angi Moulin Rouge, acolo isi au “baza” fostii
URSS-isti). Am cunoscut trei dintre ei. Veniserd aici pentru
“documentare” (in agriculturd). Ion Trofim mi-a inménat din
partea familiei Popescu o sumi de fotografii - unele inedite,
altele cunoscute (casa din Mana. in constructie si gata - poze
date lor de ai mei). Este insd una care m-a tulburat:

O persoand de sex feminin, de varst3 cu totul incertd,
urdti, sasie, strambd. Pe dosul cartonului viru-meu Popescu
(probabil Leonid) a scris c... e Maria Popescu, mitusa lui si
mama mea!

Acolo, pe loc (1a hotel) am intrebat: «Dar cine-i asta?»

Oricit ar deforma fotografia-fotograful un chip omenesc,
era imposibil (am simtit asta) ca cea din fotografie si fie
mama.

Din doud motive:

primul... fiindcd aga am simtit eu;

al doilea: mama n-o fi fost o femeie foarte framoasa
(desi. judecand dupa alte fotografii...). dar nici uratd - ca
asta;

al treilea: varsta persoanei: intre 18 si 20 ani. Or, in acea
perioada trasiturile chipului sunt fixate, datele sunt... date, deci
poti urmdri evolutia-involutia (ca in cazul mamei, siraca,
din pricina bolii).

I-am aritat i Anei poza: a spus imediat cd nu € mama!
(ea a cunoscut-o numai pe patul de spital). dar. ca in scrisul
meu: timpul accentueazd adevarul, nu neadevarul.

Am fost foarte tulburat (sunt si acum i mi gindesc la
0 scrisoare rizbunitoare adresati Popestilor). Ana m-a calmat
- asigurarea ei mi-a facut foarte bine pe la inima.
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Duminici 16 noiembrie 1997

Zi extrem de agitata.

Care a inceput... vineri: Stefana ne-a dus la libririe si
la papetdrie. Ne-a luat cirti si “rechizite” (ah, ce cuvant dulce
pentru un copil de invititori...).

Aseard - printre altele - am ficut doud pachete cu carti:
pentru Laszlo (Proust si altele), pentru Grigurcu - doar din ale
mele: Aron, Thibaudet, Jurnalul lui Jinger. Fieciruia,
profitind de ocazie, i-am pus §i cdte un exemplar din
Alfabecedar.

 Azi, la ora zece, am fost, cu caruciorul, sd duc pachetele
la individul care face coletirie in Romania - baza: in fata
Bisericii romine. Am stat pani la 12 la coad4, enervandu-mai
peste poate din pricina tiganilor i a tigéniei.

Dup3 amiazi a trebuit s& ma duc s&-1 iau pe Trofim de
la hotel, si-1 aduc aici (primise insdrcinarea de la familiile
Popescu si Goma s vadi cum trdim...), apoi, la 7, si-1 recon-
duc. Acum sunt dirdmat de oboseala.

Revin la ziua de ieri. Foarte bogatd in postd. Mi-au
venit reviste:

Timpul, cu al treilea dialog cu Laszlo. Din rispunsul meu
lipseste... finalul - dar fird explicatii: se continud pe alta
pagind?, in alt numadr...?;

Echinox: un numdr masiv (dealtfel, triplu): cu literatura
penitenciard. Ruxandra Cesereanu publici un text lungut
despre Ostinato si Patimile dupi Pitegti. Mi 1-a trimis Corin
Braga;

ArtPanorama, o noui revista (lunard) culturald - mi-o
trimite Dan-Silviu Boerescu,

Argo (n-rele 14 si 15), minunata revistd scoasi de
Alexandru Lungu, la Bonn. Mi-a trimis, cu dedicatie, si un
volum de versuri, in tiraj confidential (de altfel, artizanal),

In fine, la Bisericd, Stefana mi-a dat ultimul numir din
22, cu interview-ul lui Barbdneagra.

Mi-au mai scris: Drigoescu si Solacolu. Acesta din
urmi mi-a sugerat sa-i trimit Ilenei Vrancea textul despre
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Jurnalul lui Sebastian. Ceea ce am si facut. Le-am raspuns
celor enumerati, le-am trimis si texte mai vechi, mai noud...
Maine Ana are si incerce s giseasci un plic pentru A. Lungu
- i trimit §i lui Alfabecedarul (din pricind ca volumul de ver-
suri al lui poartd titlul: auzeligti).

Sa nu uit: Lumea liberd a incheiat Altina si a publicat
Vreau Dosarul de Securitate.

Luni 17 noiembrie 1997

E ora patru dimineata. De la trei si un sfert sunt treaz,
desi extrem de obosit: un zgomot pe stradd m-a trezit si n-am
reusit si readorm.

Cred cd am s m3 culc la loc.

Seara. Nu m-am culcat, acum este ora 7 seara. Am scris
(de vreo sase ori textul de rispuns lui Barbineagr3).

Marti 18 noiembrie 1997

Cred cd am terminat rdspunsul dat lui Barbdneagra.
Iata-1: '

Paris, 20 noiembrie 1997
Catre revista 22, Bucuregti,

Doamnelor, Domnilor,

In virtutea dreptului la replicd, vi rog s publicafi textul ce
urmeazd. Mulfumiri,

PG.
Innr. 45 (11-17 nov. 1997) al revistei 22 ati publicat la
pagina “Interviu...” spusele lui Paul Barbineagr, “consilier special
al lui Ton Caramitru”, cum se prezintd el insusi cu izbitoare
modestie.
Surprizi: specialul consilier se ocup §i de mine pe o coloani
(din patru), astfel continuind dialogul cu Elena Stefoi, din Dilena
(10-16 iunie 1994) . :
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] Citez, deci, din Paul Barbdneagri - obicei pe care el nu il are:
producerea de citate presupune citirea textului incriminat - operatie,
0, cdt de penibild... §i, se vede, pentru unii, de tot inutila.

La intrebarea lui Iulian Anghel: (...) Cum se face ca nu v-ai
occidentalizat?”, Paul Barbdneagra rispunde (la obiect) astfel:

“Exilul(lui) nostru era istoric, geografic, dar era, in fond,
ridicol. Exilul ne-a inriit, ne-a obligat pe noi sa pierdem veritabile
criterii ale dreptétii. $i avem un exemplu trist printre noi. E vorba
de Paul Goma. Sunt cu atidt mai trist, cu cit eu l-am iubit enorm, il
cunosc din ‘53. Am admirat curajul lui, ceea ce a ficut el n-a facut
nimeni. Pentru asta consider cé, atunci cand s-a finut primul congres
al scriitorilor roméni dupa perioada Ceausescu, iar scriitorii romani
nu s-au dus la Paris sd-1 aduci cu forfa, poate si-1 roage (pentru ca
el era personajul care justifica moral acest popor), a fost o mare
gregeala™.

Aceea a fost introducerea - aceasta dezvoltarea:

“Asta se intdmpla in ‘90, in aprilie, in Sala Palatului, dacd nu
mi ingel. Acest om minunat gi-a pierdut astfel simful drepttii si acea
logica de fier care i-a permis, in prima parte a vietii lui, si aiba cura-
jul sd spund lucruri care ne priveau pe noi toti. De ce sunt
necdjit? Penfru cd a publicat recent acest celebru Jurnal in care se
afirmd, fard nici o justificare, cd ar fi, nu numai cel mai mare, dar
i singurul “procuror” pe care ar trebui sd-l aibd exilul (subl. mea,
P.G.). Chiar daci ar fi asa, sau tocmai daci ar fi aga, n-ar trebui s3
o spund... Niciodatd nu I-am auzit pe Eliade vorbind despre
genialitatea sau despre cultura lui, tocmai pentru ci el era cel mai
dotat. Tot asa, Cioran, Ionesco. In clipa in care el se proclami
procurorul absolut, isi face praf profilul moral. Mai mult decat
atdt”, continud avantat consilierul special, “eu am organizat, in ‘94,
la Paris, cu Réuti (el fiind producitorul si eu realizatorul), un con-
gres al scriitorilor din fara si din exil. N-au putut veni toti, pe cati-
va ins# nu i-am invitat, stiind bine de ce. Pe cativa as fi vrut§i n-am
putut. Imi pare riu ¢ nu l-am invitat pe prietenul meu Manolescu,
pentru cd ne-a mintit spundndu-ne cd nu-l mai are pe Mihnea
Berindei purtétor de cuvént al Partidului Aliantei Civice la Paris. Si-l
avea. Nu puteam invita pe liderul unui partid care-1 avea ca purti-

* tor de cuvant pe cel mai gauche-ist dintre noi”.

“Ce legiturd au toate acestea cu Paul Goma?” il intreaba

Iulian Anghel.
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“Au”, continui Barb3neagri, “pentru cd nici pe Goma nu
l-am putut chema, din cauzd cd vreo 10-15 dintre cei care par-
ticipau mi-au spus cd dacd vine Goma ei nu mai vin. Pentru cd Paul
Goma isi incepuse profesia lui de “procuror” deja de atunci (s. m.
P.G.). Nu pot s3 spun cine sunt acei oameni care nu l-au vrut acolo
pentru ca nu-mi place si bag zazanie. Nu stiu insi de ce Goma a simtit
nevoia si inventeze precum ci Monica Lovinescu mi-ar fi spus mie
sd nu-1 chem. Nu-i adevirat, dimpotrivd. Monica Lovinescu si
Ierunca m-au intrebat cand au vizut lista: «Dar Goma unde e?» $i
eu le-am explicat cd sunt multi roméni care mi-au spus c#, dacd vine
Goma, ei nu vin. Monica a ridicat din umeri, pentru cd oricum, nu
putea face nimic. Eu organizam congresul i stiam ce trebuie sd
fac (s. m., P.G.); am incercat sd mentin un echilibru, am vrut si
elimin tensiunile. Aga s-a intimplat ca nu l-am invitat pe Goma™.

Am citat atat de copios, pe de o parte fiindca, repet: sunt
izbit de acest demers al prietenului Barbineagra; pe de alta fiindca,
aga cum e pus la cale atacul, ma obligi la aparare. N-ag fi vrut sd md

* infrunt (si) cu el, insi aceasta fiind a doua agresiune, raspund:

1. P. Barbaneagra afirmi ci in Jurnal as fi, ba chiar m-as fi
declarat “nu numai cel mai mare, dar singurul «procuror» pe care ar
trebui sd-| aibd exilul™

Aiuritor - §i neadevarat: nici in Jurnal, nici in vreun alt text
al meu nu se afla o astfel de idiotenie - nici exprimata la prima per-
soand (fiind vorba, totugi, de un jurnal), nici la impersonalul cine-
matografic (“acest celebru Jurnal in care se afirma™). Altcineva va
fi scris despre mine c# ag face pe procurorul, insd Barbaneagri ar tre-
bui si faca deosebirea intre ce este scris & Jurnal §i ce se scrie despre
Jurnal;

2. P. Barbéineagra afirmd, repetat, cd nu m-a invitat la sim-
pozionul din luna mai 1994 (5i nu “un congres al scriitorilor din tard
si din exil”, cum il boteaza postum, imitandu-1 pe Breban, cua a sa
tentativa diversionistd din vara anului 1989)...

Aiuritor de neadevirat: am in fafa ochilor invitatia!

in interviul din Dilema (iunie ‘94), vorbea de “mulfi, foarte
multi” (exilati care s-ar fi opus participdrii mele); in 22 precizezi
in maniera sa: “vreo 10-15” - dar “vreo™-ul constituie aproape juma-
tate din totalul prezentilor!
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Cititorii 22-ului trebuie sa gtie: Paul Barbineagra se gindeylc
la un eveniment petrecut in 1994 (simpozionul cu pricina), dar sc
exprimi despre Jurnal (apérut cu trei ani mai tarziu). in viziunea
sa, Jurnal-ul - cel care pre multi a suparat, dupd februarie 1997-
ar constitui motivul neinvitdrii mele (am vézut ci afirmatia este
inexactd) la simpozionul din... mai 1994! Obisnuitd inversiune
cronologic# pe malurile Dambovitei.

Privind lista participantilor, gisesc trei exilati ce ar fi putut
conditiona prezenta lor de absenta mea. Monica Lovinescu, Virgil
Ierunca si Nedelcovici (cu acesta, intr-adevir, avusesem un serios
conflict in vara lui ‘89, in chestiunea organizérii “ecumenice”- §i
secrete - a scriitorilor, pusé la cale de navetistul Breban, de securis-
tul Brie, de abia-trezitul din somn Tepeneag §i de abia-descoperi-
torul exilului Sorin Alexandrescu - Bujor fiind “micul telegrafist™).
Nedelcovici era suparat pe mine - dar n-ar fi putut gandi, necum rosti:
«Vin, dac3 nu vine cutare».

Chestiunea Monica Lovinescu: Paul Barbineagrd declara,
acum, ci nu stie de ce am simfit nevoia si inventez ci Monica
Lovinescu s-ar fi opus...

Dar el, Barbineagrd mi-a spus, c3, la urma urmei, mi-o
fadcusem cu ména mea: daci ajunsesem sd mi cert pand si cu
Monica...- ce se poate deduce din asta?

Desigur, nu deductiile constituie probe - iati si proba:

Am acceptat verosimilitatea tezei ¢ Monica Lovinescu ar fi
fost potrivnica: dacd nu D-sa a fost cea care s-a opus prezentei
mele (oricate neinfelegeri interveniserd intre noi), putea oare si
participe la un simpozion despre exil, gtiind cd un alt exilat (eu)
fusese indepdrtat? Nu cu mult timp inainte (la 1 aprilie) ne intalnisem
la inmormantarea lui Eugéne Ionesco si schimbasem céteva cuvinte,
deci supdrarea nu era si cu...tdcere.

Eu, judecandu-i pe altii dupd mine, n-as fi participat la o
reuniune a exilatilor din care Monica Lovinescu ori Virgil Ierunca
(ori Nedelcovici) sé fie exclugi. N-as fi ridicat din umeri, afldnd de
o asemenea discriminare, continuind a rdméne in sald.

Or, Monica Lovinescu a fost prezentd la simpozion;

3. P. Barbéneagrd nu spune intreg adevérul (iar un adevér
parfial este, partial, minciund) atunci cand pretinde c& exclugi au fost
doar Manolescu (din pricind de Berindei) §i Goma (din pricind de
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Goma). De ce se va fi ferind si rosteascd numele celui mai ilustru
exilat (i, cronologic, intéiul) - pe care l-a exclus din capul locu-
lui: regele Mihai?

Am resimtit dureros alungarea din exil in luna mai 1994,
insd m-am consolat: ma aflam in bund companie... Insa nedreapt,
nducd mi s-a parut “explicarea” din interviul dat de organizator
Dilemei.

$i de ce Dilemei? Darzul ultranationalist Barbineagra da
interviuri unui organ al lui Iliescu (via Buzura )?, ma intrebam si
m-am tot intrebat - de alaltiieri, cind am citit 22, nu ma mai intreb,
raspunsul este: focmai de aceea: legionarii §i comunistii - dugmani,
dar frati. Siamezi. Sau: doi dintre ciobanii din Miorifa - cei care
pun-la-cale...Concluzie: Barbineagra nu putea si nu facé asta.

Atunci (in ‘94), la scurt timp dupd interviu, mi-a telefonat, m-a
intrebat dacd am citit Dilema ultimi §i m-a asigurat: el spusese una,
“&ia” scriseserd altceva - atunci cind nu inventaserd; de altfel, nici
nu vorbise despre mine... L-am intrebat cum de Elena $tefoi, a putut
inventa informatii ca cea despre examenul de la Cinematografie din
53?2

Nu mi-a rdspuns. $i n-am pierit. Am supravietuit.

La sfargitul anului 1995, cand am avut mari necazuri
administrative, Paul Barbineagrd §i cu minunata lui sofie ne-au
fost aléturi, ne-au ajutat (pastrez amintirea zilei 2 octombrie 1993
- cdnd implineam 60 ani - §i aveam proces, pentru expulzare : care
nu a fost bucuria, jubilafia sd-i vid venind la tribunal pe Rosi §i pe
Paul Barbaneagra, bunii mei prieteni!) De aceea luasem “zicerea”
din Dilema drept un accident, cum ni se poate tuturor intdmpla: “dia”
ne deformeazi spusele, pe noi ne ia gura pe dinainte...Insi, acum,
cu interviul din 22 se schimba toate datele.

Si de ce abia acum? Dac# Jurnal-ul (aparut in februarie) a fost
picétura care a umplut paharul tolerantei, de ce si-a aritat mania abia
acum, in noiembrie? Abia acum l-a citit? Nu: abia acum anturajul,
situafia, pozifia (postul) I-au obligat s& ia cuvantul - si s ia atitudine...

Prestatia din Dilema nu era accident - §i acela fusese un
moment de luare-de-pozitie-contra...(abia acum accept ce spuneau
alfii, mult mai apropiati de el: Barbaneagr nu a ficut niciodati gregeli
care si-i cauzeze/dduneze - chiar daci uneori pareau monumentale
gafe; totdeauna a gtiut s& urmareascd un plan; un scop; “o linie”.
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Dar care-ar fi linia - fiindca linie-i si frintd? De ce ma ataca
- el! - prima oard in foaia diversionist-cotrocenisti Dilema (drept:
ar fi putut-o face §i in Adevdrul-Scinteii)?; de ce, domiciliatul la Paris,
in trecere prin Bucuresti, in loc si se ocupe de cultura roméneasca
sinistratd, risipeste gloantele trdgdnd intr-un exilat... exilat pana si
din exil (prin stridania si a lui)? Doar pe el nu-1 “injurasem™ in
Jurnal...? A, e solidar cu “Injuratii”? Abia acum?

$i incd: de ce a riscat s3 facd afirmatii fir3 acoperire ca cea
despre “procurorul” care ag fi - cicd mérturisitd in Jurnal - astfel
inrolandu-se in brigada intelectualilor roméni cotidieni care nu
citesc opurile despre care scriu?- dar scriu! $i condamna! Scriu fara
jend, fard tresarire, convingi ¢ nimeni dintre confrati nu le va atrage
atentia: cici toti suntem roméni, de la Rdm ne tragem - §i cu totii
facem aga...Pand §i Monica Lovinescu.

De ce? Poate cid Barbineagra urmdreste, nu cucerirea unei
situatii (o are, o stipéneste - desi, parca tot mai bine i-ar sta ministru
al Culturii, sau micar al Cultelor, ¢4, vorba ceea, tot de la Cult i se
trage lui), ci consolidarea ei, prin asta, cum ii zice...? Prin incadrare!
El vrea si se incadreze; in sistem. Am folosit doi termeni comunigti?
Ei §i? Mai folosisem doi: luare-de-cuvant, luare-de-atitudine
(infierare). Asadar, iat3-] pe Barbineagri, cunoscutul anticomunist
cum se incadreazd; in sistem.

Nu altfel procedase prietenetele Sorescu: cénd i se profilase
la orizont scaunul ministerial, pentru a se incadra in sistem, Marin
se grabise si dedese grabnic dovadd: distrusese plumburile romanu-
lui meu Garda inversa, zicandu-si ¢4, ce: numai Liiceanu s aiba
galoane de distrugdtor de carte?, de... dititor-de-dovadi (in vederea
incadrérii in sistem)? De pedepsitor al meu “injurdtorul celor mai
buni” (dintre noi, thracii, vorba unui alt camarad al siu)?

Insa cobilitarul /strans cu dosarul viza un scaun (mare) de
ministru, nu unul mititel, de consilierel (oricat ar fi acela si speciel).
Asadar, Barbaneagri a célcat pe urmele lui Sorescu: s-a incadrat in
sistem, iar acum dd dovadd.

Am avut tot timpul s aflu ce se petrecuse in ‘94: Barbaneagrd
nu se pliase cerinfelor (?) unor participanti de a interzice participarea
altor exilati (Regele Mihai, Goma - ierte-mi-se apropierea, dar
chiar regina Ana a spus: « Vous deux... Vos amis vous ont exilé de
I’exil...»), c¢i a mers in intdmpinarea doleantelor legitime ale cama-
razilor. Totusi Rautd nu a fost impotriva mea; nici Calciu; nici
Halmaghi, nici Petrigor, legionari declarati - ci Barbdneagri,
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legionarul-ruginos (asa cum, la Cinematografie, era comunist-ruginos
si harnic adundtor de cotizatii).

Daca el ma asigurd - acum! - cd Monica Lovinescu nu a fost
impotriva prezentei mele (desi inainte imi comunicase contrariul),
inseamnd cé nici un alt invitat nu a conditionat prezenta lui de
absenta mea - ci aga cum aflasem din spusele mai multor partici-
panti: Barbéneagri, Marele Puitor la Cale, a pus la cale aceasti
configuratie a exilului: binigor legionard (la baza), fard gauche-igti
ca Berindei §i ca Tepeneag, fiard Rege (iar in al unsprezecelea rand:
fird mine).

Roman verde, Barbaneagra nu are notiunea timpului, amesteca
trecutul cu viitorul, confundd prezentul cu trecutul: vorbeste de
Jurnal-ul meu publicat in februarie 1997, ca §i cum ar fi fost edi-
tat in februarie 1994 - deci: iata pentru ci de ce fata-popii chioara
este ea §i iatd pentru cd de ce nu m-a invitat la simpozion (varianta
lui): fiindca eu ficusem pe procurorul - “nu doar cel mai mare, dar
§i singurul” - citeazi el din Confesiunile lui Breban, din Jurnalul
lui Zaciu, din Jurnalul lui Tepeneag - nu din al meu.

Dar: cine nu citegte nu citeazd - asta o stiu tofi (occiden-
talii)...

imi suna suspect de cunoscut “motivul” schimbarii mele (in
réiu) - pe care-1 deplord; si care-1 doare... Inca in Dilema punea pe
seama “unor probleme personale” faptul cd am ajuns si mé cert cu
toatd lumea. Acum, in 22 precizeazi: ag fi devenit asa (procuror),
pentru ci... nu fusesem invitat, “dus cu forta” la Congresul scriitorimii,
de la Bucuregti...- si da-i, si lupti, se las dus de vorbe-vorbe, uitind
ci el insusi s-a purtat cu mine in 1994 taman cum se purtaserd, in
1990, “colegii” scriitori din Roménia; ignorind ce i-am spus chiar
eu (nici vorba sa fiu supdrat de neinvitarea la acel congres - de ce:
imi era dor de mutrele turnitorilor Anania, Covaci, Quintus?),
anume: nu (mai) eram membru: Dinescu, Doinag, Blandiana,
Manolescu, Sorescu se opusesera trimiterii de citre Uniunea
Scriitorilor a unei hartii prin care si fie anuntati scriitorii exilati ca
fuseserd reprimifi - nominal, nu la grimada, fiinded nu la gramada
fuseserd exclusi.

Bineinteles: multi dintre participantii la simpozion nu mi
inghiteau (las-cd nici eu pe ei!) - dar nu cred ca vreunul dintre ei a
pus aceasté conditie. Ci s-au pliat “regulamentului” impus de
Barbiineagrd, asta da - citez din nou din mérturisirile sale: “Monica
aridicat din umeri, pentru cd, oricum, nu putea face nimic. Eu orga-
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nizam congresul §i stiam ce trebuie sd fac” (s.m. P.G.).

Deci am fost eliminat de la simpozionul despre exil, nu
fiinded “10-15” exilati ar fi protestat impotriva prezentei mele - ci
pentru cd Barbaneagri tinea minte (si seama) de faptul c3 avusesem
cuvinte grele, de acuzare la adresa unor prieteni de-ai sii, ca Sorescu;
si ca Zoe Busulenga, Femeia cu Barba Rectoversatila: partea rogie
pentru Bucuresti, verdea, pentru Paris; ci formulasem acuzafii
“antilegionare” impotriva lui Virgil Cindea si a cuplului
Plamadeald-Anania, Castor si Pollux ai Securititii Ortodoxe Roméne;
ci nu-l prefuiam (la adevirata valoare) pe neasemuitul cugetator
Zamfir, preferandu-1 pe naist; cd nu-1 iubeam (destul) pe Eliade -
adevdarat: nu iubesc decat femei, pe Eliade il citeam, ¢ mai
reverentios; cd nu eram deloc convins de anticomunismul lui Ion
Caramitru, protejatul sdu (pe atunci!): il vizusem la tembelizor
recitind hamletian din P&unescu, poate chiar din Mara Nicoara,
imne de slava partidului §i Ceaugestilor - apoi stiam: in 24-25
decembrie 1989, din propria casd, vorbise amical la telefon cu
generalul Plesita, seful Securitétii in 1977, cel pe care nu doar eu il
indeaproape cunogteam, ci §i minerii grevisti din Valea Jiului.

De ce spun ca prietenul meu Barbaneagré s-a incadrat in sis-
tem - iar acum dd dovadd...? Fiindci §i el joacd dupd cum i cantd
taraful dosarului de Secu’: reciti un rol scris de multi vreme, inain-
tea lui interpretat de diferiti ur(l)atori pe diferite tonuri, acelagi
scop urmarind: s dea cititorilor, auditorilor, telespectatorilor impre-
sia cd Goma éla va fi fost el util, pe vremuri, cand litra la alde Eugen
Barbu, Dan Zamfirescu, Lancranjan, Pdunescu, Gafita, Vasile
Nicolescu, D.R. Popescu, Dumitru Popescu-Dumnezeu, Ceausescu
- dar gata!, de cénd olé, olé, Ceaugescu nu mai é!, tofi cei de “dupd
Revolutie” sunt curafi,/cu cirdmida frecati (ca Breban): §i Sorescu
si Plesu si Buzura - chiar §i Caramitru - cd n-o fi foc, vorba Monicii
Lovinescu (in legaturd cu Blandiana), de ce-i “injur” §i pe ei,
sdrdcutii? Doar ei, potrivit mioritismului, au rezistat puternic prin
culturd, iar acum continud inalta-le agroculturd - cea mult lucrativa.
Goma 3sta, de parcd n-ar fi avut loc nici o Revolutie Romana,
plétitd cu singele ‘telectualitdfii - mai cu seamd al scriitorilor -
loveste acum numai in cei buni...

Un asemenea animal, dacd nu egzicstd, vorba ardeleanului,
atunci:

- “are ceva la cap™, “ainnebunit, sdracul”;, “are zminteald”,
cum tarcovnicizase cuviosul Zaciu, citdnd din Cartea Proverbelor;



426 PAUL GOMA

- “i-i ciudd (e resentimentar, vorba apoliticilor culturalnici
napocaniofi §i creierali, inchindtori la Petru Canaliu), pentru
chestiuni strict personale™;

- “vrea si el un os de ros i crede ¢ numai latrand la alt cdine
il obtine™.

Desigur, astea §i inci altele, inecate in sos compasiv: vai ce-l
iubeam - inainte ; i vai, dar cum s-a mai schimbat - dupa ce-a
imbatranit §i s-a-mbolnavit...

Toti ne schimbam-imbatranim, vorba lui Bula. Cine-ar crede?-
pand §i Barbaneagra!

Ma intreb: sd se fi schimbat el cu adevarat? Sau continui a fi
acelagi de acum 40 ani, cénd era student la Cinematografie i tot cu
carnetul i tot cu creionul umbla prin lume?

Monica Lovinescu - si ea necitind Jurnal-ul - a spus ca ii pare
riu ci m-a cunoscut.

Ei bine, mie nu-mi pare rdu cd I-am cunoscut pe Paul
Barbaneagra - chiar dacé nici el nu mi-a citit vreo carte, cu atit mai
putin Jurnal-ul - stiu de multd vreme: nu citeste, fiindca-1 doare capul
- ca pe Edgar Reichmann. Mi consolez, compatimindu-l: € greu in
viatd sd nu poti citi, din cauzi de cap!

Oricum, manevra miroase de la sapte postii: este curat
daco-roma. O cunosc de la alt ministru al Culturii de “dupa Revolufia
la Roméani™: Plesu. Ca si acela, acesta, printr-o invaluire pe dupi casé,
fine si aibd o “justificare™, o ceva-la-méand in sprijinul unui viitor refuz
(nu stiu despre ce poate fi vorba: vreo cerere a vreunui editor - de-o
pildd Marian Papahagi - de subventionare a vreunui volum de-al
meu?; ori se va fi temand cd am sé pretind postul de consilier-spe-
cial-adjunct?).

Drept care, prin Barbaneagr (la timpul sdu, Plesu o ficuse prin
Monica Lovinescu), ma stirneste si zic ceva rdu de ministru - dupd
care totul va fi rezolvat: uite, pe Caramitru incd nu-l “injurasem™!
- dupi asta, cu ce obraz ii voi solicita ceva?

Putin imi pasd de Caramitru si de gindirea-i ambidextra, dar

. ce se va alege de Barbineagra odati ce va fi numit un alt ministru
(peste o lund, peste trei - hai: patru)? Isi imagineaza ci va supraviefui?
La Casa Scinteii?

S& nu-si imagineze.
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Si ce va face cdnd se va intoarce la Paris: imi va telefona, incer-
cand sd-mi explice cd 22 a abuzatdeel, cd el una a spus, dar Iulian
Anghel cu totul altceva a scris?

Si nu-mi telefoneze:

Pentru el, din acesti clipa, sunt absent.

Paul Goma

Miercuri 19 noiembrie 1997

Am imprimat replica la Barbidneagra. Adineauri (ora 10
30) am telefonat la el. si-1 avertizez ci i-am rdspuns si ci o
sd public rdspunsul. Credeam ci dau peste automat - chiar peste
el am dat, insa dupd o fraz4, a aparut la receptor el, in carne
sioase. L-am anuntat - el a fost foarte mirat: cum pretind c&-1
agresez? Dar eu i-am agresat («ai aruncat cu cicat in toti cei
buni»). I-am zis: este a doua oard cand mai atacd (mirare: unde,
cand?) , asa ci de data asta i rispund.

Cand am zis ci nu existi afirmatia mea in Jurnal - (nici
in altd parte ci as fi procuror, Barbadneagri a zis:

«Agsa reiese din Jurnal».

A inceput cu reprosurile, cu 1ildiala; i-am spus:

«Am tinut sd te anunt cA iti ispund la afirmatiile din 22
- te salut si n-am cuvinte».

Sa nu uit: la un moment dat a zis (dupi ce i-am spus ci
ii rdspund):

«Bravo, Paulica, numai in mine n-ai dat cu cicat...»

Bravo Paulicd! Numai in tine n-am dat cu cécat - in
schimb, ai dat tu (in mine).

Se putea sd nu ne-ajungd din urméa Bestia? Ne-a ajuns
azi.’Tu-~i mama ei de treaba. i

Am imprimat, am pus in plicuri... Insd riméane ca o
neliniste: dacd am gresit undeva? Daci am exagerat altundeva?
Nu i-am dat Anei si citeascd; era prea necdjitd de Bestie. Or,
fard ochiul Anei s-ar putea sd comit o greseald. Ce-i de facut?
E de cacat. vorba cuiva.
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Vineri 21 noiembrie 1997

Dupa cum se observd n-am notat nimic in ziua aniver-
sérii a 20 ani. '

Am tras o altd varianti la Barbineagra. O inlocuiesc pe
cea veche - i perimat...

Am comis si un text in legéturd cu... ne-polemica lui
Borbély Iati-1:

Paris, 20 noiembrie 1997

“{n principiu, sunt de parere
ca nu trebuie polemizat cu Paul Goma”...

Aga, chiar aga incepe Stefan Borbély...polemica (vezi Familia
nr. 10/1997).

Acest mod de a intra in subiect face parte din vocabularul sub-
dezvoltat al prea-multor publicigti romani, fie ei si straluciti eseigti.

“Nu vreau si spun c4...” - spune X §i continui - ca in yedingele
dinainte de ‘89 - sd spuni... ceea ce nu-vrea-si-spuna;

“Nu vreau sd méi ocup de...” - Y se ocupd taman de;

“N-am de gind sd tratez...” - §i Z trateazi, cu seninitate,
ne-tratarea.

Cénd declari ci nu vrei sa spui (si te ocupi, si tratezi-despre)
- taci din gurd, simplu! Nu ocupi nici timpul nici spagiul
(tipografic).

“Nu trebuie polemizat cu Goma”, decreteazd Borbély - dar o
face.

Alaturi.

Tard geneticd la vorbitorii de limba romana:

Omul nu a citit textul respins; a refuzat si accepte evidenta
(scrisd) a propostei mele; riposteazd orbeste - §i prosteste. Pe el nu
l-au scos din fire argumentele, ci I-a innebunit gandul ci a fost con-
trazis! - ba mai grav: pus la locul lui.

S-o iau ca la ycoala primard, ca si inteleaga pand §i Borbély:

in textul Memorialul ororii (Familia 7-8/97) citam din con-
tributia Sine ira..., publicatd in Apostrof. nu pentru ca...- dar mai
bine si reproduc ce se afla acolo, scris negru pe alb:



JURNALUL UNUI JURNAL 429

“Nu l-ag fi mentionat pe Borbély, doar pentru c3 a scris ast-
fel despre mine, daci nu si-ar etala «teoriile» - iati-le:”

Eseistul nu ia in seamd ce spune cel din fati, el incearca si
abata atentia cititorului printr-o diversiune dintre cele mai rationale
- astfel:

“Amuzamentul cu care am primit gtirea se amesteca in doze
groase cu stupoarea: textul pe care-1 ldsasem Apostrofului (...) ii era
favorabil lui Goma, care acuza astfel, prin incomprehensiune, un
elogiu” - am citat din Borbély.

Foarte frumos spus - ca la 4postrof. i neadevarat. Daci citi-
torul ar fi avut si textul meu aléturi, ar fi infeles pe datd inadecvarea
(un eufemism) a ne-polemistului la polemica hotarat (si principial)
-tefuzatd. Numai cd asta nu se poate (foarte bine, n-o s ocupim
numere la rind cu aceleasi texte). Cunoscand acest mare-secret,
Borbély a incercat s3-1 ameteasc3, si-1 ingele pe cititor: a inventat
cu totul alt repros la adresa lui, scontdnd pe lenea sau/si pe oboseala
cititorului, care n-are vreme de pierdut cdutdnd numdrul de revistd
cu pricina, pentru confruntare.

O asemenea diversiune este nedemnd de orice manuitor de con-
dei, de oriunde in lume - darmite de un universitar, co-director al unei
reviste studentegti.

Borbély, polemistul ce refuzd polemica, polemizand (cu
parteneri imaginari), necitind decat ce scrie el, n-are de unde sti ca
niciodatd nu mi-am aritat iritarea, necum furia fatd de judecatile
critice la cdrfile mele: din moment ce am publicat un text, mi-am
asumat “riscul” de a-1 vedea §i contestat. Insa Borbély nu a citit nici
maécar avertismentul mai sus citat (“Nu l-as fi citat pe Borbély...”)
- deci de la bun inceput se agaza in afard de chestie.

Chestia fiind cu totul alta, fara legiturd cu ale mele cérti, cu
talentul ori netalentul meu - iertare, sunt obligat si-1 re-citez pe eseis-
tul apostrofic, pentru a re-situa obiectia mea:

“Lectura necriticd a acestor jumale implici cel putin dou ispite
capitale: aceea de tipizare comportamentald pe linia extremului
(cdnd legea istoriei o reprezenta pe atunci media) §i aceea de
generalizare nefondatd, prin afirmatia, des rostitd, cd intreaga
Romabnie a fost, in fapt, un univers concentrationar (s.m. P.G.)".

Acesta a fost un citat din gandirea lui Borbély.

El neagd faptul (“generalizare nefondatd...”) cd Romdnia, de
la sfargitul ultimului rdzboi §i pdnd la fuga lui Ceaugescu. fn
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decembrie 1989 a fost - ca si “surorile” sale intru comunism - “un
univers concentrationar .

Chiar aga? S& conteste Borbély existenta - in Roménia (sub
Dej) - a laggrelor, a inchisorilor, a coloniilor de munci, a “noilor-sate™
din Bardgan - populate in majoritate zdrobitoare de barbati femei,
copii, bolnavi, bétrani care nu aveau nici o legatura cu acuzatiile aduse
de aparatul terorist comunist?; si nu accepte Borbély (“generalizare
nefondatd™) faptul c&, sub Ceaugescu, diminudnd numdrul incar-
ceratilor politici, cvasitotalitatea populatiei (dintre exceptii facand
parte insusi eseistul - altfel de ce ar tigadui evidenfa?) a fost prefa-
cutd in sclavi, in ostateci - §i in “nebuni” (“bolnavi™, cum repetd el,
eufemizant, dupd Geta Dimisianu, dupd C. Térlea §i dupd M.
Zaciu)? Inseamna ca, prin afirmatia sa, (rds)citati, Borbély neag fap-
tul c&, de pild4, pand in 21 decembrie 1989 “frontiera de stat™ spre
Ungaria era perfect inchisd, pazitd cu cdini si cu arme, iar cei care
incercau sé o treacd (fireste dinduntru spre afard; adica: iegind din
inchisoarea-cét-fara), prinsi de gréniceri, in cel mai fericit caz erau
condamnati la ani de inchisoare - in cel mijlociu; §i bituti sélbatic
§i dafi pe... botul cainilor - in cel extrem: impuscati pe loc (“pe ari-
turd™)!

Nu-mi imaginam ci existd - in Romania - persoane adulte,
mediu gcolarizate care si tigdduiasca, in scris, cumplita realitate: uni-
versul concentrationar.

Din aceasti pricing, cdnd am intélnit respingerea a ceea ce toatd
lumea (in fine: aproape toatd...) cunostea, nu de putine ori pe pro-
prie piele - §i nu ardtandu-gi mutra defindtorului unicului adevar -
al clasei muncitoare - in cine §tie ce gazetd de perete
culturalist-nationalistd a securigtilor nostalgici §i negatori ai crimelor
féptuite, ci in Apostrof - am reacfionat normal; am zis ceea ce era
firesc sd zic. Iar acum repet, ca si nu fie indoiala:

“Nu mi sfiesc sd md Intreb; pe ce lume a trait Stefan Borbély
- atdta cdt a tréit, insi omul de aceea este om: sa vietuiascd din expe-
rienta §i din amintirile périntilor, din ale bunicilor - si fie/fost
parintii i bunicii lui Borbély, chiar cu totii, securigti?”

Pentru cei ce au citit textul “polemic™ (cel refuzat, desigur)
semnat de eseistul apostrofic:

Borbély este un ruginos nostalgic al timpului dinainte de
ciderea Zidului Berlinului. E drept: atunci nu era chiar fericirea pe
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pamant, insd nu existau nici “probleme” ca acestea... Linia de ne-tre-
cut era vizibil trasatd - cam ca frontiera dintre Romania i Ungaria:
daca rdmaneai locului si, conform recomandarilor indrumitorilor
spre indarit, ficeai-culturd-curaté cu voie de la Secu’, dacd nu-fi
manifestai nevoia de libertate, atingeai varsta de pensie, prefuit de
tovarigii de sus, de la regiune §i stimat de vecinii de bloc - de jos.
Acum insi...

Acum insd nu mai este valabila, ca valoare de refugiu, esteti-
ca si doar ea.
Stefan Borbély se videste - in textul polemic-refuzat - a suferi
de o nevindecabild insensibilitate, de o cumplitd indiferentd etica.
I-ag zice: o nesfarsitd nesimtire morald. -
Paul Goma

PS. 1. Desigur, nu poate fi adevaratd afirmatia : “mi-am gésit
prietenii ndpaditi de fotocopii ale articolului meu, trimise §i adno-
tate - de la Paris - de cétre Paul Goma” - iatd de ce:

a. pentru ci “adnotdrile”, la mine, sunt publice (de la: a
publica, in publicatii...), deci sirmanii priéteni ai s&i nu puteau fi
“ndpiditi” de fotocopii...;

b. pentru ca Sine ira... a apirut in 1992. Or inci din iulie 1991
(urmare a publicirii textului meu Capra si caprarul, ca rdspuns la
atacurile lui Breban, in Contemporanul, siptimanal, pe distan{d de
mai bine de un an), ma despartisem definitiv de Apostrof. de sefa
lui §i de subalternii ei - prieteni ai lui Borbély;

2. Dac# Borbély foloseste 1a adresa mea calificative (demult,
cam de prin 1971, de securisti-securizafi rumegate, regurgitate):
“marionetd”, “resentimentar”, “schizofren”, “bolnav™, “megalo-
man” etc... - apoi, din martie 1990 secrétii glandulare ale iritérilor
bravilor rezistenti-prin-culturd - ca: “Barbu”, “Saptimina”, “Vadim
Tudor”, “Roménia Mare” etc., - fie: le-am mai auzit-citit i o s le
mai citesc-aud.

ins# comite o grosolanie dintre cele mai proletarnice atunci
cénd il taxeazd pe Laszlo Alexandru drept...”sputnik napocan™ (al
lui Goma), autor de “texte-umbra”.

Atat de... eseist §i deja atat de isteric?

P.G.
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Sambitd 22 noiembrie 1997

M-am trezit pe la orele trei (muzici la vecini - n-am aflat
in care imobil). Acum e sapte si am s3 mi culc.

Ana nu a putut expedia plicurile ieri (era grevi la postd)
si nici nu le-a adus acasi. Asa cd am facut altele si am pus
ambele contributiuni: Barbi si Borbély. Or si plece luni. Azi
o sd trimit, de aici. exemplarul pentru 22.

Si azi am avut o aniversare: atitia ani (nu mai vreau sa-i
numir) de cand am fost arestat, in 1956.

Asadar, m-am re-culcat la sapte gi m-am re-trezit la 11.
M-am odihnit ceva-ceva.

Duminici 23 noiembrie 1997

M4 simt ceva mai putin istovit. M-am trezit abia la
sapte, am pus masina de spalat rufe (pentru azi se anunti
insenindri. deci voi putea si string rufele intinse alaltier la...
plouat) si m-am agezat 1a ordinator.

Am necazuri cu ochii, de vreo doui séptémam Nu miai
pot citi - dupd un minut-dou, incep a avea o jeni in stangul
(cel care n-a functionat niciodatd). Luni am si incerc si iau
ord la clinica Rotschild, care-i (oarecum) in apropiere, pe rue
Manin.

Sunt destul de necdjit: Dan Petrescu nu rispunde la
multele scrisori, nici la primirea (de vreo luni) a volumului
Scrisuri, nici la propunerea de a reedita Patimile dupa
Pitesti. Acum catva timp Tereza Culianu-Petrescu i-a spus lui
Lulu c3 e supdratd pe domnul Goma, din pricina lui Culianu...
La cererea lui Lulu de a-i da amanunte (ce i-am ficut eu lui
Culianu?), a rispuns c3 stiu eu...

Uite-aga se pune pe jaratic un om (direct, indirect): il
anunti cd esti supdrat pe el intr-o chestie, dar nu explici, nu
amAnunfesti - dacd a inteles gresit o afirmatie? dacd acea
afirmatie nici n-a existat? - si il lasi si se perpeleasci, intre-
bandu-se, cercetdndu-se, scobindu-§i memoria.
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N-ag vrea cu nici un chip s-o jignesc pe Tereza (n-o
cunosc, dar am vorbit in citeva randuri la telefon, la inceput
de tot. cdnd era la Univers si demarase publicarea
Ostinato-ului, apoi mai incoace) dar nu pot s nu-mi aduc
aminte cd asta era si metoda anchetatorilor: te taxau de ban-
dit, iar cand tu intrebai. de acolo, de jos: «Da’ de ce. domnu?»,
ti se raspundea: «Las-c4 stii tu!».

Un nefericit care trecuse prin labele Gestapoului. apoi
ale NKVD-ului (sau invers?). spunea cd bestialitatca era
comparabild - numai ci nemtii te torturau ca s dai informatii.
iar rusii te torturau ca si recunosti ci esti “dugman’ si si inven-
tezi singur dovezi de vinovitie...

Trebuie s3 spun ci o asemenea maniera de a-1 “pedep-
si” pe celdlalt mi se pare detestabild. Daci il stii. il crezi
vinovat de ceva - ii spui: «Iata de ce: ai spus (sau ai facut)
cutare, cutare, cutare...» si, ori accepti explicatiile lui. ori nu.
dar l-ai “luminat”in privin{a banuielilor ori a certitudinilor tale.
Dar si rdspunzi: «$tii tu...» (sau: «Stie el...») - nu e drept. nu
€ corect.

Sa fi avut de gand si-mi explice mie in ce anume con-
std vinovitia? Greu de acceptat: nu conversim. comunicérile
noastre au fost scurte si in interes strict editorial.

Bun, o ldsdm, deocamdata. la o parte.

Miercuri 26 noiembrie 1997

leri am fécut trei casete cu Paul Cozighian. Era vorba
ca azi s reincepem la ora 9, dar au intervenit incurcituri, e
ora 11 si nu se-arati.

Ieri mi-a telefonat Laszlo: a primit cértile. Foarte bine.
Cu o zi inainte primisem o scrisoare (are si automobil). Mi-a
trimis si ceva tdieturi, printre care un “rdspuns” al lui
Nedelcovici. Baiatul dsta, saracul de el...

Mi-a telefonat Cozighian: mai are treabd. I-am propus
s-0 1dsdm pe maine: azi sunt gata-obosit.
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Acum m4 apuc de imprimat Sabina si Roman intim in
18. kilometric (nejustificat la dreapta). S3 va ce-o si iasd - cdt,
stiu!

Joi 27 noiembrie 1997

Azi am facut cu Cozighian 4 casete (a cite 30 minute).
Dup4 céte o sedinti din asta, cu toate ci stau pe scaun, mi dor
muschii, de parc ag fi cdrat saci.

In principiu, miine mai facem trei sau patru si ludm o
pauzii. El are alte treburi - plitite, acelea... Dupd care peste
vreo sdptimand reludim - dacd am ce spune...

Azi am ficut un colet - are si-1 punid maine Ana la posta
- cu Sabina si cu Roman intim. Le trimit lui Laszlo, “spre
pastrare”. Si fie, acolo. Mai stii de unde sare iepurele?

Duminici 30 noiembrie 1997

Am facut 10 casete in total. Mar{i vine iar, pentru
copertele cartilor.
Intre timp am ficut al patrulea dialog cu Laszlo. Iat3-1:

DIALOG LASZLO-GOAMA
(4) Gandirea captivd

Laszlo Alexandru: Stimate domnule Goma, banuiesc c3 dia-
logul nostru e in stare s3 intrige multd lume. Nu doar pentru implici-
ta violenta a tonului, ci si pentru continutul insusi al afirmatiilor noas-
tre. Putem péarea mai ciudati, in mésura in care nu cred ci platim
tribut vreunui tabu de géndire, nu avem obligatia de a menaja opor-
tunist vreo personalitate culturald; cuvintele noastre se striduiesc si
redea realitatea, aga cum se zaregte ea cu ochiul liber. Chiar dacd vom
fi jignit pe cineva, sper c am ficut-o prin directefea noastr de expre-
sie §i nu prin enunfarea vreunui neadevar.

Aceste premise ar putea pirea inutile, dar nu sunt aga. Din
pécate, observ si in prezent, dupa desfiintarea cenzurii - cand orice
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condeier se poate exprima liber, in functie de ceea ce-i indica pro-
pria congtiinta - ca persistd in mod surprinzitor o doza de sfialé in
recunoagterea raspicata a faptelor reprobabile, aparfinand de dome-
niul evidentei. $i nu ma refer acum la unii literatori care gi-au
ficut din orbirea apolitic o stratagema de cdfarare sociald. Nici macar
la dilematicii care proclama interesati ci totul e discutabil, cu
unicul scop de a nu discuta, de fapt, despre nimic. Amin vedere, de
aceastd datd, cateva personalitd{i marcante ale literelor roméanesti,
publicisti altminteri stimabili, cu un profil profesional enciclopedic,
sau cu o staturd morald impunitoare.

E interesant cum optiunile politice sau civice ale cuiva pot
conditiona toatd gama reactiilor sale, pand la a-1 conduce spre orbire,
spre respingerea adevarurilor concrete, documentabile prin argu-
mente si citate. A reusit si ma aduc# in pragul perplexitétii pozitia
adoptatd de Zigu Ornea, de pilda, care s-a transformat in perse-
verentul avocat din oficiu al unor faimost literati romani postbelici
care s-au discreditat prin colaborarea cu ocupantul comunist.
Sadoveanu, Calinescu, Vianu, Ralea etc., dupi ce si-au vandut in anii
50 congstiinta, gi-au cigtigat in persoana lui Z. Ornea un aparétor neo-
bosit, care ajunge pand la aberatia de a propune retragerea de pe pia{a
a volumului polemic Romaneste, al lui Virgil lerunca, pentru sim-
plul motiv cd analizele lucide §i minutioase ale criticului parizian
pericliteazd memoria unor personalitdti. Deci, putem conchide cu
stupoare, nu gesturile reprobabile trebuie dezvaluite, analizate §i con-
damnate, pentru a se evita repetarea lor - ci aceia care le aduc la lumi-
na zilei trebuie redusi la tacere. Distorsiunea de judecati este evi-
denta.

Toate acestea s-au mai spus pind acum; altceva as avea eu de
pus in lumind: acelagi Z. Ornea, de pild3, nu soviie atunci cand e
vorba de stirbirea prestigiului unor intelectuali interbelici care au
pactizat cu legionarismul. In volumul Anii treizeci. Extrema dreap-
ta roméaneasca (Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Romane,
1995), Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica §i multe alte
personalititi culturale cu un notortu trecut legionar sunt analizate cu
toatd acribia, folosindu-se ample citate din presa vremii, prin con-
turarea unor memorabile portrete in limitele faptelor §i documentelor.
Este de domeniul evidentei cd Z.. Ornea se considera un intelectual
de stanga cu gandire de stinga. Nu ¢ la fel de clar pe ce considerente,
in ochii distinsului carturar, atunci cénd scrii despre compromisurile
de stinga ale lui Sadoveanu, Calinescu, Arghezi, Vianu etc. comili
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o impietate, in schimb atunci cand el insugi descrie compromisurile
de dreapta ale lui Cioran, Eliade, Noica etc., totul devine brusc
explicabil si stiintific legitimabil. Nu cumva pozitia ideologici a
cercetdtorului altereazi obiectivitatea judecitii sale profesionale?

Aceeasi distorsiune a receptarii faptelor realititii ag putea
s-o acuz §i de cealaltd parte a baricadei. Ma gandesc in primul rind
la Monica Lovinescu si Virgil Ierunca, doud personalitati morale care
au reprezentat un simbol §i o constanta luminoasa pentru noi, in anii
dictaturii ceausiste. Dar literatura §i judecata corectd nu trebuie
sé fie ingradite de mituri §i tabuuri, subiecte intangibile §i etern oma-
giabile. Cred cé abia ludnd in serios opiniile unor scriitori si inte-
grandu-le in circuitul ideatic contemporan poti dovedi seriozitatea
cu care urmdresti gandirea lor.

TVR 2 a reluat mai recent, timp de trei sdptimini, in cadrul
emisiunii Ademoria exilului romdnesc, discufia din martie 1996 a
Marilenei Rotaru cu Monica Lovinescu si Virgil Ierunca. In al doilea
episod, difuzat duminicd 26 octombrie 1997, de la ora 13,30, a
venit vorba si despre scandalul provocat la Paris, cu ani in urna, de
cartea lui Vintild Horia Dumnezeu s-a nascut in exil. Cei doi
critici au combdtut la unison, au pus in evidentd demnitatea scri-
itorului roman care, la anuntarea premiului, a fost invitat de ambasa-
da comunista sa se fotografieze alaturi de oficialitafile prezente, cum
romancierul a refuzat cu indignare, cum imediat dupd aceea a
demarat o otridvitoare campanie de presé, coordonaté de la Bucuresti,
menitd a-1 discredita pe premiat ca fiind un notoriu fascist. Virgil
Terunca a afirmat ritos si indignat c3 (citez) “era o minciuna sfrun-
tata”, Vintila Horia ar fi fost de dreapta, e adevirat, dar niciodati
n-ar fi fost fascist. Monica Lovinescu a revenit cu detalii tehnice, a
explicat felul in care s-au plastografiat documente, cum Securitatea
a luat texte “cuminti” si autentice de-ale lui Horia, din perioada inter-
belicd §i le-a colationat cu pasaje ndscocite §i care nu-i apartineau.
Cei doi au mers mai departe cu povestirea, ardtand cum intregul exil,
indiferent de coloratura politicd, de la social-democrati §i pini la
legionari, s-a coalizat fifis cu Vintild Horia, cum s-a difuzat in
presa francezd o pozd cu Mihai Ralea (ndscocitorul campaniei
ticiloase) in uniforma Frontului Renasterii Nationale al regelui
Carol al II-lea, cum aceasta uniforméd seamani cu cea purtatd de cétre
SS-is1, cum presa francezi a vuit ¢ acuzatorul de fascism al lui Horia
este un notoriu SS-ist etc. etc.
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Frumoasa3 si induigétoare poveste. Dar mai ales aiuritoare si,
la temeliile ei, neadevidratd. Am avut prilejul si citesc, in chiar
zilele interviului cu pricina, revista legionari interbelica
Sfarma-Piatrd, am regasit acolo articole fasciste, intinse pe pagini
intregi, in seriale de céte cinci-yase numere, pe care Vintila Horia le
dedica intru fierbintea omagiere a lui Mussolini §i a statului fascist
italian, prin 1938-1940; am vazut cu ochii mei cum ténarul verde com-
bétea ideea de democratie, ca perimata si nocivd; cum ficea elogiul
lui Hitler. Intrucat am si pasajele la indeména, iatd un scurt exem-
plu: in articolul Marele european (vezi Sfarma-Piatra, sambita,
S iulie 1941, p. 1), Vintilda Horia construieste o comparatie intre
Napoleon si Hitler, in favoarea, evident, a ultimului: Napoleon “a
fost un mare general si un mic om politic; a avut largi viziuni pe cam-
purile de bdtaie, dar n-a intrezdrit roadele pe care sd le dea revolufia
dentocraticd. Europa n-are nintic de pldtit memoriei lui Napoleon.

Adolf Hitler? Dar diferenta e atit de mare incit faptele
vorbesc de la sine. Actualul Fuehrer (sic!) al Germaniei a creat el
Insugi o revolufie (...) latd de ce Adolf Hitler si nu Napoleon
Bonaparte este primul om politic al epocii moderne care merita
calificativul de Mare European” (sublinierile sunt ale lui V. Horia).

Jar acum nu mai e vorba de a ne coaliza cu oficialititile
comuniste ale Bucuregtiului, in discreditarea lui Vintila Horia, ci pur
§i simplu de a recunoaste un fapt, o realitate oricind docu-
mentabila. Interviul acordat de Monica Lovinescu si Virgil Ierunca
si transmis de Televiziunea Roméani era din martie 1996. Ce rost mai
avea, la acea datd, si se pund mai presus de adevarul faptelor o
“realitate strategicd” ce trebuia aparatd cu orice pret?! (Desigur, ma
refer la ipoteza “virginitd{ii” politice interbelice a lui Vintila Horia).

Situatia aceasta nu e singulard. Biblioteca Apostrof din Cluj
a tiparit, nu de mult, doud volume semnate de Norman Manea.
Printre piesele de rezistentd care au ficut sd curgd mult cerneald in
presa nu numai roméneascé se regiseste si eseul Felix culpa care
trateaza despre tinerefea legionard a lui Mircea Eliade. Autorul pro-
duce dovezi clare §i irefutabile privind fierbintea adeziune
descreieratd a tanirului orientalist la ideile totalitare ale Garzii de
Fier. Alte argumente impresionante, in aceeasi direcfie, se regdsesc
in recent publicatul Jurnal al lui Mihail Sebastian. Insa, bizara
situatie, in timp ce cartea dramaturgului interbelic a fost, in
1996-1997, elogiatd unanim, in schimb, eseul romancierului con-
temporan, care spunea in esentd acelasi lucruri si dezvaluia aceleasi
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adevaruri incomode (!!), a fost intdmpinata, in 1992, cu un cor de
invective gi insulte, din partea Romdniei Mari, dar §i cu delimitiri
aprige provenite chiar din sanul redactiei 22 (care ii publicase tex-
tul intr-o traducere stalcita). In legdtura cu G.D.S. si cu faimoasa-i
revistd am apucat si dialogdm data trecutd mai pe larg. Ce ag vrea
sd pun aici in lumind este ciuditenia cd atacul impotriva lui Norman
Manea a fost dirijat, pe atunci, de un articol al aceleiagi Monica
Lovinescu. lar termenii in care este aplicatd corectia nu sunt deloc
“blanzi: luand in discutie mirarea legitimi a eseistului in legdturd cu
lipsa vreunei remugciri, ba chiar discretia totala cu care si-a incon-
jurat Mircea Eliade trecutul, Monica Lovinescu noteaza:

“Din doud una: ori Norman Manea este de rea-credin{i (ceea
ce nu ne-ar plicea sa credem), ori e total orb fata de realititile occi-
dentale pe care le triieste de ctiva ani buni de zile. In Occident (...)
a fi aderat la o forma sau alta de fascism, oricdt de tranzitoriu,
reprezintd o patd de nesters, in stare s curme orice carier intelec-
tuald” (vezi textul Cateva confuzii, in 22, nr. 10/13-19 martie 1992,
p. 13).

Iata ce optiune cauzald (rea-credinta sau orbirea) i se imputi
celui care incerca nici mai mult, nici mai pufin decit s aduci in atentia
publici o stare de fapt! Construind o reald alternativi, zic §i eu: din
doud una; ori Monica Lovinescu este mai interesatd si priveasca
“adevarul” conjunctural al evolutiei cuiva in carierd, ori este pre-
ocupatd de exprimarea adevarului nud al faptelor. (Dar chiar
acceptand premisele aparatoarei lui Mircea Eliade, vin astazi §i ma
intreb: cum ar f1 putut istoricul religiilor sd-§i prejudicieze cariera
intelectuald, daca ar fi schitat o cit de micéd dezaprobare a ideologiei
legionare in jurnalul sdu intim bundoara, publicabil postum?!) $i nu
ma pot impiedica sd-mi amintesc marturisirea ficutd de Virgil
Ierunca si Monica Lovinescu in cadrul interviului televizat. La
rugdmintea adresatd cclor doi sd precizeze numele unor prieteni
fideli din exil, primul citat a fost chiar Mircea Eliade...

Ce vreau sd spun este cd, o datd mai mult, se poate pune in evi-
denta acelasi simptom al gédndirii captive ca §i in cazul mentionat la
inceput, cel al lui Z. Ornea: atunti cénd un intelectual este de-ai
nostri (adicd de stdnga dacdl si noi suntem de stinga: de dreapta
cand §i noi avem aceleagi opfiuni), ba chiar ne este un foarte bun
prieten, sau un mentor al tineretii, putem inchide ochii, putem
ascunde realitatea sub pres. Cu atat mai nociva si periculoasi este
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aceasta atitudine in situatia in care, pentru a impune un ascmenen
punct de vedere - in ultima instanti: oportunist, neadevarat -, sc
mizeaza pe intregul prestigiu stiintific §i moral al celui carc sc
lanseaza in lupta.

Probabil c&, peste ani de zile, societatea roméneasca va ajunge
sd-i dea totusi dreptate urmétoarei observatii a lui I.D. Sirbu, scri-
itorul care n-a avut nevoie de conjuratia vreunui grup de presiune
pentru a-si inscrie opera pe o treapti literard onorifica (desi postuma):

“...istoria ne-a invéjat cd cel ce scoate sabia mai are gansa
de a scdpa netdiat de sabie - dar, din pdcate. aceeasi istorie ne va
dovedi (are timp. nu se grabegte) ¢d cine scoate niinciuna, hofia. trd-
darea va pieri de minciund. hofie §i tradare; sa stifi ¢d in lumea asta
anoastrd, de aici, a celor condamnayi la a uita spre a putea fi uitati,
preexistd o lege tainicd ce nu poate fi explicatd deocamdatd, §i
anume cd nimeni §i nimic nu piere cu toful: nu exisid secrete ce nu
se vor afla, crime ce nu se vor descoperi, criminali al cdror nume
sd ramindg ascunse in vegnicie: totul, absolut totul se pliteste §i se
raspliteste incd in aceastd lume. dacd nu prin noi, atunci prin
copiii sau urmagii nostri: creierul uman are o parte a sa care poate
fi distrusd prin socuri §i medicamente, dar esentialul, miezul
tragic al fiecdrei victime de aici, ca o saminfd tainicd, zboard ca papa-
dia in vint sau se ascunde sub pamint, in asteptarea unei ploi sau a
unei dreptdfi viitoare "

(Cluj, 22 noiembrie 1997)
Paris 28 noiembrie 1997

Paul Goma : Mi se pare ci totul porneste de 1a modul in care
este infeleasd priefenia Am incercat in Jurnal, mai ap#sat in tex-
tul de la finele vol III: Unde am gresit? si deslugesc deosebirea din-
tre prietenie rezematd pe adevar si iubire (sprijinitd pe...iubire).
Gaseam cd multi dintre prietenii de care méd despértisem nu accep-
taserd ci prietenia (camaraderia, tovirdsia) se bazeazd pe un con-
tract - ca §i mariajul - nu pe sentimentul sublim, dar orb, in care
rafiunea nu are ce ciuta: iubirea.

- Oiubesc pe femeia X: o iubesc pentru ci o iubesc gi nici un
adevdr (cd e urdtd, meschind, foapd, curvd) nu ma va determina s
n-o mai iubesc;
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- Sunt prieten cu Y: pentru cd imi place cum gandeste, cum
vorbegte, cum tace; pentru cd ne potrivim in modul de a vedea,
céntari, aprecia lucruri, fenomene, idei, oameni; mai sunt prieten cu
Y, pentru cd am verificat: adeseori suntem complementari...

Cu un prieten-bun mi-¢ plicut s& discut, s8 dezbat - s3 ma dis-
put; unui prieten-bun ii trec cu vederea “mici defecte™ - dupa cum
si el mi le trece pe ale mele. insa cénd apar deosebiri de apreciere
a adevarului (“media adevarurilor noastre subective™), se aude un
clopotel de alarmd; daci clincheteste inca o data §i incd o datd - o
explicatie devine absolut necesaré: ca intre prieteni, franca; daci se
confirmi c& asupra unor chestiuni ca libertate, adevir, bine,
democratie opiniile noastre au pornit in directii divergente, cu parere
de rdu, mé despart de prieten. Contractul nostru - adevirat, ne-scris
§i care nu prevedea unanimitate de pareri - in urma constatérii cd nu
mai vorbim aceeasi limba, ia sfarsit; aici.

Prietenul de care ma despart, fiindca nu mai impartagim ace-
leasi valori - este ca sotia: cand nu mai domnegte dialogul, ci doar
conflictul, te separi, ea nefiind unicd; doar mama e... una - nu poti
avea o altd mamd. De sotie insd - ca §i de prieten - te pofi
desparti (cu durere, cu sfisiere, cu scandal), dar te desparti.

Desigur, nu doar “celalalt™ poarti vina rupturii; §i eu l-am putut
dezamadgi pe prietenul meu, insd rezultatul nu poate fi altul: de
prietenul cu care nu mai esti la unison (mai corect: in armonie) te
separi.

Inteleg “prietenia de o viatd” intre persoane ce nu vehiculeaza
idei, nu §i le fac publice (5i nu trec drept “directori de congtiinta™);
ii infeleg si pe cei cdrora, legafi de decenii, fiind nu doar prieteni,
ci §i camarazi de lupt, le vine greu sd admita cé prietenul lor se ingela
in cutare chestiune, ori cé ei se ingelau impreund atunci cand il
apérau pe un al treilea, folosind ca argumente neadevaruri.

Nu sufir pentru Z.Ornea: nici el nu suferd pentru sine.
Niciodatd nu a dovedit curajul opiniilor §i nu a riscat, rostind ade-
virul. E legitimistul tip: pentru el, “cel care sade la Palat”, mai ales
(mult... mai ales!) daca este §i secretar-general al partidului comu-
nist, acela, precum Ducele, “are-totdeauna-dreptate”.

Mult mai inconfortabili arati a fi pozifia Monicai Lovinescu
si a lui Virgil Ierunca: ei gi-au inchinat viata, de la inceputul exilu-
lui (1947-48), cauzei. Or, apararea fiind una din formele luptei,
presupunea folosirea si a unor mijloace nu intru totul curate (nici de-a
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dreptul murdare) - ca exagererea meritelor cuiva persecutat in
Romania, ca exagerarea vinovitiei persecutorului.

Este corecta observatia Dvs.: din decembrie 1989, chiar de nu
lipsesc deziluziile, améraciunile, totugi nu mai suntem in rizboi pe
viatd si pe moarte cu statul terorist. Deci nu mai sunt necesare min-
ciunile pioase. Cu atat mai vartos, cu cit cei in discutie nu se mai
afla in viatd, deci, pe de o parte, datoria supravietuitorilor este
indltarea monumentului inchinat ilustrilor disparuti, pe de alta, din
moment ce aceia au devenit statufiabili, nici nu mai pot fi atingi
de...micile (sau marile) neadeviruri intrefinute in jurul vietii si/sau
operei lor.

S4 rememordm cronologia faptelor (prin scris): textul citat,
Céateva confuzii de Monica Lovinescu a fost publicat de revista 22
in luna martie 1992 ca replicé la Felix culpa de Norman Manea
(apdrut in februarie-martie; tot in 22 - in februarie acelasi an).

Am temeiuri si cred cd in momentul in care a scris, Monica
Lovinescu nu stia (in sensul c@ nu-avea probe sub ochi) cd Mircea
Eliade este, aga cum se afirma, ins3 niciodatd nu se dovedea, autor
de articole antisemite. Fatd cu campaniile succesive, simultane, ale
Securitatii, de denigrare a unor exilati anticomunisti, de fabricare de
“probe™- era firesc, era normql ca noi sd nu credem. Fusesem tinta
attor acuzatii, obiectul atdtor calomnii, victimele atator “dovezi”
fabricate de securisti, incét instinctiv (§i mecanic) le respingeam de
facto.

Cu atdt mai vartos cu cat i aceste acuzatii (impotriva lui
Eliade) veneau din partea unor evrei.

Dar nu este deloc necesar s fii un antisemit fioros, ca s accepti
evidenta; adevdrul: in toate campaniile Securitifii dirijate impotri-
va unor personalitifi anticomuniste ale exilului roménesc, au fost
folositi evrei: §i in “cazul Trifa” gi in al lui Eliade i in al meu - cu
toate cé eu n-am fost, nu sunt legionar, nici antisemit:

A fost folosit, de pildd Edgar Reichmann: auxiliar al lui
Iliescu in Echipele U.T.M., cele de Exmatriculatori ai studentilor
nearestati in urma Revolutiei Maghiare, echipe ce au terorizat cen-
trele universitare roméanesti din decembrie1956 pénd in primavara
anului 1958; dupa ‘89, in colegiul redactiei organului Ministerului
Culturii de la Bucuregti, Contemporanul (condus de N. Breban). in
toamna anului 1976, Gherla, a treia carte a mea, a aparut in francez3,
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tot la Gallimard, i, simultan, a inceput difuzarea ei prin Europa
Libera, in lectura autorului - aflat in Romdnia. Pentru ca din timp
in timp colabora cu cate o “cronici literard™ la Le Monde. E.
Reichmann a fost pus la treabd de biiefii tovarasi ai sii de la
Bucuresti. In cadrul campaniei, organizate de Securitate, ramura
“externd”, a fost animatd de navetisti ca Ivasiuc si ca Breban, de
“ficgi” ca I.C. Dragan, Michael Titus, Milhovean si alte urdori.
Atunci, in Le Monde, E. Reichmann dupa ce a ironizat §i mini-
mizat Gherla (nu doar autor si carte, ci faptele narate), a urcat in slavi
opera unui, se vede, coleg al siu de UTM, Mirel Bergman. Peste ani,
E Reichmann a recidivat: a gdsit “antisemitisme™ in cartea Din
Calidor!;

A mai fost folosit, de pilda, Petran. Actiunea de diabolizare
a mea (ca odios antisemit!) a fost acordata, in Israel, cu a
etemn-tovarasului losif Petran, fost ceva just pe la Casa Scinteii, detasat
la Tel Aviv, insédrcinat cu dirijarea foii intitulati Revista Afea. $i acest
individ m-a “demascat” - §i tot in legdtura cu Din Calidor a gasit
afirmatii antisemite - in citate care...nu-mi aparfineau, pentru sim-
plul motiv cé erau extrase din géndirea si din imprecatiile lui E.
Reichmann! (pentru amanunte vezi volumul meu Scrisori intre-
deschise, p. 430, Biblioteca Familia, 1995).

Am mai fost intdritd neincrederea in adevirul acuzelor la
adresa lui Eliade faptul ca autorul textului Felix culpa este Norman
Manea. .

Or, acest foarte-bun prozator (dar céti foarte-buni nu erau in
Roménia ceausista!) nu prezintd deloc o garantie morald: pand prin
1988, cand a plecat la Berlin, ca si consume o bursa (dar n-a cerut
azil politic nici in Germania, nici in Statele Unite, unde s-a stabilit)
a fost scriitorul-tip al anilor *80: daca incepuse a suferi din pricina
cenzurii (chiar i el, fiindca nescriitorii din jur, infometatii, conge-
latii, demolatii - nu contau, in ochii lui), n-ar fi protestat in exte-
rior, sub semndrurd. Doamne fereste! Atacat de Sdptdimdna, ca
evreu, N. Manea a vizut din crimele comunismului carpato-danu-
bian doar antisemitismul Iepocii! In acelasi organ al M.I, aceiasi
Barbu gi Tudor ma botezasera... Efremovici - ei §i? Aceasta sa fi fost
singura forma de teroare comunista: antisemitismul de stat i de par-
tid?

Apoi: cat a raimas in Romania, N. Manea a fost in stranse relatii
cu Crohmalniceanu i cu rabinul Rosen - dar oare € suficient ca cine-
va, oricat de odios, si fie evreu, ca s se bucure de prietenia ta?
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Nu-i contest lui N. Manea dreptul de a-si apéra propria picle
§i pe a comunitatii sale. Att cd el nu este un oarecare evreu - ci scri-
itor (de limba romana). Or, un scriitor nu poate privi doar cu un ochi,
auzi cu o singuri ureche, pleda cauza numai alor nogtri - daca fine
sé fie scriitor, §i nu autor de carti.

Prin exemplele date (in partea de jos a scérii...) am vrut s arat
cd existau multe §i concrete motive de a nu lua in seama acuzatiile
de antisemitism formulate de evrei avand un trecut tulbure, in
Roménia. Indivizi care, chiar de n-ar fi slujit puterea comunista,
organald, teroristd, i n-ar fi ficut parte integrantd din Aparat, tot n-ar
fi devenit frecventabili.

Eliade... Dar el se afla in vizorul vanatorilor de nazisti, de cate-
va bune decenii, periodic se umfla campania anti-Eliade, apoi se
dezumfla - pentru o vreme...

S4 se mai tind seama i de faptul cd la Paris nu mai avem o
bibliotecd demna de acest nume,cam de cdnd am venit eu, in 1977,
iar consultarea colectilor unor periodice “‘cu cantec™ un demers prac-
tic imposibil. Cé vor fi existat cateva numere pe la cineva, da, insad
cé acela, de obicei legionar, ifi va permite tie, nelegionar, s vezi cu
ochii tii (ba chiar s& fotocopiezi!) ce scria cu adevérat Nae Ionescu,
ce scriau Vulcanescu, Cioran, Vintil Horia, Horia Stamatu, ce scria
negru pe alb Eliade...- asta, nu!

Ca Monica Lovinescu nu avea, in martie 1992, proba
irefutabild (ci Eliade era autor de articole antisemite) o dovedeste
si faptul cd nu mi-a spus acest lucru (ne preocupa, ne frimanta, ne
provoca... temeri de confirmare). Fiindci, de cum a aflat, mi-a
comunicat. Momentul este precis datat in Jurnal-ul meu: Marti 26
octombrie 1993 (vol. II], p. 114).

Deci: textul siu din martie 1992 la rigoare poate fi scuzat de
starea de neinformare. Desigur, ignoranta nu constituie un argument,
insé circumstanta atenuanti: este.

Monica Lovinescu I-a aparat pe Eliade de Norman Manea; nu
avea dreptate, insa nu stia cé nu are... Dupé octombrie 1993 nu a mai
intervenit in discutii despre Eliade. Sper.

Asadar, rdmén doua “nedumeriri’:

Una de fond (“subiectul” dialogului nostru): poate merge
prietenia pand la a nega fapte de necontestat - devenite, intre timp
de notorietate publicd?; poate merge prietenia pand la rostirea
neadevérului - ca in emisiunea TV din octombrie acest an?
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Cealaltd, secundari, dar tot constitutiva: poate un prieten sa-si
apere prietenul invocand “‘distrugerea carierei” ce s-ar {i produs, in
cazul in care ar fi fost spus adevarul?

Raspunsul meu: poate! - dacd agaza proteza:

«Nu-i momentul!»

Luptand cu Cenzura, de la microfonul Europei Libere, Monica
Lovinescu a fost contaminata de un tic verbal (al adversarului, al
dugmanului: cenzura ), devenit argument:

«Nu-i momentul...», spunea «si lovim in cei de dreapta -
care au fost loviti aproape 50 de ani -, cdnd n-am inceput a lovi in
stanga...»

Punct de vedere admisibil in ochii celor ce considera ca, pen-
tru rostirea adevarului existd momente privilegiate, dar i altele, in
care... nu-i momentul; si ci trebuie tinutd o “balan{d™ - pe care o con-
damndm cu vehementd cand o auzim din gura occidentalilor;

«Nu-i momentul...», spunea Monica Lovinescu, dupd ‘89 «sa
lovim in cei-buni, cand cei rai sunt §i mai rai...»

Punct de vedere acceptabil pentru cei care pun adevarul pe al
n-lea plan, ardtand inspre Paunescu, V.C. Tudor, Everac (ba chiar si
spre Popescu-Dumnezeu), atunci cand toati lumea vede faptele rele
ale fostilor-buni (sau: actualilor-rdi); Buzura, Sorescu, Plesu,
Blandiana, Doinag, Manolescu, Liiceanu...

«Nu-i momentul s lovim in Liiceanu, din pricina unei oare-
cari carti topite - cdnd Opozitia trebuie si castige, iar un asemenea
atac pe la spate (subl. mea, P.G.) ar impiedica-o si ia puterea...»

Onorabil acest plural implicativ (precum si “lovitura pe la spate
- dati lui Liiceanu!™), cind este vorba de ne-spunerea adevirului
- anume ci lovitul-pe-la-spate Liiceanu, prieten §i al meu, imi dis-
trusese cartea Culoarea curcubeului, iar Monica Lovinescu,
preoteasa est-ethicului, il apara de “‘calomnia™ mea, negand fapta edi-
torului, stiind bine cd acesta era adevdrul - dar dacd nu era
momentul...

Ca un bun elev, Dan C. Mihdilescu si-a imitat
profesorul-de-gandire, scriind despre volumul Sub zodia pro-
letcultismului de M. Nifescu: (aparitia, comentarea) “pica prost chiar
acum, cind se apropie alegerile, iar Opozitia trebuie s castige...”.
Opozitia invocati de moralul critnic poartd un nume: Ana Blandiana,
dovediti a fi autoarea, nu doar a nimicitorului pamflet anticomunist:
Arpagicul la Romadni, ci §i suavelor poeme slavind gantierul, vre-
murile noastre, ne-robul, deci comunismul care adineaurea-1 liberd
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- in fine, “Slava vegnica lui Lenin”. Nu stiam noi, ins4 taria Opozitiei
sélasluia in virginitatea (morald) a Anei Blandiana.

Cu o astfel de magind-de-spilat, cu o astfel de gindire strate-
gicd nu vom iesi din aproximativismul relativizator daco-rom - nici
mdcar din mahalaua Stambulului.

Nu am avut onoarea de a fi prieten nici cu Vintila Horia, nici
cu Cioran si nici cu Eliade. I-am cunoscut, i-am vizitat, am schim-
bat cuvinte - nu mai mult. Pentru fiecare dintre ei am nutrit stimi,
pretuire pentru scrieriile lor, simpatie (cu exceptia lui Cioran), iar
pe Eliade, la inceput, parcd-parca l-am si iubit...

in 1981 conduceam, la editura Hachette, colectia: Est-Ouest.
Dintre marii roméani Ionesco acceptase numaidecét si “intre™; Cioran
refuzase, inspdimantat (“Nu vreau sd am de a face cu d-ta, un
reactionar!”, imi explicase, rdzand - insd nu glumea defel Marele
Inrdit: in ochii sai eu eram “reactionar”- in acceptia dati de comu-
nigti - in timp ce Radu Florian, marxistul consecvent (si odios: imi
fusese conferentiar intre 1955 si <56; nu era ca ceilalti, un bou pro-
letarian, de aceea ne §i temeam de el §i de vigilenta lui vesnic treaza,
inainte de a fi arestat, avusesem numeroase conflicte cu “Tovarasul
Florian™) - acesta, nu altul i se paruse lui Cioran o persoani cu
totul... de-a noastra, drept care-l invitase acas3, ii daduse i un inter-
Vill....

Cat despre Eliade, colaborarea cu el a fost (era si fie...) mul-
tipla: la sectiunea beletristicd a colectiei Est-Ouest urma s i se
publice Huliganii (ideea fusese a sofiei mele, Ana, pe loc imbratisatd
cu entuziasm de Cristinel Eiiade si cu multa satisfactie de insusi
autorul); la sectiunea de “Entretiens™, lucrul a demarat numaidecat:
la discutiile preliminare fiind prezent si Culianu - interlocutorul ideal!

La scurt timp Culianu mi-a expediat la Paris in jur de o sutd
de pagini dactilografiate: partea lui, de punere in situatie, intre-
barile adresate lui Mircea Eliade, precum si (pentru mine) chestiu-
nile pe care avea de gand, in faza urmaétoare, si le puna. Rasfoind
dactilograma am inteles: aveam in méini forma (aproape) definitiva,
a cam trei sferturi din “cartea cu Eliade™ - de altfel, m-am si grabit
s-0 anunf ca deschizitoare de colectie...

Din picate, “cartea cu Eliade™ (a lui Culianu) a rdmas atéta
cétd era... Eliade nu mai voia si se joace cu noi.

Si fi fost gi Culianu “reactionar™?

Se rézgandise Eliade? Fusese razgandit?
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La urmatoarea venire la Paris, in prezenta si a lui Culianu, am
incercat sd aflu motivul pentru care Eliade nu numai ci nu “mergea
mai departe”, cu trecutul-de-lupts al siu, dar acum nu mai era de acord
nici cu scoatere cdrfii, aga incompletd cum rimisese (si cum a
publicat-o multi ani mai tarziu Dan Petrescu, la Nemira). De acea
dati nu i-am mai avut aliati pe Monica Lovinescu, pe Virgil Ierunca.
Nici pe Cristinel. Mircea Eliade spunea, repeta ci nu mai vrea
aceastd carte, cd nu mai este de acord nici cu scoaterea la lumini a
Huliganilor, ca regretd timpul pierdut de Culianu - insi gi-a dat
seama cé...

Ciudat si edificator: rimanea la suspensie, nu ajungea la for-
mularea motivului, micar a unui pretext. Iar Monica Lovinescu, la
care ciutam ajutor din priviri, acum glumea:

«Ia mai l4sati-1 in pace pe Mircea, nu vedeti cd l-ati obosit?
- hai si vorbim de altceva...»

Cénd am aflat cd Huliganii - carte pe care noi o scosesem din
uitare - era tradusi in francez4, dar nu pentru Gallimard, editorul siu,
ci pentru L’Herne, “la Tacu™, am dedus (sunt modest, trebuia si spun:
am fost sigur) cd tot camarazii il rdzgéndiserd pe Eliade: «Nu era
momentul», vorba cuiva si dea apa la moard - cu mainile lui, prin
dialogul cuI.P. Culianu - denigratorilor, celor ce pretindeau ci... Iar
atunci, dupd scurmarea cenugii amintirilor din tinerefea militantd a
lui Eliade, avea si fie aruncat asupra tuturor legionarilor oprobriul...
adevirului.

Atunci m-am supdrat pe Eliade. Se spune: ca s ai dreptul s3
te superi pe cineva trebuie s fii cel putin egalul aceluia. Eu, departe
de a fi egalul lui Eliade, imi luasem (abuziv) dreptul de a ma supéra
pe el - doar si Iov se supirase intr-o zi pe Dumnezeu, nu?

M-am supirat pe Mircea Eliade, fiindca noi si cei de vérsta
noastrd - méa gandeam la cei nascuti dupad 1930 - nu stiam
nimic-nimic-nimic §i voiam, aveam acest drept: si aflaim adevarul
noi ingine, despre premergitorii nogtri, despre idolii nostri, despre
atdt de urcata inslavi “generatie de aur™, cea avand sansa istorici
de a atinge maturitatea inainte de catastrofa celui de al doilea rdzboi
mondial - drept care il §i agezasem sus, pe un soclu pe cel mai
strilucit reprezentant al ei .

Iar lui i era fricd sd spund adevdrul! Anume c# in tinerete
fusese legionar, ci simfise-gandise-scrisese ca un legionar.
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In capul meu: a adera la doctrina legionari (ca gi la cea comu-
nistd) nu constituie un pacat de moarte. Pacat devine fapta: tcrorizuren
celor cu alte opinii, negarea democratiei, védrsarea de sange.

Dar mai ales: scrisurile scriitorului

Desigur: e rdu s scrii neadeviruri, sd indemni la violentd, la
urd, la excludere, la disprefuirea celor care nu sunt “de-ai nogtri™, la
persecutarea celor ce nu-fi impartisesc ideile. Insa nu mai putin riu
- ba: iremediabil riu - este ca, dupd decenii, sd nu-fi asumi cuvin-
tele, deci faptele; sd nu proclami fie si: «Bine am ficut - aga credeam
atunci, aga cred si acum!», dar nici: «Acum gandesc altfel...», ci -
ca Eliade, ca Cioran: sa refuzi a discuta despre “asta”, pentru a da
impresia ca ticerea ta, superioara, este ticerea celui ce este calom-
niat, hulit, acuzat pe nedrept...

Iar prietenii tii, ca intr-o relatie amoroasd, nu accepts ci
prietenul lor s-a putut ingela - mai putin cand ai avut o contestabila
optiune politicd - ci atunci cand nu ai avut normalitatea de a-fi
asuma propria viaté, cu tot cu raticirile de moment - sau definitive.

Asa cred. Sper ¢d nu mé ingel.

Aici se terminé luna noiembrie - 1997.



DECEMBRIE

Luni 1 decembrie 1997

Am ficut un colet pentru Luca Pifu - cu Tournier - am
pus in plicuri dialogul 4 cu Laszlo, maine vor fi expediate.

Mi-a telefonat doctorul Olteanu de la Baden-Baden - toc-
mai primise textul cu Barbaneagri: Caramitru ar fi demisionat!
Mai devreme decit prevedeam eu cam cu trei luni...

Marti 2 decembrie 1997

A nins azi-noapte. i acum ninge - si ne-ntelegem: la
etajul I'V. fiindca pénﬁ jos ajunge ploaie. Oricum. afiiroase a
omdt. Ca pe la noi.

Nu am sub ochi jurnalul pe noiembrie, ca sa aﬂu daci
am notat - §i cdnd? - cad Lulu a vorbit cu Theresa
Culianu-Petrescu si i-a spus ca Scrisuri s-a dat “in lucru”.
Bine-ar fi. Inseamna c3 ar apare prin prim3vara anului viitor
- daca...

Ora 12: telefoneazi, de la Bucuresti, D-na Hossu-Longin.
Ci ea vine la Paris intre cutare-cutare date si vrea s3-mi ia un
interviu pentru Memorialul Durerii.

Am fost silit s-0 intreb de trei oni «Cine telefoneazd?»
ca si-i inteleg numele. Ori c4 eu sunt surd (sunt! ), ori cd ea
si-a rostit numele “le repezeald” (poate). ori ci... (nu mai stin
ce). Oricum, a zis: «M4 cunoasteti!» I-am rispuns ci nu, n-0
cunosc. «Dar ati auzit de mine». Asta da, desigur.

A spus in continuare: vine ca sé-i ia interviu si lui
Portocald. Foarte bine. am zis, eu insd nu accept.
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A inceput sd-mi explice ce a lucrat... Nu era neccsar -
stiam. I-am spus: «Suntem in 1997, au trecut opt ani dc la
“evenimente” - dacd n-am avut loc pAnd acum intr-o aseme-
nea emisiune, € prea tarziu ca si mai am».

A mai insistat un pic... A spus ceva care m-a adormit.
in sensul c3 m-a impiedicat s3-i dau replica:

Cica ultima datd cind am vorbit la telefon, eu as fi
spus cd nu pot. din cauzi ci... mi mut... C3 n-aveam casi...
Am corectat (dar nu suficient): casi n-am avut in 1995. Ea:
nu, mai demult...

Una din doud: ori imi pune in gurd cuvintele Monic#i
Lovinescu - ea ii va fi spus cd sunt... indisponibil (si a adau-
gat chestia cu casa - nu era inci de actualitate...); ori ea insisi
imi atribuie o explicatie pe care nu am dat-0. Tin minte ci ea
imi telefonase - de la Monica - anuntidndu-mi ca “acum” nu
mai poate veni la mine, insi data viitoare - sigur! $i
data-viitoare s-a facut!

Nu mi-a plicut deloc, dar deloc “conversatia”. Nu. nu.

Mai stii; are si incerce s& mi convingd prin interme-
diar.

Daci insistd - accept. Dar spun ce vreau eu.

Miercuri 3 decembrie 1997

Mi-a telefonat Dan Petrescu - zice: «Acum ies din con-
siliu: s-a aprobat volumul Scrisuri, iese in mai 1998».

Drept care am intrat in efervescentd: vreau si fac o
primi sectiune din primele articole - dintre care 4 sunt din
1977, scrise in Roménia. Apoi am si fac o alta - din ce n-a
intrat in Amnezia la romaéni... In total, si fie 500 pagini
deci inci 200. Am de unde, slavd Domnului!

Joi 4 decembrie 1997

Am intrat. Aseard am extras o sumi de texte. Pentru
1977 am 4. Uluitor de... curate.
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Amde gand. deci: articole noi (nescrise incd...) - nu vor
fi mai mult de 50 pagini (deci: 350); in “odaia™ de 150 rdmase.
am sd introduc o selectie din articolele predate lui Liiceanu
si refuzate - din motive de... hartie. Mai existd 2 din 1978. Apoi
restul... Chiar de se va depisi cantitatea de 500 pagini, voi avea
(in sfarsit!) Articolele. Si ce-ar fi daci as intitula acest volum:
Butelii aruncate in mare?

Nuw, n-o sé-i spun Buteliile.... pentru cd nu este integral.
tot Scrisuri € mai bine.

Am selectat, corectat (4 Ie va fotocopia Ana. maine), 22
buciti. totalizdnd 120 pagini. Am renuniat la vreo 20 - nein-
teresante (sau poate pentru ci sunt obosit mi se par asa?).
Oricum: luni sau marfi (8 ori 9 decembrie) am si pun la
posta textele, ca sd ajungd inainte de Craciun. Am si le
trimit in plicuri “subtiri”, cu cate 50 file.

Noapte buni.

Vineri 5 decembrie 1997

Am ales 32 articole, totalizand 180 pagini. Impartite pe
ani;

- 1972: 1 articol (dar neavand originalul, nu il re-traduc.
are si fie reprodus fotografic cel din Die Zeit).

- 1977: 4 articole, toate din februarie;

- 1978: 3 articole;

- 1980: 1 articol: "~

- 1981: 1 articol:

- 1982: 1 articol:

- 1984: 5 articole;

- 1985: 1 articol;

- 1986: 1 articol;

- 1987: 6 articole;

- 1988: 8 articole.

In volumagul Amnezia... - in cel de 100 pagini intrasera
15 articole: in urmétorul 34 - vor fi, in total, 49 - deci un sfert
fata de totalul Buteliilor... '
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Duminicd 7 decembrie 1997

Nemulfumit de “aspectul” extrem de corectat, ce va da
mazgilituri la fotocopiere. am inceput si trec la ordinator unele
din articole, cele mai “murdare”.

Acum e dimineata (ora 8 si un sfert), iar eu sunt
gata-obosit - m-am sculat de la 5.

Laora 3 avem “alegeri” la biseric3. Sper si nu iasi iar
cu bataie...

Luni 8 decembrie 1997

Azi am trimis primele texte din cele promise lui Dan
Petrescu. Vreo 5. Alte 10-12 vor fi fotocopiate. Maine
trimit ce va fi copiat azi, poimiine ce se va face maine. Sper
sd apuc postd cu ritm normal (inc3), fiindca daci intru in cel
al sarbatorilor. au si-i ajungd la anul!

Am fost aseard (de la orele 15 la 19!) la alegeri. Nu
cunosc rezultatul, am plecat inainte.

Sunt bine intrat in articolele vechi. Daci Nemira accep-
ta cele 200 pagini suplimentare, sunt multumit.

Azi nu s-a putut fotocopia. Pe miine deci. Am impre-
sia cd va trebui si astept, fie o ocazie, fie anul urmétor.

Am impresia ca am récit din nou. Ma bag in pat.

Miercuri 10 decembrie 1997

leri am incercat sd fotocopiez articolele vechi: nu s-a
putut: sunt inegal “negre”, nu intrd in masind, va trebui sd ma
duc sdmbata iar, ca sa le tragd bucatd cu bucata.

M-am incurcat in propriile picioare:

Articolele vechi (1972-1987) in numéir de vreo 35 (am
mai addugat) totalizeaz3 in jur de 275 pagini;

Scrisuri, ultima expeditie citre Dan Petrescu face vreo
365 pagini.;

Dar n-am socotit Trei dialoguri - tare as vrea si le
public (astea fac 170 pagini).
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Ei, ce facem cu totalul: 8107

De dorit ar fi asa:

- un volum Scrisuri 1 - sd cuprindd “vechile”+
Dialogurile: 275+170 = 445; Scrisuri 2 (1994-1997): 365
pagini.
Dar va voi Nemira?

Joi 11 decembrie 1997

Azi, la ora 10 vine Lucia Hossu-Longin pentru
Memorial... O insoteste Stefana. Ana a rimas i ea acasd, ca
s3 existe o asistentd tehnici pe lume. O sd vedem cum iese.

Am pregitit un dosar (gol - sau: aproape) pentru Dan
Petrescu. Urmeaz3 ca, in timp ce se filmeaz3, Ana §i cu
Stefana s3 se duci aldturi, pe ue Ramponeau, la un atelier de

fotocopii. Aude ficut cca 190 pagini de cea mai proasta

calitate (fotocopiabild!): fie prime-pagini, dar cu panglicd
consumat, scrisul fiind abia vizibil; fie dubluri ficute cu indi-
go uzat si el; fie ba una. ba alta. dar mai existd un necaz: am
folosit. pentru copii, hirtie recuperati (tot din ale mele scrieri).
iar scrisul de pe dos rizbate pe fatd... Stiu cé are si fie 0 munca
migiloasd - fiecare articol are un alt grad de... intensitate - gi
alte probleme. Sper si scoati niste fotocopii corecte. fie ele
si “arse” (cu fond cenusiu), dar scrisul si poata fi bigat de/in
seama.

Am modificat prezentarea. Cer un singur volum...

La ora 10 abia au plecat incoace... Romani, n-ai ce le
face.

O si supravietuim noi i dsteia.

Au venit - pe la 11. Ne-am apucat de treabd la 11,30,
ne-am oprit 1a 15,30. Nu le-am numdrat casetele - trebuie si
fi fost vreo 5. Sambatd, in drum spre casi, au si treacd pe aici.
Ca sd le dau articolele pentru Dan Petrescu.

Le-a fotocopiat Ana. Au iesit ca dracul, am scris un bilet
de scuzi catre redactorul care le va lucra.

Acum mi culc, rupt de oboseald. E ora 9 seara.
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Vineri 12 decembrie 1997

De la Lucia Hossu-Longin am aflat lucruri tulburi-
toare;

inbine: c Ion Bucelea ar fi “bine” si ci Borza ar fi riu.
Cicad Bucelea ar fi declarat la Aiud (in reeducare?) cd nu-si
inchipuia c Borza este omul lui Criciun....

In riuy, legat de aceeasi bestie de Criciun: ci Petrigor ar
fi pretins, vehement, ci acest Criciun “a salvat legionari de
la moarte. ducindu-i in brate...”(? - unde: la Securitate? la spi-
tal? dar “salvarea”, adicd tinerea in viatii a banditilor era o dato-
rie elementard a fiecdrui securist : si-1 {ind pe bandit in viata.
ca sd stoarcd de la el informatii!). Deci se confirmd, nu
stirile rele despre Marcel - ci intuitiile mele, prima in lega-
turd cu chiar Enoiu. Fati de mine, il apira pe Enoiu... Ce
crestini suntem... Sunt convins ci, dac3 am fi fati citre fati
si l-ag intreba: «De ce faci asta?», el mi-ar rispunde, nesmintit;
«Ce stii tu, mi...». Ei, da; de unde s stiu eu?

Duminicii 14 decembrie 1997

Ieri am rispuns la scrisori, cu care prilej am trimis
felicitari de sirbdtori: Laszlo, Sdlcudeanu, Mares, Davidescu,
Dan Petrescu (acestuia i-am trimis doud fotocopii dupad dou#
“rdspunsuri” ale Gabrielei Adamesteanu la replicile mele);
scrisoarea mea cétre el - datatd 11 decembrie 1997 - consti-
tuind epilogul volumului.

N-au putut trece pe aici, cum convenisem: Filip a dus
dactilograma la Stefana, ea a dus-o la Ribera, unde urmau s
se intdlneascd. De-abia agtept sd se facd ora 8, ca si-i telefonez
si s-0 intreb daci a reusit.

Luni 15 decembrie 1997

Azi pleacd posta: Dan Petrescu, Laszlo in principal.
Am citit aseard Cartea Alba a Securitdtii - a adus-o
Lucia Hossu Longin?
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Impresia particulari (pe fiecare document): asta-i tot?
Cu asta s-a ocupat, vreme de patru decenii, 0 armati intreaga
de securisti? Impresia generald fiind... alta: “Uite, c scri-
itorimea a actionat, s-a agitat, ne-a dat noud de furca...”

Fiindc3 asta-i Cartea Alba: pe de o parte, “la document”,
lipsesc turndtorii: din securistul Hoband au facut un scriito-
ras, acolo, si inci reactionar; pe Ivasiuc, in Note, incearci sd-1
reabiliteze (“Goma se ingeald cand il crede securist”). TAmicop
la fel (“Tudoran se ingeald cand...”); sunt “reabilitati, deci pusi
exact in “oala reactionard” indivizi ca Toiu, Baran, nu apare
Valentin Silvestru, Titus Popovici € un... persecutat etc.
etc...Pe de alta. “peisajul”: daci te-ai lua dupa Cartea Alb3,
scriitorimea roménd a fost nu doar anticomunistd. dar si com-
batantd! In ciuda lungului raport de ascultare din casa lui
Dinescu in care numai el riméine... consecvent, ceilalfi. in
frunte cu Paler. “nu semnez daci nu nu semneaz3 §i cutare
si cutare si cutare...” Taman ca in Culoarea curcubeului, in
unul din primele capitole, cel tratind tentativa de a aduna sem-
ndturi printre scriitori.

Pe cine dintre “anti” ii scoate C.A. curat-combatanti?

In primul rand pe Plesu. Apoi pe Breban. Si pe Eugen
Simion, care au participat la “lansare”, infoindu-se-n pene:
“iati, cA literatorii au rezistat comunismului, ce tot pretind unii
si al{ii!” Ce s mai vorbim de Finus Neagu! Cel care, la
betie, este extrem de antitotalitarist.

Am senzatia ca pe Degliu I-au pus intr-o lumind mult
nefavorabili - fatd de Tudoran, de pilda.

Nu mai aminunfesc: este un “document” extrem de
murdar. Din nefericire, romanii nostri nu (mai) au dis-
cerndmant, dupd ‘89 orice este... anti-comunist sau pare
anti-securitate - devine, dacd nu literd de evanghelie. atunci
singur: credibil. Dar nu a crezut amicul Florin Ardelean, din
primul foc, ceea ce scria Bianca Baloti despre mine? Vasizica
a fost suficient si fie asternute negru pe alb acele cuvinte, acele
fraze, acele afirmatii. pentru ca prietenul meu...sé le creada!
Pe asta mizeazd Securitatea: chiar dacd mai apoi afirmati-
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ile ei vor fi infirmate - ei bine, pand atunci: lucreazd! $i
lucreaza putemic, destabilizandu-i pe bietii romani.

Marti 16 décembrie 1997 -

Azi vine Paul Cozighian, pentru ultima filmare: citile,
fotografiile.

Ieri n-am primit posta. Si s-a lisat un friiig...

A venit la 9,30 si a plecat adineauri, 1a 17,30. A lucrat
ca un rob la coperte si la fotografii.

Am primit azi: Iatra, ArtPanorama (cu Jurnalul lui
Sebastian - dar... cu coada tiiatd) si a 5-a intrebare a lui
Laszlo - in care mi rade pentru apararea Monic#i Lovinescu.
Are dreptate. Dar §i eu am.

Miercuri 17 decembrie 1997

Azi-noapte a nins. Totul e alb - ca la noi, unde, cici, a
fost viscol. Numai cd. pe la ora sase a prins a ploua - peste
zipad4. Presupun cd soferii sunt deosebit de mulfumiti...

Joi 18 decembrie 1997

Am scris Dialog S. A venit Familia 11. Au publicat si
ei prima parte din textul despre Jurnalul lui Sebastian.

Am ricit iard. Mi-am dat seama dupa ce am dormit
putin dupa masi: somn de bolnav. Afari: ploud-ploud-ploud.

Notasem mai sus: am terminat rdspunsul nr. 5, dar nu
sunt multumit de ce-a iesit.

Duminicii 21 decembrie 1997

Am trecut cu bine pe celdlat versant.

Azi avem (iar) alegeri, la bisericd. Trebuie si mj inarmez
cu rdbdare. Si calm (?).

Pun aici rdspunsul meu la or. 5.
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DIALOG LASZLO-GOMA (5)
Paris, 18 decembrie 1997

Paul Goma: Am impresia c iar s-a detracat circuitul de comu-
nicare dintre noi - ni s-a mai intamplat in acesti cinci ani de cand
corespondam. Cand v-am propus si dialogam la sfarsitul anului
trecut, am avut in vedere perfecta egalitate de pozitii, chiar daca intre
cel ce intreabd mereu si cel ce mereu rdspunde se creeazd un nor-
mal dezechilibru. Oricum, in precedentele schimburi am stiut pas-
tra armonia. Nu pentru c& am fi fost din cale-afard de politicosi unul
cu celalalt, mereu grijulii si nu atingem puncte sensibile (?), ci
pentru cd am rdmas in dialog - unde poti spune orice (chiar daca nu
oricum).

In dialogul 4 - intitulat de Dvs. Géndirea captiva, chestiunea
era adevdrul: dacd se poate spune-scrie oricdnd, dacd se poate
scrie-spune oricui; adevdrul in legdturd cu Mircea Eliade: a scris
sau ba articole violent legionare?; cdnd am aflat noi, Monica
Lovinescu §i cu mine despre asta §i care ne-a fost reactia?

Or in textul al 5-lea Dvs. deplasati discutia (nu o credeam
incheiatd odati cu precedentul meu raspuns, dar incheiatd marturia
mea, ca unul ce ma apropiasem de Eliade, apoi, din 1983 ma inde-
partasem) de la subiect la...complemente circumstantiale - i acolo
o bateti in cuie. Indignarea Dvs. alunecd de la adevirata chestiune:
cum de nu am stiut-crezut atdta vreme in existenta unor articole anti-
semite scrise de Eliade la... acuzatia cd nu am luat in seam3 surse-
le cele mai demne de incredere (dupd opinia Dvs.) precum Ricketts
i mai ales Norman Manea?!

Foarte bine: am s v urmez §i pe acest teren. Sper c4 totul va
reintra in normal (pentru o vreme).

Eram sigur ci, in dialogul precedent, rostind partea mea de ade-
vir in legdturd cu Eliade §i cu Norman Manea, mé inscriam in
chestiune prin aménuntele si precizirile unor circumstante cunos-
cute nemijlocit. o

Surpriza! Prin textul de revenire-asupra am fost trimis la
colful meu - dupi ce am fost corijat cu liniarul la palmi - pentru...?
- vd citez:
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“felul in care ati acordat mai multa atentie datelor colaterale,
de naturd personald, ale «purtatorului de informatie» si nu ideii
brute, in sine™.

N-am s va raspund in aceeasi tonalitate. Mécar pentru ci sunt
mai batran... Fiindcd gtiu: are sa treaca si asta.

De aceea o re-iau, re-repetand batraneste:

Dragd Domnule Laszlo: vorba era despre adevar - dacé tre-
buie spus oricand sau daca trebuiesc respectate anume “reguli” (li
se mai spune: “momente™). in acest demers, “colateralele™, cum le
spuneti, orice afi crede, au un rol important - ca agenti ai adevéru-
lui. .

Ca s infelegeti ce spuneam cand spuneam (ceea ce spuneam)
despre Norman Manea, hai si dau si eu un exemplu - tot din lumea
literelor (sic):

Si zicem cd amicul nostru al tutulor, inevitabilul arheu (ba al
natiei, ba al lui Liiceanu), pe numele siu George Pruteanu deschide
gura §i rosteste... un adevdr (chiar si lui i se poate intdmpla un
accident).

Cum veti primi emisiunea vocala a sa: il veti crede, pe loc?
Daca da: aveti certitudinea ca, de asta data, in mod exceptional, gii-
narul arheo-tardnist (i crestin!) spune un adevér si nu ca de obicei...
orice-i trece prin capul lui de escroc intelectual?; dacd nu: de ce nu-l
credeti, doar a spus un adevar?

Imi veti replica: comparatia cu Manea este abuziva si calom-

nioasa.
. La care eu va voi intreba iard: De unde stiti (ci e calomnioasd)?
I cunoasteti pe adevaratul Norman Manea - si nu pe cel care se
prezinta singur, traficandu-gi, dupé obicei, scurta-biografie? Pe cel
ce “si-a cosietizat-o, prezentandu-se drept o culme a combativitatii
anticomuniste, povestind un incident care 1-a opus lui Paunescu, apoi
0 vizitd care i-a ficut-o acasd un agent al Securitdtii, pe care el l-a
surclasat, o sedintd la biroul de proza al Uniunii Scriitorilor...- peste
tot el fiind un stélp al eroismului anticeausist...”- an citat dintr-o
scrisoare a unui critic literar i protector al sdu, dezamagit de aseme-
nea comportament.

O iau din nou de la cap:
Dragéd Domnule Laszlo, am primit mesajul din 11 decembric
‘97, cuprinzand proposta 5-a.
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Dar bineinteles cd va permit (?) si-mi marturisiti “‘dezamagirea
in legdtura cu raspunsul oferit la precedenta intrebare-provocare™.
Este dreptul Dvs. cel mai sfant.

S4 ne intoarcem insa in timp - dar nu cu doar S ani (1992, la
“bomba Manea™, cum ii spune cu modestie insugi-Manea); nici cu
8 ani - la decembrie ‘89); nici cu 9 ani (1988, la «bomba Ricketts»
- ii zic eu, acum), ¢i cu 14 ani. Veti fi stiind (doar ati ingrijit editia
volumului meu de Scrisori intredeschise) cd mi-am ingaduit s ma
supar pe Eliade in 1983, in imprejurdrile povestite. $i, dupd un
prost obicei, suparat am rdmas.

Din acel moment nu m-au interesat nici manifestarile
pro-Eliade si nici anti-Eliade - s& fi fost acel episod: “colateral™?
“Personal ™?

Nu cred. De aceea, gisesc stridentd-pand-la-grimasa
induiogarea-pand-la-zambet a Dvs. fatd cu afirmatiile mele anterioare
- anume: cd Monica Lovinescu nu avea, in martie 1992, proba
irefutabila ca Eliade ar fi scris articole antisemite - de ce? pentru ca:
abia in octombrie 1993 a avut (proba); atunci mi-a comunicat i mie
rezultatul.

intrebarea Dvs.: “Pe astfel de...dovezi va bazati in infor-
mare...?" este, neindoios ireverentioasd fatd de doamna Lovinescu

- cu atit mai vartos, cu cat mai departe, scrieti: “in care autoarea de

Unde scurte pune la cale...” *

Ei bine, oricét vi s-ar parea de ciudat - acum -, re-rspunsul
meu este:

Da, pe astfel de dovezi ma bazez.

Veti fi auzit, presupun, de acea probd care... nu probeaza,
insd atarnd in balanta justitiei, inclindnd-o intr-o parte, in alta. Se
numeste: intimd convingere. In lipsa unor probe palpabile, m-am,

vorba Dvs., bazat pe convingerea intimd cé abia atunci (in octombrie
-~

* Monica Lovinescu este autoarea seriei de volume Unde
scurte - si nu “autoarea Undelor scurte™ cum o luati Dvs., pe
urmele lui N. Manolescu - el scrisese, abia dupa un an de la aparitia
intaiului din Unde scurte cronica intitulatd nemasurat umoristic: “Un
cronicar foarte ascultat™...

Ati mai avut un derapaj in acelasi stil, in dialogul precedent
- unde ati scris: “...fierbintea adeziune descreieratd (subl. m. P. G.)
a tanarului orientalist...”- vorbind de Eliade.
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1993) Monica Lovinescu a cipitat dovada (ca Eliade scrisese arli-
cole antisemite).

Dacd se va dovedi cd adevirul este altul, pacatul si cada
asupra capului meu (si doar al meu).

Scriefi, iritat foarte:

“(...) nu era nevoie sd-mi reamintiti ci la Paris nu aveti o
bibliotecd (...) pentru presa legionara...”

De ce sa nu fi fost nevoie si v reamintesc? Dovada cd este,
in continuare, nevoie: nici acum nu gtiti - cd nu gtifi....

“era mai mult decat suficient™ si luam in considerare “cartea
din 1988 (sublinierca va apartine - n.m. P.G.) a lui Mac Linscott
Ricketts™...

Ce vrea si fie asta: “era mai mult decat suficient™ V-ati’
urcat pe o scard de zugrav, ca de-acolo, de sub plafon, si-i
admonestati pe lenesii elevi care suntem? De unde aceste ne-nevoi,
aceste “suficiente”? De unde tonul - daca nu ireverentios, atunci sigur
neprietenos?

Ludndu-mi in serios rolul de elev (batran), raspund:

Auzisem de aceastd carte - atat. Nu i-am dat atentie - nici in
88, nici in *89; nici in 1990, nici in 1991, nici in 1992. De ce?

Cum s3 v explic eu...? 1n 88, in 89 alte carti, mult mai impor-
tante asteptau si fie citite; aveam alte preocupdri, altfel spus: prioritati
care de care mai presanti - §i nu mai conteaza ci nu toate erau ego-
iste. Tar acum, privind peste umdr inapoi, in timp, nu-mi surprind nici
o umbri de culpabilitate (intelectuala!) - ¢a nu l-am citit pe Ricketts,
¢d nu l-am studiat pe Manea (imediat ce a scris eseul, in septembrie
‘90 - de ce atat de tarziu, doar se afla in Occident din 1986, iar cartea
lui Ricketts aparuse, cum spuneti, inca din 1988? - si fi asteptat bilet
de voie de la Brucan, cel din decembrie ‘897?)- intr-o chestiune pen-
tru mine cel de atunci cu totul secundara: de la o anume véarst faci
o severd selectie in lecturi.

La reprosul Dvs. prelungit - 1l citez:

“era suficient si acordati (...) credit citatelor (...) reluate de
Norman Manea in chiar discutatul eseu: Felix culpa™, va raspund
tot cu o intrebare:

Pentru Dumnezeu, de ce si fi fost “suficient™ De unde pani
unde convingerea ci exilatii de 1a Paris, in general, in particular eu
asteptam cu sufletul la gurd viitoarea emisie pe cale bucald (intre noi
fie vorba: perfect ininteligibila, Norman Manea fiind persoana care
sopteste si in gand - darmite in scris...), ultimul op (in englez4) al emi-
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grantului la America?; chiar vi-l imaginati pe insugi Norman Manea,
umbléand cilare pe cheiurile Senei, cu adevarul in sulitd (bine: in
protap), de sa i-1 vaza toti muritorii - §i numai noi, “antisemitii’” ne
preficeam cd nu bagidm de seamd cine-i purtitorul “ideii brute, in
sine”, vorba Dvs. (desi parci tol mai drdgut suna: “cu conceptele de
git...”- nu credeti?).

Am citit eseul lui Manea abia acum o luni, dupa ce mi-ati
trimis volumul: Despre clovni... Chiar de va fi fost “suficient™, ei
bine, nu l-am citit in revista 22. Si indrdznesc si afirm cd n-am
suferit din aceastd pricind. Am auzit de el, in 1992, nu l-am crezut
epocal, indispensabil, deci n-am dat din maini si din picioare ca si
mi-1 procur, si nu care cumva sd raméan de carutd, sa mor,
Doanine-fereste, neinformat...
= N-am intervenit in discufie. Din ce se scria am inteles ca
Norman Manea sustinea: Eliade a scris articole antisemite - dreptul
sdu, insd nu era el primul care s sustina asta. Dacé din agitatia de
atunci mi-a rimas ceva, apoi acel ceva a fost incredibilul Nu-i
momentul! (pentru a spune adevarul) al Monicdi Lovinescu, in nici
un caz dintrodatica sete de adevir a cruciatului Norman Manea.

Repet: nu m-am dat de ceasul mortii sa citesc marea-comu-
nicare-mare a lui N. Manea (in 1992). Poate i pentru ¢a incé din 1983
nu-mi dideau pace anume banuieli (refuzul lui Eliade de a vorbi
despre tinerefea-i furtunoasa cu I.P. Culianu)

Iata-ne ajungi la al patrulea paragraf al textului Dvs. (cel care
imi pune capacul):

in finalul precedentului, era o intrebare - retorica:

“(...) de ce ce s nu i se acorde tot creditul?”(lui N.Manea -
n.m. P.G)).

Tar acum citez din urmitorul:

“Ah! peutru cd Norman Manea este evreu si a fost pricten cu
Moses Rosen? De data aceasta, imi veti permite si fiu intr-un vio-
lent dezacord cu dv. M-a intrigat profund felul in care ati acordat mai
multa atentie datelor colaterale, de naturd personala, ale «purta-
torului de informatie» §i nu ideii brute, in sine™ - (dupé care vine o
exemplificare de tot hazul - dacd n-ar fi de-tot-plansul) - in con-
tinuare: “Iatd de ce stidez pe oricine (deci inclusiv pe dv., domnule
Paul Goma) sa-mi dovedeascd in mod obiectiv ¢ am dat un citat
eronat sau cd am enuntat o idec neadeviratd si sd nu mi se uite in
buletin sau pe lista de prietenii personale!™
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Ati comis o imprudenté: aceasta - re-citez:

“Ah! pentru cd Norman Manea este evreu §i a fost prieten
cu Moses Rosen?”

Marturisesc: nu va mai recunosc. Pand mai acum o lund erati
bataios, erati agresiv-productiv - acum vizati alaturi de tinta, con-
fundati punctele de vedere, faceti legaturi strambe; pana de curand
erafi - printre altele - un tandr dornic sa afle, sé stie - de acum céte-
va sdptamani, probabil fiindca veti fi aflat cate ceva, de undeva, ne
reprosati vehement cd nu gtiam, cd nu spusesem-scrisesem la timp
- cd ascunsesem asemenea informatii capitale!

De unde ati ex-tras acest...invatamant (ca nu-i acord credit lui
Manea pentru cd ¢ evreu) - fie §i adapostit la umbra semnului intre-
bérii? Din spusele-scrisele mele? Sau din maneca Domniei Voastre?
Cu toatd prietenia va scutur de méneca pricinatici: asemenea pro-
cedee - de a trage, tu, “concluzii” abuzive din discursul altuia -
nu-se-face-si-le-faci.

Despre N. Manea am spus, iar acum doar repet: nu prezenta
incredere in chestiunea adevarului acuzelor formulate - insd nu
“pentru ci este evreu”, cum sarifi cu ambele picioare drept in con-
cluzie, ci “pentru ca (autorul eseului) este Norman Manea™- ce ¢ atat
de greu de inteles?; i mai ales de acceptat, cand scriu (ierte-mi-se
autocitarea):

“(...) nu prezintd deloc o garantie morald™ dupi care ama-
nuntesc de ce cred eu una ca asta: “pana prin 1988 (ma ingelasem,
corectez: pand in 1986, atunci a plecat din Romania - n.m. PG.) a
fost scriitoriul-tip al anilor “80 (...), n-ar fi protestat in exterior, sub
semndturd, Doamne fereste!™?

(Inci o paranteza: n-a deschis gura - din 1986 - pana in 1990).

Ce vi se pare nerezonabil in rationamentul meu? Respingerea
adevirului purtat de X, penfru cd acest X nu prezenta incredere? Ce
¢ anormal in asta? Ca am dat mai degrabd importanta “datelor
colaterale, personale™ - decat adevarului, cum afirmati? Dar sti-
mate domnule Laszlo: un asemenea repros din parte-vd dovedeste
profunda, violenta necunoastere a realitdtii in general, in special a
exilului (ferice de Dvs.!)? Or, nu chiar tot ce nu cunoagtem noi nici
nu existd cu adevérat.

In exil, prin forta imprejurdrilor (printre acestea permanentcle
agresiuni la care eram supusi din partea terorismului de stat de In
Bucuresti, infiltrat printre noi si lucrand, vai, eficace, la daramarca
subredelor noastre constructii ale adevdrului), era firesc sd nu
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avem incredere in cineva - cu atat mai grav, cu cét acela era scriitor
- care, pe de o parte, nu dovedise nici curaj, nici dreapta judecata,
in Romania; pe de alta. ajuns la adipost in Occident, dupa ce patru
ani lungi pastrase o tacere asurzitoare despre ce se petrecea in acel
moment in tara (distrugerea ei) isi inaugureaza neticerea (o, cat de
inteleapta!) printr-un eseu impotriva legionarismului lui Eliade! Ce
fel de garantie morala prezenta in ochii nostri un asemenea scriitor?

Nici una. Vi se va fi aratand nedreapta, acum, in 1997,
aprecierea, insd inainte de 1990 era perfect indreptatita.

S$i s nu spuneti ¢ nu era nevoie sd va re-re-reamintesc - §i
asta. Ba da, ba da.

Inca ceva: chiar credeti cd acest adevdr (ci Eliade scrisese arti-
cole antisemite) constituia, atunci - pana in ‘89 - pentru noi, exilatii
activi, daci nu singurul, principalul adevdr? Nu cumva aga vi se pare
acum (in 1997), pentru cd abia acum dati cu ochii de probe si, in graba
“descoperirii”, v indignati peste poate cd “inaintagii” nu le didusera
importanta pe care o dati Dvs. (acum)?

Ca atunci “purtitorul de informatie™ era evreu nu avea o
importantd determinantd pentru noi, aflati deja in exil. Dar c, o data
ajuns in Occident, ataca numai antisemitismul oficial din ard - ca
Nina Cassian, ca Maria Banus, ca Al. Mirodan, ca Edgar Reichmann,
ca Leon Volovici - da: avea o determinantd importanta. Pentru ca -
re-re-repet:

“Purtétorul de informatie™

a) nu deschisese gura cat timp fusese in Romania:

b) odata in Occident, deschizand gura, a condamnat, din ceea
ce se petrecea in Roménia de aproape o jumdtate de veac, doar anti-
semitismul de stat a ultimilor ani, ardtand cu degetul, nu inspre dis-
trugerea Romaniei (tara si a lui), fapta a comunistilor, a securigtilor,
a ceausistilor, ci numai inspre legionarismul lui Eliade!;

c¢) acumn cativa ani (inainte de publicarea eseului?, dialogul s3
fi fost publicat in dpostrof? in Tatra?), la intrebarea: de ce el, scri-
itor ce nu ficuse compromisuri cu puterea, nu aderase la migcarea
de solidarizare cu Charta 77?, Norman Manea raspunsese.. - adevirat,
nu c tocmai era bolnav; nici cd tocmai sta si-i apara o carte (ca lui
Breban, Bunavestire) si nici ci... nu semneaz alaturi de Negoitescu,
un homosexual, de Goma un tip far-de talent - nu:

Norman Manea a explicat: nu s-a raliat migcdrii pentru
drepturile omului, deoarece... el este evreu!
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Ei, bravos! Ca si cum Ion Vianu n-ar {i: Luminifa Coler nici
ea!

Daca gésiti cd un scriitor care di un asemenea raspuns la o ast-
fel de intrebare meritd, nu numai atenfia, dar “sd i se acorde tot
creditul” - rimane o chestiune care vi priveste numai si numai pe
Dvs.

Ne oprim aici (la al patrulea paragraf al celei de a cincea pro-
poste).
Si respiram adénc - de acord?
Paul Goma

Luni 22 decembrie 1997

Am fost ieri dupd amiaza la alegeri pentru eparhie. Si
iar s-au imbrancit. s-au injurat - in bisericd. Capul railor:
popa Apostolescu. Pe o femeie - care contesta adevarul
spuselor sale in legiturd cu preotul Petre Popescu din Montréal,
a... afurisit-o astfel:

«Te excomunic (sic)! Iesi afard din biserica mea!»

Pentru c3 femeia n-a iesit. iar din jur plouau alte con-
testatii. popa s-a repezit in altar si a stins lumina. Perifan a dat
s-0 reaprindd - si s-au trdntit acolo. pe undeva (fiind
intuneric. n-am vazut dacd in altar. unde se afla intrerupétorul,
ori in fatd).

lar popa “Apo ce-mi ficea?: Clopotele cd-mi trdgea!

Imi tot venea sd-i zic. vazandu-1 atat de agitat:

«Parinte! Esti un bou!» - dar ieri am fost asa de
cuminteee.

Azi Ana n-a putut fotocopia. Daci nici méine. atunci abia
dupa...29 decembrie. cand posta e supraaglomerati. Deci are
sd trebuiascd sd aman pe la anul.

Nu mai sunt decét zece zile...

Miercuri 24 decembrie 1997

N-a fost pusd posta nici ieri. Sper cd azi - am renuntat
la fotocopii dupa propostd, am copiat-o la ordinator §i am tras-o
la imprimantd.
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Intre timp mi-au sosit scrisori de la Davidescu si de la
Luca Pitu.

Aseard mi-a telefonat Laszlo de la Cluj: ci pleaci la
Budapesta. Nu primise scrisoarea din urmi, cu atit mai putin
raspunsul nr. 5 plecat luni.

Ma gindesc ca in zilele astea si pregétesc Dialogurile
170+60=230 (+20 din Mic dictionar ‘xplicativ) = 250
pagini. Pe astea s le trimit lui Luca Pitu ca si le recomande
la Es, la Junimea.

Joi 25 decembrie 1997

Ieri a fost pusa posta - cind o ajunge, Dumnezeu cu mila!

Am si pregitit un plic de trimis la Focgani.

Aseard am petrecut in familie - si Filip a rdmas acasi.
Desi n-am mancat decat o singuri felioard de saumon. n-am
dormit bine. Sa vezi ce-o si fie la noapte! - avem fripturd de

porc...

Yineri 26 decembrie 1997

A doua zi de Criciun.

N-am lucrat nimic. nu se vede nimic de pe urma mea.
Cred ci iar o s mi apuc de eoliene.

Desi rare, ceva impresii despre Jurnal imi ajung la
urechi. In cele doud sedinte de alegeri de la Biserica, Filitti
mi-a vorbit - el mie! - de... utopia Basarabia. Mi-a atras
atentia ca am facut (sic) un canal de 110 m 1a{ime. care-i mai
lat decat Canalul de Suez. I-am raspuns c4 stiam (Suezul are
intre 60 i 70 m), dar Asta si fie la ei. acolo, in Egipt si in
secolul trecut. “noi” facem un pod §i mai frumos (pe riu injos)!

S-ar zice cd de ceea ce se temeau fostii mei prieteni,
deveni{i dusmani - se implineste (incet. incet, dar vine). Daci
imi public si articolele si dialogurile. astup o buni parte din
gaura cu pricina care a ficut din mine, fie un necunoscut pur
st simplu, fie, in cazul “fericit™; un ilustru (necunoscut). La
ce are sd-mi slujeascd? La nimic. vorba celuia. dar sa-1 am!
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Desi la aceasti intrebare am raspuns §i eu (in Unde...?),
si Laszlo - revin:

Ce-ar fi trebuit sa fac, cum ar fi fost frumos sd ma com-
port. ca sd nu-mi supar colegii, confratii. cobreslasnicii?

Darbine-nteles: convenabil: civilizat: politicos -
pn’eteneste Cum ar veni: sd nu reactionez sd nu spun nimic,
nici pe fafa. nici pe dos. sa indur si sd trec mai departe...

Mn—depane - incotro? In pesters?

Desigur. “atitudinea” m-a costat scump: am ajuns o
ruind de oriunde ar fi ea privitd - dar vorba celuia: “o ruini
intreagd™!

Sambata 27 decembrie 1997

Mai avem 35 zile din acest an. Nu infelege de ce mi
grabesc sid-1 parasesc. sd se termine: doar a fost anul
Jurnal-ului. A fost. Dar mé gribesc si trec in al timp.

A fost bine, a fost foarte bine cd mi s-a publicat
Jurnal-ul. Izbiturd brutald. nemiloasa - dar salutard (cred
eu). Prea se instalaserd noii-rdi in “situatie”. prea se credeau
intusabili, bine ingurubati in... Istoria literaturii roméne.
Desigur. nu am reformat-o eu. istoria aceea. dar am atras
atentia ci nimic nu ¢ definitiv, nimic castigat pentru vecie.

Ca mi-am asigurat dusmanii tenace... Ic aveam si inainte,
au fost doar consolidate.

Recitind zilele trecute din vol. I al Jurnalului, am
fost... izbit s constat cum a inceput a functiona izolarea mea
prin voia Monicilor imediat dupa decembrie 1997. Doar trei
nume - prieteni §i ai mei - care spun multe: Dan Petrescu.
Dinescu. Liiceanu. Acestia “trecuserd” mai intai pe la Monici,
dar. in mod cu totul i cu totul misterios. n-au mai ajuns si la
mine. Insi daci la Dan Petrescu si la Dinescu nu am proba

“descurajérii” in ceea ce ma priveste. de a-mi da méicar un tele-
fon (s-ar prea putea ca ei ingisi sd nu se fi gindit sd mi con-
tacteze - erau atit de mari: primul, ministru. al doilea:
presedinte al Uniunii Scriitorilor!) - 1a Liiceanu am proba (ade-
varat: furnizatd de chiar Monica): desi rimésese stabilit ci par-
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ticip si eu la perfectarea portofoliului editurii lui Liiceanu. n-am
fost anuntat - in schimb au participat Berindei §i Combes!

Casi la Alain, ajuns aici, mi trezesc in fata unui perete
de ceati: nu intelege: DE CE? De ce au ficut asta?

Daci toate drumurile duc la Roma, toate riaspunsurile
duc la teama lor de a nu fi... uitati. in favoarea mea. Se
observd nunata: nu am spus: gelozia lor. desi asta este cauza.

Daci asa stau lucrurile. apoi nu au procedat cu inteligenta
la marginalizarea mea nu mai vorbesc acum de morali - asta
a fost de mult vitatd. Ce vor fi crezut. ce vor fi sperat: cd. daca
ma scot pe mine din joc. are sa le rimana lor scena intreagd?

Probabil - sigur - s-au intresfatuit, intii cu Liiceanu. mai
apoi dupa 1993 cu Adamesteanu: cum s facd si sd dreagi ca
eu sd nu-mi mai art mutra “pe Bulevard™, sd riman unde mi-e
locul. in Drumul Taberii. '

Inceputul diferentierii fusese facut prin actul lui Dan
Petrescu: ei Monicii fuseserd primifi ca membri de onoare ai
Uniunii Scriitorilor - eu nici micar reprimit. In schimb prim-
iti Botez. Sorin Alexandrescu...Apoi: ei au fost extrem de gri-
julii. sd nu amestece borcanele: au lovit numai in cei deja.
clasati ca “trdddtori”: Eugen Simion. Valeriu Cristea. Sorescu
(asa si-asa). Plesu (idem). Dar. Doamne-fereste n-ar fi zis nimic
de Manolescu! Nici de Paler! Nici de Haulica! Ce si mai spun
despre Blandiana, ori Dimisianca! Cat despre Liiceanu... ce
ar fi putut si carteascd. nici n-au avut motive (in afari de tira-
jul de 5.000. majorat la 7.000 ca urmare a scandalului facut
de mine).

Au avut lansiri de carte, turnee in tard. intalniri cu citi-
torii - posibil ca la Piatra Neamt s fi fost unul in sala care sa
se fi trezit vorbind de nevastd-mea - dar faptul cd m-au
“apdrat” a fost in cadrul general. Apoi ce-i costa s md apere
cu cuvinte rostite, cand prin cele zise pe jumdtate. pe sfert. ma
aranjau. md puneau bine, pe langd “baietii buni” de care
depindea publicarea mea?

Incd de anul trecut (1996) imi parveniserd semne de
panici din parte-le (de acea datd compatimeau cu Tepeneag):
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aflaserd de iminenta tiparire a Jurnal-ului si. judecénd ei dup
Cildura mare. isi imaginau cam ce scriu eu in rest...Inci nu
am dezlegat enigma “trialogului” din Contemporanul,
Breban-Tepeneag-Paruit: am impresia ci in acel moment
Jurnal-ul nu era apdrut. desi discutia este datata: februarie
- de altfel. el discutau doar pe... Unde am gresit?. asta fiind
limpede. Probabil exemplarul pe care 1-am dat Sandei Stolojan
(sau Mariei Britianu?) ajunsese in mdinile lor §i misurasera...
consecinfele...

Duminici 28 decembrie 1997

Aseard am frunzirit Dictionarul Scriitorilor Romani
- fireste. vol I. A-C. Un sfert sau poate o cincime din totalul
scriitorilor.

Dupd prostul meu obicei. am ficut o listd - alfabetic3 -
a celor care au fost inchisi. deci n-au publicat, fie din prici-
na inchisorii. fie din pricin ca inca nu venise 1965-ul intru
dezlegare. Rezultatul a fost surprinzitor:

Lipseste. desigur. Radu Gyr. se pare ci el este cel care
a “absentat” din literaturd cel mai lung timp - desi. judecand
dupd Crainic...

Asadar: (la A-C) am gisit 18 scriitori care au cunoscut
inchisoarea si interdictia. Dintre acestia (incd o dati: numai
cei al cdror nume intrd in primul volum) doi au murit in
inchisoare: Radu Cioculescu, la Dej. si Batzaria (Mos Nae),
in 1952. la Ghencea.

Unii dintre ei au facut multi inchisoare (Crainic: 19 ani).
Carandino tot cam atét. insd durata inchisorii nu coincide cu
a “ticenii editoriale”. Trebuie spus ca sunt ticeri si tdceri: unele
impuse (Caraion: intre 1948 si 1966 = 18 ani). altele autoim-
puse: Olga Caba, desi a facut “numai” 2 ani de inchisoare.
(1952-53). nu a publicat vreme de 25 ani!: Mihai Crama (nu
stiu s fi fost inchis - se pare ca nici n-a fost) a ticut si el 20
ani (1947-1967). In fine, o alté categorie (Caracostea) care.
desi liberat, a murit in 1964, firi sd mai apuce 1965-ul.
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Dintre acestia. “campioni” (ai tAcerii) sunt bucovinenii
{Olga Caba: 25 ani) si basarabenii: N. Coban: 25 ani
(1944-1969) si Mihai Crama: 20 ani(47-67).

Interesant cazul lui Crainic: desi “intrerupt” (citeste: are-
stat) in 1947. desi. impreund cu Gyr. unul dintre cei mai
celebri detinu{i anticomunisti, nu concureazi la ticcre. Nu stiu
cand anume va fi fost liberat. oricum. din 1962 a inceput a
publica in Glasul Patriei. ceea ce face “numai” 19 ani de
tacere... Probabil si Gyr tot atunci a inceput sd publice. insd
cum el facuse inchisoare si inainte...

In mare. toti acestia au inceput a fi... interzisi - fie ¢ erau
arestati. fie ¢ nu - in 1947-48 si. daci au mai triit, au rein-
ceput a publica dupa 1965.

Eu. nefiind publicat inainte de inchisoare. nu intru in nici
una din aceste categorii.

Eu intru in categoria mea - §i numai a mea:

- acelui care. dupd 1965, a fost total interzis, desi se afla
pe solul RSR. din martie 1970 in noiembrie 1977 - ceea ce face
7 ani i 7 luni;

- a celui care. “fugit” fiind (chiar si el!). din noiembrie
1977. nu a mai existat pentru literele roméanesti din Roméania
pana in ianuarie 1990.

Si iatd: un total de 20 ani.

Mai sunt “fugiti” care nu existau in “scriptele” din tara:
Monica Lovinescu. Virgil Ierunca. Vintild Horia. Petru
Dumitriu - intre 30 si (50 ani). Insd ei au cunoscut inter-
dictia numai dupd ce au...fugit. Or. eu am stat pe loc saptc ani
- fiind interzis.

Aici nu intrd cei trei mari: Ionescu fusese publicat la
sféarsitul anilor ‘60, Eliade recuperat. Cioran si el.

Marti 30 decembrie 1997

Greu mai trec zilele de sarbatoare! Oricum. cele in care
nimeni nu lucreaza serios. De-abia astept s ajungem dinco-
lo de Anul Nou.
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Miercuri 31 decembrie 1997

Am ajuns in ultima zi a anului. Fie ca urmitorul si fie
mai bun - nici nu va fi fi greu...

Ieri mi-a telefonat cineva (Luminifa Dumbrava - un
pseudonim sau o traducere in romaneste a numelui) de la Radio
Chisindu - International, care va fi inaugurat in 3 sau in 5
ianuarie ‘98 (o emisiunea pe sdptamani). M-a intrebat cum
mi se pare anul care a trecut...

Chiar aga: cum mi se pare 1997? Un an bun, “plin de
realizari”™?

Daci il compar cu *96. ca sd nu mai vorbesc de “95. da:
‘97 a fost un an bun - dar ce inseamni pentru mine. la varsta
pe care o am (am trecut in al 63-lea an). la numdrul cértilor
in romdaneste (mereu mé incurc: 45? Ori 557?). atunci... Aparitia
(in sfarsit!) a Jurnal-ului. desigur. semnificd o mare branza
- dar branza aceasta este doar o vulgard “recuperare”
(Jurnal-ul ar fi trebuit sd apard in 96, ba chiar in *95). Dupa
cum, vanzand cioara din parul anului viitor. cu Scrisuri la
Nemira - ce semnificd? O recuperare partiald a volumului
inmanat lui Liiceanu in 1990 si care. potrivit promisiunilor.
ar {i trebuit sd apard integral cel mai tarziu in 1992 - or de
atunci au trecut 5 (cinci) ani! Dacé apare in 1998. va prezen-
ta texte vechi de... 26 ani! Apoi de 21 ani...

Asta fiind cu “bundtatea” anului 1997. Fireste. daca
nu se {ine seama de imensa. de nedreapta intirziere cu care
apar in romaneste textele mele. nu cele mai bune. dar mécare
semnificative - atunci s-ar putea spune cd aparifia Jurnal-ului
a fost branza cea mai de soi... Mai ales ¢ primesc ecouri din-
spre oameni necunoscuti. ori de la care nu m-as fi asteptat
(Kiropol. deuniizi). Care spun ci...(vorbesc. in continuare. de
ecouri) nu le-a displacut. desi nu in termeni de plicere-dis-
placere se judecd un asemenea “produs”. Fireste, nu-mi fac
vreo iluzie privind o eventuald “inrdurire” a Jurnal-ului.
Oamenii care nu-1 gisesc... rdu. nedrept. calomnios. inopor-
tun etc... sunt persoane, fie discrete ca scriitori. fie nescriitori
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- deci nu se exprimd decat telefonic, ori prin cate o scrisoare
trimisd (numai) mie.

In ultima lund am observat in Roménia, nu atét o schim-
bare - beneficd - ci o maleficd mutatie: este vorba de
“cooptarea” in guvern a unor persoane ca Plesu, ca Hurezeanu
- §1 vor urma altele, pentru ¢a bdietii abia agteaptd. Uite, s
nu spun vorbd rea, dar nu voi fi deloc mirat daca voi auzi si
de Iorgulescu. de Prelipceanu (care e deja un fel de con-
silier). de Ulici, de Adamesteanca - chiar de Tudoran (faptul
cd e cetidtean american nu-1 impiedica. doar si Hurezean e
cetdfean german).

Ne asteaptd multe “surprize” - din pacate... previzibile,
vorba lui Bula.

Acum este ora 16 si cred ¢i nu se mai intdmpld nimic
interesant. ca sd nu inchei jurnalul pe acest an aici.

Mai consemnez: am primit cartoline de felicitare de la
Nicoleta Sadlcudeanu. de la Zanca. de la S. Damian, de la
Draghici, un telefon de 1a Chisindu de la Dinu Mihail.

Asa ca: anul 1998 s3 fie - normal - mult mai bun decat
1997.
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