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FÂRA ŢARA 1 

Eu sunt un om fără de ţară, 
Un strop de foc purtat de vînt, 
Un rob răzleţ scăpat din fiară, 
Cel mai sărac de pe pămînt. 

5 Eu sunt un mag de legea nouă, 
Un biet nebun, orbit de-o stea, 
Ce-am rătăcit să v-aduc vouă 
Poveştile din ţara mea. 

Eu sunt o lacrimă tîrzie 
1° Din plînsul unei mii de ani, 

Sunt visul care reînvie 
La vetrele celor orfani. 
Sunt o mustrare călătoare 
De pe tărîmuri fără glas, 

15 Şi dintr-o lume care moare 
Sunt strigătul ce-a mai rămas. 

Eu sunt oftatul care plînge 
Acolo-n satul meu din deal, 
Sunt ţipătul muiat în sînge 

20 Al văduvelor din Ardeal. 

1 In ediţia din 1916, poezia avea următorul moto : „Factorilor 
răspunzători". 
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Sunt solul dragostei şi-al urii, 
Un visător de biruinţi, 
Ce port blesteme-n cerul gurii, 
Drept moştenire din părinţi. 

25 Eu m-am desprins dintre morminte, 
Din cripte umede şi reci, 
De unde-aducerile-aminte 
Ţin straje unui gînd de veci. 
Şi cu fiorul care poartă 

30 Pe oei încrezători în fraţi, 
V-am plîns la fiecare poartă 
Durerea morţilor uitaţi. 

Azi simt cum noaptea se coboară 
Pe dimineaţa mea de ieri, 

35 Cum cîntul meu se înfăşoară 
In giulgiul veşnicei tăceri... 
Şi printre voi îmi duc povara 
(Stropit de rîs şi de noroi, 
Căci vai de cine-şi pierde ţara 

40 Ca să şi-o ceară de la voi... 

A Ş T E P T A R E 

Mor clipe mute numărate, 
Acolo-n satul vostru gol, 
Mor clipe mute numărate, 
Şi-n pacea nopţii-nfiorate 

5 Acelaşi vis vă dă ocol. 

Vi-1 murmură şi vi-1 frămîntă 
Pe-ascuns izvoarele de-argint, 
Vi-1 murmură şi vi-1 frămîntă, 
Din streşini ploile vi-1 cîntă, 

10 Din streşini ploile vă mint... 

Voi tresăriţi întotdeauna, 
Robiţi de aşteptarea lui, 
Voi tresăriţi întotdeauna, 
Vă-nşală soarele şi luna, 

lR Sărmani copii ai nimănui. 

De-un an vegheaţi în pragul porţii, 
încremeniţi de-un tainic lanţ, 
De-un an vegheaţi în pragul porţii, 
Bolnăvi, ce-n frigurile morţii 

20 Vedeţi un chip de dorobanţ... 
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PAJUREI CU DOUA CAPETE 

Din grele vremi de grea corvadă, 
De cînd urnită din noroi, 
Spurcată pajură de pradă, 
Te-ai pus stăpînă peste noi, 

5 Din grele vremi demult s-alege 
Pe urma ta acelaşi sfat : 
Că-n cuibul tău fără de lege 
Mîroase-a moarte ş-a păcat. 

Ca un blestem de cununie 
10 Ne stă pierzarea ta-n pervaz 

Şi gheara ta de veci ne scrie 
Ruşinea vieţii pe obraz ; 
Căci n-are iadul vreun balaur 
Mai rău şi mai înfometat, 

15 Să ceară sînge-atît şi aur, 
Cît bietul meu pămînt ţi-a dat. 

Cu două ciocuri nesătule 
în inimă tu ne-ai străpuns, 
Nici lacrimi n-ai avut destule, 

20 Nici carne nu ţi-a fost de-aiuns. 
Ţi-am dat feciorii şi bărbaţii 
Şi ţi-am dat plînset de femei, 
Ţi-am dat sudoarea unei naţii, 
Tu, pajură, tu tot mai vrei... 

2 5 în negru-galben ochiul sorţii 
Ţi-a prins stindardul fără spor, 
Căci galbeni ni-s la faţă morţii •— 
Şi neagră-i jalea-n urma lor. 
Din ei e casa ta zidită, 

3 0 Şi-n putredele-i temelii 
Se macină îmbătrînită 
Subt strigătele celor vii... 

Azi gemi strivită şi bolnavă 
Cînd vulturii gonaci te rup, 

3 5 Văd din răsufletul de-otravă 
Arsura stinsului tău trup. 
Din munţi, din văi şi pin' la mare, 
Te smulg, te muşcă şi te-alung, 
Cu bocete de îngropare 

4 0 Răsună vaieru-ţi prelung... 

Nu ne-au scris zodiile nouă 
Ce-ţi blestemam la căpătîi, 
Cu vlaga noastră frîntă-n două 
Să-ţi fim la groapă cei dintîi. 

45 Dar cînd potopul tuturora 
Va-nchide praznicul grozav, 
Vom fi şi noi să-ntindem hora 
Pe stîrvul tău căzut în prav. 

Atunci, în milostiva clipă 
50 Cînd cufundîndu-se-n amurg, 

Pe sfîşiata ta aripă 
Va plînge schilavul Habsburg, 
Atunci, privind din nou cărarea 
De ani o mie, robi ai tăi, 

55 Vom sta învinşi simţind mustrarea 
Că singuri nu ţi-am fost călăi. 
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Se va stinge-odată focul de Gomoră 
Şi-ntr-a păcii mîndră clipă triumfală, 
Cînd întreg pămîntul se va prinde-n horă, 
Cine ţi-a fi frate, cine ţi-a fi soră, 

25 Ţară fără prieteni, ţară neutrală ?... 

TARA MEA DE SUFLET 

Ţara mea de suflet, tu ce-nchizi subt glie 
Moaşte-nfăşurate în străvechea fală, 
Flacără aprinsă noaptea-ntr-o pustie, 
Te-am slăvit de veacuri, ne rugăm azi ţie, 

5 Ne rugăm zadarnic, ţară neutrală !... 

Ni te dăruiră din străbuni părinţii, 
Drag liman al vieţii pline de-ndoială, 
Şi cînd patimi negre ne rodeau cu dinţii, 
Noi visam de tine, visul biruinţii, 

io Ţară fără visuri, ţară neutrală !... 

Azi eşti Canaânul unde nu se plînge, 
Platnică cu glume, veselă-n găteală, 
Subt belşugul verii spicul tău se frînge, 
Darnică la toate, te zgîrceşti la sînge, 

15 Ţară fără lacrimi, ţară neutrală !... 

Unghiurile lumii urcă azi calvarul, 
Primenit în flăcări sufletul şi-1 spală, 
Vaierele morţii îţi lovesc hotarul, 
Unde ţi-e credinţa, unde ţi-e altarul, 

20 Ţară fără jertfă, ţară neutrală !... 
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SÎNGELE 

Tu, răzvrătit potop de sînge, 
Ce-mi fulgeri tulbure prin vine, 
Şi-n flacăra-ţi ce nu se stinge 
Eşti pururea stăpîn pe mine ; 

5 Tu, blestem fără dezlegare, 
Poruncă din uitate vremuri, 
In goana mea f ără-ncetare 
Cu taina ta tu mă cutremuri... 

Ce vifore înfricoşate, 
10 Ce patimi fără de măsură, 

Şi din vechime ce păcate 
închizi în orice picătură ? 
Din care strigăt de chemare, 
Din ce fior aprins de luptă, 

15 Din ce adîncuri îmi tresare 
Zvîcnirea ta neîntreruptă ? 

Pesemne veacuri îşi topiră 
Al urii uragan de lavă, 
Şi-n stropii tăi îmi plămădiră 

20 o veche, trainică otravă... 
Ori, poate, lacrima ce-o zvîntă 
De mult o biată casă mută, 
Ţi-a dat drept moştenire sfîntă 
Durerea ei nepricepută... 

16 

25 De-aceea fără de repaos 
îţi port cîntările pribege, 
Şi sufletu-mi pierdut în haos 
Acelaşi vaier înţelege. 
Tu, veşnic însetat şi dornic, 

30 îmi ceri aceeaşi sărbătoare, 
Eu, ucenic al tău statornic, 
Eu strig în lume ce te doare.. 

Azi călător fără de ţară, 
Visînd o nouă dimineaţă, 

35 Ca un drumeţ într-o Sahară 
Ascult eterna ta povaţă... 
Povara zbuciumelor grele, 
Ce mă apasă azi în cale, 
Nu-i valul igîndurilor mele, 

| 
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ÎN PACEA MUTA 10 MAI 1915 

în pacea mută, solitară, 
Cum stau cu somnul de mă-nşel, 
Azi pare-o urnă funerară j 
Mansarda vechiului hotel... 

•r> în bezna nopţii fără stele, 
Eu simt cum prinsă-n umbre reci 
Cenuşa visurilor mele 
îşi doarme somnul ei de veci... 

i 
! 

Nimic alături nu tresare j. 
10 Şi nu s-aude nici un zvon, 

Abia din cînd în cînd, arare, 
S-abate-un vaier monoton. 

I 

Pesemne undeva departe 
Se roagă vreun nenorocit, 

]5 Şi rugăciunea lui se-mparte 
Peste oraşul adormit... 
Ori, vrînd ca să mă pedepsească, 
Vreun vînt aducător de veşti, 
A smuls o doină românească 

2 0 De prin tranşeele nemţeşti... 
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Şi azi mi-aduc aminte... şi astăzi mă-nfioară 
O veche arătare ca smulsă din poveşti, 
Clipita de cutremur, cînd ochii-ntîia oară 
Mi-au fluturat deasupra oştirii româneşti. 

5 Părea c-un rîu de flăcări m-a năvălit prin vine, 
Că undeva departe s-a sfărîmat un lanţ, 
Tăcerile de veacuri cereau cuvint în mine 
Cînd s-a ivit din neguri întîiul dorobanţ. 

Sub flamura visată, dar nevăzută mie, 
io Treceaţi umbrind pămîntul în soarele de mai, 

Treceaţi o înfricoşată şi mută vijelie 
Cu tropotul de oameni, cu tropotul de cai. 
Treceaţi ostaşi ai ţării... şi zările albastre 
Păreau mai largi atuncea cînd eu înţelegeam 

15 Că-n fulgerul ce joacă pe suliţele voastre 
Se oglindeşte visul măririi unui neam. 

De-atunci muriră anii la pragul porţii mele, 
Şi farmece şi doruri s-au dus cu-al vremii val, 
Dar n-au putut să-mi frîngă lucirea de oţele, 

20 Ce-mi lumina în noaptea tăcutului Ardeal. 
Voi mi-aţi rămas' tovarăşi de zbucium şi prigoane 
Şi cînd din carnea noastră dospită de nevoi, 
O pajură duşmană fura batalioane, 
Cu mintea-nfrigurată eu mă gîndeam la voi. 

19 
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25 Azi hora morţii negre cu braţe de văpaie, 
în orice bătătură ne sap-un ţintirim. 
Se clatin-ale lumii aprinse măruntaie, 
De clocotul de ură cu care noi murim. 
Un neam întreg se culcă în fiecare seară 

30 Visînd la arătarea acelei zi de mai, 
Ce-a-nfiorat odată un suflet fără ţară, 
Cu tropote de oameni, cu tropote de cai. 

De-atîtea ori amurgul v-a zugrăvit în zare, 
Au fost atîtea unde de ispitiri şi veşti, 
Că-s biruiţi acuma de atîta aşteptare 
Vitejii fără nume ai taberei nemţeşti. 
Acum cînd primăvara din nou pe văi se lasă 
Şi visul lor zadarnic e tot atît de gol, 
Să ştiţi că lungi şiraguri vin morţii mei de-acasă 
Şi fiecare groapă trimete cîte-un sol. 

35 

40 

Cum treceţi azi în jocul luminii diafane, 
Şi sugrumaţi în praznic avîntul de eroi, 
Văd oastea de schelete a bietelor cătane, 
Cu piepturi ciuruite cum vine după voi. 

45 în umbra fiecărui, mort după mort s-aşează, 
Păşesc cu voi alături, întunecaţi şi crunţi, 
în marşul de paradă ei dîrz înaintează, 
Cu mînile întinse arată peste munţi... 

10 

15 

ATUNCI 

Un gînd răzleţ îmi spune mie 
Că-n umbră mai aşteapt-un val, 
O mare volbură tîrzie, 
Cu chiote de vijelie 
Să-şi ducă clocotu-n Ardeal... 

Atunci, în ziua dezlegării, 
Pămîntul nostru abătut 
îl veţi găsi în largul zării 
Şi-n toate unghiurile ţării 
Atît de gol ş-atît de mut... 

Dar morţii s-or porni să vie, 
Şi-n vesel, zîmbitor convoi, 
Vă vor iubi cu frenezie, 
C-aţi împlinit o datorie, 
Nu pentru ei, ci pentru voi...-

21 
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25 

30 

P O R T R E T U L 

35 

Ţin minte clipa... Soarele de v a r ă 
Aluneca în tinda casei noastre, 
Şi luminîndu-i pacea solitară, 
în fîlfîirea umbrelor de seară, 

5 Se alinta cu florile din glastre... 

Era o jale blîndă, o sfială 
Trecea din pomi prin iarba din grădină, 
O tremurată plîngere-n surdină, 
Un stins fior de dulce moleşală, 

10 Cînd eu privind spre munţii de departe 
Stăteam în prag cu gînd de pribegie... 

în trista mea tăcere abătută 
Se fărîma o lacrimă tîrzie 
Şi pricepeam că seara asta mută 

15 Pe-o veşnicie, poate, ne desparte... 

Atunci a fost... Un fulger... O-ntîmplare... 
Că mai privind din nou o dat' spre tindă, 
Eu te-am zărit sub înnegrită grindă, 
încremenit în vechea nemişcare, 

20 Portret bătrîn al celui de sub glie... 
Curatele clipiri nemîngăiete, 
Primind o nouă-nfăţişare vie, 
Mă urmăreau din cadrul din părete... 

40 

45 

50 

55 

Era atîta zîmbet şi lumină 
în faţa ta de popă de la ţară, 
Că ochii tăi adînci mă-nfiorară, 
Cu raza lor de înţelesuri plină. 
Tu desluşeai, în mintea ta bătrînă, 
Ce flacără mă arde şi mă mînă 
Spre visul tău ce mi l-ai prins în sînge... 
Tu-ntrevedeai altarul ce mă cheamă, 
Cu glas vrăjit, poruncitor, de mamă, 
în ţara sfînt-a dorurilor tale... 

Şi biruit de-o nesfîrşită jale 
Părea că chipul s-a pornit a plînge, 
Că buzele-ţi frămînt-o rugăminte, 
Că-mi profeţesc potopul care vine, 
Şi-n graiul lor, strigat fără cuvinte, 
Mă roagă tainic să te iau cu mine... 

Te-am ascultat... în aşteptarea crudă, 
Tu eşti tovarăş zbuciumelor mele, 
în zile lungi şi-n negre nopţi de trudă, 
în ceasurile viforelor grele, 
Neîncetat tu mă priveşti în faţă 
Şi înţelegi că-n cîntece rebele 
Eu risipesc curata ta povaţă... 

în jur de tine-alearg-o lume nouă 
Şi trec şi vin şi se abat în pripă 
Străine glasuri, gînduri neştiute, 
Seninătatea feţii tale mute, 
Furînd din plin cu mîinile-amîndouă, 
Ele-o despoaie-n fiecare clipă... 

Azi îmi apari ca o străveche moaşte, 
Privirea mea abia te mai cunoaşte, 
îmbătrînit tu mă masori din ramă, 
O umbră neagră-ţi flutură pe frunte, 
Şi bine văd şi bine-mi pot da seamă, 
Că pletele-s mai albe, mai cărunte... 
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Ca un drumeţ cu răsuflarea frîntă, 
Abia văzînd o licărire-n zare, 
Cum stau acum cu coatele pe masă, 
Din ochii tăi mă fulger-o mustrare, 
O rază nouă astăzi mă-nspăimîntă : 
Simt cum te ceri în sat la tine-acasă. 

TRENURILE 

In colţul vechi de înnegrită gară 
Se uită-n gol un moş cu barba sură, 
Se uită-n gol din zori şi pînă-n seară, 
Cum trenuri vin şi trenuri pleacă iară, 

5 Ţipînd prelung dintr-o spurcată gură. 

Sunt trenuri mute, care mortuare, 
Sunt ciocli tainici negrele vagoane, 
în ele poartă lacrimi şi mustrare 
Şi bocete şi plîngeri funerare 

10 Din tragedia bietelor cătane... 

Şi oum se uită moşul fără veste 
Şi-n juru-i noaptea a-nioeput să crească, 
Deodată ceriul înroşit pe creste 
I-arat-un zmeu, un zmeu ca din poveste, 

15 Un zmeu flămînd de carne românească. 
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15 ll arde flacăra aprinsă din visul nopţilor de truda, 
Şi-nţelegînd că-n clipa asta s-a isprăvit povestea 

crudă, 
El nemişcat străpunge cerul cu ochiul lui de Prometeu 
Şi murmură încet în barbă : 

„Ardealul n-are Dumnezeu". 

APOSTOLUL 

Văzduhul îl despică iarăşi sinistrul ţipăt de aramă, 
Pe cîmpul blestematei Pajuri un proaspăt 

regiment se cheamă. 
Din oceanul plin de lacrimi şi din pădurea de 

blesteme, 
Din patima întunecată ce urlă, chiote şi geme, 

5 Din plînsul românesc ce-̂ aude nemilostivul cer de 
vară, 

Se smulge mîndră şi-ngheţată cîntarea aspră de 
fanfară, 

Poruncitoare şi semeţe străine goarne prind să sune : 
Spre dumnezeul rece-al morţii trimit străină 

rugăciune... 

Se toarce tainic umbra morţii din joc de raze diafane : 
1° Cu frunţile încovoiate ascultă tristele cătane. 

Prin rînduri a trecut fiorul şi peste capete se duce, 
Cutremurată şi învinsă întreagă oasteanşi face cruce. 

Doar unul singur stă la colţu-i cu cuget îndrăzneţ 
spre soare, 

Pe faţă are scrisă toată durerea lui fulgerătoare, 
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FLAMMA MUNDI 

25 

Ca-n ziua cînd senin pămîntul, 
Cu trupul nepătat de ură, 
Şi-a premeni din nou vestmîntul, 
Curat de-a patimilor zgură, 

Să pot şi eu la sărbătoare 
Să-nalţ o rugăciune nouă, 
Rostind cu sufletul spre soare 
Cuvîntul tainic : Pace vouă ! 

Furtună care dormi în haos, 
Dospindu-te sub vremea mută, 
Şi frîngi al anilor repaos 
O dată-n fiecare sută : 

5 Măreaţă, veşnică arsură 
Ce-n valuri roşii de văpaie, 
Şi-n lacrimi fără de măsură 
Fierbi ale lumii măruntaie... 

Tu, care-aprinzi pe culme focuri 
10 Şi semeni moartea pe răzoare, 

Tu, schimbătoare de norocuri 
Şi de hotare schimbătoare ; 

Furtună sfîntă şi grozavă. 
Iţi simt suflarea la fereastră, 

15 Şi-ţi cer oştirile de lavă 
Să treacă pe la casa noastră... 

La cer să-mi spulbere amarul 
înfricoşatelor blesteme, 
Cu cari mi-am luminat altarul 

20 întunecat atîta vreme... 
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Doar-abia o clipă le-a ţinut divanul, 
N-a fost grai de cronici, grai de pârcălab. 
Cu mîndria-i rece mut sta suveranul. 
Şi-a-nţeles degrabă Neagoie, sărmanul, 

25 C-a pierdut domnia neamul Basarab... 

ÎN MORMÎNT LA ARGEŞ 

S-a urnit din pacea morţilor stăpînă, , 
Neagoie-nţeleptul, Neagoie voievod, 
Şi-a sfărmat azi-noapte, cu domneasca-i mînă, 
Lespedea de piatră, lespedea bătrînă, 
Unde-1 îngropase cuvios norod... 

în morrnînt la Argeş pătrunsese dorul 
Care plînge-acuma, sus la Făgăraş. 
Fremătînd din valuri Oltul, călătorul, 
L-a trezit din somnu-i greu pe domnitorul 
Adormit în vechiul creştinesc lăcaş... 

L-a trezit — şi dornic să-i cunoască sfatul 
Mortului decalaturi, mortului mai nou, 
Neagoie bătrînul părăsindu-şi patul, 
Căutîndu-1 unde-i proaspăt îngropatul, 
S-a-ndreptat spre scara marelui cavou... 

Se-ntîlniră morţii amîndoi în faţă, 
Osebiţi la vorbă, osebiţi la port, 
Şi încrucişîndu-şi suflul lor de gheaţă, 
Au văzut deodată că din altă viaţă 
S-a desprins aicea fiecare mort... 
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BAL LA PALAT 1 

Subt albastrul cer de toamnă, 
Miezul nopţii de noiemvrie 
Tinde-o mantie de aur 
Peste veselul oraş... 

5 Pretutindenea văzduhul 
Freamătă străpuns de patimi, 
Şi-ntr-al vieţii neastîmpăr 
Doar copacii mai sunt trişti. 

Trec pe tainica alee 
10 Faetoanele de gală, 

Trec parfumuri şi surîsuri 
Şi păcate multe trec. 

Spre palatul ce-şi lumină 
Sărbătoarea lui regală, 

15 Ca un lung convoi de glume 
Fericiţii se strecor... 

Părăsiţi rămîn în urmă, 
Şi cu trupul gol castanii, 
In tăcerea care cade 

20 Braţele-şi întind spre cer. 

i In ediţia din 1916, poezia avea subtitlul : „Romanţă neu
trală". 

32 

Liniştea se-ntoarce iarăşi 
De pe cîmpuri în alee, 
De departe-abia se-ngînă 
Lenea dulce-a unui vals... 

25 Călător uitat cu gîndul, 
îmi răresc în cale pasul 
Şi din plîns de frunze moarte 
Vreau un.cîntec să desprind. 

Dar deodat'apare-n goană 
30 O trăsură-ntîrziată, 

O vedenie grozavă, 
Un neaşteptat drumeţ. 

în poleiul alb al lunii 
îi văd patruzeci de rane — 

35 Şi se mişcă plin de sînge 
Fiorosul cap de mort. 

El îmi zice : — Sunt Ardealul, 
Cu credinţa-i de-un mileniu, 
Şi din tabăra nemţească 

40 Am venit şi eu la bal... 



PRIBEAG STRĂIN 1 

In ochii umezi, dătători de pace, 
Subt arcuirea frunţilor plecate 

25 Răsfrîng icoana sărăciei tale. 

Atît de singur, fără de povaţă, 
Erai, sărmane suflet de la ţară, 
In nenţelesul haos de viaţă, 
Că-n ziua asta jalnică de vară, 

30 Durerea mea te-a priceput mai bine, 
A priceput că-n veşnică frăţie 
Noi aşteptăm aceeaşi vijelie, 
Străin pribeag şi frate bun cu mine. 

Mi-adue aminte — într-o zi de vară, 
Oraşul prins în vechea-i alergare, 
Ca scormonit de-o nevăzută gheară, 
Vuia-mprejur, şi-n clocotul din zare 

5 îşi prăvălea statornica strigare 
Lung chiotind plămîna lui murdară. 

Atunci sub ploaia arşiţei ele soare, 
Ce trimetea ucigătoare suliţi, 
în zgomotul de guri asurzitoare, 

10 Eu te-am văzut la colţul unei uliţi, 
Vîslaş trudit prin goana nentreruptă, 
Răzleţ purtîndu-ţi jalba călătoare, 
Rătăcitor ţăran cu faţa suptă. 

în strălucirea razelor de-amiază, 
' * Ce luminau sfiala ta stîngace, 

Prin strigătul agenţilor de pază, 
Tu, strecurîndu-ţi teama şi amarul, 
Cu cele două blînde dobitoace 
Neştiutor înaintai în cale... 

20 în drumul greu părea că plînge carul 
Din bietele încheieturi uscate, 
Părea că boii prinşi de-aceeaşi jale, 

1 In ediţia din 1916, poezia avea ca moto : „Fratres summus". 
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NEUTRALUL 1 

Din zborul larg ee-mprejmuie pămîntul 
Cobor la malul Dunării albastre, 
Eu ce vă ştiu şi visul şi cuvîntul 
Şi-s frate bun cu plîngerile voastre. 

5 La mine-aveaţi scăparea şi limanul 
De-a pururea pe-a vremilor cărare, 
Prin rostul meu vorbeaţi cu oceanul, 
Voi, tulburate picături din mare... 

Azi duhul meu fără popas vă cheamă, 
10 Vă cere-a lumii nouă epopee, 

Din mii de guri cu chiot de aramă 
Latinitatea strigă din tranşee. 
Voi unde sunteţi, rîu cumplit de patimi ! 
Urniţi-vă, nu-i vremea de-a mai plînge ; 

15 Nevolnicii răscumpără cu lacrimi 
Durerile cari se plătesc cu sînge !... 

Acolo-n hora vijeliei crunte 
E clocotul visării noastre sfinte ! 
Veniţi, români ! Porniţi-vă spre munte ! 

20 V-arată drumul morţii din morminte. 
Să nu uitaţi a veacurilor carte, 
Veniţi, veniţi !... Căci adevăr zic vouă : 
Ori vă mutaţi hotarul mai departe, 
Ori veţi muri cu trupul frînt în două ! 
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De cîte ori drumeţ în noapte mă duce-a gîndului 
arsură 

Ori pe cărări necunoscute îmi port a zilelor sfială, 
Tu pururi mi te-arăţi în cale la fiecare cotitură, 
Vecin nenorocirii mele, ce fără dragoste şi ură 

5 Iţi plimbi netulburat pe uliţi seninătatea neutrală. 

Zadarnic undeva departe se zămisleşte-o viaţă nouă 
Şi ceriul pare plin deasupra de păsări groaznice de 

pradă, 
Zadarnic se prăvale-a lumii catapeteasmă frîntă-n 

două, 
Cînd împrejur de noi pierzarea întinde 

braţele-amîndouă, 
!0 Tu plin de tihnă-i treci alături, căci ochii tăi nu pot 

să vadă. 
Pe buza ta fără de tremur acelaşi zîmbet se răsfaţă 
Ca un opaiţ trist de veghe de lîng-o criptă fără 

nume. 
Din viforul ce strig-afară tu nu desprinzi nici o 

povaţă, 
Sărmane orb cu ochii limpezi, pesemne firea 

îndrăzneaţă 
1 în ediţia din 1916, poezia era dedicată lui Alexandru 

Marghiloman. 

37 



15 Prin rostul tău a vrut în carne să-şi prindă jocul 
unei glume. 

• îmi pare sufletul tău, bietul, o goală, jalnică chilie, 
O casă nouă fără oaspeţi, fără cuvînt şi fără vise, 
Acolo nici un gînd nu moare şi nici o patimă 

nu-nvie, 
N-a fost în ea nici rîs pe vremuri, nici nu s-a plîns 

vro tragedie, 
20 Căci n-a fost rază să pătrundă după ferestrele 

închise... 
De-aceea n-are să te cheme a vieţii veşnică fanfară, 
Cînd vede-fruntea ta îngustă de-aceeaşi 

pace-nfăşurată, 
Nu vin nici frigurile morţii, ca lilieci tîrzii de seară, 
Să-şi bată aripile negre şi-n jur de tine să tresară, 

25 Căci nu călătoreşte moartea la cei ce n-au fost vii 
vreodată. 

De-aceea nici o clipă barem acolo-n liniştea ta 
mută, 

N-auzi profetul ce-n pustie îşi strigă vorba solitară, 
N-au-zi .şi n-are să te mustre vreodată mintea abătută, 
Cînd călători făr-adăposturi îşi plîng ţărîna lor 

pierdută, 
30 Căci, neutral al ţării mele, tu ai fost pururi fără ţară. 

UNUI ORB 
— Cu prilejul bătăilor de flori de la Bucureşti — 

Cînd te vedeam demult, odinioară, 
Cum dibuiai în trista-ţi promenadă, 
Sărmane orb, cumplita ta corvadă 
Simţeam că-n ochi o lacrimă-mi coboară... 

* 5 Pupilele ursite să nu vadă 
Pămîntul vechi cu vechea lui comoară 
Făceau atunci amarnic să mă doară 
întunecata orbilor baladă. 

Azi cînd apari rătăcitor în lume, 
10 Prin praf, prin rîs, prin chiot şi prin glume, 

Printr-echipaje vesele de gală... 

Azi nu te plîng, căci nu ţi-e dat, ca mie, 
Să vezi în drum sălbatica orgie, 
Din biata noastră tară neutrală... 
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LUPUL 

Te-am auzit cum hăuleai departe, 
Infiorînd pădurea-nzăpezită, 
Bătrîne lup, cu gura istovită, 
Etern pribeag'al câmpurilor moarte, 

5 Te-am auzit cum hăuleai departe. 

Te-am auzit, şi-n ceasurile grele 
Ce mă gonesc cu vifore turbate, 
Am priceput chemarea ta de frate, 
Şi-am priceput că-n noaptea fără stele 

10 Tu eşti tovarăş visurilor mele... 

Tu, numai tu, neîmblânzită fiară, 
Ce-ţi strigi pustiei patima flămândă, 
Şi-n prigonirea dinilor la pîndă, 
Iţi plimbi prin codri ura solitară — 

15 Tu înţelegi un suflet fără ţară... 

BOBOTEAZĂ 

. Ieri un popă rumen mi-a venit în casă 
(Lege nu-i pe lume să şi—1 vrea proroc), 
Şi din căldăruşe mi-a uitat pe masă 
Un sfios şi galben fir de busuioc... 

5 Busuioc cucernic, busuioc de-acasă, 
Frate cu muşcata prinsă-ntre fereşti, 
Floare de la ţară, floare cuvioasă, 
Cum să-ţi spun eu ţie cît de drag îmi eşti ? 

Mi-ai adus cu tine farmecul livezii, 
1° Mi-ai vrăjit o clipă satul meu din deal, 

Taina ce-nfioară noaptea bobotezii, 
în întunecimea bietului Ardeal... 

Îmi răsar acuma cîntece uitate, 
Şi-ntr-o pribegie fără de noroc, 

15 Eu te simt că tu eşti singurul meu frate, 
Rătăcit şi galben fir de busuioc... 

In străinul chiot care strig-afară, 
Lîngă mine-alături mi te iroseşti, 
Floare cuvioasă, floare de la ţară, 

20 Ce cătarăm, oare, noi la Bucureşti ?... 
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TRECEA CONVOIUL MORTUAR 

Trecea azi pe la colţ de stradă, 
Cu pasul cadenţat şi rar, 
Cîntînd a morţii serenadă, 
Trecea convoiul mortuar. 

5 In soarele de primăvară, 
Ce-mpurpura un blînd apus, 
Cîntarea asta funerară 
Era de-o jale de nespus. 

In zvonul mulcom de tropare 
10 Toţi — robi eternului nimic —-

Priveau cu^atita-nduioşare 
La văduva de după dric. 

C-un văl cernit pe faţa suptă 
Plecîndu-şi fruntea ei de var, 

15 Părea o arătare ruptă 
Dintr-o icoană c-un calvar. 

Avea atîta gol subt gene, 
Şi-atîta sete de-adăpost, 
Că plînsul sfintei Magdalene 

20 Mai trist nu poate să fi fost. 
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Şi, totuşi, palida femeie 
N-a smuls un strop din ochii mei 
Gîndeam la morţii din tranşee, 
Şi n-am putut să-1 plîng pe-al ei. 



10 

ADUCERILE-AMINTE 

Aducerile-aminte, posomorite urne 
Ce-nchid cenuşa clipei murite pe vecie, 
Uitate ţintirimuri cu umbre taciturne, 
Ce-s mute ziua-ntreagă şi noaptea reînvie... 

Aducerile-aminte sunt harfe spînzurate 
De ramura dintîie ce-atinge casa noastră, 
Amurgul cînd adie tresar înfiorate, 
Şi pînă-n zorii zilei ne cîntă la fereastră. 

Aducerile-aminte, copii bastarzi ai vieţii, 
Ce rătăcesc pe câmpuri şi dorm printre ruine, 
Dragi licurici de-o clipă din drumul tinereţii, 
Aducerile-aminte de ce mai vin la mine ?! 
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IN SUFLET SIMT O T E A M A - C U M 
S-AŞTERNE 1 

— Traducere din A l . Petofi — 

In suflet simt o teamă cum s-aşterne : 
Să mor în pat, cu capul între perne ! 
Să mă usuc ca floarea din grădină, 
De-un tainic vierme roasă-n rădăcină ; 
Să scad încet, ca luminarea mută, 
In chilioara-ngustă şi tăcută... 
Mărite Dumnezeu din cer, 
Eu ţie altă moarte-ţi cer ! 

Eu brad să fiu şi fulger să mă-ncingă, 
Turbatul vifor mijlocul să-̂ mi frîngă. 
Să mă prăval, o uriaşă stîncă, 
Să înfior prăpastia adîncă... 

Cînd neamurile lumii toate, 
Cu braţele descătuşate, 
Sub steagul roş porni-se-vor ca vîntul, 
Pe flamură pecetluind cuvîntul : 
Libertate — 
Şi vor străbate 
Din răsărit spre apus răzbunătorii, 

20 Şi_n calea lor vor sta asupritorii, 
Acolo să cad eu, 

10 

15 

1 Dorinţa cîntăreţului maghiar s-a împlinit: 
cîmpul de luptă de la Sighişoara, la anul 1849 (n.a.). 
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Pe eîmp de bătaie, 
Să-mi curgă din vine £ 
Tot sîngele tînăr ce-mi arde-n văpaie... 

Strigarea din urmă a buzelor mele 
Să moară-n vuitul păgîn de oţele, 
In glasul de tulnic, în huiet de arme, 
Şi trupul să-mi sfarme 
Copitele, aspre de roibi furtunatici, 
Ce-or trece pe cîmpuri în goană, sălbatici 
Vestind biruinţa cea sfîntă şi mare ! 

De-acolo să-mi strîngă şi moaştele frînte 
în ziua măreaţă de-obştească-ngropare, 
Cînd surle duioase domol au să cînte 
Şi steaguri cernite veni-vor în soare 
Jelind, libertate, pe morţii tăi fii, 
închişi subt zăvorul aceleiaşi glii. 

LUI PETOFI 

Pe tine te-ascultară zeii, duşmanul meu de totdeauna, 
Profet al prăbuşirii mele, pe tine zeii te-ascultară, 
Şi ca să-i deie veşnicia cântării tale de fanfară, 
în mila lor nemăsurată cu sînge ţi-au stropit cununa. 

5 Acolo, dincolo de moarte, în rătăcirea ta de-acolo, 
Tu vezi cum vifore de patimi lovind pe struna mea 

coboară, 
Şi astăzi zîmbetul tău rece din înălţime mă măsoară 
Crezînd că poate lacrimi numai mi-a dat din darul 

lui Apollo. 

Aşteaptă, mai aşteapt-o clipă, se joacă hora morţii 
încă, 

10 Şi uraganul care-n goană azi pacea zărilor o frînge 
Mai poate trece pe la mine să-mi schimbe lacrimile-n 

sînge, 
Cu braţ de flăcări să mă smulgă dintr-o prăpastie 

adîncă. 

Atunci în ziua milostivă cînd şi suflarea mea de viaţă 
Se va zidi în temelia ce şi-a dura o lume nouă, 

15 Cînd mă vor îngropa-n ţarina moşiei tale 
rupte-n două, 

Atunci, în ziua judecăţii, eu blînd te voi privi în faţă. 
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Cu ura mea n-am să mai tulbur atunci tăriile 
albastre, 

Şi-om pribegi senini alături în .undele nemărginirii,. 
In vreme ce, acoperite de praful sfînt al răsplătirii,. 

20 Ca nişte fulgere uitate, dormi-vor cîntecele noastre. 

UNUI SCRIITOR VÎNDUT 1 

Nu-i simţi, în noaptea ta de jale, 
Cum vin, convoi întunecat, 
Eroii scrisurilor tale 
Şi ţi s-apropie de pat ? 

5 Vin popi bătrîni cu,barba sură, 
Ţărani cu chip însîngerat, 
Vin să te blesteme din gură, 
Vin să te-ntrebe de păcat... 

Şi, spune-mi, nu te-ncearcă oare 
10 Un vis cumplit, un vis urît : 

Că mîna lor răzbunătoare 
Te-a strînge într-o zi de gît ? 

1 In ediţia din 1916 poezia poartă dedicaţia : „Lui 1. Slavici" 
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I, 

NOAPTE 

I 

Tu, noapte tainică de vară, 
Atît de dulce,-atît de grea, 
Atît de plină de povară, 
Din care lumi, din care ţară, 
Cobori azi la fereastra mea ? 

Pe unde' te-ai oprit în cale, 
La care geam ai stat în drum, 
Din ce grădini, din ce petale, 
Se-mbină farmecele tale, 
Cînd vii la pragul meu acum ? 

Atîtea doruri călătoare 
Cuprinzi la sîn şi le alinţi, 
Pare c-o dragoste ce moare 
Ţi-a dat întreaga ei viitoare 
De patimi şi de năzuinţi... 

Ca o broboadă de mătasă 
Simt zvonul tău adormitor, 
Ce blînd pe frunte mi se lasă... 
Pesemne-ai fost la mine-acasă 
Si-aduci de-acolo vreun fior... 

Cum treci azi, umedă de rouă, 
In trena ta de catifea, 
Aş vrea cu mîinile-amîndouă 
Să-ţi sfîşiu haina asta nouă, 

25 Să-mi fac o perină din ea... 

O, noapte, punte blestemată, 
Durată-ntre pămînt şi cer, 
De-atîtea ori îmbrăţişată 
In setea noastră de mister... 

5 Pe drumul tău, întotdeauna, 
Din preajma tîmplelor fierbinţi, 
De-o veşnicie-mi vede luna 
Urcînd aceleaşi năzuinţi... 

Dar fiecare dimineaţă 
10 Se frînge puntea ta de-argint, 

Şi de pe ea îmi cad în ceaţă, 
Cad visurile şi mă mint... 

III 

De ce, nepricepută noapte, 
Ţi-ai stins luminile din cer. 
De ce n-ai basme azi, nici şoapte, 
Şi fîlfîi plină de. mister ? 

5 De ce tresai înfiorată, 
Cînd pe deasupra noastră zbori, 
Şi-n calea ta întunecată 
Azi semeni groază şi fiori ? 

Pesemne undeva,, departe, 
10 Pierzarea s-a gătit de drum, 

• Ş-un braţ aducător de moarte 
Aşteaptă să loveasc-acum... 
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DOI FRAŢI 

La curtea veche-a unui popă de lîngă Murăş mai Ia 
vale, 

Doi fraţi robiţi de-aceeaşi rază s-au fost pornit 
pe-aceeaşi cale. 

La curtea veche-a unui popă din sufletele amîndouă 
Aceeaşi veche rugăciune se îndrepta spre-o lume 

nouă... 
s La curtea veche-a unui popă e azi o temniţă pustie, 

S-au răzleţit departe fraţii minaţi de-aceeaşi vijelie... 

Aceeaşi zodie amară le-a dat aceeaşi ursitoare, 
Ii paşte tot aceeaşi soartă pe alte drumuri călătoare. 

Pe unul l-a trimis să scrie cu sînge roşu pe zăpadă, 
10 Părăginirea ce şi-o strigă Ardealul blestemat să cadă, 

Iar altul scrie tot cu sînge în colţul unei mahalale 
Povestea fără strălucire a României neutrale... 
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PRIBEAG 

Pe drumul meu de pribegie 
Nu licăresc în noapte stele, 
Şi, singură tovărăşie, 
Port numai gîndurile mele. 

Cum s-au legat de mine-n largul 
Viitorilor să mă petreacă, 
Par corbi cari ţipă pe catargul 
Unei corăbii ce se-neacă... 
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1 

HORA VALURILOR 

i 

Vechea mea otravă, jale călătoare, 
Azi la malul mării te-am adus pribeagă, 
Cînd povestea noastră pe pămînt nu-1 doare, 
Să mi-o ştie valul, valul s-o-nţeleagă. 

5 într-o elip-amurgul mi-a furat amarul, 
S-a pornit, o undă alteia să-1 spuie, 
Cîntecul meu tainic şi-a pierdut hotarul, 
Cu talazul cade, cu talazul suie. 

Simt cum ondularea stropilor de apă 
10 Fremătînd departe glasul mi-1 răsfrînge, 

Cum se sparge larga valurilor groapă, 
Cînd pămîntul tace, simt cum marea plînge. 

Viforul din mine prinde să pătrundă 
Pînă-n adîncimea apelor rebele, 

15 Şi se otrăveşte fiecare undă 
De înfrigurarea patimilor mele... 

Cresc în pacea sării magice orchestre 
Din nepotolita volbură albastră, 
Şi-mi azvîrl în goană noaptea la ferestre 

20 Fulgere răzleţe din viitoarea noastră. 

S-a-mpletit un cîntec mare, fără seamă, 
Oceanu-mi cîntă hora ta grozavă, 
Undele te strigă, apele te cheamă, 
Jale călătoare, vechea mea otravă... 

II 

în noaptea asta mă apasă 
Al apei greu răsuflet cald, 
Vin neguri negre de se lasă 
Ca din povestea unui scald. 

5 Oceanul cu acorduri grave 
Nu-şi mişcă creţele verzui, 
Toţi zeii mării scandinave 
Veghează-n adîncimea lui. 

în ritmul stropilor de apă 
10 învie basme de demult, 

Un vaier de departe scapă 
Şi vine-aproape, să-1 ascult. 

Adoarme-apoi cu firea-ntreagă 
Şi-abia mai rătăceşte^n gol, 

15 O jale tainică, pribeagă, 
Ca dintr-o harfă-a lui Eol. 

Atunci, o clipă mi se pare, 
Cum stau şi-n noapte mă frămnit, 
Că s-a oprit eterna mare 

20 S-asculte moartea pe pămînt... 
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Atunci, în cutropirea furtunii fără nume, 
Cînd rîuri de văpaie îmi clocoteau prin sînge, 
Te-a luminat întreagă un glas din altă lume : 
Ei, ochiul care rîde, noi, ochiul care plînge.,. 

POVESTE 
— 1914 — 

Cum stau acum şi-mi număr a vremurilor salbă, 
Parcă-mi revăd, în casa din satul de subt deal, 
Pe-un biet bunic din ceata de moşi cu barba albă, 
Prin cari vorbeşte gura tăcutului Ardeal. 

•5 II văd aşa de birne... îi flutura oftatul 
Subt bolta înfrunzită a nucului înalt, 
Cînd începea povestea : — Doi ochi avea împăratul... 
Dar, de rîdea cu unul, plîngea cu celălalt... 

Poveste minunată şi tainică poveste, 
io Şoptită în amurgul atît de stins şi mut, 

Subt soarele de toamnă care.murea pe creste, 
Cînd mi te-a spus moşneagul, eu nu te^am priceput. 

Dar printre anii tulburi, care-şi sporiră-n cale 
Comoara lor de lacrimi în fiecare ceas, 

15 Nelămurită, taina înţelepciunii tale, 
Poveste bătrînească, în minte mi-a rămas. 

Şi-abia tîrziu, odată, ţi-am înţeles fiorul 
Şi te-am văzut cum stărui şi-nfricoşată creşti, 
în clipa cea dintîie cînd mi-a atins piciorul 

20 Ţarina fermecată a ţării româneşti. 

25 în volbura,,grozavă ce-mi strigă la fereastră, 
Cum stau acum în noapte şi-n golul ei mă zbat, 
Pare c-aud cum geme cumplit povestea noastră 
Şi-1 văd pe cel din basme, pe bietul împărat... 

îl văd şi-mi muşcă-n suflet durerile păgîne, 
30 Şi patimi şi ispite şi vifore mă frîng ; 

Căci, cine-mi spune mie ce vom avea noi mine : 
Doi ochi ce rid în soare, ori doi ochi care plîng ?... 
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Eu te întreb, drumeţ oprit în cale, 
Ce-ai ocrotit pe strune poezia : 
Ce-a mai rămas din cîntecele taîe ? 

SUFLETUL 
După Ada Negri 

25 

30 

Tu, numai tu, cel îmbătat de soare 
Şi de lumina sfînt-a dimineţii, 
Tu, chinuit de nemplinite doruri, 
Ce ţi-au zdrobit şi inima şi struna, 
Tu,-nsîngerat, dar neînvins al vieţii, 
Tu, suflete, trăi-vei totdeauna ! 

Era puternic. — Dumnezeu din ceruri 
A revărsat pe fruntea lui lumină. 
Un cîntăreţ al dorurilor multe, 
Poet supus visării fără nume, 
Era frumos, în pacea lui senină, 
Şi vieţuia neînţeles de lume. 

Lui îi spuneau întraripate şoapte, 
Şi stelele şi lucrurile toate, 
Cu glas vrăjit de mută armonie, 
Cu-atîta slavă cerul i-a fost darnic ; 
Dar pentr-un vis din zări îndepărtate 
O biruinţă el cerşea zadarnic. 

Aşa s-a stins cel mare-n întunerec... 
Singurătatea-i străjuie mormîntul, 
Şi pe movilă soarele-i coboară, 
Peste podoaba teilor în floare. 
Tremurător, un cîntec poartă vîntul 
Asemeni unei pasări călătoare. 

Azi, lutul mort în groapă se desface, 
La sînu-i rodnic îl primeşte glia 
Şi se-nfrăţeşte cu părnîntul-tată... 

Cînd pacea dulce-mbrăţişează bolta 
Şi florile cu roua se sărută, 
Şi cînd extazul dragostei curate 
Va tremura în adîncimi de zare, 

-35 Se va-mpleti în el, nepricepută, 
Viaţa ta şi sfînta ta visare. 

Furtunile cînd zbuciumă văzduhul 
Şi vifore-n pagină răzvrătire 
Aprind temutul fulgerelor caier, 

40 Cînd îngenunche pocăita minte, 
Tu gemi atunci, cu îngrozita fire, 
Cutremurat de-aducerile-aminte. 

Cînd limpede va legăna amurgul 
In lumi de stele-un cîntec de fecioare, 

45 Un cîntec care-şi flutură sfiala, 
Şi-aprins, văpaia patimii răsfrînge, 
Atunci, topit în ruga-i arzătoare, 
Tu, suflete, cu jalea lui vei plînge... 

* 

Doar cîtă vreme lunci vor fi în floare 
50 Şi-un trandafir va mai trăi în fire, 

Cît buzele vor cere sărutare 
Şi- florile vor cere stropi de rouă, 
Şi cîtă vreme, tainică iubire, 
Scînteia ta vei mai aprinde, nouă ; 
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55 Cînd crini nuntesc în razele de soare 
•Şi mînidri ţin alaiul strălucirii, 
în vifore şi în adînc de mare, 
în stelele ce rîd în împrejururi, 
Pierzîndu-te în taina sfînt-a firii, 

60 Vei dăinui tu, suflete, de-a pururi... 

DIES ILLA 

D-lui I. A l . Brătescu-Voineşti 

Eu tot nu cred în ziua de-ngropare, 
Dragi cîntăreţi, eu adevăr zic vouă, 
Eu tot n-aştept potopul de pierzare, 
Cînd clopotul bisericuţii noastre, 

5 Din turnul tainic, despicat în două, 
S-ar prăbuşi în lacrimi şi dezastre... 

Dac-ar veni clipita-nfricoşată, 
Atunci, strivit, fiorul din vechime 
Ar părăsi cetatea dărîmată, 

io Iar noi, învinşi, cu-aripile frînte, 
Am împleti neputincioase rime, 
Căci strunele n-ar mai putea să cînte... 

Atunci, în ziua neagră şi grozavă, 
Toţi, într-un foc care-ar uimi pămîntul, 

15 Ne-am azvîrli cîntările de slavă, 
Şi cărţile de visuri triumfale... 
Cenuşa lor s-o risipească vîntul 

. -în largul ţării noastre neutrale... 
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POEME POSTUME 
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D I N L A R G 

Eu urc spre culme... Mi-a rămas în urmă 
Noroiul prins în putreda-i osîndă, 
înfrigurata patimilor turmă, 
Cu chiot lung de-ntrecere flămîndă... 

5 Eu urc... Acolo jos, în adîncime, 
Aud viaţa ce-şi întinde hora ; 
E necurmatul cîntec din vechime. 
Il ştiu... Mai bine n-o să-1 ştie nime, 
Căci am băut din cupa tuturora 
Şi l-am plătit cu lacrimi şi cu rime... 

Acum, în drum cînd mă opresc vreodată 
Şi fac popas la nouă cotitură, 
Priveliştea din înălţimi s-arată 
Atît de-ngustă, strîmbă şi ciudată, 

15 Cu valul ei de dragoste şi ură. 
Că orice pas de mergere-nainte 
îmi năruie-o aducere-aminte, 
îmi frînge-un glas, un zîmbet, o icoană.. 
Din cîte jos m-au urmărit în goană... 

20 Şi tot aşa... de-acum o să-mi rămînă 
Aceeaşi ţintă fără de zăbavă, 
Să-mi uşurez povara de ţărînă, 
Să-mi cer de sus paharul de otravă ! 
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Jur împrejur e largul care cîntă, 
25 E soare-n cer, e sărbătoare sfîntă, 

Şi-n vreme ce mi-a amuţit pămîntul 
Fiorul păcii-n suflet mi se lasă, 
Eternităţi îmi flutură vestmântul; 
Simt Dumnezeu cum mă primeşte-n casă.. 

30 Mai sus !... Mai sus !... Cetăţile de stele • 
Cuprind rotirea gândurilor mele, 
Şi, ca un sin ocrotitor de mamă, 
O năzuinţă proaspătă mă cheamă : 

Neprihănită, mîndră' poezie, 
35 Lumină albă, pururi adorată, 

Ascultă-rnă cu ruga mea târzie, 
Şi fă pe veci în minte să-mi tresalte, 
Strălucitoare, rece şi curată, 
Singurătatea culmilor înalte... 

10 

15 

20 

PROFETUL 

Am fost proroc, pe drumul din pustie, 
Cînd zilele mureau, nemîngăiete... 
Am fost proroc, izvor de apă vie, 
Toţi m-aţi băut, de friguri şi de sete. 

Un vaier surd din veacuri depărtate 
Venea la mine-n noapte să mă cheme, 
Şi mă găsea cu buze-nfrigurate 
Din plînsul vostru împletind blesteme. 

Hoţi flămînzi de pîine şi de soare, 
In carnea mea eu v-am dospit fiorul, 
Şi despicând a vremilor viitoare, 
Prin graiul meu vorbea Mîntuitorul. 

însângerat v-am răscolit cărare 
Cu inima, cu pumnul şi cu dinţii, 
M-am îmbrăcat în neguri şi pierzare, 
Ca să vă dau limanul biruinţii... 

Cînd valul meu s-a revărsat pe uliţi 
O clip-abia, din larga lui năvală, 
Din mii de guri, din strigăte şi suliţi, 
I-am auzit cîntarea triumfală. 
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O zgură neagră i-a rămas în urmă. 
Ce mic e azi alaiul tuturora ! 
Străină mi-e biruitoarea turmă 
Cu tot noroiul unde-şi joacă hora. 

Un chiot sitrîmb îmi urlă la fereastră, 
Norocul lui mă mustră şi mă doare. 
Nu-i visul meu în fericirea voastră, 
Eu am vestit o altă sărbătoare. 

Mă-ntorc din nou spre culmi de-odinioară, 
Ca să nu-mi sfarm o sfîntă profeţie, 
Cu ce mai am din vechea mea comoară, 
Lăsaţi-mă să plec iar în pustie... 

în noaptea-aceea neagră şi tîrzie 
Călătorea departe uraganul, 
Cu repezi paşi împinşi de vijelie, 
Cu repezi paşi de repede pierzare, 

5 - Cînd peste-albastra apelor mînie 
S-a desluşit Isus Na-;arineanul, 
Cu braţu-ntins spre binecuvîntare... 

Apostolii, cu teamă şi mirare, 
Şi-n preajma lor îngenuncheat poporul, 

10 înfioraţi de mîndra arătare, 
Stăteau la mal, privind pe-nvăţătorul 
Ce-alunecînd pe-a undelor cărare 
înainta prin trăsnet şi genune... 

Pe urma lui, supuse de minune, 
15 Pe rînd primind cereasca lui mustrare, 

Se potoleau furtunile nebune, 
Şi firea-ntreagă-i resimţea fiorul... 
Scăpau corăbii prinse de viitoare, 
Din nou viaţa se-ntoreea pe valuri, 

20 Cînd păsări albe, reluîndu-şi zborul, 
Pescarii veseli năzuiau spre maluri... 

Şi-n vreme ce fiinţa-i zîmbitoare 
împurpurată-n sfînt-aureolă 

ISUS PE VALURI 
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Se prelungea topită-n depărtare, 
25 Strălucitoarea cerului cupolă, 

Cu praf de stele luminînd decorul, 
Se aprindea mai tare, tot mai tare, 
Ca să apară-n drum Mîntuitorul, 
Semănător de linişte pe mare ! 

30 Legendă veche, plină de-nţelesuri, 
Ce-ai luminat prin veacuri de rugină, 
Şi-n rătăcirea negrelor eresuri 
Ai mîngîiat singurătăţi sihastre, 
Legendă veche, floare de lumină, 

3§ Azi tot mai mult cu taina ta mă-mpresuri... 

Corăbier bolnav al vremii noastre, 
Mi-e prora frîntă şi zdrobit catargul 
De-atît potop de vifor şi dezastre, 
Dar ochii mei tot mai visează largul... 

40 Te chem, d)eei, blînd îmblânzitor de fiare, 
Tu care împaci hotare cu hotare 
Şi picuri dulce liniştea uitării 
în bietul suflet văduvit de mamă ; 

Oriunde eşti, şi orişieum te cheamă, 
45 Tămîia mea de ucenic te-aşteaptă, 

Stăpîn măreţ al valurilor mării, 
Tu oare-nfrîm' în admeimi vulcanul, 
Preamilostirve Orist de legea nouă, 
Spre tine-n noapte ruga mi se-ndreaptă... 

50 . Şt mi te-arată iarăşi oceanul 
Cum, întinzîndu-ţi mîinile-amîndouă, 
Spui lumilor cuv în tu l :Pace v o u ă ! 

I POETUL 
I 

El nu-i canar de colivie, 
Nici cîine paznic de ogradă, 
Nici cal de ham, bun de corvadă, 
Nici vultur de menajerie... 

5 Demult, în noaptea cea dintîie, 
Cînd ochii lui au prins să vadă, 
Era o noapte de baladă 
Cu cer rănit de vijelie. 
Superba morţii serenadă 

10 Cînta pe-a mărilor pustie, 
Şi-n zarea neagră-plumburie 
Urla un lup flămînd de pradă, 
Iar dintr-a norilor grămadă, 
Un fulger groaznic de mînie 

15 Se asouţea în drum să cadă 
Pe nişte lanţuri de robie. 
Atunci, ursita care scrie 
Cărarea din copilărie, 
Simţind a cerului dovadă, 

20 Şi-a zis, zîmbind cu ironie : 
! — Nu-l fac canar de colivie, 

Nici cîine paznic de ogradă, 
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Nici cal de ham, bun de corvadă, 
Nici vultur de menajerie... 

Şi-ia scris în carte : 
Poezie ! 

STEJARUL 

Pe vîrf de deal, în largul de zăpadă, 
Bătrîn stingher, stejarul e de pază, 
Subt bolta lui vin corbii de s-aşază 
Cînd umbrele-nserării prind să cadă. 

5 Jur împrejur e gol, e frig, e groază... 
Ş-a lupilor flămîndă serenadă, 
Din cînd în cînd, în noapte-i dă dovadă 
Că-n depărtare ura mai veghează. 

El , mut şi blînd, stă fără se se-ncline, 
10 Acolo unde-n vifor şi urgie 

Blestemul rădăcinilor îl ţine... 

Cu împăcare înfruntînd povară, 
înfăşurat în Vechea lui mîndrie, 
E neclintit : visează primăvara... 
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PACE DE PROFUNDIS 

Eu port adese-n mine-o închisoare 
în care strigă făcători de rele. 
Din negura aidîncurilor mele 
Ei vin flămânzi de aer şi de soare... 

De cîte ori îmi bat după zăbrele 
Şi-ar vrea să frîngă vechile zăvoare... 
I-aud 'cum cer în depărtări să zboare 
Cu glas dogit, cu urlete rebele... 

Dar totdeauna, pocăita minte, 
Temutul paznic, fără de iertare, 
Nemilositiv le iese mainte. 

închide porţi, ou mînia-i pricepută, 
Şi-n urma ei în suflet reapare 
Aceeaşi pace veştedă şi mută. 
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Nu mai sunt şesuri netede.în ţară, 
Câmpii de grîu ca marea-nşelătoare, 
întinse mirişti fără de răzoare, 
Ce-n strălucirea razelor de soare, 
îşi legănau, în pragul altor zile, 
Cu leneş ritm, podoaba legendară... 

Nu mai sunt şesuri netede în ţară, 
Căci pretutindeni au crescut movile, 
Să-nsemne drumul morţii călătoare... 

10 

15 

20 

Movile, tristă zestre funerară, 
Biserici noi, turnuri de schelete, 
Morminte multe şi nemîngîiete, 
Tăcute urne, tainice coline, 
Grozave peşteri, ce-ngropaţi ruine, 
Voi răsăriţi pe lanul plin de spice, 
în umbrele amurgului de vară, 
Ca nişte pumni ce.vor să.se ridice, .• 
Să spargă bolta zărilor albastre... 

înfricoşate-s pivniţele voastre, 
Vulcani aprinşi le dorm în măruntaie, 
Credinţi şi doruri, rîuri de văpaie 
Din uri şi patimi prinse-n jurăminte : 
E toată goana sângelui fierbinte, 
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E ţintirimul plin de oseminte, 
25 Ce s-a umplut din cîmpul de bătaie... 

O iarbă moale, proaspătă şi grasă, 
A îmbrăcat c-un verde de mătasă 
Aceste culmi ivite pe cîmpie. 
Din haina lor rid flori de păpădie, 
Dar jos, subt stratul ţarinei mănoase, 
Ele închid o vastă-mpărăţie 
De năzuinţi, de carne şi de oase... 

30 

35 

40 

45 

50 

55 

60 

Sunt morţii noştri încleştaţi sub glie, 
Nenumărate trupuri zdrenţuite 
De fier şi plumb, de-a cailor copite, 
In furtunoasa luptelor năvală. 
Sunt cei căzuţi în clipa triumfală, 
Biruitorii câmpului de plîngeri, 
Care, murind, zîmbeau în agonie ; 
Sunt măcinişul negrelor înfringeri, 
Bieţi mucenici, ce-n hora de obuze, 
Cu pieptul gol au vrut să-nfrunte valul, 
Şi-au fost .striviţi cu blestemul pe buze ; 
Sunt umbrele oe-a azvîrlit spitalul 
Din patul lui subt huma milostivă, 
Ologi şi ciungi muşcaţi de mitraliere, 
Cu chipuri reci şi strimbe de durere ; 
Sunt gloata tristă, morţii fără lupte, 
Cei îngheţaţi de frig în straie rupte, 
Cei oropsiţi de foame şi de boală... 

Toţi înfrăţiţi în neorînduială, 
I-acopere pămîntul, deopotrivă. 

Străine, tu, culegător de grîne, 
Tu, ce-mi cutreieri ţara după pîne, 
Şi-nf ăşurat în nepăsare crudă 
îţi porţi în larg privirea fără milă, 
Nu te opri întrebător în cale, 
Cînd treci pe lîngă tragica movilă, 
Vorbeşte-ncet, să nu mi te audă, 
Nici să priceapă umbletele tale, 

Ce-ar răscoli în adîncimi vulcanul 
Ia tot belşugul holdelor cu tine 
Nici nu gîndi că-n snopii ce vei'strînge 

65 S 1 0 n f 6 - °J? a v e m u n s t r ° P d e sînge ; ' 0 5 Tu satura-ţi cohortele păgîne 
Dar fugi grăbit în drum, printre coline 
Căci n-are iadul draci să-1 mai înfrîne ' 
cînd s-a porni de-acolo uraganul !... 
Iaşi, 1918 
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Şi astăzi, cînd moartea o simt la fereastră, 
Povestea aceeaşi rămîne : 
—- Luaţi aminte, boieri dumneavoastră, 
Să ştiţi să ne-o spuneţi şi mîine !... 

laşi, 1917 

POVESTE VECHE 

De «âte ori vremea cu sînge ne-adapă 
Obida din cronica ţării, 
Aceeaşi poveste de veci se dezgroapă 
Şi strigă în noaptea uitării. 

5 Ea spune de oameni, de cîmp şi de munte, 
De tine, prostime săracă, 
Ursită să fereci din trupuri o punte 
Ce nu pot duşmanii s-o treacă. 

De voi scriu moşnegii pe foi de ceasloave, 
10 La fel îşi înşiruie slova 

Neculce la carte, şi vodă-n hrisoave, 
în Ţara de jos şi-n Moldova, 
E lege bătrînă, şi legea-i păstrată, 
Să daţi voi pământului moaşte, 

15 Căci multe potopuri hotarul ne-arată, 
Dar zid, numai unul cunoaşte. 

Aşa ne păzirăţi străvechea moşie 
Cu braţe de plug şi de sapă, 
De-atîtea ori moartă, dar pururea vie, 

20 Tot viforul nostru ne-o scapă. 
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5 Altar aveam acolo-n înălţime, 
Căci, după poarta bolţii înstelate, 
Homer mi-a dat a zeilor cetate, 
Isus mi-a dat curata lui treime... 

PĂMÎNT ŞI CER 

Pămînt, pămînt... Ogradă vinovată 
C-un furnicar la orice cotitură, 
Cu (măruntaie putrede de ură, 
Povestea ta o ştiu... e neschimbată... 

Aşa, muncit de-o tainică arsură, 
Rîvnind o nouă jertfă-nsîngerată, 
Flămând şi rău, aşa mi te arată 
Din moşi-strămoşi a veacurilor gură. 

De-aceea,-nvins şi obosit de tine, 
Cu sufletul chemat de zări senine 
De cîte ori mă cerceta misterul, 

Eu, însetat de-o nevăzută ţară, 
Smulgmdu-mă din haina ta murdară, 
Priveam în sus, mă mîngîiam cu oerul... 

Putea oricât să stăruie minciuna 
1° Aci în praf... căci ochii totdeauna, 

Scăldîndu-se-n tăriile albastre 

Mă învăţau în nopţi de reverie 
Că este sus, în cer, o armonie 
Ce-i dincolo de patimile noastre... 

III 

Azi în zadar vrea inima bolnavă 
Să-mi prind-un vis din norii moi de seară, 
Azi umbrele amurgului de vară 
Miroase toate-a moarte şi-a otravă... 

5 Zbătîndu-se în goana lui de fiară, 
Pămîntul simt cum s-a urcat în slavă ; 
Maşina lui îmi uruie grozavă 
Spărgând a bolţii pace legendară... 

Rănit văzduhul tremura-n răsfrângeri, 
10 Se duc din el popoarele de îngeri, 

Şi-n mintea mea un basm frumos se frînge 
Nu mai eşti sfântă rază diafană, 
Căci cerul alb şi fără de prihană 
Azi e stropit cu pete mari de sînge... 

Iaşi, 1917 

Acolo-n slavă, binecuvîntate, 
Ardeau lumini sfinţite din vechime, 
Era un templu unde n-a fost nime 
Din lumea asta plină de păcate... 
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CEAHLĂUL 

Va fi-ntr-o zi de primăvară, 
Cu molcom zvon în zări albastre, 
Cînd poate nimeni n-a mai plînge 
Fărâmiţarea ţării noastre. 

în negură de ani de zile 
Se va fi cufundat Calvarul 
Şi doar bătrînii de-or mai spune 
Pe unde-a fost de mult hotarul... 

Atunci se va urni deodată 
într-un cutremur toată firea 
Şi-un chiot surd din depărtare 
Va despica nemărginirea... 

De peste graniţa cea nouă, 
Ca o sălbatică urgie, 
Strigînd spre ţarina Moldovei, 
Un munte s-a pornit să vie... 

Şi va să-nsemne cronicarul 
Atunci o zi vijelioasă, 
Ceahlăul n-a rămas la duşmani, 
Ceahlăul s-a întors acasă. 

Chişinău, 2918 

AFARA TRECE MOARTEA 

Afară trece moartea în goană peste ţară, 
I-atîta plîns şi vaiet ş-atît blestem afară, 
Că braţul meu tresare şi mă-nfior, femeie, 
Ca mîna ta plăpîndă în mîna mea să steie, 

5 Aicum -cînd trece moartea în goană peste ţară... 

N-auzi ce munţi de patimi ne strigă la fereastră, 
Să ne topim într-înşii şi noi văpaia noastră, 
Un picur în pierzarea care-şi întinde hora. 
Al tău nu pot fi astăzi, căci sunt al tuturora, 

10 Acum cînd munţi de patimi ne strigă la fereastră... 

Ridiică-ţi ochii tulburi şi roagă-te, femeie, 
Ca zvon de biruinţă să vie din tranşeie, 
Să-mi scuture din suflet funinginea şi ura, 
Să pot să-ţi dau iar ţie şi inima, şi gura, 

15 Ridică-ţi ochii tulburi şi roagă-te, femeie... 
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VORBESC TĂCERILE 

Vae surdîs ! 

Acum cînd tunul nu mai bate 
Pe culme, sus, la Mărăşeşti, 
Vorbesc tăceri înfricoşate 
In largul ţării româneşti. 

întunecate valuri mute, 
Fără de glas, fără auz, 
Sunt mai grozave, mai temute, 
Ca viforul de la Oituz. 

Le poartă vîntul primăverii. 
Şi cresc, şi tulburate vin, 
Sporind furtunile tăcerii, 
Din Dorohoi la Severin. 

Pe urma lor bolnav pămîntul 
Resimte taină şi fior, 
Otravă n-a avut cuvîntul, 
Mai tare ca otrava lor ! 

Căci nu sunt vorbe-ntraripate 
Să-1 spuie-al inimii îndemn, 
Cum strigă braţele trunchiate, 
Cum plîng picioarele de lemn. 

IN BIVUAC. LA AKERMAN 

Adie-n soarele de-amiază 
Un vînt de secetă duşman, 
Batalionul cantonează 
Pe-un vârf de deal, la Akerman. 

5 Printre scaieţi şi polomidă, 
Jos pe nisip lîngă răzor 
Sunt puştile în piramidă 
Şi sunt soldaţi în umbra lor. 

în largul zărilor senine 
10 Luceşte lacul solitar, 

Şi golul stepei ucraine 
în depărtări peste hotar. 

Flăcăii zac întinşi pe spate, 
Olteni, de fel din Mehedinţi, 

15 Cu ochii-nchişi pe jumătate 
în ploaia razelor fierbinţi. 

Ce amintiri, ce griji, ce gînduri 
Le-or fi umbrind acest popas ? 
Că s-a făcut tăcere-n rînduri 

20 Şi nu s-aude nici un glas... 
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Tîrziu, un fluier prinde-a zice 
O doină veche de pe Jiu, 
Din ochi dau lacrimi să le pice 
De-atîta jale şi pustiu... 

O faţă doar se luminează 
în somn... e domnul caporal. 
Nenorocitul, se visează 
La Alba-Iulia-n Ardeal... 

Vinerea Patimilor, 1918 

HORA MORŢII 

Sus, copii, în hora mare, 
Hora morţii cea cu spor, 
De la Tisa pîn'Ia Mare, 
Bateţi straşnic din picior ! 

5 SUB, copii, lăsaţi hodina, 
Cîntă tunul din vecini, 
Buruiana şi neghina 
S-o stârpim din rădăcini ! 

Sus, copii, deschideţi focul 
10 Şi-1 urniţi ca un şuvoi, 

Că nevasta şi norocul 
Prea ne-aştieaptă-n sat la noi. 

Sus, copii, întindeţi pasul, 
Daţi năvală rîrad pe rînd 

15 Şi grăbiţi să vie ceasul 
Biruinţii mai curînd. 
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NOI 

ÎNVIERE 

A fost o lungă, jalnic-agonie, 
Cu stingere de fiecare clipă, 
Mi-a fâlfâit pierzarea din aripă 
Peste întinsa nopţii-mpărăţie. 

Drumeţ înfrînt de-a patimii risipă, 
Vîslaş bolnav, purtat de Vijelie, 
M-a doborî t a valului mînie, 
Gonind uh vis ce nu mi se-nfiripă. 

Erau să vie cioclii să mă-ngroape, 
Cînd, stând închis în casa mortuară, 
Tu te-ai ivit la patul meu, aproape. 

Atunci, cu sfînta vieţii frenezie, 
M-am ridicat din morţi a doua oară 
Si mi-am făcut din moarte-o cununie. 

VITA NUOVA 

Te-am dărâmat, hotar de-odinioară, 
Brîu împletit din lacrimi şi din sînge, 
Veriga ta de foc nu mă mai strânge 
Şi lanţul tău a încetat să doară. 

5 Trecutul însă tot se mai răsfrînge, 
Ca un paiangen tainic mă-mpresoară 
Şi-n inima mea fulgere coboară 
Din zilele ce mă-nvăţau a plînge... 

E în zadar ! Din munţii vechi de ură 
10 Eu nu mai simt nici o fărămitură. 

Pe veci in mine fiara a murit !... 

Iar unde-a fost nenorocirea noastră, 
Eu pretutindeni am cîte-o fereastră, 
Ce stă deschisă larg spre infinit... 
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TOVARĂŞI 

îi vezi tovarăşi... Liniştea de seară 
I-a împăcat... Cei doi oopaci visează... 
Cu trupurile lor se^brăţişează 
Şi-o frunză nu-i pe ramuri să tresară. 

Pesemne-acum, cînd luna luminează, 
Ei se gîndssc la vremi de-odinioară, 
La vifore şi lupte ce-ndurară 
De cînd pe culme-alături sunt de pază. 

Subt bolta lor oum stăm, nu ti se pare 
Că sfînta noastră dragoste tîrzie 
Ne mai trimite-o proaspătă iertare ? 

Şi nu simţi tu în suflet începutul 
Unei vieţi de nouă armonie, 
Acum cînd moare-n depărtări trecutul ?.. 

PUSTIU 

Eu cînd mă uit în mine-arare, 
Sărmanul suflet mă-nspăimîntă, 
O casă goală mi se pare, 
O casă care nu cuvîntă... 

în jur ograda stă pustie, 
Perdeaua la fereşti e trasă, 
Iar într-un colţ pare că scrie : 
Stăpînul a plecat de-acasă ! 
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ÎN NOAPTE 

Acuma cînd, în noapte, la tine gîndu-mi port, 
Mi-e sufletul o casă din oare-ai dus un mort. 
Tot mai pluteşte încă fiorul stinsei vieţi, 
Sunt urme de răsuflet ce-s scrise pe păreţi... 
Dar e atîta umbră în golul oe-a rămas 
Şi-atîta întunerec se lasă ceas cu ceas, 
Că, dornic să se spargă pustiul mut şi sec, 
Aş vrea să-mi nărui casa — s-o nărui şi să plec.. 

STRIGOII 

Case putrede, bătrîne 
De ruşine şi păcate, 
Case negre, dărîmate, 
După voi ce mai rămîne ? 

5 Sunt strigoii din vechime 
Prinşi în var şi-n cărămidă, 
Să-i alunge, să-i ucidă 
Nu e-n stare încă nime... 

Cu răsuflete de ură, 
10 In scrîşnirea lor flămîndă, 

Ei se-nşiruie la pîndă 
Pe la orice cotitură. 

Orişicît de înainte 
Noi împingem oarul vieţii, 

15 Ei stropesc în ochi drumeţii 
Cu ţărînă din morminte. 

Staţi cu mîinile-amîndouă, 
Meşteri mari în apărare, 
Căci strigoi, cu mic, cu mare, 

20 Vor să strice casa nouă... 
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TRISTIA 

Tristeţea mea, adîneă mare, 
Fără de margini, fără fund, 
In largul ei fără hotare 
Atâtea vifore s-ascund... 

Tristeţea, zestre de-o viaţă, 
M-a petrecut de obicei, 
Tăcută peşteră de ghiaţă, 
Atît de frig e-n umbra ei... 

Tristeţea ce zâmbeşte mută 
Din ochii mei cînd ne-ntîlnim, 
Cu taina ei nepricepută 
Mă cheamă azi în ţintirim... 

BREVE SOGNO 

Ce mort frumos s-a deşteptat în mine 
Subt farmecul atingerilor tale... 
O stea s-a smuls din negura din vale 
Şi-a răsărit o floare pe ruine... 

5 Cu-nfrigurări de visuri triumfale 
Viaţa iar mi-a fulgerat prin vine 
Şi tainice nemărginiri senine 
Mi s-̂ au deschis strălucitoare-n cale... 

Femeie, tu, solia primăverii, 
10 Tu mi-ai vrăjit misterul învierii 

Şi oaza magică dintr-o Sahară, 
Unde-am murit pe veci a doua oară. 
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DEPARTE 

Şi-acuma, cînd pământul şi apa ne desparte, 
Tu-mi vii tot mai aproape, cu cât plec mai departe... 
Şi-aice firea-ntreagă numai de tine-i plină 
Şi-n jocul ei de umbre şi-n jocul de lumină, 

5 Oriunde mă mai cheamă un strop răzleţ de viaţă 
Tu vii şi pretutindeni eşti pururea de faţă... 
Şi azi mi te apropii... Iar mi-ai pătruns în casă... 
Din liniştea-nnoptării tăcerea ta m-apasă. 
Te simt tot mai aievea şi-atâta de fierbinte, 

10 Cum simte ucigaşul aducerea-aminte... 
Eşti tu, ca totdeauna. Din nou îmi pari mai vie. 
Trecutul, oa o fiară, din neguri reînvie... 
Mi-ai destrămat iar tihna, mi-ai sugrumat răgazul, 
Răsufletul tău moale mi-a-neolăcit grumazul, 

15 Mă strînge ca un şarpe cu solzii de văpaie, 
Şi rostul tău îmi umple tot golul din odaie... 
Din raza care trece ferestrele deschise 
îmi flutură cuvinte odinioară zise... 
Mi se desfac prăpăstii din golul nefiinţii, 

20 Aud cum patimi negre se sfîşie cu dinţii... 
Răsare-o glumă,-un cîntec, un zâmbet ori un vaier, 
Mă năvălesc intruna, se zbuciumă, se-ncaier 
Şi dintr-o dat' păreţii par căptuşiţi cu şoapte... 
Ce groaznică orgie e-n fiecare noapte !... 

CÎNTEC 

Eu ţi-am făcut un cîntec, o salbă împletită 
Din umbră şi lumină, din patimi şi din stele, 
Iubirea mea păgînă pe veci nepovestită, 
Cu zestrea ei întreagă, i-o dau cântării mele. 

5 Eu ţi-am făcut un cîntec să te petreacă-n cale, 
Să-i simţi arzînd la tâmple suflarea de otravă, 
Să reânvie noaptea ân visurile tale 
îmbrăţişarea noastră flămândă şi bolnavă. 
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SUFLETUL 
CĂRBUNII 

Ţi-e sufletul o mare-nviforată, 
Şi-n ochii verzi, ee-mai strălucesc în cale, 
Eu văd oa-n două vîrf uri de pumnale 
O' tristă hecatombă-nsîngerată, 

5 întreagă jertfa biruinţii tale. 

Pe mine-adîncul apei mă-nfioară 
Cu tainele ce nu le ştie nime, 
Din undele ce suie şi coboară 
îmi reînvie basmul cu-o comoară 

10 Ascunsă jos, acolo-n adîncime. 

Drumeţ chemat de viforele mării, 
Cum m-am oprit rătăcitor pe maluri, 
Simt fulgere în purpura-nserării 
Şi-n noapte-aud suspinele chemării 

15 Luntraşilor, cari vor pieri în valuri... 

Cărbunii cînd ţi-or arde-n vatră 
în seri de ani tîrzii şi goi, 
Tu stînd la lespedea de piatră 
Să te gîndeşti c-am ars şi noi... 

Iar cînd din ochii de jăratic 
Vor tresări scîntei-scîntei, 
Să ştii că visul meu sălbatic 
S-a mai aprins o dată-n ei. 
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CHEMARE 
MUNŢII 

Subt zidul alb al mînăstirii 
Unde-ai închis un scump noroc, 
Cu slovele muiate-n foc 
Ţi-ai scris chemările iubirii... 

5 Eu le cetesc... şi dintre şire 
Ţi-aud chemările de dor 
6a fulgere ce cad în zbor 
Spre turnul vechi de mînăstire... 

Trup sfînt din trupul ce se frînge, 
Voi, munţi de brad şi de stejar, 
Străjeri ai ţării care plînge, 
Plini de poveşti şi plini de sînge, 

5 V-̂ au surghiunit peste hotar. 

Nu ştiu, la cronică nu scrie, 
De cînd avem acelaşi rost... 
Aţi mai rămas voi mărturie, 
Azi numai frunza voastră ştie 

!0 Să spuie nunta cum ne-a fost... 
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PARIS 

Parisul, magică făclie, 
Cum n-a mai luminat pe cer, 
Parisu-n mintea mea învie 
Şi frigurile lui mă cer. 

Parisul chiote şi arde, 
Cuprins de-al patimilor stol, 
Cu clocotul din bulevarde, 
Imensa harf-a lui Eol. 

Parisul din povestea noastră, 
Prinzând misteriosul val 
O să ne cânte la fereastră 
Măreţu-i cîntec nupţial... 

AŞTEPTARE 

Trei trandafiri într-un pahar 
Trei trandafiri în floare, 
Curaţi ca de mărgăritar, 
Te-au aşteptat ieri în zadar 

5 Să-i prinzi în cingătoare... 

Te-au aşteptat, sărmane flori 
In liniştea mea moartă, 
Şi,-ngălbenite de fiori, 
S-au scuturat de cîte ori 

1° Foşnea un pas la poartă. 

Amurgul vineţiu de-april 
îmi rătăcea prin casă, 
Cînd frunzele tiptil-tiptil, 
Ca nişte lacrimi de copil, 

15 Cădeau încet pe masă. 
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O R A M U R A Î N T I R Z I A T A TRECUTUL 

Nu ţi-a fost dat să vezi vreodată, 
Cînd toamna palidă coboară, 
într-o grădină despoiată, 
O ramură întîrziată 

5 Ce-a înflorit a doua oară ? 

Nu te-ai oprit atunci în cale 
Să te întrebi : ce taină, oare, 
Ascund înţelepciunii tale 
înfriguratele petale, 

10 Ca mîine stinse^ fără soare ?... 

Şi dac-o blîndă-nduioşare 
Ţi-a frînt o clipă-n ochi lumina, 
Cum stai aşa, întrebătoare, 
Uitmdu-te la biata floare, 

15 Ai înţeles a cui e vina ? 

E raza care toamnei mute 
I-a dat fiorul primăverii, 
Şi-n preajma morţii abătute 
A picurat, pe neştiute, 

20 Un strop din cîntecu-nvierii... 

S-abat mustrări din altă vreme, 
Din vremea cînd nu ne ştiam, 
Şi vin pe nume să mă cheme, 
Să-mi strige nopţile la geam, 

' Ca o pădure de blesteme... 

Trecutul tău de-odinioară, 
Prăpastie cu multe guri, 
Cu întrebări ce mă-nfioară, 
Cu şerpuiri şi cotituri... 

10 Trecutul, nesătulă fiară... 

Trecutul, umbră vinovată, 
Tîlhar scăpat de subt zăvor, 
Din cripta lui întunecată 
Se furişează, călător, 

15 Şi lîngă patul meu s-arată. 

Trecutul, cioclu de morminte, 
Sinistru oaspete de-amurg, 
Neguţător de jurăminte, 
Din haina-i ciuruită curg, 

20 Drept zdrenţe, aducerile-aminte... 
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El vine tainic să dezgroape 
Tot ce-am închis în ţintirim, 
Ne-aduce lacrimi în pleoape... 
— Dă-mi mîna ta, să-1 gîtuim, 

25 Trecutul, cînd îl simţi aproape... 

APUS 

Duminecă. Nu-i nimeni pe alee, 
Şi-n împietrită pace vesperală, 
Străvechiul parc îmi pare-o catedrală, 
Altarul ei, un strat de orhidee. 

5 Muiat în blinda florilor sfială, 
Jos, soarele s-a mai oprit să steie, 
Cele din urmă roşii curcubeie 
Se frîng pe-o albă cruce sepulcrală. 

Apune-apoi... Lin, una cîte una, 
10 Vin umbrele peste copaci să cadă, 

Pîn' ce, tîrziu, din lac răsare luna. 

Lumina-i rece scaldă palmierii, 
Cînd noi, ca doi eroi dintr-o baladă, 
Sorbim imensul cîntec al tăcerii... 

Palermo, 1921 

107 



DIN V I A Ţ A 

în largul mării fără margini, în largul mării 
zbuciumate, 

Se întîlniră două scînduri din două vase sfărîmate. 
Sărace mărturii răzleţe ale-unui drum dup-o 

comoară, 
Le-a fost urnit aceeaşi vrajă din portul lor 

de-odinioară... 
5 Din două părţi tăindu-şi cale credeau în unda 

milostivă, 
Cînd tot acelaşi braţ de vifor le-a frînt catargul 

deopotrivă. 
Deodată s-au oprit în goana de năzuinţi spre-o lume 

nouă, 
Deodată albele corăbii se cufundară amîndouă... 

Solii pribege ale morţii rămase cele două scînduri, 
10 Purtînd pe ape fiecare acelaşi trist popor de gînduri... 

S-au prins alături cînd simţiră că tot acelaşi val 
le saltă, 

Şi azi, brăzdînd nemărginirea, merg înfrăţite 
laolaltă.. 

RESURRECTIO 

Cînd trec umbrele-nserării, 
Pînze de-argintat fuior, 
N-auzi spasmurile mării 
Cum ne strigă-n hora lor ? 

5 Din păgîna şi adînca 
Undelor îmbrăţişare, 
Dintr-un val ce sparge stînca 
Un fior prelung tresare... 

Parc-o taină se ridică 
10 Din primejdia de apă, 

Ochii tăi supuşi de frică 
Vreau cucernic s-o priceapă. 

Eu o ştiu atît de bine... 
E povestea de demult, 

15 Din uitate vremuri vine 
Inc-o dată s-o ascult. 
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TIBI MARE D E PROFUNDIS 

Atîţia ani îşi streeurară convoiul lor pierdut de clipe 
Din ziua cînd ne despărţirăm de şoapta-ţi 

ademenitoare, 
Şi azi acelaşi demon bate deasupra noastră din aripe, 
Pâgîna patimă flămîndă tot mai sălbatică ne doare... 

Curînd iar vom veni la tine, striviţi de vechea-
mbrăţişare, 

Să oglindim acelaşi vifor în larga-ntindere albastră, 
Şi să-ntrefoăm un val, să spuie : ce e mai sfîntă şi 

mai mare, 
E veşnicia ta de unde, ori e eternitatea noastră ? io 

15 

20 

Din sufletul meu, peşteră uitată, 
Cu scorburi multe, văduve de soare, 
Tăcerile mai strigă cîteodată, 
Ca nişte robi rebeli în închisoare. 

Sunt visuri, patimi, cîntece pierdute 
Şi întrebări nedezlegate încă, 
Tot ţintirimul vieţii mele mute 
Mă cheam-atunci cu matca lui adîîică. 

Dintr-o poveste mîndră şi păgînă 
S-abat frînturi de straie zdrenţuite, 
M-ating răzleţ cu taina lor bătrînă, 
O clipă-abia, şi negura le-nghite. 

De fiecare plînge-o agonie 
Şi flutură o umbră de mustrare, 
Nemilostivă volbură tîrzie, 
Cu gheara ei mă sapă şi mă doare. 

Aşa, pe rînd, sălbatice şi crude, 
Mă urmăresc tăcerile deşarte. 
Dar anii trec şi glasul lor s-aude 
Tot mai încet şi tot mai de departe. 

Riva, 1929 
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LA MAL 

Sus, munte de piatră, cu fruntea de var, 
Jos, lacul, o pînză albastră, 
La mal, lîng-o masă cu flori în pahar, 
Noi doi, cu muţenia noastră. 

5 Atîta repaos ş-atîta fior 
Plutesc peste apele-afunde, 
Că taine din vremi ce de mult nu mai dor 
Azi plimbă tăcerea pe unde. 

Din soarele-apune blînd raze se scurg 
10 Spre trei chiparoşi să se-nchine, 

Trei sfeşnice stinse, uitate-n amurg, 
Pe-un umăr de templu-n ruine... 

Cum stăm, strînşi alături, şi buzele tac 
In liniştea fără cuvinte, 

35 Ca albe corăbii, pribege pe lac, 
Ne leagăn-aduceri-aminte. 

Şi-n vreme ce umbrele nopţii cobor 
Şi gîlgîie apa la scară, 
Departe, trecutul, bătrîn cerşetor, 

20 Ne cîntă umil din ghitară. 

Riva, 1930 

MARE AETERNUM 

Eternă mare, ca şi odinioară, 
Fără hotar şi fără de hodină, 
De întrebări şi neastâmpăr plină, 
Azi goana mea la malul tău coboară. 

5 Cu tresăltări de ape şi lumină 
Oglinda ta prelung mă înfioară, 
Şi-nchise răni încep din nou să doară, 
Din flăcări vechi ce-n mintea mea se-mbină. 

Pe rînd, pe rînd, eu simt cum reînvie, 
10 Cîntată paroă-n surle şi chimvale, 

Uitata noastră mare-mpărăţie. 

Şi nu mai ştiu ce mi se par mai grele 
Poveţele nemărginirii tale, 
Sau tainele adîncurilor mele... 
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TREC CLIPELE P A X NOBIS 

Trec clipele... mărgele înşirate 
Pe-un tainic fir, de-o mină preacurată, 
în goană lor de visuri argintate 
Viaţa mea se risipeşte toată... 

5 Cînd simt că bate moartea din aripe 
Eu mă opresc să-mi văd întreaga salbă. 
Şi văd atunci că tortul meu de clipe' 
L-a depănat aceeaşi mînă albă... 

Cînd cade-amurgul la fereastră 
Cu joc de umbre, cu fiori, 
El ne găseşte-n casa noastră, 
Tovarăşi muţi şi .visători. 

5 Cu ochii călători departe, 
Cum stăm alături amîndoi, 
Un şir de veacuri ne desparte 
De-al vremii chiot şi noroi... 

Ca-ntr-o cetate legendară 
10 Noi ne-am închis după oblon, 

Din valul ce se strig-afară 
Nu ne pătrunde nici un zvon... 

Se-nşiră. clipele curate 
Fără trecut şi viitor, 

15 E tainica eternitate 
Ce trece^asupra noastră-n zbor, 

Şi-atunci, în sfînta serii pace, 
Noi am uitat, de mult, că sînt 
Atît amar de dobitoace 

20 Rumegătoare pe pămînt. 
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ASTĂZI 

AM FOST... 

Am fost logodnicul durerii, 
Cobzarul cu aceleaşi strune, 
Ce-şi ţese eîntecu-nvierii 
Din stihuri de îngropăciune... 

5 In noaptea mea înviforată, 
Drumeţ îndrăgostit de soare, 
Am fost o harfă spînzurată 
Pe-o straşină de închisoare... 

Zidit din lacrimi şi dezastre, 
io Eu am vestit o lume nouă, 

Voi mi-aţi dat vaierele voastre, 
Eu v-am dat inima mea vouă. 

în zile lungi de pribegie, 
Biet rob lovit de biciul urii, 

15 Eu am purtat de-o veşnicie 
Prea mult blestem în cerul gurii 

Mirarea deci să nu vă prindă 
Că azi subt tîmpla mea căruntă, 
Nu e nici zumzet de colindă, 

20 Nu sunt nici chiote de nuntă... 

POST BELLUM 

Pămînt, pămînt, stăpinul meu de-o \ riaţă, 
Eu ţi-am fost slugă, ucenic şi frate... 
Te-am proslăvit cu gene-nlăcrimate 
în ruga mea de orice dimineaţă. 

5 Pămînt, mi-ai fost duhovnic de păcate, 
Pămînt, mi-ai fost tezaur de povaţă, 
Din lutul tău eu mi-am zidit altarul... 
M-am închinat la coapsa ta bătrînă, 
La tine-am supt credinţă din ţarină, 

10 Cu plînsul tău eu mi-am umplut paharul... 

Pămînt... Pămînt... Azi te-ai schimbat la faţă. 
Ca un bătrîn cu cuvioasă barbă, 
împins de-o tristă volbură tîrzie, 
Dup-o spurcată noapte de beţie, 

15 Eşti necurat în orice fir de iarbă... 
Pămînt, eşti plin de-a patimilor zgură. 

Acolo jos, în negre măruntaie, 
Pămînt... pămînt... ai vinovată gură, 
Tot te mai arde-a crimelor văpaie... 

20 Pămînt... pămînt... ai otrăvite roade, 
Nu-mi poţi da astăzi cuminecătură... 
Pămînt... pămînt... Pe robul tău sloboade, 
Căci ochii lui cei dornici de mister 
Te părăsesc... s-au surghiunit în cer. 



Cum, stînd aşa, cu coatele pe masă, 
Urîtu-ncinge fruntea mea de ceară, 
Iar noaptea grea asupra mea îl lasă 
O lespede pe-o pace funerară... 

CETIND PE BAUDELAIRE 

Mai reeetesc o pagină bolnavă 
Din spleen-ul tău încarcerat în rime, 
în noaptea asta plină de otravă, 
Cînd nu mai rîd, căci nu mă vede nime... 

5 Mai reeetesc şi filă după filă, 
Par nişte triste galbene petale, 
E pretutindeni brumă fără milă 
Şi-atîta toamnă-n versurile tale... 

Ce turn înalt, strălucitor de ghiaţă 
10 Ţi-e mintea... Văd la orice cotitură 

Cum cîte-un picur proaspăt de viaţă 
Primeşte-a morţii cuminecătură... 

Pe rînd, pe rînd, viziuni multicolore, 
Beţiile cu-a lor apoteoză 

15 Mor în căderea vorbelor sonore, 
Cînd visu-şi moaie aripa-n nevroză. 

Simt sufletul învins cum ţi se frînge, 
Un Crist cu pieptul zdrenţuit de suliţi, 
Pare^că văd cum ai stropit cu sînge, 

20 Pe unde-ai fost, noroiul de pe uliţi... 
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ASCULTÎND „MESSIAS" DE HANDEL 

10 

Ca printr-un fum sfinţit de denii 
S-alungă umbră şi vedenii, 
S-aud mustrări, se strigă plîngeri, 
Satana e gonit de îngeri, 
Păcatul vechi din ziua-ntîie 
Se scaldă-n miros de tămîie, 
Din depărtate vremi tresare 
Şi creşte ca o apă mare, 
Cu zvîrcolirea lui dezleagă 
Catapeteasma lumii-ntreagă. 

KARLSBAD 

Sunt fără număr, mutre somnolente 
De ambe sexe, valuri nesfîrşite 
Trec spre izvor, stomacuri obosite 
Din cele cinci diverse continente. 

5 Par un cavou arcadele boltite 
Subt ziduri sure, reci, indiferente, 
Cînd dintr-un colţ răsună-n vagi accent 
Un vals de Strauss cu note gîlgîite... 

Aşa pe rînd mulţimile s-adună... 
10 Pe urma lor şi pasul meu s-abate, 

Da ! Iată-1 plin paharul meu cu apă... 

încep să-1 beau, şi liniştea mea gravă 
Schiţează parcă gestul lui Socrate 
Cînd a sorbit din cupa de otravă ! 
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MARIENBAD 

Ce blândă eşti, domestică pădure, 
Sub 'brazii tăi decenţi nu mi se pare 
Că s-ar putea vocifera prea tare, 
Ori c-ar veni haiducii să mă fure. 

Bine crescută, n-ai asemănare 
Cu coastele Carpaţilor, obscure, 
Unde e zvon de clopot şi secure 
Şi unde iese ursul la plimbare... 

Şi totuşi pacea ta civilizată 
Mi-a arătat cea mai cumplită fiară : 
Pădure tunsă, rasă, coafată... 

Vai, n-am s-o uit vedenia burgheză : 
Un neamţ enorm pe-o bancă solitară 
îşi mângâia nevasta lui obeză... 

FRANZENSBAD 

în dup-amiaza silnică de vară, 
I s-a făcut un gol rotund în minte... 
Sunt fără şir imagini şi cuvinte 
Ce s-au pornit în juru-i să tresară. 

5 Pe scaunul ei de lene sedentară 
O năpădesc aducerile-aminte... 
...A fost demult... La bal ? ori înainte 
Departe parcă picur-o ghitară... 

încet, încet, visării se supune, 
!0 Cînd, înotând în soarele-apune, 

0 'ciocârlie îşi inalţă trilul... 

Ea doarme lin... Dar într-o clipă, iată, 
Din vi» femeia sare-nfrigurată : 
1 se păruse c-a ţipat copilul... 
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IN SAT 

CÎNTA MOARTEA 

îmi cîntă moartea la fereastră 
Ca o vecernie-n surdină, 
îmi cîntă-ncet povestea noastră : 
Un joc de umbre şi lumină. 

5 Eu o ascult în noaptea mută, 
Din adîncimi îmi creşte mare ; 
întreaga viaţă petrecută 
La căpătîiul meu răsare. 

Şi cum, sub tîmpla mea fierbinte, 
10 O lume veche-mi reînvie, 

Nu cîte-au fost îmi vin în minte, 
Ci cîte-ar fi putut să fie. 

CÎNTECUL CAMÂŞII 
— Fragment — 

Eu sunt o biată, ieftină cămaşe, 
Sunt o sumară haină populară, 
De mii de ani de cînd mă îmbrăcară, 
Eu sunt pudoarea plebei nevoiaşe. 

5 Eu m-am pornit din cîmp, de pe ogoare, 
Din cînepa ce-au semănat ţăranii... 
(Tatăl meu e unul Ioan al Anii.) 
M-a tors, în albe nopţi de şezătoare, 
Cu grabnic spor, o ceată de neveste, 

10 Din gura lor ştiu doine plîngătoare 
Şi-am învăţat cu firul de fuioare, 
Din fiecare fus, cîte-o poveste. 
Am fost ţesută la război, în tindă, 
Şi m-a cusut încet o fată mare, 

15 M-a înflorit la mîneei cu mătasă 
Şi mîna ei a izbutit să prindă 
în arabescuri fine şi barbare 
Toat-aşteptarea dulce de mireasă... 
Ţiu minte, vezi, cînd am ieşit din casă 

20 Şi cînd la horă,-n vesela grămadă, 
M-am prins întîi curată şi frumoasă, 
Cum străluceam în albul de zăpadă... 

De-atunci, în cruda anilor povaţă, 
Cîte-au fost date-asupra mea să cadă 
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25 Ca nişte păsări groaznice de pradă... 
Ce-aruncătură stearpă de viaţă ! 
Prin praf, prin fum, prin negură şi ceaţă, 
Subt suliţele arşiţei de soare, 
Ori în bătăi de vifor şi ninsoare, 

30 Eu m-am zbătut, o chinuită roabă. 
Şi zi cu zi din munca mea neghioabă 
Mă năpădiră rîuri de sudoare... 
Blesteme cîte lung clocotitoare 
îmi trimetea scheletul de subt mine, 

35 Subt vălul meu adăposteam ruine, 
Cînd glia neagr-o răsturnam cu boii... 

Şi-n drumul greu, cum mă păştea duşmanul, 
Mi s-au vîndut iţarii şi sumanul, 
Numai pe mine m-au iertat ciocoii... 

40 Azi, cum mă vezi săracă, nelăută, 
M-am zdrenţuit, sunt galbenă şi neagră. 
Şi-n goana mea de toţi nepricepută 
M-am pomenit netrebnică şi ruptă. 
Dar totuşi poate-ţi mai aduci aminte 

45 Că suptă-aşa de foame şi de boală, 
Ca un drapel de-nfricoşată luptă, 
Pe cînd era bătaia mai fierbinte, 
Eu, sfîrticată, tragică şi goală, 
Am năvălit tranşeele nemţeşti, 

50 Am dat asalt, în cîmp, la Mărăşeşti. 

ÎN MINE CÎTEODATA 

io 

In mine cîteodată eu simt : se face noapte, 
Din netrăite vremuri vin neguri să mă prindă, 
Strigări necunoscute şi eîntece şi şoapte 

La casa mea colindă. 

In mine cîteodată ţărani cu zeghea sură 
Şi glume şi ispite şi tot ce ştie satul 
S-amestecă de-a valma roind în bătătură 

Şi vin să-şi ţie sfatul... 

În mine cîteodată grea liniştea se lasă, 
Miroase-a izmă creaţă şi-a flori de iasomie, 
în vreme ce un popă cu barba cuvioasă 

Slujeşte-o liturghie... 
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TRECEA UN OM BISERICUŢA DIN ALBAC 

Pe sub fereastra casei mele 
In largul drumului de ţară, 
Sub cerul alb, stropit cu stele, 
Trecea un om cîntînd aseară. 

Era un cîntec care spune 
Durerile ee-adună anii, 
Trist ca un plîns de-ngropăciune, 
Cum numai ei îl ştiu, ţăranii. 

De unde oare călătorul 
II adusese-n sat la mine, 
Din ce mister pornea fiorul, 
Din ce adînc, din ce ruine ? 

Il ascultam cum jalea-i blîndă 
Deasupra văilor se-mparte, 
Nemîngîiată şi plăpîndă 
Ca o mustrare de departe. 

Şi cum se risipea-nainte 
Oftarea lui îndurerată, 
O clipă mi-am adus aminte 
Că şi eu am cîntat odată... 

Bisericuţă din Albac, 
Tu eşti al vremurilor semn, 
Tot bietul nostru plîns sărac 
E-nchis în trupul tău de lemn. 

5 Din ce^am cerut, din ce-̂ am gîndit. 
Atîtea rugăciuni cuprinzi, 
Şi-atîta vis neizbîndit, 
Subt vechiul tău tavan de grinzi... 

Tu ştii cum ne-am trudit stingher, 
10 De-a pururi fără crezămînt 

La Dumnezeu, acolo-n cer, 
Şi la-mpăratul pe pămînt... 

De-aceea, ostenit-acum 
De zile rele cîte-au fost, 

15 Bătrînă te-ai pornit la drum 
Să-ţi deie fraţii adăpost... 

Rămîi aici, fă-ţi un popas, 
Fi i sfetnic bun din veac în veac 
Şi spune-acasă ce-a rămas, 

20 Bisericuţă din Albac ! 

Florica 
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VÎNT DE SEARA 
ÎN ŢINTIRIM 

Căsuţă albă, vineţie, 
Subt culmea verde-a unui deal, 
în noaptea mea de pribegie 
De ce mi te arăţi azi mie. 
Căsuţă albă din Ardeal ? 

Ce val de umbre călătoare j \ 
Mi te-abate iar în gînd ? 
De ce-mi răşai stăruitoare, 
De ce te văd acuma oare 
Mai limpede ca orişieînd ? . 

Pesernne duşmani te prădară, 
Pesemne duşmani ţi-au dat foc, 
Şi-un strop din urna-ţi funerară 
Tu mi-ai trimis pe vînt de seară, 
Căsuţă fără de noroc... 
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în ţintirim, la noi în ţară, 
Movile sunt în lung şi-n lat, 
O pace mută, funerară, 
Te-apasă greu ca un păcat. 

5 în ele taina nefiinţii 
I-a prins, subt milostiv zăvor, 
Pe toţi cîţi au muşcat cu dinţii 
Din ţarina durerii lor... 

în ţintirim dorm munţi de lavă 
10 închişi subt lespezi de mormînt. 

Un cuib de ură şi otravă 
E-n orice bulgăr de pămînt. 
Ţarina tremură şi-nvie, 
Căci fiecare fir de lut 

15 Dospeşte-n el o vijelie 
Din cîte-n suflete-au bătut... 

în ţintirim, pe vînt de seară, 
Şireaguri umbrele cobor, 
Sunt morţii care se strecoară 

20 Şi prin unghere ţin sobor. 
Grozavă oaste de schelete, 
Nebiruiţi rătăcitori, 
Ei sfînta răzbunării sete 
Şi-o-mpart în drum la trecători. 
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25 în ţintirim, în nopvi albastre, 
Cînd stelele pe cer s-aprind, 
Răsună plînsetele noastre 
Şi zarea-ntreagă o cuprind, 
înfiorată lunca geme, 

30 De bocet jalnic de femei, 
Ce spun din gura lor blesteme 
Cînd duc la groapă ghiocei. 

în ţintirim mai sunt şi cete 
De nesătui boi de pripas, 

35 Cari rumegă pe îndelete, 
Călcând pe-un mort la orice pas, 
Şi-n vreme ce sfîrşiţi de zile 
Noi lîngă cruci ne tînguim, 
Ei pasc la flori de pe movile, 

40 Ei ni se-ngraşe-n ţintirim. 

TRADUCERI 

PRIVIGHETORI ŞI CIOCÎRLII 
— După Petofi — 

Vai, pînă cînd va trebui s-ascult 
Cum împletiţi din razele de lună 
Cîntări din vremuri de demult, 
Ce le-a-ngropat cu valul ei uitarea ?... 

5 Şi cînd stricaţi voi cuiburile voastre 
Din dărâmate cetăţui sihastre, 
Unde v-aţi pus la-ntrecere nebună 
Cu huhurezi şi bufniţe-mpreună ?... 
Demult, 

10 Demult v-aseult ; 
Cîntaţi fără-ncetare, 
Şi-n ochii voştri tulburi 
Văd dulce-nfiorare, 
Văd lacrima părerilor de rău... 

1 5 Neputincioase lacrimi fără roadă, 
Căci de minciună ochii-mi dau dovadă... 
Ce sînteţi doar voi toţi pe cîţi v-ascult, 
Voi, cîntăreţii vremii de demult ?... 
Sînteţi tîlharii vechilor morminte, 

20 Ce dezgropaţi a vremii moaşte sfinte 
Şi dezgropaţi ascunsul ei tezaur, 
Şi-1 daţi pe preţul frunzelor de laur.„ 
Eu nu vă vreau cununa, nici rnărirea, 
Miros de mort şi putregai e-ntr-însa... 

25 Se zbuciumă bolnava omenire, 
Truditu-i suflet cere premenire, 
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Vedeţi, s-a smuls din pacea lui pămîntul. 
Şi vîntul 
Dezlănţuitei patimi trece-n goană 

30 Şi seceră bolnavi în orice parte... 
Vedeţi, un neam cum e ajuns de moarte, 
Cum alte cad, căci boala le supune... 
Şi cine-mi spune : 
Se mai trezesc odată adormite 

35 Vieţile de seminţii strivite ?... 
Dar, uite,-acuim, în ziua de pierzare 
Lecuitor purcede să coboare, 
Nu-1 ştiu, nu-1 simt, nu-1 văd omorîtorii. 
A ta-i cântarea, orişice strigare 

40 De care astăzi struna mea tresare ; 
Tu eşti izvorul lacrimilor mele, 
Tu-mi eşti povaţa vieţuirii grele ; 
Nădejdea mea spre tine se îndreaptă, 
Ş-atunci, un leac durerii din vechime 

45 Şi ranelor tămăduire dreaptă, 
Eu glasul tău aştept : viitorime ! 

Iar voi, întârziaţi poeţi : 
Tăceţi ! 

Tăceţi ! 
50 De-ar fi atît de-ndurerat 

Şi-atît de dulce picurat, 
Cu glasul de privighetori, 
Al vostru cînt, 
Privighetoarea-i soră cu amurgul, 

55 Iar pe pămînt, 
Noi aşteptăm toţi revărsat de zori, 
Noi aşteptăm suflarea dimineţii 
Pe-a lumii temelii, 
Vrem să vestească soare cîntăreţii : 

60 Vrem ciocârlii ! 

NOAPTE 
— După Carducci — 

Adînca noapte-n veci nepricepută, 
Odihnă bun-a lucrurilor toate, 
Ce dormi pe stînci de trăsnet despicate 
Şi-nvălui drag livada-n flori ţesute ; 

5 Voi, flăcări vii, pe boltă semănate, 
Cu mîndra voastră strălucire mută, 
De-o tainică poruncă neştiută 
Pe-aceleaşi căi de-a pururi îndrumate ; 

Şi lună, tu, tu vitreg milostivă, 
10 Ce tuturor îţi dărui deopotrivă 

Tremurătoarea pulbere-argintată : 

Răspundeţi voi ce-i rostul, lumii noastre, 
Ce taină doarme-n bolţile albastre ?... 

Nici nu te mişti, tăcere blestemată !... 
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5 Ce chiot şi larmă la iaz lingă moară, 
Ce mîini noduroase lovesc din topoare 
Şi cum mă ucide sărutul sălbatic... 
La marginea Tisei ce caut eu oare ? 

III 

POEZII 
— După Ady — 

I 

Eu am pornit din matca Tisei, 
Cu moşteniri neînfrînate, 
Gonind cirezi de visuri oarbe 
Din splendida păgînătate. 

Se prăvălea-niprejuru-mi lumea 
Într-o sălbatică strigare 
Cînd eu tăcut şi singuratic 
Căutam o armonie mare... 

Robust Apollo de la ţară, 
Haiduc în goana tinereţii, 
Chemat de dragoste şi cîntec, 
Loveam cărările vieţii... 

Azi nu mai am nici rîs, nici glume, 
Nici dor de zîmbetul femeii, 
M-au omorît evangheliştii 
Şi oamenii şi fariseii. 

II 

Eu vin de la malul rîului Gange 
Cu visul-mpletit din raze de soare, 
Mi-e inima biată o floare de lotus 
Cu fine petale tremurătoare. 

Pe taină, în părăginire, 
în larguri buruiene cresc... 
O ştiu cîmpia-nţelenită : 
Este ogorul unguresc. 

5 Eu mă cobor la sfînta humă... 
O roade ceva... Stau şi-ascult... 
Popor de ierburi otrăvite, 
Unde sunt crinii de demult ? 

Mă strîng sălbăticite vrejuri 
10 Cînd din adînc aştept un glas, 

Şi-un miros blînd de flori uscate 
M-atinge-ncet la orice pas. 

Tăcere — gozul — buruiană 
Mă prind, m-adorm şi mă-nvelesc... 

15 Din depărtare rîde vîntul 
Peste ogorul unguresc. 

IV 

Vii prea tîrziu, femeie, 
Cu sufletul tău darnic, 
M-a omorît pustia 
în care strig zadarnic. 

5 Pustietatea largă, 
Vai, ungurească pustă, 
Cum m-a stropit pe aripi 
Mocirla ei îngustă... 
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Azi nu mai e nimica 
O lacrimă să-mi deie, 
Eu am venit -prea grabnic, 
Tu, prea tîrziu, femeie. 

DIN PERIODICE 



POEZII ORIGINALE 

ATUNCI ŞI ACUM 

Copil eram cînd am avut 
De fericire parte. 
Sînt june : fericirea azi 
De mine e departe. 

5 Cu cit eram mai fericit 
Cînd nu ştiam de mîne, 
Cu-atît mai grele-mi par acum 
Durerile păgîne, 

Cari mă-nsoţese mereu, mereu 
10 Pe-a traiului cărare... 

Şi chinul ce mă mistuie 
Atît e azi de mare, 

Căci nici trecutul nu mai pot 
Să-1 plîng — să-1 plîng fierbinte — 

15 Şi nici durerea să mi-o spun, 
Căci nu găsesc cuvinte ! 

Tavi 

Tribuna, X IV , nr. 275 
din 12/24 decembrie 1897, p. 1098. 
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N L M FERICIRE PE PÂMÎNT AŞA A FOST SA FIE 

Avea trei fii sărmana mamă, 
Dar moartea în al său avînt 
I-a secerat înoet, pe rînd. 
Şi astăzi ea oftînd exclamă : i 

Nu-i fericire pe pămînt ! 

Să iubeau doi cu înfocare, 
Dar iată vine un aspru vînt, 
Rumpe tulpina amorului sînt, 
Şi înşelatul suspină tare : 

Nu-i fericire pe pămînt ! 

Era bogat, trăia în mărire, 
Cupa plăcerilor deşertând, 
Sărac e acum şi suspinând ; 
Exclamă-n neagra-i chinuire : ( 

Nu-i fericire pe pămînt ! 

Vesel eram. Credeam că-s ferice, 
Credeam că lumea-i frumos cînt, 
Dar iat' înainte-mi un negru mormînt 
Ce dureros pare că-mi zice : 

Nu-i fericire pe pămînt! 
Octavian 

Revista ilustrată, I, nr. 5—6, 
mai-iunie 1898, p. 107. 
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De-atîtea ori mi-am pus în gînd 
S-alung şi amintirea, 
Şi liniştit încet, pe rînd, 
Să-nvăţ a râde ş-a uita... 

5 Dar totul in zadar a fost 
Să scap de-a patimei povară, 
Amoru-mi veşnic fără rost, 
De vreau să-1 sting, invie iară... 

Să plâng de-a pururi istovit 
io De-a inimii crudă sclavie, 

Astfel destinul'mi-a urzit, 
Aşa a fost să fie... • 

Octavian 

Familia, X X X I V , nr. 44, 
noiembrie 1898, p. 523. 
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AZI ŞI MINE.. DRAGOSTE ŞI GlNDURI 

Surîzi... înoţi în veselie, 
Căci nu e chin şi nu-i năcaz, 
Şi-ai vrea ca pururea să-ţi fie : 
Un fericit şi vecinie „azi". 

Toate-au trecut... îţi par poveste 
Cuvintele din blînde sferi ; 
Te-alin-acum ce nu mai este : 
Un fericit şi dulce „ieri". 

Te-ai înşelat şi-n azi, şi-n ieri, 
Durerea martor îţi rămîne ; 
Şi tot ai vrea ca să mai ceri 
Un credincios şi vesel „mîne" ! 

Octavian 

Familia, X X X V , nr. 2, 
10/22 ianuarie 1899, p. 18. 

Cînd galeşi ochii tăi s-aprind 
De doruri nenţelese, 
Te uiţi... şi cîte-or fi vorbind 
Acele gene dese... 

5 Şi firul pe fus învîrtit, 
Ce-1 torci tu şi cu dorul, 
îmi pare-un firicel vrăjit, 
Ce-mi ţese viitorul. 

— Vicleană eşti... ţi-am spus odat'. 
10 A dragostei poveste 

O ştii de rost... M-ai ascultat 
Şi-ai mers fără de veste. 

Şi cînd la rîu te-am întîlnit, 
Tu foc de mînioasă, 

15 Şi-o lună-ntreagă-a trebuit 
Mînia s-o descoasă... 

De ce eşti tu ? Mă tot gîndesc... 
Să duci lumea-n ispită, 
Şi să mă faci ca să trăiesc 

20 O lume-nchipuită... 
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Clipitele şi anii trec, 
Şi tu te joci cu focul, 
Cînd eu în vise mă petrec 
Şi-mi plăsmuiesc norocul. 

Dar cînd te-aş părăsi pe veci, 
O lacrimă mă-ntoarce, 
Şi firul tors de zile-ntregi 
O clipă mi-1 destoarce. 

Şi-atunci cu gîndul iar mă-mpac, 
C-aşa e legea firei, 
Cînd tu-mi rîzi galeş, eu să fac 
Povestea-ndr ăgostirei. 

Octavian 

Familia, X X X V , nr. 18, 
2/14 mai 1899', p. 211. 

10 

15 

21) 

IN TAINA SÂRII 

Cînd vîntul de priveghitori 
Tremură lin în preajma sării, 
Cînd revin stoluri de cocori 
Şi vezi că-i cerul fără nori, 
De ce n-arunci vălul uitării ? 

Cu flori e lunca împînzită 
Şi de miresme-i plin hotarul, 
Natura-ntreagă-i dezvrăjbită... 
De ce-mi faci calea pribegită 
Şi-n inimă-mi sădeşti amarul ?.. 

Şi vîntul gureş cîteodat' 
Alintă vîrfuri de răchiţi, 
Şi tot pe lume-i împăcat, 
De ce mă faci tu să mă zbat, 
Cu ochii plînşi şi osteniţi ?... 

Colo-n desişul înflorit, 
Un cuib îşi ţes doi porumbei, 
Priveşte, tot e-ndrăgostit ! 
De ce eu singur, părăsit, 
Să-mi blastăm traiul, anii mei ?... 
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A adormit întreg pămîntul, 
Un clopot sună picurat, 
Sfios îi prinde glasul vîntul... 
Nu-ţi vine-n minte jurămîntul 
Şoptit cu tremur şi... uitat... 

Octavian 

Familia, X X X V , nr. 33, 
15/27 august 1899, p. 390. 

ADEVĂRURI TRISTE... 

Ca jăratecu-n cămin 
Arde-n piept de om viaţa, 
Ce se stînge-ncet şi lin, 
Ca jăratecu-n cămin 

5 Pînă dimineaţa... 

Ca un vînt de primăvară 
E şi-a viselor ispită, 
Căci te scapă de povară, 
Ca un vînt de primăvară 

10 Numai pe-o clipită... 

Ca un palid meteor 
E credinţa la femeie, 
Căci te-mbată-n al ei zbor, 
Ca un palid meteor 

15 Numai cu-o scînteie... 

Ca o umbră, ca un vis, 
Tinereţe nu rămîn... 
Fug... Mormântul s-a închis 
Peste-o umbră, peste-un vis, 

20 Şi tu eşti bătrîn... 
Octavian 

Familia, X X X V , nr. 45, 
7/19 noiembrie 1899, p. 530. 
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STANA 

Stătea copila pe podmol 
Cu furca-n brîu, cu braţul gol 

Şi cu fuioru-n mini. 
Un îngeraş cu ochi căprii, 
Dacă-1 săruţi în ori nu-ţi vii 

Trei săptămîni. 

Puţin e tortul strîns pe fus, 
Căci de cînd el la oaste-i dus 

Zi bună n-a avut. 
Şi torsul ei e fără spor, 
Căci o muneeşte-un chin şi-un dor 

Nepriceput. 

De cînd el spada a încins, 
Ea nici în horă nu s-a prins 

Să zic de două ori. 
Şi, Doamne, mulţi o-au ispitit, 
Ficiori tot vrednici de iubit 

Şi domnişori. 

Lăsată gîndurilor pradă, 
Porneşte-a căta prin ogradă 

Trifoi cu patru foi... 
Şi-ntreabă flori de iasomie, 
Veni-va Vlad din cătănie, 

Iar' înapoi ? 

25 El i-a dat ei inelul lui : 
„Grijeşte-1, Stană, să-1 mai pui 

Pe la guriţă". 
Iar ea i-a dat năframa ei : 
„Nici tu din sîn să n-o mai iei, 

30 Bădiţă !« 

Şi-acum el singur-singurel; 
Ar vrea să plece după el, 

Nici locul n-o mai ţine. 
Lacrămi din ochi pe şorţ îi cad, 

35 Oftează Stana după Vlad : 
„Nu mai vine"... 

Dar trece orişice năcaz, 
Vei tîde mîne de plîngi azi, 

Nu-ţi stă năcazu-n piept. 
40 Abia a fost pe înserate, 

Şi Stanei i-a-nceput a bate 
• Ochiul drept. 

Şi voia bună iar s-a-ntors, 
Şi Stana trei fuse şi-a tors, . 

45 Gătat-a furca toată. 
Iar un tovarăş din oraş 
Adus-a de la Vlad răvaş 

Pentru fată. 

Cum era eâ nu pot s-o spui ' " 
50 Cînd a cetit răvaşul lui : 

„Să vii, Stană, să vii !"... 
Căci el cu vorbă s-a legat 
C-or fi nevastă şi bărbat 

Pe la Florii... 

Octavian 

Braşov 

Tribuna, X V I , nr. 255, 
19 noiembrie/l decembrie 1899, p. 1020. 
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ÎN CALUMNIATORES 

S-au stîns frumoase timpuri de fală şi mărire, 
S-au prăbuşit în groapă măreţii lor eroi, 
Dar ne-au lăsat o scumpă şi sfîntă moştenire, 
în inimile noastre eterna amintire 

5 A vremilor trecute, visate azi de noi. 

Ţarina multor veacuri pierdute-n vecinicie 
Nu poate să îngroape drag-amintirea lor, 
Căci ea-i izvorul vieţei în timpuri de sclavie 
Şi sîmburul din care sperăm că o să-nvie 

10 Măreţul vis de aur : frumosul viitor. 

O, dragi ne sînteţi nouă, frumoase chipuri sfinte, 
De eari a noastre mame spuneau fiilor lor, 
Trăieşte-al vostru nume în a doinei dulci cuvinte 
Şi vă păstrează vecinie aduoerea-aminte 

15 Şi inima, şi mintea unui întreg popor. 

Ne stăpânesc străinii. Noi ascultăm de ei, 
Purtăm tăcuţi şi-n pace azi jugul duşmănesc, 
însă din blânda turmă a pacinicilor miei 
Răsar cete, şireaguri, voinici puii de lei 

20 Cînd morţii din morminte barbar ni-i pîngăresc. 

Au năvălit azi zbirii în templul nost' cu toţii 
Şi-au necinstit hoţeşte altarul vechi, sfinţit, 
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S-au pus să ne răpească unicul dar al sorţii : 
Din inimi amintirea, ce ne renvie morţii, 

25 Cari numai pentru noi o viaţă au trăit. 

Voi n-aveţi sfinţi în groapă ori inimi să-nţeleagă 
Ce sfîntă-i amintirea mai-marilor eroi; 
Pe noi însă ne doare — căci viaţa noastră-ntreagă 
E-a vieţei lor vlăstară. Pe noi de ei ne leagă 

30 Şi sângele din vine, şi inima din noi. 

Lăsaţi deci amintirea s-o cînte doina lină 
Şi inimile noastre s-o simtă nencetat; . 
Acelor umbre sfinte „poporul" să închină... 
De spulberaţi cenuşa, va răsări lumină, 

35 Care va ereşte-n flăcări, în foc neîmpăcat... 

Pe unde azi s-aude tânguitor şi jalnic 
Horitul păcei : doina, cu mersu-i legănat, 
Gîndiţi-vă că poate să şuiere năvalnic 
Şi strămoşescul tulnic, îngrozitorul crainic, 

40 Cu care dă alarma „poporul-împărat". 

Aduce-vă-ţi aminte de scurtele clipite 
-Cînd răsplătea poporul de veacuri amărît, 
Cînd ziduri păcătoase erau jos prăbuşite 
Şi se scăldau cu fală a cailor copite 

45 în sîngele vost' negru şi searbăd şi urît... 

Lăsaţi-ne deci morţii să doarmă liniştiţi ! 
Căci sfinţi sînt pentru noi cei adormiţi în Domnul. 
V-a dat soartea nătângă, nevolnici pripăşiţi, 
Viaţă ? Alergaţi degrabă şi-o trăiţi ! 

50 Dar glasul vost' al morţilor să nu tulbure somnul. 

Trăi-va vecinie Iancu în doina plângătoare, 
Ce-atinge tremurând adâncul codrului, 
Căci inimile noastre i-or fi ocrotitoare, 
Şi dacă lumea-ntreagă, de lâncedă ce-i, moare 

55 Trăi-va scris în stele etern numele lui... 
O. 

Braşov 
Tribuna, XVII , nr. 1, 1/13 ianuarie 1900, p. 2. 
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ÎMPĂCARE 

Mă gîndesc de ce îngroapă viaţa-n neguri cernite 
Vălul purpuriu ţăsut din iluzii şi ispite ? 
De ce firea îţi arată ce n-ar trăbui să ştii, 
Şi de ce astăzi doar numai moşnegii mai sînt copii ? 

5 Rostul multor taine astăzi se dă lumii să-1 'înveţe, 
Cade vălul 'de păiangen grabnic de pe tinereţe, 
Pier clipele neştiinţei, urzitoarele de vise, 
Ca-n schimb să-ţi dea adevărul unor pleoape 

deschise... 
Lanţul înnădit eu-ncetul din frumoase nebunii 

10 Se rupe ca .bunăoară un slab lanţ de păpădii ; 
Şi te doare cînd rămli despoiat de vechea haină, 
Ce îmbracă viaţa-n visuri ascunzîndu-ţi orice taină. 
Iar cînd smalţul neştiinţei ţi-a pierit, de dinainte, 
Vine adevărul rece, strivitor, dur ; 

15 „Fii cuminte, 
Linişteşte-te, copile, uită inima şi-o-ngroapă, 
Căci ţ e minte"... . . . . . . 

Tu nu crezi... Pentru tin' nu este groapă, 
Ce-ar pute închide inimi vorbitoare, ca să tacă... 

20 Şi te zbaţi când vezi izvorul veseliei cum tot seacă, 
întinzi braţul tremurând după iluzii pierdute. 
Le aştepţi să vină iarăşi înapoi pe întrecute 
.Şi sufletul dornic iarăşi să-1 înlănţuie-n ispită 
Cu himere-mprejmuite de o vrajă negrăită: 

25 închizi ochii ca să minţi... Crezi că doar tot o să vie 
Şirul de minciuni frumoase croite-n copilărie, 
Te încerci a pescui din trecut ce nu mai este, 
Doar din vremile apuse s-a mai naşte o poveste 
Cu aripi pestriţi de flutur să se lase pe pleoape 

30 Şi minciuna dezvelindu-ţi, adevărul să-1 îngroape... 
...în zadar te zbaţi, copile... s-au dus vremile acele, 
Cînd tineri erau copiii şi credeau în cer cu stele. 
Astăzi firea porunceşte visurilor să dispară, 
Ca din mormîntul minciunei adevărul să răsară. 

35 Se ridică deci perdeaua, ca ochilor tăi să dea 
Un demon ce părea înger sub mincinoasa perdea. 
Cînd broboada de iluzii ţi-o a smuls firea de pe frunte 
Şi-a sădit în creier tînăr sîmburul minţii cărunte, 
în zadar te zbaţi să fii şi astăzi ce-ai fost odată, 

40 Cînd de pe pămînt treceai sus pe bolta înstelată, 
Căci „credinţa" ţi-a fost podul din ţarină pînă-n aştri. 
Astăzi podul nu mai ieste. „Firea i-a ruinat pilaştri." 
Te-ai trezit, deci nu mai eşti al viselor tale domn, 
Ca odată cînd şi treaz erai adîncit în somn. 

45 Ţi se deschid ochii mari şi te cutremuri, băiete, 
Cînd vezi că ceva de rîs a putut să te îmbete; 
Veselia-ţi' pare-atunci un mincinos glas de monstru, 
Iar chinul în adevăr poruncit de Tatăl nostru l 
Dar te-mpaci apoi cu soartea care-a fost atît de crudă, 

50 De-a silit ochiul să vadă şi urechea să audă... 
Pătimaşul sîn deodată îl faci să se domolească, 
Ca-n loc de inimă caldă, mintea rece să vorbească. 
...Şi te schimbi, te schimbi, băiete, iar năvalnica ta 

fire 
Cum o îmblânzeşte soartea ? 

55 Lumea-ntreag-o să se mire 
Că eşti nou, şi glume vechi azi de tin' nu se mai 

prind. 
Vei vedea pe uliţi babe dîndu-şi ghionturi şi grăind : 
„Asta-i feciorul Smarandei ?... Cum l-a mai 

schimbat oraşul ! 
Cine-ar mai crede, leicuţă, că-i tot Nicu, buclucaşul 
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De la noi ?..." 
Şi multe încă o să-ţi sune în urechi. 

Ca s-arunce înc-un bulgăr pe mormîntul celor vechi. 

Octavian 
Braşov 

Familia, X X X V I , nr. 4, 
23 ianurie/4 februarie 1900, p. 38—39. 

LACRÂML. 

Cînd o lacrimă pribeagă 
Genele-mi va-nroura, 
Tu să ştii, iubita mea, 
Că din dragoste se-ncheagă... 

5 Iar cînd lacrămi în tăcere 
S-or porni din ochi potop, 
Tu să ştii că orice strop 
I-un picur de mîngâiere... 

Cînd vei vedea ochii mei seci, 
10 Fără lacrimi în pleoape, 

Tu să ştii că mi-i aproape 
Ceasul liniştei de veci. 

Octavian 
Braşov 

Familia, X X X V I , nr. 16, 
16/29 aprilie 1900, p. 187. 



25 

PE ULIŢA 

Cu mersul lin şi legănat, 
încet te strecori pe uliţă, 
Ca chipul unui basm visat... 
Din plete vîntul cîteodat' 
îţi flutură cîte-o şuviţă... 

Şi treci zîmbind... Uliţa toată 
Tu o cuprinzi cu ochii tăi, 
Ce c-o clipire tremurată 
Se pierd în zarea depărtată 
Şi-aprind la patimi şi văpăi... 

Cu ochii leneşi, osteniţi, 
Tu eşti frumoasă ca ispita 
Trimisă celor pocăiţi... 
Din patimi multe şi dorinţi 
Le-a plăsmuit rostul ursita... 

Pe la răspîntii cînd te-abaţi, 
Adese-n faţă te-ntîlnesc, 
Şi ochii tăi învăpăiaţi 
Pe-ai mei îi pleacă tulburaţi 
Şi jos în ţărnă-i pironesc. 

Văpaia lor mi-a rumenit 
în treacăt veştedu-mi obraz 
Şi locului m-a-nţelenit... 
Potop de patimi s-au pornit 
Să rup-al inimei zăgaz... 

Şi cînd trăsar, din nou pornesc 
Grăbit să dau de urma ta. 
Dar ochii mei cînd te zăresc, 
Pe faţa tuturor cetesc 
Potopul din inima mea. 

Şi-atunce stau pe gînduri dus, 
Oprit în al viselor zbor... 
Şi mă gîndesc că Cel-de-Sus 
Pe tine pe pămînt te-a pus 
Ca pe-p icoană... tuturor. 

Octavian 
Braşov ' 

Familia, X X X V I , nr. 21, 
21 mai/3 iunie 1900, p. 243. 
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MAI RAMlI... 

O clipă numai mai rămîi, 
Nu-mi duce liniştea cu tine, 
Şi somnul de la căpătîi, 
Şi rostul zilelor sănine, 
O clipă numai mai rămîi... 

Tu eşti prilejul fericirei 
în nopţi de-a rîndul plăsmuit, 
în tin' se-ntrupă vraja firei, 
Şi pentr-un suflet obosit 
Tu eşti prilejul fericirei. 

Văpaia ochilor tăi galeşi 
Îmi dă scînteia vieţii mele, 
Numai pe ei îi am tovarăşi 
Şi-mi însenină zile grele 
Văpaia ochilor tăi galeşi. 

Rămîi să ne-avem vecinie drag 
Şi te-alipeşte de-al meu sîn, 
Ca-n crînguri iedera de fag... 
Rămîi să uit că sînt bătrîn... 
Rămîi să ne-avem vecinie drag.. 

în ale tale dese plete 
Tu lasă-mi capul să s-ascundă, 
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Doar ale gîndurilor cete 
Nu vor putea să mai pătrundă 
Prin ale • tale dese plete... 

E dulce dragostea şi sfîntă 
Cînd nu-s năcazuri şi amar, 
Dar chinului ce te frămîntă 
Cînd ea se pune stăvilar 
E dulce dragostea şi sfîntă... 

De-aceea-ţi zic să mai rămîi, 
Să nu-mi duci liniştea cu tine 
Şi somnul de la căpătîi 
Şi rostul zilelor senine... 
O clipă numai mai rămîi... 

Octavian 

Familia, X X X V I , nr. 26, 
25 iunie/8 iulie 1900, p. 304 
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MAGDALINA 

O beznă deasă s-a-nehegat 
Şi-o negură de ploaie... 
E paoe şi linişte-n sat, 
Abia mai sună picurat 

5 Un clopot de cioaie. 

Şuieră vîntu-n calea-i lungă, 
Pe cînd un fulger ascuţit 
Pe cer mai taie cîte-o dungă. 
Se grămădesc oile-n strungă 

10 Şi cînii latră răguşit. 

Duios pătrunde de la stînă 
O doină-n liniştea adîncă, 
Şi brazi, şi paltini o îngînă, 
Iar vîntul şuierînd o mînă 

15 Spre cîte-un vîrf pleşuv de stîncă. 

Căinţa unui greu păcat 
Din jalea doinei se răsfrînge, 
Din cînd în cînd cîte-un oftat 
Mai prinde vîntu-naripat, 

20 iar doina tremură şi plînge. 

Din vîrful unui brad ţăpos, 
O bufniţă cobeşte-a jale 
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Un cîntec surd şi fioros... 

— Cine din vîrful cel stîncos 
25 S-a prăvălit deodat' în vale ?! 

— Nimic... A firei răzbunare 
S-a stins... Invăluită-n foc, 
De după brazi luna răsare, 
Se uită jos cu nepăsare 

3 0 La mîneca unui cojoc... 

El, Radu !... Radu e prepus, 
El poartă, păcătosul, vina, 
El a-nşelat-o şi s-a dus, 
El va da seamă colo sus 

35 Că nu mai este : Măgdălina.. 

Octavian 
Răşinari 

Tribuna, XVII , nr. 130, 
16/29 iulie 190©, p. 554. 
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PE GlNDURI 

Cînd privirea ostenită mi-o pironesc la pămînt 
Şi privesc cum se roteşte ţărna spulberată-n vînt, 
Stau pe gînduri, căci îmi vine ca al ţărnei rotogol 
Să-1 aseamăn nu ştiu cum cu-al iluziilor stol, 

5 Ce se pierde tremurînd, alungat de-un vînt duşman : 
Unde-s visurile sfinte, plămădite an de an 
Şi pierdute în clipita unui adevăr amar ? 
Nu mai vin — s-au dus pe veci şi le cheamă în zadar 
Inima, să se întoarcă ca ţărîna în pămînt. 

10 O, pămînt !... Cînd te privesc, tu îmi pari atît de sfînt, 
Mintea mea în tine-ntrupă adevăratul izvor, 
Dătător de fericire şi de pace dătător. 
Cînd gîndesc prin cîte vremuri tu te vei fi străcurat, 
Mi te-nchipuiese atunci un moşneag împovărat, 

15 Cu un sac purtat în pace de umerii gîrboviţi — 
Ce povară fără margini port umerii-ţi osteniţi, 
Căci atâţia sînt pe lume şi li-e greu păcatul lor ! 
Şi tu, biet moşneag bătrîn, ca un tată răbdător, 
Ocroteşti pe cei ce rîd şi hulesc a ta făptură. 

20 împărţi hrană părintească la clevetitoarea gură 
Şi-o primeşti la sânul tău cînd pe veci a amuţit... 
Mititeii sap-o groapă şi în sânul tău rănit 
Se aşază liniştit mincinosul răposat — 
El sădeşte-n trupul tău un tăinuit, greu păcat... 

25 Tu te-nfiorezi de el, dar la nime nu-1 mai spui, 
Căci eşti bun şi n-ai mai vrea ca să vină tot ai lui, 

Şi să-1 sfîşie cu dinţii pe cel poreclit de „sfînt". 
Noi sîntem atît de mici în trufaşul nost' avînt, 
Ce ne-ndreaptă ochii sarbezi spre lumea 

nemărginirei... 
30 Nouă suferinţa ta ne dă rostul fericirei, 

Să trăim viaţa noastră omorîndu-te pe tine... 
E senină faţa ta, cea cu rîuri cristaline 
Şi cu cîmpuri adincite sub povara mătăsoasă. 
Veselă e faţa ta şi gingaşe şi frumoasă. 

35 încît cînd o văd atunci îmi pierd firea... Mi se pare 
Că privesc zburdălnicia prinsă-n ochi de fată mare. 
Dar pe noi cei mici din leagăn astfel ne-a plăsmuit 

firea, 
Ca prădîndu-ţi frumuseţea să ne stoarcem fericirea. 
Noi tăiem în coasta ta cu fierul o brazdă lată, 

40 Noi tăiem în trupul tău, şi tu, cel bun, drept răsplată, 
Ne dai viaţa ce ne-o scurgem din inima ta rănită... 
Nu te doare cînd îţi vezi ţelina desţelenită 
Şi brăzdată-n lung şi-n lat lunca cea de micşunele ? 
Tu simţi groaznica durere cînd te despărţeşti de ele, 

45 Insă inima ta blinda o preface în răbdare, 
Din cari duşmanilor tăi viaţă blîndă le răsare... 
Pe cel ce ţi-a rănit trupul să-1 primeşti la sinul tău, 
Şi cu părintescu-ţi braţ tu acoperi pe cel rău, 
Ascunzînd păcatul lui sub tăinuitoarea glie, 

50 învii flori deasupra lui, încît nimenea nu ştie 
Că sub ele-i pitulat viermănosul trup de om ! 
Tu, cel mare, eşti cel bun, pe cînd noi, un slab atom, 
Ne împrejmuim cu mreaja unor rele uriaşe 
Şi din păcate croim o dăinuitoare faşe, 

56 Ce ne-ncinge strîns pe toţi, şi pe moş şi pe nepot. 
Şi păcatele sînt grele. Umerii tăi cum mai pot 
Să le poarte greutatea, că-s bătrîni minune mare ? 
Eşti oovîrşit de povară... Cîteodată... mai arare, 
Cînd s-a grămădit asupră-ţi un păcat slăvit de 

vremuri, 
00 Şi povara lui te-ndoaie, atunci şi tu te cutremuri, 

Ca păcatul să-1 înghită sînul tău ce se desface. 
Dar curînd peste mînie tu ne verşi iar blîndă pace. 
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Eşti atît de „bun", Pămînt.! dar atît eşti de „bătrîn" ! 
Cine ştie lîngă tine pînă cînd mai tot rămîn 
Pacea veche şi răbdarea unui împăcat moşneag ! 
Azi i-atît de lung şi greu al păcatelor şirag, 
încît o să-ţi copleşească trupul slab şi gîrbovit 
Şi-o să-ţi pierzi răbdarea veche care-atît ne-a 

ocrotit ! 

Cine-mi spune cum va fi soarele ce-o să răsară, 
Cînd şi „tu" vei fi sătul de-a păcatelor povară ! 

Braşov 

Familia, X X X V I , nr. 33, 
13/26 august 1900, p. 338 

Octavian 

10 

15 

TE-AI DUS.... 

Te-ai dus tu, chip trandafiriu 
Al negurosului meu trai... 
Te-ai dus, dar vecinie îmi răsai 
De vraja ta mă-mbăt acum, 
Şi-aş da viaţa mea să ştiu 
Al pribegirei tale drum... 

De după vîrfuri de răcniţi 
A lunei raze se desfac, 
Sărută picurii din lac ; 
Iar în otava-nrourată 
Doi licurici îndrăgostiţi 
Şi azi s-aprind ca altădată. 

Dar eu nebun nu mai trăsar 
De vraja firei zîmbitoare, 
Pierdut cu ochii-n depărtare, 
Ascult un eînt sfios de flaut, 
Ce-mi spune trist că în zadar 
Pe astă lume te mai caut ! 

Octainan 
Răşinari 

Tribuna, XVII , nr 160, 
17/30 august 1900, p. 638. 
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AŞ VREA... 

25 

Şi dacă azi pe strune bat 
Tot cîntul vechi şi cunoscut : 
E că şi astăzi mă mai zbat 
Tot în năcazul din trecut, 
Ce-n inimă mi s-a-nchegat... 

Octavian 
Budapesta 

Tribuna, XVII , nr. 201, 
18/31 octombrie 1900, p. 801. 

Aş vrea un cîntec nou odat' 
De pe-ale lirei moarte strune : 
Năvalnic cînt învăpăiat, 
Ce tuturora să vă sune 

5 Ca glas de tulnic depărtat. 

Nădejdea vieţii împăcate, 
Credinţa sfîntă de moşneag 
Şi rostul dragostei curate 
Le-aş vrea pe toate-n rînd, şireag, 

io Aievea-n cîntu-mi întrupate. 

Aş vrea să glăsuiesc minciuna 
De ierieire-aducătoare, 
S-ascult de minte totdeauna, 
Şi-n zbuciumări copleşitoare 

15 Veselitor să-mi cînte struna. 

Dar mi-e în inimă sădit 
Tot rostul stihurilor mele, 
Nu mintea mi l-a plăsmuit, 
Ci-n calea mea de printre stele 

20 Pe neştiute-a răsărit. 
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25 Ca să puneţi mila voastră 
în mîna-mi tremurătoare, 

Şi-aş chema la mine-apoi 
şepte popi cu bărbi cărunte, 

Tot obolul sărutîndu-1, 
l-aş ascunde-n cingătoare. 

30 
Să-mi cetească sfîntul maslu 

miruindu-mă pe frunte, 
Şi să roage şepte zile 

sfîntă pronie cerească, 
DACA... ' 

35 Ca de astfel de vedenii 
veci de veci să mă ferească ! 

Budapesta Octavian 
Dacă viaţa-mi pribegită 

cu năcazurile-i toate 
Ar fi vis născut din groaza 

Tribuna, XVII , nr. 204, 
22 octombrie/4 noiembrie 1900, p. 814. 

unei nopţi înfricoşate, 
5 Eu vă jur că-n zorii zilei 

cînd din ochi mi-ar pieri somnul, 
Cu cucernică gîndire 

şi cu sufletul în Domnul, 
Pocăit şi fără patimi 

10 mi-aş preface-n bani averea. 
Jumătate-aş da-o-ndată 

la săraci precum li-e vrerea, 
Iar la schitul sfînt din deal 

ceealaltă jumătate, 
15 Ca să-mi deie-n schimb icoana 

sfînt-a Maicii Precurate, 
Ca s-o pun sub căpătîiul 

pocăitei mele minţi... 
Iar ceaslovul şi psaltirea 

20 şi viaţa celor sfinţi 
Mi-ar fi de-aci înainte 

purtători de duh şi gînd. 
Umilit şi stîns Ia faţă 

aş veni la voi pe rînd, 
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BLONDINEI ADEVĂR. 

Un foc vrăjmaş mi-e inima, nebuna,. 
Şi mii de patimi îi aprind văpaia, 
Tu singură-i poţi stinge bobotaia, 
Frumoaso, tu, cu ochii ca minciuna... 
Şi codrul des cel sărutat de soare, 
La sînu-i mii de paltini ocroteşte-, 
Şi el la toţi frunzişul le clăteşte 
De-un singur cîntec de privighetoare.. 

Octavian 
Budapesta 

Tribuna, XVII , nr. 236, 
10/23 decembrie 1900, p. 942:. 
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Se stîng visele toate. Viaţa le doboară. 
Trimite adevărul : mişel bătrîn, nărod, 
Un gîde cu-o secure ştirbită subsuoară, 
Ce lucră pe-ndelete şi rîde cînd omoară 

5 Pe bietul nevoiaş, întins pe eşafod. 

Cînd mintea te îndeamnă şi-n inimă-ţi răsare 
Din şirul blînd de vise o umbră — numai una, 
Un hohot lung de rîs s-aude-n depărtare : 
E glasul de triumf, ce-1 urlă-n gura mare 

10 Căruntul adevăr, ce-a biruit minciuna... 

Minciună : chip de demon cu aripi ostenite, 
Cu galeşe zîmbire pe buză-ncremenită, 
Din a credinţei pături faci caier de ispite, 
Din cari inima toarce lungi fire aurite : 

15 Iluzii ce-mpresoară o minte nebunită. 

Băiat cu ochii limpezi, cu fruntea liniştită, 
Te-arunci în valul vieţii vîrtos, vioi, văratec, 
De vraja unei clipe ţi-e mintea priponită — 
Credinţa viorie ţi-e vălul de ispită, 

20 Broboada împăcării în saltu-ţi nebunatec. 
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Trec ani, răresc broboada... Clipeşti din ochi atunci, 
Trasai cînd vezi că totul aievea e întors, 
Şi te cuprinde mila cînd ochii ţi-i arunci 
La stearpa răsplătire a sfintei tale munci, 

25 Ce mintea ţi-a răpus-o şi inima ţi-a stors... 

Trec ani, aduc lumină... Broboada destrămată 
A spulberat-o vîntul albastrei depărtări : 
O inimă ucisă şi-o minte răposată, 
Un zîmbet mort de gheaţă şi-o pace idioată, 

30 Atîta ţi-i răsplata eternei zbuciumări... 

Bătrîn năuc şi gureş, la vatra încălzită 
Te-aşezi în toată seara cu droaia de nepoţi : 
C-o limbă ca din carte, aleasăi şi gîndită, 
Povestea îndrugată, povestea povestită 

35 Tu le-o mai spui o dată... 
...Ei dorm demult cu toţi... 
Spui glume învechite... Nimic nu te mai doare-
Tuşind înţelepţeşte, îţi sfătuieşti urmaşii, 
Ce te ascult alene cu feţe zîmfoitoare... 

40 Şi... umplu trei batiste de lacrimi simţitoare, 
Cînd prăvălesc la bulgări pe trupul tău gropaşii. 

...Se stîng visele toate... Viaţa le doboară. 
Trimite adevărul : mişel bătrîn, nărod, 
Un gîde cu-o săcure ştirbită subsuoară... 

Budapesta 

Familia, X X X V I , nr. 51—52, 
24 decembrie 1900/6 ianuarie 1901, p. 604. 

Octavian 

DIN VIAŢA 

L-a rîs — amar l-a rîs copila 
Cînd de iubirea lui i-a spus, 
Cu plîns în ochi cerşindu-i mila... 
L-a rîs cu hohot... 

El s-a dus... 
Trec ani. El, stors de zbuciumare, 
în casa de nebuni şedea... 
Plîngînd ea îi cerşea iertare... 
El o privea năuc... zîmbea... 

Octavian 

Familia, X X X V I I , nr. 2, 
.14/27 ianuarie 1901, p. 13. 
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CLIPE SENINE... 

Eu copil, tu fată mare... 
Uite,-mi vin în minte toate 
Nebuniile uitate 
Pe-a trecutului cărare... 

5 Prea ne copleşise vrerea, 
Sărutările fierbinţi ; 
Şi ţărmuitoarei minţi 
Prea de tot i-am stors puterea... 
Prea ne-a îmbătat dulceaţa 

10 Vioriului păcat, 
Ca treziţi din el odat' 
Să nu ne schimbăm viaţa... 

Prinşi în pacea argintie, 
Ne-am dat mîna despărţirii... 

15 Pe cînd patima iubirii 
Ne-am sădit-o-n prietinie. 

Tu, cuminte, zîmbitoare, 
Spui trecutu-nviforat... 
Eu cu sufletu-mpăcat... 

20 Uite,-ţi scriu cîte-o scrisoare... 
Răşinari Octavian 
Familia, X X X V I I , nr. 5, 
4/17 februarie 1901, p. 54. 

OSTENIT... 

Te du... mai lasă patima iubirii !... 
Mi-e grea viaţa prea de tot trăită... 
De-abia-mi ridic pleoapa ostenită 
Şi-aş vrea un ceas etern al adormirii... 

5 Să dorm !... Să uit iubirea ta pripită 
Şi chipul tău, vecin păcătuirii... 
Să dorm !...s-arunc broboada amăgirii 
Pe viaţa-mi moartă, stoarsă şi răcită... 

Să dorm !... să-mi văd viaţa-ntreagă scoasă 
1 0 Din al uitării vioriu noian... 

Să te visez : o fată sănătoasă, 

Cu gînd senin, curat ca de mărgean, 
C-ai adormit cu coatele pe masă, 
După cetirea primului roman... 

Octavian 
Budapesta 

Tribuna literară, XVIII, nr. 32. 
18 februarie/3 martie 1901, p. 29. 
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TU DORMI... 

Tu dormi !... Ce sfînt îmi pare somnul 
Sub geana ta încremenit... 
Din ceruri pare că chiar Domnul 
Cu mîna lui te-a adormit... 

Şi somnul tău duios şi lin 
E-atît de multe spună tor... 
încît îmi pari un chip senin 
Din alte lumi coborîtor... 

La patul tău îngenunchind, 
Mă-nchin cucernic şi curat... 
Rostesc pe neştiute-n gînd 
Un Tatăl nostru tremurat. 

„Ne mîntuieşte de cel rău"... 

Dar iată luna se desface... 
Ţi-a luminat... tot... chipul tău... 
Mă duc, copilă, dormi în pace ! 

Octavian 
Budapesta 

Tribuna literară, XVIII , nr. 37, 
25 februarie/10 martie 1901, p. 33. 
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TE-AI DUS... 

De mult te-ai dus... 
Nici nu mai ştiu pe ce poteci, 
Căci nu mi-a fost ursit pe veci 
Seninul clipelor visate. 

5 La Cel-de-Sus 
Mă rog de-atunci în taina serii, 
Cerşindu-i purpura uitării 
Vieţii mele înşelate... 

Dar în zadar... 
1° Din frunza tremurată-n vînt, 

Şi din al doinei sfios cînt, 
Icoana ta mi se desprinde... 
Şi stăvilar 
Zadarnic cerc să pun iubirii, 

15 Căci din albastrul amintirii 
Văpaia veche se aprinde... 

Şi chinul greu 
Mi-a rupt al inimei zăgaz, 
Ţi-ar curge lacrimi pe obraz 

20 De-ai şti a vieţii mele cale... 
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Pe Dumnezeu 
Şi tu l-ai implora plîngînd 
Să smulgă bietului meu gînd 
Şi umbra amintirii tale... 

Octavian 
Budapesta 

Familia, X X X V I I , nr. 8, 
25 februarie/10 martie 1901, p. 88. 
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15 

20 

25 

DRAGOSTE BARBARA 

Ascultă, fată ! 
Glasţul meu cuvîntă : 

Tu eşti minciuna 
cea mai mincinoasă, 

Păcatul tu l-ai scris 
cu negre slove 

Pe fruntea mea, 
ca fierul înroşit, 

Ce-nfioară carnea 
mînei de tîlhar... 

Ascultă, fată ! 
Ieri pe .drum de ţeară 

De un şerpe-am dat 
cu solzii ca argintul 

Şi l-am strivit 
cu muchea de săcure 

Ascultă, fată ! 
Sînge mi-e pe buză 

Şi tu l-ai stors 
cu buza-ţi încleştată 

Şi-ai rîs — ai rîs 
cu furtunatic chiot, 

Cînd mi-am uscat 
cu mîna picătura... 

Ascultă, fată !... 
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Şerpelui din oale, 
Pe rînd, pe rînd, 

i-am sărutat toţi solzii... 
Şi-am plîns nebun 

cînd se zbătea în tină 
Şi-ngenunehind am zis 

un Tatăl nostru... 
Ascultă, fată ! 

Patima mă-ndoaie 
Şi mă sugrumă 

tremurul puterii, 
Şi-o vrere simt, 

ce creieru-mi sfredeleşte... 
Te du şi fugi !... 

şi braţu-mi nu te-ajungă... 
Te du şi fugi !... 

şi buza-mi nu te-atingă... 
Căci te omor 

cu mînă păcătoasă !... 
Te du şi fugi !... 

Căci te iubesc, femeie !... 
Budapesta Sfinx 

Tribuna literară, XVIII , nr. 47, 
11/24 martie 1901, p. 42. 

DESPĂRŢIRE 

Uite,-ţi spun : Deschide-mi calea ! Te-am urît ! Ţi-o 
spun pe faţa. 

Mîngăia-te-va trecutul şi bucata de viaţă, 
Ce ţi-am aruncat-o ţie, fără pic de judecată !... 
Dar nu-ţi pese că mă duc, doar tu eşti frumoasă, fată, 

5 Şi la orice colţ de stradă mai găseşti băieţi ca mine, 
Ce cu mintea-nlănţuită rînd pe rînd o să se-nchine 
Înaintea ta cu toţii, robi nebuni făpturii tale, 
Şi-o să-ţi cînte stihuri multe şi potop de osanale, 
Şi-d să-ţi spună că o nimfă, o iluzie le pari, 

10 ; Plăsmuită-n taina nopţei de-un copil cu ochii mari !... 
Eu mi-am stors văpaia veche dătătoare de iluzii, 
Şi-n zadar mă mai încerc să te aşez la vatra muzii, 
Şi din chipul tău să fac ininiei mele altar... 
Prea te-ai dat cu totul mie. Prea n-ai mai pus stăvilar 

15 Patimei ce-ai îngrămădit-o în iubirea-ţi fără 
margini... 

Eu atît amar de vreme am fost rob plăcutei sarcini, 
Ce mi-a lunecat pe umeri... dar mi-e greu s-o port 

acum ; 
Astăzi inima şi mintea mi s-au stracurat pe-un drum 
Nesimţit în vremea veche, cînd visam cu 

tine-alături... 
20 Nu te cuprindeam atunci în a minţei mele pături... 

Amorţită-mi era mintea... Visător în nopţi de vară, 
Stam cu fruntea-n mîni plecată... Şiretenia bizară, 
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Ce-ţi încremenea pe buze, eu o sărutam aprins... 
Uite, ştiu clipa năroadă cînd de mijloc te-am cuprins 
Şi ţi-am spus că te iubesc. 

Tu c-o dragoste-nvăţată 
Mi te-ai aruncat în braţe 

O sfială trămurată 
Mi-a încremenit în suflet şi mi-a domolit simţirea — 
Grabnic m-am desprins de tine •— 

Mă rodea adînc iubirea 
Cumpărată-aşa cu graba. 

Rece te-aş dori, femeie. Ca o marmură de rece... 
Să zîmbeşti, cînd din văpaia care-n mine se petrece 
Se încheagă tresărirea unei vreri neţărmurite — 
Să nu-ţi nebunească mintea farmecul unei clipite 
Şi-o privire mincinoasă, tremurată pe sub gene, 
Să nu mi te-aducă-n braţe. C-o moleşitoare lene 
Să nu reînvii păcatnl sub albastrul gingăşiei — 
Azi mi-e greu să mai privesc rostul nevinovăţiei, 
Ce se pierde în minciuna pescuită din oglindă... 
Şi mă ruşinez cînd văd cum de poate să te-aprindă 
Glasul unui cîntec searbăd ce-mi alunecă pe strune... 
Cînt tocit şi fără noimă, cu aruncături nebune 
De cuvinte, din cari tu chipul tău l-ai plăsmuit. 
Pare că şi-acum privesc lacrima ce-a tresărit 
Sub pleoapă-ţi, cînd în vers te-ai cunoscut întrupată. 
Şi gîndesc că-n lumea asta mare şi împestriţată, 
Prea sînt multe chipuri şterse, oe-s aievea ca al tău, 
Uite, mă cuprinde mila şi năcazul, dar mi-e greu 
Să te mai iubesc acuma... 

M-aş munci viaţa-ntreagă 
în zadar, căci mintea ta n-ar putea să mă-nţeleagă, 
Prea eşti smulsă tu din lutul zilelor de săptămînă... 
Nu iubire vorbăreaţă, vreau o dragoste păgînă 
îngrădită-n taina sfîntă a tăcerei poruncite ! 
Să te mistui de văpaia plămădită din ispite 
Şi să taci, s-ascunzi dorinţa sub broboada tăinuirii, 
Mi-ai sta vecinie aninată, strînsă-n lanţul amintirii 
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60 Şi te-aş preamări atunci cînd rîzînd c-un hohot lung 
Mi-ai şopti înţelepţeşte : patima din piept s-o smulg 
Şi să fiu cuminte. 

Eu, nebunit de-atîta minte, 
M-aş topi în bobotaia păcătoasă şi fierbinte 

65 Şi m-aş stinge-apoi — 
Hîrleţul m-ar acoperi cu lut... 

Uite-atunci, în taina nopţei, de mormîntul meu tăcut 
Tu cu pasul măsurat, cu privirea liniştită 
Să te-apropii, să-ngenunchi, şi iubirea-ţi priponită 

70 De catapeteasma minţei s-o cuprinzi in rugăciune 
Cătră Dumnezeu preasfântul. 

Nu vreau zvîrcoliri nebune, 
Să te-arunci la poala crucii... 

Numai două lacrimi sfinte 
75 Să-ţi alunece pe faţă... iar iubirea ta cuminte 

De cel răposat s-o lege jurămîntul mînei drepte... 
înfrînarea ta cea veche pocăinţă să deştepte 
în inima-ţi înţeleaptă... 

Să priveşti nemărginirea 
80 Strînsă-n ale nopţii frîne, s-o asemeni cu iubirea 

în obezile tăcerei... 
S-arunci trei seminţi de flori 

Pe movila ce m-ascunde... 
Dimineaţa pînă-n zori 

85 Ochii să-ţi ştergi cu şorţul şi cu fruntea nencreţită 
Să te depărtezi... Iar ochii la movila părăsită 
înapoi să nu privească... 

Trecătorii să te vadă 
Cum cu fruntea ridicată rece te arăţi pe stradă. 

90 Iar în nopţile de iarnă, stînd la vatra încălzită, 
Cînd cărbunii se vor stinge sub cenuşa înăsprită, 
începînd : „A fost odată", tu cuprinde-mă-n poveste 
Şi-o lacrimă să-ţi ştergi cînd sfîrşeşti : 

„...Şi nu mai este"... 
* 

95 Astfel te-aş dori, femeie, ca o marmoră de rece, 
Să zîmbeşti cînd din văpaia care-n mine se petrece 
Se încheagă tresărirea unei vreri neţărmurite... 
— Ţie prea uşor ţi-e jocul... Micile tale ispite 
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Prea sînt înţelese toate... Rostul lor mi-e greu acum, 
100 ..Căci azi inima şi mintea mi s-au străcurat 

pe-un drum, 
Nesimţit în vremea veche, cînd visam cu tine-alături, 
Astăzi'te cuprind pe tine în a minţii mele pături. 
Şi deci mîngăiere fie-ţi acel petec de viaţă 
Ce ţi-am dat : obol al milei... 

105 ' Te-am urît, ţi-o spun pe faţă ! 

Octavian 
Răşinari 

Familia, X X X V I I , nr. 12, 
25 martie/7 aprilie 1901, p. 135. 
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NOI ŞI ELE 

I 

Iubirea lor 
De ani senini era legată, 
Cînd el i-a spus fetei odată 
Că nu mai vrea să-i fie mire. 
Pe-nşelător 
L-a plîns o lună-ntreagă fata, 
Rugîndu-se la Preacurata, 
Şi-apoi... s-a dus la mănăstire... 

II 

La bal mascat 
S-au întîlnit şi s-au iubit, 
Cînd ea i-a scris că l-a minţit 
Cu dragostea-i de două luni. 
îndurerat, 
El a zîmbit o clipă doar... 
Iar prietenii l-au pus în car... 
L-au dus în casa de nebuni... 

Budapesta Octavian 

Tribuna literară, XVIII , nr. 57, 
25 martie/7 aprilie îyoi, p. 49. 
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CÎNTEC CÎNTEC MODERN 

10 

În salbă multe mărgele 
Porţi, iubito, dar se poate 
Că ţi-ar părea puţinele 
Cînd ai număra pe ele 
Dragostile tale toate. 

în salbă s-au pripăşit 
Şi doi taleri subţirei, 
Dar de-ar fi la cumpănit 
Cu credinţa ta-n iubit 
Talerii ar fi mai grei. 

Octavian 

Tribuna literară, XVIII , nr. 65, 
8/21 aprilie 1901, p. 59. 
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Inima ta, frumoasă fată, 
E-o casă de amanetare, 
Unde dragostea-şi aşază 
Cîteodată fiecare. 
Dar cum în viaţă se-ntîmplă, 
Omul cu cap luminat 
îşi răscumpără degrabă 
Iară ce-a amanetat. 

Octavian 

Tribuna literară, XVIII, nr. 65, 
8/21 aprilie 1901, p. 60. 



ABĂTUT. NECESSITAS -FACIT VERSUM 

Sicriu închis mi-e mintea zbuciumată 
Şi inima o încuiată poartă. 

' Pierdută-i cheia... şi mi-e nădejdea moartă, 
încît mă-ntreb iubit-am eu vreodată... 

O doină-mi sună jalnic în urechi, 
Eu năucit în lira mea lovesc 
Şi lira plînge... Coardele-mi şoptesc : 
„Prea ai iubit în vremurile vechi !"... 

10 
Octavian 

Răşinari 

Familia, X X X V I I , nr. 15, 
15/28 aprilis 1901, p. 174. 15 

20 

25 

Şi mi-e foame. Poezia 
Ce v-o scriu e plagiată ! 
Din inima mea-i furată, 
Ea o cîntă cîteodată, 
Cînd i-o spune : sărăcia. 
Ba mai mult ! Chiar nici hîrtia, 
Pe cari mi s-a aşterne scrisul 
Nu-i de-a mea... E învelişul 
Unei cărţi din anticar. 
Ieri am vînidut la librar 
Cel mai din urmă volum... 
Şi i-am zis : „N-ai vrea acum 
Să-mi plăteşti, şi o să-mi scriu 
Tot în versuri ca acestea 
Zbuciumarea şi povestea 
Celor douăzeci de ani". 
Mi-a răspuns : „Nu face bani !" 
L-am lăsat... 

Acum pe masă 
Capu-mi ostenit se lasă 
Şi visez pierdut... Azi-mîne 
O să mă-ntîlnesc cu „Ea". 
Cum ar plînge de-ar vedea 
Că seninul ei portret 
Nu-1 mai am... E-n amanet. 
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Ori poate mi-ar da... mai ştii '!... 
Dar în lături, reverii ! 
Ea-mi dă dragoste, nu... pîne ! 

Nu mai am nimic... nimic. 
30 Ba maţ am... mai am un pic, 

Ba mai am : nădăjduirea 
Şi credinţa în iubirea 
Grijitorului de sus, 
Cel ce pe pămînt ne-a pus 

35 Şi... 

Dar tu mă iartă, Doamne, 
Tu mă iartă — căci mi-e foame 
Dacă şi astea le-aş vinde 
Pentru-un codru de merinde,, 

40 Să-mi alin păgînul dor... 
Ah, dar nu-i cumpărător !... 

Octavian 
Budapesta 

Tribuna literară, XVIII , nr. 75, 
22 aprilie/5 mai 1901, p. 67. 

VARIETAS... 

Vreun an de-o fi... Ne dam inele 
A dragostei dovadă. 
Amorul nost' îl cunoştea 
Şi lumea de pe stradă... 

Şi-acum tu nu mă mai cunoşti 
Şi rîzi cînd mă priveşti... 

Şi-acum eu nu te mai cunosc 
Şi plîng cînd mă priveşti... 

Octavian 
Budapesta 

Familia, X X X V I I , nr. 19, 
13/216 mai 190H, p. 2;22. 
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ZÎMBET TRIST... 

25 

Dar, cînd mi-e glasul fără spor 
Şi mă îneacă tusa, 
De mă sfîrşesc şi stau să mor, 
Cum mai puteţi vrea, domnilor, 
Să-mi cînte vesel muza ?... 

Octavian 
Budapesta 

Tribuna literară, XVIII, nr. 94, 
20 mai/2 iunie 1901, p. 83. 

Mi-e glasul sec şi fără spor 
Şi mă îneacă tusa 
De mă sfîrşesc... Azi-mîne mor 
Şi voi tot aţi vrea, domnilor, 
Să-mi cînte vesel muza ?... 

îmi sfîrtic haina mea odat', 
Atunci la casa mea veniţi, 
Să v-arăt pieptul dezbrăcat 
Cît e de-îngust şi de uscat, 
Cu-a voastre mîni să-1 pipăiţi. 

Şi dacă v-ar aluneca 
Mîna pe pieptul ăst uscat, 
Şi voi cu mine v-aţi mira 
Că şi astăzi mai pot cînta 
...Că pieptul nu s-a sfărîmat ?... 

împrumutaţi-mi pieptul vost', 
Umflatul piept de taur, 
Şi schimb al cîntului meu rost, 
Şi-1 fac din plînset trist ce-a fost : 
Un răcnet de balaur. 
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IRONIE 

El a muncit sărac, flămând 
Pîn' ce, cuprins de-al vieţii val, 
S-a sfărâmat şi părăsit 
L-au dus la groapă din*spital. 

Trec două luni. Pe-un critic gras, 
Cu ochelari, cu nas pistrui, 
L-au premiat pentr-un volum 
Scris despre versurile lui. 

Iar ca să fac-un monument 
Poetului „fără noroc", 
Cei ce-1 admir-au aranjat 
O petrecanie cu joc... 

Octavian 
Răşinari 

Tribuna literară, XVIII , nr. 98, 
27 mai/9 iunie 1901, p. 87. 

10 

RUGĂMINTE.. 

Hîrleţul prăvălea pămînt pe nişte scînduri ţintuite, 
Eu te priveam cum te boceai cu mînile împreunate, 
Şi-n suflet mi-au încremenit a tale lacrimi ostenite... 
Am plîns şi eu... Tu m-ai privit... 

...Şi ne-am trezit pe nesimţite 
La groapa nouă amîndoi, cu mînile împreunate... 
...Şi ne-am iubit pătrunşi adînc de suferinţa-mpru-

mutatâ, 
Dar tu te-ai dus, căci ai minţit, cînd te boceai 

plîngînd la groapă... 

Eu, uite,-s slab şi poate mor, dar, pe Fecioara 
Preacurată, 

Te rog la moarte să nu-mi vii..: 
întreagă lumea adunată 

M-ar blăsţăma, căci te-a-ndrăgi, cînd te-i boci 
plîngînd la groapă... 

O c t a v i a n 
Budapesta 

Familia, X X X V I I , nr. 21, 
27 mai/9 iunie 1901, p. 246. 
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RÎS PRINTRE LACRÂMI 

Şi dacă astăzi ochii mei 
Nu cred nici în lumina 
Ce stă aproape să-i orbească, 
Tu singură porţi vina... 

5 Şi dacă mi-e stomacul rău 
Şi nu-mi tihneşte cina, 
Şi dacă-s bleg şi nătărău, 
Tu singură porţi vina... 

Şi dacă scriu şi versuri proaste 
10 Şi urlu : „Signorina", 

Slăbeşte-mă cu supărarea, 
Tu singură porţi vina... 
Şi dacă azi port părul lung 
Şi par un Catilina 

15 (O, dac-ai şti tu cine-a fost !), 
Tu singură porţi vina. 
Şi dacă-n dragoste-o s-ajung 
Să-mi umplu carabina 
Şi-apoi... apoi... să nu mă-mpuşc... 

20 Tot numai tu porţi vina. 
Budapesta Octavian 
Tribuna literară, XVIII , nr. 1C3, 
3/16 iunie 1901, p. 92. 

i 

PE PAT 

Vin', copilă, lîngă " mine 
Uite,-mi cade-atît de bine 
Să te văd aşa plîngînd... 
Şi eu plîng cu tine-n rînd, 

5 Dar cu inima mea plîng, 
Căci cu ochii mi-e ruşine... 
Bine văd , eu că mă stîng 
Şi că mîne-n asfinţit 
Cîte-un suflet plictisit, 

10 Văzînd vălul tău cernit, 
Nemaiaşteptînd răspunsul, 
Va-ntreba : cine-a murit ?... 
Eu voi fi. 

De aceea-ţi zic 
15 Să mai stai numai un pic 

Lîngă mine lăcrămînd... 
Să văd unde izvorînd, 
Lacrămi rîuri rînd pe rînd, 
închegîndu-se-n potop... 

20 Vreau să văd cu ochii mei 
Cum se scurge strop de strop, 
Vreau să văd acum, căci mîne, 
Neuitîndu-mă la tine, 
Cine ştie, plînge-vei ?... 



25 Şi din lumea asta-ntreagă, 
Singură tu mi-ai fost dragă 
Uite,-acum la despărţire 
Mi se strecură prin minte 
Palida noastră iubire... 

30 Ştii ? era sîmbătă seara... 
Tu de-o patimă fierbinte 
Tremurînd loveai ghitara... 
M-am oprit pe gînduri dus . 
Sub fereastra ta din colţ... 

35 Şi, privind printre perdele, 
Te-am văzut şi mi te-am pus 
Idol visurilor mele... 
Astfel ne-am urzit iubirea 
Tainică ca licărirea 

40 Unui sfiicios opaiţ... 

Dar acum mă duc... mă duc... 
O inimă mai curată 
N-o s-ascundă niciodată 
Umbra crengilor de nuc... 

45 Uite,-s slab şi deşirat, 
Iar prin vinetele vine 
Sînge... sînge nu mai vine... 
De pe degetul uscat, 
Uite, mi-a alunecat 

50 Şi inelul de logodnă... 
Doamne, cît l-am sărutat, 
Cîte vise a-ntrupat 
Mintea mea din ăst inel... 
Dar acum nu-1 duc cu mine, 

55 Ar fi totul în zadar. 
Dacă vrei să-mi faci un bine, 
Ia-1 şi—1 du la argintar 
Ca să-ţi deie bani pe el. 
Tu pe banii jumătate, 

60 Uite, vreau să iai sămînţe, 
De flori multe şi alese... 
Să le sameni cît de dese 
Tot cu mîna ta iubită 
In ţărîna grămădită 

200 

65 Pe movila gropii mele... 
Iar pe banii ce rămîn 
Fă-ţi o haină de jelit. 
Haina neagră, văl cernit 
Ţie-ţi stau atît de bine... 

70 iar acum te du, copilă ! 
Eu mor... glasul mi se curmă... 
Şterge-ţi ochii şi te du, 
Sărutarea de pe urmă 
Nu mi-o da !... N-aş vrea şi tu 

75 Să te bolnăveşti, iubită. 
...Noapte bună !... Noapte.bună !... 
Fi i , copilă, fericită... 
Ba mai stăi ! Mi-aduc aminte, 
Că mai am o rugăminte : 

80 Arătîndu-te pe stradă 
Tu în haina ta cea nouă 
Ce-ţi va sta atît de bine, 
S-or apropia de tine 
Pilcuri dese... şir... grămadă... 

85 Să te-admire... să te vadă... 
Ştiu că mulţi te-or îndrăgi... 
Eu te rog tu nu-i iubi, 
Măcar pîn' vor răsări 
Florile pe groapa mea. 

90 O, ascultă ruga mea !... 
(Şi-apoi ce-ai mai cheltui 
Pe cununa de mireasă ?...) 
Pe mormîntul meu de-or fi 
Flori, tu îţi poţi împleti 

95 O cunună de mireasă... 
Şi-apoi, te mai rog, inelul 
Să-1 însemni tu, să se ştie 
Că de mine s-a ţinut 
Ca să nu ţi—1 dea iar ţie 

100 La logodna viitoare 
Argintarul cel uituc... 
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105 

110 

Iar acum te du, iubită... 
E-o privelişte urîtă 
Omul în clipa ce moare... 
Nu e bine s-o vezi tu, 
Şi deci, rogu-te, te du, 
Căci şi eu mă duc... mă duc... 
Iar inimă mai curată 
N-o s-ascundă niciodată 
Umbra frunzelor de nuc 
Seara-n farmecul de lună... 
Noapte bună ! Noapte bună !. 

Octavian 
Răşinari 

Tribuna literară, XVIII, nr. 108, 
10/23 iunie 1901, p. 95. 

10 

15 

20 

FII PE PACE ! 

Prietenei mele 

E-atît de mic păcatul tău, 
încît de-ar fi să-ţi dea canon, 
în cer pe auritu-i tron 
Ar sta pe gînduri Dumnezeu. 

Şi tu cu ochii tăi căprii 
Ai vrea să pleci la mănăstire, 
Şi să-ngenunchi cu pocăire 
La candela sfintei Mării ?... 

Frumoaso, cînd întreaga fire 
Slăveşte-te cu mii de guri, 
Te-ntreb, copilă, cum te-nduri 
Să curmi a ta păcătuire ? 

Cînd dulce-i traiul să trăieşti 
Păcătuind mereu... mereu... 
Ar fi păcat de Dumnezeu, 
Ca tu să nu păcătuieşti ! 

S-ar întîmpla minune-odată, 
Cînd la icoană te-ai ruga, 
Din chip cu grai ar cuvînta 
Zîmbind Fecioara Preacurată : 
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„Copilă, scoală-te de jos, 
Căci vreau să-ţi curmi îngenunchiarea 
Şi să laşi altor numărarea 
Bobitelor de chiparos !... 

25 De-aeum tu ruga să ţi-o-nchei, 
Vinde bobitele de poţi, 
Şi-apoi, frumoaso, banii toţi 
Dă-i pe-o păreche de cercei !"... 

Octavian 
Răşinari 

Tribuna literară, XVIII, 
8/21 iulie 1901, p. 112. 

nr.127, 

10 

SONET 

La sînul tău cuprinde-mă, natură, 
Mi-e inima nebună ostenită. • 
Te laudă astăzi mintea pocăită 
Şi te slăveşte păcătoasa gură... 

încinsă e pădurea adormită 
De-amurgul blînd cu-o cingătoare sură.. 
Eu în desişul frunzelor de mură 
Cu lacrămi plîng viaţa-mi pribegită. 

Covoarele de frunză-nrourată 
Par un şirag de mii de patrafire 
Ce blînd acopăr fruntea-mi asudată. 

Eu par un om ce plînge-n spovedire : 
Tu n-ai atîtea frunze niciodată 
Cîte greşeli a mea păcătuire... 

Octavian 
Răşinari 

Tribuna literară, XVIII, nr. 132, 
15/28 iulie 1901, p. 115. 
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SA TAC ?... 

...Şi nu ştiu, zău, de ce mai cînt ?! 
Durerilor ce mă răpun 
De ce le mai şi dau cuvînt ?... 
Ş-apoi de ce vă mai şi spun 

5 De ci te rele mă frămînt ?... 
Eu ştiu că babe să ghiontesc 
Cînd aud glasu-mi tunător ; 
Şi ştiu că mame poruncesc 
Să nu m-aseulte fata lor... 

10 Şi ştiu că fetele roşesc... 
Eu ştiu că rîd în gura mare 
Atîţia nevoiaşi de mine, 
Cînd eu eterna zbuciumare 
N-o spun în versuri blînde, line... 

15 Ci cum în inimă-mi tresare. 
Ar fi deci eu să mă frămînt 
Şi să învăţ de la acei 
Ce-şi îndulcesc al lor cuvînt, 
Dar, dragii mei !... frumoşii mei ! 

20 Eu nu urechei voastre cînt ! 
Aş vrea să tac. Dar aţi văzut 
Vrun leu, în ceasul de pe urmă, 
De-un roi de gloanţe străbătut, 
Să-1 muşte căţeluşi o turmă 

25 Şi să nu urle ?... Aţi văzut ?... 

Cristos plîngea pe cruce sus : 
„Le iartă, că nu ştiu ce fac"... 
Şi el striga cînd l-au răpus, 
Şi voi aţi vrea ca eu să tac 

30 Cînd n-a tăcut nici un Isus !!... 

Octavian 
Răşinari 

Tribuna literară, XVIII, nr. 149, 
12/25 august 1901, p. 131. 
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ŢIE !... 

...Să te sărut, frumoasa mea minune, 
Căci să te cînt zadarnic caut cuvinte, 
Şi serafimii cerurilor sfinte 
Pe harfa lor cu aurite strune 

5 De s-ar munci în cînt să învestminte 
Frumseţa ta... o, n-ar putea-o spune !... 

Dar s-ar aprinde-un foc vrăjmaş odată 
Din tot oe-au scris poeţii-dumnezei '• 

, Şi ditirambi şi mii de epopei [ 
10 Ce-au preamărit frumseţa întrupată ; 

In renvierea vecinicei femei 
De-ar arde-atunci cu flacără curată. ; 

Şi eu să ştiu că-n orişice scînteie ; 

Tresare-un gînd, o dulce simfonie... | 
15 Şi să admir văpaia viorie 

în care arde vecinica idee, 
Şi-atunci nebun să scriu o poezie : 
Te-ai oglinda în cîntul meu, femeie ! 

Căci tu nu eşti o clipă ostenită 
20 Din valvîrtejul lumii care moare, 

Tu eşti ideea vecinie trăitoare, I 
Şi de* te pun sub glie adormită, } 
E că se cere-o nouă întrupare, s 
E ca din nou să te renaşti, iubită !... i 

25 Deci vino tu, frumoasa mea minune, 
Să te sărute-a mele buze mute 
Şi-apoi din nou, din nou să te sărute !... 
Căci laurii cu cari să mă-ncunune 
N-ar fi destui din codri mii şi sute 

,n Frumseţa ta dac-aş putea-o spune !... 

Octavian 

Răşinari 

Tribuna literară, XVIII, nr. 158, 
26 august/8 septembrie 1901, p. 139. 



RĂMAS BUN 

25 

„în casa de nebuni odat' 
Eu pe-o hîrtie am cetit 
Ăst basm frumos şi încâlcit, 
Iar paznicii mi-au povestit 
Că basmul ăst l-a chibzuit 
Un biet poet alienat"... 

Octavian 
Răşinari 

Tribuna literară, XVIII, nr. 167, 
11/24 septembrie 1901, p. 148. 

De-acuma tu pe pace fii. 
Eu, uite-ţi spun că-n al meu drum 
N-o să mă-ntorc pe veci de-aeum 
La mincinoşii ochi căprii... 

5 Şi tu-n părerea mea de rău 
Vreun gînd duşman nu vei vedea, 
Iar groapa ta de voi săpa 
Să nu-mi ajute Dumnezeu !... 

Şi multele făgăduinţi 
10 Le uit gîndind la ochii tăi... 

Dar, de vrei, ascultare dă-i 
Celei din urmă rugăminţi. 

Tu nu mai spune nimănui 
Că eu am fost acel băiat 

15 Ce patru luni ţi s-a-nchinat, 
Căci mă va rîde dacă-i spui. 

Cuprinde-o-n basm cu flori ţăsut 
Iubirea mea cea fără rost - s 
Ş-apoi le-o spune cum a fost f 

23 Astfel făcîndu-i început : ? 
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DIN VIAŢA 

Lex temporis 

Era drăguţă, dar sfioasă. 
Ştiu că cu palma m-a lovit 
Cînd s-o sărut odat' pe frunte 
Şi, Doamne, cum a mai roşit !... 

Trec ani. Ea sta îngenunchind 
Sub patrafir la spovedit. 
„Cum de-ai putut păcătui ?"... 
Ea n-a răspuns, dar a roşit... 

Trec ani. Azi nici nu mai ştiu cum 
La bal-niabil m-am pripăşit. 
Un domino-şi aruncă masca 
Cînd colo ea... (n-a mai roşit)... 

Octavian 

Tribuna literară, XVIII , nr. 130, 
30 septembrie/13 octombrie 1901, p. 157. 

DOMNULUI SA NE RUGAM 

Tu le îndopi cu pîne gura • 
Ce scuipă fruntea-ţi asudată, 
Şi dai din mînă bucătura, 
Şi ei îţi calcă bătătura 

5 Şi vin cu bice să te bată. 

Iubit popor ! Mai mare rău 
Pe lumea asta pămînteană 
Noi ştim că n-a dat Dumnezeu ; 
Dar azi jelim la capul tău 

10 Cuvîntătorii tăi din peana. 

Jelim, dar trezi, şi la răvaş 
Noi le-ncrestăm orice păcat ; 
Că pentru vite n-ai imaş, 
Că eşti sărac şi nevoiaş 

15 Şi că te fură şi te bat. 

Dar peana noastră năcăjită, 
Cînd pe hîrtie ne-o purtăm 
Pîn' cade mîna ostenită, 
Plini de-o nădejde negrăită, 

20 Lui Dumnezeu noi ne rugăm ! 
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Ceresc părinte, vecinie Tată, 
Cărui durerile ne plîngem, 
Adu-ne vremea aşteptată 
Să ne-aruncăm peana odată 

25 Şi spada lată s-o încingem. 

30 

Deci pentru clipa răsăririi 
Acelui soare ce-aşteptăm, 
Şi pentru ceasul răsplătirii 
Obezilor înlănţuirii, 
Noi Domnului să ne rugăm ! 

Octavian 
Răşinari 

Tribuna, XVIII, nr. 209, 
11/24 noiembrie 1901, p. 833. 

PRIETENEI 

10 

15 

Nu te mira că ochii mei 
înrouraţi de lacrimi nu-s, 
Eu nu ştiu plînge, plînsul doar 
Vi l-a dat vouă Cel-de-Sus. 

Nu te mira că vecinie rîd, 
Că-n vălul unui rîs etern 
Întreaga lume o-nvesmînt 
Şi cîte-n cale mi s-aştern... 

Căci, uite,-n rîsul ăst prelung 
E rostul firii mele-ntregi. 
Frumoasa mea, ai plînge-amar 
Tu rîsul ăst să-1 înţelegi. 

Doar aste rîsete-ale mele 
Durerile-s de cari mă stîng 
Şi, dragă, eu cînd rîd de ele, 
De aceea rîd, ca să nu plîng !... 

Octavian 

Tribuna, X I X , nr. 16. 
24 ianuarie/6 februarie 1902, p. 61. 
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UNUI PRIETEN 

Da, negreşit, am şi senine clipe, 
Eu, cîntăreţul palidei dureri, 
Şi, prietine, şi eu aş vrea ce-mi ceri : 
Din rostul lor un cînt să se-nf-iripe. 

5 • Dar, uite,-n jur de-mi rotesc privirea 
Atuncea văd că azi e nebunie 
Ori e păcat, păcat de puşcărie 
Să ocroteşti pe strune fericirea ?! 

Cînd plîng cu toţi un plîns de îngropare 
10 Şi-i deznădejdea răsădită-n aer, 

N-ar fi păcat ca din prelungul vaier 
Tu să te-alegi rîzînd în gura mare ? 

Nebun să fii, şi n-ai putea să-i spui 
Norodului ce urlă după pîne : 

15 Iubit norod, ascultă-mă pe mine, 
Eu sînt sătul. Trăiască cei sătui f 

Octc-vian 

Tribuna, X I X , nr. 16, 
24 ianuarie/6 februarie 1902, p. 61. 

CURÎND 

Curînd-curînd iuibeşte-mă, femeie, 
Şi lasă-mă să trec în grabnicul meu mers. 
Doar ce-mi eşti tu ? Un singur palid vers 
Din a iubirii lungă epopee ! 

Şi cine-ar vrea de dragul unei rime 
Fie frumoasă-gingaşe măcar, 
S^arunci în foc un cîntec iubilar ? 

Frumoasa mea, asta n-o face nime ! 

Octavian 

Tribuna, X I X , nr. 16, 
24 ianuarie/6 februarie 1902, p. 61. 
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DE PE STRADA CARMEN MISERABILE 

Două conducte înaintează 
Cu pas mărunt îneetineL 
Pe-un răposat îl duc la groapă 
Şi la botez pe-un băieţel. 

5 La-ncrucişarea unei uliţi 
Deodată amîndouă apar, 
Conductul vesel cu nănaşii . 
Şi cel cu carul mortuar. 

Eterna sorţii ironie — 
10 Se duce unul, vine altul... 

Cînd pleacă mortul la hodină, 
Băiatu-n lume-şi face saltul. 

Din cei doi cărui să cuvine 
Nedumerirea mea amară : 

15 Acelui ce-a murit deja 
Ori cărui a-neeput să moară ? 

Octavian 

Tribuna, X I X , nr. 16, 
24 ianuarie/6 februarie 1902, p. 61. 
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E frig... La geam am ridicat ruleta. 
Un flaşnetar apare-n colţ de stradă. 
Ascult pierdut naiva serenadă, 
Cum picurat o tînguie flaşneta... 

5 Prin geamul spart vin fulgii de zăpadă, 
Dar eu le pun de stavilă gazeta 
Şi stau visînd în mîni cu ţigareta 
Şi în cap cu versuri lungi din Iliadă. 

în vatră nu-i o palidă scînteie, 
10 în ea azi greieri îşi răsfaţă tonul, 

Pe un foc aş da azi orişice idee. 

Eroii toţi ce ars-au Ilionul 
Şi tot ce-a scris Homer în Odisee, 
Eu vă dau vouă, daţi-mi voi paltonul ! 

Octavian 
Budapesta 

Tribuna, X I X , nr. 16, 
24 ianuarie/6 februarie 1902, p. 61. 
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FRAGMENT 

Dar nici că mi se cuvin mie 
Odoarele maicei biserici, 
Nici asudata armonie 
Din trăgănatul cînt de clerici. 

5 Nici ostenitele tropare 
Cu rostul lor cel tînguielnic, 
Nici potrivita cuvîntare 
Din preacinstitul molitfelnic. 

Un foc aprindeţi ! foc nespus 
10 Ce-n oeriuri flacăra să-şi suie, 

Ce sufletul mi l-a răpus 
Şi lutul mort să mi-1 răpuie ! 

Iar din tăriile albastre 
Cînd s-a desprinde găinuşa, 

15 Voi pe ascuns în două glastre 
Să-mi aşezaţi tăcînd cenuşa. 

Sămînţa mirtului sfios 
S-o sămînaţi în orice glastră. 
Drăguţa mea cu chip sfios 

20 Să-şi pună glastra la fereastră. 

Vor trece zile-n călindar, 
Şi zi urma-va mersul zilei, 
Va creşte mirtul în răvar, 
Scădea-va patima copilei... 

25 Drăguţa mea nici n-o roşi 
In vesela-i zburdălnicie 
Din mirtul ăst cînd şi-a împleti 
Cununa cea de cununie. 

Octavian 

Tribuna, X I X , nr. 24, 
7/20 februarie 1902, p. 93. 
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ACASĂ VIS MAIOR 

Al pribegirei mele drum 
Sfîrşitu-s-a — aşterne-mi patul, 
Căci ostenit mă-ntorc acum 
Să-mi ispăşesc, mamă, păcatul. 

Pe unde-am fost nu mă-ntreba, 
Căci în zadar, nu ţi-aş şti spune, 
Doar cine ţi-ar şti arăta 
Cărarea inimei nebune. 

Ce rost nebun m-a aruncat 
în valvîrtejul lumii-ntregi, 
Şi boala, ce m-a pus la pat, 
Nu-ţi bate capul s-o-nţelegi. 

Cu gînd curat nădăjduind 
în darul blîndului Isus, 
îmbună-te şi crezi zîmbind 
C-o să-mi ajute Cel-de-Sus. 

Căci, uite, mamă, dac-ai şti 
De cîte rele zac răpus, 
Poate nici tu n-ai mai zîmbi, 
Nici n-ai mai crede în Isus... 

Octavian 
Tribuna, X I X , nr. 26, 
10/23 februarie 1902, p. 101. 

„Ascultă-mi glasul de părinte, 
Nu vezi şi tu că-i nebunie 
Să cauţi pe drumul ţării aur, 
Pe lumea asta, poezie ?... 

5 Cum eşti tu tînăr şi cuminte, 
Să ai o altă meserie, 

; Azi bună seamă c-ai avea 
Palton, mărire, vrednicie..." 

Aşa grăia — şi-mi număra 
10 Cinci gologani pe datorie. 

Ce adevăr spunea bătrînul 
Cu înţeleapta-i ironie !... 

Eu m-am jurat în gînd atunci 
Pe Maica Precestă Mărie 

15 Să nu-mi ajute, mîna mea 
Un singur vers de va mal scrie. 

! II 

Părea c-am alungat pustiul 
Din sărăcuţa mea chilie, 
Colo,-n căminul cel din colţ 
Ardea un foc pe datorie... 

222 223 



„Azi bună seamă c-ai avea 
Palton, mărire, vrednicie..." 

îi auzeam şi-acum cuvîntul 
Cu înţeleapta-i ironie... 

Şi-am aruncat în foc pe rînd 
Acele vravuri de hîrtie... 
Să se prefacă în cenuşe 
A vieţii mele tragedie. 

Priveam cu gîndu-n alte lumi 
La bobotaia viorie, 
Cum cu-o sfială trămurată 
Adoarme lin şi reînvie... 

Şi nu ştiu cum nu înţeleg, 
Dar pe un petec de hîrtie 
Ce mai aveam, eu m-am trezit 
Că să aşterne-o poezie... 

Octavian 
Budapesta 

Tribuna, X I X , nr. 28, 
13/26 februarie 1902, p. 109. 

NOI 

Nu-i pe întregul bulevard 
Drăguţă ca drăguţa mea. 
Ca două stele ochi-i ard, 
Ca ea zglobie, subţirea, 

5 Nu-i pe întregul bulevard. 

Uimiţi încremenesc pe stradă 
Bătrînii cînd ne văd la braţ, 
Şi tinerii astrînşi grămadă, 
Aprinşi de-un păcătos nesaţ, 

10 Uimiţi încremenesc pe stradă. 

Cînd trecem noi pe trotuar, 
Spre noi îndreaptă-şi lumea paşii, 
De la oricare galantar 
Şi creapă de năcaz boltaşii 

15 Cînd trecem noi pe trotuar. 

Nu-i cerşitor pe bulevard 
Cu punga goală oa a mea, 
Şi totuşi ieri tînărul bard 
Pe-un domn ce punga-i Jmbia 

20 L-a pălmuit pe bulevard... 

Octavian 
Tribuna, X I X , nr. 31, 
17 februarie/2 martie 1902, p. 121. 
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SA PLEC... 

Călăuzit de dorul ăst prielnic 
Aş vrea să plec — să mi se piardă'urma. 
Răzleţ prin munţi, prin văi răzleţ, asemeni 
Păstorului care-şi pierduse turma. 

Să uit pe rînd seninul cetei voastre, 
Iar voi uitaţi eu cine-am fost anume. 
Întregul rost al pribegirii mele 
Să-1 îngropaţi în rîsul unei glume. 

Iar la vreun an, în jurul unei mese 
Dezmormîntînd trecutul din uitare, 
Să vă munciţi un ceas întreg zadarnic 
Intr-a icoanei mele întrupare. 

Şi-ntr-un tîrziu, de răsări-va unul 
Cu glasul lui să-mi lumineze urma, 
Voi să-nchinaţi doinind încet cîntarea 
Păstorului care-şi pierduse turma... 

Octavian 
Răşinari 

Tribuna, X I X , nr. 33, 
20 februarie/5 martie 1902, p. 129. 

10 

15 

20 

„L-A LUAT DUMNEZEU" 
— Vecina Safta — 

Cum ar fi de bine astăzi 
Să nu fi vîndut cojocul, 
Nici dumneata nu te-ai plînge 
Că s-a stîns în vatră focul ! 

• 
Că-i atît de frig în casă... 
— Spune-i îngerului, mamă, 
Să trimit-un ban de aur 
Invălit într-o năframă ! 

Că ne-a spart fereastra vîntul. 
Şi nu-i jar pe faţa vetrii, 
Şi s-a isprăvit făina 
Din bucatele cumetrii. 

în firida din cămară 
Am căutat, dar nu-i merinde. 
Şi să-i spui că nenea Naie 
Fără bani nu ne mai vinde. 

Morţilor li-e cald în groapă ?... 
Mamă, ştie îngerelul 
Că de frig, alaltăsară 
Ne-a murit Bufii, căţelul ? 
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Aiura zîmbind- copilul, 
Era frig nespus în casă 
Şi visa că-1 duee-un înger 
Pe-o năframă de mătasă... 

• 

Nic. Otavă 

Luceafărul, II, nr. 2, 
15 ianuarie 1903, p. 26. 

AŞTEPTARE 

7 In umbra plopilor cărunţi, 
Străjeri bătrini la casă, 
Cu ochii -umezi şi frumoşi, 
O fată stă şi coasă. 

5 Drumeţi se miră-n drumul lor 
De mâinile măiestre 
Şi de minunile ce dorm 

Pribeagă blîndului amurg 
10 De peste deal se lasă, 

Urzindu-şi tortul argintat 
în firul de mătasă. 
Ea vede-n ochii osteniţi 
C-o lacrimă se cerne, 

15 Că-n urma meşterului ac 
Şirag de flori aşterne. 

Se scutură cărunţii plopi, 
Durerea ei îi doare, 
Şi frunze cad pe pînzele 

20 Sfielnicei fecioare. 
Ea-şi împleteşte-un dor pribeag 
în florile cusute 
Şi coasă-n firul ei de in 
Nădejdile ei mute. 
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în farmecul nelămurit 
Al nopţilor de vară, 
Vrăjite iele-n drumul lor 
Un vis îi arătară. 
E chipul unui făt-frumos 
Şi mai presus de fire 
Orfanei fete de botez 
Ursit să-i fie mire. 

Şi ielele i-au spus cuvînt : 
„Tu coasă la năframă, 
Căci într-o ţară-n Răsărit 
Te înţelege-o mamă. 
Cînd vei găti năframa ta, 
Să i-o trimiţi să ştie, 
Şi craiul tău bălan din vis 
Ea ţi-1 trimite ţie." 

De-atuntci ou acul ei trudit 
Ea firele împarte 
Gîndind la chipul bun şi sfînt 
Ai mamei de departe. 
Din vise-n aşteptarea ei 
Ea-şi face mândra salbă,. 
Sînt numai lacrimi şi nădejdi 
Cusuţe-n pînzâ albă. 

Octavian Goga 

Viaţa literară, 18 iunie 1906. 

CIORILE 

Le văd pe câmpul de zăpadă 
C-un croncănit asurzitor, 
Urâte ciori, popor de pradă, 
Le văd cum negre trec în zbor... 

5 Le văd rotind din vreme-n vreme, 
Peste biserici vin ţipînd, 
Şi parc-o ploaie de blesteme, 
Mi-azvîrlă ciocul lor. flămând. 

Batalioane se strecoară 
10 Din cârdul lung, înfometat ; 

în drum pe orişiunde zboară 
Miroase-a moarte şi-a păcat. 

în faţa lor închid fereastra, 
Simt ură-n suflet şi fiori, 

15 ' Căci'mi se'par în iarna" asta • 
Mai multe oa de alte ori... 

Şi-mi zici: Sunt oare ciori în lege 
Ce-mi strigă nopţile-n auz, '' > ' 
Ori suflete de nemţi pribege ' . ',k 

20 Din gropile de la- Oituz ?... 
Octavian Goga 

România, an. I, nr. 10, 
11 februarie 1917, p. 1. 



LUI A V R A M IANCU 

Cînd zdrobit ţi-a fost altarul idealurilor tale, 
Doina ţi-a rămas de grife, şi-a cântat rătăcitor, 
îndemnînd parcă pustiul din cuprinsul munţilor 
Să doinească mai departe cîntec legănat de jale. 

5 Doina ţi-a furat^o codrul şi-a păstrat-o-ntotdeauna 
Şi' cînd nori aooper cerul, şi cînd sufletu-i zdrobit, 
Cînd se-ntunecă lumina visurilor ce-am slăvit, 
Doina, doina rie rămîne şi ne-o cîntă codrii-ntruna. 

Valul care vine 
10 Şi la mal se frînge, 

Valul vede bine 
Sufletu-mi cum plînge, 
Călător pribeag pe ape, sufletul cum plînge. 

Plînge şi tresare 
15 Ca-ntro zi pustie 

O privighetoare 
Prinsă-n colivie, 
Biată pasăre măiastră prinsă-n colivie. 
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Mare apă sfîntă 
20 Tainică şi-albastră 

Spune-mi cînd mai cîntă 
Pasărea măiastră ? 
Cînd îmi cîntă ca pe vremuri pasărea măiastră ? 

Steaua, an. XVII , nr.3 (194), martie 1966, p. 23. 



PERDITA 

E gerul nopţei — fulgii de zăpadă 
întruna cad şi nu mai vor să-ncete, 
S-aştern în calea palidei grizete 
Ce rătăceşte zgriburind pe stradă. 

5 E frig... Eroii dragostei plătite 
Trec azi cu grabă depămndu^şi pasul. 
Şi rîd de fata oe-şi mlădie glasul : 
— O, eşti frumos !... O, vin cu min', iubite !. 

Un vînt străbate uliţa pustie 
10 Şi vîntul ăst năvalnic se răsfaţă, 

Ea-şi strînge vălul. Viforu-i îngheaţă 
O lacrimă pe pudra viorie... 

Zadarnic azi amoru-i nu să vinde... 
Ea tremură-n hăinuţa de mătasă. 

15 Cum ar pleca... de^ar şti că are-aeasă 
Vrun lemn în foc ori urmă de merinde... 

Dar paşi s-aud... Un trecător răsare... 
Să va-ndura de ea azi Preacurata ?... 
Nădăjduia din nou prostituata 

20 Şi murmura : Preasfîntă Născătoare ! 
Octavian 

Budapesta 
Argeş, I, nr. 7, decembrie 1966, p. 11. 

[TRECUTUL S-A IVIT IN PRAG] 

10 

Trecutul s-a ivit în. prag 
Şi mi-a cernit păreţii. 

Corabie fără catarg 
Mi-e sufletul, săracul, 
Cînd stau cu ochii duşi în larg 
Şi-ascult în noapte lacul... 

Cum urlă-n chiot pătimaş 
Şi-mi zguduie fereastra, 
îţi pare-un piept de uriaş . 
Ce 1-a-nşelat nevasta. 

Argeş, I, nr. 7, decembrie 1966, p,' 11. 
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TRADUCERI 

IAR CÎND VEI DURMI... 
— Heine — 

Iar cînd vei durmi tu somnul etern, 
Închisă pe veci în mormânt, 
în miezul de noapte, încet, pe furiş, 
Veni-voi la tine-n pămînt. 

5 Nebun să sărut frumoasa-ţi icoană, 
Pierdută şi pală şi rece, 
Să tremur eu vaier prelung şi să strig 
Cînd viaţa-mi înoet se petrece. 

E noapte, şi morţii din groapă tresar, 
10 în jocuri nebune se prind — 

"Noi stăm adormiţi în dulce delir, 
Cu braţ încleştat te cuprind. 

E ziua de-apoi şi morţii sunt treji, 
E zi de izbava-ntru Domnul — 
Noi stăm nemişcaţi, alături pe veci, 
Ce dulce, oe dulce ni-e somnul. 

15 

Octavlan 

Luceafărul, I, nr. 3, 1 august 1902, p. 40. 
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IUBIREA MEA 
— Manyosu — 

Unde vîrful lui Micane 
Poala ceriului atinge, 
Dintru începutul vremii, 
Dragă, totdeauna ninge. 

Cum omătul de zăpadă 
Sus aoolo-n veci nu moare, 
Şi iubirea mea, copilo, 
E în veci dăinuitoare. 

Othmar 

Luceafărul, III, nr. 14—16, 
15 august 1904, p. 264. 
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NESTATORNICIE 
— Manyosu — 

LA GROAPA IUBITEI 
— M. Ugeda — 

Şi vîntul ce trece coline 
La Ina în zbor spre-Azima 
ll cred mai statornic ca tine, 
Frumoaso, în dragostea ta. 

5 Şi totuşi, uitai totdeauna 
Să-ţi uit, şireato, minciuna ! 

Othmar 

Luceafărul, III, nr. 14—16, 
15 august 1904, p. 264. 

15 

20 

Ah ! mi-a fost nebun cuvîntul 
Şi mi-a fost nebun amorul : 
Vis la groapa cărui astăzi 
Se opreşte călătorul. 

Ţi-ai ţinut făgăduinţa 
în obezile credinţii, 
Deşi altui socotiră 
Să te-orînduie părinţii. 

Ţu te-ai veştezit ca floarea 
într-o lungă zi de vară, 
Veselă că-n altă lume 
Altă viaţă-o să răsară. 

Eu prinzînd atunci de veste, 
Am grăbit să-ţi cat mormîntul, 
Cîte doruri nemplinite 
Mi-a furat atunci pămîntul ! 

Pentru tine-am trecut marea 
Şi împărăţii străine, 
De învăţătură dornic, 
De mărire pentru tine. 
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Uite, m-am întors acuma, 
Mi-e-mplinit în toate gîndul, 
Dar zadarnică mi-e calea, 
Unde-i sînul tău, plăpîndul ? 

Buruieni şi polomidă 
Ţi-a crescut de mult movila, 
Chiar nici popa nu mai ştie 
Unde doarme azi copila. 

Vînt de toamnă trece-n zboru-i 
Peste-ntinderea pustie... 
Tu-ţi aştepţi de mult iubitul : 
în curînd el o să vie ! 

Othmar 

Luceafărul, III, nr. 14—16, 
15 august 1904, p. 264. 

HORA CÎINILOR 
— De A. Petofi — 

Afară-i nor şi vifor, 
E ceriu-n răzvrătire 
Zăpada înveşmîntâ 
Cutremurata fire. 

5 Dar noi în tihnă rîdem 
De viforul de-afară, 
Ne dă sălaş prielnic 
Ungherul din cămară. 

E milostiv stăpânul, 
1° Ne dă şi bucătură. 

A noastră-i de pe masă 
Când cade-o fărmitură... 

Şi de-1 îndeamnă gîndul 
Cu biciul să ne bată, 

15 Noi aşteptăm pîn' trece 
Iar rana sângerată. 

Şi când asupra noastră 
Privirile-şi îndreaptă, 
Noi ne grăbim să lingem. 

20 Preamilostiva-i dreaptă. 
O. Goga 

Luceafărul, III, nr. 14—16, 
15 august 1904, p. 272. 
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HORA LUPILOR 
— De A. Petofi — 

Aiară-i nor şi vifor, 
E ceriu-în răzvrătire, 
Zăpada înveşmîntă 
Cutremurata fire. 

5 Pustia-ntunecată 
Ni-e dată, mamă, nouă, 
N-avem sălaş cînd ceriul •.: 

Ne ninge şi ne plouă. 

In drumul pribegiei 
10 îngheţul ne doboară, 

.Şi vîntul ne răpune, . 
Şi foamea ne omoară. : i. 
Din flinte vine plumbul 
Şi coastele ne frînge, 

15 Omătul alb al iernii 
Noi îl roşim cu sînge. 

Flămînzi ne scurgem traiul 
Prin multele nevoi... 
Tot greul e al nostru, : • 

20 Dar slugi nu sîntem noi. 
O. Goga 

Luceafărul, III, nr;. 14—16, . 
15 august 1904, p. 272. 

IN TREN 
— După Gerhart Hauptmann — 

în goană vrăjmaşe cîmpiei s-aşterne 
Şi tropote trenul în noapte. 
Eu treaz ţin priveghiul... Alături pe perne 
Dorm somnu-mpăcării vreo şapte. 
Opaiţu-n tremur clipeşte arare, 
Cînd roata s-avîntă şi-n vaier tresare — 
Departe în zarea albastră 
Mă fură pe cîmpuri lumina răzleaţă 
Şi, ca o nălucă, trudită mea faţă 
O văd oglindită-n fereastră. 

'Aleargă fugarul şi urlet păgîn 
Prin codri şi plaiuri răzbate, 
în urmă-i jilipuri şi ziduri rămîn 
în negura nopţii-mbrăcate. 
Dar iată — vederea aş vrea să mă-nşele — 
Un strop mi se scurge din genele grele, 
Alene obrazu-mi prelinge... 
Se strecură-n suflet şi-acolo-mi învie 
Uh glas care tainic mă prinde-n robie... 
în inim-un dor mi se-ncinge... 

E dorul de ţara luminii de-af ară, 
Cuprinsă de sîrmele sure 
Ce pier într-o clipă, ca iar să-mi răsară 
Şi farmecul nopţii să-mi fure. 
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25 Dar ochiul colindă şi gîndul se zbate, 
Dezgroapă icoane din vremuri uitate, 
Cînd prinse-n poleiul de lună 
Jucau lîngă iazuri şireaguri de iele, 
Seninului farmec şi patimii grele 

30 Dînd glas din vrăjita lor strună. 

Doinirea lor parcă în noapte pătrunde 
Şi frunzele mute-s în cale ; 
Părăul, oprindu-şi pribegele unde, 
îşi curmă poveştile sale. 

35 De lacrimi străluce sfioasa cicoare, 
Pornitu-s-a vîntul livezi sâ-nfidare, 
în crîng cîntăreţii ţin straje, 
Ascultă şi-nvaţă doinirea măiastră, 
Şi glasul lor dulce în noaptea albastră 

40 Întrupa a strunelor vraje... 

Tu zbori înainte ! Nu-i farmec de îngeri 
Să-ncete-alergările-ţi crunte, 
Te-azvîrli peste ape cu repezi răsfrîngeri, 
Pătrunzi în adîncuri de munte, 

45 Tu, chiot sălbatic al lumii pripite, 
Tu, demon, ce-mi spulberi atîtea ispite, 
Şi fugi de-arătările mele, 
Âş vrea să văd luna cînd sînu-şi desface, 
S-ascult în a nopţii statornică pace 

50 Povestea curatelor stele. 

Dar fumul îneacă icoanele sfinte, 
Vin neguri în horă nebună, 
Fugaru-ndărătnic goneşte-nainte, 
El urlă, şi geme, şi tună, 

55 Şi trupu-i asudă — cu mîini uriaşe 
Se pare că zmeii îl duc pe ogaşe 
Şi altor tărîmuri îl fură... 
Âşa stînd de veghe lipsit de repaos, 
Deodată alt cîntec purcede din haos, 

60 Un cîntec de milă şi ură : 

— Al nostru e braţul ce-n nopţile-albastre 
Vă poartă zdrobit de povară, 
Noi n-avem bordeie, şi palmele noastre 
Din aur cetăţi vă durară ; 

65 Vesminte v-aducem şi noi vă dăm pine, 
Voi rînjetul groaznic al morţii păgîne, 
Dar vrem azi robia sfărmată. 
Vă cerem azi ţarina noastră-napoi 
Şi sîngele negru vi-1 cerem azi noi, 

70 Scăpare vrem azi şi răsplată. 
Ni-e neamul sălbatic, cu patimă-n piept, 
Cu suflet şi braţe-năsprite, 
Dar azi la viaţă, la moarte un drept 
Cer bietele inimi trudite. 

75 Din preajma obezii de-ar prinde răsuflet, 
Un picur din vaierul nostru din suflet 
Cu vuiet năprasnic de mare 
Ar frînge a ielelor horă răzleaţă, 
Cîntarea păgînă şi-atît de măreaţă, 

80 A veacului nostru cîntare. 

Poete, tu hora de vrei să ne-o-nveţi, 
Ascultă-1 pe-al ocnei sobol, 
La gura maşinei cu paşi îndrăzneţi 
Tu du-te din crîngul domol, 

85 Priveşte scînteia din gureşa sîrmâ 
Şi fumu-n văzduhuri, plutind fără cîrmă, 
Apleacă-ţi urechea cu jale 
La inima celui sărac şi supus, 
Şi cîte-n sughiţuri plîngînd el ţi-a spus, 

90 Tu spune-le strunelor tale. 

în goană nebună cîmpiei s-aşterne 
Şi tropotă trenul în noapte, 
JEu treaz ţin priveghiul... Alături pe perne 
Dorm somnu-mpăcării vreo şapte. 

95 Opaiţu-n tremur clipeşte arare, 
Cînd roata s-avîntă şi-n vaier tresare... 
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••. • în murmur încet se frămîntă,-
Cîntarea cea nouă mă-nvăluie-n pripă, 
Gu glasul ei proaspăt vrăjindu-mi pe-o clipă 

100 O lume mai bună, mai sfîntă... 

încet se înalţă, sfioasă tresare 
Din vuietul greu de oţele, 
Şi iar se-nfiripă curata cîntare 
Subt ceriul seninelor stele ; 

105 Domol se întrupa şi iarăşi se frînge, 
Sfielnic cu-ncetul în murmur se stînge, 

• Gînd patima inimii frînte 
Plăpîndul ei farmec ar vrea să-1 coboare 
Din ceriul cu stele, prin vînăta zare 

110 Să-mi cînte şi iarăşi să-mi cînte... 

Octavian Goga 

Luceafărul, IV, nr. 4, 
15 februarie 1905, p. 93. 

10 

15 

! 

SINGURI 
— După Ada Negri — 

Vezi, sîntem singuri. Lasă-mă, mă lasă 
în inimă din jalea mea să-ţi picur, 
Din plînsul meu strivit de anii vitregi, 
Din patima atîtor doruri moarte... 
Mi-e dor acum de lacrimi. 

La pieptul cald azi lasă-mă, mă lasă 
Să- plec odihnei mintea mea trudită, 
Ca paserea căpşoru-i subt aripă, 
Ca trandafirul adormit subt frunze. 
Mi-e dor acum de pace. 

Şi fruntea albă lasă-mă, mă lasă 
Domol s-ating-a mele buze arse 
Şi-n şopote să-ţi tremure cuvîntul 
Ce ca un vaier sufletu-mi străbate... 
Iubire vreau, iubire ! 

Octavian Goga 

Luceafărul, V, nr. 6, 
15 martie 1906, p. 123. 
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EU VAD ÎN VIS... 
— după A. Petofi — 

Eu văd în vis zile de sînge 
Ce temelia lumii sapă, 
Ce-ntrupă mîndră lume nouă 
Şi rostul celor vechi îngroapă. 

5 De-ar fi degrabă să s-audă 
Aprinsa luptelor strigare, 
îmi cere-un semn •—• un semn îmi cere 
Neodihnita frămîntare ! 

Voi pune eu picioru-n scară 
19 Pe roibul drag cu voie bună 

Şi-o să m-avînt şi eu năvalnic 
în a voinicilor furtună ! 

Cînd pieptul meu îl vor tăia, 
Vor fi să-1 lege mîini iubite, 

15 Şi se va-nchide rana mea 
De leacul buzelor unite. 

în temniţi de mă vor tîrî, 
Va fi ş-acolo cin' să vie, 
Şi vor aduce doi luceferi 

29 Lumină-n umeda chilie. 

Iar cînd călău ori mîni duşmane 
Vor da sfîrşit vieţii mele, 
Va fi cine pe trupul mort 
Cu lacrimi sîngele să-1 spele. 

Octavian Goga 

Luceafărul, VI, nr. 6, 
15 martie 190T, p. 97. 
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25 

30 

POEZIA VIEŢII 
De Fr. v. Schiller — 35 

„Eu să mă-nchin la umbre tremurate, 
La străluciri ce mint împrumutate 
Şi-n drum s-abat nădejdea să-mi înşele ?... 
Daţi adevărul pradă minţii mele ! 

5 C-un vis deşert şi raiul meu să piară, 
Iar sufletul ce-n lumi fără hotară 
Şi-avîntă dîrz rotirile pribege 
Porunca vremii-n lanţul ei să-1 lege. 
Eu mă supun şi mă înfrîn 

10 Cu-al datoriei sfînt cuvînt, 
Şi-n zbuciumul ce mă frămînt 
Îmi sunt pornirilor stăpîn. 
Cine-adevărul nu vrea să-1 asculte 
Cum poartă jugul lipsurilor multe ?" 

15 Astfel din pragul zilelor trăite, 
Tovarăşe, cuvîntul tău mă-nvaţă 
Strivind în drum vedenii şi ispite... 
Înfricoşaţi de cruda ta povaţă, 
Toţi zeii dragostii s-ascund... 

20 Se stinge-a Muzelor cîntare, iar horele tot mai încete 
Mor în prăpăstii fără fund... 
Cînd graţiile îşi desprind, jelind, cununile din plete, 
Apollo, lira lui şi-o sfarmă, 
Iar Hermes scheptrul şi 1-a frînt, 

Viaţa trudnică-şi destramă 
Seninul viselor vestmînt ; 
Nu mai e farmec în poveste, 
Iar lumea noastr' aşa cum este 
S-arată, prietine,-un mormînt! 
îi smulge-Amor vălul ei vrăjit 
Şi dragostea a început să vadă, 
Şi-n rostul cel din ceriuri hărăzit 
Ea desluşeşte-a lutului dovadă ; 
Pe buza ta sărutul ei înghiaţă, 
Bătrîn, frumosul piere din viaţă, 
Şi-n clipa de nebun avînt : 
Tu vezi deschisul tău mormînt. 

Octavian Goga 

Luceafărul, VI, nr. 22, 
15 noiembrie 1907, p. 481. 

250 



IUDITA 
— După I. Kis — 

La ovreiul Simon, an de an aproape 
Un sicriu de scînduri duc încet să-ngroape : 
Mititel sicriul — de vreun cot e doară, 
Biet copil, sărmanul, i-a fost scris să moară ! 

5 Pletele Iuditei fac o-mpărăţie. 
Cu mînile-n tremur ea şi le mîngăie 
Şi le prinde-n foarfeci... Ce păcat, săracă... 
Mînecînd în taină, ea la popa pleacă. 

„Fruntea mea azi plete vezi că nu mai poartă, 
10 Eu mi-am plîns, părinte, frumuseţea moartă ; 

Spune-mi tu aievea, spune-mi să Se ştie 
Un copil să-mi crească, nu mi-e dat şi mie ?" 

îşi ridică ochii din bătrîna carte 
Şi, privind-o popa, grea osîndă-mparte : 

15 „Un copil alături ţi-ar vrea căpătîiul, 
Un copil, Iudito — unde ţi-e dintîiul ?" 

Buzele nevestii par ca de zăpadă, 
Fruntea albă-şi lasă în palme să cadă ; 
Graiul i se frînge, geme greu cuvinte : 

20 „L-a curmat, săracul, mîna mea, părinte ! 
Tatăl lui în lume a fugit de mine, 
Fată fără sprigin — şi-mi era ruşine... 
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Era noaptea neagră, bună de-ngropare, 
De mi-ar da odată groapa alinare î" 

25 Popa-ncet întoarce foile din carte, 
Cată fiecare ce canon împarte : 
„Scoală-te, Iudito, haina ta de jale 
Nu se potriveşte greşurilor tale. 
Dezlegarea-i alta — şi-j grozavă plata... 

30 Vei avea putere să ţii judecata ? 
Buza ta păcatul altui să nu-1 deie. 
Să-ţi săruţi copilul te opresc, femeie ! 
Stînge-te cu zile sub povara cruntă — 
Te scapă copilul în ziua-i de nuntă." 

35 La ovreiul Simon e-n fereşti lumină, 
Prăznuind botezul, veseli toţi închină ; 
Cînt-un psalm din carte, toţi au prins s-asculte, 
Genele Iuditei lacrimi varsă multe. 
Un copil ea strînge — la inima mută 

40 Cum o-ndeamnă gîndul — şi tot nu-1 sărută. 

La ovreiul Simon toţi tac în ogradă, 
Nu mai pot drumeţii prin fereşti să vadă. 
Tremurînd, Iudita geme greu şi plînge : 
„Scapă-mă de-osîndă, Doamne, nu mă frînge ! 

45 Mamă, cum mă arde — fruntea mi-e ca jarul, 
Doar o sărutare mi-ar curma pojarul !" 

„Fii pe pace, dragă, dormi şi nu te doare. 
Doamne, sfinte Doamne, ţi-e povara mare !" 

„Mi-e uscat de boală cerul gurii, mamă, 
50 Şi buzele mele nu simţi cum te cheamă ?" 

Pe Simon, ovreiul, un fior îl sapă : 
„Gîndul tău, Iudito, din păcat s-adapă... 
Au mai zis şi alţii şi una şi alta : 
Adevăr e una, adevăr e alta. 

55 Cine-i rea de mamă nu-i de-a sta la masă — 
Astfel să-mi trăiască cum te-alung din casă !" 
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Anii trec şiraguri. Iat-,-un an nou vine. 
La ovreiul Simon praznic nou se ţine. 
Vatr-au pus în curte, om spre-om se-ndeasă : 
E-a lui Simon fată, lui Natan mireasă. 

Într-un colţ pe-o babă o împing nătîngă, 
Cînd spre mîna dreaptă, cînd spre mîna stîngă. 
Grabnic cerşitoarea din mulţime iasă : 
„Vreau o clipă numai s-o văd pe mireasă !" 
O aduc acuma, rabi cartea ţine. 
„Oameni buni, vă fie milă azi de mine ! 
Draga mea copilă !"... şi pe nesimţite 
I-a atins miresii buzele iubite ! 
— Ştiţi acum povestea jalnicei Iudite ? • 

Octavian Goga 
Luceafărul, VI, nr. 23—24, 
15 decembrie 1907, p. 512. 

10 

LACUL MORŢII 
— A. Ady — 

Plutim deasupra unui lac 
Noi, mîndre paseri călătoare, 
Din undele-i otrăvitoare, 
Jivine negre şi spurcate 
îşi cască gura hrăpitoare : 
Ungaria se cheamă lacul... 

E în zadar, cădem cu toţii, 
Căci lacul mortuar ne-nghite, 
Zadarnic visuri şi ispite 
Şi dragoste ne-ndrumă calea, 
Cădem cu aripi biruite : 
Ungaria e lacul morţii... 

G. 
Luceafărul, VIII, nr. 5, 
1 martie 1909. p. 106. 
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MARTIRUL CRISTOŞILOR. 
— A. Ady — 

TRAGEDIE 
— De Richard Dehmel — 

Un foc nepotolit şi mîndru 
Mi-a dat pămîntul moştenire, 
Purtam în inima păgînâ 
Credinţă, sete de mărire. 

5 Simţeam o lume împrejuru-mi 
Rotindu-şi larga frămîntare, 
Eu în vîrtejul ei sălbatic 
Căutam o armonie mare... 

Născut din cîntec şi putere, 
10 Păgîn Apollo de la ţară, 

Cu dragoste-aşteptam, cu cîntec, 
A vieţii cea din urmă seară... 
Azi sufletul nu-mi mai tresare 
De cînt, de dorul dimineţii, 

15 M-au omorît evangheliştii, 
Cristoşii şi-nţelepţii vieţii... 

G. 

Luceafărul, VIII, nr. 5, 
•martie 1909, p. 109. 
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Se văiera norodul în pustie 
Cu trupul stors şi chinuit de sete... 
Abia o stinsă, palidă fecioară, 
Cu ochii stinşi cerşind un ajutor, 

5 îşi îndura în linişte arsura, 
Căci mai adînc decît cumplita sete 
în pieptul ei săpa durerea mută... 
Atunci, din zarea roşe de văpaie 
Crescînd în drum s-a desfăcut un om 

10 Şi mîna lui a ridicat străinul... 
Din degetul arătător întins 
S-a scurs domol un mare strop de s î n g e 
Şi-ncet căzînd a înroşit nisipul... 
Mirat privea poporul spre drumeţ 

15 Cum sta aşa şi picur după picur 
Din rana lui curgea-n ţărînă sînge... 
Din clipă-n clipă se mărea izvorul, 
Şi-nfiorat el se sfîrşea, cînd dînşii 
Stăteau uimiţi în faţa lui, iar unii 

2< Scrîşneau din dinţi : Îşi bate joc de noi! 
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Simţind atunci răsufletul din urmă 
El le-a strigat : Veniţi, veniţi şi beţi, 
Căci pentru voi e sîngele !... 

Fecioara 
I-a zis încet în clipa cînd murea : 
Le trebui apă lor !... 

Tribuna, an. X V , nr. 126, 
23 i u n i e 1911, p. 4. 

POET 
— A. Ady 

Un băietan cu ochii negri, 
Cu doruri largi în lumea-ngustă, 
S-a dus cu turma lui de vite 
La Hărtibaciul de pe pustă. 

5 Creşteau din dimineţi ş-amurguri 
Flori albe-n mintea lui bolnavă, 
Dar vaca le păştea pe toate, 
Căci vaca le credea otavă. 

îl tulburau minuni şi vise 
1° Şi nu-şi putea găsi limanul, 

în orice altă parte-a lumii 
S-ar fi făcut poet ciobanul... 

Dar cînd vedea-mprejuru-i ciurda 
Şi pe tovarăşii-n izmene, 

15 îşi îngropa cîntarea-n suflet —'• 
Scuipa şi fluiera alene... 

Octavian Goga 

i. Cultura, I, nr. 1, ianuarie 1924, p. 27 . 
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OGORUL UNGURESC 
— A. Ady — 

INEDITE 

Pe ţarina-n părăginire 
In larguri buruiene cresc, 
O ştiu cîmpia-nţelenită : 
Este ogorul unguresc... 

5 Eu mă cobor la sfînta humă... 
O roade ceva, stau şi-ascult. 
Popor de ierburi otrăvite, 
Unde sunt crinii de demult ? 

Mă strîng sălbatecele vrejuri 
10 Cînd din adînc aştept un glas 

Şi-un miros blînd de flori uscate 
M-atinge-ncet la orice pas... 

Tăcere. Gozul, buruiana 
Mă prind, m-adorm şi mă-nvelesc .. 

15 Din depărtare rîde vîntul 
Peste ogorul unguresc. 

Octavian Goga 

Cultura, I, nr. 1, ianuarie 1924, p. 28. 
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LUI DUNDEL 

Amorul nostru s-a născut 
Din nebunatice văpăi 
Şi cum sunt toţi copiii răi 
L-am alintat şi l-am crescut 

5 Cu sărutări şi cu bătăi. 

Pe urma lui cîte dorinţi 
Ce-n preajma anilor apun, 
Cînd stau cu mintea să le-adun, 
Văd cum noi doi suntem cuminţi, 

10 El a rămas copil nebun. 

De aceea rostul lui mi-a dat 
Şi printre vremi m-a petrecut 
Un vechi îndemn nepriceput : 
Cînd te sărut să te şi bat 

15 Şi cînd te bat să te sărut !... 

T. 
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NOTE 



RUGĂCIUNE — semnată Octavian Goga — a apărut în Lu
ceafărul, an. IV, nr. 17, 1 septembrie 1905, p. 327, fiind reprodusă, 
cu o singură modificare, în volumul Poezii (1905) : 

V. 31, în revistă : „Ci jalea unei lumi, stăpîne"; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Ci jalea unei lumi, părinte". 

în ediţia din 1924 poezia suferă unele modificări : 

V. 8, în revistă şi ediţia 1905 : „Stăpîne, — orînduie-mi că
rarea" ; 
în ediţia 1924 ; „Părinte, — orînduie-mi cărarea". 

V. 16, în revistă şi ediţia 1905 : „Stăpîne, văzul meu în
dreaptă" ; 
în ediţia 1924 : „Tu, Doamne, văzul meu îndreaptă". 

V. 19, în revistă şi ediţia 1905 : „Sădeşte-n braţul meu, 
stăpîne"; 
în ediţia 1924 : „Sădeşte-n braţul meu de-a pururi". 

V. 28, în revistă şi ediţia 1905 : „Invaţă-mă, stăpîne,-^ 
plînge" ; 
în ediţia 1924 : „învaţă-mă pe mine-a plînge". 

Despre această poezie, care este, de fapt, o vibrantă artă poe
tică realistă şi militantă, Garabet Ibrăileanu spunea, în Viaţa 
românească, nr. 4—5, 1916, p. 167 : „E cea mai frumoasă rugăciune 
pe care au scris-o vreodată poeţii noştri". 

Bătrînul Iosif Vulcan, comentînd în articolul Evenimentul lite
rar, din Familia, an. X L I , nr. 42, 16/20 octombrie 1905, p. 501, 
volumul Poezii de O. Goga, scria : „Toţi cititorii vor zice : «După 
Coşbuc, iarăşi un poet ardelean». Da, Goga este un poet ardelean. 
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Liber de înrîurirea altui poet, de Eminescu sau de Coşbuc, el 
se afirmă ca un talent original, inspirat numai de sufletul po
porului. Lira lui cîntă viaţa acestuia şi nu se ocupă de senti
mente individuale. De acestea se fereşte şi adresează lui D-zeu 
rugăciunea : «Alungă patimile mele»". 

Iar Ioan Petrovici, în articolul Bardul de la Răşinari, Fami
lia, 5—7/1943, p. 5—6, scria : „Goga nu a conceput oficiul poe
ziei ca un loc de refugiu pentru deziluziile vieţii. Poezia pentru 
dînsul era un instrument de acţiune, o trîmbiţă de raliere. De 
aici o statornică depăşire a individualului, o preferinţă a teme
lor colective, a suferinţelor obşteşti, aşa de frumos exprimată 
în următoarea strofă gigantică, «Alungă patimile mele» etc. 
Glasul lui Goga a fost craterul prin care a izbucnit în afară po
jarul din măruntaiele mulţimii, făcînd-o să se mire singură de 
flacăra ce închidea într-însa şi să înţeleagă datoria de-a păşi 
vitejeşte la faptă." 

Printre traducătorii cei mai de seamă ai versurilor lui 
O. Goga cităm pe Elena Văcărescu, Franyo Zoltân, Szemler 
Ferenc. Poezia Rugăciune a fost tradusă în limba maghiară 
de Kibedi Săndor, Cluj, 1938, împreună cu alte 39 de poezii : 

F o H A s z 

Tevelygek, a szemem elborult, 
Testemen az ut vett erot, 
Erotlenul hullok le, Uram, 
A Te ragyogâsod elott. 
Utamon szakadekok nyilnak, 
Vak kodot olt fel a tâvol, 
Terdemen kereslek Tegedet : 
Atyâm, osvenyemre gyâmolj ! 

Văgyakkal hâboros keblemet 
Erzem, szăz kisertes âssa, 
S amibol lelkem szomjat olt, 
Zavart kot bensom forrâsa. 
Tepjel ki vilăguk ârjăbol, 
Bolcs kezed tanitva intsen, 
S kik vegiil maradtak, en Uram, 
Szemem csak râjuk tekintsen. 

Oldd meg elmemnek szentsegedet, 
A let yarâzsos titkait, 
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Karomnak add orok szerelmed 
S izmos gyulolet gyilkait. 
Adjad eneked s vilâgodat, 
Szereto letnek szep hiret 
Es fâradt pillâmnak add meg, add 
A nyâri napfeny meleget. 

Uzzed el minden szenvedelyem, 
Kiâltâsuk orokre szegd, 
S minden sziveknek fâjdalmait 
Megsiratni ajkamra tedd. 
Nem enyem, ki csupân martalek 
Vagyok rossz, mostoha sorson, 
De egy vilâg gyâsza az, Atyâm, 
Hogy Mnnyemen sirva sirjon. 

Megannyi văgynak nincsen irja : 
Keservuk, kfnjuk add nekem, 
Add az orkânt is, melyben ordit 
S nyog szâzados, rab gyotrelem. 
— Reg nyognek a megalâzottak, 
Vâlluk tehertol gornyedez... 
Felelmetes felelmiik ejet 
Szâllasd ala Te szivemhez. 

Lelkembe iiltesd be viharod, 
Erezzem diilo ozSnet, 
S hogy minden keserv a borzongo 
Hurokon hogyan omlik szet; * 
S hogy keklo villâmok zomâncân 
Mikepen gyullad, eg ege 
Es forrik ossze zengo hangja : 
Szenvedesiink nagy eneke. 

PLUGARII — semnată Octavian Goga — a apărut in Lu
ceafărul, an. IV, nr. 1, 1 ianuarie 1905, p. 10, număr consacrat 
pictorului Nicolae Grigorescu, şi a fost reprodusă, cu cîteva modi
ficări, în volumul Poezii (1905). 

V. 35, în revistă : „Stăpînul maşter vă loveşte" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Stăpînul vitreg vă loveşte". 

V. 42, în revistă : „în pacea sărilor de toamnă" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „în pacea serilor de toamnă". 

în ediţia din 1924, poezia suferă unele modificări. 
V. 4, în revistă şi ediţia 1905 : „Nădejdii mele de mai bine" ; 

în ediţia 1924 : „Nădejdii noastre de mai bine". 
V. 9, în revistă şi ediţia 1905 : „Cu mila-i nesfîrşită, ceriul" ; 

în ediţia 1924 : „Cu mila-i nesfîrşită, cerul". 
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V. 13, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi v-a dat suflet să tre
sară" ; 
în ediţia 1924 : „El v-a dat suflet să tresară". 

V. 30, în revistă şi ediţia 1905 : „Doar bunul ceriului 
părinte" ; 
în ediţia 1924 : „Doar bunul cerului părinte". 

V. 36, în revistă şi ediţia 1905 : „Dar ceriul bine-vă-cu-
vîntă" ; * 
în ediţia 1924 : „Cînd cerul bine-vă-cuvîntă". 

V. 37, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi dacă-n schimbul pînii 
voastre" ; 
în ediţia 1924 : „Dar dacă în schimbul pînii voastre". 

V . 48, în revistă şi ediţia 1905 : „In bordeiaşul vost' de paie" • 
în ediţia 1924 : „In bietul bordeiag de paie". 

V. 51, în revistă şi ediţia 1905 : „Sfinţiţi cu lacrimi şi su
doare" ; 
în ediţia 1924 : „Sfinţiţi cu roua suferinţii". 

V. 56, în revistă şi ediţia 1905 : „Norocul nost' al tuturora" ; 
în ediţia 1924 : „Norocul nostru, — al tuturora". 

Cînd a scris' poezia, Goga se afla student la Berlin şi a tri
mis-o la cererea redacţiei pentru a însoţi reproducerile din pînzele 
lui Grigorescu, inspirate din viaţa ţărănimii. 

O traducere în limba rusă a acestei poezii a apărut în 
Revista română nr. 4/1967, semnată de I. Gurovoi : 

n a x a n h 

riepem eaMn «aameT npeKJiOHMTbca 
Moa flyina, apoaca OT >6OJM. 
JIlHUIb iBbl CWBH Op'ftUb Hac XpaHHTe 
Ajirapb MCTTH o flyqiueft «ojie. 
O Bac MOH ejiai, o xpHCTHaHax, 
JIK»5B:H H inpasflBHKOB jiHineHHbix, 
O Jiyquinx i n e p B O H u a x npupoflbi, 
Ha eJiea H 6OJIH ooTBopeHHbix. 

Tjia3ia eaM ae6o osapnjio, 
THJKejibiM TpoHyTo cTipaflanbeM, 
Boeft SesMHTeîKeocTbio cBoeio 
H ocex J i y i e f t OBOHX oHHHHeM. 
OHO jrynioH Bac onapiuio, 
Boeraa B3BOJinoBaHHo jioBameli 
TaHHCTBeHHyK) peib HOTOKOB 

H rojioe iamn oiejiecrameft. 

npoft^ete njiypoM Ha paocBCTe 
FIO Tejiy HHBM rOBOpJfflBOH — 
rjiaaa y Bac HKWIHH BSCHOIO, 
BecHaipacKHHyjiacb nan HHBOH. 
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3CMJIH BaM TaftHH 0TKpbiBa;eT, 
H BiHHTQK BaM H'eCJIbHIMblft VojIOC : 
3 n a K O M b i B U itBeTaM H T p a e a M , 
Bac B iraojie BHaier KasyibiH KOJIOC. 

Koraa H3 TbMH, CHHH, yvpo 
BcTaeT, oMHToe cJiesaina, 
Tpy^a IBW Tsroemoe âpeMH 
Hecene ICHJIUHHMW pyioaMiH. 
HHKTO oaM Tpyji »e O'âjierqaeT ; 
Jlwiiib &ot Ha JIO6 «a ani onajreiHHbift 
CBHTOH B-eHieu CBOH BosJiaraeT, 
Ha ooJwieqHbix jryqefi enjieTeHHbift. 

Bara Tpya cBHToft i6e3Mep»o TaxeK, 
HeT &oum ropine «ameă 6OJIH ; 
Xiorb n&po aac iCrarocJiaBjiaeT, 
y 3JIMX X 0 3 H i e B Bbl B HfâBOJR. 
B H -npyTHHM Tpym CBIOH lOiroaere, 
yKfimb nojryqaH BMecTO xjje6a. 
Ho MHjiooepmiHbift Oor aam BH&MJI€T, 
BaM yTemeHbe uuier OT ae6a. 

Korma BO TbMe 'OoeaHeft Hoqn 
njiyraM ycrajibiM jiero CHHTCH, 
flojiaierica BaiM KocbiiraaHa, 
Meqrbi H ,paia,oarn iiapima. 
CfiiepicaiOT iHesoHbix cpeft Hiapambi, 
H B»TH3eft 6necmT uiejioMbi, 
O, CKOJIbKO HipHOrO CMHbH 
noa «oajiKHM HpoBOM !H3 COJIOMH ! 

JIHCTBM jiecHOH poMHwe 6paTbH, 
He6ecHoă cHHeBH co3inaiHba, 
Hain Kipafl — ero Jiyra H HMBH, 
KponHre BH ipocoft CTpaaaeba! 
H3 BaniHX xaT, rae B nooiyMpaKe 
PhiaaetT .noitea, njracKa Bberca, 
Bceo6mee iSotfibinoe c^acTbe 
CBSTOTO HaH MHpOM npoHBceTCH. 

Moa leneşa inpojKameft Kaiuieft 
CKBosb 6 a x t p o M y peQHHit coiniTca, 
MIOH pbiaasomaa nema 
B 6eioaHjii-e TarocTHOM TOMHTCB. 
nom rjiaAbio BO ÎH TaHTca 6e3flMa — 
H BaniH roipbKHe BeBaroabi 
TaaT rpaflymee B03Me3iHhie, 
O'TMmieHba poKOBbie poru. 
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NOI — semnată Nic. Otavă (anagrama lui Octavian) — a 
apărut în Luceafărul, an. III, nr. 2, 15 ianuarie 1904, p. 51, ~\ 
reprodusă în volumul Poezii (1905), cu modificări. 

V. 21, în revistă : „Subt ceriul nostru-nduioşat" ; 
în ediţia 1905 : „Sub ceriul nostru-nduioşat". 

V. 24, în revistă : „Şi ochii tuturora" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „In ochii tuturora". 

In ediţia din 1924 poezia suferă unele modificări : 
V. 21, în ediţia 1905 : „Sub ceriul nostru-nduioşat" ; 

în ediţia 1924 : „Sub ceritf nostfu-nduioşat". 
. V. 27, în revistă şi ediţia 1905 : „Căci roua de pe 

trandafiri" ; 
în ediţia 1924 : „Doar roua de pe trandafiri". 

V. 32, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi Oltul nost' bătrînul" ; 
în ediţia 1924 : „Şi Oltul, biet, bătrînul". 

V. 37, în revistă şi ediţia 1905 : „Din vremi bătrine, de 
demult" ; 
în ediţia 1924 : „Din vremi uitate, de demult". 

Poezia, scrisă cu o destinaţie mărunt ocazională, a depăşit 
repede intenţia directă a poetului, devenind un cîntec îndrăgit. 

în Mărturisirile literare făcute de Goga în 1932, poetul 
spunea : „Poezia Noi, care a devenit aşa de cunoscută, a fost 
scrisă pentru revista Luceafărul, la început, în primul număr [ 
pe care i-1 adresam reginei Carmen Sylva... şi pentru ca să-i " ; 
arătăm cine sîntem noi, nenorociţii care veneam cu această 
revistă, am scris poezia Noi şi i-am trimis-o la castelul Peleş". 

Cititorii văzuseră tîlcul ei mult mai adînc, investind-o cu un [ 
mare credit colectiv. Dacă poetul dorea iniţial, în chip subiectiv, ; 
doar să atragă atenţia reginei asupra celor năpăstuiţi de la revista 
Luceafărul, talentul său a spus în poezie mult mai mult, dîn- j 
du-ne una din cele mai sociale poezii ale lui Goga. S-a petrecut 
cu această poezie ceea ce arăta Engels că s-a întîmplat cu opera , . 
Iui Balzac, al cărei caracter obiectiv, datorită marelui talent, a , -
depăşit mult subiectivitatea autorului. 

Observaţii subtile la această poezie face Ovidiu Papadima , , 
în Naturalism şi idealism in poezia lui O. Goga, Familia, nr. 5— 
7/1943, p. 104—105 : 

„Din nişte versuri ce nu căutau să fie decît o carte de vizită 
a unui grup de tineri din Budapesta care voiau să atragă atenţia 
lumii asupra durerilor din satul lor ardelenesc apăsat de un jug 
străin, neamul acesta a făcut o poezie a întregului său suflet ; > 

şi a păstrat-o ca atare chiar în anii cînd inexistenţa oricărei 
stăpîniri streine la noi părea că-i anulează însăşi raţiunea ei de 
a fi. Dacă cercetăm mai de aproape destinul acestei poezii, el 
se va lămuri mult pe sine însuşi. Cercetătorul care va auzi vor
bind despre ea, oameni cu totul nepreveniţi, va constata cu sur
priză că mai niciodată nu i se zice Noi, ci L!a noi. Nu e numai 
influenţa primelor cuvinte ale poeziei, care se ' repetă apoi la 
începutul atîtor versuri din ea. Acest minuscul la adăugat în titlu 
de fiecare anonim reprezintă o întreagă atitudine faţă de această 
poezie, atitudine aproape total diferită de cea ide la început şi 
de moment a poetului. Acest la înseamnă hotărît o distanţă 
faţă de lumea poeziei acesteia. O distanţare tot atît de mică pe 
cît de minuscul e cuvîntul, dar tot aşa de hotărîtă ca şi ac
centul care cade de la început, prin. însăşi aşezarea lui, pe micul 
cuvînt. Cîntăreţul anonim nu se mai identifică total cu lumea 
poeziei — nu mai e noi; în acelaşi timp se mai simte încă tare 
legat de ea; la noi [...]. La noi astfel a încetat de a mai fi cartea 
de vizită categorică a unor tineri ardeleni de dinaintea războiului 
mondial (primul, n.n.) şi a devenit artă populară, simbol imper
sonal al unui sentiment comunitar de desprindere fizică de lu
mea noastră rurală şi de nostalgică şi dureroasă permanenţă a 
legăturii sufleteşti cu ea." 

„Ţara pe care o înfăţişează această poezie — scrie G. Călinescu 
în a sa monumentală Istorie a literaturii române..., Buc, 1941, 
p. 540, are un vădit aer hermetic. E un Purgatoriu în care 
se petrec evenimente procesionale, în care lumea jeleşte mis
terios împinsă de o putere nerevelabilă, cu sentimentul unei 
catastrofe universale. De ce cresc aici numai fluturi şi cîmpii sînt 
de inutilă mătase ? De ce tot norodul cîntă coral ? De ce apele 
au grai ? De ce bocesc toţi ca într-un apocalips ? Pentru ce 
această turburătoare ceremonie ? Mişcarea poeziei este dantescă şi 
jalea- a rămas pură, desfăcută de conţinutul politic." 

Renumitul romanist francez Mărio Roques, într-o conferinţă 
ţinută în 1934 la Universitatea din Oxford despre lirica româ
nească, consideră poezia Noi, numită de el greşit La noi, esen
ţială pentru definirea lui Goga şi traduce în limba franceză cîteva 
strofe : . 

„La noi, iată ce stăpîneşte poezia lui Goga, iată ce constituie 
şi motivul uneia din poeziile sale cele mai cunoscute, din care 
traduc cîteva strofe, cu un accent în acelaşi timp popular şi 
dureros : 
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C H E Z N O U S 

Chez nous, il y a de vertes forets de sapins 
Et de champs tout de soie ; 
Chez nous, il y a tant de papi'llons 
Et tant de deuil ă la maison. 
Les rossignols d'autres pays 
Viennent ecouter nos complaintes. 
Chez nous, il y a chansons et fleurs 
Et des larines, beaucoup, beaucoup. 

II 

Chez nous, Ies femmes en pleurant 
Chargent leurs fuseaux de la guenouillee 
Et pleurent en s'embrassant; 
Et le pere et le fils de meme. 
Sous notre ciel apitoye 
La ronde est moins ardente 
Car nos chansons pleurent 
Dans Ies yeux de tous. 

III 

Nous avons un reve inaccompli, 
Fils de notre souffrance, 
Du deuil qu'ils en ont eu sont morts 
Nos granids-parents et nos parents... 
Des temps passes, de tant de temps, 
Gemissant de nos lourdes peines, 
Notre beau reve inaccompli 
Nous, nous l'arrosons de nos larmes." 

(Mărio Roques, Poezia românească de azi, traducere de 
Gheorghinâ Ghibănescu, Editura librăriei Socec et Co., S.A. 
Bucureşti, p. 23.) 

„Cadrul acestei poezii — scrie Vasile Netea în articolul Octa-
vian Goga, Familia, 5—7/1943, p. 84 — sensul, cuvintele, ritmul, 
imaginile, accentele clocotesc cutremurător, cumplit, împotriva 
oprimării naţionale. «Avem un vis neîmplinit.» Deşertăciunea 
acestui vis, lacrimile acestea încrîncenate sînt izvorul poeziei lui 
Octavian Goga. Conştiinţa lor constituie elementul dinamic al 
poeziei sale şi tot ele vor constitui şi axa etică a aprigului zia
rist, a marelui luptător naţional..." Poezia a fost pusă pe note 
de A. Peteanu. 
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A fost tradusă în limba germană de Reinhold Scheibler în 
revista Făt-Frumos, an. XII , nr. 9—12, Cernăuţi, septembrie-de-
cembrie 1937, p. 205—206 : 

B E I U N S (La noi) 

Bei uns gibt's griinen Tannenwald 
Und Auen, wie von Seiden ; 
Bei uns gibt's bunte Falterpracht 
Und Hăuser voller Leiden. 
Die Nachtigall aus fremden Land 
Lauscht unsrem Doinaspiele ; 
Bei uns gibt's Blumen und Gesang 
Und Trănen viele, viele... 

Am Himmelsbogen heisser brennt 
Bei uns die alte Sonne, 
Seitdem sie nicht mehr auf dem Hang 
Erstrahlt zu unsrer Wonne... 
Bei uns erzăhlt's von Leid und' Weh 
In tiefer Waldesnische, 
Und Leiden fiihrt der Muresch mit, 
Es fiihren's die drei Krische. 

Bei uns die Weiber weinend stehn, 
Wenn sie am Rocken spinnen ; 
Es weint der Vater und der Sohn, 
Versenkt în schmerzlich Sinnen. 
In unsrem milden Himmelsstrich 
Klingt sanfter unser Reigen, 
Wenn unsre Lieder wehmutsvoll 
Uns in die Augen steigen, 

Die Falter scheuer sich zum Flug 
In blaue Weite dehnen ; 
Der Tau, der auf den Rosen blitzt, 
Das sind ja unsere Trănen. 
Der Wald, dem wir verbriidert sind. 
Er regt des Mantels Falte 
Und sagt, aus Trănen sei gemischt 
Die Flut im greisen Al te 1 . 

Wir hegen unerfiillten Traum 
Als Sorgenkind am Herzen ; 
Vor Leid um ihn zur Grabesruh 
Ging Ahn und Ahn mit Schmerzen... 
Aus langstvergessnen Zeiten klingt 
Der Sehnsucht durnpfes Stohnen : 
Den leeren Wahn des Zukunftstraums 
Benetzen wir mit Trănen. 

1 Numele german al Oltului. 
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OLTUL — semnată Nic. Otavă — a apărut în Luceafărul, 
an. III, nr. 4, 15 februarie 1904, p. 91—92 ; reprodusă în Poezii 
(1905), cu modificări : 

V. 47 în revistă : „Strîngînd securi a subsuoară" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Strîngînd săcuri a subţioară". 

Despre geneza acestei poezii Goga scrie în Fragmente auto
biografice (volumul Discursuri, p. 25—26) : „Poezia Oltul s-a 
născut la Budapesta şi vă pot spune, ca un element de curio
zitate literară, că am scris-o înainte de a vedea Oltul. Am 
înjghebat-o avînd în faţă Dunărea şi în spate mişcarea haotică 
a unei capitale care voia să mă- stranguleze. Subt stăpînirea 
acestui sentiment de protestare, în faţa apei care se ducea la 
vale, au răsărit strofele mele. Mai tîrziu, peste cîţiva ani, după 
ce am trecut în regat, am ajuns pe la Călimăneşti, într-o zi 
de iarnă, unde mă dusesem să stau o lună, pentru că pregă
team atunci cartea Ne cheamă pămintul: atunci am văzut Oltul 
de aproape, pentru întîia oară, şi am stat lingă el o lună de 
zile. îmi aduc aminte de căsuţa de la Căciulata, unde stăteam 
adesea pe malul Oltului. Era iarnă, Oltul, îngheţat ; trosnea 
gheaţa cînd se umflau apele ca nişte încheieturi care nu s-au 
întins de mult. Mă uitam spre drumul de la Cozia şi, de departe, 
pe fondul alb de zăpadă, se desemna silueta unui popă sau 
călugăr care venea domol călare, ţăcănind în buestrul calului, 
în iarna aceea am simţit că e lin trecut românesc care mai 
vorbeşte prin poveştile lui şi că sunt realmente în faţa tainei 
de familie, a misterului de leagăn al acestui popor. Atunci 
am verificat această poezie silabă cu silabă, atunci vă pot spune 
că mi s-a părut că am înţeles-o mai bine şi că simţeam că vine 
de foarte departe." 

Se pare că o sursă de inspiraţie pentru realizarea acestei poezii 
este şi cîntecul popular cules de Pompiliu Popa din Veneţia (de 
lîngă Făgăraş) şi publicat mai tîrziu în Luceafărul, an. VIII, nr. 20, 
15 octombrie 1909, p. 463, cu următoarea notă a redacţiei : „D-l 
Popa afirmă că aceste versuri le-a auzit de la Ion Stoica, zis 
şi Man din Veneţia (Făgăraş). Versurile au şi melodie. Ele sînt 
interesante, dacă există într-adevăr în popor, întrucît au o asemă
nare surprinzătoare cu ideea din strofa ultimă a poeziei Oltul de 
d-l Goga." Iată textul cîntecului : 
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Oltule, rîu tulburat, 
Ce vii aşa-nspăimîntat 
Şi cu sînge-amestecat, 
Şi aduci mereu butuci 
Şi căpestre de cai murgi ? 
Iar pe malurile tale 
E atîta dor si jale. 
Oltule, Oltuţule, 
De ţi-oi muta apele, 
Să rămîie pietrele, 
Să pot trece muntele, 
Să pot trece deal cu deal, 
Că sînt străin în Ardeal, 
Să pot trece pe uscat, 
Că sînt tare-nstreinat. 
Şi să pot trece munţii, 
Că m-or mîncat streinii. 
Oltule, mută-ţi matca, 
Că-s străin în ţara mea. 

Strînge-ţi toate apele 
Şi toate izvoarele, 
Să trecem hotarele 
în ţara cu noi vecină, 
Că sîntem în cea străină, 
Să trecem la cei vecini, 
Că sîntem între streini. 

Nu e deloc exclusă posibilitatea ' influenţei unei asemenea 
poezii populare asupra lui Goga, ţinînd seama de adînca înrîu-
rire folclorică asupra sufletului poetului. „Dacă aş căuta să ho
tărăsc printr-un fel de analiză, uitîndu-mă foarte adînc în mine, 
de unde purced legăturile mele indestructibile cu viaţa populară, 
aş ajunge pînă acolo, la acele clipe ale serilor de vară cînd, 
împreună cu părinţii mei, acel preot de ţară, cu mama mea şi 
cu fraţii mei, toată familia, ne cufundam în marele suflet al 
ţăranului nostru", spune Goga în Mărturisiri autobiografice (voi. 
Discursuri, p. 12—13), precizînd în alt pasaj : „Legătura sufle
tească cu ei (cu ţăranii, n.n.) fiind luată, începea acel fluid să 
circule între noi, începeau cîntecele, şi eu mă întorceam de la 
aceste întreprinderi încărcat de muzică şi povestiri, venind de la 
aceste incursiuni cinegetice cu prada mea, care desigur că era 
substratul sufletesc al operelor mele". 

Este evidentă o anume înrudire cu poezia lui Carducci Alle 
fonti del Clitumno, publicată în voi. Odi barbare (1878), cartea I : 
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Ancor dai monte, che di foschi onrieggia 
frassini al vento mormoranti e lunge 
per l'aure odora fresco di silvestri 
salvie e di timi, 

scendon nel vespero umido, o Clitumno, 
a te le greggi : a te l'umbro fanciullo 
la riluttante pecora ne l'onda 
imrnerge, mentre 

ver' lui dai seno de la madre adusta, 
che scalza siede al casolare e cânta, 
una poppante volgesi e dai viso 
tondo sorride : 

pensoso il parire, di caprine pelli 
l'anche rawolto come i fauni antichi, 
regge il dipinto plaustro e la forza 
de' bei giovenchi, 

de' bei giovenchi dalquadrato petto, 
erte su' 1 capo le lunate corna, 
doici ne gli occhi, nivei, che il mite 
Virgilio amava. 

Oscure intanto fumano le nubi 
su l'Apennino : grande, austera, verde 
da le montagne digradanti in cerchio 
rUmbrîa guarda. 

Salve, Umbria verde, e tu del puro fonte 
nume Clitumno ! Sento in cuor l'antica 
patria e aleggiarmi su l'accesa fronte 
g'itali iddii. 

Chi l'ombre indusse del piangente salcio 
su' rivi sacri ? ti rapisca il vento 
de l'Apennino, o molie pianta, amore, 
d'umili tempi ! 

Qui pugni a' verni e arcane istorie frema 
co'l palpitante maggio ilice nera 
a cui d'allegra giovinezza il tronco 
l'edera veste ; 

qui folti a torno l'emergente nume 
stieno giganţi vigili, i cipressi ; 
e tu fra l'ombre, tu fatali cânta 
cârmi, o Clitumno. 

0 testimone di tre imperi, dinne 
come il grave umbro ne' duelli atroce 
cesse a Tastat» velite e la forte 
Etruria crebbe : 

di' come sovra le congiunte viile 
dai superato Cimino a gran passi 
calo Gradivo poi, piantando i segni 
fieri di Roma. 

Ma tu placavi, indigete comune 
italo nume, i vincitoriaivinti, 
e, quando tono il punico furore 
da'l Trasimeno, 

per gli antri tuoi salî grido, e la torta 
10 ripercosse buccina da i monti : 
— O tu che pasci i buoi presso Mevania 
caliginosa, 

e tu che i proni colii ari a la sponda 
del Nar sinistra, e tu che i boschi abbatti 
sovra Spoleto verdi o ne la marzia 
Todi fai nozze, 

lascia il bue grasso tra le cahne, lascia 
11 torel fulvo a mezzo solco, lascia 
ne l'inclinata quercia il cuneo, lascia 
la sposa a l'ara ; 

e corri, corri, corri ! con la scure 
corri e co'dardi, con la clava e l'asta ! 
corri! minaccia gl'itali penaţi 
Ânnibal diro. — 

Den come rise d'alma luce il sole 
per questa chiostra di bei monti, quando 
urlanti vide e ruinanti in fuga 
l'alta Spoleto 

1 Mauri immani e i numidi cavalli 
con mischia oscena, e, sovra loro, nembi 
di ferro, flutti d'olio ardente, e i canti 
de la vittoria ! 

Tutto ora tace. Nel sereno gorgo 
la tenue miro sali'ente vena : 
trema, e d'un lieve pullular lo specchio 
segna ds l'acque. 
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Ride sepolta a l'imo una foresta 
breve, e rameggia inimobile ; il diaspro 
par che si mischi in flessuosi amori 
con l'ametista. 

E di zaffiro i fior paiono, ed hanno 
de Tadamante rigido i riflessi, 
e splendon freddi e chiamano a i silenzi 
del verde fondo. 

A pie de i monti e de le querce a l'ombra 
co' fiumi, o Italia, e de' tuoi'cârmi il fonte. 
Visser le ninfe, vissero : e un divino 
talamo e questo. 

Emergean lunghe ne' fluenţi veli 
naiadi azzure, e per la cheta sera 
chiamavan alto le sorelle brune 
da le montagne, 

e danze sotto l'imminente luna 
guidavan, liete ricantando in coro 
di Giano eterno e quanto amor lo vinse 
di Camesena. 

Egli dai cielo, autoctona virago 
ella : fu letto l'Apennin fumante : 
velaro i nembi il grande amplesso e nacque 
l'itala gente. 
Tutto ora tace, e vedovo Clitumno, 
tutto : de' vaghi tuoi deliibri un solo 
t'avanza, e dentro pretestato nume 
tu non vi siedi. 

Non pili perfusi del tuo fiume sacro 
menano i tori, vittime orgogliose, 
trofei romani a i templi aviti : Roma 
piiî non trionfa. 

Piu non trionfa, poi che un galileo 
di rosse chiome il Campidoglio ascese, 
gittolle in braccio una sua croce, e disse 
— Portala, e servi. — 

Fuggir le ninfe a piangere ne'fiumi 
occulte e dentro i cortici materni 
od ululando dileguaron come 
nuvole a i monti, 

quando una strana compagnia, tra i bianchi 
templi spogliati e i colonnati infranti, 
procede lenta, in neri sacchi awolta, 
litani'ando, 

e sovra i campi del lavoro umano 
sonanti e i clivi memori d'impero 
fece deserto, et il deserto disse 
regno di Dio 

Strappar le turbe a i santi aratri a i vecchi 
padri aspettanti, a le fiorenti mogli ; 
ovunque il divo sol benedicea, 
maledicenti. 

Maledicenti a l'opre de la vita 
e de l'amore, ei deliraro atroci 
congiugnimenti di dolor con Dio 
su rupi e in grotte : 

discesero ebri di dissolvimento 
a le cittadi, e in ridde paurose 
al crocefisso supplicarono, empi, 
d'essere abietti. 

Salve, o serena de l'Ilisso in riva, 
o intera e dritta a i lidi almi del Tebro 
anima umana ! i foschi di passaro, 
risorgi e regna. 

E tu, pia madre di giovenchi invitti 
a franger glebe e rintegrar maggesi 
e d'annitrenti in guerra aspri polledri 
Italia madre, 

madre di biade e viti e leggi eterne 
ed inclite arti a raddolcir la vita, 
salve ! a te i canti del'antica lode 
io rinnovello. 

Plaudono i monti al cârme e i boschi e l'aqque 
de l'Umbria verde : in faccia a noi fumando 
ed anelando nuove industrie in corsa 
fischia il vapore. 

Versurile lui Carducci au fost traduse de Tudor George în 
voi. Scrieri alese, E.L.U., Buc, 1964, p. 139—145, La Izvoarele 
Clitumnului. 
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Poezia lui Goga a fost tradusă în limba italiană de Paolo 
Soldaţi. O reproducem după revista Familia, an. L X X V I I I , seria 
IV, nr. 5—7, mai-august-septembrie 1943, p. 140—142 : 

O L T 

II libro del tempo, ricco di scienza, 
Non dice il momento pio 
Che affratello per sempre il tuo dolore col nostro 
E la nostra gioia con la tua... 
Glorificata sia la mattina 
Che vide compiersi le nostre nozze, 
Antico Olt ! — Conlabbra asetate 
Noi bacciamo la tua onda canuta. 

Nella tua liquida cittadella 
Dormono tutte le nostre canzoni 
E ferve la celata amarezza 
Dai sogni che non si avverarono. 
Tu componi in arcobaleni 
îl tesoro delle nostre lacrime 
E la piu care sabbia tu porţi 
Lă dove scorre il Danubio azzuro. 

Al tuo seno vengono, al tramonto, 
Timide, le fanciulle vergini, 
E la mattina vengono le spose 

Col grembiule raccolto alia cintura. 
E vengono pastori col cappuccio bianco, 
Narrando sullo zufolo il loro struggimento, 
E quante canzoni e lacrime 
Non porta Tonda che va... 

Viatore afflitto da molti pensieri 
Non ti rassegni a lasciarci, 
Abbracciando la nostra piana 
Ti volgi apresso a riguardare. 
Cosi lento vai per tua natura, 
Poiche reca, la tua onda pensosa, 
II dolore di un popolo, che attende 
Da lungo tempo una festa legittima. 

Anticamente, in tempi piu eroici, 
Abche tu, padre, foşti guerriero, 
Quando perfidi signori giuravan sulla spada 
D'infrangere la nostra sânta legge : 
Tu, fratello ai noştri pianti 
E alia nostra rivolta fratello, 
Urlavi ai cieli il tormento 
Della tua collera e del tuo terrore. 

Come trasolivano impietrati, 
Nei loco giochi d'ambio, 
Eserciti dagli elmi di rame 
E sauri dalie cavezze dorate, 
Quando al tuo grido paterno 
Accorrevano dalie selve ai prati 
Sotobraccio recando le acuri 
I figli della splendida Cosinzeana. 

Pestato nella polvere il rame si frantumava, 
Le voci del bosco eran grida guerriere, 
E tu, fratello, grande maestro, 
Trionfante rompevi gli argini 
E imporporandoti in faccia 
Scorrevi per valii profonde, 
Incurvando caparbio 
La tua superba cervice di onde. 

Glorioşi framenti di storia, 
Da lungo tempo vi abbiamo obliati... 
Oggi anche tu sempri esausto di forze, 
L'Imperatore ti ha meeso in catene. 
Come la tua onde schiava, gemiamo 
Anche noi, tuoi buoni compagni : 
Ma se tutti dovremo soccombere 
Vendicaci tu, Ol t ! 

Versa, feroce, un diluvio d'acqua 
Sulla distesa dei campi d'oro ; 
Sparisca la zolla che porta 
Lo. straniato nostro tesoro : 
La polvere dei noştri corpi 
Cacciala fuori della nostre sepolture, 
E raccogli tutte le tue acque 
Per andarcene in un' altra terra ! 

Poezia Oltul a fost tradusă în limba maghiară de Kib^di 
Sândor în volumul Octavian Goga, Koltemenyek, apărut la 
Cluj, în 1938 : 

A Z O L T 

A tudâs konyve nem mutat râ 
Amaz irgalmas os idore, 
Mely oromunket s bânatunkat 
Testverre tette mindorokre... 
Dicsoseg erje azt a reggelt, 
Mely egybekelesiink papja volt: 
Szoke vized' ego ajakkal 
Megcsokoljuk ma — oreg Olt ! 
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Dalaink mind ott alszanak most 
A te hullâmzo vârosodban, 
Es megsemmisult âlmainknak 
Forrd gyâsza is rejtve ott van. 
Te szovod szinlo szivârvănnyâ 
Konnyeink minden draga kincset, 
S te viszed el a kek Dunâba 
Az aranyero hantot inncit. 

Alkonyidon tehozzâd indul 
Felenken a sziizek serege, 
S reggelenkent oviikbe tuzott 
Kotennyel a menyecskek'szere — 
Majd pâsztorok, ţfeher gubâsan, 
Vagyukat szolatva furuiyân — 
S meg mennyi sok dalt es konnyeket 
Hordoz vized, futo huli amân. 

Gondokkal terhelt vândor utas 
Mily nehezen is hagysz el minket, 
Gyakorta1 nezel ide vissza, 
Mig âtoleled mezeinket. 
Csendesen, halkan fut folyâsod, 
Hisz' melyult gond 01 liabod felett : 
Egy nep fâjdalma, mely szâzadok 
Ota vâr egy igaz iinnepet. 

Lelekkel telibb reg idokben 
Ven apo, te is szâlltâl hadra, 
Mikor letorni szent hitiinket 
Alnok urak eskiidtek kardra. 
Te a keserviink vere voltâl, 
Testvere lâzadt kebeliinknek 
S a nagyoknak, az eroseknek 
Haragvon târtad duhodet meg. 

Hogy riadtak fel dobbenettel 
A rezes sisaku seregek, 
S a ficânkolo sârgâk fejen 
Az arany kotofek mint remeg, 
Mikor dorgo atyai szddra 
Honuk alatt fejszet szorîtva 
Ozonlott a tiinderlegenyek 
Hos csapatja ala a sikra. 

A sisakrezek porba hulltak, 
S az erdo gyozon felkiâltott, 
Mig te, barâtunk, nagy varâzslo, 
Ujjongva torted ât a gâtot, 
S kipirult arccal, lângra gyultan 
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A mely volgyeket âltal vâgtad, 
Gorbesztve nehol akaratos 
Fenseggel biiszke hullâm-vâllad. 

— Nagy idok dicso erossege, 
Eveidet măr eltemettem... 
Az Uralkodo lâncra fiizott — 
Ma gyonge vagy măr, tehetetlen. 
J6 târsaid, mi is csak ny&giink, 
Mint hullâmod, sirjuk eronket, 
S hogyha mindnyâjan elvesznenk : 
Te, az Olt, majd bosszulj meg minket ! 

Ontsed el pogâny âradattal 
Az aranyhimes ronasâgot, 
Vesszen a rog, mely hord idegen 
Kezekre birt român vilâgot : 
Turjad fenekig s felkotorjad, 
Hol fold porâba t6rt a testiink, 
S bmlaszd râ vized minden ârjât, 
— Hogy mâs hazâba koltozkodjiink ! 

O traducere în limba franceză a apărut în Revue roumaine 
nr. 4/1967, semnată de/Mircea E. Balaban : 

L ' O L T 

La sagace chronique des temps 
ne nous devoile pas l'instant beni 
ou dans la joie et dans la peine 
nous ftâmes fraternellement unis. 

A jamais loue soit le matin 
ou notre union fut celebree 
mon vieil Olt ! Pieux, pleins de ferveur 
nous baisons tes ondes venerees. 

Toutes nos plus belles chansons dorment 
dans ta citadelle d'eau retranchee 
ou bouillonne la douleur amere 
de nos reves ardents, effondres. 
Toi seul, sais tresser des arcs-en-ciel 
du tresor des larmes de nos yeux, 
tu charries le sabie precieux 
jusqu'au lit du beau Danube bleu. 

Dans ton sein plongent au crepuscule 
Ies jeuines filles timides et pures 
et le matin viennent Ies femmes mureş 
retroussant leurs jupes â la ceinture. 
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Les pâtres aussi, aux capuchons blancs, 
dans leurs pipeaux chantant leur peine, 
et combien de larmes et de ehants 
les ondes qui s'ecoulent ne t raînent! 

Voyageur assailli de pensees 
c'est â regret que tu nous quittes, 
car etreignant dans tes bras nos champs 
tu regardes en arriere les sites. 
Tes ondes s'ecoulent lentes et graves, 
car depuis des siecles elles traînent 
Ia douleur d'un peuple qui attend 
que le justice brise ses ehaînes. 

Dans la grandeur des temps, naguere 
vieillard, tu fus un hors la loi, 
lorsque des voi'vodes felons jurerent 
d'aneantir nos saintes lois. 
De notre rebellion aussi frere, 
toi, frere de nos complaintes, nos pleurs, 
jusqu'aux cieux tu hurlais ta douleur 
dans ton epouvantable fureur. 

Vaillantes armees aux casques de cuivre, 
preux chevaliers qui allaient l'amble 
sur leurs alezans aux renes d'or, 
soudain tressaillent, fremissent et tremblent 
car, entendant ton appel de pere, 
devalent les montagnes en courant, 
armes de cognees, dans les clairieres, 
les gars de la Belle au Bois Dormant. 

Ecrabouilles dans la boue gisaient 
les cuivres, la joie, comme une fanfare 
eclatait dans le bois, et toi, frere, 
victorieux, tu broyais les remparts, 
et gonfle, cramoisi par le sang, 
affluant dans les vallees profondes, 
tu pliais opiniâtrement 
ta rnajestueuse encolure d'ondes. 

Glorieux vestiges du passe 
revolues, enterrees toutes vos heures ! 
Impuissant tu parais toi aussi, 
enchaîne desormais par l'empereur. 
Comme tes ondes opprimees, nous geignons 
nous tes vieux compagnons affliges, 
mais, si nous devons tous, tous perir, 
c'est toi, vieil Olt, qui doit nous venger ! 
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Deverse un barbare deluge d'eau 
pour noyer nos belles recoltes d'or 
et detruire cette terre ou l'etranger 
recele notre plus cher tresor. 
Tu vas fouiller nos d&pouilles sacrees 
gisant dans le sol de la patrie, 
et rassemiblant tes flots, transporter 
nos penates dans un autre pays. 

Oltul a fost una din acele poezii ale lui Goga care, prin 
marea lor forţă artistică, l-au obligat şi pe Titu Maiorescu să-şi 
schimbe unele din principiile sale estetice, scriind în Critice, 
voi. III, p. 300 : „Patriotismul a devenit unul din izvoarele poeziei 
d-lui Goga. Dovada stă în aducerea şi descrierea unor figuri 
obişnuite din viaţa poporului, care însă cîştigă deodată — pe 
lîngă valoarea şi menirea lor normală — o însemnătate, am putea 
zice o iluminare şi strălucire extraordinară, ce nu se poate explica 
decît din aprinderea luptei întru apărarea patrimoniului naţional." 

Poezia i-a făcut lui Caragiale o impresie excepţională. Iată 
cum e descris acest moment petrecut în restaurantul „Gambri-
nus" din Bucureşti în cartea lui O. C. Tăslăuanu, O. Goga 
(Amintiri), p. 170—171 : „La o masă din fund juca şah Ion 
Gorun cu George Coşbuc, iar Caragiale chibiţa. Pe canapea, 
lîngă Gorun, era un volum nou de poezii, cu foile netăiate, 
adus de Nerva Hodoş, care se aşezase şi el să chibiţeze. Nenea 
Iancu s-a chiorît de cîteva ori la volum, pe urmă 1-a luat în 
mînă, deschizîndu-1 aşa, la întîmplare. A cetit cîteva strofe. 
Şi-a dres ochelarii, s-a uitat la coperta volumului; autorul, un 
nume necunoscut. A tăiat cîteva foi şi, cu vădită curiozitate, a 
cetit o poezie întreagă. A deschis volumul în altă parte şi a 
dat peste Oltul. Cînd 1-a terminat, a mormăit : «Mă, al dracu
lui !» A oprit pe jucători şi i-a silit să asculte poezia întreagă. 
«Da' cine-i ăsta, bre ?» întrebă maestrul Caragiale. «Un poet 
de la noi din Ardeal», îl lămuri Gorun. «Mă, da' ştii că are 
talent!» «Ia să-1 luăm de la început», şi Caragiale a cetit cu 
glas tare poezie după poezie, aşa cum numai el ştia să ce
tească, subliniind frumuseţile şi comentînd fiecare bucată. Se 
făcuse miezul nopţii cînd maestrul a închis volumul, entuziasmat 
de noul «ucenic al strunei». «Să bem cîte o halbă în sănătatea 
lui», propuse badea George. «Să bem, că-i vrednic», întăriră 
ceilalţi. Şi cei trei maeştri ai scrisului, împreună cu instruitul 
şi scăpărătorul Nerva Hodoş, au întîrziat pînă în zorii zilei, 
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reluînd lectura volumului şi cîntărind fiecare strofă. A fost cea 
mai strălucită consacrare a poetului Goga, pe care o povestea 
cu mult haz maestrul Caragiale, aducîndu-şi aminte de «chiulul» 
pe care i l-a tras Goga la Berlin recomandîndu-se «arhitect»." 

Izabela Sadoveanu-Evan remarca, în studiul Octavian Goga 
din volumul Impresii literare, Editura „Minerva", Buc, 1908, 
p. 223 : „Greşala împotriva artei şi-a formei ei neperitoare", „îm
binări de însuşiri ce nu se potrivesc prin firea lor, cum sînt, 
de pildă, versurile din Oltul: 

Cum tresăreau încremenite 
în jocurile lor buestre... 

ori : 
La sinul tău vin în amurguri, 
Sfioase, fetele fecioare..." 

Autoarea consideră însă că nici nu băgăm de seamă ase
menea scăpări, deoarece sîntem puternic dominaţi de lirismul 
autentic din context. 

CASA NOASTRĂ — semnată Nic. Otavă — a apărut în 
Luceafărul, an. II, nr. 14—15, 1 august 1903, p. 230—231, şi a 
fost reprodusă cu următoarele modificări în volumul Poezii 
(1905) : 

V. 19, în revistă : „Poveştile-nşirate seara" ; 
în ediţia 1905 : „Poveştile-nşirate sara". 

V. 23, în' revistă : „Din vraja ce le-a mai rămas" ; 
în ediţia 1905 : „De vraja ce le-a mai rămas". 

V. 39, în ' revistă : „Zi «Tatăl nostru» seara, dragă" ; 
în ediţia 1905 : „Zi «Tatăl nostru» sara, dragă". 

V. 43, î n ' revistă : „Cum m-au lăsat la-nvăţături"; 
în ediţia 1905 şi 1924: „Oraşul înnegrit de fumuri". 

V. 44, în revistă : „Cu toate plînsetele mele" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Şi toate plînsetele mele". 

în ediţia din ,1924 poezia suferă modificări : 
V. 17, în revistă şi ediţia 1905 : „Cum dorm acum ne

putincioase" ; 
în ediţia 1924 : „Cum dorm acum de mult pierdute". 

V. 18, în revistă şi ediţia 1905 :' Subt vreascurile stinse-a 
vetrii" ; 
în ediţia 1924 : „Sub vreascurile stinse-a vetrii". 

V. 19, în ediţia 1905 : „Poveştile-nşirate sora" ; 
în ediţia 1924 : „Poveştile-nşirate seara". 

V. 23, în ediţia 1905 : „De vraja ce le-a mai rămas" ; 
în ediţia 1924 : „De vraja care-o mai păstrară". 

V. 35, în revistă şi ediţia 1905 :„0 văd pe mama-n col
ţul şurii" ; 
în ediţia 1924 : „Răsare mama-n coltul surii". 

V. 39, în ediţia 1905 : „Zi «Tatăl nostru» sara, dragă" ; 
în ediţia 1924 : „Zi «Tatăl nostru» seara, dragă". 

V. 49, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi cîtor cîntece la joc" ; 
în ediţia 1924 : „Şi cîtor strigături la joc". 

V. 52, în revistă şi ediţia 1905 : „Lui Alisandru Machi-
don" ; 
în ediţia 1924 : „Lui Alexandru Machidon". 

V. 62, în revistă şi ediţia 1905 : „Pe varul vost' scobit de 
ploaie" ; 
în ediţia 1924 : „Pe varul alb, scobit de ploaie". 

Poezia a fost scrisă la Răşinari în timpul vacanţei de vară a 
anului 1903 şi trimisă la Budapesta. 

De remarcat în versurile 51—52 faptul că, la fel ca şi la alţi 
scriitori români, Heliade Rădulescu, Grigore Alexandrescu, M. Ko-, 
gălniceanu, Ioan Slavici etc, romanul popular Alexandria intră 
în fondul cel mai vechi de cultură al poetului: „De cîte ori am 
spus povestea lui Alexandru Machidon..." Despre influenţa acestui 
roman în formarea scriitorilor din Transilvania vorbeşte Ioan 
Slavici în cartea sa Lumea prin care am trecut, pomenind de un 
„bunic adoptiv din partea tatei, un cărbunar rămas din timpul 
lui Bonaparte", cu părul împletit şi prins în pieptăne, cu pălăria 
largă, pantofi cu cataramă mare şi băţ lung, cu mînerul de ar
gint, bunic care i-a pus în mîini Apostolul şi Alexandria. 

Referiri la romanele populare Alexandria şi Esopia se întîlnesc 
şi în alte poezii ale lui Goga, de unde se vede influenţa ce au 
exercitatTo asupra sa în anii copilăriei. 

Poezia a fost tradusă în limba maghiară de Kibedi Sândor, 
Cluj, 1938. 

A M I H A Z U N K 

Hârom halodo, sarjas szilvafa 
Rezgeti csenevesz lombjait, 
Hegyiikre maroknyi sarjuszâlat 
A iszârnyalo szello kedve vitt. 
Szerte az ud var, biirdkkel benott, 
S zabtovis ver ott sok gyokeret... 
— Mi lett a hâzbol, Miklos szomszed, 
Ebbol a hâzbol, nezd, mi lett!... 
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A sârgult falakrol retegekben 
Omladoz a mesz,a vakolat 
S az egykor eros tolgy deszkâja is 
Korhad măr a ven kiiszob alatt ; 
S a zsindelyteton a napsugâr ha 
Magânak itt-ott utat keres, 
Lâthat szapora pokhâlokat 
S gyâszân nagyhamar vege lesz. 

Ime, măr regen pihen a rozse 
Hamva alatt a tuzhely-roston 
A mesek raja, mit hosszii este"k 
Sorân szolt sogor s komaasszony ; 
Hogy reszket im a hidegvett hamii, 
A hoit szenen mi felelem eg, • — , 
A varâzst orzi, mely az osi 
Mesekbol rajta- Iobog meg... 

A mestergerendân, ime lâssad, 
A juhnyăjakrovăsos jele ; 
A vesetek keskeny, mely sora 
Reânk oly szomoriin tekint le. 
Elragad elmem a mult idon 
Ez iras magasztos mezejen. 
— Mintha teged lâtnâlak, apâm, 
A regi napok vig kiiszoben. 

Es mintha ostor pattogna itt, 
S a beres szokott nogatăsa, 
— A csiir szogen anyâm az etelt 
Modjân rakjâ be a sufoâba... 
Majd enyhe bânattal ajkamon 
S szoke hajamon csokkal illet : 
„Estere mondd a Miatyânkot, 
S tanulj kedves, forgasd a konyvet !"... 

Es lassan egyre, rendre-rendre 
Minden egyeb is jo elombe : 
Fekete fiistos vârosfalak 
S a szemem minden jajos konnye. 
— S lâtom : az ido haladtăval 
Hogyan nottem es okosodtam, 
Mig eszrevetlen arra keltem, 
A falu mar îgy szolît : — Uram... 

'? 
Mennyi sok tânoos kurjantâsba 
Vegyiiltem gyonge gyermekhangon, 
S Nagy Sândorrdl a mese boven 
O hânyszor omlott az ajkamon... 
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Mint egy elhangzott edes enek, 
Eltiint a szep gyermîki eden — 
S a szerelem, mit ket nyâron ât 
Ereztem egy paplâny szemeben... 

Az idok iramos arjâban 
Mennyi sok szep dai messzi ment, 
Az idok iramos ârjâban 
Mennyi sok szep dai elpihent... 
Megcsokolom az osi hâzat 
Eso-mosta, mâllado falân... 

Miklos szomszed, inged ujjâval 
Mert torlod szemed... vagy sirsz talan ?... 

APOSTOLUL — semnată Nic. Otavă — a apărut în Lu
ceafărul, an. III1, nr. 9—11, 15 iunie 1904, p. 208, şi e reprodusă 
în volumul Poezii (1905), cu modificări. 

V. 26, în revistă : „Drept grăitorului părinte" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Cuvîntătorului părinte". 

V. 27, în revistă : „Ş-atîta dor s-aprinde-n inimi" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Şi-atîta dor aprind în inimi". 

V. 38, în revistă : „Căci de prin văi purcede vîntul" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Iar de prin văi purcede vîntul". 

V. 42, în revistă : „Pogoară razele de lună" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Coboară razele de lună". 

în ediţia din 1924 poezia suportă alte modificări: 

V. 17, în revistă şi ediţia 1905 : „întreg norodul ia 
aminte" ; 
în ediţia 1924 : „întreg poporul ia aminte". 

V. 18, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi-ascultă jalnica po
veste" ; 
în ediţia 1924 : „Ascultă jalnica poveste". 

V. 31, în revistă şi ediţia 1905 : „Din el va răsări 
norocul" ; 
în ediţia 1924 : „Din el va lumina norocul". 

V. 35, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi gemet înfioară 
firea" ; 
în ediţia 1924 : „Şi gemăt înfioară firea". 

V. 39. în revistă şi ediţia 1905 : „Prin largul multelor 
văzduhuri" ; 
în ediţia 1924 : „Prin largul albelor văzduhuri". 

V. 40, în revistă şi ediţia 1905 :• „Să ducă ceriului 
euvîntul" ; 
în ediţia 1924 : „Să ducă cerului euvîntul". 

V. 43, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi pe argintul cărun-
teţei" ; 
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în ediţia 1924 : „Pe-argintul frunţii lui boltite". 
V. 46, în revistă şi ediţia 1905 : „Cu harul ceriurilor 

ţie" ; 
în ediţia 1924 ; „Cu harul cerurilor ţie". 

E lesne de înţeles că modelul acestui „apostol" l-a constituit 
lungul şir de preoţi care se înscrie în ascendenţa poetului, urcînd 
pînă dincolo de veacul al XVIII-lea. Se poate stabili în acest 
sens arborele genealogic al poetului : protopopul Coman Bîr-
san, hirotonit în Ţara Românească (1740), care a trăit peste 
100 de ani. Fiul său, Sava Bîrsan Popovici (1768—1808), care 
se mai nuimea şi protopopul „cel bătrîn" şi care a avut doi 
copii, ambii preoţi : Sava „cel tînăr" şi Dan Popovici. Din Sava 
„cel tînăr" se naşte preotul Dan (1788—1876), apoi fiul aces
tuia, preot şi cărturar cu vază, Sava Popovici-Barcianu (1814— 
1879), autor didactic şi scriitor. Din preotul Dan Popovici (al 
doilea băiat al bătrînului Sava Bîrsan Popovici) coboară două 
fete, Opreana şi Stanca (căsătorită cu Dan Bratu). Din Dan 
Bratu s-a născut Ion Bratu (1819—1878), preot, bunicul după 
mamă al lui Octavian Goga. însuşi tatăl poetului, Iosif Goga 
(1851—24.XII.1905), a fost preot. 

A fost tradusă în limba maghiară de Kibedi Sândor, Cluj, 
1938. 

DASCĂLUL — semnată Octavian Goga — a apărut în 
Luceafărul, an. IV, nr. 15—16, 15 august 1905, p. 306, şi a fost 
reprodusă cu modificări în volumul Poezii (1905). 

V. 29, în revistă : „Dar sufletul şi azi îşi are cuibul" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Dar sufletul şi-acum îşi are 
cuibul". 

V. 30, în revistă : „Acolo sus, în satul de sub munte" ; 
în ediţia 1905 : „Acolo sus, în satul de subt munte". 

V. 33, în revistă : „Bucoavna ta, sub pravul de pe grindă" ; 
în ediţia 1905 : „Bucoavna ta, subt pravul de pe 
grindă". 

în ediţia din 1924 poezia prezintă noi modificări : 
V. 4, în revistă şi ediţia 1905 : „In ochiul tău mai lică

reşte-o rază" ; 
în ediţia 1924 : „Pe fruntea ta mai licăreşte-o rază". 

V. 13, în revistă şi ediţia 1905 : „Cu tin' răsar atîtea 
nestemate" ; 
în ediţia 1924: „Cu tine-aduci atîtea nestemate". 
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V. 30, în ediţia 1905 : „Acolo sus, în satul de subt munte" ; 
în ediţia 1924 : „Acolo sus, în satul de sub munte". 

V. 33, în ediţia 1905 : „Bucoavna ta, subt pravul de pe 
grindă" ; 
în ediţia 1924 : „Bucoavna ta, subt pragul de pe 
grindă" ; 

V. 37, în revistă şi ediţia 1905 : „Pierdut ascult cîntarea 
ta la strană ; 
în ediţia 1924 : „Pierdut ascult troparul tău din strană". 

Poezia venea să completeze galeria figurilor din monografia 
satului pe care tindea s-o realizeze poetul în primul său volum. 
„...Primul volum, pe care eu, dintr-un sentiment explicabil de 
modestie, l-am întitulat Poezii, pe cînd trebuia să poarte titlul 
Acasă, e monografia unui sat. Am luat toate figurile tipice ale 
satului şi le-am făcut să defileze înaintea mea" (O. Goga, Mărtu
risiri autobiografice, voi. Discursuri, p. 23). 

E posibil ca prototipul „dascălului" să fie învăţătorul Frăţilă 
din Răşinari. 

DĂSCĂLIŢA — semnată JVic. Otavă — a apărut în Lucea
fărul, an. III, nr. 7, 1 aprilie 1904, p. 151, şi a fost reprodusă 
în volumul Poezii (1905). 

Faţă de revistă şi ediţia din 1905, în ediţia din 1924 întîl-
nim unele modificări. 

V. 26, în revistă şi ediţia 1905 : „Feciorii lor în slujba 
la-mpăratul" ; 
în ediţia 1924 : „Feciorii duşi în slujbă la-mpăratul". 

V. 33, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi mîngiind copiii altor 
mame" ; 
în ediţia 1924 : „...Aşa grijind copiii altor mame". 

V. 35, în revistă şi ediţia 1905 : „Iar căpătîiul somnului 
tău maşter" ; 
în ediţia 1924 : „Iar căpătîiul somnului tău vitreg". 

V. 36, în revistă şi ediţia 1905 : „De-un vis deşert 
zadarnic se-nfioară : 
în ediţia 1924 : „De-un vis deşert zadarnic se-nfioară". 

V. 46, în revistă şi ediţia 1905 : „La sînul tău s-a pogorît 
să moară" ; 
în ediţia 1924 : „La sînul tău s-a coborît să moară". 

Poezia aceasta a izvorît din durerea prilejuită poetului de 
moartea surorii sale Victoria (15 septembrie 1884 — 3 martie 
1904), care a fost învăţătoare şi s-a stins de tuberculoză. 
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Admiraţia pentru munca surorii se asocia, fireşte, şi cu stima 
pentru mama sa, Aurelia, ea însăşi învăţătoare, de la care poetul 
învăţase primele slove. 

BÂTRÎNI — semnată Octavian — a apărut în Luceafărul, 
an. I, nr. 11, 1 decembrie 1902, p. 171, şi a fost reprodusă în 
volumul Poezii (1905), cu modificări. 

V. 13, în revistă : „Aveare-ai azi şi dumneata" ; 
în ediţia 1905 : „Avere-ai azi şi dumneata". 

în revistă poezia are la sfîrşit o strofă în plus faţă de volum : 
„O cucuvaie trăgănat 
Să vaieră pe şură. 
Ce-o fi făcînd feciorul vost', 
Că-i dus la-nvăţătură ?" 

în ediţia 1924 au intervenit următoarele modificări faţă de 
ediţia din'l905 : 

V. 5, în revistă şi ediţia 1905 : „Doar nici eu nu mai 
rătăceam" ; 
în ediţia 1924 : „Atunci eu nu mai rătăceam". 

. V. 9, în revistă şi ediţia 1905 : „Că mă-nsuram cînd ispră
veam" ; 
în ediţia 1924 : „M-aş fi-nsurat cînd isprăveam". 

V. 11, în revistă şi ediţia 1905 : „Doar casă-aveam în 
rînd cu toţi" ; 
în ediţia 1924 : „Mi-ar fi azi casa-n rînd cu toţi". 

V. 13, în ediţia 1905 : „Avere-ai azi şi dumneata" ; 
în ediţia 1924 : „Cîţi ai avea azi dumneata". 

V. 15, în revistă şi ediţia 1905 : „Aveai cui spune la 
poveşti" ; 
în ediţia 1924 : „Le-ai spune spuză de poveşti". 

Poezia s-a răspîndit sub formă de cîntec, purtînd un titlu care 
e împrumutat versului de început („De ce m-aţi dus de lîngă 
voi"). 

Şi în această poezie, ca şi în Noi, Goga tindea să exprime un 
sentiment comunitar. „Singurătăţii dureroase a părinţilor pără
siţi — observă Ovidiu Papadima în articolul Naturalism şi idea
lism în poezia lui Octavian Goga, Familia, nr. 5—7/1943, p. 
105—106 — poetul le-o opune pe a sa, nu ca o mustrare, cum s-ar 
părea, ci ca o scuză sfioasă tare, cu toată violenţa întrebării 
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iniţiale : de ce ? Titlul poeziei — Bătrîni — spune iarăşi ceva 
ce pare că ar contrazice această întrebare de început : pare a 
anunţa mai mult un portret decît o dezbatere. Şi strofa ultimă 
— «Aşa vă treceţi bieţi bătrîni» — arată că în adevăr aşa e. 
Toate întrebările din poezie, toată drama din ea nu sînt atît 
ale poetului, cît ale bătrînilor de acasă. Poetul şi le simte ca 
ale lui, le ia cu totul asupra sa, dar îţi dai seama că ele vin 
de mai în adînc, că ele răsună în el numai. în liniştea imper
sonală de gravură în aramă a strofei finale citeşti lămurit 
întreaga soartă de mai înainte şi de mai tîrziu a poeziei. Voită 
poate ca un portret obiectiv al suferinţei bătrînilor părinţi din 
sat, poezia a tins totuşi, prin forţa dramei ce o închide, să devină 
o dezbatere patetică a destinului fiului pierdut. Şi poezia a 
încremenit aşa ca o cumpănă între două lumi. Să urmărim şi cum 
a primit-o neamul. întîi de toate a dispărut titlul. Pe iubitorul 
ei anonim nu-1 mai interesează drama din sat, ci tristeţea lui 
interioară. Nu numai din comoditate, ci în primul rînd din 
necesitatea acestei deplasări de accente, de la drama celor rămaşi 
la sate la zbuciumul celor plecaţi la oraş, titlul a fost uitat şi 
în locul lui a rămas să denumească poezia versul întîi : De 
ce m-aţi dus de lîngă voi. Şi chiar în acest vers se întîmplă o 
schimbare, ce ar părea la început pur şi simplu ridicolă. Majo
ritatea îl cîntă : «De ce m-aţi dus de lîngă boi». Faceţi veri-

• ficarea punînd să vi se spună acest vers şi ascultînd atent. 
Comunitatea naţională 'simplifică totul în sensul problemelor 
ce-i sînt ei esenţiale. Cîntînd regretul de a fi plecat de lîngă boi, 
comunitatea naţională îşi cîntă părerea de rău de a se fi depăr
tat de viaţa obiectivă a satului, de munca lui, de ritmul lui — 
şi nu o nostalgie simplă de părinţi. 

Şi acesta a fost şi ţelul către care tindea încordată toată 
fiinţa poetică a lui Octavian Goga." 

Poezia a fost tradusă în limba germană la Berlin de Konrad 
Richter, în anul 1939 : 

DIE A L T E N 

Warum habt ihr mich jung verbannt, 
mich fortzugehn gezwungen ? 
Wie gern hătt' ich den Pflug gefuhrt, 
die Sense gern geschwungen !' 
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Ich wâre nicht herumgeirrt 
allein auf fernen Wegen 
und konnte euer Alter jetzt 
auf eignem Grunde pflegen. 

Aus Kaisers Diensten heimgekehrt, 
hătt' ich ein Weib genommen ; 
wie andre hătt' ich Haus und Herd 
und wăr' im Dorf willkommen. 

Du, Vater, hâttest Enkel jetzt, 
die dich als Ahn verehrten, 
erzăhltest ihnen Mărchen fromm, 
die sie das Gruselh lehrten. 

Nun, arme Eltern, seid ihr alt, 
harrt im Gebet aufs Ende, 
und Mutter weint ins Stundenbuch 
und Vater in die Hânde. 

REÎNTORS — semnată Nic. Otavă — a apărut în Lucea
fărul, nr. 19, an. II, 1 octombrie 1903, p. 302, şi a fost repro
dusă cu modificări în volumul Poezii (1905). 

V. 15, în revistă : „Şi-n Olt să oglindeau, din geam" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Şi-n Olt se oglindeau, din 
geam". 

V. 35, în revistă : „O, rogu-te să-mi spui din frunză" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Azi, rogu-te să-mi spui din 
frunză". 

înainte de ultima strofă, în revistă mai erau următoarele 
versuri : 

„Primeşte-1 tu-n împărăţie 
Pribeagul ostenit de luptă, 
Neputincios mă-ntorc acuma 
Cu inima şi haina ruptă... 
îngenuncheat îţi cer iertare, 
O, iartă-mă şi tu, şi Oltul !... 
Amar şi-a ispăşit păcatul 
Feciorul lui Iosif preotul." . 

V. 57, în revistă „O, lasă-ţi freamătul să-mi pară" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Azi, lasă-ţi freamătul să-mi 
pară". 

în ediţia din 1924 întîlnim modificări fată de ediţia din 
1905 : 

V. 9, în revistă şi ediţia 1905 : „Stăpîne codru, erai bătrîn" ; 
în ediţia 1924 : „Părinte-al meu, din vremi de mult". 

V. 17, în revistă şi ediţia 1905 : „Bătrîne crai, cînd mi-am 
luat" ; 
în ediţia 1924 : „Cînd mi-am luat într-un amurg". 

V. 30, în revistă şi ediţia 1905 : „La zarea ceriului 
albastră" ; 
în ediţia 1924 : „La zarea cerului albastră". 

V. 33, în revistă şi ediţia 1905 : Şi m-am întors, 
bătrîne crai"; 
în ediţia 1924 : „Şi m-am întors, stăpîne-al meu". 

V. 4.1, în ediţia 1905 : „Bătrîne crai ! A fost demult" ; 
în ediţia 1924 : „Cinstite crai ! A fost demult". 

Poezia aceasta inaugurează ciclul de poezii în care se cîntă 
sentimentul dezrădăcinării, una din temele caracteristice pentru 
poezia semănătoristă. 

DORINŢA — semnată Octavian — a apărut în Luceafărul, 
an. I, nr. 6, 15 septembrie 1902, p. 95,'şi a fost reprodusă în 
volumul Poezii (1905), cu modificări. 

V. 5, în revistă : 
în ediţia 1905 

V. 17, în revistă 
în ediţia 1905 

V. 18, în revistă 
în ediţia 1905 

V. 19, în revistă : 
în ediţia 1905 

V. 32, în revistă : 
în ediţia 1905 

„Să ne-aşezăm în satul nost'"; 
şi 1924 : „Să ne-aşezăm în sat la noi" 
: „Că sunt din neam împărătesc" ; 
şi 1924 : „Că sînt din neam împărătesc" 
: „Din ţară depărtată" ; 

şi 1924 : „Din ţar ă-nde part ată". 
„Că doară şt pămîntul ăst" ; 

: „Că doar pămîntul ăst întreg". 
„Că Dumnezeu să-1 ierte" ; 

şi 1924 : „Un Dumnezeu să-1 ierte". 
în ediţia din 1924 survin următoarele modificări fată de 

ediţia din 1905 : 
V. 13, în revistă 

munţi"; 
în ediţia 1924 : 

V. 15, în revistă 
sătenii" ; 
în ediţia 1924 

V. 19, în ' ediţia 
în ediţia 1924 

V. 23, în revistă 
rătesc" ; 
în ediţia 1924 

V. 24, în revistă 
în ediţia 1924 

V. 25, în revistă 
înveţi" ; 
în ediţia 1924 

şi ediţia 1905 : „Şi să trăim acolo-n 

: „Acolo să trăim în munţi". 
şi ediţia 1905 : „Eu sara să-mi adun 

: „Sătenii seara să-i adun". 
1905 : „Că doar pămîntul ăst întreg"; 
: „Că tot pămîntul rotogol".' 
şi ediţia 1905 : „Un mare crai împă-

: „Un tînăr crai coborîtor". 
şi ediţia 1905 : „De legea românească" ; 
: „Din legea românească", 
şi ediţia 1905 : „Copiii noştri tu să-i 

„Copiii noştri să-i înveţi". 

296 297 



V. 26, în revistă şi ediţia 1905 : „Credeul... Născătoarea" ; 
în ediţia 1924 : „Tu: Crezul... Născătoarea". 

V . 33, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi popii nost' din întâm
plare" ; 
în ediţia 1924 : „Iar popii nostru-ntîmplător". 

Poezia e semnificativă pentru concepţiile poetului din jurul 
vîrstei de 20 de ani, cînd, sub influenţa filozofiei rousseauiste, 
era mereu chinuit de gîndul de a se reîntoarce în sat, în sînul 
naturii, unde credea el că omul îşi poate păstra sufletul nealte
rat. Ideea aceasta o exprimă Goga şi în poemul în proză In sînul 
naturei, semnat Octavian şi publicat în Familia, an. X X X V , 
nr. 8 din 21 ianuarie — 5 februarie 1899, p. 88, în care înalţă 
un elogiu simplităţii naturii, fireşte şi sub influenţa ideologiei 
semănătoriste, spunînd : „Nu-n zarva de negustori a oraşelor, 
nici după cortina zugrăvită cu îngeri goi şi sarbezi se desfă
şoară viaţa adevărată, ci-n sînul dezvelit al naturei". Vezi strofa 
a patra. 

In lucrarea Octavian Goga (Amintiri), colaboratorul său O. C. 
Tăslăuanu scrie în legătură cu această stare a poetului : „Goga 
îmi spunea că numai viaţa de la ţară e sănătoasă, că se va 
însura cu o ţărancă voinică şi frumoasă, ca să aibă copii rumeni 
şi dolofani, pe care nu-i va învăţa decît să citească şi să-şi 
iscălească numele. Pentru realizarea acestui plan vroia să se 
facă învăţător de sat" (p. 17). 

Atari preocupări sufleteşti îşi găsesc' expresia artistică în 
poezii ca Dorinţa, Bătrîni etc. Octavian Goga precizează în 
Fragmente autobiografice, volumul Discursuri, p. 24—25, că a 
scris această poezie sub influenţa lui Emineseu, dar ca o 
reacţie împotriva pesimismului schopenhauerian pe care-1 pro
paga „Junimea" : „De aceea mi-am zis că e timpul să dispară 
din literatura noastră această atmosferă şi să intervie un curent 
de gîndire care, în cugetul românesc, să producă o revoluţie crea
toare. Din această concepţie s-au înfiripat poeziile mele. 

în Dorinţa se vede influenţa lui Emineseu din «Vino-n codru 
la izvorul care tremură pe prund», dar o influenţă manifestată 
prin contradicţie. De asemenea Vlahuţă are o poezie asemănă
toare şi O. Carp. Poezia mea Dorinţa era o poezie burgheză." 
Asimilarea unei mari experienţe poetice naţionale, ca şi uni
versale, relevă capacitatea poetului de a cristaliza giuvaerul 
proaspăt, fără nici o amprentă străină care să-i întunece raza. 
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„De la poezia populară la Emineseu, fenomenul poate fi urmă
rit pe toată întinderea ariei lirice a poetului răşinărean, dar e 
nevoie, pentru separarea elementelor chimice, de o analiză 
avertizată, de structură : prezenţa eminesciană, spre pildă, potri
vit expresiei lui G. Călinescu, e «astfel acoperită încît abia se 
bagă de seamă». Lava fierbinte ţîşneşte din adîncuri, acoperă 
întinse suprafeţe, topeşte rocile de dedesubt şi le duce cu sine, 
într-un torent de energii însoţit de o ploaie de seîntei superbe. 
Spectacolul acestui lirism vulcanic era atît de nou în peisajul 
epocii, încît nimeni, atunci, nu se gîndea să-i analizeze compo
ziţia, şi numai răcirea treptată a torentului, ogoirea lui şi stin
gerea dureroasă din ultimele creaţii aveau să permită zelului 
istoricului literar stabilirea de filiaţii, identificarea de motive, 
de structuri şi «obsesii» prozodice. Concluzia ce se degajă este 
totuşi că lirica lui Goga nu făcea, din asemenea contacte intime, 
decît să iasă mai limpede, mai pură, mai originală. Experienţele 
anterioare nu-i serveau decît drept catalizator" (Mircea Zaciu, 
Durata, Gazeta literară, an. XIII, nr. 13 (699), 31.111.1966, p. 7). 

Prima strofă a acestei poezii a făcut obiectul unei uşoare 
ironii a lui G. Topîrceanu, în volumul Scrisori fără adresă: 

„Dar d-l Goga ? în primul său volum de ţioezii găsim urmă
toarea strofă : 

Departe-aş vrea de-aici să vii , 
în alte lumi senine, 
în dimineaţa de Florii 
Să mă cunun cu tine... 

D-l Goga a pierdut din vedere că românul (creştin pravos
lavnic) nu face niciodată nuntă în. postul mare, necum in pragul 
Săptămînii Patimilor, cînd cad totdeauna Floriile. E un vechi 
obicei al pământului (cf. Vornicul Ureche, în Letopiseţe, I, 
p. 192, despre loan-vodă Cumplitul: «De lege îşi rîdea, eă în 
postul mare s-au însurat...»)." 

ZADARNIC — semnată Octavian — a fost scrisă la Răşinari 
şi a apărut mai întîi în Tribuna, an. X I X , nr. 23, 6—19 februarie 
1902, p. 89, în forma următoare : 

Pribelnicei căi vreau capăt să-i fac, 
Primiţi-mă, rogu-vă, iarăş 
Şi glumelor voastre mă faceţi părtaş, 
Şi traiului vostru tovarăş... 

299 



Viata mea veche din nou s-o dezgrop, 
începeţi zburdalnica horă, 
Surora vieţii ce n-o mai trăiesc, 
A clipelor moarte suroră. 

Aşa închegîndu-se-n lanţ 
Vînjoasele braţe rotunde, 
Şi tropotul vostru din greu apăsat 
Pământul să stea să-1 scufunde. 

Aşa, m-aşteptaţi ! Vin şi eu cu voi ! 
Cămaşa răsfrîng-o de mîneci, 
Să-ncepem! alaiul, vrăjmaşul alai 
De praznicul sfintei dumineci. 

Un pas înainte şi doi înapoi, 
La dreapta, la stînga,-nainte, 
Un pas 

Lasăţi-mă ! Mă duc. Cetesc 
în ochii voştri ai tuturora : 
Nu e de rîndul cetei noastre 
Cel ce-a uitat să joace hora. 

A fost reprodusă apoi în Luceafărul, an. II, nr. 21, 1 noiem
brie 1903, p. 344, sub semnătura Nic. Otavă, cu modificări struc
turale faţă de varianta de mai sus, pentru ca în forma defini
tivă din volumul Poezii (1905) să mai sufere unele schimbări. 

V. 7, în revistă : „Circiumarii te mint şi nu ştiu lăutarii" ; 
în ediţia 1905 : „Cîrcimarii te mint şi nu ştiu lău
tarii". 

în ediţia din 1924 sînt modificări faţă de cea din 1905 : 
V. 5, în revistă şi ediţia 1905 : „Departe-am fost eu, 

frăţini, la oraş" ; 
în ediţia 1924 : „Departe-am fost eu, copii, la oras". 

V. 7, în ediţia 1905 : „Cîrcimarii te mint ţi nu ştiu lău
tarii" ; 
în ediţia 1924 : „Circiumarii te mint şi lăutarii nu 
ştiu". 

V. 9, în ediţia 1905 : „De-aceea venit-am să văd înc-o 
dat'" ; 
în ediţia 1924 : „De-aceea mă-ntorc să mai joc înc-o 
dată". 

V. 26, în revistă şi ediţia 1905 : „în ochii voşti, ai tutu
rora" ; 
în ediţia 1924 : „în ochii voştri, ai tuturora". 

V. 28, în revistă şi ediţia 1905 : „Cel ce a uitat să 
joace hora" ; 
în ediţia 1924 : „Cine-a uitat să joace hora". 

Poezia răspunde aceloraşi preocupări ale poetului ca şi 
Dorinţa şi Bătrîni, în care se exprimă- sentimentul dorului de 
sat şi al dezrădăcinării şi este caracteristică ideologiei semă-
nătoriste prin crearea falsei opoziţii sat-oraş. 

DE-O SA MOR — semnată Nic. Otavă — a apărut în Lucea
fărul, an. II, nr. 4, 15 februarie 1903, p. 67, şi a fost repro
dusă în volumul Poezii (1905),. fără modificări. 

în ediţia din 1924 au survenit unele schimbări faţă de ediţia 
din 1905 : 

V. 5, în revistă şi ediţia 1905 : „Nimeni altul nu 
mai plîngă" ; 
în ediţia 1924 : „Nimeni altul nu jelească". 

V. 9, în revistă şi ediţia 1905 : „Să chemaţi pe popa 
Naie" ; 
în ediţia 1924 : „Să-l chemaţi pe popa Naie". 

V. 17—18', în revistă şi ediţia 1905 : 
„Ştiu că va-ntrista tot satul 
sacrul ăst, că tare-i jelnic" ; 

în ediţia 1924 : ; 

„Are să-ntristeze satul 
Rostul meu atît de jelnic". 

ÎN CODRU — semnată Octavian Goga — a apărut în Lu
ceafărul, an. IV, nr. 10, 15 mai 1905, p. 207, şi a fost repro
dusă în volumul Poezii (1905), fără modificări. 

în ediţia din 1924 au survenit schimbări. 

V. 26, în revistă şi ediţia 1905 : „Lovind în coasta ta 
năprasnic" ; 
în ediţia 1924 : „Lovind în creasta ta năprasnic". 

V. 34, în revistă şi ediţia 1905 : „Prelinge-şi razele 
curate" ; 
în ediţia 1924 : „Îşi frînge razele curate". 

DIMINEAŢA — semnată Nic. Otavă — a apărut în Lucea
fărul, an. III, nr. 8, 15 aprilie 1904, p. 172, şi e reprodusă fără 
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modificări în volumul Poezii (1905). In volumul din 1924 apar 
următoarele schimbări faţă de ediţia din 1905 : 

V. 5, în revistă şi ediţia 1905 : „Luceafărul bolnav din 
lumea de-ngheţ" ; 
în ediţia 1924 > „Luceafărul bolnav in lumea de-ngheţ . 

V. 9, în ' revistă şi ediţia 1905 : „Şi dorul în gemet 
se-nalţă la cer" ; 
în ediţia 1924 : „In geamăt se-nalţă durerea la cer . 

V. 10, în 'revistă şi ediţia 1905 : „Cîmpii de îngheţ sa-n-
fioare" ; 
în ediţia 1924 : „Cîmpii de lumini să-nfioare" 

V. 34, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi-ascultă durerea cin-
tării" ; 
în ediţia 1924 : „S-asculte amarul cîntării". 

V. 40, în' revistă şi ediţia 1905 : „O rază solie pogoară" ; 
în'ediţia 1924 : „O rază solie coboară". 

înrudirea de motive dintre pastelul acesta al lui Goga şi 
strofa a patra din balada poetului german Gerhart Hauptmann, 
pe care Goga a tradus-o, este evidentă : 

I M N A C H Ţ Z U G 

Der Elfe, er spielte die Leier so schon, 
die Grăslein mussten ihm lauschen, 
der Muhlbach im Sturze vernahm's und blieb stehn, 
vergessend sein eigenes Rauschen. 

. Maiblume und Rotklee weineten Tau, 

und wonnige Schauer durchbebten die Au, 
und Sânger lauschten im Haine. 
Sie lauschten und lernten von Elfen gar viei 
und stimmten ihr duftendes Saitenspiel 
so zaubrisch und rein wie das seine. 

PE ÎNSERATE — semnată Nic. Otavă — a apărut în Lu
ceafărul, an. III, nr. 1, 1 ianuarie 1904, p. 18 ; reprodusă fără 
modificări în volumul Poezii (1905). In ediţia din 1924 survine o 
schimbare. 

V. 15, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi hodinesc pe iarbă 
mieii" ; 
în ediţia 1924 : „Se odihnesc pe iarbă mieii . 

DE LA NOI — semnată Nic. Otavă — a apărut în Lucea
fărul, an. III, nr. 12—13, 1 iulie 1904, p. 277 ; reprodusă cu mo
dificări în volumul Poezii (1905). 

V. 31—32, în revistă : 
„Mărit voievoade, străină-i ţarina 
De vise şi fulgere moarte"; 

în ediţia 1905 şi 1924 : 

„Mărit voievoade, în ţara ta azi 
Şi vise şi fulgere-s moarte". 

In ediţia din 1924 survin unele schimbări faţă de ediţia din 
1905 : 

V. 27, în revistă şi ediţia din 1905 : „Şi luna, cînd trece, 
prelung se-nfioară" ; 
în ediţia 1924 : „Şi luna, cînd trece, de milă tresare". 

Poezia aceasta cu o funcţie de generalizare atît de mare a 
fost scrisă, ca şi altele, cu o ocazie precisă, destinată concret unui 
scop anume. În vara anului 1904, în amintirea marelui voievod 
al Moldovei, Ştefan cel Mare, de la a cărui moarte se împlineau 
400 de ani, se pregătesc, la Putna, mari serbări naţionale. Stu
denţii români care studiau la Budapesta doresc să participe 
şi ei, dar oficialităţile maghiare îi împiedică. Studenţii din Bucu
reşti publică atunci un protest vehement, fără rezultate. Rusu 
Şirianu, oare purtase o aprigă polemică cu Jancso Benedek, îi dă 
ultima replică, scoţînd un deosebit de frumos număr din Tri
buna (numărul din 2 iulie 1904), închinat lui Ştefan cel Mare. 
Luceafărul face acelaşi lucru, închinînd un număr întreg amin
tiri i marelui voievod (nr. 12—13/1904). 

In fruntea acestui număr apare „cea mai frumoasă poemă din 
cîte s-au scris despre Ştefan cel Mare în literatura noastră : 
De la noi. Stau în cumpănă şi mă întreb dacă nu cumva e şi 
cea mai izbutită realizare din întreaga operă a poetului. Intr-o 
nespus de armonioasă fuziune se împletesc în această elegie dul
cea şi tărăgănata vorbă arhaică, evlavia creştinească şi jelania 
simplă, ţărănească, a ardeleanului dezmoştenit. Gîndul rapsodului, 
gînd de grămătic cucernic, se îndreaptă smerit spre lăcaşul sfînt : 
«Acolo departe, spre soare-răsare etc.» Un suflu de maiestoasă 
şi totuşi atît de intimă sfinţenie adie în aceste strofe, bătute 
parcă în aur vechi, şi acel vast freamăt de foi din dumbravă e 
ca un cîntec de omagiu pe care însăşi firea îl aduce fiului ei 
slăvit. Faţă în faţă cu această solemnă atmosferă a amintirii, 
prezentul izbeşte prin sărăcia lui despoiată. Parcă am auzi un 
glas de ţăran obidit : «Măria-ta ! Sîntem bătuţi de nevoi» [...] 
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Această elegie, ca şi Munţii [...], arată în ce măsură Goga ştie 
să însufleţească natura, făcînd-o părtaşe a gîndurilor lui, adică 
a aspiraţiilor româneşti" (Ion Chinezu, O. Goga, în revista Gînd 
românesc, nr. 5—12/1938). 

ClNTAREŢILOR DE LA ORAŞ — semnată Octavian Goga — 
a apărut în Sămănătorul, an. III, nr. 40, 3 octombrie 1904, 
p. 629—630 ; reprodusă în Luceafărul, an. III, nr. 20, 15 oc
tombrie 1904, p. 343 (semnată Octavian Goga) şi a fost intro
dusă cu următoarele modificări în volumul Poezii (1905) : 

V. 5, în revistă : „E frig la voi... pitică-i strălucirea" ; 
în ediţia 1905 : „E frig la voi şi moartă-i strălucirea". 

V. 47, în revistă : „In codrii verzi şi-n cîmpuri de mă-
tasă" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „în codrii verzi şi-n negrele 
ogoare". 

în ediţia din 1924 au survenit următoarele schimbări faţă de cea 
din 1905 : 

V. 3, în revistă şi ediţia 1905 : „Voi în deşert cerşiţi pe-a 
voastră strună" ; 
în ediţia 1924 : „Voi în zadar cerşiţi acolo-n umbră" 

V. 4, în revistă şi ediţia 1905 : „Din ceriul sfînt o rază să 
coboare"; 
în ediţia 1924 : „Din cerul sfînt o rază să coboare". 

V. 5, în ediţia 1905 : „E frig la voi şi moartă-i strălu
cirea" ; 
în ediţia 1924 : „E frig la voi şi-t moartă strălucirea." 

V. 15—16, în revistă şi ediţia 1905 : 
„Şi să asculte sufletele noastre 
Mult înţeleaptă firii îndrumare" ; 

în ediţia 1924 : 
„Să furişăm în mintea noastră picuri 
Din înţeleaptă firii îndrumare". 

V. 25, în revistă şi ediţia 1905 : „Să ne-ntărească cîntul 
şi lumina" ; 
în ediţia 1924 : „Să ne-nfrăţim>. cu zvonul şi viaţa". 

V. 27, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi-n pieptul nost' s'adă-
postim mîndria" ; 
în ediţia 1924 : „S-adăpostim în suflete mîndria". 

V. 34, în revistă şi ediţia 1905 : „Din curcubeul zărilor al
bastre" ; 
în ediţia 1924 : „Din argintatul tort al lunii pline". 

V. 36. în revistă şi ediţia 1905 : „Să împletim noi cîntecele 
noastre"; 
în ediţia 1924 :i „Să împletim noi cîntece senine". 

V. 37. în revistă şi ediţia 1905 : „Si trăsnetul, ce înfioară 
bolta" ; 
în ediţia 1924 : „Iar trăsnetul, ce înfioară bolta". 

V. 42, în revistă şi ediţia 1905 : „Ce-ntunecă cîntarea 
noastră sfîntă" ; 

în ediţia 1924 : „Ce-ntunecă o melodie sfîntă". 
V. 46, în revistă şi ediţia 1905 : „Subt strălucirea mîndrei 

bolţi albastre" ; 
în ediţia 1924 : „Sub strălucirea mîndrei bolţi albastre". 

V. 48', în revistă şi ediţia 1905 : „A sămănat nădejdea 
vieţii noastre" ; 
în ediţia 1924 : „A semănat nădejdea vieţii noastre". 

Poezia a fost excesiv elogiată de critica semănătoristă pen
tru că opune sănătatea rurală oraşului decăzut şi îmbolnăvit. 
Pe baza ei Dan Smîntînescu îl consideră pe Goga un poet tipic 
semănătorist, în articolul Sămănătorismul lui Octavian Goga 
(Universul literar, an. XLI I , nr. 13, 14 mai 1938, p.;3) : 

„în creaţiunea sa [Goga] a rămas un incorigibil sămănă
torist, adăpîndu-se din lumea rurală şi din cadrul naturii pentru 
a da expresia atît de bogată şi de colorită stilului său artistic 
policromie. în Sămănătorul Goga n-a colaborat decît cu o sin
gură poezie : Cîntăreţilor de la oraş. Versurile acestea unice, 
picurate într-o pagină de lumină, sînt ca o mărturisire a senti
mentelor poetului faţă de acea adiere de poezie urbanistică, 
concepută de inspiraţii bolnave, venite de pe aiurea. Mai mult 
decît atîta, e un imn de slavă al naturei, a minunatei varietăţi 
de inspiraţie ce se oferă 'la fiecare colţ, dincolo de oraşe, dincolo 
de cetăţile cu turnuri de aramă. Oraşul învăluie totul în obscuri
tate, închide porţile de aur ale sufletului : 

«Voi n-aveţi flori, nici cîntece, nici fluturi, 
Căci soarele în ţara voastră moare». 

Dimpotrivă, altceva este mulţumirea chemărilor livezilor 
ce-şi mlădie belşugul în care se primeşte «hirotonirea razelor de 
soare». Acolo e locul poeţilor [urmează un citat din poezia lui 
Goga]. Viaţa curată deci, viaţa plină de nesfîrşite rezonanţe e 
viaţa petrecută liber, în mijlocul naturii, la sat, la ţară, unde 
nimic din artificialitatea oraşului nu vine să tulbure liniştea 
şi măreţia în care Dumnezeu «a semănat nădejdea vieţii noas
tre». Atît a dat Sămănătorului direct Octavian Goga, dar în ver-
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şurile lui e un întreg ideal de viaţă, un simbol prin care cheamă 
spre orizonturile largi şi limpezi ale cîmpiilor, acele inspiraţii 
căutate între zidurile cenuşii ale oraşelor." 

SARA — semnată Nic. Otavă —• a apărut în Luceafărul, 
an. III, nr. 17, 1 septembrie 1904, p. 291. A fost reprodusă cu o 
modificare în titlu în volumul Poezii (1905). 

în revistă : Seara ; 

în ediţia 1905 şi 1924 : Sara. 
În ediţia din 1924 au survenit următoarele modificări faţă 

de cea din 1905 : 
V. 12, în revistă şi ediţia 1905 : „Subt o brazdă de otavă" ; 

în ediţia 1924 : „Sub o brazdă de otavă". 
V. 17, în revistă şi ediţia 1905 : „Doarme ceriul si pămîn

tul" ; 
în ediţia 1924 : „Doarme cerul şi. pămîntul". 

LĂUTARUL — semnată Octavian Goga — a apărut în Lu
ceafărul, an. IV, nr. 2, 15 ianuarie 1905, p. 35. A fost reprodusă 
fără modificări, în volumul Poezii (1905). 

în ediţia din 1924 au survenit schimbări : 

V. 6, în revistă şi ediţia 1905 : „Argintul visării deşarte" ; 
în ediţia 1924 : „Credinţa visării deşarte". 

V. 11, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi două mărgele, ca mirul 
de limpezi" ; 
în ediţia 1924 : „Cînd două mărgele, ca mirul de l im
pezi". * 

V. 13, în revistă şi ediţia 1905 : „...Şi cîntă bătrînul... Că
runta pleoapă" ; 
în ediţia 1924 : „...Ne cîntă bătrînul... Cărunta pleoapă". 

V. 14, în revistă şi ediţia 1905 : „In tremur povara-şi fră
mîntă" ; 
în ediţia 1924 : „O vezi cum povara-şi frămîntă". 

V. 15, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi mîna lui cade... Alu-
necă-i arcul" ; 
în ediţia 1924 : „Cum mîna lui cade... l-alunecă arcul". 

V. 22, în revistă şi ediţia 1905 : „Durerea ta sfîntă, mos-
nege" ; 
în ediţia 1924 : „Oftarea ta sfîntă1, moşnege". 

V. 25, în revistă şi ediţia 1905 : „Vor plînge pe plaiuri 
izvoarele-n noapte" ; 
în ediţia 1924 : „Vor geme pe plaiuri izvoarele-n 
noapte". 

V. 28, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi codrii cu glas vor 
răspunde" ; 
în ediţia 1924 : „Iar codrii cu glas vor răspunde". 

V. 29, în' revistă şi ediţia 1905 : „Şi brazii in zbucium 
de mijloc s-or frînge" ; 
în ediţia 1924 : „Pe rînd vor începe să freamăte brazii". 

V. 34, în ' revistă şi ediţia 1905 : „Al bolţii senin să-ntre-
taie" ; 
în ediţia 1924 : „Văzduhul senin să-ntretaie". 

V. 37, în' revistă şi ediţia 1905 : „Şi vifor năprasnic, cu 
braţe de flăcări" ; 
în ediţia 1924 : „Un vifor năprasnic, cu braţe de flă
cări". 

A MURIT... — semnată Nic. Otavă — a apărut în Lucea
fărul, an. III, nr. 3, 1 februarie 1904, p. 74, şi a fost reprodusă 
în volumul Poezii (1905), cu următoarele modificări : 

V. 16, în revistă : „Deodaf scîrţîie ţîţîna ostenită de la 
use" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Leneş scîrţîie ţîţîna ruginită 
de la uşe". 

V. 21, în revistă : „Nu mai plînge, lele Mură, zice fata 
. lăcrămînd" ; 

în ediţia 1905 şi 1924 : „Nu mai plînge, Mură, leică, 
zice fata lăcrămînd". 

în ediţia din 1924 survin următoarele schimbări : 

V. 5, în revistă şi ediţia 1905 : „L-a legat pe subt bărbie 
cu năframă de mătasă" ; 
în ediţia 1924 : „L-a legat pe sub bărbie cu năframă 
de mătasă". 

V. 8, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi pe buzele-nnegrite 
pus-a Mura un creiţar" ; 
în ediţia 1924 : „Iar pe buzele-nnegrite a pus Mura un 
creiţar". 

V. 13, în revistă şi ediţia 1905 : „Doi cărbuni sfiala-şi 
scapăt", adormind subt pirostrii" ; 
în ediţia 1924 : „Doi cărbuni sfiala-şi scapăt', adormind 
sub pirostrii". 

V. 17, în revistă şi ediţia 1905 : „In prag se iveşte fata 
judelui Zăbun, cea mare" ; 
în ediţia 1924 : „Se iveşte-n prag copila judelui Zăbun, 
cea mare". 

V. 23, în revistă şi ediţia 1905 : „Ce zodie fără milă... 
lîngă mort, la căpătîi" ; 
în ediţia 1924 : „Ce viaţă fără milă... Lîngă mort, la 
căpătîi". 
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LA GROAPA LUI L A I E — semnată Nic. Otavă — a apărut 
în Luceafărul, an. III, 1 ianuarie 1904, nr. 1, p. 44, cu următorul 
moto : 

„Colo-n sus, tot mai în sus, 
Şede Domnu cu Sîmpetru, 
Lurule Doamne. 

(Colindă)" 
A fost reprodusă fără moto în volumul Poezii (1905), cu o 

singură modificare : 

V. 33, în revistă : „Ni s-ar stinge atunci năcazul" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Ni s-ar stinge atunci necazul". 

în ediţia din 1924 au survenit schimbări : 

V. 16, în revistă şi ediţia 1905 : „Tu să-ţi laşi domol obra
zul" ; 
în ediţia 1924 : „Să-ţi apeşi domol obrazul". 

V. 33, în ediţia 1905 : „Ni s-ar stînpe-atunci necazul" ; 
în ediţia 1924 : „Ni s-ar stingre-atunci necazul". 

Despre această poezie Titu Maiorescu scria, în Critice, III, 
Editura „Socec", 1930, p. 303—304 : „Şi aşa de firesc şi de puternic 
este" aici simţîmîntul poetului, încît el înalţă şi nobilează figuri 
şi expresii care în alte împrejurări s-ar împotrivi la orice în
cercare de poezie în limba românească. Un lăutar poate fi 
poetic de la sine, şi ce simpatie duioasă deşteaptă Barbu Lăutarul, 
în cîntecul lui Alecsandri ! 

Dar un lăutar ţigan, cu numele Nicolae, in prescurtare Laie 
— care-ţi aduce aminte de ţigan, de laie — şi încă un lăutar 
ţigan Laie căruia îi lipseşte un ochi, o asemenea figură, cu ase
menea însuşiri şi cu asemenea metehne, ar părea imposibilă în
tr-o poezie sentimentală. Şi totuşi, ascultaţi cum ştie să ne po
vestească autorul." 

CÎNTECE, I — semnat Nic. Otavă — a apărut în Luceafărul, 
an. II, nr. 6', 15 martie 1903, p. 102, şi a fost reprodus în volu
mul Poezii (1905), cu modificări. 

V. 1, în revistă : „Sus la cîrciumă-n Dealu-Mare" ; 
în ediţia 1905 : „Sus la cîrcimă-n Dealu-Mare". 

V. 12, în revistă : „De-o Aniţă cîrciumăriţă" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „De-o Aniţă cîrcimăriţă". 

V. 13, în revistă : „C-o trecut şi postu mare" ; 
, în ediţia 1905 şi 1924 : „C-a trecut şi postul mare". 

V. 15, în revistă : „Şi cîrciumaru-i dus la tîrguri" ; 
în ediţia 1905 : „Şi cîrcimaru-i dus la tîrguri". 

V. 19, în revistă : „Tu c-un ochi nu vezi, măi Laie" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Tu c-un ochi nu vezi, ţigane". 

în ediţia 1924 intervin cîteva schimbări : 

V. 1, în ediţia 1905 : „Sus la cîrcimă-n Dealu-Mare" ; 
în ediţia 1924 : „Sus la cîrciumă-n Dealu-Mare". 

V. 15, în ediţia 1905 : „Şi cîrciwnaru-i dus la tîrguri" ; 
în ediţia 1924 : „Şi crîşmaru-i dus la tîrguri". 

Tradus în germană de Reinhold Scheibler în Făt-Frumos, 
Cernăuţi, an, XIII, nr. 3, mai-iunie 1938, p. 84. 

L I E D E R ( C î n t e c e ) 

I 

In der Schenk' zu Dealu Mare 
Halt' ich Sitzung seit drei Tagen ; 
Seit drei Tagen trink' und hor' ich 
Niklas Einaugs Geige klagen. 

Seit drei Tagen, eh, mein Junge ! 
Schwer das Weh, der Leiden viele ! 
Und ich lausche, sie zu lindern, 
Niklas Einaugs Geigenspiele. 

Spiel doch, Niklas, noch ein Liedel 
Vom gestickten Miederleibchen, 
Vom dem kleinen Blauaugteufel, 
Von Anitza, Schenkwirts VVeibchen. 

Fastenzeit ist ja vortiber 
Und mein Acker ist bereitet, 
Und der Schenkwirt fuhr zu Markte... 
Hei, wie griines Blatt sich breitet! 

Spiel doch Niklas von der Blonden 
Mit dem Wuchse schlank und hoch ; 
Blind auf einem Aug', Zigeuner, 
Schliesse auch das andre noch ! 

CÎNTECE, II — semnată Nic. Otavă — a apărut în Lu
ceafărul, an. II, nr. 9, 1 mai 1903, p. 158 ; a fost reprodusă în 
volumul Poezii (1905), cu modificări 

V. 1, în revistă : „Măi cărciroare Niculaie" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Măi crîşmare Niculaie". 
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In ediţia din 1924 apar modificări : 

V. 6, în revistă şi ediţia 1905 : „Ţi-i cam acru vinu, vere" ; 
în ediţia 1924 : „Băutura-i acră, vere1'. 

V. 15, în revista şi ediţia 1905 : „Din lăută două ştie"; 
în ediţia 1924 : „Ştie două din lăută". 

V. 19, în revistă şi ediţia 1905 : „Cînd de jele cîntă 
Laie" ; 
în ediţia 1924 : „Cînd de jale cîntă Laie". 

V. 24, în revistă şi ediţia 1905 : „Măi cîrcimare Niculaie" ; 
în ediţia 1924 : „Măi crîşmare Niculaie". 

Tradus în germană de Reinhold Scheibler în Făt-Frumos, 
Cernăuţi, an. XIII, nr. 3, mai-iunie 1938, p. 84—85 : 

II 

Nikolaus, du alter Schenke, 
Sag', was hăltst dui so vom Leben ? 
Mag dir Gott den Wein erhalten 
Und dein Gliick, dein Weib daneben. 

Und wie geht's denn mit dem Handel ? 
Griin und sauer ist's Getrănke, 
Doeh dein Weiblein ist gar tiichtig, — 
Hols der Teufel, alter Schenke ! 

Trink' auch du mit mir zusammen ! 
Wil l im Trunk mein SehnenJ kiihlen, 
Denn mir scheint die Welt ganz anders, 
Hor' ich Niklas Einaug spielen. 

Niklas Einaug, — hol's der Henker ! — 
Sieht nicht alles, ohne Frage ; 
Spielt zwei Lieder auf der Geige : 
Eins ist Sehnsucht, eins ist Klage. 

Wenn von Sehnsucht spielt der Niklas. 
Bebt der Becher in den Hănden. 
Wennj von Klage spielt der Niklas, 
Fliegt der Becher an die Wănde. 

Brand konnt' ich ins Dorflein werfen, 
Dass es flammend drin ertrănke... 
Blaue Augen : Hol's der Teufel ! 
Nikolaus, du alter Schenke ! ' 

CÎNTECE, III — semnată Nic. Otavă — a apărut în Lu
ceafărul, an. II, nr. 10—'11, 1 iunie 1903, p. 188, introdusă în ediţia 
din 1905, cu o singură modificare : 

V. 14, în revistă : „N-ar fi cîrcimi atunci deloc" ; 
în ediţia 1905 : „N-ar fi crfşme-atunci deloc". 

Tradus în germană de Reinhold Scheibler, în Făt-Frumos, 
Cernăuţi, an. XIII, nr. 3, mai-iunie 1938, p. 85 : 

III 

Trinkt auch Ihr, mein frommer Vater ! 
Mag Euch Gott die Gunst bescheren, 
Dass Ihr konnt im Psalter lesen, 
Dass Ihr konnt dem Becher leeren. 

Denn ich trinke seit vier Tagen 
Mit dem Schenkwirt — hol's der Geier ! —, 
Trinke, Vater, wie zu Kana 
Galilăas Hochzeitsfeier. 

— Ei, wie wâr's auf dieser Erde 
— Hort' ich einst den'Nachbar strei ten —, 
Konnte man wie dort zu Kana 
Aus dem Wasser Wein bereiten ! 

— Gar nicht gut wăr' dâs, Gevatter ! 
Wenn kein Wirtshaus konnt' bestehen, 
Nikolaus, der alte Schenke, 
Konnte nicht zum Jahrmarkt gehen. 

Xeinen Niklas Einaug găb' es, 
— Heil'ge seien ihm Berater ! — 
Noch Anitza, Schenkwirts Weiblein ! 
Und mit uns wăr's aus, mein Vater ! 

CÎNTECE, IV — semnată Ion Codru — a apărut în Lu
ceafărul, an. III, nr. 6, 15 martie 1904, p. 140, cu titlul Cîntec 
şi a fost inclusă în volumul Poezii (1905), fără modificări. In 
ediţia din 1924 intervine o singură modificare : 

V. 7, în revistă şi ediţia 1905 : „Mi-au spus vîntului of
tatul" ; 
în ediţia 1924 : „Mi-au dus vântului oftatul". 

CADE-O LACRIMA. . . — semnată Nic. Otavă — a apărut în 
revista Luceafărul, an. III, nr. 5, 1 martie 1904, p. 119, şi a fost 
reprodusă fără modificări în volumul Poezii (1905). în ediţia din 
1924 survin modificări : 
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V. 7, în revistă şi ediţia 1905 : „Sporind glasul din ti-
lingă" ; 
în ediţia 1924 : „Din ungherul unei laviţi". 

Strofa a treia din revistă şi ediţia 1905 : 

„Doi feciori lovesc în grindă 
De s-aude pe uliţă ; 
Aşezat ii domoleşte 
Pristăvelul N icul iţă" 

e înlocuită în ediţia din,1924 cu aceasta : 

„O păreche rîde-n umbra 
Nucului de la portiţă : 
Stă de gît cu-o văduvioară 
Pristăvelul Niculiţă". 

Poezia aceasta, prin ultimele două strofe, a suscitat multe 
discuţii. Iată o mărturie a lui Goga în legătură cu ea într-o în
semnare intitulată Sărmana Ida : 

„Intr-un sat de pe Tîrnave, nu din Polonia, am văzut odată 
această solitudine a unei fete de evreu, care, în mijlocul vese
liei ţăranilor, într-o zi de duminecă, neavînd altceva de ispăşit 
decît vina de a fi copila odiosului Barbă-Putredă, cîrciumarul 
din partea locului, a trezit în sufletul meu un sentiment viu de 
milă şi compătimire. G, e foarte mult de atunci ! Eram şi eu 
abia un copilandru. De la această fragedă vîrstă, însă, am putut 
face deosebirea între ovreiul cinstit, care suferă de pe urma unor 
condamnabile prejudecăţi, şi acaparatorul scîrbos de la taraba 
unei circiume sau a unei gazete. Pe fată o chema Ida. Avea 
ochii verzi şi părul roşu. Culoarea lui şi necesitatea rimei mi-au 
dat comparaţia fatală. Dar numai cetitorul meschin poate vedea 
aci cacofonia. Cetitorii oneşti şi inteligenţi au văzut simpatia 
mea pentru cei oropsiţi. Am numeroase scrisori din partea 
multor evrei care mi-au mulţumit pentru aceste strofe intro
duse de-atunci încoace în mai multe antologii evreieşti. Vedeţi 
deci c-ami avut şi unele satisfacţii de pe urma cacofoniilor 
mele \"(Ţara noastră, an. IV, nr. 28, 15 iulie 1923, p. 911.) 

Pornind de la ultimele strofe ale acestei poezii, revista Cuvîn-
tul liber publică — în anul I, nr. 8, 15.III. 1924 — o poezie 
semnată p. con/. Proletar, oare arată consecinţele nefaste ale 
naţionalismului şi antisemitismului de mai tîrziu al lui Octavian 
Goga. Poezia se cheamă „Fata jidovului, Ida" către O. Goga : 

Ai avut o vorbă bună 
Pentru mine, domnu Goga ; 
Mulţumesc... De-atunci cît sufăr 
Ştie numai sinagoga. 

(O, de mult, ca o creştină, 
Ţi-am iertat cacofonia.) 
Barbă-Putredă e bolnav 
Şi-i închisă prăvălia. 

Într-o sară nişte pietre 
Au sfărmat în praf fereastra, 
Ştii, pe care se prelinse 
Lacrima mea... După asta 

Au intrat în casă mutre —• 
Tineri fără de mustaţă — 
L-au lovit în cap pe tata, 
Mie mi-au scuipat în faţă. 

Numai rafturi peste rafturi, 
Cu săpun, fitil şi perii, 
Răsturnate stau prin casă... 
N-am dreptate să mă sperii ? 

Cînd pe tata, cu batista 
îl ştergeam la cap de sînge, 
Auzeam doar vocea-i stinsă : 
«Ida tatei, nu mai plînge !» 

Răsuna afară zarvă : 
Ţipăt, huiduieli şi glume... 
Dar se lămurea-n răstimpuri 
Sub fereastra mea un nume. 

Numele tău... «Să trăiască !«• 
Am simţit atunci o jale 
Turbure şi fără margini 
Pentru versul dumitale. 

Dintr-un colţ de suflet singur 
Numele ţi-1 şterg cu crida 
Ca pe-un cont de rău datornic, 

Fata jidovului, Ida. 

Poezia a fost scrisă de M. Sevastos. 

SINGUR — semnată Nic. Otavă — a apărut în Luceafărul, 
an. II, nr. 24, 15 decembrie 1903, p. 402, şi a fost reprodusă cu 
modificări în volumul Poezii (1905). 
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V. 2, în revistă : „In geam moare-mi busuiocul" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Moare-n geam azi busuiocul". 

V. 5, în revistă : „Şi grădina stă pustie" ; 
în ediţia 1924 : „Şi grădina mi-e pustie". 

Singur este poezia cu care se încheie activitatea poetică a lui 
Goga din anul 1903. 

RUGA M A M E I (Fragment) — semnată Octavian — a apărut 
în Luceafărul, an. II, nr. 16—18, 15 septembrie 1903, p. 291, şi a 
fost reprodusă cu modificări în volumul Poezii (1905). 

în revistă poezia are următorul moto din volumul lui Vla-
huţă, Icoane şterse : „Ce bună, ce sfîntă eşti tu, măiculiţă !" 

V. 8, în revistă : „Şi mi-ai văzut, năcazul"; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Şi mi-ai văzut necazul". 

V. 14, în revistă : „Deci, rogu-mă iar ţie" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Azi, rogu-mă iar ţie". 

în revistă poezia mai are, în final, următoarele versuri : 
„Preasfînta mută stă-n icoană, 
Şi mîna ei nu-i face semn, 
Preasfînta mută stă-n icoană, 
Şi nu plîng ochii ei de lemn..." 

ZADARNIC — semnată Octavian — a apărut în Luceafărul, 
an. II, nr. 8, 15 aprilie 1903, p. 152 ; reprodusă cu modificări în 
volumul Poezii (1905). 

V. 1; în revistă : „Zadarnic plînge vîntul şi plîng nucii, 
bătrînii" ; 
în ediţia 1905 şi 19.24 : „Zadarnic plînge vîntul şi 
nucii plîng, bătrînii". 

V. 3, în revistă : „Şi plînge mama biata... Zadarnic vrea 
s-o-nşele" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Şi plînge mama biata... şt cum 
ar vrea s-o-nşele". 

V. 5—7, în revistă : 

„Zadarnic vii cu cartea şi vrei, să-mi dai canoane, 
Zadarnic mă cumineci, părinte Solomoane, 
Zadarnic faci agheasmă şi mîna ta-, părinte..." ; 

în ediţia 1905 şi 1924 : 
„La mine vii cu cartea, cu gînd să-mi dai canoane, 
Şi vrei să mă cumineci, părinte Solomoane, 
Cucernic faci agheasmă, şi mîna ta, părinte...". 
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V. 9, în revistă : „Zadarnic mă învălui încet cu patrafi
rul" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Dar în zadar mă-nvălui încet 
cu patrafirul". 

LA STÎNA — semnată IVic. Otavă — a apărut în Luceafărul, 
an. II, nr. 16—18, 15 septembrie 1903, p. 268, şi a fost reprodusă 
în volumul Poezii (1905), cu modificări. 

V. 11, în revistă : 
în ediţia 1905 

V. 15, în revistă : 
în ediţia 1905 

V. 18, în revistă : 
în ediţia 1905 

V. 21, în revistă : 
în ediţia 1905 

„Nu să prinde-n hora mare" ; 
şi 1924 : „Nu se prinde-n hora mare". 
„Schimbă hora-n cînt de jele" ; 

şi 1924 : „Schimbă hora-n cînt de jale". 
„Să opresc în joc ficiorii" ; 
şi 1924 : „Se opresc în joc feciorii". 
„Faţa îi arde vîlvătaie" : 
şi 1924 : „Faţa-i arde vîlvătaie". 

Faţă de ediţia din 1905, în ediţia din 1924 au survenit schim
bări : 

V. 6, în revistă şi ediţia 1905 : „Ascult cîntec de cim
poaie" ; 
în ediţia 1924 : „Cîntă cîntec de cimpoaie". 

V. 9, în revistă şi ediţia 1905 : „Cum s-au prins să-nvîrtă 
hora" ; 
în ediţia 1924 : „Cum încep să-nvîrte hora". 

V. 12, î n ' revistă şi ediţia 1905 : „Cîntă jelnică cîntare" ; 
în ediţia 1924 : „Cîntă jalnică cîntare". 

TOAMNA — semnată Octavian — a apărut în revista Lucea
fărul, an, I, nr. 8', 15 octombrie 1902, p. 114, în următoarea formă: 

Văl de brumă argintie 
Smălţuitu-mi-a grădina, 
Firelor de lămîiţă 
Li să uscă rădăcina. 

La apus spre Dealu-Mare, 
Norii suri îşi poartă plumbul, 
În livadă trist îşi sună 
Frunza veştedă porumbul. 

Şi cum de la miazănoapte 
Vine vîntul fără milă, 
De pe vîrful şurii noastre 
Smulge-n zbor cîte-o şindrilă. 
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Şi de goana lui păgînă 
oă-ndoiesc nucii -— bătrînii,... 
Plînge-un pui de ciocîrlie 
Sus, pe cumpîna fîntînii. 

Plînsul lui duios să zbate 
— Tristă, veche psalmodie — 
Vîntul toamnei, vîntul toamnei, 
De-ai şti tu ce-mi spune mie !... 

Parcă trece risipindu-mi 
Stolul drag de albe vise, 
Clipe dulci, mărunte clipe, 
Cîte firea-mi prilejise... 

îmi aduc de tine-aminte : 
Spune-mi, tu ce faci acuma, 
Cînd atîta plîns e-n aer 
Şi pe frunze cade bruma ?... 

A fost complet refăcută şi reprodusă în volumul Poezii (1905). 
în ediţia din 1924 suferă modificări în prima strofă : 

V. 2—3, în ediţia 1905 : „Smălţuitu-mi-a grădina 
Firelor de lămîiţă" ; 

în ediţia 1924 : „Mi-a împodobit grădina, 
Firelor de lămîiţă". 

COPIILOR II) — semnată Octavian Goga — a apărut în 
Luceafărul, an. III, nr. 18, 15 septembrie 1904, p. 310, şi e re
produsă în volumul Poezii (1905), cu următoarele modificări : 

V. 3, în revistă : „In ochiul vost' trăieşte raza"; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Veniţi să premeniţi izvorul". 

V. 4, în revistă : „Credinţei mele de mai bine". 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Nădejdii mele de mai bine". 

V. 6, în revistă : „Ce străluce neştiutoare". 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Ce scînteie neştiutoare". 

V. 9, în revistă : „Al vostru glas, un dulce clopot" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Din glasul vostr-un dulce 
clopot". 

Partea a Il-a a poeziei comportă următoarele schimbări faţă 
de revistă : 

V. ÎS, în revistă : „Cînd mă gîndesc că-n drumul vieţii" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Rătăcitori, în drumul vieţii". 

Faţă de ediţia din 1905, ediţia din 1924 comportă următoarele 
modificări în partea a Il-a a poeziei : 

V. 9, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi cînd gîndesc c-aceleaşi 
patimi" ; 
în ediţia 1924 : „Cînd înţeleg c-aceleaşi patimi". 

V. 13, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi ochii voştri-n care 
arde". 
în ediţia 1924 : „Că ochii voştri-n care arde". 

După o mărturisire a lui O. C. Tăslăuanu din O. Goga (Amin
tiri), p. 102—104, poetul a scris această poezie pentru a demonstra 
prietenelor sale, Adelina Olteanu Maior, care a şi publicat ver
suri în Luceafărul, şi L i l i Vincenz, care-1 învinuiau că nu iubeşte 
copiii, că acuzaţia lor nu-i dreaptă. în vara anului 1904 Goga 
era îndrăgostit de amîndouă fetele pomenite mai sus. Pentru ele 
a scris poeziile Solus ero, Cîntece, V [„Dorurile mele"...], Despăr
ţire. 

PĂRĂSIT — semnat Oct. Goga — a apărut cu titlul Departe, 
în Luceafărul, an. III, nr. 22—,23, 1 decembrie 1904, p. 372 ; a fost-
reprodusă în volumul Poezii (1905), fără modificări. în ediţia din 
1924 survin modificări : 

. V. 15, în revistă şi ediţia 1905 : „Căci tu eşti atît de fru
moasă" ; 
în ediţia 1924 : „Vai, tu eşti atît de frumoasă". 

DESPĂRŢIRE — semnată Octavian Goga — a apărut în Lu
ceafărul, an. III, nr. 21, 1 noiembrie 1904, p. 355, şi a fost re
produsă în volumul Poezii (1905), fără modificări. în ediţia din 
1924 survin următoarele schimbări : 

V. 9, în revistă şi ediţia 1905 : „Mor fluturii din zare şi 
. mor azi trandafirii" ; 

în ediţia 1924 : „Mor fluturii din zare şi mor toţi tran
dafirii". 

V. 10, în revistă şi ediţia 1905 : „îşi curmă înţelesul azi 
toată vraja fir i i" ; 
în ediţia 1924 : „îşi curmă înţelesul întreagă vraja 
firii". 

ÎNVINS — semnată O. G. — a apărut în Luceafărul, an. IV, 
nr. 5, 1 martie 1905, p. 115 ; a fost reprodusă cu o singură mo
dificare în volumul Poezii (1905). 



V. 13, în revistă : „Dar vifor s-a pornit în noapte" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Dar vifor s-a pornit prin 
noapte". 

In ediţia din 1924 survin alte modificări : 
V. 10, în revistă şi ediţia 1905 : „Prinos de-atîta strălu

cire" ; 
în ediţia 1924 : „Lăcaş de mîndră strălucire". 

V. 14, în revistă şi ediţia 1905 : „In goană maşteră şi 
crudă" ; 
în ediţia 1924 : „Şi-n goană vitregă şi crudă". 

V. 15, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi-o clip-a sfărîmat 
nătîngă" ; 
în ediţia 1924 : „O clip-a sfărîmat nătîngă". 

V. 20, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi moare bietul pe 
ruine" ; 
în ediţia 1924 : „Şi strigă bietul din ruine". 

SOLUS ERO — semnată Nic. Otavă — a apărut în Luceafă
rul, an. III, nr. 17, 1 septembrie 1904, p. 291 ; a fost reprodusă în 
volumul Poezii (1905). 

între ediţia din 1905 şi cea din 1924 sînt următoarele deose
biri : 

V. 21, în revistă, şi ediţia 1905 : „Cu pravul sur al pietrii 
îi înfrăţeşte rostul". 
în ediţia 1924 : „Cu praful sur al pietrii îi înfrăţeşte 
rostul". 

V. 22, în revistă şi ediţia 1905 : „Zadarnic vrea să-şi 
oate-n ceriuri adăpostul" ; 
în ediţia 1924 : „Zadarnic vrea să-şi cate în ceruri 
adăpostul". 

V. 23, în revistă şi ediţia 1905 : „Cu glas nebun el urlă 
şi blastămă şi ţipă" ; 
în ediţia 1924 : „Cu glas nebun el urlă şi blestemă şi 
ţipă". 

V. 25, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi vecinie o să lupte, 
în patima-i păgînă" ; > 
în ediţia 1924 : „Şi veşnic o să lupte, în patima-i pă
gînă". 

NOAPTE — semnată Octavian Goga — a apărut în Luceafă
rul, an. IV, nr. 18, 15 septembrie 1905, p. 347 ; a fost reprodusă 
în volumul Poezii (1905), cu o singură modificare : 

V. 36, în revistă : „Sub tîmpla mea înfierbîntată" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Subt tîmpla mea înfierbîn
tată". 

Deosebiri mai mari şi mai multe intervin între ediţia din 
1924 şi cea din 1905, astfel : 

V. 2, în revistă şi ediţia 1905 : „Deschide-ţi tainica ta 
carte". 
în ediţia 1924 : „Deschide tainica ta carte". 

V. 19, în revistă şi ediţia 1905 : „O fărmitură ce-mi 
întrupa" ; 
în ediţia 1924 : „O fărmitură ce se smulge". 

V. 20, în revistă şi ediţia 1905 : „Păgînul cîntec de pier
zare" ; 
în ediţia 1924 : „Ca dintr-un cîntec de pierzare". 

V. 23, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi jalea celor moarte-n-
treagă" ; 
în ediţia 1924 : „Şi jalea trecerii eterne". 

V. 24, în revistă şi ediţia 1905 : „Apasă-mi plumbul pe 
pleoapă" ; 
în ediţia 1924 : „Mi-apasă plumbul pe pleoapă". 

V. 29, în revistă şi ediţia 1905 : „atunci aducerea-aminte"; 
în ediţia 1924 : „Aducerea-aminte vine". 

V. 30, în revistă şi ediţia 1905 : Jmi dă oglinda-i blăs-
temată" ; 
în ediţia 1924 : „Şi din oglinda-i blestemată". 

V. 31, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi rostul celor vechi 
întrupă-l" ; 
în ediţia 1924 : „învie rostul celor duse". 

V. 49, în revistă şi ediţia 1905 : „Şi sufletu-şi avea alta
rul" ; 
în ediţia 1924 : „Eu mi-am zidit în nori altarul". 

V. 50, în revistă şi ediţia 1905 : „Iar inima, smerita 
roabă" ; 
în ediţia 1924 : „Şi inima, smerita roabă". 

V. 53, în revistă şi ediţia 1905 : „Dar s-a sfărmat. Şi-atit 
mă doare" ; 
în ediţia 1924 : „Azi nu mai este... Şi mă doare". 

V. 63, în revistă şi ediţia 1905 : „Nemărginită bolt-a 
morţii" ; 
în ediţia 1924 : „Nemărginită bolt-a nopţii". 

CLACAŞII — semnată Octavian Goga — a apărut în Lucea
fărul, an. IV, nr. 19, 1 octombrie 1905, p. 367, şi a fost inclusă 
în volumul Poezii (1905), de unde a fost reprodusă în Calenda
rul Minervei, 1906, p. 132—135. 

în ediţia din 1924 survin unele modificări : 
V. 14, în revistă şi ediţia 1905 : „Iar secerea-n trudită ei 

cărare" ; 
în ediţia 1924 : „Cînd secerea-n trudită ei cărare". 
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V. 31, în revistă şi ediţia 1905 : „De munca lungă, 
maşteră şi crudă" ; 
în ediţia 1924 : „De munca lungă, vitregă şi crudă". 

V..91, în revistă şi ediţia 1905: „Şi sufletul înviforat îmi 
spune" ; 
în ediţia 1924 : „Şi sufletul înviorat îmi spune". 

V. 96, în revista şi ediţia 1905 : „Şi ochii lui ascund în 
adâncime" ; 
în ediţia 1924 : „Azi ochii lui ascund în adîncime". 

„Geneza Clăcaşilor — scrie Horia Teculescu într-un extras din 
revista Ţara Bîrsei, Braşov, 1938, p. 4 — trebuie căutată aici, pe 
delniţele din marginea Crăciunelului (satul natal al tatălui lui 
Goga, unde poetul şi-a petrecut vacanţele, printre ţăranii ex
ploataţi, n.n.), după mărturisirea făcută mie cînd am străbătut 
împreună Crăciunelul. Era amintirea unei femei bătrîne care, la 
clacă, topită de arşiţă, trecînd pe lîngă un izvor, a încercat să-şi 
potolească setea, iar «samtartăul» a lovit-o cu biciul." 

Despre originile îndepărtate în copilărie ale ideii din această 
poezie vorbeşte Goga însuşi în Fragmente autobiografice, volu
mul Discursuri, p. 26 : „Da, subiectul literar, el se plimbă, el 
vine cu noi, îl ducem în subconştientul nostru, el e un tovarăş 
care din cînd în cînd înalţă capul său, se dă la o parte, ca să 
vie iarăşi. Vă pot spune că aşa am plimbat eu imaginea clăcaşului 
român pretutindeni ; am dus-o cu mine, m-a persecutat prin 
muzeele din Berlin şi am scris această poezie, Clăcaşii, în gră
dina de la Charlottenburg. Am cîntat simţirea mea cu atît mai 
veridic cu cît eu erami mai departe de ţară, fiindcă o duceam în 
sîngele meu." E probabil că scînteia inspiraţiei s-a iscat citind 
traducerile germane din opera Adei Negri, căci e evidentă în
rudirea dintre Clăcaşii şi poezia Vaticinio (Profeţie) a poetei ita
liene, publicată în volumul Fatalită, Milano, 1901.1 

Aşa cum arăta şi O. C. Tăslăuanu în O. Goga (Amintiri), 
p. 166, „înrudirea clăcaşilor cu creaţiunea scriitoarei italiene nu 

1 Pentru cei ce vor să confrunte raportul dintre cele două 
poezii, iată — în traducere brută —• versurile Adei Negri : 

P R O F E Ţ I E 

Adună seara umbrele ei grele 
Peste culcuşul unde copilul odihneşte. 
Apasă în somn o mândră tristeţe 

Pe gura lui îndurerată. 
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scade întru nimic valoarea artistică a poeziei lui Goga. Dimpo
trivă, talentul poetului ardelean a îmbrăcat într-o formă supe
rioară ideea versificată şi de Ada Negri şi a localizat-o..." 

Cu privire la influenţa literaturii italiene asupra sa, Octa
vian Goga declară în Fragmente autobiografice (volumul Dis
cursuri, p. 22) : „O influenţă directă am resimţit-o pe urma con
tactului cu literatura italiană şi în special remarc o înrudire cu 
poezia Adei Negri, care însemnează o răscolire de frământări a 
sufletului italian, o răscolire a tuturor elementelor care repre
zintă principiul de suferinţă şi de muncă : Tempesta şi Fatalită". 

Goga aprecia poezia Clăcaşii ca o nouă evoluţie a sa „în sen
sul încadrării în unele principii ale eticii sociale". Nota răspicat 
socială a poeziei şi caracterul ei revoluţionar l-au făcut pe Duilîu 
Zamfirescu să spună despre ea în discursul de intrare la Acade
mie, Poporanismul în literatură, că este „o vinovată provocare la 
lupta de clasă". 

Mult suavă şi scumpă cobora odată 
Peste acest leagăn vocea uinei mame 
Şi, ca un cînt de dragoste, uşoară se înălţa, 

Cu triluri în vîntul întunecos ; 

Plutind uşor prin camerele liniştite 
Ale nopţii, pierdută printre înalte umbre, 
Vorbea de surâsuri şi de speranţe... 

Acum vocea aceea e mută. 

Oh, biet copil fără mamă', odihneşte-te, ' 
Odihneşte-ţi mădularele pe aşternutul gol, 
Mîine în zorii înzăpeziţi şi friguroşi 

Te va trezi foamea. 

Frumos, cu superbii tăi ochi mohorîţi, 
Cu buzele strînse cu gravitate şi fruntea întunecată 
Pe care sumbru, de neînduplecat, aspru, o pecetluieşte 

Stigmatul nenorocului. 

Predestinat durerii,' vei trăi 
Necunoscut de lume, cunoscut numai lui Dumnezeu, 
Gînditor ridicînd razele privirii 

Către înaltul, imensul necunoscut. 

Şi, singur, rătăcitor, măcinat, fremătînd 
De inconştient dispreţ, în veştmintele tale posomorâte, 
Pe acel necunoscut îl vei întreba 

Care este cauza groaznică 1 a foamei tale... 
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In schimb, Ioan Slavici o socoteşte un fragment de epopee 
pentru caracterul ei naţional şi universal totodată : 

„De cînd e lumea, puţinii nesăţioşi robiţi iubirii de sine au 
stors pretutindeni sudorile şi lăcrămile mulţimii neajutorate şi 
s-au întovărăşit ca să se-ngraşe sugmd măduva celor flămânzi, şi 
ceea ce Goga ne arată s-a petrecut totdeauna şi pretutindeni şi 
se petrece şi azi chiar mai cu vîrf în România, Englitera, în 
Africa, în America ori în Indii decît în Ardeal ori îndeosebi la 
Răşinari. Fondul poeziei Clăcaşii este iubirea de oameni în forma 
cea mai curată, iară concepţiunea e cu desăvîrşire universală şi 
ar putea să facă parte din orişicare epopee de caracter universal, 
îndeosebi culminaţiunea poeziei, muma trudită, flămîndă şi sle
ită de puteri, care-şi lasă codrul de pîne şi se pleacă spre pă
mînt ca să-şţ ia copilul la sîn, e «sfîntă preacurată» nu numai 
pentru răşinăreni, ci pentru toţi oamenii încă nedezbrăcaţi de 
firea omenească şi poate să stea alăturea cu «Madonna della 

Şi, totuşi, ca feciorelnicul,palmier în pustiu, 
Ca floarea care din desişul pădurii 
înalţă suav către cerurile largi 

Miresme aeriene, 

Tu, hrănit cu durere şi părăsire, 
Tu, condamnat de o soartă potrivnică, 
îţi vei elibera spiritul în infinit 

Pe aripile ideii. 

Tu vei fi poet ! Ca lumina 
Incendiului ce izbucneşte într-o neagră tăcere, 
Strălucitoare va ţîşni în mintea ta 

Flacăra gîndirii ; 

Căci, dacă surâsul frumuseţii se stinge, 
Dacă toate redau pământului rămăşiţele lor, 
Numai trista putere a! geniului 

Străluceşte-n furtună. 

Tu vei fi poet — cu gravele incantaţii 
Ale harfei ferme, bărbăteşti, suverane, 
Vei evoca vegherile şi plînsetele lungi 

Ale copilăriei depărtate ; 

Şi frîngerile rebele, şi neputincioase 
La tinereţe, şi mizeria atroce, 
Şi nostalgia tainică ce te mistuie 

După vocea maternă. 

sedia». S-ar face, cum zice Firdusi în prefaţa marei sale opere, 
nemuritor pentru toate timpurile pictorul care ar fi în stare să 
fixeze în colori amănuntele din Clăcaşii, ori sculptorul care, vă-
zînd-o pe mumă cum a văzut-o poetul, ar reuşi să o cioplească 
cu destulă măiestrie din piatră" (Ioan Slavici, Ce e local şi ac
tual în conştiinţa clăcaşilor ? din articolul Ce e naţional în 
artă ?, Sămănătorul, an. V, nr. 4, 22 ianuarie 1906, p. 61—64). 

Un critic prieten cu Octavian Goga şi susţinător înfocat al 
versurilor sale de la început, Ilarie Chendi, a apreciat poezia 
Clăcaşii, în volumul Impresii, Bucureşti, 1924, p. 166; ca o „gran
dioasă operă a literaturii române". 

N. Iorga în toate referirile sale la Octavian Goga apreciază cu 
entuziasm poezia. In Istoria literaturii româneşti, p. 107—108, 
Iorga subliniază faptul că prin Clăcaşii se accentuează nota 
socială, „cu încîntătoarea icoană a femeii care-şi alăptează prun
cul pe marginea truditei brazde", dar şi aici vederea „«ceasului 
răsplătitor» aduce acelaşi amestec între simţirile pentru ingrata 
suferinţă umană şi aspiraţia către învierea neamului întreg, în 
frunte cu aceia care alcătuiesc cea mai mare parte dintr-însul". 
E. Lovinescu ţine să dovedească prin Clăcaşii (Critice, III, 1915, 
p. 115) că Octavian Goga a văzut în ţăran „funcţia lui socială 
de viitor instrument al revoluţiei naţionale". Ion Breazu mărtu
risea în Daco-Romania, IX, 1936—1938, p. 643 : „Ea îmi* apare 
drept un fragment dintr-o epopee de amploare homerică a ţă-

E în aceasta plînsul mândru sau o tînguire 
De undă care se rupe, gureşe, lovită de ţărm, 
Toată dureroasa voce a unui popor 

Care se trudeşte şi plînge. 

Pe tine, poet al sărmanilor, al celor care-au trăit 
Necunoscuţi, în luptă cu destinul, 
Al martirilor, al vitejilor şi al celor ce au căzut, 

Te va saluta pămîntul. 

O întreagă lume trecătoare ce suferă şi tace, 
O întreagă lume de zdrenţuiţi şi înfrînţi, 
Strigătul ei îndrăzneţ de supremă revoltă 

Va afla în cînturile tale : 

Pentru tine, cel înălţat din nimic pînă la biruinţă, 
Pe povîrnişul aspru şi fatal al luptei, 
Cu dragoste îţi va păstra Gloria 

Sărutul ei nemuritor. 
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rănilor robi pămîntului, exploataţi de-a lungul veacurilor, din
coace de nemeşul ungur, iar dincolo de arendaşul ciocoi... Este o 
epopee a mizeriei ţărăneşti." Comparînd poemul cu Noi vrem 
pămînt de George Coşbuc, C. Stere scrie : „Din aceeaşi prive
lişte a unui seceriş, intelectualul Octavian Goga face un imn al 
muncii obidite... Şi versurile fioros răsunătoare, puternice, ca 
arse de fulgere în stînci de granit, ne cutremură apatia, ne
păsarea leneşă în cele mai adinei ascunsuri ale sufletului. Ne 
arată păcatul cel dintîi şi cea dintîi datorie — ale noastre tutu
rora — faţă de masa anonimă, ce zideşte viaţa şi scrie cartea 
neamului, prin suferinţele-i mute... dacă solidaritatea fiilor ace
luiaşi neam nu e un cuvînt de amăgire... Simţiţi cum acele de 
foc pătrund prin ţeasta arsă în creierii secaţi de pară, cum dogoa
rea :• aerului aprins strînge ca-ntr-un cerc de fier fruntea înfier-
bîntată ; şi tîmplele zvîcnesc îndurerate, şi soarele nemilos 
aprinde cîte un soare pe fiecare limbă de secere, şi «sclipirea-i 
neîndurată» străpunge ochii însîngeraţi şi arde inima ostenită 
de atîta jar — şi în ' zadar cauţi în cer un petec de umbră, 
o adiere... O atmosferă de infern... E imnul muncii obidite... Şi ar 
trebui să-1 cînte coruri de arhangheli ai răzvrătirii, să se cutre
mure Carpaţii pînă în inima pămîntului, să dărîme şi să rostogo
lească în beznă zidurile de aramă ale cetăţii de mulţumire de 
sine, de care ne-am înconjurat, să sfarme în praf inimile îm
pietrite şi să topească gheaţa nepăsării de Cain ce le învă
luie, şi să-1 cînte coruri de serafimi ai ispăşirii, să se ridice 
valurile negre ale mării pînă în albastrul cerului, şi să spele 
toată tina de nimicuri grozave şi mizerii mici, în care ne-am 
înglodat sufletul, în viaţa molatică de aspiraţii uşoare şi frămîntări 
factice..." (p. 83—85). Şi mai departe, comentînd două versuri 
ale poemului („Şi două lacrimi mi-au curmat vederea / Căzînd 
încet în bulgării ţarinii"), Stere scrie aprins şi polemic de pe o 
poziţie evident poporanistă, aceea a datoriei intelectualilor faţă 
•de cei rămaşi în urmă : „Esteticieni severi vor găsi că aceste 
'două lacrimi, ce întretaie şirul versurilor, strică tabloul din 
punct de vedere pictural... Dar noi îţi sîntem recunoscători, 
•cîntăreţ al ţarinei robite şi-al mustrărilor noastre de cuget... 
.Pace, armonie sufletească ? Nu, nu ! Cît timp aceste contrasturi 
{între exploataţi şi exploatatori, n.n.) întunecă seninul albastru 
al cerului, «ca un blăstăm din vremuri înnoptate, ca o pedeapsă 
a veacuri de păcate» — e în deşert setea inimii noastre. Vinovaţi 
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fără de vină, vom răsplăti prin chinurile conştiinţei clipele 
de înălţare sufletească, şi orizonturile largi, şi comorile de 
gîndire şi de ştiinţă, şi fiecare zi de soare — toate ni le dă 
«nerăsplătita pîne» a gloatei fără nume, ce «duce războiul mare 
al tuturora». Şi, cu cugetul împovărat de păcatul nostru al 
tuturora, al celor din «cetăţi cu turnul de aramă», poetul inspi
rat vede cum : «Din ceata lor grăbită se desprinde / întreg 
lăsîndu-şi codrul de merinde, / Cu chipul stins, o umbră de 
femeie» etc, etc. Şi cugetul îl îndeamnă pe el, intelectualul 
pocăit : «Ca un proroc cu faţa-mbujorată, / Să cad la poala 
mamei din ţărînă»" etc, etc. (C. Stere, Cîntarea pătimirii noastrer 

în voi. In literatură, Editura „Viaţa românească", Iaşi, 1921). 
Clăcaşii e caracterizată de Ion Chinezu ca o „grandioasă 

frescă a robiei ţărăneşti. Ea impresionează mai întîi prin vas
titatea cadrului. Sub soarele dogoritor, cîmpia cu lanuri pare 
a se întinde la infinit. Şi parcă toată această holdă nemărginită 
ar trebui să o secere clăcaşii. Deasupra soarele varsă neîndură
tor torenţi de arşiţă, de la spate urgia întrupată în moşierul «cu 
pasul greu de atîta sănătate» îi mînă înainte. Cerul şi pămîntul 
conspiră împotriva acestor «oşteni fără nume, ce duc războiul 
mare al tuturora şi cad şi mor de cruda împovărare a tuturor 
durerilor din lume». Există un tragic al peisajului însorit, al căl
durii toride pînă la înnebunire. în Clăcaşii el e admirabil rea
lizat şi formează prin vasta lui dezolare un cadru măreţ pen
tru viziunea profetică din partea a doua a poemei. E, poate, reto
rică această parte a doua — dar ce retorism nobil, de neuitat 
şi deci de justificat pare pateticul botez în potopul de soare 
prin care poetul meneşte odraslei ţărăneşti voivodalul destin de 
reparator al tuturor durerilor străbune" (Ion Chinezu, Octavian 
Goga, în Gînd românesc, nr. 5—12/1938). 

A fost tradusă în limba maghiară de Kibedi Sândor, în 
1938 ; iar în limba franceză de Elena Văcărescu (Salonul lite
rar, an I, nr. 4—5, iusnie—iulie 1925, p. 40—41) : 

L E S O P P R I M E S 

C'etait sous le midi flamboyant de Pete, 
, Ou le soleil, lancant ses fleches de brulures, 

Degrafant sa tunique et ses belles ceintures, 
Les laisse choir en lambeau de clarte. 
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Le poudroiement du feu vermeil s'elance 
Sur le sol roux que la fournaise immense, 
En gresillant, penetre â coups de lance, 
Et je voyais, cortege interminable, 
Aneantis aux sillons s'avancer, 
Quetant au ciel, que l'azur fort accable, 
Quelque petit nuage passager. 
Et se taillant des sentiers par Ies masses, 
Des grands epis tombes, de place en place, 

Sous Ies faucilles ou l'abondance s'entasse. 
Je Ies voyais, Ies gens de corvee et de taille : 
Les serfs et Ies vilains, combattants des batailles, 
Unanimes, les guerriers hâves, les pâleurs 
Vagues et que l'oubli mure aux flots de vapeurs. 

Je les voyais, les serfs, les moissonneurs, 
Ecrases de deuils, d'ombre et de mornes douleurs 
Pullulant dans la lutte chaude et contre terre, 

Tous condamnes ă pleurer et se taire, 
Vieillards etiques et portant sur leurs fronts bas 
Des cheveux vainement blanchis... Et puis, lâ-bas, 

L'hornme abattu dans sa vigueur virile 
Et l'âme morte et le coeur qui s'exile 

Amerement de tout espoir ; enfin, la file, 
Longue toujours, des femmes ecrasees, 
Et sans regard, les mamelles brisees, 
Marchant parmi l'enorme lassitude 
Dans la sinistre eternelle hebetude. 

Ah ! comme il se traînait, le lent cortege d'ombres. 
Ocean de funerailles et de decombres, 
Et l'implacable ardeur se dardant, meurtiere ; 
L'eclair de la faucille aveuglait la lumiere, 

Venu du fond obscur d'un âge extreme 
Comme un desastre et comme un talion, 
Humant 1'odeur heureuse du sillon. 

Le maître sans pitie ; sans repos et sans hâte, 
Les yeux remplis d'une haine ecarlate, 
Quand, par hasard, l'un d'eux, dans son labeur, 

•De sa manche qui tremble arretant la sueur 
Lourde âcrement qui sur sa barbe roule 

S'arrete une seconde. O, la lugubre foule ! 
O, comme il se traînait le long cortege d'ombres ! 
O, faiblesse ! 6, douleurs ! funerailles sans nombres! 
Et quand vint de midi la lumiere aceree 
Pour son acre repos, la dolente maree 
Humanie, yeux perdus au fond des neeants mornes 
Se courba sur le seigle amer des maux sans bornes. 
Et devant ces martyrs de la glebe et du pain, 
Devant ces fiances d'un monstrueux destin, 

De grands pleurs comme un feu me barraient les prunelles. 
Alors, je vis ceci, qu'une femme, un refleti 
De femme, un lent fantome, aux humides aisselles 
Laissant lâ le pain sur, inquiete soudain, 
Entr'ouvrant sa chemise ă la place du sein, 
Leve en le caressant un fardeau» de gueniles 
Qui fremit, separant le gerbe des faucilles, . 
Et tendre tout ă coup, et penchee â demi ; 
A genoux, elle tend â l'enfant sa mamelle. 

Je frissonnai de ferveur knmortelle. 
Et je voulus, d'un elan emporte, 
Vers je ne sais quel deşir irite, 
Vers quel appel, imperieux prophete 
Ou je ne sais quelle ardente tempete, 

Choir â genoux aussi dans l'argile et la flamme, 
Et vous baiser, 6 mains rudes de femme ! 
O, vetements de sainte ! 6, majeste ! 
Et de mes bras vers les brulants rayons, 
Sous cette pluie et d'azur et de braise, 
Et faire avec, au clair de la fournaise, 
Quelque aigle errant, fraterniser l'enfant, 
Et l'adorer, et lui chanter le chant 
De la foret et de mon coeur souffrant, 
Tirer pour lui les douleurs denouees, 
Tous les tresors : desirs, frissons, buees ; 
Pour lui... l'horreur de cette glebe esclave 
En vous par lui bout, tourbillons de lave ; 

Par lui, par lui, perissent les tenebres 
Et le vieux mal et les peehes funebres ; 

Par lui , comprends mon âme refraîchie 
Que celui-ci, fils de l'humble agonie 
Des desirs morts et de l'atroce attente, 

Est messager, roi dieu, gustice haletante, 
Vengeur, vengeur, de l'ancestral tourme'nt 
Et que ses yeux recelent pulsamment 
Tout le mystere infini qui m'echappe, 
Et qu'il est l'heure â qui| l'on a d i t : , ;Frappe !" 
Pour abîmer l'effroyable avepir, 
Juge, il tuera le deuil et le soupir, 
Et de sa main robuste, orageuse, ivre, 

Deehirera les lois caduques, le vieux livre. 
II sera lui, le verbe aile, le sel, 
L'abri celeste aux souffles de l'autel, 
Le temple de l'espoir, les cris, les cris 

Furieux et berceurs que, des plaines aux cimes, 
Porteront, en tremblant d'amour, les vents surpris ; 
Et tressaillant jusques au fond de ses abîmes, 
La terre, en s'eveillant, fendra l'horison bleu, 
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Et se cera le renouveau, la passion 
De te suivre et te voir, 6, resurrection ! 
O, joie ! et tous ceux-ci, dos courbes, face hâves, 
Sentiront sur leur front fuir miile avrils suaves 
Et, se dressant eux tous, les sentinelles 
De Pamertume, eux dont les bras trop greles 

Ploient au fardeau du froment d'esclavage, 
Eux, les courbes, les vaincus, d'âge en âge, 
Se leveront fous de l'argile libre 

Et ce sera, dans l'etre et dans l'ether qui vibre, 
Quelque chose de pur et de renouvele, 
Quelque chose de si ehange, si constelle 
D'amour, de paix et d'ardeur si complete, 
Que le jadis tout vermoulu, le mal fele. 
Mourront dans la magnificence de la fete. 

AŞTEPTARE — semnată Octavian Goga — a apărut în 
•revista Luceafărul, an. IV, nr. 8, 15 aprilie 1905, p. 167, şi a 
fost reprodusă în volumiul Poezii (1905). 

V. 26, în revistă : „Impleteşte-ţi chipu-n apă" ; 
în ediţia 1905 şi 1924 : „Chipu-şi impleteşte-n apă". 

In ediţia din 1924 nu s-a făcut nici o modificare. 

Poezia e publicată pe prima pagină a numărului închinat 
lui Coşbuc, avînd în centru fotografia poetului şi e evident 
inspirată de viaţa bardului de la Năsăud. 

FEC UNDIT AS — semnată Octavian Goga — a apărut în 
Viaţa românească, an. II, nr. 10, octombrie 1907, p. 71—72. 
A fost reprodusă în Luceafărul, an. VI, nr. 21, 1 noiembrie 
1907, p. 454, şi apoi inclusă în volumul Ne cheamă pămîntul 
.(1909), cu o singură modificare : 

V. 5, în revista : „Le văd în drum şireaguri aşternute" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „Le văd în drum şiraguri 
aşternute". 

In ediţia din 1924 sînt următoarele modificări faţă de volu
mul din 1909 : 

V. 2, în revistă şi ediţia 1909 : „Iar frunzele de-o nevă
zută mînă" ; 
în ediţia 1924 : „Cind frunzele de-o nevăzută mînă". 

V. 6, în revistă şi ediţia 1909 : „Un val de vînt le 
spulberă-n risipă" ; 

în ediţia 1924 : „Un val de vînt le-nvolbură-n risipă". 

V. 15, în revistă şi ediţia 1909 : „Şi, fărîmat pe drumuri 
nesfîrşite" ; 
în ediţia 1924 : „Şi, călător pe drumuri nesfîrşite". 

PRĂPASTIE — semnată Octavian Goga — apare în Lucea-
fărul, an. VII, nr. 9—10, 1/15 mai 1908, p. 195—197. A fost repro
dusă, cu unele modificări, în volumul Ne cheamă pămîntul (1909). 

V. 8, în revistă :„Un biet moşneag cu barba albă, frumos 
în portu-i de la ţară" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „Un biet moşneag cu barba albă, 
frumos în portul de la ţară". 

în ediţia din 1924 apare o singură schimbare faţă de volu
mul din 1909 : 

V. 10, în revistă şi ediţia 1909 : „Şi ochii-ntrebători, 
albaştri, mă cercetau în faţ-anume" ; 
în ediţia 1924 : „Cînd ochii-ntrebători, albaştri, mă 
cercetau în faţ-anume". 

ÎNVIERE — semnată Octavian Goga — a apărut în Lucea
fărul, an. VII, nr. 16, 15 august 1908, p. 379—380 ; a fost repro
dusă în volumul Ne cheamă pămîntul (1909), cu o modificare : 

V. 48, în revistă : „Te-ascult, strivit ostaş fără hodină" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „Te-ascult, te-ascult, ostaş fără 
hodină". 

în ediţia 1924 — nici o modificare. 

COSAŞUL — semnată Octavian Goga — a apărut în Lucea
fărul, an. VII, nr. 18, 15 septembrie 1908, p. 431, şi a fost repro
dusă în volumul Ne cheamă pămîntul (1909). Prin conţinutul 
ei social, poezia aceasta, alături de Graiul pinii şi de altele 
cu un conţinut asemănător, a stîrnit furia reprezentanţilor ideo
logiei claselor exploatatoare. Unul dintre ei scria, astfel, indig
nat şi înspăimântat, în revista lui Ovid Densusianu, Viaţa nouă, 
an. V, nr. 2, 1 martie il909, p. 39, în articolul Mişcarea intelec
tuală : „Unele (din poeziile lui O. Goga, n.n.) merg pînă la 
anarhism, aşa Graiul pînii şi Cosaşul..." 

DE DEMULT.. . — semnată Octavian Goga — a apărut în 
Luceafărul, an. V, nr. 3, 1 februarie 1906, p. 51—52. A fost 
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reprodusă în Gazeta de Transilvania, 15 februarie 1906, p. 75. 
în anul 1909 a intrat în volumul Ne cheamă pămîntul. 

între ediţia din 1909 şi cea din 1924 este o singură deosebire: 

V. 29, în revistă şi ediţia 1909 : „El aşează-n sîn scri
soarea şi sărută mîna popii" ; 
în ediţia 1924 : „El aşează-n sîn răvaşul şi sărută 
mîna popii". 

UN OM — semnată Octavian Goga — a apărut în Viaţa 
românească, an. II, nr. 3, 1 martie 1907, p. 460—463, şi a fost 
reprodusă în Luceafărul, an. VI, nr. 8, 15 aprilie 1907, p. 149, 
şi în organul sindicalist Dezrobirea, an. I, nr. 8, 24 aprilie 1907, 
p. 2—3. A fost introdusă fără modificări în volumul Ne cheamă 
pămîntul (1909). 

între ediţia din 11009 şi cea din 1934 există o singură schim
bare : 

V. 8, în revistă şi ediţia 1909 : „Tu vei găsi cumpănă 
dreaptă" ; 
în ediţia 1924 : „Tu vei găsi socoată dreaptă". 

Referindu-se la destinul tragic al eroului liric, în atmosfera 
sumbră şl mizeria în care se stinge, criticul G. Ibrăileanu spu
nea că este „...simpla şi dureroasa poveste a ţăranului român 
care ar putea să aibă drept moto vorbele lui Glocester din 
Regele Lear; «Totul e întunecime şi dezolare»" (Ţăranul în lite
ratura românească, Viaţa românească, nr. 3, martie 1907, p. 528). 

în schimb, Mihail Dragomirescu contestă valoarea poeziei şi o 
persiflează în Convorbiri, an. I, nr. 8—10, voi. II, 15 aprilie 
— 15 mai 1907, p. 471—472 : 

„Poetul', ca să nu zicem bocitorul, jăleşte mai jalnic ca 
niciodată pe un mort sărac, care a avut trei feciori, unul căzut 
în război şi doi slugi departe, o fată care a murit de ruşine 
şi o nevastă care i-a murit de supărare, — şi, jelindu-1, ni-1 
arată păzit de o babă (care-i aduce tătmîie, îl plînge, îi pune 
un ban în mînă şi adoarme), apoi de lună, care [urmează citat 
din poezia lui Goga] şi-n fine şi-1 închipuie dus la groapă, 
neplîns de nimeni (nici chiar de baba care-1 plînsese) şi proho-
dit de o sapă care de ar, avea grai ar spune un fel de oraţie 
funebră plină de • sentimente nobile, din care e peste poate să 
lipsească «glia» şi pe care ne-o comunică poetul. 

Această bucată cu multe versuri greşite («Tu vei găsi cum
păna dreaptă») şi pe lîngă unele imagini poetice [...] cuprinde 
imagini repulsive şi cadaverice, care, nefiind destul de carac
teristice, dau întregii poezii un aer bolnăvicios. Astfel, primele 
versuri [citat strofa I-a] sînt oribile, fiindcă asudarea mîinilor 
e greţoasă şi nu e caracteristică, deoarece omului muncitor nu-i 
asudă mîinile, ci fruntea. 

Şi mai respingătoare e imaginea «feţei strînsă sub bărbie» [...]. 
Extrema sărăcie a celui mort putea fi arătată prin altă ima

gine. Ceea ce e mai grav e că arătarea acestei extreme sărăcii, 
care este esenţială concepţiei poetului, trece peste intenţiunea 
lui : face pe om antipatic, căci nu se poate ca un om atît de 
sărac să nul fie într-un fel şi un netrebnic. 

Dar glorificarea netrebniciei prin astfel de jălanii bolnăvi
cioase sînt la modă azi. De altminteri, poezia e monotonă şi 
lipsită de avînt, cum trebuie să fie un bocet — nu însă şi o 
poezie, drept care se dă." 

GRAIUL PÎNII — semnată Octavian Goga — a apărut în 
Luceafărul, an. V, nr. 21—24, 15 decembrie 1906, p. 433, şi a 
fost reprodusă de Viaţa românească, an. II, nr. 1, ianuarie 1906, 
p. 206, la. rubrica „Revista revistelor" ; apare apoi, cu modificări 
în Ţara noastră, an. III, nr. 7, 15/28 februarie 1909, p. 50. In 
această formă este introdusă în volumul Ne cheamă pîmîntul 
(1909). 

V. 19—21, în Luceafărul: 
„Drumeţi nerăsplătiţi şi vrednici 
Ai vremii vitrege şi rele. 
Cîte dureri neînţelese"; 

în Ţara noastră, ediţia 1909 şi 1924 : 
„Căci nu vor ochii să mă mintă, 
Nu vrea urechea să mă-nşele. 
Simt cîte doruri nenţelese". 

V. 25—26, în Luceafărul: 
„Al vostru neam cu umeri gîrbovi 
Dintru-nceputul vremii plînge" ; 

în Ţara noastră, ediţia 1909 şi 1924 : 
„Aţi împletit atîta jale 
In doina voastră care plînge". 
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V. 27, în Luceafărul: „Şi holdele cu spice grele" 
în Ţara noastră, ediţia 1909 şi 1924 : „Doar holdele 
cu spice grele" ; 

„Păcate grele dorm subt glie" ; 
ediţia 1909 şi 1924 : „Dureri aţi 

29', în Luceafărul; 
în Ţara noastră, 
zăvorit sub glie". 
33, în Luceafărul : „O groază mintea mea o sapă" ; 
în Ţara noastră, ediţia 1909 şi 11924 : „Mustrarea min
tea mea o sapă". 

V. 34, în Luceafărul „Şi jalea sufletu-mi apasă" ; 
în Ţara noastră, ediţia 1909 şi 1924 : „Şi groaza 
sufletu-mi apasă". 

La apariţie, poezia a fost comentată de Mihail Dragomirescu 
în Convorbiri, nr. 3/1907, p. 147, în termeni foarte aspri. 

„Deşi într-o notă sentimentală exagerată, abuzul de cuvinte 
ca «plînge», «plînsoare», «jale», «durere» şi «dureri», «îndurerat», 
«geamăt», «lacrămi», «negru», «întunecat», deşi siluind prea 
mult înţelesul metaforic al cuvintelor («strigarea strunii», «aş vrea 
să ferec plînsoarea», «groaza sapă mintea»), şi deşi cu o armo
nie monotonă şi cu o mişcare de desfăşurare a ideii neclară 
şi fără gradaţie (strofa din urmă fiind mai slabă şi mai puţin 
poetică decît penultima), poetul a înnemerit cîteva versuri fru
moase, dar pe care parcă le ştim din alte poezii ale sale. In 
această poezie, poetul, ca şi în alte lucrări, caută să-şi exprime 
mila pentru poporul de jos, «dătătorii de pîne», a cărui înă
buşită mişcare de răzvrătire o îndreptăţeşte, dar o aşteaptă cu 
teamă. Cu un fond sentimental atît de înduios şi cu nişte accente 
atît de tânjite, e greu să fii poet al deşteptării unui popor. 

Şi desigur Goga nu este." 
De observat că la publicarea în volum Goga va ţine seama de 

unele observaţii stilistice. 
(Vezi, pentru felul cum a reacţionat critica la această poe

zie, şi nota la Cosaşul.) 

O ŢARA ŞTIU — 1907 — semnată Octavian Goga, cu titlul 
Rugăciune — a apărut în Luceafărul, an. VI, nr. 7, 1 aprilie 
1907, p. 119. 

Reprodusă în volumul Ne cheamă pămîntul (1909). 
Poezia i-a smuls lui M. Dragomirescu în Convorbiri, an. I, 

nr. 12, 1907, p. 465—466, următorul comentariu : 

332 

„în această bucată lirică, poetul mişcat de răscoalele noastre 
ţărăneşti, cu un glas n.onoton şi jalnic, ca într-o litanie biseri
cească bizantină, se roagă de Dumnezeu-Tatăl («Părinte bun al 
neamurilor toate» !), pe care apoi îl confundă cu Fiul («Ascultă, 
Doamne, glasul rugii mele — cînd trupul tău lîngă altar (?) s-a 
frînge»), ca «cu sufletele grele de păcate» să coboare, «pentru 
totdeauna, fiorul sfînt al dragostei de frate». 

Deşi avînd unele versuri frumoase ca : 

«Curînd veni-vor pluguri în ogoare 
Şi-or rupe brazde negre de ruşine, 
Sfios cădea-va bobul de sămînţă, 
Şi sub pămînt s-a furişa mai bine ! 
Mai rodnică va fi îmbrăţişarea 
Grăuntelui cu firul de ţărînă, 
Mai des vor curge lacrimile tale 
Pe nou sfinţita ţarină bătrînă. 

Pe cîmpul larg să strîngă sporul verii...» 

Această poezie pentru ca să fie pricepută impune cititorului 
să ştie mai dinainte nu numai unele împrejurări ale răscoalelor, 
ci şi tendinţa ce are poetul în alte poezii anterioare. 

Numai avînd cunoştinţă de democratismul lui şi de multul 
sînge ţărănesc vărsat, putem să punem oarecare legătură între 
rodnicia neobicinuită a inevitabilei «glii» şi între durerea mută 
a secerătorilor, al căror sînge ar fi îngrăşat în primăvară pămîn
tul. Toată poezia în această apropiere stă, dar legătura dintre 
cele două idei (care numai se juxtapun, iar nu se presupun, una 
pe alta) este făcută fără nici un relief. Ceea ce e mai grav e 
că poezia cuprinde imagini false şi manierate (de altminteri, bine 
sunătoare)1, care aduc aminte apucăturile gongorismului, manie
rismului, eufuismului şi preţiozităţii, boale ce au bîntuit mai 
acum două-trei sute de ani literaturile occidentale. 

A zice lui Dumnezeu : 

«Fă geana ta de milă să tresară», 

a arăta ploaia ca «lacrămile» dumnezeirii, ce, în urma răscoa
lelor, vor curge mai des pe pămînt şi mai cu seamă a zice de 
seceratul griului că : 

«...oştirile de seceri 
îţi vor culege cuminecătura» 
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este, pe de o parte, a împinge sentimentalismul dincolo de mar
ginile permise, iar pe de alta, a strica rostul sănătos al limbii 
române, făcînd-o să poarte asemenea imagini căutate şi nefi
reşti. Unde e sănătatea şi frăgezimea lui Coşbuc şi delicateţea 
naturală a lui Iosif ? Cu de aceste daturi ne învăţaseră arde
lenii, nu cu jelanii bolnăvicioase întortocheate." 

PRIMA L U X — semnată Octavian Goga — a apărut în 
Luceafărul, an. VII, nr. 19, 1 octombrie 1908, p. 455. A fost 
reprodusă în volumul Ne cheamă pămîntul (1909), cu o modi
ficare : 

V. 28, în revistă : „Vedeam în cale licuricii, cum luminau 
în şanţ otava" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „Zăream în cale licuricii, cum 
luminau în şanţ otava". 

în ediţia din 1924 e o singură modificare faţă de cea din 1909. 
V. 36, în revistă şi ediţia 1909 : „Şi tata mi-a răspuns 

pe gînduri" ; 
în ediţia 1924 : „Cînd tata mi-a răspuns pe gînduri". 

STRĂINUL — semnată Octavian Goga — a apărut în Lucea
fărul, an. VI, nr. 12, 15 iunie 1907, p. 136. 

Reprodusă în volumul Ne cheamă pămîntul (1909). 
Poezia, atît de simplă şi de directă în aparenţă, se carac

terizează printr-un „ton liniştit, de povestire. în toată întinderea 
epică a poeziei nu se în tîmpla nici un fapt din cele pe care 
le-ai putea numi tragice. Sînt toate fapte mici — care capătă 
o adîncă şi teribilă semnificaţie, tocmai prin felul cum se pro
iectează şi cum răsună în liniştea blîndă şi înţelegătoare a 
acelui noi al povestirii, care, repetat în fiecare strofă de mai 
multe ori, alcătuieşte planul vieţii comune a satului. Să urmă
rim întîi această proiectare la modul ei aparent direct. Faţă 
de liniştea contemplativă a satului, prima notă care îl diferen
ţiază tragic pe străin e totalul lui anonimat. Denumit de la în
ceput un om doar, el rămîne iremediabil în acest anonimat, pînă 
la sfîrşit, cînd tocmai un gest al lui părea că ar putea duce la o 
identificare : s-a închinat noaptea în ţintirim lîngă o cruce — dar 
nu s-a putut afla a cui a fost. în acest anonimat însă durează 

334 

o mare durere. Sobrietatea cu care o indică poetul prin însem
narea gesturilor ei rare, abia cîte unul în fiecare strofă, îi contu
rează mari dimensiunile tocmai prin contrastul cu liniştea apa
rentă a întîmplărilor şi a povestirii. Străinul apare grăbin-
du-şi paşii largi, încît învolburează praful. Stă lîngă biserică 
cu capul gol «în ploaia razelor fierbinţi», privind-o ca într-o 
regăsire dorită cu sete. Deşi vorbea domol, parc-avea lacrimi 
pe obraz. S-a uitat cu atîta jale «cînd a trecut un car cu boi». 

• Ii «tremura cuvîntul» vorbind cu grai blînd. înainte de a dispare 
a stat un ceas de noapte în ţintirim... 

Atît. Şi totuşi, în fiecare cuvînt aproape simţi că stă as
cunsă o lacrimă. Nu numai în urma ritmului adînc descendent 
pînă la depresiune, cu mai toate verbele la începutul versului. 
Pătrunzîndu-te adînc de tot tragismul latent al poeziei, îţi dai 
seama că poetul nu trăieşte decît în cuvinte şi chiar mai puţin 
decît în ele : în forma de povestire numai, viaţa sufletească a 
satului. în realitate, poetul trăieşte viaţa sufletească a străinu
lui. Aceasta nu reiese numai din ritmul adînc depresiv al poe
ziei, care nu e astfel decît ritmul din sufletul pribeagului; nu 
numai din sentimentul de singurătate tragică din poezie, care nu 
are nimic comun cu liniştea impersonală a povestirii. Ci şi din 
toată nuanţarea vieţii sufleteşti a străinului, care, cu toată so
brietatea cu care e creionată, e infinit de complexă pe lîngă cea 
a comunităţii satului, care pur şi simplu în poezie nu există. 
Pe cînd toate gesturile din poezie ale străinului sînt nuanţate 
atent cu o mulţime de împliniri de puternică tonalitate afectivă : 
se închină adînc, priveşte îndelung, la vecernie stă cucernic şi 
supus, sărută duios icoana... gesturile satului sînt pur şi simplu 
exterioare, amorfe : stam, îl văzurăm, ne uitam... Doar o clipă 
altfel : lăcrimam toţi ascultînd, dar asta nu e decît ecoul du
rerii străinului —, ca şi sclipătul ei tîrziu din ultima strofă : 
Ne era jale. Din tot — simţi orbitor de puternic : în reali
tatea poeziei, poetul nu e noi al satului, ci e străinul. Din acest 
tragic subiectiv, care e cu atît mai puternic cu cît e mai în 
adînc disimulat, în contrast cu aparenta linişte obiectivă a acelui 
noi epic, vine toată forţa extraordinară a acestei poezii, atît 
de simplă în aparenţă" (Ovidiu Papadirna, Naturalism şi idealism 
în poezia lui Octavian Goga, Familia, nr. 5—7, 1943, p. 113— 
114). 
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MI-A BĂTUT UN MOŞ LA POARTA... — semnată Octa
vian Goga — a apărut în Luceafărul, an. VIII, nr. 1, 1 ianuarie 
1909, p. 6, şi a fost reprodusă în volumul Ne cheamă pămîntul 
(1909), cu o modificare : 

V. 8, în revistă : „Zîmbitor venea moşneagul" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „Zîmbitor păşea moşneagul". 

In ediţia din 1924 nici o modificare. 

LĂCAŞ STRĂBUN... — semnată Octavian Goga — a apărut 
în Luceafărul, an. V, nr. 2, 15 ianuarie 1906, p. 30, cu titlul 
înviere, şi a fost reprodusă cu modificări în volumul Ne cheamă' 
pămîntul (1909) : 

V. 29—30, în reviste : 
„La orice pas se sfarmă o verigă 
Ce-mi ferecase îngrădita minte". 

în ediţia 1909 şi 1924 : 
„In inimă obezile se sfarmă, 
Se dezrobesc aducerile-aminte". 

Faţă de ediţia din 1909, în 1924 survine o modificare : 
V. 51, în revistă şi ediţia 1909 : „Că-n drumul ei a răsărit 

un mugur" ; 
în ediţia 1924 : „Că-n drumul ei a răsărit un picur". 

ION CRÎŞMARUL — semnată Octavian Goga — a apărut în 
Luceafărul, an. VI , nr. 4—5, 1 martie 1907, p., 74 ; a fost re
produsă cu o singură modificare în volumul Ne cheamă pă
mîntul (1909). 

V. 1, în revistă : „Că multe păcate" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „Vezi, multe păcate". 

ACASĂ — semnată Octavian, cu titlul Acasă I. Revedere — 
a apărut în Luceafărul, an. I, nr. 2, 15 iulie 1902, p. 6, avînd ca 
moto: „Erai rău cînd erai copil, auzi, rău, lucru mare. Cum 
de eşti bun azi, dragul mamii, Dumnezeu să te ţie". Reprodusă 
cu modificări în volumul Ne cheamă pămîntul (1909). 

V. 7, în revistă : „O, Doamne, rău erai atunci" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „Fără astîmpăr îmi erai". 

| V. 9, în revistă : „Nu m-ascultai, ştii c-ai păţit-o"; 
în ediţia 1909 şi' 1924 : „Nu m-âscultai... Stii ce-ai păţit." 

I V. 13—16, în revistă : 

„Nu te-ar cunoaşte, ieşi la poartă, 
! Să te-ntîlnească-odat' vecinii. 

Stăi-le-n cale şi le zi: 
Măi, ştiţi ce ? Eu-s feciorul Linii"; 

în ediţia 1909 şi 1924 : 

„Nu te-ar cunoaşte nicidecum 
Să te-ntîlnească-n drum vecinii. 
Vezi, ieşi în poartă şi le zi: 
Măi, ştiţi, eu sînt feciorul Linii". 

V. 17, în revistă : „Ar rîde toţi, dar nu te-ar crede" ; 
Sn ediţia 1909 şi 1924 : „Te-ar rîde fără crezămînt". 

V. 19, în revistă : „Ar zice : Uite-un domn aici" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „Şi-ar zice : Uite-un domn aici". 

V. 23, în revistă : „Eu îmi întorc pe-o clipă fata" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „Eu îmi întorc o clipă faţa". 

înaintea ultimei strofe, în Luceafărul mai erau următoarele 
versuri : 

„Dar tu să-1 prinzi, rîzînd, pe unu : 
Nu mai 'vezi, bade, eşti bătrîn. 
Nu ştii, doar eu la gura văii 
Ţi-am răsturnat un car cu fîn..." 

O RAZĂ — semnată Octavian Goga — a apărut în Viaţa 
românească, an, I, voi. II, nr. 6, iunie 1906, p. 421—424, re
produsă în Luceafărul, an. V, nr. 17—18, 15 octombrie 1906, 
p. 388, cu dedicaţia : „Miresei mele" ; reprodusă în Tribuna 
(Arad), nr. 239, 26 decembrie 1906, p. 22. A fost inclusă în vo
lumul Ne cheamă pămîntul (1909). Poezia a fost scrisă cu prilejul 
căsătoriei poetului cu Hortensia Cosma din Sibiu. 

i, RAPSODIE — semnată Othmar — a' apărut în Luceafărul, 
: j an. I, 1 iulie 1902, p. 2, cu subtitlul : „Fără rimă". A fost re

produsă în volumul Ne cheamă pămîntul (1909), cu modificări r 

V. 4, în revistă : „Şi-şi tremură ispita lor albastră" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „Şi-şi tremură ispita lor aprinsă". 

' V. 8, în revistă : „Ucizător al minţii înţelepte" ; 
: în ediţia 1909 şi 1924 : „Un ucigaş al minţii înţelepte". 
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V. 9, în revistă : „Stăpîn tiran al vrerilor păgîne" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „Stăpîn tiran al patimelor mele". 

V. 12, în revistă : „O undă doar din rîul tău de aur" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „O undă doar din valurile negre". 

V. 24, în revistă: „Inimărmurită-n marmură de Păros"; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „Inmărmurită-n marmură cu
rată". 

V. 36 : „Eu, răzvrătitul călător al nopţii" (din ediţia 1909) 
lipseşte din revistă. 

In revistă, poezia mai are trei versuri, în final, care lipsesc 
din volum : 

„Copilul pal al lumilor albastre, 
Cînd şi-a închis pe-o veşnicie ochii, 
Zîmbea..." 

Rapsodie e prima poezie a lui Goga publicată în revista 
Luceafărul. înainte de apariţie i-a citit-o lui A. P. Bănuţ în 
locuinţa acestuia de la Budapesta din strada Ulhoi 21, care 
consemnează momentul în articolul Cum l-am cunoscut pe Octa
vian Goga, Pagini literare, an. V, noiembrie-decembrie, nr. 11— 
12/1938, în felul următor : „Am rămas covîrşit de emoţie ! El mă 
privea melancolic... buzele întredeschise i se arcuiră într-un 
trist accent circonflex. 

— Ce crezi ? mă întrebă într-un tîrziu cu un glas stîns, 
venind parcă din altă lume. 

— Că eşti un mare poet, dragă Goga ! şi-i strînsei mîna în 
tăcere... 

Ochii lui mari sclipeau într-o lumină stranie : 
— Hm !... să vedem ! 
S-a ridicat brusc de lîngă mine. S-a dus la gearn. Se uita 

în gol. Pesemne îl tulbura lectura poeziei... mă gândeam. L-am 
privit o vreme fără să scot o vorbă... îmi părea foarte trist !" 

Poezia e încă vădit sub influenţa expresiei eminesciene, dar 
anunţă şi note proprii foarte distincte. „Dacă în aceste versuri 
de tinereţe ale lui Goga se găsesc şi sonuri eminesciene — se 
scria în revista lui Cezar Petrescu, România, an. I, nr. 197, 15 dec. 
1938 — ele mai marchează totodată, embrionar, linia pe care se va 
dezvolta lirica poetului răşinărean." 

SUFLETUL — semnată Octavian Goga — a apărut în Lu
ceafărul, an. V, nr. 8, 15 aprilie 1906, p. 167, şi apoi a fost 
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introdusă în volumul Ne cheamă pămîntul (1909), cu urmă
toarea modificare : 

V. 18, în revistă: „Nisipul le rămîne uscat şi sec în 
urmă" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „Nisipul le rămîne uscat si sterp 
în urmă". 

A FOST ODAT'... — semnată Octavian şi cu titlul Oste
nit... — a apărut mai întîi în Tribuna literară, nr. 32, 1901, p. 29. 

„Te du... mai lasă patima iubirii !... 
Mi-e greu viaţa prea de tot trăită... 
De-abia-mi ridic pleoapa ostenită 
Şi-aş vrea un ceas etern al adormirii... 

Să dorim !... Să uit iubirea ta pripită 
Şi chipul tău, vecin păcătuirii... 
Să dorm !... S-arunc broboada amăgirii 
Pe viaţa-mi moartă, stoarsă şi răcită... 

Să dorm, să-mi văd viaţa-ntreagă scoasă 
Din al uitării vioriu noian... 
Să te visez : o fată sănătoasă, 

Cu gînd senin, curat ca de mărgean, 
C-ai adormit cu coatele pe masă, 
După cetirea primului roman..." 

Versiunea aceasta primă e structural refăcută în volumul 
Ne cheamă pămîntul (1909). 

E SĂRBĂTOARE — semnată Octavian Goga, şi cu titlul 
înviere — a apărut în Luceafărul, an. VI, nr. 9, 1 mai 1907, 
p. 178. A fost introdusă cu titlul E sărbătoare în volumul Ne 
cheamă pămîntul (1909), cu o modificare : 

V. 4, în revistă: „Clopotniţa-şi îndoaie spornic încheie
turile uscate" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „Clopothiţa-şi îndoaie trudnic 
încheieturile uscate". 

TEMPORA... — semnată Sanherib — a apărut în Luceafă
rul, an. III, nr. 1, 1 ianuarie 1904, p. 42, cu titlul O, tempora, 
temporaA fost reprodusă în Ţara noastră, an II, nr. 52, 21 
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După versul 130 din volum, în Luceafărul mai era versul : 

decembrie 1908, sub semnătura Octavian Goga, cu următoarele 
modificări : titlul simplificat la Tempora... 

V. 9, în Luceafărul: „Şi multe nopţi purces-au cale" ; 
în Ţara noastră : „Şirag de nopţi purces-au cale". 

V. 29, în Luceafărul : „Azi de s-ar naşte alt Isus" ; 
în Ţara noastră : „Azi de s-ar naşte alt Mesia". 

V. 30, în Luceafărul: „Şi-o altă stea s-aretc locul" ; 
în Ţara noastră : „Şi-o altă stea s-arate locul". 

' Forma din Ţara noastră a fost reprodusă în volumul Ne 
cheamă pămîntul, 1909. 

FRUMOASA C E A DIN U R M A — semnată Octavian Goga — 
a apărut în Luceafărul, an. III, nr. 1, 1 ianuarie 1904, p. 6—7, 
cu titlul Mortua est (Rapsodie. Fără rimă). A fost reprodusă 
în volumul Ne cheamă pămîntul (1909), cu următoarele modifi
cări : 

V. 4, în revistă : „Ploau-şi jalea -nduioşaţi cireşii" ; 
în ediţia 1909 şi ,1924 : „Ningeau podoabă-nduioşaţi ci
reşii". 

V. 15, în revistă : „S-a-ntunecat şi în adînc de mare" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „S-a-ntunecat şi-n adîncimi de 
mare". 

V. '16, în revistă : „Muiatu-şi-a pleoapa tremurînd" ; 
în ediţia 1909 şi ,1924 ; „El şi-a muiat pleoapa tremu
rînd". 

V. 18, în revistă : „Şi gemet lung pornitu-s-a prin codri" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „Şi geamăt lung pornitu-s-a prin 

codri". 
V. 23, în revistă : „Gemea nebun din tulnice de-aramă" ; 

în ediţia 1909 şi 1924 : „Urla nebun din tulnice 
de-aramă". 

V. 38, în revistă : „Şi-1 freamătă, iar calea-i se opreşte" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „Şi-1 freamătă, cînd calea-i se 
opreşte". 

V. 40, în revistă : „Şi-n gemet lung ea foc aprinde, mare" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „Şi-n geamăt lung ea foc 
aprinde, mare". 

V. 70, în revistă : „Iar genele le strălucesc de lacrimi" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „Şi genele le strălucesc de la
crimi". 

V. 71, în revistă : „Şi gemet lung răzbate-le făptura" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : ,,̂ 4mar nespus răzbate-le făp
tura". 

V. 79, în revistă : „Desprinde-se un cîntec fără seamăn" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „Se înfirip-un cîntec fără sea
măn". 

„Cea mai curată, cea mai, sfîntă jertfă". 

V.. 139, în revistă : „De-un val răzleţ din sînul ei recit" ; 
în ediţia 1909 şi 1924 : „Un val răzleţ din sînul ei 
recit". 

Din mărturiile lui O. C. Tăslăuanu în O. Goga (Amintiri), 
p. 63, ştim că poetul ţinea foarte mult la această poezie, pe care 
a şi semnat-o cu numele propriu. Poezia e vădit inspirată din 
Tragedia omului a lui Emerich Madâch (cf. tabloul XII şi XIV), 
pe care Goga a tradus-o în limba română într-un chip magis
tral. 

Despre această poezie N. Iorga scria în Istoria literaturii ro
mâneşti contemporane, In căutarea fondului, voi. II, p. 106— 
107 : 

„Dar, din tot ce a dat fericitul poet tînăr în întia epocă a 
vieţii lui, nimic nu atinge rara frumuseţe, ţesută pe o pînză 
de adîncă simţire, din cele mai sclipitoare icoane noi, în «rapso
dia fără rimă» Mortua est. De la Emineseu încoace, în formida
bilele lui clădiri de imaginaţie, literatura noastră nu mai avusese 
o astfel de viziune." 

OASPE VECHI — semnată Octavian Goga — a apărut în 
Viaţa românească, an. IV, nr. 10 (octombrie), 1909, p. 51 ; a fost 
reprodusă în Luceafărul, an. VIII, nr. 23, 1 decembrie 1909, 
p. 531, şi introdusă apoi în volumul Din umbra zidurilor (1913), 
cu modificări : 

V. 9, în reviste : „Cum cobora stăpîna mamăf făclie-n casă 
să-mi aprindă" ; 
în ediţia 1913 şi 1924 : „Cum cobora stăpîna blinda, 
făclie-n casă să-mi aprindă". 

V. 20, în reviste : „îmi deştepta un zvon de frunze, un 
zvon de cîntec de la ţară" ; 
în ediţia 1913 şi 1924 : „îmi deştepta un zvon de frunze, 
un glas de cîntec de la ţară". 

V. 22, în reviste : „De mînă mă ducea copilul în ţări cu 
zmei şi cosînzene" ; 
în ediţia 1913 şi 1924 : „De mînă mă ducea copilul în 
ţări cu feţi şi cosînzene". 

V. 26, în revistă : „Eu stau strivit ş-aud aievea cum toa-
te-n juru-mi prind să tacă". 
în ediţia 1913 şi 1924 : „Stau singur şi aud aievea cum 
toate-n juru-mi prind să tacă". 
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în ediţia 1924 intervin alte modificări. 

V. 25, în ediţia 1913 : „E largă casa mea acuma, dar 
noaptea-i mută şi săracă" ; 
în ediţia 1924 : „Azi încăperea mea e largă, dar noap
tea-i mută şi săracă". 

AGONIE — semnată Octavian Goga '— a apărut în Lucea
fărul, an. XII, nr. 7, 1 aprilie 1913, p. 212, şi a fost introdusă 
cu modificări în volumul Din umbra zidurilor (1913) : 

V. 5, în revistă : „Un biet pribeag, cu rostul de la ţară" ; 
în ediţia 1913 şi 1924 : „Un cîntăreţ, cu rostul de la 
ţară". 
După versul 16, în Luceafărul mai erau versurile : 

„Te-ai dus aşa, o luntre fără cîrmă, 
Gonind departe-o dungă de lumină..." 

V. 19, în revistă : „La orice colţ mi te pîndea o sîrmă" ; 
în ediţia 1913 şi 1924 : „Din orice colţ mi te pîndea o 
sîrmă". 

In ediţia 1924 intervin modificări. 
V. 31, în revistă şi ediţia 1913: „Un nou-venit în casa 

solitară"; 
în ediţia 1924 : „Încetişor în casă se strecoară". 

L A C U L — semnată Octavian Goga — a apărut în Lucea
fărul, an. X I , nr. 8, 19 februarie 1912, p. 163, avînd după strofa 
a doua următoarele versuri : 

„Le-ascult de sara cînd încep 
în tremur să trăsaie, 
Le-ascult şi nu le mai pricep 
Năvalnica bătaie..." 

Poezia a apărut fără această strofă în Volumul Din umbra 
zidurilor (1913). 

SCRISOAREA TA... — semnată Othmar — a apărut în 
Luceafărul, an. X I , nr. 1, 1 ianuarie 1912, p. 20, şi a fost re
produsă în volumul Din umbra zidurilor (1913). 
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De remarcat că în Luceafărul, an. XI , nr. 5, 29 ianuarie 
1912, p. 106, Goga va publica, tot cu pseudonimul Othmar, poezia 
Pace..., în care strofa a doua e foarte asemănătoare cu strofa 
a doua din Scrisoarea ta.,.: 

Cu slova ta vin anii toţi, 
Şi-n vraja lor mă fură... 
în rostul ei mărunt cum poţi 
Să-nchizi atîta ură ?... 

(Scrisoarea ta...) 

Cu slova ta vin anii toţi, 
Şi-un zimbet trist îmi fură... 
în scrisul tău mărunt cum poţi 
Să-nchizi atîta ură ?... 

(Pace) 

POET — semnată Octavian Goga, cu indicaţia Seghedin — 
a apărut în Luceafărul, an. X I , nr. 10, 4 martie 1912, p. 196, 
şi a fost reprodusă în volumul Din umbra zidurilor (1913) cu 
titlul Poet. 

Poezia aceasta, ca şi Eu ştiu un basm, cu indicaţia Seghedin, 
februarie, apărută în Luceafărul, an. X I , nr. 9, 26 februarie 1912, 
p. 117, a fost scrisă în temniţa din Seghedin. Nu numai indicaţia 
Seghedin, care o însoţeşte, ne indică acest lucru, ci şi următoarea 
însemnare cu titlul Goga în temniţă, publicată în Luceafărul, 
nr. 7 din 12 februarie 1912 : ,„în sfîrşit, după multe amînări din 
cauza hărţuielilor cu d-1 Vaida, poetul Goga a intrat în temniţa 
Seghedinului pentru a-şi împlini pedeapsa de o lună. A plecat în 
tăcere, fără alai şi fără să-1 însoţească strigătele de durere şi de 
indignare ale poporului, a cărui pătimire a înveşnicit-o în poe
ziile lui." 

O. Goga a fost închis pentru un articol publicat în revista 
Ţara noastră „în care scria răspicat — se spune în însemnarea 
respectivă — despre mizeriile noastre interne şi despre asupririle 
feudale din Ungaria". 

SCRISOARE (Contesei de Noailles, născ. principesa Brînco-
veanu) — semnată Octavian Goga — a apărut în Luceafărul, an. 
X I , nr. 16, 15 aprilie 1912, p. 297. Reprodusă în volumul Din 
umbra zidurilor (1013). 

343 



Poezia are un evident caracter polemic. Intr-o scrisoare adre
sată revistei Les Annales, contesa de Noailles a declarat irespon
sabil că nu e româncă şi nu cunoaşte cîtuşi de puţin România, 
în care a fost numai o dată, în drum spre Constantinopol. O 
ultimă lucrare asupra Annei de Noailles, scrisă de Edrnee de la 
Rochefoucauld, în colecţia „Classiques d u . X X - e siecle", Editions 
Universitaires, Paris, 1956, precizează că Arina-Elisabeth de Bran-
covan s-a născut la 15 noiembrie 1876 la Paris şi că „son pere 
etait prince roumain. Les Brancovan avaient regne sur la Va-
lachie, le dernier hospodar ayant ete le grand-pere d'Anna". E 
vorba de principele Dimitrie Bibescu,' domn al Munteniei între 
1845—1848. Sub influenţa mamei sale, o admirabilă cîntăreaţă la 
pian, Anna începe să compună muzică. La 13 ani renunţă, fiind 
ispitită de arta versului. începu cariera poetică irnitmd un sonet 
de Alfred de Musset : „Un sonnet d'Alfred de Musset me servit 
d'exemple". Va cunoaşte marile personalităţi poetice şi muzi
cale ale epocii. Va călători mult şi va uita complet patria sa. 
în 1913, cu cartea Les vivants et les morts, cunoaşte apogeul 
gloriei sale literare. Le Times considera pe Anna de Noailles cea 
mai mare poetă a secolului XX din Franţa, şi poate chiar din 
Europa. E aleasă în' comitetul Femina, în 1921 e aleasă membră 
a Academiei Belgiene, cu care prilej ţine un discurs acoperit de 
glorie. Marcel Proust o felicită într-o telegramă de 180 de cu
vinte. A murit la Paris, la 30 aprilie 1933, făcîndu-i-se funerarii 
oficiale. Corpul i-a fost depus în cimitirul Pere-Lachaise, în ca
voul familiei Bibescu-Brîncoveanu. Au rămas de la ea mai multe 
volume de versuri şi nuvele : Le coeur innombrable (1901), L'om-
bre des jours (1902), La nouvelle esperance (1903), Le visage emer-
veille (1904), La domination (1905), Les eblouissements (1905), Les 
vivants et les morts (1913), Les forces eternelles (1920), Le poeme 
de l'amour (1924), Poemes d'enfances (1928), Le livre de ma vie 
(1932) etc. In faţa unei asemenea glorii europene, e de remarcat 
curajul lui Octavian Goga de a deschide o polemică publică. Dacă 
ţinem seama şi de scrisoarea adresată lui Duiliu Zamfirescu tot 
pentru apărarea obîrşiei şi a strămoşilor, poezia aceasta trebuie 
încadrată într-o coordonată esenţială şi statornică a liricii lui 
Goga. 

POETUL — semnată Octavian Goga şi datată Paris — de
cembrie, a apărut în Tribuna, Arad, an. X V , 1910, şi a fost 

reprodusă în voi. Din umbra zidurilor (1913)- cu următoarele mo
dificări, care s-au păstrat şi în ediţia noastră de bază (1924) : 

V. 7, în revistă : „O clipă-i fulgeră armura şi zboru-i în
tretaie cerul"; 
în ediţia 1913 şi 1924 : „In soare-i fulgeră armura şi 
zboru-i întretaie cerul". 

V. 14, în revistă : „Şi nestemate fără număr culege mîna-i 
fermecată" ; 
în ediţia 1913 şi 1924 : „Şi nestemate fără număr culege 
mina fermecată". 

V. 16, în revistă : „Răpeşte-un vis ce doarme tainic pe 
căpătîiul de fecioară" ; 
în ediţia 1913 şi 1924 : „El fur-un vis dormit azinoapte 
pe căpătîiul de fecioară". 

V. 18, în revistă : „Şi cînd amurgu-ncinge bolta cu cin-
gătoarea lui de aur" ; 
în ediţia 1913 şi 1924 : „Şi cînd amurgu-ncinge bolta 
în brîul lui tivit cu aur". 

V. 23, în revistă : „O clipă se mai uită-n urmă cu ochii 
osteniţi de cale" ; 
în ediţia 1913 şi 1924 : „O clipă mai priveste-n urmă 
spre ceaţa risipită-n vale". 

V. 27, în revistă : „îşi frînge de zăgazuri mintea — de 
veci nerăsplătită roabă" ; 
în ediţia 1913 şi 1924 : „îşi frînge de zăgazuri mintea 
de veci neadormită roabă". 

V. 32, în revistă : „Dar mîinile nu-i dau odihnă, căci 
vreau altarul de închinare" ; 
în ediţia 1913 şi 1924 : „Dar mîinile nu-i dau odihnă, 
căci vor altar de închinaie". 

PE-UN A L B U M — semnată Sylex — a apărut în Ţara noas
tră, an. III, nr. 39, 27 septembrie/10 octombrie 1909, p. 2, sub 
iorma următoare : 

Petrec cu ochii-ntreg albumul, 
Şi cu privirea mea umilă 
Gîndiri şi îndrumări şi sfaturi 
Culeg din fiecare filă'. 

Cum văd atîtea rînduri pline 
Cu-nţelepciune de viaţă, 
Îmi zic pe gînduri dus : „Sărmane, 

Tu nu poţi da nici o povaţă !" 
Tu doar cu cîntece şi lacrimi 
Iţi duci a traiului corvadă, 
Copac plăpînd, bătut de soartă, 
E floarea singura ta roadă !... 
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T 
Poezia a fost reprodusă cu modificări substanţiale în volu

mul Din umbra zidurilor (1913) : 
Petrec cu ochii-ntreaga carte 
Şi cu privirea mea umilă 
Comorile eternei arte 
Le văd pe fiecare filă... 

Cum se strecor atîtea rînduri 
Cu-nţelepciune de viaţă, 
Le recitesc şi-mi zic pe gînduri: 
„Tu nu poţi da nici o povaţă !"... 

Un cîntec doar de s-a alege 
Din lunga ta corvadă, 
Copac bătut de-a firii lege, 
E floarea singura ta roadă !... 

STEJARUL — semnată Octavian Goga — a apărut în Ţara 
noastră, an. IV, nr. 1, 7 ianuarie 1923, p. 1 ; Reprodusă în volumul f 
Din larg (1939). în manuscrisul aflat la Muzeul „Octavian Goga" 
de la Ciucea era intitulată : Datorie şi datată Ciucea, 1.1.1922. 

V. 9, mss. : E mut şi blînd, stă fără să se-nchine.' ; 
în revistă : El, mut şi blînd, stă fără să se-nchine. 

PACE — semnată Octavian Goga — a apărut în revista, 
condusă de el, Ţara noastră, Cluj, an. V, nr. 38, 21 septembrie 
1924, p. 37, cu titlul Acelaşi zîmbet. A fost reprodusă în vo
lumul postum Din larg (1939), sub titlul Pace şi cu următoa
rele modificări de text: 

V. 6, în revistă : „Şi-ar vrea să frîngă tainice zăvoare"...; 
în volum : „Şi-ar vrea să frîngă vechile zăvoare"... 

V. 13, în revistă : „Şi-n urma ei pe buze-mi reapare" ; 
în volum : „Şi-n urma ei în suflet reapare". 

V. 14, în revistă : „Acelaşi zîmbet de-mpăcare mută"... ; 
în volum : „Aceeaşi pace veştedă şi mută". 

STRIGOII — semnată Octavian Goga — a apărut în Ţara 
noastră, an. IV, nr. 10, 11 martie 1923, p. 309. A fost reprodusă 
în volumul Din larg (1939). 

A fost tradusă în limba italiană de Paolo Soldaţi şi tipărită 
în Familia, nr. 5—7/1943, p. 146 : 

GLI SPETTRI 

Case putride, decrepite 
Di vergogna e di peccati 
Case nere diroccote, 
Cosa resta di voi ? 

Restar gli spettri del possato 
Fatti calce e mattoni 
Di scacciarli, di ucciderli, 
Non e capace nessuno... 

Alitando odio, 
Digrignando famelici, 
Si allineano in agguato 
Dietro tutti i cantoni. 

Per quanto avanti noi mandiamo 
II carro della vita, 
Loro schizzano polvere di sepolcri 
Negii occhi di chi passo. 

Mettete innanzi tutt' e due le mani, 
Difendetevi, grandi architetti, 
Perche gli spettri, tutti insieme 
Voglion guastare la casa nuova... 

M A R E A E T E R N U M — Universul literar, 21 mai 1938, nr. 14, 
p. 3. Reprodusă în volumul Din larg. Poezia se chema iniţial 
Sonet şi era datată Veneţia, 14 ian. 1937. A fost dată spre pu
blicare în revistă, împreună cu facsimilul, de către d-na Olga 
Cruşevan-Florescu, care o însoţeşte 'de următoarea relatare : 

„Prezenta poezie a fost concepută de defunct pe malul Mării 
Adriatice, la Veneţia. A scris-o la Lido, în cursul unui ospăţ de 
seară. Textul de atunci mi-a fost încredinţat de autor în ve
derea traducerii franceze şi-apoi oferit definitiv. Trebuia să fie 
reprodus în lucrarea mea Antologie de la poesie roumaine, pe 
care o pregăteam pentru tipar, sub auspiciile defunctului. Dar 
tragicul deznodămînt s-a precipitat. Cu vreo două săptămîni 
înaintea morţii, citindu-i cîteva bucăţi, Octavian Goga mi-a spus, 
între altele, rîzînd : «Poezia din Italia e mai mult a ta decît a 
mea. Nu posed dublul şi nici nu o mai ştiu pe de rost.»" 
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Nu ştim dacă s-a realizat traducerea franceză. Cunoaştem 
însă o corectă traducere în limba maghiară, datorată lui Szabo 
Istvăn în Păsztortiiz : 

Uzetve, hajtva, ime, most ujra megâllok 
Partjaidon, nyugtalan es hatârtalan tenger, 
Izgalommal telten, s orok szerelemmel 
Kerdezlek es vâlaszodra vârok. 

Vized, ha csobban, tiikrod ha hosszan 
Borzong es râm mutatva ismet engem remit, 
Nyilo sebekre villantja âdâz fenyit, 
S a lelkemben fâjd iiszok regi tiize lobban. 

Mintha sippal, dobbal hirdetnek, hogy tâmad 
Hajdani hatalmunk, az elfelejtett, s erted 
En csak erted vetek rendre gâtat. 

Bâr azt sem tudom, mi kinoz itt jobban 
Hogy parttalan meseid mert nem ernek veget,-
S eltem melyseges rejteken rnilyen titok dobban... 

CÎNTA MOARTEA — semnată Octavian Goga, — a apărut 
în Făt-Frumos, Cernăuţi, an. XIII, nr. 3, mai-iunie 1938, p. 83, 
cu precizarea într-o notă : „Ultima stihuire a lui Goga, scrisă la 
Ciucea cîteva zile înaintea morţii sale". A fost reprodusă în mai 
multe ziare şi reviste şi apoi în voi. Din larg (1939). A fost ime
diat tradusă în limba germană de Sever Bumbac : Es singt der 
Tod (Făt-Frumos, Cernăuţi, an. XIII, nr. 3, mai-iunie 1938, p. 89) 
şi de Reinhold Scheibler : Mir geigt der Tod (Făt-Frumos, Cernă
uţi, an. XIII, nr. 3, mai-iunie 1938, p. 157). 

MIR G E I G T D E R T O D 

Mir geigt der Tod ein Lied am Fenster, 
Wie Abendmesse klingt's gedămpft, 
Er zeigt mir unsres Volkes Măre, 
Ein Spiel, drin Licht und Schatten kămpft. 

Ich lausche ihm in nâcht'gem Schweigen, 
Aus tiefem Innren wăchst hervor 
Mein ganzes hingegang'nes Leben 
Und steigt zu Hâupten mir empor. 

Ich fiihle hinter heisser Schlâfe 
Die alten Welten sich erneun ; — 

Nicht, was da war, kommt mir zu Sinnen, 
Doch was da hâtte konnen sein. 

Poezia a fost tradusă în limba germană şi la Berlin, de 
Konrad Richter, în anul 1939. 

D E R T O D S P I E L T A U F 

Wie ferne Abendmesse klingt es : 
am Fenster spielt der Tod die Weise ; 
von uns, von meinem Volke, singt es ; 
jetzt jubelt's hell, nun klagt es leise. 

Die Nacht und ich, wir lauschen, schweigen, 
des Spielmanns Schatten wăchst im Dunkel ; 
verklungnen Lebens Bilder steigen 
um mich empor wie Sterngefunkel. 

Ion fiebre, scheint's. Gedanken send' ich, 
Erinnerungen suchen, săumen : 
nicht, was gewesen, wird lebendig, 
nein, was sein konnte, muss ich trăumen. 

TRECEA UN OM — semnată Octavian Goga — a apărut în 
Ţara noastră, an. V, nr. 29, 20 iulie 1924, p. 896. A fost reprodusă 
în volumul Din larg (1939). 

A fost tradusă în italiană de Paolo Soldaţi şi tipărită în 
Familia, nr. 5—7, 1943, p. 145 : 

P A S S A V A U N U O M O 

Sotto la finestra della mia casa, 
Dove la strada si allarga fra i campi, • 
Sotto un polverio di stelle nel nitore del cielo, 
Passava un uomo, cantando, ier sera. 

Era un canto che raccontava 
I dolori accumulati dagli anni, 
Triste come un lamento funebre, 
Come soltanto loro la sanno, i contandini. 

Di dove mai quel viatore 
L'aveva recato a me nel villaggio, 
Da che mistero nascevo quel brivido ? 
Da che profonditâ, da che rovine ? 

Io sentivo la sua dolcezza amara 
Effondersi aleggiando sopra le valii 
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Accorata e tenera 
Come una lontana querela. 

E mentre avanzando si dileguava 
II suo dolente sospiro, 
Mi rammentai per un attimo 
Che una volta ho cantato anch' io... 

BISERICUŢA DIN A L B A C — a fost scrisă în 1908, cînd 
I. Brătianu a desfăcut în bîrne biserica din Albac, unde se 
aprinsese răscoala lui Horia, Cloşca şi Crişan, şi a dus-o la moşia 
lui de la Florica, fără îndoială în scopuri propagandistice. Ziarele 
vremii informează că ţăranii din Albac, legaţi de ea cu atîtea 
amintiri, au petrecut-o cu ochii înlăcrămaţi. Se pare că, printre 
altele, poezia lui Goga trebuia să fie aşezată ca o pisanie pa
triotică în biserica aceasta, remontată la Florica. 

IN ŢINTIRIM — semnată Octavian Goga — a apărut în 
Luceafărul, an. XVII , nr. 1, 1920, p. 3. Reprodusă în volumul Din 
larg (1939). 

A fost tradusă în limba italiană de Paolo Soldaţi şi publicată 
în Familia, nr. 5—7, 1943, p. 144—145 : 

I N C A M P O S A N T C 

In camposanto, nel nostro paese 
Ci son tumuli per lungo e per largo 
Una pace muta, funerea, 
Incombe greve come un peccato. 
Loggiu il mistero del nulla 
Ha segregato sotto pio serrame 
Tutti quelli che morsero coi denti 
Alia zolla del loro dolore. 

In camposanto, sotto le lapidi, 
Covano monti di lava, 
Un focolaio d'odio e di veleno 
E' in ogni grumo di terra. 
La terra palpita e rivive, 
Perche in ciascuna delle sue molecole 
Ce forza d'une bufera 
Che imperverso in un' anima... 

In camposanto, col vento della sera, 
Scendono larve in lunghe file, 
Sono i morţi che giungono furtivi 
E stano a conciliaholo negii angoli bui. 
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Tremenda falange di scheletri, 
Indomiti, inarrestabili, 
Essi communicano al viandante che passa 
La loro sânta bramosia di vendetta. 

In camposanto nelle notti serene, 
Quando il cielo s'illumina di stelle, 
Risuonano i noştri pianti 
E invadono lo spazio immenso. 
II bosco geme paurosamente 
Del desolato clamore di feminine 
Che proferiscono imprecazioni 
Portando alle tombe dei fiori di bucaneve. 

In composanto ci son pure dei branchi 
Di famelici bovi randagi 
Che ruminano pigramente 
Pestando un morto ad ogni passo. 
E mentre noi, consunti dai tempo, 
Ci lamentiamo accanto alle croci, 
Quelli brucano i fiori sulle tombe, 
Quelli ingrassano nel nostro camposanto. 

PRIVIGHETORI ŞI CIOCÎRLII (După Petofi) — semnată 
Octavian Goga — a apărut în Luceafărul, an. VI, nr. 1, 1 ia
nuarie 1907, p. 3—4 ; cu următoarea notă de subsol a autorului : 
„Am tradus aceste rînduri ale cântăreţului maghiar Petofi ; le-am 
dat în româneşte pentru că furtuna de patimi şi nădejdi care se 
zbuciumă pe strunele acestui vestitor al neamului său trebuie 
să găsească răsunet şi în sufletele noastre, care aşteaptă împli
nirea aceloraşi aşteptări". 

Mihail Dragomirescu (Convorbiri, an. I, nr. 5, 1907, p. 262) 
apreciază traducerea în felul următor : 

„E o traducere frumoasă ca limbă şi chiar ca stil, dar absolut 
neizbutită din punctul de vedere al armoniei şi energiei rimei. 
Frazele sînt astfel construite că citindu-le nu ştim care sînt 
cuvintele pe care trebuie să le pronunţăm mai cu putere spre 
a scoate în relief ideea." 

NOAPTE (După Carducci) — semnată G. — a apărut în 
Luceafărul, an. VI, nr. 4—5, 1 martie 1907, p. 65. A fost repro
dusă în volumul Din larg (1939). 
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Este o prelucrare liberă a poeziei lui Giosue Carducci (18— 
19), Profonda, solitaria, immensa notte, publicată în 1853 în voi. 
Juvenalia, VIII, cartea I : 

Profonda, solitaria, immensa notte ; 
Visibil sonno del divin creato 
Su le montagne gia dai fulmin rotte, 
Su le terre che l'uomo ha seminato ; 

Alta da i casti lumi.ombre interrotte ; 
Cielo vasto, pacifico stellato ; 
Lucide forme belle, al vostro fatto, 
Equabilmente, arenamente, adotte ; 

Luna, e tu che i sereni e freddi argent 
Antica peregrina a i petti mesti 
Ed a' lietti dispensi indifferenti : 

Che misteri, che orror, dite, son questi ? 
Che siam. povera razza de i viventi ? 
Ma tu, bruta quiete, immobil resti. 

Agosto 1852. 

Profundă, solitară, imensă noapte ; 
Somn vizibil al creaturii cereşti, 
Pe munţi de fulger despicaţi 
Pe ogoarele ce omul le-a semănat; 

înalte umbre de castele, lumini întrerupte ; 
Cer vast, paşnic, înstelat ; 
Strălucitoare forme frumoase, sorţii voastre 
în mod egal, secret, supuse ; 

Lună, şi tu care seninele şi recile arginturi 
Antică peregrină la piepturile îndurerate 
Şi la cele bucuroase nu gîndeşti, eşti indiferentă ; 

Ce mistere, ce orori, spuneţi, sînt acestea ? 
Că sîntem o biată rasă de muritori ? 
Dar tu, brutală linişte, rămîi nemişcată. 

AŞTEPTARE — semnată Octavian Goga — a apărut în Viaţa 
literară din 18 iunie 1906. N-a fost. reprodusă în nici un volum. 

în 1906 „Astra" a organizat la Sibiu o expoziţie de artă şi 
literatură naţională, „Catalogul" original al expoziţiei, compus 
dintr-un album cu cusături şi ţesături româneşti, se deschidea 
cu o poezie scrisă de Octavian Goga sub formă de dedicaţie 

simbolică. Versurile au rămas aproape necunoscute. Viaţa lite
rară, revista lui Coşbuc şi Chendi, le-a reprodus cu literă mă
runtă, la rubrica Notiţe şi informaţii. 

Poezia, în tonul modei de atunci, nu e la nivelul celor pu
blicate în 1905 şi strînse în primul său volum; explicaţia este 
susţinută de caracterul poemei şi de destinaţia ei. Goga a mai 
transcris poeme întregi pe albumele timpului, dar le-a reprodus 
pe unele în reviste sau chiar în volume. 1 

Aşteptare e un poem mai puţin însemnat, cu un simbol la 
modă în epocă. Fata din poezia lui Goga trudeşte ca şi cea din 
Viaţă lui Emineseu, dar sufletul ei se consumă într-o dramă mai 
optimistă, cusîndu-şi în pînza albă „lacrimi şi nădejdi". Peisajul 
care formează decorul pe care se profilează lucrătoarea este un 
peisaj lunar, comun şi poeziei lui Coşbuc. Deşi „fata" lui Goga 
e identică cu „fata cu zestre" din tabloul lui Grigorescu, pare 
mai visătoare, cusîndu-şi în firul de in „nădejdile ei mute". 

Fie simbolul brodat pe motive folclorice ca o explicaţie mai 
elevată a elementelor de artizanat din album, fie un simbol ma
jor, extins la idealurile populare ale momentului, poema lui 
Goga, cu toate elementele" ei de romanţă, reprezintă totuşi un 
fragment dintr-o activitate poetică încă nestudiată îndeajuns. 

PERDITA — semnată Octavian — a rămas nepublicată pînă 
în 1966, cînd Dan Smîntînescu o tipăreşte în revista Argeş, an. I, 
nr. 7, decembrie 1966, p. 11. Poezia se află într-un caiet de 
limba latină al elevului Goga, folosit de poet şi pentru notarea 
poeziilor sale. Caietul conţine 76 poezii şi două bucăţi în proză. 
Posesorul caietului ne informează că întregul conţinut a rămas 
napublicat. Acelaşi lucru trebuie spus despre poezia imediat ur
mătoare [Trecutul s-a ivit în prag}. 

ÎN TREN — După Gerhart Hauptmann — semnată Octavian 
Goga, a apărut în Luceafărul, an. IV, nr. 4, 15 februarie 1905, 
p. 93. Prin această traducere Goga înglobează în universul său 
de preocupări, pe coordonata poeziei muncii, şi pe muncitorul 
de la oraş, cu a cărui viaţă amară ŝ a simţit solidar şi pe care 
Hauptmann îl cîntă cu pasiune în poezia sa Im Nachtzug, pe 

1 Biblioteca Academiei Republicii Socialiste România, Ma
nuscrise, cota 3.307/1955 ; poezia Felinarul, datată 1912 şi publi
cată în 1913 în volum. 
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care o reproducem pentru o mai uşoară confruntare cu versi
unea românească. 

Es poltert der Zug durch die Mondscheinnacht, 
die Răder drohnen und rasen. 
Still sitz' ich im Polster und halte die Wacht 
unter siefoen schnarehenden Nasen. 
Die Lampe flackert und zittert und zuckt, 
und der Wagen rasselt und riittelt und ruckt, 
und weit, wie ins Reich der Gespenster, 
weit blick' ich hinaus in das dammrige Licht, 
und schemenhaft schau' ich mein blasses Gesicht 
im lampenbeschienen Fenster. 

Da rast es nun hin mit dem brausenden Zug 
an Wiesen und Wăldern voruber, 
iiber Mauern, Stakete und Băume im Flug, 
und triiber bliekt es und triiber. 
und jetzo, wahrhaftig, ich tăusche mich nicht, 
jetzt rollen liber mein Schattengesicht 
zwei schwere und leuchtende Trănen. 
Und tief in der Brust mir klingt es undi singt's, 
und fiebernd das Herz und die Puise durchdringt's, 
ein wildes, ein brennendes Sehnen. 

Ein Sehnen hinaus in das Mondscheinreich, 
das fliegend die Drăhte durehschneiden. 
Sie tauchen hernieder und steigen zugleich, 
vom Zauber der Nacht mich zu scheiden. 
Doch ich blicke hinaus, und das Herz wind mir weit, 
und ich Iulie imich ein in die selige Zeit, 
wo năchtlich tanzte am Weiher 
auf Mondlichstrahlen die Elfenmaid, 
dazu ihr vom minniger Wonne und' Leid 
der Elfe spielte die Leier. 

Der Elfe, er spielte die Leier so schon, 
die Grăslein mussten ihm lauschen, 
der Miihlbach im Sturze vernahm's und blieb stehn, 
vergessend sein eigenes Rauschen. 
Maiblume und Rotklee weineten Tau, 
und wonnige Schauer durchbebten die Au, 
und Sânger lauschten im Haine. 
Sie lauschten und lernten vom Elfen gar viei 
und stimmten ihr duftendes Saitenspiel 
so zaubrisch und rein wie das seine. 

Voruber, voruber im sausenden Takt! 
Kein Zauber nimmt dich gefangen, 
der du schwindelhoch fiber dem Katarakt 
und tief durch die Berge gegangen. 

Du rasender Pulsschlag der fiebernden Weit, 
du Dămon, der in den Armen mich halt 
und trăgt zu entlegener Ferne ! 
Ich bliebe so gerne im Mondenschein 
und lauschte so gerne verschwiegen allein 
Der Zwiesprach' seliger Sterne ! 

Rauchwolken verhiillen das dămmernde Bild 
und schlingen weisswogende Reigen. 
Doch unter mir stampft es und schmettert es wild, 
und unter mir wil l es nicht schweigen. 
Es klingt wie ein Âchzen, es rieselt wie Sehweiss, 
als schleppten Zyklopen hin iiber das Gleis 
den Zug auf ehernen Armen. 
Und wie ich noch lausche beklommen und bang, 
da wird aus dem Chaos ein Donnergesang, 
zum Grauen zugleich und Erbarmen : 

„Wir tragen euch hin durch die duftende Nacht, 
mit keuchenden Kehlen und Briisten. 
Wir haben euch guldene Hauser gemacht, 
indessen wie Geier wir nisten. 
Wir schaffen euch Kleider. Wir backen euch Brot. 
Ihr schaft uns den grinsenden, winselnden Tod. 
Wir wollen die Ketten zerbrechen. 
Uns durstet, uns diirstet nach eurem Gut! 
Uns durstet, uns durstet nach eurem Blut ! 
Wir wollen uns râchen, uns răchen ! 

Wohl sind wir ein rauhes, blutdiirstend Geschlecht, 
mit schwieligen Hănden und Herzen. 
Doch gebt uns zum Leben, zum Streben ein Recht 
und nehmt uns die Last unsrer Schmerzen ! 
Ja, konnten wir atmen, im keuchenden Lauf, 
nur einmal erquickend, tief innerlich auf, 
so, weil du den Elfen bewundert, 
so săngen wir dir mit Donnergeton 
das Lied, so finster und doch so schon, 
das Lied von unserm Jahrhundert! 

Willst lernen, Poetlein, das heilige Lied, 
so lausche dem Rasseln der Schienen, 
so meide das schlăfrige, tăndelnde Ried 
und folge dem Gang der Maschinen ; 
beachte den Funken im singenden Draht, 
des Schiffes schwindelnden Wolkenpfad, 
und weiter, o beuge dich nieder 
zum Herzen der Armen, mitleidig und mild, 
und was es dir zitternd und weinend enthiillt, 
ersteh' es in Tonen dir wieder !** 
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Es poltert der Zug, durch die Mondscheinnacht, 
die Răder drohnen und rasen. 
Still sitz' ich im Polster und halte die Wacht 
unter sieben schnarchenden Nasen. 
Die lampe flackert und zittert und zuckt, 
und der Wagen rasselt und riittelt und ruckt, 
und tief aus dem Chaos der Tone, 
da quillt es, da drăngt es, da perlt es empor 
wie Hymnengesănge, bezaubernd mein Ohr, 
in erdenverklărender Schone. 

Und leise auf schwillt es, und ebbend verhallt's 
im schmetternden Eisengeklirre. 
Und wieder erwacht es, und himmelauf wallt's 
hervor aus dem Tonegewirre. 
Und immer von neuem versinkt es und steigt. 
Und endlich verweht's im Tumulte und schweigt 
und lăsst mir ein heisses Begehren, 
das sinneberuckende Zaubergeton 
von himmlischen Lenzen auf irdischen Hohn 
zu Ende, zu Ende zu horen. 

Goga s-a arătat intens preocupat de continua perfectare a 
traducerii sale ; un manuscris găsit de Olimpiu Boitoş la tipo
grafia „Dacia Traiană" din Sibiu atestă acest lucru. 

Cum îi era obiceiul, poetul a făcut serioase intervenţii după 
publicarea ei în Luceafărul, chiar pe o pagină tipărită a re
vistei, cum se poate vedea din numărul reprodus după O. Boi
toş : Din laboratorul literar al lui O. Goga — cazul poeziei „In 
tren", Sibiu, 1942. E neîndoios că poezia aceasta 1-a atras pe 
Goga în primul rînd prin puternicul ei caracter social. Poezia In 
tren a fost şi este considerată o piesă antologică pentru preocu
pările sociale ale literaturii naturaliste. A se vedea, de pildă, 
lucrarea Vom Naturalismus zur neuen Volksdichtung, voi. I, din 
colecţia „Deutsche Literatur in Entwicklungsreiben" (Leipzig, 
1936, Ph. Reclam jun.). 

în Dichtung und Dichter der Zeit (Leipzig, 1911), Albert 
Soergel stabileşte o paralelă între Im Nachtzug de G. Haupt
mann şi Buch der Zeit (1885, Cartea timpului) de Arno Holz, 
fruntaş al naturalismului german. El relevă discrepanţa dintre 
„Dichtertraum" (visul poetului) şi ,iErdenwirklichkeit" (realitate 
terestră), două noţiuni care stau şi la baza analizei lui O. Boitcş. 
Tematica socială se conturează mai precis la G. Hauptmann. 
Poezia lui G. Hauptmann, simptomatică pentru vremea aceea, 
fără să fie deosebit de valoroasă, este paradoxală în sensul că 
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conţine diferite acumulări culturale, provenite mai ales din lite
ratura romantică şi realistă a secolului al X lX- lea . Distribuirea 
armonioasă a elementelor epice, dramatice şi lirice ne face să 
afirmăm că Im Nachtzug este o baladă în care substanţa epică 
este puternic lirizată. 

Traducerea lui Goga este excelentă. Soluţiile stilistice sînt 
foarte apropiate de original. 

Metrul originalului este iambic-anapestic, cel al traducerii, 
Ia fel, ceea ce conferă întregii poezii un ritm vioi, dinamic. 

Finalul poeziei este în spiritul „ironiei romantice", categorie 
estetică subiectivistă a romantismului german, care recunoaşte 
supremaţia ficţiunii, a fanteziei. Traducerea lui Goga dovedeşte 
o cunoaştere aprofundată a limbii germane, a diferitelor tra
diţii stilistice, de la stilul ecleziastic luteran, iniţiat de strălu
cita pană a lui Luther, pînă la stilul diferitelor curente literare, 
dintre care mai cu seamă acela al romantismului şi „realismului 
poetic" din secolul al X lX- l ea („poetischer Realismus"). 

„Poezia In tren, pe care Goga o publică în Luceafărul cu 
subtitlul «după Gerhart Hauptmann», sugerînd părerea unei 
anumite libertăţi în tălmăcirea originalului, este — zice O. Boitoş 
în studiul citat — în realitate o traducere destul de scrupuloasă. 
Nu numai concepţia poeziei şi structura ei prozodică sînt respec
tate, dar chiar şi anume figuri de stil sînt redate, ceea ce do
vedeşte o apreciere din partea poetului român a operei alese şi 
un efort susţinut pentru cucerirea valorilor ei estetice pe scara 
literaturii române. Hauptmann întrebuinţează de cîteva ori alite
raţia ca mijloc de sugestie, pentru potenţarea efectului unei 
descrieri. Procedeul se găseşte şi în traducere, şi anume o dată 
chiar la acelaşi vers. Vrînd să sugereze zgomotul produs de 
goana trenului, poetul german spune : 

Es poltert der Zug durch die Mondscheinnacht. 
Die Răder driihnen und rasen. 

în traducerea lui Goga ideea e exprimată prin următoarele 
versuri : 

în goană sălbatic cimpiei s-aşterne 
Şi tropotă trenul în noapte. 

Acelaşi efect îl obţine Hauptmann uneori prin repetare, figură 
care de asemenea se găseşte şi în traducerea lui Goga : 

Fugarul sălbatec s-avîntă-nainte 
Şi urlă şi geme si tună. 
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Aceste două versuri frumoase exprimă acelaşi obsedant moment 
într-o versiune care este superioară originalului ca putere de 
sugestie. Nu lipsesc însă nici deosebirile faţă de original. Însuşi 
titlui poeziei nu este redat exact. In loc să spună In trenul de 
noapte, cum ar fi pretins o traducere fidelă, Goga s-a mulţumit 
cu un titlu mai scurt — In tren — lipsit de oarecare preciziune. 
La fel, cînd e vorba să caracterizeze noaptea, Hauptmann spune 
dintr-o dată că era o «noapte cu lună» (Mondscheinnacht), pe 
cînd la poetul român amănuntul se iveşte numai mai tîrziu, 
atunci cînd apar efectele de vraje ale poeticului astru. Mai sînt 
şi alte deosebiri de felul acesta, dar ele nu sînt atît de mari în
cît să diferenţieze cele două texte ca sens, şi lucrarea lui Goga 
tot o traducere rămîne. Totuşi, deosebirile sînt cît se poate de 
semnificative pentru stilurile celor doi poeţi. Preciziunea pe care 
am constatat-o în cele două cazuri semnalate acum stăruie la 
poetul german în fiecare moment. El caută anume trăsături ca
racteristice şi nu ezită să le redea chiar şi atunci cînd sînt vul
gare, ceea ce Goga evită. Cei «vreo şapte» tovarăşi de drum din 
compartimentul poetului sînt prezentaţi în poezia lui Hauptmann 
printr-o imagine de un puternic efect plastic, ca «şapte nasuri 
care sforăie» (Sieben schnarehenden Nasen). Avem aici un exem
plu tipic de stil naturalist, pe care Goga nu şi l-a însuşit pentru 
că naturalismul nu era o formulă potrivită cu structura lui su-
fletească." 

Iată acum deosebirile dintre cele două variante ale tradu
cerii lui Goga : 

V. 1, în revistă : „In goană sălbatic câmpiei s-aşterne" ; 
în versiunea revăzută : „în goană vrăjmaşe cîmpiei 
s-aşterne". 

V. 7, în revistă : „Departe în noaptea albastră" ; 
în versiunea revăzută : „Departe în zarea albastră". 

V. 8, în revistă : „PHvirea-mi colindă lumina răzleaţă" ; 
în versiunea revăzută : „Mă fură pe cîmpuri lumina 
răzleaţă". 

V. 16, în revistă : „Un picur răsare-mi genele grele"; 
în versiunea revăzută : „Un strop mi se scurge din 
genele grele". 

V. 17, în revistă : „Şi-n tremur obrazu-mi prelinge" ; 
în versiunea revăzută: „Alene obrazu-mi prelinge". 

V. 18, în revistă : „Şi lacrima-n pieptu-mi un cîntec 
învie" ; 

în versiunea revăzută : „Se strecură-n suflet şi acolo-mi 
învie". 
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V. 19, în revistă : „Şi inima-ntreagă îi cade-n robie" ; 
în versiunea revăzută : „Un glas care tainic mă prin
de-n robie". 

V. 20, în revistă : „Sălbatic un dor mă încinge"; 
în versiunea revăzută : „In inim-un dor mi se-ncinge". 

V. 26, în revistă : „Vrăjindu~mi icoană din vremuri uitate" ; 
în versiunea revăzută : „Dezgroapă icoane din vremuri 
uitate". 

V. 31, în revistă : „Cîntarea măiastră în noapte pă
trunde" ; 
în versiune revăzută : „Doinirea lor parcă în noapte 
pătrunde". 

V. 38, în revistă : „Ascultă şi-nvaţă cîntarea măiastră" ; 
în versiunea revăzută : „Ascultă şi-nvaţă doinirea mă
iastră". 

V. 43, în revistă : „Te-avînţi peste ape cu repezi răsfrîn-
geri" ; 
în versiunea revăzută : „Te-azvîrli peste ape cu repezi 
răsfrîngeri". 

V. 45, în revistă : „Tu, tremur sălbatic al lumii pripite" ; 
în versiunea revăzută : „Tu, chiot sălbatic al lumii 
pripite". 

V. 53, în revistă : „Fugarul sălbatic s-auîntă-nainte" ; 
în versiunea revăzută : „Fugaru-ndăratnic ooneste-na-
inte". 

V. 55, în revistă : „Şi trupu-i asudă — cu braţe vrăjmaşe" ; 
în versiunea revăzută : „Şi trupu-i asudă — cu miini uriaşe". 

V. 56, în revistă : „îmi pare că zmeii îl duc pe ogaşe" ; 
în versiunea revăzută : „Se pare că zmeii îl duc pe 
ogaşe". 

V. 58, în revistă : „Şi cum ţin priveghiul lipsit de re-
paos" ; 
în versiunea revăzută : „Aşa stînd de veghe lipsit de 
repaos". 

V. 59, în revistă : „Aud cum un cîntec purcese din haos" ; 
în versiunea revăzută : „Deodată alt cîntec purcese din 
haos". 

V. 63, în revistă : „Noi n-avem bordeie şi mînile noastre"; 
în versiunea revăzută : „Noi n-avem bordeie şi pal
mele noastre". 

V. 74, în revistă : „Vor bietele inimi- trudite" ; 
în versiunea revăzută : „Cer bietele inimi trudite". 

V. 76, în revistă : „Un tremur din vaierul nostru din 
suflet" ; 
în versiunea revăzută : „Un picur din vaierul nostru 
din suflet". 
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V. 78, în revistă : „Zdrobire-ar a ielelor hora răzleaţă" ; 
în versiunea revăzută : „Ar frînge a ielelor horă răz
leaţă". 

V. 81, în revistă : „Poete, cţntarea de vrei tu să-nveţi"; 
în versiunea revăzută : „Poete, tu hora de vrei să 
ne-o-nveţi". 

V. 82, în revistă : „Ascultă-1 al ocnei sobol" ; 
în versiunea revăzută : „Ascultă-1 pe-al ocnei sobol". 

V. 84, în revistă : „Grăbeşte din crîngul domol" ; 
în versiunea revăzută : „Tu du-te din crîngul domol". 

V. 87, în revistă : „Şi-apleacă-ţi urechea cu jale" ; 
în versiunea revăzută : „Apleacă-ţi urechea cu jale". 

V. 89, în revistă : „Şi toate ce-n tremur, plîngînd, el ţi-a 
spus" ; 
în versiunea revăzută : „Şi cîte-n sughiţuri, plîngînd, 
el ţi-a spus". 

V. 96, în revistă : „Cînd roata s-avîntă şi-n vaiet tre
sare" : 
în versiunea revăzută : „Cînd roata s-avîntă şi-n vaier 
tresare". 

V. 98, în revistă : „Cîntare de slavă şi-ntrupă-se-n pripă" ; 
în versiunea revăzută : „Cîntarea cea nouă mă-nvă-
luie-n pripă". 

V. 99, în revistă : „Cu tremura-i dulce vrăjindu-mi o 
clipă" ; 
în versiunea revăzută : „Cu glasul ei proaspăt vrăjin
du-mi pe-o clipă". 

Varianta a doua e mai cctectă şi mai atrăgătoare, scoate 
mai mult în evidenţă simţul armoniei, asigură frazelor o struc
tură mai omogenă, le precizează mai bine sensurile (pentru 
aceasta poetul îşi ia libertăţi mai mari decît în prima variantă), 
evită monotonia repetării unor cuvinte, asperităţile de limbă şi 
neclarităţile de conţinut. în ediţia noastră publicăm această a 
doua variantă. 
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ŞI IARĂŞI VA SA VIE... ? — Luceafărul, an. II, nr. 2, 15 
ianuarie 1903, p. 6 ; semnată Agog. 

POVESTE DE A N U L NOU — Luceafărul, an. II, nr. 2, 15 
ianuarie 1903, p. 22—23 ; semnată Octavian. 

L - A L U A T DUMNEZEU — Luceafărul, an. II, nr. 22, 15 ia
nuarie 1903, p. 26 ; semnată Nic. Otavă. 

CANTORUL CIMPOI — Luceafărul, an. II, nr. 3, 1 februarie, 
1903, p. 46 ; semnată Octavian. Reprodusă în Ţara noastră, an. II. 
nr. 38, 1908, p. 412 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în Lu
ceafărul, an. VIII, nr. 6, 16 martie 1909. p. 128. Introdusă în 
volumul Ne cheamă pămîntul (1909). 

SĂRBĂTOARE — Luceafărul, an. II, nr. 3, 1 februarie 1903, 
p. 54 ; semnată Nicu. 

DE-O SA MOR — Luceafărul, an. II, nr. 4, 15 februarie 
1903. p. 67 ; semnată Nic. Otavă. Reprodusă în volumul Poezii 
(1905). 

CÎNTECE, I, II — Luceafărul, an. II, nr . 5, 1 martie 1903, 
p. 85 ; semnată Nic Otavă. 

PLÎNGI, COPILĂ !... — Luceafărul, an. II, nr. 5, 1 martie 
1903, p. 85 ; semnată Octavian. 

DE CE ?... — Luceafărul, an. II, nr. 5, 1 martie 1903, p. 97 ; 
semnată Lia. 

CÎNTECE, I — Luceafărul, an. II, nr. 6. 15 martie 1903, 
p. 102 ; semnată Nic. Otavă. Reprodusă în voTumul Poezii (1905). 

CÎNTECE, I — Luceafărul, an. II, nr. 6, 16 martie 1903, 
p. 102 ; semnată Nic. Otavă. Reprodusă în volumul Poezii (1905). 

NOAPTE — Luceafărul, an. II, nr. 7, 1 aprilie 1903, p. 133 ; 
semnată Octavian. 

ZADARNIC — Luceafărul, an. II, nr. 8, 15 aprilie 1903, 
p. 152 ; semnată Octavian. Reprodusă în volumul Poezii (1905). 

CÎNTECE, II — Luceafărul, an. II, nr. 9, 1 mai 1903, p. 158 ; 
semnată Nic. Otavă. Reprodusă în volumul Poezii (1905). 

CÎNTECE, III — Luceafărul, an. II, nr. 10—11, -1 iunie 1903, 
p. 230—231 ; semnată Nic. Otavă. Reprodusă în volumul Poezii 
(1905). 

RĂMÎI — Luceafărul, an. II, nr. 12—13, 1 iulie 1903, p. 199 ; 
semnată Octavian. 

CASA NOASTRĂ — Luceafărul, an. II, nr. 14—15, 1 august 
3 903, p. 230—£31 ; semnată Nic. Otavă. Reprodusă în vo lumul 
Poezii (1905). 

IUBIREA M E A — Luceafărul, an. II, nr. 14—15, 1 august 
1903. p. 235 ; semnată Octavian. 

NEPOTRIVIRE — Luceafărul, an. II, nr . 14—15, 1 august 
1903, p. 240 ; semnată Ion Codru. 

LA STÎNĂ, — Luceafărul, an. II, nr. 16—18, 15 septembrie 
1903, p. 268 ; semnată Nic. Otavă. Reprodusă în volumul Poezii 
(1905). 

SFÎRŞIT DE SEPTEMBRIE (Petofi) — Luceafărul, an. II, 
nr. 16—18, 15 septembrie 1903, p. 278 ; semnată Octavian Goga. 

RUGA M A M E I (Fragment) — Luceafărul, an. II, nr. 16—18, 
15 septembrie 1903, p. 261 ; semnată Octavian. Reprodusă în 
volumul Poezii (1905). 

REÎNTORS — Luceafărul, an. II, nr. 19, 1 octombrie 1903, 
p. 302.; semnată Nic. Otavă. Reprodusă în volumul Poezii (1905). 

CÎNTEC — Luceafărul, an. II, nr. 23, 1 decembrie 1903, p. 
383 ; semnată Octavian. Reprodusă în volumul Poezii (1905), cu 
titlul Cîntece, VI . 

SINGUR — Luceafărul, an. II, nr. 24, 15 decembrie 1903, 
p. 402 ; semnată Nic Otavă. Reprodusă în volumul Poezii (1905). 

DESPĂRŢIRE — Luceafărul, an. II, nr. 24, 15 decembrie 
1903, p. 399 ; semnată Octavian. Reprodusă în volumul Poezii 
(1905). 

MORTUA EST (Rapsodie. Fără rimă) — Luceafărul, an. III, 
nr. V, 1 ianuarie 1904, p. 6—7 ; semnată Octavian Goga. Repro
dusă cu titlul Frumoasa cea din urmă, în volumul Ne cheamă 
pămîntul (1909). 

PE ÎNSERATE — Luceafărul, an. III, nr. 1, 1 ianuarie 1904, 
p. 18 ; semnată Nic. Otavă. Reprodusă în volumul Poezii (1905). 

LA GROAPA LUI L A I E — Luceafărul, an. III, nr. 1, 1 ia
nuarie 1904, p. 44 ; semnată Nic. Otavă. Reprodusă în volumul 
Poezii (1905). 

O, TEMPORA, TEMPORA !... — Luceafărul, an. III, nr. 1, 
1 ianuarie 1904, p. 44; semnată Sanherib. Reprodusă în Ţara 
noastră, an. II, nr. 52, 21 decembrie 1908, cu modificări, sub 
semnătura Octavian Goga. Reprodusă apoi în volumul Ne cheamă 
pămîntul (1909). 

NOI — Luceafărul, an. III, nr. 2, 15 ianuarie, 1904, p. 51; 
semnată Nic. Otavă. Reprodusă în volumul Poezii (1905). 

M O A R A (de Carmen Sylva) — Luceafărul, an. III, nr. 2, 
15 ianuarie 1904, p. 57 ; semnată Octavian Goga. 

COPILUL M E U (de Carmen Sylva) — Luceafărul, an. III, 
nr. 2, 15 ianuarie 1904, p. 67 ; semnată Octavian Goga. 

A MURIT... — Luceafărul, an. III, nr. 3, 1 februarie 1904, 
p. 74 ; semnată M c . Otavă. Reprodusă în volumul Poezii (1905). 

TU EŞTI... — Luceafărul, an. III, nr. 3, 1 februarie 1904, 
p. 88, la „Poşta redacţiei" ; semnată Sisifus. 

O L T U L — Luceafărul, an. III, nr. 4, 15 februarie 1904, p. 
91—92 ; semnată Mc . Otavă. Reprodusă în volumul Poezii (1905). 

CADE O LACRIMA.. . — Luceafărul, an. III, nr. 5, 1 martie 
1904, p. 119 ; semnată Mc . Otavă. Reprodusă în volumul Poezii 
(1905). 

CÎNTEC — Luceafărul, an. III, nr. 6, 15 martie 1904, p. 140 ; 
semnată Ion Codru. Reprodusă în volumul Poezii (1905). 

DĂSCĂLIŢA — Luceafărul, an. III, nr. 7, 1 aprilie 1904, 
p. 151 ; semnată Mc . Otavă. Reprodusă în volumul Poezii (1905). 

DIMINEAŢA — Luceafărul, an. III, nr. 8, 15 aprilie 1904, 
p. 172 ; semnată Nic. Otavă. Reprodusă în volumul Poezii (1905). 
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APOSTOLUL — Luceafărul, an. III, nr. 9—11, 15 iunie 1904, 
p. 208 ; semnată Nic Otavă. Reprodusă în volumul Poezii (1905). 

DURA L E X — Luceafărul, an. III, nr. 9—11, 4/5 iunie 1904, 
p. 224, la „Posta redacţiei" ; semnată Sisifus. 

DE LA NOI — Luceafărul, an. III, nr. 12—13, 1 iulie 1904, 
p. 277 ; semnată JVic. Otavă. Reprodusă în volumul Poezii (1905) 

IUBIREA M E A (Manyosu) traducere din poezia japoneză) — 
Luceafărul, an. III, nr. 14—16, 15 august 1904, p. 264 ; semnată 
Othmar. 

NESTATORNICIE (Manyosu) (traducere din poezia japoneză) 
— Luceafărul, an. III, nr. 14—16, 15 august 1904, p. 264 ; sem
nată Othmar. 

LA GROAPA IUBITEI (M. Ugeda) (traducere din poezia japo
neză1) — Luceafărul, an. III, nr. 14—16, 15 august 1904, p. 264 ; 
semnată Othmar. 

HORA' CÎINILOR (de A. Petofi) — Luceafărul, an. III, nr. 
14_16, 15 august 1904, p. 272 ; semnată O. Goga. 

HORA L U P I L O R (de A. Petofi) — Luceafărul, an. III, 
n r . 14—16, 15 august 1904, p. 273 ; semnată O. Goga. 

SEARA — Luceafărul, an. III, nr. 17, 1 septembrie 1904, 
p. 291 ; semnată Nic. Otavă. Reprodusă cu titlul Sara — în vo
lumul Poezii (1905). 

SOLUS ERO — Luceafărul, an. III, nr. 17, 1 septembrie 
1904, p. 291 ; semnată Nic. Otavă. Reprodusă în volumul Poezii 
(1905). 

CÎNTEC — Luceafărul, an. III, nr. 17, 1 septembrie 1904, 
p. 300 ; semnată Octavian Goga. 

COPIILOR (I, II) — Luceafărul, an. III, nr. 18, 15 septem
brie 1904, p. 310 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volu
mul Poezii (1905). 

C Î N T A R E Ţ I L O R DE L A ORAŞ — Sămănătorul, an. III, 
nr. 40, 3 octombrie 1904, p. 629—630 ; semnată Octavian Goga. 
Reprodusă în Luceafărul, an. III, nr. 20, 15 octombrie 1904, 
p. 343 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Poezii 
(1905). 

CÎNTEC — Luceafărul, an. III, nr. 20, 15 octombrie 1904, 
p. 352, la „Poşta redacţiei" ; semnată Sisifus. 

DESPĂRŢIRE — Luceafărul, an. III, nr. 21, 1 noiembrie 
1904, p. 355 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul 
Poezii (1905). 

PRIBEAG — Luceafărul, an. III, nr. 22—23, 1 decembrie 
1904, p. 384 ; semnată Nic Otavă. Reprodusă în volumul Poezii 
(1905V 

ÎN SUFLET SIMT O TEAMĂ C U M S-AŞTERNE (de A. 
Petofi) — Luceafărul, an. III nr. 24, 15 decembrie 1904, p. 404 ; 
semnată Octavian Goga. Retipărită în Luceafărul, an. X I , nr. 31. 
16 noiembrie 1912, p. 676 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă 
în volumul Din larg. 

• P A C E — Luceafărul, an. IV, nr. 1, 1 ianuarie 1905, p. 5 ; 
semnată Nic. Otavă. Reprodusă în volumul Poezii (1905). 

PLUGARII — Luceafărul, an. IV, nr. 1, 1 ianuarie 1905, p. 10-
semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Poezii (1905). 
LĂUTARUL — Luceafărul, an. IV, nr. 2, 15 ianuarie 1905, p. 35 ; 
semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Poezii (1905). 

ÎNGROPARE (I,.. II) — Luceafărul, an. IV, nr. 4, 15 februarie 
1905, p. 83 ; semnată O. G. 

ÎN TREN (După G. Hauptmann) — Luceafărul, an. IV, nr. 4, 
15 februarie 1905, p. 93 ; semnată Octavian Goga. 

ÎNVINS — Luceafărul, an. IV, nr. 5, 1 martie 1905, p. 115 ; 
semnată O. G. Reprodusă în volumul Poezii (1905). 

PĂRĂSIŢI — Luceafărul, an. IV, nr. 6, 15 martie 1905, 
p. 138 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Poezii 
(1905). 

AŞTEPTARE — Luceafărul, an. IV, nr. 8, 15 aprilie 1905, 
p. 167 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Poezii 
(1905). 

ÎN CODRU — Luceafărul, an. IV, nr. 10, 15 martie 1905, 
p. 207 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Poezii 
(1905). 

DASCĂLUL — Luceafărul, an. IV, nr. 15—16, 15 august 1905, 
p. 306 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Poezii 
(1905). 

RUGĂCIUNE — Luceafărul, an. IV, nr. 17, 1 septembrie 1905, 
p. 327; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Poezii 
(1905). 

NOAPTE — Luceafărul, an. IV, nr. 18, 15 septembrie 1905. 
p. 347 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Poezii 
(1905). 

CLĂCAŞII — Luceafărul, an. IV, nr. 19, 1 octombrie 1905, 
p. 367 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Poezii 
;1905), apoi în Calendarul Minervei, 1906, p. 132—135. 

ÎNVIERE — Luceafărul, an. V, nr. 2, 15 ianuarie 1906, p. 30 ; 
semnată Octavian Goga. Reprodusă — cu titlul Lăcaş străbun...— 
în volumul Ne cheamă pămîntul (1909). 

DE DEMULT.. . — Luceafărul, an. V, nr. 3, 1 februarie 1906, 
P 51—52. Retipărită în Gazeta de Transilvania, 15 februarie 
1906, p. 75. Reprodusă în volumul Ne cheamă pămîntul (1909). 

SCRISOARE — Luceafărul, an. V, nr. 4, 15 februarie 1906. 
p. 75 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Ne cheamă 
pămîntul (1909). 

SUFLETUL (După Ada Negri) — Luceafărul, an. V, nr.5, 
1 martie 1906, p. 102 ; semwată Octavian Goga. Reprodusă în 
Flacăra, an. IV, nr. 28, 25 aprilie 1915, p. 265, cu aceeaşi semnă
tură. Reprodusă în volumul Cîntece fără ţară (1916). 

SINGURI (După Ada Negri) — Luceafărul, an. V, 15 martie 
1906, p. 123 ; semnată Octavian Goga. 

S U F L E T U L — Luceafărul, an. V, nr. 8, 15 aprilie 1906, p. 167 ; 
semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Ne cheamă pă
mîntul (1909). 
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C A R M E N — Viaţa românească, an. I, nr. 4, 1 iunie 1906. 
p. 79—8O ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în Luceafărul, an. 
V, nr. 11—12, 15 iunie 1906, p. 249. Reprodusă în volumul Ne 
cheamă pămîntul (1909). 

IN MUNŢI — Luceafărul, an. V, nr. 13—16, 1 iulie 1906, 
p. 263 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în Viaţa românească, 
an. I, nr. 7, septembrie 1906, p. 145. Reprodusă în volumul Ne 
cheamă pămîntul (1909). 

O RAZĂ —• Viaţa românească, an. I, nr. 6, iunie 1906, 
p. 421—424 ; semnată Octavian Goga. Retipărită în Luceafărul, 
an. V, nr. 17—18, 15 octombrie 1906, p. 388. Reprodusă în Tri
buna, nr. 239, 25 decembrie 1906, p. 22. Inclusă în volumul 
Ne cheamă pămîntul (1909). 

GRAIUL PÎNII — Luceafărul, an. V, nr. 21—241, 15 decem
brie 1906, p. 433 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în Viaţa 
românească, an. II, nr. 1, ianuarie 1906, p. 206, şi în Ţara noastră, 
an. III, nr. 7, 15/28 februarie 1909, p. 50. Republicată în volumul 
Ne cheamă pămîntul (1909). 

AŞTEPTARE — Viaţa literară, 18 iunie 1906 ; semnată 
O. Goga. 

COPIILOR — Luceafărul, an. V, nr. 21—24, 15 decembrie 
1906, p. 463 ; semnată Ion Bratu. Reprodusă sub titlul Moş Cră
ciun în volumul Ne cheamă pămîntul (1909). 

PRIVIGHETORI şi CIOCÎRLII (După Petofi) — Luceafărul, 
an. VI, nr. 1, 1 ianuarie 1907, p. 3—4 ; semnată Octavian Goga. 
Reprodusă în volumul Din larg (1939). 

NOAPTE (După Carduoci) — Luceafărul, an. V I , nr. 4—5, 
1 martie 1907, p. 65 ; semnată G. Reprodusă în FZacăra, an. IV, 
nr. 30, 9 mai 1915, p. 291 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă 
în volumul Din larg (1939). 

ION CRÎŞMARUL — Luceafărul, an. VI, nr. 4—5, 1 martie 
1907, p. 74 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul 
Ne cheamă pămîntul (1909). 

EU V A D IN VIS (După A l . Petofi) — Luceafărul, an. V I , 
nr. 6, 15 martie 1907, p. 97 ; semnată Octavian Goga. 

RUGĂCIUNE — Luceafărul, an. VI, nr. 7, 1 aprilie 1907, 
p. 119 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă cu titlul O ţară 
ştiu — 1907 — în volumul Ne cheamă pămîntul (1909). 

ZILE RELE — Convorbiri literare, an. X L I , nr. 3, martie 
1907, p. 261 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în Luceafărul, 
an. VI, nr. 8, 15 aprilie 1907, p. 149. Retipărită în Dezrobirea, 
dusă în volumul Ne cheamă pămîntul (1909). 

UN OM — Viaţa românească an. II, nr. 3, 1 martie 1907, 
p. 46O—463 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în Luceafărul, 
an. VI, nr. 8, 5 aprilie 1907, p. 149. Retipărită în Dezrobirea, 
an. I, nr. 8, 23 aprilie 1907, p. 2—3. Inclusă în volumul Ne 
cheamă pămîntul (1909). 

ÎNVIERE — Luceafărul, an. VI, nr. 9, 1 mai 1907, p. 178 ; 
semnată Octavian Goga. Cu titlul E sărbătoare, inclusă în volumul 
Ne cheamă pămîntul (1909). 

STRĂINUL — Luceafărul, an. VI, nr. 12, 15 iunie 1907 ; sem
nată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Ne cheamă pămîn
tul (1909). 

FECUNDITAS — Viaţă românească, an. II, nr. 10, octombrie 
1907, p. 71—72 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în Lucea
fărul, an. VI, nr. 21 1 noiembrie 1907, p. 454. Inclusă în volu
mul Ne cheamă pămîntul <1909). 

ASFINŢIT — Luceafărul, an. VI, nr. 21, 1 noiembrie 1907,. 
p. 447 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Ne cheamă 
^pămîntul (1909). 

POEZIA VIEŢII (De F. Schiller) — Luceafărul, an. VI, nr. 22,. 
15 noiembrie 1907, p. 481 ; semnată Octavian Goga. 

ÎN LINIŞTEA A M U R G U L U I (După A l . Petofi) — Lucea
fărul, an. VII, nr. 3, 1 februarie 1908, p. 48 ; semnată Octavian 
Goga. 

FIOR — Viaţa românească, an. III, nr. 1, 1 ianuarie 1908 ; 
semnată Octavian Goga. Reprodusă în Luceafărul, an. VII, nr. 6r 

15 martie 1908, p. 120. Reprodusă în volumul Ne cheamă pă-
pămîntul (1909). 

IUDITA (După I. Kiss) — Luceafărul, an. VI, nr. 23—24, 15 
decembrie 1907, p. 512 ; semnată Octavian Goga. 

POEZIE — Luceafărul, an. VII, nr. 1—2, 15 ianuarie 1908,. 
p. 3 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Ne cheamă 
pămîntul (1909). 

CÎNTECELE M E L E — Luceafărul, an. VII, nr. 7, 1 aprilie 
1908, p. 143 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Ne 
cheamă pămîntul (1909). 

SONET — Ţara1 noastră, an. II, nr. 18, 27 aprilie 1908, p. 2; 
semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Ne cheamă 
pămîntul (1909). 

PRĂPASTIE — Luceafărul, an. VII, nr. 9—10, 1—15 mai 
1908, p. 195—197 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volu
mul Ne cheamă pămîntul (1909). 

TRANDAFIRI — Luceafărul, an. VII, nr. 11—12, 1/15 iunie 
1908, p. 247 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul 
Ne cheamă pămîntul (1909). 

CÎNTEC — Luceafărul, an. VII, nr. 11—12, 1/15 iunie 1908, 
p. 247 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Ne 
cheamă pămîntul cu titlul Cîntece, I (1909). 

SONET — Luceafărul, an. VII, nr. 11—12, 1/5 iunie 1908, 
p. 247 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Ne 
cheamă pămîntul (1909). 

CAIN (1907), I, II, III — Luceafărul, an. VII, nr. 17, 1 sep
tembrie 1908, p. 406 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în 
volumul Ne cheamă pămîntul (1909). 

COSAŞUL — Luceafărul, an. VII, nr. 18, 15 septembrie 1908, 
p. 431 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Ne 
cheamă pămîntul (1909). 

370 371 



PRIMA L U X — Luceafărul, an. VII, nr. 19, 1 octombrie 1908, 
p. 455 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul JVe chea
mă pămîntul (1909). 

RĂSUNA TOACA — Luceafărul, an. VII, nr. 19, 1 octombrie 
1908, p. 460 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Ne 
;heamă pămîntul (1909). 

PORTRET (Unui parvenit) — Luceafărul, an. VII, nr. 24, 15 
decembrie 1908, p. 584 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în 
volumul Ne cheamă pămîntul (1909). 

MI-A BĂTUT UN MOŞ LA POARTA... — Luceafărul, an. 
VIII, nr. 1, 1 ianuarie 1909, p. 6 ; semnată Octavian Goga. Re
produsă în volumul Ne cheamă pămîntul (1909). 

EŞTI SINGURA... — Luceafărul, an. VIII, nr. 1, 1 ianuarie 
1909, p. 7 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Ne 
cheamă pămîntul (1909). 

NOI NE-NTILNIM — Luceafărul, an. VIII, nr. 2, 16 ianuarie 
1909, p. 27 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Ne 
cheamă pămîntul (1909). 

L A C U L MORŢII (După A. Ady) — Luceafărul, an. VIII, nr. 5, 
1 martie 1909, p. 106 ; semnată G. 

MARTIRUL CRISTOŞILOR (A. Ady) — Luceafărul, an. VIII, 
nr. 5, 1 martie 1909, p. 190 ; semnată G. 

GRAIUL APELOR : LA M A L , DE PROFUNDIS — Luceafă
rul, an. VIII, nr. 12, 16 iunie 1909, p. 266 ; semnate Octavian 
Goga. Reproduse în volumul Din umbra zidurilor (1913). 

5TRAMOŞII — Ţara noastră, an. III, nr. 27, 5/18 iulie 1909, 
p. 219 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în Viaţa românească, 
an. IV, nr. 7, iulie 1909, p. 13 şi în Tribuna, Arad, nr. 260, 5 au
gust 1911 p. 1. Reprodusă în volumul Din umbra zidurilor (1913). 

REVEDERE — Ţara noastră, an. III, nr. 36, 6/19 septembrie 
1909, p. 219 ; semnată Aegrotus. Reprodusă în volumul Ne 
cheamă pămîntul (1909). 

PE UN A L B U M — Ţara noastră, an. III, nr. 39, 27 septem
brie / 10 octombrie 1909, p. 286 ; semnată Sylex. Reprodusă în vo
lumul Din umbra zidurilor (1913). 

C A R M E N LABORIS — Ţara noastră, an. III, nr. 47, 27 no
iembrie/5 decembrie 1909, p. ,374. Reprodusă în Calendarul muncei 
pe anul 1913, p. 2—3, cu titlul Cîntecul muncii. Reprodusă în 
volumul Din umbra zidurilor (1913). 

PE-UN A L B U M — Ţara noastră, an. III, nr. 39, 27 septem
brie/10 octombrie 1909, p. 310 ; semnată Sylex. Reprodusă în vo
lumul Din umbra zidurilor (1913). 

OASPE VECHI — Viaţa românească, an. IV. nr. 10, octombrie 
1909, p. 51 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în Luceafărul, 
an. VIII, nr. 23, 1 decembrie 1909, p. 531. Inclusă în volumul 
Din umbra zidurilor (1913). 

UN TRANDAFIR SE STINGE — Luceafărul, an. IX, nr. 6, 
16 martie 1910, p. 149 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în vo
lumul Din umbra zidurilor (1913). 

POETUL — Tribuna, Arad, an. X V , decembrie 1910, p. 3 ; 
semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din umbra zi
durilor (1913). 

C U M ZBORI CU TRENUL — Tribuna, Arad, an. X V , nr. 121, 
18 iunie 1911, p. 2 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în vo
lumul Din umbra zidurilor (1913). 

TRAGEDIE (De Richard Dehmel) — Tribuna, Arad, an. X V , 
nr. 126, 23 iunie 1911, p. 4. A fost citată integral într-un arti
col semnat Octavian Goga. 

SCRISOAREA TA... — Luceafărul an. XI , nr. 1, 1 ianuarie 
1912, p. 20 ; semnată Othmar. Reprodusă în volumul Din umbra 
zidurilor (1913). 

CRONICA M E A — Luceafărul, an. XI, nr. 1, 1 ianuarie 1912, 
p. 40 ; semnată Yorik. 

PĂCAT — Luceafărul, an. XI , nr. 2, 7 ianuarie 1912, p. 47 ; 
semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din umbra zi
durilor (1913). 

GOMORA — Luceafărul, an. XI , nr. 4, 22 ianuarie 1912. 
p. 83 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă cu titlul Notre Dame 
în volumul Din umbra zidurilor (1913). 

PACE... — Luceafărul, an. X I , nr. 5, 29 ianuarie 1912, p. 106 ; 
semnată Othmar. Reprodusă cu modficări, sub titlul Cîntece, V r 

în volumul Din umbra zidurilor (1913). 
L A C U L — Luceafărul, an. X I , nr. 8, 19 februarie 1912, 

p. 163 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din 
umbra zidurilor (1913). 

EU ŞTIU UN BASM.. . — Luceafărul, an. XI , nr. 9, 26 februa
rie 1912, p. 177 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumu. 
Din umbra zidurilor (1913). 

POETUL — Luceafărul, an. XI , nr. 10, 4 martie 1912, p. 196 ; 
semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din umbra zidu
rilor (1913). 

OAMENI... — Luceafărul, an. X I , nr. 11, 11 martie 191$. 
p. 219; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din 
umbra zidurilor (1913). 

SCRISOARE (Contesei de Noailles, născ. principesa Brîn-
coveanu) — Luceafărul, an. X I , nr. 16, 15 aprilie 1912 ; p. 297 : 
semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din umbra zidu
rilor (1913). 

TĂCEREA TA... — Luceafărul, an. XI , nr. 19, 6 mai 1912. 
p. 348 ; semnată O. G. Reprodusă în volumul Din umbra zidu
rilor (1913). 

IN DRUM... — Luceafărul, an. XI , nr. 20, 13 mai 1912, p. 267 , 
semnată Othmar. Reprodusă în volumul Din umbra zidurilor 
(1913). 

TE DU... — Luceafărul, an. XI , nr. 20, 13 mai 1912, p. 370 ; 
semnată O. G. Reprodusă, cu titlul Cîntece, VI, în volumul Din 
umbra zidurilor (1913). 
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V O R B E A U AZI-NOAPTE DOUA APE... — Luceafărul, an. XI , 
mr. 22, 27 mai 1912, p. 393 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă 
în volumul Din umbra zidurilor (1913). 

M A R E M O A R T A — Luceafărul, an. X I , nr. 28, 1 septembrie 
1912, p. 549 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din 
umbra zidurilor (1913). 

ZIUA — Luceafărul, an. X I , nr. 29, 1 octombrie 1912, p. 575 ; 
•semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din umbra zidu
rilor (1913). 

M A M A — Luceafărul, an. X I , nr. 29, 1 octombrie 1912, 
p. 575—576 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din 
umbra zidurilor (1913). 

CINQUECENTO — Luceafărul, an. X I , nr. 29, 1 octombrie 
1912, p. 576; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul 
Din umbra zidurilor (1913). 

T O A M N A NOUA... — Luceafărul, an. X I , nr. 32, 1 decem
brie 1912, p. 715 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volu
mul Din umbra zidurilor (1913). 

CÎNTEC (din Heine). — Luceafărul, an. XII, nr. 3, 1 februarie 
1913, p. 89 ; semnată Othmar. 

M I - A M FĂCUT UN CÎNTEC — Luceafărul, an. XII, nr. 3, 
1 februarie 1913, p. 90 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în 
volumul Din umbra zidurilor (1913). 

AGONIE — Luceafărul, an. XII, nr. 7, 1 aprilie 1913, p. 212 ; 
semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din umbra zidu
rilor (1913). 

VOI VENIŢI CU MINE... — Luceafărul, an. XII , nr. 8, 
16 aprilie 1913,' p. 241 ; semnată Octavian Goga. Reprodusa in 
volumul Din umbra zidurilor (1913). 

E SĂRBĂTOAREA BATRINEŢII — Luceafărul, an. XII, 
nr. 24, 16 decembrie 1913, p. 769 ; semnată Octavian Goga. 
Reprodusă în volumul Din larg (1939). 

INIMA — Ilustraţiunea română, an. IV, februarie 1914, 
p. 22 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din umbra 
zidurilor (1913). 

POVESTEA A R D E A L U L U I (1914) Calendarul Minerva, 1915, 
p. 171 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă cu titlul Poveste 
(1914) în volumul Cîntece fără ţară (1916). 

PE O R A M U R A INTÎRZIATA — Flacăra, an. IV, nr. 21, 
7 martie 1915, p. 177; semnată Octavian Goga. Reprodusă . în 
volumul Din larg (1939). 

DE MI TE CUNOŞTEAM PE TINE — Flacăra, an. IV, nr, 29, 
2 mai 1915, p. 277 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volu
mul Cîntece fără ţară (1916) cu titlul Trecea, convoiul mortuar. 

10 MAI — Epoca, an. X X I I , nr. 127, 11 mai 19.15,.p. 1 ; sem
nată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Cîntece fără ţara 
(1916). 

LATINITATEA STRIGA DIN TRANŞEE — Epoca, an. X X I I , 
nr. 190, 13 iulie 1915, p. 1 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă 

în Flacăra, an. IV, nr. 41, 25 iulie 1915, p. 422. Reprodusă în 
Cîntece fără ţară (1916). 

PAJUREI CU DOUA CAPETE — Flacăra, an. V, nr. 19, 20 fe
bruarie 1916, p. 213 ; semnată Octavian Goaa. Reprodusă în 
volumul Cîntece fără ţară (1916). 

LA CURTEA DE ARGEŞ — România, an. I, nr. 270, 17 no
iembrie 1917, p. 1 ; semnată Octavian Goga. 

VORBESC TĂCERILE — România nouă, 8 aprilie 1918; 
semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din larg (1939). 

CIORILE — România, an. I, nr. 10, 11 februarie 1917, p. 1 ; 
semnată Octavian Goga. Reprodusă în acelaşi ziar, an. III, nr. 3, 
18 ianuarie 1919, p. 1 ; semnată Octavian Goga. 

IN ŢINTIRIM — Luceafărul, an. XVII , nr. 1, 1920, p. 3; 
semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din larg (1939). 

LA A K E R M A N — Luceafărul, an, XVII , nr. 4—5, 1920, p.58. 
semnată Octavian Goga. Reprodusă sub titlul In bivuac la Aker-
man, în volumul Din larg (1939). 

DIN L A R G — Ţara noastră, an. III, nr. 1, 15 octombrie 
1922, p. 3 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din 
larg (1939). 

MARTIR (Traducere din Andrei Ady) — Ţara noastră, an 
III, nr. 1, 15 octombrie 1922, p. 9 ; semnată Styx. 

OGORUL UNGURESC (Traducere din Andrei Ady) — Tara 
noastră, an. III, nr. 2, 22 octombrie 1922, p. 50 ; semnată Styx. 
Reprodusă cu titlul Poezii, III, în volumul Din larg (1939). 

SA ŞTII... — Ţara noastră, an. III, nr. 2, 22 octombrie 1922. 
p. 59; semnată Aegrotus. Reprodusă cu titlul Cărbunii, în 
volumul Din larg (1939). 

VITA NUOVA — Ţara noastră, an. III, nr. 3, 29 octombrie 
1922, p. 73 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul 
Din larg (1939). 

ISUS PE V A L U R I — Ţara noastră, an. III, nr. 4, 5 noiem
brie 1922, p. 73 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volu
mul Din larg (1939). 

K A R L S B A D — Ţara noastră, an. III, nr. 5, 12 noiembrie 
1922, p. 73 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din 
larg (1939). 

MARIENBAD — Ţara noastră, an. III, nr. 5, 12 noiembrie 
1922, p. 142 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul 
Din larg (1939). 

FRANZENSBAD — Ţara noastră, an. III, nr. 5, 12 noiem
brie 1922, p. 142 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volu
mul Din larg (1939). 

APUS — Ţara noastră, an. III, nr. 9, 10 decembrie 1922. 
p. 268 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din larg 
(1939). 

AM FOST... — Ţara noastră, an. III, nr. 10, 17 decembrie 
1922, p. 297; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul 
Din larg (1939). 
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STEJARUL — Ţara noastră, an. IV, nr. 1, 7 ianuarie 1923, 
p. 1 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din larg 
$1939). 

POST B E L L U M — Ţara noastră, an. IV, nr. 1, 7 ianuarie 
1923, p. 86 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din 
larg (1939). 

POVESTE VECHE — Ţara noastră, an. IV, nr. 5, 4 februarie 
1923, p. 148; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul 
Din larg (1939). 

STRIGOII — Ţara noastră, an IV, nr. 10, 11 martie 1923, 
p. 309 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din 
larg (1939). 

TRECUTUL — Ţara noastră, an. IV, nr. 12, 23 martie 1923, 
p. 373 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din 
larg (1939). 

DE PROFUNDIS — Ţara noastră, an. IV, nr. 14, 8 apri
lie 1923, p. 436—437 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în 
volumul Din larg (1939). 

CETIND PE B A U D E L A I R E — Ţara noastră, an. IV, nr. 18, 
6 mai 1923, p. 564 : semnată Aegrotus. Reprodusă în volumul 
Din larg (1939). 

PĂMÎNT ŞI CER (I, II, III) — România, an. I, nr. 184 
9 august 1917, p. 1 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în 
Ţara noastră, an. IV, nr. 21, 27 mal 1923, p. 660—661 ; semnată 
Aegrotus. Reprodusă în volumul Din larg (1939). 

SUFLETUL — Ţara noastră, an. IV, nr. 29, 22 iulie 1923, 
p. 916; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din 
larg (1939). 

TÎRZIU (De A. Ady) — Cultura, an. I, nr. 1, ianuarie 1924, 
p. 26 ; semnată Octavian Goga. 

POET (De A. Ady) — Cultura, an. I, nr. 1, ianuarie 1924, 
p. 27 ; semnată Octavian Goga. 

MARTEI (De A. Ady) — Cultura, an. I, nr. 1, ianuarie 
1924, p. 27 ; semnată Octavian Goga. 

OGORUL UNGURESC (De A. Ady) — Cultura, an. I, nr. 1, 
ianuarie 1924, p. 28 ; semnată Octavian Goga. 

CE CAUT (De A. Ady) — Cultura, an. I, nr. 1, ianuarie 
1924, p. 28 ; semnată Octavian Goga. 

ACELAŞI ZÎMBET — Ţara noastră, an. V, nr. 2, 13 ianuarie 
1924, p. 37; semnată Octavian Goga. Reprodusă cu titlul Pace 
în volumul Din larg (1939). 

POETUL — Ţara noastră, an. V, nr. 8, 24 februarie 1924,' 
p. 229 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din larg 
(1939). 

TRECEA UN OM... — Ţara noastră, an. V, nr. 29, 20 iulie 
1924, p. 896 ; semnată Octavian Goga. Reprodusă în volumul Din 
larg (1939). 

CÎNTA MOARTEA — Făt-Frumos, an. XIII, nr. 3, mai-iunie 
1938, p. 83. 

M A R E A E T E R N U M — Universul literar, nr 14 21 mai 1938 
p. 3. 

LUI A V R A M IANCU — Steaua, nr. 3, (194), martie 1966 
p. 23. 

PERDITA — Argeş, an. I, nr. 7, decembrie 1966, p. 11; 
semnată Octavian. 

[TRECUTUL S-A IVIT IN PRAG] — Argeş, an. I, nr 7 
decembrie 1966, p. 11. ' 

LUI DUNDEL (închinată doamnei Veturia Goga) — sem
nată T. Se află în muzeul „Octavian Goga" de la Ciucea. 
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II. PRINCIPALELE EDIŢII 

1. POEZII, Budapesta, Institutul tipografic şi de editură „Lu
ceafărul", 1905, 126 p. Pe copertă, anul 1906 ; volumul acesta a 
fost reeditat apoi de „Minerva", Bucureşti, 1907, în „Biblio
teca pentru toţi", nr. 286, Sibiu, 1910, şi în primul volum anto
logic tipărit de „Cultura naţională", Bucureşti, 1924, care 
cuprinde şi volumele : Ne cheamă pămîntul (1909),, Din umbra 
zidurilor (1913), Cîntece fără ţară (1916). A fost apoi introdus 
în toate ediţiile ce au urmat. Cuprinde 48 de poezii : Rugăciune, 
Plugarii, Noi, Oltul, Casa noastră, Apostolul, Dascălul, Dăscă
liţa, Bătrîni, Reîntors, Departe, Dorinţa, Zadarnic, De-o să mor, 
In codru, Dimineaţa, Pe înserate, De la noi, Cîntăreţilor de la 
oraş, Sara, Lăutarul, A murit..., La groapa lui Laie, Cîntece,. 
I, II, III, IV, V, VI, VII, Pribeag, Pace, Cade-o lacrimă, Singur, 
Părăsiţi, Ruga mamei, Zadarnic, La stînă, Toamna, Copiilor, 
I, II, Părăsit, Despărţire, învins, Solus ero, Noapte, Clăcaşii, 
Aşteptare. 

2. NE CHEAMĂ PĂMÎNTUL. Poezii. Bucureşti, Editura „Mi
nerva", 1909, 147 p. A fost retipărit în volumul antologic de 
Poezii din 1924, precum şi în toate ediţiile ce au urmat. 

Cuprinde 49 de poezii : Fecunditas, Prăpastie, Cîntecele mele, 
înviere, Cosaşul, Portret, De demult..., Colindă, Un om, Zile rele» 
Graiul pînii, Cain, O ţară ştiu, In munţi, Prima lux, Cantorul Cim~ 
poi, Străinul, Mi-a bătut un moş la poartă..., Scrisoare, Lăcaş stră
bun..., Ion crîşmarul, Acasă, Nepotrivire, Asfinţit, Carmen, O rază,. 
Iubirea mea, Fior, Noi ne-ntîlnim, Rapsodie, Trandafiri, Eşti sin
gură, Sufletul, A fost odat'..., Revedere, Răsună toaca..., Cîntece» 
I, II, III, IV, V, VI, Moş Crăciun, Sonet, Sonet, ,£ sărbătoare, 
Tempora..., Frumoasa cea din urmă, Poezie. 

3. DIN UMBRA ZIDURILOR, Editura „Minerva", Bucureşti, 
1913, 171 p. A fost introdus în volumul de Poezii, 1924, şi în toate 
ediţiile ce au urmat. 

Cuprinde poezia Revedere si alte 62 de poezii, împărţite în 
patru cicluri : a) DIN U M B R A ZIDURILOR: Oaspe vechi» 

Agonie, Paris, Ziua, Notre Dame, Felinarul, In Muzeu, Cinque-
cento, Mama, Măsuţa mea, Oameni; b) C lNTA A P E L E : La mal, 
Aeternitas, Furtuna, Mare moartă, De profundis, Lacul, Mama 
Venerei eterne, Eu stau la mal, Scrisoarea ta..., Gîndeşte-te, Sci-
rocco ; c) COARDE VECHI : Poet, Vorbeau azi-noapte' două ape, 
Doina, Voi veniţi cu mine, Inima, Strămoşii..., Carmen laboris, 
Scrisoare, Moş Crăciun, Eu ştiu un basm...'; d) C L I P E : Trage-ţi 
oblonul..., Cîntecele mele, Poetul, Mi-am făcut un cîntec, Un 
trandafir se stinge, Păcat, Taina, Toamna nouă, Mă-ntorc din 
nou, Lacrimi, Cîntece, I, II, III, IV, V, VI, VII, Tăcerea ta..., 
Singurătate, Coboară toamna..., Singur, Sonet, Amurg, In brazi, 
Blestem, O lacrimă, La moarte, Cum zbori cu trenul, In drum, 
Moştenire, O clipă, Aşteptare, Noapte, Apus, Pe-un album, Mors 
magna. 

4. CÎNTECE F A R A ŢARA, Editura „C. Sfetea", Bucureşti, 
1916, 154 p. A fost retipărit în volumul de Poezii, 1924, şi în 
toate ediţiile ce au urmat. 

Cuprinde un cuvînt introductiv al autorului, din care cităm : 
„Recitesc aceste pagini întunecate înainte de a le da la tipar. 
Ele s-au desprins pe rînd din frigurile naturalităţii, din aştep
tarea zadarnică de un an şi jumătate în oraşul vesel al Bucu
reştilor. Credeam că nu vor mai vedea lumina zilei şi că, dez
minţite de realitate, vor rămînea în sertar pe veci, certificate 
intime ale unui zbucium care s-a stins — «testimoni del perir 
mio lento» — cum spune atît de frumos poetul italian. Acum 
însă, cînd atmosfera de moleşeală a inacţiunii se lasă tot mai 
grea peste capetele noastre, cînd dintr-o datorie de sînge se 
face o socoteală rece de cîştig ieftin, acum mi se pare un act 
de pietate să ne îngropăm morţii în văzul tuturora. Iată de ce 
public aceste versuri..." 

Urmează apoi cele 35 de poezii pe care le cuprinde vo
lumul : Fără ţară, Aşteptare, Pajurei cu două capete, Ţara mea 
de suflet, Sîngele, In pacea mută, 10 mai 1915, Atunci, Portretul, 
Trenurile, Apostolul, Flamma mundi, In mormînt la Argeş, Bal 
la palat, Pribeag străin, Latinitatea strigă din tranşee, Neutralul, 
Unui orb. Lupul, Bobotează, Trecea convoiul mortuar, Aducerile-
aminte, In suflet simt o teamă cum s-aşterne, Lui Petofi, Unui 
scriitor vîndut, Noapte, I, II, III, Doi fraţi, Pribeag, Hora va
lurilor, I, II, Poveste, Sufletul, Dies illa. 

5. DIN L A R G (Poeme postume), „Fundaţia pentru literatură 
şi artă", Bucureşti, 1939, 114 p. într-o Lămurire de la sfârşitul 
volumului, poetul D. Ciurezu, care a îngrijit ediţia, împreună cu 
d-na Veturia Goga, precizează : „Apariţia acestui volum de ver
suri a preocupat în mod insistent multipla gîndire a lui Octavian 
Goga. Intimilor săi le-a comunicat adeseori această intenţie şi 
unora chiar le-a împărtăşit planul după care ar fi dorit să-şi 
grupeze materialul [...]. Noi n-am făcut decît să urmăm cu de
osebită grijă manuscrisul poetului. Tot ceea ce este cuprins în 
acest volum a fost rînduit de mintea şi mîna lui O. Goga." 
Titlul l-a ales tot Goga. 
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Cuprinde 60 de poezii împărţite în şase cicluri : a) DIN 
L A R G : Din larg, Profetul, Isus pe valuri, Poetul, Stejarul, Pace, 
Regina Elisabeta la 70 ani, 1833—1933; b) RĂZBOI : De pro-
fundis, Poveste veche, Pămînt şi cer, 1, II, III, Ceahlăul, Afară 
trece moartea, Vorbesc tăcerile, In bivuac la Akerman, Hora 
morţii: c) NOI : înviere, Vita nuova, Tovarăşi, Pustiu, In noapte, 
Strigoii, Tristia, Breve sogno, Departe, Cîntec, Sufletul, Cărbunii, 
Chemare, Munţii, Paris, Aşteptare, O ramură întîrziată, Trecutul, 
Apus, Din viaţă, Resurrectio, Tibi mare. De profundis, La mal, 
Mare aeternum, Trec clipele, Pax nobis; d) ASTĂZI: Am fost..., 
Post bellum, Cetind pe Baudelaire, Ascultînd „Messias" de Hăn-
del, Karlsbad, Marienbad, Franzensbad, Cîntă moartea; e) IN 
SAT : Cîntecul cămăşii, In mine cîteodată, Trecea un om, Bi
sericuţa din Albac, Vînt de seară, In ţintirim ; f) TRADUCERI : 
Privighetori şi ciocîrlii (După Petofi), Noapte (După Carducci), 
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Acasă [Al pribegirei mele 

drum], II, 222 
Acasă [...Dar nici că vreai să 

pleci atunci], 134 
Adevăr, II, 173 
Adevăruri triste..., II, 149 
Aducerile-aminte, II, 44 
Aeternitas, 201 
Afară trece moartea, II, 83 
A fost odat'..., 155 
Agonie, 184 
Am fost..., II. 116 
Amurg, 254 
A murit..., 46 
Apostolul [Ca o vecernie do-

moală], 16 
Apostolul [Văzduhul îl despică 

iarăşi sinistrul ţipăt de ara
mă], II, 26 

Apus [Duminecă. Nu-i nimeni 
pe alee], II, 107 

Apus [Iubirea mea-i o blîndâ 
rază], 2C7 

Ascultînd „Messias" de Hăndel, 
. II, 1'20 

Asfinţit, 137 
Aşa a fost şă fie..., II, 143 
Aşteptare [In umbra plopilor 

cărunţi], II, 229 
Aşteptare [Mor clipe mute, nu

mărate], II, 11 
Aşteptare [Sat din margine de 

codru], 81 
Aşteptare [Trei trandafiri în

tr-un pahar], II, 103 
Aşteptare (Fragment), 265 
Aş vrea... II, 168 
Atunci, II, 21 
Atunci şi acum, II, 141 
Azi şi mîne..., II, 144 

Bal la palat, II, 32 Blondinei, II, 172 
Bătrîni, 22 Bobotează, II, 41 
Bisericuţa din Albac, II, 129 Breve sogno, II, 95 
Blestem, 256 
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Cade-o lacrimă, 57 
Cain (1907), 112 
Cantorul Cimpoi, 121 
Carmen. 139 
Carm n laboris, 225 
Carmen miserabile, II, 219 
Casa noastră, 13 
Cărbunii, II, 99 
Ceahlăul, II, 82 
Cetind pe Baudelaire, II, 118 
Chemare, II, 100 
Cinqnecento, 192 
Ciorile, II, 231 
Cîntă moartea, II, 124 
Cîntăreţilor de la oraş, 41 
Cîntec [Eu ţi-am făcut un cîn

tec, o salbă împletită], II, 97 
Cîntec [In salbă multe măr
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Cîntece [I-VI, din voi. Poe2ii], 
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Dacă..., II, 170 
Dascălul, 18 
Dăscăliţa, 20 
De demult..., 101 
De la noi, 39 
De-o să mor, 32 
Departe [Şi-acuma, cînd pămîn

tul şi apa ne desparte], II, 98 
Departe [Vezi luna-n cingătoa-

rea], 26 
De pe stradă, II, 218 
De profundis [Din sufletul meu, 

peşteră uitată], II, 111 
De profundis [Nu mai sunt şe-

suri netede în ţară], II, 75 

Cîntece [1-VI, din voi. Ne 
cheamă pămîntul], 159, 160, 
161 

Cîntece [I-VII], 245, 246, 247, 
248 

Cîntecele mele [Cobor din lu
mea mea de stele], 234 

Cîntecele mele [Eu vă chem 
din visuri], 92 

Cîntec modern, II, U'9 
Cîntecul cămăşii (Fragment), 

II, 125 
Clăcaşii, 77 
Clipe senine..., II, 176 
Coboară toamna, 251 
Colindă, 103 
Copiilor [I-II], 67, 68 
Cosaşul, 97 
Cum zbori cu trenul, 260 
Curînd, II, 217 

De profundis [Plîng apele în 
năaptea asta], 206 

Despărţire [Azi moare-nfiorarea 
cetăţilor de stele], 70 
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chide-mi calea ! Te-am urît ! 
Ţi-o spun pe faţă], II, 183 

Dies' i l la, II, 61 
Dimineaţa, 36 
Din larg, II, 65 
Din viaţă [Era drăguţă, dar sfi

oasă], II, 212 
Din viaţă [în largul mării fără 

margini, în largul mării zbu
ciumate], II, 103 

Din viaţă (L-a rîs — amar 1-a 
rîs copila], II, 175 

Doi fraţi, II, 52 
Doina, 217 

Domnului să ne rugăm, II, 213 
Dorinţa, 28 
Dragoste barbară, II, 181 
Dragoste şi gînduri, II, 145 

E sărbătoare, 165 
Eşti singură, 152 
Eu stau la mal... 211 

Eu ştiu un basm..., 231 
Eu văd în vis... (după A l . Petofi), 

II, 248 

Fără ţară, II, 9 
Fecunditas, 85 
Felinarul (IV), 189 
Fi i pe pace !, II, 203 
Fior, 146 

Flamma mundi, II, 28 
Fragment, II, 220 
Franzensbad, II, 123 
Frumoasa cea din urmă, 169 
Furtuna, 203 

Gîndeşte-te..., 213 Graiul pînii, 110 
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Hora clinilor (de A. Petofi), II, Hora morţii, II, 87 
241 Hora valurilor [I—II], II, 54,55 

Hora lupilor (de A. Petofi), II, 
242 
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Karlsbad, II, 121 

Iar cînd vei durmi... (Heine), 
II, 236 

In calumniatores, II, 152 
Inima, 221 
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Ion Crîşmarul, 132 
Ironie, II, 196 
Isus pe valuri, II, 69 

împăcare, II, 154 
în bivuac, la Akerman, II, 85 
în brazi, 255 
în codru, 34 
în drum, 261 
în mine cîteodată, II, 127 
în mormînt la Arceş, II, 30 
In munţi, 116 
în muzeu, 190 
în noapte, II, 92 
în pacea mută, II, 18 

Lacrămi, II, 157 
Lacrimi, 244 
Lacul, 208 
Lacul morţii (A. Ady), II, 255 
La groapa iubitei (M. Ugeda), 

II, 239 
La groapa lui Laie, 48 
„L-a luat Dumnezeu", II, 227 
La mal [Mîndra apelor crăiasă], 

199 
La mal [Sus, munte de piatră, 

cu fruntea de var], II, 112 

Iubirea mea, 144 
Iubirea mea (Manyosu), II, 237 
Iudita (după I. Kiss), II, 252 

în suflet simt o teamă cum 
s-aşterne (Traducere din A l . 
Petofi), II, 45 

în taina sării, II, 147 
în tren (după Gerhart Haupt

mann), II, 243 
în ţintirim. II, 131 
Înviere [A fost o lungă, jalnic-

agonie], II, 88 
înviere [E-n cuib la noi visatul 

sol de pace], 94 
învins, 71 

La moarte, 258 
La stînă, 64 
Latinitatea strigă din tranşee, 

II, 36 
Lăcaş străbun..., 129 
Lăutarul, 44 
Lui Dundel, II, 263 
Lui Avram Iancu, II, 232 
Lui Petofi, II, 47 
Lupul, II, 40 

M 

Mai rămîi..., II, 160 
Mama, 194 
Mama Venerei eterne, 210 

Mare aeternum, II, 113 
Mare moartă, 205 
Marienbad, II, 122 
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Martirul Cristoşilor... (A. Ady), Mors magna, 269 
II, 256 

Măgdălina, II, 162 
Mă-ntorc din nou..., 243 
Măsuţa mea, 196 
Mi-a bătut un moş la poartă..., 

125 
Mi-am făcut un cîntec, 237 

Moş Crăciun [Dragi copii din 
ţara asta], 162 

Moş Crăciun [Moş Crăciun cu 
barba albă, moş Crăciun cu 
traista plină], 229 

Moştenire, 262 
Munţii, II, 101 

N 

Neeessitas facit versum, II, 191 
N. potrivire, 136 
Nestatornicie (Manyosu), II, 233 
Neutralul, II, 37 
Noapte [Nemărginită bolt-a 

nopţii], 74 
Noapte [Tu unde eşti în noap

tea asta], 266 
Noapte [I—II—III], II, 50, 51 

Noapte (După Carducci), II, 135 
Noi [La noi sunt codri verzi 

de brad], 8 
Noi [Nu-i pe întregul bule

vard], II, 225 
Noi ne-ntîlnim, 147 
Noi şi ele, II, 187 
Notre Dame (III), 188 
Nu-i fericire pe pămînt, II, 142 

O 

Oameni, 198 
Oaspe vechi, 181 
O clipă, 264 
Ogorul unguresc (A. Ady), 'II, 

260 
O lacrimă, 257 

Oltul, 10 
O ramură întîrziată, II, 104 
O rază, 141 
Ostenit..., II, 177 
O ţară ştiu (1907), 114 

Pace [Eu port adese-n mine-o 
închisoare], II, 74 

Pace [Luna-şi picură argintul], 
55 

Pajurei cu două capete, II, 12 
Paris. II, 102 
Paris (I), 186 

Pax nobis, II, 115 
Păcat, 239 
Pămînt şi cer [I—II—III], II, 

80, 81 
Părăsit, 69 
Părăsiţi, 60 
Pe gînduri, II, 164 
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Pe înserate, 38 
Perdita, II, 234 
Pe pat, II, 199 
Pe uliţă, II, 158 
Pe-un album, 268 
Plugarii, 5 
Poet [Cînd l-au închis după 

zăbrele], 215 
Poet [Un băietan cu ochii ne

gri], II, 259 
Poetul [El nu-i canar de coli

vie], II, 71 
Poetul [Un cavaler cu ochi 

de vultur, cu inima de fată 
mare], 235 

Poezia vieţii (de Fr. v. Schil-
ler), II, 250 

Poezie, 174 

R 

Rapsodie, 149 
Rămas bun, II, 210 
Răsună toaca..., 158 
Reîntors, 23 
Resurrectio, II, 109 
Revedere [Un cîntec 

odată], 156 
legănat 

Sara, 43 
Să plec..., II, 226 
Să tac ?..., II, 206 
Scirocco, 214 
Scrisoare, 127 
Scrisoare (Contesei de Noail

les, născ. principesa Brîn-
coveanu), 227 

Poezii (după Ady, I, II, III, 
IV), II, 136, 137, 138 

Portret, 99 
Portretul, II, 22 
Post bellum, II, 117 
Poveste (1914), II, 56 
Poveste veche, II, 78 
Prăpastie, 87 
Pribeag [Pe drumul meu de 

pribegie], II, 53 
Pribeag [Plînge-o mierlă-ntr-o 

răchită], 54 
Pribeag străin, II, 34 
Prietenei, II, 215 
Prima lux, 118 
Privighetori şi ciocîrlii (după 

Petofi), II, 133 
Profetul, II, 67 
Pustiu, II, 91 

Revedere [Tu, minunată ţoe-
zie], 179 

Kîs printre lacrămi, II, 198 
Ruga mamei (Fragment), 61 
Rugăciune, 3 
Rugăminte..., II, 197 

Scrisoarea ta..., 212 
Singur [Bolnăvit de doruri 

multe], 59 
Singur [Pustietate arsă mi-e 

sufletul acuma], 252 
Singurătate, 250 
Singuri (după Ada Negri), II. 

247 

Sîngele, II, 16 
Solus ero, 72 
Sonet [Acum din nou îmi treci 

pe sub fereastră], 253 
Sonet [Cuprinde-mă din nou, 

singurătate], 163 
Sonet [La sînul tău cuprin

de-mă, natură], II, 205 
Sonet [Tu, tainică, curată Poe

zie], 164 
Stana II, 150 

Stejarul, II, 73 
Străinul, 123 
Strămoşii..., 222 
Strigoii, II, 93 
Sufletul [Pustietate largă şi-a-

tîta de săracă], 153 
Sufletul [Ţi-e sufletul o mare-

nviforată], II, 98 
Sufletul (după Ada Negri), II. 

58 

Taina, 240 
Tăcerea ta..., 249 
Te-ai dus..., II, 167 
Te-ai dus, II, 179 
Tempora, 167 
Tibi mare, II, 110 
Toamna, 66 
Toamnă nouă, 242 
Tovarăşi, II, 90 
Tragedie (de Richard Dehmel), 

II, 257 

Trage-ţi oblonul..., 233 
Trandafiri, 151 
Trec clipele, II, 114 
Trecea convoiul mortuar, II, 42 
Trecea un om, II, 128 
Trecutul, II, 105 
[Trecutul s-a ivit în prag], II, 

235 
Trenurile, II, 25 
Tristia, II, 94 
Tu dormi..., II, 178 

Ţara mea de suflet, II, 14 Ţie !..., II, 208 

Un om, 105 
Un trandafir se stinge, 233 
Unui orb, II, 39 

U 

Unui prieten, II, 216 
Unui scriitor vîndut, II, 49 

Varietas..., II, 193 
Vis maior [I, II], II, 223 
Vita nuova, II, 89 

V 

Vînt de seară, II, 130 
Voi veniţi cu mine..., 219 
Vorbesc tăcerile, II, 84 
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Zadarnic [Noroc, logofeţi de-a-
cum zece 'ani], 30 

Zadarnic [Zadarnic plînge vîn-
, tul şi nucii plîng, bătrînii], 
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10 Mai 1915, II, 19 
Zile rele, 108 . 
Ziua (II), 187 
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Mausoleul lui O. Goga de la Ciucea 

INDICE A L F A B E T I C AL POEZIILOR DUPÂ PRIMUL VERS 

A 

Abia ne-am revăzut o clipă (O clipă), 264 
Acolo-n slavă, binecuvântate (Pămînt şi cer, II), II, 80 
Acuma cînd în noapte la tine gindu-mi port (In noapte), II, 92 
Acum uitarea mi-e pe drum (Cîntece, V), 247 
Acum din nou îmi treci pe sub fereastră (Sonet), 253 
Acum cînd tunul nu mai bate (Vorbesc tăcerile), II, 84 
Adie soarele de-amiază (In bivuac, la Akerman), II, 85 
Adînca noapte-n veci nepricepută (Noapte — după Carducci), II, 

135 
Aducerlle-aminte, posomorâte urne (Aducerile-aminte), II, 44 
Afară-i nor şi vifor (Mora dinilor — de A. Petofi), II, 241 
Afară-i nor şi vifor (Hora lupilor — de A. Pet6fi) II, 242 
Afară trece moartea în goană peste tară (Afară trece moartea), 

II, 83 
A fost o lungă, jalnic-agonie (înviere), II, 88 
Ah ! mi-a fost nebun cuvântul (La groapa iubitei — M. Ugeda), 

11,239 
Al pribegirei mele drum (Acasă), II, 222 
Am fost logodnicul durerii (Am fost...), II, 116 
Am fost, proroc, pe drumul din pustie (Profetul), II, 67 
Am întîlnit-o ieri in cale (Nepotrivire), 136 
Amorul nostru s-a născut (Lui Dunde), II, 263 
Am rătăcit departe-n lumi străine (Mă-ntorc din nou...), 243 
Am venit să-ţi spun o vorbă (La groapa lui Laie), 48 
Amurgul m-a găsit si astăzi la poala ta cerşind hodină (Păcat), 

239 
Arare-n pribegia noastră (In drum), 261 
Ascultă, copile, ce-mi, spune viaţa (Trage-ţi oblonul...), 233 
Ascultă, fată (Dragoste barbară,), II, 181 
Ascultă-1 tainie cum se stinge (Cîntece, VII), 247 
Ascultă-mi glasul de părinte (Vis maior, T), II, 223 
Aş vrea un cîntec nou odat' (Aş vrea...), II, 168 
Atîtia ani îsi strecurară convoiul lor pierdut de clipe (Tibi mare), 

11,110 
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Atît de tristă-i dimineaţa (Toamnă nouă), 242 
Atît de veche-i îngroparea (Cîntece, V), 161 
Avea trei fii sărmana mamă (Nu-i fericire pe pămînt), II, 142 
Azi moare-nfiorarea cetăţilor de stele (Despărţire), 70 
Azi în zadar vrea inima bolnavă (Pămînt şi cer, III), II, 81 

B 
Bea şi dumneata, părinte, (Cîntece, III), 51 
Biată inimă bolnavă (Inima), 221 
Bisericuţă din Albac (Bisericuţa din Albac), II, 129 
Bolnăvit de doruri multe (Singur), 59 
Bolta şi-a cernit năframa (Sara), 43 
C 
Ca jăratecu-n cămin (Adevăruri triste...), II, 149 
Călăuzit de dorul ăst pribelnic (Să plec...), II, 226 
Ca printr-un fum sfinţit de denii (Ascultînd „Messias" de Hăn-

del), II, 120 ' 
Ca o vecernie domoală (Apostolul), 16- -
Cărbunii cînd ţi-or arde-n vatră (Cărbunii), II, 99 
Case putrede, băt'rîne (Strigoii), II, 93 
Căsuţă albă vineţie (Vînt de seară), II, 130 
Ce blîndă eşti, domestică pădure (Marienbad), II, 122 
Ce mort frumos s-a deşteptat în mine (Breve sogno), II, 95 
Cînd cade-amurgul la fereastră (Pax nobis), II, 115 
Cînd galeşi ochii tăi s-aprind (Dragoste şi gînduri), II, 145 
Cînd l-au închis după zăbrele (Poet), 215 
Cînd o lacrimă pribeagă (Lacrămi), II, 157 
Cînd rătăcind, bătrîne codru (In codru), 34 
Cînd privirea ostenită mi-o pironesc Ia pămînt (Pe gînduri), 

II, 164 
Cînd te vedeam demult, odinioară (Unui orb), II, 39 
Cînd trec umbrele-nserării (Resurrectio), II, 109 
Cînd tremurîndu-şi jalea şi sfiala (Dăscăliţa), 20 
Cînd vîntul de privighetori (In taina sării), II, 147 
Cînd zdrobit ţi-a fost altarul'idealurilor tale (Lui Avram Iancu), 

II, 232 
Cînd zilele-mi mureau în umbră, sărace toate deopotrivă (Oaspe 

vechi), 181 
Cîntăreţ de lege veche (Cantorul Cimpoi), 121 
Clocot de măriri apuse (Cinquecento), 192 
Coboară toamna-ncet din slavă (Coboară toamna...), 251 
Cobor din lumea mea de stele (Cîntecele mele), 234 
Copii, cu ochii mari şi limpezi (Copiilor, II), 68 
Copilăria mea pierdută (Lacrimi),. 244 
Copil eram cînd am avut (Atunci şi acum), II, 141 
Corabia,din lanţuri desfăcută (Eu stau la mal...), 211 
Crai bătrîn, pornit spre rugă (Asfinţit), 137 
Crîşmă bună, crîsmă veche, lîngă crucea de la moară (Zile rele), 

108 
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Cu grele răsuflete apele dorm (Dimineaţa), 3.6 
Cu fruntea-n ţărînă, plîngînd azi'ne vezi (De la noi), 39 
Cum zbori cu trenul pe cîmpii (Cum zbori cu trenul), 260 
Cuprinde-mă din nou, singurătate (Sonet), 163 
Cum ar fi de bine astăzi („L-a luat Dumnezeu"), II, 227 
Cu mersul l in şi legănat (Pe uliţă), li, 158 
Cum stau acuma si-mi număr a vremilor salbă (Poveste — 1914), 

II, 56 , . . 
Curînd, curînd iubeşte-mă; femeie (Curînd), II, 217 
Cu trupul biruit de jale (Un trandafir se stinge), 238 

Da, negreşit, am şi senine clipe (Unui prieten), II, 216 
Dacă viaţa-mi pribegită (Dacă...), II, 170 
Dar nici că mi să cuvin mie (Fragment), II, 220 
Dar nici că vreai să pleci atunci (Acasă), 134 
De-acuma tu pe pace'fii (Rămas bun), II, 210 
De-ar fi să-ţi împărţeşti odată (O lacrimă), 257 
De-atîtea ori mi-am puls în gînd (Aşa a fost să fie...), II, 143 
De ce, nepricepută noapte (Noapte, III), II, 51 
De ce m-aţi dus de lîngă voi (Bătrîni), 22 
De cîte ori drumeţ în noapte mă duce-a gîndului arsură (Neu

tralul), II, 37 
De cîte ori vremea cu sînge ne-adapă (Poveste veche), II, 78 
De mult te-ai dus... (Te-ai dus), II, 179 
De-o zi-ntreagă plîng alături, biata Mura cu fecioru (A murit...), 

46 
De-oi muri la primăvară (De-o să mor), 32 
Departe-aş vrea de-aici să vi i (Dorinţa), 28 
Deschide-ţi fereastra spre mare (Furtuna), 203 
Dezgroapă, moşnege, cu mîinile-n tremur (Lăutarul), 44 
De va veni la tine vîntul (Cîntece, IV), 160 
Din grele vremi de grea corvadă (Pajurei cu două capete), 

II, 12 
Din înaltul bolţii sfinte (Cîntece, IV), 246 
Din mesteacănul de-afară (Amurg), 254 
Din sufletul meu, peşteră uitată (De profundis), II, 111 
Din zborul larg ce-mprejmuie pămîntul (Latinitatea strigă din 

tranşee), II, 36 
Dorurile mele (Cîntece, V), 52 
Două conducte înaintează (De pe stradă), II, 218 
Dragi copii din ţara asta (Moş Crăciun), 162 
Dragoste cu vină (Cîntece, II), 245 
După plopi cu frunza rară (Cade-o lacrimă), 57 
Duminecă. Nu-i nimeni pe alee (Apus), II, 107 
E 
E-atât de mic păcatul tău (Fii pe pace !), II, 203 
E frig... La geam am ridicat ruleta (Carmen miserabile), II, 219 
E gerul nopţei — fulgii de zăpadă (Perdita), II, 234 
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E î n g r o p a r e a z i l a m i n e (Cîntece, III), 160 
E l a m u n c i t s ă r a c , f l ă m î n d (Ironie), I I , 196 
E l n u - i c a n a r d e c o l i v i e (Poetul), I I , 71 
E - n c u i b l a n o i v i s a t u l s o l de p a c e (Înviere), 94 
E p l i n î n j u r de n o i m u z e u l (Mama), 194 
E r a d r ă g u ţ ă , d a r s f i o a s ă (Din viaţă), I I , 212 
E r a d u m i n e c ă - n t r - a m i a z ă (Străinul), 123 
E r a î n m i e z u l z i l e l o r d e v a r ă (Clăcaşii), 77 
E r a p u t e r n i c . — D u m n e z e u d i n c e r u r i (Sufletul — d u p ă A d a 

N e g r i J , II, 58 
E s ă r b ă t o a r e p e c î m p i e , s i - n suf le te e s ă r b ă t o a r e ' (E sărbătoare}, 

165 
E ş t i s i n g u r ă a s t ă z i , t u , i n i m a m e a (Eşti singură), 152 
E t e r n ă m a r e , c a ş i o d i n i o a r ă (Mare aeternum), I I , 113 
E u a m p o r n i t d i n m a t c a T i s e i (Poezii, I — d u p ă A d y j , I I , 136 
E u c î n d m ă u i t î n m i n e - a r a r e (Pustiu), I I , 91 
E u c o p i l , t u f a t ă mare . . . (Clipe senine...), I I , 176 
E u p o r t adese -n m i n e - o î n c h i s o a r e (Pace), I I , 74 r. 
E u să m ă - n c h i n l a u m b r e t r e m u r a t e (Poezia vieţii — de F r . v . 

S c h i l l e r ) , II, 250 
E u ş t i u u n b a s m de m u l t u i t a t (Eu ştiu un basm...), 231 
E u sun t o b i a t ă , i e f t i n ă c ă m a ş e (Cîntecul cămăşii), I I , 125 
E u sun t u n o m f ă r ă de ţ a r ă (Fără ţară), I I , 9 
E u tot n u c r e d î n z i u a d e - n g r o p a r e (Dies îlla), I I , 61 
E u ţ i - a m f ă c u t u n c î n t e c , o s a l b ă î m p l e t i t ă (Cîntec), I I , 97 
E u u r c sp re cu lme . . . M i - a r ă m a s î n u r m ă (Din larg), I I , 65 
E u v ă c h e m d i n v i s u r i (Cîntecele mele), 92 
E u v ă d î n v i s z i l e de s î n g e (Eu văd în vis... — d u p ă A . Pe to f i ) , 

I I , 248 

E u v i n de l a m a l u l r î u i u i G a n g e (Poezii, I I — d u p ă A d y ) , I I , 136 

F 
F a t ă m a r e , f a t ă m a r e (Cîntece, V I ) , 53 
F u r t u n ă ca re d o r m i î n haos (Flamma mundi), I I , 28 
G 

G ă i n u ş a - n c e t r ă s a r e (La stînă), 64 

H 
H î r l e ţ u l p r ă v ă l e a p ă m î n t p e n i ş t e s c î n d u r i ţ i n t u i t e (Rugăminte), 

I I , 197 

I 
I - a m z i s î n t r - u n a m u r g de v a r ă (Învins), 71 
Ia r c î n d v e i d u r m i t u s o m n u l e t e r n (Iar find vei durmi... — 

H e i n e ) , I I , 236 
I a r d i n t ă r i i l e a l b a s t r e (Tempora.,.), 167 
I a r g î n d u l ă s t p ă g î n î m i p a ş t e m i n t e a (Rapsodie), 149 ' 
I e r i u n p o p ă r u m e n m i - a v e n i t î n c a s ă (Bobotează), I I , 41 
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I n i m a ta , f r u m o a s ă f a t ă (Cîntec modern), I I , 189 
I u b i r e a l o r (Noi şi ele), I I , 187 
I u b i r e a m e a - i o b l î n d ă r a z ă (Apus), 267 
I u b i r e a m e a - n c h i s ă c u t a i n i c z ă v o r (Taina), 240 
I u b i r e a m e a - i f ă r ă d e l e g e (Cîntece, I), 245 

f 

î i v e z i t o v a r ă ş i . . . L i n i ş t e a d e s e a r ă (Tovarăşi), I I , 90 
î m i c î n t ă m o a r t e a l a f e r e a s t r ă (Cîntă moartea), I I , 124 
î n c o l ţ u l v e c h i de î n n e g r i t ă g a r ă (Trenurile), I I , 25 
î n d u p - a m i a z a s i l n i c ă de v a r ă (Franzensbad), I I , 123 
î n g o a n ă v r ă j m a ş e c î m p i e i s - a ş t e r n e (în tren — d u p ă G e r h a r t 

H a u p t m a n n ) , I I , 243 
î n l a r g u l m ă r i i f ă r ă m a r g i n i , î n l a r g u l m ă r i i z b u c i u m a t e (Din 

viaţă), II, 108 
î n m i n e c î t e o d a t ă e u s i m t : se face n o a p t e (In mine cîteodată), 

I I , 127 
î n m i n e se pe t rece-o a g o n i e (Agonie), 184 
î n m u n ţ i c u c r e ş t e t e l e sure , d i n a l b ă i n i m ă de s t î n c ă (Iubirea 

meat, 144 
î n n o a p t e a aceea n e a g r ă şi t î r z i e (Isus pe valuri), I I , 69 
î n n o a p t e a as ta m ă a p a s ă (Hora valurilor, II), I I , 55 
î n p a c e a m u t ă , s o l i t a r ă (In pacea mută), I I , 18 
î n s a l b ă m u l t e m ă r g e l e (Cîntec), I I , 188 
î n suf le t s i m t o t e a m ă c u m s - a ş t e r n e (In suflet simt o teamă 

cum s-aşterne), I I , 45 
î n t ă i n u i t a b r a z i l o r r ă c o a r e (In brazi), 255 
î n t r - o d u m i n e c ă d e t o a m n ă . . . V e z i , c a p r i n v i s m i - a d u c a m i n t e 

(Prima lux), 118 
î n t r - u n a m u r g p r i m ă v ă r a t e c (Moştenire), 262 
î n ţ i n t i r i m , l a n o i î n ţ a r ă (In ţiniirim), I I , 131 
î n u m b r a p l o p i l o r c ă r u n ţ i (Aşteptare), I I , 229 
î n v r e m i de d e m u l t s-a a ş t e r n u t s ub g l i e (Cain, 1907), 112 
î n z o r i i a l b i , s e n i n ă d i m i n e a ţ ă (Ziua, II), 187 
î ţ i r ec i t e sc r ă v a ş u - n f r a n ţ u z e ş t e (Scrisoare — C o n t e s e i de N o a i l 

les , n ă s c . p r i n c i p e s a B r î n c o v e a n u ) , 227 

L 

L a c u r t e a v e c h e - a u n u i p o p ă d e l î n g ă M u r ă ş m a i l a v a l e (Doi 
fraţi), I I , 52 

L a g e a m î m i c î n t ă - n r i t m u r i c a d e n ţ a t e (Paris, I), 186 
L a g e a m m i se z b ă t e a o r a ş u l c u h u i e t u l f ă r ă p o p a s u r i (Prăpastie), 

87 
L a g e a m u l m e u de l î n g ă l a c (Lacul), 208 
L a m o a r t e n u - m i a d u c e ţ i m i e (La moarte), 258 
L a n o i sun t c o d r i v e r z i d e b r a d (Noi), 8 
L a o v r e i u l S i m o n , a n de a n a p r o a p e (Iudita — d u p ă I. K i s s ) , 

I I , 252 
L - a r î s — a m a r 1-a r î s c o p i l a (Din viaţă), I I , 175 
L a s î n u l t ă u c u p r i n d e - m ă , n a t u r ă (Sonet), I I , 205 
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La voi a l e a r g ă t o t d e a u n a (Plugarii), 5 
Lăcaş cernit al t r e c e r i i e t e rne (în muzeu), 190 
Le v ă d p e c î m p u l d e z ă p a d ă (Ciorile), II, 231 
L in picură azi milostiva pace (Gîndeste-te...), 213 
Luna-şi picură a r g i n t u l (Pace), 55 
Lună, l u n ă , s tea v i c l e a n ă (Cîntece, IV), 52 
M 

Mai recetesc o pagină bolnavă (Cetind pe Baudelaire), I I , 118 
M a i ţ i i t u m i n t e n o a p t e a - n t î i e (Tăcerea ta..), 249 
Mă gîndesc de ce îngroapă viaţa-n neguri cernite (împăcare) 

I I , 154 ' ' 
M ă i c r î ş m a r e Niculaie (Cîntece, I I ) , 51 
Mesteacănul ne zgribură la poartă (Fior), 146 
Mi-aduc aminte — într-o zi de vară (Pribeag străin), I I , 34 
Mi-a^bătut un moş la poartă (Mi-a bătut un moş la poartă...), 

Mi-arn făcut un cîntec de demult, odată (Mi-am făcut un cîntec), 

M i - e g l a s u l sec ş i f ă r ă s p o r (Zîmbet trist), I I , 194 
Mireasa ceriului albastru (Pe înserate), 38 
Mireasa mea albă, cu chipul bălai (Carmen), 139 
Mîndra apelor crăiasă (La mal), 199 
Mor azi z î m b e t e l e m e l e (Cîntece, II) , 159 
Mor clipe mute numărate (Aşteptare), I I , 11 
Mor multe şiraguri de clipe (Părăsit), 69 
Moş Crăciun cu barba albă, moş Crăciun cu traista plină (Mos 

Crăciun), 229 
Moş Crăciun, Moş Crăciun (Colindă), 103 
Moşneag senin cu tîmpla ta curată (Dascălul), 18 
Mult iscusita vremii slovă (Oltul), 10 
Murea cucernic busuiocul în păhărelul din fereastră (Noi ne-ntîl-

nim), 147 
N 
Neadormit veghează felinarul (Felinarul, IV), 189 
Nemîngîiete flori bolnave (Trandafiri), 151 
Nemărginită bolt-a nopţii (Noapte), 74 
Noi nu ne-am îngropat iubirea (Blestem), 256 
Noroc, logofeţi de-acum zece ani (Zadarnic), 30 
Nu-i pe întregul bulevard (Noi), I I , 225 
Nu-i simţi în noaptea ta-de jale (Unui scriitor vîndut), I I , 49 
Nu mai sunt şesuri netede în ţară (De profundis), I I , 75 
Nu mor strămoşii niciodată (Strămoşii...), 222 
Nu te mira că ochii mei (Prietenei), I I , 215 
Nu ţi-a fost dat să vezi vreodată (O ramură întîrziată), I I , 104 
Nu vine (Aşteptare, Fragment), 265 

O 
O beznă deasă s-a-nchegat (Măgdălina), I I , 162 
O clipă numai mai rămîi (Mai rămîi...), II, 160 

O doină plînge sus pe culme (Doina), 217 
t O lume-ntreagă mi-a rămas în urmă (Lăcaş străbun...), 129 
l O, noapte, punte blestemată (Noapte, II), II, 51 

P 
Parisu-şi urlă vasta nehodină (Notre Dame, III), 188 

!• Parisul,' magică făclie (Paris), II, 102 
Pămînt, pămînt... Ogradă vinovată (Pămînt şi cer, I), II, 80 
Pămînt, pămînt, stăpînul meu de-o viaţă (Post bellum), II, 117 
Părea c-am alungat pustiul (Vis maior, II), II, 223 
Părinte bun al neamurilor toate (O ţară ştiu, 1907), 114 
Pe boltă stele tremurate purced sfiala să-şi aprindă (Aeternitas), 

201 
Pe drumul meu de pribegie (Pribeag), II, 53 
Pe sub fereastra casei mele (Trecea un om), II, 128 : 

Pe perina cu foi de rosmarin (Frumoasa cea din urmă), 169 
Pe taină, în părăginire (Poezii, III — După Ady), II, 137 
Pe tine te-ascultară zeii, duşmanul meu de totdeauna (Lui Petofi), 

II, 47 
Petrec cu ochii-ntreaga carte (Pe-un album), 268 
Pe tarina-n părăginire (Ogorul unguresc — A. Adyj, II, 260 
Pe vîrf de deal, în largul de zăpadă (Stejarul), II, 73 

; Plîng apele în noaptea asta (De profundis), 206 
! Plînge-o mierlă-ntr-o răchită (Pribeag), 54 
; Plutim deasupra unui lac (Lacul morţii — A. Ady). TI, 255 

Poveste-ntunecată a pînii (Graiul pinii), 110 
Primăvară, primăvară (Cîntece, VI), 161 
Pustietate arsă mi-e sufletul acuma (Singur), 252 
Pustietate largă şi-atîta de săracă (Sufletul), 153 

R 
Rămas bun, biete mîni de trudă (Un om), 105 
Rătăcitor, cu ochii tulburi (Rugăciune), 3 
Răsună toaca de utrină (Răsună toaca...), 158 

S 
i S-abat mustrări din altă vreme (Trecutul), II, 105 

S-abat în vis vedenii de-altădată (A fost odat'...), 155 
S-a fost pornit un vînt molatec (Cosaşul), 97 
S-alungă clocotul de ape (Scirocco), 214 
Sat din margine de codru (Aşteptare), 81 
S-a urnit din pacea morţilor stăpîna (în mormînt la Argeş), II, 30 
S-au stîns frumoase timpuri de fală şi mărire (In calumniatores), 

II, 152 ' 
Să-mi plec genunchii iară (Ruga mamei — Fragment), 61 
...Să te sărut frumoasa mea minune (Ţie '....), II, 208 
Scrisoarea ta mi*a destrămat (Scrisoarea ta...), 212 
Se-ndoaie coapsa plopului pe culme (Fecunditas), 85 
Se stîng visele toate. Viaţa le doboară (Adevăr...), II, 173 
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Se văiera norodul în pustie (Tragedie — de Richard Dehmel), 
II, 257 

Sicriu închis mi-e mintea zbuciumată (Abătut...), II, 190 
Singurătate, tainică grădină (Singurătate), 250 

» Spun corăbierii că la Marea Moartă (Mare moartă), 205 
Stăpîne codru, crai bătrîn (Reîntors), 23 
Stăpînă nopţii fără stele (Mors magna), 269 
Stătea copila pe podmol (Stana), II, 150 
Stinsă-i para luminării (Părăsiţi), 60 
Subt zidul alb al mînăstirii (Chemare), II, 100 
Subt albastrul cer de toamnă (Bal la palat), II, 32 
Sunt fără număr mutre somnolente (Karlsbad), II, 121 
Sunt oameni toţi, şi-i plin de lume (Oameni), 198 
Surîzi... înoţi în veselie (Azi şi mîne), II, 144 
Sus, copii, în hora mare (Hora morţii), II, 87 
Sus la cîreiumă-n Dealu-Mare (Cîntece, I), 50 
Sus, munte de piatră, cu fruntea de var (La mal), II, 112 

Ş ; 

Şi-acuma, cînd pămîntul şi apa ne desparte (Departe), II, 96 
Şi-a dus o-ntreagă veşnicie (Măsuţa mea), 196 
Şi azi mi-aduc aminte... şi azi mă infioară (10 mai 1915), II, 19 
Şi cînd te văd, întinsă mare, nehodinită totdeauna (Mama Venerei 

eterne), 210 
...Şi cum te văd întins pe perne, în faetonul tău de gală (Portret), 

99 
Şi dacă astăzi ochii mei (Rîs printre lacrămi), II, 198 
Şi mi-e foame. Poezia (Necessitas facit versum), II, 191 
Şi nu ştiu, zău, de ce mai cînt?!... (Să tac ?...), II, 206 
Şi vîntul ce trece coline (Nestatornicie — Manyosu), II, 238 

T 
Te-ai dus tu, chip trandafiriu (Te-ai dus...), II, 167 
Te-am auzit cum hăuleai departe (Lupul), II, 40 
Te-am dărîmat, hotar de-odinioară (Vita nuova), II, 89 
Te-apropie, te-apropie de mine (O rază), 141 
Te du...- mai lasă patima iubirii !... (Ostenit...) II, 177 
Tot mai rar s-aud în noapte clopotele de la strungă (De demult...), 

101 
Trec clipele... mărgele înşirate (Trec clipele), II, 114 
Trecea azi pe la colţ de stradă (Trecea convoiul mortuar), II, 42 
Trecutul s-a ivit în prag, II, 235 
Trei pruni frăţini, ce stau să moară (Casa noastră), 13 
Trei trandafiri într-un pahar (Aşteptare), II, 103 
Tristeţea mea, adîncă mare (Tristia); II, 94 
Trup sfînt din trupul ce se frînge (Munţii), II, 101 

Tu, Doamne, tu, stăpînul peste fire (Poezie), 174 
Tu dormi!... Ce sfînt îmi pare somnul (Tu dormi), II, 178 
Tu le îndopi cu pîne gura (Domnului să ne rugăm), II, 213 
Tu minunată poezie (Revedere), 179 
Tu n-ai la uşa ta zăvor (Cîntece, I), 159 
Tu, noapte tainică de vară (Noapte, I), II, 50 
Tu, precurată rază, ce-ai coborît din stele (Solus ero), 72 
Tu, răzvrătit potop de sînge (Sîngele), II, 16 
Tu, tainică, curată Poezie (Sonet), 164 
Tu unde eşti în noaptea asta (Noapte), 266 

T 

Ţara mea de suflet, tu, ce-nchizi subt glie (Ţara mea de suflet), 
II, 14 

Ţi-e sufletul o mare-nviforată (Sufletul), II, 98 
Ţin minte clipa... Soarele de vară (Portretul), II, 22 

U 
Uite,-ţi spun : Deschide-mi calea ! Te-am urît ! Ţi-o spun pe faţă 

(Despărţire), II, 183 
Un băietan cu ochii negri (Poet — A. Ady), II, 259 
Un cavaler cu ochi de vultur, cu inima de fată mare (Poetul), 

235 
Un cîntec legănat odată (Revedere), 156 
Unde vîrful lui Micane (Iubirea mea — Manyosu), II, 237 
Un foc nepotolit şi mîndru (Martirul Cristoşilor... — A. Ady), II, 

256 
Un foc vrăşmaş mi-e inima, nebuna (Blondinei), II, 172 
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