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DE-A 'NDARATELEA. Ncaptea cizuse brusc si, pe fe-
restrele prea inalte, intunerecul navalind umpluse de tot
vasta si friguroasa sald. Nu se mai zdrea nimic decit, la
usa deschisd a sobei de teracotd, dansul portocaliu si ri-
tual. O sob# uriasd de un verde tare. Patratul cu fliciri
— rama unui tablou —— se proiecta magnifiat pe intreg
peretele dinpetriva ; umbra instabila a luminii ; portretul
lacom si nelinistit al unui ancestral simbol. Batrinul ati-
pise — desigur — si, in deplina liniste, doar lemnul in-
fidcarat mustea, tiuia, se’'nvipdia, se prabusea in jar rubi-
niu, sfirsind in cenugd. Fusese o zi hardzitd, tristd aproape
de atita frumsete tirzie. Plecase, la desprinderea zilei, din
larma Capitalei si se indepértase, tot spre rasirit, prin
campia egald siesi, spre un tdrim rarefiat. Locomotiva tu-
ciurie, fumegoasé, grabea agale si drept, adunirile se ri-
reau, cdmpii pustii, cu rugina miristii sfisiatd de pluguri,
se dezolau blind, despuiati de rod, in goliciunea somno-
roasd a rodirii viitoare. Culorile delicate treceau de la
rogcovan la albastrul gol al petrolului. O blinda zi, neve-
rosimild pentru inaintarea ei in iarna, aburea adincul ori-
zontului in pilpiiri de violet si argint. Seninul podidea cu
frumsete zadarnicd pustietdtile unui térim aproape im-
probabil. O zi intreagd fugise de huietul realului, de tre-



pidatia viitorului, adincindu-se in golurile memoriei.
Se’ndepéf‘ta de-a'ndaratelea de existenta sa incordats,
strins in carapacea lui ce devenea inutild. Se’ndeparta sau
se apropia ? Inchis in el insusi. Acum. In marea sali rece,
plind cu intunerec mult, doar aceastd fereastrd in flécari
deschisi spre basm si atrocitate. Lumea altora. Strain& sie.
Timp in stagnare. Béatrinul atipise, desigur, si tinarul in-
cerca si pironeascd incendiul lacom dar bine temperat
in limitele domestice. Utilizabila patimi. Dogoarea inainta
tirit, fumegos, pielea dulce si alb3d ca laptele mustea sfi-
riind, se perpelea sucindu-se voluptuos si plesnea, pini
cind blinda carne a lemnului fraged se l3sa adinc muscata
de vilvitaie. Flaciira proaspitd tisnea atunci in frigezimi
de petald: la bazd albastrul melancolic de miozotis, in
inima, aprinderea globului de portocald, sus, in nimb,
sprinten si dansind, galbenul inefabil al florii de cimp.
Tabloul viu in rama sa de tuci zvirlea limbi de singe con-
sumind, cu ldcomia lui nesdbuitd, fraged béalaia carne
transfiguratd de aprinderi nerusinate. Sucurile adinci ale
pamintului suiserd mult spre flacdra cosmica si, printr’o
alhimie subtild, o folosiserd tainic si cumpdtat ; dar cita
bucurie silbatec dezléntuitd acum in acest dans al arde-
rii desi, drept morociinoasi povatd, alituri, un alt trup,
ce se diaduse dezmafului patimilor, zicea scrumit, urit,
consumat pind — cu troznet sinistru — la prabusirea in
fragmente negre : cézuse cum corpul mort cade. Cenusa
umild. Pulvis est. Si totusi, aspra si posaca pedagogie an-
cestrald nu domolise pe nimeni, niciodats, ce se avintase -
invapiaiat de dorintd ; pe aceia doar, poate, constituiti din
materie neinflamabild, seacd aproape; desi iasca arde,
mocnit. Tindrul inchise pleoapele, apasa. tare, globurile pri-
virii frigind rosu. Draperiile purpurii ale sinelui. Specta-
colul intensitatii nu poate fi vizut prea mult — nici de
prea aproape. Intoarse capul incet; pleoapele lisate —
cortind rosie. Era singur, ca de multd vreme, singur. Lo-



comotiva uritd — cilindru cu pilnie — minjita toata, gros,
cu funingine grasid de edrbune (veacul se ivea inestetic,
scalimb) pufai spectaculos, gifii urit si opri zmucit, zdron-
cinind din fierotenii. Aici inceta misiunea sa civilizatorie.
Vitezd si timp ; canalizare si electrificare ; herghelii de
cai putere ; medie statisticd ; microseop si telescop ; in-
tensitate ; ritm, circulatie. Locomotiva istoriei desertd
economicos, morocénoasi, domni pintecosi de wvazi, cu
vestd, geamantan si pilirie, cocoane volinate cu glezna
ascunsd si partea sezdtoare sporitd cu stdmburi adiogite.
In pipaielile sale tehnice cit si in vestimentatia prisosel-
nici veacul nou se ivea diform si cosmic, noile injghebari
,mehalnice* aritind incredibil ca animalele neverosimile
de stirpe arhaici. Neadaptate. Dincolo, fugea caAmpia beati
de propria ei intindere si frumusete. Nelimitare. Stare si
spatiu. Tindrul, pind la plecarea diligentei, mai avea. O
lud incetisor pe bulevardul Garii — soioasd imitatie ur-
band — strédutd relativ dreaptd si latd dar cu hirtoape
remarcabile in mijlocul ei. Case soldii, intr’o rin3, din
chirpici, stropite subtirel cu var vinit, garduri rigchirate,
gdini zburdind in praf. Necoagulatd larm&. Apoi cladiri
innéltate cu temei, din cdrdmida, sulemenite verde si roz,
cu mugscate tuflite in ferestre si cismea in curte : chiver-
niseala siriciei. Sperioasa functionarime, viteji cizmari,
guralivi cirpaci de boarfe réscoapte, dughengii spornici
intre doud incendii, furnicirimea jalnici si activi a tir-
gurilor paraponisite din marea cimpie. In blindetea za-
darnicd, prea tirzie, a zilei de iarnd. Se descheiase la pal-
ton si Inainta cu capul gol, mingiiat de surisul nimanui.
O rascruce, piatd fird forma unde crestea iarba sfrijitd a
nepisirii, o clidire cu un cat, greoaie, latd in fund si ro-
sie : Palatul Administrativ. Ultimul fort al Puterii. Ultima
citadeld -— Platonesti — dincolo de care sfirsea Statul he-
gelian si incepea tirimul necuprinderii. Cimpia imanenta.
Devélmasia vremilor multe si apelor. Cel din urmia re-
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prezentant al civilizatiei era si caricatura ei. Meeschin, mur-
dar, improvizat. Pravalii sui, strimte, ghilite tipator, pre-
cum curvele vested vidguite din porturi, i scoteau afarid
matele pestrite, urite si ieftine, intru atitarea calicilor.
Haite de caini pisteau piata nepavatd amusinind visitori
imondicii, birje dezarticulate siltau sincopat prin gropi,
ambulantii hérténiti isi urlau jalnic, ragusit, cele o mie
si una minuni ale Orientului apropiat: braga, susariul,
turta dulce, tenacea halvitd, covrigii cu mac sau pe sirméa
si acadelele risucit colorate... Gogosi sfiriind demagogic
in ulei rinced. Pe altare improvizate augurii frigeau micii,
zeii hulpavi primeau jertfa bastinasilor. Jalnice delicii la
marginea veacului si a lumii. Isi consultase ceasul bul-
bucat cu capac de aur : stituse. Ochiul timpului — orb.
Timp netrebnic. Privea peretele din adincul intunecos al
salii pe care dansul in ciarbune al flicarilor se profila spo-
rit. O limba se ridica, vinat, isi umfla gusa serpeste, creg-
tea legnat spre a se repezi spré prada, lungindu-se pe ea
intru languroasd devorare ; tot atunci, o altd flami amur-
gea incet, alta exploda inmul{indu-se in furioasd demonie.
Un spectacol mult variat care, in ansamblu, isi mentinea
consumtia. Se distrugea spre a trai. Tindrul murmuri :
diagrama vietii. Era in aceastd explozie de vitalitate ceva
adinc ingrijorédtor, un joc hulpav, nesdbuit — ceva zmeesc.
Posta lui Mialache : o cirutd obignuitd, datd cu verde tare
sd n’o minince ploile, zépezile si gerul sticlos. In ciruti
zéceau, claie peste grdmada, pachete burduhinoase, balo-
turi cu stambad, barhet, zefir sau americd si un umflat sac
postal cusut si cetluit cu ceard rosie. Le céra la fluviul
galben unde i le lepdda lui mos Anghel, barcagiul, ce le
trecea Dunirea la Hirsova, unele indreptindu-se spre To-
praisar sau Ceamurlia, altele trimise oblu tocmai spre
Constanta, la mare. Desertat, harabagiul mina apoi la o
gazda din Brailita sau Piua-Petrii unde adista pini a doua
zi, cind revenea la Platonesti cu mérfuri si corespondente
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doorogene. Unde, — corespondentele lui Ovidiu, deldsa-
tul. De doudizeci de ani, in fiece zi — pe vipie, ger sau
viscol — caruta lui Mialache troncanea si zdroncinea pe
cale, in colo §i in coace, hodorogind aliegru prin cimpia
salbatecd. Tinarul sui in leag&nul cdrutii lingd surugiu.
Mialache indesat, cam adus, cam foarte nebarbierit,
incepuse si albeascd fiind ca toti cirufasii, vesel, filosof
si vorbaret. O luard hurducat inainte, spre vesnicul résa-
rit, prin locuri rarefiate, fara si intilneascid om sau ani-
mal. Se depérta prea mult sau se intorcea — tirziu — spre
punctul de pornire * $i de ce s ne.mai intoarcem acolo ?
Seninul blind al vremii neverosimile §i adincul zdrii abu-
rind vioriu. Incolo, praguri de rumeneald tiiau curb in-
departarile. Uneori néluceau — pete galbene — turme da
oi. Pamintul brun, nespart de plug, amé&git cu primévara
precars, inverzise de o timidi iarba. Inainta de-a’ndara-
telea, rdtécea in Altddatd, depértindu-se de orice. Stiutul
rdminea in urmd; undeva, fumegos, Drum spre naltul co-
pildriei, spre inceputul spart si risipit, precar sdlag spul-
berat al memoriei cetluite. Intrard in pddurea de fier —
Chirana. In bezna marii sili privea la gura sobei. Flicarile
exultau. Ardeau lacom, cu bucurie. Flicari de bucurie. In-
tensitate. Consumare de sine. Durere in intensitate : exal-
tare. Repede scrumire. Spulberul vintului negru. Ambigud
pedagogia focului. Desigur : batrinul atipise. Toatd ziua
inaintase sau se depértase apropiindu-se, alunecind pe in-
cetul intr’'un tarim altul, rarefiat, aburos, la limita verosi-
milului. Inainta spre imposibilul Castel al copildriei. Aici,
spusese Mialache — indicind cu codirigtea —, in padurea
asta, a fost odinioard un han de-l {inea o muiere parsivi, -
Kera Ana ii zicea ei, ce se avea bine c'un fliciu, unu Flo-
.rea, un mal de om, cam haiduc el. Ei, si cind ii venea lui
chefu, ii trimitea vorbd si serpoaica dddea afard pe toti
chefliii si-1 primea cum stia ea. Numai cd, vezi mneata,



fomeia, tot fomeie. Si asa, frumoasa greacid a inceput si
se. {in& si cu un capitan de vapor, unu iMavros, cam trecut
el, dar bogat putred si filos de nu se uita el la ban, il le-
pidda cu usurin{d cid zicea : are balta peste. Mare lucru
Jdcomia la om, cit are tot nu-i ajunge. Ei, dar cit s’ar feri
omu, fapta tot strigd. Si dac’a iesit vorba, ea zboari, o
duce vintul. Si o vorbulitd d’astea ajunge si la urechea lui
Florea al nostru. $i atunci voinicu numa’ ce zice : Aga ?
Biine ! Si se da el plecat cu trebile lui haiducesti, greaca
ii face repede semn bogitoiului, ii face ea plicinte fier-
binti de si te tot lingi pe degete, ii dd vin din cel ca unt-
delemnul si-i mai da tot ce poate da o fomeie unui bérbat.
Buun. Spune, poveste, ci ‘nainte mult mai este. Petrec ei
ce petrec, se drigostesc treabd-socoteald, si pe urma vine
de 1i se face somn. Numai, cd, vezi 'mneata, Florea pusese
om de incredere, haiduc de-al lui, sd spioneze. $i cind le
era la dia somnul mai dulce, numa’ ce apare Florea cu
voinicii -lui, de’nconjurd hanul, il stropesc bine, bine, cu
gaz si-i pun foc din toate pértile, se ridicad paldlaie mare
si fum negru ca’n iad, de n’a rimas decit o griméijoard de
cenusd. — lar cenusa s’a dus in spulberu vintului. — Ta~
man asa. — Cind se petrecur’ aceste ?, recitd tindrul. — Ei,
pii e poveste veche, declard Mialache cu exces de pre-
cautd intelepciune. Eram tindr cind am auzit-o si eu de
la ai batrini. Amestecul timpurilor multe. In ce veac lent
ne afldm ? Vremea nu se urnea din goluri. Densitatea vaga
a trecutului. Iesiserad din pédurea de fier si inaintau cobo-
rind usor pe lunca inundabild a Dundrii, pal inverzitd
in vioriul multelor departiri. Apropiindu-se sau depéir-
tindu-se prea mult. Acum un covor mdétisos de un
verde tare se’'ntetea pind in adincuri ndzarind dibu-~
jala altor lumi cu repezeald iute de cilareti. Din loc
in loc, pileuri de salcii bdrboase, scorburoase si onirice.
Batrinul (desigur) atipise. In noaptea inaltei sili, tindrul
se simtea toropit de dogoarea jarului, fumul mult ii in-
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tepa ochii. Inaintase spre tainita copiliriei, drum lung,
lunecos si cu primejdie. Ajunsi aici ne oprim un moment
spre a ne intreba : si fie oare recomandabil si ne intoar-
cem atit de mult indérit ?, si pardsim ceea ce ESTE pen=~
tru nesigurele, improbabilele, miscatoarele térimuri sur-
pate acum inghitite de nefiintd ? Ficuse bine tinirul
revenind acolo unde ziceau, uitate, amintirile ? Facem noi
bine ajungind de-a’ndaratelea la ridicina unui veac acum
pe sfirsite, acolo unde toate semnele ne sunt nesigure ?
Siluetele fumegs, maniile lor nu ne privese, goluri ne pin-
desc peste tot, iar indirjirile se opintesc in darn ruginit.
E potrivit sd conectam Inceputurile dibuite ale secolului
cu vibrarea finalului sdu ambiguu ? Dar, dacd facuram
pocinogul, i1 facuram. $i, acum, sd respirim adinc; si
coborim ; si s& mergem mai departe, dincolo dé terenul
ferm, luminat, al zilei de azi — care. odata, va fi tot
trecut depértat, pirelnic.

Gura marei sobe verzi se umpluse cu jaratec rosu, hrana
cirui arméisar aripat ? Gramezi de rubine sclipind tare,
intr’o comoard vie de odinioard si niciodatd. Incolo, in-
tunerec. Batrinul se suci in jilf, se foi, scir{li si gemu ;
apoi, cu intelepciunea virstei, oftd : Atipii ? Parci ma furd
somnul o {ird. In lumina proiectatid de jaratec apirea fo-
toliul, doar — de arami — in care batrinul infofolit, bo-
lea. Era un jilt mare si jos, cu spatar inalt de rachiti im-
pletitd, in care mosul se strinsese, invelit cu o paturd
vargatd peste care asternuse un macat verde. Capu'l: o=
tund ca o bila, protejat de curentii rdi din sald de o boni:t}
de lin& rosie, crosetatd. In proiectia focului i se vedeau
doar mainile mici, de bronz, chircite si cu vene groase.
— S§i uite asa ma parpalesc, scinei mosul, ma furd un
picut somnul, sar, ma trezesc, iar ii trag un puisor de
somn, iar.. Dorm mai mult pe furatelea, titharveste. M§
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chinuie blestematele astea de reume, ca dracii la cazanu
cu zmoala. Conu Dinu se potrivi in jil{ si relud vioi:
— Dar Castelul ? Ce zici de Castel ? Ai ? Te ului ? Spune
drept cd te uluisi. Adecédtelea mai fusesi pe aici... Doar ai
copilarit... — Nu, zise tindrul. Merseserd mult — zdronca,
zdronca — prin lunca’nverzitd de o falsd primavara (nici
n’ai fi zis cd Dechemvrie se sfirsea blind), tarim al linig-
tei nemarginite, departindu-se tot mai mult de ceea ce ri-
masese departe in urmad : huietul marelui oras la{it cu
gribire in toate partile. Tindrul : inchis in sine. Incorda-
rea de cal de cursd. Dur. Tdios. Merseserd. Tipenie. Un’
‘cerc perfect inchidea — ce ? El insusi centrul acestui cerc
in miscare 7 Contempla un tablou delicat ce raminea
— totusi — dincolo de el, iremediabil obiect : peisajul.in
intinsura sa, nu stirnea intr’insul din nici un cotlon, nici
un afect. Camp vizut firad participare. In afari. De ce se
afla el aici, in aceastd revérsare nefireascd a spatiului ?
Carutasul parési soseaua cu hirtoape si o arti pe stinga, in
sus, drum béatucit, sec, prafos, de care. $i apoi, deodata, in
platifudinea exiremi a circumferintei, o eminen{i. Dimb
fmpé&durit, perie de arbori desi — scheme — din care se
ridica o mare clddire greoaie, cu muri afumati. Temnita ?
Balamuc ? — Te cred, gunguri mosneagul, in pustietitile
astea, asa, deodatd... Ce vorbesti- dumneata, domnule!
Asemenea Castel nu mai afli decit in Germania, la nemti.
Aia da, au ceva ! Tindrul strimbi din nas: nu i se pa-
ruse a fi chiar un Castel... mai degrabi o cladaraie fard cap
§i coadd, o hérdbaie, ce-i drept cu un cat. Impresia, citd
era, de insolit, o producea platitudinea Imprejurimilor.
Altfel, totul 1i era neaderent, neasteptat si recognoscibil
ca in vis. Cetos, scdmos, lacunar §i amanuntit, din care un
sens zvicnea si iasd afard. Carufasul opri caii socolatii
(ptrr 1) si declard : Ei, uite ci ajunserim... Acusica oi urca
talicd si pe jos, cd esti tinerel, si nu-mi obosesc geaba
talanii, cd mai au de mers, gloabele, un trap bunicel pi-
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néd'n Cetatea de lind. Baiatul siri din vehicol luindu-si
geamantanul usurel. Tifnea. Harabagiul il calificase (des-
calificase) social : nu ficea si oboseasca talanii pentru un...
Monticulul din stepé, mira. S& fi fost tumulus al cavale-
rilor sciti inmormintati caliri pe cai ? O fortificafie ro-
méneasca in fata Dundrii turcite ? De pazi la drumul linii
aproape de Vadul Oii... Doud secole de veghe armata. Im-
periul de halvitd si tutun fusese, pind mai ieri, colea, la
o zvirliturd de bét, peste apele galbene ale marelui flu-
viu. Buluc Paga si Satir Pasa si Pisicheroglu general. Ri-
pele repezi, in ocru si siniliu ale lunarei Dobroge. Tropotul
iute al cailor mici. Cu otuzbiru. Pe dimb, arborii de fier
fisneau alandala, desi. Hardbaia nu parea si fi tinut seama
de o socoteald arhitectoniceascd anume, dar zidurile prea
groase sugerau o fortificatie de nustiucind. Boierul tusi
lung, hirii, scuips bitrineste. Fodul : — E castelul nostru,
al Seitanilor. Cunosti povestea ? Nu ? Nici de la taticu
matale ? Ce vorbesti dumneata, domnule ! Incintat : — Pii
atunci stai asa sé-fti depdn eu intimplirile. Mai
pune un lemn pe foc. Nu, p’dla scurtu. (Timp abolit).
— Castelul &sta I-a ridicat bunicul nostru Androna-
che Seitan. S& vezi cum a fost. Pai dsta, domnule, era
boier mare de tot si cumplit de bogat. Avea sapte mo-
sit intre Borcea si codrii Buzdului, dar mosii, stii, cum erau
pe vremurile alea, nu hirtdnituri ca acum, de ne-au belit
bogasierii. Ei, si mai avea el pdduri la munte, vii cu vifa
pe rod, case si pravilii de toatd mina, ce vorbesti dumneata,
domnule ! Si mai era si mare dregitor, si cind se ridica
el in Divan de zicea : Ba, asta nu !, Maria Ta, — nu mai
zicea Vedd nici pis. Tindrul murmurd : A fost odatd ca
niciodatd. Umbre vechi cu islic si iminei filfiiau in bezna
salii. Butci boieresti luminate cu masala. Mergea, acum,
prin Timp, de-a'ndaratelea. Mosul tugi mult, apoi se scir-
i in jil§ : — Ei, $i numai ci se urcd pe tronul {irii, be-
leaua de Voda Caragea. Ai auzit de el 2 Ai? Ei, asta nu
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era el prost de fel, dar pus pe procopseald repede, jupea
sapie piei de pe bietul rumén. Mosu-meu, boier vechi, de
tard, il tot sfituia cu binigsoru pe Voda, iar cind grecu o
lua prea prin porumbi, odatd-l1 vedeai ca se ridicd — era
bérbat falnic — si strigd .cu glas de tunet : — Pina aici,
Miria Ta, asta nu ingaduie Tara ! Era om tare. Unde mai
gésesti azi asemenea barbati. Ce vorbesti dumneata, dom-
nule ! Ei si azi asa, miine aga, pina lui Voda i s’a facut
amar In gurd si, catrdnit, a hotirit in sinea lui s&-1 hai-
neasca pe Seitan. Ca vremile erau crunte si Domnii repezi
la iatagan si iute virsau singe nevinovat. Spune, poveste,
cd ‘nainte mult mai este. Flicarile, din nou atitate, isi ri-
dicau pélalaia portocalie. Patima repede. Carnea frageda
se ldsa pradd flacirilor arzind cu bucurie, fara a lua in
seamd pedagogia amara a cenusii aliaturate. Spulberul vin-
tului. In bezna salii, peretele din adinc mirea in cerneald
basmul luminat de soba. Dar mosu-meu, vezi’mneata, mi-
rosise ddnanaia, cd avea si el, de, urechile lui la Palat. Ia
el si vinde frumos paméinturi, padduri, case, mi rog, tot,
tot, tot si le preface in galbeni buni pe care ii pune la fe-
reald, to’'ma la}u Viena, la bancd. Pai ce crezi dumneata,
domnule ! Si inainte s ias# firmanul lui Vodi — se infoie
naratorul — Seitan batrinul se trage iute spre Dundre,
aici, la singura mosie pe care si-o pistrase cu schepsis.
— Si Caragea nu l-a mai hainit ? — Noo, ci dacd nu-i mai
sedea in drum... Ce sd-! mai zdddrascd pe de pomani. Si
nici mosu-meu nu era el chiar de izbeliste, isi avea si el
oamenii lui ce-i {ineau proptd la Palat. Si, pe aici, prin
silbateciile astea, cine zgaiba sd-1 fi prins? Cu o ceatid de
voinici faceai praf orice poterd, iar .de se trigea adinc la
balts, in papuris, nici o armatid nu i-ar fi venit de hae.
Cine si se incumete in stufdrisuri f&rd om din partea lo-
cului... Il inghitea nomolul. Pind si azi, crezi cd jandarii...
Ce vorbesti dumneata, domnule ! Zi-i poveste ci ’nainte
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mult mai este. Ascultind, tinarul sim{ea cwrt alunecd —
in timpi, probabil. Boieri cu barba si islic, mameluci crunti
cu iatagan curb, niddragi zmeurii si turban verde, cavaleri
plecati pe oblinc, sulife lungi in iatac, cai mici ¢i iuji de
stepd siratd, si iar boieri grei in butci luminati cu masa-
lale, campuri desarte, paduri fird cap din care ies buluc
haiduci caliri, cu céciuli §i junghiere, hanuri cu vin bun
si crismirite iubete... Istorie, poveste.. Un altidati de
feri. Pentru bdaiatul acesta subtirel, incordat ca un are,
crescut intre muri, extras dintre tomurile lui de medicina
§i silile putinde de spital, excursia in tirimul nesigur mig-
citor al nazdrelii... Ar fi putut fi. Totul ii era ciudat si
striin. Venea din sala de disectii — cadavre vinete, urite
si stranii. In compartimentul visiniu, o tiniri luminos de
blonda, descul{d de un pantof, cu piciorul elegant arcuit
pe canapeaua din potrivi, isi trigea atentd ciorapul sti-
clos de mitase. Incomodati de prea lunga rochie, ridicati
nitel. Tisnitd in linii pure, inclinatd ca tija unei flori, in-
chisd in ea insdsi. Unda melodioasi a gambei delicate.
Bietul bdiat impietri in usa intredeschisi. Simtind privire
masculind maculind tiniira tresdri. Intoarse usor un fru-
mos cap minios : — Cum vi permitefi si... Intrezdrind
uluiala baiatului, surise abea : — Intrafi sau... In trupul
tindrului suia un foc subtil, necunoscut, ametitor ; aburi-
rea privirii fixe, un dulce balans al cosmosului in mers.
Obrajii ardeau. Simtea ireversibil, in combustia inedit,
cum, din vraja melodioass, se formeazi ascutit conceptul
de frumos (acest cuvint risipit mereu), asista la un feno-
men primordial §i zguduitor — cuprins de evlavie. Ar fi
vrut si strige : Fiindcid asa ceva existd, lumea merit3 s&
ddinuie ! Bilbii, biigui nating : Te... te... teribil — si du-
cind mina la ochii fripti, fugi. Femeia surise amuzat §i
trist, i5i retrase lin piciorul arcuit, isi trase tare fusta
lungi peste glezna mici §i se agezi pe plugul visiniu. Hi-
finat, in compartimentul gol mirosind a praf de cérbune
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incins, tindrul fixa obstinat cdmpia pustie gonind — des-
centrare. Indirjit alunga imaginea sfisietoare si insupor-
tabild a frumosului viu, vedenia fierbinte ce explodase
neavenit in existenta lui pauperd si austerd. Severa sa
adolescentd intermasculind. Internatul rece, sur, galdgios
si obscen. Silile de curs, anonime. Lume bérbateascid doar,
neincilzitd de nici un suris femeiesc. Si el insusi incordat,
indirjit, inchis in el insusi ca intr'o citadeid. O explozie
in claustrarea lui severd, asceticad aproape. Mormaia; bodo-
ginea : Nu trebuiau sid-mi facd asta... Nu mie... Imaginea
neverosimild si inadecvati trebuia alungatd! Tindrul ti-
nea minte — o memorie firi amintire — ci pini la zece
ani locuise in acest tirg excentric si jegos, Platonesti. Ui-
tase totul. Plimbindu-se prin tirg in tirgd recunoscuse vag
citeva impozante cliadiri cu rapén, o stradd — doua... Cutia
de rezonantd tdcuse insd.. Nu se formau imagini emo-
tive — si pace. Nici un personaj, nici o intimplare de alti-
datd nu-i iesiserd in intimpinare. Uritele strazi prafoase,
coticite, préviliile agresive si baltate rdmaserd unde in
afard, fard ecou. Lumea altora. Copildria ferecatd in adin-
cimile unui trecut definitiv. $i muté-i gura altor vremi...
Se mutaserd in Capitald. Ce lasase in urméd ? Nimic din
sine. Cenusa. Unde se dizolvase umbra tatdlui? Un barbat
voinic, lat in spate, tdcut... $i ? Nici un efort nu-l aduna
din ceata vremii. Rivna focului se intetise, acum, flaca-
rile dansau ritual si frenetic. — Si Castelul ? — A, Cas-
telul... pai, asa, un fel de fortdreata... si nu-1 calce potera
dormind sau benchetuind. Dar mai fusese ceva... Pai sd
vezi : cind se trdsese Andronache in pértile noastre, ei,
‘nu mai era nici el chiar asa tindr-tindr : prinsese a cé-
runti si fdcuse pintec, ca omu. Ei, dar ce sd vezi, tomai
atunci 1i mirosise ghiujului a prospdturd : se procopsise
eu nevastd noud si — ce mai tura-vura — frumoasi de
pica. Tinericd, prea. $i asa-i barbatul fiacut, domnule, ci
pina si in pustietafile astea, el tot o temea. Ii cumpira
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matésarii si argintarii, si blanuri, o umpluse de diamanti-
cale, adusese bucitar tigan de la Curte si, ca si se simta
ea taman ca o printesd, pusese de-i ridicase Palatul asta.
(11 ridicaserd in trei zile si trei nopti. Spune, poveste, ci
‘nainte mult mai este.) Aici da el mese de pomina si ben-
chetuiau cu boierii megiesi si cocoanele lor. Infulecau ciu-
lama si musaca, pilaf galben de curcan, gustau raritdti in’
talere de argint si beau licori aspre si dulei numa’n cris-
taluri din patratul Boemiei. Ce vorbesti dumneata, dom-
nule ! (Cuib de zavergii, sumetiti cu anasina, in raspiar cu
Tronul.) Iar ea era tindrd, mladie si frumoasd foc si o
chema Ana. Kera Ana. Ei, si o duceau ei asa, ca in rai. (Rai,
rai, rai / Gridina dulce, / Io din tiine / Nu m’oi duce.) — $i-
traiesc si azi, dacd n’or fi murit. — Ce vorbesgti dumneata,
domnule ! c& omu ie ca frunza. Uite, Dumnezeu il chema
la sine pe Andronache, iar Kera Ana, Duduca, rdmase sin-
guricd si tinerica si cu prunc in pintece. $i ce era sd faca
biata fomeie in pustietatile astea ? — Cind se intimplard
aceste ? — P&i sa fi tot fost cam... Stai aga... Mda, era pe
la inceputul veacului : Napoleon fusese frint, iar impéira-
tii, regii si printii se buluciserd la Viana — care volnie,
care cu anasina — sé facd pacea cea mare, a de {ine si azi.
Daca ne gindim bine, parcd mai trecuse ceva vreme de la
Viana... sau sd fi fost ceva mai ’nainte ? Tindrul luneca

prin timp. Se duceau la Viana sau, poate, veneau de acolo
tocmai... Mama bolise mult. ‘Plaminii slabi, nasterea nu-i

priise, aerul Capitalei si mai putin. A trebuit s’o duci in-
tr'un sanatoriu, undeva in Alpi. Se intorceau — se mai
intremase ? — oprisera acolo pentru un consult. Se intor-
ceau, catastrofd de cale feratd (pe acolo, pe undeva), cu o
dubld absentd, prea mic sd o realizeze. Cum aradtaserd pa-
rintii sai ? O abureald, un fum usor, risipindu-se in vreme.
Cenusa si vintul... Conditia de orfan insd o realizase de
indatd drept un minus, o paupertate decent rebegita. Exi-
lat la internat. Frig si umilire si. Haine subtiate, neinca-
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pétoare. Vacante, la un coleg sau altul : neglijabil pripas.
Uitat repede intr'un ghioz, mototol. Ap#sat, pocnit, in-
brincit — se incordase. Invitase de a fi singur in gloat,
chiar. Forta de a fi singur. Incordat contra oricui. Sunt
in turnul de ofel. Inchis in sine. Dur. Taios. — Si ce era
si facd biata fomeie ? Glasul subfirel in intunerec suia —
din ce vremi ? Isi trisese lingd ea un vechil, barbat zdra-
7in, priceput, iste} ce stia s tie mosia s& nu se farme. Ci
pe aici agricultura e cu rizic mare. Ce vorbesti dumneata,
domnule ! Dar vezi ci si 8la nu era nici el chiar de neam
prost, venea de se trigea din cinuri, numai cé tati-siu
fusese cam golas. Le zicea lor A lu Paturicd. Andronache
il {inuse pe lingd el de pe la zece ani, il deprinsese la so-
coteli ba si la carte elineascd §i roméineascd, dar mai ales
era cuviincios si sdritor. Le’nvirtea pe degete. 11 chema
ca pe mine, Costandin, Dinu adicitelea. Spune, poveste,
cd ’‘nainte mult mai este. — S$i au trait fericifi pind la
adinci b#trinete. — Nuci a venit peste ei orgia. Timpuri
grele, ce vorbesti dumneata, domnule ! Curgea usor singe
nevinovat. Flicidri de bucurie, dans al intensitétii, ardere
de sine. Focul creator — devorator. Coridoare lungi si pus-
" tii, mese rele, acre, profesori. tepeni cu venin in coads,
derbedei’ mustéciosi, cu furuncule, ce debitaw méscari
(fanfaroneald) si-si ardeau ghionti pe muteste. Mult sor-
did. Inghifise. A nu auzi. A nu vedea. Invitase a nega.
Ca sa dispretuiascé trebuia superioritate : se aruncase hi-
mesit asupra cirfilor. Tocea cu desperare. Invitase sin-
guritatea. Mindria rece, tacuts, tdioasd. Trecea prin liceul
internat ca prin bolgia puturoasi, tinindu-si respiratia.
Inchis in sine, fortireati asediati de barbari. Scoala mari-
lor ambitii. Mocnit, dur, t&ios. Adolescenta ii producea
oroare : lovitura il prinsese fard protectie, adicd fard per-
sonalitate : tocmai isi schimba pielea. Parintii dispéruser5
— cum, necum — cind nu trebuia. Nu le era recunoscitor,
nu-i invoca : la ce bun. Tatil — padmAantesc §i ceresc — ab-
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senta. — Era pe vremea cind domnul Tudor ridicase
Tara. Pe urmi au bulucit turcii. Mai intii au luat, pe urma
au furat, la sfirgit s’au pus pe jefuit. Lui Dinu al nostru
fi singera inima sd-si vadd mosia datd in prada. Viteazu
s'a pus proptd, a hicuit in pigini, a bagat groaza’n liftele
stridine. Turcii s’au gindit ei ce s’au gindit si numai ce s’a
strins o liotd mare de fesuri si, in puterea noptii, au bug-
nit asupra Castelului de 1-au prins din toate laturile si i-au
pus foc. Ardea cu vilvitaie néprasnicd. Dinu a luptat cu
voinicii lui ca un leu, dar numirul l-a répus, cid buluci~
serd osmanliii cu sutele. Ce vorbesti dumneata, domnule?
— Dar Kera Ana ? Duduca? — Pe bunica a salvat-o o
roabi tigancd. Stia ea niste tainite subpimintene.. Au
stat pitite acolo toat# noaptea tremurind si bocind. In zori
au iesit la lumind. Castelul ars fumega si bietul Dinu z&-
cea spintecat de pagini. Cu lacrimi pe fatd si pruncul in
brate si — ce si facd biata fomeie ? — haide-haide, s’a
tot dus. — Asga, in lumea largd ? -— Vezi bine cd nu. La
Viana, ci acolo se aflali galbenii lui Andronache, ii pusese
bine ripostul, la banci. Intunerecul umplea sala. In ma-
rea sobid verde, bare de rubin viu, sclipind orbitor.
Comoard de altidati si de nici unde. Ieniceri si basbuzuci,
case in flacari, iatagane curbe, cai repezi, oameni hicuiti,
tinere cocoane: bejenite in puterea spaimei, comori gro-
zave, la loc de taind, legate cu blestem tare. Cind se
intimplard aceste ? Salvarii zmeurii, turbane de fistic,
giubele, iminei cdptusiti cu matase, butci luminate  de
masalale in noptile de fugd si groazi. Fard nimeni si nimic,
tinarul hotari s& devini el Insusi : inscriindu-se la medi-
cind. Avea sd fie util, inspirind bogatilor o b&noasi sfiali.
Spaima mortii 1i pune la respect pind si pe ciocoii cei maij
riiosi, le dezleagd baerele pungii. Cit finuse devorarea
cirtilor, agonisirea lacoma a cunostintelor, — capital
prielnic ridicdrii -— isi uitase cu totul copildria cimpe-
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neascd, a cérei amintire l-ar fi rénit doar, sidbindu-i furia
achizitivd (nu de obiecte, ci de stiute). Citd vreme fsi pre-
gitea revansa nu trebuia sé-si aminteascd nimic. Isi inter-
zisese biloasa.induiogare de sine. Trecutul netrebnic ples-
nise, putrezise, prezentu] ii era caznd, viitorul doar pulsa
luminos si minunat, cum fi e felul. Tindrul inghesuise
acolo ce-i lipsea : totul. — La Viana, bunica s’a agezat la
bancherul ei, care era viduvoi si avea o fatd cam ofilit,
o blondanaca stearsd cu singe subtiat, asa ci Ana a condus
gospoddria neamfului si l-a crescut pe tata, si cind el s’a
ficut mare, a fost inifiat in ale bancheritului, s’a insurat
cu papadia, batrinul a mierlit-o, s’a stins si muierea tiniri,
ci n’avea pic de znagi in ea, fomeie nu si-a mai luat, ci
bunica a trait mult, si tata a radmas si banchereascd pe
acolo, cu ce-i prisosise de la batrinul Andronache si cu ce-i
lasase Fritz-Franz &sta, porcoi de aur, ce vorbesti dum-
neata, domnule ! O ducea ca un printisor in rasfatul capita-
lei imperiale. Dar ce sa vezi ! Vine o zi cind tata nu se
simte bine : rdu §i rdu si — ce s& facd ? — iaca se aratd la
doctor. Castelul de jaratec. Drugii de foc rupindu-se, cizind,
amérala cenusii acoperindu-i. Intensitate, scrumire de sine.
In bezna salii, peretele din potrivd relua in mare si in
albastru visul colorat al consumaérii materiei de cétre spirit.
O energie aspra, trepidantd, misca fard sabava®c inteli-
gentd durd si ascutitd ca un pumnal. Surd si orb la marele
bilci din jur. Ce rost avea tot basmul #sta colorat suind
lenes din vremi fumegoase. Dar ce rost au basmele ?
— Doctorul ii .spusese : Dumneata esti cam uzat, ai tras
prea tare la dirloagd. O zguduire te poate da gata. Aman !
Retrage-te din afaceri. Voiajeaza, distreazé-te, doar ai din
ce tréi. Ai agonisit averi ciciliu, acum papé-le : nici nu
ai baremi cui le ldsa. Zis si facut : isi aranjeazé el socotfe-
lile, pune banutii la chimir si — valea. Da’ un’ sd se
ducé. Numai c#’si aduce el aminte ci-i roméan: Ia-n si
vedem noi ce-o mai fi si pe acolo ? $i haide-haide, ajunge
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omul nostru in Valahia. In Capitald, ce crezi dumneata ?
Rubedenii §i cimotii, fosti clien{i, o nurlie mai cu lipici, o
vaduvioard. pirguitd, da-i cu mesele, di-i cu chiolhanu,
unul i cere un sfat, altul un sfant, altul il momeste cu un
alis-veris mai dihai, si uite asa se trezeste omu nostru iar
bancher. Vezi cd avea banchereala in singe, cu asta se
maste omu, ce vorbesti dumneata, domnule ! Bun. $i merge
trebugoara tot asa, cu spor, pind intr’o zi, adicd o noapte
—- taman se’ntorcea de la ziafet — poc!, cade jos. Chiu si
vai, lasd-i singe, pune-i lipitori, da-i sd bea fierturi de
buruieni si sd’'nghitd hapuri, cum-necum uite cd-1 pusera
iar pe picioare. Si cind se vizu tata din nou om intreg,
odata zise : Nu ! Nu, dom’le, nu mai merge asa. $i numa,
ce isi aduce el aminte de Castelul de-la Dunéare, de care-i
tot tinguise biata méa-sa. Buun. $i haida-haida, ajunge aici,
cum ar veni. Alunecare in timp, amestecul vremilor. In
banalul de un verzui putred al tirgului incropit, umblind,
la namiezi, degeaba, tindrul muiat de blindetea péarelnicé
a zilei, simti o arsurid a pupilelor si un clocot frerbinte sui
repede prin artere. Cu obrajii in foc dulce intrevizu
— atunci abea — {isnind flacéra elegantd si in prea adine
tulburédtoare. Lujerul incandescent. Femeia blondid cu o
mantie rosd se oprise si il privea, siluetd pe cAmp de cer.
Baiatul incremeni In aer cu privirea incetosatd de véapii
curate. Inchise ochii — ‘ars admirabil. Cind ii deschise, ea
nu mai era acolo. Nu o cdutd : semn sau nizirire — igi
decantd lent vibratia minunat insuportabild. Cum arata,
in fapt, supla ardtare. Nu stia. Tanto gentil’ e tant’ onesta
pare, la donna mia... Dealtfel, asemenea vedenii aburoase
existau cu adevarat 2 Nu fuseserd loviii cu damblaua
zeiasci acei ce, intr’o noapte translucida, cu o prea rosie
lund, priviserd aproape atari fapturi de mirare dantuind
in luminis... Frumosul e insuportabil ! Cu incetul, flacdra
portocalie si blondi se potoli intr’insul, rdminind vibratia
.doar unei mirari superioare. Batrinul tugi mult : Vine el
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aici, la Borcea, la Castel, cum ar veni, dar ce si vezi, pri-
pidenie ! De frumos, frumos, aer curat, treabd-socoteald,
dar murii innegrifi — c& arseserd — lemnaria jefuits, ba
si zidurile incepuserd sd le darime, nemernicii, s& prade
ciramida si chetroaiele. Oti, dom’le ofi!, asculti-ma pe
mine cd ma frec de ei de o viatd. De inventar ce si mai
vorbim : nu tu plug, nu tu boroani, nu tu oaie, nu tu vaci,
nu tu bou... nimica. Cosarul risipit... Ce vQrbesti dumneata,
domnule ! Pacoste. Dar tata era omul faptei: dupid ce
sudui zdravan de grijanie, patrafir si iconostas (vorba
lunga sérdcia omului), tocmi niste mesteri italieni tocma
de la Braila, plati gras rudari de la Tandéarei, negri, sfri~
jiti i iuti, arvuni dulgheri si zugravi §i mai c’o tuiculitd,
mai c’'un ghiontisor, ii puse la treabd pe brinci. Haida-
haida, in curind ficu nou intreg Castelul, puse mosia pe
roate §i urni treaba de-a mai mare dragul, ci lui ii plicea
s fie afacerea, afacere. Spune, poveste, cd ’'nainte mult
mai este... Din marea vilvitaie, tdciuni de aur. Comori
blestemate si varsare de singe ; dar acoperea totul scirba
zadarnici a cenusii. Ardere de sine. Crestea intunerecul.
Povestitorul abea se mai zirea, depértindu-se in timp si
legendi. — Si nu se plictisea asa, cuc, iernile mai ales, cu
vijul la ferestre.. — Ce vorbesti dumneata, domnule !,
c-avea treburi pind peste urechi, ce, e 0 nimica si tii in
hét ditamai mogie ! Si pe urmé, cum singur cuc, ce, nu era
cu mama ? A, ci uitai si spui, sigur, tinerici si frumusica
foc. Frusinica, ficuserd cununie la Domnita Bélasa, bise-
rica lui Vod&, o adusese aici si o {inea numai pe puf : ce
matdsarie, ce danteldrie, ce giuvaiericale, ce scumpete de
blanuri, ce vorbesti dumneata, domnule! Ci doar avea
de unde tata, dispunea, ii da mana, cu bancherlicul lui, si
mogia care inflorea, de mai mare dragul. Si cum se aster-
nea pe iarnd, megiesii puneau de’nhéma la sanie i veneau
la masé intinsi, cu toate bunititile si veselie, alea vremi,
dom’le... Ce, ca acuma ! Si mama — un boboc de femeie.
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— Si-au trait fericiti pind la adinci batrinete... ——Da’ de
unde ? Ca el era, stii, cu inima, si muncea ca un rob, ca
un apucat, de-a picat jos trésnit si asta i-a fost cd nu s’a
mai sculat. Aleluia. I-a cintat popa, l-au jelit amicii §i
poporul, mama si-a frint mainile, si-a sfisiat straiele, a
bocit cit a bocit si s’a trezit fomeije tinara, cu ditamai mo-
sia pe cap sdrdcuta... Si ce era si faci si ea, in silbiticiile
astea... Ci de madritat, n’a mai vrut. — Si a plecat ? — Pai
unde sa fi plecatd, dom’ne, cd n’avea pe nimerica... Riméa-
sese de izbeligte. — Sunteti copil unic ? — Cum ? Da. Da.
P3i cum. Ei, si asa singurics, doar ce era si faci si ea? De!l
Spune, poveste, cd 'nainte mult maireste.



CARTEA
INTII

Flacari

~Liber e doar ceea ce e neutru ;
dar tot ce are é_aracter nu este
niciodatd neutru, ci e marcat,
determinat, legat.”

TH. MANN, DOCTOR FAUSTUS



Focul murise lin, gi in intunerecul sporit inci, recele ud,
de piatra, il stripunse cu frisoane iuti. Curenti, serpeste,
prin marea hald. O femeie mare, voinicd si posacd, pur-
tind o lampéd chioard, mirii dupd obicei : bund seara. Era
o lampa cu gaz ; butelia gazornitei, din sticld verde, groa-
sd, iar lingd sticla bulbucata jos, fixati pe agititoare,
oglinda rotundd, crapatd. Focul privindu-se in bglinda dan-
sind. Lumea rotunda, fisurati. Mutra veinicei smulsid de
flacdra rosiatici, beznei, apirea masca de bronz a unei
zeitati htonice, o fiicdA morocinoass, cdpdiinoasi a Geei
conceputd cu sulfurosul Saturn, cel cu sapte inele. Iazma a
baltilor statute, stima apelor grele cu namol si stuh. Teasta
primitiva, [igura hieratic holbati, miscarea duduitor gre-
oaie, duh pintecos de noapte. Intunericimea se réri vag,
spre sobd, abea cind sosi a doua lampéd. Gazornitele féceau
un cerc roscat pilplitor. Se strivedea acum, in centrul atri-
umului 0 masd neagrd, lungd, la care s’ar fi lafait dou-
sprezece fantome muiate in zale de ceata si frig. Lemne nu
mai erau dar soba mare, de teracotd, cu un ochi de ce-
nusd, pe tot cuprinsul ei de un verde adinc, incinsd, frigea
inca. In conul ‘dogorelii, batrinul zicea ghebosat si chincit
in jil{, coperit de macatul verde si cu scufa rosie in cap.
Clipea des, ca buha, in fata pauperei lumine ce-1 scosese
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din indeterminare. Gemea incet, batrinegte, cdinindu-se
scidzut si cdutindu-si cu sezitorul un loc blind pe care nu-l
afla. Povestea, cu sosirea gazornitei, pdrea a se fi destrd-
mat, cum se stinsese in umbra fudulia pieritd a bunilor fu-
murii. Pdrea — acum — agitat, asteptind o vedenie ne-
placutd. Tindrul ticea. Ii era rece. Se trezisc pe un alt ta-
rim, banuit dar lui necunoscut ; improbabil, aproape. Se
afla dincoace de toate, ca la un spectacol injghebat. Pauza.
Bétrinul astepta anxios. Ce ?

NEPOTUL LUI BERGSON. Usa se deschise pe nesimtite
si, din spate, auzi suind o voce firava de fatd : — Tata, iar
a venit... Zice cd s&-1 primesti, are sd-{i vorbeasca... Mogul
bombaéni : — Taman acus si-a gisit, nepricopsitu, nu ma
lasd nici méicar sd-mi trag sufletul. Zi-i sd vie miine... sau,
lasa, dupa Craciun ! Fata inaintase putintel si acum tinirul
o vedea, din coaste: naltut{i, slabutd, purta o rochie de casa
albastra, moale, strinsd in talie, mai largd pe soldurile in-
guste, si care-i cidea in valuri pind la glezne. Capul mic
pérea sustinut de gulerul inalt al rochiei iar spatele, cu
omoplatii ascutiti, era putin adus. Se simtea in tot trupul
fragil al fetei, un soi de incordare, de vibratie, de tremur
chiar. — Zice cd pleacii la noapte. Tatal tusi, se zvirli in
altd vorba : — Tincufo, tatd, il mai tii tu minte pe Daniel ?
Biiatul doctorului Nistor. Asa-i cd seamana cu taicd-sau ?
Leit poleit. Ma uit la baiatu-dsta i parcid-1 vid pe doc-
toru’, Domnul si-1 hodineascd, bietul, c& falnic barbat mai
era. Baaaa... dsta parc’ar fi mai pliapind... mai putintel, nu,
mai... altfel, mai... nu stiv cum... ei, da’ tot bdiatul docto-
rului se cheami ci este. Fata intoarse capul nifel privin-
du-1 fira a-l1 vedea, parcd. Arita o figurd foarte albi, cu
pometi lati, birbie micd si ochi caprui. Fisticit, tindrul
didu sd zvieneascd in sus, spre pupatul mainii, dar Tincu{a
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fntorsese capul : — Tatd, {4 cum crezi, cum vrei, dar fa
intr-un fel.. nu ma ldsa tot pe mine si... Eu nu pot, nu
pot, nu pot. Tinarul se stinjeni : domnigcara locului nici
nu-i motdise, conu Dinu privea distrat spre undeva, Sa mai
rdmind ? Usa se umfla grozav si rdsund o voce tare : — Ei,
coane Dinule, ce faci... Le dai, sau nu le dai, ¢& io noaptea
asta plec la tirg. Batrinul se foi, tusi, hirli : — De, méa Ta-
nase... ’Ceam cd si m#i mai gindesc. — Ea, c& matale cind
te pui pe gindit... trec anii. Fata dispiruse usor — un-
dire -— si bdrbatul se’nfipsese mai in fatd. Tindrul il furd
cu ochiul : era croit in mare, voinic, se purta cu o scurtd
fmblanitd. Gulerul subei era din astrahan negru. Picioa-
rele, rdschirate, le tinea in cizme ; céciula neagrd, tot de
astrahan, in ménd. Scotea vorba cu icnet, dar apoi zvirlea
vorbele repede i tare. Batrinul gréi cu intelepciunea virs-
tei 1 -—— Ee, tu tot cu graba. Trebuie sd-mi fac si eu socote-
lile... cd de ! Ténase hohoti cu voie bund : — Socoteli ! Ti
le fac eu, socotelile matale... N’ai notret, iarna asta, nici
pentru jumate din ghite. Este ? Dacé nu vinzi din ele, o
sa-{1 moard de foame in batdturd, toate. $i eu {i le-am ales
pe sprinceand, numaij sldbdturd, cdzaturd si batriniturd,
mortdciune curatd. Astea, nici hranite ca lumea nu mai
apuci, saracele, vremea ierbii. — S& mai lasdm spre Cré-
ciun, Incolo, propuse conu Dinu impaciuitor. Barbatul rise
scurt, din git. Il sim{eai duduind de energie. — To unu plec
noaptea asta, boierule, cu ale mele... Cd unde ai mai apu-
cat matale aga primivara in miez de iarnd. Cit o sd mai tie
nazbitia asta de vreme ? O zi, doud. Este ? Pe urma se
schimbi calimera... Vine viju’ cu nimetii de infundi totul
$1 nici Caraofchi al cu coadd nu-ti mai urneste ghitele din
curte, pin’.]a Pagti, Ce ! Parcd alde matale nu le stii... Doar
esti om al locului. Tindrul asculta fari interes preocupi-
rile unei lumi depértate. Ce avea el cu toate astea ? Conu
Dinu cuge#i adinc, apoi oftd : — Bine, Ténase, si fie cum
zici-tu... Mergi cu bine. Omul insd nu se urni ci, dupé o
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scurtd gsoviiald spuse decis, desi tardginind cuvintele :
— Da’.cu treaba aia a noastrd cum ramine, frate, cd zisesi
cd-mi dai raspuns pind in Criciun. Castelanul, misterios,
hitru si expeditiv : — Ei, pina atunci mai e... Da’ asa esti
tu, cu sufletul la gura. Ce atita zor, Ténase, ci doar nu dau
turcii. — Ba eu mé zoresc, coane Dinule, cd méi porti cu
muia, ca pe copiii dia micii. Ca un apel la discretie, mosierul
tusi diplomaticeste : — Il {ii minte pe domnul Daniel? Bi-
iatul doctorului Nistor. Ténase isi intoarse fata spre Daniel:
era o frumusete de bérbat, dupé cel mai pur canon elinesc,
poate doar mai aprig cioplit si cu mustata tusinati, putin
inciruntitd, iar ochii negri, codati aveau céutatura vicleana
si tare. Monsieur Ténase trebuie si fie vataful, socoti tin&-
rul, drept care il salutd de jos, din cap, doar. Spre uluirea
lui Daniel birbatul se inclind cu desavirsitd politete, — Pai
de un’ sé-l cunosc, pacatele mele, se intoarse Tanase céitre
batrin, ca era atitica, doar... Dacd eu am trei ’scinci, vine
cd ‘'mnealui are.cam doud’strei. — Si unu, precizd tindrul.
— Ei, cam tot pe-acolo, observd vitaful, pasnic. Relui :
— Si sta mult pe lanoi. — Doud, trei zile, propuse musafi-
rul. Gazda se veseli: — Auzi vorbi de vorbit. Pin’ la sfintu
Ton nici nu-ti ddm drumul, cd doar ai vacantd. Monsieur
Tinase e plin de vitalitate, diagnostici doctorul, fierbe
energia in el, di pe de lituri, cu spume, nu poate sta lo-
cului, ii trebuie loc larg, si calce cu pas mare, sd suduie,
sd récneascd. Asa si arate omul .secolului nou ? Veacul
migcarii, al intreprinzétorilor cu umeri lafi si cefe groase.
Eroii brutali ai afacerilor cu risc. Tdnase se intoarse iar
spre boier : — lo, coane Dinule, nu am sicrete si ce intreb
nu-i de rugine. Te-am ajutat, cd f&rd mine ajungeai la pe-
peni. Aud ? Scotea vorba din gitlej cu efort, dar dupé ea
busneau multe altele, bulucindu-se, — Ca doar nu-{i sunt
hargat. Ti-am stat ajutor, ca vecin si din respect pentru
virstd, si cd esti bolnav. Asta nu se pune la socoteald, gi
nu-mi pare rdu : si Tie de sufletul tatii, sracul. Dar fi-am
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dat bani buni. Este ? De ce crezi matale ci mie nu-mi tre-
buie ? M-am strimtorat cum am stiut si eu si ti-am dat ma-
tale cd am zis cd. Aud ? Ténase sufld harmézireste pe niri,
subliniind ideea. Asist, constatd tindrul, la o explicatie
fundamentald. Numai ci in plini idild rurald, dau de bani,
bani si iar bani. — Dar ce-{i cisund, baiatule, se amuzi
boierul. Ce musca te piscad ? — Este, replica vecinul, ci imi
frige buza dupé parale. Alde matale, daci ai avut nevoie,
eu te-am inteles. Acus, intelege-mé si pe mine cd am ne-
voie ! Monsieur Tanase, isi explicd junele, este un homo
novus : activ, intreprinzétor, decis. — Ei, o diddu pe gluma
Iratmanul, de avut, ai tu, iti plesneste chimirul de parale.
Ce vorbesti dumneata, domnule™ Dar, in fata tdcerii po-
sace a celuilalt, decise aferat: — Pa&i, atunci, du-te cu
Dumnezeu si vinde vitele, si pe urmé om mai vorbi noi,
cd n’au intrat zilele in sac. — Ba au intrat, strigad barbatul
duduind de elan vital. Bitrinul boier il privi cu asprime :
— Ce ai, Ténase ! Ce strigi asa, baiete. Ui{i unde te afli ! ?
Vino-ti in simtire. Dar, in loc sd fie cutremurat de admo-
nestarea boierului, necioplitul se burzului: — Uite,
coane Dinule, vorba lungi siricia omului. Io mi duc la
Tirg si~ti vind ghitele cu profit bun. Cind méa intorc, ne
socotim frumos, in totului tot. Aud ? De nu, io ma duc la
judecatorie; la Platonesti, si bag actiune. Sd se aleaga
odatd intr-un fel. Hait, se amuzi musafirul, alea jacta est.
Monsieur Tanase trece Rubiconul. Domnul Bergson, filo-
soful la mod4, elogiaz3 instinctul, elanul vital si toate cele-
lalte. Nu l-a imaginat insi pe le paysan du Danube, nepo-
tul sdu care-i exemplificé teoriile. Marele vistiernic il mus-
trd pe mojic : — Bine, béiete, dar tu gtii cd n’am. Acus nu
dispun de lichid. Omul preeriilor privea podeaua negu-
ros : — Pai, coane, asta-i povestea cu cocosul rosu : la pri-
mavard, la iarna i iar la primavari... Boierul continud cu
demnitatea clasei sale : — Atunci, ce ? Ce vrei tu, ma
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omule, s3 ma omori ? Asta vrei ? — Nu, coane Dinule, de
ce sd te omor, pécatele mele, zimbi larg Ténase, si-i sti-
cleau dintii albi, fard cusur, sub mustata tusinatd, putintel
céruntd, dar dacd nu e bani, o hi bun si pamintul. Ai?
Calm incd, latifundiarul strigd grozav : — Cum, miselule,
cutezi @« mé deposeda de pdmintul strdmogesc, de mogia
stribund a Seitanilor ? ! Vrei sd mé je-fu-iesti ! Ha ! Spec-
tatorul aplauda : Rage frumos, bagbuzucul, ca la Delavran-
cea. [-au venit fortele, tombateréi. Dar miselul nu cizu cu
fata-in pulbere ; zimbi la fel de larg si de binevoitor :
— Vai de mine, coane, cum si te jefuiesc... ce, s&’nfund
ocna ? Tau doar cit mi se cuvine, cu hotarire judecito-
reéscé, treabé-socoteald, dupd lege. Aud ? ! Bravul béitrin
obosise. Nobila indignare il podidise, se pare. Cum putina
lumind rosieticd zvirlitd asupra jilfului il scotea in prim
plan, infruntarea pérea o scend de Rembrandt, cu obscur
si clar obscur : batrinetea ofensata ! O nobild si neputin-
cioasd durere. S& fie oare, se intreba oaspele, iremediabil
ca forta vitala si se manifeste dezagreabil agresivi ? Acest
elan pozitiv al naturii si fie mereu opac si ofensiv ? Agre-
stvul tusi spre dregerea vocii : — Nu e cu supérare. Dacéd
v'ati razgindit si mi-o dati pe domnisoara Tincuja, cum ne
fuse vorba... atunci, de, se schimbi calimera... Ca Intre
neamuri... Boierul se linistise si contempla infinitul. — C3,
relud petitorul bolborosind, n’oi fi io os domnese, nici nu
pretand, dar nu ma dau pe altul. Istef sunt, la tavaleald duc,
avere am si mai fac, mosier sunt, prin sant{ nu m’a vazut
nimerica si nici de fustangiu nu mé stiu. Atunci, ce-mi
lipseste ? Ai ? Chestiunea devine delicatd, observd medi-
cinistul... Deci aici bate stimabilul. Conu Dinu zise moale,
a lehamite : — Da ce, Ténase, zisei eu cd nu {i-o dau ?
Numa’ cd trebuie si vrea si fata.. nu ? — Eea, mormai
Romeo, vrea ea daci-i spui alde matale doud vorbe s’un
cuvint, dar mai apéasat, asa, stiii... — Ea nu zice nu, preciza
socrul, numai nu se prea indeamnd la maéritis... De, ca fe-

.
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tele ! Monsieur Ténase rise tare: — Asta-i buni ! Dar
care se’'ndeamnd... Asa’s toate, la inceput, ndzuroase, sfi-
oase, pind dau de... — si se amuzi scandalizat cu mina la
gurd... — Da, da, tresdri venerabilul bitrin, se di ea pe
brazda, se da... dar mai cu binisorul, Tdnase... ci e delicati....
S’0 mai asteptdm, mai baiete, un picut ci-i sperioassd. — P4ii
vorba asta, coane, eu o aud de-atita amar de vreme ci mi
s’a pungit gura. Io... nu mai astept de fel... Nepotul lui
Bergson pufni : — Acum mi-e mie vremea de insuritoare,
cit is tindr si in putere. Vreau muiere sé-mi facd mul{i
copii, nu cind oi fi besondrit si beteag sd pui s mi-i faca
al{ii. Tindrul pricepu cé asta era sfichiu.la masculii Seitan
ce esuau riscopti In paraginele baltii, tirind dupé ei copile
necoapte, de puneau apoi argatii mana la plamadeald. Im-
pertinentul Tinase relud suflind greu : — Asa ci eu, coane
Dinule, vreau sid stiu : lae ori bdlae. Homo novus sovii :
Ei, eu m’am cam dus....Omul se cldtind greoi, se poticni.
In obréznicia calculatd a fostei slugi, Daniel se amuzi si
descopere spaima veche de girbaci — nu trece cu una, cu
doud — dar si nasul diplomatic : dupd mota ultimativa
trebuia si iasd din sceni ldsind usa deschisd — totusi —
pentru eventuale tratative. Monsieur Ténase puse in vo-
cea-i tare niiere : — Alde matale chibzuieste-le, prubulu-
ieste cu dichis... Io, in trei zile m&’'nféfogez la dreapta-{i
judecatd. Sa fie cum oi hotiri alde matale : banii, pdmintul
sau fata. Rise fisticit : Io, unu... ag pofti pe domnisoara.
Mocofanul se ploconi in fata tronului, dupé care iesi. Or-~
fanul se amuzase. Tridit la strimtoare si din putin, in-
ghesuit intr’'un ghioz al societafii, din care pretindea a
face parte, dospise, fard stire deloc, o amard ranchiuni
contra lafaitilor vietii, Incit nu-1 supérase céd barbatul ri-
dicat din putin il cam zgiltlise pe bagbuzuc. Pricepea ci
monsieur Ténase, tocmindu-se stragnic la domnisoara
— mai abitir ca geambasii la cai — i5i jucase (poate) marea
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-arte a vietii sale, or, pentru asta, trebuise si fringa ti-
miditatea ancilard ce-1 paralizase atita amar de vreme in
fata batrinului boier. O iubire cu ndbidii la tard, zefle-
misi el, pasiune si pogoane. Picat, doar, ci in doud, trei
zile (cit avea sd zdboveascd pe aiti) nimic notabil nu va
s4 se mai intimple. Dealtfel, drama ruralilor — cu hectare,
datorii si zestre — nu-1 interesa. Un fel de bizoni, mirii
orfanul. Se luptau, isi mai zise, brutalitatea lui Tanase
— tare dar scurtd — cu indelunga viclenie, cotita si lune-
coasd, a*batrinului ce specula, precum biblicul Laban, in-.
vipaierea tinirului pentru fiica sa, injugindu-1 pe flicau la
treaba pe daiboji, ba mai storcindu-! si de paralute. Acum,
batrinul, cu ochii inchisi, tdcea cu gura amara. Mimeazi
atit de frumos ,demnitatea bagiucuritid®, observa acidulat
oaspele, fiindcd tifna i singereazi. Vegnica riie boie-
reascd. Dar nu era mai putin vorba de bani grei iar {opir-
lanul se afla th drepturile sale legiuite. Dumnealui se
epuizase sau socotea ? Deodatd, boierul deschise ochii mari
putin bulbucati si fata i se schimonosi de furie : — Mi-to-
ca-nul |, zbierd dinsul — si zvirlind macatul verde ce-1
acoperea, se ridicd pe picioare, semet. — Béadaranul !, sila-
bisi latifundiarul minios. Sta — in halatul de casad tutuniu
si cu fesul ros crosetat, pe crestet — drept si teribil. Tina-
rul constatd, mirat, cd mosul chincit, cocirjat, ce scheunase
in jiltu-i de zicere, era, de fapt, un barbat in putere, inca,
nalt, smead, cioldnos. Piruse batrin din jelalnica pozitie
chincita, de bolnav mototelit. Acum, drept, incordat, conu
Dinu avea grandoare. Cel ce ridbdase defuld réacnind :
— Slu-ga ! Sd cuteze a cere mina unei boieroaice, sa in-
drdzneascd animalul péros si ridice ochii asupra unei
Seitan ! Junele privea curios : Maref, mirii, insi. Leul ni-
pirlit isi dadea curaj singur ? Deci nu era sigur pe pozifie ?
Oricum, observi el fird mild, hatmanul ce fu inghesuit de
nepotul lui Bergson si rdbda la ananghie pragmatica, bug-~
33
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nea acum spectaculos. — Aaah, veni{i da daschideti feres-
trele, sd iasd mirgsul da mitocan ! Medicinistului, dinamis-
mul cu brinci al lui Ténase nu-i prea. era pe plac, dar
ifosele boieresti ii repugnau, simfindu-se el insusi zvirlit
intr’o categorie inferioara in care nu lucra meritul personal
ci nasterea doar si averea. Boier Dinu patrula cu pasi mari
i stenici in fata sobei incinse : — Cmd au aparut, domnule,
miseii &stia, cind ? In loc si stea sa Scurme-n {arina, un-de
le e lo-cul (si conu Seitan -intinse méina, indicind toposul
respectiv) Ei nu, se catird, se biricd ! S’au ajuns, domnule,
toti netotii ! Ieri stiteau cu fruntea-n colb si-fi pupau
papucii, si-astdzi nu, cd sd stea la masi cu tine, lua-i-ar
benga de scirmévii. Si unde te duci, unde te’ntorci, cum
te-ai suci, cum te-ai invirti, tot de Ei dai (Protagonistul
exemplifica la modul intuitiv dusul, intorsul, sucitul si
invirtitul cu furie, cu smrba cu agilitate). Is multi, domnule,
is multi, s’au prisit ca guzganii. Dar cind au iesit din
ghioczuri ? Cind si cum ?, ridica el braiele interogativ spre
tavanul enigmatic, pleldut in intunerec. E timpul Lor,
domnule, asia e, Isi raspunse singur si-si 14sd bratele in jos,
zdrobit, nu fara a zvirli o ciutdtura furigse tinarului siu
spectator. E timpul lor, ce poti sii faci. Pentru ca e vremea
banului si banul fine cu ei. Asta este. Aici am ajuns. Vin
cidlare pe ban, vin cu binci, cu polite, cu ipoteci, vin cu
dracu si cu'mumi-sa si pas’ de te impotriveste. Napiddesc
toti ca lacustele si pustiesc, de pe urma lor praful s’alege,
da, da, colb si vai §i amar, si de nu iei bine seama ramii
fir’ de nimie, far’ de padmintul strdmogesec, pentru care ma
canonesc $i pe care-1 pazesc ca pe ochii mei din cap. Si conu
Dinu se uitd la oaspete cu ochi scipardtori, negri, pufin
bulbucati, i i se zbirlise mustata-n furculifi. — Ia-n auzi !
interpeld el acelasi interlocutor invizibil. Apoi veni aproape
de musafir, se aplecd pufin si-1 pironi cu privirea invipai~
iati de cea mai autentici i nestivilitd urd. Spuse.rar,
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jpucind parcd fiece cuvint in parte pentru a zdrobi cu el
se cineva sau ceva : — S3-mi ceard el mie fata mea. Si-i
Jau eu lui fata mea s& mi-o spurce el mie. Odatd cu capul.
se’ndreptd cit era el de Tnalt, de ciolanos, de trainic : — Eu
vam fatd de dat. Nimé#nui. Ca si se stie. Nu dau ni-mda-nui
ii-mic. Apoi reincepu sd patruleze cu pasi mari si apdsati
orin fata sobei dogoritoare. — Ca si vezi! lua el drept
nartor publicul. Dau buluc toti topirlanii, isi zdrangine
zalbenii si cred cd lumea-i a lor. Da’ pe ce lume triim,

jomnule ? Nu mai e rinduiald, nu mai e cinste, nici obraz,

nici rusine, nici nimic. Dau cu ritul. Spurcd fot. Nu mai
ooti sufla, domnule, de r&ul lor ! strigd conu Dinu exaspe-
rat si nu fard anume plécere de a-si modula glasul sonor.
Se rasuci deodatd cu fata spre oaspete. Obrazul prelung. cu
frunte inaltd sub scufa crosetatd, cu barbie micé, ochit putin
bulbucati si mustata rasucitd, se strimbase iardsi de furie
si de un soi de obscenitate : — A poftit sluga la carne boie-
reasci. Car-ne din car-nea mea, sin-ge din singele meu.
1l jugénese. 11 jupoi. Il spintec. Nu gtiu ce-i fac, dar viu
si intreg nu scapi. Rasufla din adinc. Spuse raspicat :
— Mie petitori nu-mi trebuie. N’am nevoie. Care cum vine,
harrrst, unde-i stau picioarele acolo o si-i stea gi capul.
Fata mea e fata mea si a mea ramine. Pin’ oi inchide eu
ochii. Dupa aia, faci ce-o vrea, ce-o sti, ce s’o pricepe. Dar
pin’atunci, nu. Risufli iar, din adinc} parcé oftind. Isi relud
marsul, sau poate zvircolirea, in sus si'n jos: — Ei, dac’e
fi gi-o fi si-o fi, o dau eu, dupi cine vreau eu, cind vreau eu.
Dac# vreau. Ad3ugi revendicativ : Atita copil am si eu st
sd mi-1 ia gi p’dista ? Z&bovi un pic In capitul indepartat,
sumbru al incdperii unde — asa i se paru lui Daniel — o
use fusese intredeschisi. Nimeni insi nu intri pe acea
use. Conu Dinu, cu glas patetico-viitire} : — Atita sprijin
mi-a mai rémas i mie. (Pauzi de efect) Asta-i toatd na-
dejdea mea. Si pierd chiar tot ce am mai scump ? (Técere



dramaticd.) Relua indurerat : Ca n'am pe nimenj in lumea
asta rea. (Gong.) Continud din ce in ce mai jelalnic, mcu it~
duiogétor, el insusi induiosat de propria-i soarta in timp
ce o bocea : Ca sunt bolnav. $i bétrin. $i neajutorat, $i
curg belelele pe capul mieu albit dejani si de nevoi, A fost
ba secitd de s’a sfarogit griul, ba potop de nu s'a ficut
nemicd, ba molima, ba una, ba alta, tot ani rai.., ca la
Eghipet. Inalta ochii spre plafonul oculiat de intunerec :
— De ce ma napéastuiesti. Doamne, ¢d nu mi stiu sa-{i i
gresit, ci uitd-te la mine, c& am ajuns ca lov, si indurd-te
de robul Tau. Conu Dinu. girbov, subred, aproape tremu-
rator facu vreo citiva pasi tirgiti. Se duse, pis-pis, lingd soba
sé se incilzeasca, intorcind biata sa spinare, cocirjatd de
batrinete, de boald si de necazuri. lumii atit de rele. Statu
asa un timp de. Se intoarse ihcet, cu precautie, spre oas-
pete : — Si c¢ite nam patimit cu ea. Aaaa, numai eu stiu,
eu si sfraca Sofifa, nevastd-mea, fie-i tarina usoard. Da,
domnule, rosti conu Dinu inviorai, indreptindu-se din
selele-i betege. Da. Numai cu pensionul ei cite-am tras
si-am indurat. Nu vorbesc de cit bénet am prapadit. Bani,
nu glumé. Ca si maicutele-alea, de {in pensionul, sunt nigte
poameeeee, mama-mama, cu ochii la cer si cu mind-n punga
omului, sd-i ia si firfirica, Doamne iartd-méa. $i conu Dinu
isi facu energic o mare si eficientd cruce. Dar ce sé-i faci ?
Obrazul subtire cu cheltuiald se tine. Cind trebuie, dacd
trebuie, dai, n'ai incotro. $i de trebuit, trebuia : educatie,

une manicre, pian, frantuzeste, dant, ma rog, tot dichisul,
ca pentru o fatd de cinul ei. Doar e fata mea, nu ? Ei, s
copila. blinda. cuminte, supusd, aga-i Tincuta mea de felul
ei. Cartea -— carte, pianul — pian, toate bune si frumoase,
dar azi cu sfinta slujba, miine cu postu, poimiine cu
hramu. raspoimiine cu sfintele moaste, ce 88 vezi dum-
neata. nu, ca ea se cilugareste. Ei poftim. Negru mi '
facut dinaintea ochilor. Zi-i, spuhe-i, indrum-o, poviju-
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ieste-o, roag-o, maicé-sa se da de ceasul mortii. Nimic. Nu,
cd in vis Precista lacrama, ci nu stiu ce, ca ea se face
cuvioasd monahd. Ce mi-am spus eu mie ? S4 mai astep-
tdm, sd mai rabddm. (Aici conu Dinu zimbi viclean si vesel
foarte, parca inveselit de propria-i siretenie). Ca la rabdat
si asteptat nimeni nu mé&’'ntrece. Om vedea, mi-am spus
eu mie, doar n’au intrat zilele-n sac, timp este berechet.
Stiam eu ce stiam. C3i era zevzecu ila de Misu Comanes-
teanu, bun biiat, nu zic nu — de soru-sa ce s mai vorbim,
o perld de femeie — bun bédiat da’ cam cédscat si natintol,

crede ca tot ce zboard se maninci, acus e pe la Interne,
atunci facea studii la Paris, $i di-i cu scrisorile, da-i cu
amorul, di-i cu dorul, dar de venit nu vénea, rieam. Am
rabdat, am indurat, da’ nici usor nu mi-a fost. Ce te faci
cu doud muieri apucate si tu la mijloc. Si nevasta si fata.
Una jelea aici, vai. vai copilul meu, alta bocea colo cu
Sfinta Néascatoare, si-mi vie nebunia la cap si alt nimic.
Am zis : gata. Prea destul. M& duc acolo val-virte]j, si drept
la staretd. Si zi-i. Da’ stii, tot-tot. Nu, ci m3i rizbise. Si
dupd mica noastra dis-cu-tie in té-a-téte, s-a ispravit. Gata
cu postu, gata cu hramu, gata cu Nascéitoarea, gata cu tot.
Si uite-asa. Ei, dacd s’a prdpadit Fita, saraca, fie iertata,
mi-am luat fata inapoi, si sazd aici, lingd mine, cu mine,
cd std bine unde std. Boier Dinu mérsiluia doi pasi in sus,
doi pasi in jos : — S’acus si vind Ei la de-a gata : ce-i al
tdu si fie al meu. Ci eu de-aia m’am canonit. Eu, domnule,
si'ntreg neamul meu, tot boieri veliti si dregétori de Taini
(aici conu Seitan, adresindu-se numerosului sdu public isi
amplificd glasul si-i imprimé un tremolo. patetic) ne-am
do-bin-dit painea in su-doa-rea fruntii : am arat, am semé-
nat. am secerat. Ca tdranu-i puturos si ot. (Cu voce, acum,
prozaico-didactica) : — Pe el s3-1 mii la treaba, cd de nu,
zace pe cuptior si-i trage la aghioase cu ciciula-n cap. E
pri-mi-tiv : se mul{umeste cu putin fiindcd n’are nevoie
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de mai mult. (Devine revendicativ-nostalgic) : — Si nu
mi-ar fi placut si mie si rdmin la Paris si si-mi vie totul
de-a gata, adus cu manusi, cu stil? S’il vous plait Monsieur,
Monsieur désive, Monsieur est servi. S3 mi scol pe la amiaz,
sa méa plimb la Bois de Boulogne, sau si mi se bata inima la
curse. dejunez cu stridii si vol-au-vent, cumpir o brosé la
Cartier s'o dau eu cui stiu eu, beau ceai la Madame Ver-
durin, ma duc la Oper, la actul doi, toate cocoanele-n loji
ca in scoici de pret, cu mari decolteuri si diamanticale, ba
poate in Montmartre, si viz demoazelele cu ciorapi negri
de matasd, supez la Ritz, la Maxim’s cu baie{ii, mi rog si
fac si eu tot ce se face, Ori crezi cd nu mi-ar fi placut?
Sau nu mi-ar place ? Ohoho, si incd cum. (Acum, impera-
tiv-categoric) : — Dar eu nu. Viu aici sd-mi mun-cesc
mosia, ldsald mie din nio:j.i~strémo$i, s trudesc la brazda
stropitd cu su-doa-re si cu sin-ge de ai miei. (Técere so-
lemna. Apoi, cu vibrato elegiac) : — Si sunt bitrin si be-
teag. (Se rasuceste deodatd si se ’nal{d ndpraznic.) Si ce
dacd sunt bitrin si beteag ? Doar nu-s zaharisit si nici
damblagiu nu sunt. Trebuie si vii tu la mine si nu cd d&-mi,
da-mi. di-mi ? Odatd pun.ména pe girbaci si la cocini cu
voi, la cocina... Acolo-i locul vostru, acolo si stati, si nu
miscati, mama voastrd de scirnivii. Aaa, vd fac eu si
mus-cati td-ri-na. Conu Dinu, treptat, se potoleste. Pen-
duleazé-n jos si-n sus, mormaéie : Mai vedem noi. Astep-
tdm. Ce atita graba ? Timpul asteaptd. Dinspre partea asta
nici o grija. Vreme este berechet. Brusc, protagonistul se
frinse din mijloc, ca injunghiat, se tiri pind la jil{, in care
se trinti cu bufnet. Gemea usor. Medicinistul tocmai se
intreba de nu e cazul si-si exercite arta sa nesigurd, cind
pe usa din fundul silii aparu, cu pasi repezi, domnigoara
Tincuta. Din fata-i foarte albd pierise parcd tot singele,
chipul cu pometi lati si birbie mici arita livid si teapin,
insd, in mod curios, nasul subfire si foarte usor incovoiat
se inrogise ¢ — Dac# md dai dupi... bruta asta... eu... ma
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omor. Batrinul boier zdcea expresiv in jil{ si scincea. Cu
scufa crosetatd pe crestet, cu mustetile pleostite, v&itin-
du-se si scincind, pérea un prunc senil. Citeva clipe, Tincuta
sovdi. Obrazul ei care, incet, i5i revenise din Intepeneald,
era insd tulbure. In expresia lui se amestecau indignarea
$1 mila, dispreful, o anume drigéstoasi admiratie si o
nesfirsitd amdriciune. Se duse, resemnatéd, spre locul de
durere al lui conu Dinu si, cu grije Mmaterns, isi reinfofoli
tatdl. — Lasi-md, gemea bravul om, lasi-m3 Tincufo tata,
voiu si mor ! Fiica, ingenuncheatd la picioarele tronului,
depunindu-si capul pe genunchii paterni, plingea, in vreme
ce tatal reinpachetat, minglindu-i cregtetul, incerca el,
acum, zmirclind din nas, s’o -ostoiascd prin vorbe fara sir.
Plinge mai mult a resemnare decit a protest, crezu a sti
tindrul. Dar cum orfanul fusese intircat de cildura fami-
liald se sim{i stingherit si iritat incit, ridicindu-se discret,
— pls, pls — pérdsi vasta sufragerie intunecoasd si rece,
acum. Meditd : — Asta e situatia.

INTEROGATORIUL. Urcd scara neagrd, scirfiitoare, pe
bezni, dibuind si ciutd pe coridor odaia ce-i fusese, la
sosire, harézitd. Era un coridor umed, lung si pustiu, cu
usi asemenea ~— pe dreépta. Desi, la coborire avea impre-
sia ci va fi usor si o afle, acum se simtea dezorientat :
inainta, se intorcea. Unde sd fi fost capitul coridorului.
Isi dibici usa prin intuitie nerafionald. Din norocire, voi-
nica mohoritd si preistorica 1i dusese si lui o lampé verde.
Camera ingustd. Pe dreapta, soba de teracoid verde, de un
rece elocvent. Patul strimt, din schelet de fier, cu paturd
cenusie, sedea cu capul spre fereastra absurd de inaltd,
astupatd de beznd, pe stinga, o misutd rotundi, neagra,
sovdielnicd, pe care asteptau — in afard de lampa cu fund
verde, o carafd pintecoasd cu apa sa si un pahar trainic ;
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deasemeni un scaun negricios cu scirt. Studenteste. Sarme-
nul Daniel se agezd dubitativ pe marginiea patului si ob-
servd cd il lua cam cu rece. Fusese, neindoielnic, 0 7t
nesperat de blinda, cu soare ciliu, dar se aflau — totusi -

la finele lui decembrie si, de, noptile erau friguroase. Dar
cui si ceri foc in casa asta zguduitd de emotivitate ? Amor,
pogoane si jubire — dramd cu taiefei. $i totusi, actorii nu
se sfiiserd de dinsul deloc, cu toate ¢& nici rudi nu le ve:
nea, nici cunoscut mécar. Doctorul Nistor ce oblojise bete-
sugurile castelanului putrezise de tot, incit la ce afectiune s
fi avut drept fiul ridicat prin alte locuri. Si totusi, foc ar fi
putut face. O sd ma plictisese zdravan, mormdi el, numai
de n'ag degera pe-aici. Logic : Trebuie si mi cirdbinesc
repede. Bombénind : Locuiesc intr'un castel bezmetic
— peste tot intunerec, zgribuleald si rebegeald. Oare nu-
mai tatal si fiica si viefuiascd in toatd hirdbaia ? Dezolant.
Usa se deschise si in prag apéru o umbra masivi. Prin in-
tunerecul gros al incdperii, abea impuns si abea.dat in
laturi de lumina lampii, Daniel nu-si putu da seama cine
este. Ridica lampa. Oaspetele purta, zvirlitd peste umerii
voinici, 0 scurtd blanitd cu astrahan negru. Stitea in pra-
gul usii larg deschise. umplind aproape deschizatura cu
trupu-i mare, tinind in mind céciula tot din astrahan ne-
gru, astepta si zimbea nesigur. Un zimbet stinjenit si sfi-
dator totodati. — E voie ? intrebd domnul Ténase. — Te
rog. pofteste. Daniel se ridicd si-si intimpine oaspetele.
Domnul Tinase inainti doi pasi, apoi se opri, asteptind si
zimbind. Suridea la fel de stingherit si de sfiddtor : — Nu
va fac deranj ? — Nu, nici vorba. Ma culc foarte tirziu.
Asa m’am obisnuit. Musafirul nu se clinti. Continua sd
stea in picioare,. tinindu-si caciula in mand, si astepta
Daniel intelese : — Nu vrei s iei loc ? Tot trupul puternic:
si crispat al oaspetelui se destinse, ca dupd o grea incec-
care la care fusese supus si pe cate o trécuse cu bine. Dorn-
nul Ténase zimbea larg acum si-i striluceau dintii desa-
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viegift sub mustata putin cz‘irunté, lar privirea, care-i fugise
in toate pértile. lunecind peste tot fara a se putea opri, se
afinti asupra tindrului, neagra si tare. Se aseza dezinvolt pe
singurul scaun din camerd. puse picior peste picior, ex-
trase din buzunar o lungs l,lgareta de chihlimbar si infipse
fn ea o tigare : — $i agaaaa.. Técurd un timp. De astd
datd Daniel era cel stinjenit, nu stia ce sd-1 spund oaspe-
telui, i schimb domnul Tinase pirea foarte in largul sau
si foarte bine dispus. Cu multd naturalete musafirul rupse
técerea continuind, parcé, o veche discutie : — ...ce mi-am
zis, tot sunt pe-aici, pe la conac, mai cu treburi, mai cu una,
mai cu alta, ia sd vedem si noi lume noud si... subtire, he,
he ! Ca pe la noi, ce sa vezi ? Tot primarele si tot subpre~
fectul, tot aia si tot aia, mi'ntelegi. te ia cu lehamite. Dar
asa.. cu lume noud.. mai afli, mai cunosti... te mai si cu=
noaste, aud ? Drept raspuns Daniel surise. — Mie, domnu
doctor, ¢d asa 0,58 vi spun, imi place lucru nou. Vechiturd
5i batriniturd nu-mi trebuiesc. Uite, de-un par egzamplu,
cumpdr, s& zicem, un rind de case la mezat. Buuun. Cum
le iau, le si merimetisesc, fac, dreg, zici cd’s noi-noufe.
Aga-mi place mie. Si precunr ca si se stie cé astea-s casele
lui Tanase Sotirescu, Ei, sigur, de cheltuit cu ele am chel<
tuit, ce sa-i faci, cind trebuie si dacd tﬂl;sbuie, -cheltui, nu
mé scumpesc, de spetit m’am spetit, dar pinid nu te zbati,
nu te muncesti de-ti trece os prin os, nimic nu izbindesti:
Din nimie, tot nimic. — Ei, sigur... Domnul Sotirescu, pu<
fadind merea din tigare, intrebd pe un ton lejer, in treacit
parcé . — Dumneavoastrd cu ce ocazie pela noi ? Ati l3sat
bunitate de Bucuresti.. teatru.. bal masche-uri.. Fial<
kovsky .. ca si veniti aici pe coclauri... Ati venit cu treburi
sau @sa.. in plimbare, de-un gust, de-un pamplezir ? Da<
niel tiios — Pentru teatre si cafenele iti trebuie dispo<
zitle, hm' si bani, Dispozifie poate am, poate n'am, dax
timp st bani, in mod sigur nu. Addugd, mai blind : Am ve<
i niste treburi.. sd zicem. — Asa. Sigur, dumneas

nit.
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voastrd cu cartea. Doctoria nu-i lucru lesnicios, asta pri-
cepem si noi. — Nu. E chiar destul de grey. — Da’ ce nu-i
greu pe lumea asta ? Pe degeaba nu-t{i di nimeni nimic.
Te faci praf pind dobindesti cevagi. A, dac’ai veni la de-a
gata, atunci de, si nici atunci. Daca ai, trebuie si pastrezi,
si dacd e s pastrezi, trebuie s& 'nmulfesti. Altfel nu se
poate. Aud ? — Dacd spui dumneata... — Eu vi spui, fi-
indca stiu si cunosc. Tata, sdracu, Domnul si-1 hodineasci,
mi-a ldeat ceva chiag, nu- zic nu. Dar ce am avut n’am
prépadit cu polite, cu i-po-teci, cu striinatati ca altii, ce-am
avut am pastrat, cam inmultit. $i uite-asa, neam prost
cum ma vedefl — lasati, cd stiu si cunosc — am acus mai
mult pimint ca boieru nost’ basca rinduri de case, basca
acareturi, basca lichid, mécar cd Seitan maé {ine de sluga
si nici sd sed nu mé pofieste. Domnul Sotirescu se intuneca.
Adiugd : Poate-ati vazut. Ca ati fost fati. — Am vizut.
— Rabd eu rabd, ce n’ag rdbda de la nimeni, in ruptul
capului, cd e si batrin, mécar cd nu-i aga bétrin si cid-i
beteag, cd asa s’aratd si cd... am si eu, ale mele. M3 {ine
cu fruntea’n colb ci el are, vezi dumneata, ev-ghe-nie si
io nu. Oi fi io din prostime, dar prost nu’s si lipsit nici atit.
Mojic, mojic, da’s mai procopsit ca boieru, cu hirzobu lui
cu tot. Atunci ? La ce atita ifos ? Ce te faci cu evghenia
cind ti-e teschereaua goald ? Te stergi la cur cu ea, mi
iertafi de vorba proasti. Domnul Ténase il pironi pe me-
dicinist cu privirea-i tare : — Si nu veni tu la mine sid-mi
spuj c-ai avut si c’ai fost. Ai avut, si-{i fie de bine, vorba
e : acug ai ? Ce si cit ? Cit ai atita esti. Se aplecd spre Da-
niel : — Domnu doctor, sa-{i spui un lucru, poate ma crezi
poate nu : ai cevasi, esti cinevasi, dacd nu, nu. Nu mai ai
nimic, nu mai esti nimic. C’ai fost odati... ca niciodata.
Ce-a fost nu mai este, si ce e n’c si mai fie. Timpul nu std’n
loc, domnule. Timpul aleargd, domnule, ca harmasarul si
trebuie si'l incaleci in f(zgé, sa te {ii zdravin in sa $i sd stii
s&'] strunesti, dacd vrei si te poarte acolo unde vrei, ci de
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nu, te zvirle'n drum. — ¥dad c3 dumneata semeni cu
niste... cunoscuii de-ai mei. Faci sociologie si filosofie cam
fard si-ti dai seama. Observind cid domnul Sotirescu se in-
tunecé iardsi, studentul se gribi si adauge : — N’am vrut
sd te jignesc. Te rog sd ma crezi. In ce {i-am spus nu era
nimic jignitor. — Poate v’am supdrat cu ceva. I'am tot
tras cu teschereaua... — Nu, nici vorbad. Nu te superi pe
realitate. Poti sd n’o accepti, poti s’o schimbi, sau cel putin
si incerci, dar si te superi e si stupid si fird rost. Domnul
Sotirescu se apiecad spre tindr zimbind larg si-1 fixd cu o
privire vicleani si pezevenghe: — Fiindca veni vorba... de
ce nu fmprumutati si dumneavoastrd de la binci... sau de
la jidani... asa, s’aveti, si fie de unde, mai un chefulet, mai
un joc, mai o madami frantuzoaici, de, ca tinerii. La ce’s
bancile §i jidanii dacd nu... Studentul (dur): — Nu im-
prumut de la nimeni nimic. Nu vreau si datorez niménui
nimic. — Asa. Foarte ’ntelept. Foarte cuminte. Domnul
Ténase isi potrivi mai bine pe umeri scurta blanita cu as-
trahan 73.1 se rczemd de speteaza scaunului, cit se poate de
comod si degajat. Sta tot picior peste picior iar cizmele-i,
strasnic lustruite, p#reau de lac. Isi drese pufin vocea :
Da’ dac’ar veni un cinevas... si va roage de-un imprumut
de bani, si ati avea, i-ati imprumuta ? Intreb si eu asa,
de-un par egzamplu. — Nu, — Nu ? ! — Nu. Dac’as avea
bani, nu i’as imprumuta. I'as da. — Ei bravos! Ei, nu
m’asteptam ! Ei, ne-am procopsit ! Ténase il privi lung pe
tindr, masurindu-l, cintirindu-l, pretiluindu-1 : — Domnu’
doctor, si vi spui un lucru ca mai virstnic ce ma aflu si
mai stiutor in daraveri d’astea : banu’ domnule, si nu’l
alungi, ci se minie si fuge de la tine si ’napoi nu se mai in-
toarce. Asta-i doxa. Apoi domnul Sotirescu isi scoase o
alti tigare si didu si si-o aprindid. In lumina 13mpii, aga
cum isi tinea capul putin aplecat, se vedea fruntea mare,
aripile negre ale sprincenelor groase, imbinate si parul ri-
rit cirlionfat, usor cirunt. Pinj si introduci figarea 1n
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lunga tigareta de chihlimbar, pind si-i dea foc, pin3 si ia
foc respectiva tigare trecu destul timp. In orice:caz vreme
suficientd pentrus ca Tdnase, absorbit de.operatiune, si-1
poatd intreba pe june fara a’l privi : — $i,cam cu ce tre-
buri ziceati c’ati venit pe la noi ? Cu treburi de bani sau de
piamint ? Medicinistul (plictisit) : $i, si. Nu stiu cum am si
le rezolv, in chestiunile... practice, cum se spune, nu ma
pricep chiar deloc. Desi ar trebui. Mai precis: tre-

buie. — Ei, mai vedem noi, ne mai chibzuim. S$i... alt-
cevaaa... nimic ?... alteee... — Alte treburi? — Da. Ati venit
adicitelea si cu alte cestiuni, afard de bani si de pamint ?
— Nu. — Nu ? Ténase isi afinti iardsi asupra tinarului

ochii negri, atit de negri incit pdreau a avea numai pupile,
deschise larg si.sumbru. De astd datd, insd, privirea era
putin incordatd, dupd cum putin incordat era si chipul
aprig si viclean. Junele il privi, la rindul siu, lung. apoi
repetd si expliciti: — Nu.-Nu am de gind si ma insor.
— Asa. Domnul Tanase résufld si se destinse. Rosti:
-— Atunci, bine. — Domnule Sotirescu... — Lasati. puteti
si-mi spuneti si Tinase. Nu’s io fodul de felul meu. decit

uma cind vreau jo. — Domnule Tanase, n’as vrea sa fiu
prea indiscret... scuzd-ma cd te intreb dar.. — Spuneti.
— Te intreb deschis si te rog sd-mi réspunzi deschis. Dacé se
poate. De ce {ii- dumneata neaparat s’o iei pe duduia Tin-
cuta. Pentru mosie ? — Ei, mosie. Pamintul e bun i gras,
de luncd, nu zic nu. Da’ mosii au si altele. — Pentru
‘bani ? — Ei, bani. Si cu banii astia si fird de ei, tot xiit.
Binet s’ar gisi, cu toptanul, pe la altele. — O giuoghy
foarte frumoasi ? — Ei, frumoasi, pe naiba. Ci-i slabatura.
— Atunci ? Domnul Té&nase plecd fruntea si nu
riaspunse. Dupi o clipd, ridicindu-si capul, ardtd un chip
sumbru, perplex si resemnat. Spuse : — Ceasu’ riu. In-
negurat, parcd bolnav, barbatul privea in ticere o irmugine
numai de el vazutd. Sopti rar, ingindurat, ca pentiu sine
— ...ce cu.gindul nu gindestir... eu, care mie-mi place mu-
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ierea trupesa.. si poltim. Ofla, Ei, ce si-i faci. Vrei — nu

vrel, asta-i. — Si duduia Tincuta ce spunc ? Técere. Pe
obrazul bérbatului nu se putea deslusi nimic. Apoi omul
raspunse : — De. Cu fruntea plecatd si adumbritd, Tédnase

privea lardgi ceva numai de el vizul. Spuse cu sarcasm
st~amétraciune : Stiv eu cam ce i-ar place' mai mult : vr'un
filfizon dintr-&gtia, spileuil. impopotonat. ferchezuit. cé-
zut cu hirzobu’ si de bani gata, si-i pape cu lingura a mare.
Trai neneaco cu banii babachii : madame, foite, chefuri,
calegti, curse, toaca tot. $i daci toaca, ce? E el evghenicos
gei-beget ? Este. Maniere bune are ? Are. Ciripeste el pe
franfuzeste : bonjur, bonsuar. mersi ? Ciripeste. Ei, atunci
e bun. Ce, ca alde noi prostii, de ne zbatem, ne [rimintdm
si ne trudim de ne trece os prin ossi nddusala rinduri-rin-
duri pin#d dobindim cevasi, Mocofani, de. Domnul Tinase.
plin de naduf, se'nerincend : Dacd nu stii dansa cadrilul,
ca mojic ce te-afli, apoi vezi-{i de treaba ta : bate-te cu
béncile, cu misifii, cu alegatorii, cu {aranii. Numai cu ta-
ranu’ cit ma canonesc, domnule. Ca taranu-i puturos i of.
Pe el -1 mii la treaba, ca de nu, zate pe cuptor si-i trage
la aghioase cu céciula'n cap. Si-odata’' te trezesti cu el cé
sare la tine cu ciomagu si cu furca. Sa nu lasi din mind
nici girbaciul, nici pusca. Si mai stau pe capul meu si
clocoii stia vechi. Si-atunci. Ténase, ce te faci ? Te faci
lup, asta te faci. Altfel cum ? — $i conu Dinu ? — Pai cu
dumnealui cine le'mai stie ? Atita le 'ntoarce, le suceste, le
nvirte si le 'neurcd de nici dracu nici mumé-sa nu le mai
descurcd. — Tine mult la mosie. — Tine; cum sd nu tie,
cé doar pamintu-i temelia, Macar ca std la mosie ca’n sur-
ghiun. — Cum aga ?.— Asa, bine. Tare s-ar mai zbengui pe
la Parisuri si Londre ca'n tineretile dumnealui si tare mai
ofteazd dupa ele, dar de, zbenguiala costdl, si unde nu-i,
nu-i. Acus, a mai prins si el mild de pamint, ca muierea de
bérbat, daci n’are "ncotro. — $i de fatd ce spune ? — De
spus, spune dumnealul multe si de toate, ci la vorbe nu se
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scumpeste, da’ si cu spusu §i cu nespusu tot atit. Mai ag-
teptdm noi ce mai asteptdm, da’ nu pind la calendele cele
grecesti, nu domnule, si-om vedea care pe care. — Duduia
Tincuta are si alti... pretendenti ? — PA&i care se 'ndeasi Ia
zestre ipotecatd gata? Filfizonul si aibe ce toea gi pidpa
c& ’ncolo,  bonsuar si mersi, Si ce {ifnd, ce ifos, ce nas
cirmit. Se uitd la tine ca la un rahat. Pind vine la ‘'mpru~
mut. Ei, atunci se schimbd calimera. Atunci imi vine mie
bine. Atunci i-atunci. I{i di case, acareturi, iti d& cai, iti
da pdmint, {i-ar da si laptele care Ya supt din tita ma-sii,
mé rog tot tot tot. Bani s& fie. Dupd o scurtd pauzi, dom-
nuf Sotirescu-Scatiu demonstrd interlocutorului sdu o
fatd stupefiatd si gravd: — Iti da, domnule, polita
in alb! .$i tdcu, pentru ea respectivul interlocutor si
poatd evalua in liniste intreaga enormitate a faptuiui.
Orfanul medicinist motdi din cap a uimire desi habar
n’avea de’ ce anume insemna o politd in alb, dar intui
totusi grozivia procedeului. — Ei, si-atunci... spuse dom-
nul Tinase pregitind suspense-ul, atunci.. (si intinse in
cercul de lumind al l&mpii mina cu palma in sus, palmi
lat#, mare, puternicd) uite vezi, aici it am pe toti, aici. Tacu
o clipd, riminind cu palma deschisé ca o capcand. Apoi : si
cind vreau, i dacd vreau, fac uite-asa (si strinse lent, vo-
luptuos inexorabil degetele, pumn zdrobitor) si gata. S’a is-
pravit. Scatiu isi lud o altd tigare, o puse in figaretd si-i
didu foc. Trase citeva fumuri: — Cum i-am spus si batrinu-
lui : Mogier sunt. Bani am, berechet. Ati auzit, c¢& ati fost
fatd. Ce-i dai tu, sau... altul, si nu-i pot da eu, ba si mai
si ? Ii fac casi noudi-nouts, miicar ci am atitea rinduri de
case, dar i fae cas# noud, eu-sera de flori, cu salon, camere
de oaspeti, eu dou# piane. }i imbrac easa’n coveare. Mo-
bild de care pofteste : de nuec, de mahon, de stejar, de
trandafir. Ii pun madamé franfuzoaici la copii, si aibe
copiii mei ce nam avut .io. Ii pun cameristi’n - rochie
neagra, cu sory alb, bonetd albd. Bagea alte slugi. De ca-
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leagcdl si echipaj, ce s& mai vorbim. De plimbat o plimb
pe unde are gust si plicere. Vrea, iarna, la Nisa ? Poftim,
‘Nisa. Vrea la Capri ? Poftim Capri. Vrei Parisu ? Poftim
Parisu. Vrei §i Viena ? Poftim si Viena. E bine ? Domnul
Sotirescu-Scatiu se uitd intrebdtor si imperios la student,
asteptind confirmarea. Acesta se executd : — Sigur. E
foarte bine. — A, cd uitai. $i {oale, si diamanticale, si giu-
vaericale de tot soiul. C4 muierile pun mare pret pe cirpe.
Eu, ca bdrbat, cit de scumpe-ar fi trentele-alea, c-or fi
brocart, catifea, saten, danteld, doi bani nu-dau pe ele ; ci
muierea, si cu gi fird boarfe, tot un drac : cum a facut-o
ma-sa. E frumoasd, bine, dacd nu, nu. Da’ ele, as : sunt
moarte dupd cirpe, ci le sade mai frumos, le a-ran-jeazi,
aranjeazi pe naiba, ci daci-i sluti, tot slutd ramine, da’
mai rog, slutd cu palarie, altd ceva. Ce si le faci ? Asta-i a
lor. I-am spus : iti iau de care poitesti. Ci dacd-i place ei,
imi place si mie. $i poate ma credeti, poate nu, da’ la trenfe
d’astea muieresti mé pricep, cd am cunoscut si cunosc mu-~
ieri de toatd teapa : si cocoane si artiste de santan, si dudui
cu-apartament si echipaj, si mai aga si mai asa. Si si-gi
aleaga : dupd cum 1i place si dupd cum e moda : vrei ca-
tifea ? catifea i{i aduc. Se poartd voalul ? voal ma fac. Se
poartd si taftaua ? Uite si taftaua. Alege, vorba vine : nu-i
pe alese, i-am spus, e dupa pofta inimii. Eu, domnule, nu
ma scumpesc. Si stii de ce ? — Nu stiu de ce. Domnul Ta-
nase Sotirescu-Scatiu se apleci spre interlocutor, asa dupi
cum obisnuia cind avea de comunicat ceva important. In-
tr-adevar, 1i spuse — privindu-l padtrunzitor — cu gravitate
initiaticd : Domnule, dacd vrei si ai avere, nu cheltuiala
sé-ti fie micd, ci cistigul mare. S& cheltui mult, da’ sd cistigi
si mai mult. Asta-i doxa. Geaba esti scirfar, cd bogétan tot
n’o si fii. In veci. Avutul, dgmnule, nu se face cu paraua,
se face cu galbdnul de aur. Crezi cd dacd méninci brin-
za’'n sticld si negru’ de subt unghie te procopsesti ? Ag.
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Dacé pui firfirica linga firfirica ce dobindesti ? Un porcoi
de firfirici. Atit. Te lipsesti de toate si ramii cu lipsa. Ico-
nomia e cu pagubad. Cheltuie, domnule, investeste, chiar
cu rizic, pune capu’ la treabd, ci d-ata ai cap, uitd-te bine,
ascultd, amugind, miroase si seaménd galbdnul cind tre-
buie si unde trebuie si-o sd culegi aur cu toptanul. Sa tra-
iesti la lirgime, domnule. Decit si stai si te zgircesti o
via{d de om, mai bine lipsd, cd numa o via{d are omu. O
viaid pe picior mare, asa viafd, da. Magistrul se 14sd pe
speteaza scaunului, rezemindu-se trainic si-gi potrivi scurta
blidnita pe umeri, dind oarescare timp discipolului s& chib-
zuiascd la invatiturd. Invatitorul il intreb3d pe invatacel :
— Da’ cu ce treburi de bani ziceali c’ati venit? — E... o
poveste cam lungé si cam incurcatd, ca toate povestile. $i,
destul dé simpls, in realitate. — S’auzim si noi povestea,
cd, cine gtie... mai un sfat, mai una, mai alta... daca-i VOrba
de poveste, apdi si furnica foloseste. — Sa 'ncercdm. Bas-
mul incepe asa: Luna trecutd, devenind major, am fost
convocat de tutorele meu, care, cum ar veni, mi-a facut
socoteala, — De 'nceput incepe bine, cd domnu doctor v’a
Jasat bani buni. — Ei, nu chiar bine. De ldsat poate ca mi-a
lasat, dar la mine n’a maivajuns nimic. Asa rezulta, cel
putin, din catastiful lui Mog Costache. — Nu se poate.
~— Nu sunt vorbe, sunt cifre. — Adicatelea, vrei
dumneata sd-mi spui mie, cu dinadinsu, ca toti
binisorii lu domnu doctor s’au dus pentrun tinc,
pe casi — masi — haine — carte ? Fugi, dom’ne,
d’aici. — Eu nu vreau si-{i spun dumitale, din adins, ni-
mic. Mai intrebat, {i-am rispuns. Ce mi s’a spus si mie.
Sau, in limbaj de notariat, cifrele comunicate de catre tu-
torele meu. — Pii da’ cu el mi socoteam, batéd-1 crucea de
jnapan. Ia’n auzi, domnule, si-1 oropsesti pe cel orfan.
Pacat mare si-a ficut. Pai, cit poate, domn’e, si te tie un
prunc, cu casi cu masi cu haine cu carte cu tot ? Si dom-
nul Ténase §I misurs de sus in jos, de jos in sus, il cintéri
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o datd, de doua ori, de trei ori ca si poatd aprecia cam ¢it

valora cel orfan. Cercetd : — Féacurati vreo cheltuiald mai
boacéna ? Parcé ziceati ca, de, chefuri nu, foite nu, ma-
dame nu, atunci ? — Nu. Si-am fost si bursier. Mereu.

Hainele si cértile le-am scos din lectii. Pentru altceva
.n’am avut nici disponibilitate — interioard vreau si zic —
nici timp. — Te-a jumulit. — Se pare, observa jumulitul,
ca acesta ar fi obiceiul tutorilor, asa cd Mos Costache nu
inoveazd nimic. Tocmai de aceea intelepfii recomandi si
nu fii prea orfan. — Da’ cifrele astea ce spun, ci cevasi tot
‘trebuie ele sa spund ? — Habar n’am. Pentru mine arit-
metica tine de domeniul imaginatiei, id est de poezie.
Suma care-mi ramine, dupad socotelile costichesti, se ri-
dica la cifra zero. — Of si iar of. Da’ fiindca vorbirati de
notariat, catastifu lui Costache &la, ’ati controlat, I’ati ve-
rificat 7 — Nu. Ce si verific si sd controlez daca tot nu
pricep nimic. — Asa. Da’ ceva chitante aveti la ména ?
— N'am nici o chitanta, doar mi-e tutore si cam unchi. Am
erezut ca. Domnul Sotirescu-Scatiu il privi pe june, lung,
Jung, si cu mare mila si spuse : — Mai copile, dacd mergi
tot asa ‘nainte ajungi sarac lipit. Asta-i. Domnule, unde-s
bani nu ‘ncape crezutu. Ce fel de carte invétati pe-acolo,
dacd nu va ‘nvata atita lucru.- Pii, se poaaa-te ? Pe credit,
c'iomnule, nu pe-ncre-de-re. Credit : chitantd, politd, hirtie
cu semnalurd, cu datd, cu termen, cu martor, le-ga-li-
za-td, cu tot ce trebuie. Asa se face, asa se trdieste. Altfel
cum ? Te ride lumea. Domnul Ténase isi aprinse o tigare,
si pufdi din ea indignat si certitudinar. Deveni, apoi, me-
ditativ : — Si tot nu iese socoteala. — Care socoteald ?
— Pai uite care socoteald. Ce-a furgdsit mosu a furgasit.
Bun. Asta-i una. Da, unde-i ailaltd ? — Care ailaltd. — Pai
ailaltd-i partea care nu i-a dat-o doctoru lui Costache, cd
doar nu era sé-i deie tot avutul, cd nu se face, Da’ ce-i,
comoara- lui Dromichet, s’o’ngropi toatd intr-unul s’ace-
lasi loc ? S’o fi chibzuit §i dumnealui, ci era cap luminat:
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ia & nu-i las unuia singur chiar tot tot tot, mécar c& mi-e
cam cimotie, cd de, omu-i om, fiard hapsind. Pun si colo,
pun §i colo. Pierd aici, gisesc dincoace. Asa se pro-ce-
dea-z&d. $’aud c’asa fac si harapii de au nu stiu cite buzu-
nari la cearceaful dla care-1 poarti ei, cd daci se furid pa-
ralele din sapte buzundri, le rdmin alte sapte buzuniri
pline. Asta da, cap. De’aia ma 'ntreb io $i ma socot : bini-
sorii ailalti unde sunt ? Pe unde le-or fi steclind ochiso-
rii ? — N’am nici cea mai vagé idee. — Da’ de intrebat ati
intrebat ? — Pe cine sd ’ntreb. — Cum pe cine. Pe conu
Nicu Iatan, se’ntelege. — Nu se’ntelege deloc. De ce tocmai
pe conu Nicu Iatan. — Ei asta-i acus. P&i nu este
conu Iatan directorul bincii Albina ? Este. — Si ce
dacd este. Cum si ce dacd este. Pe mine mai ’ntrebi,
méai béicte ? P&l nu-ti este nas? Atita lucru stiu si
io, si-1 stim toti care trdim p’acilea si ne f{inem de
locul de bagtind. Noi inde noi, ne cunoastem care,
ce si cum. L’afi cdutat ? — De ce vrei dumneata si-mi
gasesc eu nasul. — Tinerete, tinerete ! Pdi conu Iatan stie
multe si poate multe. E directorul béncii Albina, domnule,
si n'ai idee dumneata de cite face gi desface. Daridmite
. pentru einevas de-i vine fin. $’un sfat dacé-ti dé si cints-
reste aur. Are bratu’ lung, domnule. Ca Nicu Iatan nu gé-
sesti multi. — Un adevérat zeu, sau aproape. Se poate.
Pentru mine, insd, este deus ignotus. Pind acum nu mi-a
dat nici un semn. Nici nu stiu cum aratd la fa{d. Ceea ce
tine probabil de obiceiurile divinititii. — Eu zic s& vi du-
ceti. De gisit, giseste dumnealui cevasi : un fir, un surup,
un tertip. — Deus ex machina. Bine, domnule Ténase, ma
duc dac3 spui dumneata. Nu vad, in definitiv, de ce nu
m’as duce la conu Iatan. Cine stie ? Poate face vrec mi-
nune. — Duceti-vd. C& din ce n’aveti, nimic nu pierdeti.
$i rdu n’o sd va pard. Dar cestiunea cu pimintul cum de-
vine ? — Mi-a rimas de la périnti. — Cit ? — Dou4 sute.
— Asa. Fi. avere n’o si faceti. — Nu. Dar s triiesc, cit de
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modest, pina sfirsesc facultatea... Si nitel dupd... — Si zk,
altfel, adio scoals, n’ai parte, n’ai carte. — Cam aga.
— Mdaaa. Cu fruntea meditativ aplecatd, domnul Tinase
-isi contempld indelung virful cizmei. — Pdminturile-alea
vin, zic io, inainte de Chirana... asa prepun io. Ca pe altun-
deva n’au pe unde veni. — $i... nu-i bine? — P&i... cam nu.
Cé noi ne tinem aici, pe baltd, alta socoteald, da ezact nu pot
sd va spui acus, asa din cap. S& vad ce'si cum : daci-i im
trupu unei mosii sau daci-i separat, daci-i pirlcagi sau
dacd 1-o fi lucrindd carevasi pe daiboji. Cine-i vecin gl
care-i cumpdritor. Io miine sunt la tirg. Cum vrefii

dacid vreti, m# enteresez, dacd nu, nu. — Sigur cit
vreau. Ti-ag rédmine indatorat. — Bine. Dar sa stifis
pe el mare lucru nu scoateti. — Da ? De ce ? — Pil

cine se’nghesuie la pimint, azi.. Boieru vinde’n pa-
gubé si hai la oras de fa comert. Nici nu stai pe coclauri,
si nici capul nu te doare. — Ei cum ? Tocmai pdmintul 2
Vind tocmai brazda strémogeascd, pe care tatii $i bunicii,
tot boieri veliti si dregitori de Taini etfetera. — De. Cu
pimintu, domnule, e asa : sd pui osu i s ai glagorie. C&-
pdmintu-i ca muierea : cind o iei tare, cind cu binisoru,
cind o pui la mugtru cind {i cati in coarne. Altfel, nu. Bagca
tdranuw’, domnule, care e canonesti cu el pind peste poate,
‘¢4 tiranu... — ..E puturos si of. Am aflat. — Chiar asa.
Dar ce si-i faci. Rdu cu rdu, da’ mai riu fird riu. Ei si la
orag, cumperi frumusel acfiuni, stai binisor la cildurici,
.astepii si-ti pice dobinzile, de sus, de la Bancj, si para-
lele nu pics, paralele curg, domnule, curg. Tu ce faci:
‘papi binisorii, cu lingura a mare si trai neneaco. Nu tu bi-
taie de cap, nu tu nimic. Ce, nu e bine ? — Ba da. $i crezi
cd nu putem vinde ? — Eee, nu ne ldsim noi. Mai vedem,
mai auzim, mai mirosim. Nu vi las io. Cu mine-i aga : imi
stai in cale, praf te fac; ma lasi s trdiesc, te las si tri-
iegti. Si facem cum se face : cu chitantd, cu notar, ma rog
cu tot. — Nigte chitanfe am eu, tocmai. — Ce chitanje ?
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— S’au gasit printre hirtiile lui taici-meu, Chitante pentr
un imprumut... de la conu Dinu. Nu cine stie ce, dar mi-a
prinde bine. Domnul Ténase izbucni intr-un ris irepresibi

Cind se potoli spuse neted : -— Poti s le pui cruce. — D
ce 7 Nu da ’napoi ? — Niciodatd. Nimic. Mortu de L
groepi nu se mai intoarce. — Cum aga ? — Aga. Bine

Domnul Sotirescu-Scatiu isi aprinse incid o tigare
— Acus, chiar sé gi virea i n’are de unde da. E putred d
dator. Mosia, ipotecatd. Dacéd-i scoate pamintu la mezat
gata, vai de steaua lui. Ce sa facd ? Domnul Téanase tra
gea rar din figare privind cum se 'nélta,. subtire gi lent
fumul. Zdrobi tigarea intr'o farfurioard, alaturi de cele
lalte chisloace. fard s'o fumeze pind la capat. Isi trec
ména pe frunte i prin parul ririt, cirliontat ¢i putin ci
runt. Spuse, in soapta, ca pentru sine : - De necioplit, sun
necioplit. Nu zic nu. Dar se poate drege... ¢it, cum... Se ma
indrepteazd omu’... dacl vrea ea. Isi trecu inci o datd min:
pe frunte si prin parul carunt. Il pironi pe Daniel cu o pri
vire dogoritoare : — Pentru mine garantez, Eu mi stiu c«
pot. Si stiu io ce stiu. Trecu o clipd. — Domnule Nistor
vreau sa va spun un lucru. Si Scatiu scoase din buzunar ¢
pungi de matase; strinsi cu snur trecut prin multe inele
o desfiacu, lud din ea ceva si intinse in cercul de luminéd\a
lampii palma, pe care stralucea acel ceva : — Ce vedet
aici ? Daniel se uitd si rdspunse : — Un galben de aur
Ténase Scatiu continua s stea cu palma intinsé, in lumina
si aurul strdlucea : — Asa. Un galben de aur. $i stifi ce
este galbenul de aur ? Daniel 1l privi pe Ténase, pufinte
nedumerit. Scatiu réspunse rar : — Galbenul de aur este
iarba fiarelor. Mai ldsd o clipd aurul in palma intinsi §
in lumind. 11 puse la loc in pungi. — Cu el, domnule Nis-
tor. deschid tot ce poftesc. Zavoare, lacate, tot ce este fe-
recat se desfereca. Ugi,. porti, incuiate, pazite. in fata lui, 5’a
mea. se dau in laturi. Cu gapte lacate si fie 'ncuiate si cu
sapte zdvoare sit [ie zAvorite si cu galbeni tot se deschid
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Asta-i. Unde poftesc io, acolo intru, daci nu azi, .atundi
miine. Pe portile conacelor boieresti. Pe usile Parlamentu-~
lui. Domnul Ténase Sotirescu-Scatiu — se ridicd in pi-
cioare, inalt, masiv : — Si incad un lucru : daca, pina pli-
nesc patruzeci de ani, nu sunt dipotat, si n’am casd nou~
noutd, cu serd de flori, cu doud piane, cu griading si curte,
de sd faci de la poartd pin’ la scard, cu trisura, cam vreo
zece minute, atunci am sd spun c’am triit degeaba.
Dar n’o si spun, n’o si fie nevoie. Asa. Va salut cu res-
pect. Domnul Tinase Sotirescu-Scatiu, se inclina si iesi.
Tinarul isi marturisi : Simpatics, matahala, are elan vital
dar si delicateti... Tanase e un adecvat. Homo novus are
pofte mari si fundamentale, dar si o energie pc masurd.
Croit pentru locurile astea largi si aspre. Gesturile aspre,
vocea tare, sunt ale unui barbat de cdmpie : si se auda!
Ca sa strunesti mosia revirsatd trebuie si alergi cilare, pe
degelatelea, sd rdcnesti si sd sudui. Dacd are cilcitura in-
piedicatd si-i iese vorba cam cu icnet, este pentru ci nu se
simte la largul lui intra muros, intr’o camerd, mai ales in
fata unui boier batrin — fiindcd mai are si frica de mo-
sier, din vremea hargatelii lui ta-su! Conu Dinu, in
schimb, dincolo de renumele lui, uneori diplomaticesti,
pare om de cabinet : ficut si fie avocat sau bancher sau
director. Nu e in apele lui pe nigte paminturi largi, pe care
aleargs herghelii de cai aproape silbateci, unde unité{i de
hicratori ‘agricoli, adusi cu japca, trebuie manevrati cu ce-
leritate si energie. Dovada : cdzuse in datorii, folosea un
hargat fara arginti punindu-si fata momeald, incerca a se
descurca din ite prin finefuri si pdsuiri. Reusise sa tot
amine niste daraveli, dar boclucurile se bulucisera acum
§i aveau si explodeze de mai mare dragul. Situatia Tincu-
tei e precard. Mog Pirtag n’ar instrdina-o nici pe ea, mici,
mai ales, zestrea ei ciuruitd, dar nici gologanii hu are de
unde-i scoate. Ce poate iesi de aici ? Nimic bun. Pacat ¢d
rlec, constatd pripasitul, taman cind se incinge vilvitaia.
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Cit priveste banii de la faraon, murmurd el, m’am lins pe
bot ! Baronul e ciuruit de datorii ; si chiar de-o avea si el
ceva, acolo, in sipet, pe fundul 1izii, bani de mormiintare,
n'o s se scociorascd de ei i s& mi-i dea taman mie, orfan
neglijabil. Picat, mormai, nu prea vdd cum o si fac pluta
fard nici... Un frison ii aminti ci soba era rece. Singura
nadejde, relud ~firul, rdminea tot in paminturile astea.
Oare cit sd coste un pogon ? Stia s& traducd din Eneida
§i din Sallustius, invétase oasele omului si sistemul gan-
glionar la melci codobelci, dar cit priveste... Va trebui si
se... O voce feminini sui : — Pot si intru, domnule Da-
niel... Se intoarse mirat cu fata spre Tincuta, ridicindu-se
apoi in picioare : — Dar v rog. — Vroiam si stiu dacd nu
va lipseste ceva, murmuri fata. Pe Marina o urnesti greu
din bucitirie... Dumitra gi Stinufa... ce s mai vorbim...
eu trebuie si am grije de toate. Si sunt atitea de facut.
Glasul era sfios, insi depdna foarte repede cuvintele.
Domnigoara se agezd pe marginea patului, baiatul rami-
nind in picioare cu spatele la fereastra exagerat de inalta.
Daniel o privea atent, fiard simpatie. Ochii mari céprui, si
pielea de un alb brinzos, acel alb pe care nici soarele
verii nu-1 poate schimba, erau singurele frumusefi ale
chipului ei care, cu pometii lati si barbia mici, péfea
cumva turtit. Nasul subfirel si intristat nu dregea lucrurile,
Trasaturile uritele ale obrazului fusesera insd modelate cu
multld gingdsie si toatd fiinfa ei — de la pdrul castaniu, fin
si matdsos, despértit printr’o cdrare la mijloc, strins in
crestet intr'un conci modest, la danteluta albd ce-i tivea
gulerul inalt al rochiei si pind-la botinele mici cu ndstu-
ragi — avea ceva fragil si cuminte. Astfel incit domnigoara
Tincuta ficea parte din categoria nasoalelor plicute, a cé-
ror uritenie poate dispare cu timpul si obignuinfa, dar si
vice-versa, fireste. In orice caz cred c# e decalcifiats, diag-
nosticd pentru sine insusi, medicinistul. Tincuta zimbi,

54



un mic suris tremurat si cam obosit : — O casi cere multe.
Sunt o mie de lucruri e ficut. Greu si prididesti. Si papa
care trebuie ingrijit ca un copil.'— E chiar asa bolnav ?
Domnisoara duse mina la git, trigind usor de gulerul inalt
cu dantelutd, ce pirea cd o stringe, Inndbusind-o. Méana
mare si albd, pe inelar un safir inconjurat de diaméntele. Iar
obrazul fetei se acoperise parca de o subtfire picla : — Ei
sigur... e bolnav... rédspunse ea sovaind. Mana mare si alba
continua si tragid de gulerul innibusitor. Ochii fetei fixau
o nevizutd imagine : — II vezi ci se simte bine, e bine,
bine... si deodatd... Chipul Tincutei, brusc, se aspri, deveni
dur, vocea se strepezi : — Deodatd cind te astepti mai
putin... sau poate tocmai eind te astepti... Tacu. Relud pe
un ton de conversatie : — I1 doboard durerile. Asa-s reu-
matismele. 3i suferd si de stomac... si de multe. Surise.
Adiugd cu nesfirsitd duiosie : — Bietul papa... uneori are
dureri foarte mari. Atunci trebuie sé-i dau fel de fel de
ceaiuri, de hapuri, si-1 ung cu fel de fel de alifii, si tot nu-i
prea ajutd. E nevoie de cilduri... de cit mai multd caldura.
Trebuie s& am grije de focuri... de paturi, si nu se dezve-
leascd, si nu-1 tragd cu frig: Cine s facd toate astea daca
nu eu ? — Medicina, din pécate (se crezu dator a interveni
studentul) indreaptd o greseald de ieri cu o eroare de azi.
Poate insi cd miine... — Ce si facem ? Naddjduim. Ori-
cum tatei, nu-i vine deloc usor. Nicicu durerile, nici cu
bitrinetea, nici... asaa... in general. Are el de fel de... in-
curcituri. — Presupun ca le descurci, totusi. Chipul pla-
pind al fetei redeveni, tot bruse, dur §i necrutdtor, iar gla-
sul firav plezni ca un harapnic : — Ei sigur, le descurca...
in felul siu. Incurcindu-i pe aliii, incurcind toate si tot dar
el... cum-necum, se descurci. Netezi cu mina o cutd inexis-
tentd a rochiei albastre §i cuminti. Addugd fird si-1 pri-
veasci pe Daniel, ci atintind acea cutd inexistents si niri-
vage ce nu se lisa netezitd : — S& stii cd eu 1l intcleg
foarte bine... prea bine, chiar. Acum, ochii ei cidprui stauw
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indreptati asupra junelui, bulbucgti de. un soi de pa-
tima : — Tata s’a pregitit pentru alt fel de viat, mai ra-
finatd.. mai sirdlucitoare... mai boiereasci. Pe care a §i
dus-o in tinerete. Si pe care o meritim. Suntem = neam
vechi — poate stii — §i ni se cuvine o viata pe potriva
noastrd, de boieri sadea. Asa cred, asa e drept, asta spun.
Treburile-astea... cu bani, cu ipoteci... cu secerat si treierat,
ei; treburile astea... joase, nu-s pentru Seitani. Sau n’ar
trebui sa fie. Tdcu. Vorbise foarte repede, tremurind, si
inca tremura. Studentul-orfan dadu si replice, dar isi in-
ghiti vorba : cu périnti ridicati din ragzesi, fird -— el in-
sugi — o situatie sociala limpede si fard avere, nu aprecia
deloc trufia stearpd a mastodontilor népirliti si rapanosi.
Domnisoara Seitan paru ca se potoleste. Sta cu pleoapele
plecate. netezindu-gi in con'tinuare\p\e‘ genunchi cuta

inexistentd a rochiei. Spuse obositd : — Ce si facem ?
Triaim cum putem... daci n'avem incotro. Cind n’ai de ales,
primesti... orice. — Bine, dar tatil dumitale vorbea foarte

convins, foarte... expresiv, despre pamintul stramosesc...
viata la tard... Duduia Tincufa izbucni intr'un mic ris cref
si foarte vesel : — Ei, sigur ! Bietul papa! Duduia Isi
sterse delicat nasul cu o batistutd dantelats, apoi afinti ia-
risi asupra- studentului- privirea-i rotunda, acum grava,
pe care o bulbuca,din nou un soi de patima : — Are ins#
perfectd dreptate. Domnule Daniel. si stii de la mine un
lucru, asa cum il stiu si eu de la ai mei si cum l-a stiut
neam de neamul meu : pamintul e o valoare sigurd, mai
stabild decit aurul. Noi, tata si cu mine in orice caz, ne {i-
nem cu ghearele si cu dintii de mosie i n'o s’o instraindm
cu nici un pret. Saw; daca vrei, o s& platim pentru ea, orice
dar ab-so-lut orice pret. Asa. Trase de gulerul inalt si-i mo-
totoli, intre degetele tremuratoare, dantelufa. Se ’ntrists

— Pécat cid tata nu se prea pricepe la treburile-astea. Cu
toate ci... Isi plecd usor capul, si pleoapele si nasul, mur-
murd ca pentru sine : pnate ca se pricepe totusi. oine
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‘poate sti? Dupd o clipa, duduia Tincuta tusi discret si
spuse cu glas cam nesigur : — Domnule Daniel, vroiam
sd-fi spun ci... cd-mi pare rau... i mé simt foarte prost...
ai asistat la o scend de familie... penibild, dar badaranul
dsta a depasit masura. — Poate cd pare mai badiran decit
e de fapt. Domnisoara Seitan se inal{d, suierind, in virful
cozii : — Nu stii cine e ! Tatd-su a fost vechil la bunicu.
Odatéd bunicu I'a prins cu ocaua micd i a dat porunci si
fie batut cu funia uda. Un tigan il {inea in spinare si alt
figan 1l croia cu sete. iar &la urla ca din gurd de sarpe:
Tarti-ma, boierule, nu mai fac, boierule. Iar bunicu paca-
nea numai din lulea $i zicea : Mai faci. m& ? Mai faci ? Ti-
nirul se witd lung la ea, gindindu-se ci sadismul riios si
umilit al domnisoarei provenea tolusi din anume sufe-
rinta. — Duduie Tincufa, Ténase — cred eu — se poarti cu
tatdl dumitale ca o sluga... nardvase,. nu zic nu — pentru
cd se simte inca slugd, desi nu e. Nu mai este. Are mult
pémint, are... — Are. — Ei, cu toate cd are ce are si e ce
e... ditamai mosierul, fatd de boier se poartd.. cum sd
spun... redevine slugd. Cu altii se comportd mai altfel.
Domnigoara Seitan nu. raspunse. ~— Cu altii... care nu-i
prea stiu vechea stare... ancilaré si nu-1 cunosc decit acum,
in situatia lui de om avut etcetera. Duduia Tincufa moto-
toli intre ‘degete danteluta gulerului inalt : — Dar... ce-a
vrut de la dumneata... Vizui ci diadu buzna.. Musafirul
rise : — Se interesa de ce-am venit. Tincuta se inrosi un
pic : — Si ce-i treaba lui ? — Te temea. Obrajii duduii
“Tincuta luard foc iar virful nasului.i se invipiie : — Béa-
“dia-ra-nul ! — Ar ‘fi. mai degrabd, un gest delicat. Nu
vreau-si fiu indiscret,.. dar. peniru cd veni vorba... eu
cred ca... te iubeste. Domnigoara ii azvirli.o cdutdtura iute,
apoi isi plecd pleoapele si fruntea. Nu pare peste masurd
de uimitd, isi spuse junele. Se uita la ea care isi confec-
tiona. ad hoc. doua cute pe genunchi si le potrivea si le
apasa eu mana-i mare si alba, Safirul de pe inelar stralu-
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cea gingas. Tot aranjindu-si  cutele rochiei, domnisoara
Seitan spuse cu voce neutrd . — Iubeste o mie doud sute
de hectare, pimint gras, de lunci. Si pofteste si intre in
neamuri, prin nevasté, el cu averea, nevasta cu boieria. Ce
femeie nu si-ar dori asemenea dragoste. Fata e avizati,
diagnosticd medicinistul. Replicd : — Interesul, sau.. mé
rog, un anume tip de interes nu exclude sentimentul...
vreau s& zic exaltarea pentru calitdfi ce nu se achizitio-
neazd si care... Tn definitiv, fiecare cautd ce-i lipseste.
Domnisoara técu hermetic. Apoi, stind tot cu fruntea ple-
catd, duduia Tincuta murmurd ca pentru sine : — Ce bine
era ]a méiicute... 1a pension. Liniste... toatd lumea umbla pe
virfuri, vorbea in soaptd.. Parcd pluteam. Ce stiam eu
atunci ? Totul era... pliacut si totul era... cu putinta. Isi ri-
dica fata spre tinar si schitd un mic suris tremurat si améa-
rui : — La maicute am invatat sa fac torturi cu multd s0-
colati. S’a terminat pensionul, s’au terminat si torturile si
socolata. Apuci-te, fato, de gospodarie. Am deprins-o sin-
gurd, singuricd, n’avea cine sd mé ‘nvete si, uite, mi des-
curc. Ce sd-i faci ? — Nu vé place gospodiria, domnisoara
Tincuta ? Duduia se insufleti, veseld : — O, ba da, si inca
foarte mult. Numai ci sunt atitea de ficut, 0 casi cere o
mie de lucruri. Drept s&-ti spun, insd, domnule Daniel,
cel mai mult si mai mult (si aici Tincuta izbucni in micul
ei ris cref) tot prajituri imi place sé fac : cu stafide, cu go-
colatd, cu mult unt dar cu zahér putin : fursecuri, ptifu-
ruri, madlene. Papa preferd dulciurile care te lesinid de
dulci : sarailii §i baclavale. Ei, atunci fac sarailii si bacla-
vale, daci astea-i plac lui papa. Domnigoara Seitan incepu
a netezi cu mina pétura de pe pat, cenusie, groasa, ¢am-as-
pra. Intrebd, parcd in treacat : — Tanase te-a mai intrebat
ceva ? — A promis s8 mé ajute. — Cu ce 7 tresari fata.
— Mi-au ramas de la tata doud sute de hectare, inainte de
Chirana. Asta e tot ce am. — Si vrei s3 instriine#i pamin-
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tul strémosesc ? Sa nu faci asta pentru nimic in lume. Iti
spun incd o datd: domnule Daniel, pimintul .0 valoare si-
gurd, mai stabild decit aurul. — Evident, ofti orfanul, nu-
mai cd trebuie si termin facultatea... Imi trebuiesc bani
de taxe, de chirie, de cirti... mai trebuie si si mininc, din
cind in cind... Mizeria costd mult in Capitald. — Bine, dar...
— In afard de asta, continud b#iatul, cit am eu nu mi-ar
ajunge si triiesc. Agricultura de la distantt e paguboasd.
Doar dacd m’ag muta lingd dinsul, si-1 supraveghez.., dar
atunci adio medicind. $i nu vreau si renunt la ea. Tincuta
oftd ginditor — era o situatie ce-i rdminea striina. Relua :

— Si ce amestec are el in... Tindrul ridici din umeri : — Pai
nu cunosc pe nimeni pe aici... — Cum ? Dar papa?

— Doar n’o sé-1 pun pe dumnealui si ispiteasci pe unu si pe
-altu. — Un sfat tot ti-ar da. $i pe urmai... nu-i stii, dum-
neata, pe ei, dar ei te stiu tofi cine esti. — Bine dar... — Ti-
nase, domnule Daniel, e omul interesului. O s te jumoale,
— In imperiul banilor pesin, totul se pliteste. Chiar senti-
mentele gingase au cotd la bursd. Altfel, omul vdd sa fie
sdritor, — Da ? Crezi ? Nu te uita ci-i face servicii lui
papa... ii face, poate... mai ales de cind l-a zdruncinat
boala... dar isi ia partea leului. Tindrul spuse in gluma
si din curiozitate : — Leul e o fiara superbi... Iar Téanase,
o frumusete de birbat. Duduia Tincuta, pe datd, isi pleca
fruntea. I se vedea doar conciul cuminte din crestet si vir-
ful nasului, un pic ros. Fata ingindurata, isi- juca inelul
cu safir si diamintele din deget, facindu-] sé-si dezviluie
focurile nestemate. Dupd un timp de, Tincuta spuses
— Nu... birbat urit n’ar fi'el. Iar dupa alt timp de, relud pe
un ton de conversatie voioasd : — Dar despre ce vor-
beam ? Da, despre préjituri... ei, cind vine la mine Onita,
o stii’ pe Onita Ghizdivescu ? nu ? poate cd o s’0 cunosti.
e prietehua mea de la miicute, ei, cind vine ea si ms
vadd, pune-te Tincufo pe copt, dar numai ce ne place
noud, cd ne potrivim la gusturi : fac palete cu stafide ¢i
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madlene. Domnisoara inflori, era toatd numai zimbet si
copiliroasd lidcomie ; — Grozav imi plac paletele cu sta-
fide ! Dumitale nu ? Toata ziua le-as cronténi, cront, cront.
Tincuta rise si Daniel ii admird dintisorii albi si marunti
atit de feroci fatd de paletele cu stafide. Duduita conti-
nud : — Dar mai mult si mai mult imi plac madlenele. M&
‘nnebunesc. dupid madlene. Si Onita la fel. E-asa de bine
c¢ind vine ea ! Mincdm madlene, bem ceai, ne mai aducem
aminte... mai birfim un pic... Tincuja rise iardsi cu micul
ei ris cref. Apoi intrebd : — Dar parcd mai vorbeam"des-
pre ceva. Tindrul ridspunse cam tdios : — Da, despre pa-
mint. — A, da. Uite, fiindcd tot e vremea buni, iti punem
caii la docar si te duci prin vecini, -pe la conace. Sunt oa-.
meni foarte drdguti... si, oricum, de teapa noastri... per-
soane foarte placute, foarte bine, ai si vezi. Mai stai de
vorbd, mai intrebi, te mai sfatuiesti... Daniel obosise tot
stind in picioare, cu spatele la fereastra prea inaltd si, ce-
rind voie, se asezd pe scaun. — Du-te pe la Damieni, enu-
mera Tincuta, i stii pe Sasa si pe Matei Damidn ? nu ?
sunt oameni minunati, mi-nu-nati... La ei sd te duci mai.
intii si’ntii... Dupd o clipd addugd cu anume strepezeala
in glas : — ..daca-i ' gésesti la mosie, si nu-s cumva la
Bucuregti... iardsi. Chipul urifel dar gingas al fetei se
aspri, ba chiar se strimba putin, de parapon. — Nenea Da-
mian era... este... foarte dornic si stea si sd-si lucreze pa-
mintul... dar nu stiu cum se face... ci pleacd mereu la
Bucuresti... cu treburi, probabil. Paru a se dezmetici i,
spuse zimbind tremurat si trist : —Ei, sigur, el, ca doctor,
nu poate sta mereu la mosie. Se ridicd de pe pat, inalta,
slabuts, usor adus# de spate, si se apropie de fereastra.
Privi indelung in noaptea in care nu se vedea nimic.
Lumina lampii ajungea pini la fata si-i invaluia omopiatii
ascutiti, gitul care iesea fragil si alb din gulerul inalt cu
dantelutd, parul, nici bilai, nici negru, sters dar moale si
matdsos, ridicat in- conciul cuminte. Fata sopti inceputul
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povestii © — Cind am plecat de la maéicule, m'au luat cu
ei, la Bucuresti.. m’au dus la leatru.. in vizite... la ba-
furi... Totul era... minunat.., i totul era... cu putinta... Da,
a fost o minune.., a fost... odata... Domnisoara Tincuta con-
tinua s8 se uite pe fereastra astupat'é‘de bezni. Ce vedea
“juna copild, se 'ntreba Daniel, in intunerecul solid ? Ti-
neri muchelefi, spilcuiti, plini de datorii, ce-si tocaseré
averea la carti si umblau dupéd o mesie noud ? Dar un ase-
menea papitoi n'avea a se uita lu zestrea el ipotecatd gata.
Lucru pe care domnisoara, hirdzita cu sim{ empiric, desi-
gur il stia. Si atunci ? Atunci nimic. Inlaturind orice doxa
si praxa, fata, ca orice fatd, astepta la fereastrd sd-i vie
Zburatorul. Dealtfel, isi spuse oaspelele privind-o pe ti-
.ndrd. asa cum sta ca o sirmand osinditd la geamul oblonit
de beznd, conacul dsta hibrid, mereu mistuit de flaciri
gi mereu indltat din cenuse, a fost dintru ncepul o tem-
nitd sexuald pentru femeile care-au trait in el. Duduia
Tincuta se’ntoarse cdtre Daniel zimbind ca o gazdd ama-
bila : — De fapt venisem sid te ‘ntreb daci mai ai nevoie
de ceva.. la sd vedem, cam ce-ar mai lipsi. Inspectd cu
ochii incéperea si paru a ziri o micd neorinduiald. Se duse
spre pat si incepu sd batd usor cu palma perna si s'o in-
foaic. Tot bitind si pufuind perna, il intrebd pe un ton
lejer : — Despre mine... n-a spus nimic ? Daniel intelese :
— N-a spus prea multe... ¢i mull. Tartd-ma pentru, dicto-
nul latinesc. Duduie Tincuto, eu cred... ti-am mai spus,
cé... te iubeste cu pandalii. Domnigoara batu si pufni perna
inca de citeva ori. Veni spre masi si verifici atent con-

tinutul carafei : — Asana. Apd vad ci este. Brusc, intinse
fn cercul de lumina al lampii, ména el mare si albi, im-
podobitda cu safir . — I{i place inelul meu ? Studentul se

fistici. N'apucd si bilbiie ceva, cd duduid ii spuse : Ta-
nase mi l-a dat. Dar e cam frig aici. Se rédsuci pe tocurile
botinelor st se indepartd putin. Palpad teracota sobei:

@
61



— Vali, s’a ricit de tot. Ii spun Stdnutei si aducd lemne, sé
mai facd focul. Zimbi : — Noapte buna. $i iesi, inaltd, mla-
die, pufin adusi de spate. Daniel incepu sid umble prin
odaitd. Oameni de omenie, rise, dar nu dau paralele inda-
rit. Nici lui Tinase, nici mie. Fata-i firavi, relui, a ficut
ea pensionul la maici, dar a luat repede matura de ccada.
Are gesturi repezi, gindeste practic, stie valoarea banului,
e robace si serioasd, stie deosebi sentimentul de interes...
dar pare mincati de tristete. Si-a imaginat altfel tinere-
tea... Cit sa aibe ? Un 23—24 acolo... Mult : pe aici fetele
se méritd repede — sau deloc. Ce s&-i faci : nevoia ‘invati
pe om. Fard mami si cu un tatd beteag, a trebuit s& de-
prind3 a le face singurici pe toate. S’a lisat de suleme-
neli, vizite si baluri, s’a matorit bruse. Numai ci inis-
prirea asta pretimpurie o apasi, nu s’a dedat cu totul re-
nuntérilor. Dar, de fapt, ce stie Tincuta despre starea mo-
siei ? Daca lucrurile ar sta asa cum zicea monsieur Tinase,
greu sd se mairite ca lumea cu un pamint grevati de ipo-
teci. Dar ce ar vrea ? Un bun administrator care a prins
ceva pintec ? Un putred de bogat pentru care datoriile
'socrului ar fi floare la ureche... Un june muchelef specia-
list in piparea banilor cu lingura mare... Ce ? | Stie mécar
ce pereche isi rivneste ? La ce. viseazd fetele ? Visele lor-
au petale prea delicate ca si.. Oricum, Daniel se
afla intr’'o lume 1lui necunoscutd, alunecase intr’un
tirim de undeva si “de odinicard In care totul i
apérea cam altfel... S& =zicem, zimbi, ci ne aflim
in lumea basmului. Impiratul Verde, bétrin si bun
(pdinea lui Mnezeu), iubeste peste poate pre fiica sa
Ileana Cosinzeana. Monsieur Ténase ar fi si fie — deci —
Zmeul Zmeilor. Bun. Balaurul se giteste sd ingface fata,
Verde Tmpérat ridici sceptrul a blestem si neputinta, Co-
sinzeana casci gura si strige a oroare, dar cu totii se afla
— Zmiul y compris — in asteptarea lui Fét-Frumos —
féré., de care nici un basm nu poate avea loc. Dar unde sa.|
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fie Fat-Frumos ? Cine-i ? Ca doar n’oi fi eu, rise strimb
firavul Daniel. Tinfrul rdmase cu ochii pe viitorul sdu —
care pentru noi este un trecut destu! de indepartat.

VRAJITOAREA. In vraistea Castelului risund teribil gla-
sul tunitor al Marinei -— unic ornic — chemind la masa.,
Mda, constatd tindrul, ar fi si cazul, azi n’am pus nimic
in gurd, probabil ¢i mi-o fi foame. Biiatul merse ce merse
pe un coridor intunecos — inainte ?, indirit ? — cobori
scarile pe dib"aitelea, boscorodind, si nimeri in marea sala
in care mai fusese. Focul murise de mult, era rece si umed,
iar lumina pauper rosieticd a celor doua l&mpi chioare lédsa
umbrele dese sa apese incdperea. Se afia acolo, gata in-
stalat, un b#rbat pirpiriu, nici.tinir nici virstnic, cam
mototolit ce se -purta ras din proaspdt. Se reco-
mandd in soaptd : Victoras. Probabil, isi zise 'studentul, o
cimotie venitd la cersit. Vajnica Marina, duduind, purta o
tava piind : telemea, ceapd si hilei de paine pufoasi. — Ca
la noi la nimenea, declard dinsa zdroncanind farfuriile cu
alimente — fiecare ménincd, asa, cind 1i casund. Al batrin
vrea sd fie servit sus. Tincuta cu nébédaile el — ’ce c’o
doare iar capu’ dla al ei — unu pofteste cind se culcd gdi-
nile, dlalaltul 1! ia cu surpidturd la miezul noptii, totul ui-
te-asa, vraiste. Plecd zdupiind si tremurindu-si fiptura bo--
gatd in cirnuri. Tin&rul il interpeld pe bietul Victoras :
— A fost o declaratie de principiu sau un aviz s nu mai ag-
teptam pe nimeni. Dar cimotia urgisita se si abatuse asupra
frustelor alimente. Sa fie petitor la mina Tincutei ?, se in-
terogd Daniel. Pare cam zgribulifel pentru rolul de. Fat-
Frumos. Desi... Zgaiba stie ? Fat-Frumos ii o niprazni, ra-
sare de unde nici cu gindul nu gindesti si hars, hars (cu.
palosul), gata socoteala : Binele triumfa ! (C4 altfel, cum?).
Basmul este economicos: nici un personagiu -fird
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trebuinid. Va trebui insi si mininc in ticere deoarece la
gura lui Victoras se bat turcii. Deodats, trésiri : aparuse o
vedenie. Nu era nizireali ci fiin{a in carne si oase : o baba
suie, piticd si cu gheb, purta pe umeri sal mare,.galben,
pe cap o bonetd tricotatd, de lind verde. Capul, o gigilice
uscatd, de pasdre cu clonf, partea (insd) de sezut se dez-
voltase, foarte. Sulemenitd in vopseli tari, ca un papagal;,
tipa strident, pdsdreste : — Marina, hai odatd, cd mor de
foame. Imi vine si te mianinc. Dinspre cuhnii se auzi mor-
mdiit gros de urs. Fard a observa temenelele tinerilor,
spdimiia se cocotd in scaun si — alungindu-se — rupse
cu gheara un bucdtoi "de telemea, cit se desprinse el
din calup. Molfdind, buha privea orb si niuc. Tindrul
conspecta amuzat plismuirea dincolo de virstd, ce parea
mai degraba schitata de un caricaturist decit realizatd rea-
listic. Muma péadurii lua loc in basm ca element malefic
necesar. (Fard Riu nu poate fiinta Binele.) Hoasca mirii,
apoi cu aceeasi mana prea lungd inhita un codru de péine
‘si rupse din acesta cu dinti indirji{i si straini. Cam de-
mentd, opind medicinistul. O tanti scuturatd de parale,
ciuca familiei. Cred ci face gi vrdji cu unturd de broasca
¢i oscioare de liliac, pisate. — Ca si io nu poci s fiu in.
toate pirtile de-odatd, ca nu’s Caraotchi, bombéni strag-
nica Marina aducind cu pathos farfurii, tacimuri, marme-
ladi si unt — ci n’am decit doud chicioare si alea umflate,
ci io nu sed de pomani toatd ziulica, asa ca altele. Coto-
roanta se servi hulpav, apoi, clefiind, sari in capul tina-
rului: — Da’ tu cine mai iesti ? De unde rasirisi ? Stu-
dentul isi declind calitdfile putine si dubioase. — A !, tipa
pasérea, il stiu pe tac-tu, m’a grijit de betesuguri. Da’ nu
m’a féc;ut bine, uite cd tot bolesc. $i el unde-i acus.?
A venitsi el ?— Dupd o versiune ar fi in ceruri ; dupa alta,
in pdmint. — A murit ? $i ce te scalimbai asa, nu poci vorbi,
ca oamenii ?! Ai mosia pe aici ? — N'am pe nicaieri.
— Aha! Adica te-a lisat fard un sfant, sarac ca un soa-
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rece de biscricd. — Inti’o oarecare misurd, precizd. vizi-
tatorul. — Auzi vorbire la el, cicd oarecare.. Tac’ tu
era sirac dar fodul, nu-l atingeai cu prajina la nas,
parc’ ar fi fost boier. Dar nu era. Ai luat fodulia de
la el, ai?! -— Trebuia sé-mi lase si e! cova ca mos-
tenire... — Véaz cd te maimufesti. Da’ tu stii cine sunt
io ? Ti-a spus Dinu de mine ? Tinfirul ficu un gest
evaziv. Babel i1 sdri mustarul : — Pai sigur! La toti
le Impuie capu cd e copil unic. Auzi, da’ eu nu sunt sora
i 7 Numa' dupd wmamd, adevirat, dar mama con-
teazd. N'ol fi eu o Seitan — mare scofald cu nu=
mele lor ala turcescu — dar. tot boiereaicd veche’s, Eu
sunt rumanca get-beget, bdiete !, croncadni dinsa, nu pi-
gind, ca ei. Estimp, baba inghitea cu repejune. 1si aminti
ce-i gpusese conu Dinu: — Si ce era s& facd si biata,
marna, tinericd si singurica in pustietdtile astea ? A ? Deci
asta fécuse... — 3i venisi s& te ghiftui aici, ci te vz cam
nemincat, ordcil boieroaica. Foarte bine, crapelnitd e cd-
cdldu. toatd ziulica infulecdt tiganii de la curte, nici nu se,
mai miscd de grasi. Asta ar fi (rumegd oaspele) sponta-
neism. Hoasca e ,peuple®. Bitrinele boieroaice afecteazi
uneori nuditatea expresiei. Sacerdotal, Marina purta atenta.
farfuriile ochi cu zeama galbend de gidind : —— C& parca.
war fi ruméni, carne’n post ! De-aia-i bate Mnezeu dréd-
gutu si nu-i ploud la timp, ard’n prostie si seamind’n pa-
suba. Domnul ticut de aldturi se zvirli in farfuria cu
supa, dispirind in aceasta. Sigur, alti cimotie pripagitd — si
nu prima — ceeca ce o indreptitea pe hoascd si-1 trateze.
si pe el cu aceeasi monetd. Musafiri sdraci sau decavati
-~ c¢e’si tocaserd pamintul la carti sau il mincaserd cu se-
zutul nurliu al unei vestale a scenei. Dar, in definitiv, el
insusi, in ce calitate se afla aici ? Picase tam-nisam pe drum
de seard. Daniel se amuza : Marina n’o temea pe vriji-
toare, ceea ce indica pozitia sofiald subreda pe care sora pe
jumadtate a boierului o avea’'la Castel, dar si faptul ci Ma~
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rina insdsi nu era o sluga ordinarg, fie si cu vechi state de
serviciu, ci, probabil, o rudi scipéitatd dintre acele ce ro-
botesc cu spor i mahmureals toatd ziulica pentru o stra-
chind de mincare si un culcus si al ciror devotament e
ciptusit cu strasnicd ranchiuni. Cit priveste cotoroanta
cirfitoare si boita, se afla in recluziune, sus, la cucurigu,
ca buha si cucuvelele. Riutatea scorpioanei, caricaturald
si ineficientd, il distra. — Ti-a povestit si fie niizbitiile
alea cu mosii lui — rigii babeta — scorneli pe care le in-
drugi la toti neispravifii ce cad pe capu nostru si ne ling
blidele si motaie din cap cd da, auzi domnule ce grozévie,
dar pe urma, cind isi iau talpédsita, isi fac ris de el si ocara.
Dar ce linchesti asa ? Manincd, manincd, nu vezi cd esti
straveziu. Orfanul depirta farfurid de la sine, nu-i era a
minca. Precizd : — Nu-i nimic de ris in povestirile mnea-
Iui. Intimplédri colorate de odinioard, ceva intre istorie si
basm. — Asa, da, istorii ! Ti-a’npuiat si tie capul, {ipd ba-
bornita cu pandalii. Sigur cd da, poleielile alea ale lui. Si
tu l-ai crezut ca un gugustiuc. Babatia poseda arta de a
turui, infulecind grozav. Niste crai afanisifi, ghiuji ris-
éopti tavalind prin toate saltelele soioase ale mahalalelor,
cizaturi ce-si tirsliau la baltid neputintele si huzurlicul, ti-
riind dupd ei, s’o morfoleascd, si cite o biatd copilifd, cu
fitisoarele necoapte, zapdcitd cu cine stie ce sclipici, de
trebuia pus apoi cite un flacdu zdravan injugat la munca
s-o facd femeie, si se fuduleascd basbuzucul cu un broscoi,
ca altfel, cum ? Neam impielifat. Niste borsiti, niste basol-
difi, niste bolesnite, cizdfuri, zaharisiii, coflesiti si tomba-
tere. Oaspele suspind : — Batrinul era boier vechi, de tara,
s'a pus proptd cu Voda fiindcd ii era drag necamul, de si
l1-a ridicat in cap pe Caragea. — Cine ?, cirii hodoroaga
boitd, cine ? Andronache ? Ma faci si riz ! Pai Andronache
era un lihnit din Fanar, il tirise Caragea dupa el, cu liota
lui bal{ata de venetici, mangositi, scursori, paciaure, soi-
tari si mascarale. Cataonul i-a pus In piine si ei, cu hapca
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si japca, trdgeau zece piei dupd ruman. Dar Andronache
era de spaimi si de pominid iar Vodi, cind a vazut ci-l
pradd si pe el — care-1 cofofenise — si umbld cu matra-
pazlic, odatd i-a zis : Sictir, bre, si-a vrut si-1 scurteze de
un cap. Dar si dla, cdpos, ce crezi, curva batrind, mirosise
ceva-cumva, si-a pus aurul si diamanticalele la fereald,
iar el a tulit-o pe-aici, tupilat prin bal{i, pitit prin papu-
ris, de nici Caraofchi, &l cu coadd lungd, nu i-a mai dat de
urma. — Dar, obiecta vizitatorul impenitent, vad cad a
cladit aici, la vedere, Castelul. — Castel, asta, {acani papa-
gala, ma faci sd riz, o hardughie cu cotloane si bortelituri,
anume fdcutd pentru guzgani. Iarna, in spulberu vintului,
si vara sd te coci la tava. Castel : Brinzd mare. Si cind a
injghebat procopseala asta ? Poci si spui ? Hat, dupa ma-
-zilirea lui Caragea, &l cu ciuma, dupd ce si-a luat hoto-
manul 3l mare tdlpasita si catrafusele, de s’a cirdbanit la
nemti, abea atunci a iesit la lumina si martafoiul de An-
dronache. «—— Nu mincasi nimic, il bodogini Marina, nu vezi
ce jigarit esti... Uite la mnealui, minincd aga, cu inima...
Venise cu oala, iar le mai umpluse strachinele — babei
si junelui tacut, — bigase de seami cd baiatul abea se
atinsese de zeama aurie in care pluteau portiuni de giina.
Studentul ridicd din umeri : nu-l trigea inima si inbuce.
Sim{ea o anume departare de ce se afla In jurul sdu ca si
cum ar fi fost spectator la ceva curios si fard noima ; de
pildad povestea controversata a unei familii ce-i rdminea in-
“diferentd. Fara focul devorator marea sald era rece, incit
stirmocea. Se adidogise, aici, un fel de destramare. Timpul
zipacit i1 descentra. — Da’ mai taci Lizico, mirii zdra-
hoanca, nu-{i mai bédladciri neamurile, cd ce fuse se duse,
pe apa Simbetel sau a sfintei Vineri, s’acus sapa si lopata,
moartea si cu groapa. Dar coropisnita se aprinsese, luase

foc la coadd : — C3& vezi soiul lor dla rdu, Andronache,
ghiujul, tirise cu el o copild, cd fard nu putea. Tiitoare-i
lipsea, cd incolo avea de toate, cizdtura. — Se césatorisera
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in Capitald, la Domnita Bélaga, oftd recules orfanul. — Taci
cd mor, cirii Lizica, mor cind ii aud cu Béilaga aia a lor.
Mare lucru riia la om. Altfel, le cam incurci, cu Bilasa a
fost, cum ar veni, mama. $tii cum s’a cununat Andro-
nache ? Pai si-ti spui io. In marea sald rece si afumats, ve-
denia se profila pe clarobscurul incert al incdperii ca in-
tr'un cogmar hilar. Spaimiia, cotcodécind, cirlind, hiriind,
migca aripe de liliac. Era pe vremea lui Grigore Ghica
Voda. Bagbuzucul de Andronache abea se mai ridica pe
cal, in sa se baldnginea.si bindnaia de 'risul lumii, dar nu
se lasa, se grozdvea. Spune, poveste, cd 'nainte mult mai
este. Ei, si o porneste el cilare, haida, haida, s vada ce
si cum, cd odatd dintr'un stufiris, numai ce face unu bau,
piu si bum cu pusca, chistolul sau ce-o fi fost, si trec halicele
prin el ca priniepure. — Dar ce avusese cu dinsul? — Ce
avusese, ce n-avusese — ci Zgaiba’l stie cine o fi fost —
ci 1-a adus calul acasi mai mult mort, de busnise singele
din el. Ei, l-au dat jos, l-au dezbricat, 1-au spilat, i~au pus
prisnite cu fierturi de buruieni si scoaté fierea aia din el,
da’ neam : ii sunase coliva. De, au chemat popa de i-a citit,
atunci i-a si cununat, si pind dimineata si~a dat ochii peste
cap, alivuar, si-a lisat papucii si regrete eterne. Asta i-a’
fost Bdlasa. Junele tdcut iesi din farfurie si-declard cu
gravitate : — Césitorie in extremis. — Taman, cotcodéci
papagala. Ci si vezi boclucul, fata aia, de, tinerici si ea,
situld de basbuzuc, intrase siea in vorbi cu unu, Dinu, har-
gat, el, dar harnic si istet, de le tinea toatd mosia, cd -An-
dronache... de, zaharisit. Beltea ; si la muncile pdmintu-
lui... tufd de Venetia. Ei, si dacd ramésese grea, vroia si
ea, femia, ca mams, sd-si.. ia, copilul. — Legitimeze,
didu glas junele ticut. — Taman, cirii Lizica. Lamea-i
rea, doar la spoiald se uitd, nu la plamédeald. E, si asa
ajunse copchilu lui alde Paturicd, un Seitan. Spune, po-
veste, cd ’nainte mult mai este. — S$i &l bétrin stia de...
copil ? ‘Vreau si zic de... iscodi orfanul. — E, sigur ci stia,
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dar bédrbatul batrin e cel mai dobifoc dintre dobitoace.
Inca se mai si fudulea cu ce isprava ficuse el. — Dar cu
incendiul cum a fost, se interesd musafirul. — A fosty
na fost, eu nu poci si stiv, mirii cocoana, ci doar n’am
fost acolo. — Pai n'au bulucit turcii, potop... — Ce turci,
m& biiete, ce, ai fierbinteli. — Si cu Costandin ce s’a
ales... —— E, asta era si el lacom si iute, de l-au prins cio-
banii inti’o noapte, de l-au hdcuit cu bricegele, 1-au {3cut
harcea-parcea, cd mocanu-i mocnit, nu stii ce zace’ntr’insul.
— 517 — 8i, si! Cind a vazut femia cum std cazul, unde
nu si-a ficut bocceluta binisor, si-a luat plodul si... valea.
A tulit-o. O fi fost si foe, atunci, cu Dinu, sau dupi, tot ce
se poate, nu stiu, n’am vazut, nici p’acolo n-am trecut. Si
iumea zice vrute si nevrute, le ‘nfloregte cum ii place ei,
cd gura lumii numai cu pamint o. astupl. — Doamna s’a dus
la Viena, a devenit menajerd la bancherul la care Andro-
nache depusese aurul, si.. explici musafirul. — If, ci pe
toate le mai stii, se scirbi coropisnita. A trdit si ea, acolo,
¢’'un neamf béatrin, 1-a spilat, 1-a célcat, i-a bucatirit, de,
ee-oi fi vrut sd facd muiere singura intre lifte. Cine-i crede
unei femel singure si necdjite, numai ea stie, séraca.
— Bine, dar nu avea aurul lui Andronache ? — Il avea,
nu-1 avea... Si ce sd facd ea cu el, si-1 roaza ? Sa-1 mulga ?
Aurul ii sterp dacd nu-1 pui la treabd, si trebuie pricepere
si la asta. — Si copilul ? — Ala al ei, musiul, dupd ce s’a
lungit si s’a facut migddiu mare, i-a sucit capu pépddiei
neamtului, i-a devenit ginere, cum ar veni, si dupa ce si-a
lasat sla papucii, a intrat in averea lui, anvirtit ce-0
fi'nvirtit pe acolo — boscarii nemtesti — pind l-au ajuns
si pe el neputintele de s'a tras si el si moard la matcs.
Marina aduse decisd rasolul de gdind (cu hrean) si hqasca
se repezi asupra pasdrii ca uliul. Tin&rul ticut o urméiri ho-
teste rupind din nevinovatul animal cu desperare. ~— Dar
mai nainte s’o mierleascdi, climpini omnivora, a luat o
romancufd frumoasd foc... - Cu care avu un baiat §'o
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fata, boieri de vita veche... se induioga nepoftitul. — Heam,
mirii castelana. Musafirul se simt{i pe teren primejdios si
schimbpéd iute macazul : — L-am cunoscut azi pe domnul
Téanase. Reprezentanta sexului frumos latrd cu gura pling
de giind : — Bun baiat si harnic, fard el nu stiu ce s’ar
fi ficut damblagiul de Dinu, ar fi ajuns la aman. Numai ca
mangositilor le curg nddragii dar mor fudui. Adusi cu
hirzobul din cer. Nu le ajungi la nas nici cu prijina, ’ei ai
dracului cu neamu lor ala grozavu. Oaspele, binevoitor,
turnd gaz peste foc: — Domnul Tinase imi péru energic si
cu sim$ practic. Pus pe fapte mari. — Paidapaidar, sisii ser-
peste vrdjitoarea, are — numai ale lui — doud mii de hec-
tare, bagca alea cu arendi. Ei, fliciul ista chipes si cu
mana de aur o cere pe pripadita asta de Tincuta care n’are
nici bdrbie, nici buze, nici alte alea, iar mangositu de
frate-meu cirneste din nas cd nu g’ce. Trézni-l-ar si nu
l-ar mai pomeni. — Dar ce-are baiatul ? !, se minuné nai-
vul Daniel. E tinir, in putere, are avere. — Pii n’auzisi...
Cicad nu-i de neam. Auzi! Riia i ménincd. Parcid Dinu
nu-i facut tot c’'un hargat... Toati lumea o stie. Doar ci
p’atunci triia hodorogiil de neamf si pe el 1-a legimi... asta...
Junele tdcut rasdri prompt din gidind : — L-a legitimat.
Dar zgripturoaica se oprise din tréncénit, se inverzi tare,
se ridica (furioass), inhdtd cu gheara un coltuc si pérasi
scena filffind férd a privi spre urarile de pace nocturni
ridicate in cor de cei doi juni. Brava Marina stringea
blidele morméind si zdroncdnind elocvent: — Buha se
duce sus, In turn, face viaji de-i aduce pe matura pe ibov-
nicii ei cu copita crépatd. — Cred, suspind Daniel, ci ar fi
momentul si disparem. Ospitalierul jar s’a racit de mult.
Personajele au intrat la cutie. Verde-Impérat sfordie de
ingtijorare. Cosinzeana sughite dups Fit-Frumos care re-
fuzi si apard. Zmeul Zmeilor inghite o turmé de ghite cos-
telive. Cotoroanta isi prepard alifia de amor cu grisimica
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de broasca, ochi strivit de cucuvaie, stupit de om bitrin si
praf de coropisnitd. In curind vor fi strigoii. Dar poate ci
lumea e mulf mai plind de strigoi decit ne mch]pmm
mortii mor greu.

UN OMOR IN NOAPTE. — Imi acordati permisiunea de
a va Insoti in camera mneavoastra ?, didu glas tdcutul..
— M4 rog, mormai Daniel. Tot nu vid ce-as avea de facut...
— Ziuva mai e cum mai e, oftd Victoras, dar noptile... — Pre-
ferabil sd dormi. — Usor de zis... Ma bintuie toate fricile.
Urcard trepte, in beznd, pe ’npiedicatelea, inaintard bij-
biind ca orbetii pe un coridor intunecos... Usile identice,
echidistante, ca Intr-un cosmar. In od#itd lampa fila cu
fulegi negri — iarnd in negru —, soba duduitoare incepuse
a ladsa cdldurd blajind ; focul torcea pisiceste : incendiu
strunit. Daniel se asezi pe marginea patului, ticutul, pe
scaunul unic. Dar abia luase loc cd, impins de un arc, sari
in picioare si incepu sd umble de colo-colo prin colivie. Era,
declari el, ajutor de judecdtor si, ca mai tindr, silit a se
zvintura pe plaiurile vaste, ca si zicem asa, ale judefului
nostru eminamente agmcol. Trimis ba cu una, ba cu alta,
prin catunele razletite. Sedea cit il tinea treaba, ba ici, ba
colo, cind la un conac, cind la altul, si boierii il primeau
bine, il omeneau; si nici nu-1 ldsau s plece inainte de o
‘sdptdmind, ,,ceea ce, la leafa mea micutd, cum se zice, con-
teazd“. Boierii erau de omenie, primitori nevoie mare, nu-i
vorba ci se si plictiseau al naibii prin paraginile astea, la
trosnetul filcilor, incit se bucurau si le mai pice un cinevag
ee-i procopsea cu birfe proaspete de la tirg, un ins cu care
jucai o piatrs, o tabld sau chiar o carte cu dichis. Ospetia
era de reguli, pini si la cei mai nepricopsiti, cd odai aveau
din belsug, mincarea ciriia in ograda si nici lipsd nu era de
vacd, porc si. miel, fiece bestie cu darurile sale — ca sé
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ziceri asa — $i se méanincd dom’le, pind la sat si rigiiala.
i, cu lichidul o duc ei cam greu, ca vind doar o datd, in
primévard, si la lemne se cam scumpesc cd, de, Baragan...
Sigur, continud agitat ticutu, este o viatd cam hifinata,
tot pe drumuri, ba in cirutd, ba in telegutd — zdronca,
zdronca —, dar aveai in schimb o priveliste frumoass, un
aer curat, mai schimbai oamenii, nu rugineai la birou sa
fau batiaturi la sezator, ca sé zicem asa, ca al batrin din
Platonesti. Sigur, turui ticutu, citeodatd mai oboseai naibii,
te mai diula leagdnul cérh’;ii sau hurducatura drostii prin
hirteape, te mai si scirbeai de atita crépelnitd cu rintasi,
viritd cu ficdleful pe beregus, si mai ales biuturica in
exces — vrei, nu vrei, bea Gligore aghiasmi — n-o prea
tolera dinsul ‘avind stomahul delicat, ca si sufletu. Sigur
cd boieru iti'cerea — ca amic, nu ? — si-i faci aia si sé-i
dregi ailalta, si nu se facea sa-1 refuzi dupé ce-i sezusei pe
cap o siptimind si-i mincasei si urechile. Dar, parci
puteai zice cuiva, ceva ? Asta-ti era slujba, ca s zicem
asa... Yrei ? Bine. Nu ? Salutare si fratie. Adio s’un praz
Verde Trebula sa-ti cistigi §i tu o painici, acolo, cum zice la
Scripturd, in sudoarea fruntii. Nu ? Ci si boierii agtia, de
riiosi, is riiosi ce mai. Cind te 'ndoapé ca pe curcan si mai
ia don jude... si mai serviti, cind trec pe linga tine de par’
c’ai fi omu de aer. Tacutu agitat oftd din baierile inimii :
de, cind n-ai avere se cheami cé esti nimica. Rabzi si taci,
ca pamintu care-l calci. Legendele Castelului ? Sigur. Con-
tinua preumblarea prin odii{d cu mainile la spate. Scirf,
scirt. Documente, ca si zicem asa, nu prea erau si atunci
le’nfloreste fiestecare in felul siu, dupi plicere si interes.
$i el, ajutorul de jude, crede ci povestea cu Kera Ana,
frumoasa hangits, o fi fiind4 mai veche, de pe vremea lui
Mihai Voda — cind era Chiua Chetrii port umblat la Du~
narea bétrind — iar faptul ci noua casteland, Seitanca, se
chema tot Ana, si fi fost asa, o potriveald. Dealtfel, se
numea tot Ana, Kera Duduca ? Poci si gtii ? Faptul ci
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venise copilitd, cine stie de unde, si plecase de tinird, drum
farsd intoarcere, se hainise in urma focului cel mare, ficuse
s8 i se uite numele din cazan, si i se cadorisise un altul,
— prin contaminare, precizdé magistratul — al hangitei
iubete de odinioara, care suferise si ea, in felul ei, canon
de vilvataile dezlantuite. Cele doud se legaserd, peste
veacuri, prin semnul focului. Si cite nu flencénise lumea :
ba ci il préddase pe Andronache de giuvaergicale si fugise cu
ele tocma la Grecia, la Pireu, ba cd o furase turcu — ca pe
Kera Keralina cea incuiatd in iatacul muierilor, ba cite
blestematii toate. Nici infloriturile cocoanei Lizica nu erau,
ca sd zicem asa, literd de Evanghelie. Se stie precis ca a
fugit la Viena, sau poate numai la Brasov, dupa aurul lui
Andronache, dar ce-o fi 'nvirtit acolo, dupd cine i-or fi
steclit ochii, iaca, mai putin. Cum ? Nu, Andronache nu
fusese tirit in alaiul lui Caragea — astea erau scorneli ve-
ninonase — de vreme o2 la insciunarea acestuia era dintre
velitii boieri ce-1 intimpinaserd cu alai si temené. Se poate
certifica asta cu acte in reguld, ca si zicem asa. Ci Voda il
suduise, zvirlindu-i de la obraz : ,,Dupa ce te-am miluit cu
cinuri si mosii de te-am ficut om“, de, se poate, cum l-a
si numit, cu huld, patachind si maschera, asta e altd min-
care de peste, pentru cd — drept este — Caragea 1l unsese
cu multe huzmeturi si peschesuri, sa si-1 facéd slugé de na-
dejde ; dar altfel, Andronache se nascuse in fard, la
Giurgiu, ca taicii-su, ce invirtise niste demnititi mai ma-
runte, acestea le atestim, ca si zicem asa, cu acte de noi
consultate, C& bunicid-su o fi fost otoman din impéréatie,
tot ce se poate, dar titine-su se insurase dupé credinfa a
dreaptd, cu popd. Dar se prea poate sé-si fi fras ei siminta
lor din Fanar, ca atitia altii, desi eu méa prind ci ei provin,
ca si zicem® asa, dintr'un voinic ce atita virise sperietii in
“turc, incit osmanliii ii gésiserd porecla asta de groazi, Sei-
tan. Arvanit de la Durmitor, sirb de la Kosovo, fustanela
 de. Kios, de n’o fi fostd mai de graba aromén iute la cufit
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de la Prizren sau Mindstur, naiba si-i pieptene, cifi s’au
vinturat- pe-aici, fapt e cd erau boierifi inainte mult de
ciuma lui Caragea. Si nu cred sa-1 fi hainit Voda fiindcd
stringea prea tare teascu, asa ficeau toti, si lup blind cu
oaia nu s’a mai pomenit, mai de grab’ il prepunea ci ar fi
tras sforile pentru altul, ca si domnii erau prepuelnici, dar
si aveau pe ce, cd mai tofi boierii veli{i ficeau misculatii.
Ei, da, cocoana Lizica e o aspidd otravita, dar nici ei —
citu-i ea de ciupearca otravitd — nu-i cade bine, cuc sau
cucuvaie cum o fi, siraca. Spune, poveste, c&’ nainte mult
mai este. Da, e o treabd incurcatd. Pai si vezi, mama ei,
coana Frusinica, a rdmas singuricd de tindrd cu mosia asta
cu margini ca apa, cu oameni aspri si iuti, de te taie pind
ai zice peste. Micul jude, neastimparat, se asezase dar se
tot sucea si scirtia din scaun. De dus, n’avea unde sé duce,
Frusinica, era — unde mai pui — si cu copil mic, conu
Dinu cum ar veni, ce si facid si ea, de, s'a ajutat cu un
ruman zdravan si istet, care era vitaf la ei. Cit de departe
sd fi mers ajutorul #sta-i greu de stiut, fapt e ci femeia
a ndscut o fetitd la trei.ani dupd ce ajunsese vadani. Coana
Lizica nu poartd numele de Seitan, asta o usturd la ficati
de se negreste, ai vizut cum a plecat din puscd. Ei, si colac
peste pupdzi, mai a fost si scipatd din brate chiar de mama
mneaei, sau o fi cdzut de pe scard cind o fi fost mai naltuta,
nu stiu, ce mai, copil nedorit, de a rémas asa, strimba si cu
cocoasd, taman ca cdmila. De vorbit, de, sar cam fi vorbit
51 de conu Dinu, de-aia are lumea limba'n gurd, dar e greu
£& te viri in chestia asta, uneori nici chiar femeia, ca si
zicem asa, nu stie precizamente cine este faptasul... Gura
Jumii doar cu pimint o-astupi. Micul jude, ca fript, siri de
pe scaun si isi reincepu sirguincios, goana. Zestrea ei, sigur,
cum s nu, avea, ci-i lasase alde mé-sa, numaij ci Lizica si-a
vindut partea ei pe bani gheatd, iar gheata, se topeste. A
Instrdinat -pdminturile lut Sotir, tatdl domnului Ténase,
niumai sd nu fie la frate-su, ei, si a plecat-in Capitald unde
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— cum, necum — a papat bénigorii cu lingura mare, de
s’a 'ntors aici, inapoi, la ispasd, in mofluzie, ca si zicem
asa, cirlie ea, dar nu mai are putere, bate doar din plisc
cind nu e de fatd conu Dinu sau duduia Tincuta, ¢ o
teme. Muratura asta de Marina zice cd i-ar fi tocat cu
béieti tineri, crai de Ferentari si pesti de Grand, poci si
stii ? Adica, vai de cozonacul ei, ca si zicem asa. Cloceste
acolo, sus, singuricd, taman ca huhurezu, de s’a umplut
de rautate. Ee... a intdrcat Bilaia, a pus-o de mamiligh : s&
nu ai tu nimicufa al tdu, sd ajungi la mila altora. Dinsa
zice, dar poci si stii ?, cd banisorii i-ar fi p&pat conu Dinu,
cu tirlita, o lua cu ni-ni-ni, si ea, minte slabd de femeie
ii dadea, iar el aleluia, le-a pus cruce. Poa’ si fie, poa’ si
nu fie, orice se poate pe lumea asta. Judex lud loc si prinse a
scir{li scaunul cu perseverentd. — Io ? Anchetez gdinérii, ca
sd zicem asa, cofcérii mérunte. Citeodatd sunt si eazuri fio-
roase. Asta-i doare pe ei, cu padmintu. Adevarat, pe-aici,
lucrurile au fost mai incurcate, ca si zicem aga, dar acum
incep si se ageze lucrurile la locul lor, asa cum e si prin
alte parti: boieru-i boier, tiranu-i tiran. Micul jude se
opri din bildngineald si ridici dreapta : Nici boier fara
tdrani, nici tirani fird boier. Daniel rise : — Dar noi ce
suntem ? Nici in cérutd, nici in telegutd. Victoras gindi
grav : — Noi; dom’le, suntem intelectuali. — Aha, uitasem,
acceptd Daniel. Omul legii isi relud marsul sterp. — Pai
uite cum a fost, sporovii tdcutu, de mult, hat pe vremea lui
Andronache si pe mai departe, ca si zicem asa, locurile
astea grase erau populate de oi; ciobanii coborau de la
munte, cu dinsele, si toamna le suiau iar la iernat. Asa,
mereu ; ]a un moment dat, ce si-au zis ciobanii ? Domnule,
da’ de ce sd ne canonim noi mereu pe drumuri, cu doua
locuinte, ca sa zicem asa, $i s& nu ne stabilim noi acilea-sa.
Hit la munte, hif, la balt, hif, iar la munte. Zis si ficut :
au construit saivane pentru bestii si bordeie pentru ei,
stringindu-se in citeva citune. Sigur, se bazau in oaie, dar
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vara mai pescuiau In Dunire un pesie, doi. msai cresteau
niste porci pe baltd, cd mincarea lor nu te {ine nimie, au
pus niscai porumb pentru mimaélig#, si uvite asa st-au in-
cropit gospodarii. — Citd fericire, oftd orfanul, le bon
sauvage ! Ma mir de cé nu ne facem si noi tirani. — Lasa,
domnule, asta declard judex. Dar ce se intimpli ? Regimul
proprietétii era lax, ca sd zicem asa. Se stia cd unul e
mosier pe colo, altul pe dincolo; dar asta asa in prinecipium.
Oierii Isi plateau dreptul de folosintd cu producte naturale,
ca si zicem aga, dar mai tirziu se schimbd calimera. Spune,
poveste, ci ’nainte mult mai este. Doctorul ridica din
umeri zicindu-si : Si ce m# intereseazi toate astea pe
mine ? Ce e Intre mine si dstia ? Cu ce drept ma intoxica
toti cu porcii lor crescuti pe haltd ? Dar omul*legii se vadi
nestrimutat : — Cind bunica Iui conu Dinu si cu baiatul
ei au sters putina, ca sd zicem agsa, tatdl lui Tanase si
alti gospodari cuprinsi au ocupat pidminturile goale. Si ce
s’au gindit ei ? Domnule, sd facem agriculturd pe picior,
cd tocmai se deschisese comertul In afard si Dunirea era
la o zvirliturd de bit. Bun. Dar de unde mini de lucru,
ca si zicem asa. S’au dus ei In satele noi si au zis asa :
Uite, oameni buni, noi suntem mosieri acilea i voi sun-
teti tdranii nostri. Haideti de ne munciti ! Mocanii s’au
zburlit : Noi suntem oameni liberi, zic, iar pentru dreptul

de pdsunat va plitim cinstit. Daniel zimbi : — Contractul
social. Mocanii l-au citit pe Jean-Jacques. — P4i, taman.

Ei. Aia una, #ia zece, s’au tras in procese si mosierii au
cistigat. — Cum e si normal. — Sigur. Dar mocanii nu se

ldsau. Rii, nu cum sunt cojenii, potoliti. — Pai nu era ho-
tirire judecitoreascd ? — Era, dar cum o aplici. Nu ve-

neau si pace. Aia chemau dorobantii, ciobanii, {ust, in
birci si tulea in Baltd. Ia-i de unde nu’s. $i stii cum e cu
agricultura : atunci, o siptimind, doud, cit e dirdora, pe
urmd, dacd nu culegi la {anc; s’a dus naibii toatd recolta.

-
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— Asta ingeamné ¢& nici mocanii nu... — Sigur, seménan
ei, dar mosierii furiogi puneau de se didea foc la recolta
lor. — Ciobanii, iarna, rimineau {ari mamaligi... — Pradau
cosarele boieresti, ziceau ci iau ce-i al lor. — 51 mocanii
n‘au cedat ? — Ei aveau un fel de sef al lor, unu baci
Micu, vrednic barbat dar cu hartag, tare’n clont. Dar <&
vezi, batrinul Sotir, 1-a atras cu viclesug intr'un loc ferit
si i-a facut felu. Dupd aia s’au mai potolit si mocanetii.
au prins s iasd la camp, la boieri. Micul jude, obosit,
aterizd pe scaun. Era agitat. — Deci totul € ordine si
pace, constati Daniel. — Nu chiar, se burzului Victoras,
ridicindu-se. Un nepot al lui Micu, dsta, unu Florea, e un
fel de sef de bandd. Sta pitit in papuris si odatd, pac !, di

lovitura unde a prubuluit el. — Asta-i 41 de diadu foc ha-~
nului la Kera Ana... — Ce te potrivesti, dom’le, ala era mai

didimult. Florea #sta’'e tindr. Cum si-i prinzi, domnule,
cd ei, agtia, isi vaAd de ale lor, pasnic, ca si zicem asa,
dar odati le vine un semn tainic, noaptea incalecd, se urci
pe cai, se adund unde stiu ei, lovesc i, a doua zi sunt
acasd, brr oitd, brr. N’ai de unde-i apuca. Ar trebui o
armati mereu cu ochii pe ei. — Un fel de razboi civil ?
— Ce te potrivesti ! Mai mereu e liniste. Dar cind zici ci
totul e armonie, cind ti-e lumea mai dragd, si zici si tu:
off { — pac ! si vai!, un arendas sau un vataf este trimis
‘direct pe tarimul celdlalt. Ei, ¢i lui Ténase ii {itiie de
Florea &sta, Maicd Precistd, ci zice cé& voinicu a.ju.ra'ii sa
rizbune moartea lu &1 batrin, de-aia, cit ii €l de matdhaios
merge nuraai cu pazi si niciodatd noaptea. — Nu pricep :
tatdl lui conu Dinu punea si-1 batd la scard pe tatdl lui
monsieur Ténase, dar conu Dinu e acus batrin, iar Tdnase,
in floarea tineretii. — P&i Té&nase dsta ii vine nepot
lu Sotir, bitrinu, &l de ficu averea, fi'su doar a rotunjit-o.
Un ins neglijabil, ca sd zicem asa... Iar monsieur Ténase
s'a aruncat spre bunic. — Pai! Eu ? Ce si fac ? Viu si
constat ¢ aia §i ailalta, cd-i sucitd, ci-i-cirnitd, fac proces
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verbal... il semnez si-1 pun la dosar. Mi duc la conacul
apropiat, mai o vorbulitd, mai o mincérici, mai un spri-
tisor, mai un pocheras... Trece vremea ? Trece ! Ajutorul
de jude se pravali pe scaun. Céscd la ruperea filcilor. Isi
ceru scuze si se duse la culcare.

ISPITITORUL. In clarobscurul odiii, Daniel sedea pe
marginea patului. Era nitel nducit : drumul ?, aerul curat?
Isi l3sase dimineata lumea lui de ambitii precise, de cirti,
caiete pline cu oase, muschi, tesuturi si vene, inghitise
kilometri de ciAmpie motaitd si se trezise pe alt tirim, de-
parte, cu haiduci si hangite iubete, cu boieri diviniti si
hainiti si faliti, pogoane si hargati si turme de oi si incen-
dii : hanul in fliciri, un Castel Sui arzind si flicdri ce
dansau pe comori improbabile! Ce stiuse el de toate
astea ? Pirea un trecut vag si cromatic, lungit peste fire in
veacul stiintei si tehnicei dezldntuite, cind un basm stri-
vechi, cind un roman realistic si colorat dé la finele seco-
lului repauzat de moarte naturald. Un Verde.impérat isi
temea fiica, pe Cosinzeana, rimnitd (fireste) de Zmeul
Zmeilor, iar vréjitoarea Cotoroanta menca a riu pe lingd
oalele ei cu spurcdciuni. Un han lua foc din patima multa,
un haiduc tupilat in pipuris trigea cu flinta in ciocoi, in
hrubelé Castelului ziceau purcoi de rubine si smaragde,
alaltaieri se amesteca tulbure cu ieri, de nu mai distingeai
intre fusese si a fost odatd, si e ! Osmanlii oachesi, calari
pe cai mici si iufi de stepd siracd, tiind aerul cu iatagane,
boieri cu narghilé si salvari Zmeurii, grece ochenate, cu
cercei si dimanticale grele, bancheri congestivi de Viena
cu frac, purtind ghiuluri de aur la degetele intepenite, co-
pile cu nuri, dulci si ticdloase, si iar pogoane si hectare,
ména de lucru rard, cAmp si iar cAmp, ghite, zestre, ipo-
teci si grane. O lume negtiutd, depértatd doar bidnuita. Ce
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cauta el acolo, in rastaful timpurilor §i dezmétul spatiului.
Cine il tirise aici — pentru ce ? Daniel, prin intunerec, se
concentra asupra viitorului siu — care pentru noi e cu
totul trecut.

Tindrul tresdri, intoarse brusc capul : in clarobscurul usii,
un birbat de statura potrivits, lat in spate, cu o figura oval
maslinie, il privea amuzat : — Ne' reintoarcem éu_ duiosie
pe miristele natale ? Daniel se zmuci. — Stai jos, stai jos.
Nu sunt diavolul, desi sunt Seitan, fiul lui conu Dinu. Mi
se, spune Dida. Habar n’am de ce. Vizitatorul lua loc pe
scaun, Incetisor. Sprincenele circumflexe, groase. Colereta
neagré incadra ovalul masliniu din care se distingea gura
mica, plind, foarte rogie. Senzual: Pulovir de lind, negru.
Se incadra in fondul afumat al camerei ca intr'un tablou.
— De fapt, nu am fost niciodati pe aici, precizi’ Daniel.
M’am néscut, e drept... dar am plecat de mult... Dida rise
incetisor : — Ti se pare. Tatil tdu te aducea uneori cu
docarul la noi, vara, iarna chiar, pe timp blind, cu sania,
infofolit bine. Daniel, taios : — Nu cred, nu-mi amintesc.’
— Ai uitat, aparent, dar acum te afli pe t&rimul copildriei
pierdute. Fii atent. Cine stie ce aluneciri de straturi se
pot produce fird stire. — Eu n’am trecut, hotdri tinarul.
— Oare. — Am plecat din Platonesti cind aveam zece ani.
Azi, trecind prin el, zidurile au rémas mute, pietrele n’au
vibrat in nici un fel. — Asta Inseamné doar cd ai ferecat
bine poarta. — S’a inchis singuré. Foarte repede dupé aceea
parintii mei au fost ucisi Intr-o catastrofd de cale ferata.
Amindoi. — Stiu si regret. Tatil dumitale era un bérbat
cu totul stimabil. Poate cam... rigid. — Asa ci sunt. in
situatia melodramaticii de orfan. — Te felicit. Intr-un fel,
esti de invidiat. Nimjc nu stilceste mai mult un caracter
decit un tatd cu personalitate. Vrindu-ti binele, fireste, te
deviazi pe toatd viata. Tatél tdu era dintre cei stragnici.
Relui repede : Oricum ar fi, pirintii nu ne fac decit rau
cu defectele si mai ales cu calititile lor. — Nu pot avea

79



0 parere, nu am experimentat cealaltd... ipotezd. Eu am
avut o adolescentd durd: internat, subnutritie, grosolania
profesorilor, violenta vulgard a colegilor, vacantele de
pomanagiu pe la amici care mé fiiceau si simt... inexistenta
mea sociald. — Asta céleste. Ai invatat si vrei, adica si
doresti continuu ceva important. — Jar cind am devenit’
major, am aflat cd nu am nimic, deci sunt nimeni.-— Nu
te plinge. Adversitatea prieste tinarului, devine personali-
tate, dacd are ceva in gigilice, fireste. — Altfel... nu se
poate ? — Huzurul moleseste si destramda. Cel putin la noi
unde fiii de bogitasi se duc de-a dura. — Asa ne conso-
leazd bogéatasii. Am trait Intr’un internat, loc hidos si pro-
miscuu. Dupa ce am intrat in facultate, tot acclo am rémas:
ca pedagog. — Esti, desigur, medicinist, ca tata. Meserie
méinoasd. — Mai ales independenti. Nimeni nu ie bate pe
umeri... socialmente vorbind. -—— Aha, un razvrétit. Oricum,
greutatile s’au terminat. — Da, cu conditia de a termina.
— Esti greu la... carte ? — Nu. Dar trebuiesc bani de taxe...
s3 locuiesc undeva si... totusi, si mi alimentez cit de cit.
Ca sa nu mai vorbim de tomuri. Or. toate astea Inseamna...
— Stiu, bani. Dar spuneai ci esti pedagog, stai deci la..;
~— Am fost. Mi s’a pus in vedere cd dupa vacantd sunt pus pe
liber. — O blestemétie? — Nici mdcar. Directorul isi aduce
un nepot. — Uman. Prea uman. — Da. — Greu. Dar daci
ai doudizeci si unu de ani inseamni ci te afli... stai, in
anul patru. E, mai ai nitel. Curaj. — Din picate, abea in
anul doi. — Trintit ? — Bolnav. Am fost silit sd intrerup.
Sanatoriu. — $i ce... anume ? — Tocmai, nu se prea stie :
temperaturd micé, dar constantd, dureri de cap si o fati-
gabilitate excesivid. Adormeam cu cartea in méni.
— Plaminii ? — Spre asta s’au orientat si ei, la inceput,
dar... nu. S’ar pirea cd ar fifost un surménaj remarcabil.
~- Ai Inciircat prea mult ciruta. — N’aveam de ales. Exists, .
uneori, momente dure : cripi saus invingi. ~— Chiar aga ?
— Trebuia sd-mi mentin bursa, sd dau si meditatii parti-
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culare. In facultate, efortul a fost dur. — Greu de cap ?
— Ciudat. Cartile de istorie, psihologie, etcetera, le refineam
f\éré efort, si fard sa fiu nevoit sd o fac. Tomurile de me-
dicind, 1in schimb... NMemorizam foarte, foarte greu.
— Pentru cd erai silit sa o faci. Poate... nu te atrage medi-
cina... — E o hotarire nestramutati. — Mde. — Oricum, ’
nu am de ales. — La anumite persoane energia spirituiui
e superioard rezistentei fiziologice. Un decalaj nenorocit.
— Imi detest trupul. — Pentru un viitor medic, declaratia
e... Oricum, sper cd momentul greu a fost depésit. — Asta
cred si eu. Acum, masindria merge. -— Dealtfel, faci parte
din -oamenii care reugesc. — Oare. — Nici nu-~i greu. La
noi, cei dotati sunt puturosi, iar volitivii sunt greoi la
minte. Tu esti un volitiv inteligent. — Nu-i vorba de
vointd. Sunt pur si simplu, constrins. — $i... nu ti-a rdmas
chiar nimic. — Ba da. Cam doui sute de hectare, dincolo
de Chirana. Dacd vind ma descurc pind termin... si ci{iva
ani dupd aceea, pina as incepe s cistig. — De vindut, se
poate... Numai ca preturile sunt fluctuante... dupd ampla-
sare, vecinatafi, sau chiar ani. Acum sunt mai mulfi vin-
zétori , decit cumpéradtori. Fii. atent s& nu te jupoaie.
— Atent... e un fel de a zice. N’am nici un element de com-
paratie. — Nici nu prea e. Cel mai ades trupul de mosie e
scos la licitatie... din pricina ipotecilor... iar Banca dicteaza
preturile. Vinzirile libere sunt extrem de rare. — Monsieur
Tanase mi-a propus sd-mi vineze musterii, dar domnisoara
Tincufa m’a avertizat s& n’am incredere in impetuosul ei
cavaler, mai bine s& dau o raitd pe la conace... s ma inte-
resez... Dida rise potolit : — O, dar vad ca ai cunoscut toate
personagiile, — Sunt toate ? — O, noi formdm nucleul...
Galaxia e fluctuanta. Dar, in ce mi-ai spus, lasé-1 pe Ténase
sd alerge. Are defectele lui,~dar giinar, nu-i. Lucreazi in
stil mare. — Asa mi s’a pérut. Indréznet, dar nu se uita
la miruntis. — Dar cu ce prilej ai cunoscut acest furtunos
caracter. — In cadrul unei scene... la care ag fi preferat
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's8& nu asist, din pricina caracterului ei prea... familial.
— Mda, o scend aproape rituald. — Mi s-a pirut o situatie...
explozivd. — Asta din pricina lui T#nase care ataci ber-
beceste poarta Castelului, dar tata are talente diplomati-
cestl. Totusi, cred ci el ar ceda de n'ar fi tare sori-mea.
Ea amenin{d cu sinuciderea si tata se teme... — De n’o fi
cumva invers. — Invers ? — Nu chiar de tot, dar. Vreau
sé zic, conu Dinu isi monteazi fiica, pentru a se ascunde
apoi in spatele acestui refuz. — Asta a fost mai demult.
Acum, uneori, cred ci i-ar conveni si cedeze. Tinase,
ginere, i-ar plati datoriile si i-ar argati mosia. — N’ar fi
el chiar un argat. Monsieur Ténase pare un cal in stare
.s8-1 zvirle pe céliret. — Tata are incredere in forta lui
de seductie... si il dispretuieste prea mult pe mitocan ca
sd nu creadd cd-1 va mina cum vrea el. Dar vrea dinsul

ceva, vreodatd ? Tot Ténase 1ii sufld hotaririle. — Am
vézut un specimen chiar astd seard, cu vinzarea ,,ghitelor®.
Dar domnigoara Tincuta ? Are o aversiune fizicd. — Tin-

cuta... cine poate sti ce vor femeile ? In orice caz, t{ine la
tata iar daci el i-ar demonstra cd altfel se scoate mosia la
mezat, poate ar deveni rezonabild. — Am impresia ci nu te
scandalizeazd aceastd cisétorie. Dida rise : — Doar nu mé
insor eu. Dintr’un punct de vedere... ar fi singura solutie.
Tanase e intreprinzitor si tenace, are de pe acum o avere
serioasdi. Pentru el, zestrea Tincufei e o belea : trebuie sa
pliteascd si sd tot pliteascd... — Atunci, de unde ha-
meseala... — Pe de o parte, vrea si se tot intindd si mosia
tatei 1i taie lui pdminturile in doud. Dar principalul e in
altd parte. Prin Tincuta el intrd in neamuri iar copiii lui
vor fi boieri. — E important ? — Probabil, rise Dida. Dar
mai e ceva : Tédnase se agitd in politicd, se vrea deputat,
poate chiar ministru... Or, casdtoria asta l-ar ajuta mult,

isi creeazi relatii, i se deschid multe usi... — Se agita la
liberali ? — Nu, acolo e buiald multd, tot ca de-alde el.
Conservatorii n’au tineri. — Nu existd fii de boieri?

82



— Fireste, dar le e lene... Vor sd se distreze. Plus ca politica
maénincd bani. De aia imping Inainte oameni ca Tédnase
eare sid se agite si sa risipeascd parale pentru ei... iar ei vor
tine hiturile. — Visul lui conu Dinu. — Da. Mosierimea
renunf{d mereu la puterea efectivi — pe care o deleagd
unor avocati ambitiosi sau unor arendasi parveniti — ca
sd-si pastreze privilegiile. — Interesant. Ma ingrijoreaza
doar soarta domnisoarei Tincuta. Ea e un pion... foarte
sensibil. — Necazul cu ea e c¢d nu are... curtezani... aspi-
ranti. — Din pricina ipotecilor. — Si de data asta... Tinerii
boieri au propriile lor ipoteci. Dar mai_e si- infatisarea ei.
— O gasesc supld, delicati... sensibild... — Sigur, Tincuta
are multe calitdti... de gospodini si... de devotament. Ca-
litai p€ care junii nu stiu a le aprecia... Ar trebui vizutd
mai mult timp... si mai de aproape... nu asa, la un bal...
— Se duce ? — Nu. Zice cd nu-i place. De fapt, de cite ori
a fost vorba... tata i-a tras o crizi de reuma... s3 te ia groaza.
— Simuléri ? — Exagerdri, in orice caz. Nu-i place si
ramiie singur. Ideea ca Tincuja s’ar marita si ar pleca de-
parte il exaspereaza. Nu pe fata, fireste, dar de fiece datd,
giseste cite ceva.. — Pind i s’a acrit fetei. — Mali ales cd
mult nu-i lipseste. N'o indeamnd inima spre zbornie... si
nici spre... — Are inapetentd la barbati ? I-ar trebui si
cunoascd niscai tineri mai.. delicafi, mai.. slefuiti.
— Junii muchelef se agitd pentru pliceri usoare si fird con-
secinte. In afard de faptul cd sunt, vinatori de zestre... s

aibe ce pdpa. — Nu md gindeam -la acest soi de fluturi.
— Ceilal{i sunt putini sinu cresc prin zona noastrd. — Ar
trebui trimisi in Capitald. — Ti-am spus : tata ar face o
crizd digranda, iar Tincuta... Este in fata asta o nevoie de
a se sacrifica... — O maturitate prematura. Poate fiindca
nu are mamd. Orfanii trebuie si priveasca lumea cu ochii
mari de tot. — Eu astept lucruri bune de la judecata ei.
Daniel rise : — Imi inchipui o mic# scenetd : Imparatul
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Verde, batrin, nu-si poate apéra fata, pe Cosinzeana, in
fata Zmeului ce o pofieste. O aflai si pe Cotoroanta, vri-
jitoarea, ce meneste a rau...— A, Lizica... — Dar intirzie
Fat-Frumos... — Se mai intimpld. — Dar fird respectivul
Fat, ioc basm. — Dacd ar apdrea automat, Zmeul ar muri de
inanitie. De unde inutilitatea Fatului Frumos. — Existd
basme incomplete ? — Basmul confine o intimplare excep-
tionald. Sau o dorinta realizatd in imaginatie. Viata e plind
de basme ratate. — Atunci s’a zis cu basmul meu ? Picat.
— Nu se stie. Fat-Frumos poate apare, in ultimul mo-
ment. Se suie in tren din mers. Dar imi vine si mie in
minte o legendd. Regelui invins, cuceritorul, dupid ce-i
reteazd cipatina, 1i rivneste si fata. — Dochia ? — Da. Fa
reprezenta, cum sd spun, spiritul locului. Férad ea, cuce-
rirea ar fi superficiald si chiar zadarnicd. — Posesiunea
Dochiei ar reprezenta... esenta. — Arapii, cind dokoard un
viteaz, ii manincd inima. In cazul unei femei, transfuzia
se face altfel. — Inteleg. — Cuceritorul ¢ atras, la Dochia,
de un comportament specific ce nu poate fi nici cucérit,
nici cumpdrat, nici simulat. — Dar fiica regelﬁi invins simte
repulsie fatd de dorinta Cuceritorului, cauza fizicd a ne-
norocilor ei. — Dar nu si 0 anume atractie ? Chiméne are,
fatdi de don Rodrigue, sentimente foarte amestecate.
— Dar nu se cade sé-si arate... slabiciunea. -— Tatdl fiind
barbatul prin excelentd, invingitorul siu devine.., — Pri-
cep. Dar, in cazul de fati, 1-a invins? Lupta e incé nedecisa.
Dar sceneta ta nu-mi convine. — De ce ?, rise Dida.
— Imaéinea unui monsieur Téanase... Imperator... méd cam
deranjeazd. — Ai prejudecdii. L.a romani ei erau niste
soldatoi foarte viteji, foarte energici, dar ridicati de
jos, aspri, duri, crescuti in tabere. Aparitia purpurei
si a luxului a marcat declinul. Rafinamentul condu-
catoriior e fatal imperiilor. — $i nu incerci sd-{i.. in-
drumi sora ? — Poti schimba soarta cuiva ? Vreau si
zic : temperamentul. Desi in odaie se facuse cald ti*
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nirul simjea frisoane reci, stribitindu-l. Umbra uscats
i sporea senzatia usoard de irealitaie pe care toti acesti —
pind azi — necunoscuti, i-o provocau. O lume de odinioarad
in a cirei dainuire medicinistului ii era greu si creadd.
Ce-1 interesa pe el cu cine se va mirita domnisoara Tin-
cuta? Totusi, relud : — Am auzit vorbindu-se de zestrea
fiicei... Dar partea fiului ? — O, eu nu constitui o problema
..Mai am putin de trait. Foarte pufin.. — Cum asza?
— Sira spindrii. — $i nu va ingrijiti ? — Esti medicinist,
cum poti spunc o asemenea prostie. Tot ce stie stiinta
voastra este s& prelungeascd, cventual, agonia. Atita gtiti.
De vindecat, nu. — Bine, dar... — O agonie atroce, uini-
litoare. Nu numai cd nu intentionez sd o prelungese, dar
o voi curma la timp. — Principiul vietii este sacru. -— Dar
al demnitatii ? Pauzd. Si e viata mea, nu ? — Dacd ar
gindi asa si femeile Insdrcinate ? ~— Ce prostie ! Din du-
rerea lor naste un om, dintr’a mea, un cadavru. Ce rost
are un chin ce nu poate duce decit la moarte ? ! Daniel se
ridicd in picioare si dddu, fird rost, din maini : — Bine,
dar, cum, de ce... — S nu devenim patetici, adica ridicoli.
Deocamdatd, ma descurc. Suport atita durere citd sd nu-mi
altereze personalitatea, fesitura delicatd pe care impreju-
rarile si mintea mea au tesut-o cu grija si delicii. Ea se
va distruge, oricum, dupi... Dar si o las strivitd inainte de
a fi mort... S& devin un animal care urla... Nu vad rostul.
Medicinistul se asezéd blind : — Bine dar e contra... — Ai
mai emis ideea asta admirabild. — E o abdicare! — Da?
S3 regdsesc marea linigte in fata nimicului, acea impécare
deplind a lui Marc Aureliu... mi se pare glorios... — Sinu-
ciderea e un act al desperirii. Spaima si... — Nu neaparat.
Ti-amintesti de marii stoici: dispdreau surizind. De ce
n’ag gasi §i eu ceea ce c1obanul Mioritei stia. — Dar e

nedrept. — Soarta e nedreapts cu mine ? Si fim rezona-
bili. Cum am acceptat de la hazard sa. fiu un risfatat social
— si, ag addoga, ipso facto si intelectual — tot astfel e
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necesar sd accept si darul amar al intimplarii fiziologice.
— Nu gtiu... sunt luat prin surp'rindere..— Dealtfel, tinere,
senindtatea nu este cantitativd. — Maladia mea nu a fost
de naturd si.. M3 ameninta doar cu degradarea sociald.
Nu m’am gindit la consecintele ultime. — Ma bucur c&
iti pot servi drept material didactic. — Sarcasmul despe-
rarii ? — Deloc. E reconfortant s ai o moarte pilduitoare.
$i nu numai. Vezi, existd vieti extrem de lungi dar dez-
linate... Ingi purtati de colo-colo de fluxul intimplérilor.
Vieti pustii, dezolate, ca o griddind pérdduitd. Faptul cé
eu am o gridind mici e un indemn s’o cultiv cu toata arta.
— Si totugsi, trédim orientati spre viitor. Viata e un proiect.
— Da. Si e bine ? — O existentd fird viitor... care nu
tinde cu toatd forta spre... — Fireste, asa eram si eu. Dar
cind viitorul mi s’a suprimat, am fost silit s& méa reorien-
tez. — Adicid. — Astdzi e o realitate ; miine, o ipotezi ;
poimiine, o fantasmagorie. — Carpe diem ? — Dacé vrei..
dar in alt sens. S&-i zicem... concentrat. spiritual. Cind
pierzi in extensie, i§i riméne intensitatea. {— O si mi

gindesc. Deocamdatd... — Dar asta, md rog, ar fi pro~

blema mea... speciald. — Nu chiar. Nimeni nu stie cit maj
are... Un accident de cale ferata... e oricind posibil. — Sper
sd ai o via{d cit mai lungd. Te inftpiedicd asta si o cultivi
cu ingrijire ? Stricd si cunosti arta gradinarului ? — Vreau
s& fiu medic. Asta ia timp... mult. — Vei fi medic si, destul
de repede, doctor priceput. — Sper. — I§i vei cistiga un
loc stimabil in societate, vei trai confortabil, materialmente,
cel putin, fiindcd altfel n’o si ai timp sa-fi tragi sufletul.
— Infelesesem ca importantd ar fi intensitatea, nu ? Or,
viaja unui medic e destul de tensionatd. — S& zicem : ocu-
pat pind peste cap. N’o si ai vreme si te mai intrebi : dar
societatea asta in care am vrut si rizbat — si am reusit
— merita ea atita stridanie, merita sé-mi devoreze in-
treaga existentd ? — . N’am de ales. Ofifer nu pot fi, n’am
calitiéifile fizice. S4 condamn oameni la temniti, ca ma-
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gistrat, nu-mi place... prefer si-i vindec. Si salvez hoti, de
la inchisoare, doar fiindcd au multi bani, e prostitutia.
intelectului. Altceva, unui baiat fara avere si proptele, i
este interzis. — Dar te intrebam altceva.. — Ce ?
— Merita aceasta societate atita efort ? — Ca si spui unui
negustor . dobitocule !, trebuie sd nu fii hartdnit, ¢i mai
bine imbracat decit el. — Aha ! Ranchiuna ca forta sociala.
— Sau, pur si simplu, demnitate. — Demnitatea sa fie so-
ciala ? — Sa zicem cid pur si simplu nu-mi place si fiu
privit de sus de insi inferiori mie. E o chestie de valoare,
de calitate umani, nu de avere sau rang. — Fii atent :
c¢ind oamenii care te scirbesec te vor respecta, ai si te scir-
besti de tine insuti. Si atunci te vei simti pustiit. — Deci...
sd-mi cultiv grddina ? Dar pentru asta trebuie mai intii
s’o am. Tu, care te-ai nidscut cu mosie, fireste cd nu poti
intelege. — Nu te jrita. Faci un joc de cuvinte. Mosie,
dragul meu, ai tu — un intreg viitor... iar eu o biatd gra-
dind. — Scuzd-mi. Mi refercam doar la faptul cd avind
o situatie stabild prin nastere, nu poti pricepe’ mentali-
tatea unui tindr care, neavind nimic, e silit si obtind totul

prin efort sustinut. — Inteleg, in schimb, c& intelepciunea
cea de pe urmi a lui Candide nu e de naturd si entuzias-
meze un tindr. — In definitiv, Candide insusi ajunge la
acest dicton dupa ce ficuse nebuniile toate, sau a fost
trecut prin toate experientele... cum iti place. — Dar daca
le-ar fi economisit ? Dacéd ar fi inceput prin a spune:
,Cultiva-ti gridina“... — Sunt si din &stia : pensionari

prematuri. — Am ficut doar o metaford, Daniel, s’o 1as&m.
Dealtfel, nu ma gindeam la sensul ei restrictiv ci intensiv.
— Oricum, ca medic trebuie si mi gindesc mai mult la
gridina altora. Asta va fi partea mea. — Si totusi, va veni-
@ zi cind te vei intreba : ce am ficut cu viata mea ? Pentru
fiecare vine o asemenea zi, mai devreme sau mai tirziu,
totdeauna inutil de tirziu. Dida respira greu. Diddea semne
@e oboseald. Inchise ochii. Se scuturd, reluind : — Dealtfel,
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unde sfirseste gréidina mea ? Ea poate. fi doar corpul meu

bolnav dar st lumeaa Intreagd, harmrdlaia acestui bilei in-
nebunit de patima nchizitieli. — Nebunie, poate; dar crea-
toare, ridicind orage, iutind locomotivele si vapoa-
rele. Procesul cunoasterii a devenit {antastic : se foreazd
In infinitul mic si fufinitul mare. — Nu neg, nu neg, ofta
bolnavul. Febra progresului. De cind se consideri febra un
simptom de s#nitate ? — Joc de cuvinte, rise me-
dicul. Pur si simplu omul supune lumea. — Sau
di drumul unor forte necontrolate. — Dacé le descoperd,
le si controleazi. — Crezi ? Bolnavul oftd din nou : — Fi-
reste, viitorul... nu e treaba mea. Totusi, uneori, in birlegul
meu, aud duduitul surd al unei lumi ce si-a pierdut... stiu
si eu ? Mintea ? Contrclul de sine ? Doctorul rise : —— Du-
duitul asta 11 aud si eu. Si-i zicem intensitate. Contrariul

lincezelei, al vietei vegetative.. — Si care exaspereazd
mizeria si pregiteste explozia unui mare rizboi. — Nu

sunt ofiter, se iritd medicinistul, vreau s& devin me-
dic. — Ce poate rezuita din acumularea de arme tot
mai distructive,. meditd bolnavul, decit o conflagratie
mondiald degenerind intr-o revolutie generaid. -— Ce
nencrocire, rise- orfanul, o sd-mi confiste mosiile de
pe Marea Neagri. -— Aha, ricand mosierul, ,Seara
cec. mare” ,exproprierea exploatatorilor®. In definitiv,
e si firesc si simpatizezi cu.. oropsifii vietii. — Nu
simpatizez cu nimeni, mirii studentul. Ti-am mai spus
doar : vreau sd devin un doétor bun si asta Imi acapareaza
toatd energia. Poate nu am destula... fapt e cd nu-mi mai
rdmine deloc. Doar ca mie... pe mine nu are de ce mé speria
o revolutie. — Ai dreptate, murmuréd Dida, dar s ne in-
toarcem la gradina noastrd. Am in vedere forta mea... cum
sé zic... felul in care primim in noi lumea care ne inva-
deazi... — Adicd ? — Adici... dezordinea ei nu trebuie si
devind §i a mea. Sau... stiu eu ?, sé-i descoperim armonia
ascunsd, — Armeonia claselor in ciocnire ? — Daniel, nu
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i glumet. Te-ai gindit la Bach ? Vreau si spu'r{... ra mod
de a trai. Tindrul il privi atent : pirea ci se desirami in
clarobscurul camerei, Vorbea soptit : Fiinta umani e ne-
instare si transforme in armonie ceea ce recepteazi-din
lumea asta fnceaté... invechita, daca vrei. Ce se va intimpla
cu... interioritatea noéstré, cu alcédtuirea noastrd cind rit-
mul exterior va creste in intensitate. — Probabil... o crizd
de adaptare. Psihicul e mult mai elastic decit fiziologicul.
— Tu spui : ne vom adapta la noul ritm. Dar nu ne-am
adaptat nici micar la cel vechi. In sensul... armoniei. — Nu
prea pricep, morméii Daniel. Pe mine ma atrage.intensi-
tatea, nu armonia. Dida oftd : — Te-ai gindit vreodati la...
imaginile mentale ? La senzatii ? Sau la higiena... la edu-
carea senzatiei ? Poate de acolo porneste toatd cheia inte-
rioritdtii noastre. — Pe mine mid aspird exterioritatea.
— La asta méi refeream si eu. Dar de ce si le separdm ?
Interioritatea fiind produsul exteriorului constituie si...
cum sd spun ?, capacitatea noastra de aface fatd agresiunii
din afard. — Mie, explodd studentul, imi trebuiesc trei
lucruri : voint4, vointd si iar vointi ! — Dar plicerea ?,
insinud bolnavul. — Poftim ? — Cred ca... principiul vital
suprem nu este vointa, ci plicerea. — N’am impresia... Nu
stiu, se scuturd medicinistul. Ce fel de plicere si aflu in
ciopirtirea cadavrelor ? Ai vizut vreodat un cadavru ? Nu
impopotonat... asa gol. Un obiect straniu si solitar. — Nu,
zise bolnavul, rigusit, n’am vézut. Dar te-ai gindit vreodaté"‘
la marile galaxii numite sentimente ? Cit de putin ne cu-
noastem aceste... complexe ce decid in Jocul nostru. — Deo-
camdatd imi dau destuld bataie de cap oasele,.venele, fi-
catul... — Si ele au un rol de conducere considerabil. Atita
timp cit nu le cunoastem, de unde si stim provenienta...
stérilor de spirit pe care le numim frumos ,intericritate®.
Nu neg, reluid stins bolnavul. Tocmai eu atit de.. de-
pendent... Si nu e deloc in intentia mea de a te indepirta
de... pasiunea ta. -— Nici n’ai reugi. — $tiu. Dar ai observat
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it de putin ne cunoastem pasiunile ? Desi suntem in voia
lor, nu ne intereseazi si le controlim.; sau méicar si le
stim, ca pe case. — Invizibile, fluctuante... — Si totusi, au
si ele realitatea lor. — Mai putin calciu in organism ne
face irascibili, anxiosi, vulnerabili... — Vezi tu, nimeni nu
neagd ceea ce afirmi. Duci o batalie cistigatd. Rasufla greu.
Relud, stins : Nu stim ce anume produce pasiunile, nici nu
incercdm si le controldm. Uneori incercim si le reprimém,
dar fie nu reusim, fie le facem doar si ia o cale ascunsj,
nea:g.tepfaté. Daniel (politicos) : Da. Dida inchisese ochii.
Sopti : — Dealtfel, despre altceva vroiam sd-ti vorbesc...
Despre realizarea eternitdtii. — Poftim ?, treséri Daniel.
— Da, trairea eternititii... Acum ! Deschise ochii : — In
definitiv... existd o problema mai... urgenta decit fericirea ?
Tindrul tresdri : — Nu stiu, nu m’am gindit... Totusi, cred
¢ pentru... asta este... ar fi necesara reunirea unor... con-
ditii... — De aceea o amindm mereu... s reunim... condi-
tiile. Tacu. Relud : — Fericirea — acum. In orice situatie...
Chiar in cele mai.. Tocmai in cele mai desperate. Tacu.
— Tarti-mi, am obosit. Se ridica incet si — umbrd —
disparu. Daniel se suci pe sezdtor : — Infelepciunea unui
bolnav — oare — nu este primejdioasd unui tinir ? Vointa,
de care am o desperatd nevoie, poate fi dizolvatd si ea...
Fdcu un gest energic cu ména... — Optimismul medicului,
mai tare decit starea bolnavilor care sunt depresivi. Tindrul
(nu avea ce face) se pregiti pentru somn si — trudit —
adormi repede. Era cea mai lunga noapte din an.

CEAIUL. Inaintdm-incet in aceastd povestire. Bijbiim, de-
zorientati, prin ceata vremurilor. Observdm, deocamdats,
doar ceea ce se vede cu usurintd, la suprafatd, deci. Dar
ceca ce clocoteste pe dedesubt ? Acel ceva insesizabil pe
care ei, atunci, il ignorau, dar cum — mai tirziu — avea
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sd crupd, sa devind rcalul insusi, noud, care povestim, nu
ne \L-*b;Le ingaduit sa-1 trecem cu vederea. Dar ce este ade-
viarat? Ceea ce parea a fi — tuturor — realitatea, sau
ceea ce, ascuns, avea a se manifesta cu atita fortd incit sa
se impund — tuturor — drept evidenta ins&si... Oricum,
pe urmele lui Daniel, ne-am ldsat antrenati intr'un loc
rarefiat si incert, la capédtul padmintului, am zice, pe un
tarim lunecos si aproape improbabil. Daniel e tinir, are in
fata o via\té intreaga... desi, noud, viitorul sdu ne este tre-
cut. Prin urmare, studentul, ce pirésise de diminea{d Ca-
pitala si mersese tot spre résdrit, poposind in acest ne-
asteptat Castel, dormea. La inceput (dar cit durase acel
incepu‘t)», atipit, somnola cu zmucituri, se trezea (sau avea
impresia céd se trezeste), dar nu de tot, perpelindu-se, in-
vadat de diferite imagini nedorite pe care incerca si le
alunge. Se culcase prea devreme, crezindu-se obosit ? De-
alifel, cit si fi fost ceasul ? Pentru intiia datd, in ultimii
zece ani, de cind il avea mostenire de la tatdl sdu, uitase
sé-1 intoarci. Dar ce nevoie avea de ceas aici, unde vre-
mea era rarefiati... Mai intii, calatorului ii fu foarte cald
si bdu mereu apa, fira si se sature, poate fiindcd nici nu
atinsese cana, nici nu se diduse jos din pat, bea apa ca
umbrele cele de jos ce minincd fard a se satura. Apoi,
soba racindu-se, i se ficu frig si dirdii marunt, desi se in-
fasurase strins ‘in patura subtire ca un giulgiu. Totusi, se.
gribea. Nu se odihnea pentru ci avea mult de mers.
Inainta pe coridorul strimt si intunecos, urca zorit scari
si cobora trepte, apoi o apuca pe un alt culuar strimt, lung
si pustiu, prin care, grabindu-se, inainta sau, poate, se
napoia. Asta, fireste, era obositor. Sic¢iit, se perpelea pe
spuza relei somnii, intrebindu-se : Dar unde mi zoresc
asa ? Dar n’avea cind sd-§i raspunda, 15i insféca trusa nea-
gri si o lua repede la picior, gifiind usor, pe coridoarele
strimte, urca scéri, cobora trepte umede, in bezné, repezit
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si nu intirzie. Coridoare reci, pustii: existi pe-aici, pe
undeva, un nexus, un tel, o logicd — sau totul e risipire
zadarnica. Gonea, gonea, gonea, pind dadu de un piriu cu
apad calda, aburind ; siri in undele lui, disparind. Dimi-
neata se trezi cu cdmasa leoarcad. In odaie era rece, dar
trezitul avea mintea limpede si psihicul allegru. Alungs
vedeniile noptii cu un cidscat blind si diagnosticd : Iata o
zi cu care nu stiu ce sd fac.”Zgribulit, sari din asternut si
se imbricd rapid, dirdlind birmanic. Astia, pe aici, nu s’or
fi spalind ?, se scandalizd medicinistul. In copaie ? Se laie
bianual... Socoti cd va trebui sa-1 astepte pe monsieur Ta-
nase, pe a doua zi, si dacé s’a prins ceva in nada... iar dacéd
nu? Va trebui s-o lungeascd pe aici cel pufin trei zile...
Dar cu ce sd-si umple zilele ? Cu huhurezii astia... Privi
inapoi, peste umadr, la visul hiituit ; se strimbd : un abis
superficial, foloseste’rumegusul zilei precedente. Atunci
auzi urletul de luptd al Marinei : — La masd ca s ra-
ceste ! — In sfirsit, o idee buni, salutd musafirul. Isi in-
toarse ceasul, timburusul sfirlia de zor : arcul timpului se
rupsese... Ridicad din umeri : o sa-1 nepare odati intors in
Capitald ; aici la ce i-ar fi folosit... Se apropie de fereastra
absurd de fnaltd : clarul blind vioriu al zilei dispdrute se
inlocuise brusc cu un decor de toamnd tirzie. Vremea se
impiclise buimac. Ziva uda, plind toatd cu fum umed. Su-
turi de ceatd liptoasd buiau de pe primordiala Balti suiau
la asalt, mereu ; Inconjuraserd Castelul, se buluceau in li-
vada, se lipeau de ferestre privind opac si nduc, se roteau
pe loc presate din spate, — himere confuze, spaime des-
centrate. De sus, privind, doar, se intrevedea coroana de
fier ud a unui arbore ; incolo, marele fum ud acoperise
lumea. In sala nalté, cu ciment sur pe jos, focul ardea ve-
sel, simulind inocenta. Usa de tuci a marei sobe verzi era
deschisi. Mai de aproape, in vilvdtaia harnicd a flaca-
rilor, rinjea himesit o anume ferocitate tindra. La masa
prea lungd, in capitul dinspre cildurd, ajutorul de jude,
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pus teapdn pe técere, se infipsese cu temei in alimente §i
infuleca indirjit. Laptele, dulce de alb, zdcea lenes intr'o
mare cand alba cu flori albastre. Omul legii musca feroce
o albs, durdulie, bucatd de pAine, acoperitd stragnic cu
onctucsul unt. Pe alituri strijuian strachini cu telemea
albd, un calup indesat, galben, de unt, hillci de paine pu-~
foasd coaptd in fest g¢i aburea, inspumat, in nalta-i cana,
laptele inocent ; tot prin preajmi se atineau : un bolovan
de marmeladd din prune si o roatd castanie, grasi, de
halva cu zicaminte de cacao. Micul jude, cu gura umpluts,
saluti’din sprincene, jenat de prezenta celuilalt de s’ar fi
zis ci il cunoscuse in noaptea trecutd in salonul dubios al
unei case de tolerantd. Daniel admiréd esteticeste darurile
pamintului in expresia clasici — Georgicele ! — dar nu
se simfea .atras trupeste de imbierile lor. Luind loc isi
aprinse nehigienic o tigare storcositi. (Reprezint, s’ar pa-~
rea, principiul citadin si romantic. Dezordinea cu nervi,
poate ?) Purtind o roatd de cascaval, mahmura Marina
apdru in uritenia ei htonici. Isi confirma caracterul, de-
clarind : — Ca la noi, la nimenea, unu se aseazi cind al-
tul se scoald, ala vrea aia si dlalaltu ailalta... Toatd ziulica
nu-mi trag chicerele. Neademenit de bombineala ei,
Daniel (totusi) rugé slugarnic de o cafea mare si amari,
fard zahar deloc. Dondanitoarea Marina il privi abstract
si se retrase in pesterd. Micul jude se zvirli in cana cu
lapte si ramase acolo, activ. Daniel, pufiind, se simtea pe
un térim neasemeni, citit odinioard. Nu pricepea orolo-
geria personagiilor, noima aparitiei lor in sceni. Pirpiriul
jude iesit din cand 1i contempla acesteia fundul gol, cu
melanholie. Privirea lui — apoi — lacom' perplexd spre
bucolicele daruri ale pidmintului. Parea a-si zice, cu jind
si jale: ,,S4 alegi inseamnd a te limita“. Amuzat, Daniel
didu iama prin satiu: umplu lefegiului cana cu lapte
spumant, apoi, pe o farfurie ad hoc colectd -— folosind
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eutitul — bucati satisfacatoare de unt, telemea si mar-
meladd. Amploaiatul, ce urmadrise demersul direct al mai
tindrului cu jale mare, viazindu-se pus In fata unui univers
vast dar rezonabil, ofta din abis si se puse pe treaba,
temeinic. Cinovnicul actiona precum g¢imila ce, avind a
traversa arida Sahara, se aprovizioneazd cu prisos depus
cu schepsis in cocoasa dorsald. Daniel privea dialec-
tica focului, incercind sd desprindd un sens din dansul
vital, cind dinspre bucéitirii se auzi un tropdit viril. Usa se
deschise cu elan si in cadrul ei aparu grozav conu Dinu.
Un barbat inalt, slab, cioldnos, — in putere. Doar pujinul
pér, care-i ramasese pe la timple, cam albit, ii trdda virsta.
Purta haine cenusii, groase, de aba, cu vest4, iar in picioare
trdsese cizme 1ungi. Zise cu glas mare tinerilor ce-l salutau
respectuos : — Ce vreme, domnule, ce vreme ! Ceata, de
s’o tai cu cufitul. Altidata, pe vremea asta, era zapada uite-
asa. Acum, si timpul s'a zipdcit, nu numali oamenii.
Pedeapsa lui Mnezeu. Ce vorbesti dumneata, domnule !
Béarbatul se trinti cu trosnet in jiltul prezidential ; isi
intinse picioarele sub masi §i emise un geamét.de satis-
factiune. Musafirul se uitd cu atentie la gazda: sa si
constatd cd seara trecutd se ingelase : conu Dinu nu aducea
a mos girbov si neputinte : obrazul siu smead — cu frunte
inaltd si incd indltatd de o strasnicd plesuvie, cu mus{ata,
intr’adevar caruntd, dar t{antos rasucitd'n furculitd, cu
ochi negri, un pic bulbucati supt sprincenele incéruntite,
groase, zburlite complet, cu barbia mici — era neted, vioi
si foarte bine dispus. Probabil — isi zise oaspelele — aseara
avusese o criza de reumad, de sta chincit si se’nfofolise incit
piruse rastutit si scos din uz. Junele mai cbserva ci boie-
rul avea teasta putin prea umflatd pentru umerii cam in-
gusti. Mosierul, multdmit, declara viitorimii : — Agricul-
tura asta, domnule, e lucru dracului : dacd nu supraveghezi
tu‘totul, dacd nu pui tu mana, nu se face nimic. Cum ai
intors nitel capul, cum au ldsat totul de izbeliste sau ti-au
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sparlit ceva. Furd toti de® zvinti. Ce vorbesti dumneata,
domnule ! I se adresa direct micului jude care-1 aproba
din cap, masticind cu sporitd convingere. Satisfacut si
revoltat, conu Dinu lud un cu{it si dddu sd 'ntindd méana
dupa o fastuoasd halcd de paine alb& cind — stop cadru —
cu bratul atirnat<in aér, incremeni. Chipul séu exprima
stupoarea si groaza : — Ce-i asta ? 7 ! | Lasa bratul in jos,
depuse si cutitul pe masd pentru a nu fi impovarat de
nimic si a putea deslusi mai bine vedenia cumplitd :
— Ce-i asta, domnule ?! Ce se 'ntimpld aici? Ceé se
petrece’n casa asta ? Se uitd uluit la cei doi oaspeti. Lansa
cu glas teribil : — MarinoDumitroStanutoTincooooo ! Iar
musafirilor pe un ton mai scdzut, dar fierbind de indig-
nare : — E ne-mai-po-me-nit domnule ! Se rdsuci cu furie
spre capéitul intunecat al incéperii : — Tincooooo ! Voi
n’auzifi ? Ati surzit sau ce ? Tincoooo ! Citeva capete
femeiesti de virste si aspecte diferite se ifird la usa din
fundul salii, dar de intrat, intrd cu pasi repezi, cu rochia
si sortuletul dantelat filfiind, in grabd mare, Tincuta.
— Ce-i papa, ce s'a'ntimplat ? intrebd ea speriati. Conu
Dinu sta cu capul plecat in piept. cu spatele girbov, un

om coplesit. Fiica, albitd la fatd de spaimi : — Papa, nu
te simii bine ? Tacere. Copila, rugatoare : — Papa, te rog,
spune-mi, ti-e rdu ? Tatdl, voce joasd, pateticd : — Asta-i

dacéd esti singur... si bolnav... si neajutorat. Mori ca un
cdine. Fata deznadajduitd, implorind si i se dezvaluie in-
felesul : — Te rog foarte mult, papa, spune-mi si mie ce
s’a 'ntimplat ? Tacere pedepsitoare. In fine, creatorul, cu
glas lugubru: — Mi-e foame si n’am ce minca.-Obrazul
Tincutei din alb exangv deveni stacojili de indignare si
minie. Incepu toatd si tremure : — Cum asa ?-Dar asta
ce-i ? $i ardta cu bérbia-i mici si tremurétoare masa incar-
catd cu de toate : cagcaval, unt, brinza, marmelada, halva.
Conu Dinu, mirat §i plin de nevinovatie : — Care asta ?
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Fiica, furiousd, revoltatd, stipinitd, enumerd didactic :
- C'um care : cascaval, unt, brinzi, halva, marmeladi. Conu
Dinu sincer uimit : — Asta-i mincare ? ! Se uita la fiici-sa
a1 ochi rotunzi, inocenti, de {inc seducétor. Tincuta, intre
mirrve si hilaritate, $i destul de necijitd : — Bine, tatd, dar
vo-i $pus doctorul Vasileu ? Pacientul, calmy, senin, avind
consliinta impécatd : — Ei, ce-a spus doctorul Vasileu ?
- A spus cd trebuie s8 tii regim. Sa méninci lucruri usoare.
Mai ales dimineata, Conu Dinu, senindtate olimpiand :
- Foarte bine. Tiu regim. Ain spus eu ¢ nu tiu ? Fac tot
ce (rebuie si tot ce e cuminte. — Foarte bine, atunci...
—- Atunci trebuie sd manine si eu ceva, ci doar n'o sa
mor lihnit de foame.. nu ? Tincufa, cam fard niddejde,
il imbie: — Ia un pic de marmeladd. A spus Va-
— Marmeladd ? S’o ménince el. Fata continud
sf-1 ademenecascd © — Puiin cascaval.. — Cascavalul
e la desert. — O bucatica de halva.. Halvaua stiu
¢8-{t place. — Halva pe inima goalda??!! — Ia un
pic de untisoar.. Si untigsorul i{i place. Pater medi-
teazd, sovdie, iar mediteazd apoi hotdrdste nuantat :
-- Imi place untisorul, dar cu ceva, nu cu pline us-
catdi, — Cum pdine uscatd ? Abia am scos-o din fest.
- Uscatd, neuscatd, tot paine se cheama ca este. Untul se
miinined cu ceva : cu ghiudem, cu sardele cu.. stiu eu
mai ce ? Vrei si-1 ung pe pita seacd si sa mi se-aplece ?
Tincuta enervatd si amaritd : — Ce fel de regim vrei sa
il atunci ? Pot sa stiu si eu ? — Ei, regim. Regim sa {ie
doctoru Vasilcu. Poate lui ii ajutii, cd mie, nu. Mai bine-mi
face baba Chira cu leacurile si-cu trasu si cu paharele care
mi le pune pe spinare. Si pe urmé ce spune o vorbd inte-
teaptd din popor ? Nici toate ale popii, nici toale ale dofto-
rului. Si ee, {i-am cerut eu pateu din ficat de giscd ? Sau
terind’ de iepure ? Nu. Fiica, incercind sa-1 induplece, ru-
gatoare : — Nu pot sé-ti dau carne dimineata, papa dragi,
intelege si matale... nu pot, nu-ti face bine... Tatil, suav :
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— Am zis eu ceva de carne ? — N’ai spus dar... Conu Dinu,
modest : -— Am cerut 5i eu un te-miri-ce-si mai-nimic sé
’'mbuc, sa nu mor lihnit. Apoi intreabid cu mare umilitate :
— Cuj fac eu rdu daca cer o ’mbucédturd ? Tincuta face
incd o tentativd de ademenire : — Putinid brinzici... Bo-
ierul, dur : — Brinza e sérata si sarea Imi cauzeazi. Técere
catastroficd. Bairinul Lear, batut de soartd, bombéne plin
de ciudd : — Asta-i dacd nu _te ia Al de sus la timp...
Ajungi la cheremul... unuia ¢i altuia. Te tu-te-lea-z& pro-
priul tdu copil. Asta ai voie, asta, nu. Ca tu nu stii, ci esti
zaharisit §i ramolog. Cordelia, rosie ca focul la fatad si cu
virful nasului si mai ros, de enervare si obida, sta gata sd
plingd. Verde-Impérat, fard si se uite la nimeni, cu pleoa-
pele coborite atintindu-si farfuria goald si, poate, dedesubt,
in ading, Gheena, bodogéneste din ce in ce mai furios :
— Asta-i daci... mai rdu ca un cine... da, da, sd n-ai nici de
unele... ei sigur, un babalic de pripas, da. Fata impératului,
dezndd&djduitd lanseazd : — Sa-ti fac o omletd ? Bombé-
nitul si bodogénitul inceteazd. ca prin farmec. Liniste
rasunatoare. Suspens. Privindu-si tot farfuria goald si, in
afunduri, maruntaiele padmantului, pirintele okijduit ris-
punde : — Un omlet ? Logosul patern suni inci nouros
dar’ cu o foarte vagd, nesiguréd fagiduintd de inseninare.
Fiica infriguratd de sperantd: — Da, un omletel! In
tdcere, tatdl evalueazd proiectul, delibereazd indelung pro
si contra si rosteste meditativ cu o nuantd binevoitoare :
— Un omletel ? Tincuta plind de zel si fervoare umilj :
— Da, un omletel. Procesul e in curs. Cazul incé se judeci,
dar pluteste in-aer ceva de bun augur. Pater, intelept,
intoarce un ochi si-o sprinceand zbirlitd spre fata filials :
— Cu putin cagcaval ? Fata cu grébire : — Sigur, cu putin
cagcaval. Curtea se retrage pentru o ultimi deliberare
inainte de a pronunta verdictul. Conu Dinu, modest (im-
periald miodestie), usor induiosat: — Da. As minca un
omletel. Tincuta, mintuitd si plind de elan se-’'ndreapts,
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involburindu-gi fusta i sorjuletul dantelat, spre capitul
obscur al incéperii unde, dupé use, se afine seraiul, ciruia

ii impéartaseste, clamind, vestea cea bund : — Un omle-
tel ! Facem un omletel ! Conu Dinu, in agteptare, manevra
cutitul si furculita : — Agricultura, declard agricultorul,

cere mai ales multd initiativd. Mai ales la noi, aici, pe
baltd. Domnisoara de gazdd reintrd precipitat filfiindu-gi

aripile si poposi pe umadrul tindrului oaspete: — Nu
maninci nimic ?  S& stii ¢4 nu e sdnéitos, il povitui buna
Tincuta. Orfanul oftad : — Rugasem de o cafea... — Ca nici

io nu le pot face pe toate odatad, bombaéani Ma;_rina aducind
pe tavitd o ceascd mare, aburindd, cd n’am nici io gapte
maini si sapte picioare, ca dla. Saturniana addogi matern :
— I-am pus si zahér, cd amarala pe inima goald cauzeaza,
vine de ti se apleacd. Tindrul surise unui vis spulberat —
era neinstare cu totul dimineata, de a ingurgita un ceva
dulce. Cit priveste candidul lapte, i se transforma cu repe-
june in otet. Era de ieri nemincat, dar nu suferea chinurile
pintecului, deloc. Se simtea usor si strain de tot, ca privi-
torul de un tablou ; sau asista la o reprezentatie ? Sarma-
nul Daniel incerca, dealtfel, deseori asemenea senzatie, de
a fi dincolo de ramé, de a se afla in afard. Cu timpul isi
si exercitase neparticiparea. Oricum, lumea in care picase

ii era strdind pind aproape de neverosimil. — As dori un
ceai, se milogi musafirul, fard zahir. — De sun&toare, gun-
guri porumbita ospitalierd. — Nuu... Ceai, ceai. — Ceai,

ceai 7, se ingrozi fata atingindu-i fruntea. Sigur esti bol-
nav, ai fierbinteli, arzi, te-a tras ieri pe drum, diaéﬁasticé
doraniscara si-si lud zborul spre bucitirii. — Noi, care ne
iubim mogia strimoseascd, tund conu Dinu, o facem si
rodeasci de secole, de milenii... Tiaranul nu vede mai
departe de coada vacii, el crede doar in merticu lui de
malai. Treburile {arii ? Ducé-se pe apa simbetei... Slabutu
jixde, aprobind cu entuziasm, isi ridicase, dintr'o ances-
trald foame, o constructie complexi : pe un bucitoi de
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paine pufoasi pusese un strat stragnic de unt peste care
toldnise o felie groasd de telemea, dar cavitatea bucald a
magistratului fiind umplutd pina la refuz, falcile nu mai
erau capabile sa execute firescul lor travaliu, astfel incit
omul legii rdmase Intr-o perplexitate intepenits. Lati-
fundiarul nu-l observa insa, el privea departe, in viitor.
Conu Dinu vorbi cu hotirire : — Noi nu facem ca prin
alte parti ca odatd vine apa mare de ajunge pind’'n Chirana
$i maturd seméndturile’ de toamnad de nu s’a vizut, altd
datd nu picd o strachind de ploaie de se usucd porumbu pe
picere, se sfarogesc toate si se sfarma. Ce vorbesti dum-
neata, domnule ! Lefegiul, cu gura umflatd, sta teapin, cu
6chii mariti de mirare teoreticd, situatia mizericordioasd
il depédsea. Tindrul observa cd virstnicul se adresa direct
judelui ee nu mai era in stare nici sd cricneascd, ocolin-
du-1 sistematic pe el. Dibicise cd venea pentru datoria
veche ? Se simfea micsorat de reprezentatia de ieri seara
la care musafirul — fard voia lui — fusese fatd ? Era o
comoditate a oralitdtii ? — Noi, insd, cei de pe baltd, ce
facem, domnule, retund cneazul. Noi, domnule, indraznim,
aia e! Suntem intreprinzatori, avem initiative, aia e!
Atunci intrd In sald o fetiscand de vreo treispe-paispe ani,
cu testemel rosu inflorat, fustd creatd numai flori si mesi
stacojii. Purta cu precautie si solemnitate o tavd aburinds,
asa cum ar fi purtat un vas consacrat, ofrandd adusi cine
stie cdrei divinitati. In urma ei venea domnisoara Tincuta
supraveghind cu grije ceremonialul. Fetiscana, tuciurie la
fatd, cu nasul ca ciocul de ciuvicd dar cu ochi albastri si
par castaniu, depuse auria jertfd aromitoare in fata beiului.

Acesta rosti : — Asa. Se 'ntoarse cu.augustd bundvointa
spre copild : — Ce-i, Stanuto ? Stanuta, drept rdspuns, se
hlizi de la o ureche la alta. — Te invéatasi sd faei jumari

d’astea ? Stanuta, hlizindu-se, dadu din. cap de la dreapta
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‘la stinga si de la stinga la dreapta, negind : — Daaa siru’
ména. Verde Imparat, mereu binevoitor : — Ei asa, vezi ?
Acuma gata. Hai Stanuto, lipsd. Stianuta tuciurie isi lui
clonful de ciuvicd si testemelul inflorat si se zburatici
spre cuhnii. Conu Dinu contempla cu toatd obiectivitatea
omleta. Aspectul ei ii piru multumitor. Deci ochiul primise
ofranda. Domnul procedid la etapa urmétoare : isi apleca
putintel capul si dadu inifiativd nasului sdu puternic pe
care-1 cufunda in aburii aromitori. Narile mari frematau
cu interes, apoi cu irfcuviintare, in fine cu deliciu, aspirind
miresmele. — Mmmm, gliasui domnul. Isi tinea inci fruntea
putin aplecatd si fumul jertfei se inidlfa si-i invaluia tot
capul umflat si plesuv. Verde 'mpirat se indreptd de sale,
se instald temeinic si lud in ménd furculita : venea la rind
a treia incercare. Cesinzeana.care, dupi toata forfota, se
asezase si ea la. masd intr’un sfirsit, urmérea ingrijoratd
rezultatul testului ultim si decisiv. Conu Dinu lud cu mare
gingdsie pe virful furculitei o bucitici aurie de omlets,
sufla asupra-i de trei ori, phu, phu, phu, ca s’o racoreasci,
o purtd atent, precaut, infinit delicat, la gura si hap ! Se
concentrd indelung. Tincuta, putintel crispatd la fats, cu
nasul un pic mai ros, isi atintea privirile ingrijate asupra
tatdlui, asteptind. Tatdl, in continuare, se concentra. Dupa
un timp de, pater glisui obiectiv, modest : — Da. E bun.
Zeul primise ofranda. Fata se destinse si oftd usurel. In
rochia ei cu dungi albe si albastre (azuriul parea culoarea
predilectd a duduii) aradta putintel obositd, desi era dimi-
neatd, abea. — Da’ sd nu-mi uit vorba, cuvintd boierul.
Ziceam de initiative. Da, domnule, punem cereale, ci de,
dar nu stdm numai pe ele. Pastem turme de oi, mindm
porcii in baltd, crestem cirezi de cornute, sporim herghe-
liile. Pierzi la una ?, cistigi la alta ! Ce vorbesti dumneata,
domnule ! Masa alimentard — pe care magistratul o intro-~
dusese in gurd, de-i blocase filcile — inmuindu-se, ceda.
Prudent, omul legii incepu a migca maxilarele usure. Pro-
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ceda cu o circumspectie hotdritd. Moment de cumpéiné.
— O problemai grea o constituie mana de lucru, declari conu
‘Dinu presei. Pe la noi tdranul e rar.si al dracului. Satur-
niana Marina intrd duduind si privind la jude ca la felul
sapte, 1i umplu cana cu lapte : — Bea, hotéri dinsa, ca sd
se duci. Mana magistratului se indrepta spre lichidul sal-
vator : sorbacdi, masticd, apoi printr-un gogilt formidabil
inghiti gogoloiul. Lacrime de recunostintd i se prelingeau
pe obrazul scofilcit. Luind cutitul, conu Dinu, cu o pre-
cizie si delicatete de chirurg, ficu o micd incizie in trupul
omletei de aur. Intinse bratul si, folosind acelasi bisturiu
ad-hoc, lud o buciticd de unt, o introduse in rana suculenta
care, aproape instantaneu, se acoperi cu un strat onctuos,
inmiresmat peste poate. Dupd ce sfirsi cu bine aceastd
operatiune delicati, mosierul declard : — Taranul roman
e lasd-ma sd te las. Ti-o spui eu care, vorba ceea... E lenes,
circotas si fandosit. Iar cind poate, te jupoaie. Ce vorbesti
dumneata, domnule ! Conu Dinu isi privi in farfurie in-
tristat. Totusi, manevrind furculitd, de astd datd cu pri-
ceperea si gingésia unui gradinar corcit cu un ceasornicar,
ficu un mic gropcean in solul auriu al omletei. Lui o
bucéficd de unt, utilizind cutitul-lopéticd, o depuse in mi-
titica excavatie si acoperi totul, dogmatic, cu ou. Dupid
care proprietarul oftd : — Nu stie ce e aia recunostinta !
Noi il hréinim, noi il imbrécdm, noi avem grija s aibe si
copiii lui, acolo; un codru de mimailig si el... Crezi cd ne
iubeste 7 As. — Bea-~1 acus cit e fierbinte, ii sopti lui Daniel
cu solicitudine Tincuta, ajutd la riceald. E ceai de tei. I-am
pus mult zah#r ci pe inima goald vine de {i se apleaca.
— In_ ruptul capului, isi jurs tinirul in sinea-i. — Nici cu
béncile nu-i ugor, continud stépinul.\S’au facut ndzuroase.
Trebuie mereu numerar ? Trebuie. Si atunci aleargi la
‘bancd, zi-i c'o fi, c’o pati... $i dacd-ti da cu opsprece la suti,
zici mersi. Pai cum ! $i pe urma da-i indérat, din piatrad
seacd. Micul jude isi formase o altd alcituire de péine, unt
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si telemea. Se opintea sa inhate din censtructie:cind rimase
cu gura céscatd in gol: Gazda il atacase direct : — Voud
lefegiilor, ce vé pasd ! An bun, an riu, leafa vd merge.
— Singurul lucru pe care nu-l pricep, gunguri Daniel, de
ce — in conditiile acestea — nu se fac toti mosierii, jarani.
Asta ar rezolva multe... Dar micul jude muscase din darul
pémantului si sta zglit cu ‘ebrajii umflati. Beiul, meditativ,
isi résucea tigara cu dichis. Tinirul privi spre cana cu
ceai de tei si ofti.

CAPITANUL DE VAS. A! nu, se decise vizitatorul, spil
putina si o sterg englezeste, doar n’o s& mucezesc la feu-
dalii &stia care iti refuzd un ceai si te lasa farad foc. Mi s’a
ficut acru de pogoanele lor, mana de lucru rari si zestrea.
Mos Mihalache Cofcariul face -miine cale intoarsd la
Dunare, iar poimfine... Deci ma cér@banesc nesmintit. Dar
cum sé-1 anunt sa dea ocol pe-aici ? Sa fac un foc pe deal ?
Sa rdsun din tulnic ? Pe omul legii va trebui sa-1 intreb
fiindcd boierul pare a nu m# veded, nici pe domnisoaga
ce se poate ofusca privitor la cutuma ospetiei. La Plato-
nesti voi lua contact cu un avocat care sé-mi vindd mos-
tenirea — si asa, si asa, tot jecmadnit ies. Dar dacd mai
zdbovesc aici, ma urc pe pereti si cint cucurigu. Daniel
fusese crescut, in internat, cu program rigid. Trezit, hrénit,
culcat la ore fixe, dus si adus in clasd cu soneria. Intre
atit $i atit isi facea lectiile, apoi citea pentru sine. De dus,
n’avea unde... Cind mai crescuse in picioare se motase la
citeva ceaiuri dansante cu:préjiturele si domnigoare dar
nu mai reincepuse experimentul : constatase cd avea haine
rele, iar pantofii scilciati n’aveau flecuri sau capule si
— in linii generale — semé&na a pui de bodaproste, era cam
jerpelitel. Sezuse acolo teapan privind chiondéris, privind
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demonic la fetitele ce isi fitliau sini in formare si fese
fragede intru stimularea unor pantaloni din stofa fini. Ig-
norat, ignorase, cu parapon ce — stavilit — se transforma
in energie. Se 'nfundase mai abitir in cirti. Cu niduf zitic-
nit. Ca student, trebile nu se -schimbaserd prea mult :
stdtuse tot in internat — de data asta ca pedagog — dadea
o fugd pe chei pind la Medicini, mereu in intirziere posi-
bila, se’ntorcea si invete pe rupte. Intre cursuri, buchiseli
si siclitoarele meditatii particulare, pentru celebrele aiureli
studentesti nu mai rdmineau nici timp, nici bani, nici
— mai ales — chef. Apoi venisera cei doi ani de maladie si
claustrare intr'un sanatoriu murdar, zvirlit departe, cind
tot in carti isi aflase salvarea. Nu stia si fie dezocupat si
il pusese al cu coarne si plece la mama dracului fird o
carte la el. Cum s consume orele ? I-ar fi cerut lui Dida,
dar omul noptii mai avea pina sa rdsard. $i, pe urma, nici
pentru_doud zile..” S4 se urce sus ca sd facd acolo — ce ?
Aici, cel putin, era niste foc: semn portocaliu al”strin-
gerii in jur, joc fierbinte al genezei basmului, zid pilpiitor
contra solitudinii ultime. Boierul sastisit se infundase in
mahmureald, pirpiriul Victoras se legdna in melancolia
digestiei; Atunci apéru, in partea cu intunerec a silii, prin
usa din stinga a scenei, un cépitan de marina. Merse apasat
si linigtit pind in dreptul conviviler, unde se opri zimbind
usor. Era un bérbat intre doud virste, volumines dar nu
gras. Necunoscutul, cu o fa{d cérnoasd, madslinie, calm
surizitoare, glasui (bariton plicut):: — Sa traiesti, coane
Dinule. Conu Dinu se insufleti si intrebd cu vaditad pla-
cere : — Ce faci tu, md ? ! Ce vint te-aduse’ncoa. — Ia,
treburile, declard navigatorul. Afaceri. Si profit de ele ca
sé vad pe cine mi-este drag (zimbi cu discretie). Mai adast
citeva zile in portul matale. — Ei, citeva zile ! Auzi ! Facem
sarbatorile, mormai cu multumire boierul. — Facem, coane
Dinule, asigurd omul apelor. Facem cum doresti matale
si cum e bine. Conu Dinu il pofti si ia loc printr'un gest
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larg si .mult ospitalier. Nu facu prezentérile, fie c& uitase,
fie din alte motive, cine stie. Ba chiar, ficind abstractie de
mai vechii musafiri — cei doi tineri de pripas — gazda se
intoarse cu totul catre noul oaspete. Il privi lung, il cintéri,
il mésurd cu plécere, cu afectiune si cu invidie : — Te {ii
bine, Leonido, te tii bine. — Stiu si eu ? M4a {iu in pas cu
vremea, rispunse cilitorul surizind. -In orice caz, incerc.
-— Ce vreme, domnule, ce vreme, cd nu te-ai schimbat mai
deloc ! Cam tot asa esti, cum te stiu si de, au trecut anisori
destui, da’ te péastrezi, domnule, nimic de zis. Calatorul

rise usor : — Na pistrez tocmai pentru cd mé schimb. Exa-
gerezi insd, iubite coane Dinule. Exagerezi fiindcd ma
iubesti. — Ei as. Ce vorbesti dumneata, domnule ? Ulite,

ma uit la tine si ce vaz ? Ca peste tine parcd n’a trecut
timpul, méi biiete, si cind ma uit la mine, vaz cd m’a rugi-
nit de tot. Cum faci, domnule, spune-mi si mie ca si fac
si io. — A trecut, coane Dinule, si peste mine timpul, te
asigur. Alerg, insi, cit pot, in urma lui... si caut s&-1 apuc
de coada... sd mé tragé si pe mine dupd el. Altfel, dacid ma
prinde stind locului, cind vine si trece... ma zdrobeste subt
roti si m& spulberd. $i ce scrie la carte: si nu te uiti
inapoi. Ca te prefaci in stana de sare. Te uiti inainte, nu-i
asa, ca s vezi ce vine... s prevezi, cum sz spune, si te pre-
gétesti si sd astepii gata pregatit... s nu fii luat prin sur-
prindere, nestiutor... descoperit... batjocura intimplarii... si
jucéria lucrurilor. Pe scurt: Nu vreau si fiu mai prost
decit sunt. Ei, dar am intrecut masura si este o mdasurd
in toate, nu-i asa ? incheie calatorul surizind iardsi. S&-ii
spun mai bine, coane Dinule, pe cine am vizut la Viena,
fiindcd stiu c-ai sd ma’'ntrebi. — Da, domnule, sigur, ia
zi, mai aflu si eu ce $i cum, ci pe-aici, pe coclauri, m’am
silbaticit de tot. Ei, pe cine ? Conu Dinu era atitat si ahtiat
de novitale. -— Ia s& vedem: si 'ncep cu Balotestii. — Pe
Mitritd Baletescu ? Ce dulce baiat, domnule ! Biiat, vorba

104



vine, cé are si el vr'o patruzeci de anigori bétuti pe muche,
nu ?, dar ce dulce béiat, ce farmec, ce haz ! Era singur,
singurel ? — Nu, cu tot clanul : cu Zinca si cu droaia de
copii si liota de nepoti dupé el. Baiatul &sta dulce si cu haz
este un adevarat Patriarh. — Asa-i. Patriarh, patriarh,
dar muieratic peste poate. Si ce dacd ? Ca-i fustangiu
face parte tot din sarmul lui. Vrei si-fi spui ce-mi
place mie la baiatu &dsta ? Stie sd trdiascd, domnule.
— Ai dreptate. Traieste cu vocatie, cu talent. Daci
nu cu artd. — Da, domnule. Stie ce va sd zici un
pahar cu vin bun, o mincare find, o femeie, un chef,
o tacla. $i ce le taie, domnule, béaiatu &sta la piroane,
rdmii cu gura ciscatd, toarnd la gogosi care de care
mai gogonatd, minte de ’'ngheatd apele, dar c’un hagz,
domnule, nebun. Si sd nu te 'mpinga naiba si pui bazi
pe ce spune, cd te-ai ars, iti face d’alea nefédcute, dar nu te
pofi supdra, domnule, pe el, imposibil. Are sarm si gata.
Si vesel, domnule, vesel. De viati. — Nu-i chiar mereu
vesel, Are el s’o fatd neagrd. — Se poate. Eu l-am vézut
numai rizos, dar, cine stie. $i mor, domnule, cocoanele
dupi el, se topesc, ce mai. E el nalt, bine ficut, dar ceea
ce se cheam& barbat frumos, nu : cu nasu ala borcanatu
si cu ochii cam holbati, te miri ce gasesc ele la el. Le duce,
domnule, cu papagalu : Mitritd Guri-de-Aur. $i Zinca,
nevastd-sa, ce face, tot papusicd ? — Tot. Cind o vezi intre
copii si nepoti spui ci-i sora lor mai mare. Inteleaptd si
cuminte. — Pai altfel cum ? Cu hahalera de béirbatu-so,
n’are ‘ncotro : mécar ea si aibe minte. — Coane Dinule,
Mitrita e destept foc. Cind vrea, face pe prostu cu multa
inteligentd. — Crezi ? Dar ce ma 'ntreb eu e asta: cum
face, domnule, de se descurcd, fiindcd mogsia, de... gtim cu
totii, a fost ea citd a fost, dar acus... ce sd mai vorkim, s’a
cam dus, si cu tot familionul care-i st pe cap, ba inci se
mai plimbi si prin strainatdti. Ce face, domnule, si cum ?
— Ei, asta nu stiu. $tiu insd cd nu-i el omul si-sitoace i
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s#-si prapadeascd. averea. Probabil cd mostenise odatd cu
mosia si datoriile lui taicd-sdu. — Ce vorbesti dumneata,
domnule ? Cine ? nu-i el omu’ care...? Flecaru dsta nizdra-
van ? — Nézdrdvan la vorba, coane Dinule, nu la fapta. Mi-
tritd-i foarte prudent. — Fugi, domn’e d’aici. E dulce, are
haz, are sarm dar e zevzec. — Nu e “zevzec, iubite coane
Dinule, e un om foarte chibzuit, iarti-ma ci te contrazic,
foarte cu picioarele pe pamint, numai vorbele le aruncéd’n
sus, colorate si lucitoare de-ti iau ochii, ca asa-i place lui.
Pentru cé de placut ii place : jocul de-a cuvintele il incinta
pe el mai intii si'ntii. — N’as crede. Dar daci-i asa, mie si
mai bine mi-ar péarea. Ce, ar fi rdu ? — Nu, deloc, din-
potriva. Am precizat lucrul asa... de dragul adevirului. Se
‘ntoarse putin citre Daniel zimbind : Aproximatia lene-
veste mintea. Cred ci inteligenta, citd este, are nevoie de...
exercitiul continuu al preciziei... m& rog, in mdasura posi-
bilului... altfel se degradeazd. — Ce alte lucruri ati face de
dragul adevarului ? zvirli Daniel, cam sarcastic. Se simtea
umilit si furios c& Seitan il tratase ca pe un obiect de fatad
cu noul oaspete, si proiecta o parte din iritare asupra ne-
cunoscutullii. Care dealtfel nu avea nici o vinid. Ba chiar
din contra. Intorcindu-se putin citre tinarul si disprefui-
tul musafir si adresindu-i-se, atrasese, cu discretie, aten-
{ia gazdei asupra impolitetei comise, involuntar sau nu.
Gazda incepu a se foi in jilt. Calatorul rise usor : — Ce
lucruri as face de dragul adevérului ? Grea intrebare, ti-
nere domn i, sper, cit de curind, tinere amic. Mi-ai pus
o intrebare fundamentald... din cele pe care le pun toti
tinerii... nu, nu toti, numai unii... si pe care, la maturitate,
le uitdm pur si simplu, necum si gasim... si le gisim réas-
punsul. Sau il dim... implicit, in practica, fird a-1 martu-
risi, poate chiar fard a-1 recunoaste : ne-am rusina cu el,
cine stie. Sau dacd totusi am recunoaste rispunsul pe
care-1 ddm si nu prca' ne-ar place cum aratd Ja fati, I-am
justifica, vopsi si abtigui in fel si chip. Dar la obiect :
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dac’as fi in posesia unui adevir; céci putem dobindi, tinere
prieten, numai frinturi de Adevar, l-ag pastra cu grije : nu
l-as- da oricui, oricind si oricum. Ar insemna s#-1 irosesc
fie in zadar, fie cu primejdie. Adeviarul se pastreazi in-

chis, zévorit, subt cheie. Si se imparte celui pregitit si-1

primeascd si anume in clipa cind este pregéatit. Nici mai
devreme, nici mai tirziu. Sau, in méasura posibilului, se
‘comunicd, putin tradus, pe limba si pe-potriva celui ca-
ruia i se comunics. Altminteri, inteleptul tace. Nu ca mine,
acum. Si necunoscutul rise usor. Conu Dinu se foi in jilt,
iar : — Lasd, frate, filozofiile. Pe Victoras... pe dom ’jude
adicd, il cunosti, nu? Zimbete reciproce. — Ei, biiatu
ista este fecioru lui doctoru Nistor. Daniil il cheamé: Da-
niil Nistor. Iar dumnealui nu-i altul decit prea iubitul meu
prietin Leonida Pascalopol. Inclindri si iarasi zimbete re-
ciproc avantajoase. — Ce spui, Leonido : asa-i cd baiatu-i
seamind lui taicd-sdu ? Leit-poleit. Leonida Pascalopol
atinti asupra tindrului o privire concentratd, linistiti si
surizitoare : — Seamini... si nu seamind. — Poate unde

se-aruncd si inspre partea maic#-sii ? — Poate... — Si

parcé-i mai firav... mai sldbuf... — Nu, nu cred ¢ e vorba
de... sldbiciune, nu. Altceva trebuie si fie la mijloc, alt-
ceva sau... altfel. Alt fel de a fi asemeni. — Ei, pai e'si
tindr, domnule, ii fraged, ii crud. — Da, coane Dinule, ti-
neretea cste frageda si crud4, ai dreptate. Gazda se adresd
junelui musafir : — Prietinul meu Pascalopol e consilier
la CER.E.S,, asa parcé-i zice, nu ?, si co-man-dan-tul va-
sului Pro-p#-si-rea. Un vas elegant... proprietatea lui... de
lux, ce mai... Comandantul de vas: — Dragd prietene,
dd-mi voie, te rog, s fac doué-trei precizéri... de dragul
adevirulul. $i.rise usor. Apoi cordbierul relud : ,,Propa-
sirea” .nu-i. proprietatea mea, ci a companiei austriace
Fiume, pe actiuni. C& as avea si eu citeva, pufine-multe,
actiuni, se poate. $Si e un vas... modest, poti cilitori cu el

in mod agreabil, comod, copvenabil, da, plicut, dar de
‘4
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lux, nu. Transport si oameni si lucruri : pasageri, cunos-
cuti si necunoscuti, i marfuri. Sunt cordbier si negutitor:
" ca fenicienii... ca grecii. Si zimbi. — Triiti pe mare, deci
in plind aventurd, il intepad Danijel. — A, nu. O aventuri...
cumpitati. Navighez numai pe Dunidre, intre Viena si
Sulina. Dupd cum se vede, o aventurd masuratd, intre li-
mite cunoscute, in limita cunoscutului. Necunoscutul poate
interveni si asa, intre margini prea bine stiute, daci e si

fie. Dacd vor ei. — Cine, ei ? Cordbierul negustor su-
rise : — Sa zicem... zeil. — Si dacd vor zeii, ce fa-
ceti ? — Datoria mea.. de om, imi cere si iau cit

mai multe misuri de prevedere. Nu toate, cum se
spune, ciici e imposibil, ci cit mai multe, in méisura
posibilului. S& fac tot ce este cu putintd de facut.
Dupd ce am facut cam tot ceea ce omeneste se poate
face, sau in orice caz tot ceea ce sunt eu in stare
sa fac, gata, consider cd mi-am platit datoria, de om
adicd, si cd restul nu ma priveste. In rest, e treaba lor.
— A zeilor? Corédbierul negustor: — Da... dacd vrei. Cu
imposibilul se ocupd zeii. — Nu v’ati pus totusi subt ocro-
tirea vreunui zeu ? Asa se practica mai demult, si renta.
— O, nu, nu, nu. Zeii sunt prea umani si prea liberi tot-
odatd. Nu-i pot intelege. Caut sd am cu ei cit mai putin
de-a face. 34 stau cit mai departe de domniile lor. Prefer ca
protector un om... désigur mai puternic si mai mare decit
mine, dar care mésoard lucrurile cu masura mea, ome-
neascd. Pafronul meu este Ulise. 1i dau cinstire si daruri,
iar el, in schimb, imi d& ocrotire : facem amindoi, negus-
torie cinstita. Si negustorul zimbi. — Acelasi lucru se f-
cea si cu zeii, vreau si spun-cd se proceda la fel : li se
aduceau imnuri si ofrande. Atunci ? — Nu-i chiar acelasi
lucru. Procedeul este identic dar semnificafia, deosebita.
Zeii nu au neapdratd ne-vo-ie de daruri si laude pentru
a fi zei. Chiar fird ofrandele de griu, lapte... miere, ani-
male, vin, aur si fard pretuire, nemuritorul traieste foarte
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Line ca.nemuritor, pe cind muritorul, nu: lipsit.de ele,
moave. Pasiunile zeilor sunt fird... determinare, el wvdse,
iubese, se razbuna din purd si eternd pasionalitate, ori eu
nu pot pricepe decit eecea ce este determinat. Nu ’‘nteleg
o iota din puritatea desivirsiti. Conu Dinu, mirat : — Da’
materialist mai esti, frate! Nu te credeam chiar asa.
Materialistul, deschide bratele, semn cd se afld dezarmat
i neputincios, si zimbeste : — Coane Dinule, m’ai prins.
Gata. S’a ispravit. Cit sunt eu de ipocrit si tot m’am dat

de gol. Acuma cé... hai sd fim exacti... domnia~-ta m’ai dat )
pe mine’n vileag, hai s& marturisesc tot : sunt viclean si
iubitor de aur, ca patronul meu Ulise. Iartd-ma si iubeg-
te-md. — Pentru cd veni vorba, ce zisesi de actiuni... de
societate... de naiba stie ce ? — Da. Spuneam de o socie-
tate austriacd pe actiuni. Actiunile, nene Dinule, sunt
lucruri extrem de interesante, de agreabile. Alese cum tre-
buie, cu sub‘uhtate cu tact, cu fler, aduc un venit foarte
frumugel. Meritd, crede-ma, Intreaga noastrd atentie §i
bunavointd. — Asa ? — Intocmai. Si lucreazi singure sin-
gurcle, dacd mé pot exprima astfel, spre “folosul si binele
nostru. Noi ne ostenim numai si le alegem, osteneald pla-
utd... chiar amuzantd, céci este si un joc al mintii. Un joc,
insd, care uneste utilul cu agreabilul. Interesant, nu-i aga ?
— Hmmmde. — Eu, de exemplu, am chibzuit... am soco-
{it... am cumpénit si.. am preferat o societate austriaci,
tru cii Austiria este cea mai sigurd bancéd. Mosierul ipo-
' i: — Ce bancd ? — Austria, coane Dinule, im-
triac, il linisti’inteleptul negustor. Totul la ei e
cinie, meticulos, trainic... tine o mie de ani. Adauga
. suriziitor : treabi nemieascd, de prin.a cali-
taic. -— Hmmm, medita batrinul. Infeleptul grai : — Pind
la siirsitul sccolului.. In care tocmai intram.... multe
lucruri se vor rasturna... multe se vor prabusi, vor pieri,
dar imperiul Habsburgic, nu. — Pacea viz cd dureazi.
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Conu Dinu isi invirtea o t{igare — uite mai sunt zece ani
si face suta ! Oftind: — S’a mai potolit lumea, c3 tot mé-
cel si prapdd.. S3 lase oamenii acasd sé-si vadd de be-
lele... Tindrul se ifi: — Nu s’ar spune cd n’au fost riz-
boaie... Mosierul ridicd din wumeri si privind spre ni-
caieri: — Eea, cd s’a mai trintit neamfu cu franfuzu sau
rusu cu turcu... asta-i asa, sd nu piarza deprinderea, dar
ce... razboaie era alea, ale lui Napoleon, cid lua Europa foc
de la un cap la altu. Ce vorbesti dumneata, domnule! — Si
conflictul cu burii... destul de singeros, se sumeti studen-
tul. Castelanul mormai: — As, &ia’s salbateci, negri in
pielea goald, numdra pind la cinci, cad jos si sfordie. — Bu-
rii nu sunt negri, se obraznici medicinistul. Dar boierul
nu raspunse. — Dinspre Europa putem fi linistiti, declara
capitanul de¢ marind. Tarile s'au in-fruntat.. s’au con-
fruntat si au constatat cd sunt la fel de tari, incit au ajuns...
volens nalens... la un soi de complicitate ingdduitoare... la
un fel de intelegere. Lasd-ma sa traiesc si te las sa traiesti.

Obraznicdtura se'nfipse iar: — Am ¢itit cd este ooo...
goand a inarmarilor. Arme noi, tot mai optimizate. Negus-
torul cordbier aprobd din cap : — I se spune pacea inar-

matd, dar in fond,.tot pace-este, nu-iasa ? $i armarea nu
duce nc-a-pé-rat ,la arme”. Tocmai pentru ca... de- am-
bele parti... uneitele de omorit sunt la fel de... eficienfe
si se... cchilibreazd. Chiar dacd zeii vor s ne piar&g si
ne iau mintile, cum spuneau cei vechi, n’o s ne lasam noi
chiar atit de... prosteste si de tragic pacalifi. E imposibil.
51 la urma urmelor, hai s renuntdm la prejudecitile sen-
timentale, sd privim lucid realitatea si s& judecadm logic :
armarea nu-i deloc un lucru rau pentru cd datoritd ei,
fabricile au ce lucra iar oamenii au unde lucra. E un pa-
radox, recunosc, dar nu-i al meu, ci al realitatii. Nu spun
ceea ce spun din cinism, ci din motive de bun simt. E rea-
litatea cinicad ? Realitatea nu este nici morald nici imo-
rald, realitatea cste realitate. Mai precis : realitatea este.
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Si ‘atit. Mosierul : — Mai prinde si armata inim3, ca fird
armatidda... Judecatorul-elev Victoras sari din banca lui :
— Fara forta, Legea e neputincioasi. Inteleptul : — In
Europa nu va fi rdzboi. In Asia, da. Acolo a si 'nceput.
Dovada, conflictul ruso-japonez. As spune ci, de Asia, ma
tem, dacd n’as avea oroare de cuvintul ,teami®, si... cu-
atit mai mult.. oroare de sentimentul.. respectiv. Asa
cd nu spun : mi tem de Asia. Conu Dinu : — Asia, as, aia
e departe. Tot Inteleptul : — Azi, depirtarea se apropie,
coane Dinule, distantele se micsoreaza. Astazi, dacid ia foc
jungla, se-aprinde bardganu si ne-am ars cu totii. Ne mé-
ninca zeii fripti, si rid. — Ai tu ce ai cu zeii. — Nu eu am
cu ei, ci ei au ‘cu mine. Cu noi. — Lasé-i, Leonido, pe zei in
plata Domnului cu pericolul galben -cu tot, c& mi's’a
'npuiat urechile cu paginii astia... To{i zor-nevoie: vine pe-
ricolul galben, aoleu, prapaddul lumii. Nu mai umblatfi,
domnule, cu exageratiuni. Vorbesc cu unul : aolew, secita.
Vorbesc cu altul : aoleu, molima. Vorbesc cu inci unul :
aoleu, mofluzesc. Unde mi duc, unde mé ’ntorc, riu si iar
rdu. Da termenatfi, frate, odatd. Nu mai voiu, domnule,
s’auz de incendii, de scadentd, de chinezi, de prapidd, de
belele. Nu mai voiu s’auz de rdu si gata. Cit riu am,
mi-ajunge. Voiu s’auz de bine. Si-mi tihneascd si mie.
Si-mi fie bine acus cit traiesc, cind oi muri tot rau o sd-mi
fie. — Ai dreptate, nene Dinule. Am fost deplasat si-mi
pare rau céd te-am mihnit. Ca s& dreg putin ce-am stricat,
am si te 'ntreb : cine crezi cd-ii trimite complimente si
urdri de sinitate 2 Conu Dinu, inviorat : — Cine ?? —
Madam Hristodorescu. — Hristodoreasca ! Frusinica ! Ei,
n’ai idee ce placere mi—ai’féc_ut! Da, domnule, mare de
tot. Eufrosina Hristodorescu. C2 femeie frumoasi, dom-
nule. Nu, nu frumoasd, mai rau, femeie cu je-ne-sais-quoi.
Unde-ai vidzut-o ? -— La operi. — Tot la Viena ? — Tot. —
Frosa Hristodoreasca ! Phiii ! Ce femeie bine. Cu sic, cu
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gust, cu tot ce poftesti. Ochenatd, sprincenatd. Doar cam
slaba. — Nu, nu, s’a mai implinit, s’a ‘mbricat in cirnici,
aratd superb. — Asaaa ? Ei, chiar ci-mi pare -bine. De bar-
batu-s-o nu te ’'ntreb, ci stiu cd-i pe aici. Ea, am auzit ca
s’a ni-me-rit (conu Dinu fécu vesel cu ochiul) s plece cu
Gogu, cu Gogu Maildidrescu, se 'nielege. A naibii nime-
reald. Se {in de mult Impreuni. Ci Frosa nu-i
rea de muscd, si foarfece In desperare. C’a mai picat
asa, pe drum de seard, un crai de tobd, de. Si
Gogu ce face ? — In loji, cind am vézut-o eu, era cu o
familie nemteasca si cu gemenii Sigsmanian. — Da ? Cu
Coltuc si Ciorap Sismanian ? Si Gogu ? — Stii cine mai
era la Operd, in alti lojd, cu persoane... importante ?
— Nu. Cine ? — Agamitid. — Agamitj ! Da ia stai. Care ? Al
nostru ? — Agamita al nostru, se 'nfelege. — Ca sd vezi,
domnule ! Si ce face ? — Cum ce face ? Politici. Ce si
faci ? — Asta n’are moarte, domnule. Conu Dinu incepu
sd-si rdsuceascd mulfumit si cu tot dichisul o tigare. — Da’
nu mi-ai réspuns de Gogu. Pascalopol tusi usor : — S’a
prapadit. Conu Dinu se opri din rasucitul {igirii. Se uita
la Pascalopol : — A murit Gogu ! Infeleptul pastra ticere.
Conu Dinu puse tigarea pe jumaitate gata, pe masd. Nu mai
avea chef. Rimase ingindurat un timp de. Apoi spuse :
Toti murim, domnule, Stitea cam cocirjat, sprijinindu-si
coatele de masi, capul prea mare si plesuv aplecat un pic.
Enumer3 rar : Negrici s’a pripadit, Leontescu s’a pierdut...
Zamfirescu abea mai sufld, Brinzeu a damblagit... Ne-am
rarit. Ne ducem. Murim cu tofii, domnule. Statu adus de
spinare cu fruntea plecatd, pleoapele lisate peste ochi, incd
un timp de. Rosti cu voce scizutd : — Cind stai si te gin-
desti... te-apucd groaza. Pascalopol interveni : — Se poa-
aate, iubite coane Dinule, s vorbesti asa ? Tocmai- dum-
neata ? Te stiam om intelept si cuminte, nu om si se 'ngro-
zeascd. Pai dumneata, nene Dinule, mai triiesti inci o sutd
de ani. Conu Dinu neimpécat : — Negrici s’a dus... l.eon=
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teseu s’a dus... Pascalopol cu glas linistit si dur : — Ce ai
dumneata, care esti aici, cu cei care s’au dus ? Dumneata
traiegti, ei au murit. Nu te amesteca tu, om viu, printre
morti. (Cu voce mai blindd) : Cum sti scris in carte ? ,,La-
sati mortii sd-si ingroape mortii“. (Glas blajin de tot, ali-
nator.) Pai se poate, iubite coane Dinule ? Dumneata ? Béar-
bat in floarea virstei ? Conu Dinu mormaiind, scincind :
— Ei, floare, pe naiba. Floare storcosita... cilcatd-n picioare.
— Da’ de unde. M& uit la dumneata si ce vid ? Un domn
inalt, nici gras, nici slab, ci zvelt, cu obrazul neted, cu
mustata frumos rasucitd, un domn bine, ce mai. Un birbat
in putere. In plind stralucire. Cum ziceau grecii : la akme.
Mai tréiesti o sutd de ani. Iti spun eu. Conu Dinu se in-
sufléteste putin, ridicd un pic nasul, dar e neconvins, inca:
— Esgti matale gentil... — Dac& nu mé crezi pe mine, pof-
tim, Intreabé-i pe tinerii nostri prieteni, aici de fata. Crezi
c’or si-ti rdaspunda altceva ? $i vrei sd-{i spun un lucru ?
Te invidiez pentru silueta care o ai. Conu Dinu, incintat :
— Da ?! — Da. Uiti-te la dumneata si uiti-te la mine :
matale, pintece, nu, stomah, nu. $i Pascalopol, cu ména-i
pufoasd, pe care stralucea stins un inel cu piatrd de cu-
loarea mierii, indicd pe anatomia lui conu Dinu lipsa buriii
si a stomacului. — Pe cind eu, nene Dinule, am si ficut
burticicd..Si conu Leonida se ardtd pe sine insusi, precum
si pintecelul rotunjor, ascuns cu maiestrie subt tunica.
Conu Dinu se uita la.ména grésutd a lui Pascalopol, urma-
rindu-i miscirile si indicatiile, isi contempla propria lipsd
de abdomen si privea la mica balonare abdominald pasca-
lopoliand, cu ochi foarte atenti, plin de curiozitate si de
candoare. Conu Leonida : — Poftim de mai zi ceva. Conu
Dinu, invins de satisfactie, obiectiv, modest : — Ei, da...
stiu si io ce sd mai crez ? Nu-s nici cit butia de gras... nici
slab ca firu nu-s. Nu-s nici prea prea, nici foarte foarte.
Asta, asa-i. De {inut, nu m3 {in eu prea rau... mé t{in chiar
binigor... pentru etatea mea. C& nici chiar asa in etate nu
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sunt, nu ? Si nu pot pentru ca si mi pling ca m-a dari-
mat bolile, nu, cd ag vorbi cu pacat. Ei, cd m& mai incearci
una, alta.. cd ma mai ciocdne pe ici, md mai ciocine pe
colo... de, asta-i a omului. Dar nu pot pentru ca si ma
pling. Boier Dinu Incepu iarési, cu acelasi dichis si aceeasi
mulfumire si-si rasuceascd o figare. Deodatd, se opri din
rasucit si stdtu nemiscat, atent, chiar concentrat, incercind
— s’ar. fi spus — a deslusi ceva, sau a auzi clar un zvon
indepirtat. Conu Leonida : — Ce este ? Conu Dinu : — Ia
stai. $i continud si asculte incordat, ciulind urechea. Conu
Leonida : — Ce se intimpld, domnule ? Conu Dinu, cu
fruntea incretfitd de atentie si indoiald : — Parcd méa 'n-
cearcid un junghi la stomah. Conu Dinu isi asculti, in con-
tinuare, vocea interioard, rodin-ian, dar o voce interioaré
venitd — asd pirea — din exterior. Tot cu fruntea in-
cretitd de ingrijorare si dubiu : — Parci m’ar junghia...
parca nu... ba parca... Decis : Ia s& iau eu un hap de-a lui
Vasilcu. Cé de stricat, n’are ce strica. Da. Sa-i zic Tincutii
s mi-aduci de sus. Da’ chiar, unde-i Tincuta domnule, pe
unde-o fi umblind copilu 4&sta, cd nu std locului, frate
dragi, nu se-astimpirs, toatd ziulica forfoteste, fif in-
colo, fit incoace, nu sade si ea frumos, la un loc, ca
orice fatd, nu, fit incolo, fit incoace, si ¢ind ai si tu
nevoie de ea, fa-o de unde nu-i. Tincooo-!!! Tin-
cutooo !'!'! Tincooo !'!! — Stai putin, coane Dinule,
ia stai matale binisor. N’ai dumneata nevoie de hap...
deocamdatd cel putin. S’o lisim pe duduia Tincuta
si-si vadi de trebi si.. si nu-i facem si noi necazuri in
plus. Si pe urméi, daci iei hapul fard si ai ne-a-pa-ra-ta
nevoie, stricd, si stii, coane Dinule, mai rau iti face. Conu
Dinu, alertat, ridica o sprincé,ané zburlitd : — Crezi 71
— Daca-{i spun... — Ce vorbesti dumneata, domnule ! Dupa

cd-i amar iti mai si cauzeazd. Verde Impirat cliting din
can —— teastd prea mare pentru umerii ingusti — meditind
cu amdariciune. Apoi declard : — Vreau si eu si fiu re-

114



gim, asa m’am gindit, da’ parcd poti sd tii regim in casa
asta ? Poti sd vrei cit oi vrea si tot nu se poate. Eu am zis,
eu am auzit. Am ficut si tardboi, as, degeaba. Pentru re-
gim trebuie atentie, tact, fantezie, finefe. Ca si fie me-
niu-ul variat, amuzant. Sa'mi dai asa bucatele cu hurta, si
tot aia si tot aia, mersi, refuz, mé indispune. Ceva usor,
delicat, spumos, ca o danteld, da, méninc! un sufleu, o
crochetd, o clititd 'ncintitoare. Si din cind in cind o micé
surprizd. Nu cine stie ce, ceva gingas, distractiv, un pateu,
un soi:eu, un cataif, o mica surprizév., Fard o micd surprizi,
si-ti deschidd pofta, nu se poate trii, domnule. Mincarea
tine de suflet, ce vorbesti dumneata ! Marina mergea ca o
balerind ducind tavita : ceé$ca mare de cafea si paharul
bulbucat. — E dulce cafeaua ?, intrebd Pascalopo] cu glas
tunator, ca si-1 auda si o minte surdd. — H&i, se veseli
huiduma. Altfel, cum ! — Sirup ca la turci ? — Ha3,
aprobd htonica.” — Batrinad luxuriantd, ti-am adus niste
chiloti milanezi, si-i zdpacesti pe barbati. Zurla puse ta-
vita incetinel pe masa. Cédpitanul continud galant : — Uite
si tutun de Istanbul, indulcit cu smochine, din care-ti
place sd duhdnesti pe furis. Monstrul marin chitcéi de vo-
luptate, smulse pachetelele si fugi rusinatd si fericita.
— Pisicherule si basbuzucule, rise Castelanul, arunci duldau-

lui un os, sd nu te latre... — P&i cum, rdspunse moale ne-
gustorul. Apoi Pascalopol se intoarse citre Daniel, care
se uita la el siderat, si spuse : — Cu fiecare, pe limba lui.

Fiecdruia, ce i se potriveste. In orice caz, femela asta
tintd... si sanchie, are o singurd gratie : stie sd primeasca.
in felul ei, fireste. Putini dintre noi stim sd primim un
dar. Negustorul cordbier scoase din buzunar un sirag,
seurt cit o bratard, de matinii. Boabele maténiilor, mari,
erau din chihlimbar. Pascalopol strinse britara de chi-
hlimbar in manid cu o anume, da, indirjire ca si cum s’ar
fi agitat de un colac de salvare. Degetelé pufoase si cris-
pate pipdird citeva boabe, rapid si aproape convulsiv, ur-

115



mard, mai incet, mai potolit, la~rind, alte citeva mairgele,
apoi incéd altele; gi mai lent, si mai molcom, ména grisuta
se destinse, linigtitd. Pascalopol puse la loc in.buzunar
miténiile. Totul, de fapt, se petrecuse foarte repede. Infe-
leptul scoase din alt buzunar un trabuc, il plimba pe subt
nas de citeva ori aspirindu-i mireasma, apoi, cu o forfe-
cicd, il decapitd exact si minglietor. Aprinse {igarea de
foi. — Baéncile ne omoara, Leonida, se cdind mosierul. Te
prinde intr'un an rdu si dacid pun japca pe tine, Aleluia,
platesti dobinzi pind te ddulezi. Mosierul a ajuns argat la
bancher.... Ce vorbesti dumneata, domnule! Inteleptul
sorbea cu voluptate fumul inmiresmat si tare. — Dar si
cu dumneavoastrd, boierii valahi, stiu cd nu mi-e rusine.
Nu va modernizati deloc. Valahul rise : — Uite al naibii !
Unde fuse nemfoteiul... Cicd valah. Da’ matdluta ce esti,
Leonida, papistas ? Ai ? Lupul de Dunire continud linis-
tit : — Eu, coane Dinule, am mai vinturat lumea asta
mare si am vazut cd de, se schimbid !'— Se schimbi, pa
ma-sa. Comandantul Propdsirii trase din trabuc si i5i vdzu
de vorbire : — Totul se schimbéi, coane Dinule. Tot ce nu
se schimbd, piere. Astea sunt faptele. Asta e legea. Vre-
mile cind pretul mondial al graului se ficea la Briila, s’au
dus. Acum au scos capul Canada si Argentina : alti bani,
altd distractie. Se'ntoarse iardsi putin citre orfanul me-
dicinist : Tari cu bogatii fabuloase si foarte concrete.
Sclava veni sd stringd blidele de pe masd. Daniel, exas-

perat, silabisi : — Vreau o cafea mare si amarad. Fird za-
har deloc. Femeia codrilor il privi sanchiu dar pésird o
tacere demnd, — Ce vrei, pufdi cu mulfumire negusto: ul

cordbier, timpurile se 'noiesc. Deschise larg bratele, parci
prezentind spectatorilor, cu maéinile-i pufoase, dupi ce
cortina fusese ridicatd, inceputul unui mare spectacul,
plin de dramatism si strélucire : Am inteat in scoolul
doudizeci, — Ati intrat, mare scofala... $i postelnicul, ciu-
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dos, pufni: — Doudzeci, doudzeci.. unde-i m4, si-1 viiz
$i eu, pe doudzeci &dsta, ci-1 mininc cu pene cu tot. Conu
Leonida rise Incetigor : — Apare el, coane Dinule, numai
stai nitel si si vezi cum apare. — Eea, se rescirbi cneazul,
tot asa ploud si ninge, tot asa creste griu, tot asa se fac
copiii... Sau, acolo, la nemtia voastrad se fac altfel. Auzi,
doudzeci, bombani, scofald! — V’ati ruginit de tot, se
amuzd cumpdnit marinarul de apa dulce. Vrei si stii cum
aratd secolul nostru ? Depesele -aleargd pe sirm3, trenurile,
pe sine, vapoarele mari taie oceanele. Fenicianul sorbea
fumul aromat — pe degetul mainii grisufe piatra de cu-
loarea mierii strdlucea tainic — si rosti, amuzindu-se
parcéd singur de spusele sale : Viteza, coane Dinule, vi-
teza ! — Ei, si unde alergati asa, mé rog ?, se stropsi mo-
sierul. Cel mai bine e sa stea fiecare la casa lui si sa-si
vadd de treburi. Ce iese bun din vintureala asta. Conu
Leonida continua si zimbeascd pasnic burzuluielii boieru-
lui : — P&i, nu te vinturi, musai. Stai frumusel in biroia-
sul tdu din Viena si taca-taca, cumperi vite din Argentina
si 4 doua zi, taca-taca, le revinzi cu profit bun in Portu-
galia, si zicem. Lucru cuminte. — Asta-i t{icneald, gemu
feudalul, si cumperi o vitd pe care mici n’ai prubuluit-o
din ochi. Socoteli parsive. Inteleptul rise iarasi incetigor :
— Tempo, coane Dinule, tempo ! Dadu bratele in laturi
intr-un gest de somptuoasi supunere : — Altfel, asta-i si-
tuatia. Si de-ti place si de nu-ti place, noi tot nu schimbim
nimic. Boierul bombéni: — Vrei, nu vrei, bea Grigore
aghiasmi. — Te vid suparat, coane Dinule si stiu ca ai
de ce. Supiri-te, afuriseste oala lui Papin, aia cu aburi...
care-i vinovati de multe rele foarte bune, dar adaptea-
zé-te si iuteste pasul... pentru ci totul se iuteste. Inteleptul
rise usurel : — Din oala lui Papin... in care-a fiert.. a
rabufnit, odati cu aburii, viteza, coane Dinule, viteza. As-
tazi timpul se grabeste, iubite prietene, si fim mai vicleni
decit timpul... i s& ne grébim si noi cit putem, Altfel ne
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spulberd. Povestitorul se opri pufin, apoi reinnoda firul
povestii : — Totul a iesit din oala lui Papin : locomotiva,
vaporul cu aburi (tot el, vezi) uzina... si... — Burghezia st
proletariatul, se viri studentul Pascalopol il privi o clipa
§i nu rispunse, Se intoarse “ciitre boier ciruia-i mfdt1$a,
printr-un gest larg, generos si admirativ al mainii pufoase,
ultima i cea mai minunatd minundtie a secolului : ...si co-
mer{ul mondial. Medicinistul : — Observ cé aveti o mare
admiratie pentru comerful mondial, in mod deosebit, si
cred... pentru comert, in genere. Pascalopol : — Da. Asa
este. Comertul inseamnd pentru mine, tinere prieten, un
fel de... memento, dacii vrei. Inseamni desigur si multe
altele, pe care le las, acum, deoparte. Oricum, el imi aduce
mereu aminte cd orice lucru are preful sdu, care trebuie
platit. Nimic nu se obfine farid platad. O, fireste, pretul di-
ferd nu numai cantitativ, ci si calitativ : se plateste cu bani,
sau cu frumusete, sau cu timp ; se pliteste pesin, sau cu
sinitate si putere, se plateste cu cinstea si chiar cu viata.
Dar de plitit, oricare ar fi pretul, platesti, dacad vrei s
obtii ce doresti, sau ce iti trebuieste neaparat. Si daci ai,
bine’nteles, cu ce. Chiar si banii, ba chiar mai ales banii,.
se platesc. Scump. Scump de tot. Depinde de ce pret, nu-i
asa, ti se cere, ce pret are pentru tine, i ce pref poti, sau
esti dispus si platesti. De multe ori ajungi_si obtii baniij,
dar ajungi la ei despuiat: de sidnétate, de putere, de cinste,
de dragoste si de nddejde. Asa incit, nu-i asa, trebuie si
ne socotim bine: ce didm si.pentru ce ddm. Ne convine, fa-
cem tirgul, daci nu, nu. Se spune : nu orice se poate cum-
pira, nu este totul de vinzare. Asa-i, nu orice si nu oricine
se vinde pe bani, dar poate fi cumpérat cu altceva : cu
elogii, de pilda, sau cu functii, sau cu Putere. Un fapt ra-
mine clar si statornic : iti dau ca sd-mi dai. Orfanul:
— Deci nimeni nu-ti d4 nimic pe degeaba. Mda, am mai au-
zit.. maxima asta. Si totusi.. cu pufin inainte... chiar
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dumneavoastrd, personal, ati daruit cuiva ceva. Atunci,
cum sd-mi explic... a! si vorbeati si de o anume gratie...
sau stiin{d gratioasd, sau artd de a primi. Pascalopol

zimbi : — Se fac, desigur, si daruri... tot atit de rare ca si
minunile. Existd insad daruri si daruri. — €e vreti s spu-
neti ? Pascalopol surise iardsi .dar nu rdspunse. — In

orice caz, patronul dumneavoastrd a ficut... cindva... Tro-
fenilor, un cadou atit de némaipomenit, incit i1 pomenim
si azi. Dacd n’au ciutat in burta calului de dar ! Ar fi gi-
sit in respectiva burtd cavalind si proverbul : ma tem de
greci si de darurile lor. Pascalopol rise cu voie buni:
— Ei vezi ? Ce-ti spuneam ? Tinere amic, imi placi. Un tem-
perament... categoric si o minte subtild. Existd daruri cu
primejdie. De aceea... cred eu... printre alte motive... da-
rurile care ne bucurd pe deplin sunt cele pe care le fa-
cem, nu cele pe care le primim. In treacit fie spus... pentru
ca stii si dumneata prea bine... grecii ne-au facut daruri
care sunt, pentru civilizatia noastrd europeana, valori
sine qua non. Firi cadourile grecesti, micul nostru cos-
mos european — si poate nu numai el — s’ar-fi reintors
demult in barbarie, deci in haos. Pascalopol'isi lua incéd un
trabuc, il plimba incet, de doud, trei ori pe subt nas sor-
bindu-i aroma, il decapitad gingas cu forfecica, il aprinse si
sorbi adinc fumul fnmiresmat. — S& lds&m acum calul
troian si si trecem la alte dobitoace mai putin simbolice...
dar concrete, moderne si... rentabile. Coane Dinule, lucru-
rile stau asa : matale vrei bani fiindcd ai nevoie de bani.
Este ? — Este. Cum s nu fie ? — Ei, atunci di ce ti se
cere : vite, porci, pdsiri, oud, nu grane, nu porumb, ci
geme piata de grau si de porumb, si-o si {i se dea, In
schimb, ce vrei mata : bani. Conu Dinu, prea stupefiat ca
sd se.’nfurie ;. — Ce vorbesti dumneata, domnule ? Vrei
g’ajung gdinar ? ! Pascalopol rise usurel. — Nu vreau
s’ajungi gdinar, coane Dinule. Dorese s fii pro-du-ca-tor
modern. Vreau si ai si si dai marfa care se cere... ca si

.
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iei un pret bunicel.si frumusel: Nu cum faci dumneata.
— Pai, ce fac ? — Réu. Riu faci. Ti-am spus : geme piata
de grau si de porumb gi.matale hop ! tot cu gréu si cu po-
rumb. Te-alegi cu nimica toatd si te mai si miri de ce.
De. — S$i ce sa fac, domnule, sd produc io oud ? — Ei vezi
asta-i cu matale. Grau si iar grau. $i-1 mai dai si ieftin
angrosistului, care-l1 exportd scump. Proastd socoteald.
— Si cum adicételea, sd-mi incarc io bucatele-n caruta si sa
le carut tot io la tirg ? S& iau, poate, cobilita la spinare si
haida hai la piata dumitale, ia porumbu, ia porumbu.
— Lasd, nene Dinule, nu te face ca nu pricepi ci le vezi
foarte bine. Nu zvirli porumbul pe te miri ce si mai ni-
mic, ci ‘ngrasd porcul cit e cald. Orasul are burta mare si
gustul *subtire. Pofteste sunculita, fripturici... slaninuta...
omletel, cum ifi place si matale. Papi tot. Du-i tot ce-i viu
5i de mincat si ti-1 inghite, hap ! si inca-t{i mai cere. Fa-i
pe plac si faci avere. Conu Dinu exasperat : — S$i ce s
fac, frate dragi, si méi fac véicar, ciurdar, gdinar, miine-
poimiine rudar liie}.. si raspoimiine, cine stie... nihi-
list ? — Sigur. Nu si nu. Mai bine rob la banci. — Ce as-
teaptd Nicu Ilatan : se uiti la matale, de departe, de sus,

i ride. Orfanul tresari : — Nicu Iatan ? Directorul béancii
Albina ? Pascalopol se 'ntoarse cétre Daniel gi-1 privi
atent : — Da. Il cunosti ? Orfanul : — Nu. Nici Pascalo-

pol nici Daniel nu mai adidugard nimic. Conu Leonida se
adresd mosierului : — Banca ti-a dat imprumut, nu zic nu,
dar tot banca isi ia, sin-gu-rd, dobinzile : iti cumpéra ce-
realele la pret de batjocurd. Asa, esti la cheremul si de
risul ei. Matale ridici brafele la cer si zici: banca a dat,
banca a luat. De-aia vi scoate Albina mosiile la mezat,
una cite una. Si cind spun cd dumneavoastrd, boierii va-
lahi, v’a{i ruginit de tot, poftim, te superi. Boierul valah :
— Si ce vrei, domnule, de la mine, ce vrei ? Negutitorul :
— Coane Dinule, eu personal nu vreau de la dumneata,
nimic. De vrut, vrea cererea si oferta. Piata in-ter-na-ti-o-

120



na-1a cere de la matale.ceva anume, si nu ce. vrei, sau ai,
sau chiar crezi matale ci e bine si-i dai. Asta este reali-
tatea si cu realitatea nu te poti pune. Ca sd ne 'ntoarcem
la modesta mea persoand, eu, coane Dinule, doresc si pot
sa te-ajut, dar numai dacd ma lasi... dacd doresti si dum-
neata sé-ti viu in ajutor. Altfel, cu toate cd vreau si tot nu
pot. — Pai, cum... ? — Am mai vorbit doar, sau ai uitat ?.
— De. Cine mai stie...? Negustorul cordbier, zimbind :
— Bine, zicem c-ai uitat Uite, de dragul dumitale mé fac
negutator de carne vie : di-mi mie dobitoacele cu patru
picioare, sau numai cu doud, dar cu pene, fulgi si puf, le
incarc fn arca mea si {i le vind la Pesta sau la Viena, méa
rog, unde se cere, unde trebuie si unde e bine. Bine, adicé
ren-ta-bil. 'Vazind si ficind. Trebuie, nu-i asa sd tinem
seama de fapte. Faptele sunt fapte. Valahul, gest dispre-
tuitor, a lehamite : — Eah, faptele... Negustorul : — Fap-
tul, coane Dinule, nu se ’'nlidturd cu vorba. Cu vorba, 1l
acoperi numai, si incd i se vede nasul. Faptul este i ra-
mine fapt si pind la urma, tot faptul vorbeste. Mosierul :
— Mai vedem noi, mai asteptim... Negustorul : — Nu.
Timpul nu asteaptd. $i Pascalopol rise incetisor : — Tem-
po, coane Dinule, tempo. Viteza. Studentul se viri in fa-
son : — Nu pricep ce interes ar avea banca si acorde im-
prumuturi cuiva care nu-si poate achita datoriile vechi.
— Vezi ci are, bombéni batrinul. Eruditul Leonida : — Are,
te inglodeaza si mai mult in datorii, nu mai poti achita
nici dobinzile si ea te vinde la licitatie... sau cumpiri tot
ea. — 51 ce face banca... asa, cu o mosie... — 'O arendeazi.
Cu pret foarte picant : sdrat si pipdrat. — $i se gésesc...
ingi care arendeazd in conditiile astea ? Negustorul coré-
bier surizitor : — Daca n’ar fi, nu s’ar povesti. Dezgustat
probabil.de prostia gi rdutatea omeneasca, judele Victoras
se zgirci, apoi tigni in sus, cu ména la gurd, icnind alerga
spre izbdvire. Maturii il urmarirs in ticere. — E, siracul,
il céina batrinul, se {ine si el dintr-o lefsoara... Cind vine
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pe la noi isi umple si el burtica si... de. $i e nevricos. Pas-
calopol, cu liniste glaciald : — A intrecut masura. Hui-
duma belalie aduse cafeaua tocmai cind Daniel incetase
s’0o maj astepte. Tindrul sorbi cu deliciu din cafelutd, dar
se scirbi : era dulce-sirup. Slujnica procedase cu socoteald,
punindu-l la locul s&u — la colt. Lui Daniel ii cam séri
mustarul. Il privea si servitoarea ca pe felul sapte luin-
du-se dupa stdpini. Dealtfel, bine ii ficeau. Ce le era el,
ler; in ce calitate se afla aici. S’ar fi ridicat sd plece dar
il lua c-un soi de lene, de toropeald. Mai ramase — incd un
pic. Conu Dinu cogita. Meditd ce meditd un timp de, apoi
reincepu lupta, combatant aprig si infricat : — $i daca da
pesta porcind sau cine stie ce molima si-mi prapadeste
bunitate de mar-fa de ex-port ?! Ai?! Dacd-mi moare
capitalu ? ! Calicesc si alt nimic. Ma duc atunci s& ma vind
pe mine de viu la oras, cum poftesti dumneata, s ma faca
el fripturd. +— Pe cind asa, stai mult mai bine : esti da-
tor vindut, de viu, si te ménincd banca, fript. Pascalopol
deschise larg bratele, regretind cu fast : — Azi, coane Di-
nule; férd risc nu se poate. Adaugé : Daci risti, poti pierde
dar poti si cistiga. Cine insa nu riscé, pierde la sigur. T&-
curd o clipd. Spuse apoi cu liniste implacabild : Iubite
coane Dinule, scurt si cuprinzidtor : sau ne adaptiam si
mergem in pas cu timpul, sau suntem elimina{i. Matale
faci cum vrei, cum crezi, cum poftesti. Vreme trece, vreme
vine. Te intreabd si socoate. Verde-Imparat sta putin gir-
bovit, sprijinindu-si bratele de masa, tinindu-si plecata si
fruntea Inaltd si teasta mare si plesuva. Ciocdnea ingin-
durat-in masé cu degetul — ges.t de care nu-si da seama —
si lemnul mesei suna inndbusit, poc, poc, poc, poc. Cio-
cani el cit ciocdni, apoi brusc se rdsuci spre usa din capa-
tul sumbru al incdperii : — Tincoooo ! Tincutoooo ! Tin-
c00000 ! Cosinzeana veni cu grabire dar, de astd data, fard
a se speria. i zimbi lui Pascalopol care, si el, ii surise.
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— Da, tata, spune. Parintele porunci tare, rar si raspicat :
— Vreau fripturd. Am vazut ci este. Mi-o tai felii-felioare.
Subfiri, subtiiiirele. Asa. Fiica i raspunse printr’o privire
plind de reprog mut. Atunci tatal tuni cu glas atit de gro-
zav, ineil rasund si se cutremura i,ntreaga'zidire, din te-
melii si pind la bolta intunecatd : — Am spus si fie frip-
turd — friptura sa fie ! Ce, am ajuns milog in casa mea ? !
Odata iau masa asta, cu blide cu tot gi~o zvirl cit cole, de
se face zob. S’ajung io si méi cersetoresc la mine-n casi !
Aici, stdpinul sunt io. Ca si se stie. .S& nu vi puie
dracul sd-mi iesifi din cuvint, c& praful si pulberea
s’alege de tot. Ei, dracia dracului! Pascalopol fuma.
Fumul aromat se ridica incet spre inaltul incéperii,
ascuns . de intuneric. Judele sta neclintit. Tin&drul pri-
vea In licoarea neagra a préa indulcitei cafele, pe care n’o
putuse bea. Ridica privirea : — Domnule Pascalopol, aveti
cumva un ceas ? Al meu a stat. V’ag ruga sd-mi spuneti...
— Da. o clipa. Pascalopol scoase din buzunar un ceas ro-
tund, cu capac din aur, cum aveau toti domnii de seama
lui. Deschise cipicelul, se uiti atent la cadran, inchise ci-
pacelul si spuse zimbind : — E tocmai bine.

FIINDCA FARA EA, POVESTEA N'AR FI POVESTE.
Soba era, fireste, rece si pe umezeala asta se resimfea. Ce
porcirie, diagnosticd Daniel, fac cu dinadinsul. In defini-
tiv ce e cu riiosii &stia, putrezi de bogati dar in pragul fa-
limentului, au cdmara plind dar casa de bani pustie. Tofi
de vitd veche, {ifnind de fudulie, dar bunicii lor furau
oudle de sub closcd si cdlireau pe deselatele cu girbaciul
in mani printre tirani. Mangositi si belalii stupind in cap
pe toatd lumea, nu agonisesc, viata toatd, decit datorii.
Si dupi ce nu pot bea la ei o cafea ca lumea, nici focul nu
mi-1 fac. Aa, nu !, trebuie s-o intind. din hardughia asta,
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Tindrul se agezd pe dunga patului rizind : — Dar de ce
m’ar primi altfel ? N’am de ce le purta parapon, dar de
sters, trebuie s’o sterg ; nu sunt eu de ei, dar nici ei de
mine. Si acum, ce facem ? Golul cetos al unei zile 1l zdpa-
cea, tipicar cum se obisnuise si trdiascid. M’am dezobisnuit
de mine — se certd — un om care nu se suportd pe sine
insusi. Dar cine se ingiduie ? Sigur ca orfanul ce du-
sese o viatd strimtd si zgrunfuroasd nu avea o pri-
vire de bine spre rizgiiatii cu nacafale, ghiftuiti in
insinele lor, siguri cd ldfaielile vietii 1i se cuvin de-a
pururi. Nu era o reactie sociald, de categorie, ci a
unei energii vulnerate, convingere cd mai tirziu el
insusi va face parte dintre privilegiati; dar ' pina
atunci ‘ciudosul ii vedea caricatural. Ii crescuserd ghimpi
si tepi. Usa se deschise i apdru o fatd cu un cos de
papurd, plin cu lemne. Avea, fapt izbitor, pdrul tuns foarte
scurt, biieteste, obrazul rotund, oarecare, gura ca o taie-
turd de stilet, iar privirea de aur il afintea concentrat :
— Am venit si aprind focul. Trecu o inceata clipd. Fata
spuse cu sarcasm : — Ca si nu inghete alesii nostri oaspeti.
Ochii de aur il fixau cu batjocurd si sfidare. Inaint citiva
pasi usori, purtind in méana cosul cu lemne. Rochia, foarte
uritd — evident prea largd pentru trupul subtire dar puter-
nic — dintr’o tesdturd aspri, cicénie, era ficuti la ’ntim-
plare si ostentativ neatrigitoare. Totusi nu cred si fie
slujnicd, isi zise baiatul i se ridicid spre pupatul mainii.
Fata, insd, nedindu-i nici un fel de atentie, se chincise la
gura sobei si, cu un cleste, jerdvea gritarul, dind cenusa
Jos. Jerdvind mereu fisi spuse parcd siegi: — S& facem
focul. Tindrul se asezd pe scaun : — Tu esti Cenusidreasa ?
— Da, fiindca, uite, umblu cu cenusa. Amuzat, Daniel o
privea fard si-i treacd prin cap si faci el focul, intr’atit
viitorul om de stiint{4 era convins ci anume treburi sunt
numai pentru femei si servitori. Stind chincita la gura so-
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bei, ‘tindra isi intoarse citre el fafa, astfel incit o putu
veédea mai in amanuntime. Chipul, deloc frumos, prea ro-
tund, avea insa — cu ciuful scurt, zbirlit, si privirea aurie,
béatdioasd — un soi de gratie rizboinici, un farmec beli-
cos de Ioanid d’Arc sau de amazoancd. De aceea, asociate
cu mutrifa martiald a fetei, cu trupul ei subtire dar voinic,
ghicit sub fesdtura grosolani, lemnele pentru sobd din
cos devenisera butucii unui rug de jertfi, pe care se aduc
sacrificii Zeilor, sau sunt arsi oamenii-de vii. Clestele de
jeravit cenusa era o lance. — M4 cheami Otilia. Trecu o
altd inceatd clipd. — Oficial sunt un fel de nepoats, dar
rudenia e asa de incurcatd cid mi-e lene si t{i-o povestesc.
Dealtfel, mé tem cd am cam uitat-o. Ideea ce trebuie refi-
nutd, precizd ea, e cd nu am périnti. Adica... am avut, dar
au murit. Spuse asta cu o celeritate ce se vroia indiferenta.
Acum fac focurile la boieri. — $i eu sunt orfan, se repezi
tindrul, méirinimos. — Aa, tuu... oftd fata, tu iesti béaiat.
Miine o si fii doctor mare si... Iar eu o sa aprind focurile
unui domn doctor. Poate becher. Vorbise sfidator, cu améa-
riciune... Potrivi bine lemnele la gura sobei si le dadu
‘foc. Sta chincitd i privea pélédlaia : — Nu prea imi reu-
sesc focurile. Addogi ginditoare : — Dealtfel, nimic nu-mi
reuseste... Nu simt vocatia gospodéiriei. Desi, uneori, ma
amuzi. Inchise usa sobei, deschise usifa de jos si se ridica
iute, ca din arc. — S# vedem daci se aprinde. Isi lovi pal-
mele a scuturare, se duse de se asezi pe pat. — Permiteti
sd va deranjez un moment ?, si executd o micd strimbéa-
tura sarcastici. — Sa-1 veghem impreund. Tindrul con-
templa tolul de jos, stingherit : — Voi incheia facultatea,
desigur dacd... o si am cu ce plati taxele si... celelalte.
Agrava fiindci era jenat. Fata dorise sa-1 facd sa se simta..;
‘da, vinovat ; si reusise, — In momentul de fati, perspec-
tivele sunt cam... nu prea sunt. — $i-ai venit sd te milesti
la conu Dinu ? Studentul se iritd : — De fel. Dealtfel, in
ce calitate 7 Nu-i sunt nici micar nepot de méina gaptes.
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Fata incasa vitejeste, doar cu mica ei strimbitura sarcas-
ticd si amdruie. Dind-o pe gluma : — Si cirui fapt datoram
enoarea de a vd avea in mijlocul nestru. Baiatul spuse
pasnic : — Am, pe .aici, niste pdmint de la tata... Trebuie
sd-1 vind ca s pot rezista pin&... — Aha, rise ea, sarac lipit
dar cu mosioard. — Cit c... ca s& méa poatd tine... ar trebui
s ma ocup de el, s& supraveghez... Adicd si renunt la me-
dicind. Asta nu vreau. — Fapt e ci ai ce vinde, pe cind
eu — t{isni in picioare — nu am de vinzare deeit asta —
si Isi trecu palmele strins pe trup, de la sini la solduri,
facind sa se iveascd din straiul ldliu forme subtiri si pu-
ternicé. Baiatul rosi usor, fata-1 lua prea repede — dealt-
fel nu avea experienta femeilor deloc, crescut.in mediu
masculin cum fusese. — Uite, observad dinsa, focul s-a
aprins. Deci misiunea mea de cenusireasi ia sfirsit. — Mai
stai, o rugd. — De ce ?, vrei sd-mi faci curte sau te plic-
tisesti: Barbatul bligui ceva... — V&d cd te-ai rusinat, re-
lué fata, dar ce rost ar avea s& ma mint... Sigur cd sunt de
vinzare, ca toate fetele déaltfel, numai ci altele au si zes-
tre, pe cind eu imi scot in vinzare doar corpul, si sunt
hotaritd sa-1 dau la licitatie, celui care da cel mai mult.
Dupa cite declari nu pari un musteriu serios. Mie imi place
adevarul si n’as vrea si creez... neinfelegeri. Orfana, ho-
tarit, brava, aflindu-se in inferioritate sociald, vroia $a o
ia inainte, sd spurié dinsa ceea ce — se temea — avea si
gindeascd persoana cealaltd. Dorea sd atragd atentia asu-
pra persoanei sale, bruscind ? Era, desigur, daci nu o per-
sonalitate, o prezentd. Orfanul réspunse amuzat : — Dacd
{i-am spus Cenusdreasa e fiinded imi inchipui un basm ce
s’ar petrece in acest Castel. Imparatul Verde este neinstare
s’o apere pe Cosinzeana lui de Zmeul Tanase. Am gasit-o
si pe Zgripturoaicd. Adineauri, pe Cenusircasi. — Ea e
din alt basm, zise repede fata. — Ce are a face... E aceeasi
Tume, cu aceleasi legi. Dar lipseste Fit-Frumes, asa ca
povestea std pe Toc. Fata surise unui gind : — A venit axi
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dimineatd. — Da ? Cine ? Leonida ? Vitez3 si comer} men-
dial. Seaménd dar nu rasare. Cam copt, cam matorel. Fata
(superb) : — Fat-Frumos e... e birbat, nu un... un {ingiu.
Baiatul -(rizind) : — Multumesc, dar lovitura e in gol, nu
concurez. Deci conu Leonida il va péli pre balaur, ii va
taia capetele lui monsieur Ténase, o va ripi pé Kera Tin-
cuta pe vasul fantoma ficind-o si pluleascd pe Dunirea
albastrd. Lucru nemfesc de prima calitate. Fata : — Daci
le esti musafir si le méninci painea nu std frumos sé-i bir-
festi. Am si te spun Tincutei, si vedem ce-o si-i rispunzi.
Baiatul (inghite in sec) (aparte) : Vrea si fie dezagreabila,
ce-i dreptu, reuseste. (Tare) : — Cit e pe partea mincérii,
ce si spun... Nici o cafea n’am reusit si... Fata (zvicneste
in picicare dintr’un salt) : — Vrei o cafea ? Baiatul (bla-
zat) . — Mare si amard, fird zahdr deloc. Fata (e un clo-
cot de energie eficientd) : — Ma duc sa-ti fac. Vrei si un
omlet ? — Chiar dacd prin asta imi pierd dreptul de a
birfi, singurul meu privilegiu. Dealtfel, comparatia cu
Ileana Cosinzeana, nu-mi pare cu nimic jignitoare pentru
o tinard. Sora de caritate (alarmatd) : — $i cum ? n-ai luat
nimic, nimic in gurd ? — De alaltdieri, nu. Gospodina :
— Dar ai fost doar la masi... — Georgicele bucate nu mi-au
spus nimic. Doct?)ri‘;a (se apropie de el, ii pune mina pe
frunte) : — Arzi. Sigur, ai temperaturd. E vreun termo-
metru pe-aici ? Ma duc sd-ti aduc. Aduc tot ce trebuie.
— N'am nimic, mirii bidiatul. Dar Otilia disparuse. — E
iute, diagnosticd medicinistul, paraponisit. Nu, nu-i fru-
mouasd, trase concluzia. Revenind : — Dar are piper. Ri-
dica din umeri : orfani, farad avere — ci doar n'o s’o mi~-
leascd boier Dinu cu zestre, nu de alta, dar n’are de unde-i
da — cine s’o ia ? Un negustor cu abdomen, fiindci feni-
cienii wnbld acum .dupd singe albastru.. Un functionar
mai naltut, magistrat s& zicem, ca Victorag, tot pentru re-
latii mosieresti, de nu un sef de gara de pe Q'liriie’ ador-
mitd care scuipd pe jos si sorbiciie ciorba. Dar repezita
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cum e, iute de limbd, o sad-i sperie; fiinded masculul roman,
toate ca toate, dar vrea muliere spasitd. S& cinte cocosul,
ce mai ! Pe cind Otilia, in felul ei piezis, sanchiu si cu
ghimpi... Nu-i usor sd fii de pripas, s cresti de la masa
altora, sé porti rochii purtate si pantofi folositi. Asta nu te
face dulce ca urda, te ascute. Si ce birbat se insoari cu
un stilet ? Ar trebui cineva matur, cu bani, cumpanit si
comprehensiv ca... Leonida. Si-i ingdduie, ca unui copil
rasfatat... sau timpuriu intércat. Eu.. mie imi rémine o
iesire, pe unde sa tignesc. Dar eu de-abea méi car pe mine,
necum ‘si o zvapéiatd ca asta... Mi se rdstoarni barca. Mu,
nu, -trebuie o corabie solidd ca Propdsirea... Si totusi...
pentru o Ioand d’Arc, sau o Amazoand, sau ce-o fi fiind...
Tinarul se duse la fereastra absurd de inaltd. Ceturi l&p-
toase aiurau izbindu-se moale de geam, se rdsuceau cu-
prinse de o agitatie lents, serpeascs, fird potol, insi. Fu-
ioare se tirau in sus, altele treceau cu gribire, altele cddeau
pufos formind figuri in destrdmare : lupul cu gura rinjitd
se ficea porc, inteleapta dromaderd se lungea in git pini
la struf ce se risipea in pene, un Castel méret se surpa cu
stinca lui pr#vialindu-se intr’o mé&ni raschiratd. O lume
de'dinainte de lume, un vis preg adinc incercind si trimité
in sus un mesaj codat ce raminea, totusi, opac, prea opac.
Prea multd ceatd, oftd, cine ascunde, ce 7 Intrebare neche-
matd : Dar ce rost au toate acestea ? Dar ce confuzie cpacé
interoga ? Lunga aiurare a Biltii, unde padminturile nu se
deosebiserd de ape — incd la fiintarea lui in hardughia
zvirlitd in pustietate cu o zadarnicd trufie, la zbaterea lui
rigidd pe un culoar intunecos ce ducea la o sald de disec-
tie, la eterna inbrincire-a lumii minati de setea de pu-
tere... Cine incerca si-i trimita si ce prin fuioarele ude si
buimace incercind lumea. Sau toatd obscuritatea liptatecs
dansind serpeste si fi fost un strat neghiob al materiei
nencimatice, o complicatie timpd a nimicului. Oala lui
Papin, aburul sub presiune creind locomotiva, burghezia
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si proletariatul. Sunt intr’o sald de asteptare... surise. Tre~
nul : secolul doudzeci — care destinatie, ce destin ?, ce
predestinatie ? Rationamentul aburos se izbea, se izbea de
un zid de pisla, de picla... Locul copiliriei reintoarce inte-
legerea fortelor ascunse. Unde era tatil lui ? De ce aburii
cetei nu formau un chip si un glas care s#-i arunce un
raspuns enigmd. Un bérbat voinic cu umeri lati si cu fata
aburind. Nici un gest raspicat. Cum vorbea ? Ce spunea ?
Unde dispérusera toate. Unde dispar... Ceata veacurilor.
Obiceiul secolelor de a se naste mai devreme, mai tirziu,
niciodatd la tanc. Ce semnifica Platonestiul ? Dar Caste-
lul ? Alunecase pe un tarim confuz si rarefiat unde se
juca, lent, un basm. Spectator ? Actor ? Cind — unde lua
sfirsit cdlédtoria spectacol. Tindrul facu un gest violent alun-
gind intrebarile aduse de ceatd, ce-1 nipadiserd din otium,
vagul ce apare cind mintea nu mai e incordata toatd spre
un scop unic. Miine trebuie si plec, hotari din nou, drept
care intoarse ferestrei spatele, se desprinse de oglinda
nimicului si se asezd cuminte pe scaun. Otilia intrd pur-
tind in maini o tavad cu multe céni, cesti, recipiente care,
toate, abureau ca niste mici cratere. Le veghea, foarte
atentd, tinind fruntea plecati asupra lor, astfel incit, in-
valuit in aburii mefitici, chipul ei rotund, vivace si concen-
trat, cu pleoapele coborite, apirea ca cel al unei tinere
profetese. Asezd cu precautie tava pe masuti — de con-
centratd ce era fata scosese un mic virf de limbuté roz —
si contempli fierturile clocotite. Ce-i cu pérul ei de-i tuns
baieteste ? O fi avut tifos ? se intrebd medicinistul. Sau te
pomenesti c’o Ti fost pedepsitd pentru cine stie ce bleste-
métie, fiindcd prea cuyioasd monahd nu cred ci se pre-
giteste sd fie, asta nu. Oricum, ii sade bine. Serpi subtiri
de aburi se indltau din licori spre fata tinerei vrijitoare,
Ochii lui, fierbinti si autonomi, ii ciutau fetei, sub un prea
larg vestmint, formele prelungi si voinice. Ea ii rispunse
cu o privire scirbitd, plictisitd si iristd : se obisnuise a fi
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cercetati intr’'un anume fel dar nu se resemnase deloc.
— Ceai de tei, ordond, iti place, nu-ti place, il bei. Bietul
Daniel oftd. — Nu ofta, cd nu-ti ajuti. Cu asprime, scoase
dintr'un buzunar al amplului vestmint termometrul, intin-
zindu-i-1 cu un poruncitor ,poftim“. Bolnavul protesti cu
vorbe confuze, dar sora de caritate il descheie cu gribire
la edmasi si-i inplinta stiletul in locul prescris : — Ai racit
pe drum. Cu asta nu-i de glumit in prag de iarnj, te tiriie
pind’n primidvard de nu mai iesti bun de nimic. Apoi,
schimHindu-ﬁ glasul, vrajitoarea il imbie cu blindete, chiar
cu anume duiosie : Hai bea. Buruienile astea — am pus si
musetel si papadie si tot ce trebuie — or si te faci bine.
Ia-le. Bea-le. Barbatul se iritd : — N’am nici pe dracu.
Deaitfel, oricum miine plec... Fata se agezase pe pat:
— Trebuie ? — Nu, dar... n’am ce cauta pe aici... Am cézut
pe capui oamenilor dstia... Batrinul se uitd la mine ca si
cum as fi de sticld. — Uitd-te la ceas; porunci dinsa, sa
vedem cit tii termometrul. Si si stii, cu conu Dinu... gre-
sesti... Isi l4sase capul pe spate si-si zbirlea, cu ména mica
si zdravéni, ciuful. — E un om minunat... in felul siu.
Biiatul isi miscad fundul a jend : — N’am zis ci nu... Eu
am picat, asa, la timp nepotrivit... Nu-i arde lui de mine.
Se uitd la ceas : nu mergea. In Capitald o si i-1 dau lui
Baruch, si-1 repare. Aici, tot nu are ce... Fata : — $i de-ai
sti ce frumos povesteste... Minunat. Baiatul (tint) : — Am
primit o probd. Am impresia cid le stau pe cap. Fata:
— Da’ de unde. Camere sunt, mincare este, nu incomodezi
pe nimeni. Poti sta si un an. Baiatul (superior) : — Un
an ! Ce idee ! Am spus doar atit : se uitd la mine ca i cum
nu m’ar vedea,_fel de a-mi comunica — ma incurci sau,
pur si simplu, mé plictisesti. Fata (expansiva) : — A, nu,
dsta-i felul lui de a fi politicos, adica : f& ce-{i place, sim-
te-te ca acasi... Orfanul (acru) : — N'am casi... Acum nici
la internat nu mai mé pot intoarce, nu mai sunt pedagog.
M’a concediat directorul si-si vire pe un nepot de-al lui.
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O si-mi trebuiascd o camerd mobilati... dar de unde pl<
tule... Fata (aspru): — Cite minute au-trecut! Baiatu. (ino-
cent) : — Nu gtiu. Fata (cezaric) : — Ti-am spus sa te uifi !
Biaiatul (mirat) : — M’am si uitat dar... nu merge. A stat.
Rizind : — M’a cam terorizat monstrul dsta rotund care
fnainteaza intorcindu-se mereu indarit astfel incit rezul-
tatu% efortului siu constant e nul. Vrea si sugereze ci
nu existd inceput si sfirgit, idee ce nu poate intra cu ade-
virat in capetele noastre finite. Iar cealalti sugestie, ci
totul se repetd, nu-mi place, e un concept elaborat de
puturosi, ca s nege efortul. Fata (agresiv) : — Esti teribil
de inteligent. Iar eu profund impresionatd. Asta ai urma-
rit, nu ? ! Doctorita : — Si stringe bine bratul, ci altfel
il {ii degeaba. Baiatul (face ochii mari, stringe bine braful,
inghite) : — De fapt, ca sid ne intoarcem la ospitaliiate,
pretutindeni m’am simiit de pripas... Doar la internat pre-
zenta mea se justifica... Fata (curioasd) : — La internat ?
Biiatul (luat de fluxul povestirii) ; — Da. Acolo aveam un
rost... Nu méa intreba nimeni: ce cauti aici. Eram multi,
si nu reuseam sd rdmin singur intr’o incépere, dormeam
in frig si mincam prost, adevdrat, dar prezenta mea se
justifica : eram elev intern, apoi pedagog... Fata (aspru) :
— Ma induiosezi pind la lacrimi. Cite domnigoare {i-au
cizut la picioare cu povestile astea. Bdiatul (iritat) : — Nu
ma ocup cu asta. Medicina imi ia toatd energia, nu-mi ré-
mine si pentru.. Fata (ironic) : — Am infeles, domnule
doctor, sunteti un model de seriozitate. Ia dd termometrul
incoa si vedem unde a dus atita virtute. Medicinistul se
executd. Fata il ia, se incrunts, il scade : — Nu e mare,
dar pentru ziua, spre prinz, promite. Si te vedem la
noapte. Bea ceaiul cd se riceste. Aide, aide, nu te mai
strimba ci nu te las pind nu golesti cana. Baiatul se strimba
si bea. Fata (il {ine de vorba ca sid nu observe cit de rea
ii fiertura) : — Ziceai ci vacaniele le petreceai pe la co-
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legi. Pe la conace boieresti... Se purtau riu cu tine ? Bi-
iatul (soarbe, se strimba) : — A, nu, imi dideau o cameri
si... uitau de mine. Chiar colegul ce mi invitase. Aveau
altele, ale lor. Intr'un sens era bine... citeam. Dar si fii
lasat asa, de izbeliste... riia boiereasci... — Si foloseai vre-
mea cucerind inimi tandre. B&iatul (iritat) : — N’am cu-
cerit nici o inima. Tédios : — Altfel, nici n’ag avea ce,face
cu ele. Si in definitiv, continui el din ce in ce mai enervat
si trecind la contraatac, in definitiv ziceai ci n’ai vocatia
gospodariei, asa parcd spuneai, nu ? (Se mird singur de
ciudatenia propriei asociatii.) Ce vocatie ai atunci, admi-
$ind cé ai una ? Obrazul rotund si razboinic al amazoan-
cei se limpezi de orice urmi de agresivitate, ardtind o
grava vivacitate. Iar privirea fetei, batdioasd, ironicd se
linigtise ca prin farmec si lumina mare §i aurie ca luna
plini. — Da. Am. — Anume. Drept rdspuns, fata continua
sd-1 lumineze cu privirea ei de aur. Apoi, brusc, se ridicd
de pe pat — salt prelung si sigur de tinira atletd in cime-
soi cdcdniu — §i se duse la fereastra pe care o astupau
piclele lent lunecéitoare. Hotarit lucru, fereastra asta are
ce are de ne atrage, ne cheama pe toti, isi spuse studentul.
Daniel ii vedea numai spinarea si ceafa inaltd si voinicd
subt parul tuns baieteste. — Da, am o vocatie, repetd Oti-
lia si glasul ei de contraltd vibra cu o sonoritate inndbusita
si ampld pe care nu o atinsese niciodatd : — S& trdiesc.
Luat pe neasteptate, Daniel nu ripostd. Dupa o clipa, in-
trebid : — Adicd ? Se auzi risul innibusit si amplu al
fetei : — Tocmai. Asta e: nu stiu. Volitivul student :
— Cum nu stii ? Nu stii ce vrei ? Stind la fereastra zdbre-
lita de picle, Otilia, in soaptd : — Vreau tot. Rationalistul
incapatinat : — Adicd. Ce 'ntelegi la urma urmelor prin
formula asta ? Desi sta intoarsd cu spatele la el, privind
ceturile, tindrul isi da seama, dupi glasul cu care-i ris-
punde, cd Otilia suride: — Tocmai. Nu stiu. Orice,
de toate, tot. Apoi se intoarse cu fata spre baiat, ri-
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zind : — Sa fiu fericitd si nemuritoare, poftim. Egti
multumit ? Daniel mormai ceva ininteligibil. Fata se
dadu de trei ori peste cap si se preschimbd intr'o
babd doftoroaie hartigoasa si grijulie. Se apropie de

student : — $i acum, don doctor, la pat. Hai, hai,
‘pantofii, pantalonii, celelalte... si sub paturid. Baiatul
(protestatar) : — Bine, dar nu am febrid. Baba (necru-
tator): — Da? $i 37 cu doi ce e? Asta la prinz.

Dar la noapte ? Nu méninci nimic, bei ceaiuri multe,
fierbinti. Miine trece doctorul lui conu Dinu pe aici,
o sd te vadad si pe tine. Hai, hai, ¢4 nu mi uit, mi im~
presionez greu. (Se duce ostentativ la fereastri.) Baiatul
(se executd in silid. Mormaiie) : — Ce ceatd. Fata (stie) i
— Balta. Si Dunirea. Atita apiraie... Zilele astea a fost
cald... si acum fumegd Balta. Doud, trei zile si... vine
viforul. Baiatul ’(isi scoate pantalonii) : — Nu-i nimig
alarmant, adicd grav. Doi ani am febricitat usor, cu trei,
cu cinci... Doftoroaia : — Daci nu te-ai ingrijit. Baiatul
(se scuzd) : — Ba, m’am. Partea proasté era cea subiec<
tivd, cum se zice. Capul chetroi si dureros si o stare de..;
da, lipsd. Nu eram bun de nimic, neinstare si memorizez.
A trebuit sd intrerup doi ani. (Se vird sub pled) : — Au
zis la inceput cd plaminii ar fi cauza. Dar nu era asta..
Dupd ce m’au intors pe toate pirjile, au renuntat la..
S’ar pérea ca ar fi fost o febrd nervoasa, desi tot ei sustin
-ci asa ceva nu existd... Surmenaj... Un fel de refuz al
organismului de a mai face efort... Un fel de autoapéarare.
Fata (se intoarse brusc spre odiitd ; face micuta ei strim-

béturd- sarcasticd) : — Da mult mai vorbesti, domnule.
1Iti place sa-{i asculji glasul. (Pleacad grabitd. La usd, as-
pru) : — Stai acolo, linistit. Am eu griji de tot. Daniel

rimase, sub paturd, bosumflat : C4 doar n’o sa zac toatd
ziulica asa, pe o toand a... Nu, fata nu-i placea... Priviti
dintr’o laturd, avea maxilarul puternic... Si, pe urma, prea
dorea si fie dezagreabild — si reusea. Se afla in umilin{d
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si asta o fdcuse sd sufere, se rdsucise inljuntru si-i cres-
cuserd gheare. Trebuia s'o inteleagi, el mai ales, si o in-
telegea. Duduia are insi multe... valente, disponibilitati...
posibilititi, -poate chiar prea multe. Otilia e in continui
metamorfozd, si vorba ei, in stare de orice si de tot. Orfe-
lina vrea si fie zee, nici mai mult nici mai putin. Ca sa
vezi, aspida otravitd... si beneficd ! La urma urmelor, ce
mé priveste pe mine ? Alungéd fata cu un gest al mintii.
$1 acum... si méd dau jos, si ma Imbrac. Trebuie s&-mi
obtin neapdrat cafeaua, altfel.. Dar o dulce ameteald ii
invadd tidgva, un val il izbi in urechea stingd, apoi se
las3 dus de ape sau poate de covor.

BIRFA MARUNTA. — Ti-e rdu? Ce ai ? Te-am trezit ?
— As, se grozdvi studentul deschizind ochii, stdteam asa...
Domnigoara Otilia m’a declarat in suferinti, si cum era
pusd pe hartd, am preferat s’o ascult orizontalizindu-ma.
Ce vrei — cliscd — cum pérdsim internatul sau cazarma,
ddm cu nasul de nfatriarhat. Femeile, doar si-si dea nitel
osteneala, si ne si conduc cu o ména de fier. 3i se mai si
pling cd nu au drepturi, cind toatd puterea reald e a lor.
Pigpiric3, agitat, tropdia prin od&itd, cu mAinile la spate :
— M4 bucur cd esti sidnitos, vrolam sa te rog sd mergi
cu mine acolo. Tinirul se ridicd in cot, mirat : — Acolo ?
Unde mai e si asta. — Ee, pdi nu ti-am spus ieri de
condcel ? — Care condcel? — P&i nu-ti spusei de
crimd ? — Care crim3 ? — Cum care? Femeia din
fintina lui Cirstev.. — Care femeie? — Zi nu stii
nimic. Pdi zi asa, nene, nu méa zdpdci. Tindrul oftd :
— Speram si eu, de.. — Pdi uite cum fu chestia.
A dispdrut o femeie, una voinicd, pietroasd, un fel
de viduvi. Si jandarmii au descoperit-o... — In fintina
lui Cirstev. — Pai daci stii, de ce m3 niucesti... — Nu

.
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stiv nimic. D&-i inainte. — C& era moartd, era moarti..;
Dar o tdiaserd cu toporul in bucidtele. Auzi ce oameni,
domn’e, ce oameni! — $i 1-ai umflat pe Cirstev. — As.
Ia-1 de unde nu-i. — S’a pitit in papuris. — De unde stii ?
Ai, dd-i inainte. — Dealtfel nici nu cred si fie el
— Cirstev ? — Cirstev. Asta e un zarzavagiu, harnic si
la locul lui. Cam imposocat el, nu scoti o vorbi... Se zice
cd a omorit om la sud de Dunire si a fugit aici plin de
mahmudele. — Atunci, precis, nu-i €l. — De unde stii.
— Asa mi-ai spus. — Pii da, dacd o ucidea el, nu era
s’o vire chiar In fintina lui, nu-i deliu la cap, o aducea si
el pe undeva prin Balt... — Nici Scaraotki nu didea de
ea. — De unde stii ? — Pai, de la tine. — Da, a vrut sd
arunce moartea’n bulgar. — Dar el, atunci, de ce s’a as-
cuns ? — Pai pind dovedeste c¢id nu-i el... — Nu poate ?
— Pai cum sd poatd, domn’e dacd au-gisit-o in fintina
lui 7! — Dar dacd tu il prinzi pe adeviaratul asasin..
— Pe criminal ? Eu ? $tii ¢ mi-ai plicut. Pai de un’ si-1
prind eu, nene ? Ai ? — Anchetezi. -—— Ei, bravo, stii ci
esti nostim, ca s# zicem asa. P&i citi se vinturd prin luncs,
ba incolo, ba incoace. — Intrebi camenii cu cine se avea
ea bine... — Se avea ed cu muiti... — Ii cercetezi... — Si-i
vr'unu prost sd zicid: eu am omorit-o, nene. Ai? — Nu,
fireste, dar o sé-{i spuni de altul, de un rival. $i &la, de
altul... Ii incurci. — Incurc pe dracu. Astia, domn’e, au
toti gura cusutid. Nu spune nimeni, nimic, despre nimeni.
51, pe urma, ce ! O sd-mi trec iarna cu oierii ! Pe cimp ?
Péi stii ce-i pe aici eind urld Crivaju ! — Dacéd nu-t{i arde
de asta, foarte bine. — P&i ! Imi pare riu dupi ea, dar ce,
dacd-1 prind pe criminal, o mai inviez pe ea ? — Hotarit
céd nu. — Pai vezi, atunci ce ma mai zépicesti la cap. — Si
de ce si te insofesc eu la fintina lui Cirstev ? — Am zis
eu asta ? — Nu ? Atunci e bine. $i Cirstev, &sta, ce face ?
— Pai nu-{i zisei ? Std ascuns. — Cit ? — Uf, cd cd tine
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n’c mai termind omu. Sta si el, pind trece iufa... — Iarna,
in Balti, e bine. — Pai doar n’o si steie acolo ci rebegeste,
degera, se face sloi, ca si zicem asa. Se trage si el la o
stind, o fi avinda si el, legdturile lui, ce crezi... — $i jan-
darmii nu-1 prind acolo ? — Cum si-1 prinda, domn’e, ce,
nu esti zdravan la cap Sa alerge asa, de nebuni, pe cimp,
la vreme de iarnd ? — Adevarat, degerd. — Pai, vezi ?
— Dar tot nu vad unde sé te insotesc. — Pai, nu-{i spusei ?
La conac. — Care conac. — Cum care ! Al ei | — Al femeii
din fintina ? — Ii, dar tare esti de cap ! Aia e moarts si, ori-
cum, era o {drancd proasti. — Si asta e o boieroaicad des-
teaptd ? — Pai vezi ? Acus mai vii de-acasd. — Dar ce
legédtura e intre ea si moartd ? — Ce legiturd si fie ! Nu
stii ce vorbesti ! E o femeie superba. Si are niste picioare,
nenisorule... niste picioare... — Asta-i plécut dar de ce
mi-ai povestit atunci chestia cu crima ? — Cum, de ce ?
Daca fintina e pe mosia ei ? ! — Ei, si ce ? — Cum, gi ce ?
Chiar nu pricepi atita lucru ? — Nu. — Uff ! Ce tineret !

Ce tineret creste in ziua de azi! — Nu se stie inca. Dar
tot n'am inteles. — E simplu ca bund ziua. Deci, sesizat
asupra faptului, ma duc, vad, si facem proces verbal.
— Perfect. — Pe urmd, trebuie s ma duc la conac si
spun ce si cum ? — Trebuie ? — Pe ce lume traiesti, ne-
nisorule, pe ce lume ! — Si la conac dai cu nasul de ea.
— Dadui. Ah, ce femeie. — N’0 mai vézusesi 7 — N’am
mai fost pe acolo. E un conac cam mititel, nu prea au ei
cine stie ce mosie, ca si zicem asa... — $i codana ? Fru-
moasi coz. — Ce codani ! Femeie in lege, stii, asaa.
— Maritatd ? — Pai! — Si sotul ? Cum te-a primit?
— Pai in nici un fel, ci el nu st acolo. — In Capitald ?
— Nu, in Platonesti. — Da’ ce, are privilie, acolo, de nu
poate veni ? — Nu. Std la garnizoand. E ofiter. — Vorba
cintecului : ,,Oh, les beaux militaires. Si ea de ce nu
std cu el ? Ca doar nu-i incazarmat... — Nu stiu, treaba
e incurcatd. El i vine ei vir. Mama lui cu a ei, surori,
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— Asta-i frumos. — Am impresia cd mai mult mami-sa
a insistat.. — Cu césatoria ? — Da. Dar el e o poami
buni, ca si zicem asa. — Ce face ? — Ce se face... Che-
furi, joc de cérti, dame. O pramatie. — Si ? — Si ce si...
Vine rar pe la conac. Si atunci mai mult se ceartd. — De
ce nu se despart ? — El n’are de ce, mai picd un binut.
de la mosie, cit, cum, nu stricd. $i ea nu-l1 impiedeca in
nimic-de la ale lui. — Iar ea ? — Ia ? $tiu si eu... Se opune
mé-sa. Si pe urmi stii cum e un divor{ : birfs, scandal,
galdgie. Se vinturd vorba si din toati balicireala asta
greu s scapi cu obrazul curat, te'nproascid. — Pai atunci :
poarta Castelului e deschisd. Avinta-te, brav cavaler.
— As. N'o stii. E serioasd. Are un fel de a {ine omu la
distantd, ca sd zicem asa. Victoras isi incetd goana prin
odaitd, meditd grav : — Viata mea pe aici n’ar fi ea prea
rea... dar femeile mad omoard. — Te podidesc ? — As, de
unde. Dar gindeste-te, dacd m& duc la o t{dranca... — D4
cu copita! — N’ar da ele chiar toate, sdracele, dar vine
omu ei, sau tac-su, si te atinge la mir. — Si pe urmé fuge
la Balti. — P&i. — Dar boieroaice nirivase nu’s ? — Da’
cine sunt eu si se uite la mine ? Un préipadit de slujbas.
— Magistrat ! — Vezi sd nu. Un fel de aprod... mai stilat.
Fii dragut, si fa-mi aia, fii amabil si drege-mi ailalta... $i
tu esti amabil, ce dracu si faci... — Da’ parcd spuneai ci.
— Sigur, ca de primit in casd, te primeste, ca se plictisesc
de le piriie filcile. Mai o birfd proaspatd, mai o daraveld
cu tdranii care trebuiesc pocnifi peste bot, mai maéana
patra la pocheras. Esti ingaduit, ca sd zicem asa, esti in-
gaduit. — Si frumoasa cu picioare niucitoare $i sof der-
bedeu ? — Nu-ti spusei ? — $tiu : ,,Piatrd de-ai fi, te-ai
desface / Si la mine te-ai intoarce / Of, of, Kera mu, of.
Si dacd chiatra se’nmoaie? S’au mai vazut cazuri
— Bine. Punem ci se'nmoaie, ea sau alta.. Conacele
astea’s izolate, ca si zicem asa... — Cu atit mai bine. Dis-
cretie asigurati. — As ! Toatd lumea stie unde te duci
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si ce faci. Ei se viziteazi intre ei, te duci colo ? Gasegti pe
&la. Te duci dincolo ? Gisesti pe aldlaltu. — Pind dai de
dracu. — P3i. Dacd ma duc de trei ori la ea, imi ies vorbe.
Acu’s cu ancheta, mai merge. De aia zisei si mergi cu

mine. — Dar boieroaicele nu’s asa riioase. De cind am
venit, auzii numai povesti cu argati. — E, cu argatul e

altd socoteals, il ai in curte si-1 chemi s&-ti fach socote-
lile, cine, ce poate zice... Pe urmd, devotament folositor..,
Pe cind un titrat, care std in Platonesti, si-i stie toatd lumea
deplasirile... Vine peste méani, ca sé zicem asa. — $i dacd
mergem amindoi... ce folos ai-din asta ? — Folas ! O vid,
o vid... Altfel simt ¢4 m3 ia cu nebunje. — O vezi. Si pe
urma, ce te faci. — Nu stiu, dar acus imi ard tdlpile.
— Cred ca va fi nevoie si recurgi la farmecele active ale
unei fiice de contopist sau negustor, care s'ar simti flatatd
cd un magistrat, nu-i asa.. — Se vede cid esti copil si
crescut ca la maénastire, ca sd zicem asa. Astea’s si mai
bine pizite si nu se gindesc decit la maritis. Dacd ma duc
de trei ori la unu din &sta, in casi, vuieste tirgul, dom-
nule, ma si dau de insurat. Iar daci o dau pe la cele mai
usurele, imi pierd péinea. La noi, in provincie, lumea e
morald. Nici nu bdnuiesti ce morald e. I{i vine si te spin-
zuri. Am ajuns sd vad, cind stau singur, numai muieri
dezgolite. -— Insoard-te ! Vii acasd, gisesti ciorbifa-calda,
ostropelul fierbinte si pat cu suflet. Totul stampilat si cu

umér de inregistrare la primérie si in ceruri. Nu-ti su-
ride ? — Nu-mi. — Nu exist3 prin silbiteciile astea copile
unduioase, cu inima caldi si zestre cicildu? — Nu exista
loc pe lume unde si nu se afle fete de méritat, — Atunci ?
— Pai f& socoteala. Asa becher, toate mamele mi in-
vitd, am asiguraté zece mese pe lund, ca pepa. Cit stau
in Platonesti nu mi costd nimic mincirica. $i tafii mi
vorbesc de bine, imi fac atmosferi ; conteazd, ca si zi-
cem asu. — Bine, dar sleasa inimii vine cu p#rdliute, ci-
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lare pe o lucrd de Bragov plind de danteldrii si cratite,
basca tata socru carele umple cdmara de bunititi in fiece
toamnd. — Dar vine si cu pretentii de te ia spaima. Me-
reu i se ndzare sé-i iei aia si ailalta. — Barbatii cu expe-
rien{d spun : clsdtoria revine mai ieftin decit -crailicul.
— O fi. O nevasté locald produce, nu zic nu. Ai casi si
masa, nu-ti trebuie nimic din afard, consumi numai pro-
duse din ITocuints, proaspete... Dar cu meseria noastra de
liiett nu se potriveste. Odatd, zmic pe la Buziu, or,
Doamne fereste, taman in Moldovd. — Ei, si ? — P&i s’au
dus casa si masa, s’a dus cdmara, ramii doar cu nevasta,
ca si zicem aga, care s'd facut tifnoasi si hartigoass, s’a
otetit, cum ar veni. $i vine de te ia cu mofluzic, cunosc
cazuri. — Judecatorule, judeci gresit. Leafa asta de’nceput
e micd dar, cu avansirile, se tot méreste. — Taci cd m’ai
pricopsit. Tie, ca doctor, iti convine : tu fixezi preturile.
Cine se tocmegte cu moartea ? Dar noi, lefegii... ce sd mai
vorbim. O sd m& carute asa din loc in loc, pind mi-or iesi
peri albi; si atunci méa face jude la Cioara, Dorméarunt sau
Ciochina. Si atunci ce mare brinzd crezi ci ne di ! Lef-
gsoara mititicd dar tu trebuie sd umbli la patru ace, si-ti
tii rangul, ci de. Viatd pripadita, domnule, si cu nevasta
in circd si cu doi-trei copii tinindu-te de pulpana... Mizerie
lustruitd, ca si zicem asa... $i sd nu te-ncontrezi cu f'un
boier cd {i-ai mincat coliva, Sastisit, studentul ii tdie ma-
caroana : Dar conu Leonida &sta, cine-i ? C& viz cid-l ia
pe Castelan per tu. — P&i, ii vine un fel de vér. De-al
doilea, de-al treilea, dar vir. Afard de asta, cum miros
eu, l-a imprumutat pe conu Dinu cu niste crditari — si nu-i
cere indardt, ceea ce e ceva. — [-0 cere in schimb pe
Tincuta. — Pe domnisoara Tincuta ? N'am auzit. Nu stiu.
N’ag crede: E si om in etate, casa lui e pe apd. S'a Invéitat
cu umbletul, nici nu-i mai place uscatul. Aga, doud, trei
zile ici, colo, mda, apoi sterge putina. Nu, nici vorls :
o fatd de boier cu un cdpitan de vapor iese halima.
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“ Chiar dacid mosierul e pe drojdie si cipitanul, doldora ?
=— Ce-are a face ! Rangu-i rang ! Lefegiul se veseli si sopti :
— Dar dacd-i vorba de fuste, in altd parte-i steclesc lui

ochii. Murmuréa fierbinte : — Pe domnisoara Otilia. Fal-
sul bolnav se rdsuci in pat : — Péi bine, dar Otilia e mult
mai tindra decit. — Nu chiar. Otilica a ficut douézeci iar

domnisoara Tincuta n’a trecut de un doudspatru, acolo...’
informd omul legii. $i, pe urmd, batrinetului, e stiuta,
ii place prospatura. — S$i... protectorii ei, ce... zic. — Paii,
bine. Omul e negustor, dar are singe albastru, si e bogat.
Conu Dinu ar vrea s’o stie si pe ea la casa ei. — Cea de
pe apd. — Ei, nu, are €l casd buni, la Briila, pentru pen-
sie. — Si Tincuta nu e necajita sd-i plece prietenuta ? Ma-
gistratul chitcdi : — E, femeile 'nde ele... e stiuta... — Si
interesata ? — Asta chiar ci-i greu de aflat. Pe mine,
fiinfele astea mé& sperie. — Care fiinte. — Neamul muie-
resc. Vezi, cu un barbat te poti dusméini. Te urméreste
pind-n pinzele albe. Te toacd si te di la rate. Dar stii ce
vrea, domnule. 1l intelegi. Pe cind femeia.. — Otilia ?
~ E!— E rea ? — Nuu... — Vicioasd ? — Nu. Este enig-
maticd, domnule ! — Adica ? — E, adicd ! Nu stii ce-i aia
enigmaticd ! E cind asa, cind asa, cind altminteri. Te per-
peleste fard foc... — Cum ? — Ulite, eu sosesc aici la citeva
saptamini, odatd mai mult, odatd mai putin... — Ei... — E,
cind vin, fata asta imi {opidie Inainte ca o copilitid. Se
bucurd c’am venit si se zbenguie. Altd datd, e o curtezani
eonsumatd, ca si zicem asa. — E, taci! Chiar asa?
— Chiar. Imi arunci niste priviri din alea, stii..., de ma
furnicé. Parcé-i o pantera, ca sa zicem asa. Eu ma moi tot.
— Auzi! — Pii! Om sunt. A treia oard, nici nu-mi ris-
punde la salut, se uitd prin mine ca prin sticld. A patra
‘oard mi priveste chiondiris, imi trinteste niste vorbe stii,
asa, in trei muchii.. Cum sunt eu nevricos, ma transpir
tot. — $i a cincea oard ? — lar Imi tupaie, imi ride si-mi
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mingiie pe urechi. Cum naiba si m& port cu dihania ?

— E imaginativa. — Adeca ? — Traieste izolatd, mai mult
in inchipuire. Probabil. — P&i, de ce! — Fiindecid nu
are o viatd reald. — Aha, e romantici... — Intr’'un sens.
Refuzd o realitate uscatd, monotoni.. ingrijoritoare.
— Aha. — Altfel, fetele la virsta asta au o anumiti..
instabilitate. Pe urmé, cu maritisu, vin de se aseazi. — Le
sare zmalfu, ca sd zicem asa. — Daca preferi... — M3& tem

cd la dinsa ii alt drac. Din &la biltatu. — Adicd. — Pai,
ca toate schimonoselile astea le face cu dinadinsu, ca si
vada ce mutrd iei si pe unde scoti cimasa. Ca si te bagiu-
cureascd. — Tot ce se poate. Dar cu Leonida cum se
poartd ? — Mitiit. Se prefacdtoreste. — Adicd. — Se da
pe linga el, i zburleste chelia, il trage de nas, ii ghiceste’n
palma... Tot pisicirii d’astea. — S$i cépitanul ? — Ei, dla
se topeste... O rasfata, ii pune la picioare daruri scumpe.
— Deci e rati pe varzi. — Stiu si eu ? O alinti de mic3.
Ea a crescut dar el se poartd tot ca un tati. — Patern.
— Mda. Ii zice fetita mea, o mingiie pe cap, ii sirutd
ména. — Bine, dar ce e Leonida : tatd sau curtezan ?
— Crezi ca el stie ? Pind i-o d&, face si el pe taticufu. Alt-
fel, s’o fi si lipit de ea... Dacé o stie de mica... nu ? — $i
Otilia... s’a lipit si ea de... titic? — As! Nu-ti spusei

ci-i zurld ? — Si, ce face ? — P4i, dispare... — Cum adica ?
— Asa, bine, dispare. I-o silbiticiune, domn’e. Dacd n’o
fi expres, si-l niuceascd la cap. — $i comandantul ?

— Stiu si eu ? Treaba lunecoasa. Dar cind dispare pantera,
il trec toate nadugelile. Vai de cozonacul lui. — Deci, crezi

cd fata ar vrea si plece de-aici ? — S’ar duce invirtin-
du-se. Vrea si ea, siraca, un cadmin al ei. — Fie si pe
apd. — Nu te gindesti ? Tincuta, azi, miine, se marita...

Punem cazul. Apare un barbat strdin. Tinar. P&i ? — Deci
ar pleca fie si cu un sot mai matorel. Dar cu el ce-o si
fie, atunci ? — Cu el ? A! 11 méninci fript ! Asta are pe
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dracu'n dinsa. — Si el.. miroase ce-l asteaptd ? — Ba
bine ci nu. Dar nu are ce face, ca si zicem asa. Tulnicul
Marinei, hiulind, chema la masi. — Oricum, Otilia A uitat
de ceaiuri si fierturi. Norocul meu.

s
.

LOVITURA DE TEATRU. In capul mesei lungi, inspre
soba verde ce duduia stragnic, conu Dinu prezida gesti-
culind. Purta o prea frumoaséd hainad din catifea groasd
si dungata, albastru inchis, la git lavalierd neagri, dar pe
cap avea scufa rosie, impletitd contra curentilor malefici.
Imbuca plin de vigoare morald ciorbiti de fasole : — Lu-
crul e foarte simplu, nu pricep ce nu pricepi, o indicid din-
sul pe Tincuta. Semnez contractul, iau banii, ii dau mi-
tocanului si gata treaba, am scipat de el ! Ce-i de colea
s te lepezi de Satana ? il invocd beiul pe negustorul co-
ribier. Pascalopol surise. $i continud si manince linigtit.
Alaturi de Tincuta, la stinga ei, micul jude intrase cu totul
in farfurie si — indaratnic — refuza si iasd de acolo.
Domnisoara Tincuta, tot in rochea ei de un albastru cam
spalicit, privea farfuria de la mari departéri sorbind arar
si cite foarte putin. In farfuriile adinci, pline ochi, isi
puseserd mim#ligd cde aur iar aldturi, separat, se rasfitau
murdturelele: gogonele verzi, gogosari rosii,” varzi cu unt-
delemn si hrean — toate din plin, sd nu rimneascé omul.
Nici Cenusereasa, nici Coropisnita nu se ardtaserd. Orfa-
nul urase poftd bund dar nu-i rédspunsese nimeni. Lene-
vos, luase loc la coadi, lingd micutul jude fascinat de
ciorbitid. Privise lung la strachini, dar inima nu-i zicea
nimic, drept care o impinsese alene, isi aprinsese-o {igare
si privea. Domnigoara Seitan arita prost: era trasd la
fatd, albul intens al pielii gingase palise, nasul i se lungi

avea cearciine subt ochi si chiar conciul cuminte din creg-
tetul capului, neglijent risucit, se clitina. usor la fiece
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miscare. Duduia parea obositd, preocupatd si tristd. Conu
Dinu minca plin de energie, de superioritate si de buné
dispozitie si vorbea, ajutindu-si elocutiunea cu lingura :
— Mitocanul vrea s& ma pund la zid ? El zice cum ci io
n’am ce face 7 Vrea, adxcatelea, cipcidunul si ma ripuie ?
Pe mine ? ! Ei, asta o si fie o loviturd de teatru. Poftim
paralele musiu si piei din ochii mei. Conu Dinu se opri,
se uitd in adincul farfuriei, reviizu secena si corectd scena-
riul © — Nu. Am sd iau banii si am si i-i zvirl in cbraz.
Atit. Fard nici un cuvint. Far-o vorbulitd. Nu ? Tincuta
observa citric : — Maninca, tatd, ci se riceste. — Ce, nu
e bine ? Fata, cu lehamite, cam in sild : — Ba daaa... Ta-
tai, inaltind o sprinceand: — Ori poate nu maé crezi? Fiica,
glas nesigur: — Ba daaa... Tatil, energic: — M3 crezi sau
nu ma crezi ? Fiica, enervatd si sastisitd : — Te cred,
tatd, te cred. Verde Imparat, citrinit ; — Cine si te mai
inteleagd si pe tine, fato. Cind zici: scapi-mi tatd, de
mitocan si de cdpcdun, cind nu vrei sd scapi de Neagarea.
Te trage afa, aia e. Spune si matale, frate dragi, i se
adresd el lui Pascalopol, ci eu unul m3 dau bitut: nu
pricep si gata. Conu Dinu, biruit, depuse lingura si ar-
mele toate, devenite zadarnice in faja enigmei femeiesti.
— Cred cd duduia Tincuta e putintel obositd astizi. Si
totusi — chiar imi spuneam in sinea mea — ce bine ii
vine albastrul. Rochia asta albastrd ii std admirabil. Dom-
nisoara nu reactiond in nici un fel. Dupa o clipd si inca
o clipd, ca si cum abea atunci ar fi auzit cele spuse de
Pasealopol, Tincuta schitd micul ei suris tremurat si trist :

— Esti matale gentil... — Deloc. In materie deee... ele-
ganti feminini, sunt absolut intransigent. Necrutitor. Nu
trec cu vederea si nu iert nici o greseald de... gust. Rochia
asta albastrd, cu mica ei dantelufd albi, dscretd, cuminte
i se potriveste de minune, Duduia isi examind rochia cu
interes. Apoi rispunse modest : — O am cam de mult.
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De cind o port... — Ce-are a face. Iti sti minunat. — E
comodd. — Tocmai. O rochie, oricit de luxocasa ar fi, daca.
nu-i comodd, nu vine bine, adevir fundamental. Si sa
stii, duduie Tincuta, albastrul deschis, pastelat, cum porti
mata, e la modd. Domnisoara, cu sarcasm si américiune :
— Ei sigur, eu fard moda nici nu pot... Alte... probleme
nu mai am. Le-am re-zol-vat pe toate. Tacu. Addugé, nos-

talgic-améruie : — Eu si moda... Pascalopol continui
— ca si cum n’ar fi auzit nimic — dar adresindu-se lui
conu Dinu : — Da, se poartd materialele in nuante paste-

late : bleu pal, galben pal, rozul foarte deschis, cu un strop
de galben picurat si amestecat in el, de fapt un rose-thé.
Culorile simple si tari au cidzut : rosu, verde, violet, gata,
s’a terminat cu ele... pentru moment. — Foarte bine,
aprobd conu Dinu. Nu pot s sufir violetul. E o culoare
de mort. Nici maroul : prea inchis, prea posac, mé indis-~
pune. Si nu-l vdz in ochi. Nu 'am suferit niciodatd. $i
inchipuie-ti : nevasti-mea, Fita siraca, se topea dupa
maro. Rochii maro, bluze, din lind, din méitase, tot ma-
ro. Cind o vedeam cu ele, imi venea riu. Si inci de tinira,
nu cind s’a mai trecut si ea, si s’a matorit. Iar draga, ii
spuneam, iar porti maro ? E o culoare oribild, ma ser, ii
spuneam. Cum oribil4, spunea, ia uiti-te si vezi ce casta-
niu cald este. Ce cald, ma ser, ii spuneam, ce cald, cind
mé uit, mi ia cu frig. Stiu cd ne-am certat pe chestia ma-
roului ! Ag. Degeaba. Nevasti-mea, Fita, siraca, a fost
o femeie tare de treabd, si asezatd, si cuminte, si tot ce
poftesti, o stiii doar, dar gust... cam nu prea avea. Da-mi
pare bine de maro ci s-a dus. Ducé-se. Si si nu mai auz
de el. Pascalopol incepu si ridd : — Ai scépat, nene Di-
nule, dar nu de tot §i nu de toate : au cézut, ziceam, culo-
rile tari si simple, dar nu cele inchise, care sunt mai...
complicate : vert-bouteille, lie-de-vin. bordeaux. Culori
adinci... tacute. Boier Dinu ficu vesel cu ochiul : —:Nu
sunt contra vert-bouteille-ului. Cit despre Bordeaux, sunt
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chiar pentru. Duduia Tincuta nu didea nici cel mai mic
semn de atentie necum de interes, péirea in;liferenté in
mod absolut. Abstrasa. Totusi, Pascalopol continui, adre-
sindu-se lui conu Dinu: — Esentialul... in ce se poartd
acum la Viena, adicd la Paris... pentru cid Parisul, nu-i
asa, decreteazd moda... esentialul deci in ce se poartd acum
este... biruinta nuantei asupra culorii. Cui nu-i vin bine
nuantele inchise, le alege pe cele deschise. Repet : bleu
pal, galben pal, rose-thé. Importanti... chiar atotputernicd
este nuanta, coloarea estompatd, in degradeu... si ameste-
cati cu altd coloare. Si luim de exemplu albul : nu se mai
foloseste albul crud, alb-alb. Se poarts crem-ul. — Crem ? !
Crem ? ! Tatdl si fiica scot simultan un mic strigit de
pldcutd surprindere. Pascalopol, modest: — Da, crem.
Alb, in care s’a insinuat usor, usurel, un pic de galbui. Alb
onctuos. Ca smintina. Ca untisorul. Nuanta fildesului, a
sidefului, care... cred eu, altii sunt poate de alti pirere...
le sti admirabil persoanelor cu ten foarte alb. Duduia
Tincuta, melancolic : — Imi place mult de tot crem-ul,
aproape cit si albastrul si bleu-ul. — Triumful absolut este
insd al matasurilor sanjante. Duduia, ripitd : — Sanjante |
— Am vizut combinatii delicioase, incintdtoare: rosu
sumbru cu albastru nocturn, vernil cu ape azurii. Tincuta,

t{ipit extatic : — Suuu-perrrb ! — In sfirsit.. si cu asta
inchei micul meu compte-rendu... au devenit iar moderne
materialele somptuoase... grele... catifeaua, satin-du-

chesse-ul, taftaua si s’au demodat in schimb {es#turile
transparente, diafane... sau, cum sd spun... feerice, dan-
tela, voalurile... — Vai de mine! Domnisoara duse la
inim4, speriatd, ména ei mare si albd impodobitd cu safir.
— Ce e, ce s’a 'ntimplat, Tincufo tatd ? séri conu Dinu.
— Si rochia mea noud e de voal ! Isi ficu aparitia o clon-
cani de fermeie Inaltd, voinicd, dar laliie. Purta si ea, ca si
Stianuta, un baris rosu inflorat. Inainta in tirsd, zdronca-
nind o mare tava goald. — Hai Dumitro, stringe tot. Hai,
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hai, mai repejor, o repezi domnisoara. Capul lung de iap3,
cu ochi putintel oblici, smolit si ursuz al Dumitrei rdmase
neschimbat in ursuzlicul siu. Strinse alene farfuriile goale
si se retrase, rara-rara, spre serai, in timp ce Stdnuta pu-
nea iute alt rind, curat, de tacimuri si zimbea pind la
urechi. Duduia rotea, cam nervoasi, o farfurie ce pirea
a se 'nvirti ca o ruletdi. — Domnule Pascalopol, ce este
C.ER.E.S.-ul &sta, al dumitale ? Pascalopol se uitid la fata
domnisoarei bosumflatd. Bosumflarea 1i ficea obrazul mai
sldbut, ii subtia buzele subtiri, ii lungea nasul si asa lungut.
— CE.R.E.S.-ul, duduie Tincuta, nu -este chiar al meuy,
din pécate. Eu personal nu fac decit sd ofer acestei socie-
ta{i de export-import, modestele mele servicii. Tincuta,
usor stinjenitd : — Da... tocmai... asta vroiam si spun...
-— Doresti, cumva si alte relafii ? Foarte bine. Este, cum
spuneam, o societate de export-import. Austriacd. Mda.
Capitalul : de pmvementa internationald. Secolul nostiu,
dragi duduie, va fi un secol eminamente cosmopolit. Conu
Leonida facu o micd pauzd apoi reincepu sd combata :
— Prietena si aliata noastrd Germania este interesatd a
fond, iar la noi.. se soptesc nume sus-puse... Subliniez

se soptesc. Persoane importante. Nu se spune cine. Dom-
nisoara. business-like : — Si ce importd si ce exporta ?
Conu Leonida : — Cumpdrd produse, indeosebi agrare, pe
loc. prin agentiile sale. Comptuare foarte eficiente, foarte
bine gindite, foarte interesante. Duduia : — Care loc ?
Conu Leonida : —— O, foarte multe locuri. S’au deschis
comptuare de care va vorbeam in Grecia... in Egipt sunt
chiar patru, dacé socotesc bine, da, cu cel de la Alexandria
constituie un adevarat cuartet si... ia si vedem... mda, la
Beirut, etfetera ettetera. Ne-au cam luat-o Inainte, ce vreti,
sunt oameni cu negotul in singe, comersanii alesi, cu vo-
catie si artd. Venim insi si noi din urmaé, binisor. Tot pro-
gresind asa, iavas-iavas, o sd-i ajungem. Domnisoara va-
lahd : — Da ? Conu Leonida : — Se 'nt{elege. Avem si noi
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compluarele noastre : la Giurgiu si la Braila. Iarna asta
vor intra in functiune inci doud : la Galati gl 1a Platonegti.

Si Pascalopol rise incetisor : — O sotietate care nu pro-
greseazd, carevasdzicd std pe loc, ba am putea zice chiar
cd di indardt. Demoazela strepeziti : — A propos de

comptuare, ce i-a picnit dragostea de noi ? — Dragi dom-
nigoard, nu cred cd societatea respectivd de import-export
se ocupd cu dragostea, ci cu grane si indeosebi cu pretul
lor... ceea ce, intr-adevir, este un mod... indirect de a se
ocupa de amor, aici aveti perfecti dreptate. Duduia, iri-
tatd : — Bine, bine, eu altceva intrebasem. — Matiluti
voiesti si ajungi, direct, la esenti. Esentele te intereseazd
pe matédlutd, nu-i asa ? Prea bine. CER.E.S.-ul... si alte
societdti asemandtoare.. urméiresc sd inldtuge haosul din
economie... si organizeze comert{ul mondial intr’un... cos-
mos economic. Sa& fie o deplind armonie intre vinzitor si
cumpdrator. Intre marfa care se oferd si marfa care se cere.
Cea mai bund lume dintre toate lumile posibile. — Ce-mi
pasid mie de comertul mondial ? Pe mine, comertul mon-
dial nu mi priveste, declard domniscara valahd. — Tocmiai
cd va priveste, pentru cd vé Inglobeazi. Tincuta-IMonroe :
— Ba fiecare cu-ale lui. Ma intereseazd ce-i al meu, ce-i
al tiu, treaba ta. Nu m’amestec intr’ale tale, nu te-amesteca
intr'ale mele. Asta e. Simplu de tot. Si-atit. — Nu-i chiar
atit. E mult mai mult si mai complicat. Daci luim, de pilds,
Canada... — Dar n’o iau deloc. De ce s’o iau ? Ce am eu cu
Canada ? Conu Leonida : — In afar3 de faptul ci... hmm,
hmm, Canada este o tard mare si frumeasd iar matale o
domnigoard mici si drigilase, amindoud aveti ceva comun :
graul. — $i ce-are a face graul meu cu grul ei ? — Are, si
anume o afacere proastd pentru maéatilutad, pentru conu
DinuAgi pentru alte fete de cinstif{i boieri, care vind §i ei
tot griu : ofertd mare, pref mic. lar cu pret mic nu poti
cumpdéra rochite de tafta, de catifea, de saten, frumoase
dar scumpe. Incintitoarele matale rochite, duduie Tincuto,
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atirni de Canada. $i las la o parte alte lucruri, mai putin
fermecétoare dar mai substantiale decit toaletele. Duduia
Tincuta, cu gura pungitd : — Si C.E.R.E.S.-ul o sd-mi dea
mie toalete? — Indirect, da. C.E.R.E.S.-ul studiazi nevoile
pietei : ce, unde, cind, cit si cum. Si comandd in conse-
cintd : tu produci asta la data de, tu produci ailalta la data
de. A! s nu uit ceva important ! $i conu Leonida ridica
ména-i pufoasi impodobitd cu o piatrd de culoarea mierei :
Se inlaturd concurenta neavenitd, per-ni-cioasd, pa-ra-zi-
tari a intermediarilor. Consilierul societitii anonime in-
laturd parazitismul printr’un gest decis al palmei grasute :
Si nu mai vinde fiece mosier ce vrea, cind vrea, cui vrea,
dupa chef si rutind, vinde ce trebuie, unde trebuie, cind
trebuie, In mod rational si armonios adicd rentabil. Muste-
riul — respeétiv C.E.R.E.S.-ul — e mul{umit, are la timpul
o-por-tun marfa cerutd, negustorul — recte mosierul — e
mulfumit si dumnealui cu un pref frumugel. Am mai dis-
cutat cite ceva in chestiunea asta, coane Dinule, nu-i agsa ?
Da. $i totul pe bazd de contract si arvund spre satisfactia
ambelor pérti. O si fie bine, domnule. V& spun eu. O si
fie bine. Chiar foarte bine, aproape binisor. Domnigoara
incercénatd si hiperacidulati : — Nu mai pot de atita bine.
Conu Dinu : — Las’o, frate dragé, azi e cu pardonul in
sus, nu vezi. Femeile sunt minate de luna, ce le spune luna,
aia fac. Pascalopol surizind : — Ca marea. Desi demonstra-
{ia fusese demonstraté, iar concluzia trasa spre multumirea
mai mult sau mai putin unanima, totusi studentul, excesiv
logic, se virl in vorbéd neintrebat : — Daca se elimina in-
termediarii, atunci pretul il va dicta C.E.R.E.S.-\ul, un pret
jos. Unde e avantajul pentru agricultura noastrd ? Va
produce mai mult, va vinde mai mult, dar va cistiga si mai
putin ca acum. Consilierul negustor pistrd insa ticere, fie
din intelepciune, fie pentru ci nu auzise : intr-adevir conu
Dinu intimpina cu ovatii entuziaste inaintarea unui pir}-
tecos castron, din care iegeau aburi plini de fagaduinte.
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Hahahaha ! exclama, in gama suitoare, conu Dinu, vine
pildfiorul de ciupercute ! Haha ! Vine pilaful, doamnelor
si domnilor ! Jubila. — Marino, vino’ncoa ! Domnul isi cu~
fundad nasul, sprincenele si teasta cu scufd in mult inmi-
resmatii nori : Mmmm... te’'mbata, nu altceva ! Si dadu
capul pe spate, semn de lesin extatic. Isi reveni din extaz,
vioi si pus pe fapte mari: — Ia si vedem noi acum. Dar
mai intli, untisor este ? Este. Piper mititel este ? Este.
Buuun. Asa. Traim bine, domnule. Asta e. Traim bine.
Catre Marina : — Fa-ti slujba, femeie. Femeia ii puse
domnului, in farfurie, bucatele. Conu Dinu astepta, ur-
marind cu atentie, ba chiar cu mare curiozitate, inmaga-
zinarea, in respectiva farfurie, a imbucuratorului produs
alimentar. Si ca si se simtd precum in sinul lui Alah, bal-
dira furie ii darui pasei un munte de pilaf. Pascalopol insa,
dupéd ce fu inzestrat si el cu doud linguri de orez spuse :
— Multumesc, ajunge. Si ridici méana, opunind veto pila-
fului. Conu Dinu: — Cum? Ce? Cum ajunge ? Pai
n’ai nimic in farfurie, frate dragd. Nu se poate dom-
nule. Sa pleci nemincat de la masa mea? Femeie,
mai pune-i, si aib3, si fie. Pascalopol isi apira far-
furia rizind incetisor. Pasa (ridicind o sprinceanad):

— Ori nu-ti place pilaful ? — Ba da, coane Di-
nule, cum si nu. Chiar foarte mult. Dar cit am, e
destul, mi-ajunge. Imi cunosc eu misura. — Ei, lasi ci

stiu eu méasura matale : silueta, asta-i. Silueta. Da-o 'ncole
de silueta, frate dragi, si maninci dupi pofta inimii. Nu ?
Nu si nu. Ce ti-e si cu becherii &stia, domnule ! Fudulie,
ce mai ! Dadu celorlalfi oaspeti semnalul : — Ei, acus e
acus. Va rog, poftiti. $i atacd — primul — pilaful. Duduia
Tincuta linchea, cam in sild, ca o pisicutid. Pérea, in con-
tinuare, abatuta. Judele Victoras lucra cu sirg, cu abne-
gatie. Conu Dinu citre conu Leonida : — Stii cine-a pus
la pastrare ciupercile ? Ca iarna ciuperci, de unde 7Ia s3
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te viz. stii 7 — Nu. nu stiu. Cine ? — Domnigoara mea,
dacd nu te superi. Tincuta. Le-a 'nsirat pe sforicele... ca pe
mirgele... si le-a pus frumos la uscat, la cdmara... sau la
pod, ea stie unde. Vezi ce pui de fetigscand dulce am io ?
Numai noroe sd aibd, fata mosului cea cuminte. Conu Leo-
nida zimbi dar pentru intlia oara, cu tristete, pared. Duduia
Tincuta mototolea, intre degetele nervoase, danteluta de
1a gulerul inalt al rochiei, inndbusitor. Trecu iardsi un
4imp de. — Cu pilafiorul dsta, m# simt acasi, declard conu
Leonida. Drept care se descheie un pic la vesta. Apoi, omul
secolului doudzeei, ribdator : — Eu va spui ce-o si se in-
timple la noi ; Unu, falimentul micilor angrosisti, doi, sci-
derea pretului la cereale ca urmare a impufinarii cererii
pe piatd. trei. orientarea mosiilor spre producerea de carne
vie. brinzeturi, oud, piei i fulgi, adicd spre cresterea de
animale. -Agriculturd intensivd, doamnelor si domnilor.
Tincuta : — $i cum spui inseamnd cd o sa fie bine ? Eu
nu viz binele dla deloc. Comandantul Propdsirii : — Bine
sau rau.. depinde. Asta e viitorul, progresul, legea comer-
jului mondial. Cine nu i se supune, piere. Tincufa (infe-
lepciune milenard): — Eea, n’am pierit noi sub turci, n'o
s3 dispidrem de progresu dumitale. Conu Dinu (m#ninci si
mormadie): — Ce progres... pligile Egiptului. Conu Leonida
{indatoritor): — Unii or si dea faliment, altii se vor inavufi.
Daca dori{i a falimenta, eu nu mé poci opune. Numa
ci-mi pare rdu, asa. ca neam, si care va indrégesc. Pro-
gresul, dudule, e teribil si ireversibil. Medicinistul simfea
un refuz fundamental in fata fastuoaselor alimente de
post. Avea impresia cd fiecare conviv e preocupat de alt-
ceva ;. gindesc paralel, suspind mintea lui; interese de-
osebite. Fata spuse raspicat : — O si se umple de bani, Ta-
nase. Tacere. Domnisoara relud : — De un lucru mé tem
eu. Animalul e lucru delicat. Din nimic se bolndveste si
moare. D3 o molimé in el si, gata, s’a dus. $i atunci, ce te
faci. Boierul mormaii: — Cum, ce te faci! A murit, a
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murit. Doar nu-i om, sé-1 plingi. Tincuja (acrisor): — Bine,
papa, dar daci ai eontract... Matale nu te gindesti un pic ?
Mosierul (se involbureazi): — Nu méi gindesc.. Auzi!
Asta-i vorbad de vorbit | P&i de n’as fi eu, fatd hai, si mé
gindesc, eheheheee... Asta-i buni, eu s nu mi gindesc.
Dar ce fac toatd ziulica, domnisoari ? Gindesc si risgindesc
de-mi sfiriie creierii. Fata (sastisitd): — E !, si matale acus,
papa... Ai luat o vorbi... Eu ziceam de contract, de dla mi-e
mie. Vistiernicul : — Contract, contract. Alta acu... Ca am
ajuns eu, sd-mi fie fricd de un contract. Cite de-astea
n'am vazut.. Casa mea de bani, cu ce crezi ci-i plind ?
Cu contracte, fetito. Tincuta (scincind): — Da’ &stia is
nemti, papa, cu ei nu merge... Ceresu ila nu-i nas Nicu,
si te mai pasuiascd. La ei trebuie si onorezi. Banul de Ia-
lomita (méref): — Eu sunt un Seitan si un Seitan onoreazd
totdeauna. Un Seitan are un singur cuvint. Andronache,
batrinul, cind se ridica el in Divan... Tincuta. — Da’ mai
lasd-1, papa, pé Andronache, pe-acolo pe unde-o fi, sd se
hodineascd. Aici nu-i vorba de Seitani, e vorba de oud.
— Care oui, interoga latifundiarul, semet. — 1In contract
o s& scrie si dai atitea si atitea oud. Si daci-ti moare pa-
sdretul — punem cid d& molima’n el — ei, atunci pe un’
scoti cAmasa ? M4 pul, pe mine, sd ou eu ? Micul jude pufni
a ride cu gura plind, se 'necd si se puse pe tusit. — Bea
api ca trece, ii zvirli piezis fata. Si nu mai ride neintrebat.
Tinsirul se simtea alunecind. Basm cu gdini ? Convivii
apdreau intr’un tablou privit sau actori intr’o piesd jucatd
aici. Fictiuni ? In ce fel giinile miraculoase o pot salva pe
Cosinzeana ? Cresterea animalelor... asta tot pe capul ei
cidea. Fata (negustoros): — Scrie acolo, in contract, ci
trebuie si dai atitea pisiri ? Ai?, domnule magistrat ?
Atacat prin surprindere, Pigpiricd rimase cu gura deschisi

si cu lingura In aer. Fata repeti intrebarea-: — Scrie la
contract cantitédfile ? Ce sa dai, si cit, din fiecare ? Jude-
cétorul inchise gura si didu din cap, tare. — Ei, si dacd
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nu respecti contractul la fiecare din punctele atingétoare.
Victoras siri cu zel : — In cazul nerespectarii de contract,
se vor plati daune partii lezate, ca si zicem asa. — Pai
vezi, zise fata necajita, partii lezate ; — si incepu sd mé-
nince socotit. Domni o anume stinjeneald. Verde Im-
parat se sterse la gurd cu servetul de in si gldsui
gros : — Nici o griji, fetita tatii, de asta sunt eu
aici. Mie, declard triumfal, toatd viata mi-au placut
caii. Pai cind fincdlecam eu... Ce vorbesti dumneata,
domnule. Fata izbucni in ris subtire: — Dar nu e
vorba de cai, papa, ei nu oud! Noi vorbim de péa-
séri, de godinaci, animale delicate, trebuie sa ai grija lor
altfel se prapadesc, si auzi ce zice... cd partea lezati...
— Aud, aud, n’am surzit... Si ce-i tot tragi mereu cu ouile,
cd vaca-i intereseazd pe ei. Animal mare. Doar n’o si cres-
tem struti. Crestem si noi, acolo.. animale curente.
— Crestem, crestem, se amiri fata, tocmai aia e, cine

le ingrijeste... Boierul (dominator): — Ei, cine! Se
giseste! Aia de prin curte. — Tiganii ?, papa.. se
scandalizd Tincuta. Pai &ia le lasi nemincate. Btri-
nul (cu Iinfelepciune): — P&ai dacd n’avem nemfi...
Studentul se amuza — animale preistorice, rdu adap-
tate. Balaurul devine sopirld, pantera ajunge mifa.
Tincuta 1l privi direct pe cépitan: — "Téranul nu se

pricepe la animale. Asa, s& pézeascd o herghelie
de-a'ncilarelea, si pizeasci o turmi de oi — mai mult in
caini e nidejdea — hai, mai treaci-meargd, dar la vacd
— animal delicat — se’ncurcd treaba. De animalele mici
s nu mai vorbim. Supliment : — Iar tata e bolnav. Nu
mereu. Dar cind il lovegte boala, il darimé si-1 pune la pat.
Nu poci pune bazid. Marinarul pufdi din trabuc: — Ei,
taranul... Dacid nu e lucru lui... S& vezi atunci cum ar pune
osul. Fata il privi mirat : — Cum sa fie al lui dacé-i
al nostru... Conu Leonida puse trabucul fn scrumiers,
stringindu-1: — Eu nu mi pricep la agriculturs, de-

152



sigur.. Dar observ tendenta generald. Viitorul. Pro-
gresul... Eu as lua un rumdin priceput... cu muierea
lui... — Priceput, pufni domnisoara.. Ci de priceputi
n’au incotro. Afard de mamaligd, jintitd si coleastri...
nu stiu sd facd nimic. Capitanul (fine piept furtunii
cu calm): — Un om pe care sd-1 interesati in afa-
cere... cu atita la sutd. Altfel, platit cu luna, sigur ci. Tin-
cuta (razboinic) : — Om priceput ! Imi plicusi ! Poate doar
pe Ténase ! Boierul (sec, practic) : — Téanase ! Ala pap3 tot.
Ce vorbesti dumneata, domnule ! Tincuta (ride nervos) :
— Doar dacd ma ia pe mine, cd atunci e tot al lui. Lati-
fundiarul : — Tincuto, s& nu mai spui asa... Ma lovesti in
inim3a, tatd. Tincuta (tristd) : — Am glumit si eu, papa...
Brava Marina névali asupra strachinilor stringindu-le cu
furie si cu cel mai mare zgomot posibil. Comandantul,
grav si.pagnic, mulfumi pentru masa ; apoi, ridicindu-se
masiv, declara : — Ei, las3, mai vorbim noi... Gasim noi o
solutie. N’au intrat zilele’'n sac. Se aud zgomote adecvate
de scaune si convivii pardsesc sala rece si intunecata.

INTRE ZI SI NOAPTE. — Dormeai ? Te-am trezit ? Oti-
lia, cu lampa in méand, aprinsé, se oprise in usd. Purtitoa-
rea de lumind. O siluetd zveltd si puternicd in strai verde
nocturn. Tinarul se ridicd intr’un cot, frecindu-se la ochi :
— Eu ? Deloc! Stam asa.. Fata ironizi blind : — Da.
Asaa... Stai linistit, addogi, asezind binigor lampa pe sensi-
bila masuts, venisem si viad de foc. — E... e... teribil de
cald, diagnostici medicinistul. Fata ‘lud temperatura so-
bei cu palma : — Inghetatd bocns. Afari e o ceatd s’o tai
cu cutitul. Iti place ceata ? Biiatul mormaii ceva, siri din
culcus, asezindu-se pe sezidtor. Totdeauna mi-am dorit si
traiesc in Scofia, din cauza cefii. Studentul isi grebla, cu
manile, parul : — Castel paradduit ai si aici. Stafii sunt ?
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— Sunt, confirmi fata. Oriunde se adunid trecut mult...
§i crime, apar 5i dumnealor. — Acum totul pare adormit gi
monoton. Imi vine s ma urc pe pereti. Tie, nu ? — E ador-
mit... Dar nu simti cd se pregiteste parca ceva... E o ten-
siune care urci... Asa sper. — Se poate. Numai cd n’am
timp sd astept explozia. Miine plec. Apropo, cum poate
fi anuntiat carutasul si treacd pe-aici... — Complicat. Se
trimite un om calare. Mai simplu : spune sd-{i puni calul
la drosci. Dacd te asteaptd ibovnica... Daniel ; — Nu am
nici o ibovnici. II ofensa vocabularul slobod al domnisoa-
rei. Otilia (se ageazd pe scaun) : — Aha ! Esti cast. E bine
de stiut. El (brutal) : — Vreau si zic ci ora marei iubiri
n’a batut pentru mine. Ea: — A'! El : — Pur si simplu
p’am vreme. Sunt mereu in crizi de timp. Ea : — Si iubi-
rea... ia timp ? El: — Enorm. Asa se zice. Explica :
Mi-am ales o meserie care cere energie si perseverenti.
Toatd ziua la spital, la cursuri, seara tocesc. Mereu mi-e
somn. Dacid n’ar fi si mi ajut cu cafelele... Intelegi? — In-
cerc. Eu, vreme, am prea multd... Ma ’nec in ea. Glasul
Otiliei isi recipatd sonoritatea inndbusitd si vastd, acum
nostalgicd, precum rasunetul singur al cornului englez
intr’o simfonie. Fata isi potrivi, inginduraté, faldurile ro-
chiei. Abea in aceastd clipi observi realmente Daniel ci
Otilia isi schimbase straiul cacéniu si ldliu cu o ro-
chie de casd din catifea, de un verde intunecat si ta-
cut, asa cum se vad apele noaptea. — As vrea, spuse fata,
si obrazul ei rotund avea o lumind departatd, ag vrea si
se infimple ceva, si mi se intimple ceva, orice, chiar ceva
riu, dureros, inspaimintitor... ca si incep si eu si triiesc.
Tindrul incercid si glumeasca : — Ce-ai spune de o mica
tragedie ? Otilia (in gluméa §i nu prea) : — O tragedie ar
fi un adevérat chilipir. — Ei atunci, nu astepta si se in-
timple, dacd ai chef de tragedie, provoac-o. — De ce nu?
si rise in felul ei inndbusit si adinc. Apoi sopti ca pentru

a
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gine : — Ma intreb insd dacd a sosit clipa... fastd. — Clipa
fastd pentru tragic ? — Da. Sigur. Dacd nu-s propice im-
rejurdrile sau nu sint potrivite persoanele, o... hai si zi-
zem asa... eroind tragicd poate si.. esueze in dramoletd
;au in melodramd cu oftaturi. Ba chiar sd putrezeascd de
vie pur si simplu. Técu. Apoi : — Crezi cd nu m’am gin-
dit ? Dar ce as fi reusit s& fac. S4 dau foc hardughiei de
conac ? Tot m& zbat in el ca o nilucd neimpécatd. Si as
continua si traditia locului, pentru cd de fapt, femeile,
intr'un fel sau altul, i-au dat foc. Dar nu. Pentru conu
Dinu si pentru Tincuta, care-mi sunt foarte, foarte dragi,
ar fi o nenorocire prea mare, iar pentru mine una prea
mic&, nu m’ar satisface. Dacd e pe nimicit, s nimicim ceva
de soi. S& facem totul praf, cu temei si socoteald, ireme-
diabil. Trecu o clipd. Adduga in soaptd abea audibild : pe
noi insine, de-o pildid. Dadu capul pe.spate rizind in ho-
hote, de asta datd teatrale, neplicute. Ce mi-ar mai fi ra-
mas de facut ? S'o sterg inamorata cu vr'un ofiteras im-
pintenat, inzorzonat, seduc&ior nevoic mare.. spre
scandalul si satisfact{iunea protipendadei de tard. Se ridicd
si se duse la fereastrd. Trup voinic, investmintat in verde
nocturn. — Vara e bine. innot in Dundire, stau si ma ardi
soarele, mi duc la Chirana, in padure, — Singurd ? — Nu.
Cu haita. — Ce haitd ? — De cdini. Am vreo doisprezece
dulai, tot unul si unul, sei de lup. Starostele lor e prefe-
ratul meu : Acteon il cheami. Am si o cifea pe care o iu-
besc mult de tot : pe Kaminska. — De ce Kaminska si nu
altfel 7 — O cheama asa dupd minunata, mi-nu-na-ta ba-
lerind Kaminskaia. Or, cdfeaua mea se” migcd si aleargd
de parc’ar dansa. De aia ii spune Kaminska. Da, vara e
bine, dar iarna.. nu am nimic de facut, decit sd zac... si
sd astept. Sau sd citesc romane franfuzesti de amor. Bér-
batul, prozaic : — De casi nu te ocupi chiar deloc ? — Nu
mé lasd Tincuta. i place si faca totul singurd. — Bine,
dar parcd spuneai cd ,faci focurile la boieri“, ¢ nu stiu
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ce, m3 rog, cu totul alteeva. Se auzi risul adinc al Oti-
liei 3 — Dacéd te iei dupd tot ce spun eu! — De ce, nu
crezi ce spui ? — Ba da. Cind spun un lucru.... il cred,
atunci ¢ind il spun. — Adicd azi spui una si miine
alta 7 — Poate. Dar am oroare de minciund. Dac-ar trebui
s mint m’as sim{i umilitad. Adevarul este... orgoliul meu,
dacd {ii neapdrat. — Nu tin neapédrat. Vad Insi cd ma-
nevrezi adevirul ca pe o armd. — $i nu e ? — Ba da.
Dar sd ne intoarcem la iarna... nemultumirii noastre. Mu-
safiri nu vin ? Mi s’a spus ca. Ea : — Vin. Bérbati maturi.
Cocoane bitrine. Joacd cirti. Discutd de treburile mosiei.
El: — I-am auzit : Hectare, ipoteci, banci, mana de lucru
rard. Tot asta ? Ea: — Tot. El: — Nu se mai satura ?
Ea: — Nu. Si pe urmai, cine triieste cu cine. Cade sau
nu cade guvernul. Pericolul galben. El: — Ce pericol ?
Ea : — Ei, de cind cu japonezii aia... cu razboiul lor. Cum
s8 md intereseze toate astea ? Cu politica stau prost. Nici
cu istoria nu ma am bine. Marturisesc. Noi, muierile, sun-
tem cu... matriarhatul preistoric (Otilia ride foarte vesel)
ba chiar anistoric. El (ride) : — Nici eu nu stiu nimic de
astea. Nu citesc ziarele. Abea am auzit ¢d au venit iar
conservatorii la putere. Nici nu stiu cine e ministrul sana-

tatii. Ea (soptit) : — Nici eu. El: — De cind sunt aici
cu... Ea (repede) : — Stiu. Banca si ipotecile. Ce vrei, asta-i
viata lor. Dacd nu gésesc bani sd-i dea lui Téanase, el o ia
pe Tincuta. El : — $i ea nu vrea ? Ea : — Mai mult conu
Dinu. Din motive de mezalian{d. Am pronuntat bine ?
El : — Foarte bine. Dar ea, ce zice ? Ea : — Nu stiu, nu
discutd cu mine... intimitati, dar.. cum o s&-i placd ?
El : — Ziceai ci... Ea : — Ziceam. Dar nu te gindesti ? Isi

divinizeazd tatal... Stie cd batrinul n’are de unde-i da ina~
poi datoria lui Ténase.... cd, oricum, mosia-i pierduté, dacd
n’o salveazi mitocanul. El : — Are spirit de sacrificiu. Ea
(bate din picior) : — Nu-ti permit sé-ti bati joc de Tin-
cufa. El (fisticit) : — Dar nici nu m’am.. Ea (con
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fuoco) : — Altéd fatd, in locul ei, ar fi spus : nu vreau sa
stiu nimic de toate astea... Sunt tinara si vreau si ma dis-
trez. Dar ea s’a ocupat imediat de cas3, i-a inviatat ros-
turile, munceste in tacere fara nici o pretentie... E1: — Mon-
sieur T&nase nu este, desigur, un gentlmen, dar... are
elan vital, initiativa... O va tine pe Tincuta in puf, copiii
lor vor fi.. stiu eu.. ministri. Asa ca.. Ea (zdrobi-
tor) : — Nu intelegi nimic din tot ce 'nseamna o femeie.
El : — Asta-i adevérat. Am crescut numai printre barbati.
Nici mécar sord n’am avut. Dealtfel... toate chestiile as-
tea cu... hectare, bénci, ipoteci... mi se par... de pe alt ti-
rim. Sau din alt veac. Ea (ton militar) : — Dar nu te gin-
desti cd de fleacurile astea, sau cum vrei s le zici, atirna
viata unei femei ? El : — Imi pare rau, dar ce pot face.
Pot disprefui averea dar atit timp cit sunt nimic...
Ea : — Cum vine asta ? El : — Cind voi fi un medic re-
numit... le voi spune &stora ce cred despre hectarele lor
si despre viata lor de paraziti. Fiindca asta sunt ei ; niste
paraziti. Nici s& administreze o mosie nu sunt in stare. Ea

(rézboinic) : — Cine ? Conu Dinu ? El : — Nu numai el...
Asa, in general. — Asadar, domnul disprefuiegte averea.
Ei bine, mie de siracie mi-e scirbd. — Chiar asa? — Chiar

asa. Siracia, stimate domn, e urita si uriteste. Cine nu are,
trebuie sd inhate, sd apuce, si insface. Vrind-nevrind,
saracul se zgirceste, se chirceste si pe urma, cine e lipsit
nu are ce da. Da, de aia, domnul meu, sunt séracii. na-
soi, rai, mici, pentru cd sunt siraci. — Faci jocuri de cu-
vinte, adica de sensuri. — M3 joc... un pic. Si numai in
aparentid. — Oricum, observ ci ai o viziune estetd asupra
banului pesin. — $i n’am dreptate ? Sdrdcia nu e o vir-
tute, decit daca o practici temporar. Altfel iti schilodeste
sufletul. Sa stai si socotesti firfirica si banutul si sa...
hamletizezi dacd-ti poti ingddui sau nu cutare lucru, i
se pare frumos si bine ? — Un gest nu se socoteste, se
face. Trebuie sa faci un lucru, il faci si gata. Categoric.
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Deci, dupa cite inleieg, cine are, e si bun si frumos: ave-
rea inseamni Kalokagatie : tot ce-si poate dori un cord.
de dami. — N’am spus asta. Esti prea logic. $i te-am su-
péirat. N'am vrut... de astd datd. De fapt am sugerat doar
atit : cd averea este o... promisiune de frumusete. Dar
pentru cd veni vorba : si vad ludm temperatura, domnule
doctor, cea de dimineatd promitea. El : — Ti-am spus
¢d n-am nimic. Asa fac eu, din cind in cind. Adica, f&-
ceam. Ea (intinde termometrul) : — Ia-l. Nu mugca. El
(isi pune termometrul). Ea: — $i ceasul ? Tot stricat ?
El : — Tot. S’a sinucis. Ea : — Spui prostii. Altfel, aici tot
nu-ti ajutd la nimic. Minutarul nostru e soarele : résare
si apune. Zilele sunt anotimpurile. Se zice c&’s patru. Eu
am numirat sase. E toamna aurie, rumend si blindi si
cealalta : udé, rece si rea. O primévara de lacrimi... cu vint
iute, si alta, cind totul pocneste de sevd. Una peste alta
e destul de monoton. ‘Astepti mereu... ceva... si nu stii ce.
El: — Eu nici nu stiu ce vreme e afard. Doar sd-mi pun
paltonul si mi-1 scot. Pauzi. Incet : — Existd o monoto-
nie a golului si alta a prea plinului. Invit, invat, invit si
nu se mai termind. Aflu, din cind in e¢ind cd e Craciun sau
Paste... sau cd am mai implinit un an. Altfel, n’am timp
sd vad cum ftrece timpul. Ea: — Dar cit ai fost...  El:
— In sanatoriu ? A, citeam... invitam. Era atit de urit in
jur incit cdutam sd nu privesc. Nu existd nimic mai urit
decit un spital. Mizerie si dezolare. Ea (ride) : — Dar toc-
mai pentru asta te pregétesti. El (surprins) : — Ca me-
dic... e altceva. N’ai vreme si privesti peretii leprosi, as-
ternutul; podeaua... si celelalte. Esti prins de treabd. Niste
mecanisme stricate pe care trebuie s le repari. Ea (tre-
sare) : — Mecanisme ? El (ridicd din umeri) : — Ei, da.
Mai stringi un surub, mai inlocuiesti o piesd... Ai vizut
un motor. Ea : — Nu. Eu credeam c# pentru tine... omul...
inseamni ceva mai mult. El (repede) : — Sigur, conteazd
¢i factorul psihic. Increderea pe care.. Ea (medita-
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tiv) : — Factorul psihic... Bine dar... sentimentele... toate
astea... El (ride) : — Fireste, existi. Vointa, setea de a
fi... Dar ca sd fie posibile, e necesar ca masindria si
meargé. Altfel... Pauzd. — Cind eram in sanatoriu... voinia
mea — de care altfel sunt mindru — se ’nmuiase de tot.
Parcd era de ceard.. Ea (a gisit pe masd o batistd, se
uitd la ea de aproape micsorindu-si ochii): — Cine e
Fanny... asta ? El : — Care Fanny ? Ea : — Ee, fata care
ti-a dat batista, cu monogrami. Repede : — Nu se di ba-
tista, e semn de despéartire. El (ride) : — E a mea. Mi-am
cusut monograma sd nu se radtdceascd acolo, la internat.
Ea (blind) : — Te cheam# Fanny ? El (sastisit) : — Nu,
Felix. E primul meu nume, la catalog. Nu pot si-1 sufar.
Repede : — Te rog s nu-mi spui asa... niciodata. Ea (exe-
cutd micufa ei strimbiturd) : — Dealtfel, miine tot pleci.
Sau poimiine... cu posta. Dar s vedem mai intii... (Intinde
mana) : zeul Mercur. El (se executd). Ea: — Cuu... opt.
Ce mazi, domnule, temperaturd in toata legea. El (nervos):
— Ti-am spus ci n'am nici pe dracu. Ea (blajin): — Sa-1
liasam pe dracu’n pace. Desi cred ci el si-a cam virit co-
dita aici. Intelege, domnule, ¢ nu poti pleca asa, cu trei-
sapte cu opt... Si noaptea asta o sa mai creasci. El : — Nu.
Se multumeste cu atit. Doctorita : — Om vedea. Deocam-
data te bagi frumos in pat. Astd seard nu méaninci nimic.
Pacientul : — N’am virit nimic in gurd de cind am venit.
Nu-mi di inima ghes. Doctorifa : — Vezi ? N’ai pofti de
mincare. Faci temperaturd. Trebuie si admiti cd... Pa-
cientul (bombine) : — Asa fac eu... Doctorita : — S’a stri-
cat masindria ? Pacientul (cu niduf): — Probabil am obo-
sit iar. Au fost examenele si... Doctorita : — Al tras tare.
Multumitd : — Acug mé duc dupd lemne. Trebuie sid-{i
fac focul. Pacientul : — Dar e cald. Daci-{i spui ci e cald.
Otilia (ride) : — Fii cuminte, Felix. Ai febrs, aia e. Fe-
lix (rduticios) : — Cine-i Leonida, dsta ? Ce hram poarta?
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Fata (tresare) : — Ce vrei sd spui. El : — Se zice ca... {ine
la tine. Ea (sfideazd) : — Tine. Ma cunoaste de mica. S’a
purtat totdeauna frumos cu mine. $i cum nu am périnti...
I’am adoptat. Ride. El : — De cind erai fetitd. Dar acum
nu mai esti. Ea (incordatd) : — $i ? El: — Esti o tinara
dezirabild. Ea: — Da. Si? El (mocnit) : — Iar el.. un
barbat in putere... falnic si... bogat. Ea (riauticios) : — Esti.
gelos ? El (surprins) : — De ce nu... Ea : — Barbatii... asta
stiu din dragoste... Dorinta si gelozia. El (ironic) : — i cu-
nosti bine pe béarbati, nu ? Ea: — Tu cunosti femeile ?!
El (ride): — Ti-am spus ci nu. Calm : — Dealtfel... existd
asa ceva? Ea: — Ce sd existe? Femei? El: — Nu. Femeia.
Sau Bérbatul. Explicativ: — Nu te supédra. Te-am intre-
bat de... domnul &sta... fiindcd pare un om mai... deose-
bit. Ea : — Este un om deosebit. El : — Cumpadtat, poli-
ticos, decis... Stie pe ce’ lume traieste.. Ea: — S$tie.
El : — Probabil. Deprins sa-si rezolve problemele. Ea
(incepe precaut, treptat se incédlzeste) : — Singura... per-
soand care s’a interesat de mine... Care se gindeste la
viitorul meu... care... nu e deloc... Repede: — Nu ma
pling de coinu Dinu... sau de Tincuta... Sunt admirabili,
admirabili... Dar pentru ei... viitorul meu... Au si ei bele-
lele lor... El nu are copii... nu are pe nimeni... Simte ne-
voia sd protejeze... pe cineva. Se poartd ca un... tatd, ca
un unchi... El: -— Nu stiu cum se poartd un tatd. Iar
unchiul m’a jupuit pin’ la os... mi-a gparlit bruma ce-mi ra-
mdisese de la tata... Mi-ar fi prins bine gi putinul #la... Gro-
zav de bine mi-ar fi prins, pind m’as inpicioronga si eu. Si...
Pascalopol.., te protejeazd ? — Da. — Fireste, cu averea
lui... cred si eu. — Nu numai. N’ai de ce s& fii sarcastic. Ma
ocroteste prin felul lui de a fi. Pascalopol e un om... invul-
nerabil si senin. Intotdeauna senin. Intotdeauna surizitor.
Nu Pam véazut niciodatd ingrijorat, zbuciumat, infricosat
necum inspdimintat. $tii ce Inseamnd un om-care nu cu-
noaste spaima ? Sau, dacd vrei, un om care nu se lasa sté-
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pinit de spaima ? Un om care nu se teme de oameni, de
imprejurari, de lucruri, si care, orice s’ar intimpla rémine
li-nig-tit. Surizdtor. Simpla lui prezentd alungid umbrele
si frica. — E vraci sau... talisman fermecat ? — Nu e nici
talisman si nici vraci... A inteles ceva esential, nu-mi dau
seama exact ce anume, dar in mod sigur ceva esential. Si
actioneazi si se comportd in consecintd : adecvat, eficient,
egal. La el te duci cind {i-e fricd, sau esti nelinistit, sau pur
si simplu {i se ndzare nu stiu ce si el te primeste, zimbind,
si-1 vezi cd pricepe si ci stie, cd a trecut prin toate si ci a
ramas, este netulburat, linistit, senin si te linigtesti si tu si
prinzi putere. Lingi Leonida nu mi se poate *ntimpla nimic
rau. Dar lumea-i lume : trebuie sa spurce tot. El : — N’am
vrut sé te necédjesc. Iartd-mé, te rog. Poate... am fost putin...;
gelos. Ea (ride) : — Bravo. Ne-am procopsit. Sare in sus de
pe scaun : — Trebuie s fac focul, altfel ingheti pind miine.
El (jenat) : — L-ai aprins tu si asa... A inceput sd arda. Ea
(e la uséd, se intoarce) : — Fii serios, domnule, invatd intii
si-ti porti de grija ; pe urm4, vedem noi. Executid micuta
ei strimbéturi sarcasticd : — Cele doud orfeline. Iese. Da-
niel se ridici, se duce la fereastra. Valuri de ceati albicioasd.
— Ce m’a apucat sd-i spun de... focul pe care 1-a aprins...
Abea am vizut-o. Vorbeste gura fird mine. Nu sunt obisnuit
deloc cu femeile... Prima fatd pe care-o vadd mai de-a-
proape... M4 fisticesec, m& tulbur... si spun prostii. Noroc cd
are ea bun simt. S& zicem ci a fost un compliment... cir-
cumstantial de loc. Nu-i nimic, nu cade guvernul. Ceafa
avea ceva amenintitor in inconsistenta ei dinamica. O cédu-
tare involburati — a ce ? Miscare spre unde ? Valuri si
valuri sucite si rasucite. Era o lipsi de mésurd in... Sopti :
Hybris. Orfanul oftd : Oricum, Imparatul Verde isi vinde
Cosinzeana. N’o fi Zmeul Zmeilor prea dihai, mai degraba
Imparatul e paradit iar impérdtia — sandrama. E ceva pu-
tred in Danemarca ? La Elsinore — insd — nu va curge
singe. Desi.
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VRAJI MINORE. Marea sald zdcea in -intunerec si, cum
focul se stinsese, era frig de-a binelea, incit Daniel, intrind
in sufragerie, simti cum 1l stribat fiori reci. Pe lunga masé
o singurd lampa lumina citric pe zgripturoaica botitd care
facea pasiente. Cu un turban verde intens si galben nisip,
cu salul rosu, mult boitd pe bot si pe obrajii scofilciti, baba
infernald semina a papagal. Degetele deformate, zgircite,
luceau de bijuterii. Talpa Iadului croncéni cu o sinistra
veselie : — Seara asta, bobocule, o s& te multumesti cu
mine. Pldcere n'o sé-ti facad, dar foamea te-a momit in ghea-
rele mele si eu te'nhat. Tindrul protesti moderat. Coana
Lizica, hirfind si ciriind (ca pasfirea desperirii), explicéd de-
sertul din jur : pe conu Dinu, din umezeala mare de afara,
il prinseserd iar reumele alea ale lui — cé era betegit tot,
copt. rédscopt — de ciugulise ceva la el in iatac, vaitindu-se,
gemind, véicirindu-se si blestemind, $i acusa dormea dus,
cé asa se culca el, cu gainile. Noaptea nu-i pria, il umplea
tot cu nazireli gi groaze. Pe Tincuta o apucase iar capul
dla al ei, de draci, asa era ea, nevricoasd, cu pandalii, iar
acus. de cind cu daravela asta cu Sotir, nimeni nu-i mai
intra In voie, parca intrase Beghemot in ea si o muncea,
desi cam tot asa fusese de micd, tainuitd, ndzuroasa si cu
istericale in ea. Leonida ? El nu lua seara decit un ceai, ca
nemtii, s§ nu se’ngrase, si arate ca flicdii, dar burtici tot
facuse, caraghioz batrin, in loc sd-si vadd de betesuguri,
aleargd cu limba scoasd, ca un maimutoi, dupd fetiscane,
cé asta-i lipseste lui — trazni-l-ar, auzi, hodorogu si cidza-
tura. Si s# nu crezi c& nu tine inchisd, acolo, in vapor, cite
o cadind pescuiti pe la Bréiila sau Ceatalschioi. Mor, auzi,
mor cind il vaz pe cite un ghiuj, care abea-si tine nadragii,
facind pe falosu si cocosindu-se pe lingd o puicutd cireia
nu i-au dat nici fulgii unde trebuie. Ptru ! Mascara ! C§,
uite, de-aia se cutremurd pamintul, cum fuse acu doi ani.
Dracu’ sé-1 pieptene si pe Leonida, ca, de cite ori calca
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pe-aici, aduce o drdcovenie de-1 stirneste pe prostu asta
bitrin, ci altfel nu i-oi zice, acu’ ii trézni prin devli ci si
creascd Dinu gaini, auzi, cd numai géinari n’am fost si fim.
Si incai de-ai avea nevoie. Ce !, te iei dupd véitaturile lor ?
Asa scheauni-el de cind il stiu, pind inhat3 paralele altuia
— cé-i hiclean ca moartea — e putred de parale, ce te po-
trivesti, numai c&-i zgripfor si lacom, ar lua tot, dar de dat
n’ar da, neam, uite-asa ii tremuri méana cind e la o adici, i
se negreste laba cind e si scoati gologanu. Parci pi mine
cine m’a jecmdinit de i-am dat ghiuluri grele si cercei cu
diamante uite-asa, cum nu maij ezigsti azi, ci toate s'au ti-
cilosit, prafu s’a ales de ele, minca-l-ar cioacele si-1 ma-
nince. Auzi |, ci n'are ! Dar Andronache, ¢4 si-a topit toate
mosiile’n bulgédri de aur, de 1-a pus la Viena, la fereals, &la
unde-i?! Iar baiatu dla al lui, de fusese ficut cu un hargat,
unu a lu Paturici, ei, dla a 'nghitit-pravilia neamfului, cu
fatd eu tot, o schiloada luatéd tot pentru arginti, cd pentru
ce ?, ei, 8la a sporit bénetu lu tac-su, ¢ era camditar, si cind
a fost s puie nemiii laba pe el, si-1 chifcéie la matrapaz-
lic — ci umblase cu sahdr-mahér — si sd-1 vire colo la
gheslos, si-1 inghesuie la bascd, ei, ci’l prinseserd cu mita’n
sac, a tulit-o vere de i-au sfiriit cilcliele, pin’la Dunére,
aici, nu s’a oprit de parcd didusera turcii, ei, si pe-aici tot cu
fofirlica’ umblat, cu alis-veris si cioara vopsitd, de si-a
umflat averea ca laptele, uite-asa ! Da’ vezi, nu l'a ajutat
il de sus, de Pa troznit. Asa cd, vezi, Dinu a mostenit
porcoi de bani, nu gluma. Ca o fi cheltuit el, cid la alta nu
s’a priceput, o fi cheltuit, nu zic, dar i-a venit si de la
mosie, restu s’a cersetorit, ba de la unu, ba de la altu, si
ce crezi, c’a dat cuiva ’napoi ? Atita riiu. Asa cid tot ce-a
mostenit, i-a rdmas. Cum-necum, uite ci i-a mers, dia au
batut din buze, au inghitit strimb i, na !, ce erau si-i
faci, doar e eimotie si cu singe albastru, nu facea, ma’'nte~
legi... E |, 5i cind a ’nfarcat bilaia, si-a luat si el frumusgel
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tdlpasita din Capitald, a sosit si el la birlog, ca tac’su si
bunica-su, si s’a pus sd mulgd Banga. E vulpoi bétrin,
de-a reusit si-1 stoarcad si pe mitocanul de Tanase, siret
de-si furd caciula singur, dar grandoman care nu se mai
poate, cd adica, uite, ajunge el, opinca, sd-1 imprumute pe
boier. Ca avu si baddaranul fumurile lui cu Tincuta, cu mita
pe varza, le avu, nu zic nu, cd n’o sd-mi spui acus ca unui
barbat i se scurg ochii sau i s’au aprins célciiele dupa sco-
vearga asta de post, nu, cd lui ii cad cu tronc alea marile,
cu osinzd multid pe ele si cu sezutu revarsat, dar acus ii
mirosi a oscior subtire, si si vezi ci intre doi geambasi,
tot Dinu e mai smecher, uns cu toate alifiile, diplomat din
dia cu scirt, cit il vezi asa de mototol si de pierit, ca zici
ci nu face nici cit o ceapa degeratd, dar e uns cu miere,
ei, uite ca-l duce pe mitocan cu zahirelul, cu ni-ni-ni, de
patru ani il {ine aninat de mironositd, ce-o fi vazind la ea,
eu nu poci si .pricep, asta, la pat, cascd pe ea sau sparge
seminte, s& fiu béarbat doi bani n’as da pe sldbitura asta
afumatd, n’are ea piepti, n’are ea, colea, solduri, n’are ea
pic de cérnica, sa ai de unde-o pisca, acolo, cind ti-e viata
mai dragd, parcéd-i o scindurd, zau, lasd, nu te mai fi, ce
n’ai ochi, dar sigur, ca musafir, de, nu se face ! Si ce crezi
cd ea, pe Ténase, il agita ?, as, cum zisei, el trage la de-alea
baldirele, cu carne macra pe ele, invelite bine, cu osin-
zicd, dar el s’ar insura s§i cu lampa asta, uite-o, numai si
zicd lumea cd-i boieroaicd. Adicd bunicu ei, cum ar veni,
punea tiganu sé-1 croiascd pe ta’so la scard, iar el, pe
nepoata, s’o asa si pe dincolo, cd adicd s’au schimbat
vremile si are balta peste. Fata de boier, sigur, singe sub-
fire, altfel cum, dar nu oricare, dsta. As, nu-i el asa de
prost, dacd vrea si intre in neamuri e fiindca s’a virit in
politicd, vrea s’ajungi gaie mare — nu-ti spusei ci e gran-
doman ? — didu buluc la conservativi, si acolo, de, impere-
cherile astea prind bine, cd dia se tin to}i uite-asa intre
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ei, ei, umbla ei cu nasu pe sus de nu-i ajungi cu préjina,
dar ia cauta-l pe fiecare la bunie, si vezi, ori dai de zar-
zavagiu sau plicintar, ori dai cu nasul in baligd, cite un
hargat hapsin care si-a jumulit jupinul, ’a ros la oscior,
cind nu l’a spintecat cu cutitu ca pe peste, hirss, ce crezi,
pe-aici oamenii au mina- iute si furia usoard, dintr’un
nimic te cresteazi la gititd sau te ciuruie cu alice ca pe
iepure, ce sd prinda, pe cine si prindd in papurisul asta,
si cum dovedesti ca a fost aruncat din barca si nu a cizut
el, cd era beat mort, dacd picd'n nomol nici Scaraotchi &l
cu coadd nu-1 mai scoate de acolo, sau poa’ si tragi’n el
unu din astia, barbosii, zgaiba-1 stie care mai e si care nu
e, cd sunt toti niste puturosi, cind vine la o adicd sa iasa
la cimp, sd puie si ei osu la muncé, acolo, cd doar de-aia
sunt tédrani, cd n’o sa are boieru, na !, ei hop in stufaris si
pas de mai pune laba pe ei, ca tiparii dispar, soi rau, ¢’au
incercat §i cu jandarii si tot nimica, pai dacd n’o fi un
nebun ca Ténase, si altii ca el, si asude din greu si si
scoatd banufu, cine o sd impingd caru politicii, doar nu
s’or clinti boierii de la kiefu lor, si-i pici cu cears, ei la
cafelutd, sd le pufdie din trabuc, trebuie altii sd-si puie
pielea la saramurd, si umble lelea dupa voturi, si ragi ca
la bilci si sd se ugureze de firfirici, miine-poimiine il vezi
si pe gigiutd asta deputat, cu slugi la scard, cupea, salon
si cheschevu, bati-l Precista: de nebun, si Tincuta e o
proastid daci-i di brinci, ci &sta face milionu. Zeitatéa
Baltii, crunta Marina, aduse duduind un castron cu cartofi
copti in coaja lor ; 1l trinti intre calupuri de unt si telemea.
Baba inchisese pliscul. Cum plecid huiduma, babornita
coloratd incepu iar melita: — Acuma, ce, dac’a sezut
tac’su la Viena trebuie sd ne umfle pe noi cu cartofi,
leguma asta timpitd fard nici un chichirez, am ajuns sé
mincdm nemteste, cd &stia se poartd acum, au ajuns ca
miraru in toate, si peste noi au dat lighioanele, sunt dilii,
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méasoard balta, iau cite un snop de papurd, il toacd si-i
mestecd, iau apid din Borcea, o pun in sticlutd cu dop si o
card in Germania aia a lor, cumpéra de toate, si rumegus,
si gidinat de giscd, Doamne iartd-md cd suntem la sfinta
masa, cite blestematii toate, si semneazd la contracte si
dau bani de-ai lor de &ia de hirtie, eu zic c& nu-i a bine,
cd neamitu-i s’éirtar si in zi de Paste, asta-i stiutd, nu da
el frangu din mani pe daiboje, cu un zgriptor iti cumpara
sufletu, si dacd maimufoiu &sta ndapirlit semneazd cu ei,
gata, s’a zis cu el, s’a lins pe bot, 1i pune pielea pe bét cit
ii el de vulpoi bétrin, cu &stia nu-i merge cu miorliiala,
nu sunt hahalerele de boieri de pe la noi cu: Lasé-1, domn’e,
nu vezi ¢d n'are, cu nasu Dracu si finu Lacu, si nici Banga
Albina, care are ac dar n’are atd, cd de, oameni suntem,
mai suntem si cimotii, la noi omu e lasdtor, nu-i vine sa
te stringd de beregatd, nu, sa stii de la mine cd neamfu-i
neamt, nu merge la el cu sahir-mahdr, el e cu atita si cu
atita face atita, ai semnat ?, {i-a sunat coliva, vine tarto-
rul si-ti bea singele, pdi altfel cum ?, iti ia si sufletu din
tine, il duce acolo in nemtia lui §i ti-l incuie la casa de
fier. Marina aduse un bolovan de marmeladd si un far-

furioi cu gogonele murate. — Da’ péine ? !, tipd ascufit
ciuvica, auzi, cine-a auzit masd fird péine, ci n'o si ma
umflu’n burtd cu cartofi. — Cine-a mai auzit, cartoafi cu

piine dondéni femeia. Mai civilizeazi-te, coand mare,
c’al rdmas in sdlbidtecie... Acusica merge omu pe tren,
vorbeste pe sirma si miine o s zburdm pe sus, ca ciorile.
Hoasca {ip4 : — Ba eu rémin la dreapta credintd, obraz-
nico, ci stiu eu cine-ti bagéd fumurile astea in devli. He !,
stie ea ce stie de si-a luat nasul la purtare, dar si eu stiu
ce stiu §'0 sd-ti tai nasul &la marele de-1 bagi acolo unde
nu trebuie. Dar haiduca, duduind, se retrisese in buc#tirii,
in stufaris, unde nici potera hu te mai afla.
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FAT-FRUMOS TAIE CU PALOSU — HIRS — CAPU
BALAURUELUI. $i iatd ci tocmai atunci se desprinse din
penumbra rece si deasd a marii s&li alaiul solemn jucdus.
Ieseau din trecut sau din frigurosul intuneree, sau din
poveste, unul cite unu, defilind : conu Dinu, inalt gi cioli-
nos, se purta teapdn si cu feasta trufasé, sus. Birbierit din
proaspit, cu guler tare, cravati ingusta si ghete cu scirt,
}-ai fi crezut in plind for{d dacd o anume rigiditate n’ar
fi tradat efortul verticalitatii si al inaintarii cu sirg. Capita-
nul de apa dulce, masiv, isi purta cu demnitate abdomenul
— o frumoasd promisiune ; fata lui linistitd, cam rosi-
oard, ii completa prestanta civila si militard. Avea un aer
potolit, cuviincios, In impécare cu sine insusi. Urma deli-
cata Tincufa, naltutd si sldbutd, ce mergea cam adus si
tirgiit, fel mai mult psihologic de a fi: apasatd de griji,
purtind in spinare povara casei cum st a propriului ei
viitor ipotecat. Dar asti sears, pini si in umbletul ei sters
se citea o certitudine voioasd. Nobilul cortegiu desprins
din abureala silii se Incheia hilar prin ajutorul
de judecdtor pirpiriu Victoras ce silta voios. Slabut si
palid, cu piciorusele arcuite, cu méini prea lungi, alifel
eu gravitatea insilor micuti, acum topiia. Se simtea la
ceilal{i participanti ai solemnei defildri o veselie strunitd
bine ; dar, ajunsi in faja spéctatorilor, caravana stopa.
Seful incontestat al monomului — conu Dinu declansd
un ricnet baritonal : — Marina ! Repede mincare ! Multi
si buni ! Voinica sositd instantaneu la fata locului isi puse
mainile in golduri gata de luptd dreaptd cd-i de la Mum-
nezeu lisati, dar o privire repede si abisali o ficu si
inteleagh cé orice rezistentd era zadarnicd ; pemtru a salva
(totusiy onoarea flamurei mirli un eppur si mueve :
— Taman ca péginii ! — si o sterse englezegte : prudent
si eficace. Instaurat temeinic si falnic in jil{u-i, pitarul
Dinu seoase de la vesta de jos un lan} cu chei multiple si
alegind una intre teate i se adresi micutului cinovnic :

.
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— Victoras, fiul meu, ia da tu o fugut, taica, pinid colo —
cd esti mai tinerel — si add tu un vin din acela, stiii, pa
cinste, sd sim{i ¢4 trdiesti cind 1i arzi un paharel. Pispirica,
vesel nevoie mare de nobila misiune, didu din coadi. lua
cu respect cheile cetétii, incédlecd pe-o sa si porni repejor
dupa apa vie. Capitanul de cursd lungi, luind, la rindul
sau, loc, isi aprinse cu calm trabucul si trase din acesta cu
viaditd satisfactiune. Floarea ofilitd imbratisa scaunul
patern ivindu-si figura prelungd deasupra capului nobil
al boierului. Doar zgripturoaica, opiritd, sidrind pe cracé,
cirii critic : — Da’ ce sirb#toare o mai hi si azi, Dinule,
cd doar pin&’n Craciun mai avem doua zile mari si late,
sau te trecu Leonida la papistasi, cd &ia sucesc sfintele
sirbatori anapoda ca séd-i bolmojasci la cap pe bietii cre-
dinciosi. Sau te-a hotidrit marinelu dsta uns cu toate ali-
fiile sd lepezi boieria si sad cresti géini, si vinzi piei de
closca si gainaf de gisca la nemtaldi si acus beti alddmasu
la porci. Te scrintisi, Dinule, la batrinete, de te picni
veselia la procopseald. Firava Tincuta, ce adasta la spatele
Impéaratului Verde, proptindu-se drigistos de tron, ridicd
vocea-i subtiricd de fecioard neintinatd : — Tant Lizica,
domnul Leonida ficu un gest maref, demn de inima sa
mare si bund : i-a daruit lui papa suma necesard si-l
scape de mitocan, si si mi scape pe mine de belea, blestem
si rusinare. Iar noi il cinstim fiindcd prietenul la nevoie
se cunoaste. Mulfumeste-i si matale si ia parte la bucuria
noastrda. — le, tipd pasareste coana Lizica. Scorpioana se
clatind sub lovitura, se inverzi tare, dar, reflex, lovi cu
coada ei otrdvitd in omenosul cépitan : — Si cit ceri la
sutd, caméitare ! Ca pin’ nu-l1 jupoi de tot pe Dinu — te
stiu eu, Cépciunule ! — nu te potolesti... Te negustorisi
de tot. De mult ii dai tu tircoale, mosioarei, cd& Dunéirea
toatd nu-{i mai ajunge! Logofatul Dinu h&mai gros:
— Mosia nu-i a ta, Lizica, sa-ti intre-n tartacuta. $Si de
mull ce-o jubesti, iti instrainasgi partea, i-o dadusi mitoca-
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pului, ai ! Capitanul Fat-Frumos, demn dar delicat, emise
duh de tabac : — Prea vezi peste tot tradare, coand mare.
Geaba, nu e chiar toatd lumea ticdloasa... Batrinul papagal
poit baltat bitli, cirii. Neintinata Tincuta, in rochea ei cla-
sicd de un albastru obosit, isi indltd vocea nevinovatd: — Un
cadou, tanti, e un cadou, na ! Cotoroanta (innecatd de pro-
priul ei venin) se sufocd : — $i ce capeti in schimbul ca-
doului, Leonido. Ai ? Carne fragedd, numai roud si cai-
mac, ai ? Nu te stiam, Dinule, c& vinzi sclave, scoti mino-
rele in tirg si le dai la kilogram. Maschera, te ajunsesi si
geambas de fete mari, codos la flicdi statuti. — Da’ mai
taci tanti din gura, nu pricepi ce e un gest frumos fiindca
n’ai ficut nici unul, niciodatd, aia e. — De frumos e fru-
mos, hirli hoasca, n’am ce zice, cu atit mai abitir cu cit pe
tine te scapd si de Téanase si de Otilia care-ti sta ca
sarea’n ochi. Da’ si stii Leonido, c&d e pacat ce faci, sa
inhati cu sila o biatd orfand nestiutoare, fdra apédrare, sa
o cumperi cu parale, ca pe o vacid. Las’ cid la virsta ta o
s’0 mozolesti doar, p’orma chemi hargatii sau marinelii, s&
pund méana la pldmadeald, ca toti Seitanii. Fat-Frumos
réspunse : — Domnigoara Otilia, stimatd doamni, e o fata
incintédtoare - si, cum bine atfi spus, nestiutoare, de aceea
pentru dinsa imi ingddui a nutri sentimente paterne, céci
o stiu de cind era uite-asa si pot spune ci i-am cunoscut
pe bietii ei parinti... Fetita, ins, nu are ce ciuta in discu-
tia noastra, e in afard de chestiune, si nu viz deloc de ce
am amesteca-o intr’o... nu-i asa, intimplai'e, in care nu-si
are locul... din nici un punct de vedere... Firava Tincuta,
zvicnind, zvirli lancea : — Esti pizmasa, tanti, aia e.
— Bine c’oi fi tu buna — cirii cioara vopsiti ca papagalu —
ii faci bietei orfane zile fripte, 1i pui sare pe rana s’o tii
la bucitirie cu slugile, dar mustele tot la miere trag, nu
la anafura, ci la tine — afard de netotul de Ténase — vaz
¢d nu-i inghesuiald de cavaleri. F&t-Frumos marinarul
ridicd a pace palma lui grasutd : — Eu, coand Lizico, daci
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vrei sd stii mata, declard barbatul cu un patetism retinut,
o iubesc pe domnisoara Tincuta ca pe propria mea fiici...
Ofiind : Dacd n'a vrut Dumnezeu si am copii... Ei, si de
cind era dinsa uite atitica, pui ban cu ban la Banci, si
string o sumusoard s i-o dau, si i-o dau dar de nunti...
Heasca zbatu din aripe si eirli, dar edpitanul isi ingrogd
placuta lui voce de bariton : — Ei, si ce mi-am zis... Bine,
bine, zestre, zestre... dar dacd T#énase pune méana pe fati..
un barbat adic#, nu-i aga, care impune domnisoarei, repul-
siune... si ar face-o nefericitd pe viatd, vreau s& zic! Ce
folos, zic, modestul meu cadow, la o nuntd strimba si para-
ponisiti de la inceput... Ar pica mai bine banutu daci ar
salva-o de Cépciun... De aceea, adresindu-ma onorabilului
meu amic, conu Dinu, ii zic : — Nene, asta e zestrea fetei,
poftim, si s’o folosim cum ii mai bine pentru dinsa. Cépita-
nul Fit-Frumos trase din trabuc cu multumire mare.
— Bravos, Leonido, imi placusi, croncéni vrajitoarea, ne-am
procopsit. St acusica, o iei tu pe Tincuta ? Ai ? C& alty,
cine ? C4 mosia astd-i mincatd de datorii ca de molii, $i
se rupe’n maini, se firlma. Si fard zestre cin’ si se mi-
leascé de ea ? Si scofilcitd cum e fata, opéritd gi verzuie
de-o sufid vintu, nici Nichipercea nu se uitd la ea. Di-i
cu chicioru Iui Tanase, Dinule, d&-~i, mi, cu chicioru, haide,
cd-i voinic si priceput, i vrea si-ti ia bleaga cu lada goald,
dar o si plingi lacrimi amare dupd fliciu. Boierul grii
greoi : — Gata, Lizico, ajungi, du-te la cotet. Ti-ai vérsat
veninul, acusica poti si fii mulfumitd, c& pe tine doar
supdririle altora te 'ngrasi. Hai, pasol, la culcare, si si
visezi broaste si urechelnite. Cocosata boitd si rasboitd
se ridicase in toatd micimea ei si striga : — Asa ? Ghiuj
nenorocit, mi-ai pépat diamanticalele cu lingura mare de
m’ai adus la cheremul tiu, §i tot tu o s&-i toci gologanii
si nenorocitei &steia, de n'o si-i ramiie decit ochii si
plingé. S& m3a scuipati intre ochi de n’o fi aga. Te {ii filos
si-i-daj din gurd cu neamu &la al vostru turcescu, dar iti
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curg nadragii pe tine, mangositule, si pin’ la anu o sa-{i
cinte popa din carte, la nasalie. Acestea fiind zise Coto-
roan{a incélecd pe miturd si disparu prin horn. Conu
Dinu, catranit, privi cu amareald feliile de fripturd rece
aduse de diligenta Marina, bucételele de sldaninuii rujate
cu buia de ardei §i pudrate cu praf de piper, bulgari géil-
bui, onctuosi de brinzd de burduf, cascaval untos de Do-
brogea... Pispiricd sedea zmirna cu sticla chilimbarie in
mané ; era plouat vizibil ca festinul se dusese pe apa sim-
betei. Tincuta — tot In vechea pozitie baladescd, dar
oparitd., Lui conu Dinu i se scufundaserd corabiile si-si
pierduse mosiile de pe marea Neagrd. In aceste condifii
meteorologice, iatd cd bravul Fat-Frumos, plin de antren,
zise cu spirit de apropo : — Haidem sus, la mine, si ve-
deti ce mai chefulef o sé-i tragem ! Boierul, inviorat, se
ridica troznind, si alaiul porni gribit si invers, incheiat de
brava Marina ce se umerea icnind cu marea tavad. Con~
templind cei doi cartofiori sleifi din strachina, orfanu]
exclamd : — Ca si cind nici nu as fi existat... Dar poate
ci ei nu existd : personagii ce joacd o scend dintr-o piesi
veche, fird si mi vadd deoarece eu nu aparusem inci.!
Dar basmul ? Cum e cu basmul ? Sa fie — oare — conu
Leonida, Fat-Frumos ?

PRINTUL INTUNERICULUI. — Ei, cum merge cu acli=
matizarea la mediu ? — prin intunerec se simtea ci Dida
zimbea, Daniel se lungise iIn pat cu mainile sub cap1
— Mi se pare ca timpul se destrama, vremea s’a umplut cu

ceata. Dida: — Lipseste ritmul necesar ce organizeaz3}
timpul. Daniel : — Poate e vina spafiului... spart, revir=
sat. Dida : — Férd limite nu existd timp. Daniel : — M’ag

multumi cu o unitate de mdsurd cum ar fi metrul say
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kilogramul. Doudsutecinzeci de grame de... duiosie." Dar
aici... pe Balta... De o zi aud de pogoane, banca si datorii,
plata capetelor si raritatea mainii de lucru... Dida (rizind) :
— S’ar pidrea ci sunt realititi... locale. Daniel (riu) : — Nu
contest... Dar toate astea sunt vinturate ca si se misoare
sentimentele unui tatd pentru fiica sa. La cite mii de
hectare incepe fericirea unei fete? Dida (neutru):
— La oras... se vorbeste de zeci de mii de lei, de corpuri de
casd... aici se vorbeste de sute de hectare... Cum vezi, sen-
timentele fiind vagi oamenii simt nevoia unor unitati de
masurd mai... consistente. Pot s& fumez ? Daniel : — As
fuma si eu, dacd as avea... Multumese, doar din cind in
cind. Dida pufdie visdtor : — Cit priveste fericirea...
fiindcd vorbeai de ea... impresia mea este ci oamenii n’o
doresc... ba chiar fug de dinsa... Nu protesta, de cite ori atac
aceastd... temd, convorbitorul meu se iritd si mé& repede.
— N’am discutat niciodatad despre... asta... Nici n’am avut
cu cine. — Nu maé refer neapérat la discutii. Am observat
fnsd cd noi o legdm de un eveniment .ce va sd vie..'Un
examen, cisdtoria, o avansare, dobindirea unui bun ma-
terial sau spiritual... Daniel (distrat) : — Si cind il... dobin-
dim ? Dida (vesel) : — O, atunci dorim un altul... sau ne
e teamd si nu-1 pierdem pe cel avut... Daniel : — $i... tu ?
Dida (jenat) : — O, eu... nu mai astept decit un unic...
eveniment... aga ci nu-mi mai pot permite luxul de a mai
amina. Daniel : — Da... pricep... Dida : — Dar si ldsidm
cazul meu....Am observat ceva ciudat : omul e teribil de
priceput in a se impiedeca pe sine de a fi fericit. Daniel :
— C& nu. reusesti.. mda, dar chiar sd te Impiedici...
Dida : — Cu cit e mai nepriceput in a-gi suporta suferinia,
cu atit e mai apt in a o domestici. Se adapteazi cu talent
la durere, rugine, nemultumire. Daniel (iritat) : — Nimeni
nu se’npacd ugor cu hefericirea, fiecare incearcd s’o izgo-
neascd, fireste, in felul sdu. Dida (didactic) : — Fireste,
in felul siu. Dar nu s’o alunge, ci si i se adaptaze. Daniel :

172



— Adica ? Dida (acelasi joc) : = De pilda, preferi si-i
urascd pe altii decit sa fie el fericit. Daniel (suspina) :
— Ce subiect demodat — fericirea... Cine mai discuti azi
despre asa ceva... Rizind : Doar tinerii... inainte de céséto-
rie... nitel. Dida : — Da. Pentru ci o leagd de un anumit
eveniment. Dar dupd ce se insoari... constatd ci nu sunt
fericiti... si dau vina pe partener. O, daci ar fi gasit o altd
fatd... sau un alt barbat... Daniel : — Probabil. Daci zici.
Termenul insusi e foarte vag si.. schimbitor. Dida :
— Nu neg. Daniel : — In Renastere, fericirea insemna a
face lucruri mari... in cit mai multe domenii. In secolul
opspe, ea insemna un anume echilibru armonios. In sfir-
sit... In secolul trecut, pind pe la mijlocul sdu cel putin,
dinsa consta in o mare pasiune — impdirtisitd sau nu —
ducind la dezastru. Cum va fi reprezentatd fericirea in
veacul nostru ?, secolul vitezei, cum zice conu Leonida...
Probabil... maximum de intensitate... Dida (rdbdétor) :
— Toate astea ar fi, cum bine ai zis, reprezentiri doar,
imagini de aceea schimbditoare... dar nicidecum fericirea
insdsi. Daniel : — De acord. Dar atunci... ce e fericirea ?
Dida : — De ce si ne gribim de a o inchide intr’o formula...
ca intr'o colivie... pasdrea albastrd. Daniel : — Totusi...
ca si stim despre ce vorbim... Dida (ride) : — De ce-ti
trebuie o definitie ? Hai si zicem... acordul armonios
dintre inteligenti, sentiment si act... E o formuld aproape
aristotelica, nu ? Ai tu o formuld mai buna ? Daniel (plic-

tisit) : — Eu ? Ti-am spus doar ci nu am avut cind mé
gindi la... asta. Dida (linistit) : — Te’nseli. Fericirea —
mai bine zis imaginea ei — constituie... cum sd-i spun ?,

modelul... Actiondm totdeauna, chiar fard sd fim constienti,
conform acestui ‘Model... pe care ni 'am creat... pe intu-
nerec. — Deci Modelul ne duce minken la fericire... Atunci
de ce atitia acrifi, amariti, furiosi, speriati... Dida (ride) :
— ,,Deci-ul i{i apartine... Presupuneam ci insii, chiar daci
nu se gindesc constient la fericire... sau nu discutd despre
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ea... se lasd ghidati — totusi — de imaginea ei... pe care
tot ef au forjat-o ca pe o... pe un antidot. Paniel : — Adica ?

— Dida : — Adicd imaginea rasturnata a suferintei lor.
Daniel : — Mai clar, te rog... Dida : — Tineufa ¢ fngrozita

de méaritisul cu Tanase... de aceea imaginea fericirii, pen-
tru ea, inseamnad s& scape de mitocan. Dar liberatd de acest
cosmar, s& zicem, ea se va gisi in fala acelorasi probleme
— cu care ai mei te-au ghiftuit — si va {i iaragi neferi-
citd... — Si... monsieur Tinase 7 Sau e prea groselan peni-
tru a fi posesorul unui Model mental ? Dida : — Deloc,
deloc... Rafinamentul si inteligenta n’au ce eduta aici. Mon-
sieur Tinase a suferit in adolescentd de dispretul dur al
buniler nobili de pe Borcea. A ciutat si-si creasci stima
fata de el insusi acumulind sute de heetare. Daniel : — Si
cum respectabilitatea n’a sosit -cautd si si-o dreagd addo-
gind blazonul nevestei. Si cum asta va ajuta doar in parte...
se va cizni si ajungd deputat sau chiar ministru. Dar va
muri neconsolat pentru c& bunii nobili de Borcea tot un
mocofan il vor socoti. Doar copilasii sii vor primi cuvenita
cinstire... Dida (vesel) : — Cu care nu vor avea ce face...
Rivnim doar ceea ce ne lipseste. Iar blindul conu Dinu...
ei bine, el doreste si fie lisat in pace... 5i de Tinase, si
de Banca, si de Tincuta chiar... in sensul sd nu-i creeze
ingrijordri. Fericirea ar fi lipsa oricdror griji.. Da-
niel : — Si a reumelor ? Dida (rizind) : — Astea, nu. It
impiedecd sd se ocupe de mosie, si se certe cu logofitul,
cu argatii, s& ceard jandarmii si-i moaie pe {irani.. Da-
niel : — S’ar pirea c8 de o belea a scdpat... Printr’un ad-
mirabil gest generos al cipitanului de apa dulce, venera-
bilul bitrin se afld in situajiunea de a-i restitui lui
monsieur Tanase... Dida (sec) : — Da, am aflat ceva. Ges-
tul e generos, dar nu din cale-afard. Papa a primit un
aconto de Ia Ceres ca si.. Daniel: — ... creascd giini.
Dida (siciit) : — €Cum bine zici. Dar toatd treaba asta...
riscantd, tot pe capul Tincufei cade.. Daniel (indig-
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nat}) : — Bine, dar atunci genercasa danie este o... 0 min-
ciund. Dida (pare distrat) : — In parte. Numai in parte...
Suma... acontul.. era insuficientd pentru... Atunci a dat
si Leonida ceva ta sd.. Nu cunosc exact proportiile ge-
nerozitdtil sale. Tacere. Dida {voce din intunerec): — Mda.
Trei sferturi din viati ni le trecem pregitindu-ne pentru
fericire. Un soroc, alt soroc... Daniel : — Asta inseamni
deci cd ultimul sfert {i-1 petreci bucurindu-te de dinsa...
Dida (cam amar) : — Mde. Numai ci te-ai obisnuit atit
de mxult cu pregitirile, incit... Si, dupéd ce te-ai rostuit pe
tine, prinzi a te canoni pentru altii — copii, nepofi — asa
ca fericirea e aminati pentru dupd moarte.. Da-
niel : — Aceea se numeste viatd viitcare. Dida (acelasi
joc} : — Mdea. Poate ci intelept ar fi sd credem cid ade-
varata fericire nu are nevoie de atitea pregitiri. Daniel
(silabisegte) : — Adevérata fericire ! Dida : — Da. Aceea
care nu e legatd de un eveniment viitor, de o promovare,
de o reusitd, de acumuldri materiale sau spirituale... Da-
nie! : — Fericirea ar fi deci o stare... Dida (visitor): — Ag
spune cd... senzatia devine de o... prezentd infinitd. Dar
sd lasdm definitiile... sunt mortale. E preferabil si prefe-
rdm o altd cale.. a indepértérii, pe rind, a obstacolelor si
capcanelor... Daniel (politicos) : — Care ar fi acestea ?
Dida (acelasi joc) : — Poate ci... fiecare are capcana sa.
Daniel (surprins) : — Da ? Crezi ? $i care ar fi... capcana
mea ? Si ce sfat imi dai ? Dida (acelasi joc) : — Tie ? Sa
suprimi in tine ideea de merit. Daniel (iritat, se propteste
in cot) : — Adics de ce ! Dida : — E o capcani a spiritu-
lui tdu. Daniel (fot iritat) : — Tautologie. $i care ar fi...
intelepciunea ta ? Dida : — Si am forta de a nu ma in-
fatisa decit senin 3i echilibrat. Daniel : — Fereald. Adicd
minciund. Dida : — De ce? Nu-i vorba doar de aparent..:
nici micar de forta stoica de a te stépini... sau sfi mi arat
numai atunci... Daniel : — Atunci ? Dida: — A fi senin



realmente... Pacea adincurilor. Daniel (interesat) : — Prin
exercitii ? Dida (ride) : — Giumbusluc. E vorba de... 0o vi-
ziune largid si de... atentie... asupra senzatiei, la inceput.
Daniel : — Deci, totusi, exercitii. Dida (cautd): — Nu,
nu... Poate... stiu eu ?, la inceput. E vorba de calitatea
atentiei... Daniel : — A fi receptiv ? Dida : — Deschis, da,
insd... fara a te identifica senzatiei. Nu o accept, nu o res-
ping. Daniel : — Intelectualmente, pricep... dar mi se pare
foarte... specios. Dida: — De ce ? Senzatia e legatd de
dorinte care sunt o forta. Daniel : — Deci... imediata sa-
tisfacere a dorinfei ? Dida : — Nu chiar asa... Existd pla-
cere in satisfacerea dorintei dar poate exista tot atita pla-
cere in aminarea satisfacerii ei. Vreau si zic : lumea ca
atare ne procurd mult mai multe pliceri decit s’ar pérea.
Noi avem insé o viziune pervertitd, o morald anchilozati...
Daniel : — Si pe care trebuie si le alungiam, totusi... sau
si le amindm ? Dida : — Nu le alungém, tocmai... le tréim
in imaginar. Daniel (agresiv) : — Pe care ? Pe cele pe
care nu avem voie si le satisfacem... sau nu suntem in
stare... Actiunea impotentului! Dida (linistit" ironic) :
— lar ai revenit la zdgaz, la interdictie, la tabu. Daniel
(iritat) : — Dacé ne-am ldsa tiriti de pofte... am redeveni
salbateci... Dida (ironic) : — Crezi cd acesti... sdlbateci au
mail putine oprelisti decit noi ? Doar cid sunt altele. Da-
niel (se monteazd) : — Ce sete de cruzime zace in... fie-
care. O nebunie devastatoare. E de ajuns sd ridici ziga-
zul si. Dida (ofteazd) : — Ne temem de dorinte. Am fost
dresati sd le suspectdm. Dar sunt atitea dintre ele curate,
sdndtoase, frumoase chiar. De ce nu am vedea in indepli-
nirea lor... rezonabila... libera... dezvoltare a fortelor noas-
tre. Daniel {(duduie) : — Da ? Care sunt curate ? $i care
murdare ? Ar fi necesare citeva principii..., o etici... Dida
(ironic) : — O colectie de tabuuri. Ce sunt altceva, aceste
etici, decit o ingrimédire de interdictii. Practic, orice pli-
cere adevidrati e zvirlitd cit colo. Etica inhibitiei. Daniel
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(acelasi joc) : — Acum citeva minute aminteai de stoici,
acum, vorbesti de libera satisfacere a dorintelor. Nu ri-
meazd. Dida (pedagogic) : — Stoicismul se referea la ati~
tudinea fatd de durere... care in anumite momente... ame=
nintd sd invadeze constiinta.. Caz particular... Plicerca
este, insd, prin natura ei stenica, deci frumoasi. Daniel

(pozitie de box) : — Omul firesc, omul natural... Vivat
monsieur Ténase. Dida (ride) : — Ce-ti veni cu el ? Lasa-l
in pace... e baiat bun. Daniel : — E fericit ? Dida (se~
rios) : — Ar putea fi daca... ar utiliza ceea ce are... Dar e
stapinit de ambitii demente... Daniel (tdios) : — S& se in-
soare cu printipesa Tincuta ? Dida (bdiat bun) : — Moft!

Vrea s creeze un imperiu al Bal{ii, care sd cuprinda
toatd Borcea de la Caldrasi la Brailija... Daniel (cusur-
giu) : — Tot dorinte, deci... Nebunesti, dar dorinte. Dida
(pedagog) : — Dorintele frumoase sunt cele pe care ni le
sufld nebunia, dar le stilizeazd ratiunea. Daniel (par-
siv): — Asta a spus-o Marc Aureliu, nu ? Sau care stoic?
Dida (ride) : — Mersi. Serios : — Ceea ce face ratiunea...
e de a le depasionaliza... Stilizate, pasiunile se incorpo-
reazid esteticului, adicd devin frumoase. Daniel (pole-
mic) : — Amin. Dar de ce imperiul lui Ténase imperator
nu ar fi si el estetic ? Dida: — Téanase e un ahtiat, un
apucat apucitor. Toatd aceastd trufie a persoanei, de fald
nitingd prin acumulare de péminturi.. e un caraghioslic
minim. Daniel (cdpatinos) : — Cind doresc ceva, il vreau
pentru mine. Deci, volens, nolens, dilatarea Eului. Dida
(blind) : — De ce ? Nu e oare posibil s& doresc un lucru
pentru el insugi ? Trebuie neaparat sé-1 injugdm la um-
flarea Eului ? Daniel (tifnos) : — De bund seamd. Dorinta
cere posesiune. Dida: — Simplifici, amice. Daniel: — Elu-
dezi, amice. Dorinta se vrea posesiune. Dida (rabdéa-
to?:) : — A poseda: ce nerozie! Ca si cum, vre-
odatd, cineva ar poseda ceva, realmente. Daniel
(intrigat) : — Atunci ? Dida (profesor) : — In schimb ne
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bucuram de contemplarea activd a frumosului ca atare.
Daniel : — Te referi la... femei ? Dida (suris in intune-
rec) : — Nu numai. Nu e oare cimpul destul de frumos ?
De ce, pentru a ma delecta cu pastelul séu trebuie- sé-1
cumpir ? Daniel (piezis) : — Dar pentru {dranul ce se ca-
noneste. pe pamintul altuia campul mai poate fi delec-
tabil. Dida : — Poate cd nu. Dar nu poate contempla...
stiu eu ?, curgerea Dundrii sau a norilor.. Daniel (ta-
ios) : — Taranii se uitd la nori sd vadd de ploud au ba.
Pentru ordseni é un exercifiu primejdios... o lectie de con-
tinud destramare, un fel de nifilism spiritual. Dida (visd-
tor) : — Nu tin neapérat la acest exemplu... Insi... lumea
e plind de bunatili pe lingd care, neatenti, trecem doar...
cind nu le rontdim. E neaparat nevoie si mestecim un
fruct pentru a ne bucura de el ? Daniel : — Il admiram,
dacd am halit bine in prealabil. Dida : — Amice, nu fi
trivial. Nu te prinde. Daniel (amar) : — Ce vrei, am facut
prea mult disectie pe cadavre. Dida (cu suris) : — Cada-
vrul e un prilej de meditatie... Daniel (strepezit): — Pen-
tru mine... de toceald. Ce vrei, e pdinea mea. Dida (neu-
tru) : — Cinism profesional. Nu e grav. Daniel (impéciui-
tor) : — Ca si te bucuri de un madr... e necesar cel putin
gi-1 vezi. Deci... un contact senzorial, nu? Dida: — Prima
data, da... Pe urma devine o reprezentare mentald. Pur si
simplu obiectul inceteazi de a fi necesar. Daniel ticea
critic. Vocea lui Dida sui din intunerec incércati de ama-
raciune ironicd : — Stiu ce gindesti acum — ,,ginduri de
muribund®. Daniel protesti fara convingere : — Nu, nu,
dar mé intrebam dacé... Dida (grav) : — Pina la un punct
ai dreptate... Nu as fi ajuns la concluzia mea — sau as fi
ajuns foarte tirziu — de n’ar fi fost acest... — cum séi-i
zic 7, brinci ? Nu... acest cutremur al fiinfei mele. Sunt
convins insi ci.. da, noua mea viziune — pe care am
descoperit-o silit, recunosc — este pur. si simplu a unui
om... $i se potriveste foarte bine, oricui. Daniel (se foieste
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in pat) : — Cred c3d mi-ai infeles gresit... ticerea. Mai in-
tii sunt... surprins, fireste. N'am avut cu cine discuta...
sa-i zicem... despre fericire. Nu mi-am pus problema...
ocupat cum sunt. Alrebuit deci si fac un efort de... adap-
tare la... subiectul in cauzi. Pe urmai... e drept, mé si gin-
deam la.. stiu §i eu ?, cum s'ar adapta, in cazul meu...
ideile tale. Dida : — E si firesc. Ajungem si la tine, acu-
sica. Nu-i nici o grabd, avem tot timpul... zilele care vin.
Daniel se foi iar In pat, vroia si spuie ci el pleacid. Dida
(reia) : — Cu totii suntem condamnati la moarte, numai
cd In cazul meu existd o anumitd... urgentid. Ce vrei, am
si eu privilegiile mele... Ti-am spus cd ne prapidim trei
sferturi din viatd pregitindu-ne - pentru fericire. Ami-
ndm. Ei, bine, eu am fost amputat de ultimul sfert... ba
si de penultimul, asa céd pur si simplu, nu mai pot amina.
Daniel (precipitat): — Poate si eu. Accidentele de tren
sunt dese. O boald neasteptati si.. fatali. Asa ci.
Dida : — Fireste, firegte. Dar un accident posibil np e,
subiectiv, probabil. La mine, e o certitudine... E altceva.
Ei, c¢ind am vidzut buza prépastiei... am avut ¢ zguduire.
Cind m’am trezit din perplexitate... am incetat si-mi nu-
mesc dorinfele, tentatii, si in loc si le rezist, m’am lasat
in voia lor, dus de ele... Am ajuns s& vad iIn asta o con-
ceptie superioard. Daniel: — Asa... deodatd? Dida: — Nu.
Treaba n’a fost ugoard. Obisnuinta... da, ascetismului imi
era atit de rigida, incit a fost nevoie de multd voin{id ca
sd nu mai vreau. Daniel (citrinit) : — Ascetismul meu a
fost silit. N’am avut de ales. Nici acum n’am. Dida (rab-
dator) : — Te’nsgeli. Ascetismul e cosa mentale. Daniel (ace-
lasi joc) : — Sau o purd adecvare la scopul obligat. Un
mijloc doar ; altfel m’as fi rostogolit, m’as fi destrédmat.
Nu pricepi cd EU n’am incotro ?! Dida (acelasi joc):
-~ Sd-i zieem reprimare. Mi-a fost greu s& invaf si surid.
"Eram prea crispat. Daniel (plictisit) : — Eu zimbesc firi
efort. Dida (amuzat) : — Surisul tiu e tHisul unui pum-
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nal. E un mod de a nega. Negi totul. Daniel (grav):
— Poate ci negind totul... metodic, sd ajungem in miezul
lucrurilor. Dida (grav) : — Sigur, e si asta o cale... Asprd
si durd. Dar vorbeam de mine. La inceput, m’am trezit
in fata unui mare gol negru si m’am ingrozit. Daniel :
— Imi imaginez... Dida (concentrat) : — Vointa de care
ficusem atita abuz devenise inutild. Nimic din ce stiam
nu-mi mai era de folos. Eram perplex. Daniel : — Adica?
Dida (ridicd din umeri) : — Pur si simplu nu stiam ce
sd fac cu mine — cel lipsit de viitor. Daniel : — $i?
Dida : — Si... m’am lasat si plutesc... Sau mi-am dat dru-
mul... nu mai stiu. Apoi am inceput s& méa dizolv. Daniel:
— Si... Dida : — Si atunci, incetind a fi Eu, am devenit
Totul. Daniel : — Totul... Nu e cam mult ? Dida : — De-
loc. Totul nu e un multiplu sporit, ci un... o unitate in-
finit de simpla. Daniel : — Posibil. Dida (pufin -exal-
tat) : — Am realizat farmecul trairii de sine. Sau — in
mine. A fi. Pur si simplu: a fi. Daniel : — Mdea. Dida
(acelasi joc): — Am simfiit frumusetea... repaosului des&-
virgit. Un repaos... da, activ. Daniel : — Mdea. Dida :
— Spaimele mele anterioare mi-au devenit de neinteles.
Sedeam in fata lor si surideam. Daniel : — Mdea. Adeva-
rat, repaosul este lipsa spaimei dar si a.. incor-
darii creatoare, a intensitatii vitale. Dida (repede) :
— Incordarea e defensiva... deci tot o forma a fricii. Cu
emotie : — Am suprimat moartea. Pur si simplu. Emotia
vocii vibrd in intunerec, apoi se stinse. Daniel (sopteste) :
— Si... durerea ? Dida (se dezmeticeste) : — Poftim ? Daniel
(isi drege glasul : — Daca prezentul este eternitatea (am
inteles bine ?), atunci si clipa indureratd devine... Asta e
infernul absolut. Dida (in soaptd) : — Nu am mereu du-
reri... Dealtfel sunt... suportabile, inci. Daniel : — Cit pri-
veste orele de... intensitate... existd o tehnici ? Dida:
— Fireste. Dar nu are rost si vorbim... acum. Ceea ce are
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insemndtate este... viziunea. Daniel (brutal) : — Dar ten-
dinta durerii este... ascendenta. Dida (tresare) : — Sigur.
Asta... in viitor. Care... nu existd. Daniel (acelasi joc):
— Dar cind el va deveni prezent... Dida (prompt) : — Ti-am
spus doar : ma suprim. Pur si simplu. Indirjit : -—— E drep~
tul meu. Doar nu sunt fachir si. Tac amindoi in intu-
nerec. Dida (voios) : — Si acum... s trecem la tine. Daniel
(tresare) : — De ce ? Dida (ride) : — Fiindca situatiile
noastre sunt foarte deosebite. Pur si simplu. Daniel :
— Mdea. Dida (voios) : — Esti incordat ca un arc. Un pumn
strins. Inclestat. Daniel (vag) : — Nu chiar. M4 suprave-
ghez doar... si nu mé risipesc. Dida (cu vervd) : — Ti-ai
aminat bucuria pe mai tirziu. O si triiesti atunci... Daniel
(se foieste in pat) : — Ce si fac... trebuie si-mi inchei
facultatea... Musai. Dida (aton) ¥ — Si... pe urma ? Daniel
(surprins) : — Cum... si pe urmi. O si fiu medic. O si...
profesez. Dida (acelasi joc) : — Dar nu orice fel de medic...
Un specialist... renumit. Daniel (acelasi joc) : — Se ’nte=
lege. Doar n’o s fiu cirpaciu. Dida (la fel) : — La... treapta
asta nu se ajunge asa... dintr’o datd. Trebuie efort. Daniel
(surprins) : — Fireste ! Dida : — S$i cite trepte din astea
trebuie si urci. Daniel (acelasi joc): — Cum... cite..
trepte ? Care trepte ? Dida (firesc) : — Ale specializirii
Daniel : — Nu pricep unde vrei si ajungi. Dida (ride) :
— Eu? Nicsieri. Nu mai urc nici o treapti. Daniel (sec) s
— Asa-i. Tu cobori. Dida (ride) :'— Loviturd sub centuri.

Daniel (fisticit) : — Imi pare rau.. Nu am vrut si... Dida
(calm) : — Nu face nimic. Dar si revenim la scirile noas-
tre. Daniel : — Care... sciri. Dida (acelagi joc): — E..

viziunea ta... Este viata o scard ce trebuie urcatd mereu,
treaptd cu treapta... prin efort neintrerupt... Daniel (se
foiegte) : — Nu am impresia cd. Dida (veselie pedagogica) :
— Cum nu ? Intii, bacalaureatul... pe urmi, facultatea...
Pe urmi.. perfectionarea continud... Daniel (iritat):
— Bine, dar astea sunt obligatorii pentru orice profesiune...
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serioasda. Dida (acelasi joc) : — Asta spun si eu. Exercitii
obligatorii in vederea unei fericiri mereu aminate. Daniel

(bosumflat) : — Si ce-oi fi vrind ? Si nu-mi mai dau exa-
menele ? Dida (acelasi joc) : — Eu ? Nu vreau nimic. Te
intrebam, doar. Daniel : — Ce ? Dida : — Unde te vei
opri ? Sau — cind. Daniel (mirat) : — Din ce ? Dida
(ride) : — Din... lanful &sta : specializarea, bolnavi, avere,
prestigiu... Daniel (firesc) : — Niciodatd. Dida (ride).
Daniel (iritat) : =~ Nu mi intereseazd averea... dar vreau
o viatd decentd. Dida : — Da ? $i care e limita ? Daniel
(acelasi joc) : — De ce nu vrei si pricepi cid pentru mine

nu existd nuante ? Sau ajung medic sau sunt nimic, lite-
ralmente ni-mic ! Dida : — $i tu de ce nu vrei si intelegi
¢a nu-ti cer nici s3 renunti la ceva, nici s faci ceva. Intreb
doar. Daniel (iritat) : — Ce ? Dida (calm): — Cind o sa
inceteze goana asta a ta.. Cind vei hotdri si fii fericit,
adicd, pur si simplu, sd fii. Daniel (acelasi joc) : — Dar
poate, pentru mine, tocmai asta si fie... multumirea —
exercitarea din plin a profesiunii mele. Dida : — Deci
acum esti fericit. Daniel : — Sunt mul{umit. Dida : — Si
de ce te-ai inbolndvit atunci ? Daniel (mirat) : — Dar nu
vad ce legdturd are.. Atunci, am fost surmenat. Dida
{sec) : Nu existd surmenaj... Daniel (mai mirat) : — Cum
nu existd.. Dida (tot sec) : — Asa, bine. Era o nemulu-
mire, un refuz... la nivelul fiziologiei. Daniel : — De unde
ai mai scos-o si pe asta... Dida : — Daa ? Dar colegii tai
de ce nu s’au surmenat ? Aveau aceleasi materii de in-
vitat... Daniel (se explicd) : — Eram si pedagog... Subnu-
trit. Dida (repede) : — La medicind sunt mulfi studenti
subnutriti... si care dau meditatii... ca si poatd trii. Daniel
{ride) : — Bine, s’o ldsim baltd. Deci ma somezi si spun
cind anume ma voi hotéri si fiu fericit. Dar poate... pentru
mine, fericirea inseamni tocmai.., maximum de inten-
sitate. Accepti ? Dida : — Deocamdata vorbim de efort si
de trepte de urcat. Poate efortul produce fericire ? Daniel :
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— Eu am vorbit de multumire. Imi ajunge. Efortul ? Poate
ca In stadiul acesta de toceald, s nu produci.. m& rog,
o deosebitd multumire. Dar practicarea medicinei... nu
se pcate s3 nu produca satisfactie. Am cunoscut un hirurg
care se plingea cd atunci cind nu opereazi simte un {el
de... gol, de sentiment al inutilitdtii. Simte c3 traieste doar
cind se afld in fata mesei de operatie. Dida (sarcastic) :
— Da, devine un fel de Dumnezeu-Tatédl, ce daruieste

iata... sau moartea. Desi nu e chiar asa... Daniel : — E un
om care luptd pentru viata altuia. Nu-i frumos ? Dida
(sec) : — Deocamdati si revenim la efortul tiu. Deocam-
dati nu te mulfumeste, dar tragi nidejdea cd odats,
cindva, vei fi satisficut. Cind 7 Daniel (ride) : — Esti

incorigibil. Cind voi fi cu adevdrat medic. Cind imi voi
cunoaste meseria. Dida (tot sec) : — i c¢ind o si fie asta ?
Daniel : — Cred cd incep sd m& enervez. Dida (acelasi
joc) : — Fii atent — enervarea e un argument contra ta.
Daniel : — Stiu. Vrei sd spui cd profesiunea asta imi va
cere mereu efort iar efortul nu produce fericire. Dida :
— Cam asa ceva. Daniel (ofteazd) : — Nu vrei sé pricepi...
Dida (sec) : — Ce e de priceput in asta. Daniel : — Vezi,
eu inteleg ci in situatia in care te afli... Vreau si zic, ti-ai
gisit o... ipotezd care-ti ajutd si. Dida : — Mori. Daniel :
— ...sa infrunti... maladia. Dar tu nu intelegi deloc situatia
mea. Pur si simplu nu am altd solutie. Dida : — Adici...
Daniel (ofteazd) : — Vezi, tu te-ai néscut cu avere si cu
un loc in societate. Eu nu sunt nimic. Sunt nimeni. Tre-
buie si obtin totul prin mine. Dida (rece) : — Iar eu fiti
spun : urcusul e anevoios si indelung. Ai si obosesti.
Daniel (miriit) : — Nu. M4 tine o indirjire rece. Dida
(acelasi joc) : — Ba nu. Ai primit un avertisment. Repet:
ce-au fost cei doi ani de... Daniel (enervat) : — Ei, se mai
bolndveste omul. Altfel, {i-am mai spus : tot nu am de
ales ! Crap sau... Vreau si exist ! Si fiu cineva! Dida
(acelasi joc) : — Asta inseamnd si fii ? S& existi cu ade-
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varat ? Daniel : — Dar de ce ? Dida (explicd): — E o
realizare sociald, de acord, dar... nu are legaturad cu ce-{i

spun eu. Daniel (mirat) : — A fi eu insumi ? Dida : — Nici
macar. Asta presupune un model, o constringere. Daniel
(tot mirat) : — Bine, dar atunci ce... Dida (sec) : — Nimic.
A fi — fard nici un atribut. Daniel (zburlit) : — Poate.

Nu stiu. Nu am avut vreme pentru asemenea... experiment.
E un lux... pe care nu mi-l pot permite. incia. Dida (ace-
lagi joc) : — Altceva... esential care se amini. Daniel (tot
zburlit) : — In schimb tu nu po}i infelege ce inseamna
prisos. Cind iti trebuie sa faci maximum de efort ca sa
ai minimul necesar, de unde sd-{i mai §i prisoseasca ?
Dida : — Dar ce inseamnd minimum si ce este prisos ?
Daniel (enervat) : — Asa se poate discuta pind raspoi-
miine. Ce e aia ? Ce e ailalta ? Dida : — Crezi ci-{i poti
baza existenta pe concepte neelucidate ? Daniel : — Dar
tu le-ai experimentat ? Tie ti-a prisosit totul, de la ince-
put. Fird efort, deci fard merit ! Dida (iritat) : — Dar este
valoarea un efect al efortului ? Indicd oare crisparea o
superioritate de un anume fel ? Este ranchiuna sociala un
merit... moral, s zicem ? Tac. Dacd nu ar fi virful aprins
al tigarii celuilalt, Daniel ar zice cd std singur pe intu-
nerec certindu-se cu el insusi. Poate chiar asta si facea ?
Dida (calm) : — Orice discutie adevéirata este o discutie cu
tine insuti. Tace. Reluind (cu emotie) : — Nu e posibil sa
facem totul spontan, cu bucurie, ca Zeii ?! Intr’'un pre-
zent continuu si etern. Tac. Reluind (explicd) : — Medi-
cina... de pilda... e o chestie de intuitie... de talent. Este,
la urma urmei, o artd... Daniel (stins): — Din ce in ce
mai putin... In orice caz, de la un anume prag.. Dida
(obosit) : — Prag... Daniel (ride) : — Ei, da, ce sa-i faci...
prag. Cind stii totul si in vis. Pind atunci e memorie si
vointid. Dida (sleit) : — $i cind, anume, vei sti totul ca pe
apd ? La saizeci de ani ? Daniel (ride) : — Nici chiar asa...
O fi medicina o stiint{d grea, dar... Sa zicem... la inceputul

184



maturitdtii. Atunci, mé opresc. Dida (acelasi joc) :— Da ?
Si nevasta ? Copiii ? Daniel : — Nu pricep... Dida : — Ba
da. Casd mare, casd grea. Goana dupé clienteld. Cit mai
multd ! Daniel (incruntat) : — Ti-am spus ¢d nu vreau si

devin un bogétas. Dida (oftind) : — Stiu. Strictul necesar.
Daniel (ride) : — Nici asa nu-i bine ? Dida (lupti cu
osteneala) : — Pretexte existd... si argumente solide. Dar

de ce sd amindm mereu ceea ce este esential ? Fericirea,
extazul de a fi... a lucra in bucurie... Totul se aminé pen-
tru cind vei fi uzat, neputincios si inrdit. Cind te vei in-
treba : dar ce rost are toatd agitatia asta ? La ce bun ?
Daniel : — S$tiu, ca Faust, la batrinete. $tii de ce ? Pentru
cd si cel mai modest om trebuie si locuiascd undeva — fie
si intr’o chitimie — si manince o datd pe zi, si fie im-
bracat cit de cit decent iar iarna si aibe lemne, ca sid nu
degere. Or, societatea nu da astea pe degeaba. Trebuie si
dai si tu ceva in schimb, mai mult. Adica, s& ai o meserie.
Si asta se deprinde cu truda. Dar tu nu pricepi asta fiindca
te-ai niscut la de-a gata. Dida : — Da. Blestemul biblic ne
urmireste : Iti vei cistiga painea in sudoarea fruntii. Si
de-ar fi numai painea. Dar mai e si cozonacul. Daniel (iri-
tat) : — Tie, care te-ai nascut cu cozonacul la nas, ti-e
usor si mofturesti. Dida (ride) : — M4 acuzi mereu cd am
privilegiul de a fi bogat, uitind cd mie imi rdmine o bu-
catid de padmint atit de ipotecata incit, prin vinzare, nu as fi
in stare nici macar sd acopdr datoriile. Averea mea e cu
semnul minus. Daniel (tot iritat) : — Iti convine s& fil
detasat de avere fiindcé stii ca... Dida (ride) : — Ei, da :
Fericiti cei ce vor muri curind cici a lor este lumea aceasta...
Daniel (fisticit) : — Iartd-ma... N'am vrut si... Dida (vesel):
— Nu face nimic. Pare paradoxal dar mult{i ma invidiazi
cd sunt printul lumii acesteia. ,,Fastuosul prin{ al prezen-
tului, frumos, cinic si melancolic“. Daniel (continud) :
— ,,Stralucitul prin{ al tenebrelor care stringe in ména sa
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toate comdrile si toate fortele rivnite in zadar de oameni¥,
Repede : — $i chiar te invidiazi ? Dida (vesel): — Chiar.
Cred si eu — imi spun — cé-{i dd mana si fii calm daci
miine, poimiine, mori... Daniel (morm&ie): — Nu am
vrut sd spun asta... Dida (calm) : — Nu. Tu spui: ce-mi
foloseste mie intelepciunea unui muribund... Daniel (ho-
tarit) : — Nu ! Ma refer la faptul ci situatia mea nu poate
fi infeleasd de cineva crescut in belsug... care are o altd
viziune asupra vietii sociale... chiar fatd de faptul ci...
averea lui e pe drojdie. Dida : — Da ? Crezi ¢id bogatii
pierd cu elegantd ? N’ai auzit de milionarii ce se sinucid
cind falimenteazd ? Dar eu i vorbesc despre A AVEA
conjugat la toate timpurile : a avea mosii, demnitati, timp
sau chiar... viatd — care nu e, totusi, un fleac. Daniel
(enervat, se stdpineste) : — De ce nu injelegi ei discutia
asta Imi face rdu ? Nu pricepi cd am nevoie de toate for-
{ele mele ca si ajung sd am o profesiune ? Ci dacid nu
ajung sunt ni-mi-cit ! ? Atunci de ce te inversunezi si-mi
distrugi singurul bun pe care il am... vointa ! Tac si fu-
meazi. Dida (ton narativ) : — Am sé-{i spun ceva care... ar
fi posibil si te intereseze, cit stai aici. Daniel : — O sa
plec iute. Dida : — Oricum, iti poate folosi... mai tirziu.
Ca observatie morald. Daniel (tace). Dida : — M4 refer la
mosieri. Daniel (ironic) : — Mindria patriei. Dida (ride) :
~— Nu fi si tu chiar asa hartdgos. Explicativ : — Mosieri-
mea e o clasi pe duci... Daniel : — Vesnica pomenire! Dida:
— Pe la noi, pe aici, nu lasd nici 0 marturie mai dura-
bild... ca de la Viena spre apus... N’au reusit s transforme
opulenta in frumos. Daniel (riu dispus): — Destinul mo-
sierimii nu mé intereseaza in nici un fel. Dida (expozitiv) :
— Este totusi interesant sub un anumit aspect. Daniel (cu
hartag) : — Un singur lucru nu pricep la el : dacd sunt
asa de obijduiti si de necijiji... de ce nu se fac tofi ta-
rani ? Ar duce-o si ei mai. bine. Dida (ride) : — Din pa-
triotism. Numai patriotism. Explicativ : — Lasi-ma sa
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continui. Ce doresc liberalii — socialmente vorbesc. Multi
oameni instdriti inseamnd mulfi clienti, deci enrichissez-
vous... Arendasii, patlagiii, negustorii de peste, postav,
cereale si brinzd, circiumarii si telalii... himesi{i, au dat
buzna si iama... Daniel (recitd) : — ,Iard steagul libertatii
e purtat de circiumari®. Dida : — Intocmai. Dida (tct ex-
plicativ) : — Cit priveste utopia socialista... fiindca, orice
ai zice, aceastd ipotezi frumoasid... generoasi... j'en con-
viens, este irealizabild, nu ar rezista in practici nici
patruzeci de zile... ei, basmul dsta merge mai departe, vrea
sd asigure intregii populatiuni sdrace, un trai decent. Am
dreptate ? Daniel (sec) : — Habar n'am. Dida (surprins) :
— Cum... nu esti socialist? Daniel (acelasi joc): — Sunt me-
dicinist. Asta imi ia tot timpul si toata enérgia. Nu-mi mai
rimine nimic pentru altceva... Cred cid ti-am mai spus
asta, nu ? Dida (mirat) : — Unui tindr sarac, inteligent si
ambitios i-ar sta bine si fie socialist. Face frumos. Chit
cd mai tirziu, fireste, odatd cu averea, si reputatiunea, ai
trage-o spre liberali, partid respectabil pentru insi cu cont
la bancé. De la socialigti ai rdmine cu citeva indrézneli de
limbaj si cu niste deziluziuni care, si ele, nu-i asa... dau
un ce melancolic ce fac frumos la un om de stiintd. Daniel
(sec) : — Esti in vervi. Asta-i bine. Incolo, si stii cd am
oroare de chibi{i. Cui ii plac cursele de cai trebuie si
parieze pe banii lui, nu si dea sfaturi altora si sd cerge-
toreasci o figare. Dida : — Adicé sd fie el insusi politi-
‘cian ? Daniel : — Péi nu ? Cel putin sid fie in cunostin{a
de cauzi, si fie informat, nu si judece dupéd ureche, lau-
tireste. Dida: — Bine, dar nu ai asaa.. niste péreri ?
Daniel (teapén) : — Ti-am mai spus, doar... Cind voi fi un
medic renumit, voi avea si pareri despre societate, drep-
tate sociald, Dumnezeu si... §i fericire, Deocamdaté tocesc
oasele, arterele, organele interne §i soselele influxului
nervos, niste realitd}i care ne determind gindirea, ener-
gia, constiinta si alte parascovenii. Dida (ride) : — Ce-i

187



-dreptu, esti consecvent. Alt aspect al vie{ii aminat. Toate,
pentru mai tirziu, cind o si... Dar citd pasiune pentru
aceastd doamni... Medicina. Daniel (bosumflat) : — Toc~
mai cd nu... Adicd, ba da, imi place... vreau si spun, m3
intereseazi... Insi. Dida (amabil) : — Insi ? Daniel (cu
naduf) : — Uit ! Tocesc si iar tocesc si... uit. Dida (ama-
bil) : — Memoria ? Daniel : — Tocmai cd nu. Am memorie
bund, vreau si zic, normald. Cel putin asa cred. O carte
de istorie... sau de filosofie... {in minte totul, pini in cele
mai mici amdnunte... desi am citit-o In grabé, mai demult.
Dida : — Curioaséd vocatie. Daniel : — Nu. Da. Vreau si
zic... Adeviarul este cd materia este gi arida... cel putin la
inceput. Visez la un nou mod operatoriu, la un nou tra-
tament al unei maladii... Dar dau in gropi si in prapéstii,
citd vreme nu cunosc mecanismul la perfectie. E o profesie
in care e loc pentru intuifie si talent... pentru creatie, dar
numai dupé ce ai reusit s& memorizezi totul, fara gres...
Trebuie sd ajungi mai intii la... Dida (sec) : — Un anume
prag. Si asa, din treaptd in treaptd si din prag in prag...
vine bétrinetea si te intrebi : merita, cu adevirat, si urc
atitea trepte gifiind, ca sd ajung... Daniel : — Bine, Dida,
c¢ind mé intorc in Capitald ma las si ma pun pe trai pe
vitrai. Sper sd3-mi ajunga rentele... Dida : — M’ai inteles
gresit... Dar sd ne intoarcem la mosierii nostri care, ei,
chiar triiesc din rente. Daniel : — Credeam ca din ipo-
teci. Dida : — Ee... nu te uita la alde tata... gi altii ca el.
Aici are loc procesul de care-ti vorbesc... Destrimare.
Daniel : — Necroza mosierimii. Dida : — Daci preferi...
Discutam de utopia sociald... Ei bine, mosierimea a rea-
lizat-o. Pentru. ea insidsi, se ’nielege. Daniel (polemic) :
— Tinindu-i pe tdrani in mizerie. Dida (usor iritat): — De-
sigur, desigur... Se stie... Ei, fiintele astea au tot ce le tre-
buie, si-au asigurat ziua de miine si de poimiine... Daniel :
‘— $i? Dida (incalzit) : — Si pentru prisosul lor — fii
atent ! — nu trebuie si trudeascd in sudoarea fruntii, si
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calculeze, sa rigste — ca negustorul sau bancherul — si
acumuleze cu efort cunostinte pe care si le desfisoare
permanent, ca medicul si inginerul... Daniel : — Mdea.
‘Dida (con fuoco) : — S’au realizat, deci, pentru un strat
subtire, e adevérat, conditiile optime ale speciei umane.
Daniel : — Inteleg. S& nu mai ma fac medic, si devin
mare mogier. Ti-am spus cd accept. Dida (contrariat) :
— Ce-ar fi s renunti cinci minute la spiritul revendicativ
si sd fii atent la ce-ti spun ? Cred cd merit atita osteneala.
Daniel : — Chiar mai multa. Dar nu stiu de ce am impre-
sia cd Incerci s& ma convingi de ceva care... imi e nepriel-.
nic... ddundtor. Dida (acelasi joc) : — Dar pricepe, omule,
nu incerc sa te conving de nimic. Iti atrag atentia asupra
unui fenomen. E vorba doar si-1 observi. Din afari, fireste.
Ceva, doar, sa-ti mai spun. Ei au chiar accesul la valoare
prin merit. Daniel : — Mai ales. Dida (sastisit) : — Asculta
amice si nu mai mirii atita. Eu, prin situatia mea, sunt
destul de... departe de... prejudecadtile astea de casta.
Daniel (sarcastic): — Deasupra nimicurilor vietii... Dida
(sec) : — Deasupra sau dedesupt, dar sunt. Muribunzii au
si ei privilegiile lor. Nu incerca sd mi le smulgi ca nu-ti
merge. Daniel : —Pardon. Nu mai fac. Deci : valoare prin
merit. Dida : — Ei, da, ce te miri. Daci un tinir nobil are
calitati inndscute — se intimpla si de-astea — el poate
deveni un general acoperit de lauri pe cdmpul de batalie,
un medic celebru sau — de ce nu — un savant. Daniel
(acru): — Bravo lor! Dida: — Ingdduie-mi, deci, si
repet : s’au creat, pentru un strat subfire de oameni, toate
conditiile fericirii, conditii la care celelalte straturi abea
nizuiesc. Daniel (rece) : — Ei, si sunt baremi fericiti, daca
au conditiile... Dida (ride) : — Asta e, cd nu’s ! Cit vei sta
pe-aici o sa cunosti niste... figuri, o s& te convingi singur
dacd sunt sau nu... Daniel : — Pai de ce nu’s, dom’le,
dacad au toate conditiile... Dida (grav) : — Asta ma intreb
si eu... Si de-aici pornind, dd-mi voie sd-mi pun o noua
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intrebare... mai nelinistitoare... in legéturd cu viitorul.
Daca — si te rog sé fii atent un moment — daed utopistii
nostri vor reusi sd creeze, in veacul ce vine, adicd a si
sosit, acele conditii pentru, si zicem, o mare parte a
populatiunii... Daniel : — Ei ? Dida (agitat) : — Daca vor
reusi sd creeze conditiile, o sé-i facd s si fie... Daniel :
— Fericiti ? Dida : — Da. Daniel : — Habar n’am. Dida :
— Bine, dar nu-1i dai seama ce umbra otrdvitd arunca asu-
pra viitorului... Daniel : — Ce ? Chestia cu mosierii ?
Dida : — Ei, da, da, nu mai fi asa revendicativ... si gin-
deste-te. De... 0 mie de ani, si zicem, latifundiarii au, in
Eurcpa, conditiile optime ale fericirii. $i n-au fost... Dacd
s’ar crea conditiile optime pentru mari mase ale populatiu-
nii, vor sti sd le foloseascd, de vreme ce acestilalti n’au
reusit 7 Si atunci unde, care este progresul daca nu trans-
formarea, profunda transformare, a hominianului in om.
Daniel : — Adicéd ? Dida : — Adicd... o fiinta rezonabila si
fericitd. Daniel : — Nu stiu, nu m’am gindit. Dida : — De
ce-ar reusi burghezimea si realizeze ceea ce mosierimea
nu a reusit ? Daniel : — Nu stiu. M& intreb insa daci poti
fi muitumit pentru o recompensi care nu urmeaza... unui
efort. Dida : — Bine, dar gindeste-te, mogierimea a infrint
blestemul biblic. Ea obtine totul fird s munceascs in su-
doarea fruntii. Daniel : — Cind s’a gindit Traian la feri-
cire, adici la Dochia ? Dupi ce a biruit intr-un lung
rizboi singercs. Cind capdtd Fat-Frumos fata si jumétate
din impéaratie ? Dupé ce a ripus balaurul in luptéd dreapts,
c#-i de la Dumnezeu lisati. Urmasii lui, insd, au capatat
totul de pomani. $i asta nu le-a mai ficut plicere. Dida
(agitat) : — Legi fericirea de efort, asta e. Daniel : -— Fe-
ricirea... nu stiu ee e.. Dar bucuria, da, e o riasplatid a
unui efort sustinut. Bucuria.. nu ti-o dd nimeni pe de
pomand... ti-o cuceresti singur. Dida (ironic) : — Spui
prostii, baiatule, cit capul tdu de mari. Repeti si tu gugu-
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maniile auzite de la al{ii. Ia gindeste-te putin. Cita vreme
munceste, omul nu se bucurd, ci suferd. Dorinta lui va fi
sd scape de efort, dar fiindcd stie cid nu poate, ci va fi
pedepsit daci face asta, continui si trudeasci. Isi va spune
cd va inceta curind canoneala si ci la capitul stradaniei
va veni recompensa : banii, masa, somnul. Cind munca
inceteazd, el rasufla usurat : uff !, a scdpat I E bucuros. De

bucuria asta vorbesti tu ?! Daniel (ginditor) : — Si de
asta... Cine nu munceste, nu zice — ,,uff, am scapat®, si nu
se bucurd... Dida : — Halal ! Daniel (acelasi joc) : — Dar

mai existd si cealaltd muncé, creatoare.. Pldcerea de a
face ceva, de a realiza ceva, de a descoperi ceva necunos-
cut... Dida : — Nu te contrazic. Dar cifi din astia exista ?
Zece 7 O sutd ? C4 mai mul{i nu’s. Daniel : — Ba cred ca
da. Ma gindesc la medicul care a reusit s vindece un om,
la hirurgul ce a izbutit o operatie dificila. Repede : — S&-i
l3siam deoparte pe savanti si pe artisti... Ei sunt plamaditi
din alt aluat si cu ei e o altd mincare de peste... Dar ma
gindesc la avocatul care reuseste o pledoarie excelenti. la
mestesugarul ce croieste sau megtereste un obiect frumos...
La... Dida (sarcastic) : — Vezi ci te oprisi ? Eu, drept si-i
spun, mi gindesc la doctorul inconjurat de mizerie si du-
rere, privind neputincios cum ii mor bolnavii... sau dind
picituri inutile unor indivizi umflati de mincare, indopafi
cu toate bunititile... Ma gindesc la rusinea avocatului
care a reusit si salveze un excroc... la locotenentul care
joaca cirti si bea asteptindu-se la un viitor mécel in care
va fi avansat... dacd nu va fi ucis sau mutilat.. Ce placere
poate fi pentru un functionar care copiazi acte si le pune
la dosar ; cum poate fi el inteligent, creator i asa mai
departe cu munca asta a lui utilds dar imbecilizanta...
Oftind : — As continua, dar ce folos... Din pécate, exem-
plele sunt prea multe. Sigur, existd si privilegiafi ai
muncii, vorba ta, creatoare, insi... Daniel: — De ce si nu
ne gindim la ei, in primul rind, ci la parazitii de mosieri...
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‘Poate cd la acegti... creatori de bunuri in frumusefe s&
fie... cheia viitorului. Dida (amar) : — Ei au fost niste ex-
ceptii... Din cele mai vechi timpuri... Numéirul lor nu
creste. Pe cind mosierii constituie... o conditie experimen-
tald. Se afld printre ei imbecili, mediocri, inteligenti si...
uneori chiar genii. Avari si risipitori... Lenesi si dornici de
muncd. E o felie de umanitate pusd in conditii optime.
Daniel : — De fapt, ce vrei si dovedesti ? Dida (agitat) :
— Ce vreau ? Nu e limpede ? M4 intreb : asigurd prisosul
material plindtatea viefii ? Dacé nu l-a asigurat pind acum
o va face in viitor ? Poate fi munca, o negatie a fericirii,
conditia realizédrii ei ? Daniel (rece) : — Ce mai de-a intre-
bari ! Dida (acelasi joc) : — Nu, e una singuré : merita si
te canonesti o viatd intreagd ca si amii fericirea spre seni-
litate ? Te-ai intrebat: meritd ? Daniel (tot rece):
— Omul munceste ca si aibe o bucati de paine... o locuinti
convenabild, citeva vestminte decente... sd-si creascd un-
copil, doi... Si dacd poate... din cind in cind... citeva clipe
de bucurie adeviaratd. Chestia -asta cu fericirea perpetua
este o... scorneald a bogitasilor. Se plictisesc si... fanta-
zeazi despre.. o stare improbabild si.. imposibils. Dida
(amar) : — Oare ? Dar dacd omul nu triieste spre a fi
fericit, atunci de ce ? Tréiegte ca sd tradiascd ? Nu e curatd
tautologie ? Daniel : — Curat tautologie... dar e o reali-.
tate. Dida (amar) : — E o realitate ca animélel_e triiesc
asa... si-si prelungeasci viata. Si si asigure continuitatea
spetei... Daniel : — $i foarte, foarte multi ocameni... Dida :
~— Da ! De aceea ne trebuiesc... cum si spun ? Supraoca-
meni ! Daniel (sastisit) : — Eea, Nietzsche ! O vechitura...
Dida (activ) : — Nu, nu. Nietzsche lua supraomului toate
calititile cu adevirat omenesti... Supraomul sdu e un ani-
mal feroce si atit. Eu am in vedere un om... cu adevarat
tman... care si depdseascd toatd conditia ciclicd... nutritie,
excretie si reproducere. Din intunerec, vocea lui Daniel,
ragusitd de supirare: — Si ce vrei! Sa renunf la medicina?!
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Fiindcd presupune efort ? Ca si fac, ce ? Vrei si devin
rentier ! Dida (trist) : — Nici gind. Propuneam .o alti
perspectivd. Nu ar fi posibil s trdim in... da, bucurie...
Daniel-(acelasi joc) : — Nu pricepi cd eu fac un mare efort
ca sd... intretin... ciclul animal ! Atunci, ce vrei ? Sa-mi
dizolvi vointa, asta urméresti. Ca si nu mi pot ridica si
eu care nu am singe albastru ! Noi, &dstia, sd stam jos, in
{alna... Dida (cam sarcastic) : — Ei, sigur, sigur... primum
vivere deinde philosophari... Daniel (tot pornit) : — Asta
v3 supdrd si la Tinase, ci nu vrea si rdmind un coate-
goale. Un mitocan ce vrea si se ridice... S4 nu miste nimeni
in front. S4 vi munceasci toti ca sclavi. Dida (calm) :
- Ti-am spus eu ci ai stofd de socialist. Inscrie-te la ei
fiindcd au si doctriné, ceea ce n’ar strica deloc junelui
d-tale resentiment. Dealtfel, asa cum a evoluat discutia,
ea nu mai pare folositoare nimanui... Vreme de pélévra-
geald mai avem destula... Rdmas singur,.lui Daniel ii pdru
rdu ca se despartlse in felul acesta nepldcut — pentru
totdeauna — de un_om care i acordase atentie, un ins
-'chre se ridica — prin preocupéri — deasupra celorlalti, si
mai ales de un om lovit de suferinta si inhatat de moarte;
fi- pdru rdu dar continua si creadd ca are dreptate. Asa cum
se Intimpld cu multi adolescenti 'instruiti si sensibili,
Daniel dispretuia sardonic vorbaria despre hectare, ipoteci,
mosteniri si zestre, dar cind un cineva il punea in situa-
tia de a gindi realmente, el se irita si didea din copite.
Incordat, prins in suvoiul concur’enﬁei, respingea instinctiv
o viziune ce le-ar fi destins, poate. '

MULTA CEATA. In odiitd era fum si pentru noapte..
Oricum, era prea cald. Studentul se ridici de pe pat si
deschise fereastra. Afara era ceatd. Fuioare albe se tor-
ceau dens, fugitiv, forme opace, in metamorfozd continud,

-
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tncercau si semnifice, chinuit §i halucinat. Semmalizare a
ce ? — cui ? Era singur pe corabia Terra mergind unde,
Viitorul acoperit de ceturi. Técere absolutd. O boare, din-
spre Dundre, venea amormal de caldd in acest final de
Dechemvrie, un alint molegitor, inselicios. O lume de
aburi densi in miscare si modificare mereu, incercind
— fard har — si semnpalizeze un sens invelat. Inexis-
tent ? Aburi, migcare, sens ? QOala lui Papin — sub pre-
siuni — de unde {isnea noul secol, al dousizecelea de la o
legendi. Focul : fortd devastatoare, dementd, pusi la
treabd de gospodirosul Papin. Utild prin domesticirea in
vatrd, mat intii, in oala cu capac, apoi. Utild si motrice,
miscind magindrii. La fel cu energia creatoare. Dar
aceastd uriagd emisie de opacitate, ce... Dida, da... Emo-
tionant gi.. Dar cum si fie cu putinti ca barbatul sen-
sibil, delicat — fotusi — s& nu inteleagd situatia-sa. A
sa ? A mii de tineri incordati, repeziii inainte, ei neavind
de ales intre un inainte doar mairginit de nimic, tensiune
extremd a desperdrii. Fiard tragere indarit posibild sau
cotire (in hau ?). Mai mult ca nimicul. Ce-ar fi fost de in-
teles, mai greu, aici ? Dida : proiectie de muribund ciu-
tindu-si echilibrul cu neantul miec. Plin de propria lui
moarte, vrind in demnitate si sfirgeascd frumos. Stoicii
vechi. Pistorul Mioritei. Refinere eleganti in fata ine-
vitabilului. Suris opus durerii.. Spectacol siesi, doar. Si
iatd : in amfiteatrul pustiu, un spectator raticit, si . el
— Dida — vrind si-si joace (pedagogic) sfirsitul, acestui
neasteptat privitor. De infeles. Estetica morald devine pe-
dagogie si prozelitism. Solutie elegantd — aceluia —, dar
lui dezasfruoasd: ad effeminandos animos ; roaderea voin-
tei de fier, necesard, anulindu-l. Duhul opac si greoi al
Baltii se tfra, se ridica, se sucea, dind iluzia inaintirii.
Sens iluzoriu. Dar si fie in mica trecere, sens ? Adevarul
estetic al muribundului potrivindu-se riu tensiunii inalt
dure a junelui rectiliniu in atac. Rastignac silit.la asaltul
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Cetdtii sub deviza — macabrd in fond — a invinge sau a
pieri. Erodarea vointei, intinsd intr’un continuum maxi-
mum, insemna fringerea singurei sale forte, definitivul
brinci in bildibicul total. Dar nu era spiritualitatea — in
definitiv — forta motrice, inima focului interior contro-
lats, indiguits, finalizati de masindria creierului. Materia~
listii secolului optsprezece sﬁstinind cd omul £ 0 masing ;
si inceputul veacului nostru hohotind : elan wvital, intui-
tie, fortd creatrice, obscura vitalitate, Sfirgitul secolului,
insd ? Sfirsitul acestui veac inceput — atit de indepirtat,
improbabil aproape. Secolul douizeci. Hectare de ape si
padmint incert ascuns de stufdrisul antic, amestecate inca
primordial, locuri ale niminui, regnul unei libertiti du-
bioase. Emisiunea nepotolita de abur laptos. Ce secol dan-
tuia in teritoriul anterior Genezei ? Duhul liber ce se
purta deasupra apelor — nu e, nu e duh sfint. Sfintenia
pagind a nimoalelor cu bivoli ? Bolboroselile pitiace ale
apelor grele. Balii demonice, nedatabile, favorabile tur-
melor de mistreti si mocanilor iabrasi, in réspar cu legea
noud a boierescului silnic. Balta zdbovind inainfe de veac.
Daniel temuse frageda sa voin{d ca — fard voie chiar —
crestatd de Printul intunerecului, s nu-§i curgd znaga
verzuie, clorofila supremei incordéri.. Nu meditase incd
asupra carierei alese (cum ?), nu avusese timp, nu-si in-
giduise, se ferise s’o facd... $i ce inger tupilat cu coada
inbirligats, in impulsul siu necugetat.. Ideal pragmatic
ne indirlat, ne consolidat, scuturat de o discufie noc-
turni... Mil, ape groase, paminturi aleatorii nesigure pa-
sului pamintean, violent{d si somnie, preistorie si liber-
tate fard zéigaz ; si taini si crima ; si purificare. $i duhul
teluric plutea greoi intr’o lume fird sens si pécat. Cilato-
rise niuc insetat printre lumile halucinate intre coperti.
Poate fi imaginatul — fird pedeapsi — substituit triitu-
lui, fie acesta mérunt ? Himera viitorului — ceea ce nagte
miscare, adicd sens, energiei altfel degradate. Zvirlit aici,
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acum. Nimic in fierberea rece, clocotul ud, nici micar ce-
roanele de fier ale arborilor, ghiciti. Opacitate migcé-
toare spre niciieri, acoperind pamintul, umplind, burdu-
sind noaptea. Nemiscarea fluida serpuind, fumul fird foc
al nim#nui. Nu, junele nu-gi gindise vointa, ea — arma si
scut — crescuse cu el, crescindu-l. Si ‘acum, in lumina
intunerecului, gindindu-i-se voinfa prin mintea altuia, isi
simfea fierul ofilit ? Indoindu-se ? — Oricum, hotari-Da-
niel, miine plec; si totul va redeveni cum fusese. In-
chise fereastra, se dezbracé, se cuibari in pat si adormi de
indata. -

.
-

CEASUL. Daniel siri din somn repezindu-se hulpav asu-
pra ceasului ce zdcea pe mesufd. Facu ochii mari : acele
indicau (desigur).o anumité ord, dar ce valoare avea dinsa
cind cutiufa rotundd ‘cu vitrina bombatéd incetase a mai
rontii constiincios si circular — Timpul. Ce si crezi des-
pre acest sarpe ce umbld si-si muste coada, al cérui con-.
tinuu mers se anuleazd singur. Solidul helvet (ornic cum
nu se mai fac acum) isi sfirsise toate cele trei mil sase
sute cincizeci de zile, invirtit atent si pind la capit, or-
fanul nu-si ingdduise nici o excéptie, nici in vacante méa-
car, nici doborit de o febrd consistentd. $i acum uitase.
Studentul dirdiind se retrase sub pled. Fusese, aceastd
deprindere, o fidelitate fatd de tatil séu ce i-1 daruise la.
aniversarea celor zece ani 7 Era fidelitatea sa fatd de idea-
lul propus, ce presupunea stragnica ridscontrolare a sin-
gurului sdu capital : Timpul ? Ce despriﬁdere sau sur-
pare adincd insemna uitarea lui ? Un protest contra
‘Castelului fard ornice, deloc... Sub péturd si cam dirdiind,
luptind cu bolmojala somnului ce stiruia — ceai — asu-
pra crierilor moi si fierbinti... Cind plecase din Capitala...
196 .
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da, alaltdieri, ceasul mergea saénitos. Consultat in Plato-
nesti, helvetul sezuse ; il — distrat — intorsese. In darn

céci a doua zi, privit in legaturd cu termometrul pus din
hachita orfanei zvépaiate, constatase ci ornicul se refuza
datoriei sale de reprezentant al civilizatiunii banului pe-
sin in care timpul este moned&. Il invirtise iar, fira rost
si, colac peste pupizi !, il — din neatentie — scipase pe
jos. Se.rupsese arcul. Dar fusese neatentie ? Asa ceva
existd'? Oricum, mecanismul siu universal si metafizic se
dereglase in timpul acelei deplasdri lungi si primejdioase
spre tarimul freatic’ al copildriei. Dar important nu era :
odatd jos, avea si ceari Castelanilor o droscd sau o
briscd, sa-1 ducd la gard, in Platonesti, de nu cumva mi-
cul jude nu intercedase insusi spre un faeton ce avea
sd-1 transporte (intr'un inutil supliment de anchetd) la
conacul cu frumoasa netrezitd. Aveau a face impreund o
parte din drum, apoi el, Daniel, pe drum de fier, avea sa
fie depus in Capitald. Miine, dl. Baruh S., medicul de
ceasuri, avea sd-1 repund In circuitul universal. Nu era
tirziu acum, nu, desi cenusia lumind pauperd poate fi in-
seldcioasd. Deci, éuprins de elan vital, junele siri (iar) din
asternut si se inbricd repejor dirdiind mirunt. Isi aminti
(vag) cd noaptea luptase cu valuri de caldurd, se mistuise
de o sufocantd vapaie. Controlatd cu palma, teracota so-
bei era rece. Dupd ce se intrebd (din nou): ,unde naiba
se spald estia ?“, se apropie de mult prea inalta fereastra.
Ploua cu gileata. Era o vreme de caine. In dezlantuirea
zdluda a naturii (mame) era ceva fard masura, stupid si
amenintator ce-1 indispuse. Acolo, sus, era o dezordine ce,
tramslatd pe planul destinelor, ingrijora. O administratie
nesibuitd si piguboasi ascunzindu-se sub principiul sus-
pect al Infaibiliti{ii. De plecat, va pleca, totusi, decise
zgribulit, doar nu era si toarne mereu, o si si stea, nu ?
Coridor umed si intunecos. Cobori intuitiv treptele, cite
doud. In marea sald ardea un foc pe cinste cu flicéri ste-
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nice. La prea lunga masi amutiserd sau amortisera pala
Tincuta si micul jude. Tindrul salutd politicos dar, lisind
rusinea la o parte, se duse glonj la soba de teracota verde,
fierbinte, si-si apropie palmele reci de dogoarea ei. Se
irtoarse cu spatele la marea sobd, cu fata spre convivi.
Ceilal{i, probabil, Imbucaserd de mult. Mormé&i in-
terior : Iar rdmin nehalit. Nu-i nimic, o si plec asa...
Oricum, falnicii eastelani nu m’au rizgiiat cu ale gurii.
— Ce facem, domnu jude, zise cu voce tare, gata 7! Ple-
cam ?! Omul legii intoarse spre el cap mic de pasire spe-
riatd : — Ce-ai, omule, nu esti zdravin ? Pe potopul &sta
te face leoarcs, esti ciuciulete numai din casi pind la
brigcd. $i in ea, ce faci ? Te mureazi pin&d’n Platonesti,
tocmai bine te lasd la ciumitir. — E, se grozivi oaspele,
0 sd mai si stea mneaei, n’o s’o {ind mereu asa, nu s’au
spart zdgazurile cerului. — Ba afld mneata, scheldldi Vie-
toras, cad pe-aici totul e fard masurd : si ploaia si secita, §i
ninsoarea... Cu niduf : si mai ales eamenii. Viteazul Da-
niel : — Eu ag pleca totusi... Bine 'nteles, daci mi s’ar da
un vehicol. Tincuta sec, privind atent spre Nicdirea : —
Drogca-i plecats... iar la briscd s’a firimat oroata... Mu-
safirul o mésurd mirat. Abea atunci observa ca fata mult
‘intristatd pdrea plinsd. Figura ei albd, pdrul adunat in
conciu, rochia ei largd de copil cuminte si nevinovat...
Dar prea pald, cu o. anume rigiditate a corpului prea sub-
tire, un fel de fereald a fiintei sale... Bine, dar domni-
soara va fi trebuit si fie veseld, si infloreascid din darul
marinarului ce-o izbavise de balaurul T#nase. Eri seard
cu znagd si petrecere se urcaserd la nacela bunului navi-
galor sirbitorind generosul gest. Ce se intimplase firavei
domnijsoare ? Fetei ii lipsea pisiceala, fireascd la sexul
sau tandru, gestul moale §i somnoros alternat imprevizi-
bil cu iuteala mainii, a privirii i limbii rogii. Pdrea incir-
cati de povara unei experiente neavute. Tinidrul incepu
s rumege-situatia. Tincuta, cu o cafea cu lapte in fati si
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 privirea visdtoare, oftd : — Tata a luat drogca. A plecat
disdedimineatd. Mirat, musafirul : — Si vada seménitu-
rile sub zdpadd ? Serios, fata: — Nuu... la Platonesti...
ceva urgent... Baiatul rise: — Ce-o fi insemnind urgent in
feudalistn? Fr'o cruciatd ? Cruciata paispea, cea a bitrini-
lor. Tincuta depasi impertinenta prin melanholie : — Nici
eu nu stiu. — Primise o hirtie ? — Peate. M& tem si nu
fie ceva cu Banca. Spre finele anului 1i apuca tevatura,
sd nu le tihneascd oamenilor dumicatul de sirbétori... —
Bine, dar pe ploaia asta exageratd.. si nu dai un ciine
afard din casd.. $i mnealui cu reumele... Fata isi frinse
mainile lungi si albe: — Nu stiu ce l-a pilit. Nu mi-a
suflat o vorbulitd seara, si se ardta voios. Dimineata, mi
"aflam la bucétérie cind vad vizitiul cd trage la scard. E
drept cd doar picura, dar se ldsase o negurd vinatd de si
te sperii... Credeam c& papa vroia si trimitd drosca dupa
cineva, fa gar3, sau si repeadd un cuvint stiu .eu cui...
Eram fara griji de pe partea asta... cind il vdd pe papa
incotosminat de voiaj... Dau eu fuguta, dar dinsul se si
instalase. Ii strig ceva, si el imi face cu ména, vesel, si-mi
strigd ceva, si odatd vz cd drogca se zmuceste si — trap,
trap — o ia din loc. Ce era si fac. Fata vorbea agitat dar

‘culorile nu-i venird in obraji. Bdiatul constati: — A
sters-o englezeste... ca si cind ar fi avut ceva de tudi-
lat... — Nu, se alarmi fata, papa ? Niciodatd nu-mi as-

cunde mie nimic. O fi avut treabd’n tirg si se temea cé
n’o si-1 las pe umezeala asta.. cd sta si ploud... Baiatul,
neconvins: — Da, la asta ma refeream si eu... S& nu te
"alarmeze... Altfel, ploaia l-a prins dupi ce ajunsese la so-
roc. — Crezi ?, sperd fata. — Sigur, o asigurd baiatul,
care nu stia nimic. Victoras, concentrat asupra naturii
‘moarte (exfestinul) rodea vorace, sobolaneste, niste cas-
caval cu paine. Urechile lui ciulite la inefabil ignorau con-
versatia. Oare, isi zise orfanul. Aici e ingropat un ciine
§i potaia stie... Se temea firava Tincuta doar de sdndta-

199



tea belalie a lui conu Dinu ? Gindea ci Banca punindu-i
ménan git il va sili si slobozeascd banutii dedicati balau-
rului Tanase ? Cosinzeana avea a se afla iar in fata Zmeu-
lui himesit... Ce zor nebun il stirnise din birlog acum, la
doua zile de Criciun, cind si bragageriile inehid pina dup#
sfint Ion... Sirbitoaréa continui si obligatorie. Umplerea
de sine cu sarmale. Veselirea intru cirnat. Intrebarea ra-
minea intreagd: de ce-a tulit-o Verde Impirat ? De ce
fecioara in lacrime ? Dar F#t-Frumos marinarul e la
curent cu.. ? Dandana la Castel ! Batrinul invigorat de
argintul viu al lui Leonida o intinsese din zic#toare... Ge-
nerosul gest nu avea si opreascd mosia din pirfiala  gene-
rald... doar dacid domnigoara, ridicind generatiuni de bi-
bilici §i curci va' reusi sd ridice ipoteca. Alegatura, pe
undeva, trebuia si fie.. S8 fi avut bosorogul tiitoare la
maala ba chiar copil din floare... Magistratul declard neu-
tru ! — -Banca.e inchisi pini pe opt iar conu Nicu Iatan,
sosit de la Londra, dupd o pauzi in Capitald, a venit la
conac, cu musafiri, si faci Sé#rbitorile.. Tincuta privea
in gol : — Atunci ? Se trezi cu un efort de zimbet : — O
sd vedém noi. Ridicindu-se, citre june : — Noi paldvra-
gim si.. tu mori de foame. — Mulfumesc, mulfumi stu-
dentul, m’as mulfumi cu o cafea neagrd dar firad pic de
zahdr. — Cel mai ugor lucru, surise firava domnisoard —
si plecd pdsind usure. De afard se auzea rapéitul ploii in
geam. Magistratul scinci : — S’a stricat vremea. Acus tre-
buie sad te oplosesti intr'un culcus cald, si rozi pastrama,
s bei vin fiert, cu mirodenii... si s dormi frati-mio, s&
le dormi... auzi... Daniel sopti : — De ce s’o fi cirdbanit
ghiujul ? Victoras ridicid din umeri... : — Da’ ce’, ma lasi
slujba in birlog ? As, mé pune pe drumuri... cd ancheteazd
colo, cd interogheazi dincolo... Nu se uitd si ei cd visco-
leste, cd geruiegte... As, ce le pasi! Ei stau in birourile
lor, la caldurici §i la moale, ca s zicem aga... Firava Tin-

-
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cuta, inprospatatd cu un suris lin, aduse cu fereald cafe-
jufa. Lua loc : — Nu te scandaliza, te rog, miine drosca
va fi aici, o' sd se potoleascd si dilia asta de ploaie (i-auzi
ce-f mai zice) si o s pleci ca lumea. O zi, doar n’o fi foc...
Pacat doar ca nu mai stai... papa o s mi certe... ci ti-am
dat drumul.. Si mie-mi pare rdu ci. Nu, nu-i o politete
goald. Dar dacd te-asteaptd doi ochi frurhosi... — Nu m’ag-
teaptd nici un ochi, Pentru asa ceva trebuie timp, si mie,
marfa asta-mi lipseste... Firava domnigord zimbi subtira-
tec: — De ce te enervezi.. Nu-i nimic rdu in asta.. E
a virstei. — A virstei mele, poate, nu a mea. Eu stau si
tocesc ca nirodul. Daniel sorbi din cafelu{ad si se fripse.
— Mdea, intdri Victoras, studentia-i caznd mare... Cine
zice ci studentul se amuzeazi.. greseste. Si chiar de-ai
vrea si tu sid iesi, pantalonu peticit, paltonu ponosit,
gheata scilciati. N’ai de-o bere, nu poti oferi domnisoarei
o ciocolaté... Vai de zilele noastre. Fata rise discret : — Si
te auzi cineva ar crede .ci vii de'la Athos... Lasi ci stim
noi, motane, pe unde-ti steclesc ochii... si cum te cateri
noptile pe burlan. $i, cidtre Daniel, repede : — S& nu ne
judeci gresit... Tata, cu criza lui, eu m’am luat cu méi-~
tura... Furam agitafi si cu chestia asta — nu-{i ascund,
m’a ap#sat la inimi — dar acus ci s’au potolit toate, vom
-avea Sirbitori frumoase, vin si oaspeti, o s cunosti insi
interesanti... mé rog, eu cred cd o si te simti bine... Stu-
dentul supse din cafea: era buni.. Sigur, continui fata,
nu le ficea ea pe toate, Marina era robace, dar ea tre-
buia si fie cu-ochiul in patru, nu mai prididea cu robota,
altfel era chiul, bocluc $i dandana. Poate cd aici lipseau
multe, ca la tard, dar bunivointi era si caldurd sufle-
teascé. Tindrul, ce se vizuse privit ca felul sapte, se fis-
tici de inimoasa declaratie si biigui ceva pe neinteleselea.
Tincuta se scuzd drigu} si plecd spre buciétdrii’ cu pas
sprinten. Daniel privi un timp la dansul flacérilor — pa-
siune si moarte — apoi, ciiscind, il intrebd pe Victorag
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daca are idee ce ord o fi. Magistratul se executd, scoase
ornicul din buzunarul vestei afard.. apoi declard placid
cd nu stie, ceasul statuse. — Dar de ce-ti trebuie sa stii ?,
se mird el, ne strigd Marina cind o fi masa gata.

-

CONSECINTELE PLOII. Hardughia asta pare pustie, mi-
rii medicinistul. Sunt ci{iva locatari... dar nici &ia nu se
vid. Pe coridorul intunecos si umed se insirdu usi de lemn
cu clante de alam3, aidoma, toate, pind la-halucinatie. Ce
si-au inchipuit &stia ? La citi musafiri s’au gindit ? Ajuns
in odiita studenteasc#, sumar si precar mobilati, bietul
Daniel se duse la fereastrda unde ploaia continua sid deli~
reze. Desi era plini zi, umbra cenusie cotropise inciperea,
si se simtea lipsa ldmpii cu gaz. N’are rost si mai rimin
aici, ridicd el din umeri, ursuz. Adevéi'at cd nici nu avea
un’ se duce — de cind ‘fusese dat afard din internat, iar
la unchiul Costache, nici tiiat nu vroia si péseascd in
casd... dar un coleg care si-1 gizduiasci... Nu, orisicum
era nevoie sa-§i gdseascd o camerd. Dar i se va cere un
aconto... se stia doar ci studentii n’au un chior... Iar el
mai avea bani de tren.. Pind nu vindea paminturile...
Brusc, lud o hotérire : isi scoase haina, pantofii, pantalo-
nii i se virl sub paturd. Dirdiia mirunt. Astia ma intim-
pind cu cildurd sufleteascd dar nu-mi fac foc. O si deger
dracului, blogodori dinsul. Afari se pribuseau vertical
tone de apd, o dezlintuire pasionald, stupidd si zgomo-
toasd, manifestarea unei forfe ce se complicea in pro-
pria ei frenezie. Tindral se bombanea de zor : venise bui-
mac fird teancul de cirti. Cu éle nu cunostea singurita-
tea, nici in larma internatului de puberi, nici la conacul
cite unui coleg care, dupa -ce-l invita si treacd vacanta la
el, il uita, prins de zbornia celor de o fiinid cu dinsul.
Rontdia alimentele spirituale aduse — tomuri grele de me-
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dicind cu planse ciudate si colorate, dar si volume de
istorie, psihologie, istoria artelor, ba chiar literatura — si
asta ii umplea timpul pe care gazdele, uituce cu socoteald,
i-1 lasau berechet. Acum, aici, fird meterez sau carapace,
se simtea vulnerabil si poros. Castelanilor nu le ardea de
dinsul (le aveau pe ale lor), ii lisau o libertate primej-
dioasd In care cédea ca in mari goluri negre. Campia ne-
sfirgitd si marile intinderi de api sanchie, ce-1 inconjurau
amenintitoare, ii dideau o stare instabild, un fel de sur-
piturd a sufletului. Se trigea in fata marelui gol, se re-
fuza unei confruntiri sau revelatii ? Nu era lenoasa plic-
tiseald ci inconvenienta tulbure de a fi cu sine. Sfinx lui
insusi. Ce era el ? O vointa incordatd spre un scop precis,
masind de acumulat date cu privire la corpul uman — al-
cituirea sa adinca si functionarea-i in atitea privinfe enig-
matici. Toate celelalte elemente acumulate cu,himeseald
‘mare erau grabnic burdusite in seiful bancii — acea rea-
litate a viitorului céruia ii sacrifica totul —, rezerve pen-
tru mai tirziu. Z&ceau acolo stive urmind a fi folosite de
renumitul medic Daniel Nistor care (acela, abea) urma a
investiga.si intelege celdlalt mecanism uman, .denumit so-
cial. Pind atunci (insd) nu-si simfea for{e indestule pen-
tru a imbratisa (cum se zice) ansamblul manifestarilor
omenesti, adicd de a-si oferi viziunea unui tot dinamic si
coerent, intreg care (neindoielnic) trebuia si existe.
‘Acum — dupi vorba lui Dida — amina. Amairala lui ve-
nea din aceea ci, in vreme ce acumularea trebuitoare
(pirghiile, caile de comunicatie si de pompare ale corpu-
lui uman) dup3 aprigi toceald, nu reusea si le intipireascs
,bine pe creier, toate celelalte se lipeau de meninge les-
nicios si temeinic. Era aici un rost intors, impiedicind fi-
reasca inaintare spre pozitia mult visatd : independenta in
demnitate. In vreme ce tot ce tinea de scopul siu de bazi
se facea cu canoneali si scrignire a dintilor, cele' secun-
dare —.pentru mai tirziu — se integrau fira cazna si cu
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placere, chiar. 54 se indoiascid de chemare nu-si ingiduia
deloc fiinded medicina era singura cale ce-l scotea din
indeterminare si ponoseald, din scirba mare in care se
afla ; lasd cd era si prea tirziu sd schimbe de directie, si
asa se afla in intirziere (s’ar fi cuvenit s fie in al patrulea
an si el abea intrase in cel de-al doilea). Lefter cum se
afla si fird proptea, se intreba cum avea si tiriie targa pe
uscat pind la prima leafd — era zbicit de parale, iar vin-
zarea paminturilor ii apirea cetoasi aici, printre atitea
regule necunoscute. Calea i se clitina in fatd si o schim-
bare de macaz ar fi fost bocluc curat. Dirdiia cu spor.
Rece era, sigur, in odaitd si jilaveala patrunsese in lu-
cruri, dar nici ger nu pirea si fie iar patura cenusie, po-
sacd, era totusi groasd i era tinutd a tine de cald. Si cu
toate astea dréiceasca bitiiald se intetise, nevolnicul corp
zguduit de un curent continuu si dintii clan{dneau. Greu
si te fixezi pe o idee si si. mergi cu ea. Tindrul se spe-
rie un pic 'de tremuriciul ce-l stdpinea fiindcd era sin-
gur, zvirlit prmtre straini, si asa prea distrati (ca s& nu
zicem altminteri) cu oaspele nepoftit, delasdtori peste
fire ; dar mecanica indracitad a bitfielii de sine ii provoca
un ris uscat, rece si nesdbuit (ridea cam minzeste, cam
caineste). Eul siu intelectual (compact si cristalin) se spar-
sese in tindiri colorate ce dansau frenetic. Totusi, pi-
tura de lind trebuie si fi fost caldd de vreme ce gerul cel
din’ launtru se potoli pe’ncetul. Se simfea binisor acum,
cam niuc, doar, si moale. Soba se incingea, patul luneca
lin spre un tarim pufos si cald, §i acest lunecus moale ii
producea o amefeald vagéd, rusinoasd si dulce. Se fiacuse
vard si arborii inverziserd cum se cuvine. Conu Dinu trecu
prin codru in salvari ardmii dar cu gugiuman in loc de
fes. Monsieur Ténase purta turban verde, -cu pani, iar
Cotoroanta boitd se filfiia cu aripe liliachii. Apoi, intr’un
ritm repede, se perindard capete mari si rinjitoare, ne-
stiute, ce se grébeau spre un anume loc — vocat, invo-
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cat —, voci férd chip ce sopteau sonor gi inconsistent...
El presupunea noimele dar ele se.incetosau in -creierul
‘moale incit facea fortiri si le tragd din guri, fara reusita,
apoi deodatd, despuiat se zvirli in apele riului, calde,
aproape fierbinti, dar cum nu g§tia s innoate, pica la
fund, bolovan, bitind aiurea din membre — se sufoca.
Salvatorul trase de el pini-1 aduse pe mal — pietris zgrun-
turos sub dogoarea soarelui. — Te-am deranjat ? Dor-
meai ? — As, nu, sedeam asa... oftd innecatul. Vizitatorul
se scir{li pe scaun : — La mine e cam ghetdrie, asa ca
venii... Dar si aici viz ci... — Soba-i incins‘ai, precizi baia-
tul, de-aia se faiou vard. Micul jude chitcsi vesel ; apoi :

— Eee, Iemnele, pi Biriganu... e o chestie... Studentul se
ridicd in cot: — Ieri seara s’a lisat cu bairam si ispiti-
toare cadine ? — A, ce si-ti spun, miorldi magistratul, a
fost di granda. Conu Dinu era in vervid mare, ne-a spus
din vremuri dd ddmult ba, mai incolo, s’a suit pe masa
désculf de-a dansat cu batista iar domnigoara ii bétea dai-
reaua, aia cu clopotei, stii. Pé#cat cd n’ai venit cu noi.
— N’am observat si fi fost invitat. — As, ce te potﬁve§ti,
dom’le, aici nu merge cu fasoane. Intre noi ? Se poate ?
Acilea se poartad fistecare cum ii vine la socoteald. — Dar
de ce dete risu'n plins ? — Cum ? Care plins ? Unde vi-

zugi... ~— Ete, azi dimineatd, frumosii ochi ai domnisoarei
erau -elocventi. Ce mi imbrobodesti. Frumoasa era opéa-
rita si fiartd, — Crezi ? N’am bégat de seamd... Poate era

ingrijoratd de taicd’su.. cu reumele lui.. P’o vreme ca
astaa... Asa, ca doctor, ce zici ? — C# n’ar fi fost bine sa
iasd. — Pai vezi. Mai ales ci dinsa e §i mai asa... delicati.
Stii cum sunt fetele mari... — Nu. Nu gtiu. — Plus ca de,
crescuti la pension. Acolo le invatid cum si zicd bonjur,
mersi si chescid vu, cum ar veni manierele elegante, mi-
ronoseli din astea, cd s& zicem aga. — Mi se pare o fiin{d
foarte cu picioarele pe p§mint, -— Tincufa ? — Tincuta.

<

205



— Mdea. Are insd §i mneaei ore din alea albastre, c¢ind
joacd Iele in jurul Lunii. Atunei sd nu-i stai propta cd face
urit. — Toate bune si frumoase dar nu pricep de ce a tu-
lit-o Sandrama Voievod din birlogul siu feudal. — Te dai
cu prepusul de ceva-cumva ? — Cit is eu de nedus la bi-
sericd, id est la Banci, tot stiu cd mde, nu se fac operatii
bancare, popriri si altele, inainte de Sarbatori. Abea dupi
anul-nou... Asa c#, deocamdatd, Banca va fi milostivd si
nu-i va hipai Banului de Ialomita generoasa danie a conu-
lui Leonida. — Asa chiteam si eu. Mai ales ci, v’am spus-o,
conu Nicu Iatan s’a retras la conac cu liota de musafiri.
— Atunci de ce a zbughit-o Papurd Voda la Vavilon, la-
sind-o pe domnitd in lacrime ? Victoras se scirpind la
ceafd : — S’o fi dus si el, omu, dupd cumpératuri, na!
Ci doar auzisi cii-i vin musafiri. — Si femdalul cumpari
bécénie ? — Iraa !, cu tine n’o mai sfirgeste omu. Sé ia si
el lucruri mai asa, delicate, ci doar Seitanii au simtul os-
petiei. — Mda. Suvenir de Platonesti. Cetatea Chioara in
fildes de sobolan. — M4 intreb de ce invéldtucesti mereu
lucrurile, se intrebd Victoras coram populo. Vii mereu cu
Deci, Daca, Ins3, Prin urmare si alte chichite avocatesti.
— Te supédrd logica ? — Pai ! Am invitat-o si eu, de, ca
omu, la scoald, dar o folosesc cit mai putin. — Ce-ti césuna
cu logica ? — Lucru diavolesc, ca si zicem asa. Surpi te-
melia, dom’le, o borteleste. — Surpd doar ce-i putred.
— As, logica e lucrarea lui Michiduti. Si pe noi ne incurci
avocatii cu ea: ci-i sucitd, cd-i cirmitd... Nu, dom’le, e
dreaptd ! Legea-i lege !, ca si zicem asa. Ei, nu, c’o fi §’o
pati si bira-bira si cira-cira. Eu, nu ! Asa-i legea stimabile
si pupi-m#’'n.cot. — Bine. S8 lisim logica si si trecem
la psihologie. — Nu, ci mi-ai plicut. Nu-i dracu, e frac’su.
Na-ti-o frinti ci {i-am dres-o, ca si zicem asa. Pii ce sti-
int4-i aia, musiule, cu psihicu #la al tiu ? Adici cum, ai ?
Ci suflet, nu-i — aia e treaba popii, religo, a lega. — Se
ocupd nu de esenta psihicului e¢i de manifestarile lud,

2
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- Mare scofald... Auzi esentd, manifestdri... Tranca fleanca
mere acre... Voi, stia, intelectualii, bolmogiti toate elea de
nu se mai infelege om cu persoana. Pecingine; aia sunteti !
— Vroiam s zic de ce e tristd domnisoara ? M& asteptam
s’o giisesc veseld nevoie mare... A scipat doar de Balaur.
— De ce ? — De Zmeul Zmeilor, monsieur Tinase. — A,
da, sigur. P3i's’a veselit aseard, nu-ii spusei ? — Si n’a
finut decit o seard ? Veselia. — Pa&i,-omu, dupé chef, se
trezeste mahmur de-si zice : asta fu, tu ? Stii cum e vorba
aia cu omne animal, triste est. — Nu cred ci se potriveste
cu fecioara amintiti. — Nu se potriveste, dar se nimereste,
cd de Ténase scipd, dar mosia réming ipotecats, iar con-
tractul cu Ceresul tot pe capu ei cade : curci, bibilici, giini,
plus vaca si ale ei, ca si zicem asa. — Si ména de lucru, rara.
— Pai. Te loveste veselia. — Si, pe urma de-ar -fi al{i pre-
tendenti... — Ar fi ei niste minji care necheazi, dar is prea
mici, noateri cu casu la guri... Si vor si traiasci pe picior,
in Capitala, cu casi deschisi... iar fata nu se di dusi de aici
de linga babacu. Ce vrei, fiecare cu ale lui... — Dar ce fel
de viatd pe picior cu o mosie ipotecatd. — Ei, neicusorule...
Cu o thogie ipotecatd te’nprumuti mai usor decit fard ni-
mica. — Si dupi ce papi tot ce ? Trai pe vitrai.. — Nu se-
gindesc ei mai departe de lungu nasului, ca si zicem asa.
Ei, mai joc de noroc, mai o 'nvirt cu politica, merge, dom’le,
merge. — Si daci intarcid Bilaia ? — Ei, atunci gésesc alti
vacuti de muls, mai moare un unchi fird copii... Astia-s
baieti fard griji, nu-si bat ei dovlecelul cu ce-o si fie miine.
Vorba iluia : dupd mine, potopul. Studentul oftd : — Multa
precaritate... Imi inchipuiam... o pituri stabili.. si dau
peste niste aventurieri care vinturi pleava si culeagi
graul, — Ei, declard magistratul, sunt ei si de istia stabilii...
Numai ci aia’s to{i amestecati si in alte daraveli : comert
cu grane sau carne, mori, industrii locale. Toli caldresc pe
sapte cai. Agtia ruginitii se duc la fund, nene, la fund, ca
si zicem asa. Acuma se ridicd negustorimea — incet, in-

207



cet — Si nehuni din gtia ca T#nase, birbatul cu intuitie si
elan vital .. — Ténase ? Péi ce nu invirte asta... dom’le, si:
‘pe Scaraotchi il apucd de coadi si-1 invirte uite-asa, uite-
asa.. — Te pomenesti cd’'n adincul fiintei ei domnigoara
Tincuta... totusi, ofteazd dupd mitocan. Forta le atrage pe
femei... — Ei, cd sucit mai esti, nene, se strimb4 micul jude,
nu le mai risuci asa ci nu-i bine, ziu nu-i bine. Ai o limba
ca un bisturiu. — Dacé bisturiul n’ar fi fost util, n’ar fi fost
inventat.‘Te intrebam doar ce simte dinsa, in corpul ei de
femeie, cind e in apropierea lui si il priveste fird a se sti
privitd. Victoras isi muie vorba : — Ce poci io s stiu ce
simte o fatd ? Si chiar o femeie, cu care, ca si zicem asa...
Cé ea iti aratd numai ce vrea dinsa... cind o mingfi si ce-
lelalte... Dar ce simftiri are ea, cum ar veni, in interioru ei,
asta noi n’o stim, c@’s ascunse si fatarnice, ‘fiintele lunei i
ale lui Sarsaild. De pe coridor se auzea huiet. Usa séri din
clanti si un barbat-inalt si zvelt zvieni in odaie. — Unde-i
bolnavul ? A récit, a récit ! Asa-i tineretul -de azi, dezmé-
tat, umbld cu capul gol, se tine de dame si de socialisme,
pe vremea mea tindrul invita, invita, nu ficea revolutii,
na, pune termometrul ! Doctorul Vasilco era bine clddit si
frumos : avea profil caligrafic, parul blond buclat si un
costum albastru inchis, elegant. Esculapul turuia stropsind
si nu-l privea pe preopinent in fati. Era’ agitat de un mare
vint interior, umbla de colo-colo, chiar cind pirea a sta
locului isi misca membrele inferioare, capul sau mécar da-
dea din maini : — De ce l-ai lisat si plece pe ploaie, eu il
ingrijesc, il ingrijesc, si tu il lasi si o ia razna, razna, stu-
dent la medicind, poftim, si se {ine de revoluiii, merge la
baluri cu capul gol, halal, eu am fost bdiat sédrac, sdrac,
tataia era notar de {ari, sapte copii, copii, am invéatat carte,
am studiat cu Mogonescu, 1-ai apucat pe Mosonescu, sigur,
capul gol, riciti, muriti, nu mai credeti in Dumnezeu, zeu,
nu mai respectati familia, ateismul, ateismul, cele sfinte
se duc dracului. Cei doi tineri intepeniserd — unul smirna,
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altul in pat cu termometrul sub aripd — nestiind bine cine
e blamat cu stropseli, si cind. Pispiricd se cocirjase sub
niprazni, Daniel se hlizea ca proasta-n tirg. Frumosul
Esculap, fiflindu-se : — Am o sotie find, de neam vechi, o
Toculeasd, nepoatd de caimacam, macam, vard cu Hohelohe
de Sabigny-Fessansac, plec din Platonesti, cistig de mizerie,
mocofani, fani, o crimid cu reumatismele lui, pe ploaie,
cabinet in Capitald, ginecologie, gie... Medicul se repezi
la student — carele se feri — si-i zmulse termometrul, se
chiori la acesta, si cu viteza 1l scizu, il puse la cutiutd care
fu asezati in tasci. — Febri, strigd Vasilco, febri !, tinere-
tul cu capul gol, baluri, ceaiuri, ceaiuri, spirind, sudafie,
afipd de pui, piurea d’ cartofi, piurea d’ cartofi, ateis-
mul! — si pieri, fugind. Daniel izbucni in ris. — N’o lua in
usor ci nu-i de gluma, declard omul legti. Vorbeste cu miez!
— Mdea, rmhormadi junele, mai ales, aripa de pui m’a lasat vi-
sitor.. — Ceaspus! Ceaspus!, strigi Otilia. — Ateism, res-
pectul celor sfinte, Hohelohe de Sabigny-Fessansac!
— Ce!?, se ingrozi fata. Ce ti-a prescris! Isi pusese iarasi
straiul cicéniu si 14liu. De ce? — S& nu md mai duc la bal
si s&-mi deschid cabinet de maladii muieresti. Domnigoara
il privi tragic. — Victoras, spurie-mi tu. Solemn, maglstra—
tul dadu verdictul: — Febra mare. — Febra mare, suspma
“ca un ecou sfisietor duduia. Excesivi e, domnule,. comenti
interior orfanul. Fi-d sa sufere gi-{i faci pomana. — N’a zis
,mare“, mirii circotasul. — Tu sé taci! Cit ?, Victoras:
— A recomandat multe ceaiuri si transp1ra’g1e Orfanul :
— $i aripd de pui. — Piurea de cartofi, decise. judex.
Addogi : — S4& se ingrijeascd. Fata privea cimdirufa cu du-
rere. Era Ingrijoratd pind la maxima incordare, dar decisd
a infrunta toate adversititile pentru a-1 salva (din ghearele
mortii). In vestmintul ei cernit, desperatd si indirjita, pa-
-rea nsdsi Niobe fcézuté subt. loviturile soarelui vrajmas,
incercind sd-si apere ultimul fiu de urgia solara. Niobe cu
moaca rotundi, cu parul retezat in semn - de jale si, pe
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frunte, zbirlit ca un mot, tragici si cam hilard. Si foarte
vioaje. Urgisitul isi spuse : un mic prilej de desperare si
gata, uite-o cd Invie. — Vai de tine, améritule, il jeli ea
energic. Apoi, martiald : m& duc sid-{i fac ceaiul. Aal, si
‘soba bocni, palpad dinsa teracota. Las’ ci am eu griji
de toate. Bietul Daniel oftd : — Ce aiureald ! Magistratul
porni si el spre usé. Pérea jignit de ceva — cumva. La usé :
— Ai griji, ia-o in serios. Cu boala nu se glumegte. Dispiru
ginditor. Daniel simfea un bine ciudat — o molegeald
blind3, mainile dilatate si moi, o inclinare repede spre
somn si uitare. Suridea — prosteste, desigur, fiindcd nu
rezulta de-aici nici o scofald. Mulfumire ca aceea, din li-
ceu, cind avind o zi incircatd in fatd, pentru care nu era
pregitit, simtea, trezindu-se noaptea, simtea semnele cla-
sice ale febrei: ah, miine nu ma duc in clasi... Infirmeria
ii apdrea drept paradisul deschizindu-i-se. O dulce pauzi
in efortul farid rigaz. Dar aici, in acest vacuum feudal, o
micid aminare, la ce ? — Ceva grav ?, se interesi Dida.
— Am ricit din pricina ateismului, informa bolnavul. Mu-
safirul se lisd pe scirtiitorul scaun : — Piurea d’ cartofi,
piurea d’ cartofi. Riserd amindoi. — Le cam bolmojeste
el, oftd Dida, turuie si stupeste, dar la o gripi... Daniel :
— E chiar asa pocitd cocoana ? Dida : — Nici mé&car. Se
cam chiorédste, vird lucrurile’n ochi ca si le distings, dar
incolo... Genul papusicé... Nici micar timpitd nu-i. Daniel :
— Mda. Climpine la pian. Are de toate, mai ales bani. Si-a

cumpiérat unul mumos. Dida : — De cind s'a intolit, nenea
s’a ficut reactionar. Feroce. Daniel : — Am observat. Dar
doftor ? Scirnavi mezaliantd. Dida : — De ce ? Cabinetul

unui medic in Capitali face cit o mosie ipotecats. Mai ales
cind doctorul e biiat frumos. Dau cocoanele buluc. Ca
miine il vedem universitar, . deputat, ministru. Daniel :
— Chiar asa ? Dida : — Are calitatea cea mare. Vorbeste
mult fird sd spund nimic. Un politician care spune ceva
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cu miez va fi confruntat cu zisele, mai tirziu, si.e tocat gi
dat la rate. Daniel : — Deci nu e corcire ? — Dida : — Vezi
bine ci nu. Medicina e o ascezi ménoasi, un titlu univer-
sitar face cit un blazon, iar un cabinet in centruy, cit o mo-
sie ipotecatd. Daniel : Dar ce, lasi mosierimea unul fird
singe albastru si-i fie ministru ? — Dida : — Lasi. Ei nu
se inbulzesc ci-i freabi... Si, pe urm, noii ridicati sunt
cotati, fac exces de zel, s compenseze...-Marii mosieri sunt

mai... sceptici. Daniel : — Dar ei tin haturile. Dida :
— Oho ! $i’ncd cum. $i acum... totusi... ce {i-a spus ? Da-
niel : — S& beau ceaiuri de coada soricelului. Din picate

nu-mi_iese pasienta.. Dida : — Te -ocupi cu.. Daniel:
— Intens. De pildid : Mi-e greu si-1 repartizez pe conu
Leonida in rolul lui Fit-Frumos. E gigea marinelul dar...
de ! Dida (ride) : — Se conservd minunat. Dar basmul e
prototipie, adicd o schemé:ce se repetd, dar nu ca atare, nu
intocmai, vreau si zic, nu In concretul ei. Daniel (repede) :
— Aha, ,repeti}ia insedimnd modificare“. Dida : — Vezi
ci stii. Dar poate cd e un basm fird Fit-Frumos. Daniel
(incredul) : — As, nu se poate. N'ar mai avea nici un chi-
chirez. Dida (calm) : — Poate 3sta si fie chichirezul, toc-
tai : lipseste viteazul generos. Nu se taie in sibii, ci se
infrunti... Jeu cu leu. Averile, adici. Daniel (sceptic):
— Asta e sociologie, nu mitologie... Dida (ride): — Nu
chiar. Asculti : basmul e stristrivechi, da ? Atunci ce cauti
Castelele ? Or, daci basmul s’a adaptat la feudalism, de ce
nu s’ar adapta §i la capitalism. Daniel : — Fit-Frumos nu
e un element concret, c¢i dinamismul insusi al basmului.
Nu poate dispare. Dida : —— Nici nu dispare. Se adapteazi,
doar. Fit-Frumos nu se mai taie cu Zmeul, ci ii d4 golo-
gani. N’0c mai cucereste pe Sinziana cu vitejia palosului, ci
o cumpérd de la Cipciun cu bani gheatd. Or, ca si aibe
avere, Fat-Frumos trebuie si fie mai matorel, si-si creeze
niticd burtici. Altfel, de unde pungile cu galbeni. Daniel :
— Halal ! Cam neplacuta involutie. Dida : — Sé#racimii
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i-au plicut mereu pungile cu galbeni si diademele. Méicar
in vis. Iar basmul e o forma stilizatd a visului. Daniel :
— Deci s’a trecut de la galbeni la lei. Dida : — Nu numai..
Impératul — adicd societatea — rispliteste pe ceidotati
cu acele calititi ce au curs pe piati. Cum viteazul cu pa-
log nu mai are cétare nici in armati se premiaza insul r&z-
bétdtor, care stie si razbeascd. Victoriosului, cununa de
lauri. Daniel : — TInsul eficient, eroul secolului douizeci.
Dida : — Lasi cd si Fat-Frumos pentru ce infrunta pri-
mejdia ? Vrea ména fetei sau juméitate din imparétie.
Sfitos : Cind eram copil as fi dorit o poveste in care Fit-
Frumos si invingi Dragonul pentru o fati frumoasi dar
siraci. S3 o salveze si si-i ofere jumitate de impiritie.
Daniel (sarcastic) : — Asa viseazi fiii de mosier.. Dida
(ride) : — Asta e sociologie... Daniel (ride si el). Dida :
~— Deci, trebuie si ne mulfumim cu conu Leonida si vasul

fantomé Propdgirea. Daniel : — Adicd o negatie ingrisati
a esentei lui Fat-Frumos. — De, rise Dida, evolufia. Da-
niel (serios) : — Dar substitufia merge mai departe... Leo-

nida o salveazd pe Cosinzeana dar o cere pe... Cenusereasa...
Dida : — Te referi la Otilia. Daniel : — Nu ? Se pare...
Dida (sumbruj : — Se pare. Daniel : — Conu Leonida o
stie de mititica si o iubeste ca pe copilul sdu. Dida (acelasi
joc): — Normal. Daniel : — Dar ,,ca“ &sta e porc de céine.
Se zice cd ar indrigi-o si altfel. Didd (idem) : — Poti s&
stii ? Daniel : — Poate nici el nu stie... Dida. :~— Probabil.
Daniel : — Sentimentele unei fete se zice cid sunt destul
de confuze... Afecfiune, are dinsa pentru el.. Dida:
— Pentru Pascalopol ? Daniel : — Da. Dar de ce naturd
s& fie aceastd afectiune ? Foarte tulbure... Dida : — Intoc-
mai. Daniel : — Ar fi posibil s’o decidi situatia ei... Orfan,
fara avere... cit mai poate adésta aici, la niste neamuri
oarecari, mai ales dupi c#siitoria Tinculei... Dida : — Pri-
mejdia nu mi se pare prea apropiati... Daniel : — Ce pri-
mejdie ? Dida : — Cisitoria Tincutei. Tinase o fi el mo-
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cofan, dar era singurul pretendent serios. Daniel : — Acum
Zmeul a fost ficut sah-mat. Dida : — Pai vezi. Zestrea ei
ramine ipotecatd, iar Tincuta insisi este... o fatd dificila.
Daniel : — E bine alcatuitd. Dida (ofteazd) : — Nu zic
cd nu are calititi... de toate felurile. Devotament, mai ales...
de gospodind chibzuitd... Dar baietii frumusei nu pun la
inima calitdtile astea... Is pusi pe zbornie. Ar trebui cineva
mai matur — la minte cel pujin — ca si-si dea seama ci e
o comoari la casa omului... Nu, nu glumesc de fel... S3 aibe
o avere solida si si se'nhame serios casd i-o tragh pe a ei
din... faliment. Daniel : — Cineva in genul lui Leonida ?
Dida : — Mda. Daniel : — Pai de ce nu... Dida : — Nu. M&
tem cd ei ii plac tocmai junii muchelef. Daniel (surprins) :
— Nu s-ar zice... Dida (plictisit) : — Nici ea nu recunoaste...
Dar am vézut-o la ¢iteva baluri... E clar. Daniel : — Atunci
conu Dinu si mai dea niste serate, niste... m3 rog, si ro-
jascd junii muchelef... Dida :.— Nu stau ej; pe Balt4, nici
o grija... Astia trag la Capitald ca fluturii noptateci la o
lampa aprinsd. $i, pe urm4, tata... Nici prin gind nu-i trece...
Daniel : — Cheltuielile ? Dida: — Nu. Dar nu cred cd
vrea s’o piardd pe Tincuta. Cine s#-1 ingrijeasca... Daniel :
— Dar, poate, viitorul ar accepta. si locuiasci aiti... De ce
nu ? Dida : — Nu i-ar plicea tatei un alt barbat in casa...
Vrea sd fie singurul cocos... Ride : — E si cam gelos. Da-
niel : — Gelos ? Dida : — Ei, da, de ce nu ? Afectiunea im-
pértitd, diminueazi. Dar de ce nu accepti versiunea mea
cu imparatul Traian si Dochia. Nu mai are nevoie de Fat-
Frumos... Daniel : — Monsieur Ténase in rol de impera-
tor... ma deranjeazi. $i pe urmé Fit-Frumos care e toto-
datd si Cipciun... cam .sinistru. Dida : — Poate legenda
exprima spaima fetei de birbat, in ‘genere. Daniel (le stie) :
— As, toate vor si se marite. Dida : — Asta e altceva. Se-
xualitatea nu s’a trezit incd, e difuzéd. Daniel : — $i-1 pre-
ferd pe..: tatd ? Dida :»— E o protectie stiutd, deci confor-
tabils. De aceea birbatul — agresiv — intrd in luptd cu
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tatal. Daniel : — Da, gi-i tate capul. Dida : — E o metafora.
G imagine a raportalui de forfe. O noud virilitate, mai tare.
Daniel : — Metaford cam brutald. Reactia tinerei faid de
invingéitor devine repulsivi. De eroare. Dida : — Evident,
un proces de atractie si repulsie, din care tatil iese infrint.
Nu de tot, nu de tot. Daniel (sarcastic} : — Im povestea
noastri... tatdl a lesit invingitor. Dida : — Pofi s& gtii ?
Otilia (agresiv) : — Ce faci, domnule, aici, nu vezi ¢& neno-
rocitul are febrd ? Il obosesti! Adusese pe o tavid doud
ceaiuri cu dubiease gqulori, un recipient eu praf alb si un
pahar, pe jumitate, cu ap#d chioari. Vestala manevrd abil.
Dida (se ridich in picicare, ride minzeste) : — Cind e vorba
de buruieni, femeile sunt neintrecute. Isi reveld, atunei,
natura ler striveche, nelinistitoare. Fii numai atent la fil-
tru... Infuzia asta, de ? Daniel : — As, sunt numai perso-
nagiu de eoleratur#. Dida: : — Cum verbirim, basmele s’au
mai schimbat si ele. Daniel : — Dar ista ce basm o mai fi 7
Dida (grav) : Sburdtorul. lese in ticere. ¢

®

TRANSPIRATIA NECESARA. Otilia avusese dreptate ?
Dida il ostenise. Stimulat de diseufie nu-gi diduse seama,
dar dupi plecarea stoicului hedonist se simiise golit si fier-
binte ; poate, doar, febra inaintase. In acea dupid amiazi
sau seard — fiinded vremea era Intunecoasé iar eeasuri nu
se aflau —, Daniel duse o activitate intensd. Aluneca re-
pede, se pribuses imir'un gol scimos, se ridica in zbor
usure, se deplasa aerian neincetat. Zbura cu e anume usu-
rints, spre a nu intirzia de la un eveniment important la
care trebuia si ia parte, desi nu stia nimic nici despre na-
tura luerurilor, nici despre locul eu pricina, nici chiar despre
rolul siu (necesar totusi) in acel punct de intrebare. Cerul
ii era plin de. mari neuri rosii, pufosi si fierbinti, nouri
prin care traversa in toate directiile — foarte grabit — iar
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toatd emisia vaporoasd nu era altceva decit materia in des-
tramare, .discon{dnué, udd, viscoasd, cildtoare, alcituin-
du-se si deformindu-se mereu in miscare zoriti. Cosmosul
se dezagrega iar eul siu rapid avea o anume funclie nici
chiar lui cunoseutd. Si desi spatiul se incilzea mereu {pro-
ces normal) gindea zburind (printr’o incordare subtils) la
0 problemd teoreticd : dacé luneca spre directia cosmosului
in destrimare (poate era doar galaxia) sau in afara con-
vulsiilor gazoase. O simpli stupiditate (ins&) ca in migcarea
circular nefinitd si caufi (mai ales in conditii de tot spe-
ciale) un sens. $i cu toate acestea, in lin {isnita deplasare,
simfea — ca pe o prezentd ascunsi — existen{a unui nexus,
explicatie fulgerdtoare a miscirii generale, totul era, da,
si se concentreze inci — efort ! — pentru ca si tisneasci
fintina luminoasd : fenomen ! Doi curenfi foarte intensi,
de sens contrar, capa prim si capa secund, ambii foarte
verzi... Timpul solid trecuse prin inductiunea factorului
Q (estetic), in stadiul lichid si acum se afla in timpul ga-
708 — expansiune retroactivi. La marea tabld neagrd pro-
fesorul Mosonescu (bumbac in urechi) tot socoate gi socoate
experimentul teoretic al imposibilului fn vreme ce, sezind
pe sezitor, Daniel absoarbe, frigindu-se, fiertura din ri-
dicina cunoagterii, Dealtfel, se intrebd, Thnpul elastic si
umed contine (sau nu ?) reziduuri ale materiei~spatiu !
— Bea-ti ceaiul si nu mai spune prostii, indicid Otilia.
— Noteazi, s& nu uit : cind barbatul are fierbinteli... fe-
meia este, totdeauna, burdusitd cu bun sim{. — Mai bine
ai dormi, precizid fata. — Ah, Otilia, se induiosd baiatul,
dormim pe genetalititi. Si cind m3 gindesc la impéiatul de
Leonida, cu locomotiva lui si cu vaporul cu aburi. Chestia
e ca din oala lui Papin Ya iesi timpul gazos in emisie con-
tinud, circulari, nefiniti si limitatd. — Haide, ia §i bea,
il fmbie fata.-Aburi subtiri, serpuitori se inilfau din c#ni
si recipiente spre obrazul tinerei’vrijitoare, se incoliceau
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in parul ei si se destrimau pierind. —— Explozia galacticj,
explicd biiatul, Spatiul-Timp se infierbinti. — O sorbitura
nungai, il ispiti fata. Nori prelungi, subtiri urcau din cesti,
recipiente, cratere spre luna rotund&, destrdmind valuri
pe chipul ei, intunecindu-l, trecind, ivindu-l1 iar#si, departat.
Buhuhu la luna guie. — Otilia, se inflicird baiatul, fecioa-
rele nebune sunt cele ce fac nani sau cele ce vegheazi can-
dela aprinsd. — Nebune sunt cele ce vegheazi un derbedeu
ca tine, precizd fata. — A, nu sunt un mire serios, numai
cid ma asteaptd prea multe fecioare, unele nebune, altele
intelepte. — L&audéirosule, il mustrd fata. — Atomii sunt
foarte rosii, cu pete albe si au un. cioc, explicitd baiatul.
E clar, exploziile sorilor provoacé termicitatea asta nebuni,
de un gaiben intens. Toatéd zona Nadir piriie si se destrama...
Mi-ar trebui un semn — Telosul ! — ca sd reorganizeze
totul, s& vir atomii indarit in sacii lor galactici, punindu-i
si danseze ritmic. Migcare continud pe loc si uzuré, observi
baiatul. Uzura cosmicd. — D& ceasca incoa ci-i goald, n’o

mai roti... indicd fata. — Sugerez directia Timpului lichid,
precizi baiatul. — Culca-te, hotari fata, poate ai sd adormi...
'micar nitel. — Propdsirea se indreapti cu noduri spre

Thermophile, constatéd baiatul, s& vinda Persilor oud incon-.
deiate si giini naturale. — Esti tocmai bun de Tefmopile,
se iritd fata..— Uriase valuri negre se sparg de tribord, ob-
servd baiatul, secolul cidrbunelui, ardere, miscare, schimb,
giini... Deplasarea straturilor htonice, oftd bolnavul, se-
isme ira{ionale, abisul urcind la suprafats, banalizindu-se.
— Arzi, oftd-fata, punindu-i méana pe frunte. Biiatul se
lungi in pat : — Vasul &sta merge pe sub ape... Suie in susul
Dunirii. Pe covertd trei medici cu mustiti mari, in jos.
Vor s& mé omoare cu injectii e saturnium. — Taci, il
mingiie fata pe cap, taci si incearcd si adormi. — Ah, ofta
baiatul, eu beau ceai de fonfiflora si estimp chinezii se in-
mulfesc. Otilia i puse pe frunte o batisti udi. — M4 bucur
cd oprim la Bratisl?va, declars baiatul, au un cimitir fru-
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mos, o s& mé odihnesc. — Taci, indicd fata. Taci. — Uite
cd au refuzat intrarea in port... In cetate vegheazi holera.
Cale intoarsé spre Kale Megdan. Pe sub api, fireste, pe sub
apd, indicd baiatul. Fata isi scoase rochea-halat-ciliciu-
peplum si se intinse in pat. Biiatul puse o méani pe sinul
‘ei. Mana fetei, fierbinte-ricoroasi pe mana lui. Era bine.
Se destindea, se odihnea, se destrama. S& nu mai faci
efort, sd nu te incorde21 sd nu mai vrei nimic, sa te odih-
nesti, si te desparti de tine insuti, si renunti, si accepti,
si depui orice vointi si responsabilitate, si zaci, si-te ra-
refiezi, s te dai Puterii care te vegheazi, buni, rea, si
care preia totul asupra Ei, si te desfaci in tihné, si pieri.
— Corabia e adinc sub ape, sopti biiatul si ne-a astupat
intunerecul. Mergem cu noduri — spre ce ? Are nonsensul
sens ? Asa sd fie moartea ? — Taci, spuse fata. Taci si
dormi. ‘

Gatit cu camasé si izmene lungi, in mijlocul odaitei, stu-
dentul saluta. o dimineatd proaspiti. Bolmojala fierbinte
se retrisese cu noaptea si creierul i se luminase vioriu.
In dezordinea matinald — fasti — cauta prin rivasita ca-
mer4, pantalonii — unde-or fi ? Pardon, exclami dinsul
usii, dar tindra, involburatd, avansa implacabil. — La pat !,
la pat !, striga ingera sa pézitoare. — Ma simt bine, sugera
bolnavul. “— Esti bolnav, hotidri doctorita. Toatd noaptea
ai dogorit, ai aiurat... — Dar te asigur, o asigurd bolnavul.
— La pat, porunci hippocrata... Binele de dimineatd e In-
seldcios, — Daci-{i spun cé... precizd bolnavul. — Docto-
rul a hotérit o siptdmina la pat, gréi ananghia, inexora-
bilds. — Nici vorba, protestd bolnavul. Aripd de pui! Pe
figura fecioarei — masca antici a tragediei. Gura : linie
voluntard, comisurile coborite a scirba, ochii plini cu ve-
denii de groazi. Pentru a-1 mintui, era gata si-1 arda de viu.
Prin preajma Otiliei se afla, uneori, umbra rugului, agtep-
tind jertfa : oricare, oricine, toti, tot. S se mistuie in foc
lucruri, fiinte, ea Insfisi, lumea, dar si se inalte flacidra
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férd sfirgit. Junele corupt se uita la ea : unde era Otilia,
luna rotundi, chemdtoare, indepirtatd, atit de aproape ?
Se ascunsese printre nouri de eres, apusese odati cu noap-
tea ? Pe cind medita la trecutul apropiat, se trezi deodata
asezat poponete pe pat, prins si apisat de bratele atletice
ale amazoancei : — Ai si stai la pat, hotiri aceasta cu glas
risundtor ca bronzul. Luat prin surprindere, masculul statu
buimac o clipitd apoi se ridicA prompt, gata de contra-
atac. Monden : — Faceti sport ? Amazoanca : — Innot in
.Dunire, si-1 infisci iar in bratele-i vinjoase, pentru a-l
ripune si ocroti. Trestia ginditoare undui dar nu se migca.
Agresiunea il luase pe nepregitite ; crescut intr’'un univers
masculin nu avea deprinderea sexului frumos si a maniere-
lor elegante. Orfanului ii lipsea practica sturliubateci a
comertului cu sexul delicat si o iritare cu sentiment il per-
plexa. Emise cel mai gentlmenic suris pentru un tinar aflat
in situatie mizericordioasi — a fi In' izmene in fata unei
fecioare luptitoare. — Dar nu mai am nimic, se explici
mierosul cu lagitate, cred ci a fost fosta mea febri nervoasa,
urmare a surmenajului ; dar daci, totusi, températura va
reapare... Drept care, amazoanca insfici pantalonii mascu-
lini (miselnic ascunsi lui), si, finindu-i strins ca pe un
trofeu cucerit prin vitejie, incilecd p’o sa si dispéru, pe
use, in mitologie... "Caraghiosul — in mijlocul odaitei —
continué si facd apel la uzul rafiunii, in fafa unei usi trin-
tite. Dupd care se scdrpind la ceafd, se agezd pe pétuc s&
mediteze. Baiatul se considera emotionat. Pentru intlia data
in scurtuta lui viatd.o cineva i acordase o fierbinte atentie.
Sora 1i servise ceaiuri nocturne, il oblojise pe frunte: cu
primineli reci si ii schimbase leocarca lui cimasi. Fata se
devotase fapturii lui fizice in suferin{d cu déruire psihica
— si era firesc sd-i ceard o prudenti alitare. Imprudenta
lui barbateascd ii periclita efortul sanitar de o noapte, il
expunea la noi si nebénuite primejdii — si.mai ales (se
insinua ideea) punea capit puterii ei nemaérginite ; fiindca
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daca el era pentru prima datd in contact prelungit — si
am zice intim — cu o fapturi femeiascd, ea se devota
intiia datd unui om, decurgifid din aceasta dulcea putere
nelimitatd. Avusese — o noapte — asupra lui puterea pe
care doar asupra papusilor o avusese, dar cu cit mai ame-
fitor ambigud. Dar pipusa se rebelase, isi ficea de cap,
incit forta fetei devenea — chiar si retrospectiv — iluzorie.
Tindrul in izmene intelegea acestea toate (si, trebuie s’o
spunem, se simiise, In noaptea aceea dogoritoare, de o
prea dulce incompetentd, vointa lui suprasolicitati demi-
sionind cu drag), dar cu ljmpezimea dimineiii ii revenise
pofta de decizie. Cu tot aspectul contrar nu primise ordine
de la nimeni,.de vreme ce regulele scolare erau anonime,
nu i se adresau direct ; in asceza colectiviti{ii era singur
absolut si libertatea sa interioard era enorméi. Nimeni nu-i
poruncise lui anume — fie si pe tonul ealoric al sfintei
familii — ceva. Desfrinarea nocturni ii parea lepddatd in
dospitul intunerec cu febré, delir si sudoare. Insul sdu sil-
batec si tiios nu agrea seaua pe sale, mai ales ci nu era
obisnuit cu tirania fragedelor fipturi; nu era un prepa-
rat domestic. Se privi — In costumul actual era-.claustrat
in cameri. In creierul lui homo faber incolfi o idee : in-
genunche in fata patufului, extrase cuférasul, cercetd con-
tinutul acestuia, isi lud doritii pantaloni (perechea de re-
zervd), ete. Gata de campanie isi zise ci fata trebuie (totusi)
impicatd (cu vorbe), de vreme ce — fird voie — o jignise.
(In definitiv), in casa asta, fusesé singura fiintd ce se ocu-
pase de el. Rimasi de izbeliste — ca si el — avea sensibi-
litatea zburlitd, trebuia (neaparat) sd-i explice ca. Dar unde
s’o caute ? Unde se afla birlogul Otiliei ? Ca sa intrebe pe
cineva, ar fi trebuit si-i explice ci. Intre ei doi se afla un
secret, si acesta (evident) nu putea fi divulgat. Nimic ina-
vuabil (desigur), totusi, din dogoreald, mild, sudoare si in-
credere se formase o alian{i secretd. Pentru intiia data
cineva il vizuse fira platosd, lepddind de la sine armele

—
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si predindu-se unei plicute captiviti{i ; dar poate fi un
stdpin devotat prizonierului sidu ? Tindrul nu stia ce ur-
mari avea si aibe acea noapte comuni (si nu se intreba),
dar intuia ca se crease o relatie privilegiatd ce nu se curma
cu o micd si burlescd. neintelegere. Faptul fusese prea in-
solit pentru baiat ca si nu creadd in trainicia legaturii spe-
ciale dintre ei. Linigtit acum se hotéri s’o caute si s’o iIm-
pace. Pentru inceput se apropie de fereastrd. Ploua. Un
cer vinat, fieros, compact astupa’totul. Nu era cenusé ci un
capac dintr’'un material tare, urit, ostil, amenintiator — iar
el se afla sub. Materia se lichefiase. Duhul Baltii razvri-
tit ; apele amestecate cu padmintul bolboroseau in indeter-
minare. Geneza nu avusese, inci, loc — aici —, vremea
se opintea in goluri, dar pe deasupra extinsei Bal{i nu se
purta duhul sfint, ci unul téluric-, morocénos, sanchiu aflat
in tintad dezldntuire. Dincolo de geam zécea desertul rebe-
git, un pustiu cu ape si noroi nesfintit de verb, nici de
fapta umang, un fel de Nimica murdar si riu, devastator
in céscat si prostie intoarsd. Singurul zdgaz al Spiritului
era — totusi ! — acest Castel niuc, meterez inal{at din fu-
dulie natingd si furtisag barbar, omagiu lasciv al unor ho-
dorogi fezandafi spre -0 fragedd femeie cu sini necopti,
temni{d sexuald — pe care dulcea muiere izbutea parsiv;
de nu s’o farme, s’o moaie vofuptuos, cu un voinic peze-
venghi, intr’o prea fireascd frenezie a trezirii la viata
— Curte arsi de iubiri aprige sau de minii aprinse. Irhpé—
ratul Verde hicuit de iataganul mamelucilor, rdpus crunt
de Zmeu prin otrévitele ife toarse de otrévita Cosinzeans,
regi putrezi frinti de voinici rudimentari gilgiind rosu de
elan vital. Zmeul (sau Fit-Frumos ?) se strecura ferit: in
culcus aprig, spre a-1 deserta apoi pe Besondrea-Vodé. Tati
sau amanti, Zmei paralei sau Feti Frumosi, poarta muie-
reascd se afla aceea prin care se surpa si se ridica Puterea
pe malul namolos al Dunarii galbene si amenintitoare.
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Iar Curtea ardea iar — vilvitdi, mormane de jar sau mah-
mudele — spulberul cenusii in vinturile mari alé Asiei.
Toate basmele se repets, dar altfel, mereu, cosmar reluat
'cu modificéri in text. ,,Repetitia inseamna modificare“ si
‘micile schimbéri dau impresia celor in cauzid cd traiesc
ceva inedit ; ceea ce e adevirat fiindcs adevirul este trairea.
Unde, exceptia, care, legea. $i totusi : acest hibris de piatrd
§i ciirimidd arsd rezista, cuib tare al monotoniei si abera-
tiilor, semn de piatrs, sfiddtor, marturie, fotusi, a lui homo
faber in fata népraznelor repetate ale pustiei si elementé-
Tor stupide, bezmetice. Daniel ridici din umeri gi-i 1ntoarse
excesiv de Inaltei ferestre, spatele. O fereastra ce didea
spre nicaieri. Abea venise §i incepuse a mécina boabele
negre si sterpe ale imobilismului agitat. Se afla in unghi
mort — aici —, inutil, asta 1i punea sub semnul intrebérii
incordarea lui permanenti. Toate acestea de aici nu-l pri-
veau, el se afla in tangentd, erau dar dincolo de cercul
sdu precis §i mereu luminat. Iesi pe coridorul umed, rece,
Intunecos §i inaintd. Clidirea pérea pustie, pardsitd in
grabi. Se curidta pe aici, vreodatd, si de cine ? O ciduta pe
Otilia : primul.impuls se tesise, nu stia prea bine ce o sa-i
spuni, nibadiile fetei se aritau de tot copildresti si el
prea nepriceput si le manevreze cu priceperea dorita. In-
felegea agitatia nifelus otrdvitd a orfanei oblojite din mila
dar fars viitor deloc, fira — mai ales — stima de ea ins#si.
Era stupid sd spund : Dar in aceeasi situatie, eu. Cine se
vreduicea si dea orfana la gcoli i din acele stabilimente
ce-ar fi rezultat pentru dinsa ? O meserie independentd
—"oricum, nu. Totul era chestie de maéritis, iar maéritisul
chestie de zestre — cel mult de noroc din cel porcesc. Ce
sentiment si aibe fragedul ei trup cetluit spre voluminosul
manierat Leonida ? Inclinarea sfioasd spre coptul protec-
tor se poate muta in impuls marital ? Iar el, céldtor pauper
neutralizat de maladie, stors de febrd fusese un debuseu
fara primejdie al sentimentelor avuabile, o mare pipugd
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de manevrat — care, deodat3 !, redevenea un bérbat tinir,
periculos, sérac si griabit. Fata dorea si i se devoteze in
continuare, dar celuilalt, golit de explozibil. Ce si-i ex-
plice, dar. .Ce era aici de explicat ? Singurul remediu :
sd se urce In pat, si facd febri, si aiureasc#, si devini ne-
putincios §i primejduit. Dar ce relatiuni si aibe domni-
soara cu acest fluierd-vint ? Ce si-i explici ? Cum s’o im-
paci ? Dar unde s’o gisesti ? Pe dreapta, cum mergea, nu-
mai usi si usi, defilau, echidistante, ca intr’un hotel pari-
sit. Tipenie. Pe ce clanti si “apese ? — Brusc — un perete
negru si umed. Se résuci si o lud inapoi dar, spre mirarea
sa, datoritid intunerecului, desigur, se impiedicd de nigte
trepte — noud — pe care le urci nedumerit. Nu-gi amin-
tea... sau nu fusese pini aici. Dar coridorul sucise pe ména
stingd — era un altul, ce ducea unde ? O usoari panica...
si nu se piardd in hardughia bezmetici ; dar n’avea rost
si-si exagereze proportiile clidirii. Castel... Sd fim seriosi.
Constructia mira doar prin platitudinea extremi a locu-
lui, raritatea locuintelor, precaritatea ultimului tirg intil-
nit : Platonestii, — altfel doar un conac mai acatarii, cu
tnnadiri in urma pirjolurilor succesive. O arhitecturd po-
sach si cu sughituri. Si totusi, coridoarele lungi, pustii, in-
tunecoase dideau poftd si vadd un om si sii-i vorbeasca.
Dar care camerd era locuitd ? Si de cine ? Cele mai multe,
goale.de mult, stitute, tesute de paianjeni. Paragina rés-
fatului,

PARINTII OTILIEI. Adunindu-si fortele tinirul se repezi
in usa de linga el, apisind simultan clanta ; se trezi pro-
iectat in mijlocul unei odai vaste si rosii. — Te asteptam,
observd cipitanul. Te rog ia loc. Nitel niuc, musafirul se
lésd intr'un fotoliu adine, viginiu. Comandantul vasului,
in uniformé dar cu papuci de pisld, fuma pips in mijlocul
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odaii ; se duse calm si inchise uga atit de impetuos des-
chisd. Privind, baiatul constati c# in incipere domnea
rosul. Fotoliile erau imbrécate in visina ceapts, vastul pat,
cu polog si draperie, acoperit in catifea de aceeasi culoare
aprinsd. Pe jos, doar, zicea intins un covor imens, moale,
in care piciorul se afunda pin la glezni, la care domina un
auriu stins stropit discret cu culoare. Marinarul nu era
aici un simplu pasager. Un birou mic, gingas, din lemn de
trandafir, sustinea pe superficia sa diverse obiecte intre
care o colectie de pipe. — Mda, zise militarul, imi duc
viata pe un vas in conditiuni ‘fatalmente incomode si cind
imi ingddui un rigaz pe uscat imi place si& mé rasfat putin
cu lucruri de prima calitate. Odati cu virsta sim{i nevoia
unui confort cit de cit. Ofiferul mergea prin camera vasta
cu pasi lenti, de energie relaxatd, dar studentul observa
cd gazda schiopita nitel, isi aducea cam greu un picior in-
daratnic. — Imi place pe ap4, relui batrinul lup, dar e de
trebuinf{d, tot mai mult, si ai un mic refugiu plicut. Dar
nu despre asta doream si discutim. Medicinistul incordat
il urméirea cu coada ochiului. — Sunt informat, continui
maturul linistit, ci te afli fard adipostul obisnuit si lipsit
‘de micul ajutor al salariului de .pedagog. Ceva mai mult...
nu-{i poti incheia studiile, fard mijloace, cum te afli acum.
Virstnicul ticu si ficu, in ticere, citiva pasi. Adolescentul
ticea tdios. — Singura avere ar fi, relud bétrinul lup de
Duniire, un loc arabil pe linga Chirana, loc pe care inten-
fionezi si-1 vinzi in scopul amintit. Exact ? — Exact, zise
baiatul zdrobindu-l sub ironia sa. Marinarul de apa dulce
isi continud plimbarea : — M’ar interesa si fiu eu cumpé-
riator. De data asta ticerea tindrului nu mai era tiioasa.
— Stiu, relud cumpérétorul, domnul Ténase v’a ficut pro-
punerea de a interceda dinsul intre vinzitor si eventualii
achizitori... Eu ag zice si asteptim ofertele... i eu vei licita
cu mai mult, oricit ar fi pretul initial. Ce zici ? — Sunt mi-
rat, se mird orfanul. Trigind piciorul rigid, comandorul
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se asezd la biroiag si se apucd si lucreze asupra pipei.
— Pe buna dreptate, remarca bravul om. Am si’ va explic
in pufine cuvinte... — Nu, nu-i nevoie, se apard Daniel.
— De ce nu ? !, remarcd cipitanul de cursi lungi. Eu am
un principiu : Nu transforma in enigmi ceea ce e lim-
pede. Batrin, bitrin, dar sunt un amic al ratiunii. —-Stiu
cd triiesti pe un vapor, ci poposesti prin porturi pe la case
amice... Nu te vad in posturad de agricultor. — Stai sa vezi,
" tinere amic. Ai fost de fati cind am dezvoltat modul de
organizatiune Ceres. Bun. Vreau si am o ferma3 afiliati la
Ceres, care deschide largi orizonturi agriculturii nationale.
— Tot n’am priceput cum... — Moment. Boierii nostri sé
lafaiesc cu mosii yriase ce nu pot fi supravegheate, asa ca
dau faliment unul cite unul. In schimb ii inbogitesc pe
arendasi sau logofeti. Stai asa... Un moment. Viitorul apar-
tine agriculturii intensive. Or, pentru ce vreau eu, pidmin-
tul dumitale. imi. convine :; nici prea mult, nici prea ‘putin...
Secolul nostru va fi al agriculturii intensive. — Perfect.
Dar tot nu vdd cum... — Cum voi conduce ferma Chirana
de pe coverta Propdsirii ? — Exact. — Nimic mai simplu.
Gasesc o pereche de gospodari, ii instalez acolo, si le spun :
produceti atit ? Primiti a{it. Produceti mai mult ? Primiti
mai mult. Eu cu pidmintul, capitalul si ideile, voi cu munca.
Lucru fin, de prima calitate. — Iar ei o si vinda géinile
si o sd zied apoi c’au murit. — Perfect. Eu am un princi-
piu : Dacd suntem pértasi la cistig, impartim si la paguba.
Au pierit atitea dobitoace pe care le-am fi plasat cu atita'?
Perfect. Impéartim paguba. S& vezi ci atunci o s fie mai
cu bigare de seamd. — Spiritul dumitale practic e de ad-
mirat. Nu era in intentia mea de a. — $tiu. Dar mie imi
place si explic. Stii de ce iti. ofer mai mult decit ceilalti ?
Ca si fiu sigur cd-mi vinzi mie. Eu am un principiu : intfi
mé gindesc bine. M’am hotérit.? Trec la actiune! Dar eu
sunt leal, franc §i. — $i ? — Vreau si vi previn. Vi.dau
mai mult decit altii, e - clar, dar tot va fi putin. — Cum
2
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adicd, pufin ? ! — Mai intii, In valoare absoluti. Pe-aici,
mogsierii nu mai cumpirid pamint, vind. Cumpéré aren-
dasii, negustorii de cereale sau, pur si simplu, negustorii.
— $i ce-i cu asta ? — E, cé s’au Infeles Intre ei sa tind pretul
scdzut. Iar eu {i-am promis mai mult ca ei, nu mai mult
decit pretul real. — Aha. Ce intelegi prin pret real ? — Cit
s’ar da pe 100 de hectare prin alte locuri, la Ciulnita sau
Lehliu. — Aha. — In al doilea rind, banii Vi vor ajunge si
incheiafi Universitatea, si zicem. Cu economie mare, cu
canoneald, trdind pe sponci. — Da. Nici eu nu méa gindeam
la vreo lidfdiala. — Dar pe urmi vine externatul, citiva
ani seci... — O s& lucrez la un spital, cu leafd, nu ? — Si
cabinetul ? Fara cabinet nici un talent nu se poate afirma.
— Cred ci... — La comun, la gramada... Vine cine se in-
timpla... Da-mi voie sad rid, tinere amic. — Marturisesc
cinum’am gindit incid.. — Un cabinet central inseamna
bani buni. — Deocamdati si. — Eu am un principiu: Lucrul
important se gindeste de cu seara... — Oricit m’as gindi tot
nu vid de unde. — Iti spui eu, tinere amic : zestrea. Da,
da, nu ride. Pentru asta iti trebuie... — O nevastd. — Nu.
Un socru. — Un ce ? — Stai sd-ti explic. O faté tinara e o
fiintd nevinovaté. Ce stie ea altceva decit si se pisiceasca ?
Ea e cu amorul, cu giugiulul. — $i ce-i cu socrul ? — Rizi,
minzule, rizi, dar si stii cd multe nu stii. Socrul e un om
cu bani care vrea si facd o investitie rentabild intr'un tinir
cu viitor. — $i tindrul cu viitor... dla as fi eu. — Pai nu?

Eu te-am cintirit din ochi. — M’ai apretédluit... Si cit
fac ? — Un cabinet de centru in Capitald. Vei scoate parale
frumoase. — Si prestigiu... — Care tot parale aduce. Fira
cabinet In centru, toate calititile tale nu fac o ceapi dege-
ratd. Asta-i ecuatia. tinere amic. — Mde. Péacat ca n’ai
o fatd, cépitane. — Poci si stii ? — Aaa, stiu. Mi-o petesti
pe Tincuta. — Fii serios, tinere amic. Domnisoara ¢ fata
de boier — Nu-i de nasul meu. — Péii nu ? — Da, dar
225
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doctorul Vasilco ? — Da ? Stii citd mogie are nevasti-sa ?
Doud mii de hectare numai ale ei. Cu ce mosteneste miine
poimiine de la alde mé-sa si de la unchiu-su, Mitics, car-
diac si necdsitorit, face un patru mii. P4i de colo e ?
— Deci la patru mii de hectare, fata poate lua si un mat
fripte. — P&i nu ? — Dar daci si mosia ei e borteliti d
datorii ? — Ce vorbesti, tinere amic. Al doilea frate j
mame-sii e conu Nicu Iatan. — Directorul bincii Albin
— Pai vezi ? A vrut fata si-si cumpere un biiat frumos
I-a dat ména. — Pe cind Tincuta, pofta’n cui. — Pii nu
Si pe urm#, domnisoara Seitan trebuie si giseasci u
barbat care si poati si si vrea si rdscumpere ipotecil
Altfel, le ia apa simbetei. — Cred ci eu nu.indeplinesc con;
ditia asta. — Eu am un principiu, tinere amic : nu rid d¢
lucrul serios. — Dar de care sa rid ? De cel neserios ? N
face. — Lé&sind cd domnisoara e mai in virstd, nici conu
Dinu nu e omul care si dea capital pentru cabinet. — Nu
are ? — Important e ci nu di. Altfel, n’o lasi mnealui pe
domnisoara si plece de lingd mnealui. — Deci ar fi de
preferat monsieur Tinase. — N’ar fi prea riu. — Picat ci
gestul matale generos 1-a lichidat pe ginericid. — Poci sé
stii ? Eu i-am dat usurinta de-a scipa de el. — Cum ?
Nu l-a... — Eu, tinere amic,” am un principiu : pind nu
viz, nu crez. — Vrei si spui ? — Nu vreau si spun nimic.
Tanase il avea la mani si dicta conditiile. Acum, nu-1 mai
are, deci le dicteazd conu Dinu. — Ce si dicteze ? — Con-
ditiile contractului de césdtorie. Sau nu stiai cé orice casa-
torie e un contract, nu numai in fata lui Dumnezeu... Ce
mai, o afacere ca oricare alta. Iscilitd i inregistrata.
— Bine, dar. — De vreme ce e vorba de parale, tinere
amic... C& doar nu suntem mirlani sau térani si ne impe-
rechem sub coviltir si s facem copii in negtire fird si
stim din ce-or si traiascd. — Auzisem eu ceva dar m’a
lovit termenul... conditii, contract... Da, asa e. — Degeaba
oftezi. Asta-i lumea. — Deci, totusi, monsieur Ténase isi
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va realiza visul. Biata Tincuta. — Nu sunt sigur. Nici nu
cred. Ne vine un pretendent... Conu Dinu s’a dus si-1 in=
timpine. — Fat-Frumos... — Com ? A, de frumusete nu
stiu... Dar se pare ci e putred de bogat. Nu-l intereseazi
averea... Vrea o fatd curati, proaspita, virginali... Mi rog,
chestii din astea... — $i Tincuta stia ? Atunci de ce-a
plins ? — Ti s’o fi parut. Si pe urmi... nu-i treaba noastré.
Comandorul se ridicd ; musafirul facu la fel. — Am 1m-
presia, declard marinelul, cd in chestia noastrd ne-am in=
teles. — Care chestie ? — Cum, frate, care chestie ? P3{
noi ce-am discutat ? — A, da, de cabinet, zestre, socru.l
— -Ei, batd-te noroacele, rise patern conu Leonida, la ce
ti-a rdmas gindul. Pai bine, neicusorule, nu {i-am pro-
pus eu sd-ti cumpér pamintu ? — A, da. Sigur. — Un lucru
am si te rog, — gazda Isi conducea spre usd musafirul —
si rémiie intre noi... Altfel, dacé se afld ca sunt cumpari-
tor, nu mai afli ofertanti si nu mai cunoagtem pretul pietil.
Imediat dupd Créciun facem actele gi iei banuii, — Bine.
— Si mai am o rugaminte... Masiv, falnic, comandentul il
privea patern. — Da ? Anume ?, se interesi fard interes
tindrul. — N’o0 mai necdji, frate, pe Otilia. — Bine, dar eu
nu. — Stiu, stiu. Dar mata esti un tindr fin, de calitate...
si~{i dai seama de pozif{iunea, nu-i aga, delicati a fetei...
la Castel. Nu, desigur, ¢ nu ar fi bine tratati aici... din-
potrivi, dar dinsa e o persoani sensibild si... si orgolioass.
Se jigneste ugor. — Imi pare foarte riu, se munci pe loc
tindrul, nu a fost deloc in intentia mea si. Dar. — S$tiu, stiu,
spuse blind militarul. Surizind : Se jigneste usor. — In{eleg
sensibilitatea unei orfane, fiinded eu insumi... — Domni-
soara Otilia nu-i orfana, sugerd ofiferul, de vreme ce are
parinii. — Asgaa ? — Intr-o oarecare masurs, il linisti ma-
rinarul. — Cum, intr’o... Otilia mi-a spus ca... Cipitanul
oftd : — Dinsa are Indreptitirile sale si se considere ca
atare, de vreme ce aceia ce-i sunt, dupa lege si natura,
pdrinti, au lisat-o, nu-i asa, in voia valurilor. — Au arun-
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cat-o in apd ! ?, se sperie studentul. Preotul isi impreuni
mainile si, inarmat cu blindete, susurd . — Ma refeream
Ia valurile minioase ale vietii. Taticutul sdu care este, care
era. cum sd spun, cam flusturatec... si-a parasit... pe aceea
cu care procrease si... circuld prin Europa pierzind la jocuri
de noroc... dacd mai are ce... lar biata sa mama nu se afla
in conditiunea de a creste o copila... — Taie sare la ocna ?
— A, nu, dar isi duce greu zilele. Se afla la o persoani de
bine, care nu a primit-o insd cuu... — Si ce inger 1-a piscat
pe conu Dinu de a cules un copil lepadat... — Lepadat...
e mult spus, de vreme ce a fost o intelegere. Dealtfel, era
pina la un punct, firesc... — Ce era firesc. — Pii, de vreme
€= mama copilei, nu este asa... 1i vine lui conu Dinu... oa-
recum... sord... — Cum, oarecum... Capitanul oftd din ra-
rvunchi. — Mama dumnealui. stii, cum s spun, a ramas
vaduva... de foarte tindra.. $i ce sa facd biata femeie, sin-
gurici. in pustia asta de Baragan.. — Si se mirite din
rou... — Nu... dinsul era... nu corespundea social... — Aha.
Dar de ce nu si-a oplosit si surioara... Sa fi stat si ea linga
Cotoroanti. Preotul, cuviincios : — Nu stiu dacd facem
bine discutind despre.. Nu-i asa, fiestecare familie are...
cite o... — Deci mama Otiliei € prostituata... sau a fost.
= O. nu. nu. Era, cum si spun... artistd, din acelea care
cintd. $i familia a... afurisit~-o. — Familia ? Conu Dinu,
adicd. $i din afurisenia asta i-a halit 5i mostenirea. Cam
cinci sute de hectare, presupun. — Dinsa nu ar fi stiut
cum si foloseascd... Mosia s-ar fi farimitat. Si asta, partea
coanei Lizica s’a instrdinat. Capul familiei are indatorirea,
cum sd spun, si apere.. mosia strimoséasci. — Infeleg.
Asta inseamnd ci Otilia isi va primi, la majorat, partea...
sau la miritis, ca zestre. O avere frumusici. — O, nu... nu...
Domnisoara Otilia e o fatd modestid. Ea e recunoscitoare
binefacitorilor sii, nu are asemenea.. — Si atunci ce-o si
fi= cu ea ? O face servitoare. ca pe Marina, o di dupi un
P23 sau o trimite cu curul gol in cosmos. Marinarul
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scandalizat) : — Vai, ce vorbire pentru un intelectual... Tot
ce are conu Dinu e al domnisoarei Tincuga... Trebuic pds-
tratd... — Mosia strdmoseascid. — Exact. Asta nu inseamna
cd biata fatd ramine de izbeliste. — Nu ? — Nu. Se in-
timpld cd eu, un biet om bditrin... fard familie... dispun.
Pe Otilia o cunosc de mici... m’am atagat de ea... Stiti, oa-
menii in virstd, fard copii... au ciudateniile lor. — Vreti
sd va Insurati cu... — Vai, vai! O iubesc pe Otilia... a3aa...
ca un tatd... — Aha. $i-i dai mata zestre. — Numai baiatul
si ne placd. — Desigur. $i Otilia... stie ? E de acord 7 Co-
mandantul Propdgirii (mirat) : — Desigur. Se ridicii 4 se
apropie de tindr : — Domnule Nistor. Te rog sd ma crezi
cd nu sunt un flecar. Studentul di din cap ci da. — N'am
obiceiul sd discut chestiuri.. delicate, mai ales cind ele
privesc, nu-i asa, alte persoane... pe care le stimez si le
iubesc... dar. Un moment de ticere. — Vreau si cred, ti-
‘nere amic, cd nu am gresit destdinuindu-ti aceste... taine
din viata unor oameni onorabili. — Eu, desigur... dar stiti...
miine, poimiine, plec... definitiv. Leonida il condusec blind
spre usd : — Nu inainte de a semna actul de vinzare...
Dacad nu retractezi. — Nu, nu. Uitasem. — Pe douasopt...
Pin&d atunci nu se poate. Sfintele sadrbatori. — Da. da...
— Mai intii si-1 auzim pe Ténase, care’s preturile pietei.
— Da, da. — Te-am avertizat insd : nu cred si-{i ajunga
pind cind termini. Mai e si cabinetul care, nu-i asa, costd !
— Da, sigur. Ofiferul deschide usa : — Cit priveste panta-
lonii... nici o grij4, ii recuperezi. Am aranjat eu. Suris evi-
dent de ambele pirti, stringere (cordiald) de ména, usa se
inchide. Daniel porneste (preocupat) pe coridorul intunecos
si umed. — Deci asta-i situatia Otiliei. Nepoata buni... Mos-
tenirea i s’a sparlit mamei, i se mangleste fiicei. Sau cum
se apird mosia strimoseascé. Cine o si i-o pape Tincutei...
daca n’o lichida-o pind atunci mos Pirtag, asta. Si-o fi cu-
noscind Otilia mama ? O mai vede, din cind in cind ? 84
fie mare zestrea datd de bravul marinel ? Dar dacd mug-
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teriii nu stiu, n'or si se inghesuie. Iar cum e imbracatd
Cenuséreasa... $i nescoasd’'n lume... nu dau mustele la
miere. Dar de ce mi-a spus mie ? Nu cumva pofteste a ma
cdpatui ? Mai degrabd ghiujul vrea sd abati atentia de la
iubirea sa nepaterni. Dar ce-mi pasi mie de toate alig-veli-
surile astea ? Mai rémin patru zile, imi vind paminturile,
umflu banii gheata si cirel-poteca, baiete. Valea. Nu-i aici
0 lume pernitru mine, nici eu pentru ea. Banii mi-or ajunge
cit mi-or ajunge, pe urméa vad eu : fac injectii, dau medita-
tii, sparg lemne... Ce-am nevoie sid-mi leg de git o nevasta
care si vrea mobild, boarfe, tandir si amor etern. Dacid
vreau sd fiu ce vreau si fiu, trebuie si tocesc sd tocese,
sa tocesc. Celelalte, mai tirziu.

PARABOLA TATALUI RISIPITOR. Nalt, ciolinos, smead
boierul Seitan inainta in mers militar, si doar rigiditatea
pasului si a coloanei sugera ci trecuse de prima tinerete.
Era la straie fine, de orag mare, ce cddeau ca turnate si in-
treaga sa fiin{d péastra (incd) parfum citadin, o stenie
prompta. Salutd discret pe cei doi juni (ce-1 primisers cu
stimd&), trase viril scaunul, lud loc¢ energic in capul lungei
mese si ceru, cu glas eficient, sclavei Marina lemne si ali~
mente. Isi frecd mainile a satisfactie si dddu un brinci fer-
til conversatiunii generale. Brava Marina avea (neindo-
ielnic) ureche muzicald de stia cind sd dondéne si cind nu,
incit tisni cu un pahirel de fuiculifd galben untdelemnie,
licoare insotitd de un pilc de masline de Volo, grasute si
castanii, toate puée pe o tivitd cu servetel crosetat. Bunul
boier scoase un geamit de satisfactiune. In scurt timp sluta
zeitate htonici prézenta o uriasd omletd fumegind pe fund
de lemn, segmentatd rapid si foarte inegal in trei farfurii
late cu trandafirasi pe margine. Zeitatea Biltii aduse, de-

230



asemeni, felioare de muschi fiert, de porc impanat cu ustu-
roi si Imbdrbatat cu praf de ierburi grecesti ; item bucati
de paine coaptd In test, pufoase ca ¢ cremi. Cei trei birbati
se puserd pe treabd. Victoras : hdmesit, conu Dinu :. ofi-
ciind cu eficientd ; tindrul constati ci — pentru prima
datd de cind venise pe aceste meleaguri — ii era foame.
Omleta de un galben pastelat, in multe nuante, in care
onctucasa brinzd de burduf, parte topits, lisa o zoni pis-
toasd, bilaie, emitea un parfum complex, induiosdtor. Ru-
pind painea clerical, latifundiarul deplinse starea vremii,
potopul ce nu mai contenea, apoi cu voioasi energie il inter-
peld pe tindrul musafir: aflase dumnealui Dinu — cu mirare
si tristete —— ci manifestase dorinta de a o tuli, taman in
pragul sirbatorilor, ceea ce era un afront adus proverbialei
ospetii seitaniene. Ce vorbesti dumneata, domnule ! Cum !,
era nemultumit de ceva-cumva ? ! Il supérase cineva ? Nu
avea decit sd spund si totul o s fie cum trebuie. Se poate ?
Baiatul doctorului Nistor era pentru dinsul — pentru ei,
toti — un musafir drag, fiindci prefuirea, recunostinta am
putea zice, pe care i le péstra (in inimi) mult regretatului,
se cuvenea a se revirsa asupra unicului fiu, pe care (dealt-
fel) ei toti il giseau atit de simpatic. Ce vorbegti dumneata,
domnule ! Ce-i dreptu, i aflase cam innourati de presiunile
inconveniente ale mitocanului — fusese de fati | — dar
acum cind — datoritd gestului generos al lui Leonida —
nourii cei negri fuseserd alungati, seninfitatea cea obignuitd
revenea In ciminul lor cel primitor. Ce-i dreptu, la ei era
cam far} distractii — ca la fard — si pentru un tinir dedat
la forfota ordseneascd i dedulcit la zbornia virstei (cihim,
cihim, cunoastem...), dar poate ci o meritatd tihnd dupa
zbirniiala examenelor si fie de dorit, mai ales ci (stia i
asta) anumite manifestatiuni ale {cthim, cihim) organismei
vidiserd o avansati epuizare a fortelor. Dealtfel, finea sé-1
informeze personal daci alfii nu o ficuserd cd, de Sirbi-
tori, aveau si poposeasca la ei persoane mult plicute ; cum
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gi dinsul, oaspele, avea a face, din ziua treia, vizite la co-
nacele din jur, unde avea a fi primit cu osebiti caldura
(sufletcasca), boierii de Baltd fiind primitori din fire i
amintirea doctorului Nistor incd vie in inima lor. Micul
jude hapaise totul cu sirg mare si acum, cu ochii vioi si

rechile ciulite, astepta, sperind, un adaos, ceva. Daniel, cu
o pofta rendscutd, imbucase omleta fierbinte, in care
oactuoasa brinzd de burduf iutise dulceata galbeni a oului
cu un inviorator ghes, dar acus se poticnise, neobisnuit in
a se alimenta cu cérniraie de dimineata. Cu un gest galant
trecu farfuria plind la Victorag, carele nu se sfii sa se apuce
de treabd. Daniel ticea pozitiv. Igi didea si el seama c,
acum, de Sarbatori, cind era inchis tot, tot, tot, n’avea unde
minca iar de locuit, chiar internatul pustiu §i rece ii era
interzis de cind directorul il tipase din functia de pedagog,
ca sd-si oploseascd un nepot ; pe de altd parte venise aici
ey o treabd ce nu se mai putea amina : avea sa capete stiri
chiar astd seara, de la monsieur Ténase, iar promisiunea
capitanului pérea sigurd, dumnealui fiind un barbat de
toald increderea, astfel incit a patra zi de la Créaciun avea
84 semneze acte, si ia paralele — cite or fi — si si incerce,
in Capitala, s se organizeze astfel incit si ducd la capat
cursa grea si istovitoare in care, mai mult de nevoie, se an-
gajase cu toate fortele sale, nu atit de mari cit ar fi fost de
trebuintd. Vocea grava a gazdei, cu incércitura caloricd, il
ungea la inim& pe orfan ; si impresia sa de rotund se im-
plini incd : gingava zeitate a namoloasei Bélti i aduse o
mare ceascd de cafea ce se vidi, la gust, tare si amard. Un
foc viguros si spornic dansa rosu in marea sobd verde, do-
gorind delicios. Era bine. Asla insemna si ai familie...
Strinsi in jurul vetrei... pe cind afard, viscolul... Pleof, pleof.
Familia : o inventie a iernei. Ospitalierul boier aflase si de
dorinta tindrului musafir de a-si insiriina padmintul stri-
mosesc si explicad risipitorului cid asta era ,,cea mai mare
prostie”, pamintul fiind etern uman, o valoare mai sigurd
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ca aurul, nu se degradeuzd, nu se furd, unde mai pui c3 e
ugor sd-1 vinzi dar greu si-1 cumperi si — si nu se uite —
constituia un cheag, pentru orasean, ah, o cisujii prinire
arbori, vara, cu familia... pleof ! Studentul, surizind, se
mulfumi a ridica imperceptibil din umeri : &-i explica fa-
raonului ¢ reintors in Capitald nu avea nici mécar cu ce-o
tiri o sdptaming era si dai din gurd de pomani. intelegerea
celuilalt nu e atit o chestie de inteligentd, cum s’ar pérea,
ci de situatie, de aceea bolnavii se vacti intre ei, femeile
rdu maritate intre ele tdifasuiesc, cum si tinercle mame tot
inde ecle sopocdiesc tehnici i drigildsii. Noroc cd Marele
Ban de Ialomita séri si laude Proprietarul Romaén, altfel
zicind pre mosier. Harnic, decis si dezinteresat hrinea tara
toatd si varsédrile la export aduceau patriei devize adorate.
Dar ce s'ar fi ficut — réspunde — nepricopsitul de tédran,
lenes si circotas, el care-gi minca saminta de cu iarna si
venea la aman biziind, cu ciciula’'n ména, cind se porneau
plugurile, dacd buna chibzuin{a a mosierului nu l-ar fi scos
la mal. Asa-i el, soi rdu : toatd iarna doarme, se scarpini,
cleveteste, dar la nevoie tot la mine vine, ca la un tati, gtie
el ci nu-l las si moari cu liota lui — ci dupd ce n’au, se
mai si prisesc ca iepurii... Is nesdbuiti, aia e, n’au devli
sub ciciula aia mare a lor. Plus cid in vremuri de restriste
pentru fard tot latifundiarul sireacu incéleca pe cal, scotea
palosul si diii la hotar; béiete, si hicuieste in pédginime, Ce
vorbesti dumneata, domnule... Ca {dranul nu stie de secita,
nu stie de ipotecd, nu stie de Banca, lui si-i dai, atita stie.
Ce muncd, gemu boierul, cd ard si el, acolo, o saptdming,
pliveste o sdptimini gi, pe urmé, secerd si coseste, altd
sdptamini. Bine, hai si punem o luni, cu totului tot. Dar
alelalte un’spe ? Ce vorbesti dumneata, domnule ? Doar
arendasii stiu sa scoald sapte piei de pe el. Cum ii mango-
situl de Tanase. Drept care latifundiarul se repezi la mito-
can : il amusing, il mursecd, il mirii, 1l 14trd, apoi apucin-
du-1 cu colti tari de ceafd 11 tévili, il ficu una cu pamintul,
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pind cind inimicul scirbavnic -— schiop si chior — fugi
scheldldind jelalnic. — Mai las3-1 ciorilor pe Ténase, ziu,
tatd, rosti Tincuta sec. Stii doard ce-a zis doctoru, si nu te
enervezi. — Ha! Doctor de muieri! Ce stie fatiliul
ésta ! — P4&i asa ne-a fost vorba, papa... se mironosi fata. —
Da’ nu mi inervez deloc, fetito, gifii greu veteranul. Pu-
neam si noi tara la cale c3 tot n’are cine. — Papa, viz ci {i-
se cam lipesc genele alea, ia du-te mneata si trage-i un pui
de somnicd. — Io ?, deloc, deloc, ciscd Verde Impéirat.
Aeru #sta tarele. Se ridica din strani si pis, pis, o lui spre
culeug. Cascatura il dobori gi pe micul jude care il imiti pe
boier. Daniel crezu de cuviin{i s3 pardseasci sala de
audienfe dar Tincuta il retinu discret cu un gest al méinii.
Tinarul treséri nitel mirat dar se supuse. Cind rémaserd
singuri, cu o voce ugor rigugitd: — Doream si te felicit...
sincer. Noroc sii... toate cele dorite. Tindrul isi dilatd ochii
a mirare. S& fi fost vorba de vinzarea pdmintului ? Era o
scofald atit de mare ? $i intrucit privea asta pe domni-
goard ? Tincuta (vislitoare) : — Cisétoria e un lucru bun...
mai ales pentru un tindr... fir3 familie. Invititura e buni
ea, nu zic nu, dar nici'asa fird un suflet alfturi, si n’aiba
cine s te spele, si te calce... Tindirul ciuleste urechea si
emite un fel de ,,hm, dea”. Tincuta, practic optimista :
— Otilia e si ea singurd, vreau sii zic nu are pe nimeni
apropiat... Si e fatd de nidejde... ¢ind vrea. Tindrul (pare
distrat) : — Nu sunteti rude ? Tincuta (stinjenitd) : — Ba
daa... Intr'un fel, dar atit de... (ride fals). M4 si incurc sb-ti
spun ce fel de rude suntem. Un fel de nimie. Tinirul
(mirat) : — Dar comandantul mi-a spus ci mama Otiliei
fi vine sord lui eonu Dinu. Tincuta (ride exagerat) : — Aa,
Leonida e delicios... Vrea si el, siracul, s&-i dea fetei un...
ascendent... Dar dummeata esti un tindr modern, nu te
uifi laa... prejudecéfile astea. Sec: — Papa are o singurd
sord, pe... (gest cu birbia spre usd). Tinirul dd din cap,
ci da. Tincuia: — Dar asta nu inseamni nimic. Oricit
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f-am fi noi de... nu-i asaa... pentru o femeie un barbat e
un bérbat. Tindrul aprobd cu capul. Tincuta (oficioasd) :
— Va fi bine pentru biata fati. $i dumneata ai ficut o
alegere buni... Te felicit §i. Tindrul, mirat, vrea si nege
dar Tincuta continui : — Cu ce iei tu pe pamint, cu zes-
trea ei, o si va descurcaii binisor pini cind o si... Nu-mi
place si mad amestec in treburi care nu ma privesc, dar
cred cd Leonida ii di o zestre frumoasi... Surizind : —
Stiu ci iesti timid, totusi va trebui si te interesezi mai
inainte. Si-1 intrebi pe Leonida : Cit ? Nu rosi, nu-i ru-
sine, e dreptul dumitale. Cind te apuci de ceva trebuie
sd stii pe ce contezi. Sigur, sentimentele sunt sentimente,
insd. — Bine, dar. — Casitoria e treabd serioasa, catd a-i
pune baze solide. Bun e si ni-ni-ni, dar cit o s’o duci cu
scilambaieli si pitigdieli. Fetele sunt visdtoare si idea-
liste, dar dupi ce ies din buiméceala amorului incep cé
unde-i aia, imi trebuie ailalta, si pe urmai ce, doar n’o si
mininci borsu din oald cu polonicu, nu ? Trebuie acolo
o strachind, o lingurd, un cutit §’o furculitd ? Trebuie. Sy
nu crezi cd eu as fi materialistd sau nu stiu ce, nu! In
cisitorie, sufletul inainte de toate, numai ¢& sufletul &la
trebuie si el hrinit, altfel 1e$iné naibii si moare de foame.
— N’am deloc experientd dar inteleg c& ai dreptate. — Nici
eu n’am fost maéritatd, dar venind acasd a trebuit si iau
lucrurile de coadi. La inceput nu stiam nimic, nimic. Nici
si fierb un ou, nici s dau cu métura, nici cum se pun
muraturile. Ceva mai mult, priveam cu dispret lucrurile
astea, si pe urméd, n’am avut incotro, am mérit ochii, am
ciulit urechile si... asta e... — $i-{i place ? — Voi, barbatii,
hu pricepefi femeia. Cum s&-mi placd ? Dar trebuie si le
faca cineva ? Cine ? Mama ? Nu poate, ci a murit. — Iti
cere asta conu Dinu ? — Cum sd-mi cear¥, s3racul, el ar
vrea si nu pun ména pe nimic. Dar tot el da-mi aia si
unde-i ailalta, nu gisesc cutare lucru... — Bine, dar aici

.
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e casi mare... Castel, de! — Dar sunt si slugi, bucéata-
reasd, spaldtoreasd, tigincuse care ajutd si dereteca.. —
Pii... — Nici un pdi! Trebuie sd stau mereu cu gura pe
ele : fa aia si f4 ailalta, nu asa, asa. S le dai ba una, ba
alta, cd n’o si le dau cheile pe ménéd, cé-i prapadenie...
— Furd ? — Nu atit cd furd, dar risipesc... Topesc si-
punul, dispare untura si pe urma ce te faci ? Tata nu stie
nimic de toate astea, si nici n’am pretentie, doar de-aia
e barbat. Dar cind lipseste ceva, se nicdjeste, se’nfurie...

Asa suntefi voi. Dar uite, m’am luat cu vorba si mi-am
uitat de proaspata casdtorie. — De fapt, nu ne-am de-
partat de la subiect. Cam la asa ceva méa gindeam si eu
— Tu ? Nu-i acelasi lucru. — Mda, la mine ar mo: {i g

aliele. — Ce ? Ai tiitoare la mahala cu copil de {itd 7 Da-3
pasaportul. Sd-si ia catrafusele si tdlpasita. Iar dacd sti
altundeva, usa’n nas. Asa se intimpld cu barbatii tineri,
se’ncurcd omu cu o d’aia... Dar femeile sunt infelegatoare.
Tindra stie sd-si apere cdminul : o tirnuie pe-aia de s’aleg
fulgii de ea. Asta era.? Am ghicit ? — Nu. As zice, din-
potrivd. — Cum vine asta... din potrivd ? ! — Cum spun
liceenii : nu sunt dus la dame. (Tincufa roseste). N’am
deloc experienta femeilor. Nu cunosc fete.. N’am nicj
maicar o sord.. — Cu puiina... atentie... — Cred cad m’am
exprimat prost. Vezi, suspind Daniil sihastru, eu am o
viatd asprd. Intre Universitate si toceald. Altceva nu mai
gtiu. — O femeie indulceste viata... — N’am timp de dis-
tractii. Or o fatd... — Casnicia nu-i o distractie, oftd dom-
nisoara. — Viata asta durd, mie-mi place, am alte satis-
factii. $i chiar dacd nu... n’am incotro. Dar acum mai va
fi cineva... domnisoara... — Cine ? A ! Otilia... Ei, ce-i cu
ea... — Pii felul dsta de trai, pentru o fatd... Fard nimie,
asa... Stiu si eu ? — Pai nu-ti spusei ? Femeia e cu dere-
ticatu cu... gospoddria... — Pe urma apare sosoiu... — Nu-i
mai arde de nici o distractie... Asta-i datu ei. — Ce s

tot deretece ? Intr-o camera ! Si. po wrmit. cu un ghizo-
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roi ca mine care citeste yi mormadie... — Femeia se mul-
tumeste cu pufin. O vorbd buni, o.. — Tindira trebuie
s se mai si amuze, cit de cit... — Zbornia, pin’la méritis,
pe urma, cratita de coada. —— Cit priveste zbornia, nu am
impresia ¢ Otilia sd fi abuzat. Gazda (acru) : — Am ficut
;1 noi ce-am fost in stare... pentru ea... Parcd eu... ce sa-ti
spun... Citeam romane franjuzesti, visam la baluri, clim-~
odneam la pian, pictam panselute.. M3 pregiteam de
viafd placutid. Si cind colo... Tindrul (zimbeste demago-

gic) : — Lasé, ca te razbuni dupid méritis... Casad deschisa,
baluri, socoteli... — Ifi e a ride. — Ba deloc. Bucuria unei
vieti opulente... — Mare bucurie lingd un mitocan! ——

Cum lingd... Capcdunul a fost decapitat. Ileana Cosin-
zeana eliberatid de blestem. Doar Fat-Frumos sd pice pe
bidiviu in buestru. — Scofala! Tanase au ba.. Parca
altii's mai breji. Asta-i soarta noastra, a femeilor de la tara.
— Ei, exagerezi, exagerezi. — Deloc. Noi, tiréncile, suntem
niste mucenice, dacd vrei si stii. Ne méninci fripte. Ti-

nirul (vesel) : — O {ardncutd cu o mie doud sute de
hectare, de. Tincufa (mult tristd) : — Mosie ciuruitd de

datorii. Belea, nu zestre. Cine s se umereasca asa, cu ea.
— Cine... un barbat de isprava. — Buni de spinzuritoare...
Cartofori, betivi, muieratici. — Ei, n’or fi chiar to{i asa...
— Ba chiar toti. Zici de {irdnci cd nu’s’ce. O fi. Ca ai
paine, ai, dar o méninci cu lacrimi. — Atunci de ce ai
fugit de monsieur Tanase ? Muncitor e, priceput, e, pare
om de reusitd sigurd. Si tréigea la rivnd mare la mierea
asta. In felul lui cam... agrestu... te iubeste. — Eea, Ta-
nase. Ia, un apucat. Asta nu moare de moarte buni. Dar

vorbeam de césétoria voastrd. — Crezi in asa ceva ? Mie
nu mi-a suflat nimerica o vorbuliti... Nici fata, nici... Sau
nu-i nevoie de consimiimintul meu... — Ei, si tu... Leo-

nida ne-a“spus ca ati vorbit pina si de zestre. Si el e om
serios. Sau n’ati discutat de asta ? — De zestre ? Daa...
Mi-a spus ca. — Pai vezi cum egti ? — Dar Otilia? — Cum ?
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Crezi cd Leonida n’a vorbit cu ea intii ? Se pooate ? —
Atunci de ce s’a supdrat, a fugit si mi-a luat si panta-

lonii. Tincuta ride : — Ei, asa’s fetele, nizuroase. Isi in-
cearcid si ele puterea. — Puterea ? — Asupra béarbatului.

Cit pot ele si-1 suceasca. Otilia, si stii, pare ea cam intr’o
parte, dar duce la tévdleald.. Numai si stii s’o pui. pe
brazdd. — Drept sd-{i spun... Nu stiu mai nimic despre
ea. Mi se pare cam... nu stiu cum... — Eti, cd n’o fi f'o
enigmi. Ia, si ia, acolo, o fatd ca toate fetele. Citeodata-i
cam zmucitd... I s’o fi urit si ei... Pripasitd pe la casa
altora... nici o scofald. Dar cind o fi ea la casa ei, sé stie ci
sporeste la al ei.. de, s’0 schimba calimera. — Eu n-am
spus decit ci n’o cunosc. — O si ai tot timpul. Riul e ci
nici tu nu esti copt. — M4& tem ca’s riscopt. — As. $i mai
esti si prepuelnic. — Eu ? — Ca doar nu eu. $i ciudos.
— Eu ? — Réabufnesti. Ai nadzireli si te uifi iute la cép-
sald. — Si nu e bine, — Cu femeile trebuie si aibi rab-
dare. Multé rébdare... E tocmai ce nu au barbatii. Deloc.
— Dup4i rivna mea la tocitul oaselor, ag zice cd-mi pri-
soseste, chiar. — Nu de aia vorbegc. Voi, b#rbatii, sunteti
fiinte pripite, repezite si brutale. — Repeziti inainte,
suntem. Propulsati. Ne afldm in competitie... nu ci vrem,
dar asa e.— Sunteti un fel de cai de curse. — Exact : sau
cripim victoriosi sau ne vind pielea, iar carnea, pentru
salam ! Gloabe. Nu-i de ales. Cum n’ai ales tu coada
tigail. Tar brutal ? Nu ma stiu. — In felul tiiu, da. Ascufit
si tdios. Numai ci te ab}ii. Deocamdati. — Se poate. Nu
cred cd prin naturi. Férd pdrinti, fir8 avere, fird nimic,
sunt obligat si-mi fac nume, situatie, avere — cit sé o
duc decent, si mi le fac singur sau si pier. —Cind e la
sforiiit si vorbe umflate, nimeni nu vi intrece. — Asta-i
adevirul gol-golut. S$tiu cd nimeni nu-mi da mrmc, pe
degeaba. — Nici nu ti-ar plicea. Esti dintre cei care isi
cuceresc singuri ceea ce vor.. — Ca monsieur Ténase...

Tincufa executd o micd strimbiturd : — Brutal si repe-
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zit si lacom. Asta n’o sfirseste bine, asculti-ma pe mine.
— Pe mine nimeni nu m’a ahntat, murmurd baiatul.
— Las3, zise fata, trist, o si te dezmierde Otilia. Se ridica
si plecd. Mergea usor, plutind. Cind ajunse in zona
obscurului trimise iar glas.: — Cu Otilia o s&-{i fie usor.
E modestd, stie sd indure greul... daci stie de ce. Trebuie
numai ribdare... multd ribdare... Cu toate femeile, dealt-
fel. Domnisoara disparu. Singur, medicinistul privi atent
la foc. Ciuta noima flicirilor albastre si portocalii dan-
sind serpeste pe comoard ? Puse ména la ochi : doud glo-
buri rosii. Ultimele depese il cam régluiserd, simfea nevoia
sd pund ordine in bulendre. Avusese idei putine dar clare
si distincte centrate in jurul unei idei for{a : trebuia si
devind medic, o persoani stimat3, de care toati lumea
are nevoie. Puternicii si bogatii sa-1.trateze cu multa
consideratie — desi nu avea si fie dintr’ai lor. Ce ciuta
Otilia in toate astea ? Conu Leonida propusese si-i
cumpere pdméantul — si el acceptase — dupd care spu-
sese — iIn ce ordine de idei ? — ca Otilia are zestre si c3,
ventru un medic tindr, a-si face cabinet, costa... Ca fusese
aici o intenfie, o aluzie, tot ce se poate... dar el nu incu-
rajase in nici un fel aceastd.. $i acum Tincuta — stia
de la Leonida — 1l felicita (nu fird oarecare tristete) pen-
tru o logodn& de care el insusi nu stia nimic. Abea o
vazuse... E drept, ea ii ficuse focul, ii luase temperatura,
chemase medicul, il umflase cu fierturi de buruieni amare,
sezuse hnga el toatd noaptea schimbindu-i mereu com-
presele si se lisase mingiiats... dar azi, cind el — simtin-
du-se bine — vroise si se Imbrace, ea il consemna la pat
si avusese scena aceea hilar dezagreabild, dupé care... nu
mai fusese nimic. Isi lud méana de la ochi. Bine, bine, dar
indiferent de felicitirile Tincutei... el o iubea sau nu pe
biata orfelind ? Dar stia el ce inseamni ,a iubi“ ? Biiat
crescut numai printre barbati, fird de fel preajmi femi-
ning, fusese induiosat stragnic de ingrijorarea activd a
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falsei orfane pentru o falsi riceald. Era intiia oard cind
o feminind se apropia de el astfel incit fata atinsese fon-
dul freatic al melodramei ce zace chiar in duhuri lumi-
nate de viitori medici. Dar era aceastd emotiune, iubire ?
Otilia il iubea ? Un tinidr de izbeliste, un orfan chiar, se
bolnavise, zédcea In febra si dinsa il ingrijise cit-cum. Asta
era compatimire, da, dar iubire ? Vorbise Leonida, Tin-
cutei, fird asentimentul fetei ? Si ce-i spuse ?, ci Daniel
ii ceruse zestrea $i ména ? Vroia marinelul a-1 pune in
fata faptului aproape indeplinit ? Ginditorul se ridicad si
porni spre oddita sa. Abea trei zile trecute s$i spunea
,camera sa“... Inaintind in umezeala si bezna, prin cori-
dorul strimt, incerca si se concentreze. Céasétoria figura
in planurile sale de viitor aldturi de ldmurirea problemei
sociale si a existentei lui Dumnezeu, dar dupd — in orice
caz — sfirsirea Universitd{ii, ocuparea unui post la un
spital... Nu se gindise cum ar fi trebuit si arate viitoarea
sofie, nici — cum se zice — din punct de vedere fizic, nici
ca familie, avere etc. Si acum se gésea in fata unor situa-
tii noi. Mai avea de parcurs nigte ani buni — dar grei —
de studentie, locul de pedagog la liceu, care-i asigura masi
casd, il pierduse, iar ce avea s& ia pe pdminturi nu-i va
ajunge- pind la sfirsitul studiilor. Nu se gindise incd la
un cabinet medical ce avea si-i dea independenta si, apoi.
notorietate... dar vorba zvirlitd de comandantul Propdgirii
il siciia. Zestrea Otiliei avea sd-1 ajute a-si atinge nobilu!
tel. Si de ce nu ? Fata era tinira si fara sa fi fost o fru-
musete, avea un cap interesant. Pérea sensibild si nici
proastd nu era. Orfana, care batea din pinteni ca sa ias:i
din Castel, si aibe un cuib cit de modest dar al siu, v
stii sd-si apere noua independentd. Modestda cum s
obisnuise .a fi... Umblatorul se opri brusc. Aluneca pe «
pantd slinoasi. Oricit de nededat la ale erosului ar fi fost
simfea — totusi — c& iubirea nu era acea aritmetica so-
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foasa : calitdti si defecte ; avantaje si dezavantaje; ci un
avint al fiintei intregi, o dulce dementi. Simtea, cind o
vedea, o anume buimaceald pliacutd. Da. Asta era iubi-
rea ? O iubea pe Otilia si anume In asemenea fel incit
sd o vada zilnic, intreaga viatd ? Ultimul chip pe care-l
inregistra inainte de a adormi, primul privit la trezire,
la fiece masa figura ei plutind deasupra farfuriei. Sa faci
-dragoste... sigur, ar fi placut, dar aceastd permanentd a
prezentei... pe durata unei vieti.. Nu, era stupid sa pro-
vedeze astfel, nu era o problema teoreticé, trebuia nea-
pdrat sd o vada pe Otilia, sé-si dea seama ce simte in pre-
zenta ei, si confrunte sentimentul cu noua.. obligatie
cireia acesta trebuie sa-i facd fatd pe o duratd nelimitatad
decit de. Porni razboinic inainte (dar incotro era ,,inainte®)
dacis s o afle pe Otilia, si o priveascd intens, si se ob-
serve lucid... Mergea in pas militar pe dezolat pustiul eo-
ridor... DAR o iubesc ?

SINCERE FELICITARI. Intrd in odaita lui studen-
jeascd — 1i iegise’'n cale. Micul jude il agtepta patrulind

frenetic : — Venii sd te felicitez. — Mersi, n’ai pentru
ce. — Cum ? Ai rupt logodna ? Gogominie sadea. — Ce
s3 rup, cd n’am ce. — Nu te pricep... — Pii nici eu. Sunt

ultimul care afld o stire ce mi priveste si pe mine. Cit de
¢it. Sau nu ? — Pai cum ! Mi-a spus domnisoara Tincuta.
~~~~~ Si mie. Tot dinsa. — O stie de la-Leonida. Pozitiv. —
Dar nu crezi ca ar fi trebuit si fiu informat... alifel. —
Mde. Eu ag zice s’o iei aga, caldd, pind nu se razgindeste.
— Cine si se razgindeascd ? Leonida ? — Nu, fata. —
Crezi ci ea stie ? — Ei, lasé-te de goange! — Daca a
fost intrebatd si ea, tot asa, ca mine.. Azi dimineaid am
avul O miocd ceartd. Ea, ei sd& stau in pat, cd asa a. zis
doctory. Eu ma simfeam insd bime i vroiam sa ma im-
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brac. Atunci dumneaei mi-a Ingfdcat pantalonii §i a
fugit cu ei hohotind. — Si ce ai ficut ? — Mi-am luat
altii. Crezi ca asta e hotirirea logodnei ? — $i, inainte,
ca si zicem asa... — Nimic. — Nimic ? — Nimic. — Ceva
giugiul, sirutiri pasionate, juraminte eterne. — Nu, ci
aveam fierbinteli... — Dar stii, Otilia a petrecut noaptea
cu tine. Asta, ca si zicem asa, angajeazd un tinir de
onoare... — Noaptea, da, a stat lingd mine. Mi-a dat
fierturi de buruieni, mi-a schimbat compresele pe
frunte... Nu-i chiar culmea erotismului. — Dar ai dis-
cutat cu Leonida de zestre. Piritul : — Mi-a comunicat
doar ci Otilia nu-i chiar de izbeliste, 1i di el de zestre...
Asta a fost tot. Procurorul : — $i cum ati ajuns, mé rog,
la o asemenea... chestiune... Piritul : Pornind dinspre pé-
rin{i. Eu afirmasem cum cd copila ar fi orfanid. Dinsul
m’a pus pe drumul cel bun: fecioara are parin{i in
viatd, dar inavuabili. Mama logodnicei mele este Insisi
sora boierului Seitan. Dar abea dumirit fui desdrumat
de casteland : Otilia o fi ea cimotie, dar foarte de departe.
Astfel incit Otilia rdmine o enigmé atit caracterologic cit
si genealogic. Magistratul : — Nu e nici o enigmi ca si
zicem asa... Acus, de vreme ce ii esti ca si sot, esti indri-
tuit a sti. Ginerica : — Sper si fie ultima versiune. Omul
legii : — Eu cind nu stiu ceva cu preciziune inseamna
ci tac. Dealtfel, nu am a face revelatiuni. Ceva banal, ca
si zicem aga. Mirele : — Ador banalul. El este insasi
esenta vietii. Piatra filosofali. Avocatul (pledeazd): — O
verigoard cam siridcutd... Pensionul, ca o inchisoare... Un
june cu mustéti si monoclu... Sotul : — Vad genul. Avo-
catul (acelasi joc) : — Stii cum e barbatul i ochi lunecosi,
inim& zburdalnici. Ei, la paispe anisori a rapit-o. Sotul :
— Cine avea paispe, el ? Avocatul : — Ei! Nu frate ! Ia!
Sotul : — Care ,,ea“. Avocatul : — Cum care? Mama per-
soanei. $i nu mi mai conturba. Sii... asa, vine de o ri-
peste. Dar fata era orfand. Sotul: — Cine ? Otilia ?
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Avocatul : — Nu frate, mé-sa. Verigsoara lu conu Dinu,
cum ar veni. Soful : — Deci cu o orfani tot avem de-a
face. Avocatul : — Nu-mi tot rupe gsirul ci mi-1 pierd.
Ea era séracd. Sotul : — $i don Juan nu stia." Avocatul :
— Ba da. Dar el avea planuri infernale. Sotul : — Hait.
Avocatul : — Daa. Vrea si-1 mulgd pe conu Dinu. Ci
scandal, chestii, socoteli. Sotul : — Dar nu i-a mers. Pi-
tarul nu s’a lasat usurat de un zgriptor méicar. Avocatul
(surprins) : — De unde stii ? Ei, si el a bitut-o pe biata
femeie pind si-a luat si ea lumea in cap. Soful : — Si pe
unde-i steclesc ochii soacrd-mi? Avocatul: — E- prin
straindtati. Cintd pe la localuri, ca si zicem asa. Sotul :
— Are voce ? Avocatul : — $tiu si eu ? Ride : Ei, nu com-
bate ea numai cu vocea... Soful : — Aha. $i socru-meu ?
Avocatul : — Ei, el, sireacu, n’a brodit-o asa bine... C&
si de avea un gistig, acolo, il toca repede la cér{i. Pind
l-au zvirlit la bagsci. Sotul : — Deci am un socru ocnas.
Avocatul (pledeazd) : — Nu cid l-au scos, dar, dupd aia,
a murit repede de. jerigai. Sotul : — Tot e un cistig. Dar
mama soacrd e o cI paguboasi. Avocatul (pledeazd): —
Ei, nu, s3-i zicem... o artisti. Sotul (se ciineazi): — In
ce familie am intrat, In ce familie am intrat.., Magistra-
tul (sever) : — De ce ? Fata e o Seitan. Asta conteazi.
Sotul (ultragiat) : — Aha! Deci nici nu s’au luat cu cu-
nunie. Ce dezmi{ ! Magistratul (méref) : — Ce ai fi vrut
s’0 cheme Ionescu sau Georgescu ? Nume proaste. Aga,
iei o Seitan. Sotul : — Scofald. Victoras: — Cum,
domn’e ! Egti tralala ? Te deranjagi la scufifi! S3 intri
in familia Seitan ! Soful : — Nu pare prea de soi. Trecut
legendar dar faré sfant In buzunar. $i nici prea motati
nu sunt. Victoras : — Poate n’or fi el chiar cu mo{ dar
s’au inrudit cu ei mai dihai boieri. $i #stia se {in tot,
uite-asa. Sojul : — Mde. Dar Otilia i§i cunoagte arborele
genealogic ? Avocatul : — I{i inchipui.. conu Dinu n’a
suflat o vorbulifi. Soful : — Totusi, fata a aflat... Victo-
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ras ;. —— Mde. Gura lumii, slobodd. Sojul: - [-a soptit
Cotoroanta... Victoras: — P&i. Dar e mai bine si stie si
ea ce i cum si nu-si facd nézdreli... Logodnicul : — Clar.
Si acum si revenim la oile noastre.. Victorag: -— Care
oi 7 Logodnicul : — La adevaratul parinte al fetei, la gene-
rosui Leonida, Avocatul @ — Ce-ai cu el. Logodnicul : —
Nimica. Deocamdatd. Nu {i se pare mult prea darnic ?
Avocatul : -— Cum vine asta ? Logodnicul : — P&i vine,
{i umple pe Impéiratul Verde cu un purcoi de bani, ca
8’0 salveze pe Sinziana de Capcdun. Victoras : — A ? Ce ?
Aa.. -Pai astia nu-i dete de la el. N'auzisi povestea cu
ala, Ceresu... Logodnicul : — Ba da. O parte din craitari
vin de la Herr Teres, dar cum n’ajungeau cei pentru gai-
narit, Fat-Frumos a mai dat de la el. Avocatul (pledeazd):
— Biet-om singur, fard familie. Logodnicul : ~~ Alt orfan.
Avocatul ; Ei, si cu tine... Vrea si e}, acolo, sd se lipeascid
de o familie. Si pe urmai, dispune, ca si zicem aga... Lo-
godnicul : — Si acum imi cumpird mie pamintul, Avo-
catul : — Nu-i cine stie ce... Pentru el. Logodnicul ;: —
Si-mi mai di si zgriptori pentru fati. Avocatul : — Ii da
ei. nu-{i da tie.. O iubeste ca un périnte. Logodnicul :
— 1i da ei s#-i pap eu.. ficindu-mi cabinet. Avocatul ;
— Cu asta o sa curgd banetu si profita si ea, ca sotie, nu?

Logodnicul : — Oricum, mult prea generos. Avocatul (ne-
c#jit) : — Acus ce-{i ciisund pe el ? Logodnicul (iritat):

— Nimic, Dar experienfa de orfan m’a invaiat cd nimeni
nu di nimic pe degeaba. Victorag : — Asta, asa ie... Dar
conu Leonida urmireste aici un gistig sufletesc, ca s#
zicem aga. Logodnicul : — Dar ziceai cd i se scurg ochii
dupa fatd, Atunci de ce-o depérteazd de el ? Victoras :
— Am spus io asa ceva ? S#-mi sard ochii daci... Logod-
nicul : — Haide, hai, nu mé face de ramolit ci incid nu’s.
Victorag : Ce-o fi in el n'avem cum stii. Chestia e .ci se
poartd ca un tatd.. si se ingrijoreazi de viitorul orfanei.
Ca de n'o avea el in vedere, atunci, cine ? Logodnicul .
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N
—Toate bune si frumoase, numai cd Otiliei, acum citeva
ceasuri, nici prin cap nu-i trecuse de madritis cu mine...
Si acum, poftim, apare comandorul si.. Victoras: — Ii,
da chichiricios mai esti, domnule. Cd de ce aia si nu
ailalta, ca-i sucitd, ca-i cirmita.. Ce-oi fi vrind si te
ceard ea in casitorie ? I-a spus lui si el... Fostul logodnic:
— S4& fi asteptat s’o cer eu, pe ea. Victoras: — Paste
murgule iarba verde. Dar tu stiai ci nu ai bani nici pen-
tru tine, cad ia n’are letcaie, asa ca iti ziceai : nici singur
nu stivu cum o sd ma descurc, dar mite cu o muiere in
circd, asa cd batrinul te-a informat : fiule, dacid numai
asta te tine, sa stii cd fata dispune, ca sd =zicem asa..)
Tinarul : — Bine, dar ea, Otilia, o fi vrind ? Victoras :
— Are cirlig la tine. $i ochiul lui patern a prubuluit s-o
chiverniseascd intr-un fel. C& si aici, cit o si stea, mai
ales dacd se instidpineste bdrbat tinar. Ai ? Tinidrul : —
Eu, cel mai potrivit ? Victoras : — Pii... Esti intelegitor
si cu rabdare... Tindrul : — E asa de zbanghie la carac-
ter ? Victoras : — Asa’s fetele de boier... Cam zurle... Pe
urma, ai o meserie manoasd. $i; .oricum, vrea si iasid de
-aici, trage si ea la al ei... Sau nu ? Daniel : — Aha! Se
maritd din interes, adicd. Victoras : — Uf, ¢d sucit mai
esti, bre. Intii, ma intrebi daca-i convine... I{i esplic ci
de ce da, si atunci faci taman ca mégarul — nucéa o face
din interes. — Cu asta m’ai convins ca. — O inclinatie na~
turala, o fi avindi dinsa. Asta se vede cu ochiul liber, ca
sd Zicem aga.. Nu stiu insd cit de... — Repede-i panta...
— Pa&i. Taman. Asta nici ea n’o fi stiinda, in sufletul ei
de copild. Ii frageda incd. — Dar de stie asa de bine in-
teresul... inseamna cé-i coaptd... — Pai, cum e omu ? Parte
copil, parte tinir, parte batrin. Juma zburda, juma ofteazd
si scheauni. Amestecat. Iar astia, orfanii, is cam otariti
si prepuelnici, e stiutd. Daniel (se sumeteste) : — Eu nu
am avut copilavie. Adica, ba da, primii zece ani, cu pa-
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rintii, cind... Dar un perete s’a prébusit peste ei si totul
a disparut. Acum traiesc ca un om de cincizeci de ani:
carte, carte si iar carte.. Mai e si spitalul... Victoras:
— Pai da, meserie grea. Daniel (absorbit de ceea ce spune):
— Minunata vreme a studentiei... Rahat cu perje! Nu
m’am distrat in nicj un fel. Nici tu zbornie cu blinde co-
pile, nici tu alint cu vaduve trupese si pirguite, nici tu
chefulef cu 1ilait de liutari pind la virsarea matelor...
Nu m’am ponosit cu nici una din belelele adolescentei.
M’am pdstrat curat, incordat ca un arc. Victoras : — Ta-
man Daniil sihastrul. Daniel: — Unde o fi partea de
copil din mine ? Victoras : — Cind oi da de c&ldurica o
s cloceascd ea, copildria, n’aibi griji. Daniel (para-
ponist) : — Da, dupa saptezeci de anisori, scoate ea cap-
sorul, copiliria, n’am griji. Minerva, inaintea marii anu-
lari, ne batjocoreste. Victoras : — Pind atunci, mai va.
Uite cd apiru domnisoara Otilia. Felix : — Ce-i cu ea ?
Victoras : — P&i. Ea e dezmierdarea tineretei si zbornia
copildriei, ca si zicem asa. Te copildreste ea, n’aibi grija.
Daniel : — Nu.se mai prinde. La mine e o maturitate con~
tinud. Victoras : — Ce te potrivesti. Copildroasi ca un copil-
rizgiiat, bosumflédticd sau topdind intr-un picior, cum fac
copiii. Daniel : — O fi ea asa, dar nu’s eu. Victorag.: — A
dat buzna in viata ta, si de n’o gisi un col{ de adolescentd
visitoare si copilirie zvip#iati, o si ofileascid. Daniel :
— Floare ofilitd... Mde. Nu e asta soarta femeilor ? Vic-
torag : — Cum, adecéitelea... Daniel : — Nici un bérbat
nu e destul de adolescent ca s primeasci lingi el o femeie...
Victorag : — Uite, firoscosul... Da’ de cite ori ai mai fost
insurat, nenisorule, ca si le zici, asa, ca din carte... Da-
niel : — Poate cd In zori avem o limpezeald ce, prin ani,
se scimoseste, se’ncetoseazd. Victoras (ride) : — Vaz ca
te pregitesti temeinic de césdtoreald. Daniel (mirat) : —
Pind acus citeva ore.. nu m’am gindit niciodati la dini-
naia asta. M’a luat din senin. Victoras: — Fe, asta-i
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treaba cu rizic si cu chix. Dar pind nu te-arunci in aps,
nu inveti s&'nnoti. Daniel : — Dar de ce s&'nnot ? Victorag
(ride) : — Biiatule, &sta-ti fu destinul. Oricum, eu te feli-
citez... din inimé... si~{i doresc... ca si zicem asa.. noroe¢
st fericire. Daniel ©: — ‘’rsi. Ia spune, ai mai vizut-o pe
grozdvia aia de femeie ? Victor (inflicirat) : — E o folie |
Si are un picior, domnule, tréznet, ca si zicem asa... Dida
(in usd) : — Cine are picior triznet ? Otilia ? Daniel ;
— Ei, nu. Cuceritorul &sta isi povesteste ispravile. Vie-
toras (sfios) : — Eu md cam dusei. O revuar si, incé o dat#,
felicitari... (Exit).

ECHIVOC. Dida (se aseaz8 pe scaun). Studentul : — Asa
de matinal ? Dida (zimbeste) : — Azi mé simt mai bine..,
Se - intimpla. Mai ales ca... Studentul (agresiv): -— Mai
ales ci, In calitate de bine-crescut te {ii obligat s& mi
feliciti. Prea multumim dumiilor voastre., Dida (neatent
la iritarea baiatului) : — Da. Te felicit, dar... cu 0 anume
amariciune. Imi dai voie sd fumez? Studentul : — Dacé-mi
dai si mie... Imi frige gura dupd o ftigare... Dida (alar-
mat) : — Nu ai ? De ce nu mi-ai cerut ? Un pachet, dou§,
noud, cit poftesti. Studentul : — Nu prea obisnuiesc...
Dar acum. Isi aprind tigirile. Pufiiesc in técere, un
timp. Dida (ofteazd) : — Cred ci pentru ea e o solujie
buni... insi.. Studentul (agresiv) : — Dar pentru mine,
nu ? ! Dida (fumeazi atent la ceva) : — Nu... M3 gindeam
la mine... Mirele (tresare) : — Laa... tine... ? Dida (suride
trist) : — Da... la mine... Ce te miri aga.. Ginerica (stu-
pefiat) : — Cum ? Oo... Tii la ea ? Dida (acelasi joc) :.—
Este... Era.. singura consolare in... incercarea prin care
trec. Singura mea rivni. Ginerica (acelasi joc) : — Bine,
dar tu... Dida (trist) : — $tiu, mai am putin de triit. Asta
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nu méa impiedica s& am sentimente. Uman, prea uman.
Baiatul : — Deti o iubesti ! Dida (ride trist) : — Sa nu
simplificdm. A iubi... e datul celor sédnétosi, tineri, care
au viata Inaintea lor. Tin#rul (pripit) : — Spuneai cd si
vol.. §1 tu ai dreptul la sentimente. Adevirat. Dida
(moale) : — Sentimentele unui agonic sunt... mai speciale.
Tindrul (indidratnic) : — Speciale, nespeciale, fapt e céa o
iubesti., Dida : — Si gasim alt termen, vrei? Tindrul
(opac) : — Ce insemnditate are... termenul. Dida (pasnic) :
— Are. Citi vreme ne explicim in cuvinte... si nu tre-
cem la muget si latrat. Tindrul : -—— Lasa astea... acum.
Dida. (suspind) : — Las. Tubirea e un proiect in doi...
Nu poate exista iubire fard viitor. Tindrul (tot opac): ——
De ce ? Iubesti si... gata. Dida (ride) ;: — Nu-i chiar asa.
A iubi inseamn& a dori fericirea celui iubit. Doresti sé-i
faci o viaji pldcutd, frumoasd. Demnid. Mai ales demna.
Tingrul (surprins) : -— Asa-i. Dida (simplu) : — Eu... ce-i
pot oferi ? O agonie ? Un cadavru ? $i un mare trauma-
tism... Ride : — Nici mécar un testament care si o scoatd
din... situatia in care se afla... Tinarul (incurcat): —
Atunci... ce e cu iubirea asta ? Dida (repede): — Senti-
ment egoist. Si tainic. Prezenta ei mi ajuta si... triiesc.
Tinarul (acelasi joc) : — Atunci... cum rémine ? Dida (tot
repede) : — Plecarea ei ma va ajuta sd mor... decent. Tini-
rul (listicit): — Dar ea... stie de... Dida (mirat) — Nu.
Nu cred. Nu stiu. Poate... intuieste. Tindrul (agitat) : —
Dav ca.. te iubeste ? Dida (suride) : — O... ea... Ea e 0
fetita... Zglobie... Sare de la unu la altul.. Sentimente,
vreau sd zic. Spontand. Fard ginduri ascunse... Imprevi-
zibild... ca viata. Tindrul (tot agitat) : — Ea stie ci... esti
bolnav ? Dida (moale) : — Oarecum. Ci sunt cam bol-
nav $i.. ma ingrijesc. Ceva in genul asta. Sper. Tinirul
(binuitor) : — Dar... durerile... Dida (acelasi joc) : — Ma
feresc pe cit pot... ca ceilalti... Cu atit mai mult ea. Dur :
-— Stliv s34 ma stapinesc. lar cind nu mai sunt in stare...
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mé ascund. Aprind altd tigare, fumeazi in técere. Tinirud
(concentrat in sine) : — Crezi ca era nevoie si-mi spui...
asta ? Cu sentimentele tale fatd de... De ce m’ai inpovirat
¢W.. 0.. atare mdrturisire ? Dida (zimbeste) : — S& m&
despovidrez eu. Tindrul (suride) : — Asa, da. E un ris-
puns... Dida (grav) : — De vreme ce ne uneste... ceva in
plus... Chinuit : — Alifel, n’am cu cine discuta... aici...
Tindrul : -— Nici eu, Mirat : — $tii... abea aici mi-am
dat seama cit sunt de singur... acolo. In acesti zece ani...
de internat... nu mi-am apropiat pe¢ nimeni. Dida : — N’ai
simtit nevoia ? Tindrul (cautd) : — Stiu si eu ? Nici nu
mi-am pus problema... E drept, sunt $i extrem de ocupat..:
dar dacd as fi aflat pe cineva care si-mi vind in intim-
pinare... Credeam ci nu simt nevoia unui pricten. Imi

ajungeam mie insumi. Dida : — Esti un ins fira prezent,
fara trecut, proiectat in viitor. Tindrul : — Sunt tinar |l
Nu e firesc ? Dida : — Ce e firesc ? Trist : Aici, in cim-

pie, nu existd, viitor. La primdvard va rasari graul — ca
acum o sutd de primiéveri. Ce va fi, a fost. Tinarul (fe-
roce) : — Asa gindesc cei fara viitor. Nici o iarnd nu o
repeta pe celelalte. Totul e unic §i nerepetabil. (Grav)
— E posibil sd te iubeasci. Dida (usor mirat): — Cine ?
Tinarul (repede): —— Ei, cine! Otilia... O atrage tocmai
faptul si esti suferind. Esti diferit si ai nevoie de ea:
Spre deosebire de... ceilal{i. Dida (ironic) : — De unde
stii ? Tindrul (concentrat) : — Otilia s’a apropiat de mine,
spontan, cind mi-a fost rdu. Eram cineva care avea ne-
voie de ajutorul ei. Dida (ride usor) : Un baiat zdravin §i
..frumusel, care face o raceald, nu e un agonic. Tindrul :
— Esti un agonic foarte prezentabil. Dida: — Mersi.
Prea amabil. Tindrul (repede) : — M4 gindeam cd un
mare devotament ar tenta-o. E ceva ce iese din comun gi
am impresia ci are oroare de banal. E o.. originala.
Dida (neutru) : — Nici ea nu e atit de ziltata, nici eu atit
de iresponsabil. Tindrul: — Crezi cé iubirea e un sen-
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timent rezonabil ? Dida : — Nici un sentiment nu e re«
zonabil. A fi rezonabil inseamnd tocmai a nu te lasa tirit
de sentimente. A le domina, Tindrul : — Rezon. Dida :
— $i, pe urmd, florile’s frumoase in ele insele, nu-i ne-
voie neapérat si le méninci ca sd le admiri. Tinérul : —

Adica. Dida : — Prezenfa ei mé stimula, atita tot. Ca o
explozie de vitalitate, Fumeazd amindoi in ticere. Tin&-
rul (incet): — Dar de ce vrea si fie cu dinadinsul

dezagreabild ? Partea rea e cd uneori reuseste. Dida:
— Tocmai tu nu pricepi? Situatia ei familiala si... asa, In ge-
nere, i-au creat o stare de... inferioritate. Crezindu-se
atacatd, se apdrd mereu. S$i asa a devenit o micd raz-
boinica. Tindrul : — Nu se apédrd, atacd. Dida : — Defen-
siv. Speriosii sunt agresivi. Dar dacd vede cd nu vrei s’o
ataci, s’o umilesti, depune si ea armele. Tin3rul (iritat) :
— Arme si bagaje. Ce inseamnd in cazul ei a depune
armele ? Care arme ? Dida (suride): — Vezi ci si tu esti ca
si ea ? Mereu cu mana pe minerul palosului. Alelei. Pari
agresiv si ea, simfind asta, devine rizboinici. Tinirul
(agresiv) : — Sunt r#&zboinic ? Dida (ride) : — Pari nu-
mai. Te temi s§ nu fii jignit, depreciat, umilit. De aceea
esti mefient §i certiret. Te uifi chiond&ris. Te temi pina §i
de biata Otilia. Tinirul : — S% mi tem ? Eu nu m3 tem
de nimeni. Dida: — Ei, vezi ? Nu fii fanfaron, biiete.
Fiecare ins se teme de ceva. Intre voi doi trebuie si
cedeze cineva. Cel mai rezonabil, mai sigur de viitorul
siu, cel mai tare. Tin&rul : — Da’ de ce ? Dida: — Cind
te va vedea blind ca un miel si injelegéitor ca un brahman,
se face ea insdigi mielugicd. Tindrul : — Bine, dar de ce
atita cazné ? Fericirea asta pare un canon... Dida (grav):
— Ascults, Daniel... O iubesti ? Tinfirul : — Cred ci da.
Nu stin. N’am experimentat sentimentul &sta. Dar poate
e doar prima femeie care a.. care mi-a dat atenfie. Dar
asta si fie cu adevirat dragostea ? Dida : — Intreabi-te.
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Numai tu poti réspunde corect la chestiunea asta. Tin&-
rul (ridicd din umeri): — Nu am nici o experienti a
sentimentului, ti-am spus. Atractie... tulburare, interes...

-exagerat pentru... persoana ei.. E suficient pentru un

>

diagnostic ? Ai trait mai multe : ce e iubirea ? Cum se

manifestd ? Dida (ride) : — E o stare de exaltare, de in-
tensitate... care-si ajunge siegi. Calm : De fapt, fiecare
o resimte altfel. Pentru unii e o formd superioard de
egoism : e a mea ! Altora le e prilej de depasire. Mai rar.
Tinarul (concentrat) : — Eu sunt o masind de inregistrat

.date privitoare la corpul omenesc... la functiile si disfunc-

tiile lui fiziologice. Oase, muschi, vase, nervi, glande...
Dida: — Da. $i? Nu vad legitura. Tindrul : — Sunt o
energie concentratd inspre un scop concret. Dida : — Nu-
mai atit ? Tindrul : — Inci nu stiu. Deocamdatid ignor
dacd mai am si alte disponibilititi. Dida : — Cred ca alte
zone... nu au fost incd solicitate. Tinarul : — Exact. Dida:
— Te-ai temut sd-{i creezi si alte... vulnerabilitati. Tina-
rul : — Tocmai. Mai mé tem si de aceastd... necunoscutd.
Dida : — Otilia ? Tindrul : — Nu. Necunoscuta din for-
mula mea. Iubirea ar fi.. o hemoragie a energiei mele...
foarte limitatd, ma tem. Dida (se ridicd) : — Iti subesti-
mezi foriele. Tindrul: — Nu. Din pacate, nu. Dida. (in
picioare) : — Cred cd lucrurile pot fi privite.si altfel.
Iubirea este generatoare de energie. Indragostitul are o
fortd teribild. Tindrul : — Ca si nebunul. Dida (ride):
~— Nu chiar asa. Dar... e o forma patologicd. Oricum...
mai vorbim... (Iese). Studentul se intinse pe pat, cu
picioarele mai acana, s& nu murdareascid pitura si hotari
sd mediteze coerent. Se gisise nitam nisam, imbarcat pe
corabia beatd, logodit, fard a fi gindit la situatia noua,
fard a fi macar sigur ci o iubeste pe Otilia atit de temei-
nic incit sd o ia drept nevastd, fard macar a sti ce sen-
timente nutreste dinsa fati de el. Totul fusese repede,
echivoc, neconcludent si (in ce masurd ?) manipulat. Chiar

251



de-ar mai ramine pind la sfirgitul vacantei aici, la Castel,
incd nu ar sti — in doud siptimini — cit de subred
sau trainic era sentimentul sdu. Conu Leonida fortase
nota sau usa ca si-1 facid sd se angajeze in public, si-]
priponeascéd intr’o chestiune atit de delicatd si vitala. Tot
el, probabil, o inbrincise sufleteste, si pe fatd, ca sid nu
mai dea Inapoi. Chibzuise repede comandantul Propdsi-
rit $i se gribea sd innoade tirgul ce i se pdrea chilipi:
pentru Otilia. Dar in locul rivnitei limpeziri, toate i se
fncurcau mai abitir in minte pe méasurad ce incerca a le
limpezi. — Ti-cd-lo-su-le'! Daniel trezit cu brutalitate din
somn de glasul rdgusit si trivial, deschise ochii, buimac.
Ce vedea cu ochii era oare aievea, sau purd nézérire ?
Ti-ci-lo-su-le ! repeta vocea. joasd, rdgusitd de furie si
trivialitate a Otiliei. Otilia cu o fatd ldbartatd, cazutsi,
strimbd, si absolut vulgard. O Menadd de mahala. O tata
lovitd de streche. Barbatul (lafiit pe pat, dind-o pe
glumd) : — Taci muiere. Mai bine scoate-mi mesii, scar-
pind-mi la tilpi si adu serbetul, cum se cuvine. — Esti un
ti-cd-los ! Trupul {eapén {i tremurd, bratele, de-a lungul
corpului, rigide, tremuré si ele, pumnii, albiti de inclestati
ce sunt, vinele gitului umflate, batind. Apucati. — Am in-
feles ideea. Dar ce nu pricep e... Dumnea-lui in-te-le-ge!
Dar dum-nea-lui nu pri-ce-pe! Dumnealui e un tinir
stu-di-os, distins, in-te-le-ge numai i-dei, lucrurile vul-
ga-re nu le pri-ce-pe, dar de facut le fa-ce! Voce joasi,
viscerald, ejectind sarcasme groase si, in mod ciudat,
aproape voluptuoasd. — Nu tipa cucoand, c’ametesc.
Spune-mi §i mie ce-am facut, ca si stiu si eu
— Dom-nu! nu sti-e ! Dom-nul e i-res-pon-sa-bil. Un
biet orfan bitut de soart3, nestiutor si fara de noroc. Naiv.
naiv, da’ cu ochii dupa fuste si ména dupa parale. Incen-
testabil, glasul trivial este voluptuos. — Fustele ca fustele.
dar parale, ioc. — Asaaa ? Obrazul vinat si strimb, pri-
virea exorbitatd, fixa, raticitd, gura, larg deschisa, vomita
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urd fard oprire. Fard s& se poatd opri. Asa sunteti toti,
nenorocitilor ! Bani si pdmint. Bani ¢i hectare. Bani si
mosii. Vind nu vind. Cumpér nu cumpdr. Are bani n’are
bani. Ave zestre n’are zestre. Am, am avut, o sd mai am.
Bani bani bani si iavédsi bani. Si pdmint. Mult, mai mult, si
mai mult, tot pdmintul. Nu v'ajunge'ntreg pamintul neno-
rocitilor, Nu va& mai saturati. Hamesiti §i curvari, asta
sunteti. Bani gi pamint. Si o luafi de la 'nceput. Cumpér
nu cumpdar. Cumpér mosii, cumpar case, cumpdr troace,
boarfe, neveste, dobitoace si iar si iar, cumpdr, cumpdr,
cumpaddddr ! Da’ ce credeti voi, nenorocitilor, cd orice se
poate cumpaéra, cd totu-i de vinzare, chiar tot, tot, tot ?
Cum de vad mai rabdd pamintul; ma'ntireb, cum, cum ?
Respingétoare si fascinantd. Ca orice atrocitate. $i volup-
tuoasa. Voluptatea agresivititii ? Betie a furiei ? A se des-
circa de o urd indelung adunatd si tdcutd ? Voluptatea
abjectiei ? Plécerea de a se injosi, a se balacari si tivali
in degradare, degradindu-l si- pe celdlalt ? Voluptate a
rdului ? Satisfactfia de a face altuia si siegi rdu ? — Stai
binigor, femeie, cd’s slab de inger. $i tare de cap. Nu ma
stiu s fi cumpdirat, nici s& fi vindut ceva, cumva. —
Agaaaa ? Tot eu si spun, tot eu si fac, tot eu si dreg, tot
eu, tot eu, tot eu ? ! Voluptate a desfrinarii. — Ce sunt
eu ? Femeie la toate ? Zdreanid ? Otreapd ? Vocea. urcd
in registrele inalte, din ce In ce mai stridentd, mai acuti,
paroxisticd : — M’ai cumpérat ca pe o tirfa. Asta ai facut.
M’ai cumparat ca pe ul-ti-ma, cea-mai-de-jos tirfa. Gifiie,
epuizati. Se potoleste. Si pe misurd ce se linisteste, im-
bitrineste. S’a potolit. O femeie batrind. Junele corupt,
-cu mild si ‘ntristare © — Da’ ce sunt eu, cocoand, neguti-
tor de carne vie ? Otilia, istovitd si amard : — Stiu eu
ce esti ? Negustorul de sclave : — Student in medicina.
Nici mai mult, nici mai putin. Atit. Dar cum de-ti dédu in
gind ideea ? Sclava (care s’a asezat, frintd, pe scaun) cu
voce atond: — I-ai cerut lui Leonida sa-{i cumpere

.
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piamintul. — Junele : — Da. Adici nu. — Juna : — Cum
da, adici nu. — Junele: — Nu eu i’am cerut. El mi-a
cerut. Ea, obositd : — $i tu ce i-ai r&spuns. — C& da. In
principiu. — Ei, vezi. — Nu, nu vad. Ce-are a face una
cu alta ? Nu te supéra, dar din lut s’a zdmislit Adam, nu
Eva. Otilia indeparteazid gluma cu maéina, printr'un gest
de lehamite. Apoi, cu sarcasm lipsit de chef i snagd : —
Pimintul zamisleste bani... bani de zestre... bani de stu-
dii... bani pentru cabinetele medicilor vestifi §i distinsi...
dupd cum se poate lesne observa, bani §i iardsi bani.
Adaugi, amar3 : bani ca si ma iei de le-giu-i-td so-tie, In
fata oamenilor si ‘a Celui-de-sus... bani ca si ma iubesti
si s8 mi respecti... dupd cum se cuvine. — Chiar asa s&
fie ? — Asa. Din pécate... Mirele incepe si se ’'nfurie : —
Nu spuneai tu cd averea e o promisiune de frumusetfe ?
Otilia, in soaptd : — Tocmai. Ce nu e frumos in povestea
asta. Totul e frumos. $i bine. Nici cid se poate mai bine
si mai frumos. $i au triit fericifi pina la adinci batrinete...
$i trdiesc si astdzi, de n’or fi murit. Se ridicA incet i,
tirindu-gi greu trupul greoi, iese, obosits, bitrini. Gine-
rica (amarit) : — Are temperament! Acelagi joc: Vezi,
asta-i dacé te insori. Se ridici de pe gsezut, se scarpind
lin (la ceaff) necdjit : Ce-i drept, de bani a fost vorba,
dar in legidturi cu pdmintul.. nu cu fata. Mi-a vorbit
— asa-i — de cabinetul meu si de zestrea ei, dar péirea
sd nu fie nici o legiturd intre. Adici era dar nespusi gi
¢l pricepea ci eu pricepusem, dar nimic pe fatd, deslugit.
Nu reiegea ci ambele pacte cu Scaraotchi s’ar conditiona
reciproc. Mirturisi : Ar fi trebuit (probabil) si-i fac o
declarajie de amor. In loc de asta, eu, imbecilul... Siacum,
ce ne facem ? Trebuie s& meditez repede si precis. Zise
st adormi. Prin somn, Daniel simti cé in camerd se afla
vineva striin. Prezenfa necunoscutd il trezi, dar tindrul
rAmase cu pleoapele inchise. Hardughia asta cu nenumé-
rate usi ce nu se’ncuiau §i in care oricine poate da buzna
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peste oricine, oricum si oricind. Cliadiraie grotescd unde
fiecare se simte si lipsit de intimitate si- singur. Tinind
pleoapele inchise, Daniel auzi pasi usori, clinchet de cesti
si fosnet de mitase. Lampa era aprinsa, desi prin fereastra
pétrundea incet o lumind fumurie. Si fie dimineatd sau
seard ? Se raticise in timp, fard busoli. Se scufundase
in vreme, iar ornicul siu, si-el, seinnecase. Dealtfel in
casa asta, poate chiar pe meleagurile astea, nimeni nu
masura timpul, nici micar cu clepsidra. Nimeni n’avea
ceas si nimeni nu-i simtea nici nevoia, nici lipsa. O excep-
tie : Pascalopol. Numai el avea unul §i care functiona.
Bine — asa se pirea. Tocmai bine. Intoarsi cu spatele la
Daniel, trebaluind (dupi clinchetit) cu cescute si lingurite,
o femeie inaltd, in métase grea de culoarea vinului rosu,
vechi. Ii aduse, pe tadvi{a binecunoscutd, ceasca, din care
fumegau arome amdrui : — E mare si amari, spuse Oti-
lia si surise. Suris fragil, de convalescentd, pe un chip
matur, linigtit si cumva sters de orice expresie. Somnoro-
sul : — Cit s3 fie ceasul ? Otilia, intorcind capul si pri-
vind pe fereastrd : — E seard. — Auileu. Am dormit, nu
gluma. — Ai pierdut sau cistigat o zi. De viati, cum se
spune. — Nu pricep ce e cu somnolenta asta a mea. Eu
dorm puiin noaptea i ziua deloc, niciodatd. — Asa e
cind incepi si te odihnesti, te simti si mai obosit, abea pe
urmi iti revii. Dealtfel, aici totul te trage la somn.
— Totusi, vad ci lumea se agit, hotaraste, face, desface. —
Asa mi s’a parut §i mie. Un timp. Dar nu. E o aparenta.
In realitate toti dorm bustean. Sau aproape tofi.
— Crezi ? — Nu cred. Stiu. Din p#cate. Se aseazi pe pat
la picioarele somnorosului, fosnindu-gi métasea rochiei
care, acum se vede, face ape, rosu sumbru si albastru
nocturn. Otilia: — Culmea e ci se simt bine. Cu toate
belelele. Se spune ci atunci cind ingheti de tot, fi-e cald
gi foarte bine. Somnorosul : — Dar tu ? Otilia (zimbind) :
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— Eu ? Nu vezi ? Dorm. Somnorosul : — Nu s’ar spune,
Frumoasa adormitd : — Ba da. Numai ca eu am somnul
mai ugor §i mai... nelinistit. $i dupéd toate, tét eu te tre-
zesc. Pai cum vine asta ? (surizind iardsi) Fata il tre-
zeste pe Frumosul adormit ? Inversim rolurile ? — De
ce nu ? Sau, dacd vrei, sd trdim altd poveste. — N'ar fi o
idee rea. Altad poveste-ntr-alti traistd. Frumosul ador-
mit : — De pildd Merele de aur. $i acolo e cu o somno-
roasd. Cind vine pasdrea maiastrd... la miez de noapte
si la furt de mere... feciorii pazitori adorm. Doar Fat-Fru-
mos, proptit cu cipitina’n suliti, sau lance, nu. il tre-

zeste durerea. Otilia, brusc insuflefitd : — Foarte ade-
varat. Studentul in medicind (zimbind) : — Asta ai alege
tu ? Eu n’am dreptul. N’am voie. Otilia : — Nu e pe alese.

Ei, dac-ar fi si-ar fi s& aleg... ia si vedem... as alege...
bucuria. Dar cum n’am de ales; aleg... lancea. Zimbesc
amindoi. El (mormdind) : — Ai o rochie... frumoasa. Ea
(infloritd) : — Da ? ! El (plin de bune intentii) : — Da...
e o stofd... mai aparte. Ea (ride usor) : — Nu e stofa. E
saten. El (convins): — Aha. Ea (exactd): — Satin-du-
chesse. El: — Cum ? Ea (suride): Satin-duchesse. Ei
(pdtruns) : — Asa. Ea (pedagogic) : — Nu stiu precis
etimologia expresiei, dar Inseamni probabil satenul pe
care-1 poartd ducesele, nu vid fie cu supdrare. Asa cred.
Agsa sper (ride). Chiar dacé nu e adevirat, e frumos. Asadar
(se ridicd, mlidioasd si, {inindu-si cu virful .degetelor
poalele rochiei, ii face o adinca pleciciune, plind de grafic,
anuntind) : — Ducesa Otilia-Odeta-Nastasia-Valkiria 8¢
aseazi iardsi la picioarele Somnorosului, contemplindu-s:
rochia cu ochi obiectiv, critic:.— Nu prea e potrivii
pentru casd. Doar dacd dai o mare soarea. Nu-mi rémiae
decit s consider seara asta o... seard gravd. El (zimbifor
si Incurcat, nestiind ce si spuna, prelungeste subiectul,
bolborosind) : — Daaa... € 0 stofd mai... decsebita si face
asaaaa.. un fel de ape... rogu inchis «i albastru inchis.
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Ea (certitudinar) : — Sigur. Dacd e sanjanlid. El (pre-
¢is) . ~— Pai Pascalopol spunea ca taftaua e sanjantid. Ea
(ta fel de precis) : — Si taftaua. $i una §i alta sunt san-
jante, dacd sunt. El (perplex) : — Pé&i cum vine asta ? Ea
(didactie si grav): — Pé&i vine foarte bine. $i taftaua si
satin-duchesse-ul pot fi simple, ,,unies* cum se spune, de
o singurd culoare, sau sanjante, in doud culori, ba poate
chiar in mai multe. Nu imprimate, cu desene, cu flori-
cele, sau picitele, sau arabescuri, nu, asta e altceva, ci,
dupa cum se vede, cu ape. Matisuri sanjante, frate, ce-i
asa de greu de priceput, adica schimbitoare. El (coplesit): —
Aualeu. Ce de farafasticuri! Stofe simple (eu ramin la
stofd, mai mult nu pot) si stofe schimbétoare. Pai voi va
imbracati alegoric ? $i ce mai de-a nuante ! Imprimat.
Neimprimat. Cu arabescuri. Cu picifele. Otilia (zimbind}) :
— Nuaniele sunt... variatiuni pe o tematici elementari.
El: — Pentru ci veni vorba : ascultd Otilio, de ce portt
tu sacul éla cdcaniu, oribil. Nu-1 pui mereu, e drept, dar
il pui, in loc sa-1 zvirli naibii. Aruﬁcé—l, soro, ci te slu-
teste. Nu m’oi fi pricepind eu la haine, nici nu pretind,
nu ma intercseaza, dar sacul dla caciniu e ceva degroaza.
Otilia : — Nici gind. Imi trebuie. Imi place. Imi convine.
Mi-e drag. 11 port c¢ind sunt fird chef. Cind vreau sa stau
nespdlatd, nepieptdnatd, si zac, sd zac, s zac. Sau, din-
potrivd : il port... disciplinar. Sau il pun cind am chef.
Depinde. El : — Depinde de ce ? Ea (inginindu-1) : —
Depinde de ce. De ce, pentru ce, la ce, si iarasi de ce. Uite-
asa, na. Ce atita logicd, domnule. Depinde de mulie. De
fel de fel de lucruri. El (bate in retragere) : — Ei sigur...
Trece o inceatd clipi. El (sovaitor) : — Rochia astaaa... e
un dar ? Ea (devine atenta, precautd, in asteptare) : — Da,
e un dar. Tace., Apoi (cu glas neulru) : -—— De la Pasca-
topol. Adaugd la modul expozitiv : — Ne-a adus, Tincutei
31 mie, cite-o rochie... si alte mici nimicuri, ca intotdea-
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una. Trece un timp de. Otilia (cu acel chip matur, linistit
si fard expresie de la inceputul serii): — In orice caz
cred, sper, ca e ultimul dar pe care mi-1 face Leonida. El
(nu pricepe) : — Daa... ma rog... Ea : — Deci, nu-i vinzi
piamintul. El : — De ce ,,deci ? Nu vad ce are una cu
alta. Ea : — ,,Deci“ nu accepii banii... de zestre. El : —
Dacé nu vrei tu, nu-i accept. Ne-ar prinde bine, totusi. Ea
(corosiv) : — ,,Deci” ai nevoie de banii &stia. El (tot nu
pricepe) : — Sigur. Ne-am descurca si noi mai usor. Ea
{tdios) : — Ne descurcdm si féra ei. Ne descurcdm oricum.
— Eu, ca eu, m’am obisnuit cu lihneala, cu dormitul in
frig — fac cuie de la zece ani — haine roase si alte mize-
rii. Dar tu ? Otilia (zimbind) : — Eu o sé trdiesc dramatic
si exemplar. Felix : — Otilia, nu e un joc, sa stii. Otilia :
— De ce nu ? Felix : — Jocul de-a existenta este singurul
care nu se poate juca. Ai s ma ’'ntrebi de ce. Otilia : — Da.
Te ’nireb de ce. Felix : — Am si-{i spun. M’am gindit la
lucrul asta. Am fost silit s& ma gindesc. Nu te joci de-a
viata pentru simplul motiv cd nu poti spune : nu ma mai
joc. M’am plictisit, am obosit, nu mai vreau, nu mai pot,
gata, nu ma mai joc, ei, asta nu se poate. Oricit de plic-
ticos, de obositor sau de prostesc ar fi jocul, nu te poti
retrage din el decit-de tot. Nu existd pauza ; pauza intya
tot in ‘joc. Sau, dacd vrei... s ludm exemplul... clasic al
piesei de teatru : orice lucru tréit si orice lucru hnetrait
imping inexorabil actiunea spre deznodamint, cind cade
cortina si se sting toate luminile. Orice act si orice inacti-
une sunt hotiritoare. Iar antractele fac- parte din piesa.

Otilia (emotionata) : — Esti obosit. Felix : — Sunt obosit...
probabil. Dar nu-mi pot permite s& ma odihnesc prea
mult. M& asteaptd un drum lung si greu. Ea: — Nu-i

nimic. Pot sa tiu pasul la drumuri oricit de lungi si de
grele. (Zimbind) Ti-am spus doar ca bat padurile cu haita
si trec Dunarea innot. Stiu cum s respir, cum sd mé mise,
sa-mi economisesc puterile, pentru cé toate astea sunt o
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siiintd. Care se inva{d In practicd,. dragd domnule. El:
— Crezi ? Otilia : — Cred. Pot sd fac orice. S fac min-
care, s fac foame, spal rufe, frec podele, ma fac curva.
Jefuiesc. Fac moarte de om. Felix : — Glumesti. Otilia : —
Un pic. Felix : — Daca nu esti serioasd, ce sa mai... Oti-
lia : — Ba tocmai ci sunt serioasi. Asta e defectul meu.
Felix : — Vezi, uneori imi vine greu, foarte greu, cu viaja
ascetic pauperd pe care o duc. Dar am dreptul de a ma
constringe pe mine. Pe tine insi... Otilia : — I1 am eu. Si,
in definitiv, de unde stii tu ce mi-ar fi constringere si
greutate si ce, bucurie ? El: — Sunt un om cinstit. Tre-

uia sd te avertizez, nu ? ! Ea (executa micuta ei strimba-
turd sarcasticd) : — Da... dar poate nu chiar asa de sti-
ruitor. Din delicatefe ai apésat prea tare. El (incurcat)
— Jartd-mé, nu te stiu prea bine si. Ea (il inteapd) : —
Cum ? Nu mé stii bine ? $i eu care credeam cd ma cunosti
ca pe manualul tdu de anatomie.. El (fisticit) : — Nu.
Vrea sé spun cé. Otilia : — Lasa. Nu-i ne-a-pa-ra-td nevoie
sd ma stii tu. Destul cd md cunosc eu. Poate chiar prea
bine. (Dupé o scurtd pauzd) Otilia, in soaptd : — Cu toate
ci... din cind in cind... imi fac mie insami cite o micé sur-
prizd. Felix : — Tocmai. De unde stii ca ai sa rezisti la...
lipsuri. Otilia : — Pot si indur orice. Numai umilinta nu.
Lucru verificat. Auteatic. Suti la suti. Garantat. Daci
doriti... Felix (dur) : — $i sdracia, pentru cd de sé-ra-ci-e
e vorba, nu te va umili ? Otilia: — Vom fi o pereche
siraci, demni si multilateral virtuoasi. Un canon de
virtute. Si ii vom canoni pe toti cu tiria noastri sufle-
teascd. Felix : — Iar te joci. Nu spuneai chiar tu, ieri,
alaltdieri, ci sdrdcia e uritd ? Otilia : — O zei ! Si ce daci
spuneam ? leri a fost ieri si astizi e azi. Ieri spuneam un
lucru, astéizi spun alt lucru. Vrei si stii probabil ce cred
eu de fapt. Foarte simplu : ieri credeam una, astdzi cred
alta Si mai vrei s stii cum sé leagi una cu alta. Foarte
ugor : prin mine. Sau, mai pompos : ce legatura este intre
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doud lucruri opuse : ei bine, leglitura asta este Otilia.
Adica eu. Nu stiu cum o fi din punct de vedere logic
— m’ai omorit cu logica — dar din punctul de vedere al
realitdtii este adevirat: eu, Otilia, sunt o realitate,
g¢i cind spun da si cind spun nu si cind spun da si
nu totodatd. — Bine. Asa si fie. — Asa este: Felix :
— Eu sunt pentru lucrurile clare si distincte. Oti-
lia: Nu toate lucrurile sunt clare si distincte. Felix :
— Stiu., Tocmai. Dar nu le suport pe cele tulburi.
Poate pentru cd sunt prea.. vulnerabil fati de ele. Am
oroare de vag. De confuz. De incert. Otilia: — Aha.
Maitalutd vrei certitudini. Numai atit ? Felix : — Degeaba
rizi de mine. Spun doar asa : dat fiind c4... unele lucruri
sunt amestecate si tulburi, cunoasterea noastrd despre ele
trebuie sa fie clard si distinctd. Expresia dealtfel apartine
unui filosof. — Tu esti medic nu filosof. Sau nu ai Voca-‘
tie penfru medicind ? Afard de asta ce ,ne in-va-ta“ o
veche intelepciune : mai intii traieste si pe urma filozo-
feazd. Vezi ce desteaptd si cuminte sunt ? Si drigélage pe
deasupra. Nu-i asa ci sunt incintitoare ? Dragd domnule,
daca vrei si ai o cunocastere limpede si distinctd despre
lucruri, trebuie si le clarifici, nu s& le simplifici. Uf!
fi-am tinut un adevirat logos. — Iti rdspund punct cu
punct, sau aproape. Nu stiu dacd am sau nu vocatie pen-
tru medicina, dar voi fi cu certitudine medic. Asa am
hotérit pentru cd am fost obligat. Pentru mine altd solu-
tie nu existd. Iar dictonul pe care l'ai citat si dupd care
trebuie mai intii s tradim si abea pe urma si filozofam
nu este adevérat, sau ne propune o inutilitate. Filozofia
de pe urmd mi se pare zadarnicd. Mult prea tirzie. Tre-
buie, cred eu, si triiesti si si filozofezi in acelasi timp,
altfel nu se poate, n’ai cum, nu pricepi nimic, nu decizi
nimic, n’ai valori, n’ai busola, nici stea polara, esti la che-
remul intimplarii, imprejurérilor, oamenilor si lucrurilor,
te poartd existenta de colo-colo, ca pe un pai netrebnic.
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— Si tu nu vrei sa fii pai ci trestie ginditoare. — Incerc.
Dar... pentru c¢d veni vorba de claritate, fi-ma si pricep
un lucru. — Care ? — De ce, daci esti intr'o situatie grea,
nu vrei si ti-o usureze cineva, sau sa-i atenueze dificul-
tatile, atunci cind se poate. Cind nu e posibil, nu e posibil.
A respinge insd o posibilitate mi se pare irafional. Otilia
(glacial) : — Asa. Te referi la banii lui Pascalopol. Mda.
Nu vreau sd-mi usureze situatia... sau sd-mi a-te-nu-e-ze
greutdtile alt barbat decit barbatul meu. Nu vreau si se
strecoare absolut nimeni intre birbatul meu si mine.
Ti-am raspuns rational, cred. Si nu vreau, nu mai vreau
s datorez niminui nimic. E destul de clar si de distinct ?
— Da. Totusi... nu spuneai ci Pascalopol s’a purtat cu
tine ca un tatd ? Ori un périnte... — S’a purtat cu mine
ce un tatd, dar nu imi este to-tusi parinte. Felix (dumirit) :
— A si tu nu vrei si primesti de la un alt... Otilia : — Eu
nu vreau ca Tu si primesti de la un alt... Felix ({ifnos) : —
De ce ? A fost... ceva... intre... Otilia (intre minie si hila-
ritate) : — Iatd demnitatea regisita ! Cind e vorba de
gelozie, barbatul, gata, prompt si teribil. Felix : — Ma
tem... si de altceva, mai grav. Poate decisiv. — Ti-e frica ?
Tie ? ! Felix : — M4 tem cé&, atunci cind ai sa dai de greu,
cu adevérat, in concret, nu in principiu, ai s ma invinu-
iesti pe mine pentru toate greutafile. N'ai s3-mi spui mie
probabil, dar, aproape sigur, ai sé-{i spui {ie cd sunt netreb-
nic, nevolnie, bicisnic. Otilia : — Nu. Numai rapacitatea,
minciuna, lasitatea sunt vinovaiii. Pentru mine, cel putin.
Iar de mintit nu mé& mint singurd, nu din alt motiv dar
pentru cd nu pot. Lucru de care-mi pare rau, marturisesc,
Uneori as dori foarte mult s& ma mint dar nu prea reu-

sesc. Felix : — N’ag vrea sa intri in césatorie gata resem-
natd. Otilia : — Dar cine vorbeste de resemnare ? Dupi

un timp de, voi fi eleganta, distinsa, fermecatoarea desgt
planturoasa doamna Otilia Nistor, membra a diferitelor
comitete gi comitii de cucoane mizantropic-filantropice,

-
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sotia eminentului nostru doctor Felix-Daniel Nistor,
membru carevasézicd et{etera. Felix : — Pind atunci mai
va... Vor trece anii. Otilia : — ... ca nori lungi pe sesuri.
Felix : — Tocmai. $i niciodatd n’au si vind iard. Femeia,
asa se spune, se ofileste repede... i piere strilucirea...
N’ai sd-mi ierfi timpul pierdut. Otilia : — Cum e femeia,
cum nu e femeia. Sunt milioane si milioane de femei... si
nu seamdnd chiar toate in mod absolut. Lasi tu floarea
ofilita. Iar timpul pierdut poate fi regisit. Intr-un fel sau
altul. S’a mai intimplat. Cazuri existd. Se mai pot intimpla.
Felix : — Am impresia... cred, sper cid ai sd accepti greul
propriu-zis, dar monotonia... plictisul, tocmai tu... stiu eu ?
Otilia : — $i eternitatea este monotond. Asa se pare. Felix
(in soaptd): — Noi suntem insi muritori. Iar tu, asa parca
spuneai, vrei tot. Otilia il priveste, o inceatd clipa, apoi
spune linistit si limpede : — Baiete, esti un prost.

UN URLET IN NOAPTE. Cind se trezi ploua din nou, mi-
runt de data asta. In odiitd era frig si intunerec, nu avea
ce face acolo, asa cii porni si-1 giiseasci pe Leonida. Totul
era simplu : renunta, adici renuntau, la marinimoasa
zestre si chiar la vinzarea padmintului citre dinsul, cu pre}
sporit, apoi {i va comunica Otiliei si gata ! Inainta orbe-
cdind prin coridorul umed. Aer sinistru, mormai calatorul,
de Castel parasit si pustiit. Au facut treabd temeinica
mangositii, cu piatra si cérémidé, séndtoasd, de 1-au ars doua
incendii si tot std trufas. Zeci de camere. Cui i-or fi tre-
buit ? Si la ce folos cladiria asta dementd, aci, In pustie-
tati, In prag de aliotman ? Fald neghioabd, multi nesiabu-
iald... Sau exista — cumva — un plan piezig si tdios ce
nu inmugurise in devla bietului Andronache ci a unui néa-
ravit la domnie, trigind sfori multe unse cu miere... Altfel
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de unde sa fi luat zmolitul Andronache atitea mijloace
si forte ? Cuib intarit al taifasului de taina ? Letopisetele
si hrisoavele cu buche infloraté foggéie de comploate in ha-
lat si cipici, mesageri In mesi si salvari verzi, boieri cu cucd
mare cit un cozonac moldovenesc puind barba lingéd barba,
fmpletind ife fumegoase, pufidind din narghilé tainuiri vi-
novate cu aburi rosii, de singe, cocoane muiate in méta-
sdrii liliachii picurind otrdvuri repezi in prag de noapte,
gealati descapéatinind pe butuc, arapi unsurosi tdind cu
dichis urechi, nase si alte parti peninsulare, iscoade rase in
cap cilarind pe deselatelea pe cai mici de stepd, mitro-
politi cu rochii negre, fosnitoare, de Damasc si célugirei
maslinii, subtirei, cu dantelaraic multd pe dedesubt, un
popor de mesageri ducind si aducind t{idule piezise, iar
intre firele lipicios otrdvite ale paianjenisului subtire se
atinteau doi vulturi imperiali cu clont de fier si ochi de ru-
bini, iar dincolo de Dunirea galbend si lenesd haripimea
toatd cdlare pe cdmile cocosate si cu maimute in spinare,
molahi nebuni, mameluci pe cai iabrasi, si toatd puzderia
bidrboasd si pdduchioasd a nisipuriler miscétoare si a cam-
piilor sarate, sterpe, bulucind sa acopéere lumea cu lesuri
ciugulite de corbi croncanitori, stirvuri viermarioase, perefi
fumegatori si tirguri in pradi si sleire. Fiece barba sopti-
toare se legase ocolit de unul dintre cele trei turnuri mari
pofticioase, si cinta din toiag si-i vina oile de peste munfi
sau Dunire. Citd ciinosenie avusese un voda spertar, be-
litor si prepuelnic sau cite indreptdri sigure asupra za-
vistnicilor, nici azi scormonitorii istorici nu inclinasera
balanta cu térie, in atit giubelele cirtitoare. fierbeau in zi-
zanie coclitd. $i nu erau acele vremi dospite prea in urma,
prima jumétate a veacului abia scurs diddea mérturie de
singe, spaime si scirba. Si totusi, dupa abia cinci decenii
fata tirii se schimbase, zavistiile in iminei ziceau lepa-
date spre ronfiirea soarecilor stirbi de biblioteca. Iar
Castelul amintit se potolise intr’'un conac mai cu mof{ —

263



doar. Abia ivitul secol isi avea soselele largi, pietruite si
drepte, cale suitoare mereu si cu sat. Cilatorul, dind de un
perete ud si orb se retrase ; ajuns in fata unei clanie se
epinti, dar usa nu se urni: era falsi, ziditd, oarbd ca si
peretele din potriva. Iluzie, cui ? Porni incet — inainte 7,
inapoi 7 — si, la un moment dat, deschise o us3, intra. Se
afla in marea cameri rosie in care fotoliile se imbracasera
in plus purpuriu. In picioare, masiv si netulburat, coman-

dantul vasului purta cu eleganti un halat albastru ca Du-
ndrea din valsurile vieneze. Barbatul pofti musafirul cu o
mand ospitalierd, pe unul dintre cele doud fotolii ce se
desfatau in fata focului vesel si bine nutrit. In timp ce
baiatul se lafdise cu o degajare falsd, masivul bérbat ex-
trase dintr’'un masiv bufet, doud pahéarele burduhoase si o
carafd pintecoasd cu lichid visiniu. — Te asteptam tinere
amic. Turna atent apoi se 1aféi in fotoliul de vizavi. — Sun-
teti, incepu tindrul, nu numai un birbat serios, dar si ge-
neros. Marinarul aprobd din cap. Iati ce imi d& curajul
de a va exprima o pérere pe care, sper, o veti primi in spi-
ritul in care a fost ginditd si nu altfel... Intre cei doi bar-
bati se afla o masutd rotunds, joass, pirogravatd. Coman-
dantul Propdsirii isi aprinse un trabuc negru. — M’am
gindit s& nu accept generoasa zestre care... pe care... As
avea aerul cd ma césatoresc din interes, ceea ce nu este
cazul. Dealtfel si dommg.oura Otilia impértaseste iIntru

totul aceastd opinie. Maturul.ridicad paharelul visiniu in-
vitindu-1, din ochi, pe tindr s& il imite, ceea ce acesta si
facu. Bérbatii ciocnird, sorbird si hodinird paharelele. —
Din acelasi unghi de vedere, relud tinarul, am hotarit sé
vind . pdmintul musteriului ales de Téanase. Maturul goli
paharelul : — E tare. Tindrul il imitd si aprobd : — E
tare.. Generos : — Nu as vrea ca intr'un fel si umbrese
printr’o afacere sau alta cidsitoria mea cu Otilia, moment
important pentru... astfel incit si aibe cumva... Barbatul
€ddu din cap, grav. Pufdia din trabucul negru. Dar cum
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. “ A w . s eas . 3 . - 3
— continud tindrul — inifiativa asta o privea si pe™ &

privea in primul rind pe... viitoarea mea sotie... era normal
si o consult. Barbatul dddu, grav, din cap. — Trebuie dar
ca, relud, multumindu-vi inci o datd pentru generosul gest
pe care atit de patern l-ati acordat... orfanei, si fiu nevoit
a nu-l accepta. Comandantul oftd din greu : — Ati vorbit
ca un adevirat birbat care vrea sf-si cirmuiascid singup
barca in contra talazurilor potrivnice. — Multumese, se
fistici logodnicul, — Dealtfel, continui binevoitorul bar<
bat, suma obtinutd prin vinzarea pamintului desi micd;
va ajunge unui tindr cumpdtat, mai ales ci e si singur:
— Cum... singur... 7, rise tindrul. — Cred cd e intr'adevir
cuminte si nu va cisatoriti inainte de a fi cu adevéirat pe
picioarele dvs. — Bine... dar eu sunt... logodit cu... vreau
sa zic... logodit cu... domnisoara... Marinarul puféi din tra<
buc : — Nu am céderea de a vorbi in numele Otiliei.?
Pot s& vd comunic insd un gind al dinsei. Imediat dupé sir<
batori intentioneazd o cildtorie navala... Cu mine, desigur,
Domnisoara va fi oaspete de onoare pe Propdsirea. Vom
vizita Belgradul, Buda, Bratislava si, mi rog, Viena, 1e<
gina Dunirii. Sper s& fiu un ghid dibaci si s& o fac s& nu
se plictiseascd prea mult lingd un om, nu-i asa, virstnic si,"
altfel, cam ursuz. Tindrul (a inghitit sopirla si acum o di-
gerd) ;. — Important e ci se maritd. Cu cine, ¢ secundar.
Virstnicul.: — Cred ci m'ati inteles gresit.. Nu spun c¢&
nu o apreciez pe dompisoara Otilia... Dar deosebirea dintre
noi, de virsta vorbesc, e atit de... incit... face cu neputin{d o
atare uniune. — De ce ? S'au mai vizut cazuri. $Si pe urma
sunte{i... un birbat in plind fortd, lingd care o femeie se
simte avantajos insotitd.. la un restaurant. Barbatul isi
repauzd trabucul. Oftd : — Dar nu se poate trdi numai la
restaurant... Nu, tinere amic, nu poate fi vorba de cdsi-
torie. — A, da, intelese medicinistul, v referiti la o unis
une liberd, un colaj, formé& modernd pe care, fiu al veacus<
Wi meu,-nu am de ce s’0 blamez, — Vre{i si md jigniti,

- E ]
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dar nu ma supdr, vd inteleg detresa..” — Nici nu mi gin-
desc sd va necajesc. O fatd dragutd nu-i ficuti si se umi-
leascd spdlind rufe murdare si podele, rupind aceeasi ro-
chie uritd... Ceea ce-i oferiti dvs. fi e mai potrivit unei
fete decit i poate oferi un medicinist pauper. — Stirui
intr’o pérere gresitd. De-ar fi fost vorba de dragoste, te
alegea pe d-ta. Eu sunt doar un ghid dibaci intr-o cili-
torie pe apd. Nimic mai mult. — Desigur, il consoli tindrul,
numai cd voiajul nu exclude dragostea... cel putin in la-
tura ei concretd. — Vid cad nu te pot convinge, suspini
marinarul. — Ba da, ba da. Pleci plin de sentimente pa-
terne dar célatoria e o rupere a prejudecitilor, a obiceiu-
rilor plate ale uscatului. Amindoi singuri... Vine de la sine.
— Nu exclud posibilitatea ca, in aceasti cilitorie, domni-
soara Otilia — care Imi este ca o fiicA — si cunoascd un
tindr convenabil... care si doreascd o demné insotire. Dar
asta e joc de noroc. Oricum, mai vede si dinsa lumea... A
sta asa, mereéu, in birlog, nu face bine la nervi. E dovedit
stientific. Veacul in care abea am intrat, tinere, — ascul-
td-m& pe mine — este secolul legéturilor dintre state si
indivizi, peste maéri si tari, al calidtoriilor si schimburilor.
Secolul vitezei ! — Tocmai pentru cd suntem oameni mo-
derni si nu popi de tard — declard medicul — nu are rost
si socotim iubirea trupeascd drept un picat, un viciu dia-
bolic. — Fireste, cind e vorba de tineri frumosi... Altfel...
M’as aseza in situatie de bagiocurd si ocard. Eu, tinere
amic, tin la demnitatea mea... — Amorul, domnule coman-
dant, este o dulce nebunie. Nu face parte din sentimentele
rezonabile... — Tocmai de aceea m’am ferit. $i n’o sa de-
raiez acum, la anii mei. Mai am atita stima fati de mine
insumi ca si {in lucrurilé in fégasul lor firesc. Stiu eu si
strunesc bidiviii... — Nu anii sunt hotaritori... Sunteti un
‘birbat bine clidit, veinic si in plini fort4, incit am impresia
c3 si In aceastd privintd Otilia alege bine. Dealtfel, se in-
seald femeile vriodati ? Doar cind n’au de ales. — Otilia
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vede in mine un plicut protector, un umir tare ce-i tres
buieste, stiind cd voi rimine in marginile mele. — Otilia
e un inger, dar cum se numesc ingerii care tenteazi ? Ma-
turul tusi : — Dinsa, In primul rind, are interes si NU mi
biruie. Amindoi vream sd rdmind ¢umpina asa cum e.— O
iubire mai tulbure. — Sau mai delicati. — Eu studiez me-
dicina si straturile elevate imi sunt interzise. Am destuld
biataie de cap cu fiziologia, nu mai ma incurc si cu meta-
fizica. — S& nu negdm importanta congtiintei, tinere amic.
Ea ne deosecbeste de bestie. — Asg dori si stiu, doar; dacid
intii a fost ideea cu Dunirea albastra sau... hotérirea ei de
a rupe cu mine. — De domnia ta nici nu a fost vorba. Dom-
nisoara a decis si meargi cu mine. M’am supus, ca de obi-
cei. Tindrul (se ridicd) : — Depun armele. Meseria mea
cere vointa, disciplini.., Delicioasele nazuri ale fetei mi-ar
fi cerut un timp pe care il meritd dar de care eu nu dispun
si pace. Mi-ar fi un lux ruinitor. Otilia miroase a prépastie.
Maturul (se ridici si el) : — Nu stiu daci ai s& ma crezi,
dar mi-ar fi placut sd v stiu impreund... definitiv. Ar fi
fost o mare usurare sufleteascd pentru mine. I1 conduce
pind la usd : — Oricum, célatoria... nu-mi va fi usoara...
— Va inteleg, suspind tindrul si parasi camera rosie. Um-
bl& pe coridor in nestire si cobori in sala de mese, desi nu
prea avea poftd si vadd pe nimeni : acolo, cel putin, era
foc si niticd lumind. Sala era rece si pustie. Unica lampa,
cu fund verde si oglinjoari la ceafi, rirea umbrele pe un
cerc mic. Bietul Daniel igi lud figura intre palme, coatele
rezemate de lunga masé de ospete. Feti si logofeti, hectare,
ieniceri, fete ipotecate, false orfeline zbdntuite. Un castel in
flicari. Era jignit, nervos, ii erf frig. Pufni : — Dar basol-
ditul marinel, care crontinise inemi de naiade prin toale
porturile dunirene, de la sirenele sirate de Sulina, la cele
cu ciuscd din Belgrad, cu papricas, de la Pesta, si cu sos
dulce din Viena, fird a mai socoti sirenele in saramurica
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de la cetatea Ibrailei..., picase in nivodul acestei copile bui-
mace, cu jocurile ei de spetd, atitarile crude si copildresti .
cum ar eirmi-o, numai pirlit avea s iasa si cu zdringi-
nea de coadd. Aferim. — Ce !, urld conu Dinu, stai singur!
JBaiatul zvirli privirea spre castelan : nalt, ciolanos, smeud,
pésea mare doar cam teapdn, cu capul sus, insi. Ny
mai seména cu bitrinul coscovit, infofolit si incotosmanat
yazut la inceput, basmind de vremi tulburi, copile iuti, ar-
gali spornici si castele in flacdri. Barinul racni aprig :
~ Fa focul, fa ! Lué loc in scaunul de sedere, scirtiind nijel

din picere, apoi : — Nici focul nu l-au fiacut ! Toate ba-
bariile le tin astea.. $i ce dacd-i Ajun ? Si flaminzesc ?!
Fac espre, domnule ! Citre musafir, mucalit : — Te plic-
‘tisegti, nu 7 — Din pécate, nu... oftd studentul. Latifun-
diarul il ghionti : — Zi, din péacate, ai ? Adecételea, cum
vine aia ? Ai ? Musafirul (fiert) : — Mi-ar trebui o via{d

fard intimpliri.. méacar pind la.. biigui el. Marina, ca o
locomotiva, pufnind, cu tenderul plin de lemne. Le trinti cu
huet mare, se lasd in genunchi. Vestala blogodorea ceva
neinfeles si stravechi din taina focului. Cind pleca, bejut
rise gros : — Zi, asa, ti-a copt-o bibilica. Apoi : — Asculta
la mine, baiete, ca’s batrin, am triit multe $i am vizut st
nai, multe : niciodatd si nu-{i zmulgi parul dupd un cur
de muiere. Stii cu ce seamind o pereche de buci ? Cu altd
pereche de buci. Baiatul oftd. Barbatul, serios : Leonida e
un bérbat bine stidpin pe sine, rabduriu, manierat ; si daca
e cinevas in stare si cidlireascid iapa asta ndrdvasd, atunci
numai el e dla. Pe tine te-ar fi trintit de-ti rupea fr'un crac.
Ce vorbesti dumneata, domnule. — $i pe marinar nu-i
trinteste din sa ? — Pe Leonida 7 E, riscu lui. — $i pe urma
#sta le cunoaste toate viclesugurilee A ? — Dar acum
citeva ore m’ati felicitat... — A ? Pai gindeam... si-gi faci
§i ea un rost, sardcula, ca-i greu printre straini. — Printre
striini ? Nu vi vine nepoatd ? — Cine ? Ea ? Mie ? Ce
vorbesti dumneata, domnule ! -~ Pal mama ei. sord cu..
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— €e sord, bre ! O vezi pe Lizica niscind un copil ? Poate
din eocoasd, rise gros baronul. — Nu. Altid sorid. — Fii co-
pile, serios. Care alta! Ce, Scorpia nu-mi ajunge ? o bo-
ieroaicd batrind, cimotie eu noi, luase un copil de suflet.
E, si baba cazind la pat, m’a rugat cu ceru si cu pamintu
&d i~o iau eu. M'am gindit. c&, de, o creste si ea, p’aci, si
dreptu-i ca nici n’am simtit-o. Oftd : — Numai ci eu luai
un copil si ma trezii cu fatd de maritat. Belea! — Si?
— P4i, ce te faci acus ? Unui derbedeu, nu poci sd i-o dau
cd, de ! Pentru unu] de isprava, trebuie zestre, si aia n’am.
— Uite c-i da conu Leonida... — Rasdri si el, acus, cd nu
I-am auzit suflind o vorbulitd... — $i apidru Vasul fantoma.
O ia el ? — Cine ? Leonida ? El ar fi luat-o de mult, dar
ea se mofturea. $i acus, didu buzna peste el. O gisi zorul.
Ce sa faca bietul om ? — Sigur. Ce pisicd a refuzat vr'odati
smintina. Comandantul mi-a dat insi toate asigurdrile cid
relatiile lor pe punte vor rdmine caste. — De, in chestii
de-astea greu si puie cineva méana in foc. — Si o ia cu
cununie ? — Ba cu vaporul. Si ce-ti pasa tie ? Ai ? Linge-te
pe bot si basta. — M4 lingei. — Eu, baiete, zic, pind iesi
doctor, din pariea insurdtorii, mai stai asa, ghinisor. C&
‘nevasta, cit de bunj, e tdimbalau si bocluc. Ce vorbesti dum-
neata, domnule ! — Aga o fi, dacd zici alde matale. Dar
lasi-m& s§ m& bucur ca a fost ripus balaurul. — A?
— Zmeul Zmeilor de pieri in tind si-scirbd., — Ce vorbesti
in dodii, ma biiete ! — Pai, Verde Impirat avea o fata, pe
Hleana Cosinzeana. — A ! — Si era jale mare cd o poftea
Balaurul. — A, Scatiu, rise gros pasa. — Dar apadru Fat-
Frumos care cu palosu-i ascutit.. — Asta cine mai e ?
— Conu Leonida care v’a dat banii sd-i achitati mitoca-
nului... — Leonida si Fat-Frumos ! H3 ! Cam matorel. Ce
vorbesti dumneata, domnule ! Baiatul (umilit) : — In basm
zice ¢i Fat-Frumos o ja pe Cosinzeana, dar aici vad c'o ia
pe Cenusdreasa. — De, biiete, se mai intimpld. Pentru
anisorii lui se cheami c’a ficut o afacere. — Otilia sa fie
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pretul criitarilor dati pentru domnisoara Tincuta ? — Te
iei dupa maselarita aia de Lizica ? A ? Ce vorbesti dum-
neata, domnule ! — Purd brodeald ? — Pai. Biiatul oft4 :
—Oricum, basmele sun t cosmare ce sfirsesc frumos. As vrea
sd iau parte, ca privitor’, sigur, la o nunti la Castel, una din
aia de trei zile si trei riopti. — Ai ? Ce nuntd ? — A dom-
nisoarei Tincuta cu un june muchelef de os domnesc si cu
singe albastru. — Eeeah, vine gi asta. Totdeauna prea de-
vreme. La nunti rid toti ca netotii, dar ce vine dupéi asta?
Mohorald, bucétireald, rigiiald, chinul na$"cerilor, otinceala
de la barbat. Numai necazuri. Ce vorbesti dumneata, dom-
nule ! Tindrul rise. Satrapul continud: — Ce-o fi dind
strechea in ele, de dau buluc ca oile, zdu ci nu stiu. Daniit
Sihastrul sugerd : — Or fi stiind ele ceva... — A ?, séri bo-
ierul. Ce si stie ? Niste proaste. — De, surise tindrul, intre
un birbat si o femeie... mai exista si o altd apropiere... mai
asa... intimd. Batrinul il privi cu stupoare. — A ! Ce intim?
Cercetd nedumerit... Luminare necdjitd : — Aa! Aial
Decizie : — Scofald ! Zmic, zmic si fleagc. P’'orma &la se
intoarce cu sezutul si hor, hor ! Mare poezie. Tatdl, tot
tatd ie ! Nu se compars. Vorbitorul se intristd nevoie mare:
— To stiu c’o si mi piriseascd... Si mi lepede girbov si
beteag... S& mor ca un caine... O sd se ducd dupa un ala,
‘Da’ ce, 0 s’o si zoresc ? Cit mai tirziu... Cit mai tirziu.:
Musafirul (pudic) : — Fetele batrine... se maritad mai greu:
— Pffu!, pufni Tatil. Bitrind ! Tincuta b#trind ! Auzi
vorbd de vorbit. Ce vorbesti dumneata, domnule ! Un co-
pil cu casul la gurd... Biiatul aprobd cu energie. Ca s_z‘i
indulceasca pe burzuluit : — S& ne bucurim ci domnisoara
a sciipat de mitocan, chiar dacd pentru asta va creste curci
si bibilici... Latifundiarul ridicd semet capul : — Poi se
pooate ! O Seitan! Cu un &la ! Ce dacd a strins nifel pa<
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mint — cu japca! Vrca sd se cocoale, si intre in nea-
muri... Niciodata, domnule ! Cit oi trai io, de nu mi-o lua
Dumnezeu mintile, asta nu se poate. Tindrul privea pélalaia
din soba. Cuprinse de frenezie, lemnele alb fragede ardeau
tare. — 11 vid pe Zmeu pe drum de seari, prooroci Daniel.
Vine. Intrd fara sa bati... Se infitiseazd rinjind. Se crede
invingidtor, Dar Verde Impératul il primeste cu vorbe de
hula. Ii zvirle cu sili mare punga cu galbeni strigind : Si
acusica, piei misele ! S& nu te prind pe la Castel cd unde-ti
stau picioarele acolo o si-ti stea capu ! — A !, morméi Cas-
telanul. Ce zisesi ? Se micgorase parci, sedea chinuit eu
un picior intins. Se intorsese spre sobd si gemea incet.
Tar o criza, isi zise... S& chem fata s&-1 frece cu nustiuce
alifie de buruieni... Doar daci mi-o zice... Cum, necum, se
trezird cu Tdnase in mijlocul salii. Ii facea fatd boierului...
Mare si voinic sta riscricéirat cu picioarele in cizme. Pri-
virea urca : hainele din stofd groasd, ciramizii, cu vests,
ca la oras. Ciciula dintr’un miel o {inea in ména iar claia
de pir negru se ravagise... — Seara buné la boieri, striga
Ténase. Venii si eu cu Ajunul s& bem un pahérel... De,
ca intre neamuri. Batrinul tusi : — Las’ca paharele ai tras
tu destule... Te® cunosti dupd cum iti steclesc ochii. Ia, zi,
ficusi treaba aia ? Téanase (triumfal) : — Pai cind n’am
ficut eu ce trebuie ? Nu ezistd | — S’auzim, mormai gazda.
— Uite, t{i-am madritat jigodiile, cd erau si-mi moard pe
drum. Niste mirtoage pripidite, parcid au rapén... Numai
gura lu Tanase, sireaca, stie cit a melitat si te scap de
ele. — Mhm, zise conu Dinu. — Uite colea purcoiul de pa-
rale. Barbatul se cdutd la buzunare, scoase doud teancuri
de hirtii bofite si le trinti vitejeste pe masa. Gazda le inre-
gistrd cu coada ochiului fard a face vreo miscare. Pirea
88 doarmd. — Uite.si o notd care zice ce si cum. Este ?!
Conu Dinu motaia. — Ee !, cucoane, io mi-am {inut vorba
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mea de t{dran prost... Este ?! la s8 vedem acum cum arati
vorba boiereasca. Barbatul se suci spre tinar : — $i ma-
tale i fdcui treaba. Vorbii cu unu, Stamate, cica vrea si
ia, Conu Dinu tresiri din somn : — Pii asta, Stamate,
tine stdmbdrie... — Tine, strigd Tanase, da’ se intinde. In-
virte i comer{ de cereale. Acus semnd cu unu, Ceres; un
neamf, cici-i da pasari si piei de clogca, si are nevoie de
ferma. H&, hd !, rise monsieur Tdnase. — ’rsi, zise tinarul.
— Vine, cica, a treia zi de Créaciun, cd sd mai vada o data
cum aratd pamintu, la fatd, hi, hi ! — Mdea, surise junele.
—= 53 te {i tare la tocma ci are balta peste. Da’ n’aibi grija...
mé iin si io p’aci, nu te las. — "fumesc, oftd medicinistul.
{Dupi ce ti-o da mosu datoria si un picior. undeva, nu mai
calei tu pe aici). Monsier Ténase se indreptad citre gazda.
Strigd :.— Ha !, coane Dinule, a sosit sorocu ! Banii, pa-
mintu sau fata. Daci-i pe alese, eu aleg fata. Mosul tre-
siri si mormai somnoros : — N’am Tinase. N'am bajatule.
Nepotul lui Bergson isi schimbd picioarele, tropéind.
— Cum n’ai coane ? Ce ? N'ai pdmint cacéldu... N'ai fatd
de maritat ? Ai ? Conu Dinu isi drese glasul : — Ulite ce
€ mai biiete. Eu m’am prubuluit asa. Bani nu-{i dau din
aia cd n'am. Pamint, nici s& ma pici cu ceard, na ! Ce-i de
la strébuni nu se instrdineazi. lar cu fata... mai vedem noi,
incolo, cind o da mugurul... cd nu-i nici-o graba. Ténase
rdmase inlemnit, cu gura ciscatd, Apoi se aduni ; izbueni
intr-un hohot mare de ris. Ridea cu tot trupul lui mata-
hélos, zguduit. Isi sterse ochii cu palma, isi ridicd bracinarii:
— Esti tare, coane Dinule! Foarte tare. Omul ste-
pelor isi indesd cdciula in cap, facu stinga’npre, pleci fara
a saluta."Conu Dinu continua a motai. Tindrul privea la
gura sobei. Butucii si lemnele se agezaserd aga cid inchi-
puiau o cetate de rubin. Boierul ciisci teribil : — A inghiit
galugca mitocanul, Daniel il privi mirat: — Bine, dag
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banii ? — Care bani, molfai batrinul. - P3i, cei de la Leo-
nida... ca s’o salveze pe Tincufa. Boierul il privi amuzat si
ii facu cu ochiul : — Pai cum ! Si-mi dau eu banisorii
mei, hapsinului. — Bine, dar fata ? Cosinzeana ? — Fataa?,
se minund boierul, Pofta’n cui. Rise §i tusl. Tinarul privea
la gura sobei. Castelul de jar se priabusi intr'un nimb de
flaciri. Daniel duse méana la ochi;
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UN FOC BINE HRANIT. Cind intra in sala cea mare, Da-
nie] ramase uluit : mai intii, focul din soba verde {roznea
ca la un incendiu ; aprins — probabil — de dimineata,
reusise sd incdlzeascd bine de tot sala iar tindrului ii fu cu
atit mai cald cu cit camera sa studenteascé si coridoarele
vesnic umede erau reci de-a binelea. Intunerecul 1iptos al
unei zile opace de iarnd — prinsese si ningi cu temei —
fusese inlaturat aici de numeroasele luminéri uriase, ca de
nuntd, orinduite de-a lungul lungii mese, ca si de cele ci-
teva ldmpi cu picior, zvelte, galbene si elegante, puse pe
cele citeva mésute insirate pe lingéd perete (ca ajutdtoare,
probabil, pentru cei ce aveau a sluji la masd). In al doilea
rind, masa cea lungi era pregétitd pentru un dejun sarbi-
toresc, gatitd si impopofonata cu toate cele de cuviinta. Stu-
dentul rdmase cu gura céscatd fiinded nu mai vdzuse incd
o asemenea minundtie : fata de masd enorma si de un alb
stralucitor, sticlirea farfuriilor si paharelor, tacimurile gre-
le de argint, vase pline cu racituri varii, depuse echidistant
in miezul mesei. Se trezise pe un alt tarim, totul era ca in
basm, nitelus halucinant. Cu o senzatie difuza de mulfumire
se apropie de soba verde ce dogora ; prin usa de tuci des-
chisd pala focului zbucnea fn vilvatai, sufletul incandes-
cent pe care materia il exala ca pe o bucurie deplind.
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Silueta rosie a femeil frumosse i se ndziari dansind in fla-
cari. Forta devastatoare se instalase in inima familiei, va-
tra, legatura cu umbrele de odinioard, intima reunive a celor
vii, asediali. Domesticirea focului ii apiru peniru prima
data ca o realitate dogoritoare, activa, in stare de a stringe
impreund fiin{e omenesti. A te juca cu focul. Tresiri ¢ind,
linga el, se ivi din podea micul jude. Pirpiriu si solemn,
pus la haine negre, cam lustruite, Victoras semina a greiere
lautar. Medicinistul il primi cu o hilaritate decentd : — Am
asistat ieri seara la o scend pedagogica... 3i ii povesti sicti-
rirea lui monsieur Tanase de cdtre conu Dinu. — Béatrinul
e tare, incheie el vesel, nu da nimic. Iar generoasa danie a
lui Fat-Frumos Marinarul va merge, probabil, la stingerea
datoriei de la banca Albina. — As, oftd Victoras, mahmur,
ce te potrivesti... $i-a luat actiuni la Disconto Gesellschaft,
cred. Astea; oricum, nu i le sufld nimeni : nici Banca, nici
ginerele — cine o fi si fie. — $i dacéd-1 pocneste Banca,
tocmai acum, intre coarne. — $'o fi luat el, mosul, infor-
matiile lui, cd altfel e uns cu toate alifiile. — $i monsjeur
Tanase o sa stea binisor, crezi ? S3 se lase el, care necheazd
de vitalitate, jumulit farad sa zicd nici pis ? — Stiu gi eu ?
O actiune judecédtoreascd impotriva unui boier asezat n'ar
fi deloc bine vazutd de mosieri, incit asta i-ar cauza la ca-
rierd. Taman acus cind bate din copite sa fie uns deputat
— Mdea, observd medicinistul, dar vad aici o sutd de taci-
muri. O fi invitata si htonica Marina ? Tocmai atunci aparu
in scend sl monsieur Téanase si baiatul se tinu sd nu puf-
neascd in ris. Nepotul lui Bergson se pusese la niste haine
negre care, se pare, erau gata si plezneasca pe sinecle sau.
Omul stepelor mergea pe cud §i se'mpodobise cu o prea
frumoasa cravata verde. Gitlegdul il sugruma incit bietul
om migca mereu din cap. la dreapta-stinga, sau isi indlia
gitul sa scape din lat. Asa cum era, strins la picior si umeri,
strins de git, parea chinuit si striin de el insusi. Ti salutd
pe cei doi tineri cu ¥adita bucurie si cu urdrile potrivite, —
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Ninge, exclamd mitocanul, &sta-i aur pentru noi, agricul-
torii. Sdmintfa o si stea sub omit, la cildurici, pind in pri=
fndvard, la topenie, cind bobul o si aibe umezeals, si dea
col{ si sd rdsard. — Semdniturile sub zapadd, murmuri
Daniel, ce frumos. Cum stau ele cuminti sub un strat de
nea inocentd si asteaptd. Dar va veni vremea cind vor
zbucni in sus, zvirlind bulgérii ce le apasi, acoperind in
verdele covor campia toatd, vorba poetului. M4 gindescla
secolul ce a mijit si la ce neasteptate ne pregiteste. Mon-
sieur T&nase rise gros : — Ai inceput si vorbesti in dodii,
ca Leonida. Daniel ii privi fata vicleand si aprigd. — Cite
semandturi asteaptd sub zdpada ziua dezghetului. $i sé te
fii, atunci. Mitocanul tropéi, isi miscd umerii si baldbani

din maini : — Ce-o s3 fie ! Nimica, aia o sa fie. Graul tot
asa va creste, vacile si muierile tot asa o s& se priseasca.
Aud ? !, don jude. — Si totusi, oftd Daniel, sunt zile, cum

ar fi-cele in care sfirgeste un an, cind nu te poti abtine de
a visa la schimbare. Tineretea noastrad se conjugé cu a vea-
cului... de ce n’am spera si noi la niste intimplari mérete,
admirabile, chiar dacd dramatice. E doar in firea tinerilor
sd nadajduiascd. — Asta-i adevirat, mormai judele. Cu
totii asteptim ceva... si pe urmd uitdm ce-am nadajduit, sau
ne mirdm rizind de visele noastre. Sarbéatorile vin si trec,
anii vin si trec, si uitdm c’am fost tineri si ¢’am visat. —
N’ai devenit prea repede intelept ? murmuré Daniel. Obig-
nuinta e pseudonimul mortii. Monsieur Tadnase se zbatu
din méini : — Stiu eu ce asteaptd don j'de ! O fatd cu zestre,
Sa fie si el om agezat, la casa lui, si nu mai vinture cea
campie, pe la mese strdine, ci asa devin bolile de stomah.
Aud ? ! Agricultorul ii arse o palmd zdravdnd pe omoplat.
Micul jude se clatind si se strimba. — Lasa cd-ti gisim
noi una cu parilute bune si cu un pic de osinzi, si ai de
unde pisca. Bonomul rise cutremurat, din burtd. Grav,
apoi : — O primeneald tot o si fie. Se duc boierii si vin oa-
meni noi, harnici, care nu asteapta pleasca din cer. Nu mai
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merge cum a mers. Pdmintul e bun si darnic, dar s stii
cum s&-1 iei. Ruginitii &stia care-l lasd In paragina ! Doar
la risipit se pricep, acolo, de, nu-i intrece nimeni. Are drep-
tate conu Leonida : vapoarele, trenurile duc marfurile
peste tot. Vinzi, cumperi, vinzi. Cap si ai. Victoras scinci :
— O fi ce-o fi, dar eu tot lefegiu ramii. N’am ce vinde,
nici ce cumpéra. Sé intind de-o prapaditad de lefsoard pind
la zi’ntii si cit m’oi zgirci, tot sd n’ajungé ca si zicem asa.
Mosierul Ténase zbierd optimist : — Are balta peste ! Esti
de-ai nostri. Te siltdm noi sus, la Casatie si te vaz. Si de
mironosita cu bani la tescherea, una de-aia cu sezutul lat
si jos, bund de prisild, nu te uitd Tinase ! Numa deputat
si ma viz. Aud ? | — T#nase, sugerd Tincuta, nu mai striga
asa, cd nu esti cu vitele’n ocol. Mai civilizeaza-te si tu.
Capul mare al vitalului lud culoarea racului fiert. Cei trei
birbati tocsird mana la domnisoar firitisind-o de sfintele
Sarbitori. — Hai s8 va asez, ordona dinsa, cd vin si ceilalti
acusica. Furd plasati pe latura stingi a mesei, la coads :
Tanase, Daniel si Victoras. Se simfeau cam stingheriti. Me-
dicinistul ciuta si aseze la fiece tacim pe cineva, dar cu
conu Dinu, Tincuta, Otilia si Vrijitoarea, socoteala tot nu
iesea. E drept, i se pomenise de musafiri noi, dar nu luase
asta In serios. Cine s& adaste aici in spulberul vintului, undé
s’a’ntircat dracul copiii ? Tocmai atunci apiru o virstnici
insotitd de un ofiterag cu mustata. Cei trei masculi se ridi-
card pe picioare salutind astfel dama muiatéd in negru, cu
par alb legat in conciu, cu o fatd mica, foarte alba ; dinspré
ea venea o privire iute, ascutitd si rea. — Trebuie sa fie
alde mi-sa, cugetd studentul. Musafira lui loc pe latura
dinpotrivé, mai aproape de capul mesei. Femeia ticea si
pirea a nu fi inpreuni cu ofiterasul decit intimplitor.
Pigpiricd susoti con fuoco : — Ce stii ce splendoare a fost
asta, odati. Daniel fsi tinea ochii in farfurie. — Au fost
doui surori Lascari, susuri Victoras, asta care-o vezi a luab
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un boernas cam répciugos, cam oblete, a i murit de inima,
a doua, un ofijeras, Gramma, o poama care-a tocat tot ce-a
avut, pe urmad si-a zburat creierii. Nevasta a murit si ea, iar
bdiatul, Misu, dsta de-1 vezi, a fost crescut mai mult de
matusd-sa care, pin’ la urmé, i-a dat-o si pe fata ei, o bon-
boana, frumoasi de picd. Umbld numai in rosu, ca fécu.
— A, zise Daniel. — Ei!, locotenentul 1-a mostenit pe ta’c’so,
frumusel, curvar si cartofor. Tinerii sé vid rar, cd Fru-
moasa std la conac, iar cind vine si Misu pe-acasd, se lasid
cu scandal. Si ce e mai curios, mama ei ii {ine parte gine-
relui. Ce-i drept, ii vine nepot, ca si zicem asa, dar sd-si
asupreascad fata,.. asta-i mai rar. Dar uite-1 si pe conu Leo-
nida. Capitanul, corpolent insi voinic.incs, spatos, era ras
din proaspit, pus la costum turnat, albastru marin, célca
tantos si apésat. Se plecd pentru pupatul mainilor, schimba
citeva vorbe, dupd care lud loc lingd cucoand, in fafa tine-
rilor ce-l salutard cu mult respect. — Ninge grozav, se
bucurd marinarul, mare minune de nu se schimba in vifor.
Si, tine-te | Boierul valah se pune pe mincare si biuturi,
seara mai joacd stos sau concina si birfeste politicd sub-
tire, dar mai ales doarme, domnule; doarme noap-
tea lungd, plind ochi, doarme dupd ghiftuiala de la
prinz. Isi impreund popeste méinile grasute si oftd : — Iar
in vremea asta, la Viena, ce viatd ! Opera si teatrele lu-
minate a giorno, restaurantele zumziie de lume elegants,
iar balurile se tin lant. Toatd Viena danseazd valsurile ne-
muritorului Johann Strauss. — Bine, acceptd Daniel, cum
ge potoleste vremea méd duc la Viena. =~ Aveti treburi
acolo ?, se interesi Leonida. — Deloc, afirmid studentul,
vreau sd petrec. Nedumerirea militarului de apé dulce se
stinse. Zise blind : — Suntefi un sugubit. — Ne vom in-
tilni acolo, informi baiatul i vom valsa, sper, inpreund.
— E, oftd corpolentul domn, nu prea am eu vreme de
distractii, astea's pentru tineret. Viata marinarului, hodina
valurilor. Singura mea casd e vaporul. De stau o sdptdminé
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pe uscatl md ia cu tinjald. Tindrul (agresiv) : — Parefi me-
1anholic. De ce ? Comandantul Propdgirii surise blind : —
Virsta isi spune cuvintul... Ne mai amigim noi, cu una,
cu alta, dar nu tine. Obosim repede, genunchii scirtiie, si
de mincdm mai multisor, gifiim, si inima bate toba. Mon-
sieur Tanase migca din aripe cit 1l lidsa costumul &l nou : —
To stiu ce-i lipseste cédpitanului : o familie ! C&'i greu sa
faci sarbétorile in familia altuia... Dupd ce rebegesti prin
straini, simti si tu nevoia s vii.acasi la tine unde o femeie
si-ti sara de git si doi copilasi si te tragd de pantaloni, si
te scotoceasca cé ce le-ai adus. $i daca stringi si tu, acolo,
o bruma de avere, si stii incai pentru-cine-o faci. Aud ?!
— E, mormai conu Leonida, asta-i pentru voi, barbati in
putere, nu pentru de-alde noi, ci ne-au slibit balamalele.
E o vreme pentru toate. Daniel (tdios) : — De ce, suntefi
foarte prezentabil, si o frageda fecioard si se anine de un
git vinjos, sd se stie la- addpoest printi’o grijd paternd, se
giseste... Atitat : — Trebuie s ne revizuim imaginea des-
pre Fat-Frumos. In secolul vitezei, in care intram, Viteazul
nu mai e un tinerel cu palos, ci un virstnic domolit, cu cont

la banca. Ridicind tonul : — Junele catd intii a se chi-
vernisi, pind atunci iubind in taind o imagine de neatins.
Daniel cizu in intristare. — Ba io zic, tund monsieur Ti-

nase, cd barbatul cit i barbat si aprig face sd se insoare,
si faca multi copii, sa-i ridice pind ii vede oameni, pe la
casele lor. Ca altfel... — Intelepte vorbe, incuviinti cépita-
nul, placid. Studentul fierbea : Dupi ce mi-o sufla pe Otilia,
cu visarile lui de vagabond pe girld, acum.scirtiie ca i-au
slabit balamalele... Ce mai ie $i mironoseala asta... Pigpiricd
susoti : — la, cd au vinit ! Inaintau in sir indian trei bar-
bati. Primul, scund, lat in spate, cu burtd puternica, era
Zmolit ; cédlca apéasat, tantos si se purta cu ifos mare ; cela-
lalt, desirat, cu cap lung si barb de tap avea o frunte pina
in crestet. Umbla cam adus si cata in dusumea. Victoras
abea sufla de respect : — N s Nicu si nas Mitica. In spa-
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tele lor un al treilea, fnalt si mai tindr, mergea cam dat pe
spate, — Asta-i Rapotescu, sosoti micul jude. I-a fost secre-
tar boierului, iar acus e seful partidei pe judet. Monmew-
Ténase se exalta : — A&, ce avere are dstia. Cel mare, suiera
Victoras, are avere s’o manince cu lingura, mosii peste
mosii, actiuni in striinidtate, basca banca Albina unde e
director si principal actionar. Are o nevastd cam rea de
muscs, suie, care sade tot timpul la Londra si o fatd fru-
ﬁloasé de-ti ia maul dar cam teleleicd, o ia intr’o parte
si ea, 1i lipseste o doagd. Gomos, ia omul de sus, si cind ii
vine bine, se face ci nici nu-1 vede. Smolitul, Mitica, era
gros si mahmur. Nu pleca de pe pdminturile lui nici si-I
pici cu ceard. Vara, cilare pe cAmp, croia tiranii cu un fel
de bici impletit. Dormea cu pistolul incércat sub perni. Un
fel de salbatec, trdia cu bucétireasa si injura de te trecea
Dunérea. La oras se ivea rar, purtindu-se cu sfiiciune. Cei
trei salutard demn si se agezara : nas Nicu, mirat pare-se
de atita strdlucire, lingd a batrind, Miticd, grohdind, pe
partea din potriva, iar intre el si Pispiricd lud loc mult
domnul Rapotescu, voinic, decis si congestionat. Daniel
observa ca lingd scaunul gol din capul mesei — rezervat
desigur lui conu Dinu — se aflau de-a dreapta si de-a
stinga, alte doud scaune neocupate. Musafiri mai siman-
dicosi ca fratii Iatan nu puteau fi, astfel incit rostul nu-l
ghicea. Nu pricepea nici de ce cei doi boieri putrezi, cu
conace incdrcate de bunitati isi lasaserd lafaiala ca sd yidé
la Seitan, cam oblete in fata lor, cu avere subfirica ciuruiti
de datorii. Micul jude susoti cd fratii — care dealtfel nici
nu se prea vedeau, cel mare sezind mai mult prin Capitald,
celalalt nu prea iesind din birlog — primisera ameniﬁgéﬁ
cu moartea fie de la {drani, fie de la micji proprietari pe
care-i aduceau la sapd de lemn. Nu foarte 1ntr1gat dar nici
prea convins, studentul se multumi cu atit. — Este semn,
mormai mitocanul, cd Banga nu-l asupreste pe mog Ta-
girt4, ci iar il mai pasuieste, — drept care monsieur Tanase
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i trase o Injurdturd pe cinste, admirativa pentru cum si le

suceste cazatura. Orfanul simtea ci ii e foame si privea cu
jind farfuriutele cu bunitati. Erau, in adincituri lunguiete,
térind untoasd de iepure sau pateuri din ficitei de gisca
‘stropite cu rom, garnisite cu masline lucioase de Volo,
pastrate in untdelemn Sasso, cu decoréri de gogosari rosii,
fisii lungi de lacherdd fraged#, icre blonde sporite prin
frecare, iar in farfurii patrate récituri : piftii ingédlbenite
de grdsime In al céror adinc se intuneca wun copan de
curcan. Tot la doud persoane se sumetea o sticld de vin
ca singele, ros si gros, iar pdhdrelele burduhoase mértu-
riseau cé se incepe cu o tuiculitd untdelemnie, cu miros de
prund, pentru apetit. Sirmanul Daniel Inghiti in sec, poli-
‘solicitat, dar tocmai atunci o frisuiald generald il ficu sa
‘Zmuceascd privirea : apdruse conu Dinu.

MIZILIC. Nali, cioldnos, smead, era ferches si elegant. Avea
6chiul vesel si cilcdtura sprintend. Tinea de brat pe Tincuta
si Otilia. Tincuta, subtiricd, avea o rochie azurie de saten cu
‘cerculete si volane de dantele, iar surisul ei delicat pirea
ci-si cere iertare pentru atita costumatie. De cealaltd toarta
atirna Otilia, ndltutd si ea dar cum sta cocosatd si intr’o
laturd pdrea mai scundé si cam rau alcatuitd. Rochia, pra-
zulie, lalfie si otova, ii intuneca figura — si asa cam mas-
linie — ca o suferin{d ascunsd, iar un zimbet oblic ii da
un chip impertinent si acrut. In totul diadea impresia ci
fusese mai mult trasd decit venise de bund voie. Conu
Dinu lud loc in capul mesei sclivisit si poznas cum stu-
‘dentul nu si-1 inchipuia. Probabil pasuirea datoriilor, isi
mirii medicinistul. Domnisoara Tincuta fu agezatd de-a
dreapta sa, alaturi de boierul subtiratic si cu barbutd ce
sta cam in verif, raspindind asupra mesei o bundvointa
distrata. Otilia lud loc la stinga, linga boierul cel negru si
mofluz. Sa fi fost malacul plesuv si stitut o partidi la
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mana orfelinei ?. se infteroga tindrul alertat. Dar Vasyf
Fantomi sau serdarul Nomol, peniru mine tot un drac,
— Si astia’s de vita veche, bombéni nepotul lui Bergsoh,
alde bunicd-su erau giambasi, furau cai, fi tineau dositi
si-i vindeau la iarmaroc, tocmai la Briila, ci de-aia le
zice Jatan, care pe turceste vrea si zicd hot de cai. Nag
Nicu se purta cu ifos mare de-1 riciia la pipotd pe ridicatul
Tanase. — Busnesc din dinsul isichia si rasfatul de te sh-
neste, bodogéini omul secolului nou. Frau, acestea, bie-
grafii temeinicite pe cite o frinturd de vorbi, pe care oa-
menii le auzeau si le credeau ca pe niste romanturi. Dar
de clestar. nici unul nu avea trecutul. Musafirii isi luau
din gustdri cu un linguroi ad hoc, iar o tigdncusd ageri
umplea paharutele cu o fuicd gilbuie ce mirosea a prund.
Studentul simtca o trepidatie necunoscuia lui. un fel de
entuziasm ce nu stia pe ce miéretie sd se infasoare. Masa
tdcea mincind. Deodatd, conu Dinu se ridicd in picioare
finind In ménd paharelul burduhincs. — Iubifi ocaspefi,
spuse el parind pus pe sotii. Ma bucur sa va aflu in mo-
desta mea locuintd si va doresc bine ati venit. Dati-mi: voie
ca, in aceastd zi de sdrbiatoare, si vi urez mulfi ani, si-
natate si nl‘groc. Bine gindit, observa orfanul ; dar meseni
ridicau paharul spre cuvintdtorul ce strdlucea de bucurie
sau politete. Felix privi la Otilia ce sta cam intr'o rina .
desi ii era greu s3 afivme cé era Indragostit de ea, o atractie,
totusi, existase. In sufletul 1ui de orfan crescut printre
barbati — numai — prima femeie ce se apropiase de el
$i — indiferent din ce motive — 1i acordase importania, il
diduse peste cap. Se crezuse tare, dur, concentrat pe uni-
cul scop, si se descoperea vulnerabil. Otilia reprezenta
punctul sdu slab. Care ? Ce-i drept, situatia el avea o
anume aseménare cu a lui, lipsiji de familie, tutelati de
insi indiferenti, devenind suspiciosi. pinditori si mocniti
Dacd apropierea de situalie era adeviratd, ea nu era si
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suficientd : fata este aspectul vizibil al fisurii sale. Cind
baiatul se trezi cu caltabosul in.fatd isi didu seama ca ra-
masese nemiscat — cit ? — pierduSe prilejul si gusti-
reascd icre §1 — mai ales — piftie, ceea ce ii produse o
abureald de melanholie deoarece, de cind se afla la Castel,
intiia data isi simfea foamea dind ghes. Domnul Rapotescu
fi zvirli lui Leonida un pumn de vorbe : — Chiar ci grozav
mai Incepe si secolul dumitale ! Secetd in 99, crizd eco-
nomica in '01-—03 si cutremur in ’02. Eu nu cred in chestit
gi babarii dar... cum si spun... E o rdbufnire care miroase
urit. Barbatul inalt si congestionat vorbea rotund si tare.
Reveni la atac : — Cit priveste pacea pe care-o slavesti
— i se spune ,pacea inarmatd“ — era sd pocneascd la
Fasoda. Putin a lipsit s34 nu se incaiere englezu cu fran-
fuzu. Si de galbenii dia, ce zici ? Sedeau pind acum tupilati
§i, poftim !, au artilerie grea, vase de rdzboi, au de toate. Fac
un rizboi a la carte si-1 mai si cistigd ! Pericolul galben, aia
e ! Medicinistul despielitd, cu bisturiul, caltabosul : avea
orez si se fiersese sdltind in mirodenii ; alaturi, o gréama-
joara de hrean producea o placutd lacrimare. Orfelinul isi
tdie o bucitica de gilbas, o tdvali in hrean §i o viri in gura.
— 5S4 nu-mi vii mie ci aia e in Africa si ailaltd in colful
Asiei, toemai la dracu’n praznic. Nu, domnule! Asta-i
semn doar ci rizboaiele incep in alte continente, dar tot
1a noi, in Europa, o s3 fie tivileala. Tirnuiald mai dihai ca
la corturi. Si cu muzicd. Irlandejii pun la bombe toatd
ziua, buni-ziua. $Si de revolutia ruseascd, ai?, ce zici?

Aia e ! Marinarul riaspunse ferm, dar calm : — Pe la noi,
lumea e linistitd... Romanul e fire blinda... nu-i place
bairamul... — Blinda, ai ? tund iremediabil Rapotescu, uiti

-de 1888, ai ? Si cite incendii izolate au mai tisnit de atunci.
Chiar anu’ trecut, prin Buziu, cind cu legea tuicii. De-aia,
de cind am luat iar puterea, prima lege a fost sporirea
jandarmeriei; ca sd intirim democratia. Studentul igk
eonsumase caltabosul ; se dete spre monsieur Ténase. Pro-
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prietarul fdcu mutrd scirbitd : — Dea, gistele le-a pus.in
fruntea bucatelor, cé’s de-ale lor, iar pe noi ne-a uitat la
coada mesei, ca pe Grivei. Aud ? ! — In lumea nous, care
se deschide, declard Fit-Frumos Marinarul, damele cati si
fie la loc de cinste. Secolul care se deschide — al progre-
sului — este vremea masinii si a femeii. — Si ce, mormaii
mitocanul, le pica nasu dacd ne punea lingid ele ? Aud ?!
Lasd, ca si alde matale, tot la coadd se cheami ci iesti.
— Eu sunt mai de-al casei, ca si voi... Baddranul ii taie
macaroana :-— De-al casei ? Io ? Asta-i buni. De cite -ori
am mai fost poftit la masd ? ! O maslind s’o tuiculitd, asa,
de-a'npicioarele, treaci-meargs, dar omenit la mass, asta
nu! Si ce! Nam eu pamint mai mult decit conu Dinu ?
Nu ma spetesc eu de dimineatd pind seara ? Averea mea-i
sdnéatoasa, fard daraveli si parascovenii. Se cheami ci
n’am gindaci in grane. $i c¢ind da alegerile peste ei, la cine
aleargd boierii ? C4 Ténase in sus, cd T#énase’n jos, c’o fi
s’o pati. Si pune-ti T&nase banutii la bitaie, si di in
dreapta si di in stinga, si rage ca la bilci, biiete, si se
aleagd boier Cutare, care nici mersi neicd nu-mi zice.
Acusica is la guvern, tari si mari, nu dau o ceapi degerati
pe de-alde mine. Pai, nu vin ele, alegerile alea, iar ? Aud ?.!
Comandantul Propdgirii suspind fmpéciuitor : — Sincer
s fiu, domnule Scatiu, eu nu ma amestec in politicd. Eu,
cu. vaporul meu, haida, haida, pe Dunére. Nu mé& pricep,
nu-i treaba mea... Dar la o adici, dacii vin alegeri, cum
pot eu vota lingd marii proprietari ? Ar fi o inconvenienta...
Rapotescu (inghite dumicatul ; rdcnind): — Cum ! Votati
cu briganzii ! Conu Leonida (ofteazd): — Cu liberalii, Eu
fac comert. Si interesele mele le apird ei. Nu de aia’s par-
tide ? ! Boierii cu boierii, comersanfii cu comersantii.
Pigpiricd (otarit): — Eu, ca si zicem asa, nu am voie si fac
politicd. Dar am dreptul s& ma intreb : in treburile publice,
cine-mi garanteazd cinstea : boierii, cu situatii mari i
stabile, sau negustorasul ce umbla dupid cipatuiala... si
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tremurd, ca sd zicem ass, de agonisita lui. Marinelul (cu
pumor): — De ! Intre conu Dinu si mine... cine are mai
multd baza ? Pispirica (fisticit): — Conu Dinu nu e politi-
cian. Ma refer, ca sa zicem asa, la boier Nicu. El ii tartorul.
‘Marinalul : — Dac’o fi pe cele trei mii de hectare, n’as
prea avea incredere in stabilitate. Noroc de Bancd si de
actiuni... Dar asta-i treabd burghezeascd. — Dati-mi voie,
dati-mi voie, se sumeti, umflindu-se Rapotescu. Atunci
survenird — Impdciuitor — sarmalele. Facute munteneste,
mari, infisate in foi de varza, aurii, purtau in goluri bu-<
citele de slanind afumatd, muiate de cuptor si varzid ca-
lita, tdiatd fidelutd. Mireasma lor (si aburii mamaligii de
aur), induiosd wsufletele convivilor altfel pusi pe hartd
mare. S& bem pentru insotirea tinerilor de aici si din in-
treaga roméanime, declard Rapotescu, ridicind paharul cu
un gest larg si cucernic. E o taind sacrd, aidoma bofezului
si mortii. Orfanul isi umpluse gura cu sarma si se fripsese.
Vitalul (morméind): — Draci uscati ! Dacd nu ar fi conu
Dinu vraiste de dator si nu l-as avea eu la méana... ho, ho,
i-ag mai pupa eu fata.. Parcd are oscior domnesc. Rapo-
tescu (se urcd la tribund): — Desigur... casdtoria are loc in
‘lumea aceasta... Ca atare e nimerit ca tinerii sa fie Intariti
cu tot ce trebuieste ca s#-si ducd barca bine inpotriva va-
lurilor restristei. Dar cisdtorirea nu rdmine mai putin ceva
-sacru. Tanase (mitocdnos): — Are balta peste. Eu sunt cu
averea, dinsa-i doar cu singele albastru. Rapotescu (zdro-
bitor): — O mie doud sute de hectare... nu-i chiar de le-
piadat. Monsieur Tdnase : — Nu zic nu. Dar de-o fi si fie,
inhamai-te Tinase si trage tare, o viati-mi trebuie si scot
‘corabia asta sparti’n fund, la mal. O aiureald. Si trecu
hotiirit la infulecat. Bravul marinar se alimenta delicat, in
portiuni mici. Potolit : — In politicd s’au amestecat tre-
burile. Boierul ii virit in comerturi, negustorul cumpara
‘Pémint. Gruparea oamenilor in jurul persoanelor enfluente,
dar nu, cum ar trebui, in jurul ideilor, al programelor de
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viitor, e unul din semnele stirii putrede in care ne aflam,
Nu avem de ales intre doud programuri ci intre doi sefi,
ce promit cite’'n lund si'n stele. Rapotescu (a inghitit du-
micatul): — Dar cine a incurcat socotelile si a slutit mo-
ralitatea ? Liberalii. Ce consfatdm ? Ci in patruzeci de
ani, burghezimea a pus singurd méina pe cea mai insem-
natd parte a cistigurilor. Conu Leonida (linistitor): — Nu
inci. Dealtfel, era si firesc, de vreme ce mosierimea sti-
pinea totul. Cd doar nu de la tarani era sa fi luat ceva.
Rapotescu (congestionat): — Pardon, domnule draga!
Pardon ! Noi, conservatorii, ii reprezentim pe cei siraci,
cei mici §i slabi, in al ciror nume s’a facut marea revolu-
tiune crestind. Ei stau incd in agteptarea realizirii faga-
duintelor milenare. Comandantul Propdgirii (piezis): — Si
vreti si-1 aduceti la cirmi pe cei mici i slabi ? Rapotescu
(gest larg): — S& avem scuze. Politicegte,  agteptarea lor
va fi eternd, cici cirmuirea maselor prin mase este o uto-
pie care vegnic va duce la o dureroasd dezamaéagire. Negu-
tdtorul : — Mi-a venit inima la loc, eu stiam cid suntefi
contra democratiei. Rapotescu : — Eroare, amice. Fatali
eroare ! Cici ce- este democratia ? Democrafia devine in
antitézi doar cu autocratia, Or, ce este autocrafia ? Con-
ducerea dupd bunul plac al unei persoane. Fac asa, ci
aga’mi vine mie pe chelie. Democratia, insd, inseamni
conducerea poporului prin alesii séi si conform intereselor
sale exprese. Deci, conducerea poporului prin el insusi,
Asta vrem noi. Liberalul (mirat): — Bine, dar adineaurt
ziceai ci masele., Rapotescu (imperial): — Poporul nu
este massa, Infulecd. Tanase (peuple): — Io stiu una st
buni ! Sunt mare propitar ? Sunt. Ei, atunci ii sprijin pe
conservatori ca si ei si mi sprijoane si-mi fac enteresele
mele. Aud ? ! Navigatorul : — Asa ziceam si eu... Dar cum
sunt comerciant, stiu ¢i voi sunteti contra intereselor
mele. Rapofescu (a inghitit dumicatul): — Economiceste
lucrul st astfel : noi pretindem ci datoria sociefifit este
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de a asigura bunutl trai al celor mici. Pentru asta trebuie
abandonati teoria liberald a lui laisser faire, laisser passer,
sl s apardm pe cei slabi contra celor tari. Tanase Scatiu :

~— Cei slabi... ! Ne-am procopsit ! Infulecs. Pigpirics (im-
péciuitor): — Impresiunea mea este ci liberalii au devenit
conservatori, iar conservatorii, liberali. Infulecs. Rapo-
tescu (neinduplecat): — Voi ¥reti revolutiunea de jos. Asta
‘e o scamatorie a capilor in folosul lor personal. $i noi, con-
servatorii, facem revolutiune, dar ‘de sus, adici in folosul
poporului. Ténase (cu gura plind): — ’E’outie ? ! Rapo-
teseu : — Da ! Revolutiune ! Dar férd zguduiri, fara var-
sare de singe ! Prin buni invoiald. Conu Leonida : — De
aceea incalcati libertitile publice ? Rapotescu (imperial) :
— Da! Libertitile publice nu sunt un scop, ele sunt un
mijloc. Noi nu punem cérufa inaintea boilor, Leonida :

— Si cine sunt... boii ? Ténase :.-— C# de libertiiti ne arde
noud, nenigorule ? E vorba de enterese. Lasati-vd de
goange ! Daniel (cdtre Leonida): — Am mai descoperit o

caracteristicd a secolului.... Tofi vor pretinde ci doresc de-
mocratia, chiar cei ce cmbzulesc s’o distrugd. Toti vor pre-
tinde c& fac revolutie, chiar contrarevolutionarii cei mai
turbati. Rapofescu: — Cum tinere ! Ce vrei si spui cu
agitatiile astea socialiste ? Studentul : — C& am incredere
in monsieur Ténase c¢ind spune ci 1i sprijind pe conserva-
tori fiindecd ei ii slujesc enteresele; cd am incredere in
conu Leonida cind spune ci voteazi cu liberalii din interes
de mare comerciant ; dar nu am deloc incredere in dvs.
cind clamati la o masi boiereasci — triiasci &ia mici si
slabi. Rapotescu (rage): — Mie nu-mi e fricd de nihilismui
tinerei generatiuni, Orfanul : — Nu sunt nihilist. Constat
doar ci un partid reprezintd un mare grup de interese

pozitive. Ia de la unii ca si dea la altii. Rapotfescu : — D-ta
cu cine votezi ! Studentul : — Eu ? Eu nu votez cu nimeni,
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Astept un partid care s#-mi apere interesele. Rapotescu
(citeste sentinta): — In tara noastri exista doar doud par-
tide. Asa a hotédrit maiestatea sa, deci asa ie bine pentru
popor. Daniel : — Sunt dispus si astept. Am timp. Nu duc
lipsd. Rapotescu (se urcd la tribund) : — Noi suntem adinc
patrunsi de marele adevar cd interesele conservatoare ale
statului sunt indisolupil legate de armonia dintre diferi-
tele paturi sociale, de aceea urmdirim inéltarea tuturor
claselor sociale, si mai cu osebire a acelor straturi édinci,
cari reprezintd temelia edificiului national. Conu Leonida
(fatd cu reactiunea): — Legea secolului douizeci este co-
mertul intre indivizi i intre state. Cine vinde trebuie s&
cumpere, si viceversa. Or, ce vinde tara noastra ? Grane,
vite si sare. Ca pe vremea lui Alexandru cel Bun. Ténase

(erudit): — Atuncea vindeam si miere. Marinarul (con-
tinud): V& intreb : Unde e progresul ? Rapoctescu (Mare
Preot): — Intrebati-1 pe domnul JIon Bratianu, care a

murit. Noi suntem agricultori si de aceea, in primul rind,
vom cauta deci ca muncitorii tdrani s& beneficieze cit se
va putea mai mult de fructul 4m1incii lor. Cautdm s& in-
fratim interesele marii proprietdti cu buna stare a mun-
citorilor de pémint in numele adevérului de netdgdduit ca
marea si mica proprietate nu constituie pentru noi decit
un tot, si au dreptul la egala noastra solicitudine. Naviga-
torul : — Cit am cilitorit am privit si eu in jur s& nu mor
prost. Ei bine, {dranul nostru are situafia cea mai jalnica
din Europa. Pind si bulgarul ménin¢d mai bine. $i asta,
intr’o tard ménoasa ca a noastrd, nu se explicd. Pispiricd
(stie lectia): — Téranul nost’ e puturos. Cit il iIndeamni cu
vorba si boierul si preotul si invatatorul.. As! Doar de
ghiontul jandarmului mai intelege. Dar si ajunci mun-
ceste in sild. Or, unde nu e muncd, nu sunt producte, ca
gi zicem asa. Intli munca, pe urmi bunistarea. Intii se
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ard, apoi se culege. Ca si pretanzi, trebuie si dai. Dar i<
ranul nost’, nu si nu! Sa fie numai dumineci. Cind ii dai,
ii fatd vaca, cind {i ceri, i moare ghitelu. Ei bine, domnilor,
va declar solemn ci asta nu se poate. Se schimba farfu-
riile. Se aduc trandafiri cu usturoi garnisiti cu varza rosie.
Mirosul imbatator al trandafirilor. Rapotescu (in anvon):
— Adversarii nostri politici cauti si innegreascd trecutul
nostru si s& denatureze intentiunile noastre. Dar noi avem
o incredere ferméa in bunul simt si in dreapta judecatd a
poporului romén. Deputatul Tanase : — Agsa neicd ! Da in
ei ca’n fasole. Rapotescu (entuziast) : — Noi ne pro-
nuntdm inaintea poporului cu faptele noastre, proaspete
incd In memoria tuturor, si cu fagaduieli pe care oamenii
unt siguri cd le vom implini, fiindcd niciodatd nu am
promis mai mult decit putem tine, nici nu am uitat ceea
ce am promis. Daniel sihastrul (are o foame. ca aceia),
simte mirosul dilect al trandafirilor. Taie cu mult curaj
delicatesul mustos. Rondelul rozelor ce mor. Monsieur
Ténase infulecd furtunos. Pispiricd profitd din plin de
masa inbelsugatd. Conu Leonida consuméd cu pondera-
tiune : — Dvs. va opuneti industriei, fard care nu existd
progres in secolul vitezei. De aceca sunteti reactionari. Ra-
potescu (rénit in ce are mai sfint): — Reactionari ! Noi,
reactionari ! Ei, bravo ! Ei, ne-am procopsit.-Dar, ce este
reactiunea ? Ei bine, acest cuvint vrea si zica intoarcerea
fnapoi la o stare sotiald care nu mai std in raport cu pro-
gresul modern. Pispiricd (are gura foarte plind, di cu
energie din cap ca da). Rapotescu (o¢hi généros, minte
zburdalnici): — Primul semn al unei stari inapoiate este
netoleranta. Cine este intolerant, noi sau ei ? Un alt semn
distinctiv al unor timpi inapoiati este cind se formeazi un
strat de conducitori, care in trecut au avut legitimitatea
lor, dar apoi devin un pericol, o castd care vrea si se per=
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petue In méanile ei intreaga activitate sotiali. . Castele tot
caste rdmin, oricare ar fi natura lor, o castd politici vrind
a revendica numai pentru dinsa toatd activitatea si toate
foloasele unui stat. Duceti-va la adversarii nostri si ii in-
trebati : le trebuie culturd, le trebuie talent ? Nu! Ei au
nevoie sa te duci la cutare si cutare om politic, sd te inchini
{ui si sé zici c& esti cu dinsul — care e ceva grozav. Fat-
Frumos Marinarul (blind ; a inghitit dumicatul, sa sters
frumos la gurd, ridicd furculita in sus cerind atentiune):
— Eu am zis si zic : domnilor, nu méa pricep la politica. Eu
mi pricep si conduc un vas pe Dunire si sa fac comert cu
tiri stréine. Totusi, viu si zic : ce caracterizeaza secolul
doudizeci ? Dezvoltarea industriei! Nu ati citit cértile
domnului Zorne ? Un german erudit ! Ei ‘bine, domnilor,
Zorne dovedeste negru pe alb cd unde nu este industrie;
nu este ‘progres. Vreti sd fim la nivelul africanilor ? Al
burilor ? Atunci de ce impuneti comertul nostru cu taxe
dusminesti ? De ce incéarcati productele industriei noastre ?
De ce refuzati si taxati méarfurile de import.? Unde duce:
asta ? Duce la stagnarea industriei autohtone. Rapotescu
(inghite dumicatul, se sterge la gurd, ridica furculita in aer
cerind atentie): — Industrie ? Foarte bine, domnilor. Si
noi admitem industria. Dar noi, conservatorii, suntem
pentru o politicd a realitatilor. Ce e'n mana nu-i minciuna.
,Nu/’ da cioara din mand pe vrabia de pe gard. De aceea,
noi venim si intrebdm : Fabrica ? Per-fect ! Aveti materie
prima ? Aveti lucrdtori specializati 7 Aveti piatd internd ?
Aveti piatd externa 2" Dar nu aveti | Atunci, ma rog. cum
vretl sd prosperafi 7 A, stim I Guvernul sa loveasca prin
taxe grele méirfurile de import, mai bune, si si te degre-
veze pe dumneata, ca exportator, de orice fel de impozite.
Adica eu sa renunt la marfa buna in folosul celei rele.
Partidul nostiu vine si zice : Domnilor !, nu vindeti pielea
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ursului din padure. Conu Leontda : — Progresul se sévir-

seste prin sacrificiuri, Ce, occidentul ala {i-a facut marfd
bund aga, dintr-o datd ? Nu ! D&-mi timp, domnule, si-tb
dau 91 eu marfa buni. Dar dacd 'mneata m# sugrumi 7 ¢
Ranotescu (impetuos) : — S& renunt eu, stat, la impozit,
pentru ochii tdi frumogi. Martirul Leonida : — Politica
noastrd a fost definitd odatd pentru totdeauna : Prin nok
ingine. Dvs. puneti carul tnaintea boilor. Si s nu uitim ci
in vreme ce noi luptam cu turcii puind piepturile noastre
si apardm Europa, occidentul dla al dumitale se finea de
goange. Se schimba farfuriile ; se aduc rumeneli de frip-
turd de tot soiul : prajeald cafenie de oporc, sin alb si dulce
de curcan, copénel fraged ca roua de ratd; de se desprin-
dea cirnica de pe el... Convivii, se inclinari zmeriti in fata
acestor Incintéri ale guril. Pacea induiosatd domnea dea-
supra mesei, Cuprins de entuziasm Daniil sihast-ru mesteca
multumit de el insusi, de lume si de cosmos. Uitase ci ur-
mirea dirz un tel unic, ci era un tip dur si incordat, cu-
prins de induiosata euforie a meselor sirbatoresti. Un duh
al pécii celeste domnea peste oameni. Mai ingurgitase vreo=
data atit ? Rapotescu (se reculege, isi sufld .nasul, isi acor-
deazi vocea, se urcd la.tribund ; urale) : — Faptul cid Ion
-Ce Brétianu a realizat ceva pentru tara asta, ci atitia oa-
meni cu jnemi mari au reusit fapte nepieritoare, nu da
~dreptul méirunteilor de azi s& detind’ pu_»ter-eé. in numele
eroilor de ieri. Iata de ce el reprezintd ’rea'cfiunéa de azi
tar nu revolutlunea de ieri. Ei sunt o serie de p011t1c1em
care_si-au ficut din politica o pleascé, pentru ci la alt ceva
nici nu se pricep. Politicieni bugetivori, nu patrioti, asta
sunt sefii dvs. Conu Leonida (placid) : — Meritele celor vii
se contestd totdeauna, doar mortilor li se recunoaste ab-
negatiunea. Monsieur Tinase (mestecd): — Asta asa e...
Mortii cu mortii, viii cu viil. Rapotescu (pornit) ; — Afi
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fost doispe ani la putere, Ce-ati facut ? Conu Leonida : —
¥o ? Rapotescu : — Ce-ati facut pentru {drani, pentru me-
seriasi, pentru functionarii nemincati si umiliti ? Dar pen-=
tru uvrieri ? N’ati fiacut absolut nimic. A ! Ati inbogétit
citiva indivizi, da ! Ati ajutat pentru cladiri monstruoase
de averi particulare. Aceasta nu este suficient pentru ca
un partid si fie progresist ; dar este suficient pentru a lega
de interesele unui partid pe toti cei lacomi si neonesti. Co-
mandantul Propdsirii (cu haz) : — Am impresiunea ¢i ma
én:edet;i cel putin ministru. Dar eu v’am spus c¢& nu fac po-
liticd. Ati vorbit frumos, dar stifi vorba englezului ala :
Discursul dvs. mi-a schimbat convingerile, dar nu votul.
Dragutd, nu te supéra : nu stiu ce-au facut dia pentru ti-
rani si mestesugari, cd eu nu’s nici una, nici alta. Eu sunt
comersant. Si vii matale, acus, si ma acuzi cum c& fac avere.
Pai ce alta sd facd un negustor, dacd nu avere ? ! Liberalii
m’au avantajat... Sigur, de-aia ii votez. Dac’o fi si astept
dreptatea de la uvrieri, paste murgule iarba verde... N'au
decit si-si facd si ei partida lor. Rapofescu : — Au avut-o,
dar le-au cumpdérat ai vostri sefii. Conu Leonida : — Pai
cu’m doar n’or si se lase despuiati de ei. Ca asta voiau so-

ialistii, nu ? Ulite, eu nu vreau si-mi pierd averea pentru
cé nu stiu ce... Eu cu ale mele, ei cu ale lor ! Politica, asta
€ : care pe care. Atunci apiru plécinta in tava. Cu brinza.
Aurie ! Pe alocuri carnea ei bilaie era tandra gi' mustoasa
cauntul, incit simteai dorinta s’o mingii cu ochii. Mireasma
el rizbititoare invada totul. Daniel inghiti in sec dar sto=
macul il incunostiintad ca nu se mai poate. Era o hotarire
mutd dar nestrdmutata. Oftind se 1‘1d1 i si pir&si,masa fard
£ zicd nimic niménui. Ingii aceia aveau averi : le apdrau.
El avea doar dirzenia lui in a deveni medic, cucerindu-si
un loc stimabil in societatea... bogatasllol Pina atunci... Im-
piclit si somnoros urcé scara 1ntunecoasa. Ajunce in odéita
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sa studenfeascd unde era frig. Se dezbricid clintinind si
se virif sub paturd. Dirdii putin — dir, dir — apoi aluneci
iute pe un tdrim cu umbre necunoscute ce-i spuneau
ceva. Ce ?

UN SIMBOL FARA CONSECINTE. Spre trezie avu un
vis — sau poate o imagine cinetici — de o mare claritate:
se ficea cid era la Platonesti, el, mic, impreund cu parintii,
fn trasurd. Sta in fata lor, cuminte, pe sciunel, iar dife-
ritii insi ce treceau prin fata lor salutau ploconindu-se ;
salutau cu mult respect si comerciantii care, la trecerea
trasurii, ndvileau in fatd din ghiozul lor muced, salutau
cu voiosie si descultii fard pidldrie — se plecau si strigau :
Traifi don doctor. Era, in aceste saluturi, o incredere
-plind de bucurie, ce lipsea cind se plecau in fata prefec-
tului, primarului sau deputatului. Cei mai multi fuseserd
ingrijiti — sau chiar salvaji — de doctor, cu totii stiau
cd (ei sau familiile lor) pot fi oricind cercati de o boalad
primejdioasd (piaza rea)! si atunci de maéinile acestui
om, mare i priceput, atirna viata lor, a muierilor sau a
copiilor plapinzi. Iar el, copilul, primea tot acest damf de
stimé voioasd, simtind un plin de mulfumire — ce avea
dupid aceea sii se risipeascd : ins al niminui, ignorat si
bruftuit — orfan. Dar acum, in fata acestei imagini cine-
tice, se simtea din nou — dupd zece ani — satisficut de.
stima lipsitd de constringere care, dacd nu i se adresa
lui, il cuprindea si pe el in aura sa beneficd de incredere
$i binecuvintare. Si atunci, cum sedea pe pat intre vis si
trezie pricepu cu limpezime cd acea viziune cuprindea
cheia personalitd{ii sale, cifrul destinului sdu, ci toate
fortele i se incordau ca si recreeze starea de atunci, pli-
nitatea lduntricid ; dar cum tatdl sdu disparuse fird in-
toarcére era hecesar si o recreeze prin el insusi, nu ori=
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unde, c¢i in tirgul acela neinsemnat dar care pentru ¢l era
unic. Aceastd intclegere era atit de adined si repede incit
batatul se¢ trezi zguduit si mirat. Sari din asternut, se
inbracd si se asezd pe marginea patului. Acum urmau o
serie de hotédriri clare, noduri ale unei actiuni- consec-
vente. Dar nu uwrmd nimic. Mirat tinarul isi dadd scama
cd tot ce urma sd urmeze era si-si incheie medicina ca
sa fie doctor incit si inspire celor din jur acea ineredere
nesilitd ce-i hranise copilaria. Dar hotirirea asta fusese
luati de mul, nu intelegea ce spor ii aducea viziunea
cineticd si de ce ea il apdruse drept o zguduire funda-
mentald. Judecata medioerd il necaji dupd afitavea de
adineauri. De cind trecuse pe cestalalt tarim- — -al copi-
lériei — era mereu buimaécit si somnoros, taisul 1 se
tesisq, incordarca se labar'taseﬁ. Se umpluse de méaruntisu-
rile altora, insi pentru care el nici nu prea exista. Isi
aminti ¢ -se mai afla si cu o dom.niwaré in cired, impre-
jurare ce-l luase pe ncasteptate, pentru cd dacd ¢l nu
respinsese nada, nici nu formulase liber un consimta-
mint raspicat. Intimplarca din seara trecutd fusese mai
degraba de ruptura decit de innddire temeinica dar nimic
hotaritor nu avusese loc — inca ! Ii zbura prin preajma,
insa. si o nouad balabaneald l-ar fi dus intr-o situatie fara
iesire. Caracterul fetei nu-l dibuise, — hotarirea ei de a
pleca p¢ Dundre. cu Pascalopol, era doar o toand, sa-1
riciie. sau o vestire de-a serioaselea ? — dar zvipaierca ei
prea nu era pentru luntrea lui c¢it o coaja de nucd. Sa fi
fost, fata. o zuliara ? Mai mirosise c¢d rosturile rostuirii
ei se dezlegau in afara sa. privind mai mult comoditateca
lui conu Dinu si otdrala domnisoarei Tincuta decit incli-
natiile fetei si ale lui proprii. Nu pricepea deloe nici care
fusese ‘menirea marinairului in ce-1 privea: mai intii
paruse cd binevoitorul domn le didduse ghes spre a-i
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insoti, apoi ¢ Fit-Frumos o rdpea pe Cenusdrcasi pa
coverta fregatei sale, in proprie folosintd. Cele doud mo-=
mente nu se legau in nici un fel in priceperca lui si seméa-
nau acelor usi, de aici, zidite in perete si care nu didcau
niediieri. Astfel generosul Leonida’ avea jocul sau propriu
de bursd sau il {acea — doar — pe al batrinului sau
prieten ? Pareau s existe, oricum, anumite presiuni din !
partea bihefdcdterului ei, si poate cd fata temindu-se de
mérit_isul Tincutei, deci de venirea unui birbat tindr si
impetuos la Castel, pricepuse situatia jenantd in care s'ar
afla... Chiar daca, din partea lui, nu fusese cine stie ce;
comunicarea comandantului de apd dulce il zadarise de
nu mai avea poftd sd renunte la copild. Desigur, jocul
sanchiu nu fusese jucat, incd !, mai avea vreme sa avizeze,
dar nu multa. Trebuia si fie clar si energic, chiar nitel cu
hartag : dar in ce sens ? In fond, dorea si o ia pe Otilia,
orfana fara zestre ? Si... din ce or si traiasca pina la termi-
narea facultatii ? Dar o iubea ? Dacéd nu o dorea de nevasta,

nu avea decit si ia in serios plecarea ei pe batiscaf. Dar
vroia sd renunte, cu adevarat, la fatd ? trebuia si ia o holde
rire. Se ridica decis si se duse la fereastra. Afard ningea te=
meinic. In inserarea zilei zipada albastrd” se asternuse
peste tot. se depunea pe arborii de fier — pe cite o cracd
sau alta. Fulgii mari cddeau cu vitezd, spornic, pretutin-
deni si [ard incelare, o invazie a irationalului, un fel de
neant prolific. Privind cu alentie accasti  deserticiune
activd, Daniel isi zise cd era produsul natural, expli-
cabil, obisnuit, al unui joc de temperaturi terestre  si
umiditate atmosfericd dar, cu toate astea, ninsoarea il
emotiona ca un fenomen perplexant. Marele haos se rup-
sese si acum se revarsa fard mdisurda, fard rost si fard
oprire. Avea sd-i astupe pe toti in materia acriand, pu-
[oasd, aproape - inconsistentd. Destrdmare amorfd. O
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curgere infinitd, care nu vroia nimic, cu totul in afara
masurii si a valorilor. Orasul din care venea il obisnuise
cu o viziune a spatiului, utild si dramuitd, in care orice
isi avea socoteala.si chichirezul. Aici, de cind patrunsese
in acest spatiu fard timp, incepuse si alunece lin — fird
de ce si incotro. Stia cd are voints, dar n’o mai simtea
incordindu-l, ficind-o s3-i bata inima, miscindu-1 dupa
necesitati, repede si exact. Am impresia cé-si lisase vointa
la oras si la intoarcere o s’o giseascd intactd, tot agsa cum
avea sd-si repare, repede, ceasornicul smintit si
ziticnit. Acum, propria lui vointi i se pirea depértata,
vagd si chiar impreobabild. Singura realitate pédrea lune-
carea lentd intr’'un tarim f&rd margini, sens si obstacole :
o perplexitate destramatd si blindd. A gindi in fata unui
prapdd indiferent de la marginea lumii, si a lua o hoti-
rire, era o imposibilitate. Daniel se intoarse cu spatele la
fereastrd si privi oddita elementara si pauperd in care fu-
sese lepadat. Ar fi trebuit, inci de la inceput, si observe
cum il considerau castelanii, numai cd el se obisnuise cu
si mai rdu incd, fard a mai da atentie felului &sta de jig-
nire fird voie, mai bine zis toate dovezile de dispret se
schimbau in fortd si hotdrire de a tisni din situatia joasi
in care .era tinut. Numai cd& acum se petrecuse un fapt
nou : i se diadea spre insotire o fati de la Castel — care
dacd nu era chiar Cosinzeana, fiica Imparatului Verde,
se afla a fi din singele lor albastru si subtiat — o cinste
deci pentru un coate goale ca el. Privind cdmadruta cu un
pat cazon, o péturd, o misutd subredi si un scaun schiop,
intimpinarea lui aici ii aparu coloratad altfel. S’ar fi putut
supidra : si o intindd de indati. Dar cum si plece prin
pustietétile astea, cu ce ? Si mai si ningea grozav. $i unde
sd se ducd, acum, de Sarbatori, la cine ? Constati, in tre-
cere, cd felul sidu de trai, adicd de muncd, il {inuse in izo-
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lare. Cele mai multe relafii ale unui adolescent le alci-
tuiesc neamurile, fireste, dar dupd ce i se mai lungesc
pantalonii, isi face si el prieteni, se duce la ei, périntii
acestuia il cunosc, astfel incit dacd ar pica pe nepusd masa
la unul din ei, ar fi — eventual — primit. Dar asa ? Ce sa
caute €l la unul si la altul ? Pierdere de timp. Si mai era
ceva... Trebuia si vindd ciosvirta de pamint, altfel nu-i
mai rdméseserd decit banii de tren. Trebuia sd intreprinda
un act, ceva, in odéitd tot nu avea ce sa facd. O sa discute
cu batrinul marinar, acesta — cel putin — se ostenea si-i
raspundd. Mai intii sd afle amdnunte despre proiectata
lor cilidtorie danubiand. S&i fie oare conu Leonida, Sbu-
ratorul], iar el insusi un jalnic Cétilin.? Nu, Sburitorul
se afla a fi Dida, iar Leonida un flescait Catalin. Sau ceva
in genul asta. Pardsi camairuta cu hotdrire si porni repede
pe coridorul lung, umed si intunecos. Tot nu stia exact
care era clanta lui Leonida, se ldsa dus de intimplare.
Deodatd auzi un glas masculin zbierind : — Termina
odatd cu prostiile. Ti-am, spus ci nu e adevirat. Nizéreald
curatd. Tindrul apdsd pe clan{d si intrd intr'o camerd
destul de mare, mobilati obisnuit si greoi. Inciperea era
goald, dar pe stinga se cripa o usd. De dincolo, o virst-

nici hirii : — Ah!, Lache, nu mi mai iubesti! Simt eu
cd nu ma mai iubesti. Masculul récni falnic : — Mamicule,

nu mé ucide ! Jur ! Numai pe tine te ador ! Tu esti viata
vietii mele. Usita se deschise vijelios si in cadrul ei apiru
un :birbat tindr, slab, in pantaloni si cdmasd. Purta o
mustatd firavd si obrajii 1i ardeau, rosii. Era ofiterasul
cu dama virstnici — soacra si mitusa lui — sotul fru-
moasei In rosu intrevazutd o clipd. Daniel ficu un pas in-
dirit : — Il caut pe domnul Pascalopol. Masculul se
zburli : — Da’ nu vezi ci nu-i aici! Studentul salutd
scurt si iesi, inchizind usa. Mirii mental : Toate gusturile
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sunt in naturi. Ce-t drept, se ijise eam indiscret intrind
la necunoscut, dar cind auzi asemenea expresii e greu si
treci, nhepésator, mai departe. Ghici clanta marinarului,
apdsd si intrd. La fereastrd, in picioare, cu mineca sufle-
catd, Dida isi facea o injectie in braf. — Iesi afard, spuse
Castelanul. Medicinistul lud loc intr'un foteliu : — Asta e
ora ? — A, tu erai, mormaéi bolnavul. De obicei, nu, dar
astd seard vreau s cobor si eu la masi. Daci-i sdrbitoares
Scoase acul, tampond, agsezd siringa in cutiuia de fnetaI,

isi trase mineca, se asezd — strimb — pe prichici : — Ce
vint te aduce ? — Se iau niste hotériri, in legiturd cu
mine, fard si fiu consultat. — Te referi la Otilia ? — Oti-

lia s’a sup#rat pe mine iar comersantul de apa dulce mi-a
notificat cé fata pleacd, pe batiscaf, cu dinsul, pind la
Viena. Dupéd aceea m’as fi asteptat ca s&-mi explice cineva
ce si cum. Nici Qtilia nu a socotit ¢ ar fi fost cazul si-mi
spund ceva. — O si-ti spuni ea, nu ai griji.... Singura
intrebare adévirati e dacd o iubesti. Am impresia ci fla-
cira pilpiie slab. — Se poate. Dar nici nu am avut cind
ne cunoaste ca lumea..Totul a fost atit de repede.... iar
purtaréa ei atit de schimbécigasi... — Astepti s&-ti spuna
ea dacd o 'iubes.t_i ? Poate cid tocmai asta doreste Otilia, o
declaratie, sau mécar si vadi ci o cauti, cd-o rogi si nu
plece cu... Poate simte cd nu esti hotarit. — Nici nu sunt.
Dar daci nici ea nu este... Cine manevreazi ? Comanda,n—\
tul vasului ? — Poate ci tot ea. Vrea s& vada, pur si sim-
plu, ce reactie ai. Cred c# nici nu a vrut si plece, la Viena,
cu Leonida, a vrut si te incerce. S& o rogi, sd plingti... 5i tu
ce-ai facut? Te-ai obisnuit cu ideea. — Credeam ci .0
hotdrire e o hotéarire. Nu sunt obisnuit -cu reactiile muie-
resti, pidosnice. — Nici nu era nevoie. Daci o iubeai, ai
fi luat foc, ardeai, ficeai -explozie.' — Mda. Trebuie s’o
gasesc st s'o inireb raspicat : da sau ba! — Numai asta
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nu ! De ce nu-pricepi ¢d ea tocmai asta asteaptd, o atitu-
dine réspicatd. Vrea sa fie sigurd pe sentimentele tale
— si nu e. Cum poate pleca In lume cu un barbat de a
carui ivbire se indoieste. — Sincer si fiu, nu stiu cumv se
poartd un amorezat. N'am experientd. — Asta nu se in-
vata. E (eva spontan. O explozie. — Eu, de c¢ind ma stiu,
am invitat un singur lucru : sd ma stipinesc. Si nu se
vada pe mine ce simt. Parte am reusit. Si acum, brusec :
explodeaza ! — Dacil ai fi amorezat cu adevirat nu ai mai
argumenta atita. Te-al zbuciuma, le-ai agita s’o vezi si
te-ai teme cd nu ai fost destul de convingator... Pe cind

asa, te miri cd nu a venit ea, la tine, sa-ti explice. — Mi-ai
spus cd o iubesti. Si in loc sd incerci sd o retii. — Nu esti
convins cd situatia mea este... cu totul neobisnuitd. — Ba

da. Dar ce-i opui dragostei ? Un rationament. Si reusesti...
Cea mai inaltd formda a iubirii este aceea a propriei sale
depasiri. S& nu-ti satisfaci egoismul facindu-i rau celui
pe care il iubesti. Adicd s& nu accepti sacrificiul celuilalt.
Dar tu nu esti incd aici. — Ai dreptate. Dar nici mie nu
mi se poate cere asa, dintir'o datd, s& ard cu vilvitaie
inaltd. Trebuie niticd obignuintd... si mai ales s& nu fiu
mereu bruscat, asa cum face ea. — Dragostea ca obis-
nuintd... Mda. Un fel de intoxicatie lenid. Existd si asa
ceva... Numai ci... — Numai ¢ — Nu cred sa fie asta tipul
de iubire pe care si-1 doreste ea. — Lovitura de fulger ?
— Loviturd de f{ulger. — Deci asta ar fi formula Otiliei.
-— Da. Dar nu numai. Se poate sacrifica unui bolnav, sau
se poate distra in draci — protejatd de batrinul Leonida.
— Lovitura de fulger mi-e rezervatd doar mie ? — De
_vreme ce nu-i poti oferi harurile nici uneia din celelalte
doud ipoteze... — Ba da, tocmai, am nevoie de spiritul ei
de sacrificiu. — Te referi la conditiile materiale... deocam-
datd... — Si la asta, desigur, dar asa... in genere. Nu-i pot
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oferi zbédntuiald. Trebuie s& mi inghitd asa cum sunt, cum-
sunt obligat si fiu. Mereu absent, chiar cind voi fi cu ea:
— Da, stiu: sé toce$ti si iar s tocesti. Urci o treaptd si
mai urci o treaptd, pinad cind. — Exact..La asta nu pot
sti cum va rezista. — Adicd si se sacrifice pentru o alti
pasiune a ta. — Si dacd i-as sacrifica eu, ei, medicina,
ce-ar rezulta pentru mine, implicit pentru dinsa ? — Existd
si meserii mai usoare. De pild&, avocatura: — Ar insemna
sd fiu un altul. — Un bun avocat face avere, carierd poli-
ticd si celelalte. Bani si stimd : ce mai vrei. — Cere un
alt temperament, pe care nu il am. Altfel, am impresia
cd am mai discutat o data, asta. Punem cid e o fixatie.
— Esti sigur ? Si mai ales : esti sigur cd nu ti-ai ales me-
dicina numai pentru ca a fost profesiunea tatdlui ? — Nu.
Adicd intr'un fel, da. Vreau si zic... Ascultd, te-a rugat

Otilia sd-mi ceri sd-mi schimb meseria ? — Nici vorba.
Mi-ai spus insd singur cd toceala merge greu, ci memo-
rizezi mai usor alte... — E o meserie dificil3, asta o spun

toti, nu numai eu. Merge greu pentru toti ci{i iau treaba
asta in serios. Iar medicul, cum si spun, e angajat €l in-
susi intr’o actiune gravid. Viatd si moarte, zona in care
cu totii suntem egali. Prestigful medicului este, de aceea,
¢um sd spun... un nimb rece, lunar, straniu. A salva un
om de la moarte e altceva decit a scdpa un excroc de la
o meritatd puscarie. E o abilitate care nu produce stimi.
A, nu, nu, nici nu poate fi vorba si renunt la medicina.
Si incd pentru a distra o femeie. — M’am intrebat uneori
dacd existd ceva mai important decit iubirea. Cavalerii
acordau insemnitate doar la doud... activitati : razboiul si
dragostea. Stiau ei ceva. Acum, rizboiul a incetat de a
mai fi un fapt eroic. Vreau si zic, individual. Se lucreaza
cu regimentele si cu artileria. Eroul nu mai are céutare.
S’a inlocuit cu disciplina. Ramine iubirea. — Dacé as fi
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mare mosier, poate as gindi si eu la fel. — Nu, nu esti.
Si vrei sd faci avere, sd acumulezi stima celor pe care-i
dispretuiesti. Asta i{i inghite toatd forta. — Poate vreau
sa salvez camenii de durere. — O, la la ! Ce mindru suna
acest cuvint ! — Desigur, nu pe toti, doar pe citiva, iar
dintre acestia, chiar, multi imi vor fi rdpiti... Durerea —
ma refer la aceea fizicA — nu e o conceptie sau un ideal
— este o realitate care, cind invadeazi omul devine, aces-
tuia, realitatea insigi. Nu trebuie si risipesc multe vorbe,
tocmai cu tine, spre a-ti explica insemnétatea formulei :
Sub imperiul durerii. — Sunt lamurit in privinta asta.
Continud luminoasa predicd. — Numai atit : Citd vreme
omul se afli sub aceasta stipinire, a-i vorbi de spirituali-
tate este o scirboasd ipocrizie. — Dar poate, realmente,
medicina, ceva 7 Sa ajute un organism care vrea si se
vindece, da. Gridbeste vindecarea. Mai mult, nu. — Inte-
leg cé egti supdrat pe medicing, ai si de ce. Vreau doar
.s& spun ca Intre crganismele ce se vindeca singure si ace-
lea pentru care doctorul e neputincios in a le vindeca,
existd multe cazuri, foarte multe chiar, unde rolul doc-
torului este hotaritor. Medicina a progresat si ea, nu mai
e in stadiul ridiculizat de Moliére : saignare, purgare,
cl\istirium dare. Medicina moderni... — Te cred‘pe cuvint,.
In, ce priveste raportul dintre.. Sub imperiul durerii si
viata spirituala... aici trebuie s& ma crezi tu pe mine. — Te
cred. Reusesti. Cu siringa. Si cu cite sfortdri... Si cit timp?
—..Omul e facut sd-si st&pineascd durerea. — Poate. Insa
omul nu e ficut sa fie torturat. Chiar dacd unul sau altul
reuseste si-si stipineascd durerea nefiresc pricinuit.
— S5i cei pe care i vei scdpa de durerea fizicd vor duce
o intensd viathd spiritualdi ? — Nu stiu. Dar le dau o
sansd.... Sine qua non. — $i nu crezi cd — dinpotriva —
durerea fizicd sau morald — indiferent — potenfeazd toc-
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mai... cim s&-i zicem ?, apetenta spirituald... — Nu cred.
— Cind animalul functioneazi bine, nimeni nu se intreabd :
ce sens are viata mea ?, sau : ce valori servesc ? — Cei mai
multi, nu. Dar traiesc. — Si e indeajuns ? Se poate trii ori-
cum, in neorinduiald ? — Sunt fiinte care nu-gi pun ase-
menea intrebari, nici sidnitoase, nici bolnave. N’au vocafie.
Si, pe urmi, eu nu am spus : a fi perfect sinitos. O mic
maladie sensibilizeaza, una grozavé anihileazi. — Pe mine
nu m’a anihilat. — Nu incd ! — Mersi. Galant ca totdeauna.
Dar, pe coiful Minervei !, cit trebuie si dureze o existen}a
splrltuaia ? O sutd de ani ? In domeniul spiritului insem-
nitate au intensitatea si elevatia, nu durata. Fulgerul e
seurt, dar lumineazid. — Foarte exact pentru sfinti. Mis-
ticii dau marturie de asemenea fulguratii. M3 intreb doar
daca de sfinti ducem lipsi. Mai degraba de oameni normali
si morali. Folositori obgtei. — Ce-i drept, sfintii sunt ne-
folositori. — Pentru mine, ca medic si... materialist... nu !
— Stiu. Si.eu, ca om al secolului optsprezece.. nu prea
am comert cu divinitatea. Spiritualitatea nu e apanajul bi-
sericii. Nici ingerii, méicar. — Ingerii ? — Nu exista, stiu.
Dar nu e tulburdtor faptul c4 omul i-a imaginat ? — Zbu-
ratoare cu pene de giscd. — Fiinfe aeriene, energii conden-
sate, inteligent volitive. — Bravo lor ! — Omul a realizat
aceastd imagine dorintd spre a o opune celeilalte, mult
reale, a bestiei. — Si animalul e dotat cu inteligentd si ve-
intd. — Halal. Omul e deci sfisiat intre doui imagini, ten-
dinte, pulsiuni, zi-le cum poftesti. Cind se identifici
— omul — cu animalul... — Dar i cind incearci a face pe
inigerelul... Ce suflet sfrijit, nehalit, ce mohoralid cu har-
tag... Predicatori in piele de capri cu obsesii sexuale. Brr!
— Ei, nu toti, nu chiar toti, rise Dida. — Mai sunt si mon-
strii de egoisti de sub zmochin. In timp ce lumea suferi
stau turceste cu ochii inchisi, observindu-si senzatiile. —
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Da, observéd Dida, De aceea s'a §i spus Ni ange, ni béte, ci
un punct infre ele, o tensiune intre ele, creatoare. — Le
juste milieu, stiu, mirfi studentul. Nici una, nici alta, deci
un fel de nimic. — Atunci, il potoli Dida, si inventim o
imagine noud : Omul.! Omul trebuie creat. — Din... ni-
'mic ? — Din sinteza biruinfelor creatoare si parfiale de
pind acum. — Imi atrigeai atentia asupra faptului ci apa-
rijia sentimentelor delicate §i a ideilor gingase, cerind
vreme si risfit, ar fi de cercetat in ce misuri acestea s'au
oplosit la mosieri; in vreme ce burghezia a dat nastere
utilitatii sau eficientei. — Da. Si ce-i cu asta ? — In caz ci
ai dreptate trebuie si acorzi timp unui ins spre a se per-
fectiona. 1i trebuie, mai intii, o vreme de acumulare, apoi
una de rafinare... Sunt prea tindr ca s’o stiu din experients,
am impresia, insi, cd §i unui sentiment obisnuit, cum ar fi
tublrea, i-ar fi necesar un timp peniru desfiasurare... —
fubirea sentiment obisnuit ? Tengeli, amice, Nevoia se-
xuald, da, e comund, se abate sila péséri de vreo doud ori.
pe an. Fetele inainte de maritis... se afld in dirdora amo-
rului si, de entuziasm, fac bube pe fa{i. Dar cit dureazi ?
Iubirea e un'sentiment rar si, iartd-mi cuvintul, nobil, Ce-i
mai comun decit deceptia amoroasi... A face dragostea s3
depaseascd cinci ani de conviefuire e 0 dovadd de eroism
si rafinament, — Ne-am intors deci la timpul necesar... Si
la incompatibilitatea sentimentelor delicate cu durerea fi-
zicd, brutald si egoistd. — Nu, ne-am intors la mereu ami-~
nata fericire, — ‘A, da. Uitasem. Fericirea ar fi, cred, o
anume dinamicd vitald, Urmairim, fiecare, ci stim sau nu,
o anumitd imagine, — De pilda : sa sfirsesti cu bine medi-
cina. — Asta e o treaptd, o imprejurare. Imaginea insisi am
visat-o de curind : eram intr'o trisurd, medic renumit in-
Platonesti... Si lumea mi saluta cu mult vespect si dra-
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goste... — Erai tu... in trasura... sau tatal tdu ? — Nu are
importan{i. Eu eram mic, stam pe scdunel... El era cel sa-
lutat, dar eu simteam o stare de plinétate... Asta trebuie sd
fie fericirea. — Mda. A-{i ajunge tatdl. Pdcat ca eu nu am
pe cine ajunge... Dar el... tatil... era fericit ? — E1 ? Nu
stiu ! Nu m’am gindit. Dar de ce n’ar fi fost ? — Stiu si
? Fiindcé nu se afla in Capitala... Fiindcd nu era Pas-
teur... Fiindci era muritor, — Crezi ? — Fericirea e unica
“dar cauzele nefericirii sunt multiple. — Nu cred. Fericirea
mea a stat pititd in aceastd imagine care, desi ascunsa mie,
m’a condus in mod obscur dar ferm, cum nici un concept
clar si distinct nu ar fi reusit s’o facd. — Dacd tatal tau ar
fi trait, fenomenul nu s’ar fi produé Ar fi lipsit acea ener-
gie bazatd pe umilire... $i nici nu ai fi vrut sa-1 imi{i. —
Sa ajung medic, poate nu, dar sd-1 egalez — maécar — in
scena accea de respect sincer si recunostinta... asta da.
Chiar cind nu imitim imaginea tatilui, vrem si-1 egalim,
cel pufin... — Asta sé fie fericirea ? Din nefericire... eu nu
doresc si-mi egalez tatil. E un om bun... citd vreme nu te
atingi de interesele lui... sau de comoditatea lui., — E si
asta o imagine a fericirii. Plenard si nemiscatd. Nu ma zgu-
dui c’ametesc. — Acum ma scoti si imitator al lui conu
Dinu. — De ce nu ? Un egoism perfect ce-si ajunge siesi.
Come"nplale §1 autocontemplare. Fireste... la alt nivel... de
ra[mament — S’ar putea sd ai dreptate. Desi tata nu su-
porta durerile fizice. Face un chiloman... — Asta e coxec-
tarea imaginei lui... Dar poate c3 la tine si fie mai mult :
sinteza unei mentalitdti a boierimii in defensivi. Dupi
mine, potopul ! Dar nu asta este si imaginea lui conu Dinu ?
A trai in fala trecutului. A te crede stipin prin decret divin
asupra unei averi nemuncite. O abilitate deosebitd in men-
jinerea ei fatd de presiunea elementelor vitale... — Toti cei-
ce au cautd sa pastreze. — Dar nu sa si sporeascd ? — Poate
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vrea sa traiascd linistit cu ce are. Aici ai dreptate... in felul
meu, il imit. Desi e situatia generald a celor fird vlaga...
sau care considerd cd nu meriti si te zbuciumi... — Nu mai
aveli pentru ce ? — Noi avem doar ce pierde. Nici un rdzboi
nu poate fi cistigat doar prin defensivd. — Dar copiii...
vostri ? — Ce-o mai fi §i pind atunci... Cine poate sti ? —
Chiar ! Nu faci nici o profetie despre noul secol ce se des~
chide ? — Viitorul nu-i grija mea. — Cum !, plamé&duito-
rul noului om sé nu se fi gindit la dimensiunea viitorului ?
— Ba da. Probabil o revolutie... Prea sunt mari deosebi-
rile aici, in rasérit. — Mdea. Miscdrile populare nu mai con-
tenesc. Dar asta-i treabd veche. Cu niste ridicari violente
dar neorganizate nu se face nimic. — Au invitat si se or-
ganizcze. — Revolutia ruseascd abea a fost inndbusita... —
Una. Doud, trei. $i pe urma ? Mai ales dacd vor avea ideea
de a face rdzboi, adicd de a da flaminzilor arme. — $i mo-
sierimea nu se sperie ? — Mai putin decit crezi. Lor averile
le alunecé oricum din maini si simt o secretd mulfumire ca
sd nu ramind in mainile celor noi. Dealtfel, mosierimea e
dezlinatd si nu a reusit niciodatd sa infeleagéd notiunea de
Stat. Parvenitii insd vor fi teribili, isi vor apara averile
cu orice mijloace. Cu absolut orice mijloace. — $i... miscé-
rile astea... vor izbuti ? — Dacd mitocanii pun ména pe pu-
tere, n’or s’o dea cu una cu dous, o si fie bocluc mare. Dar
daca nu apucd si inhate statul bine, rezistenta va fi slaba.
— Crezi cd pot reusi socialistii ? Mie mi se par asa... un fel
de poeti. — Cind o revolutie nu reuseste, ea se repeta...
pind izbindeste. $i, dealtfel, mi-ai cerut parerea pe un se-
col, nu ? — Esti si tu contra liberalilor ? — Eu ? De ce ?
Ei au gasit niste forme inghetate si... le dezgheati. In min-
tea lor, numai putin, cit le trebuie lor... Dar — si aici con-
servatorii au dreptate — actiunea odata inceputé, mai poate
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fi opritd ? $i-cit ? Demagogia e o fortd cu doud tdisuri : agi-
tind niste idei pe care nu vrea-si le aplice, ea le introduce
in mase, iar acestea... de !, le pot lua in serios, — Esti un-
profet sumbru si radical. — $tii de ce nu pot ghici ocamenii
viitorul ? Fiindca isi inchipuie o migcare de translatie. Azi
e la fel cu ieri, deci poimiine va fi ca azi. Or, fortele subte-
rane se aduna pind cind fac explozie. — Incep si cred cd
esti socialist... — Ar fi o parere gresitd. $tii ce s’a intim~
plat dupa revolutia francezd ? Nimeni n’a mai crezut ¢i in
tara lui este imposibil sd aibe loc o revolutie. Dupa revolu-
{ia rusd, nici chiar Turcia nu mai este feritd de cutremurul
social. — Deci, am avut dreptate, esti socialist. — Una este
sd prevezi un rizboi si alta sa-1 doresti. Trebuie s& veghem
cu grija de a nu ne lua doriniele drept realitati. — Daca
te-ai ocupa de politica... inalta... la cine te-ai scrie? — Pro-
Ionel Bréatianu. As fi oricum un abil i util luptator contra
Revolutiei. Primejdios, fiindca inteleg. felul lor de a ra-
fiona. — Nu am avut vreme sd ma gindesc la toate astea.
Stiu insi ca in 1814 Sfinta Alianta a triumfat si de atunci
sunt noudzeci de ani... nimic nu a mai miscat pe continent.
Ce-i drept, Franta a redevenit republicd, dar e foarte cu-
minte, aproape conservatoare. Ce-i drept, in Apus sunt
partide socialiste puternice, dar nu miroase a revoluiie...
nici chiar sus-zisele partide nu vor asa ceva. Se multu-
mesc cu mici avantaje, cind pot. — Lucrétorii din Apus au
ceva de pierdut, asa ca isi sporesc ce au. In Risarit, masele
nu au chiar nimic, asa ¢ n'au de ce fi prudente. La noi,
lucrurile pot fi de o violenta salbatecd. Liberalii au dezor-
ganizat partidul social-democrat : e un act stupid fiindead
acestia erau singurii in stare sd {ina masele in frfu, si le
domoleascd. Generosii astia doreau si ei citiva deputati,
acolo, cu ce i-ar fi deranjat ? Poate ceva reforme... Dar
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purghezia e apucitoare, nu vrea s dea nimic. — Avem o
purghezie tindrd, brutald, cu pofte mari. Mai au znaga
pentru un secol, poate mai mult. — Are, de pe acum, citeva
boli infantile. Mai intii, sunt comercian{i si nu produci-
tori, adicd industriagi. Or un comerciant trebuie si aibe ce
vinde... El vinde ce cumpéra, nu ce produce. Dar si de-ar
gvea, piata e strimts... In sfirsit, vom trimite in Europa ali-
mente, care se platesc prost, si vom cumpéra produse indus-
triale, pe care le vom pliti scump. Negustorii sunt o bur-
ghezie parazitard, de pradd, dar care nu prea are pe cine
jefui. In sfirsit, sau tocmai de aceea, ei nu vor si lichideze
mosierimea, ci s i se substituie... — Insurindu-se cu fetele
lor... — Si luindu-le mosiile. Mostenind deci conflictul cu
taranii. Téranul sdrac nu e un musteriu, nu cumpéra marfa,
deciburghezul' nu poate produce marfa fiindcd nu are cui
o vinde. $i acum sd-ti spun de ce nu sunt socialist. — Chiar.
nu iesti ? — Nu ! Firi industrie nu poate fi proletariat. Si
fara acesta nu poate fi socialism. Cu citiva pantofari, plipu-
mari si dulgheri, nu se poate face nici partid, nici revolutie
socialistd. — Se mai gésesc si cifiva avocali cu lavalierd
care la pr'iina hiiticiiald se vor vinde pe un post gras, de
cﬁm le miroase a fripturs. — Dar, o revolutie nu se face
cu generosi ci cu desperati. — Dar spuneai... — Sigur ca
spuneam... Existd mult prea mul{i desperati si nimeni nu
vrea s& facd nimic pentru ei. Dar poate o exp‘ozle spon Lcmai
sa reugeascd ? $i chiar dacd da, si se orgam/eze ei ingisi
si sd organizeze tara... Este aici o sursid de erori nelimitati
si de atrocitdti. Dida isi aprinse o tigare. — Nu stiu, nu
ma pricep, dar gresesti tocmai in punctul pe care 1-ai sem-
nalat. — Adicd ? — Ce spui e logic, este concluzia inevita-
bilad a unei stiri de fapt. Dar nu lasi nici un loc elementwlui
neagteptat — buclucului — care, irupind in real, va
schimba datele problemei. — Care element ? Am schifat
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toate elementele. De unde ar veni cel ~neasteptat ? Din
cer ? — Jocul viitorului nu e un joc de sah, cu doi parte-
neri, un numir limitat de figuri si de patritele. — Ci ? —
Existd un context general si de-acolo, din altd parte, poate
veni ceva.. — A, te referi la pericolul galben. De un an
numai de asta se vorbeste. = Nu-i nevoie si mergem atit
de departe. Desi, acu citva timp, era sd sdrim tofi in aer
din pricina Fagodei, un ordgel egiptean de care nimeni nu
auzise pind acum. — Ce e drept existd multe tensiuni pe
continent si o explozie ne poate duce si pe noi cine stie
unde. Vrei si stii pirerea mea ? — In ce privintd ? A riz-
boiului ? — Da. Nu. Nu numai. A marei Revolufii fran-
ceze. — Poftim ? — Cred cé nu s’a sfirsit. — Crezi 7 — A
schimbat doar metodele de luptd. Se adapteazd terenului,
momentului. — Tot ce se poate. $i cind va lua sfirgit ? —
Ce ? — Revolutia... — A, da. Pdi, cind va anula feudalita-
tea. Cu desdvirsire. — Nu vrei si fii mai precis ?, mormai
Dida. — Ba da. Sa lichideze cele trei imperii feudale :
Austria, Rusia, Turcia. — ‘A! Si doi ? — S& intemeieze
statele nationale, — Bun. Mai e si punctul trei ? — S& in-
locujascd relatiile feudale cu cele capitaliste pe tot con-
tinentul. Dida rise : — Si pe urmi ? — Pe urma... trece la
alte continente. Dida aprinse o tigare : — Nu stiu de ce,
victoria burgheziei pe toatd linia... nu m& incintd. — Ca si
zvirle in aer cele trei imperii... trebuie un razboi. Repede.
L Imi pare bine ci mor. $i noi... impreund cu Austria ?
—'Asta nu! — Nu pot pricepe cum am merge noi aldturi
de cei ce ocupd si asupresc Transilvania. Ar fi impotriva
firil... — Te asigur, zise tindrul, ca in caz de conflict toti
ne vom ridica deodata si vom maéatura pactul cu Austria. —
Tar eu te asigur cd oricit de senzational ar fi un rézboi,
Pind la urmé ne vem trezi — va veti trezi — cu.aceleasi
probleme formate din aceleasi elemente. Cu corectivul ci

-
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piata internd se va largi... ceea ce va da burgheziei timp
si mai respire... timp pe care ea nu-l va folosi... — Cum
vad, nu vrei sd-i acorzi lui monsieur Ténase nici o $anqé.‘
— Péi nu vezi ce face ? Se zbate si ia fata unui boier cu
0 mosie plini de datorii, in loc si intre in familia unui ne-
gustor de cereale care i-ar aduce capital frumos. Se vird
la conservatori, partid fara viitor, si cumpéri case, ce aduc
venit mic §i trebuiesc mereu reparate, in loc si facd o
moard uriasd care si prelucreze tonele de griu de pe Bor-
cea. Are vitalitate dar trage inapoi. Pe tabela lui Mende-
leev a sociologiei, ar fi element de progres, dar osirdia lui
cuviincioasi va fi s stabilizeze regimul semifeudal al mo-
sierimii, intirziind un proces normal de eroziune, de fari-
mitare. E ciudat cit de tare trag indidrdt oamenii astia
noi. — In ce sens ? Se poartd riu cu tiranii ? — Si asta. —
Boierii cei vech1 se purtau drégalas ? — Fireste cd nu.
Treaba unui mosier e sé-i jupoaie pe térani. Dar o fac mai
cu dichis. S’au tot frecat de... realitate si au devenit mai
vicleni, nu bat, nu pedepsesc ei in persoani ci prin inter-
pusi... pe cind alde T&nase simte o adevératd bucurie si

injure, si loveascd, si pedepseascd el insusi. — A fost el
insusi injurat si lovit. — Da. Legea minimei diferenfe. Da-
iel i¢i aprinse o tigare : — Ce lucruri ciudate aud de cind

sunt aici : liberalii sunt adevaratii conservatori, pe cind
conservatorii sunt adevératii liberali, singurii democrati,
fiindca ei luptd pentru cei mici si umili. Dida rise : — $i
ce-i cu asts ? — Este ! Mosierii se avintd in comert, ne-
gustorii cumpird mosii. — Da, agsa e. $Si? — $i e multd
confuzie, Se amesteci programele, curentele, ideile, adici
se degradeazi, si cu ele, valorile, Viitorul apare confuz. Iar
locul tendintelor generale le iau niste indivizi oarecari ce
se declari ei ingisi personalitdti. Dar cum poate fi, cu ade-
varat, o peraonal tate, un cineva care nu are nici prograny

311



nici valori clare ? $i nu le are {iinded societatea ii impie-
dica sa fie radicali, fie intr'o direciie, fie in alta. Dida isi
aprinse o tigare : — Povestea e mai veche. Burghezia
noastrd comerciald, deci timoratd, n'a fost in stare de o
infruntare fitisd. S’a tocmit, s’a gudurat, s’a infilirat. Da,
da !, asta e termenul : de o sutd de ani se infiltreazd in
toate tesuturile corpului social, lovind si  tocmindu-se.
Aparent, lucrurile nu s’au schimbat prea mult. Dar ei au
pus mana, practic, pe totul. Uitd-te la elementele active ale
partidului conservator : burghezi, toii. Liber profesionisti
si bugetivori. — Atunci de ce nu fac un act de vointd ? —
Fiinded s’au amestecat atita, incit darimind puterea mosie-
reascd, ar cadea si ei, cu ea. Burghezia, intr'o largd parte
a ei sustine azi volens nolens, mosierimea. Tanase | Face
negot cu de toate. — Dar ii merge bine. — S’ar pérea. E
virit in o mie de afaceri, la unele cistiga, la altele pisrde...
Dacd un contabil priceput si-ar viri nasul in hirtiile lui,
s'ar apuca sdracul cu mdinile de cap. O harababurd in-
treagd. — Crezi ca poate da faliment ? — Deocamdata,
nu. Are nume bun pe piaid. Dar e halima in afacerile lui,
si ¢ind i-o merge buhu cd e pe dric si i-or téia creditele,
atunci sd vezi drédcie. — Se descurca el... Toti simt forta
care gilglie int1’insul, ai s vezi.. — Eu... n'o sd mai vad
nimic... Nu mai apuc. Dar daca spuneam cd trage indérat
e [iindcd n'a inteles ca trebuie sd mai slabeasca friul, alt-
fel e de rau... El, dinpotriva. vrea si le ia amaritilor dstora
sapte piei. Nu e practic si-i impingi pe oameni la -despe-
rare, s nu mai aibe nimic de pierdut. — S&-1 jupoaie cu
mild ? — Daca vrei... Tata n'a adus niciodatd jandarmii. El
mereu ii cheama... Daniel se ridicd : — Deci ne vedem la
masd ? — E un fel de-a zice, acolo n'o s stam de vorba.
— A, da, te jenezi si discuti cu un... terchea-berchea. —
Daniel, nu [ii complexat... Treci dupa aceea pe la mine, mai
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schimbam impresii... Imi promi{i ? Da ? — Ca s# fiu sin-
ger... nu stiu ce sa fac cu mine... nici cu timpul meu. De
cind am venit aici-imi sunt... cum sd zic ?, de prisos, Pot
face orice si nu pot face nimic. Navighez in deriva fara a
sti inspre ce méa indrept. — Ai muneit mult, ai si tu dreptul
Ja o vacantd, nu ? De ce nu-ti ingddui si tu o vacantd ? E
ceva atit de anormal ? — Parca am 0 hemoragie de timp...
Curge din mine, asa, si as vrea sd-1 opresc, si nu pot... —
Nu stii sd te odihnesti. E 51 asta o tehnica... — Se poate...
Nici nu vreau sd ma obisnuiesc cu asta. Nu-mi pot ingd-
dui... inci. — Inteleg. Mai intii sa devii un doctor celebru.
— S& ai o profesiune utild si sd o exerci{i cu seriozitate si
pricepere... iatd ceea ce un feudal, fie si modern, nu va in-
telege niciodata. — Pe plan social, ai dreptate tu... dar pe
plan spiritual ? Dar... ia spune-mi... Cam stai cu sdnita-
tea 7 Mai febricitezi ? — Aa, nu... A fost asaa... o riceala...
sau o relaxare brusca.. $i Daniel, nitel enervat, saluta mut
§i pardsi camera.

SINUCIDEREA. Se angajd pe coridorul umed, rece si in-
tunecos. Trebuia sd-1 vada pe Leonida, sa aibe o explica-
tie cu el si abea pe urma sa ia o decizie cu privirteAla Otilia.
Mai avea o sperantd ? Sa mai incerce ? In definitiv, lucru-
rile astea asa se fac : te arunci in apd si dai din maini...
Daca stai sd rationezi, nu mai intreprinzi nimic, niciodaté.
Ca n'o stia prea bine. adevarat, dar ¢ind — si unde — avea
el si cunoascd o domnisoard convenabild pe indelete...
Sigur, convorbirea- cu Leonida era delicald, dat fiind ca
si el... nutrea (cum se zice) sentimente, sperante... dar era
singura fiintd ce se interesa cu adevarat de viitorul fetei.
In afara de asta, bravul om era leal din naturd, nefiind in
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stare de inseldciune, astfel incit altul mai bun, ca sfetnic;
pe aici, nici n’ar fi gasit. Sigur cd Leonida Pascalopol, in
afaceri, era viclean cit era nevoie si dur cit era de tre-
buin{d. — Nu vreau sa fiu socotit mai prost decit sunt,
ii spusese el, cu acel zimbet amabil, de om binecrescut
stropit discret cu un parfum bérbatesc de cea mai buni:
calitate. Dar conu Leonida nu dorea si agoniseascid hapsin,
ci mai ales sd se bucure de averea sa — oricum, conside-
rabild — de aceea néravurile piezise si aspre din afaceri,
miseliile de rigoare nu le folosea in celelalte raporturi unde
stia s& fie politicos, calm si chiar generos. Generozitatea
asta, mirosise tindrul, ii crea comandantului o discretd
superioritate, de care avea bunul gust sd nu abuzeze. Ri-
minea de stiut doar — isi sugerd studentul — dacs, in
privinta Otiliei, maturul domn nu avea anumite inferese
precise ce l-ar fi determinat si actioneze ca in afaceri, dar
le vreme ce Daniel insusi nu aflase bine ce vroia, isi zise
cd nu se stie in ce ipotezd se gésea propriul sdu interes,
astfel incit acceptd riscul. Poate ci pécédlindu-ma imi face
bine, surise el ambiguu. Se opri brusc, apdsad pe clantd si
intrad decis. Era un apartament mare si elegant numai ci
nu se afla in acel ciutat. Prin camera largéd se plimba, cu
mainile la spate, nasu Nicu Iatan, intr’'un halat lung, de
maitase albastrd, cu flori mari de argint. Tartorul nu mai-
era un bérbat tinar, fireste, dar nici batrin nu se arata, mai
degraba o fiintd fard virsti. Inalt si slab, umbla adus. Se
-opri din mers si sopti : — Te asteptam. Cu un gest vag al
mainii lungi : — Ia loc, te rog. Daniel sé aseza intr’un fo-
toliu si il privi curios : capul prelung, o mustatd cizutd in
jos, chinezeascd, si o barba rard, cu fir lung, numai la bir-
bie. Ciudafi erau si ochii lui lungi, bridati ca la asiaticii
extremi, pe care-i {inea aproape inchisi. Avea o chelie oa-
recum totald, doar peste urechi purta un fel de aripi, care
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dadeau -impresia unei frunti imense ; oricum, era foarte
inaltd si tuguiata. Tindrul il privea amuzat : averea lui
uriasd si — se pdrea — puterea nemisurati pe care o de-
tinea in destinul mosierilor datornici (se vorbea despre ea
imprecis si aluziv), nu aveau prin ce-1 impresiona pe el,
student sarac.‘Isi sopti chiar ci, in anumite imprejurari,
paupertatea era o for{de: acest om ciudat nu-1 putea nici
avansa, nici mitrisi, nici abate de la destinul siu imediat
— camere mici §i reci, mese rare si rele, toceald si examene.
Urca o pantd repede si, pina sus, n’avea voie sa se opreascid
sub pedeapsa de a se prabusi mortal. Cine se catdrad pe
abruptul perete al muntelui nu cunoaste zdbavd nici ras-
gindire. Sus sau buf ! Boier Nicu se opri din pendulare
si repetd : — Te égte’ptam. Cred cd-mi esti fin, nu ? Bei
ceva ? Isi relud preumblarea, nalt si slab, adus din spaté,‘
meditind probabil. Se opri iar : — L-am cunoscut bine pe
tatdl dumitale. Era un om stimabil. Pacat de... — Accident,
ii-sufla Daniel. — Poftim ? A, da, asta e versiunea caré ti
s’a servit dumitale, fiindci erai prea crud. In realitate s’a
sinucis. Puse maéinile la spate si isi relud primblarea. Stu-
dentul tresdri : — Poftim ? ! Dar misteriosul domn rede-
venise absent. Medicinistului { se urcase singele la cap si-i
tremurau maéinile. Se uitd dupé o tigare dar nu se vedeau
semne ci gazda ar fi fumitoare. Vru si spuni ceva, des-
chise gura, dar o inchise la loc. Poate surveni un accident
nou in trecut ? Poate avea loc o schimbare in trecut ? Nu
eSte el etern nemiscat ? Asteptd. Dupd un timp, bancherul
se potoli, trintindu-se in fotoliul din fata tindrului. Sopti :
— Inainte de a pleca la Viena, a venit si mi vada. Sotia,
zicea, 1i comunicaserd din Elvetia, era incurabild, o aducea
in {ard, s& moard. El insusi, isi bénuia... ca medic... o0 mala-
die care nu iarti. Vroia si se controleze la Vicna. Daci da,
atunci. Tédcu, mirat, ca si c¢ind ar fi auzit o voce. Orfanul,
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nervos : — 5i dacd, totust, a fost un accident. [ se raspunse
de undeva : — Mi-a scris. Taeura. Iatan se ridics, desirat.
Incepu s& umble cu maéinile la spate, capul plecat. — In~
tr'un fel, relud el, oamenii acegtia i{i sunt cei mai apropiatt.
Dar asta e de fapt o idee... o ipotezid pioasi... Nu au fost
alaturi de dumneata, In ultimii zece ani... $i nici Inainte,
nu prea... Tatdl ocupat... Mama... Continud si se plimbe,
tacind. Daniel vru s spund ceva, dar pentru a doua oard
ticu. O tulburare generald fierbea intr’insul, ce refuza si
cristalizeze In vreo idee. Singura propozitie ce se invirtea
in mijlocul nebuloasei fierbinti : A doua oard m’au tradat !
I-ar fi fost cu neputin{d si prec:izezé ce anume intelegea
prin afirmatia asta ambigui. Ridicind capul vizu ci dom-
nul se oprise si-1 privea atent. Avu o miscdre retractily de
pudoare. Emotiile lui il priveau numai pe el, nu vroia si
fie vézut asa ; nu stia cum ardta, dar isi Inchipui c& nu
prea grozav. Isi indrepti tinuta, ridici — sfiditor — capul.
Bantcherul, cu ochii aproape inchisi, il supraveghea rece,
tdios : — S& nu ldsdm trecutul sd ne invadeze viitorul.
Trecutul € plin de fantasme ce se modifici neincetat. Ca
ceata. Singura lui realitate este iluzia, destramarea si
moarfea. — S& preferdm pedagogia focului ?, se ifi tindrul.
Dar virstnicul ticu. Apoi, sopti : — Doctorul, suspina boier
lIatan, avea parale frumoase. Reincepu. bl"eumblarea. intre
vreme apiruse pe aici un milionar grec. Vroia si fack nu
stiv ce afaceri. Daniel se enervi : Asta imi di una in moa-
lele capului si‘pe urms nareaza amintiri din copilarie. Ban-
cherul cel ciudat continud s& umble : — S’a’nbolnévit riu,
Tatil dumitale 1-a salvat. I-a dat... Nu stiu cit i-a dat. Suma
mare. Afard de asta, mosierii, pe aici, pliteau gras. O in-
digestie, o riceald. Medicinistul, iritat, era si-i trinteasci

Mos Costache mi-a pépat tot... Dar ii'era lehamite. Gazda
relus stins : — Mi-a lisat mie. I-a depus la banca. Zicea
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¢a n’are incredere in... in tutore. Se agezd iar. — Stiu c4 ai
dus-o greu. N'aveam cum te ajuta. Am vrut sa vad si ce
soi estl. — $i afi vazut ?, se rdtoi tindrul. — Pind acum
nu-i rdu, mormai bancherul. Puse pe fatd o mani subtire
cu degete lungi. Tacea. Se ridica. Incepu sia umble iar.
Vorbi soptit : — Daca lasi banii la mine, vei trai din. Dar
ai dreptul si-i ridici, desi... Privea pe fereastra. Desirat,
adus, cu madinile la spate. Spuse : — Afacerile, altd data.
Oricum, am planurile mele cu tine. Acum... du-te. Daniel
se ridicd si plecd. Ametit, nu era in stare sd gindeasca.
Mormai : Citd tenebrozitate la degiratul asta. Acum méa
'pot insura cu Otilia. Isi zise ci se apropie ora mesei, asa
cd e mali bine sa coboare in sala cea mare : Acolo, oricum,
ii gisesc pe toti. Simtea nevoia sa discute deschis, acut, sa
iasd din clarobscurul asta zapéacitor in care se impiclise de
citeva zile. Porni repede pe coridor, dar se opri brusc. O
idee il lovise peste ochi : — Tata a fost un las ! Imaginea
aceea a barbatului inalt, cu umeri la{i, taciturn, energic
i eficient — nu se potrivea cu sinuciderea. $i incd o sin-
ucidere dublatd de un asasinat. Fiindca asasinat fusese, nu ?
Isi omorise femeia, apoi se ucisesc pe sine. Muriserd odatd.
O oroare primordiala il zgudui. In cazul altora, niste straini,
ar fi fost o simpld melodrami ; dar existenta sa sedea pe
o dubld crima. Nu era o problem# de morald ci o scend de
oroare. Si mai era si o a treia victimi : el — mic, nestiutor,
fard. aparare. Ei murisera pe loc dar el continuase a trai
in frig_.3i umezeald, nemincat, r8u imbricat, umilit, prigo-
nit. De aici indirjirea lui. Deci, ard decizia omului acela
el ar fi fost altfel > Altul ? Incerca si evoce scena din {ré-
surd, cu populatiunea salutind recunoscitoare... dar ima-
ginea nu mai functiona. Tacitwrnul cu forte oculte, vin-
decidtorul... era acum un simplu asasin din sldbiciune. El,
tare vizuse alitea agonii — si adesea le prelungise din-
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colo de normal din purd, impurd, prejudecatd medicald.>
tocmai el nu avusese puterea de a... Dar, in definitiv, de
ce melodramé si nu dranf ? Ce rost avea s suporte inutil
dureri atroce... $i cui avea sa-i lase femeia aceea irecupe-
rabild, atinsd de aripa mortii iremediabil, pe ea care ar fi
avut (tocmai) nevoie de un ajutor priceput si constant cum
numai el ar fi fost in stare si i-l1'dea. S’o fi ldsat-o singuri-
in fata mortii si suferintei si spaimei fundamentale — de
ce. Si pe urmi (la mintea cocogului) ei tot ar fi murit (de
moarte buna !). I se péru cé intelege — intelectualmente —
si un val vag de mila, pentru acei striini atit de apropiati,
il cuprinse. Dar imaginea omului tare se sfirimase. Réma-
sese un biet om si atit. Un biet om singur care trebuia si
decidd de moartea ei si a lui. Nimeni nu ar fi fost in stare
sd-i ajute, se afla singur sub stelele mute, doar cu biata
lui constiinti. Cit de curati este constiinta unui agonic ?
In acel punct in care legile morale troznesc si crapd ca
pietrele In desert : pulvis es. Compasiune ? Il simtea insi
pe omul acela — tatdl lui — inchis in drama sa ca intr'un
ring in flaciri, cu spatele spre fiul siu. Incerci si stabi-
leasca legatura cu el, sa-1 transmitd compasiunea sa, vrua
sé-i capteze undele, si-1 disloce, oricit de putin, din teribila
lui izolare, dar nu era cu putintd, intr’atit barbatul era cu-
fundat, zidit, claustrat in propria sa fiintd muritoare. Rup-.
sese orice legéturi cu lumea, cu-atit mai mult cu viitorul,
cu fiul sdu, adicd. Daniel nu reusi s ajungé pini acolo, in
cercul flacirilor ce ardeau devastator. Concentrat, incerci
si inteleagd tragedia omului, dar nu trecu de simpla schem3
morald. Dilema aceluia era de o banalitate totald si cohorta
de argumente pro si contra — curate de orice emotie ca
oasele unui schelete antic. Reveni la suprafati, destinzin-
du-se, scuturindu-se de apa macabri in care se cufundase.
Nu. Nu era posibil si-i triaiascd drama barbatului acela care
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pu mal era, s& comunice cu o umbrd, cu atit mai mult cu
cit — simtea — atunci, cind luase acea hotérire in c_éa mai
teribild singurdtate, barbatul intorsese spatele spre fiul
siu. O mare oboseald il cuprinse pe tindrul scafandru cind
pricepu ca isi pierduse périntii — iremediabil. Si imaginea
bietului om izolat in durerea si spaima lui, posibile, ii apdru
— acum — ca o spargere si fidrimitare a idolului obscur
ce-1 dirijase magnetic din adincul mortii si al subcongtien-
tului. Daniel ridicd din umeri : nu se poate ajunge la dinsul
prin mild sau compasiune, intelegerea intelectuald se vi-
dea paupera, fird vibratie, iar barbatul puternic, modelul
siu- tainic, cddea in personagiul unei melodrame rasu-
flate ; si de se ascundea acolo un destin, adici un sens
teribil, acela era de anulare : vindecétorul in fata propriu-
lui séiu eéec. Scena din trdsurd — imagine ascunsi, magicé,
pulsind energii vitale de inalt voltaj — rdmaisese o natinga
fudulie provinciald ce emitea doar, pilpiind, niste derizc-
riu. Studentul isi zise : Asta nu are nici o legatura cu ca-
iera mea. Daniel se sim{i deodati usurat, ca si cum ar fi
lepiidat un sac foarte greu pe care-1 cira, dupa sine, in
spinare. Isi Indrepta spatele si porni, grébit, mai departe.
In U%Ei se opri : lumind, larm& de voci... — Dacé e si Dida
jos'si nu ma bagd in seami, Incetez de a mai vorbi cu el...
pinid plec. Nu accept si mé. caute doar in bezna spaimelor
si singuratitilor, iar la mica reuniune mondend sd ma sno-
beze. Riie ciocoiasca.

SUAREAUA. Intrd incordat si hartiigos. Mai intii, lipseau
damele. Nici Otilia, nici Tincuta nu se vedeau. Intirzia-
serd ? In schimb, se afla batrina doamna insotitad de junele
ofiter — nepot si ginere — tigénos, cu ciuful mare i mus-
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teti de spaima. Tunica albastrd, cu giitane, peste pantalo-
nii rosii, mai zvirleau niticd lumini pe chiput lui zmolit.
Grupul de barbati se pirjolea la marele foc ce duduia vesel
in imensa soba verde. Conu Dinu, nalt, smead‘, ciolanos, il
inghesuise pe boier Mitici si-i demonstra ceva cu inflici-
rare. Iatan era urias, foarte negru si foarte gras, buhait si
cu ochii bulbucati, sufla greu pe néri, desi {inea gura des-
chisd. La'mare {inutd, Leonida se intreétinea cu batriaa si
cu ofiterul. Dida, la haine negre cu revere de matase, sop-
tea cu degiratul conu Nicu. Toti barbatii {ineau in méana
cite un pahar — potir de crin, plin cu un lichid de culoarea
bronzului. Orfanul privi govéielnic spre grupéri ciutind
de care s se alipeascd. Era striin in lumea asta care nu
era a lui. Figura lui Didg, prelungs, foarte albi, incadrata
de barbd ca de o ramai, buzele foarte cirnoase si foarte
rosii... Dida il vdzu, ficu un gest, veni spre el, il strinse
de brat, il duse spre Nicu Iatan : — V& cunoasteti ? — Am
avut onoarea, rispunse boierul, sec. Dida disparu. — Ai
asimilat stirea... se interesa bancherul. — Da. Nu stiu... Un
accident ar fi fost totusi, altceva decit... — A !, la asta te-ai
gindit ? Trecutul e inamovibil. Ai si rumegi intimplarea
la bitrinete, vremea recapituldrilor. M refeream la faptul
cd esti bogat, deci liber. Daniel privi dezorientat : — Pen-
tru mine nu se schimba nimic. Toceald, spital, -examene.
Jatan surise chinezeste : — Mult mai bogat decit crezi...
— Nu cred nimic... n’arn avut vreme sd... sd, bilbii studen-
tul. Directorul b#ncii il privi cu o intensitate zeflemesi-
toare : — Tinerii sdraci nu au imaginatia averii, adicd a
ceea ce se poate obfine prin ea. Desirat si adus, avea o fi-
gura ciudatd : lunguiatd, cu fruntea ce i se sfirgea in creg-
tetul bobofat. Mustata in jos, lungi, firele lungi si rare ce
cresteau din' barbie, ii diddeau un chip asiaticesc. $i, mai
ales, il izbi privirea ce tisnea din ochii lungi, aproape in-
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chigi ¢ amuzatd si taioasd. Dacd gesturile ii erau lente si
politicoase, privirea ii era crud dispretuitoare. Daniel se
simti observat sub lupd si dadu, iritat, din picioare. Dida
apiru cu un pahérel pe care-l oferi medicinistului. — Fi-
regte, Oszlobanszkiewicz avea dreptate, relui bancherul,
civilizatiile se nasc, se dezveltd gi mor iar Europa incheie
un cielu, ceea ce e dramatic pentru indivizii din anumite...
straturi. Dar unei civilizatii {i wmeazi o alta. Ce-i de
spaimé in asta ? Dida surise : — El distinge intre civilizatie
si eulturd. — Certuri nemtesti, se lehdmetisi boierul. Im-
portant e cd asa cum s’a trecut de la vindtoare la civiliza-
tia pastorald si de acole la cea agrard... se va trece la o noui
formd... a.maginismului. Daniel sorbi din pahérel. Sim{i o
arsurd lunecind in jos, in stomah. Un sughit blind sui, icni
si iesi la luming. Dida declara incet : — Vrei si spui ca o
locomotivé, un subred otomobil si un firicel de voce sosit
pe sirma or sa distrugéd o civilizatie bimilenari... — Esti
sigur ci e aceeasi ? C4 un elin revenit intr'un oras de azi
se va simii ca la el acasd ? — Nu imediat. Dacd va intra
intr'o catedrald o si creadd cid zeii s’au schimbat, atita tot.
Iar Intr’un palat Renaissance o si fie ca la el acasi. Daniel
sughitd iar, se’nciudd pe sine. — Cred mai degraba, relui
Dida, ¢ ne-am obignuit noi cu amestecul &sta numit civi-
lizajie europeani. Geometria elind, religia iudaica, ratio-
namentul franfuzesc si empirismul englezesc. Cu atit mai
bine : urmasii se vor obisnui cu elementul mecanic, a ca-
rui importantd o supraestimezi. O s&-1 integreze si pe cl ca
pe al cincilea element si pace ! Dealtfel, lumea se misci
mai incet decit ar parea, de pildd, in jurul nostru, se ex-
tinde o lume pastorald. De-abea au apidrut primele semne
ale civilizatiei agricole... — Faci riu cd te-ai infundat in
secolul optsprezece si nu citesti reviste stiinfifice. Traim
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in piin fantastic si utopiile lui Jules Verne incep si se
realizeze... Daniel sughitd, se inrosi tot si hotiri s se sti-
pineascd... — Se studiazd, relud bancherul, ca motorul de
otomobil s& tragd dupa el un mare fier de plug. Un singur
om, stind jos, la volan, va ara zeci de hectare. Cu acelasi
motoxr se Incearcd un otomobil lunguiet, cu-aripi si helice,
care va zbura. Primele incercidri n’au prea dat rezultate,
adevarat, dar. — Leonardo da Vinci... — Nu, nu... S’a in-
timplat ceva... Inainte de sfirsitul veacului, aceste aparate
vor prinde via{i si vor intra in obiceiurile noastre, vreau
sd zic, ale oamenilor de atunci. E posibil ca inainte de anul
doud mii sd zburdm de la Paris la Londra pe sus. Dida
rise : — M4 iei in balon... Dealtfel, oamenii vor continua
sd spere si sd despere, si iubeascd si — cei mai multi — sad
crape de foame. Ce problemi cu adevirat L'lmanérpoate
rezolva viteza ? Daniel sughiti. Indignat pe sine. Jurd ca
dacd incd o dati... o ia din loc. Dida il ghici si, adresin-
du-i-se : — 53 ne inchipuim ci ne aflim la banchetul din
Platon. Si acolo unul din convivi incepe sd sughitd drept
care s2 fac teorii despre asta... Se da chiar si un leac. In-
eficace, dar nu are importanii. Daniel vru si-i replice scurt
si memorabil, dar taman atunci il zgudui un nou sughit.
— Vreau si zic, relud Dida, cd un intelectual trece prin de
toate, numai ca el se intreabé la orice — DE CE ? — si face
o tecrie cu care, chiar de nu rezolvd nimic, innobileazi

iata. — Ciudat, observa bancherul, admiti cd dezvolta-
rea artileriel a dat ‘lovitura hotaritoare feudalismului...
dar nu vrei si crezi cd masinismul va schimba felul de
viatdi, adicd sensibilitatea, sentimentele, valorile oameni-
lor... Dida oftd : — Poate fiindcd eu -insumi am ramas un
feudal ruinat. Inclinindu-se : — Ca si dumneata... un feu-
da! luminat. Riserd. — Te ingeli, il incredintd bancherul.
Stii ce este un capitalist ? — Un om cu capital. — Desigur.

322



pDar ‘nu. numeai. E un om care riscid. Un ins cu fantezie,
care vede ceea ce nu existd si, prin investitie curagicasa,
creeard ceea ce a fost doar o idee, un proiect al mintii sale.
Dida sugerd : — Un poet. Capitalistul : — De ce nu ? Ca-
tre Daniel : — $tii de ce e ridicol Harpagon ? Fiindca e
inadecvat. Procedeazd prin imprumuturi fricoase, cu ca-
métd mare, ca in epoca acumuldrii capitalului ; asta intr'o
vreme In care, prin investif{ii indraznete, se ridicau averi
uriase. Harpagon tine incd de sfirsitul Evului de mijloc.
Pe vremea regelui Scare, marile averi nu se mai ficeasu
punind pitac lingd pitac ci indréznind investitii. Capita-
listul nu mai e avar ci cheltuitor. Daniel se zvirli : — Har-
pagon este avarul etern uman. Iatan : — Amice, te rog, nu
fii imbecil. $Si azi, micul burghez se teme de risc, de aceea
e cirpénos si nu va fi niciodata bogat. Dida, grav: — E o
mentalitate primejdioasd la noi unde se crede inci in vir-
tutea economiiler strasnice. Risipa e doar a mosierilor care
isi risipesc avutul cu o relativd voiogie. Daniel sorbi din
bdutura de bronz. Ardea. Am febra ? Bancherul surise
chinezeste : — Mda. Chiar in Capitald e o atmosfera sti-
tutd. Rurald. Cétre Daniel : — Cum zicea Marx ? Idiofenia’
rurali. Daniel biigui : — Nu l-am citit pe... pe... — Nu ?, se
scandalizd bancherul, greseald capitald. E singurul econo-
mist de la care am invatat ceva. Cum s& ma apar !, rise el
scurt. Catre Dida : — Planuieste un complot universal si
descrie In amé&nunte tactica si strategia. Iar imbecilii nogtri,
in loc si-1 studieze in vederea apéararii, fac teorii de res-
pingere. Ce-i de respins aici ? Ei au numaérul si indir-
jirea. — Credeti cd e inevitabil ? — Da. Doar dacid dim
pimint la tirani... mai aminidm explozia. In definitiv, mi
mulfumesc cu jumétate de secol. Dida rise fard zgomot :
— Dupé mine, potopul. Daniel : — Dar atunci... de ce sun-
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teti conservator ? Iatan (suride asiaticeste): — Ca si
inspirdm incredere clientilor nostri, faliti ipotecati la banca
Albina. Bancherul (grav) : — Lumea de miine va fi atit
de... diferitd, incit e zadarnic sé Incercim s’o intelegem. Nu
avem cum. Vor apare atitea elemente noi in ecuatie... Ce
sentimente vor avea oamenii din doud mii care vor zbura,
facind traiectul Londra— Paris in citeva ore ? sau vor
cilatori pe sub miri ? — Aceleasi, oftd Dida. — Crezi ?
Ceea ce mi se pare cu adevirat nou... este schimbarea ra-
dicala a valorilor. — De vreme ce tot nu le mai apuc, me-
ditd Dida. Iatan sarcastic : -—- Asta poate spune fiecare.
Un deceniu, doi, in plus sau in minus nu inseamni nimic
fatd de... Dida (melancolic) : — ... infernalul hiu al infi-
nitului. Optimist, robust : — Vreau si infeleg mécar tre-
cutul. Adics, si scot elementele pozitive din civilizatiile
succesive si sd... comit o sintezi... posibild. — Ceva doct si
profund ?, se strimba bancherul. — O, nu ceva nemtesc !
Asa, un eseias de o sutd doud zeci de pagini... Scris vioi, si
nu plictiseascd. Am oroare de pisilogi. — Si... ce valori po-
zitive... ai... refinut ? surise niponul. Daniel sorbi foc. Dar
nu se mai Iintimpld nimic neplicut. Dida zimbi : — Stoicii,
mai Intli, desigur, cu disciplina lor... interioara, purceii lui
Epicur... nigte asceti inteligenti, calomniati stupid de creg-
tini... Lui Epicur ii raspunde, in secolul optsprezece, arit-
metica plicerii, o intelepciune rafinati. De la crestini, se-
tea de absolut §i... mila — agape — o virtute pe care elinii
o prefuiau mai mult decit credem noi. Vitejia cavalerilor
si dispreful lor fatd de moarte. Licomia de viatd a Renag-~
terii si rafinamentul secolului- optsprezece. Ai observat la
toti acestia un acord cu propriul lor destin ? — S$i pe noi,
capitalistii, ne recuzi absolut ? — A, nu, nu, rise Dida in
felul siu mut... Cum spuneati ? Curajul intreprinderii per-
sonale, sau asa ceva... — Sa fie don Ténase un cavaler me-
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dieval ?, se viri studentul. Dida ii surise :-— Nuw. Am sta-
pilit ci el este un imperator roman, nu-? Bancherul ii privi
mirat. — Ei, da, rise Dida, dupi ce 1-a ripus pe rege luin-
du-i si capul, impératul i-a poftit si fata, fard de care sti-
pinirea pdmanturilor ar fi fost desartd. — A, zise Iatan.
Totusi, mentalitatea romé&neascd respinge tragedia. Roma-
nul se bueurd de viatd in cadrul rezonabil si acceptd Des-
tinul ca steicii. Dar revenind la sinteza ta... poate un om
superta... atitea perfectiuni ? S8 nu uitdm cd fiece noud
culturd o neagd pe cea veche, Incearci si o anuleze pe
toate planurile, cy valori pozitive cu tot. — Da. La in-
ceput, da. Acum insi, crestinismul §i paginismul apariin
aceluiasi trecut. Renasterea a fost o primi sintezd. Pre-
venind o obiectie : — Trebuie si fie pe undeva... ceva co-
mun, un nexus.. Trist : — Tocmai exclusivitatea le-a...
pierdut. — In definitiv, murmura bancherul, de ce se vor-
beste mereu numai de omul nou. De ce nu de omul veechi...
sintezd. Vezi insd, o noud generatie... nu repeté erorile ce-
lei vechi. Asta nu-i impiedicd pe tineri si faci alte prostii,
noi. Céutind : — Ceea ce vrei tu... am impresia... ar fi mai
degrabi o... sintezd intre Occident si Orient. Europa si
Asia. Intre activitate si... eum si-i zic... un stil de viata.
Daniel sorbi din pihirel : — Dar daci Asia se europeni-
zeazd ? — Vorbeam de valorile vechi, experimentate, su-
gera Dlda. Sistemele asiatice... nu, n’au intrat in sinteza
mea. — Da ? De ce ?, se mir# asiaticul. Dida se gindi nitel :
— Budismul e o negare prea radicali ca sd rimeze cu epicu-
reismul sau spiritul cavaleresc. Sau cu rafinamentul seco-
lului optsprezeece. — Negatia senzatiei ca sursi a suferin-
tei... nu ?, Daniel duse la gurd phdrelul, dar era gol. Dida
tresdri : — S3 ti-1 umplu ? — Nu, nu, se scuturd studentul,
hu sunt ohignuit. Bancherul ii arunei o privire rece si pre-
Cisd, — Mda, mormai el, ar trebui gisit un nexus. Calitatea
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tuncamentald. — Poate ci... stiu si eu... cercetd Dida, Eu-
ropa ar mai ‘putea fi salvatd, vreau si zic... spiritul ei. Ori-
cum, n’ar trebui s& aruncim tot ce e bun din trecut. — Nu-
mai ci... de !... observa Iatan, cine are timp de asa ceva ?
Cind societatea leapidda o forma... se deszice de toate... as-
pectele ?, sd zicem caracteristicile aceleia. — $i totusi, lu-
mea a redsscoperit antichitatea. — Dupé cit timp ? Peste
o mie de ani. — Acum, lucrurile merg mai repede. — Ceea’
ce amenin{d spiritul european, remarcd bancherul, nu mi
se pare a fi Asia, ci masinismul. Oricit i-am cdutat noi acolo
pe Descartes, Hume si Locke, totusi e acolo ceva straniu...
— Oamenii se vor acomoda si cu asta, zimbi Dida, cum
s’au acomodat si cu altele. — S$tii... mé iIntreb cum va fi
Jumea de miine... aceea pentru care trudesc eu... Dacd as
apare peste... stiu eu ?, optzeci de ani... ag mai recunoaste
ceva 7 ! Dida rise in felul sdu mut : — M4& tem c& da. Pe
aici... pe malul Borcei, vor mai fi pastori. — Pe aici... Pe
aici ! Eu vorbesc de Europa. Dida (melancolic) : — Europa...
aceastd peninsuld asiaticd. Bancherul surise chinezegte :
— Dacéd maé scoti din cadrul ei... mé pierd, nu mai inteleg
nimic. Pe vremuri, stii... cind eram tihar... am incercat si...
cunosc si alte... realitdfi. Ofteazd : — Am renuntat. Dar...
incercarea ta... imi pare... cum sd spun ? — Imposibild ?
— Nu... Nu chiar... — I{i dai seama, zise Dida, ci de ne-am
concentra asupra Eladei, a celei reale... am afla acolo toate
elementele civilizatiei ulterioare, in nuce, desigur, dar.
Chiar si capitalistul intreprinzdtor. Nu e wuluitor ? Cita
pierdere de vreme... S’au pripadit doud milenii. Banche-
rul pirea a sta cu ochii inchisi : — Miracolul grec... stiu
si eu ?, poate e doar o melancolie a omului modern. Cau-
tam in trecut ceea ce ne lipseste in prezent. Dida tresiri :
— Si chiar de-ar fi asa... nu indica asta o aspiratie... o di-
mensiune a omului 2 — Ca si... ingerii ?, sugerd-Daniel,
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Dida tresari : — Exact. Oamenij viseazd ceea ce vor de-
veni. De pilda, Icar. — Dragul meu, oftd Iatan, lumea care
se naste... imi acapareazd intr’atit atentia, incit.. nu mai
am znagd si pentru arheologia stilurilor de viata. Dar daca
reusesti tu sd constitui o sintezd a spiritului european, de-
sigur cd. — Dar ce faceti ?, se veseli Tincuta, nu poftiti
la masd ? O sd continuati discutia si acolo... Trebuie cé
e ceva pasionant, simuld ironic. Bancherul se inclini :
— Sarsa Atticd pe mamaliga Baradganului. — Formidabil,
surise domnigoara, pacat cd n’am fost de fatd, dar... tre-
buie sd fac pe servitoarea : Marina s’a’nbétat iar. — Afara
cu ea, declara Iatan. Tincuta se otdri : — Mai degrabi se
renuntd la mine, decit la ea. Bancherul observi alb:
— Asaa... Figura lui Dida se crispd : — Mai exagereaz si
ea. Femeea e de nidejde, dar o apucd uneori stenahorix
Fata 1i lud de brat pe cei doi : — Haidem la masi. Dida ze
desfdcu energic, si 1i lud bratul Iui Daniel. Tincufa il con-
duse pe boier Nicu, poftindu-1 in capul mesei. Dida se asez&
de-a dreapta lui, puindu-1 linga <l pe student, care se trezi
aldturi de ofiterasul {igdnos. 1l salutd din cap, In tdcere.
Luptatorul mirii : — Altd dati si nu mai dai buzna in ca-
sele oamenilor céci te ciuruiesc. Daniel surise ingereste :
— Dacd mai aud urlete... da. Ar {i posibil sa fiu $i agresiv.
Surd : — M-ar unge pe inima s& moi oasele unuli tiriie sa-
‘bie. Se’ntoarse apoi cu fata spre farfurie. Vizaviul lui Dida
se afla a fi conu Dinu : ferches si plin de buné dispozitie.
Linga acesta, for#ia pe n&ri malacul melancolic, conu Mi-
ticd. Dup4 ei, amiralul Pascalopol de care se aninase pirpi-
riul Victoras. Daniel constatd un mare vas romboid cu
blonde onctuoase icre si isi stréimutd zdravan in farfurie,
decis si nu mai piardd prin discutionisme desarte, din bu-
nititile pdmintului. S& iasd el maj intii medic celebru, si
pe urma va vedea si ce este sinteza omului nou sau vechi...
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de la stoici pind in zilele noastre. Mestecind cu placere
se simtea bine. Protectia lui Dida ii fusese interior fasti
— nu se mai simtise de izbeliste — si aici, la masi. era
lumina, caldurd, zumzet de voci. In jurul siu fluturau mari
umbre cernite, dar — deocamdatd — ficea ceea ce facem
toti de cite ori se poate : amina. Aflind cum i-au murit,
de fapt, péirintii, simtise o zguduire in adinc si pricepuse
ci avea si urmeze o lunecare de terenuri adinci — care ?,
in ce directie — desi isi zicea cd decesul lor fiind vechi
de un -deceniu, imaginile putreziserd, si asta, In definitiv,
conta. Dacd stirea unei mosteniri substantiale nu urcase
la suprafatd — Incd — fiindca el o tinuse acolo, undeva,
in beznd, la macerat, — stia ca intr’o zi, doud, noud, va lua
act de o realitate ce avea si-i modifice, intr'un fel, exis-
tenta, dar in ce fel ?, In ce mésura ?, evita si prubuluiasci.
Mai era si incidentul fierbinte Otilia, de vreme ce argu-
mentul siu principal — (din ce o s3 triim amindoi‘daca nici
pentru mine nu am de ajuns) picase. Pe latura asta — isi
murmura — totul era usor : o s’o ia — pe zénatecd — de
nevasta si pace. Dar ce avea sé urmeze din grabnica inso=
tire ? O iubea cu strésnicie ? Dar ea ? Fusese un simplu
caprif, asa cum — adesea — fetele isi permit ? Toate
astea se inghesuiau si dea buzna in cAmpul constiinfei
sale, dar el le imbrincea in partea tenebroasi a psihicului
— mai tirziu. Nu-si dddea seama de urmdérile informatiilor
recente, zicindu-si cd, in definitiv, si miine avea si fie o
zi cind. Pind atunci se simfea bine. Doar din pricina lu<
minii, cdldurii §i a mesei pline de bun&titi ? Era in
afara acestei'lumi opulente si fard viitor, dar nici indesat
in cealalta, pe care o pirdsise abea, nu se mai simtea ins
ghesuit. Plutea pe undeva. Asta si fie libertatea ? Orfelis
nul atacd terina de iepure cu decizie. Pistoas si suculent;
Mesteca hulpav cum nu-i era felul. Conu Dinu precizi
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—- Daci Disconto Gesellschaft pune mana pe petrolul de la
Ploiesti, facem o afacere uriagi.. Boier Miticd mormai.
Conu Dinu replicd tinereste : — Ce, #sta-i procent ? Che-
sat ! Tertati cd suntem la sfinta masi. Mastica. Replicd :
— Petrolul rusesc! Acum, dupd Revolutie ! Ce worbesti
dumneata, domnule ! Boier Mitici grohdi. — Eti, na !, ob-
servd conu Dinu, indbusiti In singe. O sa facd greva dupa
grevd si pe urméi o dandana cu bocluc. Nu-i lucru sigur.
E muced la balamale. Si p'ormé.. suntem patrioti. Ce
vorbesti dumneata, domnule, .

i

O IESIRE NESABUITA. Atunci se auzi clar vocea lui
Dida. Era vesel si atitat..— $i asa, papa, cu mosia ai l4-
murit-o, acum te apucasi de bursd internationald. Nifel
nedumerit de argesiune, conu Dinu clipi des apoi facu fata:
— De mai baiete, aga-i la bitrinete, ne mai dicstram si
noi. Magarul, cind se ingrasd, se dd pe gheatd. Parca tu,
la virsta mea... Dida {isni : Ei, papa, la virsta matale... De
parcd n’ai stii prea bine ci nu mai apuc Créciunul alilaltul.
Conu Dinu se umbri, nu-i pldceau ginduri negre la masa :.
— E, si tu, acusa... Auzi, Craciunul aldlaltu’. Voi, tineretul
din ziua de azi! Toti isi scoseserd capetele din farfurii si
ascultau, numai urechi. Dida relud glumet: — Mogia e
ciuruitad de datorii si matale, cu darul primit, in loc s mai
achiti ceva, joci risca cu Europa. Miine, poimiine, mori
— c& om esti doard — si o lasi pe Tincuta in mizerie. Lui
conu Dinu — evghemonios si tabietgiu — nu-i plicea deloc
88 1 se pomeneascd de moarte, mai ales, asa, pe pusi masa;
dar dichisit cum era — cu caspeti de fats, réspunse grav:
— Ee !, nu-mi las eu pe fetifa mea. Am eu planuri mérete!
— Toatd viata ai faurit planuri mérete, strigi Dida, si ce
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‘Ya ales din ele ? Praful de pe tobd. Lasi actiunile petro-
liere sau ce-or fi, si achitd din datoriile alea, s n’o stri-
‘vesti pe Tincuta de tot. — Dida, tipa fata, cum vorbesti
cu papa ? Aducea tocmai o tavd mare pe care se lifiiau
trandafiri cu pilaf gras, rumenit, de curcan. Convenisera
sd ia 0 masd ugoard, seara, si mai respire din Ingreunarea
de la prinz. Se lasase tacere grea. Domnisoara isi depuse
povara pe partea desartd a mesei, iar acum servea farfurie
cu farfurie, fiecdruia. Daniel era alarmat. Nu era in fiinfa
lui Dida, si nici In gesturile lui mici si elegante, sa strige
adeviruri la o masé sirbatoreascd, printre musafiri alesi. Ca
mai fuseserd ciorovaieli cu bétrinul, poate, dar circota era
lesne inn#busitd, nu dati asa pe fatd. Ce se intimpla ?
Bine ca fata potolise focul. Dar vocea lui Dida sui iar :
— Tincufa se sacrificd mereu pentru matale. A renuntat -
la viata de orasg, cu tot ce poate fi placut pentru o fata, ai
adus-o in vigauna asta inghetatd, unde nu poate cunoaste
tineri, sd-ti oblojeascd vitaméturile de crai si si creascd
gdini si curci.. — Dida, dadu glas fata, vezi ce spui!
— ...aici, unde nu poate cunoaste nici un béiat mai acatérii,
iar singurul de isprava ce {i-o cere... ifi bati joc de el, il
joci cu alvita pe la nas. — Ma&i baiete, mormai bétrinul,
tu esti baut. — Stii bine ci nu beau, zise aspru feciorul.
Daniel il privi mirat : Dida era foarte palid, ochii, dilatati,
ii sclipeau. Respira greu. Medicinistul mormai : aha !, care-
vasézicd. — Oricum, o relud raspicat fiul, acesta nu-i un
raspuns si matale stii prea bine. — De, m#i biiete, replica
tatal cu duhul blindetii, daraveli or fi ele, si ma bucur ci
te vaz si pe tine, mécar o datd, interesat de ce si cum.
Numai ca acus nu-i locul de asta. Vino miine, sau cind oi
vrea tu, s ne sfatuim si si le descurcidm. Dar nu la inasé,
de Sérbéatori, cind avem si musafiri. Ce vorbesti dumneata,
domnule ! — Papa, rise Dida, esti de un bun Simt zdrobitor,
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dar de cite ori am vrut sd stdim de vorba, ce-a iesit ? Eu
am intrat pe-o usd, matale ai iesit pe alta. De-aia te'nghe-
sui acum ci n’ai scipare. — Ei, na, mormai boierul, i’oté
c’oi fi fost si eu prins cu ale treburi. Energic : — Da’ acus,
dac’am zis, zis ramine. $i nu mai zbiera, lasi lumea sd méa-
nince, si le tihneascd dumicatul, ci si raceste pilaful dla.
Dar Dida striga din git : — Boieri sunteti voi ?, ia niste
papugii si glinari! Mosiile voastre sunt in dosarele lui
conu Nicu Iatarn, care vd mai zvirle porumb si fiti grasi
de ignat. N’ati stiut decit s risipifi ! Se zvirli in sus, pa-
lid. Mainile 1i tremurau tare. Dadu scaunul, cu zgomot, la
o parte si plecid furios. Daniel se ridicd si el. Isi didea"
seama c& se intimpla ceva rdu cu Dida. Auzi insd indemnul
potolit al lui conu Dinu si se asezd jos. Avea dreptate bé-
trinul : erau chestiuni de familie si ce le venea el, la drept
vorbind, un strédin, si-si vire nasul unde nu-i fierbea oala;
iar ca medicinist... nu erau prea multe de facut — si pe
cele de cuviintd le stia si bolnavul. Tincuta, insé, se topise.
Indariat, la buc#tirii sau la fratele ei, si-1 aline ? Conu
Dinu spuse gros ca un intelept ce se afla : — Bietu baiat,
picat de el, e zdrobit rdu. Sti sus, In sihistria lui si se
perpeleg’te,v S’a silbaticit de tot, mai rau ca la padure... si
o ia cam razna, prin porumbi. Si ce destept era... spirt, nu
alta. Picat, mare pécat, si greu la batrinetele mele. Dum-
nezeu nu bate cu béatu... Ce vorbesti dumneata, domnule !
Se auzird mormaituri ambigue. Sigur cd toti cei de fata
i1 apreciau mult pe Dida si li se rupea inima de beleaua
ce-1.lovise ; dar cind te cheama omul, de sirbatori, la masa,
trebuie si facd asa sé te simti bine, nu s-si dea arama pe.
fatd, si-si arate, ca schilozii la bilci, toate betesugurile si
nevoile, de care orice familie — slavd Domnului ! — nu
este. feritd. Dar nemulfumirea o suci : mergea acum — Da-
niel. sim{ea curentul — contra lui conu Dinu : pentru ci
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nu regizase bine lucrurile, dovedindu-se o gazdi defici-
tard?, fiindcd simtiserd cu totii cd Dida avea dreptate,
mosul pripddindu-si mosia, lasindu-si fiica de izbeligte ?
In orice caz li se eam stricase himeseala, li se stupise in
farfurie si nu le mai tihnea dumicatul. Dar optimismul
omului e lucru de seam#, mai ales cind dandanaua e la
altul si mai ai sub nas gi bunititi. Daniel cu sprinteneala
virstet e#td cu stimé la bucate : pildfiorul de eurcan, gras,
rumenit si cu bobul rdbunat constituia o adevirati tenta-
{iune, ca s& nu mai vorbim de pereéhea de trandafiri fru-
mos miresitori, crintinitori, Iucitori de vitalitate, adu-
cind cu ei o atmosferd de voioasd incredere in viatd. Orfa-
nul se bucuré cu ochii, percepu mesajul lor festiv, de con-
tinuitate trainicd, dar pricepu si c& nu mai poate gusta
nimic. Infulecase fird cuvenita masurd din sitioasele icre,
din prea consubstantiala terind, flustucuri delicioase din
care se gustdraste Insd cu dichis, mai asa, spre bucuria gurii,
doar, mai ales c& burta lui de baiat sdrac, restrinsi pe la
internate, nu avea antrenamentul necesar. Dar poate cid
si starea in care-l aflase pe Dida il zguduise pe medicinist,
fiindcd deoar nu era vorba de monsieur Tdnase, un expo-
nent al energiei vitale, un nepot al lui Bergson, ci de un
viastar subred dar rafinat al luxului in huzurlic, cultivind
misura sl nuanta si armonia ideilor delicate ; si cind un
asemenea exemplar al secolului al optsprezecelea face ti-
raboi la o masd de sdrbdtoare ca un zbéntuit din al noua-
sprezecelea veac, dedat la zbieret si tevaturd, inseamni ca
pe undeva i s’a rupt.un arc incit finalul se grabeste. $i
poate c&, in definitiv, tot ce aflase in ziua asta, despre felul
barbar de a muri al parintilor sai, despre comoara dezgro-
patd — in legdturd cu care nu stia nimic precis, doar ci
{s1 asta era principalul) avea si-1 scoatd din mizerie si umi-
lint&, it réscolisera in\ ascuns taindu-i l&comia, Zbaterea
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personagiilor recente i riminea, fireste, exterioard, mai
ales ci ii venea greu si-3i dea seama citd ipocrizie, citd
tragere pe sfoard si citd suferinti adevirati era in drama
lor elementard cu hectare, ipoteci si cisitorire. Ii era cald,
ar fi dorit si plece, se simtea cu creierul ingreunat, dar era
clar cd nu se ficea si faci gestul asta, el, musafirul nein-
vitat, oaspetele din coada mesei, ajuns spre capul ei, din
decizia unui initiat care, uite, spilase putina intr'un mod
atit de neasteptat si de neparlamentar. Se minca in liniste
si temeinic. Boier Nicu lua cite putin si cele citeva boabe
de orez péreau atit de asortate la figura sa neobisnuita,
asiaticeascs, atit de absenti acum la cei din jur. Fusese
deranjat sau mécar surprins de iegirea nesibuitd a lui Dida,
sau poate consultat in privinta interpelérii premeditate ?
Conu Dinu si Leonida imbucau in portiuni mici, mestecate
metodie, dar lucrau cu atita abnegatie si dibacie incit far-
furia plind virf se golise aproape. Conu Mitica si firavul
Victoras — cu toatd deosebirea de tonaj — hépéiserd cu
avint egal si acum priveau farfuria nudi, precum. céinii,
vara, luna. Ofiterasul, ai cirui obraji se rosiserad foc, lin-
chea, dar didea de dusca vinul ros, de i se udase mustata
tantose. Lemnele incendiate se prabusiserd intr’un morman
de jar ce ldsa o dogoreald aproape inndbusitoare. Tincuta
veni la timp cu munitii noi. O insotea o tigéncusd mititics,
subtiricd, pusd la sor{ alb, ce ciéra cu limba scoasd de
atentie o tavd care poposi cu bine pe lunga masa. Vinul
nou (tdmiios), rece, si farfuriile cu rumeneli de fripturi,
cu gogosari rosii aprinsi si castraveciori murati stropifi de
roud, indl{ard spiritele, altfel sentimentale, incit un zum-
zet pagnic de conversatie se rispindi deasupra mesei inbel-
sugate, — De ce n’ai mincat ?, il mustr¥ distrat Tincuta,
te-ai jigarit de tot — si-1 trase sororal de ureche. — Ce
face Dida ? — E bine... acum, sopti ea, trecind constiincios
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la ofiferas. Cu vin rece s1 porc fierbinte, afifarea socra-
tica spori frumos. Iatan cel mare. trata stiintific friptura,
privind-o ciudat. Ochii lui prelungi, cu coada ingusta, ri-
mau — gési studentul — cu mustata subtire si lungd, ce
se arcuia in jos, dincolo de comisuri. Ce impresie ii fa-
cuse iesirea nesdbuitd a lui Dida ? Ce credea despre con-
vivi ? — Unde se afld teoreticianul Rapofescu ?, se mira
explicit tindrul. Nu-l vad. Iatan il privi chinezeste. Apoi :
— Pe-aici, pe undeva. Intr'un sat. In familie. E de jos.
Astepta. — E un luptétor energic pentru cauza conserva-
toare. Ce are el de conservat. Bancherul 1i zvirli un suris
subtire ca o lama. — Achizitiile recente creeazi strisnicii.
— Se poate chivernisi si la liberali. — Existad o putere vi-
zibild si aparentd, o alta reald si nevizibild. Studentul nu
deslusi noima dar virstnicul Isi aduse ochii in farfurie,
infipse furculita intr’o bucéticd apetisantd. — Vreti sd ma
convertesc si eu la conservatism ? Bancherul mestecd me-
lancolic, se sterse visdtor la gura, apoi sopti : — Dumneata
esti hirdzit unei forte reale. Baialul se clatind nitel, se
adunad, se zvirli inainte : — A produs mirare faptul ¢ un
ins atit de important isi petrece sdrbéitorile la o paragini
de conac, la un biet mosier in lichidare. Boierul mesteca
apatic, inghiti, .apoi privind friptura aurie: — A, din
punctul meu de vedere... stii... nuantele astea; dintre ei,
sunt... neglijabile. Cinci sute de hectare in sus sau in jos...
Tindrul savurd rdspunsul, dar gési cd nu e cazul si se mai
inainteze. Se afla in fata cuiva care, despre lumea unde
avea si patrunda, stia totul, dar spre deosebire de ageamiii
plini de ifose si certitudini ce trincineau neistoviti, stiuto-
rul tdcea cu sapte lacite si, ciudat, nu numai se codea
sé intrebe, dar nici nu stia bine ce. In servieta lui mare si
labértatd — pe care i-o ducea oficiind voinicul Rapotescu
— se aflau secretele meschine i mortale ale celor doui
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sute de familii ce pompau optzeci si cinci la suta din avu-
tul tarii, si care, incapabili si extragd din pamint sumele
risipite pe un lux netrebnic, se aflau la mezat, la cheremul
secret al acestui domn nalt, slab, tacut si cu surls asiaticesc.
Avea o avere atit de considerabild ?, si o dobindise, cum ?
Sau gira doar un capital uriag — de cine incredintat, in
ce scop 7 — ,,Scopul capitalului, ii povestise Dida, este de
a se spori pe sine insusi; dar ajuns dincolo de o anume
indestulare, el devine for{d ce se manifestad ca atare... Mi-
cul negustor se zbuciuma si agoniseasca un franc, pe care-1
leagd In batistd, cu nod, in timp ce marele capitalist da
un milion unui general sd facd o loviturd de stat, pentru
anularea unui impozit ce-1 jeneazd®. Isi aminti si de ce
auzise adineauri despre forta reald, invizibild. Ridica ochii
si se simti privit intens : lama ascuiitd, tdioasa. Baiatul in-
drazni : — Desigur, banca Albina este foarte... puternica.
Virstnicul (visitor) : — Banca Albina este o fatads, o...
mascé pentru imbecili. Orfanul inghiti strimb un gogoloi de
aer. Bogétasul continud si-1 priveascd rece, impersonal. Ca
s nu pard prost : — Ce e cu Ceresul ? Ce dricie mai e si
cu asta ? Interlocutorul sopti : — Roménia este o piatd de
desfacere. Materie prima ieftini si un loc de investitii ideal.
Ména de lucru, nimica toati... Liniste sociald. Dar Germa-
nia a si cucerit pozitii importante... Daniel simti o miscare
de hilaritate : piati de desfacere ! Nu se gindise niciodata
la tara lui din acest unghi de vedere... Romania era tara
lui, asta nu era nici un avantaj, nici o pagubé, era un fapt
adine, ireversibil si fundamental, din acelea In legiturid
cu care nu se fac comentarii. De i s’ar fi cerut, ar fi dat
0 sutd de definitii Romaniei, dar asta, cu piata de desfa-
cere.. nu i-ar fi dat prin gind. Si totusi, era adevéirata,
reald dar.. reprezenta un punct de vedere din afard pe
care el, Daniel, nu-1 avea. — Da, suspiné €], méané de lucru
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ieftin&. Altfel zis, mizeria maselor. Bancherul terminase
de mincat — incrueisase cutitul si furculita — desi farfuria
era apreape plind. — Mizeria asta... € marele nostru capital.
Singurul nostru atl. — Poftim, tresiri studentul. — Da,
atrage investitii de capital strain... fird de care nu ne pu-
tem ridiea de-a busilea. — De s’ar da {dranilor pamint,
s’ar larghk enorm piata internd. — Daci s’ar da padmint la
tarani, costul bucatelor ar creste, si n“am mai concura usor
pe piata mondiald. Pe urmd, toate s’ar scumpi... st méina de
lucrw... — Deci capitalurile stréine... — Exact. Ne-ar ocoli.
Daniel rise scurt : — S&-1 tinem pe roméni In mizerie, pen-
tru ca Roménia sd prospere. — Paradoxal, dar adevérat.
Cel putin pentru etapa actuald. Ceea ce taranul ar cistiga
— putin — din productele lui, ar pierde — si el, si noi
totl — cumpérind produse industriale din afard. Valuta cea
mai puternici este totdeauna In cistig. — De aceea 1i sus-
tineti pe conservatori ? — Ei apéra nivelul jos de viata, il
garanteazi. — Dar... sunt impotriva industriei ?! — In
teorie. — Alt paradox ! — Adevirul este, surise rece ban-
cherul, ci liberalii sunt mai mult negustori, iar cind e
vorba de o fabricd, vor s’o facid doar eu capitalul lor, nu
cu cel striin. — $i nu e mai bine ? — Ar fi... dacd kar
avea. Capitalul, vreau si zie. Pentru o fdbricutid... treacd,
meargd... §i dacd nu~l au ei, preferd sd nu se facd deloc.
Pe cind conservatorii... pe ei nu-i supdri... de vreme ce ca-
pitalul striin le sporeste bugetul.. E impozabil. — Deci,
sid intretimem paupertatea ca si tentdm eapitalul strain.
Bancherul oftd : — E o solutie foarte proasts, dar alta mai
bund nu existd. In politicd, amice, nu existd doud alter-
native : una bun#, i alta rea. Ar fi prea simplu. Teate
sunt rele ; alegi pe eea mai pufin proasti din toate. Pe
urmé, mai e vorba de ceva.. — Anume ? — De razboi.
Dependenta economiecd ne tine la cheremul Austriei pe

336



toate planurile... — S$i cel militar ? — Exact. — Bine, dar
intre noi si ei se afld... Transilvania. — Exact. A intra ali-
turi de Austria ar insemna disparitia noastri ca stat. Am fi
tnglobati, hépéifi, de imperiul de la Viena. Filogerman si
roman... incompatibilitate. Tigincusa strinse cu spaima far-
furiile. — Unii zic. relud bancherul, ¢ atunci am avea so-
sele mai bune. Posibil. Dar ca popor... Daniel ridici din
umeri : — Si totusi... o mie de ani... am rezistat... Domnul
ciudat sopti: — Entitdti rurale inchistate. Dar acum...
sco'ala obligatorie... armata... si teatd vinturarea asta... So-
selele bune, chiar. Noroeul roménilor... politica guverne-
lor de la Buda : atita sovinism salbatec... A stirnit o reae-
tie de apdrare, salutard. — Atunci... — Dac Austria incor-
poreazd pe romani si pe slavii din sud, maghiarii ver deveni
o minoritate oarecare, nu-si vor mai putea duce politica
de desnationalizare... — Ce-i riu in asta ? — Poate roméanii
ar fi tentati... atunci... — $i ? — Austriecii au o alta... me-
toda... Insinuantd, opresantd, te desnationalizeazd fard sa
stii. Sau.. sunteti... filogerman... 7 Daniel rise : — Eu ? Nici
vorbd ! Prea suntem deosebiti ! Deci... ne-ar trebui capi-
tal striin, dar nu german. Iatan plecd usor capul : — Sun-
teti un strilucit om politic. Tinirul rise suficient : — Desi,
drept si spun, nici nu m’am gindit la astea. La medicind
e toceald multd. Si, pe urmé (ris usor), ce importanta pot
avea péarerile mele. Domnul, -cu privirile plecate : — Vor
avea, in curind. Mult mai repede decit credeti. Studentul
rise ;: — Pentru cine ? — Totul la timpul siu. — Faceti
aluzie la mostenire ? — Nu numai. Nu numai. Tincuta
aduse plicinta taraneascd, rumend, cu telemea. O rumoare
contestatars striabatu adunarea ; fiecare asigura cé el, per-
sonal, nu mai poate. Tincuta, tidind placinta, suridea sub-
til : stia ea ee stia L. Tigéncusa subtiricd urmérea cu aten-
tie holbatd operatia, gata s3 inhate primele farfurii, si
fugi cu ele la convivi, ca placintele si fie fierbinti.



IRUPEREA PAPAGALEI. Atunci se auzi tipdtul acut al
vrdjitoarei. Sositd din beznd, cobea filfii, cirii: — Sa-ti
fie rusine, Dinule, ghiuj smintit. Ce girgduni ai tu in capul
dla al tau, zevzecu... Il gonesti pe Tanase, fliciu copt dar
in putere, singurul béarbat volnic s’o ia pe gilbejita asta in
circd si sd-ti tragd paragina de mosie la mal, cd pe mine
m’ai nenorocit, de-am ajuns la usa ta, o si ti se pldteasca
pe &l tirim, de o sd-{i toarne Caraofchi plumb topit pe
gurd, in urechi, si in toate gaurile trupului tau puturos,
dar cu slibitura asta de-ai dédulat-o, ce-ai, de vrei s’o lasi
miloagd pe drumuri, ci ia nu-i tare, cum am fost eu
— fier ! ea-i mamaéligoasd, sfirimicioasd, dacd tipd unu
la ea, chicd jos si moare, Dinule, te blestem si traiesti
mult, si damblagesti, si te loveascd neputintele, si-ti faci
nevoile pe tine si sd te rogi de unu si de altul pentru o
cani de apd si o coajd de piine, si te rogi de moarte, da’
ia sd nu vie, si si te ierte cind te-oi ierta io ! Convivii in-
cremeniserd. Conu Dinu se ridicd nalt, cioldnos si demn,
intinse o mani elocventd spre vrajitoare si cu voce grava
declard : -— Piei cotoroanta, piei iasma baltilor, piei spai-
miie, care necinstesti casa péarintilor tai!, tulburi pe me-
seni cu croncédnitul tdu afurisit si uiti c& oaspele ii ca sfint.
— Cine, cirii vrdjitoarea, to{i dstia care-ti ling blidele si-ti
zic ni, ni, ni in fats, iar in spate te fac de zaharisit si ra-
molog. $i Satana asta, uns cu aur prin toate pariile, prin{
al intunerecului, cu sase perechi de aripi, putred de bogat
de pute padmintul sub el... ce n’a avut porc de Sarbétori,
de-a venit aici sd-{i morfoleascid tie sarmaua... Stiu eu ce
vrea baiadera si fandositura, sd-si Imperecheze malacul
impiedecat, cdzdtura, cd i s’a acrit de {irdnci nespalate iar
el a poftit la oftigoasa de Tincuta, sd-i incélzeascd patu, si-i
puie obrinteli si pahare la vatamaturi, cd de altceva nu mai
ie: bun. — Aha'!, racni boierul, ahaha !, cobe, nu-{i mai
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ajunge sd insulti pe fratele cel mare, care te fine din mils,
treci si-i spurci si pe musafiri. Bine ! Ribdarea noastrid a
trecut marginile, de miine te afurisesc, te scot afard din
casa mea, vei lua calea amara a pribegiei, pleci in surghiun
— paciaurd. O s afum dupé tine si trei slujbe sa zicd popa
in cocina unde te imperechezi cu Sarsaild, minca-te-ar
viermii cei neadormiti ! — In cusci de caine, mai bine. Pro-
cletule !, strigd papagala trasi in toate vopselele, decit in
ticilosia ta de casd : Sodoma si Govora ! Dezlintuit, ins,
boier Dinu Seitan nu se 1dsd : — S$i cu ce drept, cucuvea
puturoasa, care ti-ai tirit ghebul in patul hargatilor si ti-ai
platit gras godanaci de prin mahala, cu ce drept, zic, te
amesteci tu, impielifato, intre fiica mea si mine ? Ai?
Hoascéd zurld si chelboasé ! Cioacd gheboasi de-si zice pa-
pagal. — Auziti, pufni cocosata chifcdind demonic, auzifi
lume bund, tombatera, zaharisitul, ghiujul si cézitura !
Cici-i fata lui ! Bine, gigauta, mascara ripinoass, dar stie
toatd Borcea, stie Gisca si Platonestii cd nu-i fata lui, cd
el tot prin Capitald cu madamele si artistele de i-au supt
svantii si snaga, cu sdminta putreda, ce era sa faci biata
femeie, singurica-singurea, prin coclaurii dstia unde alearga
turme de lupi... si haiducii lui Florea iesiti la belit, ei si
cind venea, bolesnita de barbkat, mare scofald... Turuia,
minca, sfordia. — Ajungé Lizico, ricni latifundiarul, ajunga,
scorpie vapsitd ca-{i moi cocoasa si-ti crestez soricul cu
sare ! Minti de’'ngheati Dunérea, cd toatd lumea stie ce
blind4 si sfioasd era Sofita ! Sfinta lu Dumnezeu ! $i chiar
asa de-ar fi fost o pirere ndziritd, cum nu ti-e rusine,
Talpa iadului si intinezi cu bale verzi amintirea sfintei
femei, c& doar ifi venea ve1*i$oafé bund. Piei, smoala haz-
nalei, piei duh al pucioasei, piei din ochii mei duhoarea
Ghehenei ! Un nour urit mirositor se 1dsd, se auzird chif-
caieli nerusinate, cind se limpezi locul, Impielifata dispa-
ruse. Clatinat, conu Dinu se asezd ; cu vocea impleticita
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si ména tremurdtoare invitd cinstitii oaspeti si ia, si se
omeneascd, s nu cate la o nebuni... Musafirii — fnsd —
zumziird cid le era de ajuns si peste poate, se 'nbuibasera
cu prisosinté si ghiftuiti cum se aflau nu mai erau in stare
s3, z8u, le venea indarat, scuzati ci suntem la sfinta masa.
In ticere si cu repejune rusinat3, se raspindiri fiecare in-
cotro. $i uite asa rdmase plicinta nemincati. Daniel se
ridicase impreund cu ceilal{i ; avea ‘o senzatie neplicutd
de ingreunare, sufla si 1l lua, in gurd, cu amar. Mincase
prea mult, desigur, si neobisnuit la indopare cum era sto-
macul séiu studentesc... Dar si masa fusese, cum si-i zicem,
agitatd : mai intfi, Dida, cu interventia lui nepotriviti ce
indispusese pe toatd lumea... iar pe el — numai pe el ? —
11 si ingrijorase ca un semn al iremediabilului; si, apoi,
la plicints, survenise cotoroanta boiti ca un papagal, ani-
malul exotic al familiei, cu clontul ei desfrinat care cirfia
si ocdira, circotasd de felul ei sau din schilodenie, dar juca
pe masi numai c¢ind stipinii nu erau acasé, insé, nu !, acum
intrecuse méisura. Se cherchelise ?, isi iesise din {ifini ?,
dase in damf cocleala din gheb ?, ori socotise in sminteala
ei ci acum, cu oaspeti de fatd, ii venise ei rindul sé-si dea
in clocot, si-si verse oful si ndduful... Oricum, nu era de
crezut cd la Castel — unde focul ardea mocnit — se iscau
asemenea . izbucniri cu vilvitii repezi si palaldi turbate...
Ceva — inseamné ci trecuse mésura, mocnise prea sub
spuzd si acum (tocmai acum) se iutise... Biiatul ridica din
umeri : nu erau grijile lui, nu le dibicise dedesubturile si
nu avea cum si le deznoade ; un simplu privitor si atit.
Totusi, nipasta lui Dida nu-1 lisa deloc indiferent... In
cazurile severe medicul este tot atit de eficient ca preotul:
unda sperantei desarte. Se apropiase de camera acestuia ;
mai ficu doar cifiva pasi, apdsi pe clantd si deschise blind
usa. Nu se prea vedea mare lucru in cernerea inserdrii si
camera pdrea pustie, desi locatarul nu avea unde {i in sta-
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rea in care parasise masa. Cautind cu ochii deslusi pe pat
o formd complexd, apoi auzi frésuiald si uguit. Atent,
deslusi un barbat lungit cu fata in sus, desigur : Dida, apoi
sio altd formé& aldturi, cu fata in jos. Dida emitea un
geamit usor, abea perceptibil, iar cealaltid persoand susuia
fncet si matern. Privind mai bine, tinirul o recunoscu pe
Otilia, ee-l consola inarticulat. I1 mingiia pe pir? Ficu
un pas, doi, si cercetd cu intensitate : Dida o luase pe dupi
git si fata (neindoielnic) il sdruta (pe gurd ?). Oaspetele
nepoftit se retrase lin, inchise usa ; se duse drept In camera
sa unde se zvirli pe pat. Nu-i aduseserd nici o lampi iar
soba era rece. Dirdiia si-I lua cu fierbinteli. Neplicut, dar
nu avea pe cine se supira : ancilaritatea se spetise cu pre-
gitirea mesel si@rbatoresti iar Tincuia nu-si mai vizuse
capul ; totusi, nu se Impiedeca si-si zicd, oarecum acid,
cd in toate celelalte odéi, unde se aflau musafirii adeva-
rafi era acum lumini si sobele duduiau vital. Rdminea un
nepoftit, cineva in plus — cind se servea masa, i se punea
un tacim si lui, ci prisosea, dar cind era la o adicd sé-si
dea niticid osteneald numai pentru el, nu-si giseau timp
sau il uitau : tetuna. Ar fi fost fard rost si vads aici semne
ce l-ar fi invitat si plece — gazdele se ardtaserd scanda-
lizate cind el isi manifestase dorinta de a-i parisi — fusese
asigurat cd nu ii deranjeazd in nici un fel, si asta, din pa-
cate, era mult prea adevirat... Seitan tinea la regula ospe-
tiei. Studentul isi scoase pantofii, se alungi si se inveli cu
pétura cenusie. Dirdiia mérunt. Se simtea trist, parasit,
resemnat... Se gindi cu un anume scepticism la scena recent
vizuti. Observd ci nu era minios. De ce-ar fi fost ?, se
dojenea. Otilia si Dida aveau relatii vechi iar el picase,
ca musca’n lapte, recent. Nu-l1 avertizase, leal, Dida ca
tinea la ea ? Sigur, ca ins civilizat, Isi zisese cd nu-i ofe-
rea fetei nimie, decit un cadavru fard testament, si daca
tot era si dispard, solufia cea mai bund riminea tot si-l
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incarce pe baiatul dsta linistit, stdpinit si cu o meserie bra-
tard de aur. Consimtise si ea ? O ddd&cise el bine... Migca-
rile ei materne — cind Daniel febricitase — luate de gugu-
stiuc drept spontaneitdtile amorului, fusese o indicatie
elaborati in cap de amantul ei fard viitor si fard arginti...
De cind data amorul lor fird nadejde ? Inainte ca Dida si
fi aflat cd era condamnat ? Atunci fusese o atractie sani-
tard dar fireascd. Dar cind maladia e}s{plodase ? Spaima se
transformase in duiosie, moartea in sexualitate... O cuce-
rise cu desperarea lui, precum altii ce seduc cu o virilitate,
in toate felurile, demonstratd. Iubirea copsese sub astrul
negru al iremediabilului. Daniel se propti in cot : In defi-
nitiv, ece dovezi avea ? — Poate ci, pur si simplu, lui Dida,
la intoarcere, fiindu-i rau, Otilia — trecind pe acolo in-
timplédtor — incercase s&-1 aline, de ce nu, frateste... Orfa-
nul trecind pe acolo — si el, tot intimplétor — surprinsese
0o micd scend ce exprima doar acea calitate ce le ridicd
pe femei, cu mult, deasupra bérbatilor : capacitatea lor de
a consola, in momente extreme, atunci cind prietenul cel
mai bun d& bir cu fugitii, o intinde cu lasitatea caracte-
risticd sexului tare in fata suferintei. Otilia oferise, cu
delicatete si fara calcul, consclare celui ce, atit de mult,
avusesc nevoie de ea. Se dusese lingd Dida din acelasi.
impuls ce o impinsese spre Daniel bolnav, singur si parasit.
Era posibil i asa si asa, dar sigur nu era deloc : adavirul
despre oameni poate fi cunoscut, neindoielnic, dar asta cere
mult timp, multd rébdare, spre a situa o scend izolatd in
fluxul unui destin ; iar cind aflam dezlegarea unei enigme
ce ne-a obsedat — e prea tirziu, nu ne mai intereseazi
deloc. Desigur céd, intr'un caz sau altul, el trebuia s’o ri-
peascd pe Otilia de lingd blajina indiferentid a lui conu
Dinu, de lingd antipatia-abea retinutd a Tincutei, de linga
‘hoitul filosofului din secolul optsprezece, din acest Castel
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muced si inutil unde fata nu avea nici viitor, nici rost,
nici liniste, de lingd — chiar — robustetea ofilitd a lui
Leonida -ce nici tatd adevirat, nici barbat pe duratd, nu-i
putea fi. Chiar dragoste de-ar fi fost, pentru Dida {si era
greu sd nu te legi de un om cu atitea adincimi catifelate),
incd ar fi pornit din jerfire, care nu poate fi iubirz cu ade-
varat, si trebuia s’o smulgsd de lingd cumplita lui agonie
ce-ar fi l&sat-o, pe toatd viata, cutremuratd, pe ea tocmai,

si altfel crescutd oblic si sanchiu. Iar daca el — da! —
gindea simtind astfel era cea mai buna dovadi ca o iubea,
fiindca asta si este la urma-urmei dragostea — nu? —

sd te preocupe celdlalt, sd-i agonisesti binele. dincolo de
tihna ta sau chiar impotriva ei. A iubi pe celdlalt pentru el
insusi, pentru cad e asa cum e, si nu altfel. Studentul era
mindru de generozitatea sentimentelor sale, si usurat ca
gisise — chiar daca datoritd formulei luatd de la inte-
leptul sdu amic — unei scene ce-1 cam scandalizase, im-
pécarea cu orgoliul sdu de proprietate masculina. Dirdiia
de zor, méinile si picioarele ii inghefasers, fruntea ii ardea,
insd. Daduse graba peste el, nu vroia si plece de-aici sin-
gur, # venise acru, destul, si fie cuc, ascet si mizeros, mai
ales acum cd avea cu ce si-si tind nevastd, 1i dddea ména.
Nu realizase cd avea avere (dealtfel nici nu stia mare lu-
cru despre asta) si-si zicea ci, in definitiv, o s& duci ace-
easi viatd de incordare studioass, doar siricia lucie o s’o
cam lepede, foarte bine. In definitiv, se poate toci pe rupte
fara a fi lihnit, hértanit si cu stafia zilei de miine, un corp
jigérit e mai inapt pentru invataturd pe brinci decit unul
tinut.in conditii higienice normale. Totul avea sé fie bine.
i ardeau ochii. Ar fi fumat o tigare, grozav ar fi fumat...
In fata lui stitea Dida, umbrd in penumbra odaitei.
— Grozav ag fuma, ceru baiatul. Vizitatorul de noapte ii
intinse ﬁigarea, i~o aprinse, agezindu-se el insusi pe mar-
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ginea patului. Puse intre ei farfuriuta ce se aflase sub
paharul de pe masutd. Fumau. — Nu se mai putea altfel,
sopti oaspetele. Ii spusesem lui papa in toate felurile, dar
fie pleca gribit spre o falsid treabd, fie era cuprins de du-
rerile vatdmaturii, zvircolindu-se cu bocet. Firesc ar fi
fost sd se sfatuiasca si cu mine, eram fiul lui, in definitiv,
si nici concurent interesat nu-i eram nimé&nui, deoarece.
— Merge, asa, cum ii cintd intjmplarea ? — Nu. Un plan
are el, secret insi... Sau nici micar. Existi fiinte incoerente
care fiindc privesc, din cind in cind, stragnic de siret, dau
impresia ca sunt isteti nevoie mare si ascund o taina. Papa
se miscd de colo-colo, cum ii vine, cu o singurd spaima :
s nu dea nici pdmint, nici bani, s& nu dea nici fata — ni-
mic . Are viclesugul scurt si nu vrea s vada scadenta, care
incepe si semene tot mai mult a faliment. Am folosit pri-
lejul asa de rar, al musafirilor. — Crezi ci l'ai zg'g;uduit
cumva ? — De nu pe el, pe Nicu Iatan, mécar. Un sfat
de la el se refuzd cam greu. — $i nu-i puteai spune mai
asa... in particular ? — De spus, i-am spus eu... — Si ? Nu
a fost de acord ? — Ba da. Zicea doar ci nu vrea si se
amestece. E o chestie delicatd. — M4 rog, dar cu ce treabd
o fi venit bancheru ? Nu are cine-i fierbe un caltabos ?

— Sugera cd pentru tine. — Pentru... mine ? — Da. Al
mostenit o avere ca’n povesti si.. — Si ? —Vroia si stie
cum ar#ti... Ce fel de om esti. — Si ce fel de om sunt ?

Dida (rizind) : — Asta nu mi-a spus. — Si dacé sunt altfel?
Nu-mi mai di ? Dida (acelasi joc) : — Ba da. S’ar pérea

insd cd are niste planuri cu tine.., — Ce planuri ? — Nici
asta nu mi-a spus. Daniel (ridici din umeri) : — As ! Pros-
tii ! Cine sunt eu ? Aproape nimeni. Deocamdatd. — Un

om cu averea ta nu mai e nimeni... este cineva. Pe urma,
nu uita, banii dstia se afla la el in Banca, si dacé-i scoti...
e o pierdere pentru el. In afard de asta, un tinir cu avere
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e un pion posibil. — Pion, spion.. pe dreacu. Sunt un hiet

student in medicind si basta. Dida (ride) : — Am impresia
¢d nu esti incd... stiu §i eu ?, convins... de a fi un june
muchelef. Daniel (surprins) : — Da. Deloc. Mi se pare ceva

asa... improbabil, de pe alt tirim, Dealtfel, e o simpli in-
formatie... foarte vaga. $i oricum... asta nu va schimba
mare lucru viitorului meu... imediat. Dida (ride) : — Du-
bito. Si probabil... tocmai de aceastid schimbare te temi...
ti-e greu si te gindesti la consecinte, care nu se poate si
nu fie. — Poate. Totusi... de unde atita bénet... la un doctor
de Platonesti ? O fi vr’o poveste si cu asta ? — Probabil.
O si ti-o spund Iatan. La timp. (Grav) : — Oricum, ai po-
sibilitatea s te insori cu Otilia... f&rd scrupule. — Iei...
i-ai spus de ? Stie ? — De fabuloasa avere ? Nu. Nici nu
trebuie. Ar fi in stare si te refuze, nizuroasi cum e. S’ar
teme s nu se creadi ci se miritd din interes. Dida fuma
in intunerec. Recules : — S’o salvezi. — De cine ? De ea
insdsi ? — Nu spune prostii, te rog. — Bine, dar ultimul
ei.. rispuns.. a fost un refuz. Nu stiu dacd mé iubeste si.
— Aceeasi intrebare isi pune si ea. Cautd si-i dai o certi-
tudine. Nu pricepi cd are nevoie ? Fumeazd amindoi in
ticere. Tindrului ii e frig. Capul ii frige. Daniel : — Cred
ci am priceput de ce ai t{inut... discursul acela la masa...
Totusi, trebuie si-ti spun... dincolo de... emofia... necesari,
a fost si ceva in plus. Péreai... Nu erai in apele tale. Iti ie-
sisesi din fire ? — $tiu. De aceea am si fugit... ceea ce nu
fusese in intentia mea. Hot#risem si provoc discutia si s’o
su;stin.. cu calm. Vorbind cum am vorbit.. am stricat totul.
— Dureri ? — Da. — Totusi... ti-ai facut o injectie... — Pe
asta contam si eu. Are un efect cam de sase ore. De data
asta a tinut doar doud. — Poate cd... — Nici un poate...
S’a trecut la o noud fazi. Stii si tu, doar. Lucrurile se pre-
cipitd. — Se poate si cu doud... — Nu mali e acelasi lucru.
Injectiile astea au si alte urmiri. doar esti medicinist.
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— Se poate trai si asa. — Dar cum ? Claritatea mintii e
tulburati. Nu-ti mai controlezi reactiile.. gindurile... In
felul dsta... refuz ! — Se poate gindi, totusi. Cu prudenti.
Nu tot timpul, dar... — $tii bine cd nu. E un vag... protei-
form. Realul halucineazad. Nu, nu ! E atacatd calitatea gin-
dirii. Ce mai ramine din umanitatea omului, atunci. Ho-
tarirea am luat-o acum, cit mai functioneazi corect ma-
sindria. Daniel mai cere o tigare. Fumeazid amindoi in ta-
cere si intunerec. Studentul : — Si totusi... nu pricep...
Dida (soptit) : — Ce ? Hotérirea mea ? — Da. $i... tot an-
samblul. — Nici nu e bine si intelegi. — Cred ci... eu... in
locul tiu... nu... — Fiindci, din fericire, nu esti in locul
meu. Vezi... argumentele pot fi valabile pentru insi ce se
afld, cit de cit, in aceeasi situatie. Argumentele unui in-
dragostit par... penibile cuiva care nu iubeste. Acelasi om
ce evocd un amor defunct il vede cu totul altfel decit atunci
cind il traia. Logica unui bolnav 1i pare stranie celui sa-
nitos, dupid cum bolnavul, cind il aude pe valid cd incepe
cu: tu ar trebui si... Sau : de ce nu incerci tu si... simte
nevoia si-i ardid binevoitorului citeva scatoalce... Dar nu
i le arde pentru cai... si reactiile astea sunt la el modificate.

Pauzi. Relud linistit : — Tu 1fi facusesi un plan de viata...
ferm, si acum va trebui sa-1 regindesti. Nu, nu protesta...
Planuri de viitor, deci. — Bine. Sa admitem. $i ? — Un

om tinar... ce-si face planuri de viitor... nu poate, nu tre-
buie si poatd si infeleagi... starea unui... incurabil. — Sta-
rea !, da, dar mai exista si logica... valabild pentru toti oa-
menii, in toate situatiile posibile. Logica e universald sau
nu este nimic. — Da, Daniel, dar durerea — cea fizica, fi-
reste — este si ea... o premisé... de care logica trebuic sa
tin4 seama. Daniel ceru inca o tigare, cu mainile... — Daca
imi pare rau de un luéru, relud Dida, e cd nu-mi pot incheia
cartea. Incercam sii transmit acolo... ceva... cum si spun ?,
0 experien'gé... intelectuald. — Imi amintesc : sd nu amindm
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fericirea... legind-o de anumite... termene. S incepem
chiar acum si fim fericiti. Tutto subito. — Ii pusesem titlul:
,Plicerea si orele®. — Aluzie la Hesiod ? — Dacd vrei.
Dar e in spiritul sensualistilor francezi. — $i... ai mai avea...
mult ? — Intr’'un sens... nici nu ar avea mare insemnitate.
Un eseu compus din fragmente. — Gen Pascal ? — Dar
impotriva lui. Pldcerea, dragul meu, e facuti pentru
oameni. Si totusi, acestia, gésesc fel de fel de... pretexte,
piedici... ca s& nu le guste. — Dar daci eseul e format din
fragmente... iInseamnd cd nu are un sfirsit... obligat, ca un
roman, de pildi. — Desigur, dar cind spuneam ci lucrarea
nu e gata... mé refeream la faptul ci... In mintea mea nu
este incd... rotunda. Conceptia generald vreau si zic. —
Deci... aminunte doar ? — Nu, nu... M’am exprimat gresit.
O conceptie globald, subsumants, exists, altfel... nici n’ag
fi indriznit si incep, dar. — Atunci ? — Conceptia orga-
nizeazd fragmentele. A rdmas Insd nerezolvatd o contra-
dictie. — Intre omul meditativ si... cel ce se bucurd de pla-
cerile vietii ? Askezis si Eros. — Nu, asta, si zicem, a re-
zalvat-o Epicur. Inteleptul lui este un contemplativ, un
filosof si, pind la un punct, un ascet. Dar tot el stie si
guste placerile vietii fiindcd nu o face ca un lacom, un des-
frinat, buimac al vitalitatii dezlantuite... ¢i cu moderatie
socotitsd. Plicerea nu e cantitativi. — Epicur... da, de
atunci a trecut cam mult. — Existd un moment de reve-
nire... in secolul optsprezece. Insul e un delicat ce se bucura
subtil de ce ¢ in jurul sdu... iar existenta sa e arté. El ratio-
nalizeazd frumosul natural... si pe cel artistic, organizeazi
parcuri incintidtoare unde d& serbéri rafinate cu femei fru-
moase, muzicd placutd, minciruri atrégétoare. Totul e o
placere pentru ochi si ureche dar si pentru minte, conver-
safia fiind aleasa si spirituala. Viata e o plicere continua,
$i nu numai Voltaire sau Goethe se afld printre acegti alesi,
ci sute de ingi, in diferite orase europene duc aceastd viajd
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de rasfat delicat, fard orgiile din Roma imperiald sau din
cetatile Renasterii, unde huzurul era violent, voluptatea
tare, iar aldturi lucrau spornic otrava si pumnalul. Poezia
intelepciunii. — $i eu asta ne intoarcem la risipa de
arginii si timp in utopia viitorului. — Desigur, s& nu uitim
inséd ci acesti voluptuosi erau mari muncitori si La Mettrie,
cred, a scris o ,,Aritmetici a plicerii“. Plicerile rezonabile.
Iti acord insd cd acei ce au creat acest stil de viatd au fost
mai cu osebire nobilii care aveau avere si timp. — Iata
dous stavile redutabile ce-mi ricesc entuziasmul. — De ce
nu-mi ingddui s3 visez la o utopie posibild ? Ca muribund,
am cel puiin acest drept... — Fiindcid din utopia ta sunt
~prea multi exclusi. — Esti sigur c# acum mai iesti printre
ei ? Si, pe urma, vorba lui conu Leonida, tehnica e In plin
avint. In curind, masinile vor lucra pentru om, deci acesta
va avea vreme berechet. — Dar cum stadm cu acel Acum
.Totul ! Cum rimeazd indemnul tdu la instantaneism cu o
utopie ce se situeazi, fireste, in viitor ? S& asteptim pind
atunci ? Fiziologic este imposibil. — Mai intii, anumifi
oameni au organizarea cerebrald suficientd spre a striga :
Tutto Subito! Apoi, nu uita, fi-am amintit de Epicur... a
carul... da, metodd, nu numai cd nu presupune prosperita-
tea.. dar exclude chiar... cum si-i spunem ?, prisosul si
dorinta de a obtine bunuri pe care nu le ai. Ahtiatul este
etern in suferinti. Deci unii pot deveni fericifi pe loc, altii,
majoritatea, trebuiesc abea preparafi pentru alte... gene-
rafii. — S$i atunci... care este... contradictia nerezolvata ?
Dida oftd : — S$tiu gi eu ? Sa-i zicem intre meditatie si
actiune. Datoria inteleptului e de a schimba societatea in
asa fel incit... si cel multi sa acceda la... mé rog, starca de...
Cu gribire : — Teoretic, ele nu se opun, vreau sa zic... se
poate demonstra more geometrico corelafia necesard din-
tre meditatie si actiunea utild. Rdmine insi... reziduul. —
Poftim ? — Reziduurile. In logica luptei, trebuie sd lovesti.
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Altfel, cum ! Poti lovi impasibil, din necesilate iricleasa?
Folosesc expresia lui Spinova $i gindesc in spiritul lui, cind
a dus procesul de mos.teniré contra surorii sale, 1-a cistigat,
dupi care i-a restituit ei averea fiindca a vrut, nu pentru
ca fusese silit. Sa primesti lovituri, sd dai, s& calculezi, s
ochesti... din necesitate superioara, fird mila si fird minie...
Dar Iupta genereazd resentimente, pofta .de -a face -rau, de
a provoca suferinta... Accept, inteleptul le elimind pe par-
curs. Dar... de tot ? Nu se acumuleazi treptat ? Nu se de-
formeazai... caracterul, treptat ? — Atunci ? — Dar renun-
tarea e o ticilosie. A nu lupta sd.schimbi omul... a péastra
fericirea doar pentru tine.. — Deci inteleptul vrea sé-i
facd pe toti fericiti. — Dar pentru asta trebuie si.., da, mo-
difici societatea, care opune rezistenti. Deci... — Nu pri-
cep... Pe de.o parte spui : s fiu fericit acum, indiferent de
starea in care mi aflu... de perspective... cu atit mai mult,
de starea societitii.. Pe de alta, mai intli si schimbim
lumea, apoi omul... Dida era vizibil obosit. Surise, totusi :
— Da, inteleptul e un revolutionar ! Este imoral si vor-
besti despre fericire unor oameni salbiticifi de foame.

Deci : mai intii societatea, apoi omul ~ spre a {i cu tofii
fericiti... Dar asemenea modificare nu trebuie s’o facd insi
minjosi, minati de urd, care si simti... plicere in exercis
tarea violentei. Vorbea rar, foarte incet, prin intunerec.
Daniel ceru o tigare. Dida ii lisi pachetul : fumase si aga
prea destul. Relud greu : — Infeleptul luptitor.. sinteza
de care vorbeam. Dar... Dar nu existd primejdie de conta-<
minare ? Aici e greu de rdspuns... convingétor... Vreau si
zic... si fiu convins eu insumi... Daniel céiscd : — Spuneai..
odatd, ceva... de supraom. — Termenul la compromis
Nietzsche... Ceea ce ar caracteriza acest om... superior...
nou... ar fi... cum si spun ?, ceea ce il ridicéi — fard efort —
deasupra naturii sale comune, — Deasupra propriului sdu
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nivel ? — Cam asa ceva. Dida se ridici incet de pe scaun:
— Iartd-ma, mai vorbim miine... — Sperim cé vei avea o
noapte buna... Dida, la usi, se intoarse : — Ce face inte-
leptul cind i se cascé, la picioare, propriul siu abis ? Tacu.
Apoi: — Speranta... o forma a fricii. Radmas singur, fu-
mind, tindrul isi zise : Omul acesta va muri in curind.
Preocupat... totusi, de... fericirea celorlalti. Citi isi pun
aceastd intrebare ? Lamurit, nu ; dar nu e o carbd goani
spre fericire, existenta noastrd. Dar nu e obsesia fericirii,
o forma a fricii ? Cobori din pat, deschise fereastra : afard
ningea prépadind. Citd energie risipeste natura, sopti el
dojenitor. $i, recapitulind : Ceea ce caracterizeazi, cu ade-
virat, omul, este ceea ce il ridicd deasupra naturii sale. Pe
fereastrs, un vint cildut din adincurile lumii. Daniel in-
chise geamul, se urcd in pat si adormi. Crivatul zguduia
fereastra zvirlind ghemotoace de zdpadd in geam. Haos
alb. Tindrul simfea cd Ingheatd, desi fruntea ii frigea. La
trezire, vintul se intetise : zgil{iia ferestrele si zvirlea in
geam cu zipadi. In cimiruti era frig si intunerec. Cit si
‘fie ceasul ?, se mird. Vru si-si controleze ornicul, dar isi
aminti ci stdtuse. De c¢ind venise aici nu mai stia ce ord e
si nici nu auzise pe cineva punind o asemenea intrebare.
Leonida, desigur, avea ornic dar pastra discretia. Deci se
poate trai si asa, se mird medicinistul si — ciudat — o ase-
menea constatare ii fdcu plicere. Sari din pat si se im-
brécd la repezeald, dirdiind mérunt. Pe fereastrd nu se
vedea nimic — acelasi haos alb. Spatiul parea s se fi intins
enorm — la infinit. O lume fard limite in care cristale albe
in cidere erau minate de un curent nebun ce le’nvirtea, le
ridica si le lasa iar si cadd : lumea animati si inanimati a
bitrinilor atomi cu cioc ~— a lui Democrit. Desi nu se vedea
nici pind colo, iar arborii de fier dispirusera in virtejul
descendent, spafiul nelimitat bintuit de particule albe in
migcare eternd era aiuritor incit creierul siu de stiintific,
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dupé citeva opintiri de cuprindere, esuate: jalnic, ametit,
renunti. Intoarse spatele cu grabire infinitului orb agitat
de inflexibila lege firéd scop, pirisi odaita ostild, porni pe
culuarul umed, rece si intunecos, cobori trepte pe dibuite-
lea si ajunse in marea sald in care aceeasi lumind paupera,
stinsd, lasa lucrurile in indeterminare.

MELANCOLII DE USCAT. Focul se ficuse de curind abea,
asa cd sufrageria era rece incd ; dar prin usa deschisd a
sobei de teracotéd flacirile portocalii jucau cu o intensitate
halucinantd. In vilvitaie tinirul o vizu pe femeia in
rosu : dansa agil, mlddios, cu o castitate ardentd, chemind
amenintdtor la jocul erotic al mortii. Poate era doar Fru-
mosul ca atare : pur, imposibil si necesar. Fericirea ca ten-
siune extrema ? Apoi jocul se tulburd. Era aceeasi peda-
gogie a focului: stenicd, dinamicd, optimistd si nitel
nebund de vreme ce la capétul arzind al tensiunii ei — care
producea placere — se afla aceeasi consomtie jalnicd : fi-
losofia cenusii in spulberul vintului cosmic. Infinitul
neantului. Era posibil, contemplind explozia vitald a fo-
cului, si uiti stadiul calcinat ? Si, totusi, fard uitare de
sine efortul, iubirea, entuziasmul — viata chiar — nu ar
mai fi fost posibile. Pe covertd, in uniforma de marinel,
solemn si indatoritor, bunul comandant veghea nava in
furtund. Daniel, rebegit, se alipi uriagei sobe verzi, ce nici
nu se incilzise incd, Dupé salutul de rigoare : — Burghe-
zia romaAni, observid cipitanul,- face schimb de mirfuri,
dar nu produce. Ea vinde produse naturale, ieftine, contra
produse manufacturate, scumpe. Asta inbogéifeste cifiva
indivizi, dar sardceste tara. Tindrul i1 privi cu stupoare,
Ofiterul inclind bustul, nifel : — M4 refer la duelul meuy,
de ieri, cu domnul Rapotescu in care, §i €l si eu, am exas
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gerat intrucitva. Asa-i regula. jocului. Dar sunt dater faty
de tineretile matale cu precizarea. de mai nainte. Numaj
uzina produce bunuri de circulafje si: nu se méirgineste la
un troc lirgit. Cazind pe ginduri : — Dealtmintrelea; ce-i
deosebeste pe liberali de conservatori ? Unii sunt eu pro-
gresul, li se zice ,rosii“, altii isi zic conservativi, ba chiar
li se spune ruginiti, tombatere, reactionari. Dar primii nu
se prea grabesc cu progresul, cel pufin cit sunt la cirma
statului, iar ceilalti, forfele frenatorii, cum le zice econo-
mistul Zorne, vor si ei progres, numai c¢i mai citinel, cu
{irfita, {iris-grépis, cel putin ¢it sunt in opozitie. Marina-
rul de apd dulce oftd : — Cine-i mai stie deosebi ? Mo-
sierul face comer} cu cereale; are moaré si t{ine pravalii cu
de toate, la tirg, ba si actiuni au inceput a cumpira. lar
ceilalfi isi vird cigtigul in paminturi; in livezi, finefuri si
paduri. S’au amestecat de tot, si unde e amestec de infe-
rese e si de programe si idei, adicd bolmojald la cap. Mi-
litarul oftd iar. Nitel incélzit de foc, tindrul strdnuta si
zise : — As dori si stiu dacd domnigoara Otilia 15i mentine
hotédrirea de a... a v& insoti in. Bogasierul depirtd mainile
a neputintd : — Cine poate sti ? Eu, in nici un caz. Pri-
mesc ordine si mé supun. Dar nu le pot ghici si In orice
caz nu le pot influenta. Oricum, pe viscolul &sta nu por-
nim. — Asta ar Insemna ci nu si-a schimbat dorinta. Doar
o conjuncturd meteorologici nefavorabild a. — Nu... nu...
De cind am primit gratioasa poruncid n’am mai avut pla-
cerea de a conversa cu duduia. Pind std vifornifa, multe
se mai pot schimba... dacd. nu s’au si schimbat. — Dealt-
fel, scheund tinirul, m’as mira. si-1 lase pe Dida, tocmai
acum, — Vreti si spuneii ci ? — Exact. Maladia s’a in-
TAutdtit brusc si Otilia. e o prea bunid sori de caritate
s3... — Si sperdm ins& c#, afirmi navigatorul. — Nu,. de-
clard medicinistul, asta i-am spus. si eu,, luli — desi el stie
ce ¢ de stiut — dar nu-{i pot spune dumitale. — 4, zise
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conu Leonida. Dacd nu reusesc s’o iau cu mine (si vd asi-
gur cd voi face tot ce-o s.,é' pot), promite-mi ca atunci o
vei zmulge dumneata de aici. Nu e recomandabil ca o per-
soani tindrd sd asiste la o agonie, mai ales la una atit
de. — Otilia poate fi convinsd numai cind vrea ea. — F&
ce-oi sti si rapeste-o ! Vederea unei agonii modificd exis-~
tenta unui tindr, vreau sa zic, dupad aceea nu mai esti la
¢el... Se produce o... schimbare in. $i apoi.. cadavrele,
acele obiecte stranii, ironice, duplicitare... Un mort... — Te
face mai infelept. — Tocmai. Infelepciunea nu-i pentru ti-
neri. — Credeti ? — Fiecare virsti cu ale ei. M& tem ci
daca esti intelept la tineretfe... devii, la batrinete, zburdal-
nic. — Credeti ?, repetd medicinistul. Oricum, de cind cio-
pirtesc cadavre, zilnic, vad in fiecare un viitor mort : gol,
rigid... si cu duhoarea aceea de neconfundat. — Si reve-
nim la intelepciune... credeti ¢& nu e bunid pentru ti-
neri ? — Nu. Vi-o spune asta cineva care nu a cunoscut
nici adolescenta, nici tineretea. Grav, incordat, gribit. Iar
de citva timp, in sala de disectie, printre cadavre. Cine
lucreazd pe un cadavru... crede-mi, vede altfel boala, iu-
birea si nebunia. Chiar si... partidul conservator. — Nu
vad legdtura, afirmd bravul om. — Da... stiti... a vedea
orice fiint3 vie ca pe... un lucru in... descompunere orga-
nicd. Pedagogia focului. Numai ca... da, cenusa... e ceva
curat, sacru, pe cind materia in descompunere... Un ins...
il vad cadavru... despuiat... iar eu... cu bisturiul... $i mi-
rosul, domnule cépitan... putoarea aceea, care nu seamani
cu nimic altceva. Uneori, cind méninc... Acum citeva
seri... aveam impresia cd Otilia... cind m’a sdrutat... — Nu
ar trebui s&-mi facefi asemenea.. despre.. — Dumnea-
voastrd ? Dar nu o iubim noi amindoi pe... Noi doi si
Dida 7 $i ag zice... nu ca niste masculi In concurentd, ci...
cumi sd spun 7 Complementar. Dida m’a rugat s'o iau de

333

23 - Solstitiu tulonrar



aici, s’o salvez, iar eu va rog, dacd nu reusesc eu... salva.
§i-0... Si nu este aceasta iubirea adevarata sa te gindest;
la binele ei, fnainte de orice, fiindcd abea acum citevy
wile... mi-ati sugerat, cu toata 4 delicatetea, s& ma insor cy
ea, pentru cd la binele ei vd gindeati, in primul rind. $i
dacd ea, in noaptea trecutd, s’a lungit lingd Dida si l-a
sarutat, era din bundtate, fiindca el 'suferea cumplit... iar
dacd, mai inainte, a venit in patul meu si m’a sdrutat pini
am adormit, era pentru cd ecram bolnav sau fiindcad stia
td imi va face un mare ridu sau poate... a intuit in mine o
fisurd profunda... a simtit ca tinirul mohorit si dur si
Incapatinat este fragil... prea fragil... Numai o fata foarte,
foarte curata... poate face asemenea gesturi... fiindca, dom-
nule cdpitan, Otilia nu ne iubeste, vreau sa zic nu iubeste
pe nici unul dintre noi trei, 1i e doar foarte, foarte mila
de noi trei. Vi rog, nu protestati, Otilia n’o sd iubeascd
niciodatd pe nimeni, si dinsa stie asta, si 1i e mild de ea,
doar din mila ne siruté, e ca o scuzi... Primejdicasa mila,
care poate merge pina la... Capitanul tusi : — Tinere amic,
impingi vorbele cam prea departe. Nu e bine fiindca vor-
bele au forta lor... — Cum 7! Credeti ca dacd acum Dida
f~ar cere sd.. ea nu i-ar face acest dar, ultimul dar al vietii
fnainte de... Vé rog, nu protestati... Nu ar fi acesta un gest
magnific 7 Nu, nu méa gindesc la disparitia, la disparitia
pentru ani, secole, milenii — cu eternitatea timpului se
Intimpld co si cu aceea a  spatiului, nu poate fi gindita,
este abstractd, meschind, ce inseamna ,,pentru totdeauna™
sau ,,peniru eternitate® ? Nu inseamni - nimic, domnule
cépitan, nu ne impresioneazd deloc -— dar pina sa dai de
groapa asta fara margini, ca si cosmosul. pind acolo, dom-
hule Pascalopol, mai e durerca atroce, concretd, apoi este
cadavrul, domnule capitan, lucrul acela oribil, puturos,
rusinos. pe care il viri in groapa si-] astupi eu paAmint ca
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pe orice murdirie si necuviinta, ?i ea, .Otili‘a'l, stie treaba
asta mai bine ca mine care am facut disectii pe cadavre,
nu stiu de unde o stie, dar o stie, si pentru suferinta asta...
pentru rusinea asta, ea ar fi in stare... — Tinere amic... ar
fi bine si te opresti din... expansiunea dumitale. Si pen-
tru cd mi-ai vorbit de infelepciunea tineretei, si de pri-
mejdiile ei, vreau sa zic ale infelepciunii... am. sa-ti spun...
Eu am fost un baiat de bani gata, zvapaiat, petreciret,
cum se zice : chipes, in orice caz fetele ma giseau asa, iar
eu profitam ca un netrebnic. Baluri, chefuri, escapade...
ma rog, unde era zbornie, hop si- eu. Dar uite cd tataia
moare. Pica jos si gata. Cum nu mai aveam frati sau su-
rori, ma véd, cu mustata abea mijjita, in fruntea unei averi
considerabile. Chefuieste, baiete, zvirle cu bani in dreapta
si in stinga, semneazi polite si nu mai stiu ce, pind vine
administratorul la mine si, cu cifre, imi arati cid eram
pe drojdie, nici letcaie. La inceput, nu mi-a venit s& cred,
stiusern c8 averea mea fusese considerabild, dar mare lu-
cru, altceva, nu... pe urma agitd-te, cere, milogeste-te :
heam ! Nimeni nu mi credita cu nimica. Mi s’au inchis
usile la petreceri si baluri, amicii nu-mi raspundeau la
salut, ce mai tura-vura, eram lepros. Intrebare : din ce o
sd traiesc ? M4 angajez la marind. Serios, disciplini la ca-
taraméd, unde era de voluntar, eu mi viram, ce mai, am
avansat repede, pe-atunci era si mai usor, nu se umbla
cu atita stagiu ca acuma. Dacd m’am vazut ofiter pe vapor,
am facut ochii mari, am invitat si cumpdr si sa vind, ce
mai, am facut banet. Marinarul de apé dulce tusi de emo-
tiune : — Eu le spui repede, dar ele au curs incet, aproape
0 viatd de om. Mi-am zis : asa aratd lumea voastra ? Toata
cinstea e pe parale ? Biine. Ce !, eu nu pot face tot ce fac
prostii dstia ? $Si m’am pus pe ouat zgripfori, si cind am
avut un porcoi de firfirici, am stat si-am zis : nu ¢ c¢mul
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facut pentru bani, ci banii’s ficuti pentru om. Deci si-i
punem la treabd, sé-mi facd viata mai plécutd si maij
usoard ; dar cu socoteald. Zis si facut ! Nu-i vorbé, acum
veneau ei la mine, banii, ci le stiam tot chichirezul, si pe
urmi ban la ban trage... e stiutd. Dar te rog, tinere amic,
fii atent : viata in mizerie e uriti. Da. Si atunci, omul se
apuca si stringe, si stringe, si nu se mai poate opri, neam.
Calculeazi, pindeste, loveste, se teme si tremuri... si asa i
se otriveste toatd viata, nu mai are potol, nu se mai bucurd
de nimic, € ca un animal haituit ce vineazd si el pe cei
mai slabi... Citd i-ar fi dgonisita, nu-i tihneste dumicatul
si pace... Mai are ceva de inhitat, si ceva pe care si puie
daba. Am cunoscut la Constanta o femeie, aproape béa-
trind, si care nu vdzuse marea. Era din oras, marea era
acolo, la doi 'pasi, dar ea nu avusese vreme : gatea, spila,
cilca, dereteca... — Ce, de mare-mi arde mie acus, asa
mi-a raspuns. $i eu ma gindesc aga, cd noi toti sem@ndm
cu femeia aceea. lingéd noi se afld fericirea sau Impéacarea
sau stiu eu ce-o fi, dar noi cu fleacurile. Eu, vedeti, imi
recunocsc meritul asta, da, da. am stiut a ma opri la timp,
am tras profit din micuta mea avere. Una, alta, ce sa zic,
trasei profit din toate... ¢ite putin, i ma lingeam pe buze
de zmintini. Distractiile... mde, bune si ele, numai cd vine
o vreme cind nu mai merge s vinturi lumea, ai vrea si
tu sd ai o casutd, acolo, unde i te intorci din <ind in cind
incircat cu de toate... si-ti sara de git o femeie care e a
fa si numai a ta... si doi-trei copilasi sirind intr'un picior...
Si cind afara urld vintul sélbatec si-ti zvirle cu zépada in
feresti. tu. in halat $i papuci stai la gura sobei si citesti
ziarul proaspat de 137 Viena. Ee ! N’a fost si fie | — De ce,
domnule capitan. nu v’a trecut vremea. Verde ca bradul.
Leonida (amar) : — Ee ! dsta-i a;sa... un compliment... care
nu va costd nimic. — E nu numai péarerea mea ci si a Oti-
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liei. Nu, nu mi-a spus nimic, dar altfel nu v'ar fi propus
si va insofeascd. — De... omagiul &sta-i cam asa... in doi
peri... De-ag fi fost un tinerel, frumos si in putere, nu
mi-ar fi cerut s’o iau pe vapor... decit cu cununie. Dar cu
unul domolit, ca mine, stie dinsa cd, de. Si nu-mi uit
vorba : rau e sd fii séirac, dar riu e sa devii omul banului ;
riu e s fii risipitor, dar si mai ridu e si fii scirfar, s& nu
folosesti nimica din avere ca si simti si tu ci traiesti. Sa-fi
tihneascad dumicatul. Ce ne chinuie cel mai rdu nu e foa-
mea ci spaima. Vrem si ne asigurdm averea, vrem si fim
la adapost de boald, de bitrinete, de moarte, ¢i ne temem
si de umbra noastrd. Eu nu vreau si traiesc dirdiind, in-
tr’o groazad fird sfirsit. S& chibzuiesti bine, s&-ti faci so-
cotelile toate, da !, de-aia avem cap sé-1 punem la treaba,
incolo, cum or fi valurile, si de-o fi furtund si de cade
triasnetul, asta, cum ne e norocul, nu std in puterea noas-
tra, le primim pe toate firi s& bocim, ci sti rusine... Si
nu mergi orbeste, s& prubuluiesgti cit iti trebuie si.cit te
tin curelele, dar apoi*si stai linistit la cirma, in fata va-
lurilor. Nu munca ne impiedecd s& ne bucurdm de ce-i
frumos, ci frica, ea face viata iad si canon. — Inteleptii
spun cum cé adevirul ar fi la mijloc. — O fi. Dar mijlo-
cul unde-i ? Cine stie cumpéna ? Cine stie cind e prea
mult sau cind prea putin ? Ce unuia-i prisoseste, altuia
nu-i ajunge si fiecare-i intelept cu altii. — Dumneata ifi.
esti singur cirmaci si-ti duci bine corabia. Dar imi pari
melancolic... — Adevirul e cid mie-mi prieste pe apa.
Acolo sunt la locul meu : dau porunci, iau hotiriri, am
grija vasului Propdsirea si a matrozilor. Dar aici ?
Respir o zi, dous, mia hodinesc, mi bucur si vid
vechi prieteni, le ascult pasurile... Dar ei sunt oameni de
uscat... avem alte nézdreli si alte... Varul Dinu are ipoteci
la Banci si vrea sd-si insoare fata... Pentru mine, care am
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crditari la tescherea, nu am nici pimint, nici copii... — Dar
chiar vrea s’o marite ? — P&i cum sd nu. Asa zice. Nu-i
firesc ? — Ce-i firesc si ce nu? Nu-i firesc s’o tind pe
linga el ? Ii duce gospoddria, il oblojeste la reume... Si pe
urmd i-e drag de ea. O iubegte... in felul sdu. — Ee. Isi
poate aduce ginerele la Castel... — Da. Dar atunci cine da
porunci ? Matale poti impérti comanda corabiei cu alt-
cineva ? — E ! Toti tatii trec prin asta : biietii se insoari,
fetele se mdritd.. Asa-i legea firii. — S$tii prea bine ce
vreau sd zic. — De, nici lui nu-i e prea usor, lui varu
Dinu. A cam incurcat-o. Dar o descurcd el. Citd vreme 1l
oblidduieste alde Iatan. — Esti diplomat mare, capitane !
Le sucesti, le cirmesti, dar nu scot nimic de la mata. —
Mde. Fiecare le stie pe ale lui. Véaru Dinu isi iubeste fata...
in felul lui. Vrea s’o vada madritatd, la casa ei, cu o droaie
de copii... Dar nici de pamint nu se poate dezlipi, nici sa
rdmiie singur, fdrd ingrijire, nu-i vine la indemina... C&
asa-i omul facut, trage si’ntr’o’ parte si in cealalta, cu o
putere egala, incit se anuleaza una pe alta si nimic nu se
urneste. — Dar cu fratii latan ce-o fi ? Ca degeaba n’au
venit ei. — Poate... s discute cu Dinu despre datorii. — As.
Gaie prea mare. L-ar fi chemat in Capitald sau la el, la
conac... — M’ai mai ispitit o datd... de asta... Poate pentru
dumneata. Are planuri. -—— Care ? -—— Nu-i in obiceiul lui
sd se lase descusut. Oricum. nuw’s treburile mele... nici ale
Tincutei. nici ale lui Dinu... — Nici ale Otiliej ? — Pina
la un punct... Pind unde vrea dinsa. — Dar a matale ? —
Treaba mea e pe apé... pe vas... Pind cind m'oi trage si eu
intr'o casutd la Braila.. s ud florile, s3 ma duc la cafe-
nea Scufide, sd joc biligrd., sa-mi oblojesc reumele, cd
asa-i pe apa -— {rage. Vezi, ziceai de pedagogia focului, dar
este una si a marilor ape, ele stiu s& te poarte pe palme
daed le stii curentii si bulboanele, dar cum le nesocotesti,.
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cum te rastoarnd si bildibic. Trebuie atentie mare ca s&
traiesti, dintr'un nimic te apucd de picioare si te trage la
fund. Oricum aj intoarce-o, tinere amic, viata tot prost
sfirgeste — si urit.. Cine-i norocos scapd cu o moarte
ugoard, de nu se chinuie mult. Pind atunci stau pe punte
linistit si-mi fumez luleaua. — Odatd ajuns pe corabie,
toate gindurile astea negre se vor risipi si vei fi iar voinic,
optimist si cu incredere in progres. — Mda. Progresu-i
progres, dar e pentru altii, pentru dumneavoastra, tinerii...
Secolul trecul a fost méret, cu razboaie si revolutii, cel
fiou va fi pasnic si constructiv : secolul trecut fu al na-
{iunilor, cel nou va fi al Europei, al relatiilor de comer{ si
de stiinta... Lumea va merge inainte, dar atit de repede,
incit, la sfirgitul veacului, privind indarit, cei de atunci
nu vor mai recunoaste nimic si ne vor socoti pe noi, cel
de astdzi, niste barkari. Vor fi, dacd nu mai buni, mai ci-
vilizati gi vor inteiege din ororile trecutului cd mai cu folos
pentru toate partile este si facd toti comert, decit razboi,
si construiasca si sd inventeze decit sd distrugd. O si fie
un secol linistit, fard razboaie si réscoale si lumea o s'o
ducd binisor. Ferice de voi, tinerii, care cresteti cu secolul
doudzeci. — Ideile dvs!, domnule Pascalopol, sunt fru-
moase si as vrea din tot sufletul sd cred in ele. Dealtfel
profesiunea mesa e a pécii, chiar dacid noi, medicii, suntem
foarte la pref in vreme de razboi, dar trebuie si marturi-
ses¢ ¢d sunt un tindr nestiutor care a tocit anatomie, fi-
ziologie si patologie si nu cunoaste nimic despre liberali
si conservatori care se sfisie desi sunt cam la fel. Cind am
venit aici nu auzisem de arende si ipoteci, raritatea mainii
de lucru si exportul de grane si vite. Ba, o spun cu rusine,
tot aici am auzit-de revolutia rusd, pericolul galben, aten-
tatele irlandezilor si conflictele din Africa... depértate, dar
care pot da foc planetei. Am descoperit pedagogia focului.
$n ale cirui vilvatai pot vedea dansind o femeie frumousa,
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in rosu, care te cheami desi pricepi ci frumusetea ei te
va scrumi, iar de la dvs. aflai de pedagogia apei cireia de
nu-i stii curentii, te trage la fund si bildibic, Deschid ure-
chile mari si incerc si asimilez, dar treaba nu merge asa
de repede cum as dori. Dida mi-a vorbit de fericire, care
poate fi atinsi acum, prin revolutie interioari. M’am do-
vedit cam recalcitrant pentru ci eu eram... sunt pus pe
achizitie de cunostinte, pentru a-mi acumula un capital
intelectual prin care si storc plus valutd si multd stimi
de la concetsiteni. M4 tem ci nu voi mai continua lectiile, nu
numai din pricina plecérii mele apropiate, dar §i a faptu~
lui cd profesorul mé va pérdsi mai repede decit speram.
Tot dinsul mi-a atras atentia asupra mo$1er1mu ca... ma-
terial pentru orice utopie viitoare, ei avind din belsug bani
si mai ales timp, cele doud... E adevirat cd, pind acum,
nu l-am avut drept material didactic decit pe conu Dinu
carele (sdrmanul) e ciuruit de datorii, astfel incit nici fiica
sa nu poate aspira la o insotire fericitd, din amor. Si iat3
td acum dvs., birbat cumpanit si de bund companie, sin-
gurul, la Castel, ce posedd un ornic care merge, dvs. care
stiti Europa pe degete pind la Viena, exaltati viitorul, un
viitor pe care noi-doi nu-1 vom mai apuca. V& cred, adicé
as vrea si vi cred, desi meseria la care trudesc mi-a ara-
tat omul sub aspectul siu vulnerabil — maladia — sau
derizoriu — cadavrul — in orice caz ca pe ceva ce s’a mo-
dificat atit de putin in plamada lui de tinad sau molecule,
incit imi e greu si-mi inchipui ci sufletul siu, sau ma-
nifestirile lui psiho-somatice, s’au schimbat atit de mulf
incit el, omul, si devini deodatd lucid si rezonabil, adicd
pasnic. Dar de ce si nu nidijduim, domnule Pascalopol,
fird speranti viata ar fi hidoasd iar noi ingine am renunta
la valori si ne-am face tilhari de codru. Ne-am rupe bere-
gétile cu dintii. $i cind vid un om ca dumneata, imi ¢
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greu sd nu cred In propasire — iartd-mi calamburul —
vreau s zic In progres, In sporul mintii si al cumpéatarii.
Nu ma indoiesc c& usoara melancolie de azi — mal de
terre — va trece ca un abur cind va veti giisi pe punte,
dind comenzi pricepute, dupd care veti rdmine linigtit in
furtund, fard teama ce injoseste omul, iar cind va apare
curcubeul veti suride, mai ales cé, de data asta, o fata ti-
nird si ndrdvasid va va privi cu infocare prin perdeluta.
Si iats, domnule capitan, cd am izbutit s& gisim — im-
preund — definitia fericirii care se afld atit de aproape
de noi, dar pentru care nu avem niciodati timp, ca femeia
cea nebuni de laConstanta.

ARTA DE A TRAI., — Voi, tinerii, nu stiti si traiti, declara
conu Dinu. Alergati de colo-colo ca niste soareci otraviti,
vrefi, Zgaiba stie ce vreti, ci totul vd pute si vd miroase.
Ati uitat vorba veche c toate isi au timpul lor. Ce vorbesti
dumneata, domnule ! Boierul, pe jilt, la gura sobei, isi in-
cilzea indurcratele picioare. Capitanul, la sosirea stapinu-
lui, urcase nitel sus, la el, sé caute ceva-cumva, astfel incit
ramdisegerd doar ei doi : batrinul si tindrul. Daniel, in pi-
cioare, proptit de uriasa sobd verde, aproba din cap. To-
tusi : — Dupd cum am priceput, din povestirile matale,
Seitanii au fost oameni iuti. Intrigau la Palat si se purtau
cu ifos mare. Aveau nada la Stanbul si ureche la Viana.
Topeau averi'in chief si bairam, erau iubeti si fodui si se
pripddeau inaintea batrinetii loviti de prea mult rasfif cu
dulci copile. — Ei, da, alte timpuri... mai cu primejdii. Una,
doud, turcul trecea Dunirea, se punea pe jefuit si pe hacuit.
Muscalul numai ce il gonea pe Ali pind prin Balcani, si pe
aici se vinturau toti incolo si incoace. Austriacul sta tot cu
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‘arma la picior, in Carpati, si se lovea cind cu turcul, pe
la Bosniaci, cind cu rusul, prin Gali{ia. Tevaturd mare, ce
vorbesti dumneata, domnule. Iar Voda se hitina uite-asa,
cind soptind la Stanbul, cind sopociind cu Ivan, cind repe-
zind vorbe de taind la Viena, erau vremurile de-asa, ce pu-
teai si faci. Iar boierimea, un viespar, numa’ asa zumziia,
ziij, ziii, bagau zizanie pe oriunde, legau prietesug si se ru-
peau, se loveau pe furis si erau piriciosi ce nu s’a maj va-
zut. Lucra - Gidea férd. zidbava, ba ciuntind o ureche, ba
" insemnind un nas, ba scurtind pe unul de-un cap. Pacoste,
ce vorbesti dumneata, domnule. Dar acu... ¢ altd ceva ! Ne
rizgliiem in frumusetile pécii... De cind l-au rapus impéa-
ratii pe Napoleon si au facut pace intre ei, e linigte. Ce !, cd
i-a tras rusu, turcului, o scatoalei si I-a ghiontit neamtu pa
frantuz, asta-i asa, sd nu se uite obiceiul vechi. Da’ncolo,
buni invoire... si-asa o s’o tind tot mereu — asculti la
mine ! — c’au inieles si ei o treabd cd azi tu, mie, miine,
eu, tie, si-i mai bine cind e bine, decit cind e rdu. — Asta,
asa-i, oftd tinarul, dar aud cd to}i se ’narmeazd de zor.
Pacea inarmati, asa-i zice la gazetd, si unde’s multe arﬁme,
de... — Auzii si eu. Da’ ce dacd se armeazd ? Si asta-i o
marta ca oricare si unde-i comert e si mulfumire sufleteasca.
S’or mai inciiera galbenii aia inde ei, cd si asa’s prea
multi, se présesc ca iepurii, da’ asta nu-i treaba noastra,
s# se mai méceldreascd si ei, cd noi ne-am tirnuit destul,

ca chiorii. — Cind incepe focul, cu vilvataie, cine mai stie
un’ se opreste. Focul e himesit gi hréparet. — Ba, baiete,

are cine-1 potoli, cd impdaratii si-au impértit pdmintul in-
treg — tu, zice, pin’aici, tu, uite, pin’aici-sa... au fécut le-
gadmint si nu se vird unu’ peste altul, sd-i pici cu ceard. Ce
vorbesti dumneata, domnule ! — Sper si eu, oftd tindrul, ca
din atita intermé&celdrire o fi iesit si nitica intelepciune a
capetelor incoronate. Dacé la asta se mai adaoga $i comertul
intre state, infloritor si spre folosul fieciruia, avem dreptul,
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dupi o pace lungd, la una si mai-lungé incd. Dar prea-i bine
ca sd fie bine. — Dar ce ma grijeste, relud bitrinul filosof,
e tineretul zvinturat, care nu se mai saturd cu nimic, vrea
totul, uite-acu, odatd. Ca cipcaunii. Astia, or si arunce lu-
mea’n foc, numai asa, s vazd cum arde pililaia. — Tinere-
tul, protestd moale junele, are si el vrerile sale de pace.
Medicii, inginerii, savanti.. vor si tdmaduiascd, si con-
struiascd, sd descopere masini ce vor usura munca oameni-
lor, si... sd cultive pdmintul ca si dea cit mai multe ali-
mente si. Vrem sé lasdm si noi o urma buni pe pamant, iar
nu niste ruine, doar. — O s& faceti pe dracu ghem, mirii
latifundiarul circotas. Kesat, aia o si facefi. Pentru orice
trebuie glagorie si rdbdare, or, voi, n’aveti potol; Repede,
repede, parcd dau turcii si vA urmareste Aghiuta il cu
coada’nbirligatd. Unde vreti s’ajungeti de va zoriti asa ?
Ai ? Moas’sa pe gheatd. Poci face griul si creascd mai re-
pede, sau vifelul s iasd din burta mé-sii intr’o sdptadmina ?
Sa zoresti iarna ¢i s lungesti vara ? Ce vorbesti dumneata,
domnule ! Ee, parascovenie ! — Da, poate suntem cam pri-
piti, oftd orfanul. Stiu si eu ? Parca ar fi ceva in aer, o
dihanie care ne mina de la spate. Stiu si eu ? Visam cai
verzi pe pereti, fugim dupi pasirea albastrd si cdutim
s'ajungem la Printesa indepértatd. Totul acum ! Au intrat
zilele’n sac, sau ce ? Aveti dreptaté. Dar, in ce ma priveste,
sunt pus pe drum lung. Mai e pina sa ajung doctor, si dupa
aceea, de, pin’ sd fiu un medic bun, priceput, iar mai e o
cale bund de mers. Ma grabesc, dar inaintez ca melcul. Cit
priveste placerile tineretului... stiu si eu ce sa zic ? Nu prea
le-am gustat. N'am avut timp, n’am avut bani, nici antu-
raj n'am avut, puate din pricinile astea. Dida, ce-i drept,
vorbeste de fericire — acum !, de revolutie interioara si de
bucuriile din preajma ta... Mde, poate ci nu am avut eu
predispozitie pentru asta, viata m’a {inut sa fiu ca un pumn
string, nu poti fi Inchis si deschis totodata; trebuie si alegi
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— asta-i tragedia vietii — iar eu, posibilitate s& aleg nici
n’am avut, dealtfel. Oricum, v& recunosc, aveti stiinta vie-
{ii, o artd, mai bine zis, de a vi bucura de ce este, de a
savura miezul dulce al clipei, de a vi lumina de mica feri-
cire prezentd ce nu se va mai repeta, inn eternitate. Cred c&
in sinteza lui Dida, ghid pentru erice utepie viitoare... tre-
buie sé intre si priceperea dumneavoastrd de a vi bucura
de bunurile pidmintului. — Dida ! Nu-mi vorbi de Dida,
bombéni batrinul. Nici dstuia nu-i prieste dumicatul.’Are si
el, acolo, o riceald, il dor, din cind in cind, muschii spatelui
si... mare scofald. Dar ¢ind mé prind pe mine reumatismele,
de ma junghie si md munceste ca pe Hristos... Ce vorbesti
dumneata, domnule ! Nici comparatie. Si, ce !, se grijeste ?
As. I-am spus sd-i pund ventuze, si-] tragé Fira, cum stie ea,
si p’orma, aier, dom’le, aier, s& iasd pe c&mp, si cilireasca.
El, ag ! Sti cu &la la noi, ca vicarul la sat, ziua le doarme s§i
noaptea isi stecleste ochii, ca huhurezii. 'P4i cum si se vin-
dece, ai ? Sa trateazi singur, el, cu eapul lui ala dédsteptu !
Se’nteapa cu otravuri. El vorbeste de pliceri ! Poate de mi-
traguni. Conu Dinu ticu, {ifnind. Apoi : — Tineretu de-a-
cum ii zvinturat. Nu stie si se bucure, si triiasci... Se gra-
beste... se grabeste... Cin’ l-asteaptd ? Moartea ? — Fiul
dumneavoastré... s’ar putea si fie grav bolnav... chiar foarte
grav. Dinu Seitan séri grozav : — Nu ma priveste ! Io i-am
spus. Du-te baiete in Capitals, -aratd-te la doctori mari,
cumpdiri-ti doctorii, eit de scumpe ! Eu plitesc, nu ma uit
la parale ! Du-te in Elvetia, in muntii dia, cd au lacuri care
fac minuni, 4 ce-oi pofti, numai fi ceva ! As ! Dumnealui
imi std acilea, cu ferestrele inchise, vard-iarnd, si cu péa-
tura’n geam, s& nu-l cerceteze sfintu soare care scoald. si
mortii la viatd ! Fard mincare, fird aer, fard hapuri, pas de
te f& bine. Na | Bagd’n el stricdciunea aia... Spune-mi, cd
doar iesti doctor miine, poimiine... Il face spurciciunea aia
sdndtos ? Ai ? — li ia din dureri. — Ete, na ! Dar cind ma
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prinde pé mine vitdmitura.” reumele alea... de mi perpe-
lesc ca pestele pe jaratec... la frigare, eu ce sd iau atunci,
ai ? Io cum rabd. $i la mine e suferinti, nu ca la el, floare
la ureche. Ce vorbesti dumneata, domnule ! — Are si el
dureri... destul de... — As ! Ce-i comparatie, Daniel dirdiia
si stringea soba’n brate. Conu Dinu : — Da’ aga-i tineretul
gsta de-a iesit acum : zvinturat, Parcd a dat pericolul gal-
ben'in ei. Eee ! Ce-i cu tine Tédnase ! Vii asa, la Castel, ne-
poftit... Or te-o fi picnit dorul de mine, ai ? — Ba mi-e dor
de bénisorii mei, coane Dinule. Tindrul se zmuci gi-1 vizu
pe nepotul lui Bergson cum sta-profépit. Mare cit malul, cu
picioarele raschirate, trase’n cizme, cu un dolman pe el, nins
din belsug, doar céciula o tot sucea in ména, cu zipada si
ea, de se scurgea fleasci pe dusumea., Hm !, nu-i a buni,
morméi studentul. Se laséi cu dandana si bairam ! - Mai
baiete, mirii latifundiarul, ia du-te tu frumusel acasi si
trage-i un pui de somn, ci iegti cam cherchelit. Altfel, dai
cinstea pe ocari... Te-oi chema eu cind o fi timpul, si mai
prubuluim lucrurile cum o fi mai bine. Hai, du-te, biiete,
du-te... Monsieur Tdnase migscd din picioare, se propti pe
ele cu nédejde, apoi didu glas mare : — Pai nu asa, coane
Dinule, nu mai merge asa... Adeci de ce mi trimiti acasa ?
Ca sd dorm, ai ? Da’ de ce s& dorm ? Aud ? Am bdut un pic,
ca barbatii, din paralele mele, eu nu chem — ca altii —
(mé&’nte’egi ') musafiri sé-i umflu cu cripelnifid din banii
altuia, si pe ala cu dania nici s& nu-1 poftesc. Obraz, nea
Dinule, mécar asa un pic. Foarte melancolic : — Dar daca
nu e, nu ¢, si pace buné. $i mai pretanzi cé iesti boier cu os
vechi. — Ta#-nase !, urla falnic latifundiarul, unde te tre-
zesti acilea, betivane ! Pleaci imediat sau... — Sau ce, bre ?
Ai ? Pui slugile si ma bati la scari cu funia udi, ca pe
bietu’ tata ? Aud ? Ee, s’au dus vremile alea, pe apa sim-
betei, acus avem democratie... toli o apad s'un pamint. Cine
are la tegcherea, dla-i boier. Aud ? Conu Dinu se ridicase
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in picioare, zbierind : — Iesi! In casa mea si te pui tu
proptd cu mine! Auzi dumneata, domnule ! Mitocanu !
Monsieur Téanase rise demonic, ca la teatru : — Ha ! Ha !
Ha ! Sezi jos, batrinelule, si nu te loveascd damblaua. Eu
am venit asa, ca vecin, de sfintele sirbatori... Cu ramura de
maslin. Aud ? Si alde matale, ca iesi afard, ci pui si te bata,
ce !, eu asa {i-am vorbit cind mi-ai intins palma ca Tanase
nu m3 ldsa, cd Tanase o fi $’o pati ! Aud ? Cici esti mosier.
Oi fi ? Da” si eu sunt, si mie pdmintu nu-mi fuge de sub
picioare, cd nu-i ciuruit de daraveli. Are balta peste ! —
Afara Mitocane ! Asa~-mi vorbesti tu, mie, slugd ! Io ! Boier
de vitd veche ! Monsieur Tdnase (inveselit) : — Ehe, coane
Dinule, s’au dus zilele alea, opt si cu a brinzei, noud ! Azi,
fistecare i se uitd in chimir : ai zorzonele ? Esti om!
N’ai ? Nu esti nimic, nici nu se uitd la tine. Aud ? Ce os
domnesc si singe albastru... Chesat ! Acus e frangu rege.
Conu Dinu, in picioare, tremura tot : — Ténase, iesi afard
ci fac moarte de om. Vitalul, protépit, izbucni in ris : — Ete,
na !, vezi cd ma speriai. Serios : — Bine, coane Dinule, daca
e pe iuschiuzarlik, asculta acilea, ci nu glumesc. Vorbii cu
Calcandi, avocatul, ala de-i sef la liberali, il stii. Imi face
actiune de judecati si-ti iau juma’ de ‘'mpéréatie, ca nimica.
Pricepusi ? Se burzuluiesc boierii matale ? Ducé-se ‘nvirtin-
du-se pind un’ si-a ‘ntércat dracu copiii ! Trec la liberali !
Aud ? Ca acolo-i locul meu, fiu din popor. Eu am venit
sé-ti spui, ca la un tatd, sd nu zici pe urmé ca-i asa si pe
dincolo, ba cirnitd, ba 'nvirtitd, Daci vrei si scapi cu fata
curatd, mi-o dai pe Tincuta. Aud ? Conu Dinu, tot in pi-
cioare, continua si tremure. Are vocea gijiitd de supérare
mare, dar se stipineste vizibil : — M4& Téanase, mai baia-
tule... ce nu spui tu asea ? Ti-am zis eu {ie cd nu ti-o dau ?
Ti-o dau, domnule ! Dar tu vii beat, la mine, si ma ameninti,
taman de sfintele Sarbatori, cind am gi eu musafiri. Cu
curaj : — Du-te acus frumusel acasid si trage un pui de
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gsomn, si pe urma, dupé Sarbatorile astea, stdim noi de vorba
cite in luni si’n soare.. S$’o si fie bine. Monsieur Tanase
(sardonic) : — As, nu mai merge. A 'ntircat Bilaia. Uite-a-
cusica stabelem nunta — pentru dupd sfintu Ion — ci
baiatu si fata se cunosc de mult §i o sé fie bine pentru toata
lumea. Vesel, monsieur Tédnase ficu apisat cu ochiul. Boie-
rul se préavali in fotoliu. Gifiia : — Hotomanu 1 M3 prada
hotomanu. Nepotul lui Bergson se cam sucdri : — Bine,
coane Dinule, ce vorbi-i asta ? Cu ce te-am hojomanit io ?
Aud ! Ci la o adicd, alde matale ramii si cu pdmintu si cu
fata §i eu intru hargat fara simbrie. Bénisorii mei dusi ra-
mén, iar eu, slugd la dirloagd. Trage Ténase, tare, de-i
achitd dumnealui datoriile. Atunci, cine pierde si cine cis-
tigd ? Aud ? Boierul suspini adinc, mihnit : —— Hofoma-
nule, te stiu eu ! Tu nu vrei fata !, tu tragi miselnic la pa-
mintul strdmosesc. Mitocanul se infepeni iar si sudui : ~—
Moasgéd-sa pe gheatd ! Pamintul ifi rdmine lu alde matale
pind... ¢it ai trdi. P’orma, de, Tincutei si copiilor. De ce-oi
1i eu asa prost, z&u ca nu stiu... s& ma vir intr'o afacere asa
de pdguboasi. Boierul se’nviora : — Ce zisesi ? Ai ? — Ce
auzisi ! Numa’' cd nu vinzi nimie, $i nu mai faci datorii noi.
Asta dai scris, la mana. Si comerful tot eu il fac : ce se vinde
si cit se vinde, ce se cumpdri... ca altfel, tot cu prapadul de
pin'acuma... praful de pe toba... $i de munculita mea, si de
pimintul ‘mneatale ! — Ha !. rise conu Dinu salbatec, zi
asa, mosia-mi ramine mie, dar nu pot vinde, nici cumpéra,
nimic. Seris la ménd ca sunt zaharisit la cap, nu vrei ? Ai ?
Auzi dumneata, domnule ! -— Nu, asta nu vreau, grai grav
nepotul lui Bergson. Dar altfel, cum ? | Eu iti scot mosia
curatd, cd o fac pentru copiii mei, achit datoriile si maj trag
si profit pentru il batrin, da’ alde matale deschizi datorii
noi. Pai, adicd cum. Aud ? — Tragi profit tot pentru tine,
biiete, cd dacd eu nu mai am mici un drept, atunci nici
mogie nu mai am, Vine c& ma deposedezi. Auzi dumneata,
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domnule ! — Pii cum te deposedez, domnule, daci mosia,
toatd, ramine tot a dumitale. Eu sunt doar cu ponoasele,
cu hamalicu si alergitura, hargat firi simbrie, nu-ti spu-
sei ? — Ha, ha !, comentd conu Dinu, demonic, halal har-
gat ! Stapinul nu poate misca un deget fird voia Iui! — Si
ce dest vrei matale si misti, cucoane, ai ? — Adecételea cum
vine asta, sd-1 misti ? — De-o pildd, sd& cumpér pamint,
daci am chef. — Ha, ha !, adnot& grozav mitocanu, si cum-
peri ! Dar cu ce, coane ! Aud ? Cu ce ? — Treaba mea, ri-
postd fodul, mosierul. Monsieur Ténase rise de se prapidi
— fara veselie si sunet — tropédind, apoi isi sterse, cu mi-
neca, simulate lacrimi: — Era si mor, de-atita ris. Nu,
coane, nu, punem boii inaintea cirutii. Intii ne scipim de
datorii, p’orméa trebuie unelte, ghite... ci decit intinsuri
mare si cistig putin... — Ha, strigd batrinul. Auziti, oameni
buni. N’am voie si vind, dar nici si cumpar... $Si mosia-i a
mea. Imi furd fata, imi furd pdmantu... dar eu rdmin pro-
prietar. Ia-n auzi, lume ! Ia-n auzi ! Hofomanu. — Iii, zise"
monsieur Ténase, da’ nu {i le ia nimeni, omule ! Se sterse
cu basmaua pe frunte si pe ceafé... Tincuta o si ramiie aici,
ca-i loc, harabaie mare... §i o si te grijeascs, iar pidmintu, cu
acte, ie tot al matale... Io, cu ponosu si alergétura... si scot
mosia din datorii. Dar daci-i asa, nu se cade si am éi eu un
cuvint de spus... ? Si facem cum ii mai bine. Eu asa pru-
buluiesc. Aud ? — Ha, ha, opini diabolic batrinul, si ne
sfatuim, dar cuvintu meu nu mai conteazi, ci i-am dat
scris, am abdicat. Auzi dumneata, domnule ! Monsieur T&~
nase oftd din greu : — P&i cu 'mneata, cum o di omul, tot
nu-1 bine. Nici In cdruta, nici in telegutd. Greu la deal cu
boii mici. Conu Dinu se saltd grozav in sus si prinse a ricni :
~— Ma tiicalosule ! M3 cremenalule, ai venit la jaf ! Crezi
ca’s mort. Tii-cad-lo-sule ! Uli-liu ! — Ce faci, domnule !
Vrei sa-1 omori, observa Tincuta régusit, stai tata, stai, il
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impinse ea in jos. — Eu... numai aga... am venit s&... — Ulite
cum iti bate inima... $i esti leoarci... mormai domnigoara.
Ce te pierzi aga cu firea... Ce te potrivesti... Nu sunt eu
ajci... ? — A venit si ne prade !, scheldlii latifundiarul. Da-1
afard, Tincuto, di-1 afard, fata tatei... Tincuta se desdoi si-i
facu fatd lui Ténase. — Ce este, domnule Sotir. Barbatul se
facu rosu la fatd si incepu si tropaie. — Ei, ce este... Spu-~
ne-mi mie... rosti fata mai blind. — Eu..., domnigoard Tin-
cuta, am venit... sd va cer de nevastd. Tincutfa rise incet si
scurt : — Domnule Sotir... vad ca... sunteti constant in... ce-
rerea dumneavoastrd... Accept. — Dom... dom... Tincuta, se
bilbii fericitul exorbitant. — Tincuto, scinci batrinul, ce faci.
— De ajuns, tatd, m’am plictisit de bilciul dsta. Intoarsa spre
Seitan : — Nu-i dai omului nici datoria, nici pamintul... —
Pa... pamintul strdmosesc... se zmiorcdi latifundiarul. —
Lasi, rosti fata, sever. — Am... am... am si-i dau... — Am
ales eu, zise Tincuta. Gata! — Dar vrea si ne prade,
scheund boierul. Imi ce... cere si abdic. Fata surise usor.
Catre ginerica, scurt : — Chestiile astea le discutati cu ci-
neva de meserie. Si, vezi de nu-1 mai enerva pe tata. Mon-
sieur Tanase rdmase cu gura céscatd. Apdarurd : desiratul
domn Jatan urmat de masiv obedientul Rapotescu. Vazin-
du-se invins, tatdl lansd un f{ipat : — Tincujo ! Pe asta-1
vrei tu de bérbat, care se tine cu Marina ! Cu flecarta, cu
morfolitura... Fata se opri, deveni rigid4, zise alb : — Dom-~
nul Sotir nu este casatorit. Face ce pofteste. Pind la nunta.
— M3 bucur a fi primul caresi vd exprime... Tincuta privi
fix la Rapotescu. Apoi, categoric : — ’rsi — si dispéru. —
Ei, se bucurd Rapotescu, ia sd auzim care-i daravela. Conu
Nicu, nalt, desirat, adus de spinare, se aprepie rebegit de
soba ce duduia. Tanase, bilblindu-se si ciclindu-se, isi ex~
puse punctul de vedere. Mos Dinu zicea infofolit : abdicase
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in cuget. — E ! Asa nu e bine, sufld stins si tdios bancherul.
Ce, il pui sub epitropie ! Nu-i iesti fiu, nici frate. Facem aga.
Rapotescu adus inainte, cu un mic bloc si creion, sugestia
scribului la umbra piramidelor. Daniel, dirdiind cu soba in
brate, contempla capul lunguiet, chel, in discreta suferin{i,
al directorului Albinei. Ochii aproape inchisi, tacédlia rar
lungéd de tap... — Mda. Banca Cutare, avind in vedere da-
toriile mosiei Cutare, statueazé... Unu... Asa. Proprietarul
nu are dreptul de a instrdina nimic din sus-zisa mosie, pinad
la stingerea datoriilor. Doi. Proprietarul nu are dreptul de
a efectua datorii noi pina la etcoetera. Primiti, va rog, si
asa mai departe... E bine ?, il interogd neutru pe Tanase.

Flaciul schimbi un picior pe altul : — Mdea. — Si dum-
neata, coane Dinule ? — Nu-i dracu, e fra’so... — Adica ?
- E bine, e bine, morméii mogneagul mototolit. — Rapo-

tescu, doud exemplare... si la semnat. Daniel observa : Nici
nu m’au bagat in seama. Ca si cum nu ag exista.

TEREN NERECOMANDABIL. — Ce ai de tremuri asga ?,
intreba Dida. Aici, totusi, au facut focul. — A intrat frigu'n
mine, mormai studentul. Dida sedea intins pe pat. Figura
lui oval maslinie, incadratd de un chenar de karbi, pirea
obositad. Vorbea stins : — Intrebai de proiectul meu... Acum
e prea tirziu.. vezi si tu... Dar cred cd oricum... nu l-ag fi
realizat. Nu protesta, ce rost are politetea... acum. Asta era
destinul meu, inscris in nucleul meu vital, ab initio. De ce
88 nu admitem ca existi si asemenea destine. Catalogul
plicerilor rezonabile —— ce zici de asemenea titlu... Omul
superior... care ar realiza sinteza... calitatilor posibile. Tu-
turor calititilor umane... descoperite... experimentate inde-
lung. Dar cum stdm cu dialectica ? Poti fi erou fira a fi
dur ? Poti fi... contemplativ si eficient ? Buda si Hsus au
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creat mici monstri, morti pentru plécerile vietii. Nu vor-
pesc de bucurie... fii atent... care poate fi o betie misticd
sau nu, dar, exaltare, totusi. Placerea e rezonabild.., lasi
creierul rece si... dar ce spuncam ? Tol nu are importanta.
Unde este senzatie este si suferintd. Dar unde este durere,
mai poate fi ratiune ? Vorbesc de aceea fizica. Delirul unui
rationalist. Un salt in golul definitiv, ca rezultat al unor
silogisme. Tédcu. Dida 1si aprinse o tigare. Ii tremura mana.
— In curind o sa-si facd efectul, suspind medicinistul. —
Nu mai e aceeasi... stare. Inainte, imi lisa ore lucide... in-
tense. Acum... e dezordine somnolentd. Asfixierea creieru-
lui... teribil si injositor. — Nu... nu-i asta. Creierul nu a
fost atins... — Incd. Asta ai vrut sa spui.. stiu. Si cind este
creierul atins... ce se intimpld ! Ni se ia viata, bine, de ce
si mintea. Singurul... singura umanitate a omului... inco-
ronarea unei foarte... indelungi evolu’;ii'a materiei... luind
cunostintd... constiintd de ea insisi. Spun prostii ? — Nu.
Odihneste-te. — Asta... este o prostie. Ti-e team4 s nu mor
obosit ? Voi... doctorii... prelungiti ceea ce ar trebui rete-
zal : materia puiredi... in viermuiald. M&car asta... si mor
om, adica... da, constient de ceea ce sunt. Daniel, ce este
un om ? — Ceea ce 1l depédgeste... situindu-l, fari efort...
deasupra naturii sale. — Frumos spus. — E o frazi a ta. —
Da? Am uitat. Ma uit pe mine insumi. Sunt ciuruit de
neant. Daniel, fericirea este intensitate. — Asta e pedagogia
focului. — Cum ? — De cind am venit aici... m’am uitat
mult la focul din sobid. Am incercat sd-i descifrez dansul.
Stii ce spune ? — Da. Joie ! Joie ! Feu de joie ! Singurul...
fapt pe care-1 apreciez in viata mea... este... cid nu m’am
plictisit niciodata. Plictiseala e a privitorului, nu a... lumii.
E un fel de a privi... Nici un spectacol nu e plicticos. Exista
doar plictisiti. Ce face viforul ? — Continud. — Da. Incen-
diu alb. S$i haosul e un fel... stupid de a privi lumea. Nu
existd haos ci numai... privire haoticd. Daniel, noi suntem

~
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constiinfa lumii, — Noi ? — Da. Dar suntem sub umani.
Ar trebui atins... — Dumnezeu ? — Nu, nu. E prea abstract
§i higienic. Omul desévirsit. Filosoful activ... $i toate cele-
lalte. Ce spuneam ? — Supraomul. — Nu. Termenul e otri-
vit. Dar mali intii, ar trebui creat Modelul. Fira el, nu poate
fi tensiunea spre. — Dar care sunt... totusi, valorile pivot ?
— A, vrei ierarhie ! Bunitate si for{d. Impreuns. Spune
ceva. — Frumusete si bunitate. — Sund frumos. Dar se ga-
sesc impreuns ? Kalokagatia. — Stiu. Dar e posibild ? —
Frumosul e sursi de dorintd. Plicere si egoism. — Te gin-
desti la femei, Dida ? — Da. Sunt frumoase §i crude. — Sunt
fapturile focului. — Si asta tot in fldcéri ai citit ? —-Da.
Atitd focul. 11 vegheazid. — Mai este si altfel de frumos.
Campia. Cerul cu stele. Marea mereu reincepind... — Dar
toate astea nici micar crude nu sunt. Nu sunt... nimic. O
proiectie a noastrd. — Farid aceastd proiectie... nimic nu ar
exista. Primim de la lume doar ceea ce ii dim... vreau si
zic... vedem numai ce proiectim. Dar frumusetea... — Fe-
meile sunt ceea ce... suntem noi ingine ? — $i asta, Daniel.
Dar femeile stiu sd déruiascd.. Noi nu suntem vrednici...
si primim. Femeia si soarele... stiu si daruiascd. — Nu cu-
nosc femeia, suspind Daniel, dar ma tem de ea ca de ceva
straniu, strdin, ireductibil... Pare ca noi, dar. Femeia...
existd asa ceva ? Vreau si zic... cu ef mare ? Sau sunt si ele
in fel si chip... dupi chipul si aseméanarea noastri. Ce crezi,
Dida. — Dar poate ca forta noastrid de a vedea intr’o femeie
prototipul... o face pe aceasta si devini Frumusetea. Fru-
mosul si binele. Dar nu avem credintd... destuld, — Cre-
dintd ? In cine ? — In... ea. Binele existd in orice om.
Imense zacaminte neexploatate. Bunitatea e adevératy fru-
musete... si marea fortd a lumii. — Bunétatea ? Adicé ier-
tarea ? Eu nu stiu s& iert. Dar Dida inchisese ochii, S& nu-1
oboseasca, tindrul suci vorba : — Vai, la ce sceni... am asis-
tat... Dochia a fost sublima ! Regele invins... Impératul sol-
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dat, brutal si victorios. Dar pidmaénturile cucerite nu in-
seamnd nimic daci nu o subjugd si pe firava Dochia...
sufletul acestor locuri, prin care se va zamisli o rasi noua.
Dar poate asta te tulburi... fiind vorba de sora ta. Dida insa
dormea. Mai are sase luni, isi spuse medicinistul. Sase luni
in care... Si-1 fericesc pentru ele ? E o bucurie rezonabila ?
Sunt pliceri rezonabile... Tulburi ? Au inceput marile du-
reri, injectiile au sa le mai teseascd, fara a le potoli, va fi
un somn lung, réu, agitat, cu gemete — un cosmar — la
care domnul din secolul optsprezece nu va lua parte, doar
stoicul, nitel. Teribile torturi ce-1 vor dezumaniza, apoi
ucide. Atitea calitéti anulate de un joc al hazardului, nici
pe cine acuza nu ai. Se peoate afirma ci propensiunea pen-
tru meditatie nu a fost deeit precursoarea maladiei ce-si
pregitea terenul ? Nu e nici o reguld — atifia vitali sunt
doboriti din mers, la repezeals. In starea de cogmar... cum
isi stinge budistul senzatia — care e cauza durerii —, ce
face rationalul, care clarificd situatia si analizeazd pluri-
cauzalitatea, sau epicurianul ce afirmai : orice durere poate
fi suportati... De suportat, o va cdra si el in cired, ca si cei
fara exercitiu filosofic, in somn zmucit sau urlind — din-
colo de o anume intensitate, durerea fizicid ne egalizeaza,
reducindu-ne —, urlind, cum rigea si tatil supraomului
cind 1l inclestau teribilele lui migrene, Poate doar credin-
ciosul, incurabilul mazochist si se mai descurce, tavalin-
du-se, zbierind si el, Stdpine, ucide-ma, striveste-ma, in
genunchi sosesc la tine... Ma chinuiesti fiindca ma iubesti.
TIar omul de stiintd, medicul, homo humanus prin exce-
lenta... 11 va asista anulat in menirea sa, rusinat in neputinta
sa fundamentald, grav ca un cioclu sau ca un diplomat —
dacd a mai ramas in el o firiimi de omenie §i nu a devenit
tocit la durere ca pietrele din riu, de ape. Singurul om de
care... mi apropiasem, care mi-a deschis perspectiva bucu-
riei asumate, imi da acum o noud lectie... dar care ? Si facd
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-$1 asta parte din pedagogia focului — castelul de jar ce se
surpd in cenusd. In spulberul vintului. Dida gemu in somn,
Medicinistul se aduni, ridicindu-se. Ce putin timp ni se da
pentru o unicéd experienta. Iar pe lingé ale celorlalti trecem
orbi. Cita engrgie risipeste natura. Porni spre oddifa sa in-
frigosatd de student sdrac. Dirdiia marunt, obosit de viata,
de prea lungul efort ce-1 astepta, ducindu-1 inflexibil spre
hiul definitiv. Fard alternativi. Uitarea ? Dar in camera
lui ~— surprizd ! — era cald, soba duduia stenic... Viforul
cretin si grandios zgiliiia fereastra, rabufnind vital si fard
sens in geam... penumbra cenusie. Se'ntinse pe pat. Lui Da-
niel incepu sa-i fie cald. Frigea. — E prea primejdios si te
reintorci in copilérie, sgopti. Se redeschid vechi fisuri. A
merge fard sé privesti inapoi. Trecutul... tenebros... pindeste
ca s$i moartea. Trecutul e si el boald molipsitoare ? Miaz-
mele imaginilor inselitoare. Inainte de a adormi, biigui :
Oricum... nu as fi reusit s& termin... medicina. Ambitia fara
forta... desi ambitia e o for{d... Nu, nu era pentru mine,
tatd. Avu un somn rdu, chinuit, cu cogsmare. 11 trezi Victo-
ras : — Te-am deranjat ? Dormeai ? Incepu si umble re-
pede prin camera, cu maéinile la spate : — Stiai ? Otilia a
fugit cu Pascalopol. A venit o sanie si i-a luat. Si pe viscolul
dsta ! Eu cred cd din pricina lui Dida. — Lui... Dida ? —
Ei!, ce!? Nici pe asta n'o stiai ? Cum, domnule! — Ce
s’a... — Pai s’a omorit, asta a facut. Sinucidere, ca sa zicem
asa. Am redactat proces verbal. — Dida ? — Pai cine ? Bu ?
S'a dus noaptea in baie... Marina i-a incalzit apa. Nu s’a
mirat, ca el asa obignuieste... ca huhurezii. — Ei! -— S’a
bagat in cadi, yi-a taiat venele de la maini gi... salutare ! —
Ca stoicii. — Ca ce ? Ei, ce vrei, se stia condamnat. — Deci
..8’a tinut de cuvint... = 8’a convenit ca auntu sa aibe loc
peste patruzeci de zile, dupi parastas, dar discret ca s zi-
cem asa. Tanase a declaral cu martori cd el nu vrea cu
pompd. — Si Tincuta ? — Ba e cea mai grabitda. Dumneze
si md ierte ca spui asa, dar toate fetele’s nebune dups ma-
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ritis. Le cisuni, ca si zicem asa. Ei, eu m’am dus. Au ne-
voie de mine... O si fie tevaturdi... Si taman pe viscolul dsta
sd... Dupa disparitia lui Pispiricd, tindrul rdmase in capul
oaselor, buimdcit si nécldit la creieri. — Oricit de... da,
zguduitoare a fost stirea, pentru ea, nu vad de ce-o fi zbu-
ghit-o cu Leonida. S’a 'nvinuit ca nu l-a vegheat ? Dar cu
sania asta misterioasd, ce e ? Pascalopol, omul bunelor
uzante, nu ar fi fugit in zori, pe vifor, singur, lsindu-si
amfitrionii asa... Deci el a fugit fiindci era cu Otilia. In
cazul asta, a-trimis vorb& saniei cel pufin cu o zi inainte,
mai ales cd pe aici e o treabd complicatd sa. Dar asta in-
seamnd ca Otilia stia cad va fugi in zori, inainte si afle de...
Dida. Poate conu Leonida comandase din vreme sania, isi
luase din vreme, de la gazde, la revedere, 1i spuse si Otiliei,
cd pleacd, doar eu nu stiam. Dar c¢ind l-a vdzut pe Dida
care... fata i~a spus lui Leonida s’o ia cu el. Si se fi bucurat
chiar atitsde mult batrinul-lup de apa dulce, de ploconul
dsta... ? Totusi, incd nu vad ce legédturad poate fi intre sinu-
ciderea lui si plecarea ei... Poate cd nici nu e nici o legé-
turd, ce s’o mai caut ? Asa era ea, sirea de la una la alta, o
discontinuitate fara enigma. Desi, poti si stii ? Poate, un
bérbat, intelege ce vrea o femeie ? — Hali, a sosit vremea, e
douisprezece ! Inbraci-te repede si... plecim. Conu Nicu
Tatan, desirat, adus din spate, melancolic. — Unde si... ple-
cam ?, tresiri orfanul. Bancherul lui loc pe scaun : — La
mine. Ce rost mai are si ramii aici. — Sunt racit, am febri,
se eschiva medicinistul. — Te infofolesc eu, n’ai grija. Acolo
are cine te doftorici. Si nu spuneai dumneata ci e doar o

mare oboseald ? — Dar ce si fac... acolo... — Trebuie sa
reguldm situatiunea. Esti doar unul din cei mai bogati oa-
meni din Barigan. Nu-i de colo... — Infeleg, se incipitini

baiatul, tata a vindecat un milionar neamt care... Totusi, de
unde atita banet ? — Suma aceea am investit-o bine. A mai
fost si norocul chior. Este si asta un factor insemnat. No~
rocul... ce i-a lipsit lui Dida. Orfanul privi uluit la capul
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acela lunguiet, la chelia totala, la tacélia de tap cu fir lung
si rar. Oftd : — Bine. M3 imbrac repede. Bancherul se de-
sird, apoi, din usd : — Agstept. Iesi tdcut. De fapt, isi zise ti-
ndrul, prin sinucidere, tata si Dida m’au liberat. Au taiat
otgoanele. Otilia a fugit. Sunt singur in lume, nimeni ny
ma iubeste, nu iubesc pe nimeni. Iar obligatia pe care, pe
nestiute, o contractasem fati de tata — medicina — s’a
anulat. Sunt singur, sunt liber, sunt puternic. Daniel siri
din asternut. Pe fereastra nu se zérea nimic. Zapada zvirlity
in geam -inghetase. Suspind : Si acum... ce-o0 si mai fie ?
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