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MINUNEA DIN 
DRUMUL DAMASCULUI 



Creştinii cred şi mărturisesc că Iisus Christos este Fiul lui 
Dumnezeu, Dumnezeu adevărat din Dumnezeu adevărat, iar celor 
ce odinioară şi acum au negat şi neagă adevărul credinţei lor ei 
le-au răspuns şi le răspund prin scriitorii lor numiţi apologeţi. 
Apologeţii sunt apărătorii şi doveditorii Dumnezeirei lui Christos 
(şi prin urmare: ai operei sale. Religiunea Creştină). 

In decursul vremurilor, apologeţii au găsit şi au pus în şir 
multe şi diferite probe pentru Dumnezeiescul Adevăr. între ele, 
una nu prea scoasă la iveală şi nu prea întâlnită este şi aceasta pe 
care am ales-o eu pentru lucrarea de licenţă: Minunea din drumul 
Damascului, adică faptul care 1-a convertit pe Sfântul Pavel la 
credinţa în Christos. Acest fapt. deşi nu prea folosit de apologeţi, 
are într-însul o forţă apologetică neaşteptată şi neînvinsă. Creşti
narea Sfântului Pavel. examinată de aproape şi judecată strâns, 
constituie un argument apologetic (un argument că Iisus Christos 
este Dumnezeu), pe care nu poate să-1 doboare nici o putere şi nici 
o iscusinţă a liberei cugetări. 

Mintea omenească, rămasă la propriile ei puteri, nu poate să 
explice de ce s-a făcut creştin şi apostol Sf. Pavel. Convertirea lui 
întrece puterea de pricepere şi de judecată a cugetărei necreştine; 
şi această cugetare e constrânsă să vadă în convertire cel puţin o 
taină nepătrunsă, dacă nu sincer şi de-a dreptul: o manifestare 
clară a Dumnezeirei Omnipotente a Mântuitorului. în mod 
indirect, convertirea Sf. Pavel, sfidând orice fel de explicare 
independentă, se arată într-adevăr ca urmarea unei minuni şi ca 
îndeplinirea unui ordin dumnezeiesc: urmarea Minunei din 
drumul Damascului, în care Sf. Pavel primi de la Domnul darul 
Graţiei şi ordinul Apostolatului. 

Acest adevăr, la locul şi la largul lui într-o carte întreagă, eu 
l-am desfăşurat cu economie în aceste câteva zecimi de pagini, pe 
cari le prezint ca teză de licenţă. 



Pentru bună înţelegere, trebuie să spun aici, la locul cuvenit, 
întâi, că întocmirea, şirul şi aproape toate ideile de frunte din 
această lucrare nu sunt împrumutate de nicăieri şi de la nimeni; 
n-am avut nainte-mi nici o icoană, după care s-o zugrăvesc pe a 
mea. Singurul meu izvor direct - Religiunea creştina dovedită (ca 
dumnezeiască) prin convertirea şi apostolatul Sf. Pavel - l-am 
găsit într-o cărticică tipărită la Paris, în anul 1754, traducere 
franţuzească după originalul englezesc scris de Mylord George 
Lyttelton. Celelalte câteva izvoare de cari m-am folosit, afară de 
Introducerea fh „Noul Testament " a lui Friedrich Beex, sunt numai 
négative, adică izvoare cari chemau întâmpinarea şi argumentarea 
mea apologetică. Al doilea, trebuie să accentuez că, în lucrarea 
aceasta, îndreptăţit fiind de subiectul ei, am căutat să scriu şi am 
scris nu ca pentru un colegiu academic, versat în cele teologice, 
dar ca pentru mulţimea indistinctă a celor ce s-au poticnit ori 
şovăiesc m calea credinţei, a mângâierei şi a nădejdei noastre 
creştineşti. De aceea, vorbirea mea este pretutindeni pe înţelesul 
şi potriva celor străini de Facultatea şi de învăţătura teologică. 
Gradul academic de licenţiat în Teologie nu poate ca să-mi dea 
mulţumirea sufletească, pe care mi-ar da-o faptul să ştiu bine cum 
că, prin aceste câteva capitole, am putut să hotărăsc, în sufletul 
unui singur cititor! primul pas de revenire către Domnul. 
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Sf. Pavel a lăsat Bisericii Creştine o seamă de epistole în cari 
adevărul existenţei sale stă săpat ca într-o epigrafie. Scrisorile 
nimărui, niciodată, n-au mărturisit şi n-au scos mai mult în relief 
un cuget deosebit, o personalitate rară, ca aceste scrisori, trimise 
de Marele Apostol, pentru diferite pricini, unora din comunităţile 
creştine, întemeiate de el în călătoriile-i misionare. Stilul epistolar 
al Sf. Pavel, socoteşte însuşi Ernest Renan (SaintPaul, pag. 232), 
este cel mai personal ce a fost vreodată. 

In epistola către galateni, a cărei autenţie n-a fost pusă de 
nimeni la îndoială - din ziua primirii ei de către galateni şi până 
la anul 1851, când Bruno-Bauer a întreprins aceasta, fără nici un 
succes şi fără nici un următor - şi care pare că a fost scrisă chiar 
de mâna Sf. Pavel, căci de obicei el îşi dicta scrisorile, citim 
următoarele: „Vă fac cunoscut, fraţilor, că Evangelia care a fost 

binevestită de mine nu este după om, pentru că şi eu n-am 
primit-o nici n-am învăţat-o de la om, ci prin descoperirea lui 
lisus Christos. Aţi auzit de purtarea mea altădată în iudaism, că 
urmăream peste măsură biserica lui Dumnezeu şi o duceam la 
pieire; şi spoream în iudaism peste mulţi de o vârstă cu mine în 
neamttl meu, fiind mai mult râmnitor de datinele strămoşilor mei. 
Dar când binevoi cel care mă deosebi de la pântecele mamei mele 
şi mă chemă prin Darul său, să descopere pe Fiul său întru mine, 
pentru ca să-1 binevestesc între neamuri, de îndată nu m-am 
destăinuit către carne şi sânge" {Galateni, I, 11-16). 

în acest fragment, Sf. Pavel întâi declară că învăţătura lui în 
doctrina creştină i-a fost dată prin descoperire de lisus Christos şi 
al doilea aduce aminte galatenilor despre faptul creştinărei lui, 
destul de cunoscut în lumea iudee, iudeo şi păgâno-creştină de 
atunci, anume că el, mai înainte ca să fie zelosul şi neobositul 
propovăduitor al cuvântului evangelic. pe care-1 venerează creşti
nătatea, a fost un crâncen duşman al Evangeliei şi că, din această 
stare, Dumnezeu 1-a făcut să treacă în extrema ei, chemându-1 la 
zidirea a ceea ce strica. 

Când şi în ce împrejurări s-a întâmplat faptul acesta? pe care îl 
aminteşte Sf. Pavel, într-o scrisoare pornită de. la propria sa mână, 
pe care îl arată ca îndeobşte cunoscut, şi care a avut puterea să-1 
facă din inimicul: apostolul lui Christos. 

Convertirea Sf. Pavel este istorisită în Faptele Apostolilor de 
3 ori, în 3 capitole diferite (IX, 1-19; XXII , 1-26; X X V I , 12-18). 
Capitolul XXII coprinde o cuvântare, pe care Sf. Pavel a ţinut-o 
poporului din Ierusalim, aprins de mânie împotrivă-i. de pe 
treptele căzărmei Antonia, în vreme ce autorul Faptelor asculta din 
mulţime. Iată o parte din ce spune Sf. Pavel celor de acelaşi neam 
cu el, îndârjiţi asupră-i până la omor, tocmai din pricina creştinărei 
lui: ..Bărbaţi, fraţi şi părinţi, ascultaţi-mi apărarea către voi acum. 
(Şi auzind că le vorbea în limba ebreiască ţinură şi mai mult 
linişte; atunci zice): Eu sunt bărbat iudeu, născut într-adevăr în 
Tarsul Ciliciei, dar crescut mare în acest oraş la picioarele lui 
Gămăliei, învăţat după străşnicia legei părinteşti, plin de râvnă 
fiind pentru Dumnezeu, după cum sunteţi astăzi şi voi toţi; eu am 
urmărit această cale până la moarte, legând şi dând prinşi la 
închisoare bărbaţi şi femei, după cum îmi dă dovadă atât archie-
reul cât şi toată bătrânimea, de la care primind şi scrisori către fraţi 
m-am dus la Damasc, ca şi pe cei care erau acolo să-i aduc legaţi 
la Ierusalim, pentru ca să fie pedepsiţi. Şi pe când mergeam eu şi 
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mă apropiam de Damasc, fără de veste în miezul zilei străluci din 
cer, ca un fulger împrejurul meu, o lumină deîndestulă. Şi am 
căzut în locul unde eram, şi am auzit un glas zicându-mi: Saule, 
Saule, pentru ce mă urmăreşti? Iar eu am răspuns. Cine eşti.. 
Doamne? Şi zise către mine: Eu sunt Iisus Nazareul pe care tu îl 
urmăreşti. Şi cei care erau cu mine zăriră într-adevăr lumina, dar 
n-auziră glasul celui care îmi vorbea. Şi am zis: Ce voi face. 
Doamne? Iar Domnul zise către mine: sculându-te mergi Ia 
Damasc, şi acolo ţi se va spune despre toate ce-ţi sunt rânduite ca 
să le faci" (Faptele Ap. X X I I , 1-10). 

Aşadar, Sf. Pavel, iudeu născut în Tarsul Ciliciei, crescuse şi 
învăţase multă vreme în Ierusalim, la şcoala rabinului Gămăliei, 
având pentru lege şi Dumnezeul lui Israel o dragoste aprinsă, şi 
având desigur gândul să ajungă şi el rabin. Mai mult decât atât 
şi mai mult decât la alţii de potriva lui (cum el însuşi scrie 
galatenilor) iubirea-i cea înflăcărată pentru lege şi pentru datina 
strămoşească îl împingea la o activitate aprigă şi inimică împotriva 
măritorilor lui Christos, cari i se păreau că sunt contrari datinei şi 
legei. De aceea urmăriri, arestări, bătăi şi închisori, Pavel (Saul, pe 
atunci) le scutura cu violenţă asupra comunităţei creştine din 
Ierusalim ca şi din centre mai îndepărtate, de pildă din Damasc. 
Către Damasc Saul porneşte într-o zi „suflând ameninţare şi omor 
împotriva ucenicilor Domnului", după ce, de la marele archiereu 
luase scrisori de recomendare către sinagogele din Damasc, în 
puterea căror, pe câţi va găsi acolo următori căii lui Christos, 
bărbaţi ca şi femei, să-i aducă legaţi în Ierusalim. Dar când era 
aproape de Damasc, ziua-n amiaza mare, o lumină extraordinară, 
întrecând strălucirea soarelui, un fulger circular! învăluie pe Saul 
şi-1 culcă la pământ. Şi pe când tovarăşii lui de călătorie, spăi-
mântaţi de flacăra cerească, îşi reveneau în fire, pentru el, numai 
pentru el, fulgerul se făcea voce, topea arama inimică a inimei 
lui şi o turna din nou - minune istorică în veci strălucitore! -
Pavel inimă creştină, Pavel apostol lui Christos. 

Din Ierusalim, prigonitorul nu plecase singur, ci însoţit de 
destui tovarăşi; pentru scopul cu care se ducea la Damasc era 
nevoie de cel puţin un pumn de oameni. Pavel se sculă din drum 
orb cu desăvârşire şi tovarăşii lui îl duseră de mână în Damasc, 
unde avu loc epilogul Minunei din drumul Damascului. 3 zile! 
Pavel stătu orb şi nu puse în gură-i nici pâine nici apă; iar după 3 
zile, Vistierul minunilor şi al puterilor trimise lui Pavel şi unui 
evlavios iudeu din Damasc, ucenic al Domnului, anume Anania, 2 
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visuri complimentare (mai exact: o vedenie şi un vis) prin cari ei 
se făcură cunoscuţi unul altuia şi se întâlniră. Anania îşi puse 
mâinile peste capul lui Pavel şi numaidecât de pe ochii acestuia 
căzură ca nişte solzi Atunci Pavel îşi redobândi vederea, se sculă, 
se boteza şi luând de mâncare prinse puteri. - Astfel s-a petrecut 
convertirea Sf. Pavel, după istorisirea pe care el singur o face 
poporului din Ierusalim şi cu câteva amănunte din locurile 
paralele, aflate în Faptele Apostolilor. 

(Ca determinare cronologică aproximativă, convertirea Sf. 
Pavel şi minunea care a provocat-o au avut loc nu mai nainte de 
anul 34 sau 35 al erei vulgare şi nu mai târziu de 38; pentru că, 3 
ani după convertire, Pavel fuge din Damasc, peste zidul cetăţei, 
.într-o coşniţă lăsată prin fereastră de creştini, scăpând astfel din 
mâinile etnarchului (regelui Aretas) care, întărâtat de iudei, 
pusese streajă pretutindeni ca să-1 prindă. Istoria, însă, ştie că 
Damascul, pe atunci oraş al provinciei romane Siria, a stat vre
melnic în stăpânirea regelui arab Aretas (din Petra) de la moartea 
lui Tiberiu (37 d.Chr.) şi până la moartea lui Claudiu (41 d.Chr). 
Prin urmare, ca Pavel să fi putut să aibă de-a face, îh Damasc, 3 
ani după convertire-i, cu un etnarch al regelui Aretas, este de 
rigoare ca această convertire să fi avut loc nu mai nainte de anul 
34 şi nu mai târziu de anul 38. (Fr. Bleek, Einîeitung in dasN.T., 
pag. 479.) 

Fără nici o întârziere, Sf. Pavel iese la predică, iese la luptă 
pentru adevărul Snvierei lui Christos, chiar în Damasc, înmărmu
rind de mirare pe iudeii cari îl ştiau cine este. Căci tot ce privise 
până aci drept merit şi câştig i se părea acum pagubă şi demerit, 
faţă cu înălţimea cunoştinţei lui Iisus Christos şi a credinţei în 
E l . Vălul care le sta iudeilor pe ochii minţei, când citeau pe 
Moisi , şi care se risipea numai în Christos, pentru Pavel fusese 
ridicat. Acum, el vedea clar în inextricabila lui învăţătură rabinică 
şi înţelegea Scripturile. Dumnezeu îl scăpase din încâlcitura 
literei, care omoară, şi-i dăduse aripile spiritului, care dă viaţă, 
înalţă şi înţelege. Pavel iese la predică, înarmat cu dumnezeiasca 
descoperire şi puternic în vorbă şi în fapte ca unul pe care cu 
adevărat îl arătase şi îl atinsese degetul lui Dumnezeu. Propovă-
duirea Sf. Pavel, rezumată şi păstrată în epistolele sale, e ca un fel 
de tâlcuire a Sfintei Evangelii şi a operei Mântuitorului, făcută 
cu o putere de sinteză, de adâncire şi de clarificare, într-adevăr 
divină. Desigur că Dumnezeu 1-a ales pe Sf. Pavel ca să tâlcuiască 
lumei pe Christos şi lucrarea Sa în lume. 
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i : Iisus cel răstignit sub Ponţiu Pilat eite Christosul pe care ii 
Vestesc Legea şi Profeţii. Dumnezeu 1-a înviat din morţi şi întru 
slavă 1-a aşezat de-a dreapta Sa. Prin moartea şi învierea Iui prea 
glorioasă, a început în lume o cu totul nouă ordine de lucruri. 
Lemnul pe care s-a răstignit Christos este semnul hotarului între 
două împăraţii; cea de mai-nainte de Christos şi cea după 
Christos; una veche, alta nouă; una care a trecut, alta care începe 
acum. Până la Christos, neamul omenesc a stat sub puterea păca
tului, a umbrei şi a legei; iar legea era numai o stea aprinsă 
poporului Israel, ca să se îndrepteze către Răsăritul lui Christos. 
Legea lui Moisi a fost pentru poporul ales numai o călăuză, 
numai un povăţuttor şi un pedagog, până la Christos. Prin lege şi 
prin îndeplinirea prescriptelor legale, nimeni nu s-a mântuit şi nu 
putea să se mântuiască, adică să se răscumpere păcatului originar, 
pentru că aceasta întrecea puterea omeneasca şi a unui aşezământ 
vremelnic. Când însă a venit plinirea vremei. Dumnezeu a trimis 
pe Fiul Său, născut din femeie, născut sub lege, ca să răscumpere 
pe cei de sub lege, adică pe Israel, şi o dată cu el: întreg neamul 
omenesc (căci neamul omenesc întreg primise în Abraam 
făgăduinţa răscumpărare i). Prin venirea lui Christos în Lume, prin 
patima şi prin învierea lui, soarele cel aşteptat de veacuri a răsărit 
prealuminat, dăruind progeniturei lui Adam dezlegare din greşala 
lui şi celor de sub lege dezlegare din îndatoririle ei cele formale, 
multiple şi fără de profit. Legea împărăţiei celei nouă - Noul 
Aşezământ - e mult mai uşoară şi mai fericită. Ceea ce în legea 
veche nu se dobândea nici cu preţul a mii de holocauste şi a celor 
mai riguroase îndeletniciri legale - spălarea de prihana strămo
şească - sub legea cea nouă, se dobândeşte desăvârşit prin 
credinţa în Christos şi în învierea lui. Drept aceea, nimic nu mai 
stă în picioare din tot ce a fost până la Christos; legea s-a 
desfiinţat; timpul epitropisirei noastre s-a încheiat cu majoratul 
jiwtifkărei prin credinţa în Christos; şi robia şi temerea cea veche 
s-au schimbat în libertate, în înfiere şi în fiască îndrăzneală către 
Dumnezeu. Cine crede din toată mima şi mărturiseşte că Iisus cel 
crucificat este Mesia, făgăduitul legei, întrevăzutul profeţilor, 
trimis de Tatăl în rame pentru ridicarea păcatelor lumei, înviat 
din morţi şi înălţat întru slava Tatălui - acela a primit arvuna 
Sfântului Spirit, fi-a agonisit nădejdea vieţei celei vecinice şi, 
hărăzindu-şi trupul vas 4c cinste hii Christos, a murit păcatului. In 
sfârşit, credincioşii Domnului, adormiţii ca şi vii, sunt o oaste 
care, în ziua Revenit ci lui prea strălucite şi înconjurate de 
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arhangeli buccinatori, va întâmpina pe Domnul şi va fi de faţă la 
judecata cu care el va face sfârşit lumei. 

Arabia de sus, Cilicia, Ciprul, Pamfilia, Pisidia şi Licaonia 
auziră mai întâi predica lui Pavel şi a soţilor lui. Alegându-şi 
drept metropolă Antiohia Siriei, timp de 14 sau 17 ani, Pavel 
semăna cuvântul evangelio din Ierusalim până în inima Asiei 
Minore, iar după acest răstimp, se ridică. îh a doua-i călătorie 
misionară, până în Galatia. evangeliza această ţară şi apoi prin 
nordul Frigiei şi prin Misia, ajunse la Troas, lângă mare. întâia 
oară, un apostol al Domnului privea Europa la orizon. Domnul 
provocă în vis pe, Pavel ca să treacă în Macedonia. Câteva luni de 
zile, el binevesti în această ţară, cu mari piedici din partea 
iudeilor, cu mari primejdii din partea autorităţilor iritate de iudei, 
dar şi cu mari succese. Apoi, poate 20 de ani de la convertire-i, 
Pavel intră în clasica Eladă, în Atena şi în Corint, aducând cu 
sine tezaurul cunoştinţei lui Christos. (Sosirea Sf. Pavel în Corint 
are loc către anul 53 sau 54; şi dacă cei 3 şi 14 ani, din scrisoarea 
către galateni, trebuiesc adunaţi ca să facă 17, apoi de la convertirea 
Sf. Pavel trecuseră aproape 20 de ani.) 

Pretutindeni, Pavel desfăşoară o activitate supraomenească. 
Făclie aprinsă adevărului învierei, Pavel îşi poartă flacăra pretu
tindeni; împrăştie tuturor din lumina minunată, se risipeşte în 
fapte şi în cuvânt, şi gata să se stingă sub vântul câtor greutăţi, 
câtor rezistenţe, câtor goane! reapare, vecinie biruitor, şi trece 
mai departe - mărturie lui Christos şi probă miraculoasă adevă
rului mărturisit. însoţit de câţiva tovarăşi buni şi credincioşi, lipsit 
adesea de cele necesare vieţei, el merge din ţară în ţară, din oraş 
în oraş, spunând celor din neamul său ca şi celor străini marea 
taină ce fierbea în inimă-i, făcându-le cunoscute adâncurile 
îndurării şi ale dragostei lui Dumnezeu pentru omenire, şi din 
prisosul sfintei lui ardori, dăruind, la câţi cu bunăvoinţa, pacea, 
bunul cumpăt şi bogăţia nădejdei în Christos. Lucrând cu mâinile 
(corturi şi covoare) ca să-şi câştige singur existenţa şi să nu fie 
povară nimărui, Pavel dă neofiţilor săi pilda muncei şi a cuviinţei. 
Bântuiţi de multe rele sufleteşti şi trupeşti - mândrie, vrajbă, 
răzbunare, desfrânare... - el îi vindecă de aceste patimi păgâneşti, 
îi curăţă în apa botezului şi-i primeneşte cu haina cea albă a 
dragostei creştine, întru suprema sărbătoare a Venirei Domnului. 
Toate piedicile, toate răzvrătirile şi prigonirile oamenilor sunt 
neputincioase faţă cu zelul şi vigoarea lui. în ochii lor, Pavel pare 
sfios, netrebnic şi prost la vorbă; dar Dumnezeu a voit ca cele 
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slabe din această lume să biruiască pe cele tari, de aceea Pavel -
deşi într-un searbăd vas de lut - poartă pretutindeni şi împarte 
neobosit din comoara Sfintei Evangeiii. în ochii veacului, Pavel 
trece drept rapăn şi gunoi; dar Pavel răspândeşte pretutindeni, 
tuturor, mireasma cunoştinţei lui Christos, celor ce pier şi celor ce 
se mântuiesc - unora miros de moarte ca să moară, altora parfum 
de viaţă ca să vieţuiască, acum şi în viaţa vecinică. Predica lui 
Pavel nu se recomandă prin excelenţa vorbirei şi a înţelepciunei; 
adevărul ei Pavel nu-1 sprijineşte pe raţionamentele încatenate ale 
filosofiei; toată ştiinţa Iui este Iisus Christos (şi acesta răstignit), 
dar cuvântul lui e forte prin ajutorul Spiritului Sfânt şi prin 
puterea lui Dumnezeu. Căci Pavel nu lucrează numai cu cuvântul: 
mâinile lui săvârşesc minuni în numele lui Iisus Christos şi 
puterile drăceşti îl recunosc de servitor al Domnului. Epistolele hii 
ne spun pe faţă că el îşi ftitărea propovăduirea prin semne dumne
zeieşti. Şi parte din iudei şi mulţi dintre păgâni, cuceriţi prin 
predică şi semne, au crezut pe Sf. Pavel şi şi-au înscris numele în 
Cartea Vieţei. 

în suferinţe, în nevoi, m strâmtorări, în bătăi, în închisori, în 
turburări, în osteneli, în vegheri, în posturi, prin curăţie, prin 
cunoştinţă, prin îndelungă răbdare... - Pavel isprăveşte şi misio
nada a treia şi vine în Ierusalim (către anul 59 sau 60 al erei 
vulgare) unde trebuia să urce cele din urmă trepte ale extraor
dinarei Iui chemări. Căci iudeii, prigonitorii lui în lumea întreagă, 
se răzvrătiră împotrivă-i şi-1 îmbrânciră în mâinile autorităţei 
romane. Mai bine de 2 ani, Pavel stătu la închisoare în Cezareea 
Palestinei şi fiindcă procesul lui nu se mai sfârşea, iar iudeii 
făceau tot chipul ca să le cadă în mână şi să-1 omoare, Pavel, ca 
cetăţean roman, apelă la cezarul. După o călătorie pe Mediterana, 
întrerumptă de un naufragiu şi de o iernare în insula Malta, Pavel, 
în primăvara anului 61 sau 62, calcă pe pământul Italiei şi, 
întâmpinat şi însoţit de fraţi, intră în Roma prin Poarta Capenâ. 
încă 2 ani de zile, în decursul căror, Pavel, prizonier, pătrunse cu 
cuvântu-i până în casa cezarului - şi istoria propriu-zisă îl pierde 
din vedere. E foarte probabil că Marele Apostol scăpă din această 
închisoare, duse numele lui Christos până în Spania, după cum 
avea de gând şi, numai după 5 ani şi în a doua închisoare, primi -
legionar biruitor - neveştejita cunună martirică. Tradiţiunea 
Bisericei Creştine este convinsă despre aceasta; pentru istoria 
propriu-zisă, însă, catul acestei misionade - al patrulea în uriaşul 
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edificiu al apostolatului Sf. Pavel - se pierde în ceaţa contro
versei. 

Acesta e, în cel mai grabnic rezumat, istoricul vieţei şi al 
activităţei Sf. Pavel. Fără nici o interpretare, apostolatul lui e un 
corolar şi o probă adevărului că însuşi Iisus Christos 1-a chemat la 
lupta pentru Cruce. Munca şi ostenelele Sf. Pavel, suferinţele şi 
biruinţele lui, energia şi puterea lui de rezistentă verifică de-a 
dreptul Minunea din drumul Damascului. 

II 

Dar mintea omenească e liberă şi rebelă! în faţa a ce nu 
pricepe şi o covârşeşte ea se dă înapoi şi se revoltă, ca un armăsar 
în faţa unei bariere, peste care pintenii îl zoresc să sară şi el nu 
vrea. Această barieră e minunea, e ideea că Sf. Pavel a putut să fíe 
convertit prin minune. „Nu! întâmplarea de lângă Damasc nu a 
fost minune; ea a fost orice afară de minune, pentru că minunea nu 
există, nu se poate." 

Capitolul precedent se reduce aproape întreg la această dublă 
propoziţiune: Saul, un iudeu contimporan aurorei creştinismului, 
puternic în cunoştinţa şi în observarea Legei lui Moisi, duşman 
neîmpăcat credinţei în Christos şi celor ce o mărturiseau, se 
converteşte pe neaşteptate la credinţa prigonită şi ajunge cel mai 
mare răspânditor al ei, cel mai îndrăzneţ soldat al Crucei, cu o 
vorbă: Pavel. atletul lui Christos. 

Scopul meu este să dovedesc că această convertire s-a făcut 
printr-o minune şi numai printr-o minune. Pentru aceasta, voi 
arăta că orice fel de explicare s-ar da convertirii, orice fel de 
soluţiune omenească şi firească s-ar propune problemului, el 
rămâne neînţeles. Şi când se va vedea că omeneşte şi cu puterile 
cugetarei libere faptul nu se poate înţelege, voi fi îndreptăţit să mă 
întorc la singura explicare posibilă şi adevărată - aceea pe care 
ne-o dă însuşi Sf. Pavel. 

De aceea, iată întrebarea care vine de Ia sine şi se cade acestui 
capitol: Dacă Pavel nu s-a convertit la credinţa în Christos în 
urma unui amestec dumnezeiesc şi a unui ordin prea înalt, atunci 
ce a putut să-1 facă să se convertească? 

Mi-e foarte îndemână să repet şi să plec a doua oară de la 
evidenţa că Apostolul Pavel este o persoană tot atât de cunoscută 
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istoriei cât ar fi cutare sau cutare rege din vechime, mărturisit de 
un ulcior cu monede, de o piatră comemorativă ori de un mau
soleu. Dar ce zic! Oricine n-are decât să citească cu luare-aminte 
Codicele Paulin şi va găsi într-însul mai mult decât nişte arginţi 
cocliţi sau un mormânt, căci va găsi acolo un etern suflu de viaţă 
şi de adevăr. Am arătat că însuşi Sf. Pavel declară galatenilor, 
într-o scrisoare ce e un capodoperă de însufleţire, de vibraţiune 
şi de durere comprimată, că, din duşman al lui Christos ce se 
găsea, s-a făcut apostol Lui, în urma unei exprese chemări dumne
zeieşti. Iată că acelaşi lucru îl declară şi în epistola sa cea către 
filipeni (cea mai intimă şi mai afectuoasă dintre scrisorile Marelui 
apostol, ajunse până la noi) în nişte termeni suprem de categorici: 
„Dacă vreun altuia i se pare că are încredere în carne, mie mai 
mult: prin tăiere împrejur de opt zile fiind, din neamul lui Israel, 
din seminţia lui Beniamin, ebreu din ebrei, în măsura legei 
fariseu, în măsura râvnei urmăritor al bisericei (lui Christos), 
desăvârşit fiind în măsura îndreptăţirei ce este în lege. Ca unele 
care îmi erau câştiguri: acestea le-am socotit pentru Christos 
pagubă. Şi socotesc că toate sunt pagubă pentru înălţimea 
cunoştinţei lui Christos Iisus, Domnul meu, pentru care m-am 
păgubit de toate şi le socotesc gunoaie, ca să câştig pe Christos" 
(Filipeni, UI, 4-8). 

Ce a făcut pe Pavel să execute în viaţă-i această gravă schim
bare de front, dacă Minunea din drumul Damascului nu a fost 
minune? Ce a putut să-1 facă să jertfească o situaţie făcută, o 
reputaţie crescândă, o religiune, un neam - şi să ia pe umeri 
lemnul infamiei (un simbol de oprobriu şi de groază!) crucea 
sclavilor răzvrătiţi şi răstigniţi? 

Jefuind Minunea din drumul Damascului de caracterul ei 
suprafiresc, bruscând mărturiile Sf. Pavel şi respingând amintirile 
Bisericii Creştine, liberii-cugetători ies unii după alţii la acest 
maidan: episodul de lângă Damasc ori că a fdst ori că n-a fost. 
Dacă nu a fost: atunci el este pe de-a întregul o invenţiune, o 
perdea pictată şi lăsată peste vreun câştig, peste vreun interes, 
peste vreo ambiţiune sau peste vreo pasiune, pe cari Pavel, 
deghizat în servitor al Evangeliei, le urmărea în umbră. Dacă 
întâmplarea din drumul Damascului a fost într-adevăr: atunci ea 
ori a fost vreun nevinovat accident de călătorie (externo-intem) pe 
care Pavel, pe cât naiv pe atât şi superstiţios, 1-a luat drept o 
întâmpinare din partea lui Christos - ori, în sfârşit, tot episodul, tot 
ce credea Pavel că a văzut şi a auzit, tot ce relatează Istoria 

originilor Creştinismului, a fost numai o halucinaţie, o întâmplare 
din capul lui Pavel, o vâlvorare a unor creieri aprinşi şi 
dezechilibraţi. Prin urmare: 1) Sau că Pavel a susţinut un neadevăr 
şi a umplut lumea cu o poveste ce nu se petrecuse niciodată 
(dintr-un tainic interes pentru care se şi prefăcuse apostol al lui 
Christos); 2) sau că Pavel s-a amăgit pe sine însuşi şi a luat drept 
minune un fenomen vulgar, datorit oboselei drumului, căldurei 
zilei, electricităţei atmosferice etc; 3) sau, în fine, că Pavel a fost 
un om neîntreg, care a crezut că vede şi aude aievea ce a văzut şi 
auzit numai în capul lui. Astfel, liberii-cugetători ori tăgăduiesc de 
tot minunea, ori îi primesc chipul pe jumătate, dar ca o întâmplare 
fără importanţă, ori i-1 primesc complet, dar pe socoteala insani-
tăţei şi pe garanţia ştiinţei psiho-medicale. 

Nu ştiu ce presupunere ar mai putea să facă libera cugetare 
care să nu se reducă la vreuna din aceste 3 şi care să aibă într-msa 
mai mult decât nenobleţa celei dintâi, mai mult decât superfi
cialitatea celei de a doua şi mai mult decât temeritatea celei de pe 
urmă. 

Voi examina unul după altul aceste 3 tipuri de explicare, 
propuse de cugetarea independentă convertirei Sf. Pavel şi voi 
arăta cum, unul după altul, se frâng în faţa divinului problem ca 
nişte scări de asediu, zadarnic aruncate pe zidurile unei cetăţi 
neînvinse. 

III 

Cei ce tăgăduiesc cu totul Minunea din drumul Damascului 
sunt materialiştii, în general, şi au fost, în veacul XVIII, filosofii 
Marei Enciclopedii. Voltaire şi pleiada lui aruncară în bloc 
miraculosul biblic şi privindu-1 drept minciună îl dădură persi-
flărei (M. Guyau L'Irréligion de l'Avenir, pag. 62). Această 
impietate hilară şi această conduită astăzi sunt o modă veche 
şi dacă le mai întâlnim câteodată, le întâlnim la materialiştii 
practici, mărginiţi şi ignoranţi în cestiune. Dar fără cheltuieli de 
duh, presupunerea că Sf. Pavel s-a convertit la creştinism pentru 
cine ştie care interes şi numai din interes (şi că, prin urmare, 
minunea-cauză este inventată) aparţine materialismului vechi şi 
nou, vulgar şi filosofic, potrivit credinţei respective că omul e un 
dobitoc - evoluat cât vrei - a cărui activitate în total şi ale cărui 
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acte, luate îndeosebi, nu au altă explicare decât dublul interes: 
alimentar şi sexual. 

„Oricât de generoasă şi de dezinteresată ţi-ar apărea o faptă a 
cuiva - nu te încrede, ci priveşte-o mai de aproape şi nu vei 
întârzia să vezi pe ea stema interesului, de-ar fi atât de mică şi de 
ascunsă cât semnul pe care-1 lasă floarea când cade de pe fruct. 
Interesul stăpâneşte peste toată lumea şi peste orice om, fie el 
însuşi Sf. Pavel. Ceea ce a văzut el şi a auzit lângă Damasc e 
lucru secundar; noi să-i cercetăm întâi afacerile şi interesele şi 
vom vedea pe urmă ce trebuie să credem." 

- Ce însemnează cuvântul „interes" îh dicţionarul sistemului? 
- însemnează grija activă pe care o purtăm nevoilor noastre 

zilnice, şi când satisfacerea lor ne-o garantează averea: grija pe 
care o purtăm plăcerilor mândriei şi planurilor noastre ambiţioase. 

- Aşadar, hrana, îmbrăcămintea, locuinţa, iubirea de argint, 
vaza în societate, ambiţia renumelui, dorul de a stăpâni pe alţii, 
lăcomia de laudă, de desfătări şi de lux desfăşurat pentru umilirea 
aproapelui... toate acestea şi altele ca acestea pot să se numească 
şi să fie „interesul" cuiva, după om şi după împrejurări. 

E curios să vezi cum faptul convertirei Marelui Apostol, pus în 
această balanţă a socotinţei materialiste, o descumpăneşte şi o 
frânge, ca nu ştiu ce ghiulea de fier, o balanţă mercantilă; pentru 
că creştinarea sa se înfăţişează înaintea cercetărei tocmai în 
condiţiunile inverse celor aşteptate! Făcându-se apostol al lui 
Christos din inimic al Lui, şi propovăduitor al Sfintei Evangelii 
din doctor al legei mozaice, Pavel pierduse dintr-o dată şi pentru 
totdeauna şi poziţiunea lui de-abia făcută, şi legăturile-i de rudenie 
şi de prietenie, şi cinstea, şi renumele, şi viitorul lui. Putem să ne 
închipuim cât de comodă şi de onorată i-ar fi fost viaţa, dacă 
rămânea în legea şi în poporul pentru cari arătase la început atâta 
zel. Fariseu renumit prin vrednicia lui legală, rabin reputat pentru 
multa Iui învăţătură, pildă edificatoare vlăstărişului lui Iacov -
Pavel ar fi înaintat în drumul vieţei salutat până în pământ de 
cetele poporului ales, Iar în porticul lui Solomon, comentând 
scripturile discipolilor adunaţi în juru-i, el s-ar fi simţit columnă 
casei lui lehova. Şi toate acestea cari erau partea şi câştigul lui, el 
le-a socotit pagubă, le-a socotit gunoi! E curios, prin urmare, să 
observi că „argumentele" căutate de sistemul protivnic dincoace de 
convertire se găsesc şi se văd de departe, dar aruncate şi 
dispreţuite, tocmai pe celălalt mal, dincolo de convertire. 

- Aceasta nu însemnează mult, căci chiar când am primi de 
justă observarea şi am admite că Pavel a făcut o jertfă însemnată, 
ieşind din mozaism şi din sânul poporului iudeu, nu încape nici o 
îndoială că el a găsit îh creştinism destule compensări, cari l-au 
mângâiat, desigur, cu prisos, de toate câte le pierduse - ca să nu 
mai zicem de-a dreptul că aceste compensări au fost însăşi 
premiul şi explicarea convertirei lui. 

Cine erau creştinii şi care era situaţiunea lor. în momentul 
când Pavel îmbrăţişează crucea lui Christos? Erau aproape toţi 
oamenii cei mai umili şi mai neluaţi îh seamă din poporul iudeu; 
iar situaţiunea lor: cea mai de neinvidiat din lume. Este exagerat, 
fără îndoială, ce zice păgânul Cels (în cartea lui pierdută Cuvântul 
adevărat) despre următorii lui Christos: că erau, unul şi unul, 
numai oameni de nimic - robi, copii, femei, săraci, imbecili şi 
vagabonzi - dar e foarte adevărat ce zice despre ei însuşi Sf. 
Pavel: „Vedeţi dar chemarea voastră, fraţilor, că nu mulţi (sunteţi) 
înţelepţi după carne, nu mulţi puternici, nu mulţi de neam strălucit" 
(I Corinteni, 1,26). Urmează, deci, că cei mai mulţi dintre ei erau 
oameni din popor, muncitori cu mâinile, lipsiţi de orice nobleţă fie 
părintească fie cărturărească. Pentru cine ştie cui a semănat 
Christos, cu preferinţă, asemenea recoltă e bine înţeleasă. Dar să 
rezumăm firul istoric. Mântuitorul consumase pe lemnul durerei 
Dumnezeiescu-I sacrificiu; E l , cel ce luase chip de sclav, murise 
ca un sclav, prin moartea cea mai de ocară şi de spaimă pe care o 
scornise păgânismul. Moartea Sa, care era tocmai biruinţa Sa, 
păruse lui Israel cel împietrit un succes pentru societate şi pentru 
lege, iar ucenicilor Săi; un dezastru. Căci cei mai de aproape 
dintre dânşii rămăseseră la început nepricepuţi şi deznădăjduiţi. 
Reîmputerniciţi, însă, în chip miraculos, ei ies la predică şi câştigă 
credinţei în înviere câteva mii de oameni. Autoritatea politică şi 
religioasă dezlănţuieşte atunci asupra lor aceeaşi urgie ca şi 
asupra învăţătorului. îi opreşte ca să mai propovăduiască, îi bate 
cu nuiele, îi bagă la închisoare, omoară dintre ei un diacon, un 
apostol, şi îi sileşte să fugă din Ierusalim şi din Iudeea. în aceste 
împrejurări, între lapidarea diaconului Ştefan şi decapitarea 
Apostolului Iacov, Pavel intră între creştini. Te întrebi: ce foloase, 
ce câştig, venea el să caute printre aceşti oameni urmăriţi de 
stăpânire, blestemaţi şi lepădaţi de neamul lor, sărăciţi complet 
(dacă mai avuseseră câte ceva), pribegi pe drumurile Siriei şi pe 
căile Mediteranei? Şi ce e şi mai minunat e că Pavel ştia mai bine 
ca oricine strâmtorările, suferinţele şi primejdiile acestor dezmoş-
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tcniţi, căci doar însuşi el îi strâmtorase, îi târâse la închisori şi îi 
primejduise în tot felul, pe deplin convins că are de-a face cu 
nişte duşmani ai poporului şi ai lui Dumnezeu. 

„Cu toate acestea, va relua vocea contrazicerei, oricât de nevoiaşi 
erau cei mai mulţi dintre creştini (căci toţi nu erau), dacă erau 
oameni cari munceau, Pavel a putut prea bine să-şi ia regulat din 
munca lor o dijmă potrivită, iar când este vorba de faimă apostolică 
şi de autoritate peste ei să le clădească nalte până la cer." 

Nu numai că Pavel n-a căutat şi n-a cules printre creştini, de pe 
urma ostenelilor \w\w Evangelie, moşii, case şi venituri, dar nici 
cu îndestularea primelor nevoi trupeşti n-a voit să se aleagă; 
fiindcă predicei sale el îi dădea pretutindeni recomandarea 
supremului dezinteres, ca unul care muncea cu mâinile zi şi 
noapte, ca să-şi câştige singur hrana şi îmbrăcămintea şi să nu 
împovăreze absolut pe nimeni. „Vă aduceţi aminte, fraţilor - scrie 
întâia oară Sf. Pavel tesalonicenilor - de osteneala noastră şi de 
munca noastră; noapte şi zi lucrând spre a nu împovăra pe cineva 
dintre voi, am predicat către voi Evangelia lui Dumnezeu" (I 
Tesaloniceni, II, 9); iar a doua oară, le scrie încă o dată: „înşivă ştiţi 
cum trebuie să ne urmaţi nouă, că n-am fost fără rânduială între 
voi, nici n-am mâncat în dar pâine de la cineva" (II Tesaloniceni, 
III. 7-8). De ce câştig, de ce profit mai poate să fie vorba, când 
Pavel nu voia să primească în dar de la convertiţii săi nici măcar 
hrana-i de fiecare zi? Acelaşi lucru, aceeaşi ideală dezinteresare 
ne-o mărturisesc şi cele 2 scrisori ale sale către corinteni, cu acest 
accent în plus: „Până în ceasul de acum şi flămânzim şi însetăm şi 
fără îmbrăcăminte suntem şi cu pumnii suntem bătuţi şi nestă
tători suntem şi ne ostenim lucrând cu manile noastre" (I Cor., IV, 
11-12). „Iată ce sunt gata să viu a treia oară la voi, şi nu voi fi 
sarcină; pentru că nu doresc ale noastre ci pe voi" (II Cor., XII, 
14). Tot ce se găseşte m epistolele Sf. Pavel care să semene a 
primire şi a strângere de bani este că a fost miluit de câteva ori de 
comunitatea din Filipi şi că a recomandat cu stăruinţă şi a călăuzit 
până la Ierusalim o colectă pentru comunitatea-mamă. Dar ce 
concluziune se poate trage din aceasta împotriva aceluia cărui 
conştiinţa îi dădea această mărturie superioară: „Cel care seamănă 
în carnea sa: din carnea sa va secera pieire iar cel care seamănă 
în Spiritul Sfânt: din Spiritul Sfanţ va secera viaţă vecinică" 
(Galateni. VI , 8). 

Mi se pare că punctul întâi e câştigat. Pavel nu s-a convertit 
pentru nici un fel de folos material. Oricât ai cerceta în aceste 

oglinzi ale sufletului său (scrisorile-i rămase) nu vei găsi nici o 
urmă, nici o umbră de agonisire personală. 

„Atunci, desigur că Pavel s-a făcut creştin pentru ameţitoarea 
glorie de a fi co-răstignitul lui Christos şi pentru imensa autoritate 
pe care i-o dădea apostolatul peste comunităţile creştine." 

Este un anacronism să credem-că renumele Sf. Pavel a semănat 
cumva cu renumele Sf. Vasilie cel Mare sau cu al Sf. loan 
Gură de Aur. La epoca Ia care ne aflăm, creştinii erau pentru 
păgâni nişte bâiguitori de lucruri neînţelese şi cu neputinţă; 
Predica mântuirei, care irita într-atâta pe învăţaţii iudeilor, pe 
filosofii păgâni îi invita la ironie. Această gloată care nu cunoaşte 
legea este blestemată! (loan, VII, 49) scrâşneau fariseii şi cărtu
rarii asupra celor ce erau robiţi de învăţătura Mântuitorului. Iar 
când Sf. Pavel ridică voce în areopagul atenian şi mărturiseşte 
speranţa înv i ere i morţilor, unu dintre areopagiţi îi spun mai pe 
departe: Te vom asculta despre aceasta şi altă dată - pe când alţii 
îl iau în râs de-a dreptul. Dacă Pavel se convertise la credinţa în 
Christos din ambiţiunea ca să-şi facă numele vestit îh veacul lui, 
îşi alesese mijlocul cât se poate de rău. Afară de aceasta, el se 
recomanda atenţiune i şi candida la celebritate într-un chip ca re-l 
deservea cu totul. Lasă că predica învierii lui Christos era 
nenimerită, dar şi el nu-şi dădea nici o osteneală ca să fie, în 
vorbă şi în înfăţişare, cât de cât pe placul lumei: „Când am venit la 
voi, fraţilor, am venit aducându-vă taina lui Dumnezeu la cunoş
tinţă, nu în măsura unei revărsări de cuvânt sau de înţelepciune. 
Căci n-am hotărât să ştiu ceva între voi decât pe Iisus Christos. şi 
pe acesta răstignit. Şi eu în slăbiciune şi în temere şi în multă 
frică am fost la voi. Şi vorbirea mea şi predica mea nu erau în 
cuvinte înduplecătoare ale hiţelepciunei omeneşti, ci îh dovedirea 
Spiritului şi a puterei" (I Cor., II, 1-4). Iar în epistola către galateni: 
„Sau caut să plac oamenilor? Dacă aş plăcea încă oamenilor, 
slujitorul lui Christos n-aş fi" (I, 10). Prin urmare, o duşmănie 
între aprobarea lumei şi între servirea lui Christos, de care Pavel 
era perfect de conştient. însă ceea ce rezumă decisiv situaţiunea lui 
Pavel şi a predicei evangelice, faţă cu spiritul contimporan este 
aceasta frază renumită. „Iudeii semne cer şi elinii înţelepciune 
caută; iar noi predicăm pe Christos răstignit, pentru iudei smin
teală, pentru neamuri nebunie" (I Cor., 1,22-23). Aşadar, nu mai era 
vorba de cinste şi de slavă, dar era vorba de cea din urmă energie, 
pentru a înfrunta dispreţul şi hula tuturor. „Ca gunoaie ale lumei 
ne-am făcut - culminează Sf Pavel - ca o curăţitură a tuturor" 
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(I Cor., IV, 13). Şi cum era să fie îhtr-alt fel, când punem faţă în 
faţă psihologia şi moravurile momentului istoric cu îndemnurile şi 
cerinţele moralei evangelice? Iar filosofía vremei ce era să zică 
despre patima şi învierea Domnului, pe cari Sf. Pavel le aducea 
garante moralei predicate, când acestei Taine cugetul omenesc nu 
poate să-i servească decât în cel mai pur vestmânt al umilinţei şi 
al bnnătăţei? 

Nic i cinste, nici slavă, nu putea să strângă Sf. Pavel de pe 
urma convertire i sale (acestea erau să-i răsară cu mult mai târziu 
din amvonul Bisencei Creştine), ci urmărirea din Damasc, lapi
darea din Listra, bătaia şi închisoarea din Filipi, şi până la câte 3 
şi 4 ori acestea şi altele ca acestea, după cum stă scris în cap. X I , 
din epistola II către corinteni. Şi nu fiindcă a dat peste ele din 
înşelare de sine şi din neprevedere, ci însuşi a mers naintea lor şi 
le-a bravat: „Socotesc că suferinţele timpului de acum nu sunt de 
acelaşi preţ cu mărirea ce are să fie descoperită pentru noi!" 
(Romani, VIII, 18). 

In sfârşit, care era autoritatea Sf. Pavel asupra comunităţilor 
creştine? Era mult mai mică decât am socoti; căci în comunităţile 
din Galatia ea şovăise, în cele din Achaia şovăia neîncetat, iar în 
cele din Iudeea era nulă. De altfel, chiar de ar fi fost mai mare, 
Pavel era vecinie călător, din oraş în oraş, din ţară în ţară; şi 
autoritatea ca să-şi merite numele într-adevăr şi să se guste pe 
sine trebuie să fíe sedentară. Dar ce e mai mult decât atât, Pavel 
era, ca să zic aşa, mai întotdeauna la arat şi mai nicidecum la 
secerat; căci umbla tot prin ţinuturi în cari nu se mai auzise de 
numele lui Christos şi pe când, în urmă lui, holdele propovăduirei 
se coceau, el ara şi semăna cine ştie unde. Ce autoritate e aceea 
care-şi pune întruna temelia şi nu mai ajunge niciodată până la 
căpriori? Toată autoritatea Sf. Pavel, între neofiţii săi, consta în 
buna amintire şi în dragostea pe cari i le păstrau unii dintr-înşii, 
în scrisorile prin cari îi îndemna la sporul evangelio, bucurându-se 
şi bucurându-i pentru veştile cele bune, certându-i pentru cele 
rele, şi în rugăciunile pe cari le făceau unii pentru alţii - dar 
desigur că nu de atare autoritate se interesează cercetarea mate
rialistă. 

Socotesc câştigate şi aceste 2 puncte: Pavel nu s-a creştinat 
nici pentru curiozitatea lumei, nici pentru epitropisirea comuni
tăţilor creştine. Să mai dovedesc că Pavel n-a intrat printre 
creştini nici pentru satisfacerea vreunei pasiuni revoluţionare, nici 
pentru adăparea vreunei slăbiciuni omeneşti? Cap. XIII (1-7), din 

epistola către romani e tot ce s-a scris mai de bun-simţ asupra 
respectului şi ascul tăm cuvenite puterei temporale. Cât pentru 
bănuiala a doua, era să zic că mă cred scutit s-o răfuiesc, dacă nu 
s-ar fi întâmplat că tot prin cap. citat (8-14) ea e răfuitâ gata. 

De unde am plecat şi unde am ajuns? 
O parte din cei ce tăgăduiesc Minunea din drumul Damascului 

(minunea îndeobşte şi pe Christos, vistierul ei) afirmă că Sf. Pavel 
s-a făcut creştin din interes şi se crede în drept să spună că 
Minunea din drumul Damascului a fost făurită pentru acoperirea 
acelui interes. 

No i am arătat că nici pentru avere, nici pentru trai de-a gata, 
nici pentru nume mare, nici pentru preşedere şi pentru nici o 
îmboldire lumească şi pământească n-a putut să-şi lase Pavel 
legea, neamul şi ura-i de creştini de la început, ca să intre între ei 
şi în jugul Evangehei. 

Concluziunea e fără de apel. Deoarece pricina de.interes, pe 
care filosofía interesului o punea ca explicare sub convertirea Sf. 
Pavel, nu se dovedeşte cu nimic, urmează că această fîlosofie nu 
e în stare să explice convertirea şi nu mai are nici un.drept ca să 
ridice asupra Minunei din drumul Damascului învinuirea că este 
plăsmuită. 

Iată cum, de partea cugetărei şi a explicare i materialiste, problemul 
convertirei Sf. Pavel rămâne închis, inaccesibil. 

IV 

Poate că unii dintre cititorii acestei lucrări îmi vor obiecta îh 
gândul lor că sfera cu care am primit noţiunea „interesului" a fost 
cu totul strâmtă şi exclusiv Ia ordinele egoismului; căci altfel, 
dacă aş mai fi înţeles prin interes şi cine ştie ce interese obşteşti, 
sociale, umanitare etc. poate că n-a? fi fost departe ca să dau peste 
adevărata explicare a convertirei Sf. Pavel. Poate că Marele 
Apostol a îmbrăţişat credinţa şi cauza creştină, după ce s-a 
convins c ă / p r i n adoptarea lor, el era să aducă mari foloase 
omenirei, servind „interesele ei cele malte". 

Acestei bănuieli îi răspund: întâi, că eu am discutai în capitolul 
precedent anume cu filesofia interesului, şi după această filosofie, 
interesul are tocmai sfera Ia care m-am ţinut: şi al doilea: pentru 
cine a citit cu luare-aminte epistolele Sf. Pavel este cert că un 
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rofletca «1 lui nu putea să se dea robit unor asemenea consideraţii 
flfgpofDtse, căldicele, dacă nu chiar anacronice. Pavel era convins 
pfetft ta violenţă că bine pentru neamul lui Adam şi plăcut lui 
Duaattezeu era ift fie dedat, trup şi suflet, legei mozaice» şi ca să-1 
saralfâ de aici - oricare consideraţie din hune fi după lume era 
flfrwmdoasă. 

yfeA doua categorie de pretivnici ai Mmunei din drumul Damascului 
o htilftează direcţiunea explicărei naturale, direcţiune care vede 
m'inmuni, In general, nişte fapte petrecute şi fireşti, dar mărite şi 
transfigurate, nu atât din interes, cât din ignorantă şi din super-
sflţie. Sub o minune pe care o crthn, se poate, zice ea, ia fie o 
rWlexnft de faptă întâmplata; dar toată vlăstărirea şi taflorirea sub 
care ne apare este ulterioara fi apocrifa. 

"Această încercare de a explica minunile scumpe creştinismului 
este cu totul superficială, ca una care crede că din nişte cauze 
vulgare a putut să nască şi să crească până la cer nişte consecinţe 
atât de extraordinare, cum sunt, în cazul nostru, Convertirea şi 
Apostolatul Sf. Pavel. Disproporţmnea dintre cauză fi efect apasă 
fi nimiceşte în etern năzuinţele fi întreprinderile acestei direc
ţiuni. După ea, Minunea din drumul Damascului ar scădea până la 
statura pigmee a unei mtâmplări de călătorie, sau a unei indis-
poztţnrai din zdruncinul drumului. Dar ie poate susţine serios că 
Pavel fi-a schimbat sufletul şi viaţa, pentru că apropiindu-se de 
Damasc, cu un mandat de arestare pentru creştinii de acolo, de 
căldură sau de oboseală a avut un leşin, un acces de friguri rele, ori 
o cftalmie trecătoare? Dacă Pavel ar fi fost atât de becisnic, 
desigur că niciodată istoria nu i-ar fi ştiut de nume! 

De aceea, trecând cu graba cuvenită peste acest soi de explicare 
simplistă, ajung la Ernest Renan, care, m cartea sa Les Apdtres, dă 
creftinarei Sf. Pavel o explicare mixtă, artificială şi foarte destrămată. 

Renan - acest gingaş potrivnic; al Dumnezeirei lui Iisus 
Christos - nu respinge ideea că creştinarea Sf. Pavel a putut să 
aibă drept prilej ori măcar drept cadru vreo întâmplare de 
călătorie, dar, conştient de sărăcia ei, o subaUazâ, ca rezervă, unei 
alte idei pe care a găsit-o el fi pe care o consideră de cheia 
problemului. Renan crede că Sf. Pavel ş>a năpustit legea, neamul 
fi primul lui sentiment către creştini, din părere de rău fi din 
căinţă pentru răutăţile cu cari fşi mcârcasc sufletul faţă de ei. 
Felul cum Ernest Renan caută să explice convertirea este tipic, 
pentru acest spirit complex şi curios. Să respingă minunea 
convertirei scurt, ca născocită nu se poate căci Renan are o vastă 

cunoştinţă de cauză şi (mai mult decât atât) a fost o vreme când 
a crezut minimei şi a cinstit-o; s-o primească creştineşte şi 
întreagă nu se poate, căci principiile lui sunt împotrivă. Atunci ce 
va face? Va recurge, ca de obicei, la o tocmeală ciudată: nici cum 
zic necredincioşii cei neiniţiaţi, însă nicicum zice dreapta dogmă 
creştinească. De aceea, şi aici ca şi aiurea, Renan suflă peste 
oglinda adevărului un abur subţire de invenţiune şi de falsitate. 
Convertirea Sf. Pavel, aşa cum o prezintă veneratele documente 
ale Bisericei Creştine, este pentru el de ne admis; însă ca să fie, 
nu-i lipseşte decât o îndemânatică deghizare. Drept aceea, Renan 
recurge la un element strein ştiinţei Faptelor Ap- şi strein conş
tiinţei Sf. Pavel - anume că el avea remuşcâri ascunse pentru 
purtarea-i faţă cu creştinii, doar-doar faptul convertirei Marelui 
Apostol va putea să treacă pe sub furcile caudine ale cugetărei 
libere de credinţa în Christos şi în puterea Lui. 

30 de pagini depărtare de evenimentul convertirei, Renan 
începe să-şi prepare terenul cu o pagină insinuantă: „Adesea, e 
adevărat, blândeţea, resignarea victimelor sale îl pune în mirare; 
el simţea ca o remuşcare" (Les Apotres, pag. 149). - De unde „e 
adevărat"? Din documentele competente (din scrisorile Sf. Pavel 
şi din Fapte) nu este adevărat! fiindcă ele nu prezintă absolut nici 
o urmă despre aşa ceva; desigur că din chibzuielile şi din 
străduinţele lui Renan ca să străbată o poartă la care stă şi va sta 
de-a pururi, streajă, o minune. Dar vom vedea cum Ernest Renan 
se prinde chiar în mreaja invenţiunei sale. El face Ioc central ideii 
că pe Sf. Pavel îl chinuia remuşcarea, iar împrejurul ei lasă câmp 
deschis tuturor presupunerilor: oboseala drumului, oftalmie, 
friguri, căldură etc. şi se aproprie de convertire astfel: după ce 
trecuse de asprele şi arzătoarele regiuni ale Gaulonitidei şi ale 
Itureei, Pavel intrase în zona Damascului. „închipuiască-şi cineva 
o cale umbrită, deschizându-se într-un strat adânc de lut, udată 
neîncetat prin canale de irigaţie, mărginită de coline, şerpuind 
printre măslini, printre nuci, printre zarzări, printre pruni, legaţi 
între ei de viţă în girándola, şi va avea icoana locului unde se 
petrecu evenimentul straniu care a lucrat asupra credinţii lumei o 
atât de mare înrâurire" (p. 178). După o asemenea deschidere 
idilică, Renan zice mar departe: „Dacă Pavel găsi în locul acesta 
vedenii grozave este fiindcă le purta în spiritu-i. Fiecare pas pe 
care îl făcea către Damasc deştepta într-msul arzătoare cumpene 
sufleteşte Groaznicul rol de gâde, pe care era să-I joace, ajungea 
pentru el de nesuferit. Casele pe cari începe să Ie vadă poate sunt 
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ale victimelor sale. Acest gând îi stă înfipt în cuget, îi încetinează 
pasul; ar vrea să nu meargă mai departe..." (p. 179). Prin urmare, 
un atingător roman de rem uscare, despre care tăietoare a notă 
psihologică din Faptele Apostolilor - Pavel pleacă spre Damasc 
sufiând ameninţare şi omor împotriva ucenicilor Domnului - nu 
putea să ne dea nici o idee. 

Dar Renan nu are dintr-o dată tot curajul acestei literaturi, de 
aceea începe s-o ocolească cu câteva consideraţii auxiliare: 
„Oboseala drumului, adăogându-se acestei preocupări, îl 
copleşeşte. După cât se pare.ochii îi erau umflaţi; poate un început 
de oftalmie. Se mai poate ca trecerea pripită, din câmpia sfâşiată 
de soare la umbra răcoroasă a grădinilor, să fi căşunat un acces în 
organizaţia bolnăvicioasă şi grav zguduită a calatorului fanatic. 
Frigurile rele, însoţite de transport de creier, vin în ţinuturile 
acestea cu totul pe neaşteptate. în câteva minute eşti ca şi trăsnit. 
Când a trecut accesul, îţi rămâne im presiunea unei nopţi adânci, 
străbătute de fulgere, în care ai văzut icoane desemnându-se pe 
fond întunecos" (p. 179-180). Cel mai impresionat lector al 
acestui citat îmi va acorda, cred eu, că numai în cazul cel mai rar 
şi numai o personalitate cu relief de tot fragil ar fi putut să se 
trezească, după un asemenea acces, un alt suflet, un alt om. Dar 
nici Renan nu pune greu temei pe această conjectură şi trece la o 
alta: „Nu e fără putinţă de adevăr, cu toate acestea, ca o vijelie să 
fi izbucnit fără de veste. Coastele Hermonului sunt punctul de 
formare al unor tunete cu cari nimic nu se potriveşte în violenţă. 
Cele mai reci suflete nu trec fără de «noţiune prin aceste 
spăimântătoare ploi de foc" (p. 181). 

Toate acestea - oboseală, oftalmie, friguri rele, uragan - rămân 
la perplexitatea cititorului încrezător, căci Renan, după ce a 
câştigat vreme, revine la ideea lui: „Fie că un delir cu friguri, 
adus de bătaia soarelui, ori o oftalmie 1-a apucat în repezeală, fie 
că un fulger i-a luat vederea câtva timp, fie că izbucnirea 
trăsnetului 1-a trântit la pământ şi i-a produs o zdruncinare 
cerebrală, care i-a împiedecat câtva simţul vederei - puţin 
importă" (p. 181-182). „Starea sufletului Sf. Pavel, remuşcarea 
sa la apropierea oraşului în care era să pună vârf răutăţilor sale: 
acestea fură adevăratele cauze ale convertirei" (p. 180). 

Rămâne aici Emest Renan? O, nu; căci mediocru satisfăcut de 
câte până aci, el îşi încarcă şi îşi copleşeşte ipoteza cu un al treilea 
etaj, primind de adevărate cele auzite, în momentul suprem 
(primit de asemenea), de către Sf. Pavel. Renan nu poate să lase pe 

prigonitor ca să-i fermenteze în pace remuşcarea cu care îl dăru
ieşte şi să-1 scoată convertit fără alte cheltuieli, ci vrea numaidecât 
ca acest ferment să crească şi să irumpă în sufletu-i, până a nu 
ajunge în Damasc, Fără îndoială, pentru că Renan se îndoieşte de 
eficacitatea invenţiunei şi simte nevoia neapărată s-o vadă 
funcţionând sub ochii săi: „în mijlocul halucmărilor căror erau 
pradă toate simţurile sale, ce văzu, ce auzi el?... Văzu pe însuşi 
lisus, zicându-i în ebreeşte: Saule, Sau le, de ce mă prigoneşti?" 
(p. 182). Cu aceasta Renan covârşeşte tipul explicării de mijloc -
cu împrejurări fireşti, acoperite, exterioare sau sufleteşti - şi urcă 
până la al treilea tip de explicare: Pavel vede şi aude într-adevăr, 
dar în halucinaţie. Voi ajunge în curând şi la acest tip de explicare; 
până atunci să vedem ce se alege din remuşcarea pe care Renan 
lasă toată greutatea convertirei Sf. Pavel. 

Ipoteza lui Renan este tot atât de nejustific abilă şi de incon
sistentă ca orişicare alta: 

1) Epistolele Sf. Pavel ne spun categoric că creştinarea lui s-a 
făcut în nişte condiţiuni cari zădărnicesc orice ipoteză de interme
dieri sufleteşti, de cumpănă lung purtată şi de orişice lacună în 
cuget şi în timp. Convertirea Marelui Apostol a urmat unui semn şi 
unui ordin dumnezeiesc, după cum lumina a urmat poruncei: Fiat 
lux! Că libera cugetare se poate să n-o primească - e altă cestiune; 
dar Faptele Apostaţilor şi epistolele Sf. Pavel sunt de faţă. 

2) Sufletescul lui Pavel era cu totul inaccesibil puterilor de 
înrâurire ale remuşcărei. Omogen, compact şi precis ca o sabie, 
cugetul lui Pavel zvârlea ca o sabie pieirea în creştini. Când el era 
convins că serveşte lui Dumnezeu şi poporului iubit de Dumnezeu, 
ce puteri de remuşcare de pe lume ar fi fost în stare să ştirbească 
oţelită mi pornire? Tăietoarea-i unitate sufletească, ardoarea-i fără 
scăzământ nu puteau să lase loc şi vreme infiltrărilor remuşcării. 
Renan face impresiunea că nu vrea să-şi cunoască omul, când 
crede că 1-a prins cu aşa căpăstru. 

3) Pavel, voieşte Ernest Renan, îşi simţea sufletul greu de toate 
câte făcuse creştinilor şi era pe cale să le facă. în vadul remuşcărei, 
imaginile violenţelor sale se întorceau împotrivă-i răzbunătoare, 
înfăţişarea chinuiţilor săi trebuia să-1 urmărească şi sâ-î tulbure. 
Renan e de părerea aceasta (p. 149). Pavel fusese faţă şi luase 
parte sufletească la uciderea cu pietre a diaconului Ştefan; icoana 
lui trebuia să-i fi rămas în ochi şi sâ-i întunece. Renan zice şi mai 
mult: „sângele lui Ştefan care ţâşnise aproape peste Pavel îi 
tulbura uneori vederea." Dacă e aşa, atunci pentru ce Pavel, în 
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criza remuşcării sale, nu vede nici una din aceste icoane urmă
ritoare, ci vede tocmai icoana lui Iisus Christos? pe care nu-1 
văzuse niciodată, nu-I chinuise niciodată, era complet străin 
amintirilor lui însângerate. De ce remuşcarea nu-i arată lui Pavel: 
imaginea lapidată a lui Ştefan, chipurile, lacrimile, rănile schin
giuiţilor săi, ci pe IisuS Christos? pe care Pavel nici nu-1 zărise 
măcar trecând spre Golgota Dacă Pavel ar il avut vreun amestec în 
patimile şi răstignirea Domnului, s-ar mai înţelege; dar aşa - ce 
amintire reniuşcătoare îl. lega pe el de Mântuitorul? Se va zice, 
oare; că remuşcarea mi Pavel procedase inductiv şi că, de la 
imaginile ucenicilor schingiuiţi, indusese - ca la o noţiune sintetică 
la imaginea streină a învăţătorului? Voi răspunde că remuşcarea 
procedează tocmai dimpotrivă, în chipul cel mai arialitic. 

Ca să se vadă cât de dreaptă e această observare, iată confir
marea ei trasă chiar din cartea lui Renan. Fiindcă era cu neputinţă 
să rămână neatins de presimţirea acestei enorme greutăţi psiho
logice Renan a căutat s-0 ocolească şi a avut din vreme grijă ca 
să toarcă o a doua fină falsitate (alături cu acea că pe Pavel îl 
rodea în taină remuşcarea) anume că pe Pavel îl urmărea... 
„spectrul lui Iisus". La pagina 149, din cartea sa Les Apâtres, 
Renan scrie: „Adesea, e adevărat, blândeţea, resignarea victimelor 
sale n punea în mirare; el simţea ca o remuşcare; i se părea că aude 
pe aceste femei evlavioase, nădăjduind împărăţia lui Dumnezeu, 
pe cari el le aruncase în închisoare, zicându-i în timpul nopţei, cu 
o voce blândă: «De ce ne prigoneşti?»" Prin urmare, susţin cu 
dreptate că remuşcarea lui Pavel, ca să fie logică şi psihologică, 
trebuia să-i scoată înainte, chip şi voce, pe prigoniţii săi, iar 
nicidecum pe Iisus Christos. Era firesc ca victimile sale să i se 
arate şi să-1 interpeleze, aci în drumul Damascului, după cum şi 
mâi înainte. Renan confirmă în tot sentimentul meu; dar tot Renan 
adaogă mai jos, la loc excelent: „Iisus... această fiinţă suprao
menească, îiţ viaţa sa eteree, din care ieşea câteodată, ca să se 
descopere în scurte apariţii, îl cerceta ca un spectru". Prin această 
punere alături a legitimilor icoane cari trebuia să urmărească pe 
Pave;l cu „spectrul lui Iisus" prestidigitarea era asigurată! 
Spectrului inofensiv, Renan n-avea decât să-i strecoare viaţa, 
hainele şi glasul adevăraţilor schingiuiţi, iar remuşcarea să 
consume restul: adică să doboare pe Pavel, ca pe nimeni în lume, 
cu o imagine absolut streină imaginilor remuşcătoare - în ciuda 
tuturor legilor psihologice ale fenomenului. 

. 4) Dar mai e un fapt a cărui importanţă, pusă bine în relief, este 
pentru psiholog decisivă în cestiune. Renan admite şi primeşte că 
Şf. Pavel a auzit într-adevăr cuvintele: Saule, Saule, de ce mă 
prigoneşti? (bineînţeles, zice Renan, în subiectivitatea lui, cea 
zdruncinată). Dar cuvintele acestea dovedesc că Pavel era complet 
strein de starea sufletească pe care i-o atribuie Renan în ipoteza sa. 
Saule, Saule, pentru ce mă prigoneşti? - probează imediat că 
Pavel era tot atât de dârz şi de neclintit îh duşmănia lui ca şi în 
momentul plecărei din Ierusalim. Putea Pavel, oare, să auză aceste 
Vorbe, dacă el era în starea aceea de remuşcare şi de dizolvare, în 
care şi-1 închipuieşte Ernest Renan? Niciodată! Ele sunt o întâm
pinare care se potriveşte, în cel întâmpinat, numai unei situaţiuni 
sufleteşti încordate şi inimice. Cum era să audă Pavel, în capul lui 
cel plecat, chinuit şi biruit, această întrebare adresabilă unui 
duşman trufaş şi neînfrânt? Socotesc că obiecţiunea este capitală. 
Niciodată lui Pavel n-ar fi putut să-i sune în ureche o aşa 
interpelare distonantă. 

Ori dacă Pavel, în această stare, putea să audă indiferent orice 
vorbe înşirate - atunci pentru ce Renan ţine numaidecât ca el să fi 
auzit chiar cuvintele istorice? Pentru că Renan voieşte să păstreze, 
întocmai, relatarea documentelor creştine, pe care o simte de prea 
adevărată, însă s-o cârpească pe spetele ipotezei lui - şi prin 
aceasta el se nimiceşte pe el însuşi, căci primind divina întrebare: 
„Saule, Saule, de ce mă prigoneşti?" Renan şi-a primit, fără să fi 
băgat de seamă, ruina ipotezei! Această întrebare dă pe faţă că 
Pavel nu se găsea nicidecum în starea de deprimare în care îl 
zugrăveşte Ernest Renan, căci de ar fi ca să vedem în ea (cum el 
voieşte) un fel de glas al remuşcărei, remuşcarea se cădea să-i 
cuvânteze cu totul altceva, în raport cu starea-i de moment. 
Această întrebare dovedeşte, dimpotrivă, că Pavel era tocmai în 
starea-i sufletească pe care i-o descrie cap. IX, din Faptele 
Apostolilor - suflând ameninţare şi omor împotriva ucenicilor 
Domnului - căci rostul ei este perfect de potrivit acestei dispoziţii, 
în sfârşit, valoarea ei nu e subiectivă, cum o voieşte Renan, ci 
desăvârşit obiectivă, ca una care fu adresată prin miracol treazului 
inimic Sauî prigonitorul de însuşi Iisus Christos. 

Astfel, convertirea Sf. Pavel rămâne taină şi pentru direcţiunea 
explicării naturale, în frunte cu cvasireprezentantul ei Ernest 
Renan. Minunea din drumul Damascului n-a fost nici un accident 
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de drum, nici o indispoziţie de călătorie; nici izbucnirea unei 
Închipuite şi romanţioase crize de remuşcare. 

La urma urmei, însuşi Ernest Renan nu e prea departe ca să fie 
de acelaşi sentiment. Căci el începe cap. X - „Convertirea Sf. 
Pavel" - din cartea st Les Apôtres, cu această frază: „Dar anul 38 
fu de preţ Bisericei născânde prin o cu totul altă cucerire, 
într-adevăr, în cursul acestui an putem să punem cu probabilitate 
convertirea mi Saul, pe care l-am găsit complice la lapidarea lui 
Ştefan, agent principal al prigonirii din anul 37, şi care va ajunge, 
par un mystérieux coup de la grâce, cel mai fierbinte discipol al 
lui Iisus." - Să fi zis: cel mai fierbinte discipol al lui Iisus 
Christos şi fraza era de tot creştină. Aşadar, chiar Ernest Renan 
mărturiseşte că nu pricepe nimic din această convertire, pe care 
totuşi s-a încercat s-o explice în felul său. De data aceasta, Renan 
are dreptate; Sf. Pavel s-a făcut creştin şi apostol Domnului, 
într-adevăr: „par un mystérieux coup de la grâce ". 

V 

A. îmi rămâne să examinez al treilea tip de explicare, propus 
de cugetarea independentă convertirei Marelui Apostol. 

Totala tăgăduire a Minunei din drumul Damascului şi punerea 
ei în socoteala interesului şi a mistificare! este lucrul celor mulţi 
şi necunoscători de cauză. Tăgăduirea de jumătate şi atribuirea ei 
vreunei cauze fireşti şi mijlocii este lucrul celor ce văd faptul 
oblic şi fals. Primirea minunei, cu tot chipul pe care îl are în 
icoana Bisericei Creştine, însă sub afirmarea că e un caz judecabil 
de ştiinţa sistemului nervos este lucrul unei direcţiuni ştiinţifice 
contimporane. 

Astăzi e o şcoală de învăţaţi (medici şi psihologi) care vede, în 
minunile vechi şi nouă, tăria şi dovezile Religiunei Creştine, 
izbucnirea unor puteri tainice până acum, dar explicabile cu 
vremea - ale sistemului nervos, jn zilele noastre, minunile încep 
să fie explicate ştiinţificeşte. Ele sunt nişte fenomene ca orişicare 
altele; foarte adesea, ele au fost văzute şi povestite cu bună-
credmţă, dar rău interpretate. - Ştiinţa sistemului nervos, care s-a 
alcătuit de-abia hi timpul nostru, apare dintr-un punct oarecare 

de vedere ea o perpetuă constatare şi ca un comentariu al minunei. 
Poate că un sfert din faptele minunate observate şi cinstite de 
omenire, intră în domeniul şi sub competenţa acestei ştiinţe 
nouă" (M. Guyau, L'Irréligion de l'Avenir, p. 64-65). Astfel, 
pentru că minunea este reclamată astăzi de ştiinţa sistemului 
nervos ca un obiect al ei de studiu, Minunea din drumul 
Damascului trece pentru unele sfere ale liberei cugetări drept un 
fenomen sufletesc morbid, iar nu drept o minune. „Faptul a fost o 
întâmplare lăuntrică ai cărei factori (lumină, glas ceresc şi dialog) 
s-au produs şi au vibrat exclusiv in cerebralitatea abnormă a lui 
Pavel. împrejurările însoţitoare nu interesează mai deloc; Pavel a 
văzut şi auzit, şi în urma acestei fulgerări subiective s-a făcut 
creştin şi apostol lui Christos." Aceasta este tema pe care libera 
cugetare, sub forma ei cea mai nouă şi mai titrată, o aşează în 
faţa Minunei din drumul Damascului. 

Este adevărat că ştiinţa fenomenelor nervoase deşleaptă astăzi 
multă curiozitate şi se bucură de multă primire în lumea inte
lectuală; ea însă e departe ca să aibă vreo putere în faţa piscului 
miraculos sub care se grămădesc susţinătoare atâtea veacuri 
creştineşti. Ştiinţa cea nouă a sistemului nervos e cu totul tânără, 
iar fiinţa ei aproape numai conjectură şi concluziune provizorie. 
Observaţiile ei, oricât de multe ar putea să fie, sunt deocamdată 
de-abia un nisip ce aşteaptă să fie plămădit, ca să poată să 
servească la îndepărtatul edificiu. Cei cari o reprezintă şi lucrează 
în cuprinsul ei au părerile cele mai diverse, pornesc din principiile 
cele mai împoncişate şi ajung, pe baza faptelor observate, la 
concluziile cele mai inimice. în această stare, indecisă, ştiinţa cea 
nouă nu poate să se rostească asupra unui fapt atât de proeminent 
în istoria lumei decât sub o rezervă nesfârşită. Notez, deci. la 
locul potrivit cum că aprecierea ei asupra Minunei din drumul 
Damascului are numai fragila importanţă a ipotezelor necon
firmate; şi atunci procesul dintre această direcţiune a liberei 
cugetări şi dintre minunea ce converti pe Sf. Pavel ar fi să se 
amâne şi să rămână amânat până la descurcarea şi zidirea în 
sistem desăvârşit a ştiinţei fenomenelor nervoase. 

Se întâmplă, însă, că ipoteza cum că Sf. Pavel s-a convertit pe 
temeiul unei viziuni, oricare ar fi viitorul ei. preţuieşte pentru 
minunea convertitoare cât o măsurare falsă pentru înălţimea unui 
munte (sute de metri mai puţin şi muntele rămâne tot atât de nalt 
cât este el). Orice ar socoti medicina şi psihologia asupra minunei 
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în cauză, azi, mâine şi până la sfârşitul lumei, sunt numai stră
duinţe ale minţii omeneşti, păreri şi cuvinte; pe când împărăţia lui 
Dumnezeu nu e în cuvinte ci m putere (I Cor., IV, 20). Căci 
admiţând că oarecând toţi învăţaţii medici şi psihologi ar declara 
drept lucru al nebuniei (ca să las la o parte eufemismele ştiin
ţifice) Minunea din drumul Damascului, întru cât convertirea 
Marelui Apostol, sub cununa ei de consecinţe, va ajunge mai înţe
leasă pentru mintea omenească? Un fapt este explicat suficient 
cu explicarea aceasta, când el e datorit - clar pentru toată lumea 
- alienaţii vulgare (oricari ar fi genul şi gravitatea), dar ce rost are 
ea în faţa unui fapt care a lăsat în omenire, în brazde atât de 
adânci, urmările lui? Când aceşti învăţaţi vor ajunge să zică, toţi, 
că Minunea din drumul Damascului a fost fapt de nebunie, le va 
rămâne să demonstreze cum că nebunia este capabilă să răstoarne 
lumea şi s-o facă la loc mai bună decât era. Ştiinţa nu explică 
absolut nimic presupunând că Sf. Pavel s-a făcut creştin înşelat de 
o viziune sau de o scăpărare de nebunie, pentru că din viziune şi 
din nebunie nu pot să se nască decât aiureală şi neant, iar nicide
cum şi niciodată preformarea lumei. De aceea, în tot adevărul, 
această judecare asupra minune i ce converti pe Sf Pavel e o 
simplă afacere de modă; libera cugetare numind-o acces subi
ectiv, fulgurare cerebrală, fenomen de alien aţi e minoră etc. nu 
face decât să se exprime într-un stil favorit timpului. S-a zis, 
într-o vreme, şi se mai zice că Sf. Pavel a inventat minunea 
convertirei sale ca să-şi petreacă în lume cine ştie ce ambiţiune sau 
ce interes: e o modă a liberei cugetări, care nu se poate proba cu 
nimic, nu explica nimic. S-a mai zis şi se zice că Sf. Pavel s-a 
convertit din vreo pricină firească, ignorant şi superstiţios 
interpretată, sau cum vrea Renan, din remuşcare; e o altă modă 
fără de cuvinte şi fără de putere. Astăzi se zice că Sf. Pavel s-a 
convertit pe baza unei halucinări; este o a treia modă a liberei 
cugetări, soră în neputinţă cu celelalte două. Sf. Pavel a văzut şi a 
auzit; zguduirea sufletului său a fost adevărată, sfântă şi adâncă 
până la convertire. Scriptele ce relatează şi confirmă faptul -
studiate, confruntate, încercate, se dovedesc martori ai adevărului. 
Iar ştiinţa, prea bine informată în aceasta de critica biblică, 
primeşte întocmai fizionomia faptului, dar în loc să-i zică minune, 
îi zice halucinare! 

B. Sf. Pavel mărturiseşte o dată şi încă o dată, în prima sa 
epistolă către corinteni (autentică chiar pentru Christian Baur) că 

a văzut pe Domnul sigilând pentru vecii vecilor adevărul Minunei 
din drumul Damascului, narate de Fapte: „Nu sunt stăpân pe mine? 

• Nu sunt eu apostol? N-am văzut oare pe lisus Domnul nostru?" (I 
Cor., IX, 1). Iar a doua oară: „V-am dat în cele dintâi aceea ce am 
şi primit că Christos a murit pentru păcatele noastre potrivit 
Scripturilor. Şi că fu înmormântat şi că a înviat a treia zi potrivit 
Scripturilor. Şi că se arată lui Chefa (lui Petru), după aceea celor 
doisprezece. în urmă se arătă deodată la peste cinci sute de fraţi, 
dintre care cei mai mulţi sunt rămaşi până acum iar unii adormiră. 
După aceea se arătă lui Iacov, în urmă tuturor apostolilor. Iar în 
urmă de toţi mi se arătă şi mie, ca unui născut înainte de timp, căci 
dintre apostoli eu sunt cel mai mic, ca unul care nu sunt 
deîndestul să fiu numit apostol, pentru că am urmărit Biserica lui 
Dumnezeu" (I Cor., X V , 3-9). 

Ne găsim în faţa unei mărturisiri de o însemnătate neîncă
pătoare în vorbe. Problemul „vedeniei" lui Pavel ajunge dintr-o 
dată problemul a peste 500 de vedenii avute de tot atâţia oameni: 
vârful cel acoperit cu neaua dumnezeieştei taine se arată făcând 
parte dintr-un splendid diadem de frunţi muntoase, la fel încunu
nate. Cei ce susţin că Sf. Pavel a fost amăgitul cerebralităţei sale 
trebuie să susţină acelaşi lucru pentru mai mult de 500 de oameni, 
pe cari Sf. Pavel îi mărturiseşte - ca şi el şi mai mult decât el 
favorizaţi de arătarea Domnului. Plecând de la câteva versete din 
epistolele Marelui Apostol, pe cari le interpretează după plac, 
antagoniştii vor numaidecât ca Sf. Pavel să fi avut un sistem 
nervos atins; şi în privinţa aceasta l-am văzut pe Emest Renan 
strecurând o vorbă în treacăt. Dar despre aceşti mai bine de 500, 
cari văzură pe Domnul, ce se mai poate zice? Cine se încumetă să 
susţină că ei aveau acelaşi creier, acelaşi sistem nervos ca şi Sf. 
Pavel sau ei între ei? Şi ei toţi văzură şi auziră pe Cel Ce a înviat 
din morţi. întocmai ca şi Pavel! cu deosebirea că erau amicii iar nu 
duşmanii Lui. 

Ştiinţa psiho-medicală şi „Şcoala critică" germană nu stau la 
gânduri în faţa cestiunei, atât de greu complicate, ci pronunţă şi 
asupra celor 500 şi mai bine aceeaşi sentinţă: toţi fură nişte amă
giţi ai simţurilor lor. peste toţi suflă un vânt de nebunie, toţi visară 
şi se înşelară! Dar reacţiunea dreptei cugetări aduce peste temeri
tatea aceasta dezastrul, dintr-o dată. Se poate oare afirma, în 
cântărită limbă omenească, cum că un sat întreg de oameni, 500 de 
individualităţi, deosebite şi inegale - în cugetele. în afectele, în 
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inima, în nervii şi în carnea lor - au putut să aibă, deodată, una şi 
aceeaşi viziune? Afară de ceilalţi (în alte rânduri) sunt 500 de 
martori! cari au văzut pe Domnul, toţi o dată, şi Pavel îi cunoştea 
pe toţi, căci, după cum o spune în scrisoare, cei mai mulţi dintre 
ei erau încă în viaţă, în anul 58 sau 59, şi numai câţiva 
adormiseră. Această mărturisire îl face pe W. Mangold - un critic 
ultraradical - revizuitorul întroducerei înN.T. a lui Fr. Bleek, să 
spună că ea i se pare „Călcâiul lui Achille" pentru Ipoteza 
Viziunei (pag. 476). Cu alte cuvinte, Mangold mărturiseşte că cei 
500 de martori cari au văzut pe Domnul înviat sunt însăşi moartea 
ipotezei. E peste putinţă să mai invoci halucinaţia pentru acest 
considerabil număr de 500; aceşti oameni au văzut într-adevăr pe 
Domnul, L-au văzut în cea mai obiectivă realitate. Dar aceasta 
însemnează că E l , prin Dumnezeiasca Sa putere, a putut şi a 
binevoit să li se descopere! şi după cum acestora, tuturor căror a 
binevoit, după cum unui atât de mare număr deodată, tot aşa, rând 
pe rând, şi celor mai puţini şi lui Pavel, unul singur, pe drumul 
Damascului. Şi Pavel şi cei 500 şi toţi ceilalţi erau întregi, teferi 
şi deştepţi ca ziua. Iată cum. Minunea din drumul Damascului are 
fundamentul cel mai obiectiv; iată cum mărturia Sf. Pavel este 
piatra de care se poticneşte şi se sfarmă şi această ultimă ipoteză 
a liberei cugetări. 

Dar, oare, Mangold a scos-o în relief, acum, întâia oară? 
Ştiinţa Iiber-cugetătoare n-o citise niciodată? Ba bine că nu, însă 
ce poate să fie, pe lumea aceasta, mai oarbe şi mai primejdioase, 
ca falsele principii, cari vor să disciplineze lumea văzută şi 
nevăzută după tipicul lor! Spune principiul că minunea nu se 
poate, că Dumnezeu şade nepăsător deasupra noastră şi că pentru 
Sine n-a mai păstrat nici o taină, căci pe toate le-a mărturisit 
minţii omeneşti; adevărul poate să aştepte, Pavel şi toţi apostolii 
să mărturisească tot ce vor voi, iar neamul lui Adam să piară în 
fărădelegile lui! 

Poate, însă, că unii nu-şi vor crede ochilor - să vadă o ipoteză 
atât de nalt patronată sfărâmându-se de un singur verset, de o 
singură stâncă. De aceea, să las această ipoteză să se bată şi să se 
sfarme, a doua oară, de întregul lanţ de munţi, care înfăţişază 
urmările în lume ale arătarei Domnului pe drumul Damascului, şi 
mai înainte celorlalţi apostoli. 

Christos se arătă lui Petru, după aceea celor 12, în urmă 
deodată la peste 500 de fraţi, după aceea lui Iacov, în urmă tuturor 

apostolilor şi la sfârşit de tot şi lui Pavel. Cei dintâi, din deznădăj
duiţi şi nepricepători ai Scripturilor cum erau, se simt plini de 
îndrăzneală şi de forţă: iar litera Scripturei înfloreşte pentru ei 
profetică şi clară. Cel din urmă, vrăjmaş celor dintâi şi departe de 
la credinţa în înviere cât poate să fie un duşman religios, e 
învăluit, pe drumul unei prigoniri gătite creştinilor din Damasc, de 
o putere necuprinsă, e frânt cu mâini de fulger şi trântit în colbul 
căii biruit! - Cine poate să se împotrivească hotărârei lui Dumnezeu! 
{Romani, IX, 19) şi ce mai putea să facă Pavel? - Iar sufletului său 
cutremurat, din Scriptura până aci opacă, i se revarsă, întâia oară, 
zorile înţelesului venirei lui Christos în lume. al patimei şi al 
învierii Lui. 

Christos grăise celor dântâi: „staţi în Ierusalim până ce veţi 
îmbrăca putere de sus" (Luca, XXIV, 49): şi în ceasul sorocit, 
cugetele lor se îmbracă în minune! Mângâietorul cel făgăduit, 
Sfântul Spirit, se revarsă în flăcări de putere pe frunţile şi în 
inimile lor. Aceşti pescari de pe ţărmii lacului Genisaret vor şti să 
predice Evangelia în toate limbile pământului. Aceste sfioase 
turturele din colinele Gali leii vor ajunge vulturii împărăţii lui 
Dumnezeu. Aceşti oameni neputincioşi vor fi medicii tuturor 
neputinţelor şi păcatelor omeneşti. 

Christos grăise lui Anania despre Pavel: .Acesta îmi este un vas 
ales, spre a duce numele meu înaintea neamurilor şi împăraţilor şi 
fiilor lui Israel" (F. Ap. IX, 15) şi Pavel se simte o făptură nouă; 
lăuntrul lui e psalm şi sfântă încântare; puterea Spiritului e cu 
dânsul: în căile lui sfat, în primejdii ajutor, în adeverirea predicei 
minune, în rugăciune mângâiere şi suspinuri negrăite. Unde este 
amăgirea unora, unde e nebunia celuilalt? Citească oricine scriso
rile Marelui Apostol şi nu va lipsi ca să priceapă faptica realitate 
a revărsărilor Sfântului Spirit asupra aleşilor Domnului. Aceşti 
oameni săvârşeau minuni şi se trezeau vorbind în limbi streine! 
Capitolele XII şi X I V asupra darurilor spirituale, din epistola I 
către corinteni, sunt la îndemâna fiecăruia. 200 de ani mai târziu, 
Origen, marele dascăl al Bisericei, mărturiseşte că puterea Sf. 
Spirit rodea cu belşug minuni printre creştini; şi dacă sunt vrednic 
să fiu crezut, zice Origen, eu însumi am fost martor la unele din 
ele. Pavel, zice Ernest Renan, era convins că are darul să facă 
minuni, dar fără îndoială că nu făcea. Atunci de unde îi venea 
această stranie credinţă, dacă n-o pusese niciodată la încercare şi 
dacă nu şi-o dovedise cu nimic? Şi tot Renan: cât de sărăcuţ 
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interpretează călăuzirea şi sfătuirea Sfinţilor Apostoli de către Sf. 
Spirit! „Un vis, o impulsiune momentană, o mişcare negândită, un 
zgomot nelămurit li se păreau că sunt manifestări ale Spiritului" 
(Saint Paul, pag. 127). Dar de ce intră Renan în aceste consi
deraţii primejdioase? Pentru că orice critic şi istoric, ce pretinde 
că respectă faptele cu mărturii în regulă, trebuie să ţină seamă de 
o mulţime de lucruri suprafireşti la creştinii din această epocă, şi 
să primească, vrând-nevrând, adevărul că peste leagănul Bisericei 
Creştine stă, simţită şi plină de minuni, mâna lui Dumnezeu. 
Cercetarea istorică imparţială asupra acestei vremi, care scaldă 
în unda zilelor ei picioarele Fiului lui Dumnezeu şi frunţile Sfinţilor 
Apostoli, duce ca de mână până în apropierea Covârşitoarei Taine, 
până la picioarele Golgotei. 

Apostolii, Pavel şi toţi câţi văzuseră şi crezuseră învierei se 
risipesc ca nişte vulturi deasupra lumei vechi - pline de tot felul 
de păcate sufleteşti, cufundate în nedreptăţi, în vărsări de sânge, în 
petreceri sângeroase, în îmbuibări, în desfrânări, în monstruo
zităţi! (Romani I, 24-31) şi, acvile divine, de pe cvasicadavrul 
lungit la picioarele idolilor orbi şi muţi, încep să sfâşie ruşinea şi 
păcatul. Istoria propovăduirei creştinismului, întâile rezultate ale 
predicei, biruinţele urmate şi treptate ale vieţei asupra putrezi-
ciunei şi a morţei, înfăţişează cea mai uriaşă, mai zguduitoare şi 
mai istorică epopee cunoscută veacurilor omeneşti. 

Roma, încununată cu dafin muiat m sânge, ospăta fără sfârşit sub 
umbrarul purpurei imperiale; Pavel şi soţii lui în Evangelie vor 
ajunge s-o convingă că împărăţia lui Dumnezeu este altceva decât 
mâncare şi băutură, decât vărsări de sânge şi luxură. Şi Roma -
desfrânata cea mare care, învestmântată în byssus şi purpură şi 
împodobită cu piatră preţioasă şi mărgăritare, vărsa din pahar de aur 
vinul desfrânării ei tuturor noroadelor pământului (Apocalips, XVII, 
XVIU), va cădea pocăită la picioarele Mântuitorului şi Magdalinâ 
proorocită în Magdalinâ, le va scălda în lacrimi de credinţi 

înţelepciunea omenească se sleise, combinând la sisteme filo
sofice; cugetarea rătăcea buimacă în labirintul lor, iar scepticismul 
le sfărâma de-a rândul şi ironic şi nepăsător se culca peste ruine. 
Pavel şi soţii lui vor mătura aceste resturi şi vor ridica, pe una şi 
aceeaşi temelie - credinţa în învierea Domnului - dogma Răscum-
părărei şi toată zidirea fericitei înţelepciuni întru Evangelie. Căci 
scris era: „Pierde-voi înţelepciunea înţelepţilor, şi nimici-voi 
priceperea celor cuminţi" (Isaia, XXIX, 14). Pavel subliniază 

această profeţie în zilele lui Neron, iar în zilele lui Iustinian, care 
închide şcoala filosofică din Atena, înţelesul ei este satisfăcut 
până la o literă. Halucinatul din drumul Damascului vedea 
înainte-i prin 5 secoli, ca prin 5 ferestre puse una într-alta! 

La strigarea în lume a numelui lui Christos, majoritatea ei 
purta lanţurile sclaviei; imperiozitatea militară a Romei, gusturile 
neamului latin şi ale altor neamuri vechi, duritatea moravurilor 
particulare risipeau cu uşurinţă şi din plin, în circuri şi acasă, 
sângele celor lipsiţi de libertate. Pavel şi fraţii săi vor izbuti cu 
nesfârşite greutăţi să înduplece bronzul inimei antice şi s-o facă să 
vadă în nenorociţii sclavi - liberţii lui Christos (I, Cor., VII, 22). 

Plini de nedreptate, de desfrânare, de răutate, de învrăjbire, de 
pizmă, de omor, de ceartă, de înşelăciune, de viclenie... sumeţi, 
îngâmfaţi, lăudăroşi, născocitori de rele. nesupuşi părinţilor, 
călcători de cuvânt, fără iubire firească, neîmpăcaţi, fără milă 
(Romani I, 29-31), astfel erau aceia căror li se numărau Fericirile 
evangelice; către aceste fiare ale fărădelegei veneau cu salutarea 
păcei oile lui Christos. Şi blândeţea şi răbdarea şi dragostea de 
oameni şi miraculoasa energie care dărâma şi rezidea prin aceşti 
oameni, după înfăţişare şi renume: gunoiul lumei - vor ajunge să 
încovoaie, să supună şi să schimbe lumea veche şi moravurile ei. 
Sufletul ei va deveni un altul; inima ei va cunoaşte tresărirea unor 
fibre nouă; căci bunătatea inimei, căci îndurarea de oameni, căci 
resignarea sub durerile proprii şi împărtăşirea durerilor aproapelui 
- cu socotirea lor aducerei aminte şi promisiunilor Celui Ce, în 
carnea omenească, prin suferinţă şi prin moarte, ne-a arvunit 
oastei şi împărăţiei sale - vor prinde rădăcini, vor creşte şi vor 
rodi, până la sfinţenie şi la martiriu, între fiii oamenilor. O, desigur 
că nici boalei. nici nebuniei nu poate să revină cinstea acestor 
rezultate. 

Duşmăniile de neam şi duşmăniile religioase făceau prăpăstii 
între popoarele cari purtau scaunul stăpânirei romane. Purtătorii 
Crucei vor şti să împace în Domnul aceste nesuferiri: „Nu este 
elin, iudeu, tăiere împrejur, şi netăiere împrejur, barbar, schit, rob, 
stăpân de sine, ci toate şi în toţi este Christos" (Coloseni, III, 11). 

O mitologie babilonică, oglindă şi aţâţare patimilor păgâneşti, 
căzută în discreditul obştesc - divinităţi nenumărate, tâlcuite 
într-un amestecat popor de idoli (chipuri omeneşti, păsări, 
dobitoace; târâtoare) - capişti pretutindeni cari se cinsteau cu 
jertfele cele mai necinstite, înfăţişau Ierihonul politeismului, la 
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răsărirea luminei mesianice. Pavel, Sfinţii Apostoli şi legiunile 
martirilor creştini îl vor înconjura cu propovăduirea Sfintei 
Evangeîii 250 de ani - şi Ierihonul se va prăbuşi; Sfintele Scrip
turi vor învestmânta sufletul hunei cu credinţa îh Unicul Dumnezeu; 
aripile Sfintei Cruci vor zbura peste mii şi mii de altare, înflorite 
pe mormintele sfinţilor eroi; iar mireasma spirituală a unei jertfe 
nouă şi fără de asemănare - a jertfei celei fără de sânge - va 
umple tot pământul! 

Iată hi linii foarte groase principalele urmări ale luptelor şi ale 
biruinţii Evangeliei. Atât de sus şi de departe a bătut în veacuri şi 
în omenire săgeata trimisă din Sion. Săgeată, arc şi coardă (divina 
învăţătură şi cei ce erau s-o răspândească) pregătite de Domnul în 
anii lucrului Său; dar forţa cea fără măsură în graiul omenesc, 
ce întinse coarda inimii acelora şi coarda inimii lui Pavel: 
descoperirea învierei Sale. Aceşti oameni răsturnară şi rezidiră 
lumea, pentru că într-adevăr şi întocmai priviră, ascultară şi ado
rară pe Biruitorul Morţei, după biruinţă. Pentru atari urmări 
trebuia cu bogăţie o atare pricină. - A susţine că Pavel, cercul 
apostolic şi ceilalţi toţi văzură şi auziră, în vedenie, în extaz, ori 
în fapt de nebunie, însemnează a tăia firul logic care funcţionează 
în mintea noastră între Cauză şi Efect. 

VI 

Am ajuns la concluziune. - Convertirea Sf. Pavel nu se poate 
explica în nici un chip, nu se poate deschide înţelegerei cu nici 
unul din mijloacele liberei cugetări. Nic i filosofía interesului, nici 
explicarea naturalistă, nici ipoteza psiho-medicală - nu sunt în 
stare ca să descifreze taina ei. Sf. Pavel a fost omul cel mai 
dezinteresat din lume; Sf. Pavel n-a ştiut de remuşcare niciodată; 
Sf. Pavel a fost desăvârşit de întreg la minte, energic cum istoria 
nu-i are perechea, credincios şi consecinţe căii Domnului până la 
martiriu. Nic i imbold pământesc, nici remuşcare, nici boală, nici 
nebunie - nu se dovedesc sub convertirea lui, oricum ai 
întoarce-o, oricât ai ispiti-o. 

Minunea din drumul Damascului, fără de fiinţă pentru privirea 
materialista, existentă de jumătate pentru privirea naturalistă, 

ajunge întreagă la chip, pentru ştiinţa fenomenelor nervoase şi 
pentru şcoala critică. Această din urmă direcţiune e superioară 
celorlalte două prin ştiinţa pe care o are în cestiune: figura 
minunei trebuie primită întocmai. Atât, însă, şi e destul pentru 
năruirea respectivei ipoteze. Martorii pe care îi citează Sf. Pavel, 
părtaşi cu el la vederea şi auzirea Domnului, fac deodată dintr-un 
chip în zugrăveală o realitate. Iar Alp i i de consecinţe, pe cari Sf. 
Pavel, Sfinţii Apostoli şi toţi câţi mai sunt îi înălţară în lume -
monument etern adevărului văzut şi mărturisit, sunt o a doua 
probă despre perfecta obiectivitate a Minunei din drumul 
Damascului (şi a minunilor surori cu ea). 

Sf. Pavel s-a făcut creştin şi servitor Sfintei Evangeîii, dez-
brăcându-se ca de o haină veche de tot ce fusese mai-nainte_. 
pentru că. pe drumul Damascului, Domnul i s-a arătat şi 1-a 
orânduit apostol Sieşi. Acesta este singura explicare ce deschide 
porţile problemului zadarnic asediat de libera cugetare. 

Trăim într-un timp în care spiritul de negaţiune şi de înfruntare 
creşte ca marea în flux şi bate zgomotos în coastele credinţei în 
Christos şi în zidurile Casei Lui. Sunt zecimi de şcoli distructive 
cari se întrec care de care să dea un preţ mai mic pe Sfintele 
Evangeîii şi pe minunile istorisite în ele. Este, fără îndoială, o 
spumegare de o zi pe care o fac deasupra apele înrăutăţite ale 
vremei. Mâine vei privi în urmă şi nu vei mai afla-o, căci faţa 
acestei lumi se trece (I Cor., VII, 31). Dar cu toate păcatele de azi 
şi de odinioară ale lumei, şi tocmai pentru ele, pământul pe care ea 
se zvârcoleşte rămâne însemnat până la Amin cu urmele 
petrecerei Domnului între noi şi cu semnul de pe Golgota. 

Cărarea omenirei curge şi va curge printre epoci fel de fel, 
peste vaduri rele, prin schimbări nenumărate, printre ruine şi 
printre reclădiri. Adevărul, însă, rămâne în veci, deasupra vecilor 
- luminos, cuceritor, sfidător cărărilor şi trufiei Cugetărei, dulce 
umilinţei în voie bună, miraculos slăbiciunei încrezătoare într-însul: 
Iisus Christos, Fiul lui Dumnezeu şi Dumnezeu adevărat, s-a 
întrupat, a pătimit, s-a îngropat şi a înviat, pentru ca să răscumpere 
păcatele, neputinţele, durerile, trupurile şi moartea noastră şi să le 
preschimbe în iertare, în putere, în răbdare, în nestricăciune şi în 
nemurire! Şi toţi care cred şi vor crede astfel, spre uimirea şi 
vecinica nepricepere a filosofiei, vor avea într-înşii viaţa vecinică 
(Ioan} III, 16). 
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Acestui Adevăr - Adevărul prin excelenţă - Minunea din 
drumul Damascului îi aduce una din cele mai viguroase mărturii 
cari îmi stau la ştire. Convertirea Sfântului Pavel constituie 
Dumnezeirei Mântuitorului o probă fără de moarte. Epistolele 
Marelui Apostol (cari o confirmă şi o fac invulnerabilă) sunt ca şi 
un brâu de ziduri neînvinse împrejurul Sfintei Evangeîii. Zadarnic 
socoteşte Necredinţa că are vreo putere asupra Dumnezeiescului 
Ierusalim, căci mai întâi trebuie să se izbească - şi să se sfărâme 
în etern! - de zidurile pauline şi de turnul lor de pază, Minunea din 
drumul Damascului. A P O L O G I A U N E I L E G I 

Ş I M A I P R E S U S D E E A l 
A U N U I P R I N C I P I U 



I 

în şedinţa Sf. Sinod de la 12 octomvrie 1909, P.S. episcop al 
Romanului, D. Gherasim. a citit un memoriu-protest, prin care a 
declarat de necanonică legea sinodală votată de ambele Camere în 
primăvara anului curent şi a dat anatemei pe toţi cei ce ar fi de altă 
părere decât P.S. sa. Acest memoriu s-a tipărit şi răspândit; el este 
astăzi broşură călătoare şi putem să ne ocupăm de el. Totuşi, în 
această Apologie a legei sinodale şi mai presus de ea a princi
piului din care ea purcede, voi deosebi şi lăsa neatinse 2 chestiuni: 

1) Dacă este admisibil ca un cetăţean al ţării să se răzvrătească 
împotriva unei legi investite cu toată puterea legală. în privinţa 
aceasta, au cuvânt şi autoritate oamenii de stat şi de legi. 

2) Dacă anatema rostită de P.S. Gherasim a fost sau nu cano
nică, în.privinţa aceasta, Sf. Sinod, singura autoritate competinte, 
s-a pronunţat - şi anume negativ. 

II 

Memoriul tipărit al P.S. episcop al Romanului are 37 de pagini, 
î npp . 3-11, P.S. aminteşte de asigurările şi de garanţiile pe care 
Biserica Română Ie-a dat Patriarhiei din Constantinopol, ca să-i 
recunoască o autocefalie de fapt seculară, precum şi de condiţiile 
sub care Patriarhia ne-a recunoscut această autocefalie. P.S. 
episcop voieşte să ne spună că autocefalie nu însemnează că 
suntem liberi să ne dăm legile bisericeşti ce ne convin şi că 
suntem datori să rămânem strâns legaţi de litera corespondenţei 
diplomatico-ecleziastice de la 1885. Cu legea din 1909 ne-am fi 
făcut infideli asigurărilor şi condiţiilor de atunci. Prin înfiinţarea 
Consistoriului Superior Bisericesc, s-ar călca dogma şi canoanele, 
deşi apărate de Tomosul autocefaliei, de Constituţie, de legea 
sinodală din 1872 şi chiar de legea din 1909 (art. 9, alin. I). 
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) 

Mai întâi, zice P.S. Gherasim (pp. 12-13), deşi asigurasem pe 
Sanctitatea sa, patriarhul ecumenic, că biserica noastră va primi 
direcţiunea administrativă şi disciplinară únicamente de Ia Sf. 
Sinod al Regatului României, prin legea cea nouă Sfântului Sinod 
s-a alăturat Consistoriul Superior Bisericesc, deci un nou organism, 
o nouă instituţie de adunare bisericească. Deşi s-a afirmat că 
organismul nou creat are un rol pur consultativ, faţă cu Sf. Sinod 
care este şi rămâne deliberativ, RS. Gherasim găseşte că C.S.B. nu 
are un rol numai consultativ, ci uneori şi deliberativ şi mai găseşte 
că faptul este imputabil îndeosebi Î.RS. mitropolit primat, raportorul 
legii şi, într-o măsură oarecare, autorul ei (pp. 14-16). 

Categoric, RS. Gherasim declară că legea este rea şi neca
nonică, întâiul argument este, încă o dată, faptul că Şf. Biserică 
Patriarhală din Constantinopol, recunoscând, la 1885, autocefalia 
bisericii noastre, a proclamat Sf. nostru Sinod: „frate în Christos 
prea iubit", ca un singur organ administrativ central, compus 
numai din arhierei. A z i avem 2 organe bisericeşti administrative 
centrale: Sf. Sinod şi C.S.B., în care intră preoţii şi diaconii, 
separat şi la un loc cu Sf. Sinod (p. 17.) Pentru P.S. Gherasim, 
aceasta însemnează infidelitate faţă cu Tomosul autocefaliei şi 
abatere de la cuvântul dumnezeiesc şi de la sfintele canoane, 
privitoare la ierarhia şi cârmuirea bisericească. 

în pp. 17-25, P.S. Gherasim expune învăţătura Bisericei noastre 
Ortodoxe, despre ierarhie şi cârmuire, arătând că episcopul este 
izvorul învăţământului religios, al plinirei slujbelor dumnezeieşti 
şi al administratei sau cârmuirii bisericeşti, ca unul ce este învestit 
de Dumnezeu cu toate darurile dumnezeieşti; iar preoţii şi 
diaconii, fiind organe ierarhice de treapta a doua şi a treia, sunt sub 
autoritatea lui, ascultă de poruncile lui şi nu fac nimic în biserică 
făraşe voia lui. Episcopul însuşi este supus episcopilor întruniţi 
în sinod, ca autoritate mai înaltă în Biserică. Sinodul este local (al 
unei ţări sau provincii) şi ecumenic, când participă la el episcopii 
din toată lumea creştină, sau cel puţin atâţia ca să poată reprezenta 
toată Biserica. Sinodul local este cea mai înaltă autoritate 
bisericească, în ţara respectivă, cel ecumenic: în toată lumea. 
Hotărârile sinoadelor ecumenice au fost şi sunt recunoscute de 
întreaga Biserică şi în toată vremea, ca legi în veci obligatoare. 
Organele deliberative, în sinoadele ecumenice ca şi locale, sunt 
episcopii, nu şi preoţii şi diaconii. Numai dacă vor şi când vor 
episcopii, preoţii şi diaconii pot să ajute sau să înfăţişeze în 

sinoade pe episcopi, dar numai ca sfetnicii sau ca delegaţii 
episcopilor. 

Cu aceste principii şi unităţi de măsură, P.S. Gherasim, 
măsurând legea din 1909, nu găseşte în ea dogma cea adevărată 
despre ierarhia şi organismul bisericii. Din articolele 9, 18 şi 19, 
confruntate între ele, P.S. deduce că, în C.S.B., vor veni momente 
când membrii cei aleşi adică preoţii şi diaconii (21 la număr), 
mtrunindu-se cu membrii Sf. Sinod (mai puţin decât 21) şi având 
vot deliberativ, egal cu al arhiereilor, în hotărârile ce vor lua în 
comun vor putea uneori să-i covârşească. De aceea, P.S. episcop 
se teme că preotul, care până acum era întru-toate supus şi ascul
tător chiriarhului său, de acum înainte, stând alăturea şi dezbătând 
cu el, ba uneori bătându-1 şi la vot, va ajunge să-1 nesocotească 
(p. 28). 

Şi mai rea impresiune îi fac P.S. sale cei 2 stareţi introduşi în 
C.S.B. Articolul 18, alin. III, care prevede pentru hotărârile luate 
de C.S.B. - întrunit separat, fără arhierei, sub preşedinţia 
mitropolitului şi în prezenţa ministrului - ratificarea Sf. Sinod, va 
produce, după P.S, Gherasim,- învrăjbire şi turburarea sfintei 
armonii dintre gradele inferioare şi superioare ale ierarhiei 
bisericeşti, în cazul când Sf. Sinod nu va consfinţi cele hotărâte de 
preoţi şi de diaconi. Articolele 20 şi 21 alarmează îndeosebi pe 
P.S. episcop: art. 20, ftmdcă face pe membrii aleşi ai C.S.B. (pe 
preoţi şi pe diaconi) r în timpul cât vor funcţiona în această 
calitate, să fie justiţiabili numai înaintea C.S.B. în întregime; iar 
art. 21, fiindcă dă puteri C.S.B. să se pronunţe în cestiuni de 
administraţie eparhială, când-aceasta i s-ar cere de ministru, deşi 
asemenea pronunţări trebuiesc ratificate de Sf. Sinod. 

în restul memoriului său (pp. 30-37) P.S. Gherasim, urcând 
tonul tot mai sus, ajunge până la canonul 1 al Sinodului VII 
ecumenic şi la canonul 2 combinat cu canonul 1 al Sinodului VI 
ecumenic, din înălţimea cărora, printr*o alunecare ce nu se poate 
regreta îndeajuns, sfâşie legătura şi comuniunea canonică cu fraţii 
săi în Domnul, îi afuriseşte şi îi dă anatemei. 

III 

Acesta este, în rezumat, memoriul citit de P.S. episcop 
al Romanului D. Gherasim, în Sf. Sinod al Sfintei Biserici 
Autocefale Ortodoxe Române, în şedinţa de la 12 octomvrie 1909. 
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Ca observaţie introductivă, acest memoriu respiră un aer de 
teorie şi de speculaţiune profund teologice. Ideile, temeiurile cât 
Şi anatema cu care încheie denotă o completă şi fericită cufundare 
în cerurile teologice, şi o totală gierdere de sub picioare a 
pământului pe care trăim şi suferim. în tot memoriul, nu este nici 
o luare în consideraţie, nici o aruncătură de ochi asupra realităţii, 
adică asupra stării actuale, pe de o parte din biserica noastră, pe de 
altă parte din bisericile ortodoxe surori. P.S. Gherasim, când şi-a 
compus memoriul, a deschis tomul său de Drept bisericesc, al lui 
Sakelaropulos, şi celelalte tomuri necesare, iar inima şi-a închis-o 
cu precauţiune. Tot ce stabileşte, cu sfinte mărturii şi cu canoane, 
aşa este şi Amin este. Aşa a mvăţat şi P.S. sa, aşa am învăţat şi eu 
şi toţi câţi ştim carte teologică ortodoxă. Aceasta este învăţătura 
noastră! Aşa scrie la pravilă! 

Dar credeţi, oare, că aceste teorii şi măsuri de drept canonic le 
veţi găsi undeva, în lumea aceasta plină de păcate şi de lipsuri, 
riguros aplicate ori umplute pe tanc? Tot ceea ce înfiripează P.S. 
episcop este tipul ideal al vieţei noastre ierarhice bisericeşti, este 
soarele după care năzuim şi vom năzui întotdeauna, dar pe care 
trebuie să-I căutăm adeseori printre nourii învăluitori ai nevoilor 
noastre de oameni imperfecţi şi de cetăţeni datori cezarului 
dinarul legiuit. Ca să se vadă ce deosebire este între a recapitula 
teorii canonice, la umbra dulce a lui Zonara şi Balsamon şi între 
a trăi, ca popor, viaţă bisericească, sub egida statului şi sub 
povara diferitelor neajunsuri sociale şi raţionale - voi pune, faţă în 
faţă, prin câteva exemple, idealul cu realul, teoria cu viaţa. 

Zice P.S. episcop al Romanului (p. 7) că Biserica Română, la 
1885, a dat Patriarhiei din Constantinopol asigurări şi garanţii că 
va primi direcţiunea administrativă şi disciplinară únicamente de 
la Sf. Sinod al Regatului Român, care va păstra intacte dogmele şi 
tradiţiunea... etc. Fiindcă, zice teoria (p. 26): „în Biserică... este 
numai un organ central, îndreptăţit a se ocupa de toate treburile 
bisericeşti de obşte: Sinodul compus numai din arhiereii ţării sau 
provinciei, potrivit canonului 37 apostolesc şi altor canoane". Dar 
cum stă însăşi Sfânta Biserică Patriarhală din Constantinopole, 
faţă cu acest principiu, când de la 1860 încoace, în această 
Biserică pe lângă Sf. Sinod funcţionează şi un Consiliu Mixt 
(vezi Dreptul bisericesc de Nicodim Milaş, traducere germană, 
ed. II, pag. 339) chemat să îngrijească de gospodăria bisericească 
şi compus din 12 membri: 4 episcopi (membri ai Sf. Sinod) şi 8 
laici notabili, sub preşedinţia celui mai bătrân episcop, ba uneori 

chiar a patriarhului? Şi ce vom zice, mai departe, despre faptul că 
Sanctitatea sa adună foarte adesea, la un loc, Sf, Sinod şi 
Consiliul Mixt, şi aşa ţine şedinţe, sub sfânta-i preşedinţie? 
Adunarea aceasta numită Cele Doua Corpuri este azi marele 
sinod patriarhal. Aşadar, un sinod, în care arhiereii stau alăturea şi 
sfătuiesc nu cu preoţii şi diaconii, dar cu laicii. Câtă separaţiune 
face Sanctitatea sa între cestiunile care, după litera canonică, ar fi 
discutabile şi votabile numai între arhierei şi între cestiunile care 
se discută şi se votează, de fapt, în Sinodul Două Corpuri - cine 
stă să spioneze şi să treacă în vreun carnet de poliţie secretă 
ecleziastică! împrejurările şi necesităţile locale aşa cer - aşa se 
face. Oamenii de inimă nu se ţin de cârşănii. 

Zice P.S. Gherasim (p. 23): „Numai sinodul compus din 
episcopii locali, adică ai unei ţări sau provincii, judecă pe epis
copul respectiv, pentru învinuiri de ordine morală sau materială" 
- şi citează canoanele pe cari se întemeiază această regulă a 
bisericii noastre. Dar când nu se poate sau nu se mai poate, ce este 
de făcut? Pe lângă Sf. Sinod din Petersburg funcţionează 2 
contore sinodale, cea din Moscova şi cea din Tiflis. Contora 
sinodală din Tiflis, în care exarhul Gruziei are preşedinţia, este 
compusă din 3 arhimandriţi (2 din Gruzia, 1 din Imereţia) şi 
dintr-un arhipresbiter. Această contoră sinodală are sub puterea sa 
pe episcopii eparhioţi din Imereţia. Mingrelia şi Guria (vezi 
Milaş, p. 341), adică aceştia în caz de vină, sunt justiţiabili 
înaintea exarhului arhiereu şi a celor 4 preoţi! Apelatoriul 
Mitropoliei Sârbeşti din Carlowitz, zis şi Consiliul Bisericesc 
Mitropolitan, compus din mitropolitul-preşedinte, 2 episcopi, 3 
preoţi şi 3 laici, este prima instanţă care judecă plângerile depuse 
împotriva episcopilor eparhioţi (Milaş, p. 349). 

Zice P.S. episcop al Romanului (p. 24): „La sinoadele locale 
sau provinciale numai episcopii... au fost şi sunt organe deli
berative... De aceea, sinoadele se şi numesc de către canoane 
sinoade sau adunări ale episcopilor." Dar când nu sunt puteri - ţara 
e mică, sărăcia e mare - cum faci faţă sfintelor canoane? Sf. 
Sinod din Muntenegru e compus din arhiepiscopul de Cetinie, ca 
preşedinte, din episcopul de Zacholm şi Rassa, din arhimandriţii 
mănăstirilor din Cetinie şi Ostrog, din 3 protopresbiteri şi un 
secretar (Milaş, p. 346). 

Trece cuiva prin minte să facă proces Patriarhiei din 
Constantinopol, pentru Sinodul Două Corpuri? Poţi să te superi pe 
Biserica Rusiei, din cauza contorei sinodale din Tiflis? Poţi să iei 
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sufletul bieţilor muntenegreni, din pricina sinodului lor, pe care 
l-au înjghebat şi ei cum a dat Dumnezeu? 

Iată cum nemiloasa nevoie te constrânge de multe ori să-ţi 
acorzi, vrând-nevrând, inevitabile dispense de la sfintele canoane. 
Iată cum se prezintă viaţa şi realitatea, dacă vrei să te cobori la ele, 
din. cerul teoriei. - Ce vom zice? S-a desfiinţat legea? Ferească 
Dumnezeu! Căci legea este sfântă, şi porunca sfântă şi dreaptă şi 
bună (Epistola către romani, 7,12) dar noi, biete făpturi pamân-
teşnVJegate patriei, datoriilor sociale şi multor altor împrejurări şi 
păcate, pe cari le ştim noi între noi, facem şi noi ce putem, ca să 
nu fim cei mai netrebnici şide pe urmă, nici înaintea lui Dumnezeu, 
nici înaintea oamenilor. 

IV 

Venind acum mai aproape şi luând, îndeosebi, unele puncte 
din memoriul P.S-Gheresim, vom observa următoarele: 

P.S. Gherasim voieşte să ne convingă că, deşi suntem auto
cefali, oficial de la 1885, totuşi părinteştile solicitudini patriarhale 
nu pot să dormiteze, când îşi închipuiesc că suntem în pericol. 
De aceea^P.S. ne pune în vedere că suntem pe punctul nenorocit 
să fim priviţi şi declaraţi eretici şi schismatici de către marea 
Biserică din Constantinopol. 

Pentru ce aceste gânduri rău venite susceptibilităţii noastre de 
oameni stăpâni în ţara şi în biserica lor? Nu suntem noi destoinici 
să ne facem singuri treburile şi să nu mai ostenim pe Sanctitatea 
sa, cu grija noastră? N-avem noi atâta minte, ca să ştim cum se 
păstrează unitatea în privinţa dogmelor şi a canoanelor ecumeni
ce, cu Biserica din Constantinopol şi cu toate bisericile ortodoxe? 
Gândurile acestea, ameninţarea aceasta cu stricarea liniştii 
Sanctităţii sale nu sunt bune, fiindcă deşteaptă în noi amintiri şi 
sentimente nefavorabile. 

P.S. Episcop găseşte, mai departe, că ne-am călcat cuvântul, dat 
la 1885, precum că Biserica Română va primi, pentru trebuinţele 
bisericeşti ale Regatului, direcţiunea administrativă şi disciplinară 
numai şi numai de la Sf. Sinod. însă, Sfânta Biserică din 
Constantinopol care, după cam am văzut, îşi primeşte direcţiunea 
administrativă şi disciplinară nu numai de la Sf. Sinod ci şi de la 
Consiliul Mixt, ci şi de Ia Sinodul Două Corpuri, va f i , credem, 

destul de generoasă ca să nu ia în nume de rău Consistoriul nostru 
Superior Bisericesc. Şi aceasta cu atât mai mult cu cât Tomosul 
autocefaliei recunoaşte că: afacerile de administraţie ecleziastică 
şi de ordinea demnităţilor se pot modifica în vedere cu poziţiunea 
ţărilor, pentru marele cuvânt că: Marea Biserică a lui Christos, 
aprobând cu toată bunăvoinţa şi recunoscând cu duhul păcei şi al 
dragostei schimbările necesare administraţiunii duhovniceşti din 
sfintele biserici locale, le binecuvântează şi le hotărăşte spre mai 
bună zidirea comunităţii credincioşilor. (Vezi Tomosul autoce
faliei Bisericii Ortodoxe Române). într-adevăr, sunt canoane care 
îngăduiesc ca, pe lângă legile generale bisericeşti, obligative 
pentru fiecare biserică particulară, să poată să-şi organizeze 
administraţia după împrejurările ei locale şi să-şi acorde legile 
corespunzătoare (Milaş, pp. 453-454). - Tocmai în cazul acesta, 
prevăzut şi îngăduit de canoane, ne găsim noi cu legea C.S.B. 

P.S. Gherasim afirmă că legea aceasta este rea şi necanonică, 
fiindcă nu găseşte în ea „dogma cea adevărată despre ierarhia şi 
organismul bisericii"; şi n-o găseşte fiindcă i se pare că legea 
„nesocoteşte şi răstoarnă dogma despre ierarhia bisericească şi 
gradele ei, dogma despre raportul dintre episcopi, preoţi şi 
diaconi, şi dogma despre centrul autorităţii bisericeşti". Totuşi 
constatăm că ierarhia bisericească a rămas aceeaşi ca şi până 
acum: episcopatul, presbiteratul şi diaconatul. 

Legea sinodală (art. 10) cunoaşte pe ambii mitropoliţi, pe cei 
6 episcopi eparhioţi, ca şi pe arhiereii titulari. Legea prevede (art. 
7) pentru I.I.P.P.S.S. mitropoliţi o leafă lunară de 3.082 de lei, iar 
pentru P.P.S.S. episcopi o leafă lunară de 1.541 de lei. Aceşti 
înalţi ierarhi au rămas cu pace şi cu cinste în scaunele lor. Preoţii 
au rămas ceva mai jos, în parohiile respective, iar diaconii şi mai 
jos, la dregători a lor, după sfânta cuviinţă şi întocmai ca şi până 
acum. Aşa stând lucrul, dogma despre raportul dintre episcopi, 
preoţi şi diaconi a rămas neatinsă. Iar dogma despre centrul 
autorităţii bisericeşti e tot atât de sfântă şi de validă şi pentru 
noua lege. Atunci ce îl turbură pe P.S. episcop al Romanului? 
îndeosebi articolele 18, 20 şi 21 din această lege. 

Articolul 18 are 4 aliniate. Al in . I spune în general: „C.S.B. va 
statua asupra tuturor afacerilor disciplinare şi de administraţie 
eparhială ale Bisericii Ortodoxe în coprinsul statului român. " 
Alin. II enumera diferite cestiuni cu care se va ocupa C.S.B. şi 
asupra cărora va hotărî, sub rezerva aprobării ministeriale. Alin. III 
enumera altă ordine de cestiuni, cu care se va ocupa C.S.B., iar 
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alin. IV desluşeşte că la rezolvarea cestiunilor din alin. III nu vor 
lua parte membrii Sf. Sinod, de unde urmează că, la rezolvarea 
cestiunilor din alin. I şi II, vor delibera, împreună cu membrii Sf. 
Sinod (arhiereii cu scaun şi Iară scaun), şi cei 21 de preoţi şi de 
diaconi. Deci, pe când în alin. III C.S.B. este numai adunarea 
separată a celor 21, iar hotărârile luate sunt propuneri şi 
deziderate, întrucât trebuiesc ratificate de Sf. Sinod, m alin. I şi 
II, C.S.B. este întrunirea general deliberativă a episcopilor, preo
ţilor şi diaconilor. Şi aici începe teama P.S. episcop Gherasim. 
Cum cei 21 sunt mai mulţi decât arhiereii, s-ar putea ca „de multe 
ori, dacă nu în toate împrejurările, să covârşească, cu ale lor 
voturi, voturile arhiereilor titulari, episcopilor şi mitropoliţilor, şi 
să-şi impună hotărârea ce vor voi să ia". Prin urmare, ce nu poate 
să admită şi să rabde P.S. este posibilitatea ca preoţii şi diaconii 
să se întâlnească, uneori, în aceeaşi cameră deliberativă, cu 
arhiereii. A ic i este tot nodul cestiunei. A ic i chem luarea-aminte a 
lectorului meu. 

Este prea adevărat că sfintele canoane, când vorbesc de 
sinoade, înţeleg ca membri sinodali numai pe episcopi. în Biserica 
Ortodoxă sinodul este eminamente episcopal. Cărţile noastre de 
Drept bisericesc şi toţi canoniştii nu vorbesc niciodată într-altfel. 
Dar acesta e un principiu, e un stindard pe care-1 ţinem tare şi-I 
ţinem sus, deasupra castrelor, luptelor şi sinoadelor noastre. E 
stindardul nostru de căpitănie şi stindardul nostru de deosebire, de 
pildă, faţă cu Biserica Romană Occidentală, care are şi poartă 
stindardul papal. Deci, acest stindard episcopal îl vei găsi, totdea
una, fâlfâind deasupra cortului sfânt, sub care s-au adunat şi se 
adună, ordinar şi extraordinar, vitejii noştri. Dar luaţi aminte: deşi 
stindardul de deasupra este episcopal, niciodată nu vei găsi, în 
cortul întrunirii, numai şi numai episcopi, nimic altceva decât 
episcopi. Cercetaţi istoria bisericească, consultaţi actele sinoa
delor ecumenice şi particulare, citiţi numele celor ce subscriu 
aceste acte, sau - dacă nu aveţi vreme - uitaţi-vă la sinoadele 
particulare astăzi existente în bisericele autocefale ortodoxe: 
oricând şi pretutindeni, veţi constata faptul istoric şi contim
poran că, la adunarea în principiu episcopală, iau parte, discută şi 
decid şi alţi clerici cari nu sunt arhierei. Iată ce zice chiar P.S. 
episcop al Romanului (pp. 24-25): „Pot, însă, atât preoţii cât şi 
diaconii să fie admişi Ia sinoade, dar numai cu consimţământul 
episcopilor şi nu în altă calitate decât ca însoţitori, ca sfetnici, ca 
ajutători, ca împreună luptători, ca sfătuitori sau ca împuterniciţi 

ai episcopilor şi pot sta numai în locul al doilea. Chiar şi în 
această din urmă calitate nu au putut şi nu pot fi admişi - în 
virtutea propriei lor autorităţi, în numele lor ca preoţi ori diaconi, 
ci în numele şi în virtutea supremei autorităţi cea proprie epis
copilor lor." Aşadar, este drept că la sinoade au participat şi pot să 
participe şi preoţi şi diaconi, dar nu în numele lor, ca preoţi sau 
diaconi, ci, ca împuterniciţi ai episcopilor respectivi şi îh numele 
acestora. Vedeţi, în istoria bisericească, cum asemenea preoţi şi 
diaconi împuterniciţi au stat de vorbă şi au decis împreună cu 
episcopii. De pildă, chiar Ia primul sinod ecumenic, pe care-1 
aminteşte P.S. Gherasim, adunat Ia Niccea, în anul 325, bătrânul 
Silvestru, episcopul Romei, a trimis ca delegaţi ai săi pe preoţii 
Vincenţiu şi Vitus, care, neapărat, au avut vot deliberativ egal cu 
al episcopilor. 

Aşadar, 1) Istoria bisericească ne arată că, de fapt şi în 
realitate, preoţii şi diaconii au şezut de multe ori alături cu 
episcopii şi au hotărât împreună; 2) Istoria bisericească, Dreptul 
canonic şi după ele P.S. episcop Gherasim ştiu şi recunosc că aşa 
ceva s-a putut şi se poate, însă numai în numele şi virtutea 
supremei autorităţi cea proprie episcopilor. 

Ce au făcut episcopii din ţara noastră? Episcopii din ţara 
noastră (afară de P.S. Gherasim), în puterea darului arhieresc ce au 
de la Duhul Sfânt, şi în calitatea lor de episcopi şi de membri ai Sf. 
Sinod al Sfintei Biserici Autocefale Ortodoxe Române, fiecare 
dintre ei egal cu P.S. Gherasim, au hotărât şi binecuvântat ca 
atâţia preoţi şi diaconi din cele 8 eparhii să fie consilierii şi 
delegaţii lor, în împrejurările şi condiţiile prevăzute printr-o lege 
specială. Aceşti preoţi şi diaconi sunt consilierii şi mandatarii 
episcopatului român, nu în virtutea propriei lor autorităţi, nu în 
numele lor, ca preoţi şi diaconi, ci în numele şi în virtutea supre
mei autorităţi cea proprie episcopilor. Şi atunci, dacă episcopatul 
nostru şi-a dat binecuvântarea Iui, absolut valabilă, unei legi care 
aduce pe preoţi şi pe diaconi lângă arhierei, uneori ca să consfă-
tuiască, alteori ca să decidă împreună, ce este de zis şi de făcut? 
Legea este bună şi canonică! 

Ştiu de mai-nainte toate obiecţiunile ce mi s-ar putea face, 
chiar pe cele mai agere şi mai subtile, totuşi raţionamentul meu ar 
trebui să mulţumească pe orice bun român,, căci după cum vom 
vedea mai departe, e în joc o cestiune care cere de la noi mult 
patriotism şi multă bunăvoinţă. 
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Un ah articol din lege care alarmează pe P.S. Gherasim este art. 
21: „C.S.B. în urma intervenirii ministrului Cultelor se va pronunţa 
si m chestiile de administrape eparhială şi hotărârile sale vor deveni 
executorii după ce vor fi ratificate de Sf. Sinod..." Ceea ce însemnează 
că hotărârile preoţilor şi diaconilor sunt numai nişte propuneri cari 
trebuiesc mai întâi aprobate de Sf. Sinod. Liber Sf. Sinod să-şi dea 
binecuvântarea sau nu! P.S. episcop se alarmează de prisos. Dar nu de 
prisos va fi, când se vaşti bine că afacerile de administraţie eparhială 
pot să ajungă, conform legei, m vileagul C.S.B. 

Art. 20 prevede că: membrii aleşi ai C.S.B., în timpul cât vor 
funcţiona în această calitate, nu vor putea fi judecaţi şi pedepsiţi 
pentru abaterile lor bisericeşti decât de către C.S.B. în întregime. " 
Aic i , orice ar zice P.S. Gherasim e rău venit. înţelegem foarte 
bine că legiuitorul voieşte, prin acest art., să ferească pe preotul 
sau pe diaconul membru în C.S.B., de unele prigoniri şrrăzbunări 
posibile. De ce să ne ascundem? Prigonirea şi răzbunarea pot să 
urce, uneori, chiar până la inima unui arhiereu! Şi gândesc că 
astăzi, în secolul X X , faţă cu vigilentul nostru simţimânt de drep
tate, nu mai putem lăsa pe nimeni expus ghearelor nedreptăţii, fie 
e l r sărmanul, chiar preot sau diacon. 

V 

Este foarte adevărat că, după învăţătura noastră bisericească, 
„episcopul este cel învestit de Dumnezeu cu toate darurile 
dumnezeieşti; el are plenitudinea harurilor câte sunt de trebuinţă 
bisericii spre mântuire" (P.S. Gherasim, p. 22). El are în biserică, 
în chip eminent, puterea de a învăţa, puterea de a săvârşi Sfintele 
Taine (şi toate ierurghiile) şi puterea de a cârmui turma cuvân
tătoare, adică el are puterea magisteriului, a sacramentelor şi a 
Jurisdicţiunii. El este predicator, preot şi administrator în chip 
absolut. Preoţii şi diaconii sunt ceea ce sunt, numai pe baza 
hirotoniei lor, primite de la episcopi şi numai cu delegaţiunea 
episcopală. Această delegaţiune este în felul ei permanentă şi se dă 
o dată cu hirotonia, totuşi episcopul poate să o ridice orişicând. 

Din plenitudinea harurilor sale, episcopul dă şi preoţilor şi 
diaconilor (acestora mai puţin). 

Din puterea lui de a săvârşi Sfintele Taine şi toate sfintele 
servicii el dă, prin actul hirotoniei^ şi preotului - şi avem preotul 

ordinar, cu delegaţie pe toată viaţa, deşi revocabilă, ca să litur-
ghisească şi să ierurghisească. 

Din puterea lui de a învăţa poporul, adică de a predica, el dă, 
tot prin actul hirotoniei şi preotului şi diaconului - şi aceştia sunt 
şi rămân predicatori, câtă vreme cuvintele adevărului şi ale 
dreptei credinţe vor face de cinste glasul lor. 

Din puterea lui de a cârmui biserica, episcopul dă şi preotului 
şi diaconului (dar aici nu chiar prin actul hirotoniei, căci un preot 
care celebrează şi predică poate să nu fie nici paroh, nici protopop, 
nici membru în consistoriu) - şi avem pe preoţii şi diaconii cu 
funcţiuni judecătoreşti şi administrative. 

Prin forţa lucrurilor (şi în unele privinţe chiar după canoane), 
episcopul trebuie să aibă, în jurul său, mai multe ajutoare, pentru 
administrarea averei bisericei şi pentru conducerea eparhiei. 
Aşadar, episcopul dă preotului (şi diaconului) delegaţie ordinară şi 
permanentă, deşi revocabilă, şi pentru săvârşirea celor sfinte şi 
pentru predică şi pentru guvernarea bisericei. Fireşte, că el o dă de 
bunăvoie, dar nici n-ar fi cuminte s-o refuze. Tu, episcop, care stai 
la reşedinţa episcopală, nu poţi să serveşti S-ta Liturghie, în 
aceeaşi zi, într-o sută de biserici, nici să înveţi tot poporul, nici să 
carmuieşti mulţumitor 5-6 protopopiate. Deci, de bunăvoia ta. dai 
din plenitudinea harurilor tale, dar nu ştiu ce te-ai face dacă n-ai 
voi să dai. 

Mai este însă altceva. Episcopul singur are drept să liturghi-
sească, să propovăduiască şi să guverneze, fiindcă Sf. Spirit 1-a 
întărit cu completul dar arhieresc. Sfintele Taine şi toate ierur
ghiile săvârşite de episcop, oricum ar fi el ca om, sunt perfect 
valabile şi sfinte (şi tot aşa e şi cu preotul). A i c i darul arhieresc 
este deplin suficient. Dar admiţând că un episcop nu e nici teolog 
mare, nici predicator, nici bun administrator - ceea ce s-a întâm
plat şi se întâmplă foarte des - salvează darul său de arhiereu 
aceste grave neajunsuri? Experienţa ne dă, spre părerea mea de 
rău, destule probe negative. Episcopul care n-a învăţat carte nu are 
darul vorbirei, nu are nici mână fermă, nu se va preface, cu toată 
plenitudinea harurilor lui în care cred fără rezervă, nici în 
Grigorie Teologul, nici în Ioan Chrisostom, nici în Leon cel Mare. 
Darul de a vorbi în limbi străine, puterea de a săvârşi minuni 
iluminarea şi ştiinţa dintr-o dată, fără să fi învăţat, au fost harisme 
extraordinare care au făcut miraculoasă îndeosebi biserica 
primară. Dar de atunci încoace lucrurile s-au schimbat. 
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Să mai presupunem, cum vedem şi auzim în fiecare zi . că un 
episcop e bătrân, e neputincios, e ajuns de multe lipsuri şi tristeţi 
- ce zicem de unul ca acesta? Darul Sf. Spirit rămâne cu el, 
incontestabil, căci cred în tot ce săvârşeşte, când e îmbrăcat în 
sfintele odăjdii. Dar omul e bătrân sau nevoiaş; nici de predică nu 
este bun, nici în administraţie nu este tare! Un asemenea episcop, 
dacă vrea să lucreze, la rândul lui, cu Sf. Spirit, n-are altceva de 
făcut decât să dea cu împrumut comoara lui. Unui preot să-i dea 
amvonul, altuia să-i dea administraţia averei bisericei, altuia sau 
altora să le dea conducerea eparhiei. Când ajuns de vârstă sau 
mediocru de felul tău, nu poţi să fii nici mare învăţător, nici mare 
păstor sau cârmuitor, atunci fii înţelept şi dovedeşte, în lipsa altor 
roade strălucite, că darul Sf. Spirit este totuşi cu tine. Dă cu 
amândouă mâinele din comoara ta, îhconjoară-te de preoţii cei mai 
meritoşi şi mai zeloşi din eparhia ta şi dă-le delega [iune permanentă 
să predice, să cârmuiască, să te reprezinte pretutindeni, fie chiar în 
adunările fraţilor tăi episcopi, căci aceşti distinşi fii ai tăi duhov
niceşti vor face cinste numelui şi îhţelepciunei tale. 

Aşa făceau prea înţelepţii sfinţi părinţi şi urmaşii tor, hi vremile 
de aur! Pe atunci nu era nici ruşine nici erezie ca un episcop, 
mediocru dar cuminte, să ia cu sine şi să aducă în sinod pe preotul 
ori pe diaconul cel mai învăţat şi mai inteligent. P.S. Gherasim 
însuşi ne aminteşte că bătrânul episcop Alexandru al Alexandriei 
a adus cu sine, la sinodul din Niceea, pe strălucitul său diacon 
Atanasie. Numai că P.S. Gherasim pare a crede că, după discuţiile 
prealabile, episcopii au intrat în Conclavă, ca la Roma, cardinalii, 
iar Atanasie cu toţi cei ce nu erau episcopi au rămas afară. 

Aşa au menţinut şi sporit sfinţii părinţi şi vrednicii episcopi de 
odinioară, în inimile credincioşilor, convingerea mântuitoare că 
sfinţiţii lor păstori sunt purtaţi şi însufleţiţi de Sf. Spirit; şi aşa au 
şi dovedit că Sf. Spirit este într-adevăr cu ei. De când a început 
oare lumea să nu mai creadă în doctrina noastră şi în darul nostru? 
De când cei purtători de dar au început să pună înainte mai mult 
pretenţiunea lor că au darul acesta, decât probele categorice că 
într-adevăr Dumnezeiescul Dar este cu ei. Şi aceste probe Sf. 
Spirit nu Ie va dărui decât celui ce este destul de cuminte şi de larg 
la inimă ca să lucreze cu E l , în felul de mai sus, iar nu să-L 
dezmintă prin pretenţiuni în veci neroditoare. 

Cu cât urcăm mai sus în scara vremei, adică spre începutul 
Bisericei, cu atât găsim mai des pe preoţi, pe diaconi, ba chiar şi 
pe laici luând parte la sinoadele ecumenice şi particulare. Evident, 

luau parte fiindcă îi trimiteau sau aduceau episcopii, dar episcopii 
îi trimiteau sau aduceau, fiindcă, deşi simpli preoţi şi diaconi, 
evlavia, inteligenţa şi ştiinţa lor îi făceau remarcabili şi vrednici ca 
să reprezinte pe episcop şi să stea între episcopi. Plenitudinea 
harurilor arhiereşti avea, pe vremea aceea, efectul minunat să facă 
pe episcopul mediocru să înţeleagă că această plenitudine va fi cu 
atât mai crezută şi mai adevărată, cu cât el va şti să-şi aleagă, din 
clerul său, pe cei mai vrednici sfetnici şi delegaţi. 

Cu cât coborâm pe scara vremei şi ne apropiem de zilele 
noastre, cu atâta sinoadele devin mai episcopale, preoţii şi 
diaconii se răresc din ele, dar vitejia şi renumele episcopal nu 
merg înainte, ci stau pe loc ori dau înapoi. Care e pricina? După 
mine unul, este că unii episcopi n-au mai voit să deschidă, darului 
pe care îl au, inimă umilă şi fertilă şi n-au mai voit ca să lucreze 
după dumnezeieştile lui îndemnuri. Ai ajuns episcop, dar, sub 
haina strălucită a harurilor arhiereşti, tu eşti un om slab ori 
mijlociu. Dovedeşte că ai darul pe care îl ai, făcând ca să apară şi 
să înflorească în alţii - din clerul tău şi din preajma scaunului tău 
- elocinţa, guvernarea şi ştiinţa! Atunci vei fi ca un tată, de felul 
lui nici voinic nici frumos, dar măreţ şi admirabil în feciorii lui, 
toţi unul şi unul. Darul tău, real, întreg, îh tot ce oficiezi, dar din 
lipsurile tale omeneşti, neaparent pe amvon şi în conducerea 
eparhiei, pentru multele tale rugăciuni, pentru cuvioşia inimei 
tale, pentru dragostea-ţi fierbinte de turma Domnului, va izbucni, 
minunat şi răsplăţilor, îh fiii tăi duhovniceşti, în preoţii şi diaconii 
eminenţi, care vor predica, păstori şi vorbi în numele tău de tată 
fericit şi de episcop prea înţelept. 

VI 

Episcopul poate să dea şi dă delegaţie permanentă preotului, ca 
să slujească Sf. Liturghie şi toate cele sfinte. 

Episcopul poate să dea şi dă preotului şi diaconului delegaţie 
permanentă, ca să înveţe pe popor sfânta doctrină. 

Episcopul poate să dea şi dă administraţia eparhiei pe mâinile 
clericilor pe care îi găseşte vrednici. 

Episcopul poate să dea şi dă, când vrea, preotului şi diaconului 
putere ca să-1 reprezinte în sinod, sau, când vrea, îl ia cu sine şi-1 
aduce în sinod ca, în numele său, să grăiască, luminos şi elocinte, 
adevărul. 
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Episcopii din ţara noastră au consimţit să dea unui număr de 
preoţi şi de diaconi, din cele 8 eparhii, împuternicirea să vie cu ei, 
în C.S.B., ca să chibzuiască şi să pună la cale lucruri de admi
nistraţie bisericească. Aveau acest drept? Cu prisos. Dacă au voit, 
au avut tot dreptul. Să nu se spună că 7 episcopi, dintre care 2 
mitropoliţi şi tot pe atâţia arhierei n-au ştiut ce voiesc, sau că au 
cedat presiunilor, căci atunci este zadarnic şi făţarnic să ne mai 
zbuciumăm în jurul unei biserici decapitate. 

Ar mai fi de adăogat că consimţământul şi binecuvântarea 
episcopatului - ca lucrul să fie cu buna rânduială - au fost 
interpretate şi reglementate printr-o lege: legea sinodală din 1909. 

VII 

Este multă emoţiune şi multă teamă în lumea noastră: cum 
vom ieşi, cu această lege sinodală, în faţa Sanctităţei sale patriar
hului ecumenic şi a bisericilor ortodoxe surori. Această teamă şi 
această emoţiune ar trebui să nu existe. întâi, faţă cu dreptul 
nostru să ne acordăm, în limitele indicate de canoane şi de 
Tomosul patriarhal, îmbunătăţirile bisericeşti pe care le-am găsit 
trebuincioase. Al doilea, faţă cu dreptatea pe care ne-o conferă 
istoria şi starea actuală din bisericile autocefale. Al treilea, faţă cu 
patriotismul şi cu mândria noastră naţională. 

Este foarte aproape de noi un popor, care, în nişte împrejurări 
mult mai grave decât a noastră, a avut nenorocul să supere pe 
Sanctitatea sa şi s-a ales cu excomunicarea. Acest popor tace, 
lucrează fără preget şi-i merge bine. Avem prea multă dreptate de 
partea noastră şi suntem prea cuminţi, ca să ajungem fraţi de 
schismă cu bulgarii. Dar, pentru numele strămoşilor noştri! e 
ruşine să fim atât de fricoşi. 

într-adevăr, m legea sinodală (art. 18, alin. I şi II), atâta timp 
cât nici un regulament de casă nu ne dă altă interpretare, este 
vorba de o singură cameră deliberativă, din care fac parte, cu vot 
egal, membrii Sf. Sinod şi membrii cei aleşi ai C.S.B., adică cei 21 
de preoţi şi de diaconi. Ajută-ne, Doamne, să vedem ziua de 
deschidere! Ajută-ne să vedem pe preoţi şi pe diaconi stând, 
frumos şi demn, alături cu arhiereii! Ce va fi Doamne Sfinte!... Eu 
cred că nu se poate om luminat, gândind şi simţind europeneşte, 
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care ciţindu-mă să nu-şi zică: Va fi bine; în, orice caz, mai bine ca 
până acum. 

Sper că am izbutit să dau lectorului meu nuanţa de deosebire 
dintre principiu şi realitate, dintre teorie şi viaţa imperfectă, 
cerşetoare de indulgenţă şi de dispense. E colosal de imprudent să 
te baricadezi într-un canon şi de acolo să umpli lumea cu protes
tările şi cu blestemele tale. Numai un legalism feroce, numai o 
inimă aprinsă dar neîndurată pot să împingă la pasul acesta. Cu aşa 
dispoziţii sufleteşti ajungi să votezi moartea lui Galileu. Nimeni 
n-a făcut atâta rău Bisericei Dumnezeiescului nostru împărat şi 
Mântuitor, care, la urma urmei, n-a venit să cheme pe drepţi, ci pe 
păcătoşi, la pocăinţă (Luca 5, 32) ca teologii gramatişti şi impla
cabili. Dacă în Cartea lui Iosua (10, 13) stă scris: „Steteruntque 
sol et luna, donec u lc isc ere tur se gens de inimicis suiş" - atunci, 
cum afirmă Galileu că pământul se învârteşte împrejurul soarelui, 
iar soarele stă pe loc?! Galileu merită rugul, pe lumea aceasta, şi 
chinurile cele vecin ic e, pe cealaltă! 

Toţi câţi se ocupă cu legile lumeşti şi bisericeşti ştiu prea bine 
ce este interpretarea şi comentariul. Sunt texte de legi, cari, 
obscure sau îndoielnice de felul lor, când sunt comentate se lumi
nează de o lumină neaşteptată, adesea paradoxală. Se cere, numai, 
ca acel care comentează să fie autoritate incontestabilă. Ei bine, 
cine poate să dea canoanelor noastre interpretarea cea mai 
autorizată, decât Sfânta Biserică din Constant in op ol şi concertul 
bisericilor ortodoxe autocefale? fie în sinodul ecumenic, fie în 
aşa-numitul consensus ecclesiae dispersae. Or, această interpretare 
este dată în concret şi anume în felul cum bisericile surori, în cap 
cu Biserica Patriarhală, aplică sfintele canoane la situaţiile şi 
nevoile respective. Privind în jurul nostru, vedem că prescripţiile 
canonice se aplică foarte larg şi foarte concesiv. Aflaţi că legea 
noastră sinodală, cu tendinţa ei de a aduce, în aceeaşi cameră 
deliberativă, pe episcopi cu preoţii şi cu diaconii, faţă cu legile şi 
cu obiceiurile din alte biserici ortodoxe, are aerul invenţiunei lui 
Morse pe lângă invenţiunea lui Marconi. Noi stăm şi discutam 
dacă trebuie să introducem invenţia lui Morse. 

Nicodim Milaş, unul dintre cei mai buni autori de Drept 
bisericesc ortodox, împarte sinoadele, din bisericile autocefale 
actuale, în permanente şi periodice, iar pe cele periodice în 
sinoade riguros bisericeşti şi sinoade mixte. Ce sunt aceste 
sinoade mixte? Iată ce scrie Milaş: „După modelul Consiliului 
Mixt. introdus în Patriarhatul din Constantinopol în anul 1860, 
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care se compune din 8 laici notabili şi din 4 episcopi, având cea 
mai înaltă ocârmuire în trebile gospodăriei bisericeşti şi în 
cultivarea poporului, au fost introduse, în timpul mai nou, 
asemenea consilii mixte în 3 biserici particulare şi anume în cea 
din Carlowitz, în cea din Transilvania şi în Biserica Bulgară. Dar 
în consiliile mixte ale acestor biserici particulare s-a depăşit 
limita precisă a raporturilor dintre ierarhie şi popor, întrucât s-au 
dat laicilor, în trebile bisericeşti, nişte drepturi cari, după 
organizaţia bisericei, nu l i se cuvin" (vezi Dreptul bisericesc de 
Milaş, p. 347). Aşadar, laicii au pătruns m sinodul de drept numai 
episcopal! Nicodim Milaş justifică apoi, cu raţiuni istorice 
şi omeneşti, ce 1-a făcut pe Sanctitatea sa, patriarhul din 
Constantinopol, să-şi acorde dispensă de la canoane şi să 
introducă 8 laici în conducerea afacerilor Patriarhiei, indistinct 
amestecate cu ale naţiunii greceşti din Imperiul Turcesc. Incon
testabil că acest Consiliu Mixt, din care fac parte cei 8 laici, se 
ocupă cu cestiuni economice şi culturale, dar e tot atât de incon
testabil şi de cunoscut că patriarhul, în împrejurări importante, 
întruneşte sinodul arhieresc cu Consiliul Mixt şi în acest sinod, zis 
Două Corpuri, Sanctitatea sa, iară teamă de spioni şi de trădători, 
discută şi rezolvă orişice. 

In Mitropolia din Carlowitz este sinodul mixt care se cheamă 
Congresul Naţional Bisericesc şi care se compune din mitropolitul-
preşedinte, din toţi episcopii eparhioţi, din 25 de clerici şi din 50 
de laici. Aceşti oameni se strâng toţi sub un tavan, discută şi 
votează. în Mitropolia din Transilvania este sinodul mixt care se 
cheamă tot Congresul Naţional Bisericesc, compus din mitropolitul-
preşedinte, din episcopii eparhioţi, din 30 de clerici şi 60 de laici, 
în Exarhatul bulgăresc este Consiliul Exarhal, compus din 
exarhul-preşedinte şi din 6 laici. De vreun an de zile mai este şi 
Consiliul Mixt, analog cu cel de Ia Patriarhie, compus din 6 clerici 
şi din 6 laici. 

Aşadar, se poate zice cu dreptate că noi stăm şi discutăm de 
putem să introducem invenţia Iui Morse. Oricare ar fi impresiile 
cititorului meu şi oricare gradul său de bărbăţie, de un singur 
lucru aş vrea să-1 liberez, anume de frica unei sentinţe patriarhale 
dezaprobante. Nu zic că lucrul n-ar putea să se întâmple Ştim 
cu toţii fabula Toporul şi pădurea! Dar eu mă mângâi cu o idee cu 
care voiesc să mângâi şi pe lectorul meu, anume că, dacă... reuşim 
să irităm pe Sanctitatea sa şi-I facem să pună pe tapet cestiunea 
legei noastre sinodale, vom avea o nobilă apologetă: Ironia. 

Patriarhul ecumenic, ca să judece procesul nostru, va trebui conform 
obiceiului, să convoace sinodul său plenar, Două Corpuri. Şi în 
acest sinod cei 8 laici, mai toţi jurisconsulţi şi canonişti, vor fî 
invitaţi să se pronunţe (iar cuvântul lor de oameni învăţaţi va fi 
hotărâtor) dacă Consistoriul nostru Superior Bisericesc - 2 
corpuri şi el, dar perfect clericale - este sau nu canonic! 

VIII 

întreprind apologia acestei legi cu o mare libertate de cuget şi 
de atitudine. Nu legea pentru sine, ca opera unui partid de 
guvernământ, mă face să iau cuvântul, ci principiul pe care 
această lege îl reprezintă. Legea este transform abilă şi poate chiar 
să cază, dar principiul este etern! Vorbesc în numele propriu, pe 
propria răspundere, nu mă angajez decât pe mine însumi şi sunt 
liber, în aprecierile mele, ca pasărea în zboru-i. N-am făcut, nu fac 
şi - mare e Dumnezeu! - nu voi face niciodată nici un fel de 
politică. Oameni politici, nu căutaţi, în registrele voastre, obscurul 
meu nume, căci nu veţi da de el. 

Vorbesc în numele unui principiu nesfârşit de scump inimei 
mele: al umanităţei evangelice. Nu pot să zic că vorbesc în 
numele Sf Evanghelii, fiindcă sunt un păcătos care nu am, peste 
păcatele mele, nici măcar stiharul diaconesc. Dar amintesc cu 
voce tare că Domnul a zis, în nişte împrejurări etern memorabile: 
„Sâmbăta a fost făcută pentru om, şi nu omul pentru sâmbătă" 
(Marcu, 2, 27), E l care „nu voia jertfă, ci milă" (Matei, 12, 7). 

Pentru cine judecă lucrurile din lumea aceasta - de la suprafaţă, 
o palmă mai adânc, legea sinodală actuală a venit fiindcă trebuia 
să vie; şi dacă veţi goni-o pe uşa aceasta, se va întoarce pe altă uşă, 
însă mă întreb, cu grijă, dacă uşa va rămânea teafără. Ar fi foarte 
mult de dorit ca politica să nu se amestece în această dificilă 
cestiune bisericească şi să n-o exploateze. Am citit cu satisfacţie 
că unii bărbaţi de stat, deşi în opoziţie, au declarat, foarte înţelept, 
că aici nu poate fi cestiune de exploatat. Cred şi eu! Este ştiut că 
trecutul guvern conservator avea de gând să aducă o lege similară. 
Şi dacă guvernele se schimbă, nevoile şi lipsurile noastre se 
schimbă mult mai greu. Guvernul actual şi-a luat greaua sarcină să 
răspundă marei nevoi bisericeşti (cum era gata să răspundă şi 
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trecutul guvern conservator, dacă mai rămânea la cârma ţării) şi de 
aici a ieşit legea sinodală din primăvara anului curent 1909. 

Iată, însă, că acest câştig al tuturor este atacat, contestat, 
blestemat! P.S. episcop al Romanului - ascet sever şi legalist, 
fire anacronică şi inaccesibilă durerilor noastre - atât în Senatul 
ţărei cât şi deunăzi, în Sf. Sinod, s-a pus de-a curmezişul 
drumului, strigând: Nu veţi trece cu această lege, decât trecând 
peste mine! 

Eroism pierdut!... Oricât de atingătoare ar fi atitudinea acestui 
venerabil bătrân şi oricât de adâncă ar fi convingerea lui, această 
convingere e îngustă şi fără generozitate; ea trebuie temeinic 
răfuită. Acestei convingeri, după literă, îi aşez în faţă convingerea 
mea cea după spirit (II Corinteni, 3, 6). Pe cei ce gândesc la fel cu 
legalistul episcop îi pun în cântar cu cei ce gândesc la fel cu mine. 
Unei lumi. pe care razele filantropiei evangelice cad din ce în ce 
mai oblic, îi contrapun lumea aurorei şi a libertăţei noastre întru 
Iisus Christos (Galateni, 2, 4). De aceea, în toată nestânjenirea 
conştiinţei mele şi în numele unei mari majorităţi de preoţi şi de 
diaconi, de toate vârstele, printre care am mulţi amici şi 
cunoscuţi, manifestez pentru legea cea nouă şi împotriva P.S. 
Gherasim Saffirin. 

Ceea ce mi-e infinit de scump este principiul din înălţimea 
căruia purcede această lege, fie ea reformabilă, fie ea, azi ori 
mâine, lovită de nulitate. E necesar să mai amintim nevoile mari şi 
strigătoare, pe care această lege să încearcă să le împace? E nevoie 
să mai spunem că Via Domnului, cea din Ţara Românească, nu 
mai rodeşte astăzi decât aguridă? E nevoie să mai deşirăm, boabă 
cu boabă, mâtăniile grele ale păcatelor, vicisitudinilor şi feluritelor 
noastre neconformităţi bisericeşti?... 6, vai de noi! doar nu ne-am 
legat la cap de fantazie, ci fiindcă ne doare. 

Oricare cuget generos, din ţara aceasta, ceva mai iniţiat în 
trebile, însemnarea şi chemarea bisericii, nu se poate să nu se fi 
întrebat şi să nu se întrebe, uneori, meditând m singurătate sau 
tăinuind în cercul câtorva prieteni intimi: „Unde mergem cu 
biserica şi cu criza ce ne bântuieşte?" - Inacţiunea şi nepăsarea 
încep să devie primejdioase. Oamenii de stat ai ţărei, fără 
deosebire de vederi politice, nu mai puteau şi nu mai pot să stea 
nepăsători. E momentul suprem să ne aducem aminte, toţi cu toţii, 
de toate câte am observat, înghiţit şi suferit în zilele experienţei 
noastre de oameni ai bisericei şi să mărturisim: în condiţiile de 
până acum nu mai e de trăit ci de murit! 

Prieteni şi colegi, aduceţi-vă aminte de acel cuvânt teribil, pe 
care unul dintre teologii noştri, om de o inteligenţă rară, dar 
negativă şi nefastă, îl spunea pretutindeni: Lichidăm.! Lichidăm! 
Doctor eminent, dar şi mare om de afaceri, el adoptase acest 
termen financiar, ca să exprime drastic imensa lui experienţă în 
patologie bisericească. Prieteni şi colegi, să ne ferească Dumnezeu 
de lichidare. Dar pentru aceasta, trebuie să facem evidente, în faţa 
lumei, prin reîncordare, zel fierbinte apostolic şi inimi înţelese, 
puterea, voinţa şi setea noastră de o viaţă nouă. 

Mă gândesc la mulţi dintre voi; vă văd, în mintea mea, cum 
spovediţi hârtiei convingerile voastre, cum torturaţi pana con
strânsă să nu scrie decât pentru voi... Disciplina, răspunderea şi 
alte greutăţi ale chemărei voastre nu iartă ca să daţi pe faţă tot ce 
gândiţi, tot ce simţiţi, în împrejurările de azi. Interpretul vostru mă 
fac eu. Mi se pare că aş comite o laşitate, dacă, pentru voi şi 
pentru mine, nu aş mărturisi că vrem o viaţă vie! Răbdare, vom 
apuca zile mai fericite. 

încredinţarea mea că trebuie să izbutim vine chiar din mărimea 
răului care ne stă în faţă. E peste orice putere omenească să mai 
oprim, cu vechiul sistem de diguri, apele năvălitoare. Ne pres
chimbăm sau nu? - este astăzi o întrebare urgentă, pentru Biserica 
noastră naţională. Cu imobilismul organic de până acum, nu 
putem înainta decât pe un singur drum: al înfrângerei confe
sionale. Cu spaimă trebuie să constatăm că rândurile noastre încep 
să se clatine şi că unii dintre noi şi-au luat lumea în cap, îndrăgind 
alte confesiuni. 

Trebuie să protestăm cu energie împotriva ideei superstiţioase 
sau perfide că Biserica noastră Ortodoxă este un mecanism 
ruginit, pe care nu poţi să-1 mai pui în mişcare, decât cu primejdia 
sfărâmărei. Bisericile surori din Transilvania şi din Bucovina ne 
dovedesc că mecanismul este excelent, numai să se găsească cine 
să-1 ungă şi să-1 pună în mişcare. Trebuie să protestăm cu energie 
împotriva ideei nenorocite că din nişte întâlniri, pline de cuviinţă 
bisericească şi de urbanitate parlamentară, între P.P.S.S. arhierei 
şi între fiii şi amicii lor, preoţii şi diaconii - întâlniri cari au de 
scop tocmai să scuture amorţeala noastră - ar putea să rezulte 
cufundarea Bisericei în prăpastia ereziei. Episcopii rămân 
episcopi, preoţii: preoţi, diaconii: diaconi! Raporturile reciproce, 
însă, se strâng şi se fac mai intime, ca până acum, pe baza unei 
legi, care invită clerul întreg să-şi readune puterile, în vederea 
celui mai mare bine al Bisericei şi al nostru al tuturora. 
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E cazul să zicem cu poetul nostru naţional: „Cât n-om fi morţi 
- copii, tot înainte!" Orice s-ar întâmpla, trebuie să urgisim 
somnolenţa de până acum şi să ne gătim ca pentru o zi de 
sărbătoare sau de luptă. Eu unul, gonind toate îndoielile, toate 
temerile şi robust convins că Biserica Domnului nostru lisus 
Christos e corabia vecinie dăinuitoare, vecinie biruitoare, pe toate 
mările noroadelor şi prin toate vijeliile vremilor, vă strig, din 
prora ei: Sculaţi, că este ziuă! 

Suntem datori să facem toate forţările cu putinţă, ca să îndrep
tăm o situaţiune, despre care suntem cu toţi de acord că nu se 
poate să mai dureze. Suntem datori să facem cu toţii, înaintea lui 
lisus Christos, riguros examen conştiinţei noastre şi să ne 
întrebăm: de ce parte mă trage inima? spre litera care omoară, ori 
spre spiritul care dă viaţă? (II Cohnteni, 3, 6). Suntem datori 
fiecare, conform trecutului nostru pe care îl cunoaştem noi în de 
noi, şi conform viitorului pe care îl scontăm sub cutare sau cutare 
sistem de speranţe şi de planuri, să ne decidem, între noi şi lisus 
Christos, Cel ce sondează inima şi rărunchii (Psalm 7, 10) pentru 
noaptea care domneşte încă în păduri şi în peşteri sau pentru ziua 
care a început să transfigureze Răsăritul. Eu mi-am făcut acest 
examen şi cinstit, sincer, irevocabil, conform trecutului meu şi 
întregului meu fel de a fi şi de-a iubi pe lisus Christos, declar că 
sunt partizanul entuziast al oricărei încercări de a scoate, în ziua 
Sâmbetei, oaia căzută în groapă (Matei, 12. 11), de a vindeca pe 
fiica lui Avraam, în ziua Sâmbetei (Luca 13, 16) şi de a veni în 
ajutorul tristei noastre stări bisericeşti cu o lege progresistă, pe 
care teoria Dreptului canonic poate s-o găsească inconformă, dar 
pe care pilda şi realitatea, din bisericile ortodoxe surori, ne-o 
recomandă de ani de zile. 

IX 

Mă doare să gândesc că Apologia aceasta va supăra pe câţiva 
buni prieteni, pe câţiva binevoitori, pe câţiva binefăcători. Mă 
doare, mai cu seamă, să gândesc că Apologia mea va supăra pe 
venerabilul episcop al Romanului, RS. Gherasim. Dar în serviciul 
Idealului şi al Convingerei, eşti tot atât de soldat, ca şi în serviciul 
Patriei şi al Regelui. Vin momente sfâşietoare, când datoria îţi 
ordonă să împuşti milităreşte chiar pe consângenii tăi. Slavă 

Domnului! generalul care mi-a poruncit să ridic arma este 
invincibila mea convingere că în Biserica lui lisus Christos, 
păstrând neatinse dogmele formulate de sfintele sinoade 
ecumenice şi recapitulate de cele 2 Mărturisiri Ortodoxe, putem 
fără primejdie - numai bunăvoinţă să avem - să premenim inima, 
haina şi anchilozatele noastre raporturi ierarhice. 

îmi dau bine seama de gravitatea manifestului meu şi de 
consecinţele lui posibile. Ei , dar nu fiecărui îi este dat să moară 
acasă, cu capul pe pernă. Mă bucur, însă, pentru amicii mei, 
cunoscuţi şi necunoscuţi, căci în mulţimea primejdiei pe care mi-o 
adun în viitor, prin actul meu de azi, le dau o garanţie acceptabilă, 
despre sinceritatea manifestării mele. Mă bucur pentru toţi 
oamenii cinstiţi cari îmi vor face cinstea să mă citească. Mă bucur 
pentru acel suflet mare, plin de fugă şi de vitejie, care este 
Nicolae Iorga. Oricât de variată şi de impunătoare este cultura 
Iui, în cele teologice el e departe de a fi Ia el acasă. Iar rătăcirea 
lui ar putea să aducă rătăcirea multora. îi doresc, din toată inima, 
să mă înţeleagă şi, mai ales. să înţeleagă că nu este vorba de o lege 
de partid şi de combaterea ei. ci este vorba de marea întrebare: 
reînsufleţim Biserica, sau o transformăm în muzeu naţional? 

X 

în concluziune, legea sinodală din primăvara anului 1909 nu 
poate fi numită decât bună şi canonică. Mai întâi de toate fiindcă 
este o lege progresistă şi filantroapă. Al doilea, fiindcă este 
învestită cu toată forma legală, cerută de legile ţârei noastre. Al 
treilea, fiindcă - prin consimţimântul şi binecuvântarea Sf. Sinod 
al Sfintei noastre Biserici Autocefale Române, cel care are, în cea 
mai înaltă instanţă, puterea de a lega şi dezlega (Matei 18, 18) 
pentru toţi creştinii ortodocşi din ţara noastră şi pentru toate 
trebile de economie bisericească naţională - această lege este 
înarmată cu dispensă canonică valabilă, întocmai ca şi legile 
analoage din sfintele biserici ortodoxe surori. 

Post-Scriptum. - în ultimul moment, când Apologia aceasta 
era gata - articulată şi redactată - bunul meu amic P.C. sa 
arhimandritul Juliu Scriban, directorul Seminarului Central, îmi 
face cunoscut cum că Sf. Sinod din Petersburg, pe care eu îl 
credeam compus şi azi numai din arhierei, aşa cum îl descrie N. 
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Milaş (p. 340, din Dreptul său bisericesc, ed. II, 1905) astăzi s-a 
mărit cu 3 membri şi anume cu 3 preoţi: şeful preoţilor armatei de 
uscat, şeful preoţilor marinei şi preotul-şef al Curţei Imperiale. 
Această ştiinţă amicul meu o are de la răposatul preot al Capelei 
ruse din Baden-Baden, protoiereul Nicolae Apraxin, şi i-a fost 
confirmată, printr-o scrisoare personală, pe care o păstrează, de 
către Î.P.S. sa arhiepiscopul de Pscov, D. Arsenie. 

Aşadar, în Sf. Sinod al mâţei şi pravoslavnicei Rusii, găsim, de 
la 1905 încoace, alături de membrii arhierei şi 3 membri preoţi. 
Aşadar, iată cum necesităţile vieţei noastre bisericeşti moderne, 
reclamă şi obţin, uneori, cu înalta binecuvântare a sfintelor 
autorităţi în drept: a Sfintelor Sinoade respective, dezlegare şi 
dispensă de la unele canoane administrative-disciplinare. Iată cum 
în bisericile autocefale actuale, păstrându-se intact Sfântul Tezaur, 
se circumvine literei, potrivit cuvântului dumnezeiescului Apostol 
Pavel: „Domnul este Spiritul; şi unde este Spiritul Domnului 
acolo este libertate" (II Corinteni, 3, 17). 

S I O N I S M U L L A P R I E T E N I 
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[I] 

Theodor Herzl a murit îh ziua de 3 iulie 1904. Am aflat cine a 
fost şi ce a muncit în viaţă de-abia după moartea lui. Eram la 
Cernăuţi, student în Facultatea de Teologie. într-o zi , observ în 
ziarele locale bare negre. A doua zi şi a treia z i , la vitrinele 
librăriilor, apare fotografia lui Theodor Herzl, un chip măreţ şi 
grav de sultan plin de gânduri. Die Weh soseşte încadrată în doliu, 
dedicată în întregime împrejurărilor morţii şi înmormântării 
marelui evreu. 

Ştirea acestei morţi a fost primită pretutindeni cu o vie durere. 
Amici şi inimici, interesaţi şi dezinteresaţi, evrei şi creştini au 
avut cu toţii acelaşi sentiment, aceeaşi exclamaţie: s-a dus un om! 

în oraţiunea lui funebră, rabinul vienez Feuchtwang, plecând 
de la acest adânc verset luat din psalmi: „Amuţesc, nu deschid gura, 
căci Tu ai făcut-o", a deplâns această plecare atât de timpurie şi a 
arătat, cu amar, jalea lui Israel. Am urmărit cu emoţiune acest imens 
convoi sufletesc şi am învăţat, întâia oară, ce este sionismul. Dar 
cine era cel pe care o lume întreagă, intim îndurerată şi răspândită 
peste tot pământul, îl însoţea cu gândul Ia locul cel de veci? 

Amănuntele de mai jos sunt cunoscute multora, dar nu tuturor. 
Pentru cei puţini şi pentru mine însumi, vreau să le recapitulez aci. 

Theodor Herzl s-a născut la Budapesta, în anul 1860. Tatăl său 
era un negustor cu stare. Când era de 5-6 ani s-a dus la şcoala 
evreiască. „Prima mea amintire de la această şcoală este bătaia pe 
care am mâncat-o, pentru că n-am ştiut amănuntele exodului 
evreilor din Egipt. Astăzi, dimpotrivă, mulţi dascăli de şcoală 
mi-ar da bătaie fiindcă ţin minte prea mult acel exod..." 

în 1878, în urma unui doliu în familie, Theodor Herzl şi ai lui 
se strămutară la Viena. A c i Herzl studie ştiinţele juridice şi în 
1884 fu doctor în Drept. De timpuriu începu să scrie în ziare şi 
cultivă ca deosebire teatrul, dând la iveală diferite piese, dintre 
cari unele mult gustate fură primite la Burgtheater. După câtva 
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timp de practică judecătorească la Salzburg, zise adio magis-
traturei şi întreprinse câteva călătorii, tainic frământat de problema 
cea mare, pe care era s-o rostogolească în lume, în curând. în 1889, 
Herzl se căsătoreşte. De la 1891 până la 1895 este corespondentul 
ziarului xienezNeue Freie Presse, locuieşte la Paris şi se ocupă în 
corespondenţele sale - cu un sentiment dat pe faţă, fără înconjur, 
în cartea-i Palais Bourbon - de politica generală. 

în 1895 se înapoiază la Viena. „în ultimele două luni de zile ale 
şederii mele la Paris, am scris cartea Statul evreiesc... Nu-mi aduc 
aminte să fi scris, vreodată, ceva într-o dispoziţie sufletească atât 
de înaltă, cum am scris această carte. Heine spune că el auzea 
deasupra capului, când îşi scria unele versuri, parcă freamătul 
aripelor unui vultur... Credeam că simt şi eu atare freamăt, 
deasupra mea, scriind această carte. Lucram la ea toată ziua până 
când cădeam extenuat; singura mea recreaţie de seara, era să 
ascult muzica wagneriană, mai cu seamă Tannhăuser, o operă la 
care m-am dus ori de câte ori s-a dat. Numai m serile când nu era 
operă aveam îndoieli asupra justeţei gândurilor mele." 

După ce a terminat de scris Statul evreiesc, autorul a lăsat să 
treacă oarecare timp până la publicare. A fost curios să audă 
părerea unui vechi şi devotat prieten asupra ideilor cuprinse în 
cartea-manuscript. Deci, i-a dat manuscriptul să-1 citească. După 
ce a citit o bună parte, acest amic a început să plângă. Fireşte, s-a 
gândit Theodor Herzl, plânge şi el, cum am plâns eu, adeseori, pe 
când scriam. Doar şi el e evreu... Dar prietenul care citea Statul 
evreiesc plângea din altă cauză: „Bietul Herzl a înnebunit!" 

Aceasta a fost prima impresie pe care ideea lui Theodor Herzl 
a trezit-o în multe suflete timide şi liniştite, din preajma lui şi 
mai de departe. După publicarea Statului evreiesc, viaţa lui Herzl 
ajunge vijelie. De la 1895 până la 1904, Herzl ajunge cel mai 
mare israelit din lumea contimporană. Tihna lui de scriitor s-a 
dus pe veci. Acum trebuie să-şi comenteze cartea şi să se explice 
în zecimi de articole. Trebuie să liniştească pe mulţi oameni de 
bună-credinţă, fals informaţi şi pe nedrept alarmaţi. Trebuie să 
combată pe numeroşi protivnici, unii sinceri, foarte mulţi pre
făcuţi. Trebuie să scrie şi să răspundă Ia sute şi Ia mii de scrisori. 
Trebuie să călătorească, să ceară audienţe împăraţilor politici şi 
împăraţilor finanţelor. Trebuie să prezideze congrese entuziaste, 
din cari ideea sionistă iese din ce în ce mai completă şi mai 
cuceritoare. 

Răsunetul, discuţiile, însufleţirea, lupta de idei şi de patimi, 
adoraţia şi duşmănia, binecuvântările şi insultele pe cari Theodor 
Herzl le-a ridicat deodată până la cer, în toată lumea evreiască şi 
de aci mai departe, numai în răstimpul celor 8-9 ani cât i-a mai 
fost dat să trăiască, înfăţişează un fenomen minunat şi fără termen 
de comparaţie aiurea, decât în secolul întâi după Christos. 

„Uneori aş vrea să fiu în afară de mişcarea sionistă nu numai 
din cauza mizeriilor ce mi se fac, ci din curiozitate, fiindcă îmi 
închipuiesc că mişcarea noastră trebuie să prezinte, văzută din 
afară, o interesantă privelişte." Theodor Herzl a rămas, însă, în 
sionism până la ultima-i suflare. 

Şi era un om aproape sărac, care trăia din munca lui de 
scriitor! Ideal de corect, neauzit de scrupulos, n-a primit niciodată 
ca bogătaşii neamului să-i vie într-ajutor, sub nici o formă. Şi 
necesităţile, cerinţele şi cheltuielile vieţii erau acum înzecit mai 
mari ca altădată. A continuat să scrie literatură şi să trăiască din 
ea, fără să înţeleagă că untdelemnul din ulcior este pe fund. 
Munca lui uriaşă, jumătate pentru pâinea zilnică, jumătate pentru 
reunifîcarea lui Israel, i-a curmat viaţa la 44 de ani. 

într-o zi , câţiva amici bancheri i-au propus cu dragoste: 
„Lasă munca ta de scriitor, munceşte numai pentru Sion şi noi, 
iată, lângă tine suntem cu banii noştri." Theodor Herzl le 
răspunde: ..Singurul lucru pe care nu pot să-1 jertfesc poporului 
meu este independenţa mea!..." „Dar cine va şti că noi te ajutăm 
cu bani?!..." „Voi şti eu şi asta e destul." 

A murit în 1904, aşadar, cu zece ani mai înainte de izbucnirea 
marelui război care era să aducă, fără de veste, sionismului, mai 
toate elementele realizării. 

După o audienţă la sultanul Abdul Hamid, pentru tratativele pe 
atunci necesare, se zice că padişahul şi-a rezumat astfel impresiile 
asupra lui Theodor Herzl: 

„îmi închipuiesc că Profetul Creştinilor semăna cu el". 
Acest cuvânt, numai, ar fi destul ca să deştepte interesul nostru 

pentru Theodor Herzl şi pentru sionism, opera lui. 
4 mai, 1919 

II. 

Acum douăzeci şi câţiva de ani, sionismul nu exista decât în 
reveria şi în suspinele mult încercatului Israel. în fiecare an, la 
celebrarea Paştilor, fiecare tată de familie şi fiecare suflet din 
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Israel, la ridicarea paharului tradiţional, rostea şi auzea: La anul la 
Ierusalim! Dar această dorinţă era mai mult o formulă sacra
mentală, un amănunt venerabil din venerabila Hagadă. 

în 1894, Theodor Herzl trăia liniştit în Paris, îşi trimetea 
articolele de corespondenţă politică, la ziarul Neue Freie Presse şi 
se plimba, necunoscut şi gânditor, prin modernul Babilon, ca 
Dan i i i altădată prin vechiul Babilon. împrejurul lui Herzl, în 
Paris, în Franţa şi în lumea întreagă, poporul evreu, risipit de două 
mii de ani, muncea, lupta, suferea insulte şi prigoane, răbda şi stăruia 
după datina străveche şi amară. Herzl privea, asculta, se întrista, 
dar ce putea să facă? De mii de ani Israel străbate toate ţările, 
călătoreşte pe toate mările şi nu este nici un loc pe lume unde 
numele Domnului să nu fi fost invocat în limba şi în spiritul Torei. 
Dar astăzi Dumnezeu tace. Cum vom şti voinţa lui? Cine poate să 
ne spună încă o dată poruncile lui? 

în anul următor, 1895, tot în Paris, acest lucru înfricoşat are 
loc. Ca în vechiul profetism ebraic, ca în zguduitoarele solii 
coborâte de sus, pe capul celor bine plăcuţi, Theodor Herzl 

* primeşte poruncă să iasă înaintea poporului şi să vorbească pe 
faţă şi îndrăzneţ. într-o dispoziţie sufletească, pe care trebuie s-o 
numim mai mult decât fericită fiindcă era profetică, Herzl scrie, în 
două luni de zile, cele din urmă ale şederii sale îh Paris - cartea 
revoluţionară Statul evreiesc. 

Cine nu poate să treacă peste concepţiile curente ale vremurilor 
noastre, nici să bănuiască exiguitatea lor, va vedea pe Theodor 
Herzl, pierdut în imensitatea Parisului şi aşternând la biuroul Iui 
de scriitor, într-o cameră cu mobile Bas Empire, ideea biruitoare 
şi clară. Un intelectual, un publicist, îmbrăcat europeneşte, care-şi 
scrie părerile!... Nu tot aşa apare Herzl înaintea convingerilor 
noastre. Ceea ce scrie el se va preface în curând în zguduitură 
universală. Sute de mii de cugete din lumea întreagă se vor 
aprinde de focul idealului sfânt. Oameni, până ieri umili şi 
neştiuţi, se vor simţi în stare, deodată, să răstoarne munţii şi să 
apropie în devotament, în zel, în sacrificiu, pe cei mai frumoşi 
apostoli ai omenirii. Un vis nou şi o frumuseţe nouă pogoară în 
omenire, pe măsură ce Herzl îşi scrie cartea! 

Şi vă închipuiţi că deasupra lui cerul stă gol, nepăsător sau 
mort ca în capul unui filosof materialist? O, nu! „Ecce, servus 
meus, suscipiam eum: electus meus, complăcuît sibi în illo anima 
mea: dedi spiritum meum super eum judicium gentibus proferet" 
(Isaia 42, 1). Deasupra tuturor popoarelor şi în primul loc 
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deasupra lui Israel, vor străluci de-a pururi, la fel cu stelele 
nemuritoare, cuvintele profeţitor şi ale Legei. Dacă cei străini şi 
nealeşi s-au putut bucura de comorile poporului ales, cu atât mai 
vârtos proprietarul legitim. Să dăm lui Israel ceea ce este a lui 
Israel. Theodor Herzl vine pe aceeaşi cale minunată şi misterioasă 
pe care, de mii de ani, vin între noi - goim - marii semănători, 
marii luptători, marii răsturnători de lumi, ieşiţi din coapsele lui 
Iacov. în rând cu atâţia trimişi providenţiali, se iveşte şi lucrează 
şi Theodor Herzl. Apariţia Iui în sânul 'poporului celui mai 
încercat de pe pământ este o poruncă nouă. Sub înfăţişarea banală 
a scriitorului de azi, care compune o carte, pulsează viforul de 
foc al inspiraţiei străbune (Ezechiel 1,4). Iar acel freamăt de aripi, 
pe care-1 simte pe când scrie, ce este alt decât zborul vulturului lui 
Ezechiel? 

Mărturisesc că eu unul n-aş putea înţelege mişcarea sionistă şi 
mai departe n-aş înţelege mare lucru din istoria poporului evreu, 
dacă n-aş vedea, nelipsit, la începuturile lui, legământul de pe 
Sinai şi privilegiul alegerii. Cugetătorii moderni, cari cred că au 
defrişat lumea aceasta şi au scos din ea, ca pe nişte buturugi de 
prisos, misteriosul şi divinul, se simt destul de stingheriţi când e 
vorba de Israel. Ce greu este să masori destinul acestui neam cu 
vreuna din concepţiile azi la modă! 

Caracteristic şi remarcabil este însă faptul că, pe când privită 
din afară şi din depărtare, călătoria în lume a poporului evreu 
desfide explicările posibile şi la potriva vremei, sufleteşte, eternul 
pelerin este totdeauna purtătorul ideii şi pricepătorul cel mai just 
al împrejurărilor şi al timpului. Aşa se face că misiunea Iui 
Theodor Herzl, contimporanul lui Pasteur, al lui Edison şi al lui 
Tolstoi, este o misiune cu totul clară şi umană. Acest profet din 
vremurile noastre pare a nu bănui deloc filiaţiunea lui profetică. 
De-abia dacă se gândeşte - fără să o spună vreodată - că fraţii lui 
mai mari sunt Isaia, Ieremia, Ezechiel. Cuvântul pe care-1 poartă, 
îl poartă în numele dreptului popoarelor şi al respectului cuvenit 
umanităţei. O discreţiune desăvârşită stăpâneşte toată cugetarea şi 
toate cuvântările lui, atât cât putem să le vedem din ceea ce s-a 
tipărit până astăzi. Legitima mândrie a poporului ales, convin
gerile religioase şi punctul de vedere ebraic, la Theodor Herzl, 
rămân aproape numai în presupunerea şi în aşteptarea cititorului. 
O completă stăpânire de sine, un liberalism cald şi sincer, o 
imparţialitate ideală dau farmec şi înălţime acestui izvor, ivit intre 
noi în ultimele zile, dar purces din stânca eternă a profetismului 
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biblic. Când Dumnezeu trimite pe cineva în lume ca să vorbească, 
îi dă tot înţelesul vremei şi-i face să vorbească tuturor pe înţeles. 
Astfel a vorbit Theodor Herzl. 

2 mai 

III 
f 

în 1894, Theodor Herzl fu martor la degradarea căpitanului 
de artilerie Alfred Dreyfus. Zguduitoarea solemnitate avu loc 
înaintea şcolii militare. „Clamoarea mulţimei de pe străzi nu s-a 
stins nici azi din urechile mele: ă mort, ă mort Ies juifs\" 

Evenimentul acesta, luat în sine şi dezlegat de uriaşa dramă 
care era să-i urmeze, a avut asupra sufletului lui Herzl o înrâurire 
nepieritoare. 

O putere deosebită a cugetelor mari şi a marilor talente este 
sinceritatea. Theodor Herzl e sincer şi clar ca un cristal. Despre 
sine însuşi mărturiseşte că făcea parte mai curând dintre evreii 
asimilaţi, decât dintre cei neasimilaţi. Cu o rară libertate 
sufletească, priveşte şi discută toate chestiunile întâlnite în calea 
spre marea Iui idee, spre Sionul dezvelit din norii milenari. 
Cugetarea lui nu cunoaşte nici şovăieli, nici ascunzişuri. Citind pe 
Theodor Herzl regăseşti impresiunea binefăcătoare pe care ţi-au 
lăsat-o unii maeştri ai clarităţii. Vă aduceţi aminte ce limpede, ce 
orânduită şi ce amicală este viaţa, când ţi-o lămureşte Platon sau 
Fabre! Eşti încredinţat, vrei să f i i încredinţat că lucrurile sunt 
tocmai aşa cum ţi se spun. Atât de subjugătoare e puterea de 
lumină şi de simpatie a dascălului ascultat, încât argumentele şi 
judecăţile, puse la temelie, într-o discuţiune, apar, deocamdată, ca 
irefragabile. Trebuie să treacă farmecul, să închizi cartea, să te 
izbeşti de vreun maestru posac sau de cine ştie ce realităţi 
contradictorii şi amare, ca să pui cu tristeţe, la îndoială, frumoasa 
dreptate pe care i-o dădeai maestrului iubit. 

Modernul profet al lui Israel face parte din această falangă a 
scriitorilor cuceritori. Atât numai că dreptatea lui Theodor Herzl 
nu mai este un miragiu sau o vrajă, ci este un lung fenomen, cu 
obârşiile îh istorie şi cu tot plinul lui, în zilele noastre. După ce ai 
citit cartea lui şi ai trecut printre acele oglinzi etern inexplicabile, 
în cari se multiplică şi rămâne sufletul scriitorului, convingerea 
agonisită nu înserează şi nu oboseşte, ci se preface în forţă şi în 

viaţă. Herzl are dreptate nu numai când stai şi-1 citeşti, ci şi când 
străbaţi viaţa şi te zbuciumi în ea. 

„Studiam Dreptul în Viena, luam parte la toate năzdrăvăniile 
studenţeşti şi purtam şapca pestriţă a unei asociaţii, până când, 
într-o zi , asociaţia luă hotărârea că de aci înainte evreii nu vor mai 
fi primiţi în sânul ei." „Mi-aduc şi azi aminte ce impresiune a 
făcut asupra mea, în 1882, când eram de 22 de ani, cartea lui 
Diihring despre cestiunea evreiască, o carte plină şi de ură şi de 
spirit. Cred că până aci nu mai ştiam deloc că sunt evreu. 

Cartea lui Duhring fu asemenea unei lovituri pe care cineva 
mi-ar fi dat-o în cap. Tot aşa li s-a întâmplat multor evrei din 
Occident cari aproape că şi uitaseră că sunt evrei: antisemiţii i-au 
redeşteptat evrei." Experienţa lui Herzl, făcută cu mii de variante 
şi de dureri de fiecare suflet de evreu, este suprem de interesantă 
fiindcă este experienţa unui suflet mare. „Dar toată această scară 
de încercări şi de tristeţi, adaogă Herzl, s-ar putea să lămurească 
îndestul atitudinea mea de azi, şi cu ea, mişcarea sionistă. Sionist 
m-a făcut - procesul Dreyfus." 

Sunt douăzeci de ani de la revizuirea acestui proces şi nu mai 
ţiu minte, în detaliu, ce scria în scrisorile hii prizonierul din Insula 
Dracului. 

Ştiu că erau sfâşietoare. Luaţi aminte acum că tragedia acestui 
nevinovat, trecând prin cugetul lui Herzl, era să se adune, să se 
potenţializeze, să ardă şi să se prefacă, din cărbune, în diamant! 

Priviţi pe Theodor Herzl, corespondentul ziarului Neue Freie 
Presse, revenind în trăsură, de la locul degradărei, prin Parisul 
revărsat şi clocotitor: „Â taon, â mort Ies juifs"! Cu siguranţă că 
în acele momente primul verset din Psalmul I era cu totul departe 
de gândurile lui: „Quare fremuerunt gentes et populi meditaţi sunt 
inania?" 

De ce se zbuciumă acest popor? Fiindcă un ofiţer din armata 
franceză, de neam evreu, e crezut trădător şi pedepsit ca atare? 
Theodor Herzl era intim convins că osânditul era nevinovat. 
Furtunoasa afacere de mai târziu a dovedit întregei lumi că 
nenorocitul căpitan de artilerie fusese credincios patriei şi 
onoarei. Dar trebuia să mai treacă cinci ani până acolo! Admiţând 
că Alfred Dreyfus este vinovat (azi în anul 1894) de ce greşala lui 
să se reverse, ca o plagă, asupra întregului popor evreu? De ce 
pentru păcatele unuia sau altuia dintre noi să fie făcut răspunzător, 
să fie prigonit şi torturat tot neamul Israel? 

74 75 



De ce de altă parte, munca, meritele şi binefacerile aduse 
omenirei de atâţia şi atâţia mari evrei, de ce tot visul, toată poezia 
şi tot dumnezeiescul, dăruit lumei de urmaşii lui Avraam, nu ni se 
ţin în socoteală niciodată şi nu ni se aplică, solidar şi recunoscător, 
tuturor câţi suntem evrei? 

Şi atunci veacuri lungi şi întunecoase, epopeea uriaşă a 
risipirei şi a suferinţelor lui Iacob se perindează pe dinaintea 
ochilor strănepotului. Urâţi, blestemaţi, alungaţi, traşi la răspun
dere pentru toate crimele ai căror făptaşi nu s-au putut descoperi, 
sau - în zilele cele mai normale şi mai liniştite - jigniţi, insultaţi, 
luaţi în picioare şi excomunicaţi, când vom pune capăt rătăcirei 
noastre pe pământ şi unde vom găsi locul de odihnă şi de onoare, 
căminul nediscutat şi definitiv? 

Poporul evreu n-a uitat, nu poate să uite pământul făgăduinţei. 
Oricât de timpuriu a început tragedia lui, prin Sargon, prin 
Nabucodonosor şi prin toţi ceilalţi cari în atâtea rânduri au stricat 
via sădită intre Liban şi Sinai, oricât de timpuriu a început dezră
dăcinarea, dorul de revenire n-a pierit niciodată din inima lui Israel. 

Acum două mii şi cinci sute de ani, cântăreţii Templului, deportaţi 
în Babilon, plângeau şi suspinau pe ţărmul Eufratului: „De te voi 
uita, Ierusalime, uitată să fie dreapta mea". Arătaţi-mi, în lumea 
întreagă, un ideal mai vechi decât acesta. Arătaţi-mi un dor mai 
statornic decât acesta. Sionismul întreg se cuprinde în acest jurământ, 
făcut acum două mii cinci sute de ani, pe ţărmul Eufratului! 

Dar iată că poporul ales printr-o insondabilă hotărâre dumne
zeiască se găseşte astăzi mai mult decât oricând împrăştiat pe 
toată faţa pământului. Cum vei putea să aduni laolaltă ceea ce au 
risipit douăzeci şi şapte de veacuri? 

Cum vei putea să refaci stâncile şi muntele din dezagregarea 
cărora a ieşit imensitatea de nisip dintr-o pustie? Cum vei putea să 
te lupţi, piept la piept, cu istoria şi cu Dumnezeu?... 

Israel s-a mai luptat odată, piept la piept, cu Dumnezeu şi n-a 
fost biruit. 
10 mâi 

IV 

O amintire din copilăria depărtată flutură înaintea cugetului 
meu, astăzi, când recitesc pe Theodor Herzl. Veneam adeseori, de 
la ţară la oraş, împreună cu părinţii mei, ca să vedem nişte rude. 
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Eram mic; mă apropiam de clasa întâia primară. într-o dimineaţă 
de vară sosind de la ţară, las pe cei mari în casă, bucuroşi de 
revedere, şi ies în curte să mă plimb. Era o curte fermecătoare: 
plină cu ierburi nedisciplinate, cu arbori patriarhi şi cu unele 
lucruri vechi, răsturnate şi decrepite... 

în faţa casei, o ulucă de ştachete despărţea curtea aceasta, de 
alta mai mică şi mai luminoasă. Observ întâia oară că dincolo, la 
vecini, sunt copii. Mă apropii şi prin ştachetele rare legăm 
prieteşug. Erau două fetiţe. Cum vă cheamă? Matilda şi Lia. 
Matilda era de seama mea; Lia mai mică. Era un eveniment 
plăcut. Matilda avea o păpuşă, Lia un cărucior... Erau copii 
frumoşi şi blânzi. Ne-am lipit frunţile de ulucă şi ochi în ochi am 
stat de vorbă, copilăreşte mulţumiţi de întâlnirea noastră. Dar iată 
că mă strigă cei din casă. 

Am alergat să le spun că mi-am găsit prieteni. Spre toată 
mirarea mea, aud atunci: Ce mai prieteni! Acelea sunt fete de 
ovrei. Să nu le mai chemi la ulucă. Auzi? Sunt ovreice! 

Era întâia oară când mă întâlneam în viaţa mea cu 
antisemitismul. Rudele mele de la oraş mă ţineau de rău să nu mă 
împrietenesc cu ovreii. Iată prima înţepătură venmoasă pe care 
filoxera antisemită o încearcă asupra mlădiţei sufletului nostru. 
Sunt copii de ovrei!... Şi dacă sunt?... Ge sunt ovreii? Asupra 
mea. unuia, această distincţiune vestejitoare, prinsă la şase ani, a 
înrâurit curios ca o ispită. Ce sunt ovreii, dacă trebuie să ne ferim 
de ei şi de copiii lor? în împrejurarea mea. de Matilda! Era doar 
un copil atât de drăgălaş, de bucălat şi de trandafiriu! 

în clasele primare, am avut coleg un singur ovrei, Goldştain 
Marcu. Un şcolar de seamă, premiant totdeauna, şi vrednic de 
toată luare a-aminte. Mă impresiona, la el, îndeosebi, un fel de 
francheţă şi de avânt sufletesc pe care nu-1 găseam decât la un 
singur alt coleg. Afară de asta, Marcu al meu citea haiduci şi la 
orice încurcătură sau controversă aprigă nu rămânea cu mâinile în 
buzunar. 

Cu aceste impresiuni despre evrei am ajuns, din colţul meu de 
provincie, în Capitala României. Ar trebui poate să mai adaog că 
în podul acelei case, lângă care locuiau părinţii Matildei, am găsit, 
mai târziu, o Biblie şcolară, cu icoane. în această carte, am citit o 
mulţime de întâmplări, de fapte minunate sau vitejeşti, o poveste 
întreagă cu peripeţii zguduitoare, petrecută între Dumnezeu şi 
israeliţi. Aceşti israeliţi - am aflat de la dascălul nostru - nu erau 
altceva decât strămoşii evreilor. 
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Aşa ajunge cineva să se despartă de gloata antisemită şi să 
creadă că evreii sunt oameni vrednici de toate drepturile, de toate 
libertăţile şi de toate binefacerile filantropiei şi ale civilizaţiei. 
Cunosc viaţa, înţeleg luptele sociale şi economice şi ştiu de mult 
că popoarele nu sunt colonii îngereşti. Antisemitismul popular e o 
inferioritate şi o plagă, ca atâtea altele de cari este bântuită 
colectivitatea. Theodor Herzl spune cu dreptate: „Popoarele pe 
lângă cari trăiesc evreii sunt toate îh general şi în parte, cu perdea 
sau fără perdea, antisemite. Poporul de rând n-are nici o pricepere 
istorică şi nici nu poate să aibă. Vulgul nu-şi dă seama că păcatele 
Evului Mediu se întorc astăzi pe capul popoarelor europene. Noi 
suntem ceea ce ne-au făcut alţii, închizându-ne în ghetto. în 
afacerile băneşti suntem, fără îndoială, mai ţari decât alţii, fiindcă 
în Evul Mediu am fost azvârliţi şi ţinuţi numai pe maidanul 
afacerilor." 

Dacă înţeleg însă antisemitismul celor mulţi, nu înţeleg anti
semitismul celor puţini, dedaţi studiului şi cugetărei generoase. 
Când problema evreiască este una din durerile omenirei civilizate, 
când antisemitismul e o pornire josnică născută din gelozie şi din 
subteranele sufletului omenesc, cum poate un om luminat să se 
lase contaminat de antisemitism? Socotesc că, dimpotrivă, orice 
amic al culturei şi al libertăţei sufleteşti trebuie să se intereseze cu 
simpatie de problema evreiască şi de măreţul ideal care împinge 
astăzi spre Sion toate inimile evreieşti. 

_ Şi cu toate acestea punţile între evidenţa intelectuală şi reali
tatea existentă sub soare sunt totdeauna rupte! Printre oamenii 
noştri de carte şi de condei găseşti mai mult răuvoitori şi anti
semiţi, decât prieteni dispuşi să priceapă şi să ajute. 

încercarea mea să rechem uriaşa şi glorioasa figură a lui 
Theodor Herzl şi să fac o plimbare de centură împrejurul 
Sionului, visat şi reclădit de el, nu are scopul să instruiască pe cei 
ce cunosc lucrurile foarte bine ci să cheme la gânduri şi la senti
mente mai bune pe cei ce stau întru întunericul necunoştinţei. 
N-ar fi deloc pagubă ci ar fi câştig dacă intelectualii români ar fi 
cuprinşi de curiozitatea să afle mai de aproape ce suflet au în ei -
ce dor, ce idealuri - aceşti oameni atât de apropiaţi de noi şi totuşi 
atât de depărtaţi. 

Dar nu e vorba numai de curiozitate ştiinţifică; e vorba de 
dureri comune şi de o lungă gâlceava socială. Ura fără ochi şi 
fără cap, sentinţele înfumurate şi dispreţuitoare, aţâţările şi vio
lenţa pot să pară unora din noi atitudine suficientă, în chestiunea 

evreiască. Dar aceasta e atitudine neroadă şi copilărească de pe 
urma căreia înghiţim destule neajunsuri şi umilinţe. De ce, cum, de 
unde - o ştie fiecare dintre noi şi este de mirare numai atâta că 
experienţa făcută şi refăcută nu este deloc captată spre cel mai bun 
folos al nostru. 

Eu unul nu voi pregeta să sfătuiesc pe toţi cei ce vor să mă 
audă. învăţaţi să cunoaşteţi şi să preţuiţi pe evrei. De aci va ieşi 
profit comun. Iar azi, cu deosebire, nu uitaţi că ei sunt pe cale să 
adaoge istoriei omenirei un pasionant capitol nou. 

13 mai 

V 

Am spus deunăzi că ceea ce caracterizează opera scrisă a lui 
Theodor Herzl este o ideală transparenţă de concepţie şi de intenţie. 
Theodor Herzl e desăvârşit de ciar în ceea ce expune şi impunător 
de sincer în ceea ce voieşte. Poate.cineva să nu-1 admită, poate să-1 
combată; dar nimeni n-ar putea să susţină că-1 găseşte obscur şi 
întortocheat. Şi orice adversar - numai om de inimă să fie - se va 
închina de-a pururi înaintea regalei lui sincerităţi. 

Cu ochii lui larg văzători, cu mintea-i generoasă, el îmbră
ţişează dintr-o dată, robust, sincer, problema evreiască. „Problema 
evreiască stă în picioare. Ar fi o nerozie să o tăgăduim. Ea este un 
crâmpei din Evul Mediu, târât până în timpul nostru, şi de care 
popoarele culturale, chiar cu cea mai mare bunăvoinţă, nu pot 
încă să se scape. Această bunăvoinţă au manifestat-o, se înţelege, 
când ne-au emancipat. Problema evreiască stă în picioare pretu
tindeni unde evreii trăiesc în număr considerabil, unde nu există, 
ea vine o dată cu evreii emigranţi. Ne ducem, fireşte, acolo unde 
nu suntem prigoniţi; dar prin ivirea noastră se naşte prigonirea. 
Aceasta este adevărat, rămâne adevărat, pretutindeni, chiar în 
ţările cele mai dezvoltate - probă Franţa - atâta timp cât chesti
unea evreiască este nedezlegată politiceşte. Evreii săraci duc azi 
antisemitismul în Anglia, după cum l-au dus şi în America." 

Aşa-stau lucrurile înaintea noastră. Aceasta este baza experi
mentală, de care trebuie să ţină seamă şi pe care trebuie să 
construiască oricine vrea binele lui Israel şi vine să-i ajute, Alături 
de această constatare, iată o alta, cu aceeaşi tărie: „Am căutat, 
pretutindeni, în chip cinstit, să ne contopim în obştea popoarelor 
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şi să păstrăm numai credinţa părinţilor noştri Nu ni s-a îngăduit. 
Zadarnic suntem patrioţi credincioşi şi pe unele locuri chiar 
suprapatrioţi; zadarnic aducem şi noi aceleaşi jertfe de bani şi de 
sânge la fel cu concetăţenii noştri; zadarnic ne ostenim să ridicăm 
slava patriilor noastre,prin arte şi ştiinţe, să ridicam averea lor prin 
comerţ şi prin schimb. In patriile noastre în care sălăşluim de sute de 
ani, ţipă toţi că suntem venetici, ţipă chiar şi unii din aceia ale căror 
neamuri nici nu erau în ţară, când îh ea suspinau părinţii noştri." 

Mai drept şi mai deschis cine ar putea să formuleze trista 
situaţiune a poporului evreu, risipit de atâtea veacuri printre 
neamurile bănuitoare şi exclusiviste! Odinioară, era credinţa 
religioasă care stabilea un zid despărţitor intre evrei şi creştini; 
azi vechiul zid s-a măcinat mai tot, dar în locul lui au apărut 
numeroase bariere de sârmă ghimpată, puţin vizibile dar şi mai 
dureroase. 

Ce va face Israel în lumea aceasta, ce va face eternul călător, 
din veac în veac şi din ţară în ţară? Să uite un trecut plin de 
măreţie, de jertfe uriaşe, de supremaţie spirituală, - din care 
fusese scris să iasă o nouă lege a omenirei - să renunţe la o 
personalitate puternic înzestrată şi la un patrimoniu religios şi 
naţional, atât de preţios, atât de vigilent păstrat, de două mii de 
ani? Israel nu se poate ucide sufleteşte. Nici nu poate s-o facă, nici 
n-are dreptul s-o facă. O atare sinucidere sufletească ar scădea 
din bogăţia şi din frumuseţea dramei omeneşti universale. Iar în 
mintea noastră a celor ce credem în Dumnezeu ar naşte o 
nedomirire dureroasă. 

Uneori, în mijlocul popoarelor răzvrătite şi inamice, poate că 
poporul excepţional ar avea dorinţa să lase toiagul pribegiei, să se 
dea odihnei şi să uite moştenirea glorioasă şi apăsătoare. 

Dar nu e cu putinţă. Unii şi alţii dintre evrei rămân în urmă, se 
despart de caravana lui Iacob şi se cufundă între neamuri, 
caravana însă merge mereu înainte. E timp, e timp, a suspinat 
Theodor Herzl, ca mult încercata caravană să regăsească drumul 
Canaanului! 

Asimilarea, scrie Herzl, nu s-ar putea realiza decât prin căsă
toriile mixte... Cine doreşte într-adevăr apusul evreimii prin 
contopire n-are înaintea ochilor decât o posibilitate. Evreii ar 
trebui să ajungă mai întâi la atâta putere economică, încât, prin 
aceasta, vechile prejudecăţi sociale să cadă la pământ. Pilda ne-o 
dă aristocraţia, în care căsătoriile mixte au loc, relativ, mai 
adesea. Nobilimea primeşte să-şi aurească din nou blazonul cu 
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aur evreiesc, şi aşa se resorb unele familii evreieşti. Dar cum s-ar 
putea realiza acest fenomen în straturile mijlocii (fiindcă evreii 
sunt un popor de stare mijlocie) unde cestiunea evreiască are tot 
focarul ei? Această prealabilă şi necesară dobândire de putere ar 
însemna atotputernicia economică a evreilor, pe care pe nedrept o 
susţin şi azi unii şi alţii. Şi dacă chiar astăzi puterea evreilor îi face 
pe antisemiţi să umple lumea cu strigătele lor, ce-ar mai fi când 
această putere ar creşte şi mai mare? 

Aşadar, poteca aceasta e atât de strâmtă încât nu se pot strecura 
pe ea decât puţini, prea puţini bogaţi dintre evrei. Rămâne poporul 
cel mult, sărac şi apăsat. Şi cauza celor săraci şi apăsaţi bate pe 
toate celelalte. 

Pentru cei mulţi din neamul lui, Theodor Herzl a ridicat încă o 
dată în lume, după alţi eroi predecesori, flamura naţională şi mistică 
a Sionului. Spirit pătrunzător şi prudent, Herzl a căutat să înfăţişeze 
visul vechi în lumina cea mai clară a ideilor şi a posibilităţilor de 
astăzi. Nu şi-a ascuns nici un moment că stă înaintea unui mas»' 
uriaş, crescut secol cu secol atât în lumea plină cu risipa fiilor lui 
Israel cât şi în sufletul acestor fii . Nu s-a înşelat o clipă asupra 
poverei supraomeneşti pe care s-a încumetat s-o ridice pe umeri. Era 
însă menit să lase pe pământ cărări nepieritoare. De-abia ado
lescent, pe vremea când Lesseps tăia Istmul de la Suez şi unea 
Mediterana cu Marea Roşie, Theodor Herzl concepe planul să taie 
şi el, când o fi mare, Istmul de Panama. 

Ceea ce-şi propunea el să îndeplinească şi ceea ce s-a 
îndeplinit în zilele lui de către alţii era mult mai prejos decât 
opera cu care Providenţa îl trimetea în lume. Ca să aduni laolaltă 
pe evrei la picioarele Sionului, însemnează să prefaci faţa lumii 
mai adânc decât a prefăcut-o opera de la Suez. 

15 mai 

VI 

Evreii trebuie să se înapoieze la vechiul lor cămin. De atâta 
timp de când au fost aruncaţi din ţara lor, ei călătoresc şi trec 
printre celelalte neamuri, ca nişte oi printre mărăcini. Prea multă 
lână rămâne în mărăcini! Şi duşmanii sunt tot neîmpăcaţi: nu e 
destulă! Vrem toată lâna! 
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Toată lâna nu se poate. Evreii nu se pot sărăci într-atâta de 
toată personalitatea lor, de toate amintirile lor şi de sacrul lor 
patrimoniu» încât - despersonalizaţi şi blafarzi - să moară printre 
noi de moartea asimilărei. Personal, fiecare individ este absolut 
liber să-şi disciplineze conştiinţa şi să-şi guverneze viaţa, cum îl 
taie capul şi cum îl povăţuiesc interesele. Cu popoarele, însă, 
lucrurile stau altfel: popoarele trăiesc şi se mişcă într-altfel decât 
personalităţile stinghere. 

Cu impunătoare cutezanţă, Theodor Herzl aruncă risipitului 
popor evreu planul statului evreiesc şi, din cugetele tainic 
obsedate, face să se aprindă încă o dată flacăra visului nemuritor. 
Voim să ne întoarcem în pământul în care dorm de două mii de ani 
străbunii noştri! 

Acum cincisprezece ani, când am învăţat întâia oară cine a 
fost Theodor Herzl şi ce însemnează sionismul, am trecut, 
sufleteşte, prin acele clipe de înălţare şi de plenitudine, pe cari ţi 
le dă priveliştea mărei. Uriaşă perspectivă! Gândul, inima, fiinţa 
întreagă se pierd m depărtările licăritoare, se pierd în splendoare 
şi neînţeles! Israel să se readune în Palestina? Să vedem noi cei de 
azi aceea ce văzură contimporanii lui Zorobabel şi ai lui Daniil? 
Ceasul de faţă să se amestece cu istoria, subt ochii noştri, ca într-o 
nouă viziune a lui Faust? Uimitoare concepţiune! Vulturesc avânt 
sufletesc! Aş vrea să trăiesc şi eu, să privesc înfiriparea acestui 
prim capitol dintr-o Biblie nouă! 

Zi cu zi , miraculosul se pogoară în lumea realitaţei şi visul 
sionist începe să înflorească aievea, în coloniile palestiniene. 
Theodor Herzl a avut grijă să adune, împrejurul marei idei 
centrale, elementele de construcţiune cele mai raţionale şi mai 
aplicabile. Să nu ne ia nimeni drept utopişti; să nu creadă nimeni 
că dorul nostru nu poate să creeze decât romane şi state imaginare. 

Astăzi (voi să zic pe timpul Iui Theodor Herzl) Palestina este 
sub stăpânire străină. Ne vom înţelege cu stăpânii direcţi şi cu 
protectorii sau interesaţii indirecţi ca Palestina să fie larg deschisă 
năzuinţelor noastre şi stabilirei noastre, dându-ni-se toate garanţiile 
cu putinţă, că nu vom fi supăraţi de nimeni şi că vom fi lăsaţi să 
ne dezvoltăm în pace. E adevărat că începuturi de colonizare se 
făcuseră, dar de la existenţa lor timidă şi tolerată până la situaţia 
universal recunoscută şi intangibil juridică pe care o voia Theodor 
Herzl era o lungă cale de curaj şi de muncă. 

In zeci de ocazii - după publicarea Statului evreiesc - şi în 
expuneri totdeauna clare şi originale, Herzl formulează ideea lui 
mântuitoare. 

„Care este scopul nostru? Voim să pregătim poporului evreiesc 
un cămin juridiceşte asigurat, in Palestina, vechea Iui patrie. După 
noi, aceasta este soluţiunea definitivă a cestiunei evreieşti. 
Soluţiunea aceasta presupune trei lucruri: 

1) Existenţa poporului evreiesc. 
2) Calitatea Palestinei - pentru colonizare. 
3) Asigurarea temeliilor juridice." 
In privinţa primului punct, congresele din Basel ne-au agonisit 

o învăţătură nepieritoare. Cine ar putea să pună în discuţie fiinţa 
şi unitatea sufletească a poporului evreu, când sute de delegaţi 
din lumea întreagă aduceau la congres, în înflăcărate scrieri de 
adeziune, strigătul de bucurie a milioane de evrei! Despre punctul 
al doilea, calitatea Palestinei pentru colonizare, încercările făcute 
dădeau cele' mai bune garanţii. Iar felul cum Theodor Herzl 
concepea colonizarea convingea şi pe cei mai increduli. E absurd 
să ne închipuim că vom începe în Palestina viaţa noastră de coloni 
cu mijloacele agricultorilor de acum câteva mii de ani. Vom aduce 
cu noi, în ţara părinţilor, tot ceea ce progresul şi tehnica modernă 
au născocit, în vremile din urmă, pentru uşurarea şi înfrumu
seţarea vieţei omeneşti. Maşini agricole, căi ferate, poduri, fabrici, 
reţele telegrafice, irigaţii, toate industriile potrivite şi, în general, 
cele mai bune sisteme de muncă, la îndemâna unor muncitori care 
vor lucra numai câte şapte ore pe zi - aceste şi alte multe avuţii şi 
detalii vor face încă o dată din Palestina ţara ideală şi mult dorită. 

Cari vor fi pârghiile cari vor ridica, până la nivelul reahtăţei, 
uriaşul nostru plan? Vor fi două organe, pe cari Theodor Herzl le 
aşează în Anglia, ţara binevoitoare evreilor. întâi, o înaltă socie
tate de patronaj moral, Society ofJews, care e un fel de sanhedrin 
alcătuit din cei mai mari evrei ai ceasului de faţă şi care pregăteşte, 
înaintea guvernelor europene şi a întregei lumi, preliminariile 
operei sioniste, şi al doilea un organ practic, Jewish Company, 
mâna financiară indispensabilă. 

Neapărat că Theodor Herzl trebuia să facă parte din Society of 
Jews. Asigurarea temeliilor juridice ale statului sionist era o operă 
vastă şi complicată. Herzl a luat-o asupră-şi cu eroism. A fost 
crainicul şi diplomatul lui Israel la unele curţi europene şi la acei 
principi de puterea şi de bunăvoinţa cărora atârna recunoaşterea 
statului evreiesc. Desigur că din timpul străvechilor profeţi, nu 
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se mai ivise ta curţile împărăteşti un trimis asemeni cu acesta! 
Diplomatul evreu era curat şi rectilin ca o făclie din candelabrul cu 
şapte gemănări, iar cuvântul lui şi solia lui luminau şi impuneau ca 
o jertfa adusă Celui Prea înalt. 

între congres şi congres, Theodor Herzt străbate Europa în 
toate sensurile, iese de la o audienţă imperială ca să alerge la alta. 
dintr-o cancelarie de prim-ministru ca să se anunţe la o a doua şi 
are fericirea într-o zi să ajungă pe coasta Palestinei şi să intre în 
pământul incomparabil. 

E o pauză de o clipă, dar o clipă de negrăit freamăt sufletesc, 
în zilele lui înfrigurate şi pline de trudă supraomenească. Acţiunea 
diplomatică a lui Theodor Herzl - oricâtă impresiune făcea 
diplomatul - nu putea să izbutească dintr-o dată. Lumea aceasta e 
prea robită intereselor grosolane ca să dea ascultare solilor cu 
solii pacinice şi drepte. Ceea ce nerodul păcei n-a putut să obţină 
prin cuvânt, neamul care-1 trimetea era să obţină prin insondabil 
concurs de împrejurări, în urma înfricoşatei încrucişări de săbii, 
din al doilea deceniu al veacului al douăzecilea. 

19 mai 

VII 

Cele din urmă trei zile din august 1897 sunt date fără moarte în 
istoria noului iudaism. In aceste zile are loc primul congres din 
Basel. Până la acest eveniment, evreii cea mai inimoşi şi mai 
convinşi de viitorul lui Israel nu ştiau să spună clar câtă forţă, cât 
drept şi dor de viaţă proprie, cât entuziasm naţional poartă în 
sufletu-i poporul cel pribeag. De sute şi de sute de ani, fraţii erau 
risipiţi pe tot pământul. 

Ii legau laolaltă aceeaşi soartă amară, aceleaşi prigoniri din 
partea celorlalte neamuri, aceleaşi amintiri de veche slavă şi 
aceeaşi convingere adâncă dar ascunsă că Israel nu piere. Şi era 
prima oară, după oarbe veacuri despărţitoare, când strănepoţii din 
toată lumea se adunau împreună, ca să se chibzuiască asupra 
reclădirei căminului lui Iacob! 

Ce se-va întâmpla când ne vom vedea laolaltă câteva sute de 
deputaţi ai evreimei din tot pământul? Dar vom ajunge până 
acolo? Veni-va la acest congres atât de mult împrăştiata proge-

$ nitură a celor doisprezece patriarhi? Iată ce se întrebau şi scepticii 
" ;| dintre evrei şi duşmanii dintre neevrei. 

t Congresul din Basel a fost minune nouă. Voinţa congresiştilor 
'i s-a afirmat, dreaptă şi luminoasă, înaintea lui Israel ca altădată 

stâlpul de foc, în deşertul Arabiei. Suntem un popor şi avem una 
şi aceeaşi voinţă să ne adunam cu toţii în ţara amintirilor şi a 
gloriei străbune! 

„S-a dat pe faţă, scrie mai târziu Theodor Herzl, că ideea 
naţională evreiască are puterea să strângă la un loc, în bloc unitar, 
pe toţi cei deosebiţi din punct de vedere al limbei, din punct de 
vedere social, politic şi religios, Tocmai aceasta tăgăduiau adver
sarii mai cu înverşunare, şi aceasta am dovedit noi în Basel mai cu 
strălucire. Duşmăniile de partide, cari pretutindeni aiurea unde se 
întâlnesc urlă unele împotriva celorlalte, amuţiră într-o clipă, Ia 
întâia chemare a naţiune i. 

Fraţii s-au regăsit." 
Congresul din Basel aduse evreimei din Apus şi îndeosebi lui 

• Theodor Herzl o descoperire de imensă valoare: în Rusia trăiesc 
evrei ale căror calităţi şi puteri de entuziasm covârşesc toate 
aşteptările noastre. Ştiam că se găsesc în Rusia câteva milioane de 
evrei nenorociţi! Auzisem despre ei că sunt foarte robuşti trupeşte 
şi că muncesc din greu în ateliere şi pe la ţară, unde i-au azvârlit 
împrejurările şi sărăcia. Dar n-avem nici o idee despre evreii 
intelectuali din Rusia. 

„Ce ruşine pentru noi cari ne crezusem mai presus decât ei! 
Toţi aceşti profesori, medici, avocaţi, ingineri, fabricanţi şi negus
tori (delegaţi la congres) au un nivel de cultură care desigur că nu 
este mai scăzut decât al europeanului din Occident. în medie, 
vorbesc şi scriu două sau trei limbi culturale moderne şi din 
asprimea luptei pe care a dat-o fiecare, acolo în ţara lor, ca să 
ajungă unde a ajuns suntem îndreptăţiţi să credem că fiecare îşi 
stăpâneşte bine meseria." 

într-adevăr, evreimea din Rusia, care la acest prim congres 
din Basel se vedea, prin deputaţii ei, viguroasă, consistentă şi 
plină de însufleţire naţională, era, de atunci încoace, să pregă
tească Europei multe şi felurite surprize. Pe când Theodor Herzl 
era la începutul operei, şi prin scris şi prin vorbă propovăduia 
ideea sionistă, auzise adeseori din gura celor sceptici: - Nu veţi 
putea să câştigaţi decât cel mult pe evreii din Rusia. Acum, zice 
Theodor Herzl, după ce am cunoscut pe admirabilii noştri evrei 
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ruşi dacă mi s-ar mai face proorocia aceasta, aş răspunde: Numai 
pe evreii ruşi? Este destul! 

E o privelişte în veci zguduitoare şi măreaţă să vezi în luptă pe 
trimişii Idealului cu inerţia aparentă şi vicleană a construcţiunilor 
politico-sociale. Seamănă lupta lor cu lupta miliardelor de pumni, 
cu cari oceanul sfărâmă, secol după secol, ţărmul în aparenţă 
neclintit şi neînvins. ZeluL stăruinţa şi munca de uriaşi a tuturor 
apostolilor seamănă, când le priveşti în treacăt, cu iureşul valurilor 
mărei asupra stâncilor din ţărmul tare. S-ar părea că toată această 
înspumată şi clocotitoare oţerire e deşertăciunea deşertăciunilor! 
Când o să mai ajungă oceanul să detroneze aceşti uriaşi de granit 
crescuţi aici de la urzirea lumii! Şi cu toate acestea, opera de 
biruinţă asupra stâncilor înaintează, subtil şi sigur, în fiecare zi. 
Aşa este şi cu acţiunea ideilor asupra masivelor politico-sociale. 
Ideea se infiltrează, roade şi dezagregă. 

Dar sufletul, nervii şi persoana apostolului au, în lupta decla
rată, aproape aceeaşi soartă ca şi valurile, unul câte unul azvârlite 
de ocean în inimicii lui de piatră. Ideea va birui nu azi, nu mâine, 
nu la anul, dar va birui! Cel ce-a semănat însă ideea se va izbi, 
toată viaţa, de mii de stânci duşmane, până când va cădea de 
istov! 

Trece congres după congres, trec patru congrese şi pregătirea 
diplomatică a cauzei sioniste tot n-a ieşit din faza dibuielilor. M i i 
de fire politice se deznoadă, într-o parte, favorabil, dar altele şi 
mai multe se înnoadă, aici şi dincolo, defavorabil. 

în cuvântarea sa de la congresul al patrulea, Herzl declară 
limpede: „Există o întrebare pozitivă dinaintea căreia nu voim să 
ne dăm în lături. Obţinut-am până acum charterul pentru colonizarea 
Palestinei? Răspundem tare ca să audă toţi: Nu!... Trebuie, msă, să 
fim destul de mulţumiţi cu primirea pe care aspiraţiile noastre au 
găsit-o în sferele celor puternici din lumea aceasta." 

La al şaselea congres sionist, după numeroase demersuri şi 
călătorii, în Anglia, în Turcia, în Egipt şi în Rusia, Theodor Herzl 
face cunoscut deputaţilor sionişti că, din toate tratativele lui cu 
Poarta, rămâne deasupra numai faptul că Măria sa sultanul păs
trează poporului evreu sentimente de trainică prietenie. Desigur, 
un lucru îmbucurător şi preţios, dar fără consecinţă practică. 

Congresul al şaselea din Basel este cel din urmă la care 
Theodor Herzl mai ia parte. în august, din anul următor 1904, 
campionul lui Israel se odihneşte în cimitirul din Viena, aşteptând 

ziua cea mare când neamul lui, gata de marele exod, va veni să-i 
culeagă osemintele şi să le strămute în Cana an... 

23 mai 

VIII 

O idee mare când se arată întâi în lume seamănă cu un pârâu 
menit să ajungă fluviu. Oricât de limpede şi de ingenioasă e ideea, 
ea nu este încă desăvârşită, fiindcă, deocamdată, stă împachetată 
în sistemul, în cartea unde a depus-o autorul. Ideea se va desăvârşi 
de aci înainte, când va începe lupta cu realitatea. în calea ei prin 
vremuri şi prin cugetele omeneşti, ideea se completează şi adesea 
se transformă. Tot aşa se întâmplă cu pârâul, fiul muntelui, care 
coboară mereu în văi, primeşte tributul fraţilor mai mici şi, din ce 
în ce mai larg şi mai amplificat, se îndreaptă spre ocean. 

Ideea lui Theodor Herzl - floarea vechiului dor, scris îh psalmi 
- era să se plece sub aceeaşi lege universală. Sionismul marelui 
evreu era să se completeze şi să se încovoaie după nevoile şi 
după accidentele ivite în calea spre îndeplinire. însuşi Theodor 
Herzl prevede şi admite că teoria sionistă, ca orice idee, este 
extensibilă şi obligată să ţină seama de împrejurările necesare, 
dar neprimejdioase pentru ideea în sine. în Londra, înaintea unei 
înalte comisiuni, zisă pentru streini, Theodor Herzl, la întrebarea: 
Ce înţelegeţi sub sionism, răspunde: „La primul congres din Basel 
am formulat un program care stabileşte ca scop al sionismului 
crearea, în Palestina, pentru poporul evreu, a unui cămin juridi-
ceşte asigurat. Acesta este scopul nestrămutat, dar pot să vină 
momente când sunt neapărat trebuincioase vreun ajutor imediat 
sau vreun pas înainte. Astfel, sioniştii - păstrând neatinse 
principiile şi programul lor - se simt obligaţi, ori de câte ori este 
nevoie, să încerce să uşureze, prin mijloacele potrivite, soarta 
aspră a evreilor apăsaţi." 

Această concepţiune extensivă a sionismului formulată de 
însuşi Theodor Herzl ne va explica sionismul integral pe care-1 
mărturisesc toţi Sioniştii de astăzi, dedus în chip firesc din 
sionismul, ca să zicem aşa mai mult teritorial, de acum douăzeci 
şi cinci de ani. 

Acelaşi principiu al „ajutorului imediat", aceeaşi necesitate a 
„unui pas înainte", înţelese între oameni siguri unul de altul, au 
adus în discuţiunea congresului al şaselea din Basel cestiunea 
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colonizărei Ugandei din Africa. Herzl zice în congres: „După ce 
ultimele tratative din Constantinopol se dovediră cu totul sterpe, 
faţă cu nevoia din ce în ce mai mare, trebuie să căutăm alte căi". 
Aceste căi au fost două; una spre peninsula Sinai, pe care 
guvernul britanic m înţelegere cu kedivul Egiptului ar fi fost 
bucuroşi s-o cedeze, şi alta spre Uganda, după ce calea spre Sinai 
s-a arătat impracticabilă. 

Guvernul britanic, deosebit de binevoitor faţă cu ideea sionistă 
şi cu distinşii ei protagonişti, s-a declarat gata să deschidă, în 
Uganda, un cămin provizoriu tuturor oropsiţilor din Israel, prea 
greu încercaţi în patriile lor vitrege de pretutindeni. Uganda ar fi 
fost să fie un popas vremelnic, pe drumul cel lung şi glorios spre 
Patria Unică. „Această ofertă, zice Theodor Herzl, astfel cum ne 
este pusă înainte are menirea să îmbunătăţească şi să despovăreze 
situaţia poporului evreu, fără ca să sacrificăm absolut nimic din 
marile principii pe care se întemeiază mişcarea noastră." 

Propunerea aceasta cu colonizarea Ugandei a ridicat la al 
şaselea congres din Basel apriga controversă cunoscută. Este de 
prisos să reconstituim fizionomia discuţiunei dar nu e de prisos să 
proiectăm, încă o dată, lumina simpatiei asupra figurei marelui 
apostol, atât de puţin înţeles în acel moment al vieţei lui. în 
general, era şi este ziua să ne amintim cu intensitate de sufletul 
evreiesc arzător care a spus încă o dată în faţa hunei, personal şi 
energic: „De te voi uita, Ierusalime, uitată să fie dreapta mea!" 
Astăzi, când fortăreţele cari păzeau şi opreau drumul spre Sion au 
căzut aproape în felul Ierihonului din Biblie, se cuvine ca numele 
lui Theodor Herzl să fie cinstit cu cinste nouă. Şi îi dăm acest 
prinos de cinste, mărturisind că în discuţiile aprinse de la al 
şaselea congres şi de după congres, multe inimi din Israel au 
rătăcit în judecarea marelui luptător. 

Slava mi, însă, trebuia să fie întreagă, şi slava unui om mare nu 
poate să fie întreaga, dacă poporul din care face parte şi pe care îl 
serveşte, cu preţul vieţei, nu se întoarce, măcar o dată, împotrivă-i 
şi nu-1 defăima. Ba din nefericire, regula este şi mai grea. Meritele 
eminente şi jertfele cele mai grele pentru poporul propriu şi 
pentru patrie trebuiesc consfinţite de ingratitudinea naţională. E 
adevărat că Israel, în cazul lui Theodor Herzl, a avut norocul să nu 
satisfacă această lege. Au fost, însă, glasuri pripite şi stinghere cari 
au strigat cu nevinovăţie: Theodor Herzl e un trădător! 

E o pildă mare şi mângâietoare. Dacă ne-am descoperit 
înaintea apostolului care ţine sus, deasupra unui neam întreg, 
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făclia idealului pe când poporul îl aclamă, ne vom descoperi cu 
atât mai mult înaintea celui pe nedrept învăluit de furtuna 
protestelor şi a invectivelor. 

Privind lung această figură de erou ne vom aduce aminte de un 
episod din viaţa lui, petrecut în călătoria din Rusia, la porţile 
oraşului Vilna. Când a fost să intre în acest oraş, evreii din Vilna 
i-au ieşit înainte, cu mic cu mare, şi onorându-1 ca pe un rege i-au 
prezentat, ca dar, sulul sacru al Torei. Era darul cel mai mare pe 
care putea să i-1 facă neamul lui! Era onoarea teocratică supremă 
cu care putea să fie salutat un muritor! Liber-cugetătorul Theodor 
Herzl, primind darul acesta, a fost zguduit până la lacrimi. Iar în 
casa lui din Viena a ridicat un tabernacul, unde a aşezat sulul 
legei nemuritoare. 

Acea minoritate din Basel, vremelnic rătăcită în judecata ei 
asupra lui Theodor Herzl, a fost răscumpărată de evreii din Vilna. 

25 mai 

IX 

Nu aduce anul, ce aduce ceasul. Acest proverb îţi vine în 
minte, negreşit, când priveşti, în consecinţele de azi, marele 
cutremur politic social, început anii trecuţi. Printre consecinţele 
date pe faţă până acum este şi eliberarea Palestinei. întocmai ca pe 
urma zguduiturilor geologice, când înălţimi arhaice se lasă în jos 
şi ajung câmpii, când funduri de mare cresc în sus şi formează 
insule sau noi anexe continentale, tot aşa, şi pe urma zgudui turei 
istorice la care asistăm, munţii se prăbuşesc şi neamuri şi ţări, 
înecate de stăpâniri străine, ies la lumina libert aţei. 

Cu toate zvonurile îngrijitoare, cu tot scepticismul care ne 
ispiteşte adesea, trebuie să stăruim în credinţa că principiile 
proclamate de biruitorii actuali n-au fost o armă de război, ci o 
doctrină sinceră. Fiecare popor să spună singur cum voieşte să 
trăiască şi să se administreze! Fiecare popor să arate care este 
vatra părintească şi să fie stăpân pe ea! Fiecare popor să-şi adune 
copiii şi să-şi determine singur soarta lui pe pământ! 

Principiile sunt atât de frumoase încât autorii lor, dacă vor 
reveni şi vor căuta să se târguiască asupra traducerei în practică, 
vor căşuna lumei întregi o deziluzie cum n-a mai fost alta. Toată 
lumea aşteaptă cu încordare rezultatul laborioaselor tratative din 
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Paris. Toate popoarele, dar mai cu seamă cele mici şi de multă 
vreme nedreptăţite, stau întinse şi visătoare, în bătaia ultimelor 
informaţii, ca nişte harfe eoliene în bătaia vântului! Ce face 
conferinţa din Paris? Ce face Wilson cu cele 14 puncte din 
evangheliul lui? 

S-ar părea că poporul cel mai sigur de beneficiile noilor 
principii este deocamdată poporul evreu. Republica palestiniană 
este una din primele formaţii, care apare în faţa lumei în urma ma
relui cutremur. Să recunoaştem, într-aceasta, o simetrie provi
denţială. Poporul cel mai nedreptăţit şi cel mai vechi îndurător al 
nedreptăţii universale trebuia să fie cel dintâi care să se bucure de 
aurora vremurilor nouă. în unanimitate, cei ce vor să reclădească 
lumea în stilul păcei definitive, au proclamat că Palestina este 
proprietatea neamului evreu şi au chemat pe evrei s-o ia în 
stăpânire. 

Marele război a delegat, pe neaşteptate, lunga şi dureroasa 
problemă evreiască. Visul marilor sionişti, câţi au trăit înainte de 
Theodor Herzl, câţi au luptat alături cu ei, câţi mai trăiesc şi astăzi 
- iată-1, s-a izbândit. Desigur că Theodor Herzl, când străbătea 
Europa în lung şi în lat şi cerea audienţe împăraţilor şi miniş
trilor, ca să pledeze înaintea lor cauza lui Israel, oricât de profund 
convins era că opera va izbuti, n-ar fi cutezat să spere că izbutita 
va fî atât de apropiată. Erau, doar, în joc nu numai sultanul, nu 
numai interesele Germaniei, nu numai ţarul Rusiei, ci era în joc 
diplomaţia europeană întreagă, monstru real, dar imprecis, cu 
zecimi de capete şi cu milioane de şiretenii. Faptul azi s-a 
îndeplinit. Theodor Herzl şi toţi ceilalţi eroi ai sionismului, 
adormiţi în speranţa redobândirei gloriosului pământ străbun, se 
bucură azi, alături cu patriarhii şi cu părinţii! 

Poporul evreu se înapoiază lângă Iordan şi lângă Marea 
Moartă. Această perspectivă, la prima vedere interesantă numai 
pentru evrei, prezintă din punct de vedere general şi mai cu seamă 
din punct de vedere creştin un interes tot atât de mare. Creştin şi 
amic ai evreilor cum sunt, voi urmări, cu libertate şi cu simpatie, 
noul exod al Iui Israel din Egiptul întins astăzi în toată lumea. Nu 
e lucru de care să nu-mi dau seamă că atitudinea mea, în această 
cestiune - ţinând seamă de oamenii şi de împrejurările de la noi -
este cel puţin originală. Sunt încredinţat, însă, că merg în fruntea 
multor gânditori şi scriitori creştini, al căror şirag pare că-1 
întrevăd prin ceaţa viitorului. Din poporul românesc şi în limba 
românească se vor ridica, foarte curând, multe glasuri pentru 

{ Israel. Odinioară, creştinismul a ieşit, prin lupte intestine, din 
1 monoteismul iudaic. Contrazicerea şi antipatia reciprocă şi-au 
I avut atunci raţiunea lor. Din nenorocire, lucrurile au mers prea 
I departe. Creştinismul a biruit lumea şi evreii, rămaşi în minoritate, 

au ajuns poporul martir. 
Putea-vom, noi, creştinii, să răscumpărăm vreodată toate 

1 aerămile pe care evreii le-au plâns de pe urma prigoanelor, a 
; brutalităţei şi a insolenţei noastre? Putea-vomj noi, creştinii, să-i 
\ facem pe evrei să uite tot ce le-au greşit părinţii noştri? Eu cred că 

nu există creştin adevărat - dar creştin al lui Iisus Christos - care 
să nu se simtă, faţă de evrei, tainic mişcat sufleteşte, şi pornit 
spre gânduri de generoasă reparaţie. 

Să încercăm a uita trecutul, lucrând pentru îmbunătăţirea 
ceasului de faţa Din fericire pentru evrei, nu sentimentele câtorva 
prieteni neevrei, ci drepturile recunoscute şi proclamate au azi 
cuvânt hotărâtor. Emanciparea politică a evreilor mai încoace şi 
independent de idealul sionist a răzbit opoziţia tradiţională şi a fost 
acceptată pretutindeni. Evreii, mai înainte ca să fie cetăţeni ai 
viitorului stat sionist, sunt cetăţeni deplini în orice ţară se găsesc 
şi vor să fie cetăţeni. 

De când popoarele s-au trezit la viaţă şi au început pânza 
istoriei, neam cu neam se întâlneşte şi se întreţese. Nu toţi elinii 
au trăit nemişcaţi în peninsula şi în insulele greceşti. Mulţi au 
răzbătut departe, printre celelalte neamuri, unii s-au amestecat, 
alţii au trăit ca elini. Fenomenul ţine de la începutul lumei şi se va 
termina o dată cu lumea. Sunt oameni ale căror ţară şi seminţie 
sunt altele decât ţara şi seminţia unde stau şi trăiesc. 

Aceşti răzleţi de centrul lor, neputându-se contopi cu neamul 
găzduitor şi nevoind să-şi uite numele şi fraţii, sunt o minoritate 
naţională. Pentru aceste minorităţi naţionale, cartea drepturilor 
popoarelor e gata să apară într-o ediţie nouă şi favorabil revizuită. 

30 mai 

X 

O piedică pe care Theodor Herzl o găsea mereu în calea lui era 
chestiunea evreilor asimilanţi. Multă contrazicere şi defăimare 
i-au adus lui Theodor Herzl unii dintre conaţionalii lui, obosiţi şi 
descurajaţi de soarta lui Israel. Imparţial şi larg la inimă cum era, 
Herzl şi-a dat de numeroase ori osteneala să se lămurească amical 
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cu cei ce-1 ponegreau şi să smulgă, dintre fraţi, cuiul vrajbei. 
Realitatea stă înaintea noastră şi peste învăţămintele ei nu putem 
să trecem niciodată decât cu pagubă; dimpotrivă, vom câştiga 
totdeauna când le vom ţine minte şi le vom pricepe. 

E fapt experimental că natura, care e foarte vigilentă în privinţa 
conservărei speciei şi are pentru aceasta prevederi şi mijloace 
admirabile, e cu totul nepăsătoare cu individul singur. Specia e 
păzită şi păstrată cu scumpătate; individul e părăsit împrejurărilor 
şi întâmplărei. Observaţia aceasta, pe care am citit-o, prima oară, 
în Schopenhauer, e universal adevărată pentru toată scara îndoitei 
existenţe, animale şi vegetale. Viaţa întreagă e un vârtej care 
vântură pe indivizi şi-i aruncă morţei pradă cu desăvârşită 
nepăsare. Lucrurile se petrec ca în acea naivă şi adorabilă 
cantilenă cu care se încheie Hagada pascală: Mieluşelul, pisica, 
câinele, ciomagul, focul din vatră, apa, boul, măcelarul sunt 
jertfiţi unul după altul, fiecare distruge şi e distrus, după o lege 
fără excepţii şi fără justificarea morală din Hagada. 

Specia este nemuritoare, individul e trecător şi neglijabil. In 
atingerea şi în luptele dintre popoare, este destul dacă fiinţa etnică 
stăruieşte şi se păstrează. Individualităţile pier în zeci de mii de 
feluri şi un fel anumit de moarte este dezrădăcinarea din poporul 
propriu şi răsădirea în alt popor. în decursul lungei şi prigonitei lor 
vieţi, evreii, mai mult decât fi i i oricărui alt popor, au simţit ispita 
as im ilarei. S-au asimilat foarte mulţi şi mulţi se vor mai asimila. 
E o chestiune de conştiinţă personală şi fiecare se cunoaşte pe 
sine şi ştie cât poate şi cât nu poate, mai bine decât vecinul lui. 

Dacă însă, patriarhii din lumea fericiţilor şi evreii perse
verenţi, de aici de pe pământ, vor avea cuvânt să privească 
mustrător pe evreul apostat, evreimea asimilată comite un păcat 
când tăgăduieşte şi defăima idealul sionist. Herzl a avut mult de 
lucru cu această categorie de evrei. Lucrul se înţelege foarte bine, 
dar trebuie să liniştim pe oameni. Şi iată-1 pe Herzl dându-şi 
osteneala să vie aproape de aceşti evrei şi să le întindă, singur, 
puntea bunei înţelegeri. E prea firesc ca un om, pe care ştiute şi 
neştiute pricini sufleteşti l-au făcut să-şi uite neamul, să nu fie 
bucuros deloc să asiste la o discuţie sau la un panegiric în 
onoarea naţionaliştilor eroi. Când Theodor Herzl a ridicat, între 
popoare, steagul lui alb cu şapte stele de aur, cei dintâi evrei cari 
au murmurat şi l-au contrazis au fost evreii porniţi pe calea 
asini ilarei. Din vreme şi cu sagacitate, spiritul lui limpede vede 
opoziţia venind şi o întâmpină liniştit: „Dacă toţi sau câţiva evrei 

francezi ar protesta împotriva acestui plan (al statului evreiesc) sub 
cuvânt că ei unii s-au asimilat, răspunsul meu este simplu: Ce fac 
eu nu vă priveşte pe dv. Sunteţi francezi israeliţi, foarte bine! Aic i 
e o afacere de resort intern evreiesc." 

Acesta va fi totdeauna răspunsul pe care sionismul îl va da 
evreilor asimilaţi. E vrednic de reamintit cu câtă lărgime şi caldă 
comprehensiune aşează faţă în faţă Theodor Herzl atitudinea 
asimilistă cu acea sionistă: „Mişcarea mea... va vătăma pe fran
cezii israeliţi tot atât de puţin ca şi pe asimilanţii din alte ţâri. 
Dimpotrivă, le va folosi! Mişcarea sionistă le va folosi. Fiindcă, 
spre a întrebuinţa cuvântul lui Danvin, nu vor mai fi tulburaţi în 
funcţiunea lor cromatică. Vor putea să se asimileze în linişte 
întrucât antisemitismul de azi va amuţi de-a pururi. Şi va crede 
toată lumea că s-au asimilat până în adâncul sufletului, când statul 
evreiesc cu alcătuirile sale superioare ajungând o realitate, ei 
totuşi vor rămânea unde locuiesc astăzi." 

E locul să ne aducem aminte de un cuvânt spus de un alt evreu 
mare, azi trecut în cartea de aur a hagiologiei creştine, şi anume: 
toate sunt curate pentru cei curaţi! Sufletul curat al Iui Theodor 
Herzl învestmânta în puritate şi în nobleţă orice subiect propus 
discuţiunei. Din această pricină contro vers abilă şi iritantă: cum 
trebuie să se privească între sine evreii naţionalişti şi evreii 
acomodanţi, Herzl scoate o lecţiune de toleranţă şi de umanitate! 

Sunt ispitit, iar şi iar, să revin asupra acestei apariţii minunate 
şi luminoase care a fost personalitatea lui Theodor Herzl, mai cu 
seamă când întâlnesc în calea mea oameni pe cari Dumnezeu a 
voit să-i facă pâinea sufletească a unui neam, dar la frământarea 
cărora nu ştiu ce bestiolă veninoasă a căzut în căpistere şi pâinea 
s-a stricat. Când Dumnezeu a frământat sufletul lui Theodor Herzl 
împrejurul divinei căpisteri nu era nici un ţânţar, nici un tăun. 

Vom privi fenomenul evreimei asimilate cu priceperea şi cu 
îngăduiala a căror pildă ne-o dă marele evreu. Din atâţia şi atâţia 
evrei din lumea întreagă, mulţi rămân printre popoare şi se 
contopesc cu ele, uitând trecutul şi uitând viitorul. Sunt o primă 
categorie. Alţi mulţi evrei, credincioşi părinţilor şi tradiţiei, se 
convertesc la idealul sionist şi aşteaptă toată viaţa ziua exodului. 

Dar poate că nu Ie va fi dat să ajungă în Palestina şi vor muri 
în pământul înstrăinărei. împrejururile vieţei îi vor ţine pe loc şi 
dorinţa inimei lor să intre în ţara sfântă nu se va îndeplini 
niciodată. Aceştia sunt a doua categorie. în fine, alţi evrei, cei 
mai însufleţiţi şi mai nerăbdători, vor smulge ţăruşii cortului, vor 
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lămuri afacerile lor, cu ajutorul instituţiilor sioniste create m acest 
scop, şi vor porni spre Sion. E categoria a treia, este tribul lui 
Levi care poartă pe umeri Arca legământului nemuritor. 

3 iunie 

XI 

Fierberea sufletească şi mulţimea evenimentelor, în toată 
lumea, se înfăţişează azi atât de crescute, încât este greu să începi 
tratarea unui subiect de actualitate şi să-i dai o dezvoltare mai 
mare, fără ca să nu te ajungă din urmă informaţii, veşti şi fapte cari 
tind să-ţi amplifice tema aleasă, ba chiar să-i creeze o faţadă nouă. 
Vom căuta să rămânem credincioşi planului tras de la început şi ne 
vom mulţumi să deschidem alte rubrici problemelor sosite sau 
ridicate în ultimul moment. 

E vorba de configuraţia generală a marei chestiuni care ne 
preocupă. în câte feluri poate să fie întâmpinată doctrina sionistă 
de evreii de pretutindeni? Cu dulce indiferenţă de către cei ce 
s-au asimilat sau vor să se asimileze. Cu aprobări entuziaste, cu 
fapte şi cu avânt de către cei ce nu se pot uita pe sine şi nu pot 
să-şi vândă pe un blid de linte dreptul de primogenitură. Iată-i, 
deci, pe evrei despărţiţi, prin forţa lucrurilor, în două categorii. O 
pătură subţire, în general reprezentată de intelectuali şi de bogă
taşi, şi masa cea adâncă a poporului evreu, credincioasă trecutului 
şi nebiruit încredinţată de splendorile viitorului. Mulţi dintre 
intelectualii, mulţi dintre bogătaşii evrei vor merge în fruntea 
cetelor însufleţite şi devotate Sionului. Dar vor fi şi mulţi 
zăbavnici, mulţi timizi şi mulţi robiţi de bunăstarea lor creată 
printre goim, şi unii ca aceştia vor fi mereu hi coada caravanei, 
când fruntea caravanei va fi ajuns de mult în pajiştile pline de 
crini şi de lalele ale S aromi lui. 

Trebuie, însă, să ne dăm osteneala şi să înţelegem exodul cel 
nou potrivit vremurilor şi realitâţei. Nu putem să ne închipuim că 
într-o bună zi - una, în toată lumea - evreii de pretutindeni se 
vor ridica în picioare, cu mic cu mare, ca altădată în valea Nilului, 
şi într-un convoi uriaş de peste 10-12 milioane vor trece mările, 
vor trece ţările şi vor veni să colonizeze Palestina. Evenimentul se 
va petrece altfel, într-o fracţionare succesivă, bine chibzuită şi cu 
prevederi superioare. Exodul va ţine multă vreme. E probabil 

chiar că pe ţărmul Iordanului prima recoltă sionistă va merge spre 
bătrâneţe fericite, când, în diaspora, seminţia lui Israel va fi tot 
mereu numeroasă, iar căile lumei pline de evrei, călători spre 
Palestina. 

Pe lângă toate acestea, mai este un fenomen, pe care l-am mai 
reamintit şi pe care trebuie să-1 punem în lumina cuvenită. Oricât 
de mult s-ar răspândi între evrei idealul sionist şi oricât de puţini 
evrei nesionişti ar mai rămânea pe pământ, să nu uităm că nu toţi 
cei convertiţi şi entuziaşti vor putea să închidă ochii în patria 
iubită. în cele mai bune condiţiuni din lume şi în ipoteza colo-
nizărei celei mai fericite, vor rămânea destui evrei departe de 
cămin, şi poate chiar unii dintre cei mai nerăbdători să-şi vadă 
visul îndeplinit. Aceşti evrei vor continua să trăiască în actualele 
lor patrii adoptive şi - nădăjduim - se vor bucura de drepturi 
într-adevăr egale cu ceilalţi concetăţeni. 

Iată, acum, întrebarea pe care o pun unii şi alţii, cu privire la 
evreii sionişti, la aceşti cetăţeni cu inima în patria israelita, iar, în 
aşteptare, cetăţeni cu trupul în patria vremelnică unde s-au născut. 
Cum vor împăca evreii aceste două cetăţenii? întrebarea poate să 
vină nu numai de la adversari interesaţi, dar şi de la oameni 
imparţiali, insuficient pregătiţi pentru problemă. Aşa cum stau 
lucrurile astăzi subt ochii noştri, cu o Palestina m care autoritatea 
este ţinută provizoriu de comandamentul interaliat, răspunsul la 
întrebarea de mai sus nu poate fi complet. Trebuie să aşteptăm 
clarificarea situaţiei. Guvernul palestinian trebuie să ajungă o 
realitate nu numai proclamată dar şi întronată, raporturile de la stat 
la stat să aşeze republica evreiască în amfiteatrul politic universal, 
iar cetăţenia în Sion să coboare, din lumea entuziasmului mistic, 
în arena drepturilor şi a reciprocităţilor internaţionale. Când 
vom privi la răsărit statul evreiesc, definitiv aşezat pe coasta 
Mediteranei, foarte multe cestiuni, cari se par deocamdată fără uşi, 
fără ferestre, vor fi atunci accesibile şi luminoase ca un portic. 

Până atunci, va trebui să ne bazăm pe câteva analogii, oferite 
de experienţă. Prima este analogia socialistă. Cum poate un 
socialist să împace, în conştiinţa şi în atitudinea lui, idealul 
internaţional, cu obligaţiile cetăţeneşti burgheze? Lumea întreagă 
ne arată azi milioane de sectari ai crezului politic socialist cari 
trăiesc în statele capitaliste, se supun legilor şi sunt patrioţi 
meritoşi. Convingerile lor, că viaţa poate să ajungă mai bună şi că 
sistemul social de azi trebuie să fie înlocuit cu cel socialist, le 
păstrează o vigilenţă şi un spirit de control şi de opoziţie cari nu 
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strică deloc vieţei publice. Socialiştii s-au arătat pretutindeni 
voioşi să poarte sarcinile actuale şi idealul lor le-a dat o forţă 
cumpănită, o atitudine înţeleaptă, pentru cari patriile burgheze 
n-ar putea să le fie destul de recunoscătoare. 

Cu acest termen de comparaţie am ajunge să înţelegem cum vor 
armoniza sioniştii, în teorie şi în practică, devotamentul pentru 
Sion şi datoriile cetăţeneşti. Neapărat, acesta este termenul de 
comparaţie cel mai general şi anume ales pentru largul lui cuprins. 
Mai de aproape, evreii sionişti - fiindcă cei nesionişti se dizolvă 
în masele popoarelor convieţuitoare - vor forma insule distincte, 
apărate de drepturile minorităţilor. După cum elementul săsesc, de 
pildă, va trăi, printre noi, liber să-şi vorbească limba, liber să-şi 
cultive amintirile şi să nu uite că există pe pământ fraţi cari simt 
şi cugetă la fel, tot aşa şi evreii vor fi liberi să se simtă şi să 
trăiască viaţa lor de minoritate recunoscută. 

E adevărat că toate acestea sunt gândite şi potrivite pentru un 
plan superior de viaţă. Acest plan este scopul străduinţelor 
noastre, iar realizarea iui, semnul viitorului. Credem într-un viitor 
mai bun şi tot ceea ce dorim şi altora şi nouă este ca o invocare 
către bunele destine. 

Cu credinţă şi cu forţă, înainte spre strălucitele profile cari se 
desenează în auroră! 

16 iunie 

XII 

Un ziar american publică un interviu luat de un corespondent 
celebrului scriitor evreu Achad Haam, azi trăitor în Londra. în 
interviu Achad Haam previne pe evrei că greutăţi destule mai sunt 
de biruit până la deplina netezire a căii spre Sion. împotrivirile 
sunt numeroase şi origina lor e felurită. Unii protivnici sunt 
ascunşi, alţii sunt notorii. Ciudat este că printre ei sunt mulţi evrei 
asimilaţi, sau doritori de asimilare, care văd o primejdie personală 
în idealul sionist al majorităţilor evreieşti. 

Teama evreilor asimilaţi este cunoscută şi am atins-o şi noi în 
articolul imediat precedent. Se tem că afirmarea hotărâtă şi sepa
ratistă a poporului evreu - voim să trăim ca evrei şi să ne 
înapoiem în Erez-Israel - o să le cadă grea lor, celor ce vor să 

rămână unde se găsesc astăzi. Se tem că evreii cei entuziaşti şi 
naţionalişti vor deştepta bănuieli şi discredit în privinţa fidelităţei 
lor către patriile adoptive. Am căutat deunăzi să arăt, printr-o 
analogie, cum se poate ca un evreu sionist să fie şi să rămâie 
un bun cetăţean în ţara unde s-a născut şi unde îşi aşteaptă 
izbândirea idealului. în acest ultim articol, din seria mea 
Sionismul la prieteni, voi dovedi, printr-o altă analogie, că patriile 
pământeşti nu sunt nicidecum trădate dacă cetăţenii lor îşi 
logodesc inima unor idealuri cari trec dincolo de graniţele ţârei şi 
ale timpului. 

între evreii sionişti şi între evreii asimilişti să-mi fie îngăduit 
să păstrez vechea mea atitudine de prieten şi de apologet. Voi 
avea prilejul, mai târziu, să analizez şi să discut în amănunte, 
diferite cestiuni cari privesc pe evrei în general. Mă măgulesc cu 
gândul că voi face-o totdeauna cu prevenienţa caldă şi limpede pe 
care o am pentru toţi evreii, laolaltă. 

Astăzi vreau să dau o pildă edificatoare îndeosebi evreilor 
asimilişti, adică acelor ce se tem că fraţii lor sionişti le pregătesc 
neplăceri şi mari încurcături, în viitor. Ce li se poate spune 
sioniştilor, de către adversari (de bună sau de rea-credinţă): „Voi 
aveţi in suflet şi propovăduiţi un ideal străin societăţei şi ţărei 
noastre. Voi doriţi de Sion şi voiţi să vă vedeţi mtr-o zi adunaţi în 
Palestina." 

'Răspunsul cel mai nimerit pe care îl găsese în conştiinţa mea 
şi argumentul cel mai temeinic cu care se poate întâmpina 
învinuirea de mai sus este analogia creştină. Este prea adevărat, 
nisă, că anevoie vom găsi printre antisionişti un adevărat creştin... 
Oricum, argumentul e invincibil. Iată-1. 

Credinţa creştină face din cel ce mărturiseşte pe Iisus Christos 
un exilat aici pe pământ. Gândurile lui toate, aşteptările lui şi 
mângâierile lui sunt îndreptate, ca florile de heliantă, spre un astru 
din altă lume. întâmplările de aci, durerile, bucuriile şi tot ce 
priveşte pe cetăţeanul supus cezarului sunt un capitol trecător şi de 
probă, faţă cu cartea vieţei, care începe de-abia dincolo de viaţa 
pământească. Adevăratul creştin este aici, sub soare, un pelerin 
pornit în călătorie lungă şi ostenitoare. Nimic din aceea ce îl 
întâmpină în drum nu trebuie să-1 oprească prea mult şi să-i abată 
inima de la ţelul ceresc pe care îl urmăreşte, mai departe, mai 
departe!... este deviza lui, atâta vreme cât sub picioare simte 
ţărâna pământului şi imaginile deşarte pământeşti n-au apus cu 
totul sub pleoapele lui. Patria, familia, prietenii şi toate legăturile 
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şi datoriile pe cari ni le impune viaţa pământească sunt o povară 
care disciplinează şi poate să ne fie profitabilă, dacă o purtăm cu 
eroism creştin. Dar această sarcină trebuie purtată în numele lui 
Iisus Christos şi pentru E l ! Ma i presus de Domnul Vieţei nimeni 
nu are puteri şi drepturi asupra unei conştiinţe de creştin. în 
mijlocul mtregei lumi, comunitatea creştină apare ca un neam 
sufletesc distinct, mai presus de graniţele convenţionale şi mai 
presus de prejudecăţile naţionale. 

Creştinul ortodox trebuie, măcar o dată în viaţa lui, să 
cerceteze Locurile Sfinte şi să îngenuncheze la Mormântul 
Domnului. Creştinul catolic e dator ca, măcar o dată viaţa lui, să 
facă o călătorie la Roma şi să adore Pontiful Suveran. 

Putea-veţi, oare, să găsiţi un termen de comparaţie cu idealul 
sionist mai izbitor şi mai surprinzător decât idealul creştin? Un 
creştin adevărat se simte, fără voia mi, tainic atras de idealul lui 
Israel şi e cu neputinţă să nu urmărească cu o frăţească simpatie 
avântul şi luptele pentru Sion. Din păcate, în această parte de 
pământ unde trăim, simţirea superioară creştină şi cunoştinţa 
obârşiilor comune - a eternelor izvoare purcese din Sinai, din 
Cârmei şi din Sion - sunt astăzi lacăte închise cu chei uitate şi 
pierdute. Oricari ar fi mirarea, ignoranţa sau mânia celor de un 
neam şi de-o credinţă cu mine, eu unul mă simt dator, tocmai 
pentru că sunt creştin şi teolog, să întâmpin cu un cald salut întru 
Sion pe idealistul pelerin evreu. 

Voi credeţi în Sion, voi doriţi şi aşteptaţi cetăţenia între Iordan 
şi Mediterana. Voi sunteţi nemulţumiţi cu lumea strâmtă şi străină 
care vă împresoară. Voi voiţi mai mult soare, mai multă libertate 
şi mai multă vrednicie! Cum vă înţeleg! Ce mult mă potrivesc cu 
voi! Cu ce ochi înduioşaţi şt plini de admiraţie vă privesc şi vă 
petrec! 

Cred şi eu aproape la fel cu voi, aştept şi eu o patrie superioară 
şi mi-e inima, ca şi a voastră, dornică de soare, de crinii Saxonului 
şi de definitivul Ierusalim. 

Fraţii mei mă ţin de rău şi mă ocărăsc, văzându-mă ieşit întru 
cordiala voastră întâmpinare- Nu mă potrivesc cu ei şi mă doare că 
între ei şi voi lipsesc buna îngăduială şi putinţa îhţelegerei. Dar 
sunt adânc încredinţat că dreptatea voastră şi a mea va birui odată, 
îh ochii lumei, concepţiile lor exclusiviste şi negre ca pământul. 

Visaţi, doriţi, lucraţi, luptaţi pentru Sion! E atât de săracă în 
visuri şi în idealuri omenirea, că de-ar curge visul în ea, prin cele 
patru fluvii din paradisul biblic, şi tot secetoasă ar rămânea. în 
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mine - creştinul stingher şi prizărit - vedeţi pe copilul entuziast, 
care priveşte popasul vostru, întins lângă calea spre Sion, îşi 
aduce aminte că vă cunoaşte din Biblie şi din Evanghelie, şi 
vă saluta din toată inima. „Cât sunt de plăcute corturile lui 
lacob!"... 

19 iunie 

LOCURILE SFINTE 

Areopagul care chibzuieşte astăzi, la Paris, cum să înfiripeze 
casa păcei - dragă Doamne, cu nişte grinzi mai trainice decât cele 
de până acum - a ajuns cu punerea la cale până la Locurile Sfinte 
într-un articol scris în ziarul Mântuirea, prietenul meu A . L . Zissu 
arată ce dezlegare ar fi înclinată să dea conferinţa din Paris acestei 
chestiuni. De altă parte, ştim de mai înainte că există undeva o 
societate sau un comitet proaspăt înfiinţat care-şi propune să se 
ocupe cu problema Locurilor Sfinte. 

Care e problema? Nu e o problemă prea precisă, poate nici nu 
este o problemă, ci un miragiu specios, care se întâmplă în aceste 
zile torid diplomatice, după cum miragiul fizic se întâmplă în 
zilele toride Infăţişătorii marilor popoare biruitoare au admis şi au 
recunoscut că poporul evreu are tot dreptul să ceară şi să 
dobândească vatra lui părintească. Palestina să fie a evreilor! 
Fiecare popor îşi caută azi mormintele părinţilor şi pe fraţii risipiţi 
şi fiecare vrea, dacă s-ar putea, să-şi vadă laolaltă toate amintirile 
şi toate speranţele. Sfânt lucru! Cine n-ar fi bucuros să ştie, odată, 
statornicită pe pământ împărăţia dreptăţei! 

Aşadar, Palestina va fi ţara evreilor, potrivit năzuinţei lor de 
veacuri, potrivit revendicărilor sioniste din ultimul sfert de veac şi 
potrivit sfintei dreptăţi. Dar Palestina, patria redobândită a 
evreilor, este leagănul Creştinismului. Ţara întreagă, din Liban 
până în Sinai, e plină de morminte, de fântâni, de coline, scumpe 
tuturor creştinilor. Da, dar ele sunt scumpe şi tuturor evreilor. 
Ierusalimul, cetatea mistică, este oraşul fără pereche, apariţia de 
jeratec şi de aur care farmecă şi cheamă toate inimile devotate 
lui Iisus Christos! Da, dar Ierusalimul e cetatea lui David şi a lui 
Solomon, vatra gloriei străbune, locul de pe care iudaismul, în 
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trei temple succesive, a ridicat febrile mâini la cer şi a început 
cucerirea monoteistă a luni ei. 

Cine ar putea că cântărească şi să spună în inima cui anume, a 
creştinismului sau a iudaismului, Ierusalimul este mai sacrosanct 
şi mai iubit! $i cine mai are astăzi sufletul să cugete la restricţiuni 
ofensatoare, m privinţa Locurilor Sfinte? Mirare mare deşteaptă în 
mine ideea că înalta conferinţă din Paris se gândeşte la un cordon 
de poliţie religioasă în jurul acestor locuri. Ar fi, pentru evrei, o 
jignire nouă şi fără nici un sens. 

Toată creştinătatea ştie că, din nefericire, gelozia creştină 
interconfesională izbucneşte foarte des în Ierusalim şi că, mai ales 
de sărbători, dezordinelenu pot să lipsească. în preajma Sfântului 
Mormânt zelatorii de confesiuni diferite uită dragostea frăţească, 
uită sublimitatea sărbătorii şi sfinţenia locului şi se dedau la 
îmbrânceli şi la pugilate. Stăpânul de până acum al ţârei, turcul 
credincios lui Mohamed, era un poliţist ideal, fiindcă nu avea nici 
o preferinţă creştină confesională. Nu s-a auzit niciodată că 
paznicii musulmani ai Sfântului Mormânt au favorizat cutare 
confesiune în paguba vreunei alteia. Pe tăcute, această stare de 
lucruri mulţumea pe toată lumea, înţeleg adică pe creştinii. Faptul 
că stăpânirea Locurilor Sfinte era în mâna păgânului avea şi o 
parte bună: gelozia şi rivalitatea dintre fraţi dormeau la umbra 
zidurilor Ierusalimului. 

Astăzi ţara şi-a schimbat stăpânul. Turcii se duc şi vin evreii. 
De ce n-am privi chestiunea cu simplitate, de ce n-am privi-o cu 
inima curată? 

Noii stăpâni să ia locul vechilor stăpâni, în această poliţie 
religioasă, absolut necesară la Locurile Sfinte! Mai întâi evreii 
au dreptul lor istoric şi religios, mai vechi decât al nostru şi al 
doilea noi creştinii avem nevoie de o autoritate imparţială, în 
disputele noastre de familie. 

Theodor Herzl face în această ordine de idei câteva preţioase 
observaţii: „Un articol... dint-un ziar prusian susţinea, acum în 
urmă, ideea că Iisus Christos trebuia să se ridice tocmai din slabul 
popor al evreilor, fiindcă figura sa supraomenească ar fi adus pe 
oricare alt popor, din care ar fi făcut parte, la stăpânirea întregei 
omeniri... Să legăm de această idee o alta: şi stăpânirea locurilor 
pe unde el a umblat odinioară ar da oricărui alt neam decât cel 
evreiesc o situaţie atât de extraordinară, în lumea creştină, încât e 
greu de închipuit cum ar putea celelalte naţiuni să admită vreodată 
aşa ceva." 

Herzl are mare dreptate. Dacă Locurile Sfinte nu sunt, prin 
prevăzătoare chibzuinţă, lăsate în paza stăpânului celui nou al 
ţărei, noi creştinii vom ajunge să ne certăm şi să ne prigonim. 
Atunci, care să fie înţelesul tratativelor de cari se aude şi ce 
voieşte să facă areopagul păcei din Paris? Vor, într-adevăr, marii 
diplomaţi de acolo să depărteze pe evrei de la supravegherea 
Locurilor Sfinte? Greu de înţeles! Confesiunile creştine ar intra 
într-o epocă de nelinişte şi de competiţiune păgubitoare. Diplo
maţia ar avea un teren nou de cultivat şi simţul pietăţei adevărate 
ar fi jignit. Pe lângă toate acestea, evreii ar avea cuvânt să se 
plângă amar de această restricţiune ofensatoare. Să sperăm că 
informaţiile sosite la noi, până azi, sunt incomplete sau provizorii. 
Să sperăm că atâţia oameni luminaţi şi generoşi, adunaţi laolaltă, 
la înalta conferinţă, vor putea găsi, discutând problema Locurilor 
Sfinte, cel puţin soluţiunea pe care a găsit-o inteligenţa unui 
singur om: „Pentru Locurile Sfinte ale creştinătăţei, scrie Theodor 
Herzl, se va găsi o formă juridică internaţională de exteritoria-
lizare. Noi vom forma garda de onoare împrejurul Locurilor 
Sfinte şi vom chezăşui cu ţinta noastră petru îndeplinirea acestei 
datorii. Această pază de onoare ar fi marele simbol pentru 
dezlegarea chestiunei evreieşti, după optsprezece veacuri trăite 
de noi în durere." 

Aşa se oglindesc, într-un cuget clar şi nobil, problemele pe 
cari neîncrederea, prejudecata, interesele nemărturisite şi medio
critatea sufletească generală le deformează şi le complică. O 
soluţiune mai bună decât cea întrevăzută de Theodor Herzl nu ştiu 
cum s-ar mai putea găsi. Conferinţa creştinilor rămâne neispitită 
şi netulburată, iar onoarea evreilor rămâne neatinsă. 

SIONIŞTI CREŞTINI 

Citesc amănunţita biografie a lui Theodor Herzl, scrisă de 
Adolf Friedemann şi găsesc printre membrii de onoare ai mişcărei 
sioniste destui creştini. în anul 1896, iulie 6, când Herzl ţinu, în 
„Clubul Maccabeilor" din Londra, memorabila-i conferinţă, Ia 
dezbaterile aprinse ce urmară conferenţiarul fu susţinut cu căldură 
de pictorul creştin Holman Hunt. Acest pictor concepuse, fără să 
aibă vreo legătură cu Theodor Herzl, ideea restaurărei statului 
evreiesc! 
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Când a fost vorba de statornicirea locului unde trebuia să se 
adune primul congres sionist, promotorii mişcatei, după câteva 
alegeri neizbutite, şi-au oprit ochii asupra oraşului Basel. Doi 
prieteni devotaţi sionismului au dat tot ajutorul lor ca Baselul să 
fie locul de gazdă primului congres. Aceştia au fost creştinii 
Bemhaid Collin-Bernouilli, redactor la ziarul Baseler Nachricht şi 
librarul Kober, ginerele episcopului protestant Gobat, din 
Ierusalim. Mai târziu, când în faţă întregei lumi, sionismul şi-a 
trecut întâiul lui examen strălucit, în cetele amice, inc ăi erate în 
luptă cu cele inimice, n-au lipsit deloc luptătorii creştini. Dintre 
creştini, zice biograful lui Herzl, nu trebuie să uităm pe cucernicul 
profesor Hechler, cărui Herzl, şi atunci şi mai târziu, a avut 
adeseori să-i mulţumească pentru sprijinul însemnat şi mănos dat 
muncei lui politice. 

Prin urmare, nu e un fenomen nemaivăzut sub soare sionismul 
la creştini. în lumea largă şi generoasă, care începe dincolo de 
hotarele noastre, lucru s-a văzut şi se vede mereu. Nu mai departe 
ca acum câteva zile, a avut loc în Anglia creştină o impunătoare 
manifestaţie de simpatie pentru aspiraţiile naţionale ale poporului 
evreu. Ziarul Mântuirea a reprodus deunăzi textul declaraţiunei 
formulate de acea adunare umanitară. între cei ce au semnat 
declaraţia de simpatie sunt: 96 de membrii ai Parlamentului englez, 
57 de profesori universitari, 14 medici, 8 artişti, 35 de literaţi şi 
ziarişti şi - omiţând pe alţii - toţi episcopii Angliei şi ai Scoţiei. 

Iată nişte adevăraţi creştini, nişte adevăraţi episcopi. E foarte 
firesc să ne întrebăm cum sunt alcătuiţi sufleteşte aceşti oameni şi 
cum arată la faţă creştinismul lor, dacă le îngăduie să se declare 
adepţi ai sionismului? Aceste întrebări trebuie să ni le punem 
pentru luminarea prin contrast a psihologiei celor ce mai cred că 
sunt creştini şi stăruiesc, în antagonismul lor necugetat, împotriva 
a tot ce este evreu şi aspiraţii naţionale evreieşti. 

Nu e nicidecum mirare când vedem azi între noi, pe stradă, în 
piaţă, în adunările amestecate, pretinşi creştini, greu şi lamentabil 
apăsaţi de povara prejudecăţilor moştenite. Ce poţi să faci! E la 
mijloc o ereditate întunecoasă şi stratificată în curs de veacuri. 
Antisemitul de pe stradă, din piaţă, din adunările amestecate, este 
un biet om oarecare. Cine ştie dacă a terminat liceul! Cine ştie 
dacă, în anii de facultate, a mai citit altceva decât ziare şi cursurile 
litografiate, bune pentru examene! A z i e om gospodar, are 
convingeri politice şi partid, are treburi absorbitoare... Când mai 

are el vreme şi cine-i dă lui mintea necesară pentru revizuirea 
sentimentelor lui antisemite? 

E creştin (fiindcă e botezat), se duce la biserică la Paşte şi la 
Crăciun şi se mai duce, suplimentar, când cunună vreun fin, agent 
electoral. încolo tot creştinismul lui e un loc viran, năpădit de 
buruieni netrebnice şi depozit de gunoaie raţionaliste. N-a citit 
niciodată Evanghelia* N-a ţinut niciodată m mână Biblia celor 
două Testamente1. 

Acesta e singurul tip de aşa-zis creştin din vechea Românie. în 
afară de lumea preoţească şi lăsând la o parte câteva personalităţi, 
pe cari ca să Ie găseşti trebuie să le cauţi cu lumânarea, nu există 
printre noi decât această imensă categorie de pseudocreştini. 

Sionismul la creştini nu poate să crească din buruieni sau din 
piatră seacă. Spun cu durere că lipsa de simpatie pentru sionism, 
dovedită în societatea creştină romanească, este un semn funebru. 
Creştinismul nostru e mort. 

Priviţi episcopatul anglican şi scoţian şi osteniţi-vă cu mintea 
să pricepeţi ce a putut să le insufle acestor conducători ai bisericei 
creştine dragostea lor pentru idealul poporului evreu. Numai 
creştinismul lor cel viu, zilnic alimentat de izvoarele biblice! 

Englezii cresc, citind, învăţând şi iubind Biblia, aproape ca şi 
evreii. Orice familie engleză trebuie să aibă în casă Biblia, după 
cum are scrinul pentru rufe şi maşina de bucate. Dacă nu în fiecare 
zi , cel puţin în ziua de duminică englezul trebuie să citească şi să 
mediteze o pagină din Biblie. 

Dar Biblia este primul şi nemuritorul titlu de nobleţă al 
poporului Israel! Cum poţi să ridici între Biblie şi Israel un zid 
despărţitor? Minunile, frumuseţile, înţelepciunea şi toată comoara 
mistică, pe care ne-am însuşit-o noi creştinii de două mii de ani 
încoace, sunt opera şi proprietatea acestui popor providenţial. 

Vom înţelege cum că simpatia societăţei creştine englezeşti 
pentru sionism şi pentru sionişti este urmarea firească a unei 
educaţii larg creştine şi adânc biblice. Şi nu e de mirare că în ţările 
cu falsă ori cu nulă educaţie creştină, evreii n-au prieteni şi idealul 
lor atât de respectabil şi de vrednic de iubire - în loc să deştepte 
firescul entuziasm deşteaptă bănuieli şi certuri de mahala. 

Cine citeşte şi iubeşte Biblia nu poate urî pe Israel. în cartea 
Psalmilor stă scris: !rNumărat-ai pribegiile mele! Strânge lacrămile 
mele în urna ta!" 

Cine e într-adevăr creştin se va feri, cu sfântă teamă, să facă să 
mai cadă măcar o lacrimă în urna înfricoşată! 
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HERZL DOARME ÎNTRU SLAVA 

Amintirea lui Theodor Herzl trece, astăzi, caldă şi duioasă, prin 
inima tuturor celor ce n-au uitat şi nu pot să uite că sunt evrei. Mai 
mult decât atât, sunt multe cugete creştine cari pomenesc cu 
admiraţie pe campionul lui IsraeL Iată, se împlinesc cincisprezece 
ani de la moartea lui. 

în ziua de 3 iulie 1904, la orele cinci seara, Theodor Herzl 
şi-a dat, în sanatoriul din Edlach, obştescul sfârşit. Suferea de 
inimă de multă vreme. Munca lui uriaşă, veghile lui nenumărate şi 
drumurile foarte multe pe cari le făcuse în ultimii lui ani i-au 
mrăutăţit boala şi i-au grăbit moartea. 

împrejurările acestei morţi, de care a răsunat lumea întreagă şi 
pe care au deplâns-o milioane de oameni, aduce aminte de acele 
câteva morţi celebre cu care se onorează lumea clasică. 

Cu două luni mai înainte de deznodământ, Herzl, secerat de 
puteri, se găsea la Franzesbad. Un amic intim, Katzenelsohn, se 
afla lângă el. Brav în faţa morţei, cum fusese în fata vieţei, Herzl 
spune prietenului său aceste cuvinte bărbăteşti: 

- De ce să ne amăgim? Pentru mine a sunat clopotul al treilea. 
Nu sunt laş, ci privesc, foarte calm, moartea drept în faţă, cu atât 
mai mult cu cât n-am pierdut zadarnic ultimii ani ai vieţii mele. 

Am fost, nu e aşa? mişcărei noastre un servitor nu prea rău... 
Nu mai e timp de glumă, ci de amară seriozitate. 

Katzenelsohn trebuia să plece, trimis de Herzl, cu o misiune 
specială, la Londra şi la Petersburg. A doua zi , după cuvintele de 
mai sus, dis-de-dimineaţă, Katzenelsohn se pomeneşte cu 
Theodor Herzl în camera lui. îi aducea un imens manuscript, un 
memoriu care era să-i servească la Petersburg. HerzL bolnav în cel 
din urmă grad, scrisese toată noaptea! Dureros mirat, prietenul 
lui îi aduce mustrări. 

- Da, dragul meu, îi răspunse Herzl, dar ai văzut ieri: nu mai 
avem vreme de pierdut. Ultimele săptămâni sau zile. Mi-e de 
grabă! 

La începutul lui iunie, Herzl vine din Viena la Edlach şi aici, 
o lună întreagă, înfruntă moartea şi o ţine m loc, printr-o neauzită 
tensiune de voinţă. Dar la 1 iulie, contractează un catar bronhial, 
care se preface în pneumonie. Un amic creştin, cu convingeri 
sioniste, era lângă patul lui. „Salută Palestina şi din partea mea. îi 
spune legionarul murind: mi-am dat sângele pentru poporul meu!" 

Aceste cuvinte putem să le considerăm ca pe cele din urmă 
rostite de Theodor Herzl, Şi este de notat că ele au fost spuse 
unui sionist creştin. Ne place să vedem în aceasta un simbol şi 
accentuăm că azi, în lumea depărtată şi nobil însufleţită, între cei 
ce iubesc Sionul şi lucrează pentru Sion sunt şi mulţi lucrători 
creştini. 

Ar fi fost cu totul trist, ar fi fost o pagubă morală ireparabilă, 
dacă creştinătatea, uitând cu totul multul pe care-1 datoreşte 
poporului evreu, ar fi rămas indiferentă, sau s-ar fi dovedit ostilă 
în acest ceas suprem ajuns de Israel. 

Mişcarea sionistă e unul din fenomenele capitale cari carac
teriza istoria contimporană. Sufletul lui Theodor Herzl. devota
mentul lui, credinţa lui nebiruită în taina viitorului au învăluit tot 
pământul, propagându-se, aprinzându-se în milioane de con
ştiinţe. Ceea ce mii de ani a fost un vis sublim, dar covârşitor, 
lăsat moştenire din generaţie în generaţie, astăzi intră în lumea 
realizărilor! De pretutindeni, sosesc veşti din ce în ce mai 
precise că Ţara Sfântă renaşte din colbul milenar. Coloniile se 
înmulţesc, agenţii şi semnele vieţei civilizate sporesc, puteri 
financiare şi culturale uriaşe se îndreptează către porturile 
Palestinei. Cuvintele Scripturei se îndeplinesc: deşertul se 
acoperă cu flori. 

Şi întocmai aşa cum primăvara - în faţa firei renovate, 
muiate în verdeaţă şi în flori - ridici capul cu recunoştinţă către 
astrul de aur, care a săvârşit minunea transformărei, tot aşa în 
faţa entuziastei lumi sioniste, ridicăm fruntea amintirei către 
geniul nobil care a fost Theodor Herzl. După cincisprezece ani de 
la moartea lui, sămânţa generoasă a rodit, a crescut şi s-a 
multiplicat atât de mult, atât de minunat, cat n-au cutezat să 
nădăjduiască zecimi de generaţii! Trebuie să nc socotim deosebit 
de norocoşi noi aceştia de azi, cari suntem contimporanii 
fenomenului sionist. Nestrămutat idealist şi mistic, irevocabil 
încredinţat că poporul Israel este şi a rămas înscris pe tabla 
alegerei dumnezeieşti, mă bucur de bucuria lui cea nouă ca de un 
câştig sufletesc personal. 

în tot pământul, pretutindeni pe unde sunt risipiţi copiii iui 
Abraam, numele lui Theodor Herzl e pomenit a_-.i cu veneraţie. în 
mii şi mii de sinagoge, rugăciuni în limba ebraică se vor înălţa 
către Dumnezeul cel viu pentru sufletul lui Theodor Herzl şi 
pentru reînflorirea Sionului. Herzl doarme întru slavă! Către 
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cimitirul din Dobling se îndreptează regretul nostru pământesc. 
Către arcadele eternităţei zboară sigura noastră convingere 
idealistă. 

Totuşi, în ziua cea mare când statul evreiesc va fi inaugurat, 
rămăşiţele din Dobling vor fi depuse cu pietate alături de 
mormintele patriarhilor. 

Pomenirea lui Herzl e o sărbătoare nu de tristeţă, ci de 
speranţă biruitoare. în concertul de inimi şi de voci evreieşti, cari 
binecuvântează amintirea lui Theodor Herzl, fie bine primit şi 
glasul creştinilor, amici Sionului! V I A Ţ A L U I E M I N E S C U 



NE-AM ADUS AMINTE DE EMINESCU ÎNCĂ O DATĂ!. 

Nu trebuie să ceri prea mult urmaşilor, nici măcar atunci când 
ai fast Eminescu... El o ştia prea bine şi a spus-o de câteva ori, în 
poezia lui nemuritoare. 

Sunt treizeci şi cinci de ani de la moartea lui Eminescu. In 
primele două decenii (1889- 1909) lumea noastră intelectuală, 
multă-pupnă cât era, a fost stăpânită de o intensă, aproape 
bolnăvicioasă fascinaţie eminesciană. Atunci am cunoscut 
„Şcoala lui Eminescu", „curentul" cu acelaşi nume, langoarea 
adolescenţilor cu plete şi cu volumul maestrului sub căpătâi, 
atunci am cunoscut valurile poeziei pesimiste, inundând toată 
grădina literaturii româneşti... 

Dar această imersiune literară - cât de legitimă, cât de 
sinceră, au spus-o, la timp, Gherea, Vlahuţă şi alţii - în deceniul 
1899-1909 a început să scadă şi alte orientări s-au ivit printre noi. 

Lucrurile au ajuns astfel că. în anul 1914, cânds-a împlinit un 
pătrar de veac de la moartea lui Eminescu, cărturarii noştri şi 
toată obştea românească ştiutoare de carte s-au dovedit grozav de 
obosip şi sărbătoarea de pomenire a rămas numai o întâmplare de 
familie, a tui George Diamandy (preşedintele Societăţii Scriitorilor 
Români, în anul 1914) şi a câtorva membri din comitet. 

E drept să spunem că, în acel moment, comemoratorii lui 
Eminescu căzuseră între asasinatul de la Saraievo şi izbucnirea 
războiului universal. Se simţea în aer şi simţea fiecare freamătul 
marilor nenorociri cari - la fel inor vulturi nevăzufi - stăteau 
gata să sfâşie coapsele şi măruntaiele lui Prometeu... 

De atunci şi până azi, au trecut zece ani, desigur cei mai 
paradoxali, cei mai încărcaţi, cei mai cărunţi ani pe cari ni i-am 
fi putut dori noi cei ce am rămas încă în viaţă, subt cerurile livide 
şi sinistre. 

Cine era să mai cugete la Eminescu, de la 1914 încoace? Şi, în 
general, cine se mai gândeşte şi mai vrea să se mărturisească în 
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legătură şi în continuitate de vreun fel oarecare, cu toate câte 
fuseseră înainte de 19141... Viaţa de atunci încoace este cu totul 
alta. Toţi câţi au apucat a se naşte spre sfârşitul secolului 19 sau 
pe la începutul celui de faţă, şi deci erau deplin formaţi când a 
început războiul, dacă îşi iau bine seama sunt din ce în ce mai 
anacronici.... O lume nouă a ieşit din război şi se afirmă 
pretutindeni, în cele văzute şi în cele nevăzute. Cine mai poate să 
i se adapteze, cine mai poate s-o înţeleagă şi s-o servească dă 
dovezi de minunată elasticitate sufletească. 

Suntem, însă, câţiva încăpăţânaţi, cari nu ne putem obicinui cu 
ideea acestei desăvârşite despărţiri, între ce a fost şi ce-a început 
să fie. Până la uriaşul şi pustiitorul război, avea multă trecere 
concepţia că orice dezvoltare şi orice progres trebuie să se 
petreacă în bună legătură cu stările anterioare. Concepţia 
aceasta nu ne iartă nici azi, când lumea post-războinică vrea să 
premenească din temelie şi viaţa socială şi viaţa sufletească şi 
literatura. 

O întâmplare neaşteptată vine să ne dea o rază de speranţă... 
S-a zvonit că, departe, pe meleagurile copilăriei lui Eminescu, 
căsuţa în care marele cântăreţ a trăit în vremuri cu ai săi a fost 
dărâmată sau este pe cale să fie dărâmată... Şi lumea noastră 
şi-a adus aminte, brusc, de Eminescu! Aşa e! El s-a născut la 
Ipoteşti, în judeţul Botoşani... Şi cine e acela cure vrea să ridice 
mâna lui sacrilege asupra acestui sanctuar al pietăpi naţio
nale?!... Casa în care a copilărit Eminescu trebuie să fie de-a 
pururi păstrată patrimoniului cultural românesc... etc, etc. 

Amicul meu C. Graur, om de cugetare calmă şi vast coprin-
zătoare, a scris, mai ieri, un articol cuminte şi liniştitor... Adevărul 
este că genialul nostru Eminescu are în noi nişte adoratori de o 
specie bizară... Adorăm, ne devotăm şi suntem gata de lucruri 
mari, numai din când în când... Cine a întrebat ceva, timp de 35 
de ani, despre casa lui Eminescu? Nimănui nu i-a trecut prin cap 
ideea că acel conac din Ipoteşti ar trebui răscumpărat, asigurat şi 
prefăcut într-un loc de amintire şi de reculegere, pentru naţiunea 
recunoscătoare! 

Doamna Măria dr. Papadopol, născută Isăcescu, a trimis 
ziarului Dimineaţa (după ce amicul C. Graur îşi tipărise arti
colul) o scrisoare cu adevărat interesantă. D-sa este proprietarul 
fostei răzăşii a lui Gheorghe Iminovici, tatăl poetului. Ceea ce 
spune dna Măria dr. Papadopol este, în fond, exact ceea ce-a 
spus Constantin Graur. 

Top suntem de vină dacă biata căsuţă in care a copilărit 
Eminescu este acum rasă de pe faţa pământului, sau era să fie. 
Admiraţia noastră este foc de paie. Popoarele cu adeyărat 
recunoscătoare nu au memoria scurtă cum o avem noi, şi nudau 
în genunchi înaintea eroilor naţionali, numai atunci când e ceas 
de gălăgie şi de scandal. Recunoştinţa este trainică şi tăcută. 

Mai putem, oare, să învăţăm şi noi acest adevăr elementar? 
Dovedi-vom şi noi, într-o zi, că putem să ne ridicăm până la 
cultul plin de cuviinţă şi de discrepune? 

Broşura de faţă a văzut lumina zilei înainte de război, atunci 
când s-a împlinit un sfert de veac de la moartea lui Eminescu. A 
început imediat febra războinică, au început marile manevre 
diplomatice, a început „neutralitatea" noastră... Şi nimeni n-a 
mai avut timp şi dispozipe sufletească să mai citească biografii. 
Pe de altă parte, cât ştiu eu, nimeni nu s-a mai încercat, în urma 
mea, să povestească viaţa lui Eminescu. 

Astăzi când începem să ne amintim de căsuţa în care a 
copilărit poetul şi am vrea s-o ştim prefăcută într-un mic altar 
naţional, poate că se vor găsi câţiva cari voiesc să ştie mai mult 
decât amănuntul că Eminescu s-a născut la Ipoteşti (deşi nici 
aceasta nu e lucru definitiv stabilit). 

Pentru aceşti câţiva, direcpunea Bibliotecii Dimineaţa 
retipăreşte Viaţa lui Eminescu. 
10 au eu st 1924 

G. GALACTION 
P.S. - Nu pot să trec cu vederea că după aparipa acestei broşuri am 

aflat de existenţa şi de cercetările luiloan Grămadă, un tânăr cărturar 
bucovinean,' care era să fie cel mai bun biograf al lui Eminescu. Marele 
război a seceratpeloan Grămadă, iar biografia aşteptată a rămas taina 
viitorului. 
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CUVÂNTUL INTRODUCTIV DIN ANUL 1914 

La 15 iunie 1914 se împlinesc 25 de ani de la moartea lui 
Emiri eseu. Apropierea acestei zile trebuia să ne învioreze şi să ne 
inspire gândul unor largi sărbători culturale. Mai mulţi compatrioţi 
de inimă, mai mulţi adoratori ai marelui poet s-au hotărât să lucreze, 
fiecare în felul lui, şi să ne pregătească de ziua apropiată. Printre cei 
râvnitori ca să contribuie la sărbătorirea acestui sfert de veac de 
când Eminescu doarme la umbra teiului, s-a înscris şi direcţiunea 
revistei Flacăra. Şi i s-a părut că nimereşte bine propunându-mi 
mie ca să scriu asupra lui Eminescu o broşură uşoară, menită celor 
mulţi cari încep să citească sau cari citesc cu drag, când îi lasă 
munca grea şi nevoile. Am primit cu inimă şovăielnică propunerea 
aceasta şi nu ştiu dacă nu făceam mai bine să n-o primesc. 

Asupra lui Eminescu s-a scris la noi foarte mult, nu însă 
totdeauna prea temeinic. Opera cea mare şi definitivă care să ni-1 
aşeze pe Eminescu, din punct de vedere biografic şi sufletesc, în 
atitudinea splendidă, revelatorie, irefragabilă a unei statui de Rodin, 
ne lipseşte până acum, şi ne va lipsi poate multă vreme. Cei ce au 
scris despre Eminescu sunt în majoritate critici, slăvitori (adică autori 
de ode ui versuri şi în proză) entuziaşti şi înduioşaţi. Sunt mai puţini 
cei ce au căutat şi izbutit să ne dea asupra poetului informaţii exacte, 
date precise din zilele vieţei mi. Artistul biograf, plin de răbdare, 
poate născut, poate nenăscut în acest moment, care ne va reda pe 
Eminescu, va trebui să-şi aleagă materialul viitoarei lui construcţii din 
toate monografiile, articolele şi însemnările biografice publicate până 
azi. Pentru scopul meu ajunge mult mai puţin. Eu unul m-am folosit 
de câteva cărţi mai noi în cari am găsit cam tot ce-mi trebuia. între ele 
- le citez după vechime - cunoscutul Omagiu lui Mihail Eminescu, 
operă de colaborare, din care însă ies deasupra numele şi entuziasmul 
dlui Comeliu Botez, Mi hai Eminescu, viaţa şi opera, de dl N . 
Zaharia, o carte foarte sârguincioasă şi bogată în informaţii, Amintiri 
despre Eminescu, de dl Teodor V Stefanelli, membru al Academiei 
Române şi român din Bucovina 

Dl T.V. Stefanelli este un fost coleg de liceu şi de universitate 
al lui Eminescu. Amintirile D-sale, coordonate în cartea menţio
nată, prezintă un interes deosebit şi proiectează asupra vieţei de 
şcolar şi de student a lui Eminescu o lumină intimă şi nouă. Mi se 
pare că dl Stefanelli, prin amintirile D-sale aşternute precis şi 
sincer, ne recheamă pe cel mai sincer, ne recheamă pe cel mai 
adevărat Eminescu dintre toţi ceilalţi Eminescu, fiii altor amintiri, 
f i i i părerilor de rău şi ai reveriei. Eminescu dlui Stefanelli te 
urmăreşte cu puterea unui raţionament evident şi biruitor. Cel 

ce-şi aduce aminte despre Eminescu e un prieten intim, un coleg 
de şcoală şi, pe lângă aceasta, o personalitate sobri Se întâmplă 
uneori ca imaginea unui om extraordinar să cadă pe o oglindă 
capricioasă, adică în sufletul unui prieten prea poet, şi atunci 
imaginea aceasta, în răsfrângere, se alterează. Din fericire, dl 
Stefanelli are temperamentul omului de ştiinţă, nu pe al poetului. 

în rechemarea grabnică a vieţei lui Eminescu, pe care veţi . 
găsi-o mai departe, mă folosesc cu multă încredere de amintirile 
dlui Stefanelli. Lumina, perspectiva, depărtările, enigma sufle
tului lui Eminescu... le ating de-abia, de-abia - cum ai face cu 
adânca frumuseţe a unei după-amiezi de vară - întinsă la poalele 
unor munţi, cu vârfurile negre de furtună - atunci când ar fi să o 
redai în creion sau în culori uscate. 

O observaţie pe care au făcut-o biografii lui Eminescu este că 
în viaţa genialului poet sunt unele părţi foarte întunecoase. în 
special este o epoca de vreo 6 ani din viaţa lui, de la 1863-1869, 
când nu se poate şti mai deloc pe unde a umblat Eminescu şi cum 
şi-a câştigat pâinea zilnică. Afară de aceasta, sunt şi alte puncte 
nesigure şi laturi tainice în anii vieţei Iui. Mai înainte de orice, nu 
ştim categoric nici ziua când s-a născut, nici locul unde s-a 
născut. Poetul a scris cu mâna lui într-un registru al cercului 
„Junimea" că s-a născut Ia 20 decembrie 1849, în satul Ipoteşti. 
Tatăl poetului, căminarul Gheorghe Iminovici, a scris într-o 
psaltire, unde însemna regulat ziua de naştere a copiilor lui, 
aceeaşi dată, 20 decembrie 1849. Dl Corneliu Botez, un mare 
admirator şi un devotat cercetător al vieţei lui Eminescu, a găsit 
însă la oficiul stărei civile din Botoşani câteva file dintr-o condică 
veche, de la 1850, de născuţi şi de botezaţi, provenind din cance
laria Bisericii Adormirea Maicii Domnului din Botoşani şi pe una 
din aceste file: actul de naştere şi de botez al poetului; născut la 
15 ghenarie 1850, botezat la 21 ghenarie. Descoperirea dlui 
Corneliu Botez e foarte importantă şi împotriva acestui act oficial 
e greu să cârteşti, chiar dacă ai avea unele bănuieli. O mătuşă a mi 
Eminescu, maica Fevronia din M-rea Agafton, soră cu mama 
poetului, şi-a adus aminte că Mihai s-a născut într-adevăr în 
Botoşani, că de faţă la botezul copilului a fost şi Cuvioşia sa şi că 
sfânta taină a fost săvârşită de către preotul Dimitrie Stamate, de 
la Biserica Uspenia (adică Adormirea Maicii Domnului). Dar aici 
amintirea maicei Fevronia se pare că a dat greş. S-a ridicat altă 
voce care a corectat: nu preotul Dimitrie Stamate a oficiat botezul 
pruncului Mihai. ci tatăl său, iconomul Ion Stamate, căci Dimitrie 
era atunci numai diacon şi a servit ca diacon. 
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Vom puica vreodată să alungăm definitiv bănuiala că Eminescu 
s-a născut la IpoteştL cum credea el? Am citit în notiţele dlui 
Corneliu Botez că prin anul 1849 sau 1850 Gheorghe Iminovici a 
cumpărat jumătate din moşia răzeşease ă Ipoteştii, m întindere de 
288 de fălci moldoveneşti. Dacă s-ar putea dovedi că această 
cumpărare s-a făcut după 21 ghenarie 1850, atunci va trebui să 
înlăturăm cu totul ideea că Eminescu s-a născut la Ipoteşti. 

Un biograf al lui Eminescu socoteşte că poetul a fost adus în 
Cernăuţi când era în vârstă de 6 ani şi că a învăţat cele patru clase 
primare aici, în capitala Bucovinei. Cum se face atunci că 
Eminescu apare întâia oară m matricolele şcoalei primare zisă 
National-Hauptschule de-abia în anul 1858 şi anume în clasa Hl-a 
primară? Cei ce au cercetat aceste matricole, au copiat şi publicat 
situaţiunile semestriale ale şcolarului Minai Eminovici, n-au găsit 
altă situaţie mai veche decât aceea a semestrului întâi, din anul 
şcolar 1858-59, clasa III-a Când d. T.V. Stefanelli, după termi
narea cursului primar, vine la Cernăuţi şi intră m clasa I liceală, în 
toamna anului 1861, Eminescu era în clasa II liceală. Se cunosc, 
se fac prieteni şi Eminescu îi spune că el a mai învăţat în Cernăuţi 
şi două clase primare. Aşadar, Eminescu vine în Cernăuţi m vara 
sau toamna anului 1858 şi era atunci în vârstă, observă dl 
Stefanelli, de 8 ani şi vreo 9 luni. Că Eminescu a putut să intre 
de-a dreptul în clasa a III-a primară, nu este de mirare, nu pentru 
că era un copil excepţional, ci pentru că limba germană, pe care o 
vorbea dascălul şi în care micul Minai trebuia să-şi spună lecţiile, 
îi era cunoscută. Gheorghe Iminovici, tatăl, zice dl Corneliu 
Botez, avea o mare admiraţie pentru nemţi şi crescuse pe toţi 
copiii, de mici, cu profesor de germană, în casă. Astfel Eminescu 
se întâlnea cu limba germană nu acum în Cernăuţi, de întâia oară. 
O cunoştea de acasă, şi putea să intre şi să se menţină foarte bine 
în clasa III-a primară, atât de bine încât la finele anului şcolar 
1858-59 a fast clasificat al 15-lea între 72. 

în anul şcolar 1860-61, Eminescu face clasa I de liceu, în anul 
1861-62, pe a doua, dar prost, fiindcă rămâne repetent, din pricina 
matematicilor şi a limbei latine; în anul 1862-63 Eminescu repetă 
clasa Il-a. Dar de la 16 aprilie 1863 înainte, Eminescu năpusteşte 
liceul din Cernăuţi şi matricolele şcolare de aci încolo nu-1 mai 
pomenesc. A mai făcut Eminescu şcoală regulată undeva? A dat 
vreun examen, fie şi în particular, de clasa III, a IV etc? Dl 
Slavici ne asigură că Eminescu a făcut clasa III gimnazială la 
Sibiu, pe când dl căpitan Matei Eminescu, fratele poetului, zice că 

Eminescu a făcut această clasă la Botoşani, unde poetul, de altfel 
elev mediocru, era cel dintâi la limba latină. Se pare că Eminescu 
a încercat şi prin Blaj să mai dea un examen, dar e foarte probabil 
că, dacă a încercat să-1 dea, a fost respins. La universităţile din 
Viena şi din Berlin, Eminescu s-a înscris şi a urmat ca auditor 
extraordinar, adică, explică dl Stefanelli, fără bacalaureat şi fără 
obligaţiunea, de nu chiar şi fără dreptul, de a se prezintă la 
examene. 

Eminescu a fost o pildă rară de om închis, tainic ca mormân
tul asupra împrejurărilor peripeţiilor şi necazurilor din viaţa lui! 
Nu cunoştea, sau dacă le cunoştea le reprima cu energie, acele 
momente înduioşate când spovedania se înalţă caldă, de la inimă, 
şi cere cu sete inima amicului sau urechea iubitei Eminescu scria 
rar şi greu scrisori, la ai săi şi la prieteni. Suntem departe de acele 
tomuri pline de corespondenţă, pe cari le adună, în urma unor 
oameni mari, posteritatea curioasă. Eminescu îşi ascundea viaţa 
întocmai ca un ucenic al lui Epicur - „ascunde viaţa ta" - nu-i 
dădea nici o luare-aminte şi o uita bucuros. Sincer ca în orice, 
Eminescu scria aşa cum se ştia pe sine: 

Şi când propria ta viaţă singur n-o ştii pe de rost 
O sS-şi bata alţii capul s-o pătrunză cum a fost? 

Ei , iată aici Eminescu se înşela. Cel ce a umplut de dor, de 
sfântă emoţiune, de negrăită frumuseţe inimile celor mai buni 
dintre contimporanii lui şi inimile copiilor şi copiilor acestora, a 
căzut pradă glorioasă nu curiozităţei meschine pe care o 
dispreţuieşte Eminescu: 

Vor aplauda desigur biografia subţire 
Care s-o încerca s-arate că n-ai fost vreun lucru mare, 

ci ştiinţei netulburate care cercetează, analizează şi discută totul, 
chiar şi pe Dumnezeu. Marele Maupassant a zis odată supărat că 
oarecine îi dăduse sau voia să-i dea portretul în vileag: Operele 
noastre aparţin publicului, viaţa şi chipul nostru ne aparţin numai 
nouă. Maupassant n-avea dreptate. Nu ţi-e iertat aşa uşor să 
răscoleşti cu scrierile tale sufletele a mii şi milioane de oameni. 
Când ţi-ai permis să torni în inimi vinul vrăjit al închipuirii tale şi 
să Ie dai spasmul frumosului, când ai cutezat să goneşti, cu 
zbuciumul şi cu fantomele nopţilor tale singuratice, somnul atâtor 
şi atâtor semeni ai tăi, toate protestările tale sunt zadarnice! 
Ştiinţa e în toate drepturile ei să te adune - din scrisori, din 
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mărturii, din carnetul în care ţi-ai notat cheltuielile! - şi să te 
răstignească pe masa ei de studii. 

Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sunt 
într-un mod fatal legate de o mână de pământ 
Toate micile mizerii a unui suflet chinuit 
Mult mai mult îi vor atrage decât tot ce ai gfindit. 

Adevărat, însă nu prin legea răutăţei curioase, ci prin legea 
simpatiei largi şi înduioşate. Vom cunoaşte pe Eminescu din ce în 
ce mai bine. Viaţa lui ne aparţine, ca şi opera lui. Vom ajunge să 
cunoaştem şi acele împrejurări şi lucruri mici, de cari Eminescu 
singur nu-şi mai amintea. 

In ce priveşte poezia lui Eminescu, şi cerurile ei, ea rămâne 
deasupra năzuinţii mele de acum. Mă ocup de viaţa tristă şi fără de 
noroc pe care Eminescu a dus-o printre noi. 

DIFERITE EPOCI ÎN VIAŢA LUI 

în viaţa lui Eminescu putem să deosebim mai multe epoci. Cu 
toate că n-a ajuns să aibă nici 40 de ani întregi, soarta lui a fost 
destul de încurcată şi drumurile lui au fost destul de multe. Cu 
prea puţină inexactitate, putem să împărţim astfel anii vieţii lui: 

Eminescu mic copil 1850-1858 
şcolar 1858-1863 
hoinar 1863-1869 
student 1869-1874 
funcţionar 1874-1876 
ziarist 1876-1883 
bolnav 1883-1889 

EMINESCU MIC COPIL 
(1850-1858) 

Fie că s-a născut la Ipoteşti, fie că s-a născut la Botoşani, 
Eminescu şi-a petrecut copilăria la ţară, Ia Ipoteşti, unde părinţii 
lui aveau o moşioară. Mihai nu era nici primul, nici al doilea, nici 
al treilea copil, la părinţi, ci al şaselea. Vine, deci, pe lumea 
aceasta, într-o casă destul de îmbulzită şi de gălăgioasă. Gheorghe 
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Iminovici se căsătorise cu Raluca, fiica a patra a lui Vasile 
luraşcu, stolnic, şi a Paraschivei Iuraşcu, în anul 1840. Cei 5 fraţi 
mai mari ai lui Mihai stăteau unul după altul pe o scară nu mai 
lungă ca de 9 ani. După Mihai părinţii lui au mai avut încă 4 
copii, dintre cari 3 fete. Este foarte ştiut că unde sunt mulţi copii 
dragostea părintească şi grija de ei nu se pot aduna prea mult 
numai pe capul unuia. Mai ales acest unul nu putea să fie Mihai, 
care era o fire de tot rară şi care căşuna tatălui său foarte multe 
necazuri. Soţii Iminovici n-aveau prea multă stare şi cu vremea au 
avut din ce în ce mai puţină. în anul 1878, Gheorghe Iminovici 
vinde moşioară Ipoteştilor. Creşterea copiilor în primul rând a 
secat de bani pe bătrân. Pe toţi a voit să-i înveţe carte, pe toţi i-a 
trimes peste graniţă, cu cine ştie câte sacrificii. 

Până să-i vină şi lui rândul, Mihai cutreiera poienile şi codrul, 
privind, ascultând şi adunând în sufletu-i lumina soarelui şi umbra 
codrilor, cum nu mai adunase nimeni, până la el, în valea 
Ipoteştilor. Era un copil straniu. Nu se potrivea cu nici unul dintre 
fraţii lui şi umbla razna de ei. Nu se juca nici cu ceilalţi copii de 
vârsta lui, micii ţărani din sat. în timpul cald al anului, Mihai 
pierea cu totul de acasă. Zile întregi nu-i mai dădeai de urmă. 
Satul Ipoteştii vine îngropat între păduri şi pe subt tăria verde te 
pierzi m toate părţile. Eminescu se înfunda în pădure şi uita de 
casă şi de masă. Puterea şi farmecul cu cari se repercutau în 
inima-i frumuseţile firei ne-au rămas nemuritoare în poeziile lui. 

Acolo, lângă izvoare, iarba pare de omăt, 
Flori albastre tremur ude în văzduhul tămâiet; 
Pare că şi truncbii veşnici poartă suflete sub coajă 
Ce suspină printre ramuri cu a glasului lor vrajă. 

Dar sunt aceste impresiuni oare atât de îndepărtate, culese 
chiar din codrii Ipoteştilor? N-a avut Eminescu prilej şi timp să 
privească şi să asculte codrul şi mai târziu, prin Bucovina, prin 
Transilvania? Fără îndoială că da, însă exista un fapt curios care 
dovedeşte că Eminescu mic copil, observa şi pătrundea în 
înfăţişarea lumei - atât cât o vedea, la Ipoteşti - cu un simţ genial. 
Un cunoscător încercat când priveşte în apele unei oglinzi, în 
scânteile unui diamant, sau în câmpul unui covor şi ne spune fără 
greş originea, vechimea, preţul - este neapărat vrednic de 
admiraţie. Copilul Eminescu făcea mai mult. 

lată ce scrie un biograf al lui Eminescu: 
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„Nu era vorbăreţ de felul său, dar când vorbea cu oamenii, 

spunea de va fi ploaie sau vânt, le dădea sfaturi să pună sau nu pe 
arie, şi oamenii îl ascultau, căci începuseră a crede în sfaturile 
lui... într-o vară, tatăl lui Eminescu a voit să scoată la treierat; 
Eminescu privind cerul, 1-a oprit, zicând să nu facă asta că are să 
vie un puhoi aşa de mare încât are să ia năsada (snopii) de pe 
arie. în adevăr, a doua zi a căzut o ploaie aşa de mare, că înotau 
caii până la brâu şi atunci au început oamenii să creadă că el este 
năzdrăvan" (C. Botez, Omagiu). 

Noi trebuie să credem că acesta era semnul unei intuiţii 
geniale. Ochiul lui Eminescu privea în lumea aceasta cu o 
claritate şi forţă de deducţie, neobişnuite. Subt ochii lui de copil, 
coloraţia şi nuanţele cerului, apele schimbătoare ale amurgului, 
tresărirea pădurei şi încovoierea ierbei zămisleau înţelesuri şi 
prevestiri cari treceau cu mii de metri mai presus de ochii şi de 
capetele celorlalţi oameni. Firea lucrurilor avea pentru acest rar 
născut destăinuiri şi suspine neînţelese nouă celorlalţi. Scump 
plătită raritate! Omul de geniu este, pe pământ, un exilat, ba poate 
mai mult, un ciumat şi un nebun. Nepotrivirea lui cu cealaltă 
lume Eminescu a trebuit s-o ispăşească foarte greu, începând din 
frageda-i copilărie. Cine era să-i spună lui Gheorghe Iminovici (şi 
chiar dacă i-ar fi spus-o cineva, ce crezare i-ar fi dat?), că Mihai 
al tui va ii într-o zi gloria simţirei şi a poeziei româneşti? Acest 
copil deşucheat care umbla toată ziua pe coclauri? Acest diavol 
care venea acasă cu hainele sfâşiate şi cu mintea corbii ştiu 
unde?... Era de necrezut! Mihai era, zicea tată-său, cel mai rău 
copil al lui Gheorghe Iminovici şi fiindcă bătrânul avea o mână de 
pedagog de modă veche, pedepsele cari curgeau pe spetele lui 
Mihai nu erau nici puţine nici în şagă. 

Eminescu însă asculta, mai departe, ramă tul dulce al pasărilor 
ascunse în frunziş, privea cerul cum se frânge printre vârfuri de 
arin sau soarele cum se destramă în apele pârâu lui. Dragostea cu 
care acest copil îşi risipea sufletul peste flori şi peste codri, 
luarea-aminte superioară cu care măsura şi nota fenomenele 
dimprejurul lui, palorile cerului, viaţa pădurei, obiceiurile 
animalelor ne ajută să înţelegem cum putea el să proorocească 
ploile şi vântul şi îl aşează, cel puţin ca intuiţie, în familia marilor 
observatori naturalişti. 

Dintre toţi ai lui de acasă, se pare că Eminescu numai pentru 
mamă-sa a avut mai multă dragoste. Tatăl său era aspru, moldovan 
aprig, totdeauna zorit şi cu gândul la treburi. Fraţii lui Eminescu, 

mai mari decât el, nu se înţelegeau cu el deloc. Afară de aceasta, 
fraţii lui Eminescu erau nişte suflete crâncene. Tatăl lor, când 
avea, de pildă, la Cernăuţi pe trei din feciorii lui, pe Şerban, pe llie 
şi pe Mihai, nu-i ţinea pe toţi la aceeaşi gazdă. Mihai şedea Ia o 
gazdă şi ceilalţi doi la altă gazdă, fiindcă aceşti din urmă erau 
foarte violenţi şi bătăuşi. Eminescu n-a cunoscut dragostea de 
frate şi prea mult nici pe cea de mamă. Acest suflet singular n-a 
întins ramuri de afecţiune nici spre dreapta nici spre stânga, ci a 
crescut drept în sus, spre cerurile cugetărei şi ale artei, ca un 
sihastru palmier din marginea pustiei. 

Mihai trebuie să fi învăţat să citească foarte de timpuriu. 
Primul lui dascăl a fost desigur mama lui. Cu adânca lui simţire, 
cu setea-i extraordinară de a şti totul şi mai cu seamă într-o casă 
unde câţiva fraţi mai mari învăţau carte românească şi nemţească. 
Eminescu a învăţat pe nesimţite. Trebuie să credem că Mihai, la 
fel cu ceilalţi fraţi, a învăţat şi româneşte şi nemţeşte. Gheorghe 
Iminovici avea în casă „o colecţie mare de scrieri româneşti şi 
cunoştea adânc istoria ţârei". Eminescu a întins mâna de timpuriu 
în vraful acestor cărţi şi a făcut din dragostea către ele o patimă 
nobilă şi nestinsă. Această dragoste putem s-o urmărim şi s-o 
dovedim până în anii cei mai fragezi ai lui Eminescu. Dar mai întâi 
trebuie să admitem că Eminescu a început să înveţe nu în şcoala 
obştească, ci acasă. Profesorul de germană, pe care tatăl său îl 
ţinea îh casă pentru copii, a trebuit să-1 înveţe şi pe Eminescu. Mai 
mult decât atât, învăţătura lui Eminescu a trebuit să fie sistematică 
şi cu anume scop. Eminescu a învăţat în casă atâta carte câtă 
învăţa un copil în clasa I şi II primară şi anume după programul 
din Cernăuţi. Numai aşa s-ar explica faptul că Eminescu a putut să 
fie primit dintr-o daţă la Cernăuţi în cl. III primară. Să presupunem 
că Eminescu a fost dus la Cernăuţi la vârsta de 6 ani, cum zic 
unii, şi că acolo a învăţat, în particular, clasa I şi II; ar fi o şubredă 
presupunere. Căci dacă a fost dus la Cernăuţi la 6 ani, de ce era să 
rămână să înveţe în particular? Intra în şcoala publică, chiar din 
clasa I; elevul era în câştig, iar părinţii nu mai aveau nici grija, nici 
plata pregătirei în particular. E mult mai probabil însă că 
Eminescu, venind în Cernăuţi în anul 1858, ştia atâta carte cât 
trebuia ca să poată intra în clasa III, precum a şi intrat, şi poate că 
în urma unui oarecare examen. 

Dragostea Iui Eminescu pentru orice fel de cărţi, dar îndeosebi 
pentru cărţile vechi româneşti, tipărite cu litere cirilice, a început 
la el de acasă. Mai târziu în clasa I şi II liceală, Eminescu uimea 
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pc conşcolarii lui şi atrăgea atenţiunea profesorilor prin cunoş
tinţele lui în istorie şi îndeosebi în istoria naţională. Dl T.V. 
Stefanelli, colegul lui de şcoală, 1-a întrebat odată de nu cumva 
are acasă „cărţi pentru istoria românilor, şi el îmi răspunse că nu 
are cărţi de şcoală, dar are alte cărţi vechi în care află ce-i 
trebuie". Din aceste vechi ceasloave a învăţat Eminescu să 
iubească trecutul poporului român. Paginelc strălucite în cari, mai 
târziu, el va rechema zile mari, figuri măreţe din istoria noastră -
„De-aşavremise-nvredtticirăcronicarii şi rapsozii!.. ."-încep să 
fie, în inima copilului, ca lanurile din anul viitor în sămânţa 
aruncată, acum toamna în pământ. Tatăl lui Eminescu era un 
înfocat patriot. Ce fecundează mai mult inima unui copil ca 
vorbele, discuţiunile, opiniunile tatei? Ce sc şterge mai greu din 
sufletul nostru ca simpatiile şi antipatiile în cari ne-au crescut 
părinţii? E probabil că acel care a pus în mâna lui Eminescu prima 
cronică este Gheorghe Iminoviei, el adunai o rul de scrieri româ
neşti şi cunoscătorul istoriei naţionale. Este sigur că via simţire 
patriotică a poetului este moştenită de la tatăl său. 

EMINESCU ŞCOLAR 
(1858-1863) 

Cu toate mijloacele lui modeste, Gh. Iminoviei a ţinut să facă 
din copiii lui oameni cu multă carte. Şerban. primul lui copil, a 
studiat Medicina la Viena şi la Erlangen. Nicolae a studiat Dreptul 
în Ungaria şi a fost câtva timp advocat în Timişoara. Iorgu a 
învăţat Ştiinţele militare în Prusia, l l ie a învăţat Medicina în 
Bucureşti, în şcoala doctorului Davila. Maici a fost elev al Insti
tutului Politehnic din Praga. Minai, al şaselea copil, nu putea să 
rămână mai prejos; a fost trimis şi el la învăţătură. Se pare că toţi 
copiii lui Gh. Iminoviei au făcut şcoala primară la Cernăuţi, ba 
chiar şi Liceul „Ştefan Wolfdirectorul liceului de acolo, când a 
văzut pe micul Minai, se zice că a exclamat: Şi acesta e tot un 
Eminovici! (Omagiu, p. 48). Drumul la Cernăuţi era pentru Gh. 
Iminoviei foarte familiar. El însuşi era român bucovinean şi 
anume din satul Călineştii, de lângă Suceava. Apoi, dusese la 
Cernăuţi, la carte, încă 5 feciori până la Minai. 

Oraşul Cernăuţi are o pitorească aşezare. Acum 56 de ani arăta 
desigur altfel decât azi, dar văile cari îl înconjoară, albia Prutului, 
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§• înălţimile păduroase dinspre apus, dumbrava de la Horecea erau 

Î
tot atât de poetice ca şi azi Nu avea încă frumoasele construcţii de 
azi, adică Palatul Metropolitan şi Seminarial, Catedrala părinţilor 
iesuiţi, Casa de Economie, teatrul şi multele case particulare cari 

î? sporesc din an în an. Avea însă cu atât mai mult pe atunci - viaţa 
:f pacinică, laborioasă şi ordonată pe care o are azi. în Cernăuţi eşti 
J la pragul serioasei lumi germane. Cernăuţii şi Bucovina erau să-i 
J rămână lui Eminescu de-a pururi dragi Când vântul soartei începu 
| să sufle aspru peste zilele poetului, amintirea Bucovinei îl 

înduioşează adânc: 

£ Ochiul îmi sclipeşte, genele-mi sunt grele 
•ţ Inima mi-e grea; 

Astfel totdeauna, când gândesc la tine 
Sufletul mi-apasfl nouri de suspine 

Bucovina mea! 
•J> 

Eminescu venise în Cernăuţi într-un mediu cultural superior 
celui din Botoşani. Erau 83 de ani de la anexarea Bucovinei. 
Românii noştri ştiau nemţeşte, aveau funcţiuni în stat şi, cu voie, 
fără voie, erau robiţi de cultura germană. în Cernăuţi era şi este un 
mediu şcolar excelent. Se învaţă aci foarte multă carte. S-a mai 
întâmplat că, în liceu, Eminescu a dat peste profesori excepţionali 
..Profesorii erau atunci bărbaţi aleşi, serioşi şi cu cunoştinţe aşa de 
frumoase că ar fi putut face şi universităţilor cinste. în mişcările din 
anul 1848 erau adică implicaţi şi mulţi profesori foarte însemnaţi 
de prin Viena şi din provinciile germane. După potolirea acestei 
mişcări, aceşti profesori au fost spulberaţi în toate părţile şi 
Bucovina, cea mai depărtată provincie a Austriei, era considerată 
ca un loc de exil. Astfel liceul din Cernăuţi căpătase profesori 
foarte valoroşi..." (Stefanelli, Amintiri, pp. 12-13). 

Nu tot aşa de fericit a fost Eminescu în ce priveşte gazdele pe 
unde a stat. Unde a stat în gazdă Eminescu, în clasa III şi IV 
primară, adică înanii şcolari 1858-59 şi 1859-60, biografii lui nu 
pot să precizeze. în anul 1861, fraţii Ştefanovici vin în pensiune la 
un oarecare Nicolae Ţirţec, probabil rutean, antreprenor de birji şi 
gazdă de şcolari, şi găsesc pe Eminescu la el. Nicolae Ţirţec avea 
o casă şi o grădină mare, cu pomi roditori, pe Strada Sfintei 
Treimi, acolo unde se înalţă azi palatul Universităţei Francisco-
Iosefine. Eminescu n-a prea trăit bine aici. întâi, din pricina 
micilor lui tovarăşi şi al doilea din pricina mâncărei proaste. în 
casa birjarului Ţirţec nu era nici ordine, nici autoritate, nici prea 
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bună demâncare. Micul Em in eseu începe să sufere de pe urma 
însuşirilor lui excepţionale. Tovarăşii lui prind de veste că Mihai 
are în minte o comoară de poveşti şi că ştie să le spună foarte 
frumos. Atât le-a trebuit. Uneori micul Mihai povestea de buna lui 
voinţă, dar nu putea s-o aibă totdeauna. 

Atunci camarazii lui îl constrângeau să le istorisească! Suflet 
mult deosebit de cele multe, Eminescu, copil, era superstiţios. 
Slăbiciunea aceasta, tovarăşii lui din gazdă o exploatau cu 
neîndurare. îl speriau pe Mihai cu fel de fel de glume macabre şi-1 
făceau să povestească de frică. Mai târziu darul Iui de a povesti 
şi-a primit consacrarea meritată. în liceu, Eminescu a fost notat la 
istorie cu nota maximă. 

Traiul rău cu colegii, dar nu mai puţin şi hrana proastă l-au 
adus pe Eminescu la deznădejde. A fugit din Cernăuţi şi a venit 
acasă pe jos. Nu prea departe de bariera Cernăuţilor era graniţa 
noastră. Lui Eminescu i-a fost greu până a trecut graniţa. Părinţii 
lui n-au luat deloc în glumă fuga aceasta, mai cu seamă severul 
Gh. Iminovici. Mihai a fost adus, pe sus, înapoi La şcoală. 

în anul 1861, când d. T.V Stefanelli era în clasa I, Eminescu 
era în clasa II. Deşi nu conşcolari, totuşi aveau unele ore comune, 
duminicile şi sărbătorile, când se întâlneau la exerciţiile reli
gioase, ce le ţinea catihetul Veniamin Iliuţ, cu toţi elevii români, 
într-o sală mare a liceului (Stefanelli, pag. 23). Aceste exerciţii 
religioase se numeau exhorte şi frecventarea lor era riguros 
obligatorie. Cum şi-1 aduce aminte dl Stefanelli pe Eminescu din 
acele vremuri: „Pe atunci purta Eminescu numele Eminoviciu. 
Pare că îl văd şi astăzi: mic şi îndesat, cu părul negru pieptănat de 
la frunte spre ceafă, cu fruntea lată, faţa lungăreaţă, umerii 
obrajilor puţin ridicaţi, ochii nu mari, dar v i i , colonii feţei 
întunecat prin care străbătea însă rumeneala sănătoasă a obrajilor. 
Era totdeauna curat îmbrăcat..." (pag. 24). 

în anul şcolar 1861-62, adică în clasa II de liceu, Eminescu 
rămâne repetent şi ajunge coleg cu dl T.V. Stefanelli. Dar fiindcă 
erau în clasă 140 de elevi şi nu puteau să încapă toţi la un loc erau 
două diviziuni: A şi B. Eminescu era în cea dintâi, Stefanelli în a 
doua. La religie şi la limba română, însă, toţi elevii români din 
ambele diviziuni se întruneau laolaltă. Profesorul de limba şi de 
literatura română era Aron PumnuL dar nu venea regulat la şcoală, 
fiindcă era mereu bolnav şi când nu putea să vie îi ţinea locul 
profesorul Ion Sbiera. Aron Pumnul a fost profesorul iubit al lui 
Eminescu şi Eminescu elevul favorit. 

în gramatică şi în literatura română nu se putea compara cu 
Eminescu nici unul dintre camarazii lui. Pentru Bucovina, Aron 
Pumnul a fost, din punct de vedere naţional, ceea ce a fost 
Gheorghe Lazăr pentru România. Şi cum se întâmplă mai totdea
una, acest suflet arzător consuma încetul cu încetul pământescul 
sfeşnic în care ardea şi lumina. 

In această epocă a copilăriei, Eminescu nu se singularizase 
prea mult şi semăna în multe privinţe cu copiii de seama lui. Era 
zglobiu, alerga, sărea peste bănci, se juca, însă îi întrecea pe toţi 
cu pasiunea lui pentru citit. împrumuta cărţi de la bibliotecă şi de 
la colegi şi citea pe capete. 

Nemulţumit cu ce găsea în cărţile de şcoală, el citea cărţi mai 
dezvoltate: Weîtgeschichte de Vfe\tatMytologie jur Nichtstsudierende 
şi altele. Colegii lui se uitau cu respect la acest coleg atât de 
cărturar. Dar ce folos, îl stinghereau matern atic ile şi limba latină! 

Disciplina şcolară şi îndatoririle exacte subt cari trebuie să se 
încovoaie un elev conştiincios vor fi totdeauna oneroase pentru 
naturile excepţionale. Şi pe vremea lui Eminescu şi astăzi profe
sorii din Cernăuţi sunt foarte riguroşi. Limbile clasice sunt o 
glorie şi o specialitate a liceelor germane. Pe lângă aceasta, şi 
poate cu drept cuvânt, fiecare profesor, acolo şi oriunde, cere 
pentru obiectul lui, de la elevi, exclusivă luare-aminte, nevoind să 

r ţie seama că mai sunt încă vreo 10 alte obiecte. Aşează, înaintea 
acestor dascăli severi, un cap de viitor mare poet, distrat şi 
unilateral! Eminescu a fost totdeauna prost notat, în ce priveşte 
atenţiunea în clasă. El însuşi mărturiseşte cât era de atent: 

Ascultam pe craiul Ramses şi visam - la ochi albaştri... 
Şi pc margini de caiete scriam versuri dulci, de pildă, 
Către vreo trandafirie şi sălbatică Clotildă. 
îmi plutea pe dinainte, cu al timpilor am estic, 
Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestic; 
Scârţâirea din condeie dâdeu farmec astei linişti. 
Vedeam valuri verzi de grâne, undoiarea unei linişti, 
Capul greu cădea pe bancă, piereau toate-n infinit... 
Când suna... ştiam că Ramses trebuia să fi murit. 

Foarte rar, marii imaginativi, marile talente literare şi în 
: general toţi artiştii, foarte rar, au fost desăvârşiţi elevi, în anii lor 
^ de şcoală. Un elev mediocru, cumpănit, sănătos şi cu planuri 

1 |' precise asupra viitorului va lăsa totdeauna în urmă pe colegul 
g său Eminescu sau Baudetaire. Aşa se face că Eminescu se 
jf. înnămoleşte în clasa II de liceu, iar Baudelaire - dacă mai ţin 
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bine minte - e gonit de la bacalaureat, ca incapabil. Lucrurile vor 
fi şi vor rămânea aşa cât va fi lumea; singură ironia poate să le mai 
dreagă - post-mortem - şi să răzbune pe aceşti nobili nedreptăţiţi. 

Când teii din Volksgarten erau cu toţii în floare, când spre 
Manastrisca, spre Clocucica, spre Calieceanca, pogorau costişti 
pline de flori şi de stufişuri, şubt cerul fără nouri, când dumbrava 
de la Horecea era atât de adâncă şi Prutul lângă ea, trebuia să fii 
din altă plămădeală ca să poţi să stai încovoiat şi palid deasupra 
matematicei raţionate! Şi afară de aceasta, acest suflet în care 
stăteau încă adormite simţirea, armonia şi colorile, dovedite mai 
târziu, putea oare să rămână pur receptiv - pâlnie docilă în mâna 
dascălilor - fară nici un freamăt intim, fără tulburări lăuntrice 
prevestitoare? E uşor să fii şcolar excelent când ai venit pe lume 
normal şi mediocru, când n-ai adus cu tine un suflet vrăjit de 
cântări vagi, aiurit de armonii neînţelese, ca labirintul acelor 
cochilii marine, în care marea îşi supravieţuieşte. 

Eminescu n-a terminat liceul, n-a putut să-1 termine, nu atât din 
cauza neregularităţei sau a lipsei mijloacelor băneşti ce-i veneau 
de acasă, cât din cauza fatalităţei pământeşti, care voieşte ca un 
dar prea mare şi îndeosebi cel poetic să descumpănească şi să 
încurce, iremediabil, viaţa celui născut poet. 

EMINESCU HOINAR 
(1863-1869) 

Nu ştiu dacă vom ajunge vreodată să cunoaştem cu exactitate 
ce-a făcut, ce drumuri a bătut şi ce 1-a mânat pe Eminescu de colo 
până colo, în aceşti şase ani din viaţa lui. O ceaţă grea stăpâneşte 
între aceste două date, ca între două cuhni proeminente, iar pe 
şesul dintre ele de-abia dacă mai putem deosebi câteva puncte 
însemnate şi câteva contururi sigure. 

Eminescu repeta, în anul şcolar 1862-63, clasa II liceală şi 
avea note destul de bune, aşa încât nu putea să se teamă de 
examenele viitoare. Cu toate acestea, elevul Eminovici Mihai 
părăseşte şcoala în semestrul al doilea şi o părăseşte de veşnicie. 
Este probabil că Eminescu ducându-se acasă la Ipoteşti, în 
vacanţa Paştelui, după Paşte nu s-a mai înapoiat la şcoală în 
Cernăuţi. De ce? Cu cât ştim astăzi despre viaţa lui Eminescu nu 
putem să răspundem. Poate că părinţii lui Mihai au hotărât, din 

economie sau din alte cauze, să nu-1 mai trimită la Cernăuţi. Poate 
că însuşi poetul şi-a hotărât soarta şi, în loc să revie la şcoală, a 
luat-o pe alt drum. în vremea aceasta, Eminescu avea un frate 
mai mare, pe Nicolae, care studia la Sibiu. Poate că părinţii au dat 
fratelui mai mare în grijă pe fratele mai mic şi i-au pornit 
pe amândoi în Ardeal. Atunci încredinţarea dlui I. Slavici că 
Eminescu a făcut clasa III gimnazială Ia Sibiu s-ar putea lega de 
ceva şi nu ne-ar mai mira. Eminescu şi-a dat examenul de clasa II 
la Sibiu şi tot acolo a făcut şi clasa III. Dar ce ne facem cu 
afirmarea căpitanului Matei Eminescu cum că fratele său, Mihai, 
a făcut clasa III la gimnaziul din Botoşani, cu profesorii Paulini, 
Pădure, Savinescu, Metey şi alţii? 

Oricum ar fi , un lucru mi se pare sigur. Dacă Eminescu a făcut 
într-adevăr clasa III gimnazială şi anume chiar în anul şcolar 1863 
până la 1864, el a făcut-o în particular, căci n-a fost elev înscris 
regulat nici la Botoşani, nici la Sibiu. Proba e următoarea: în 
primăvara anului 1864, deci în semestrul al doilea al anului şcolar 
despre care vorbim. Eminescu se iveşte în Cernăuţi, dar nu ca să 
mai asculte pe vechii lui dascăli, ci pe alţii cu totul noi. Un 
eveniment de o mare importanţă pentru Bucovina, are loc în 
primăvara acestui an. Trupa de teatru a dnei Fani Tardini vine în 
Cernăuţi şi începe o serie de reprezentaţii, pe o scenă improvizată, 
în otehil „Moldavia", lângă Biserica Sf. Paraschiva. Aceste repre
zentaţii încep la 1/13 martie 1864 şi ţin până la 15/27 mai, acelaşi 
an. Eminescu asistă, cu foştii lui colegi, la toate aceste producţii 
artistice şi este impresionat în chip nemuritor. Două luni şi 
jumătate stă Eminescu în Cernăuţi şi ascultă pe artiştii din trupa 
dnei Fani Tardini. 

în care gimnaziu făcea Eminescu clasa III ca să poată lipsi 
două luni şi jumătate de la cursuri? Cel mult. Eminescu se 
pregătea în particular. Şi mai putem admite că poetul şi-a dat 
examenul de clasa III şi mai târziu decât în anul şcolar 1863-64, 
mai ales când îl găsim ocupat cu altceva decât cu pregătirea 
examenului. 

Reprezentaţiile de pe scena teatrului din otelul „Moldavia" au 
o importanţă culturală şi istorică excepţională. Dna Fani Tardini şi 
soţii ei trezesc, întâi, românimea bucovineană Ia viaţa culturală 
românească şi, al doilea, deşteaptă în pieptul lui Mihai Eminovici 
pe viitorul Mihai Eminescu. 

Impresiunea produsă în Cernăuţi de trupa românească a fosl 
profundă şi fecundă, mai presus decât se poate spune. întâia oară 
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auzeau românii noştri bucovineni poezii, proză frumoasă şi arii de 
teatru debitate în româneşte şi de nişte artişti români! Toată 
Bucovina era în fierbere, toţi romanii cu dare de mână, toţi 
intelectualii şi toată şcolărimea veneau cu mare însufleţire să 
asculte pe artiştii-apostoli. Cine alcătuia această trupă providen
ţială? Am găsit numai numele celor doi Vlădicescu şi pe al 
comicului Comino. îi vom şti într-o z i , poate, pe toţi. Aceşti 
divini golani au reîncălzit inima îngheţată a unei întregi provincii 
româneşti. Din anul 1864 încoace, s-a redeşteptat simţimântul 
românesc între românii bucovineni şi numele Ştefan iei Tar dini 
rămâne sfânt şi scump în analele apostolatului nostru cultural. 

Fani Tardini şi soţii ei mai au însă meritul, obscur şi extra
ordinar, al săpătorului din minele de diamant, că l-au smuls pe 
Eminescu din taina sufletului lui şi l-au revelat poet pe el lui 
însuşi. între studenţii şi şcolarii cari se îmbulzeau Ia teatrul din 
otelul „Moldavia", Eminescu era nelipsit. Profesorii români de la 
liceu aveau grijă de elevii lor. Şi le strecurau un teanc de bilete de 
intrare. Dar fiindcă aceste bilete nu ajungeau pentru toţi, se 
găseau, printre bogătaşii cari veneau la teatru, inimi generoase 
romaneşti gata să plătească şi alte bilete de intrare, pentru acei 
şcolari rămaşi la uşa teatrului. Dl T.V. Stefanelli, preţiosul biograf 
al lui Eminescu, nu pierdea din ochi pe interesantul său fost 
conşcolar: „Eminescu era foarte atent la cele ce se petreceau pe 
scenă. El sta nemişcat, cu privirea aţintită asupra actorilor ca şi 
când ar fi voit să soarbă toată acţiunea şi frumoasele melodii 
cântate de dânşii, şi să supăra grozav dacă cineva din colegi îl 
stingherea prin întrebări sau observări. îl supăra mult şi ap 1 auzul 
zgomotos din teatru, pentru că în aceste aplauze se pierdeau multe 
fraze şi melodii ale artiştilor. Pe Eminescu nu l-am văzut 
aplaudând niciodată, dar acţiunea din piesa reprezentată se 
oglindea în faţa sa şi în ochii săi scânteietori... Şi asupra noastră 
a studenţilor a avut acest teatru mare înrâurire. Vedeam piese 
patriotice naţionale, auzeam o limbă frumoasă şi cântece bine 
executate şi astfel ne îndeletniceam şi noi în declamaţiuni şi ne 
însufleţeam din piesele alcătuite din istoria trecutului nostru. 
Toată învăţătura noastră, în decursul celor opt ani de zile din 
liceu, n-a avut atâta influenţă asupra dezvoltărei noastre naponale 
ca acest teatru. Acum să fî văzut biblioteca studenţilor cât era de 
căutată şi cum piesele publicate de V. Alecsandri, Constantin 
Negruzzi, Matei Milo şi alţi autori erau citite şi răscitite de 
studenţi. Intrase o boală între noi a repeta cântece şi fraze din 

teatru, a «face» poezii şi a scrie chiar piese de teatru pe care le 
arătam pe întrecute unul altuia... Şi Eminescu ne spunea că scrie 
poezii şi că a început şi o piesă de teatru, dar nu ne-a arătat nici 

: ^ poezii, nici piesă" (Stefanelli, Amintiri, pp. 40-42). 
Aşadar, reprezentaţiile trupei dnei Fani Tardini determină în 

sufletele tinere şi calde ale şcolărimei româneşti din Cernăuţi 
(student şi studenpme sunt cuvinte improprii, fiindcă în Cernăuţi, 
pe vremea aceea, nu era încă Universitate) determină o intensă 
criză poetică şi literară. Dar „ce e val ca valul trece". Efervescenţa 
politică şi furia literară scad curând în inima acestei tinerimi şi 
dintre toţi câţi se simţiseră poeţi, privind teatrul românesc, unul 
singur rămâne pe veci bolnav, pe veci poet! Teatrul Ştefaniei 
Tardini îl desluşeşte pe Eminescu, definitiv, asupra lui însuşi. 
Avea 14 ani şi câteva luni. 

După plecarea trupei Tardini din Cernăuţi, pierdem urma lui 
Eminescu. De unde plecase Eminescu, ca să ajungă în Cernăuţi şi 
să asiste la reprezentaţiile româneşti? încotro porneşte acum şi 
unde îşi petrece vara? S-a dus iar la şcoală, la Sibiu ori la 
Botoşani şi a dat în particular examenul de clasa III, a dat toamna 
acest examen? Nu putem să răspundem. în tot restul anului 1864, 
avem o a doua şi ultimă dată sigură, anume că la 5 octombrie 
Eminescu cere, printr-o petiţie, păstrată la dosar, preşedintelui 
Tribunalului de Botoşani „sâ-1 prenumere... în cancelaria onor. 
tribunal... între practicanţi". Deci, Eminescu face o pauză în 
această epocă de drumuri fără căpătâi şi se face scriitor la tribu
nal, fără nici o îndoială că nu din înclinarea lui, ci numai ca să 
astupe gura părinţilor. La masa lui de scriitor de tribunal, soarta i-a 
trimis tovarăş pe cineva care purta plete ca şi Eminescu, scria 
versuri ca şi el şi care mai târziu s-a ţinut grapă de literatură, dar 
- Dumnezeu să-1 ierte - nu avea nici un talent. Chiar şi ac i la 
masa de copist, Eminescu era tot cineva. După câtva timp, e numit 
scriitor la Comitetul permanent al judeţului, şi arhiva Comitetului 
adună în câteva luni un vraf de hârtii conceptate de poet. Putea să 
rămână aici, să fie notat din ce în ce mai bine, să ajungă şi el om 
cu stare şi cu vază! Dar cine poate să lupte cu fatalitatea şi cu 
demonul temperamentului de artist! 

Domnul Corneliu Botez crede că „după îndemnul lui Şerb an, 
fratele mai mare al poetului, care pe atunci era student în anul al 

' H-lea la Universitatea din Erlangen şi care mustră pe părinţi că lasă 
I un talent ca Minai să rămână îngropat între actele plictisitoare şi 
ţ puţin instructive ale unui judeţ, părinţii se hotărâră să dea din nou 
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pe poet la învăţătură ca să-şi desăvârşească studiile" (Omagiu 
p. 58). Se poate să fi fost aşa. Eminescu, într-adevăr, pe ziua de 
5 martie 1865, prezintă o frumoasă demisiune preşedintelui 
Comitetului permanent, unde „abdică îndatoririlor cerute de la 
personalul postului de scriitor", arătând că vrea să-şi termine 
studiile liceale în Bucovina, şi cere să i se libereze salariul 
cuvenit, pe luna februarie. „Poetul era aşa de nerăbdător să plece 
în străinătate spre a-şi continua studiile, încât nici nu mai aşteaptă 
primirea salariului, ci prin petiţia adresată preşedintelui consi
liului judeţean, la 7 martie 1865, găsită.de noi în arhiva judeţului, 
îl roagă să-i încredinţeze salariul fratelui său Şerban" (Omagiu, 
p. 59). Era cu totul sincer Eminescu, când spunea că îi este atât de 
dor de studii încât n-avea vreme să mai aştepte câteva zile şi să-şi 
primească banii, personal? 

Să vedem ce se întâmpla în Cernăuţi, în acest timp. Trupa 
Ştefan ie i Tardini revenise în Bucovina, şi începuse încă de la 2/14 
noiembrie 1864 a doua stagiune. Toată iarna trupa aceasta des fă
tase pe bucovineni. Putea să scrie Eminescu, liniştit, la onor. 
Consiliu permanent din Botoşani, procese-verbale de şedinţă? 
Doreau părinţii lui să-1 vadă plecat iar la studii, dar o dorea el 
mai mult decât toată familia. La 9/21 martie 1865, trupa Tardini dă 
în Cernăuţi reprezentaţia de adio. Iată ceea ce îl zoreşte pe poet să 
pună cruce slujbei lui de copist şi să plece fără să-şi fî încasat 
salariul. Dl T.V. Stefanelli leagă, cu drept cuvânt, graba lui 
Eminescu, de a-şi da demisia şi de a pleca din ţară, cu încheierea 
celei de a doua stagiuni de teatru a trupei Tardini, în Cernăuţi. 
„Câteva zile după închiderea stagiunei trupa a plecat din Cernăuţi 
şi după plecarea ei a dispărut şi Eminescu, fără să ştim încotro a 
apucat-o" (Stefanelli, Amintiri, p. 31). 

Unde s-a dus Eminescu, plecând din Cernăuţi? Se vorbea intre 
foştii lui colegi că s-a luat după trupa Tardini. în orice caz, la 
şcoală, prin Ardeal, nu pare să se fi dus. Şi chiar dacă s-a dus şi s-a 
prezentat să dea vreun examen, în particular, n-a avut nici un 
succes, fiindcă în toamna aceluiaşi an 1865, Eminescu se arată din 
nou în Cernăuţi şi, fíe serios, fie de ochii lumei, declară că vrea să 
înveţe mai departe, ca privatist, adică să-şi dea examenele 
pregătindu-se în particular... Dacă ar fi avut noroc în Transilvania, 
nu mai venea în Bucovina. 

Eminescu avea în Cernăuţi un mare binevoitor, pe Aron 
Pumnul, profesorul lui de limba şi de literatura română. Acest 
profesor apostol avea, pe strada zisă azi strada Iui Pumnul, două 

căsuţe. într-una locuia el, iar în cealaltă strânsese o mică 
bibliotecă de cărţi româneşti, pentru elevii lui români. Biblioteca 
trecea drept a lui Pumnul „căci după legile şcolare, studenţii nu 
aveau voie să întreţină biblioteci şi ar fi fost confiscată" 
(Stefanelli) dacă n-ar fi fost în casa profesorului şi socotită ca a 
lui. Tot aci unde era biblioteca, Pumnul găzduia pe câţiva şcolari 
meritoşi şi lipsiţi de mijloace. Unul dintre ei îngrijea de 
bibliotecă. In toamna anului 1865, Eminescu era în gazdă la 
profesorul Pumnul şi îngrijitorul bibliotecei. Eminescu o cunoştea 
mai de mult. O citise aproape întreagă, în special cronicile şi 
ceasloavele cele mai vechi. Acum are prilejul s-o pună în bună 
ordine şi într-adevăr o întocmeşte astfel încât orice carte din ea 
poate să fie găsită cu uşurinţă. Stând toată ziua între cărţi şi destul 
de liniştit, poate că Eminescu ar fi izbutit să înnoade bine materia 
unui examen şi să-1 dea în particular. N-a avut însă noroc nici de 
data aceasta. Pumnul era greu bolnav şi, după cum şopteau 
medicii, fără speranţă de scăpare. în ziua de 12/24 ianuarie 1866, 
Aron Pumnul adoarme în pământul Bucovinei. Durerea acestei 
pierderi fu viu simţită în toată şcolărimea română, în toată 
Bucovina şi, mai departe, pretutindeni, pe unde marele dascăl îşi 
risipise inima şi cuvântul. Unul dintre cei mai loviţi de moartea 
profesorului fu elevul său Mihai G. Eminovici. 

Şi cea mai mare şi mai meritată cinste pentru mormântul lui 
Aron Pumnul este că îl acoperă, cu graţia ei stângace şi juvenilă, 
prima poezie a lui Eminescu! 

îmbracâ-te în doliu, frumoasă Bucovina, 
Cu cipru verde-ncinge amică fruntea ta. 

Această poezie, cu altele câteva, fu publicată într-o broşură 
ocazională. Eminescu o semnează: M. Eminoviciu, privatist. Dar 
gândurile lui Eminescu nu se mai izbândiră în Cernăuţi, fiindcă nu 
mai dădu nici un examen. Peste o lună de zile, adică în februarie, 
Eminescu făcu un act hotărâtor. Adună câteva poezii, le puse în 
plic şi le trimise revistei Familia, la Oradea Mare. 

„înainte cu 20 de ani, într-o dimineaţă de februarie a anului 
1866, redacţia noastră primi o epistolă din Bucovina. Epistola 
conţinea poezii, primele încercări ale unui tânăr care se subsemna 
Mihail Eminovici. Comiţi va poeziilor ne mai spunea că autorul lor 
este numai de 16 ani... Publicarăm cu plăcere acele inspiraţiuni 
juvenile; prima apăru în no. 6 al Familiei din anul acela. 
Redactorul însă îşi permise o mică schimbare. Numele Eminovici 
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nu-i suna bine, căci avea o terminaţiune slavă; romaniza dar 
numele, modificând terminaţiunea şi astfel poeziile acelea apărură 
în foaia noastră sub numele Em ine seu. Autorul n-a protestat, ba a 
adoptat însuşi acest nume şi semnă apoi aşa toate poeziile şi 
scrierile sale în viitor. Astfel fu introdus numele «Eminescu» în 
literatura noastră; scriitorul acestor şiruri (adică Iosif Vulcan) i-a 
fost naşul" (Citat din N. Zaharia, M. Eminescu, pag. 26). 

Eminescu pleacă din Cernăuţi, acum, în primăvara anului 1866 şi 
nu se mai întoarce decât peste trei ani, în iulie 1869. Colegii Iui din 
Cernăuţi aud că s-ar fi dus în Transilvania, unde anume, pe ce căi, 
câtă vreme: e tot ce poate fi mai greu de descurcat. Am văzut că 
anul şcolar 1863-64 a fost, ca an şcolar, pierdut pentru Eminescu. 
Anul şcolar 1864-65 a fost tot sterp, fiindcă din octombrie până la 
începutul lui martie, Eminescu a fost funcţionar. în anul şcolar 
1865-66, Eminescu stă mai tot timpul în Cernăuţi, zicând că se 
pregăteşte în particular, dar, cum am arătat, pleacă fără să dea nici 
un examen. Va fi dat el acest examen, pe aiurea, prin Ardeal? Multă 
lume 1-a întâlnit pe Eminescu pe căile şi prin oraşele româneşti din 
Ardeal, dar mărturiile unuia şi altuia şovăiesc când e vorba de anul 
întâlnirei. Ieronim G. Bariţiu s-a întâlnit cu poetul în Sibiu „în 
primăvara anului 1865 sau 1866" şi Eminescu era actor în trupa 
lui Pascali! Aşa ceva mi se pare cu neputinţă. Mihail Pascali 
descopere pe Eminescu de-abia în vara anului 1868 şi anume la 
grajdul unui otel din Giurgiu. N. Densuşianu se întâlneşte cu 
Eminescu tot în Sibiu, însă toamna, dar în ce an, nu-şi mai aduce 
aminte. Un alt martor, dl Cacoveanu, ne spune, mai precis, că 1-a 
văzut pe Eminescu, în Blaj, pe la finele lui mai 1866. 

Această mărturie, cu preciziunea ei, ne permite să deducem 
că Eminescu, plecând din Cernăuţi a ajuns, încet-încet, până la 
Blaj. Tot în Blaj, mărturiseşte că 1-a văzut şi anume m septembrie 
1866, şi dl Onea. Mărturia D-sale cuprinde date interesante şi uni 
pare rău că n-o am în tot coprinsul ei, ci numai în câteva citate. 
A i c i în Blaj, Eminescu a căutat cu tot dinadinsul sase împace cu 
învăţătura oficială şi să fie admis ca elev ordinar. înfăţişarea lui 
Eminescu în aceste vremuri şi impresia pe care o producea asupra 
celor dimprejurul lui erau din cele mai curioase... „Avea apariţia 
unui om vagabond şi pare-mi-se de aşa îl ţinea corpul profesoral 
din Blaj, cu atât mai vârtos că el avea mare antipatie de studiile 
gimnaziale, cari recereau exactitate şi încordare mare" (Scri
soarea Iui Grigore Dragoş, în M. Eminescu, de N. Zaharia, pag. 
97). Răposatul profesor Anghel Demetriescu, mtr-un studiu 

asupra lui Eminescu, mi se pare că neterminat, dar scris cu 
încordare şi cu multă cunoştinţă de cauză, spune că Eminescu în 
anul 1867 era din nou „în şcoală şi anume bursier în clasa a cincea 
a gimnaziului din Blaj, de unde după trei săptămâni şi în urma unei 
noi căderi la examenul de limba greacă îşi reia viaţa de actor 
nomad şi de vagabond". Dacă informaţia aceasta e exactă, 
Eminescu dăduse examenul de clasa III şi IV şi poate chiar aci în 
Blaj. Anghel Demetriescu zice: „îşi reia viaţa de actor nomad", 
adică, după părerea lui, Eminescu fusese actor mai înainte de a 
veni la Blaj. De lucrul acesta mă îndoiesc foarte mult. Eminescu 
nu întâlnise până acum decât trupa Tardini. Făcuse el parte, câtva 
timp, din această trupă? 

Anul 1867 este cel mai obscur din cei 6, din viaţa de pribeag 
a lui Eminescu. Este cert că în septembrie 1866, Eminescu era în 
Blaj. încercarea lui fără noroc, de a intra şi a se menţine în clasa 
V, avut-a loc în anul 1866, adică la începutul anului şcolar 
1866- 67 sau în anul 1867, adică la începutul anului şcolar 
1867- 68? Iată atâtea întrebări fără răspuns; ele rămân moştenire 
cercetătorului pacient, care va face îh viitor, literaturei româneşti, 
darul unei biografii minuţioase şi documentate a marelui poet. 

în aceşti ani neguroşi, 1867-68, au loc câteva episoade 
memorabile din viaţa lui Eminescu. Exacta lor aşezare, însă, e 
foarte dificilă. Din Blaj, Eminescu răsare tocmai în Giurgiu! Ca să 
ne mai întrebăm pe ce linie întortocheată s-a mişcat Eminescu, 
spre a ajunge de la Blaj la Giurgiu, este de prisos; ne-am mulţumi 
să ştim precis în ce an atinge poetul acest punct dunărean. Dar nu 
ştim nici atâta! Cei ce l-au văzut pe Eminescu în Giurgiu, sau 
acei cari au cunoscut şi auzit asemenea martori oculari nu se 
potrivesc în mărturiile lor. De pildă, publicistul Teleor scrie că 
Eminescu, prin anul 1886-67, se afla hamal, la Giurgiu, în port. 
„Sta cu râzătoare a de fier în mână şi rădea baniţele pline - după 
cum se ob ic mu ieste la încărcarea de producte... Acest hamal care 
ştia carte nu era altul decât Minai Eminescu... Iorgu Caragiale 1-a 
tocmit sufler..." (Teleor, Eminescu intim, loc citat de N. Zaharia, 
M. Eminescu, pag. 53). Aşadar, informatorul lui Teleor şi mai apoi 
Iorgu Caragiale l-au văzut pe Eminescu hamal, în port. Fiindcă 
Eminescu, după descrierea martorului ocular, era îmbrăcat prea 
sumar - pantaloni de dril şi sacou, fără cămaşă - şi fiindcă lucra 
îh port Ia încărcatul productelor, putem să admitem că era timp 
frumos, adică mai-septembrie. Dar aceasta n-a putut să se 
întâmple în anul 1866, fiindcă Eminescu tocmai pe vremea aceea 
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era in Blaj, după cum ne-au încredinţat dd. Cacoveanu şi Onea. 
Putem să aşezăm acest episod în vara anului 1867 sau 1868. 

Ion L. Caragiale, prietenul Iui Eminescu şi genialul autor al 
Făcliei de Paşte (aşadar nu actorul lorgu Caragiale) ne-a păstrat şi 
el foarte preţioase amintiri din zilele de pribegie ale lui Eminescu. 
Din confruntarea amintirilor lui IX . Caragiale cu amintirile lui 
Cacoveanu (Eminescu la Bucureşti) reiese că anul trecerei lui 
Eminescu prin Giurgiu trebuie să fíe 1868. Dar acum apar alte 
greutăţi. Actorul care-1 găseşte pe Eminescu în Giurgiu nu pare a 
fi lorgu Caragiale, ci Mihail Pascali. Trec peste faptul că, după 
izvoarele lui I X . Caragiale, Eminescu nu era hamal în port, ci 
rândaş la grajd. 

începutul articolului In Nirvana dă im presiune a că actorul 
care se întâmplase să locuiască sub acelaşi acoperiş cu I X . 
Caragiale era un om străin, iar nu lorgu Caragiale, unchiu-sau nu 
ştiu ce altă rudă de aproape cu scriitorul. De altă parte, dl 
Cacoveanu ne spune: „Cam la spatele hotelului «Hugues» se afla 
locuinţa lui Pascali, drept m faţa gimnaziului «Mihai Bravul»". în 
podul aceleiaşi case şi cum s-ar zice pe socoteala lui Mihail 
Pascali, locuia Eminescu. A ic i îl întâlneşte şi-1 cunoaşte şi I X . 
Caragiale. Mihail Pascali dăduse peste poet, vara, în Giurgiu. îl 
scosese din grajdul unde sta trântit în fân şi citea pe Schiller, cu 
glas tare, şi-1 tocmise sufler. „în ie sie Ie grajdului, la o parte era un 
geamantan - biblioteca băiatului - plin cu cărţi nemţeşti... Actorul 
îi propuse să-1 ia sufler cu şapte galbeni pe lună şi băiatul primi cu 
bucurie. îşi luase biblioteca şi acuma se afla în Bucureşti." Faptul, 
deci, era proaspăt, din anul acela. întâlnirea dintre Eminescu şi IX . 
Caragiale are loc toamna, în casa lui Mihail Pascali. Dl Cacoveanu 
ne dă precis anul: 1868. De altmintreli, însuşi Caragiale, în acelaşi 
articol, ne confirmă anul 1868: pr imăvara următoare aplecat cu 
o trupă ambulantă de teatru prin Moldova"... Aceasta, după cum 
vom vedea, s-a întâmplat în anul 1869 şi trupa era tot a lui Mihail 
Pascali. 

în acelaşi an 1868, Eminescu se întâlni, faţă în faţă şi 
hotărâtor, cu un duşman subtil care era să-i sfâşie inima, să-i 
tortureze simţirea, câte zile sănătoase a mai avut, şi care era să-i 
pună pe frunte cununa de spini a genialitâţei. Eminescu se întâlni 
în acest an cu iubirea. în trupa lui Mihail Pascali, era şi o copilă 
de 16-17 ani, de o răpitoare frumuseţe. Eminescu se înamora de 
ea. Trebuia să treacă încă multă vreme până la Luceafărul^ până ce 
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l Eminescu să înţeleagă că oamenii ca el, printr-o tainică viclenie a 
i naturei, sunt lugubri şi respingători pentru femeie: 

I O, «şti frumos, cum numa-n vis 
Un demon se arată; 

Dară pe calea ce-ai deschis 
, N-oi merge niciodată! 

' Poate că Eminescu, la 18 ani, câţi avea acum, era cel mai 
frumos bărbat din trupa lui Pascali. Dar un instinct adânc - geniul 
speciei - o înştiinţa pe copila gândurilor lui că acest tânăr frumos, 

j cu plete lungi, e un fruct sterp, o treaptă ultimă şi inutilă dintr-o 
I scară zadarnic înălţată către ceruri, este o strălucită monstruo-
' zitate a naturei - un poet de geniu. Mai avea bietul poet până să 

înţeleagă toate acestea! De aceea în faţa robitoarei apariţii, inima 
lui vibra, frumos, întâia oară. Dar îşi dădea foarte bine seama că 
frumoasa lui durere se zbate în deşert, ca durerea mărei, pe un 

i ţărm de stâncă. 

I Eu singur n-am cui spune cumplita mea durere, 
Eu singur n-am cui spune nebunul meu amor, 
Căci mie mi-a dat soarta amară mângâiere: 

O piatră sâ ador... 

, Nimica, doar icoana-ţi care mă învenina, 
Nimic, doar suvenirea surâsului tău lin, 
Nimic decât o rază din faţa ta senină, 

Din ochiul tău senin. 

1 O chema Eufrosina Popescu. L-ar răzbuna pe Eminescu acela 
! care ar afla vreodată către cine zburau gândurile fetei când poetul 

îi scria aceste versuri! Aceasta e iubirea despre care vorbeşte 
! Caragiale în articolul său Nirvana. Poezia Amorul unei marmure, 

citită de Eminescu lui Caragiale, în acea noapte memorabilă, şi din 
I care fac parte cele două strofe de mai sus, a apărut în revista 

Familia, Ia 19 septembrie 1868. 
E locul să reluăm mărturia dlui Ieronim G. Bariţiu: 
„Eram student la gimnaziul de stat din Sibiu, când în 

primăvara anului 1865 sau 1866, nu-mi aduc tocmai bine aminte, 
sosi în acel oraş trupa teatrală a lui Mihail Pascali. Eram şi noi 

j tineretul într-o grupă şi iată că vine înspre noi un tânăr, ce 
semăna a fi şi el actor din trupa lui Pascali, cu părul lung şi de 
culoare neagră foarte frumoasă, cu nişte ochi mari de tăietura 
migdalelor, plini de o veselie melancolică, nişte ochi expresivi, 

133 



vorbitori şi totdeodată misterioşi. Erau nişte ochi din cei mai 
periculoşi pentru inimile neesperte de fete, iar pentru femeile 
experte erau ochii dorului... In capul acelui tânăr de statură 
mijlocie, dar bine legat, ei îţi făceau impresiunea unui om predes
tinat, unui om fatal. Erau ochii despre cari fericitul Alees an dri 
zicea că: sunt ochi mari, fără noroc" (Citat din N. Zaharia, M. 
Eminescu, pag. 92). 

Trebuie să facem asupra acestei mărturii, următoarele observaţii: 
1. Epoca întâlnirei lui I.G. Bariţiu cu Eminescu în Sibiu nu 

poate să fie primăvara anului 1865, decât în cazul când Eminescu 
a făcut parte, câtva timp, din trupa Ştefaniei Tardini şi mai ales în 
cazul când Bariţiu confundă trupa Tardini cu trupa Iui Pascali. 

2. Epoca mtâlnirei lui I.G. Bariţiu cu Eminescu, în Sibiu, nu 
poate să fie primăvara anului 1866, decât subt condiţia ca trupa din 
care poetul făcea parte să fi fost alta decât trupa hii Pascali. 

3. Dacă informatorul ştie bine că era într-o primăvară, primă
vara aceasta n-a putut să fie decât primăvara anului 1869, iar dacă 
a fost într-o toamnă, a fost toamna anului 1868. 

4. Este cu totul de mirare că Eminescu apare studenţilor din 
Sibiu în toamna anului 1868, sau în primăvara anului 1869, ca o 
figură nouă. Nu mai fusese Eminescu niciodată prin Sibiu? Şi 
dacă nu mai fusese, atunci tot ce se spune despre studiile lui la 
Sibiu este pură legendă. 

Eminescu petrece iarna din 1868-69, în Bucureşti, în podul lui 
Pascali. Primăvara, Mihail Pascali îşi pune trupa pe picior de 
război şi pleacă iar să colinde lumea românească. Caragiale ne 
spune că trupa lui Pascali a plecat prin Moldova. Eminescu era 
sufler şi deci nădejdea bieţilor actori. E cel din urmă turneu al lui 
Eminescu. Steaua lui de histrion apune în acest an, 1869, în nişte 
împrejurări destul de dramatice. încotro a apucat, dintr-un întâi, 
trupa lui Pascali e greu de precizat. Poate că s-a mişcat numai 
prin Moldova Poate că a trecut şi în Transilvania Ştim numai 
două localităţi certe, unde trupa lui Pascali s-a produs: Cernăuţii 
şi Botoşanii şi anume întâi la Cernăuţi şi apoi la Botoşani. 

în luna iulie 1869, Mihail Pascali dă nouă reprezentaţii în 
Cernăuţi. Şi Eminescu ia parte la ele, din cuşca de sufler, pe când 
la spatele lui, în sală, asistau colegii, cunoscuţii şi profesorii lui! 
Colegii lui de altădată erau acum bacalaureaţi, cu jumătate din 
carieră făcută, erau în rândul lumei, veneau, în haine elegante, să 
petreacă, râzând de comicăriile acestor sărmani derbedei, colegii 
lui de azi, ultimii Iui colegi! Poezie, poezie! unde m-ai adus! 

Aceste gânduri îmbrobonau, cu sudori fierbinţi şi reci, fruntea 
sufletului din trupa lui Pascali, în iulie 1869. Şi dacă ar fi fost 
numai atât, dacă ar fi fost numai ruşinea şi remuşcarea cari să-1 
tortureze pe poet! Dar mai era şi iubirea; era această dulce şi 
crudă Eufrosină, care râdea, juca, îşi flutura rochiile peste cuşca 
lui de sufler, îşi da braţele şi sărutările cum cerea romi, şi Ie dădea 
şi de-a binelea - altuia - după ce se lăsa cortina! 

Sunt dureri în lumea aceasta, sunt sfâşieri sufleteşti pe cari nu 
poate să le cunoască decât un om de geniu. Şi trebuie să ridicam 
amintirea lui la înălţimea unui altar, atunci când nu mai este, ca să 
ni se pară că reparăm întrucâtva nedreptatea şi ironia soartei. D. 
T.V. Stefanelli şi ceilalţi foşti colegi ai lui Eminescu, aflând că 
singularul lor amic e aci în trupa lui Pascali, îşi dau toată osteneala 
să-1 întâlnească. Eminescu, însă, rămâne invizibil. „în această 
trupă se afla o tânără artistă, Eufrosină Popescu, o copilă de o 
frumuseţe rară, care fără voie atrăgea atenţiunea publicului asupra 
ei. Această copilă, care putea să aibă atunci vârsta de vreo 17 ani, 
deşi nu era artistă de mâna întâia, devenise in urma frumuseţii şi 
a gingăşiei mişcărilor favorita publicului din Cernăuţi şi mai cu 
seamă a studenţilor... 

Studenţii cari hui spusese că şi Eminescu se află m această 
trupă susţineau cu toată tăria că Eminescu este amorezat de dânsa 
şi că din cauza ei s-a lăsat de şcoală şi s-a angajat la teatru..." 
(Stefanelli, Amintiri, pag. 46). 

îl mai aştepta pe Eminescu încă o umilinţă. Directorul trupei, 
după ce pleacă din Cernăuţi şi poate mai dă aiurea şi alte repre
zentaţii se decide să vie şi la Botoşani. Atâta mai trebuia. în 
Botoşani, Eminescu era mai mult decât între cunoscuţi, era între 
neamuri. Se află acasă la Ipoteşti că Minai, a cărui urmă părinţii 
o pierduseră, este în Botoşani, înhăitat cu nişte actori. Bătrânul Gh. 
Iminovici vine într-un suflet, îşi găseşte feciorul, şi mai cu vorbe 
aspre, mai cu vorbe bune, îl aduce la ţară, la Ipoteşti A c i schimbă 
politica, închide pe Minai, îl lasă numai în cămaşă şi-1 ţine aşa 
până ce paiaţele din Botoşani îşi ridică boarfele şi pleacă. 

Acum urmează pentru Eminescu un timp de lungă şi dureroasă 
reculegere. Sunt 6 ani de când vântură lumea. Nic i o procopseală, 
nici un spor! Părinţii îl dojenesc, fraţii îl dojenesc. Lumea se uită 
la el cu o insultătoare curiozitate. îl îndeamnă toţi să se apuce iar 
de şcoală. Nefericitul şi marele poet stă acasă între ai săi, înfrânt 
şi doborât, ca un armăsar focos, răpus cu arcanul, după o cursă 
nebunească. Părinţii poetului se decid să facă o supremă forţare, 
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o ultimă jertfă, cu acest copil desmetic. Se decid să-1 trimită Ia 
Viena, la Universitate. Cum şi-au închipuit ei că lucrul e cu 
putinţă când Eminescu era fără bacalaureat şi cum a prezentat 
Eminescu sau fraţii lui mai mari această pricină părinţilor, nu mai 
stăm să descurcăm. în toamna anului 1869, Eminescu apare în 
Viena şi se înscrie Ia Universitate ca student extraordinar. 

Peste un an de zile, în toamna anului 1870, biograful lui 
Eminescu, dl T.V. Stefanelli, vine de asemeni în Viena şi se 
înscrie la Facultatea juridică. într-o noapte, după o petrecere 
întârziată, Eminescu, Stefanelli şi alţi câţiva colegi se plimbau pe 
străzile Vienei. Poetul era bine dispus, povestea, râdea, declama, 
într-un moment, la braţ cu Stefanelli, se opri însă subt cerul fără 
stele şi suspină: „Eufrosino! Eufrosino!" Izbit, amicul său îl 
întrebă prin ce asociaţie de idei a ajuns la mitologie şi la figurile 
ei. Atunci Eminescu se explică: 

- Vezi că n-a fost figură mitologică, ci chip aieve Eufrosina 
mea, Eufrosina Popescu. 

Dl Stefanelli îşi aduse aminte de copila din trupa lui Pascali... 
(Amintiri, pp. 46-47). 

...Tot astfel când al nostru dor 
Pieri în noapte adâncă, 
Lumina stinsului amor 
Ne urmăreşte încă! 

EMINESCU STUDENT 
(1869-1874) 

Am stăruit mai mult asupra celor 6 ani de pribegie ai lui 
Eminescu, fiindcă epoca 1863-69 din viaţa lui e foarte obscură şi 
fiindcă datele respective pe cari le avem sunt şi puţine şi 
contradictorii. Dincolo de 1869, viaţa lui Eminescu începe să iasă 
din negură. în toamna acestui an el apare în Viena şi se înscrie la 
Universitate. Se întâlneşte aici cu foştii lui colegi din Cernăuţi, 
veniţi şi ei să-şi facă învăţătura universitară, se întâlneşte cu 
prieteni de prin Ardeal, face cunoştinţă cu alţi mulţi studenţi 
români şi de acum înainte zilele Iui - mai ales că ajunge 
colaborator la Convorbiri literare - sunt luminate de ochii multor 
martori. N-am nici vreme, n-am nici gândul să povestesc în 
amănunte viaţa de student a lui Eminescu. Dl T.V. Stefanelli 

ajunge în Viena în ultima zi a lui septembrie 1870. în Amintirile 
D-sale găsim o interesantă galerie de icoane din viaţa de student 
a lui Eminescu şi a celorlalţi colegi întru universitate şi petreceri, 
lipsă de parale şi răbdări, amanetări şi datorii. Dl loan Slavici, 
unul dintre cei mai apropiaţi prieteni şi poetului, din ceasul 
cunoştinţei lor pe care o fac în Viena şi până în ultimele zile bune 
ale lui Eminescu, ne-a dat asupra personalităţii acestuia, prin 
comparaţie cu D-sa, o schiţă preţioasă. Să arăt evenimentele cari 
culminează în această epocă din viaţa lui Eminescu. Nu prea am 
găsit mult, fie pentru că nu sunt, fie pentru că informaţiile mele 
sunt insuficiente. 

Mai uitai Eminescu atrage hiarea-aminte a cercului .Junimea" şi 
e admis colaborator la revista Convorbiri literare. Cum s-a petrecut 
faptul acesta? Dl Iacob Negruzzi ne spune foarte sumar: „Am 
cunoscut pe Eminescu în anul 1870, când tânărul autor trimise 
direcţiunii Convorbirilor literare întâile sale produceri poetice 
Venere şi Madonă şi Epigonii. Atunci Eminescu se găsea la Viena 
unde studia filosofía..." (Eminescu comemorativ). Prin urmare, 
Eminescu procedează cum procedase şi cu revista Familia, 
trimisese revistei Convorbiri literare, prin scrisoare, poeziile 
sale; iar dl Iacob Negruzzi, trecând prin Viena, căutase pe autor şi-i 
făcuse cunoştinţă. Venere şi Madonă apare în Convorbiri literare 
la 15 aprilie W0, Epigonii în august, acelaşi an. 

în anul 1871, Eminescu publică în Convorbiri poeziile: 
Mortua est, înger de pază şi Noaptea. în vara acestui an are loc 
praznicul de la M-rea Putna. din Bucovina, adică pomenirea şi 
slăvirea marelui Ştefan Voievod şi Eminescu este nu numai 
lucrător neobosit, Ia îndeplinirea şi izbânda acestei înălţătoare 
sărbători româneşti, dar, în taină, este chiar inspiratorul ei. 

La începutul anului 1872, Eminescu se bolnăveşte greu şi 
anume de gălbinare. (Scrisorile lui către părinţi de la 10 februarie 
şi 3 aprilie 1872.) „Vindecându-se - ne spune dl Corneliu Botez -
Eminescu ascultă de sfaturile unor prieteni şi se duse pentru 
completarea studiilor la lena, după ce îşi asigură, pe lângă suma ce 
i se da lunar de acasă, şi un ajutor bănesc din partea cercului 
«Junimea», al cărui membru mult apreciat era" (Omagiu, pag. 62). 

în decembrie 1872 şi ianuarie 1873 apare în Convorbiri 
nuvela Sărmanul Dionis. Gh. Panu, în Amintiri de la „Junimea " 
din Iaşi (voi. I. pp. 76-82), povesteşte în chip sprinten şi atrăgător 
seara literară în care Eminescu a citit în cercul junimiştilor nuvela 
Sărmanul Dionis. „într-o seară mă duc la «Junimea», dl Pogor ne 
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spune: - Astă-seară avem lectură; Em in eseu citeşte o nuvelă. 
Maiorescu care a citit-o, spune că-i o capodoperă. Eminescu, 
răsturnat într-un fotoliu, şedea plictisit şi indiferent la ce se 
petrecea în juru-i".,. 

Trebuie să credem că lectura nuvelei a precedat, în chip firesc, 
tipărirea ei; altfel lectura era inutilă. Nuvela se tipăreşte în două 
numere consecutive ale Convorbirilor, decembrie 1872 şi 
ianuarie 1873. A trebuit, prin urmare, ca Eminescu să dea prin Iaşi 
ih toamna anului 1872. Lucrul e mai presus de orice îndoială, dar 
totuşi pare surprinzător fiindcă mai toată lumea crede că 
Eminescu se arată în Iaşi de-abia în anul 1874. Gheorghe Panu, 
însă, ştie ce spune: „Nu-mi aduc aminte critica dlui Maiorescu 
asupra nuvelei, dar ştiu că a făcut o critică. Cât despre ceilalţi, era 
unanim admis că, aparte teoria metempsihozei, nuvela era de o 
extravaganţă neiertată. Dl Iacob Negruzzi repeta necontenit: 

- Ce-au să zică cititorii Convorbirilor? Asta nu 1-a împiedecat 
însă să ia din mâinile lui Eminescu manuscrisul şi să-1 pună în 
buzunar." 

în primele zile ale lui decembrie 1872, Eminescu se înapoiază 
la studii, dar - poate sfătuit de cei de la „Junimea" - Iasă Viena şi 
se duce la Berlin. La 18 decembrie 1872 îl găsim pe Eminescu 
înscris la Facultatea Filosofică a Universităţei „Friedrich Wilhelm" 
din Berlin (Anmeldungs-Buch des Studierenden Michael Eminescu, 
în Eminescu Comemorativ), Este probabil că Eminescu, dacă s-a 
dus şi la lena, a ascultat acolo la Universitate numai câţiva 
profesori, în treacăt. Sau poate, mai probabil, a avut de gând să se 
ducă la lena, dar nu s-a dus deloc. 

La 18 iunie 1873, Eminescu scrie, din Berlin, părinţilor săi: „Pe 
la finea Iui august sau începutul lui septembrie, gândesc că mi-oi 
isprăvi examenele şi m-oi întoarce în ţară. Aştept cu nerăbdare 
capătul vieţei de student, care desigur pentru mine numai plăcută 
nu a fost...". 

La 22 iunie, Eminescu scrie acasă încă o scrisoare în care cere, 
„cu inima grea", ratele pe iulie şi august. Este de crezut că în 
vremea aceasta, părinţii lui Eminescu se luptau cu multe greutăţi 
şi pridideau cu anevoie cererile şi trebuinţele atâtor copii trimişi 
în streinătate, la învăţătură. 

Dar numai atâta n-ar fi fost prea mult. La 29 septembrie 1873, 
feciorul lor, Iorgu Eminovici, ofiţer excelent, care studiase în 
Prusia şi făcuse parte dintr-o misiune militară, trimisă de statul 

nostru la Berlin, moare de pneumonie (sau dintr-o trântitură de cai) 
şi este înmormântat la Ipoteşti. 

La Universitatea din Berlin, Eminescu a audiat numai 2 
semestre, cel de iarnă, 1872-73, şi cel de vară, până la 26 iulie 
1873. Aceasta e ultima zi de student a lui Eminescu, căci numai 
până la această dată figurează, oficial, ca student; Eminescu, însă, 
nu pleacă din Berlin, ci rămâne pe loc, până în anul următor 1874. 

în acest an 1873, Eminescu face cunoştinţă cu Veronica Miele, 
într-o casă şi în nişte împrejurări pe cari le cunosc din spusele 
dlui Octav Minar, dar pe cari nu pot să le utilizez aici, mai întâi 
pentru cuvântul că informatorul meu chiar în acest moment 
pregăteşte o biografie a Veronicăi Miele. 

In revista Convorbiri literare apar în decursul anului 1873 
poeziile înger şi demon şi Floare albastră (aprilie). 

Pe când Eminescu se afla în Berlin, petrecea aici şi fratele 
său mai mare, medicul Şerban Eminovici. în aceeaşi scrisoare de 
la 18 iunie 1873, menţionată mai sus, Eminescu trimite părinţilor 
săi veşti despre Şerban: „Pe Şerban îl văd rar, căci şade foarte 
departe de mine. Dacă vorbesc cu el despre afacerile lui, el nu mă 
clarifică niciodată într-atâta ca să ştiu ce are de gând să facă. Ceea 
ce ştiţi dv. despre el, ştiu şi eu... Şi nici cred ca să-i fi descoperit 
el vreunui om din lume tot ce gândeşte. Altfel el o duce destul de 
pasibil; are amici, cunoştinţe cu doctori germani şi societatea lui 
e foarte căutată. El e şi membru la o societate ştiinţifică-medicalâ. 
Ce sunt românii cari învaţă medicina aicea, pe lângă el? Pot să zic 
că dispar. Şi cu toate acestea... Eu o spun curat, nu-1 înţeleg şi 
pace" (Din N. Zaharia, M. Eminescu, pag. 80). 

Tot despre Şerban mai spun şi alţii că era un doftor învăţat şi 
mai ales un îndemânatec chirurg (Omagiu p. 38). S-ar putea zice 
că Şerban ieşise copilul cel mai bun al soţilor Iminovici. Tocmai 
el moare de oftică, în Berlin, în acest an 1874! E straniu, însă, că 
după altă versiune, Şerban s-ar fi dus Ia Bucureşti ca sâ-şi dea 
examenul de liberă practică, şi îmbolnăvindu-se de tifos „a murit 
după scurt timp" (Omagiu pag. 38). Unde, în Bucureşti sau aiurea, 
nici dl Corneliu Botez nu precizează. Dacă Şerban a murit la 
î&rlin, în iulie sau în august 1874, Eminescu a fost cel ce a 
condus pe sărmanul său frate la locul de vecinică odihnă. Astfel, 
Gheorghe Iminovici pierde pe primul său fecior, mândria Iui şi 
sprijinul bătrâneţilor! 

In ianuarie 1874, dl Maiorescu scrie lui Eminescu o scrisoare, 
prin care îi pune înainte perspectiva unei catedre de filosofie la 
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Universitatea din Iaşi, dar cu condiţia ca poetul să-şi ia cât mai 
curând doctoratul în Filosofic Em ine seu răspunde - la 5 februarie 
stil nou, din Charlottenburg, printr-o scrisoare lungă, în limba 
germană, arătând că, pentru obţinerea doctoratului, i-ar mai trebui 
cel puţin un semestru şi pe lângă asta şi un ajutor bănesc. în acest 
timp, Em in eseu era un fel de translator la agenţia diplomatică 
română din Berlin. Se regula tocmai atunci afacerea cu compania 
Stroussberg şi agenţii noştri diplomatici, Teodor Rosetti şi apoi 
Nicblae Kreţulescu, aveau nevoie de un perfect cunoscător al 
limbilor română şi germană cum era Em ine seu. Funcţiunea lui la 
agenţie îi lua foarte multă vreme. Când era să-şi mai pregătească 
doctoratul! 

Dl Maiorescu întreabă pe Em in eseu: cât timp şi ce sumă de 
bani îţi trebuie ca să-ţi iei doctoratul? Eminescu răspunde: cât 
timp şi ce mijloace puteţi să-mi acordaţi? (Rădulescu-Pogoneanu, 
Studii, citat N. Zaharia, Eminescu, pp. 31-32). 

între acestea, dl Maiorescu, la 19 aprilie 1874, ajunge ministru 
al Instrucţiunii şi de data aceasta, ca ministru, îi scrie lui 
Eminescu: „în ziua în care îl va vesti că a trecut examenul de 
doctorat, îl va numi profesor suplimentar"... îl roagă apoi să-i 
răspundă, dacă se poate chiar telegrafic, când îşi va da doctoratul 
şi ce sumă îi trebuie... (R.-Pogoneanu, Studii). Eminescu răspunde 
la 7 mai, stil nou, printr-o telegramă şi printr-o scrisoare: Va 
încerca să-şi dea doctoratul în august, la lena, şi-i trebuiesc 300 de 
taleri (adică 900 de mărci). Aceşti bani i s-au trimes numaidecât, 
cu condiţia ca Eminescu să-i răspundă mai târziu în rate, din 
salariul său de profesor. 

Doctoratul m Filosofîe, însă, Eminescu nu 1-a luat niciodată, 
întâi din cauză că era prea conştiincios şi nu credea că ştie cât 
trebuie pentru un doctorat, al doilea, fiindcă nu avea nici o 
încredere în noroc şi în steaua lui. La 1 septembrie 1874, 
ministrul Instrucţiunei îl numeşte director al Bibliotecei din Iaşi. 
Astfel încheie Eminescu cei 5 ani de student. Avea aproape 25 de 
ani, şi erau 17 ani de când plecase la învăţătură. 

Ce ştia Eminescu, în 1869, când se înscrie la Facultatea 
Filosofică din Viena? Nu învăţase sistematic, fiindcă n-avusese 
parte de studii regulate, dar citise enorm şi avea întinse cunoştinţe 
în câteva materii predilecte. Era foarte tare în istoria universală şi 
română, în literatura germană şi indiană şi apoi în filosofía 
budistă. Am văzut că în liceu Eminescu s-a poticnit, îndeosebi din 

pricina limbilor clasice. Eminescu, în anii săi de vagabondaj, s-a 
întors cu furie asupra acestui duşman şi 1-a domolit. 

A învăţat şi latineşte şi ceva din greceşte. Dl T.V. Stefanelli ne 
spune că, în Viena, Eminescu cel ce rămăsese repetent la limba 
latină îi recita ode din Or a ţiu. în cei 6 ani de pribegie, poetul 
petrecuse multe nopţi albe, adunând din sute de volume cultura pe 
care din nefericire şcoala regulată nu putuse să i-o dea. Caragiale 
care îi face cunoştinţa în anul 1868 ne mărturiseşte cât era de citit 
şi de cunoscător în literatura germană, în istoria universală şi în 
filosofic Nu trebuie însă să exagerăm nici în prea mult, nici în prea 
pupji cultura lui Eminescu, fie înainte de anii rai universitari, fie 
după aceşti ani. Eminescu a avut o cultură imensă şi variată, dar 
el nu a fost în nici o direcţiune ceea ce numim un savant. Chiar din 
istoria românilor s-a dovedit în chip neîndoielnic că Eminescu nu 
cunoştea lucrurile prea adânc. 

La Universitatea din Viena, Eminescu, ca auditor extraordinar, 
liber să-şi aleagă studiile cum voia, audiază: filosofía practică, 
filosofía dreptului, economia politică, ştiinţele financiare şi 
administrative, dreptul internaţional, limbile romanice şi chiar 
medicina legală. La Universitatea din Berlin, Eminescu audiază: 
logica, istoria filosofiei, istoria Egiptului, principiile logice ale 
ştiinţelor experimentale, istoria nouă, dezvoltarea şi critica 
filosofici hegeliene etc., etc. Fără îndoială că o inteligenţă ca a lui 
Eminescu, chiar şi fără obligaţia de a da examene, nu putea să 
treacă, refractară, printre atâtea izvoare de lumină. Dar în primul 
loc Eminescu era un mare poet, adică o fantazie vijelioasă şi o 
simţire etern îndurerată. învăţătura pe care i-o puneau înainte 
acele ilustre universităţi străine nu găseau capul rece şi metodic al 
viitorului savant ci lianele înflorite şi ţesute până la cer ale unui 
cuget de artist. Cum l-ar fi judecat pe Eminescu un coleg învăţat 
sau unul dintre dascălii pe cari îi asculta? Probabil, cam în felul 
următor: „Aci (în Berlin) el nu urma cursurile cu asiduitatea 
studenţilor cari urmăresc diploma de doctor, ci se ocupa cu citiri 
care se potriveau mai bine cu natura lui visătoare şi de boem, 
dispreţuia munca universitară ca şi pe învăţaţii ce lucrau în 
domeniul filologiei antice, fiindcă nu era pregătit a profita de 
asemenea prelegeri, şi se mira cum un cap ca al Iui Adolf 
Kirchhoff îşi pierdea vremea cu critica şi restabilirea textelor 
antice, fără să bănuiască că aceste lucrări, în aparenţă ingrate şi 
fără strălucire, au reformat critica literară, cunoştinţa antichităţei 
şi istoria omenirii. Drept vorbind, ştiinţa lui Eminescu era o 
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Ştiinţă de diletant, extrasă în mare parte din cărţi de a doua sau 
chiar a treia mână. Citirea scriitorilor români vechi şi a croni
carilor în mod fragmentar, a câtorva cărţi de senzaţhme sau a unor 
opere părăsite prin rafturile anticarilor, o cunoştinţă foarte 
superficială a limbei latineşti şi aproape nulă a celei greceşti, cu 
tot aerul ce-şi da de a poseda aceste două limbi şi literaturi iată la 
ce se mărginea acea vastă cultură de care ne vorbesc unii din 
admiratorii lui şi care făcea efect numai asupra unor diletanţi ca şi 
dânsul" (Anghel Demetriescu, m studiulM'Aoj Eminescu, pp. 378 
şi 379, din numărul iulie, august, septembrie 1903, al revistei 
Literatură şi artă română). Această judecată este poate prea 
aspră, dar nu este nedreaptă. Gheorghe Panu, în interesantele lui 
amintiri de la „Junimea" din Iaşi, ne schiţează un Eminescu 
intelectual şi cărturar, care are multă înrudire cu al lui Anghel 
Demetriescu. Nu e nici o supărare. Eminescu n-a fost un om de 
ştiinţă, ci un artist de geniu. 

Ocupaţia cea mai înaltă a lui Eminescu, zeiţa reveriilor şi a 
orelor Iui de muncă era poezia. Eminescu se îngropa m frumuseţea 
visurilor urmărite pe hârtie şi uita de lume şi de el însuşi Tot ce-i 
trebuia erau: o cameră în care să fie numai eL nouri de fum de 
tutun şi nenumărate cafele negre. în Viena locuia într-un rând m 
Dianagasse no. 8, într-o cameră cu colegii săi Samoil Isopescu şi 
Iancu Cocinschi Când aceşti tovarăşi se înapoiau seara acasă, 
odaia lor era un infern înăbuşitor. Eminescu de-abia se mai vedea 
de sub lumina lampei, palid şi dus pe ceea lume. Bieţii băieţi 
alergau întâi la ferestre şi le deschideau. Aşa a dus-o Eminescu cât 
a trăit. Nepăsarea lui pentru fiinţa lui trupească şi pentru împre
jurările pământeşti m cari se găsea, în cele din urmă, a fost scump 
plătită de poet. 

Viaţa lui de student a fost destul de grea. Banii de acasă 
veneau foarte neregulat şi Eminescu era nepractic şi cheltuitor. 
Dar între studenţi tot mai mergea. Nic i aceşti camarazi n-aveau 
mai mulţi bani şi mai multă chibzuinţă. A fost, însă, amar de greu 
pentru poet, când a intrat în societate, sărac, necumpănit, neştiutor 
cum se ţine banul în frâu şi dornic de lumea aceasta şi de 
desfătările ei ca un sultan detronat şi aruncat în temniţă. 

Este o regiune superioară în sufletul lui Eminescu, care se 
luminează şi se îmbracă în idei, definitiv, în aceşti ani de univer
sitate ai poetului. Eminescu era un cugetător. De timpuriu, lumea 
aceasta - haotică, învăluitoare şi indescifrabilă, pentru imensa 
majoritate a semenilor noştri - pentru adolescentul Eminescu începe 
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să se unifice, subt imperiul unui sistem filosofic. La 18-19 ani, 
Eminescu încerca pe lacătele misterioasei existenţe cheile filo-
spfiei budiste. în Viena Eminescu se adânceşte m citirea filosofilor 
idealişti Kant şi Schopenhauer. îndeosebi, cartea împătrita rădă
cină a principiului rapunei suficiente, care este un fel de pronaos 
în templul filosofiei hii Schopenhauer, a încordat îndelung luarea-
aminte şi cugetarea poetului Eminescu şi a dat lui Schopenhauer 
credinţa, convingerea şi sufletul, cu mai multă patimă, cu mai 
mult irevocabil, decât Faust lui Mephistopbeles! 

Niciodată nu i-a trecut prin cap lui Eminescu că marele 
cugetător german a putut, măcar îh parte, să se înşele. Die Welt ist 
meine Vorstellung! lumea este înfăţişarea mea, reprezentarea mea. 
Die Welt ist Wille) lumea este clocotirea pătimaşă, mincinoasă şi 
infinită a unei forţe oarbe, a unei tensiuni absurde universale, a 
unui dor smintit de a f i , a voinţei fără sens şi fără saţiu pe care 
fiecare o simţim în noi ca ceva primordial, neastâmpărat şi inex
plicabil. Fiecare dintre noi constată în el, ca într-o fântână adâncă, 
sclipurind, voind şi izvorând universala şi monstruoasa putere a 
voinţei Şi lumea întreagă, din căpriorii ei de stele, până în 
adâncul inimilor noastre, e o iluzie, o minciună; e halucinaţia 
produsă de eterna sete de a fi! - Lumea aceasta şi cu înfăţişarea ei, 
în mintea noastră, face unul şi acelaşi lucru, şi dincolo de această 
înfăţişare nu mai rămâne nimic decât voinţa. Das Ding an sich, 
lucrul in sine al lui Kant este Voinţa. 

Eminescu s-a cununat cu filosofia aceasta şi a trăit toată viaţa 
lui sufletească, lucidă, în vălurile ei cernite. Să mai discutam dacă 
filosofia aceasta 1-a făcut pe Eminescu suflet trist şi pesimist sau 
dacă, invers, cugetul lui a adoptat-o tocmai fiindcă i se potrivea 
mai bine - ar fi fără folos. Eminescu a fost un cugetător pesimist, 
iremediabil încredinţat că viaţa aceasta e un rău şi că mai bine ar 
fi să nu mai fie. 

Când Eminescu a sfârşit cu viaţa de student, care, oricum, a fost 
cea mai tihnită epocă din viaţa lui, şi a intrat în mediul românesc 
din care ieşise de multă vreme, lecţiile lui Schopenhauer i s-au 
părut şi mai sfinte şi mai adevărate. Din Cernăuţi, din Viena şi din 
Berlin, Eminescu cădea în Iaşi şi Bucureşti, într-un mediu tulbure 
şi strident, într-o lume confuză şi chinuită de durerile prefacerei. 

Atunci sufletul lui Eminescu - împotriva convingerile lui 
despre universala deşertăciune - se simţi arzând de focul 
patriotismului. Şi Eminescu vorbi, în satirele şi în articolele sale 
politice, ca un profet biblic. Astfel, lângă Eminescu filosoful 
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budist, adeptul lui Schopenhauer, avem pe Em in eseu tribunul, 
după cum in Biblie, lângă Ecclesiastul, avem pe hai a şi pe Amos. 

Iubirea fierbinte şi fumegândă, pentru neam şi pentru ţară, 
este la Eminescu o însuşire şi mai fundamentală decât convin
gerile lui budiste. Cele dintâi vibraţii poetice ale in im ei mi 
Eminescu au fost pentru patrie (poeziile lui de începător); cea din 
urmă zguduire a sufletului său a fost pentru neamul românesc şi 
pentru cel mai mare dintre vechii lui eroi (De la Nistru pân 'la 
Tisa...) Eminescu student e patriotul decis şi cald care se va da pe 
faţă, mai târziu, în viaţa lut de cetăţean. Au contribuit, poate, la 
dezvoltarea excesivă a sentimentului patriotic pe care & găsim la 
Eminescu şi multele lui drumuri printre românii de pretutindeni, 
dar mai ales din Ardeal şi din Ungaria. N-am putut să descurcăm 
suficient căile lui pe acolo, dar este cert că el a umblat mult prin 
Transilvania, când singur, când cu trupele de teatru. Sunt spaţii 
goale, în anii lui de pribegie, unde poţi să presupui că era în trupa 
Ştefaniei Tardini, sau în trupa lui Pascali şi poate - cum zic unii 
- chiar în trupa lui Iorgu Car agi ale. în aceste călătorii obscure, 
Eminescu a învăţat să iubească doina, suferinţele, răbdarea şi 
trăinicia poporului român. Gh. Panu ne spune că obiceiurile, zică-
torile, glumele, ori te miri ce din viaţa ţăranului nostru îl înduioşau 
pe Eminescu până la lacrimi. Tot Gheorghe Panu ne-a păstrat unul 
din cele din urmă cuvinte luminoase ale lui Eminescu, dar spus în 
nişte împrejurări cari îi dau ceva din freamătul nebuniei: 

,,-Panule, ştii tu că în lumea aceasta nu este nimic mai 
interesant decât istoria poporului nostru, trecutul lui, tot, tot, este 
un şir neîntrerupt de martiri. Ţi-o spun ţie fiindcă te-ai ocupat de 
istoria românilor" (Amintiri, pp. 333-334). 

Dl T.V. Stefanelli are, în cartea sa, un capitol intitulat: 
„Eminescu cântăreţ", unde se arată că poetul era un pasionat 
cântăreţ al doinei şi al altor cântece bătrâneşti. Era un cântec -
„Mai turn aţi-mi în pahare" - pe care Eminescu îl cânta cu un 
suprem tremollo sufletesc, „...parcă-1 văd când 1-a cântat întâiaş 
dată în prezenţa mea: cu capul ridicat, cu ochii scânteietori, în 
atitudine dramatică şi coprins de un adânc sentiment, el intona 
cântecul: 

Mai turnaţi-mi în pahare, 
Voi să beau, căci sunt setos, 
Dară nu-mi umpleţi paharul, 
Decât de la miez în jos. 

• f C a să-1 împlu înc-odată 
Bft Cu-apâ rece de la râu 
H' De la rfiuf ce-izvoreşte 
Ht Din adânc, din pieptul meu. 

K. Şi sA-1 beau sfi silrfiiască, 
w?"' Pân* ce-a fi din vin venin, 
S; C-aşa să-1 beau mai cu dulce, 
m Si-mi alin durerea-n sân. 

Şi de n-a pieri durerea, 
W Piară simţul, pier şi eu, 
| | : C-a trăi, jălind poporul 
m Nu-mi ajute Dumnezeu! 

W 
|t „Era un fel de extaz când fl finea, vedeai ce adânc îl impresiona 
3ţ acest cântec şi, din toată atitudinea sa, te încredinţai despre 
!| nemărginita iubire ce avea el pentru poporul său. Odată l-am 

întrebat cine e autorul acestui cântec şi mi-a răspuns: - Ia un biet 
% tânăr transilvănean, care avea durere de inimă pentru nenorocitul 

său popor, am auzit că 1-a compus, 1-a cântat şi a murit după ce-1 
"}] cântase!" 

Un episod măreţ în viaţa de student a lui Eminescu este 
?, sărbătoarea de la M-rea Putna, din vara anului 1871. în biografia 
¿ lui Eminescu, pe care vreun biograf artist va scri-o în viitor, 
I sărbătoarea de la Putna va avea un capitol special. în stilul său 

modest şi sobru, dl T.V. Stefanelli a păstrat cu fidelitate, recunoş
tinţei româneşti, împrejurările sărbătorei, faptele, atitudinea şi 
gândurile lui Eminescu din acele câteva zile vrednice de calen
darul ren aş tere i noastre naţionale. Vorbele lui Eminescu, grăite 
între intimi, colo în chilia mânăstirei, la cafeaua de după-masă, 
constituiesc o profeţie, din an în an îndeplinită, de la 1871 până 
astăzi. Sărbătoarea de la Putna, din vara anului 1904, este o fiică 
a patriotismului şi a prevederilor lui Eminescu. Iniţiatorul tainic al 
prăznuirei de la 1871 este Eminescu. Cu o discreţiune fără 
pereche, poetul a răspândit între studenţii români din Viena ideea 
romanes te i sărbători, a îndemnat, a stăruit, a lucrat puternic la 
îndeplinire şi a rămas în umbră toată vremea! N-a voit nici chiar 
să spună cine este autorul odei adânc emoţionante pe care el 
însuşi a împărţit-o în foi în ziua de 15 august 1871. Şi afară de dl 
T.V. Stefanelli, nimeni nu şi-a mai adus aminte de oda răspândită 
între pelerinii de Ia M-rea Putna! Această odă, în privinţa 
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paternităţii căreia dl Stefanelli astăzi are îndoieli, nu poate să fíe 
decât de Eminescu. Deşi poezia, în întregimea ei, este inconsis
tentă, cam ieftină şi pare că scrisă dintr-o dată şi nemairevăzută, 
sunt în ea umbre şi adâncimi vrednice de Eminescu: 

Şi strunele plesnite şi bârfa desfăcută 
în salcia pletoasă, de care atârna 
L-a Isterului râpe, acuma este mută. 
Şi cântul ei de aur nu pot a-1 deştepta... 

E o legătură străvezie şi superioară cu psalmul La râul 
Babiîonului... în sălcii, în mijlocul lui, am spânzurai organele 
noastre... în felul acesta, numai Eminescu putea să înceapă. în 
celelalte strofe, toate 24, sunt unele ecouri şi potriviri cu poeziile 
de mai-nainte şi de mai târziu ale lui Eminescu. Critica ar face un 
serviciu literaturei noastre şi admiratorilor lui Eminescu dacă ar 
examina această poezie şi s-ar pronunţa definitiv asupra dreptului 
ei de a fi socotită ca o producţie a lui Eminescu. 

Astfel era Eminescu când intră de-a binelea în ţară, în vara 
anului 1874, poet din ce în ce mai cunoscut şi mai apreciat, 
discipol al lui Schopenhauer, cu mintea, patriot fierbinte, cu 
inima. 

EMINESCU FUNCŢIONAR 
(1874-1876) 

Dl Ion Scurtu, autorul celor mai multe studii şi monografii 
asupra vieţei şi operei lui Eminescu, într-un studiu în limba 
germană: Mihail Eminescus Leben und Prosaschrijten, zice că 
Eminescu se înapoiază de la studii şi se stabileşte definitiv în Iaşi 
în anul 1873. Studiul acesta e tipărit în 1904. Deşi dl Ion Scurtu 
şi-a dat toate silinţele să adune laolaltă tot ce se ştia acum 10 ani 
asupra vieţei lui Eminescu şi deşi multe din informaţiile D-sale 
sunt şi astăzi preţioase, totuşi unele din ele s-au dovedit greşite, 
fiindcă izvoare nouă şi martori noi au ieşit la lumină de atunci 
încoace. Eminescu nu se stabileşte m laşi în 1873, ci în anul 1874. 
Dar poate că Eminescu vine iar în ţară după 26 iulie 1873. Poate 
că e de faţă, acasă, la înmormântarea lui Iorgu Eminovici la 29 
septembrie 1873. 

Am menţionat în capitolul precedent că Eminescu face 
cunoştinţă cu Veronica Miele în Viena în anul 1873. Această dată 
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e primită de toţi biografii lui Eminescu. Citind acum în urmă 
broşura Cum a iubit Eminescu a dlui Octav Minar, observ că 
împrejurările în cari s-au cunoscut cei doi poeţi sunt date în vileag 
mai de mult. Atunci putem vorbi de ele în toată libertatea în 
scrisoarea de la 20 august 1879, Veronica aminteşte amicului 
iubit: „Cunoscându-te la Viena, modestia şi mai ales darul de a 
povesti unele întâmplări din viaţa marilor gânditori m-a făcut să-ţi 
port respect. Şase luni, cât am stat în capitala austriacă, mi s-au 
părut şase zile. îţi aduci aminte când te-am cunoscut pentru întâia 
oară la dna Ldwenbach, gazda mea, recomandat de Miele, care îţi 
făcuse cunoştinţa tot din îndemnul meu?" Este cert, prin urmare, 
că s-au cunoscut în Viena, dar în ce an? Din decembrie 1872 şi 
până la finele lui iulie 1873, Eminescu a stat în Berlin, audiind 
regulat cursurile universitare. Petrecut-a Eminescu a doua 
jumătate a anului 1873 - şase luni de zile! - în Viena, în 
apropierea Veronicăi Miele, sau aceasta s-a întâmplat în anul 
1872? Şi dacă s-a întâmplat în 1872, de când trebuie să socotim 
cele şase luni de zile? 

La 8 aprilie 1872, Eminescu de-abia se întremase, după boala-i 
de gălbinare. Apoi Eminescu vine în ţară şi petrece câtva timp la 
Ipoteşti. Dl I. Scurtu confirmă, indirect, amintirile lui Gh. Panu şi 
ne spune că Eminescu, în 1872, a fost, într-adevăr, în ţară şi a 
stat un timp la Ipoteşti, ca să se învioreze. Când au putut cei doi 
iubiţi să se vadă, în Viena, şase luni în şir? 

Pe ziua de 1 septembrie 1874, Eminescu este numit director al 
Biblio te cei din Iaşi. El ocupă acest post până la 1 iulie 1875. Pe 
această zi , este numit revizor şcolar al judeţelor Iaşi şi Vaslui şi 
îndeplineşte această sarcină până la 1 iunie 1876, când este dat 
afară, fără nici o vorbă, de Partidul Naţional-Liberal, venit atunci 
la cârma ţărei. Aşadar, Eminescu nu e funcţionar nici doi ani 
întregi. 

Eminescu rămâne într-o jalnică stare materială. Conştient de 
malta sa valoare şi mâhnit de nedreptatea pe care o îndura în ţara 
sa, el scrie iubitei sale amice Veronica, la 8 iunie 1876: „Rămas 
fără o poziţie materială asigurată şi purtând lovitura morală ca o 
rană care nu se mai poate vindeca, voi fi nevoit să reiau toiagul 
pribegiei, ne având nici un scop, nici un ideal... O singură fericire 
ar renaşte în sufletul meu, dacă aş putea să ascund nedreptatea. 
Posteritatea nu vreau să afle că am suferit de foame din cauza 
fraţilor mei." Ura politică, însă, şi puterile întunericului sufletesc 
dimprejurul lui Eminescu erau să se arate şi mai monstruoase. La 

147 



16 iulie 1876, Eminescu e dat în judecată în urma uneltirilor unui 
Petrino şi Vizanti, subt cuvânt că ar fi furat cărţi din biblioteca 
statului. De-abia în decembrie 1877, Eminescu este recunoscut 
ca nevinovat şi achitat. Unul dintre cei doi cari l-au acuzat pe 
Eminescu de hoţie era - după ani de zile - să se încurce în 
numărarea banilor unei casierii şi să ia, în grabă, drumul celor 
două Americi. Este o dreptate în cer şi uneori îi place să se 
manifesteze limpede şi nou l 

Şi ca bibliotecar, şi ca revizor şcolar, Eminescu a fost pildă de 
activitate inteligentă şi superior îndrumată. Lucrările lui, în 
ambele funcţiuni, mărturisesc despre felul luminos şi personal 
cum înţelegea să-şi facă datoria. Pe când era revizor şcolar şi 
anume în toamna anului 1875, are loc în viaţa lui Eminescu 
episodul povestit de dl T.V. Stefanelli, adică drumul la Cernăuţi, 
cu un geamantan plin cu câteva sute de exemplare din broşura 
Răpirea Bucovinei. Se serba în Cernăuţi de către guvernul 
imperial o sută de ani de la smulgerea şi încorporarea Bucovinei, 
o dată cu inaugurarea Universităţei, atunci creată, „Francisc Iosif \ 
Eminescu este patriotul îndrăzneţ care introduce tiptil, în 
Bucovina copilăriei lui, protestul românesc împotriva acestei 
nedreptăţi de o sută de ani. Acest patriotism în faptă (nu în vorbe, 
căci de acela avem prea mult) nu putea să fie mai bine răsplătit 
decât cu azvârlirea poetului pe drumuri, după un an de zile. 

Chiar de la stabilirea lui în Iaşi, iar din anul 1876 şi mai mult, 
viaţa lui Eminescu ajunge din ce în ce mai încordată, mai 
îmbulzită şi mai împărţită. E ca un fluviu care, până aci, a curs 
printre ţărmuri înalte, unul cu el însuşi, şi care acum, ajuns în 
locuri joase, se împarteşte într-o reţea de şuviţe şi se pierde 
într-un noian de dumbrăvi, formând nenumărate insule, oglindind 
maluri cu ierburi nedescurcate şi cu flori uriaşe, formând şi 
acoperind mocirle fără fund, nutrind păsări graţioase, libelule, 
şerpi veninoşi şi alte vietăţi imunde, cari prosperează în chip 
firesc în preajma fluviilor mari - şi la umbra personalii aţei unui 
poet de geniu. Eminescu face parte dintr-o societate literară, care, 
în miezul ei, este şi o tovărăşie de oameni politici - deci, şedinţe, 
lecturi, discuţii, literatură tipărită, contestări, polemici, duşmănit 
cari pornesc de sus de pe platformele literare şi se rostogolesc 
până în răspântiile politice. Eminescu iubeşte pe o femeie tânără, 
frumoasă, poetă ea însăşi, femeia unui profesor universitar, mai 
bătrân cu vreo 30 de ani decât soţia lui - deci, gelozie, intrigi, 
scrisori anonime, zavistii şi spionaj. Eminescu e poet mare, ridicat 

în slăvi de amicii lui, poftit în saloanele din laşi, ajuns la modă ca 
un articol de toaletă, bârfit şi tăgăduit de protivnici, urmărit de 
duşmănia geloasă ori imbecilă, care se agăţa de vorbele şi de 
unele erori din poeziile lui, fără să înţeleagă că subt acest 
vocabular straniu, torturat, paradoxal, pulsează, largă şi răpitoare, 
cea mai înaltă inspiraţie poetică din câte avusesem până aci... Mai 
rămânea ca nefericitul poet să fie vârât în ziaristică. Şi Eminescu 
fu ziarist! 

EMINESCU ZIARIST 
(1876-1883) 

Anul 1876 e unul dintre cei mai trişti ani din viaţa lui 
Eminescu. La 1 iunie, e destituit din postul de revizor şcolar. La 
16 iulie, dat în judecată. La 15 august, acelaşi an 1876, Raluca 
Im in ov ici. mama lui Eminescu, moare, şi este înmormântată la 
fpoteşti. (Era în vârstă de 60 de ani.) în sfârşit, poetul ajunge 
gazetar... Deocamdată. Şi cu destulă greutate i se dădu locul de 
administrator, redactor şi corector la foaia publicaţiilor oficiale a 
Curţei de Apel din Iaşi, intitulată Curierul de Iaşi, cu salariul de 
una sută lei lunar, iar mai târziu cu una sută cincizeci lei. Din 
vara anului 1876 şi până în toamna anului 1877, Eminescu 
administrează, scrie şi corectează partea neoficială a Curierului 
de Iaşi. în 1877, toamna, Eminescu fu silit să plece de la această 
publicaţie, fiindcă nu putu să primească nici una din următoarele 
două propuneri pe cari i le făcea un domn Mircea, avocat, om 
practic şi, se vede treaba, directorul tipografiei Ia care se tipărea 
Curierul. Dnul Mircea avea nu ştiu ce slăbiciune pentru 

€ primarul de atunci al Iaşilar, dnul Pastia. Un valoros organ politic, 
ţ zis Steaua României, combătea pe dnul primar. Directorul 

tipografiei îi propune lui Eminescu: apără pe primar şi n-o să-ţi 
pară rău. Eminescu refuză cu naivitate, spunând: fiindcă nu-1 
cunosc pe dnul Pastia nici de bine, nici de rău, nu pot nici să-1 
apăr, nici să-1 înjur. Atunci dnul Mircea, om experient şi plin de 
sănătate, o ia altfel: Bine, frate, dacă nu poţi să-1 aperi, las* că-1 apăr 
eu; da' ştii ce? să spunem lumei că d-ta eşti autorul articolelor 
mele. Eminescu refuză şi mai categoric: „Nu vreau ca stilul d-tale 
să treacă drept al meu..." Fireşte că bietul dnul Mircea, 

, nemaiputând înţelege nimic din atitudinea lui Eminescu, 1-a dat 
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afară, sau Eminescu a trebuit să plece, ceea ce e cam totuna... îşi 
inaugurase rău noua lui meserie! Era semn vădit că nu se va 
procopsi nici la Bucureşti, unde amicii săi politici îl cheamă în 
toamna anului 1877, şi-1 fac prim-redactor la ziarul Timpul 

Şi aici, în Bucureşti, Eminescu păşeşte cu stângul. începuse 
războiul rus o-turc. Armata noastră trece Dunărea şi Eminescu, 
uitând că e ziarist opoziţionist, scrie un însufleţit articol, întru 
slava armelor romane. Bietul poet şi-a găsit beleaua cu unul dintre 
fruntaşii partidului în opoziţie! 

Suntem în epoca de fier a vieţii lui Eminescu. Şapte ani de zile 
Eminescu face gazetărie, devastează frumoasele grădini ale 
sufletului său pentru coloanele unui ziar politic - se luptă cu 
sărăcia, cu datoriile, cu capriciile, cu trădările bietei sale firi 
descumpănite, cu suferinţele trupeşti, şi împărţindu-şi nopţile 
nedormite între poezie şi scrisorile către Veronica Miele, cade îhtr-o 
dimineaţă în ghearele nebuniei. Orice am zice şi orice am face, nu 
vom putea niciodată să gonim suspinul remuşcărei din inimile 
noastre. Nu s-a găsit în ţara noastră, în anii 1877-1883, când s-au 
făcut atâtea averi mari, când din ogoarele României au ieşit atâtea 
milioane şi când atâtea mediocrităţi şi nulităţi naţionale se lăfaiau în 
slujbe de mii de franci, nu s-a găsit, pentru Eminescu, decât 
istovitorul post de redactor-prim, unic şi universal, la ziarul Timpul] 

Dnul A. Vlahuţă ne-a lăsat o pagină amară asupra acestor triste 
zile ale lui Eminescu: „îmi pun mâinile Ia ochi şi trec repede peste 
acest şir de ani, în cari Eminescu şi-a dat cea mai scumpă şi mai 
nobilă parte din viaţa şi inteligenţa lui, ...pentru o mizerabilă 
bucăţică de pâine. Când veneau căldurile nesuferite ale verei, 
patronii de la Timpul plecau toţi la băi. Eminescu stătea neclintit în 
Bucureşti mistuindu-se şi luptând până la jertfa, pentru onoarea şi 
triumful altora, soldat credincios şi nefericit." într-o scrisoare din 
1882, Eminescu face Veronicăi Miele un sfâşietor tablou al vieţei 
lui de salahor intelectual... „Folosul meu, după atâta muncă, e că 
sunt stricat cu toată lumea şi că toată energia, dacă am avut-o 
vreodată, şi toată elasticitatea intelectuală s-a dus pe apa sâmbetei. 
Eu rămân cel amăgit în afacere, căci am lucrat din convingere şi cu 
speranţă în consolidarea ideilor mele şi un viitor mai bun... Sunt 
istovit, nu mă mai regăsesc şi nu mă mai recunosc*'... 

Ce fel de ziarist a fost Eminescu? Ca în tot ce a făcut în viaţa 
lui, el a fost poet şi iar poet. Era un visător şi un inocent. El scria, 
cenzura, ataca, impreca, din toată inima lui, naivă şi arzătoare. 
EI credea în patriotism, în ideal, în viitorul neamului... Şi dăruia 
întregului său partid aceeaşi credinţă, aceeaşi sinceritate. Eminescu 

H nu era nici diplomat, nici subtil, nici bogat în rezervaţii mintale, 
B nici precaut în polemici le lui, ca unul care, fiind ziarist cu luna, 
K măine-poimâine va trece, poate, în tabăra adversă şi va zvârli de 
K acolo, înapoi, propriile lui săgeţi. Eminescu era poet, era copil! Ura 
K şi hibea în politică fără prefăcătorie şi nu înţelegea deloc, deşi fusese 
K atâta timp sufler de trupă, histrionismul politic. El se consuma, 
W scriind articole politice, cum se consuma când scria poezii. De aceea 
X. atacurile lui sunt impetuoase, ca o şarjă de cavalerie. De aceea 
K invectivele şi blestemele lui ţâşnesc, ca din izvoarele psahnistului 
S în aceşti ani de gazetar, Eminescu trăieşte romanul său, atât de 
9 discutat şi atât de rău ştiut, cu poeta Veronica Miele. Dacă am 
S cunoaşte toate împrejurările şi toate peripeţiile acestei iubiri, am 
•f cunoaşte pe omul Eminescu, în partea cea mai delicată a vieţei 
X lui. Aceste împrejurări şi peripeţii nu sunt, însă, până astăzi, prea 
B- bine cunoscute. Doi tineri publicişti, dnii Baboianu şi Minar, au 
S" ' găsit o parte din corespondenţa dintre Eminescu şi Veronica Miele 
M şi fără ezitare au publicat-o. Numai tinereţea putea să aibă acest 
m curaj. Nişte oameni în vârstă ar fi judecat prea departe; ar fi şovăit 
M şi ar fi ţinut scrisorile îngropate în sertar. Eu unul sunt mulţumit că 
V scrisorile celor doi amanţi poeţi au căzut în mâinile unor 
S cutezători. Dacă ar fi fost să cadă în mâna vreunui timid sau 
X interesat, n-am şti astăzi nici atâta cât ştim despre dureroasa 
W legătură dintre Veronica Miele şi Eminescu. Scrisorile acestea, 

vreo 40 şi mai bine, tipărite de dnul Octav Minar, sunt în majoritate 
ale Veronicăi către Eminescu. Dar ele trebuiesc interpretate cu o 
discretă luare-aminte şi puse la loc, zi cu zi , între împrejurările şi 
întâmplările vieţei celor doi iubiţi. Dnii Baboianu şi O. Minar au 
avut şi un nobil interes sufletesc, ca să publice scrisorile găsite. Au 
voit să dezvinovăţească pe Veronica Miele şi să arate tuturor că 
înduioşătoare a poetă fusese prigonită, detestată şi calomniată, cu 
perseverenţă, de foarte mulţi protiynici gratuiţi şi fără minte, dar şi 
de câţiva interesaţi şi veninoşi. într-adevăr, memoria Veronicăi 
Miele a fost înecată în bălăriile răutăţei omeneşti! Copilele poetei, 
Valeria şi Virginia, au avut cuvânt să se plângă şi să protesteze 

/; împotriva strigătoarei nedreptăţi, pe care mulţi, din neştiinţă, şi 
P câţiva din perfidie o făceau amintirei scumpei moarte. Răbdare, 
* însă! adevărul, oricât de amestecat şi de prizonier, tinde către 
f. soare, către lumină, şi încet-încet se liberează. Mărturisesc că eu 
%; însumi, într-o conferinţă rostită acum în urmă, la Ateneul Popular, 
T pe baza unor informaţii nu destul de controlate, am afirmat că 

Veronica Miele n-a iubit prea mult pe Eminescu şi că iubirea ei a 
.i fost uşuratică şi trecătoare. M-am înşelat! Veronica Miele a iubit pe 
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Eminescu cu o iubire febrilă completă şi nimicitoare, aşa cum rar 
se vede pe pământ. Şi dacă m pasionata ei iubire a fost vreo pată, 
vreo eclipsă, vreo trădare, au fost, scumpa poetă, din pricină că era 
atât de ameţită de sentimentul ei, atât de amărâtă şi de 
deznădăjduită, încât nu mai ştia ce face. Atunci când vom putea să 
ridicăm, cu răceala solemnă a chirurgului, giulgiul alb care acoperă 
intimităţile iubirei celor doi, atunci Veronica Miele va fi, pentru 
toată lumea, iubita eroică, sublimă! Cel ce a iubit mai puţin a fost 
Eminescu. Era fatal, era firesc. El este acela care scrie rar*, are 
tăceri omorâtoare şi cauze vinovate în tăcerea lui, el este acela 
care se recunoaşte singur vinovat şi îşi cere iertare. Veronica Miele 
face onoare sexului ei. A fost una din foarte puţinele femei cari au 
putut să înţeleagă pe un poet şi să-1 iubească fără să-î tortureze. 

Câtă vreme Veronica a rămas dorită şi neajunsă, la ea între 
oglinzi, în grădina cu liliac, în amurgul serilor de mai, m pervazul 
dorinţelor şi al reveriei, atâta vreme, Eminescu a iubit-o, a idolatrat-o, 
a cântat-o. cu acest sentiment torenţial, capricios şi variabil, aci plin 
de lacrimi, aci evaporat, cu acest sentiment amoros de el însuşi ca 
Narcis, copilăros şi strălucit, care este iubirea de poet. Sărmana 
Veronica înţelegea adânc, cu inima, iubirea aceasta şi presimţea, fără 
greşală, soarta şi viitorul. în seara de 2 septembrie 1879, Ia 27 de zile 
după moartea lui Ştefan Miele, Veronica în rochie de doliu, citea 
poezia Atât de frageda, apărută atunci m Convorbiri literare. 

Atât de fragedă, te-asemeni 
Cu floarea albă de cireş, 
Şi ca un înger dintre oameni 
în calea vieţei mele ieşi. 

Abia atingi covorul moale, 
Mătasa sună sub picior 
Şi de la creştet până-n poale 
Pluteşti ca visul de uşor... 

Şi-o să-mi rasai cu o icoană 
A pururi verginii Marii, 
Pe fruntea ta purtând coroană -
Unde tc duci? când o să vii? 

* Apariţia recentă a volumului Dulcea mea Doamnă /Eminul meu iubit 
(ediţie îngrijită de Christina Zarifopol-Illias), la Editura Poli rom, 2000, 
demonstrează, după mai mult de o sută de ani3 că de fapt Eminescu i-a scris 
Veronicăi Miele la fel de mult (volumul cuprinde 93 scrisori inedite), de des 
şi cu o tensiune pasională care nu poate fi pusă la îndoială («. ed). 

Era ea această fermecătoare icoană, din catedrala, plină cu 
făcliile dorului, a inimei poetului! Era ea, dar nu-i venea să creadă 
şi nu credea deloc! Un sentiment nou, nemaimeercat până atunci, 
gelozia, se amesteca, perfid şi dureros, în sufletu-i robit de 
admiraţie: „Scriindu-p:, plâng lacrimi de durere, durere nouă şi 
necunoscută mie până acum, şi care, poate, e cu atât mai amară, cu 
cât îmi vine nur-o stare destul de tristă". Durerea aceasta era, 
însă, un presentiment... Peste trei zile cea „atât de fragedă" era să 
fie într-adevăr o altă femeie, adică Veronica Miele cea din 
iconostas, întâia Veronica! 

„Astăzi sunt pline două luni - îi scria lui Eminescu, la 5 
noiembrie 1879 - de când am îndeplinit un vis, visat atâta timp, un 
dor purtat cu atâta amar şi suferinţă; nu ştiu dacă pentru tine nu a 
dispărut tot farmecul închipuit de bogata ta fantazie, după ce 
realitatea lucrurilor a înlocuit zborul imaginaţiei..." 

îmi e cu neputinţă să urmăresc şi să folosesc tot ceea ce putem 
înţelege şi folosi din cele 40 şi câteva de scrisori pe cari le avem 
astăzi la îndemână. Câteva date, câteva fapte, câteva secrete 
dureroase, câteva siluete iubite sau detestate, acestea din urmă în 
lumina galbenă a geloziei, şi un fenomen constant: Eminescu scrie 
foarte rar sau deloc şi iubita lui se topeşte de dragoste şi de 
aşteptare. La 13 ianuarie 1880 - Veronica e în Iaşi, Eminescu în 
Bucureşti - ea îi scrie: „îmi eşti drag, câine ce eşti!" La 8 
ianuarie, Veronica, exasperată, ameninţă cu ruptura. în februarie 
1880 şi apoi mai tot anul, raporturile dintre ei sunt rupte. La 1 
septembrie 1881, Veronica îşi cere înapoi corespondenţa. în 
decembrie 1881, iubiţii se împacă. Vin , după aceea, în 1882 
scrisori impaciente şi pline de speranţa unei apropiate convie
ţuiri... O piază rea, nu ştiu ce „arhicanalie" trece ca un şarpe prin 
scrisorile lor. în martie 1882, veronica primeşte o scrisoare de la 
Eminescu şi îi răspunde: „Pe scrisoarea ta am văzut urme de 
lacrimi, de ce ai plâns, când eu te iubesc?..." în ziua de 29 mai, 
1882, Eminescu aţipeşte şi visează „că un tânăr cu mustăţile 
subţiri şi negre şedea în colţul unei sofale verzi" şi o săruta pe 
Veronica... Şi apoi o scrisoare a Veronicăi, din 7 octombrie 1882: 

„Domnul meu, citeşte-mă că am să mort... voi muri în ziua de 
27 octombrie, când pentru prima oară, într-o casă mică şi 
modestă, ţi-am dat dovadă despre iubirea mea, vor fi tocmai patru 
ani în acea zi . . ." Zile amare după altele atât de dulci, mărturisiri şi 
imputări sfâşietoare, zgură şi cenuşă din focul imensului şi 
nenorocitului lor amor! 

în ultimii câţiva ani, mai înainte de a se îmbolnăvi, Eminescu 
locuia subt acelaşi acoperiş cu dnul I. Slavici, având la D-sa odaie 
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cu chirie. Din ce în ce mai mult, nefericitul poet scădea şi se 
degrada. Furtuna rea se aduna în sufletu-i şi trăsnetul nu putea să 
întârzieze. Trăia dezordonat, pierdea nopţile, mânca şi bea prea 
mult şi uita cu totul de sfaturile, de iubirea şi de lacrimile 
Veronicăi. „în 1883, 5 iunie, avu loc, la Iaşi, inaugurarea statuiei 
lui Ştefan cel Mare, unde fu trimis şi el ca corespondent al ziarului 
Timpul (N. Petraşcu). Cu acest prilej, Eminescu scrise zgudu-
itorea-i Doină şi, în ajunul festivităţii, o citi amicilor săi de la 
.Junimea". A doua zi însă, „în loc de a asista la sărbătoare unde 
se îngrămădea toată lumea - unii cu discursuri, alţii cu versuri -
Eminescu se retrăsese în una din cârciumile vechei capitale şi sta 
singur, nevăzut şi necunoscut de nimeni, cu un pahar de vin din 
nainte" (N. Petraşcu, M Eminescu, pag. 22). 

în ziua de 28 iunie 1883, Eminescu e răpus de nebunie şi 
internat într-un ospiciu. 

EMINESCU BOLNAV 
(1883-1889) 

„Dnul Mihai Eminescu, redactorul ziarului Timpul, a înnebunit. 
Dnul Paleologu va lua direcţiunea sus-zisuhii ziar..." Atât au spus 
ziarele din ţară despre nenorocirea ce izbea pe marele poet. S-a 
găsit, însă, un ziar, Dacia viitoare (apărea în Bruxelles, subt 
direcţiunea a doi socialişti, anii VG. Morţun şi Const. Miile), 
care a făcut acest comentar profetic: 

„Şi cu toate acestea, acest om, în care se pomeneşte numai 
jurnalistul, e poetul cel mai poet al României. Alecsandri, cât de 
Alecsandri şi mare bard latin, va fi doborât fără doar şi poate, în 
stima generaţiilor viitoare - dacă limba românească se va mai 
vorbi - de acest jurnalist*' 

Aceşti ultimi sase ani din viaţa lui Eminescu sunt un lung spital 
trupesc şi sufletesc. Vindecarea poetului, după prima izbucnire a 
nebuniei, e numai relativă. Atmosfera lui sufletească rămâne 
apăsătoare şi închisă, până la mormânt, şi dacă Eminescu a mai scris 
şi după anul 1883, şi încă lucruri geniale, tot ce a scris după dezastru 
seamănă cu acele amurguri surprinzătoare, din zilele ploioase, cari 
irump deodată trandafirii şi triste, subt bolţile de plumb. 

Eminescu stă în Bucureşti, în ospiciul doctorului Şuţu, până la 
sfârşitul lui octombrie. Prin stăruinţele şi contribuţiile amicilor 
poetului - dl Maiorescu a fost totdeauna în fruntea lor - el este 
trimis la Dftbling, lângă Viena, în institutul doctorilor Leidesdorf 

şi Oberstem er. însoţitorul şi paznicul lui Eminescu fu amicul 
devotat A. Chibici-Râvneanu. în institutul Döbling, Eminescu 
intră la 2/14 noiembrie 1883. Nefericitul poet îşi reveni în fire 
destul de curând fiindcă, la 12/24 ianuarie 1884, îi scrise lui 
Chibici o clară şi jalnică scrisoare. 

După o lună de zile, adică prin februarie, medicii institutului 
fură de părere că poetul ar trebui să facă o călătorie, de pildă prin 
Italia. Amici i din ţară, şi îndeosebi dnul Maiorescu, care primea 
relaţiuni săptămânale asupra stărei lui Eminescu, trimit, în acest 
scop, pe Chibici, la Viena. Dar cu mare greutate izbuti Chibici-
Râvneanu să înduplece pe Eminescu ca să meargă în Italia. 
Nenorocitul poet avea dreptate. Italia îi trebuia lui acum! Dnul Ion 
Scurtu (pag. 309, din studiul său publicat în Zehnter Jahresbericht 
des Instituts für Rumänische Sprache) vorbeşte astfel despre 
călătoria iui Eminescu: 

„Dar cât de tristă fu această călătorie! în această ţară minunată, 
acolo unde Goethe şi atâtea alte suflete de artişti au petrecut epoca 
cea mai fericită a vieţei lor şi au avut parte de impreshini neuitate, 
pentru creaţiunea viitoare, acolo bietul nostru poet rămânea rece şi 
îngropat în sine, străin strălucitelor minuni ale Italiei, nefermecat de 
nici una, neatins de nici una. Fiindcă spiritul lui era învăluit de 
nouri tulburi şi puterea lui de a simţi incapabilă şi tocită!" 

Emoţiunea dlui I. Scurtu e frumoasă, nisă de prisos. Pentru 
poeţii şi artiştii români, aşa ceva e normal. Scriitorii şi artiştii 
noştri se duc în străinătate când au intrat în anul morţei. Trebuie 
să fii ofticos în gradul al treilea, neurastenic vecin cu nebunia, 
dacă nu chiar nebun, ori să ai nevoie de vreo operaţie urgentă ca 
să vezi Elveţia, Italia, sau marile capitale din Occident. 

Din Veneţia, Eminescu fuge în toată graba. N-o mai cunoştea, 
n-o mai înţelegea! Pe când Eminescu era în Florenţa, cu amicul 
său Chibici-Râvneanu, Nicolae Eminovici, fratele poetului, se 
sinucide la Ipoteşti, în ziua de 9 martie 1884. La 17 martie cei doi 
amici pleacă din Florenţa spre Viena şi poate erau încă pe drum 
când bătrânul Gheorghe Im in o viei îşi dă la Ipoteşti - 1 9 martie 
1884 - obştescul sfârşit. 

De la Viena, Eminescu vine în ţară şi anume la Iaşi, unde 
amicii îl aşezară deocamdată, spre finele lui martie, subt acelaşi 
acoperiş cu dl Miron Pompiliu. La 20 octombrie 1884, Eminescu 
scrie, din Iaşi, Iui Chibici, că domiciliază la otelul „România", 
că suplineşte, la Şcoala Comercială, o catedră de geografie şi de 
statistică şi că este subdirector la Biblioteca Centrală. într-adevăr, 
pe ziua de 2 septembrie 1884 fusese numit acolo subdirector. 
Dacă sufleteşte, putem zice că poetul era restabilit, trupeşte 
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suferea îngrozitor. Drumurile prea multe din tinereţe a-1, vreo 
răceală de pe atunci, sau efectul virusului care era în el îi 
provoacă violente erupţiuni pe picioare. De aceea în vara anului 
1885 îl găsim pe Eminescu la Liman, lângă Odessa, unde face o 
cură de băi de noxnol. Dar bietul poet începe să decadă sufleteşte. 
La 14 mai 1886, dl Miron Pompiliu scrie dlui Maiorescu o 
foarte tristă scrisoare (Vezi Câteva date asupra lui Eminescu, 
Convorbiri literare, noiembrie 1906): Eminescu cere parale de la 
toată lumea, pocneşte cu bastonul în zidurile şi zap lazurile de pe 
la case, se culcă la teatru pe banchetă, se leagă de femei pe stradă, 
nu mai are nici o grijă de bibliotecă..." 

La 9 iunie 1886, Eminescu se întunecă a doua oară. în vara 
acestui an, iulie şi septembrie, nefericitul om de geniu face 
hidroterapie, la băile Repedea, din judeţul Iaşi La 6 noiembrie 1886, 
Eminescu fu cercetat, în arestul preventiv al desparţirei I „hi urma 
rechiziţiunei dlui prim-procuror, din 5 noiembrie" de către doctorii 
Juliano şi Bogdan, cari constatară că poetul suferă de alienaţie 
mintală „cu accese acute produse probabil de gome sifilitice la creier 
şi exacerbate prin alcoolism" şi declarară, prin proces-verbaL că 
„starea lui e periculoasă atât pentru societate cât şi pentru el însuşi 
şi este neapărată nevoie de a fi internat m o casă specială..." 

La 9 noiembrie 1886, Eminescu fu internat în fostul spital de 
nebuni de la M-rea Neamţu, acolo unde astăzi petrec coloniile 
şcolare. Ca o bestie sângeroasă şi perfidă care se joacă îndelung cu 
victima, până s-o sugrume, nebunia îl slăbeşte încă o dată. 
Eminescu se simte iar om întreg, e liber să se plimbe prin potecile 
aşternute cu frunzele căzute astâ-toamnă şi îşi aduce aminte cu 
nespusă duioşie de Veronica Miele şi de iubirea ei. 

La 10 aprilie 1887, Eminescu iese, zice-se, vindecat, din 
ospiciul de la M-rea Neamţu şi se duce la Botoşani, lângă soră-sa 
Enrieta. Dintre toţi copiii soţilor Iminovici mai rămăsese un băiat 
[sic] şi două fete: Matei Eminescu care era oştean, Aglae care se 
recăsătorise în Austria, după o primă căsătorie numai de vreo doi 
ani, şi Enrieta care era aproape oloagă. Lângă această soră 
Eminescu vine să-şi petreacă tristele zile ce-i mai rămăsese de 
trăit. Enrieta îl îngrijeşte cu mare devotament. Priveliştea acestor 
doi fraţi, geniul m decadenţă şi iubirea frăţească bolnavă şi 
neputincioasă, vieţuind laolaltă şi alinându-şi reciproc suferinţele, 
completează cu o notă shakespeariană viaţa lui Eminescu. 

La 14 iulie 1887, Eminescu fu examinat în Iaşi, cu de-amănun-
tul de către mai mulţi medici (I. Scurtu). Ei opinară că Eminescu 
trebuie trimis la Hali, lângă Viena, după ce, prealabil, câteva cele-

M brităţi medicale vieneze îl vor fi văzut încă o dată. Doctorandul 
f Grigore Focşa ¡1 însoţeşte pe poet până la Viena şi acolo specia-
M liştii dr. Neumann, dr. Nothnagel şi dr. Meinert îl cercetează şi 
c declară că nebunia Iui Eminescu provine dintr-o boală venerică şi 
3 că nu mai e nădejde de scăpare (I. Scurtu). Totuşi Eminescu face, 

în vara acestui an 1887, o cură la Hali, după care se simţi ceva mai 
',; bine, dar foarte scurtă vreme, căci în septembrie, revenind în 

| • Botoşani, îi fu iar rău. 
I s în octombrie şi noiembrie se mai linişteşte. La 10 noiembrie, 
| '!ţ Eminescu scrie o scrisoare dlui V.G. Morţun. Iarna întreagă, 
! i Eminescu merse parcă spre îndreptare; începu să citească, să-şi 
: revadă poeziile şi să se mai ocupe de bietele lui treburi materiale. La 

14/26 martie 1888, scrie unui editor o scrisoare de afaceri. în cartea 
dlui Octav Minar, Cum a iubit Eminescu, pag. 84, citim următoarea 
scrisoare, a cărei dată însă (1888 decembrie) trebuie să fie greşită: 

,,Dragă Veronica, uită totul. Nenorocirea care m-a lovit e destulă 
pedeapsă că n-am voit să te ascult. Ce viaţă dezordonată am dus; 
toate sfaturile tale erau aşa de sincere, aşa de bune, aşa de drepte, 

' încât dacă îndeplineam o parte din ele, azi n-aş zăcea pe patul de 
suferinţi. Amintindu-mi de bunătatea inimei tale, simt remuşcări 
de faptele din trecut. Ar fi o zi de sărbătoare, ar fi o mare plăcere ca 
să vii la Botoşani, să mă vezi unde sunt bolnav şi din minut în 

{ minut îmi aştept sfârşitul, căci pentru societate sunt de mult mort. 
I îmbrăţişări prieteneşti 

Eminescu" 

Scrisoarea aceasta, poate cea din urmă pe care o scrie Eminescu 
iubitei sale, e un testimoniu suprem, e o recunoaştere, mai presus 
de orice contestare, a dragostei neţărmurite şi pline de devotament 
pe care Veronica Miele i-o purtase nefericitului poet. Veronica 
vine într-adevăr la Botoşani în aprilie 1888. în aceeaşi lună : 

Eminescu, poate îndemnat de amica lui, pleacă la Bucureşti. Şi în 
capitala frivolă, plină de petreceri, de zgomot şi de nepăsare, 
Eminescu apare încă o dată, de data aceasta umbra celui ce 
scrisese mai înainte, aci, poeziile lui cele mai frumoase. 

Dintru început, se păru că Eminescu s-a restabilit. într-o seară 
de toamnă, în acest an, 1888, fu mare sărbătoare în salonul dlui 
Maiorescu. Eminescu citi, cu glasul lui profund şi melancolic, o 
producţie nouă. Asistenţa fu impresionată până la lacrimi. Dar 
totul fu numai speranţă deşartă şi amăgire! Erau ultimele pâlpâiri 
ale focului care se stinge. La începutul anului 1889, nebunia îşi 
reluă prada în stăpânire. în martie, Eminescu e complet nebun. 
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Dus încă o dată în ospiciul dr.-ului Şuţu, el se chinui aci mai 
multe luni, până când, în sfârşit Dumnezeu se îndură de el. în 
ziua de joi, 15 iunie 1889, un nebun din ospiciu îi sparse capul şi 
îl omori. A doua zi , 16 iunie, se făcu autopsia cadavrului. A treia 
zi , 17 iunie, Eminescu fu aşezat să doarmă somnul veciniciei. 

în acelaşi an, muriră şi cele două femei, a căror amintire va fi 
de-a pururi legată de numele lui Eminescu, Veronica, la 4 august, 
în M-rea Văratec, iar Enrieta, la 14 octombrie, hi Botoşani. 

Au trecut de atunci 25 de ani. Eram copii; poate nici nu 
auzisem de numele lui Eminescu. Din an în an, inspiraţia lui 
suavă a cucerit simţirea lumei româneşti. Iată, însă, câtă jale, cât 
amar au fost în viaţa celui care a fermecat adolescenţa noastră! 
Este un anume blestem pământesc ca supremul dar al poeziei să nu 
fie dăruit din ceruri decât cu preţul unor dureri necunoscute celor 
mulţi. Omul cel mai nenorocit care a trăit între noi, în jumătatea 
a doua a veacului X I X , a fost şi cel mai mare artist al nostru! 

Acum când doarme dus, acum când ne trudim să scoatem „de 
pe galbenele file" datele şi împrejurările truditei lui vieţi, ceea ce 
ne impresionează şi ne impune mai mult este imensul său patrio
tism. In privinţa aceasta, Eminescu trebuie pus alături cu cei mai 
mari, cu cei mai sfinţi patrioţi ai noştri. 

Şi ne rămâne o datorie sacră de împlinit faţă cu memoria şi cu 
cenuşa genialului poet. Atunci când ţărmul Mărei Negre, de la 
gurile Dunării şi până la Ecrene, va fi puternic consolidat cu 
populaţie românească, atunci când vom fî ajuns să ferecăm coasta 
vechiului Euxin în aur şi în oţel - subt ciocanele forţei noastre 
comerciale şi militare - atunci, lângă ţărmul mărei, într-un parc de 
brazi, să ridicăm un grandios mausoleu marelui poet! 

Vom îndeplini astfel dorul lui cel din urmă: 

Vor arde-n preajma mea 
Luminilc-n dealuri, 
Izbind s-or frământa 
Eternele valuri. 

Şi vom aşeza în hotarul ţărei şi al limbei româneşti, pe ţărmul 
Mărei Negre, ca pe un sfânt paladiu, amintirea şi cenuşa celui ce 
a cântat atât de dulce în limba românească şi a iubit cu atâta foc 
poporul nostru! 



I 

„...Trupul meu este 
pre care îl, voi da 
pentru viaţa lumii." 

(loan 6, 51) 
SPRE MÂI MULTĂ CLARITATE 

Corespondentul meu este cu adevărat un frate tn Christos şi 
trăieşte, nădăjduiesc, ceva mai liniştit, într-un oraş din Moldova. 
Dar până m ceasul când dau tiparului aceste epistole nu-mi aduc 
aminte să-l fi văzut vreodată faţă către faţă. A fost, totuşi, în casa 
mea şi mi-a lăsat o scrisoare, pe care o păstrez. Cunoşteam - din 
alte dovezi şi documente - nedumeririle şi întrebările cari 
chinuiau pe acest membru al clerului Mitropoliei Moldovei. 
Cunoşteam, de altă parte, numele său cel bun, meritele sale de toţi 
recunoscute şi preţioasa sa sinceritate. 

Era unul dintre acei fraţi, pe cari odiseea fostului preot 
ortodox Teodor Popescu i-a adus la mare zbucium sufletesc şi la 
dureroasă cumpănă. Adevăr să fie, oare, că Teodor Popescu era 
un eretic şi că toată mişcarea şi tot entuziasmul pe cari le-a creat 
treceau dincolo de hotarele ortodoxiei noastre? Dar Biblia lui 
Dimitrie Cornii eseu?... Să fie, într-adevăr, operă tendenţioasă, 
menită să servească unor zelatori streini de Biserica noastră? 

Aceste întrebări şi altele, cari nasc, fireşte, din acestea, 
preocupau şi preocupă, încă, pe mulp dintre preoţii noştri cei 
tineri şi mărturisesc că dintre preoţii cei mai distinşi şi mai 
idealişti pe cari îi avem. Nici azi nu este prea limpede, pentru 
conştiinţa fraţilor noştri, în ce stă eroarea lui Teodor Popescu şi 
mai cu seamă ce răspunde şi cum învaţă Biserica strămoşească. 
Vezi că teologia ortodoxa, în ţara noastră, are azi aceeaşi 
înfăţişare de măreaţă paragină pe care o au mănăstirile 
Cotmeana, Arnota, Polovragi, Bogdana şi atâtea altele, adormite 
la umbra socului sau gata să adoarmă... 

Nu m-a răbdat inima şi m-am amestecat în discuţiunea de 
acum doi ani, dând pe faţă - vrând-nevrănd - cugetele multor 
inimi cari se socoteau pe sine ortodoxe. A ieşit destul bănat şi 
destulă zurbă. Cetitorul va găsi, în anexele acestei lucrări, arti
colele mele apărute în ziarul Dimineaţa, sub titlul redacţiei: 
Cazul de la Biserica „Cuibu-cu-Barză". 
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A avut Ioc şt o uşoară pehîivănte. Diavolul s-a făcut înger de 
lumină (2 Corinteni 77, 14) şt, ispitind pe Teodor Popescu şi pe 
vremelnicii săi partizani, le-a luat numele cu împrumut, pentru un 
pamflet îndreptat împotriva arhimandritului Scriban şl împotriva 
mea, cei ce nu râbdasem ca învăţătura ortodoxă să fie falsificată. 

în acele articole pe care le retipăresc, cititorul va descoperi 
punctul de plecare şt prologul scrisorilor de azi. Corespondentul 
meu din Moldova - real ca persoană, dar complet neştiutor 
despre tot ce i-am pregătit, - mi-a dat prilejul simpatic să reca
pitulez mărturisirea noastră de credinţă, piept la piept cu atitu
dinile şi afirmările protestante, 

Ne năpădeşte protestantismul} Dar nu pentru că pontifii lui 
reformaţi şi-ar fi propus să ne asedieze sistematic şi să ne 
cucerească pentru Luther, Calvin, Zwingli şi ceilalţi o mie şi o sută 
de profeţi ai „Cuvântului Domnului". Nul Protestantismul ne 
năpădeşte aş zice de la line, se revarsă peste noi, ca bojti şi ca 
urzicile, peste o silişte părăsită şi înţelenitâ. 

Am spus lucrurile destul de clar, tn articolele aci reproduse şi, 
deocamdată, nu am nevoie de mat mult. E adevărat că tn ceasul de 
faţă o lege nouă vine să modifice vechile şi păgubitoarele 
raporturi dintre Biserică şi stat. Aşteptăm să vedem care este 
superioritatea noului regim. în aşteptare, însă, putem să consta
tăm că Biserica e tot neputincioasă. Poate Biserica, de pildă, să 
poftească să aibă, la Facultatea Teologică, pe cutare cărturar şi 
preot, tn care are încredere: dacă oficialitatea laică e de altă 
părere, va birul această oficialitate. Biserica nu are voie să aibă 
altă concepţie despre cer şl despre pământ decât concepţia 
Ministerului Instrucţiunii Publice. Idealurile aduse noua de 
Mântuitorul trebuie să fie vămui te la graniţele statelor. Cezarul 
vrea să ştie cât anume ti dăm lui Dumnezeu. 

Recunosc că proorocii din şcoala Sf. Ioan Botezătorul nu au 
multă căutare şi succes tn lumea aceasta. Primim lucrurile şl 
situaţiile cu bravură. „Judecaţi de este drept înaintea lui Dumnezeu 
a asculta pre oameni mai vârtos decât pre Dumnezeu " (Faptele 
Apostolilor 4, 19), Mi s-a întâmplat şi mi se întâmplă, însă, să 
întâlnesc, uneori, în calea mea (puţin înţeleasă şi hulită) sprijin şi 
simpatie. Sunt fericit că pot să număr printre cei ce vor să mă pri
ceapă pe conducătorii „Societăţii Ortodoxe a Femeilor Române ". 
Oricâte deosebiri ar exista între noi, din câteva puncte de vedere, 
comitetul conducător al acestei societăţi îşi dă bine seama că ne 
uneşte un ideal comun: Ortodoxia să fie, pentru noi, o sfântă 
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realitate, iar nu o titulatură suplimentară şi arhaică, bunăoară 
aşa ceva ca: defensor fidei, pentru regele Angliei... 

Dacă am putut să migălesc scrisorile de faţă şi să scriu 
teologie - în loc de foiletoane literare, - este din pricină că 
„Societatea Ortodoxă a Femeilor Române" a voit să ştie care 
este substanţa credinţei noastre strămoşeşti. 

Dacă aceste epistole teologice apar şi se răspândesc In lumea 
noastră românească - atât de străină de orice teologie! - este 
din pricină că un fervent iubitor al Bisericii Ortodoxe a voit să ia 
asupră-şi povara tipăririi lor. 

Găsi-va lucrarea mea bună primire, ecou sufletesc şi apă
rători?... Meritul va fi al doamnelor ortodoxe şi al excelentului 
meu amic, avocatul Popescu Tudor. 

Găsi-va împotrivire, supralicitatori, supărare şi supăraţi?... 
Toată răspunderea şi tot ponosuî îmi aparţin mie, exclusiv. 

25 februarie 1926 

Iubite frate întru Christos, mtâlnirea, pe care şi unul şi altul o 
dorim de atâta timp, a rămas să se întâmple de aci înainte.... Mi-a 
părut rău că nu m-am nimerit acasă şi te cert frăţeşte că nu te-ai 
gândit să mă vesteşti din vreme despre planul ce aveai, să v i i în 
Bucureşti. 

Mi-ai lăsat o scrisoare. Am citit-o cu luare-aminte, dar ce pot 
să-mi lămurească aceste trei pagini, din nedumeririle şi din 
pribegiile cugetului frăţiei tale!... 

îmi scrie: „Am venit pe la Cucernicia voastră într-o chestiune 
sufletească producătoare de mari dureri". E aceeaşi pricină ca şi 
acum o jumătate de an, dar subt o înfăţişare nouă. De ce n-ai venit 
atunci când te-am chemat? De ce ai lăsat să treacă atâta vreme, 
când ştiai că prin acoperişul casei frăţiei tale a început să se 
infiltreze picătura mdoielei? Desigur, ai putea să-mi răspunzi: -
Crezi, cucernice părinte, că numai la mine în pod se întâmplă aşa 
ceva? E i , din păcate, la toată lumea plouă!... Ba aş putea să-ţi 
numesc clerici, de toate treptele, în casa credinţei cărora pătrunde 
îndoiala şi prin pod, şi prin uşi, şi prin pereţi. 

Iubite frate, această dureroasă stare generală a conştiinţei 
noastre preoţeşti a început să-mi fie cunoscută de când am intrat 
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în Facultatea Teologică din Bucureşti şi, an după an, am observat 
cum sporeşte şi cum se agravează. Cele petrecute anul trecut şi 
anul acesta cu fostul preot şi paroh de la Biserica Sf. Ştefan 
(„Cuibu-cu-Barză"), însemnează un simptom înaintat şi dătător 
de mare îngrijorare. 

Un preot al Bisericii Ortodoxe Române, un licenţiat în 
Teologie, se rătăceşte din calea dreptei mărturisiri şi stăruieşte în 
rătăcirea mi, până la rebeliune şi la excomunicare, iar zeci de 
preoţi tineri - mai toţi titraţi şi plini de calităţi - nu pot să se 
lămurească în ce stă vinovăţia lui Teodor Popescu şi (unii pe faţă, 
alţii întru ascuns) cârtesc împotriva judecătorilor şi ar fi gata să se 
declare solidari cu osânditul! 

Ce mai este de zis şi ce mai este de făcut? Nu ne mirăm când 
vedem, în discuţia aceasta, feţe mireneşti, cari se rostesc aşa ori 
aşa, după convingerile lor laice şi în nevinovată ignoranţă despre 
cele teologice. Dar mare ne este mirarea când oameni crescuţi în 
preajma Sfântului Altar - seminarişti şi teologi - ne apar, în 
amestecul lor, prin slovă sau prin grai, atât de laici şi de streini de 
Ierusalimul nostru ortodox! 

Trăim în vremuri de universală confuziune. Toate s-au clătinat 
de Ia locul lor. Iată că şi credinţa noastră - sobornicească şi 
apostolească - s-a povârnit, în cugete, şi a ajuns să se confunde cu 
ceea ce eram deprinşi să socotim şi să numim - erezie. Nu mai 
ştim care este vechea, sfânta, chiar şi de streini slăvită noastră 
credinţă pravoslavnică. 

Anul acesta, pe la începutul verei, am fost într-un oraş de munte 
şi am luat parte la conferinţele preoţeşti judeţene. în decursul 
discuţiilor, un preot tânăr se scoală şi-mi spune următoarele: 

- Cinstite părinte, tot ce porneşte de la natură şi se întemeiază 
pe natură este legitim şi viabil. Religiunea noastră - orice am zice 
- este o religiune naturală, trebuie să fie o religiune naturală. 
Dacă este aşa, atunci de ce să n-o dezbrobodim de toate formaţiile 
şi pretenţiile cari îi schimbă astăzi caracterul? 

întrebarea aceasta mi s-a părut mai consistentă şi mai uriaşă 
decât coama muntoasă pe care o vedeam prin geamurile sălii de 
conferinţe. Când din gura unui preot tânăr, după opt ani de şcoală 
seminarială şi după patru ani de Facultate Teologică, auzi aşa 
întrebare, eşti în drept să sigilezi definitiv - şi anume cu anatema 
- asemenea mincinoasă ucenicie pentru Christos. 

A i c i , frăţia ta mă vei opri şi vei lua cuvântul: - Cine poate să 
zică altfel! Pregătirea noastră profesională este dezastruoasă. 

Deplângem ignoranţa, lipsa de virtute şi toată trista noastră stare 
de lefegii ecleziastici... Dar iată câţiva oameni cari, pornind 
tocmai de la aceste constatări, vor să scuture pe colegii lor, să 
premenească atmosfera cea irespirabilă şi... „duh drept să înno
iască întru cele dinlăuntru ale noastre".... Sunt aceşti cap^va preoţi 
tineri, direct sau indirect, pe faţă sau în taină, solidari cu Teodor 
Popescu, cari, nemaiputând răbda ruşinea situaţiei actuale, vor să 
afirme - fie chiar prin revoluţie bisericească - dorul lor după o 
viaţă evangélica şi setea lor de izvoarele Apei celei V i i . Ce pricină 
găseşti mişcării noastre? şi pentru ce tocmai Cucernicia ta ne 
închizi drumul şi (ca altădată Saul) ne târăşti înaintea sinedriului? 

Iubite frate întru Christos, îţi voi răspunde cu un cuvânt al lui 
Saul, ajuns Sf. Pavel (Romani 10, 2): „Mărturisesc că aveţi râvnă 
pentru Dumnezeu, dar nu după cunoştinţă". însufleţirea voastră e 
vrednică de laudă, dar ideile voastre sunt vrednice de cenzură! 
Vreţi să faceţi din biserică încă o dată focar de viaţă şi de forţă 
sufletească: acelaşi lucru vreau şi eu. Dar care este învăţătura 
voastră şi cum socotiţi voi că trebuie premenită Biserica noastră 
Ortodoxă? 

Voi aveţi convingeri străine de dogma şi de tradiţia noastră 
bisericească. Voi vreţi o reformă care să ne împingă în tabăra 
protestantă şi să ne facă trădători faţă de cele şapte sinoade 
ecumenice. 

Discuţia pornită, astă-iamă, in jurul rătăcirii de la „Cuibu-cu-Barză", 
a rămas neînţeleasă pentru multă lume - şi încă lume bisericească 
- pentru că adevăratul centru al chestiunii a rămas neatins. în 
sistemul dogmaticei creştine ortodoxe, toate articolele de credinţă 
sunt intim interdependente şi răspund unul pentru altul. 

îţi voi dovedi, cu ajutorul Domnului, că toată concepţiunea 
noastră ortodoxă - taine şi doctrină - garantează cultul Sfinţilor şi 
fericita noastră vasalitate faţă cu Pururi Fecioara Măria. 

II 

Care este, iubite frate, mărturisirea noastră creştină onodoxă? 
Care este, în substanţă, creştinismul nostru? Cum putem să formu
lăm, în câteva cuvinte, ce credem şi ce aşteptam noi? 

„Aşa a iubit Dumnezeu lumea : încât şi pe Fiul Său cel Unul 
Născut 1-a dat ca tot cel ce crede întru el să nu piară, ci sâ aibă 
viaţă vecinică" (Ioan 3, 16). 
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Aceasta este cea mai înaltă, cea mai precisă, cea mai cuprin
zătoare judecată asupra înţelesului venirii lui Iisus Christos ut 
lume şi asupra Evangheliei pe care o slujim. Singur Sf. Ioan 
Evanghelistul putea să se comenteze pe sine şi să mai adaoge ceva: 

„Iubiţilor, să ne iubim unul pe altul, pentru că dragostea este de 
la Dumnezeu şi oricine iubeşte este născut din Dumnezeu şi 
cunoaşte pe Dumnezeu. Cel ce nu iubeşte n-a cunoscut pe 
Dumnezeu, căci Dumnezeu este iubire. întru aceasta, s-a arătat 
dragostea lui Dumnezeu către noi, că pe Fiul său cel Unul Născut 
1-a trimis Dumnezeu în lume, ca prin el viaţă să avem. în aceasta 
este dragostea, nu fiindcă noi am iubit pe Dumnezeu, ci fiindcă el 
ne-a iubit pe noi şi a trimis pe Fiul său jertfă de ispăşire, pentru 
păcatele noastre" (Ioan 4, 7-10). 

De câte ori te-ai întâlnit cu aceste stihuri! De câte ori - atent, 
pe jumătate atent sau cu gândul aiurea, cu glas tare sau în gând -
ai cetit aceste cuvinte ale Sf. Ioan Evanghelistul! întoarce-te la ele, 
în fiecare zi şi în fiecare ceas. A i c i este începutul, aici este izvorul 
şi tot temeiul priceperei noastre creştine: Dumnezeu este iubire. 
Cei ce nu iubeşte n-a cunoscut pe Dumnezeu. 

Cine a putut să ajungă până aici încât să simtă, să înţeleagă, 
să-şi mărturisească cum că Dumnezeu este iubire: acela începe 
să înţeleagă venirea lui Iisus Christos în lume. Operă a iubirii lui 
Dumnezeu este lumea aceasta. Operă a iubirii lui este întruparea 
Fiului celui Vecinie şi Sfânta Evanghelie. Cine mi ştie că Dumnezeu 
este iubire, cine se întreabă unde este el, ce face, cât este de la el 
până la noi, - acela se uită la caravana Magilor, porniţi spre 
Betleem, ca un copil de clasele primare, la nişte formule dintr-un 
tratat de Einstein. 

Iisus Christos - „s-a deşertat pe sine, chip de rob luând, 
facându-se oamenilor asemenea şi la înfăţişare dovedindu-se ca un 
om. S-a smerit pe sine, ascultător facându-se până la moarte, şi 
încă moarte de cruce" (Filipeni 2, 7-8). 

Dar de ce era nevoie de pogorârea, de întruparea, de umilinţa 
şi de moartea Fiului lui Dumnezeu? Pentru ce îl trimetea în lume 
Iubirea cea eternă? 

Iată inexpugnabilul şi înfricoşatul răspuns pe care ni-1 dă tot Sf. 
Ioan Evanghelistul şi Teologul: „Pentru aceasta s-a arătat Fiul lui 
Dumnezeu, ca să sfărâme lucrările diavolului" (1 Ioan 3. 8). 

Aceasta este a doua condiţie capitală care stă, dătătoare de 
lumină sau aducătoare de întuneric (după sufletul fiecăruia), la 
pragul înţelegerii operei Mântuitorului. Cine ştie, din inima Iui, că 

Dumnezeu este iubire, a început să înţeleagă jertfa lui Iisus 
Christos. Cine, din experienţa cu abisurile sale sufleteşti şi cu 
abisurile acestei vieţi, a descifrat existenţa şi viclenia şi ura 
împotriva noastră a îngerului Apostat - acela a înţeles Evanghelia, 
a înţeles spaima demonilor şi biruinţa lui Iisus Christos! 

In hoc apparuit Filius Dei ut dissolvat opera Diaboli! 
îmi vei răspunde, poate (fiindcă nu te-am văzut niciodată în 

ochi şi n-am vorbit împreună niciodată): ce pietre de moară pui în 
spinarea mea! Răzvrătirea lui Lucifer, căderea îngerilor, simbolica 
dramă petrecută subt naramzii Paradisului!... Cum vrei să nu mă 
încovoi de şale, când mă încarci atât de greu? 

Iubite frate, n-ai nici o grijă şi mergi înainte! Cel ce a înviat din 
morţi, Christos Adevăratul, Dumnezeul nostru, ne-a uşurat povara 
aceasta pentru vecii vecilor, rostind către vrăşmaşii săi şi către 
contrazicătorii noştri: „Voi aveţi pe diavolul de tată şi ţineţi să 
faceţi poftele tatălui vostru. E l , de la început, a fost omorâtor de 
oameni şi întru adevăr nu a stat, pentru că nu este adevăr 
într-însul. Când grăieşte minciuna, grăieşte dintru ale sale, căci 
este mincinos şi tatăl minciunei" (Ioan 8, 44). 

Ai meditat vreodată ispita de pe Muntele Carantania? Ţi-ai dat 
vreodată silinţa să-ţi închipuieşti pe Prinţul întunericului 
apropiindu-se de Divinul Postitor, cu cele 3 ispite? întâi, ca un biet 
drumeţ hămesit de foame, al doilea ca un amic al lui Israel, care 
ar vrea să smulgă, de la mâna lui Dumnezeu, o minune în 
favoarea Templului şi în favoarea Poporului Ales, al treilea - în 
sfârşit, pe faţă - ca trufaşul Lucifer (2 Corinteni 11, 14), ca 
vasalul trădător, ca uzurpatorul tronului acestui ev! 

Ce cititor atent, ce cuget amic meditării şi singurătăţii, ce 
gânditor dezrobit de sub jugul modei, al prejudecăţilor raţionaliste, 
al minciunei filosofice convenţionale nu s-a simţit înfiorat şi uluit, 
în faţa acestui grandios episod evangelic! Lucifer infernalul, 
îngerul Apostat, sluga necredincioasă se apropie - o apropiere 
ambiguă, dibuitoare şi perfidă - de Stăpânul pe care îl presimte, 
dar pe care vestmântul naturii omeneşti îl face, deocamdată, pe cât 
de accesibil, pe atât de impenetrabil! 

Da, este adevărat, priceperea noastră, raţiunea noastră rămâne 
în urmă şchioapă şi aiurită. Dar toată fiinţa noastră - acest 
insondabil heleşteu pentru care raţiunea este de-abia atât cât o 
singură floare de nufăr, pe suprafaţa lui: toată fiinţa noastră se 
zguduie şi se încreţeşte în unde de emoţiune: El este! Duşmanul 
neamului nostru! Perfidul mosafir din Paradis! Bântuitorul 
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ceasurilor noastre de somn şi de veghe! Demască-I! Ruşinează-1! 
Goneşte-1, Doamne, cu bici de foc! 

Iar Domnul ne răspunde: „Am văzut pe satana căzând - ca un 
fulger, din cer!" (Luca 10, 18). 

III 

Credem şi mărturisim, iubite frate, că Iisus Christos este cu 
adevărat Fiul lui Dumnezeu, Unul Născut, carele din Tatăl s-a 
născut mai înainte de toţi vecii. Lumină din lumină, Dumnezeu 
adevărat din Dumnezeu adevărat, născut nu făcut, cel de o fiinţă 
cu Tatăl, prin carele toate s-au făcut. 

Credem şi mărturisim că Iisus Christos, pentru noi oamenii şi 
pentru a noastră mântuire, s-a pogorât din ceruri şi s-a întrupat de 
la Duhul Sfânt şi din Măria Fecioara şi s-a făcut om. 

Cât de cunoscute, cât de familiare, ba chiar cât de uzate îţi par 
aceste articole ale mărturisirii noastre! Ia aminte şi cu pioasă grijă 
dă-le înapoi tot înţelesul şi toată puterea lor de odinioară. Fă cu ele 
cum ai face cu o veche bijuterie rămasă din bătrâni. Spală-o de 
colbul şi de cocleala vremii şi dă-i strălucirea cea dintâi. 

Sunt pietre scumpe şi aur! E giuvaerul Sf. Duh, scos din inima, 
din focul patimei pentru Iisus Christos, din credinţa celor dintâi 
două concilii ecumenice. 

Poate întâia oară îţi opreşti cugetarea asupra acestui fapt. Poate 
întâia oară întrevezi preţul mărturisirii noastre de credinţă, preţul 
acestui colan de diamante, pe care noi, în bisericile noastre şi la 
Sf-ta Liturghie, îl lăsăm, de obicei, în paza copiilor şi a paracli
serilor. Şi cu toate acestea Simbolul Credinţei însemnează tot atât 
cât cei Doisprezece Apostoli, msemnează cele Douăsprezece Stele 
ale Bisericii lui Iisus Christos! 

Sute de mii de oameni şi deasupra lor sute de episcopi - toţi, 
sfinţi, eroi şi dascăli - au răscolit, în discuţiuni pasionate, adân
curile ştiinţei şi ale credinţei lor şi au formulat cele douăsprezece 
articole din Simbolul.de azi. 

Un creştin, cu atât mai vârtos un preot, nu trebuie să uite 
niciodată, nici o zi , nici o clipă, obârşia, măreţia, sfinţenia şi litera 
mărturisirii noastre de credinţă. Numai aşa avem pace în haoticul 
iarmaroc al discuţiilor şi al filosofiei acestei lumi. Numai aşa 
putem să răbdăm, fără pagubă, năvala curentelor anticreştine. 

mulţimea opiniunilor şi a cărţilor eretice şi toată atmosfera 
diavolească a ceasului de faţă. Recunosc că lucrul nu este uşor. 
Dar atunci de ce mai suntem preoţi? 

Sf. Pavel ne-a învăţat din vreme şi ne-a edificat cu prisosinţă: 
lupta noastră nu este împotriva sângelui şi a trupului, ci împotriva 
domniilor, împotriva stăpânirilor, împotriva căpeteniilor acestui 
întuneric, împotriva duhurilor răutăţii, răspândite hi văzduhuri. 
Pentru aceea, luaţi toate armele lui Dumnezeu, ca să puteţi sta 
împotrivă în ziua cea rea şi toate biruindu-Ie să rămâneţi în 
picioare (Efeseni 6, 12-13). 

Este greu pentru ostaşul lui Christos să se oştească azi, faţă cu 
atâţia duşmani ai Evangheliei şi ai Bisericii! Este şi mai greu să-şi 
găsească prieteni potriviţi, aliaţi fireşti şi armele şi mijloacele 
cele bune, ca să poată să-şi facă datoria şi să rămână neclintit în 
Biserica lui - una, sfântă, sobornicească şi apostolească. 

Aic i este locul să pomenim - fiindcă i se potriveşte foarte bine 
preotului ortodox - de înţeleaptă zicală românească: Fereşte-mă, 
Doamne, de prieteni, fiindcă de duşmani mă apăr eu singur! 
Primejdia cea mare în care ne găsim noi astăzi, drept mărturisitorii 
credinţei în Iisus Christos, este primejdia înjumătăţim şi a adulterârii 
creştinismului nostru. Mărturisitori de alte confesiuni au pătruns 
printre noi, s-au încrucişat cu noi şi - dându-şi seama sau nedându-şi 
seama - au început să ne strecoare îh suflete dogmatica lor specifică. 

Nu vrem să fim ca aceştia şi ca emulii lor, conştienţi sau 
inconştienţi! Nu vrem să fim asemenea cu cei ce amestecă (2 
Corinteni 2, 17) cuvântul lui Dumnezeu! 

Din partea aceasta ne aşteaptă mari dureri şi turburările 
bisericeşti, începute anul trecut 1923, sunt o dovadă categorică. Ce 
opunem noi acestor ameninţătoare perspective? Mărturisirea 
amară că preotul nostru este cu totul nepregătit ca să poată să fie 
la înălţimea Bisericii lui şi preţuind-o, şi iubind-o cu devotament 
şi slujind-o cu sfinţenie, să ştie să se ferească de intoxicările 
eretice şi de dezagregarea dogmatică. 

Iată - la întâmplare - pe masa mea, două cărţi- Una este: What 
it means to be a Christian? (Ce însemnează a f i creştin?) de 
Edward In crease Bosworth, profesor de Noul Testament „in the 
Oberlin Graduate School of Theology". 

A doua este: Das Wesen des Christentums (Substanţa creştinis
mului) de celebrul profesor şi teolog Adolf Harnack. Sunt două 
opere protestante de valoare. A doua este arhicunoscută şi tradusă 
în mai toate limbile europene, plus limba japoneză. Să presupunem 
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că un tânăr preot de la noi (cu pregătirea teologică ortodoxă pe care 
o vedem de obicei) s-ar apuca să citească aceste cărţi ispitit de justa 
lor celebritate. încercarea ar fi dezastruoasă! Câte nedumeriri, câtă 
confuziune, câtă pagubă sufletească n-ar simţi! Nu oricine poate 
să citească, fără primejdie, o carte de mărturisire protestantă. 

De pildă, în cartea autorului american, toată dogmatica creştină 
e disparentă. Căderea în păcat, existenta ungerilor, întruparea, 
răscumpărarea... toate acestea n-au nici chip, nici pomenire. E 
vorba, pare că, de religiunea întemeiată de Confucius. 

Cartea lui Adolf Hamack e mult mai creştină şi mai teologică. 
Autorul - luteran credincios - e un mare învăţat şi un excelent 
cunoscător al obârşiilor creştinismului Das Wesen des Christentums, 
pe lângă sigiliile ei protestante, cuprinde concesiuni şi mărturisiri 
de mare preţ Dar cartea aceasta poate să fie piatră de poticneală 
pentru mulţi nepregătiţi, după cum este preţioasă şi folositoare 
pentru teologul ortodox orientat. Adevăr este că ştiinţa şi since
ritatea lui Adolf Hamack nu se găsesc pe toate drumurile. Acest 
învăţat nu se sfieşte să spună despre Reform aţie la pag. 178: 

„îndeplinind această revizuire, Reformaţia a urcat înapoi nu 
numai până dincolo de secolul al unsprezecelea, nu numai până 
dincolo de secolul al patrulea sau al doilea, dar chiar până la 
începuturile religiei însăşi. Ba încă, fără să bănuiască, Refomaţia 
a schimbat sau a înlăturat chiar forme cari îşi aveau fiinţa în 
vremea apostolică..." 

Iată ce va să zică a cunoaşte istoria şi a mărturisi adevărul: 
Reformaţia, fără să bănuiască, a schimbat şi a înlăturat chiar 
forme cunoscute şi ţinute de apostolii şi de părinpi apostolici. 

IV 

în mărturisirea noastră de credinţă există un articol, egal cu 
celelalte, dar suportul tuturor celorlalte. De la el pornim totdeauna 
ui construcţiile noastre teologice şi la el ne întoarcem pururea, în 
ceasurile de meditare intimă ca şi în cele de mărturisire publică: 

„Şi s-a răstignit pentru noi în zilele Iui Pilat din Pont şi a 
pătimit şi s-a îngropat. Şi a înviat a treia zi, după «Scripturi» ". 

învierea Mântuitorului din morţi este Alfa şi Omega în credinţa 
şi în teologia noastră. Nu putem concepe creştin şi creştinism, nu 
putem concepe teologie creştină, nu putem concepe preot şi 
preoţie - fără învierea lui Iisus Christos şi fără fericita credinţă în 
învierea aceasta. 

Christos a înviat din morţi, cu moartea pre moarte călcând şi 
celor din mormânturi viaţă dăruindu-lel 

Iată flamura noastră, iată cântarea noastră de biruinţă, iată 
sfarmarea lanţurilor acestei vieţi şi eliberarea noastră duhov
nicească aici, definitivă dincolo (Jlomani 8, 23). 

Toate celelalte propoziţii de credinţă, anterioare şi ulterioare: 
„Şi s-a suit la ceruri şi şade de-a dreapta Tatălui şi iarăşi va să vie 
cu slavă să judece v i i i şi morţii, a căruia împărăţie nu va avea 
sfârşit..." - toate sunt ca nişte ramuri gemene cari pornesc şi se 
propagă din sora lor, aşezată printre ele, ca a cincea: Şi a înviat a 
treia zi, după „Scripturi". 

Acesta este faptul, acesta este strigătul de bucurie, aceasta este 
pârghia care a făcut să sară lumea veche din ţâţâni, acum o mie 
nouă sute de ani! Fapt istoric este - zice Carl Weizsäcker, la 
începutul cărţii sale Das Apostolische Zeitalter - că apostolii 
Petru, Pavel şi toţi ceilalţi „erau încredinţaţi că au văzut pe Cel Ce 
a înviat". 

Am oare nevoie, iubite frate, să intru cu tine, la lumina 
făcliilor apostoleşti, în acest palat-minune, din grădina lui Iosif din 
Arimateea? Am nevoie să fac cu tine, ca Sf. Luca, odinioară, cu 
Teofil, să-ţi scriu toate „de la început" (Luca 1,3)?.... Cu ajutorul 
Domnului, voi face aceasta (dar pentru alte feţe decât cele din 
casa noastră), în Scrisorile mele către Simforoza. 

Cred că eşti, ca şi mine, încredinţat până la tăierea capului, că 
Iisus Christos a înviat cu adevărat, şi atunci vei mărturisi cu mine 
că învierea lui din morţi umple cerul şi pământul! 

învierea Domnului a biruit spaimele morţii, a dejucat pe 
diavolul, ne-a deschis fântânele mântuirii. învierea Domnului 
reconfirmă pe Moise şi garantează întreaga Sf. Scriptură. învierea 
lui Iisus Christos din morţi garantează preţul sângelui vărsat pe 
cruce, pentru noi, dă puteri miraculoase apei Sfântului Botez, 
pecetluieşte minunea Sfintei Euharistii şi toată sfinţenia şi efica
citatea celorlalte taine. învierea lui Iisus Christos din morţi este 
minunea care ne demonstrează minunea a doua: Pogorârea Duhului 
Sfânt şi petrecerea lui cu noi, până la sfârşitul veacului. învierea 
lui Iisus Christos din morţi justifică infailibilitatea sinoadelor 
ecumenice şi ne încredinţează, fără de moarte, că viaţa aceasta 
nu poate să fie mai bine petrecută decât în miliţiile Crucii - şi că 
plata noastră multă va fi în ceruri. 

Tăria acestui adevăr o cunosc toţi cei ce s-au ocupat, fie chiar 
şi în măsură mai modestă, cu obârşiile creştinismului şi cu feno-
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meriul Bisericii Primare. Iată mărturisirea acestui adevăr, în stilul 
unui protestant, Adolf Harnack. E o pagină preţioasă pe care un 
om cinstit şi un mare istoric o scrie, după ce a cercetat şi a înţeles 
că toată revoluţia pentru Usus Christos a pornit în lume de la 
învierea lui din morţi-

Adolf Harnack zice, în cartea sa Das Wesen des Christentums, 
pp. 102-103: „Orice s-ar fi putut petrece la mormânt şi cu arătările 
(lui Usus), un lucru este neclintit: de la acest mormânt şi-a luat 
obârşia credinţa de nesfărâmat (unzerstörbare Glaube} în biruinţa 
asupra morţii şi într-o viaţă vecinică,.. Nu-mi puneţi înainte pe 
Plalon, nici religiunea perşilor, nici ideile şi scrierile iudaice de mai 
târziu. Toate acestea ar fi apus şi au apus. Dar certitudinea învierii 
şi a unei vieţi eterne - care îşi are obârşia la mormântul din grădina 
lui Iosif - n-a murit şi convingerea că Iisus trăieşte stă şi azi ca 
temelie nădejdilor de cetăţenie într-o vecinică cetate, făcând viaţa 
pământească vrednică de trăit şi suportabilă. El a izbăvit pe acei pe 
cari frica morpi îi pnea în robie toată viaţa (Ebrei 2, 15). Aşa 
este. Şi azi încă (fie şi cu excepţii) acolo unde, împotriva tuturor 
impresiilor pe cari le dă natura, întâlnim o credinţă puternică în 
preţul infinit al sufletului, acolo unde moartea a pierdut spaimele 
ei, acolo unde suferinţele acestui ev sunt puse în cumpănă, cu o 
mărire ce va să fie - acolo acest fel de a simţi viaţa este legat de 
convingerea că Iisus Christos a trecut prin moarte, că Dumnezeu 1-a 
înviat şi că 1-a înălţat la viaţă şi la slava Şi cum putem să ne 
închipuim lucrul acesta altfel decât aşa; că şi pentru primii ucenici, 
temeiul cel de pe urmă al credinţei lor în Domnul cel viu a fost -
puterea care a ieşit din el? Ei au simţit ca purcezând din el viaţă de 
nezdrobit. Numai pe scurtă vreme a putut să-i zguduie moartea 
lui. Puterea Domnului a biruit totul. Dumnezeu nu 1-a sfărâmat în 
moartea lui. El trăieşte, ca pârga celor adormiţi. Siguranţa unei 
vieţi eterne, în timp şi dincolo de timp... omenirea a dobândit-o... 
nu prin speculaţiuni filosofice, ci prin contemplarea vieţii şi a 
morţii lui Iisus şi prin simţimântul nepieritoarei lui unităţi cu 
Dumnezeu (Einheit mit Gott)." 

Nu-mi trece, nici o clipă, prin minte că, frăţia ta, preot în 
biserica noastră, ar putea să ai vreo îndoială asupra învierii 
Domnului. Dar este necesar să he amintim şi să scoatem în evi
denţă, în fiecare z i , pe ce temelii miraculoase ne găsim, fiindcă 
toate neînţelegerile şi toate rătăcirile vin în primul loc de aici. 
Uităm că tot ce suntem şi lucrăm este pe temelia învierii lui Iisus 
Christos din morţi-

V 

Care este, iubite frate, ordinul nostru de mobilizare? De când 
au pornit în lume oştirile lui Iisus Christos şi pe ce temei ne ţinem 
noi drept apostoli şi preoţi? Iată ordinul, iată temeiul: 

„...Mergând învăţap toate neamurile, botezându-i pre ei în 
numele Tatălui, şi al Fiului, şi al Sfântului Duh, îrrvăţându-i pre ei 
să păzească toate câte am poruncit vouă şi iată eu cu voi sunt în 
toate zilele până la sfârşitul veacului" (Matei 28, 19-20). 

Când ne-a dat Mântuitorul această poruncă? După biruinţa lui 
asupra morţii: „Datu-mi-s-a toată puterea în cer şi pre pământ, 
drept aceea, mergând învăţaţi toate neamurile..." Acestea sunt 
cuvintele cu cari se încheie glorios Evanghelia Sf. Matei. înţelege 
oricine dacă Biruitorul Morţii avea dreptul şi puterea să dea 
asemenea poruncă. înţelege oricine dacă încredinţarea: „şi iată eu 
cu voi sunt în toate zilele până la sfârşitul veacului" ne leagă şi ne 
ţine în eternă sărbătoare sufletească. 

Din această poruncă şi din alte cuvinte şi porunci cuprinse în 
Sf Evanghelie şi în epistolele Sfinţilor Apostoli, au izvorât şi 
izvorăsc, în Biserica lui Iisus Christos, cele trei puteri şi vrednicii 
pe cari le are clerul legitim. 

Domnul ne porunceşte: „Mergând învăţaţi toate neamurile...". 
Cu aceasta, el face din noi învăţători, în Biserica sa, ne conferă 
puterea şi vrednicia magisteriului. 

Domnul ne porunceşte: „Botezaţi-i pre%i în numele Tatălui, şi 
al Fiului, şi al Sfântului Duh..., învăţându-i să păzească toate câte 
am poruncit vouă". Cu aceasta, Domnul ne conferă încă două 
puteri: puterea şi vrednicia ministerului, adică a Sfintelor Taine 
(Botezul şi celelalte „toate câte am poruncit vouă") şi apoi: 
puterea şi vrednicia păstoriei. O dată ce Domnul şi Mântuitorul 
nostru Iisus Christos ne-a făcut învăţători popoarelor şi ne-a 
încredinţat vistieria tainelor mântuitoare, urmează de la sine că 
ne-a dat şi puterea să privighem ca popoarele să umble în calea 
învăţăturilor date şi să le păstorim şi să le chivernisim cu Sfintele 
Sacramente. 

Aşadar, Mântuitorul ne-a făcut, în Biserica lui, învăţători, 
sacerdoţi şi cârmuitori Numai pe noi, nu şi pe toţi ceilalţi creştini, 
de-a valma? Reformatorii protestanţi şi toţi cei ce purced din ei 
socotesc că în creştinism toţi sunt preoţi şi că deci preoţia specială 
în care credem noi este o invenţie ulterioară şi o falsificare a 
intenţiunilor întemeietorului. Cum poate să afirme cineva aşa 

172 173 



ceva, fără incredulitate şi fără blasfemie? Cine pretinde că 
Biserica lui lisus Christos a putut să se corumpă atât de grav, 
chiar de la începutul ei, nu crede nici în asigurarea lui „şi iată eu 
cu voi sunt în toate zilele până la sfârşitul veacului", nici în 
învierea lui din morţi- Domnul a zis: „Ori spuneţi că pomul este 
bun şi rodul Iui e bun, ori spuneţi că pomul este rău şi rodul lui e 
rău, căci după rod se cunoaşte pomul" (platei 12, 33). Ori credep: 
că lisus Christos s-a ridicat din mormânt, cu puterea lui cea 
dumnezeiască şi atunci opera lui, Biserica, este mai presus de 
greşală şi de corumpţiune; ori nu credeţi nici în învierea lui, nici 
in dumnezeirea lui, şi atunci e inutil că mai ridicăm atâtea discuţii 
şi tranşee în jurul unei opere pământeşti. 

Dar slavă Celui Ce a zis: „Nu voi m-aţi ales pe mine, ci eu 
v-am ales pe voi!" (Ioan 15, 16). Dreptatea lui este dreptate în 
veac şi cuvântul lui este adevărul. Deci el ne-a ales şi el ne-a 
făcut învăţători, preoţi şi păstori. 

I. Ca învăţători propovăduim şi vom propovădui în toate zilele, 
până la sfârşitul veacului, Sfânta Evanghelie şi tot ceea ce 
Biserica şi tot ceea ce sfintele sinoade ecumenice ne-au poruncit 
să propovăduim - fără schimbare şi fără oboseală. 

II. Ca preoţi şi vistiernici ai Sfintelor Taine - şapte la număr -
sfinţim şi întărim în calea acestei vieţi, cu puterile şi cu darurile 
Sf. Duh, şi pregătim pentru viaţa viitoare pe toţi f i i i Bisericii. 

1) Botezul este prima taină şi poarta prin care intrăm în cetatea 
cea duhovnicească a vieţii creştine: „Botezaţi-i pre ei în numele 
Tatălui, şi al Fiului, şi al Sfântului Duh'..." (Matei 28, 20). 

2) Sf. Mi r este întărirea cu Duhul Sfânt, întăritorul şi 
Mângâietorul, cel ce se revărsă peste apostoli, în Ziua Cincizecimii 
şi pe care, de atunci încoace apostolii şi noi, urmaşii lor, îl 
păstrăm în tainica vistierie a Bisericii şi îl dăm tuturor creştinilor, 
după botez, cu cuvintele „Peceria darului Duhului Sfânt. Amin!" 
Ungerea cu Sf. Mi r este acelaşi lucru pe care îl făceau Sfinţii 
Apostoli: „Atunci puneau mâinile peste ei şi luau Duh Sfânt" 
(Faptele Apostolilor 8, 17). 

3) Sf. Euharistie este taina Sângelui şi a Trupului lui lisus 
Christos. Prin această taină Mântuitorul îndeplineşte întocmai 
dumnezeiasca sa făgăduinţă: „Şi iată eu cu voi sunt în toate zilele 
până la sfârşitul veacului". Domnul spusese din vreme: „Cela ce 
mănâncă trupul meu şi bea sângele meu are viaţă veşnică şi eu îl 
voi îhvia pre el în ziua cea de apoi... Cela ce mănâncă trupul meu 
şi bea sângele meu întru mine petrece şi eu intru el" (Ioan 6, 54, 

5 56). Iar la Cina cea de Taină, Dumnezeiescul învăţător dezleagă 
enigma care smintise odinioară pe iudei (Ioan 6, 60-61) şi instituie 

•} taina Sfintei Euharistii: „Luaţi, mâncaţi; acesta este trupul meu 
• carele se frânge pentru voi, spre iertarea păcatelor.... Beţi dintru 
i acesta toţi: acesta este sângele meu al legii celei nouă, carele, 

pentru voi şi pentru mulţi, se vărsă spre iertarea păcatelor...". 
4) Sfânta Preoţie este taina prin care câţiva dintre noi -

familia creştină - ne ridicăm până la înălţimea Sf. Altar şi la 
vrednicia incomparabilă de-a aduce Sfânta Jertfă a Trupului şi a 
Sângelui Domnului şi Mântuitorului nostru lisus Christos, precum 
şi de a săvârşi celelalte taine. Arhiereii noştri (episcopi, mitropo-
lipL, patriarhi) hirotonesc diaconi, preoţi şi arhierei pe cei ce au 
râvnit sfânta preoţie şi le transmit darul negrăit de a săvârşi 
Sfintele Taine, şi puterea de a învăţa şi de a păstori, cu alte 
cuvinte arhiereii noştri generează Bisericii, în veac, sacerdoţi, 
învăţători şi păstori. Darul şi puterea aceasta Sfinţii Apostoli le-au 

i primit, pentru sine şi pentru toată posteritatea lor duhovnicească, 
în ceasul instituirii Sfintei Euharistii, când erau singuri ei cu 
Mântuitorul: „Aceasta să faceţi întru pomenirea mea!" (Luca 22, 
19). Acest dar şi această putere au trecut, prin impunerea mâi
nilor, prin hirotonie, asupra celor aleşi pentru altar. „Pe aceştia (pe 
cei şapte diaconi) i-au înfăţişat înaintea apostolilor, cari, după ce 

1 s-au rugat, şi-au pus mâinile peste ei" (Fap. Ap. 6, 6). „Atunci ei, 
postind şi rugându-se, şi-au pus mâinile peste ei şi i-au lăsat să 
plece" (Fapte 13, 3). - „Mâinile degrabă să nu-ţi pui peste 
nimeni..." (1 Timotei 5, 22). 

5) Sfânta Mărturisire este taina inimii Fiului Risipitor, care se 
întoarce la Tatăl, cu pocăinţă şi cu lacrimi. Profund omenească şi 
eternă, mărturisirea ajunge sacrament în Biserica Mântuitorului. 
Ea începe însă o dată cu predica Sf. Ioan Botezătorul: „Şi se 
botezau în Iordan, de la Ioan, mărturisindu-şi păcatele lor" (Matei 
3, 6) - „Şi mulţi din cei ce crezuseră veneau de se mărturiseau şi 
vesteau faptele lor" (Fap. Ap. 19, 18). - „Du-te şi de acum să nu 
mai păcătuieşti" (Ioan 8, 11). - „Iartă-ţi-se ţie păcatele tale!" 
(Luca 7, 48) - Pilda smochinului îngăduit (Luca 13, 6-9). -
„Cărora veţi ierta păcatele vor fi iertate; şi cărora le veţi ţine vor 
fi ţinute" (Ioan 20, 23). 

6) Sfânta Cununie este taina prin care binecuvântăm şi sfinţim 
legătura bărbatului cu femeia, precum a binecuvântat-o şi a 
sfinţit-o însuşi Mântuitorul prin aflarea lui la nunta din Cana 
Galileei: „Cinstită este nunta întru toate şi patul neîntinat" (Ebrei 
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13,4). - „Pentru aceasta va lăsa omul pre tatăl său şi pre muma sa 
şi se va lipi de femeia sa şi vor fi amândoi un trup" (Geneza 2,24). 

7) Sf. Maslu este taina prin care preoţii Bisericii, rugându-se 
fierbinte şi ungând pe bolnav cu untdelemn sfinţit, aduc uşurare 
sufletului şi sănătate trupului. A i c i , ca şi în celelalte taine, noi 
urmăm întocmai pildei Sfinţilor Apostoli, cari „...ungeau cu 
untdelemn pre mulţi bolnavi şi-i tâmăduiau" (Marcu 6,13). Iar Sf. 
Iacov, întâiul episcop al Ierusalimului, ne spune: „Este cineva 
bolnav între voi? Să cheme preoţii Bisericii şi să se roage pentru 
el, ungându-1 cu untdelemn, întru numele Domnului. Şi rugă
ciunea credinţei va mântui pe cel bolnav şi Domnul îl va ridica şi 
de va fi făcut păcate se vor ierta lui" (lacob 5, 14-15). 

111. în al treilea rând, ca păstori ai lui Iisus Christos suntem la 
fel cu iconomul lăsat mai mare peste casa stăpânului său. „Cine 
este iconomul credincios şi înţelept, pe care stăpânul îl va pune 
peste slugile sale, ca să le dea tainul, la timpul cuvenit? Fericit este 
robul acela pe care stăpânul, la venirea lui, îl va găsi făcând aşa. 
Adevărat vă spun că îl va pune ic om om peste toată avuţia sa. 
Dacă însă acel rob va zice întru sine: stăpânul meu zăboveşte să 
vină! şi va începe să bată pe robi şi pe roabe, să mănânce şi să bea 
şi să se îmbete, veni-va domnul acelui rob în ziua când el nu se 
aşteaptă şi în ceasul când el nu ştie şi-i va tăia capul, iar partea lui 
va pune-o cu cei necredincioşi" (Luca 12, 42-46). De unde se 
vede, cu cea mai mare claritate, că Domnul ne-a împărţit în 
iconomi şi iconomisiţi, în administratori şi administraţi, în preoţi 
şi fii duhovniceşti. Mare plată şi vecinică cunună pentru păstorul 
care va da la timp, celor daţi în grija lui, tainul cel duhovnicesc, 
adică adevărata învăţătură şi Sfintele Taine! Mare păcat şi mare 
urgie asupra iconomului necredincios, care, în loc să-şi ţină cu 
cinste iconomia, va începe să bea şi să se îmbete, să-şi risipească 
turma şi să se facă de râsul lumii! 

VI 

Porunca lui Iisus Christos este poruncă de împărat biruitor: 
„Datu-mi-s-a toată puterea în cer şi pe pământ, drept aceea, 
mergând învăţaţi toate neamurile..." (Matei 28, 18-20). Din slava 
învierii şi din dumnezeiască punere la cale, a ieşit în lume 
apostolatul nostru cu cele trei funcţiuni pe cari le implică: 
învăţătorească, sacerdotală şi ocârmuitoare. Apostolii, urmaşii lor 

?S imediaţi şi toţi urmaşii lor, până astăzi „au simţit ca purcezând din 
M Mântuitorul viaţă de nesfărâmat!" („ Unzerstörbares Leben hatten 
M. sie als vom ihm ausgehend empfunden". Harnack, p. 103). 

I K Porunca le-a dat aripi, le-a dat duh nebiruit, le-a dat puteri să 
W înfrunte şi să răstoarne toate piedicele şi toate urgiile stârnite 
j împotriva lor. Lucrând împreună cu Duhul Sfânt, ei au ridicat, în 

văzul păgânătăţii aiurite şi răpuse, Biserica Creştină. 
i| Nu pot să repet şi să accentuez îndestul că Mântuitorul încheie 
fj porunca lui cu această supremă asigurare: „Şi iată eu cu voi sunt 
| în toate zilele până la sfârşitul veacului". Usque ad consuma-

tionem saeculi - adică până la isprăvitul zilelor pământeşti, când 
| ; iarăşi va să vie cu mărire să judece v i i i şi morţii, după care va 
% începe viaţa cea mai presus de timp şi împărăţia cea fără de 
•!. sfârşit. 

Trebuie să luăm întocmai, ad-litteram, asigurarea Mântuitorului? 
Mai încape vorbă! El este cu noi în toate zilele, până la sfârşitul 

t veacului. - în ce chip este el cu noi? întâi ca Dumnezeu adevărat, 
ca Logosul cel vecinie, ca Biruitorul Morţei, ca acela căruia „i s-a 
dat toată puterea în cer şi pre pământ". A i c i nu e nevoie să 
insistăm. Lucrul este evident pentru oricine care crede şi 

j mărturiseşte dumnezeirea lui Dumnezeu-Fiul. 
f- Dar Mântuitorul este cu noi, în toate zilele, şi altfel, pe temeiul 

( " | altor asigurări nemuritoare. 
J în ceasul despărţirii, Mântuitorul a spus sfinţilor săi ucenici: 

„Nu vă voi lăsa singuri pe lume; viu la voi" (Ioan 14, 18). - „Eu 
voi ruga pe Tatăl şi vă va da alt Mângâietor, ca să fie pururea cu 
voi" (Ioan 14,16). - „Mângâietorul, Duhul cel Sfânt, pe care îl va 
trimite Tatăl, întru numele meu, acela vă va învăţa pe voi toate şi 

-) vă va aduce aminte toate cele ce v-am grăit vouă" (Ioan 14,26). -
„Vă este de folos ca să mă duc. Căci dacă nu mă duc, 
Mângâietorul nu va veni la voi, iar dacă mă duc trimite-voi la voi 
pe Mângâietorul" (Ioan 16,7). - „Multe mai am să vă vorbesc, dar 
acum nu puteţi să le purtaţi" (Ioan 16, 12). - „Când va veni 
Mângâietorul, pe care eu îl voi trimite vouă de la Tatăl, Duhul 
Adevărului, carele de la Tatăl purcede, acela va mărturisi pentru 
mine" (Ioan 15,26). - „Ci când va veni Acela, Duhul Adevărului, 
vă va călăuzi pe voi în tot adevărul, căci nu va grăi de la sine, ci 
va grăi câte aude şi cele viitoare va vesti vouă" (Ioan 16, 13). 

Aşadar, Mântuitorul, încă înainte de patima sa, făgăduieşte şi 
încredinţează pe Apostoli că nu-i va lăsa singuri şi că va fi mereu 

I cu ei, dar în chip misterios, prin călăuzirea, prin puterea şi prin 
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ajutorul nevăzut al Sf. Duh Mângâietorul, carele de la Tatăl 
purcede. 

„Şi iată eu cu voi sunt în toate zilele până la sfârşitul veacului" 
- însemnează; şi iată cu voi aveţi în toate zilele, până la sfârşitul 
veacului, pe Duhul Sfânt, care vă va călăuzi îh tot adevărul, va vesti 
vouă cele viitoare şi vă va învăţa şi vă va aduce aminte toate câte am 
grăit vouă. Aceasta însemnează vistieria darurilor Sf. Duh, cu care 
Mântuitorul a înzestrat Biserica Sa, până la sfârşitul veacului. 

Biserica este călăuzită, povăţuită, luminată - scutită de orice 
eroare şi de orice căi greşite - prin Duhul Sfânt cel veşnic lucrător 
şi veghetor în adunarea episcopilor. Prin Duhul Sfânt - iată eu cu 
voi sunt, în toate zilele, până la sfârşitul veacului. 

Când a început ui Biserica Mântuitorului împărăţia Duhului 
Sfânt? - în ziua Cincizecimii, în Duminica pogorârii Duhului 
Sfânt. Mântuitorul spusese ucenicilor: „Şi iată Eu trimit peste voi 
făgăduinţa Tatălui Meu, voi însă staţi în cetate (Ierusalim) până ce 
vă veţi îmbrăca, de sus, cu putere" (Luca 24, 49). Iar în ziua 
Cincizecimii are loc minunea pipăită despre care vorbesc pe larg 
Faptele Apostolilor (cap. 2) şi pe care ne-o confirmă Sf. Pavel 
(1 Corinteni, cap. 14). 

Dumnezeu Duhul Sfânt, a treia persoană din insondabila 
Treime, Mângâietorul cel făgăduit vine cu adevărat asupra 
Sfinţilor Apostoli, ca să rămână cu ei în veac. Duhul Sfânt inau
gurează Biserica Creştină şi o aşează - deasupra veacurilor şi a 
valurilor acestei lumi - corabie indefectibilă şi nemuritoare. 
Dumnezeu Duhul Sfânt ia conducerea Bisericii, începând împă
răţia lui, care va ţine până la judecata viitoare. Dar cu Dumnezeu 
Duhul Sfânt este în Biserică Dumnezeu-Tatăl şi Dumnezeu-Fiul, 
nu trei Dumnezei, ci unul singur, unul şi acela Dumnezeu, 
închinat şi mărit în trei feţe: Tatăl, Fiul şi Duhul Sfânt. 

Cine nu crede în Biserica lui Iisus Christos - „cred întru una, 
sfântă, sobornicească şi apostolească Biserică" - nu crede în 
Duhul Sfânt cel ce o conduce şi atunci nu crede nici în pogorârea 
lui, nici în făgăduinţele şi în puterea Mântuitorului. E o dovadă de 
inconsecvenţă şi de anemică credinţă să mărturiseşti pe Iisus 
Christos ca Domn şi Dumnezeu, biruitor al morţii şi şezând în 
ceruri de-a dreapta Tatălui şi, în acelaşi timp, să spui că opera lui 
s-a stricat, sau s-a întunecat; sau n-a ieşit cum trebuia să iasă! 
Unde este Sfântul Duh şi infailibila lui călăuzire? Oare, când Iisus 
Christos era între noi şi ne încredinţa că nici porţile iadului nu vor 

1 J birui Biserica Sa (Matei 16, 18), nu era el Dumnezeu, ca şi azi, şi 
•Jr nu stătea viitorul în faţa lui, deschis şi limpede ca o carte? 
9 Biserica lui Iisus Christos - cu toate miile de paie şi de 
m gunoaie cari scot ochii celor ce sunt orbi duhovniceşte - este 
W necurmat fecioară, fără păcat şi fără bătrâneţe, „neavând întină-

, f-, ciune şi zbârcitură" (Efeseni 5, 27). 
|; Toate smintelile din Biserica Domnului, toate crengile uscate, 
ţ toate urâciunile şi toată neghina pe care Diavolul a sămănat-o, în 
I noaptea vremilor, în ogorul cel dumnezeiesc: toate, toate! nu pot 
| desfiinţa sanctitatea şi indefectibilitatea Bisericii. Christos este 
1. cu noi, în toate zilele până la sfârşitul veacului - adică cu Biserica 
):; lui, unde Sf. Duh, Mângâietorul, sălăşluieşte şi ocârmuieşte. 
;f 
'••ii 

. VII 

Dar Iisus Christos este în Biserica Sa, în toate zilele până la 
sfârşitul veacului, într-un chip şi mai minunat şi anume în Sfânta 
şi înfricoşata Euharistie. Credem din toată inima şi mărturisim, în 
faţa veacurilor şi a omenirii, că în Sfânta Euharistie avem, adorăm 
şi primim pe Iisus Christos întreg, Dumnezeu şi om. Pe altarele 
creştine, Mielul lui Dumnezeu care ridică păcatul lumii (loan 1, 

) 29), jertfit pe Golgota în zilele lui Pilat din Pont, se jertfeşte de-a 
pururi, nu prin alte jertfe deosebite, ci prin una şi aceeaşi jertfă de 
pe Golgota, infinită în puterea şi în actualitatea ei. 

„Eu sunt pâinea cea vie care s-a pogorât din cer. Cine mănâncă 
din pâinea aceasta viu va fi în vec i Iar pâinea pe care eu voi da-o 
este trupul meu pe care da-1 voi pentru viaţa lumii" (loan 6, 51). 

„Cela ce mănâncă trupul meu şi bea sângele meu, are viaţă 
vecin ic ă şi eu îl voi învia în ziua cea de apoi" (loan 6, 54). 

„Cela ce mănâncă trupul meu şi bea sângele meu rămâne întru 
mine şi eu întru el" (loan 6, 56). 

Şi noi mărturisim înaintea Sfântului Altar, cutremuraţi şi 
fericiţi: „Cred, Doamne, şi mărturisesc că Tu eşti cu adevărat 
Christos Fiul lui Dumnezeu celui viu, carele ai venit în lume să 
mântuieşti pre cei păcătoşi, dintre cari cel dintâi sunt eu. încă 
cred că acesta este însuşi preacurat trupul tău şi acesta este însuşi 
scump sângele tău!" 
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Şi cu aceasta urcăm calea milenară şi augustă pe care au mers, 
înaintea noastră, apostolii, martirii, cuvioşii, părinţii bisericeşti 
şi toate sfintele legiuni cari se desfătează azi în Paradis. 

Iată ce zice Sf. Irineu: „După cum pâinea pământească, prin 
chemarea puterii lui Dumnezeu asupra ei, nu mai este pâine 
obişnuită, ci se face Euharistie, alcătuită din pământesc şi din 
ceresc, tot aşa trupurile noastre, după ce ne-am împărtăşit cu 
Sfânta împărtăşanie, nu mai sunt coruptibile şi pieritoare, ci au 
nădejdea învierii" (Adversus haereses, IV, c. 34). 

Sf. Ciri l al Ierusalimului zice: „Pâinea şi vinul Euharistiei, 
înainte de prea sfânta chemare a slăvitei Treimi, nu erau nimic 
altceva decât pâine şi vin, dar după invocare, pâinea se face trupul 
mi Christos, vinul se face sângele lui Christos" (Catecheza XDC, 7). 
Iarăşi Sf. Ciri l al Ierusalimului zice în Catecheza XXII : „Când 
Domnul însuşi a rostit şi a zis despre pâine: Acesta este trupul meu, 
cine va mai cuteza să se îndoiască? Şi când el însuşi a încredinţat şi 
a grăit: Acesta este sângele meu, cine va pune la îndoială şi va 
spune că nu este sângele Domnului?... Pâinea care se arată ochilor 
tăi nu mai este pâine, ci trupul lui Christos. Vinul pe care îl vezi nu 
mai este vin, ci sângele lui Christos. Deşi simţurile tale ţi le 
înfăţişează astfel, totuşi credinţa trebuie să-ţi dea siguranţă şi 
adeverire. Nu judeca lucrul după gust, ci f i i , prin credinţă, 
desăvârşit de sigur că ai primit darul trupului şi al sângelui lui 
Christos. Odinioară, Domnul, la Cana Galileei, a prefăcut apa m vin 
şi să nu credem că a prefăcut vinul în sânge? Drept aceea, cu 
deplină încredinţare şi credinţă să primim trupul şi sângele lui 
Christos! Căci m chipul pâinii ţi se dă ţie trupul mi Christos şi în 
chipul vinului sângele lui Christos, pentru ca tu, primind trupul şi 
sângele lui, să te faci cu el un trup şi un sânge. Căci aşa ne facem 
şi purtători de Christos, întrucât trupul şi sângele mi se răspândesc 
în mădularele noastre. Şi astfel ajungem, precum zice Fericitul 
Petru, părtaşi firei celei dumnezeieşti" (2 Petru 1,4). 

Sf. loan Damaschinul zice: „Precum pâinea pe care o mâncăm 
şi vinul pe care îl bem se prefac în chip firesc în trupul şi în 
sângele celui ce mănâncă şi bea..., tot aşa prin chemarea şi 
infuziunea Duhului Sfânt, pâinea adusă la altar şi vinul şi apa se 
transubstanţiază, în chip suprafiresc, în trupul şi în sângele lui 
Iisus Christos..." (Expositio accurata fidei orthodoxae IV, 13). 

în Epistola patriarhilor Bisericii Orientale asupra Credinţei 
Ortodoxe, citim: „Noi credem că în această Sfântă Taină Domnul 
nostru Iisus Christos este de faţă, nu în chip simbolic sau 

figurativ, nu prin prisosinţă de har, ca în celelalte taine, nu simplu 
prin infuziune... nici prin impanaţie...., cum zic ucenicii lui 
Luther... ci noi credem că Domnul nostru Iisus Christos este de 
faţă întru adevăr şi realitate. Aşa încât, după consacrarea pâinii şi 
a vinului, pâinea se schimbă, se preface, se transubstanţiază în 
adevăratul trup al Domnului, care s-a născut în Betleem, din 
Pururi Fecioara Măria, s-a botezat în Iordan, a pătimit, s-a 
îngropat, a înviat, s-a suit la ceruri, şade de-a dreapta lui 
Dumnezeu-Tatăl şi va să se arate iarăşi îhtr-o zi , pe norii cerului. 
Iar vinul se preface şi se transubstanţiază în adevăratul sânge al 
Domnului, care, în ceasurile suferinţelor sale pe cruce, s-a vărsat 
pentru viaţa lumei" (Macarie, Theologie dogmatique Orthodoxe, 
voi. II, pp. 456-457, Paris 1860). 

Iată, iubite frate, în ce fel Iisus Christos este cu noi în toate 
- zilele, până la sfârşitul veacului. Iată comoara cea negrăită şi 
» înfricoşată pe care frăţia ta şi eu suntem chemaţi s-o păzim la 
'[ picioarele Sfântului Altar. Iată substanţa credinţei noastre 
l ortodoxe pe care noi preoţii, în primul loc, suntem datori s-o 

apărăm până la ziua pământeştei noastre rechemări. 
A Când ai fost sfinţit preot, iubite frate, ai primit pe braţe, pe 
^ Domnul Euharistie şi ai auzit aceste cuvinte zguduitoare: „Primeşte 

odorul acesta şi-1 păzeşte pre el, până la a doua venire a Domnului 
i nostru Iisus Christos, când el are să-1 ceară pre acesta de la tine!". 

I Ani de zile, în seminar, în Facultatea Teologică, în slujba preo-
% ţească pe care o faci, ai auzit, ai cetit, ai rostit supremul adevăr că 

noi, la Sfânta Liturghie, jertfim, primim şi adorăm pe însuşi Iisus 
Christos, după toată a lui persoană dumnezeiască şi omenească. 
Dar n-ai adâncit acest fericit adevăr! Nu l-ai meditat, în genunchi, 
nopţi şi zile, cum se cuvine; nu te-ai robit lui, cu tot sufletul, cu 
toată inima, cu toate puterile de dragoste şi de devotament pe cari 
le ai! Dovadă este starea de confuziune şi de dezagregare în care 
te văd astăzi. Nesiguranţele, dibuielile şi durerile frăţiei tale, în 
ceasul de faţă, însemnează că un nour de la cel viclean îţi ascunde 
pe Domnul Euharistie. Toate rătăcirile, întunecimile şi bolile 
sufleteşti, de cari poate bob' un creştin, dar mai cu seamă un preot, 
vin din tulburarea credinţei în Sfânta Euharistie. 

Preotul care crede şi mărturiseşte, deplin, întocmai, tară nici o 
îndoială, că Domnul şi Mântuitorul nostru Iisus Christos este 

•ţ integral în Sfânta Euharistie (Dumnezeu şi om), a biruit pe 
% diavolul şi toate vicleniile lui, a biruit lumea şi toate glasurile 
i deşertăciunii ei. 
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VIII 

Iubite frate, supremul şi mântuitorul adevăr, că în Sfânta 
împărtăşanie noi primim, cu adevărat, trupul şi sângele lui Iisus 
Christos, înfloreşte bogat în toată literatura Sfinţilor Părinţi. Nu 
preget să-ţi mai citez câteva din acele dovezi, pe cari le-ai învăţat 
odinioară (vai! într-un chip cu totul sec şi scolastic, fără nici o 
vibraţie personală, nici din partea profesorului, nici din partea 
elevului). 

Sfântul Sofronie al Ierusalimului zice: „Nimeni să nu privească 
aceste Sfinte Taine drept imagini ale trupului şi sângelui lui 
Christos, ci să crează că pâinea şi vinul ce s-au adus s-au prefăcut 
în trupul şi în sângele Mântuitorului" QAacQrie n, p. 467). 

Sf. Ioan ChrisostomuL într-una din omiliile sale, asupra epistolei 
întâia către corinteni, ne învaţă cu cea mai mare claritate: 

„Dacă nimeni nu cutează să primească un împărat altfel decât 
cu cea mai mare cinste, necum să-1 apuce cu mâini murdare de 
vestmântul său împărătesc, cum ne va fi iertat, oare, nouă, să ne 
purtăm cu atâta ocară faţă de trupul Dumnezeului-Om, care este 
stăpânul a toate şi prin care avem suflarea şi viaţa, faţă de trupul 
prea curat; fără de prihană, unit cu natura cea dumnezeiască? Să 
nu ne azvârlim, vă rog, noi singuri în moarte, ci să ne apropiem de 
trupul Domnului, cu frică şi cu mare curăţie. Şi când îl vezi 
înaintea ta spune-ţi astfel: Prin puterea acestui trup eu nu mai 
sunt praf şi cenuşă, nu mai sunt rob, ci liber. Prin el nădăjduiesc 
viaţa vecini că, starea îngerească şi petrecerea împreună cu 
Christos. Moartea n-a putut să ţină acest trup străpuns de piroane 
şi biciuit. Dinaintea lui, soarele, văzându-1 spânzurat pe cruce, 
s-a ascuns în întuneric. Plin de sânge şi împuns cu lancea, acesta 
este trupul care a deschis pentru toată lumea fântânele mântuirii, 
izvorând Sânge şi Apă. Şi dacă vrei să ştii şi într-altfel puterea 
lui, atunci întreabă pe acea femeie, care pătimea de scurgere de 
sânge şi care nu s-a atins chiar de el, ci de ciucurii vestmântului 
Domnului. întreabă marea care 1-a purtat pe valurile ei, întreabă 
duhurile cele rele - prin ce a fost înfrântă puterea lor; întreabă 
Iadul prin ce i-a fost smulsă biruinţa: şi nu îţi vor numi altceva 
decât acest trup răstignit. întreabă şi Moartea: prin ce ţi-a fost 
luat boldul tău şi prin ce s-a gârbovit puterea ta? Şi cum, tu, care 
erai altădată atât de înfricoşată, ai ajuns acum uşoară chiar 
copiilor? Şi Moartea va trebui să-ţi spună că pricină întru aceasta 

este Trupul Domnului. Căci atunci când a fost pironit pe cruce, 
morţii au înviat, mormintele s-au deschis şi cei răposaţi s-au 
întors la viaţă. Şi trupul lui, el ni 1-a dat nu numai ca să-1 
cuprindem, ci ni 1-a dat chiar să ne hrănim cu el, ca dovadă de 
covârşitoarea lui iubire. Dar pe cât de mare este facerea de bine, 
pe atâta este şi pedeapsa, dacă, prin lâncezeală sau prin cuget 
spurcat, ne dovedim nevrednici." 

Tertulian zice şi el: „Trupul (nostru) se împărtăşeşte cu carnea 
şi cu sângele lui Christos, pentru ca sufletul să se hrănească din 
Dumnezeu" (Despre învierea trupului, cap. 8). 

Dar este folositor să vezi cum redă concepţia noastră ortodoxă, 
cum zugrăveşte credinţa noastră euharistică un teolog străin, un 
învăţat protestant, Dr. W. Gass, în cartea lui: Symbolik der 
Ghechischen Kirche. El scrie la pp. 258-259: 

„Euharistia este aceeaşi jertfă pe care Christos a adus-o în 
noaptea când s-a dat patimei, pentru mântuirea şi pentru viaţa 
lumii şi pe care - ca jertfă nesângeroasă - a lăsat-o Bisericii. Ca 
jertfa, ea nu poate fi săvârşită decât de către preot, la altar, şi cu 
ajutorul elementelor instituite; preotul, însă, se cuvine să aducă 
râvnă adevărată. El sfinţeşte darurile şi după chemarea Duhului 
Sfânt şi recitarea cuvintelor legiuite urmează imediat actul 
transubstanţierii, care preface pâinea în trupul lui Christos, iar 
vinul în sângele lui Christos. Ceea ce mai rămâne este numai 
înfăţişarea de dinafară şi aceasta se întâmplă după dumnezeiască 
iconomie, parte fiindcă opera prefacerii trebuie crezută iar nu 
văzută şi parte pentru ca firea omenească să nu se dea înapoi, 
speriată, la vederea cărnii prin care ne facem una cu Christos. Pe 
baza prefacerii, trebuie să-1 înţelegem pe Christos ca însuşi 
prezent, după trup şi după sânge, nu tipic, nici în icoană, nici 
numai prin bogăţia şi lucrarea harului, şi iarăşi nu aşa ca şi cum 
dumnezeiescul Logos s-ar fi unind ipostatic cu pâinea adusă, ci 
trebuie să-1 înţelegem prezent în adevăr şi în realitate. Acelaşi 
trup născut în Betleem din pururi Fecioara Măria, acelaşi sânge 
vărsat pe cruce se cuvine să le recunoaştem de faţă, în elemente. 
Ambele se împart, la altar, sunt primite cu gura şi sunt mâncate, de 
credincioşi şi de necredincioşi, deşi cu efecte neasemenea sau 
contrarii. Totuşi, orice împărţire şi orice sfâşiere, cu mâinile şi 
cu dinţii, se întinde numai asupra accidentului elementelor, pentru 
că, după substanţă, nici micşorare, nici sporire nu poate să aibă loc, 
ci de-a pururi este Christos întreg. Trebuie să credem că Christos 
este de faţă şi deplin în fiecare părticică, în fiecare picătură de vin, 
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orişicât de mică, şi la fiecare săvârşire a Sfintelor Taine. Pe lângă 
aceasta, nn trebuie să ne închipuim că Christos cel înălţat la cer 
pogoară la altar, ci trebuie să ştim cum că sfinţirea făcută de preot are 
drept urmare că - m fiecare caz şi în orice loc - elementele se prefac 
substanţial şi se înalţă la identitatea cu trupul cel din ceruri şi cu 
sângele lui Christos. - Dar cuvântul transubstanpere nu slujeşte ca 
să ne facă să pricepem acest mister (accesibil numai pentru credinţă 
şi de nepipăit pentru sofismele omeneşti), ci prin el trebuie numai să 
înlăturăm orice idee a vreunei prezenţe pur figurative, sau tipice sau 
energetice, sau orişicare alta decât cea reală." 

W. Gass a înţeles mărturisirea noastră şi a redat-o cu fidelitate, 
măcar că se apucă în urmă s-o drâmăluiască şi s-o comenteze. 
Dar între observaţiile şi notele lui sunt unele ca aceasta 
(pp. 263-269): „Dacă această explicaţie a Euharistiei are în vedere 
întruparea şi trage concluziunea că pâinea transubstanţiată este 
absolut identică cu Trupul ce s-a născut, s-a răstignit şi s-a înălţat, 
iar că vinul transubstanţiat este absolut identic cu Sângele de pe 
cruce - aceasta însemnează că mărturisirea ortodoxă se potriveşte 
aici desăvârşit cu Catechismul roman (II, 4, 22): verum Christi 
domini corpus, illud idem quod natura ex virgine m coeîis sedet ad 
dexteram patris hoc sacramento contineri. Dar nu e nevoie să 
credem că este ceva împrumutat, întrucât acea identitate a fost 
susţinută de către greci încă de foarte multă vreme." 

După cum prea bine ştii, această dumnezeiască învăţătură a 
fost mărturisită şi apărată deopotrivă, atât în Occident cât şi în 
Orient, atât în Biserica Latină, cât şi în Biserica Greacă. 

IX 

Mai deschizi câteodată, iubite frate, acea minunată carte de 
pietate creştină, de iubire şi de umilinţă, pe care ne-a lăsat-o nu 
ştiu care binecuvântat călugăr din mănăstirile Evului Mediu; mai 
citeşti uneori Urmarea lui Iisus?... Marele scriitor francez Guy de 
Maupassant, după ce tăgăduise şi brutalizase creştinismul în zeci 
de volume de literatură naturalistă, ajunsese, în zilele lui din 
urmă, să doarmă cu Urmarea lui Iisus la căpătâi!... Caută-o, iubite 
frate, şi citeşte-o şi reciteşte-o din scoarţă până în scoarţă. Iată aci 
cap. 2, din cartea a patra: 

„Plin de încredere în bunătatea ta şi în mare mila ta, mă 
apropii de tine, Doamne. Bolnav, viu către Mântuitorul meu; 
istovit de foame şi de sete, viu la izvorul vieţii; sărac, viu la 
împăratul cerului; rob, viu la stăpânul meu; făptură, viu la cel ce 
m-a făcut; deznădăjduit, viu la dulcele meu mângâietor. 

Dar ce este în mine ticălosul, ca să te facă pe tine să v i i la 
mine şi ce sunt eu ca tu să te dai mie pe tine însuţi? Cum va 
cuteza un păcătos să se arate înaintea ta şi cum vei binevoi tu să 
vi i spre acest păcătos? Cunoşti pe robul tău şi ştii că nu se află în 
el nimic bun care să merite darul acesta. Mărturisesc, deci, 
josnicia mea, spun tare bunătatea ta, binecuvântez îndurarea ta şi 
îţi aduc mulţumită, pentru dragostea ta cea nemăsurată. Căci 
pentru tine şi nu pentru meritele mele mi-ai dat să cunosc mai 
bine blândeţea ta şi să învăţ - cuprins de o şi mai mare iubire - să 
mă umilesc mai deplin, după pilda ta. 

Şi pentru că aşa este bună plăcerea ta şi pentru că aşa a fost 
porunca ta, primesc ca bucurie darul pe care binevoieşti să mi-1 
faci şi să nu fie prihana mea piedică întru aceasta! 

O, dulce şi bunule Iisuse! Câtă frică, ce mulţumită, câtă laudă 
neîncetată nu-ţi suntem noi datori, pentru că ne dai să primim 
sfânt trupul tău, cel atât mai presus decât tot ce poate să grăiască 
limba omenească! Dar cu ce gânduri îl voi primi, apropiindu-mă 
de Domnul meu, căruia nu pot să mă închin atâta cât ar trebui şi 
pe care totuşi doresc cu înfocare să-1 primesc? Ce gând mai bun şi 
mai mântuitor pot eu să am, decât să mă plec până la pământ 
înaintea ta şi să slăvesc nesfârşita-ţi bunătate pentru mine? Te 
binecuvintez, Dumnezeul meu, şi te voi lăuda în vecii vecilor. 
Mă dispreţuiesc şi mă prăbuşesc înaintea ta. în genunea întină-
crânei mele. Tu eşti Sfântul Sfinţilor şi eu sunt păcătosul 
păcătoşilor. Tu te apleci asupra mea şi eu nu sunt vrednic să-mi 
ridic ochii asupra ta. Tu v i i la mine, tu vrei să stai cu mine, tu mă 
chemi la masa ta. Tu voieşti să-mi dai să mănânc o mâncare 
cerească, pâinea îngerilor, şi care nu este alta decât tu însuţi, o! 
pâinea cea vie, care te-ai pogorât din cer şi care dăruieşti viaţă 
lumei" (Ioan 6, 48, 50, 54). 

Iată izvorul dragostei şi biruinţa milostivirii tale... Ce mântui
toare socotinţă a fost socotinţa pe care ai avut-o să ne aşezi 
Tainele tale! O, dulce şi prea plăcut ospăţ, unde te-ai dat drept 
hrană tu pe tine însuţi! Cât sunt de -vrednice de admiraţie lucrurile 
tale, Doamne; cât de mare este puterea ta, cât este de negrăit 
adevărul tău! 
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«Ai zis şi toate s-au făcut» (Psalm 148, 5) şi nimic nu s-a făcut 
decât aceea ce ai poruncit. Lucru minunat, pe care nici un om nu 
poate să-1 priceapă, dar pe care toţi trebuie să-1 crează: că tu 
Doamne, Dumnezeul meu, Dumnezeu adevărat şi om adevărat, te 
coprinzi în întregime în cea mai mică parte din speciile pâinei şi 
vinului şi că fără să te micşorezi eşti mâncat de către cel ce te 
primeşte. O, atotputernice Stăpâne al lumilor, tu care fără să aibi 
nevoie de nimeni, ai voit totuşi să te sălăşluieşti în noi, prin 
Sfintele tale Taine: păstrează nepătate sufletul meu şi trupul meu, 
ca să pot mai adesea să săvârşesc Sfintele tale Taine, cu bucuria 
unui cuget curat şi să primesc, spre vecinica mea mântuire, ceea ce 
tu ai aşezat mai întâi spre slava ta şi spre vecinica dăinuire a 
amintirii dragostei tale. 

Bucură-te, suflete al meu, şi mulţumeşte lui Dumnezeu pentru 
un dar atât de măreţ, pentru o mângâiere atât de dulce, pe care ţi-a 
lăsat-o în această vale a plângerii... Căci dragostea lui Iisus 
Christos nu slăbeşte niciodată şi niciodată ispaşa lui, pentru noi, 
nu se împuţinează. Pururea deci se cuvine să te pregăteşti pentru 
această prea sfântă săvârşire, prin premenirea duhului, şi să cugeti 
adânc asupra acestei mari taine a mântuirii. Când săvârşeşti jertfa 
cea de taină sau când stai de faţă la altar, ea trebuie să ţi se pară 
tot atât de mare, tot atât de nouă, tot atât de vrednică de iubire, ca 
şi în ziua când Iisus Christos a coborât hi sânul Prea Curatei şi s-a 
făcut om, sau în ziua când, spânzurat pe cruce, el a pătimit şi a 
murit, pentru mântuirea neamului omenesc." 

Dar în această viaţă zorită, înfierbântată şi înstrăinată de 
Christos, pe care, din nefericire, încep să o ducă chiar şi slujitorii 
altarului, în aceste zile asurzite de glasul de bacantă al unei 
literaturi diavoleşti, poate că umila carte Urmarea lui Iisus nu 
mai are căutare pentru tinerii noştri preoţi. Mai are căutare, cel 
puţin, Ceaslovul, mai are căutare Liturghierul? Câte sunt rugă
ciunile pe cari trebuie să le citeşti, dis-de-dimineaţă, ori de câte ori 
îţi propui să săvârşeşti Sfânta Liturghie? Le cunoşti bine aceste 
rugăciuni, sau eşti şi frăţia ta dintre aceia cari lasă pe cântăreţ să 
le citească? 

în rugăciunea a şaptea (a Sf. Simeon, noul teolog) citim urmă
toarele: „Vezi smerenia mea, vezi-mi osteneala câtă este şi 
păcatele toate mi le iartă, Dumnezeule al tuturor, ca eu, cu inimă 
curată, cu înfricoşat gând şi cu suflet umilit să mă împărtăşesc cu 
Tainele tale cele preacurate şi preasfinte, cu care se îndumne-
zeieşte şi se înviază tot cel ce mănâncă şi bea cu inimă curată- Că 

. t u ai zis, Stăpâne al meu: «Cela ce mănâncă trupul meu şi bea 
'B sângele meu, pentru mine petrece şi eu întru el»." 
:M. Adevărat este cu totul cuvântul Stăpânului şi Dumnezeului 
: X [ meu, că cela ce se împărtăşeşte cu darurile cele dumnezeieşti şi 
«; îndumnezeitoare nu este singur, ci cu tine Christoase al meu, cela 
m ce eşti din lumina cu trei străluciri, care luminează lumea. 

X 

învăţătura noastră despre Sf. Euharistie este atât de precumpă
nitoare şi de fundamentală, încât cine n-a meditat-o adânc şi nu s-a 
identificat cu ea nu poate să fie, în Biserica Mântuitorului -
„călăuză orbilor şi lumină celor ce sunt m întuneric, povăţuitor 
celor fără minte, dascăl celor nevârstnici..." (Romani 2, 19-20). 
Sublimă şi înfricoşată învăţătură! Eu, preotul nevrednic, merg la sf. 
jertfelnic, îndeplinesc cele de cuviinţă, citesc toate cele legiuite, şi 
cu puterea darului preoţiei (care este puterea Sf. Duh) şi cu 
credinţa mea pusilanimă (cred, Doamne! ajută necredinţei mele) 
aduc, pe Sf. Masă, integral şi aidoma, sacrificiul de pe Golgota! 

A i c i este scara văzută în vis de Iacov, scară pe care îngerii 
Domnului urcau şi coborau! A ic i ni se deschide cerul şi, încă pe 
pământ fiind, noi anticipăm sălăşluirea noastră în corturile cele 
vecinice şi bucuria petrecerii împreună cu Dumnezeu-Cuvântul. 
Dar tot aici se cască gura iadului, ca să soarbă pe preotul vânzător 
care nesocoteşte trupul lui Christos (1 Corinteni 11, 29) şi se 
poartă în jurul Sfintei Mese, fără frica lui Dumnezeu, fără credinţă 
şi fără dragoste. 

Cu cele ce am spus asupra Sfintei Euharistii, am scos în 
evidenţă dumnezeiescul miez al învăţăturii noastre ortodoxe. Aic i 
stă tot înţelesul şi toată puterea evlaviei inimilor noastre. Cine ştie, 
crede şi primeşte, cu tot freamătul convingerii, că Iisus Christos din 
ceruri este absolut identic cu Iisus Christos Euharistie - acela este 
urmaşul Sf. Ioan şi al Sf. Pavel, este stâlpul bisericii, este ico-
nomul cel înţelegător, este purtătorul cheilor cari închid şi deschid. 
Altfel, toată Sfânta Liturghie, toate rugăciunile către sfinţi, toate 
pomenirile răposaţilor şi toate serviciile corespunzătoare ajung -
pentru preotul necredincios - ritualism şi corvadă. 

Cine nu crede că Sf. Prastol este jilţul marelui Dumnezeu şi că 
Domnul Euharistie este unul şi acelaşi cu Iisus Christos din 
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ceruri, acela intră în altar ca la el în iatac, nu se închină până la 
pământ înaintea nevăzutului împărat, vorbeşte tare, râde şi (am 
văzut-o cu ochii mei!) scuipă în preajma Sfintei Mese. Cine nu 
crede că, hi Sf. Chivot şi în Sf. Potir, după consacrare, odihneşte, 
învăluit în vălurile euharistice, Cel Ce ne-a răscumpărat din 
blestem şi din moarte, acela săvârşeşte Sf. Liturghie cel mult cu 
aceeaşi preocupare şi cu aceeaşi tensiune sufletească cu care un 
cântăreţ de operă, în culise şi pe scenă, îşi interpretează perso
nagiul. Cine nu crede că, primind Sf. împărtăşanie, se face trup şi 
sânge cu Iisus Christos, primeşte arvuna nemuririi, ia loc şi parte 
lângă sfinţi şi lângă fericiţi, acela nu înţelege nimic din uniunea 
mistică cea întru Christos, acela rupe solidaritatea dintre Biserica 
de pe pământ şi cea din ceruri (dintre Biserica luptătoare şi cea 
biruitoare) şi se sminteşte de rugăciunile pentru cei răposapi-

„Cela ce mănâncă trupul meu şi bea sângele meu are viaţă 
vecinică. Şi eu îl voi învia pre el în ziua cea de apoi" (loan 6, 54). 
Nădejdea învierii trupurilor noastre este întemeiată pe credinţa în 
Trupul şi în Sângele lui Iisus Christos. Cum putem să credem şi să 
mărturisim: - .Aştept învierea morţilor şi viaţa veacului ce va să 
fie", iară să credem şi să mărturisim ca, primind pe Iisus Christos 
Euharistie, ne împreunăm cu toată persoana lui dumnezeiască şi 
omenească? Numai aşa putem să aşteptăm minunea inefabilă şi 
îndumnezeitoare a învierii trupurilor noastre, pentru că ne-am făcut 
una cu Iisus Christos. Pentru aceea trupul nostru va ieşi - transfigurat 
şi miraculos - deasupra mormântului, întocmai ca spicul Sf. Pavel, 
din sămânţa putrezită în pământ! (1 Corinteni 15,36-44). 

După cum nu există creştinism fără învierea cea din morţi, aşa 
nu există creştinism fără dumnezeiasca încredinţare că Iisus 
Christos este adevărat şi întreg - Dumnezeu şi om - în Sfânta 
împărtăşanie şi că noi, mâncând Trupul lui şi bând Sângele lui, noi 
ne îndumnezeim şi nu murim decât în arătare, căci aşteptăm - în 
bucurie sau în întristare - ziua cea supremă a Judecăţii şi 
redobândirea trupurilor noastre. 

Cine se numeşte pe sine creştin, fără să crează în înfricoşata 
taină a Sf. Potir şi în învierea cea de obşte, acela este mincinos şi 
adevărul nu este în el (1 loan 2, 4). 

Te ispiteşte, oare, gândul să-mi arăţi, în largul lumei de azi, 
valurile urlătoare ale necredinţei şi ale apostaziei? Vrei poate 
să-mi spui că actuala noastră preoţime este, conştient şi incon
ştient, molipsită de influenţe protestante? îţi voi răspunde; să cază 
păcatul "şi blestemul asupra păstorilor mincinoşi, asupra icono-

milor făţarnici, asupra falsificatorilor învăţăturii Iui Christos şi 
asupra tuturor acelor năimiţi cari duc la păşune otrăvită pe 
mieluşeii semmăriilor noastre! 

Ştiu, iubite frate în Christos, ştiu că de vreo 30-40 de ani 
încoace, vinul doctrinei creştine ortodoxe este, la noi, speculat şi 
amestecat. Ştiu că din şcolile noastre speciale se ridică, an după an, 
o preopjne convenţională, fără ştiinţă, fără eroism, o preoţime, în 
cazul cel mai bun, nici rece nici caldă şi pe care Iisus Christos va 
scuipa-o din gura mi {Apocalips 3,16). Ştiu toate acestea şi multe 
altele, pe cari Ie voi spune la vreme cu îndrăzneala Sf. Pavel. 

Dar, frăţia ta, care vrei să f i i şi te ţii ca având râvnă pentru 
Domnul şi pentru Sf Evanghelie, frăţia ta, care iubeşti studiul şi 
stai şi citeşti şi meditezi şi năzuieşti să fii „povăţuitor celor fără 
minte, dascăl celor nevârstnici" - cum de te-ai ispitit să părăseşti 
cărarea dreptei noastre mărturisiri şi să te iei după învăţătorii şi 
după agenţii unui creştinism adultérât? Dacă crezi cu adevărat, 
dacă crezi din toată inima în cuvântul Mântuitorului: - „Mergând, 
învăţaţi toate neamurile, botezându-i pre ei în numele Tatălui şi al 
Fiului şi al Sf. Duh, învăţându-i pre ei să păzească toate câte am 
poruncit vouă şi iată eu cu voi sunt în toate zilele, până la sfârşitul 
veacului" (Matei 28, 19-20), dacă crezi că a putut să dea 
asemenea poruncă şi asemenea făgăduinţe şi că, Dumnezeu fiind 
în ceruri, de-a dreapta Tatălui, îşi menţine porunca şi îşi înde
plineşte făgăduinţele, atunci pentru ce îndoielile frăţiei tale, 
pentru ce tânjirile, răzvrătirile, semirăzvrătirile şi toate dezor-
dinele conştiinţei frăţiei tale? 

XI 

De unde vine turburarea şi dezorientarea frăţiei tale?... Din 
ştirbirea credinţei ortodoxe. Eşti impresionat şi covârşit de toate 
câte se petrec în Biserica strămoşească. înconformităţile noastre 
bisericeşti te izbesc şi te scot din fire. Este un ceas greu pentru 
spectatorul creştin. Ne aflăm parcă îh aceeaşi stare în care se 
aflară ucenicii Domnului, când învăţătorul lor fu prins în Grădina 
Măslinilor, fu legat şi pornit sub escortă. Cum?... Fiul Iui David. 
Mesia cel sărbătorit de acum câteva zile, s-a lăsat să fie prins şi 
legat de slugile arhiereilor? Tot aşa stăm noi, aiuriţi şi sfărâmaţi, 
când vedem Biserica Mântuitorului (cel puţin cu ochii noştri 
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omeneşti) căzută m captivitatea multor neajunsuri, multor stări 
dureroase şi multor principi din Babilon. Cum a putut să ajungă 
Mireasa lui lisus Christos nişte zile atât de grele ca zilele de 
azi?... Şi precum odinioară, în curtea arhiereului, Petru tăgădui pe 
Dumnezeiescul învăţător, tot aşa şi azi mulţi din preoţii noştri 
tăgăduiesc pe Mireasa lui lisus Christos şi nu mai cred hi tinereţea 
ei cea neînserată. 

Dar Mântuitorul a zis: „Să nu se turbure inima voastră! Aveţi 
credinţă în Dumnezeu şi aveţi credinţă în mine" (Ioan 14, 1). 
încercările noastre hi lumea aceasta şi luptele pe cari trebuie să le 
susţinem, m pridvorul bisericii, sunt adeseori spăimântătoare. Sf. 
Pavel nu ne concepe şi nu ne vede, în trecerea noastră prin această 
viaţă, decât mereu ca nişte luptători pentru Christos, înarmaţi din 
cap până în picioare (Efeseni 6, 13-17). Nu este uşor să te oşteşti 
pentru Marele împărat şi să faci de streajă lângă Sf. Altar! 

Ce însemnează aceste ispite, cari vor să ne zguduie din buna 
noastră încredinţare preoţească? De ce atâtea scăderi, atâtea 
abateri, atâtea păcate şi atâtea sminteli, printre noi şi împrejurul 
nostru? De ce atâţia iconomi cari îşi necinstesc iconomia şi cred 
că Stăpânul doarme sau a plecat ca să nu se mai întoarcă nicio
dată? De ce s-a stricat sarea pământului? (Matei 5,13). 

Nu putem să înţelegem! Pentru că acum vedem numai ca prin 
oglindă, în ghicitură (Corinteni 13,12). Atâta numai ştim şi cetim 
în Sfânta Evanghelie: 

Asemenea este împărăţia cerurilor omului care a sămănat 
sămânţă bună în ţarina sa. Dar pe când oamenii dormeau, a venit 
vrăjmaşul lui, a sămănat neghină printre grâu şi s-a dus. Iar dacă 
a crescut paiul şi a făcut roadă, atunci se arătă şi neghina. Venind 
slugile stăpânului casei, îi ziseră: Doamne, n-ai sămănat, tu, oare, 
sămânţă bună în ţarina ta, de unde dar are neghină? El le 
răspunse: Un om vrăjmaş a făcut aceasta. Servitorii îi ziseră: 
Voieşti atunci să ne ducem şi s-o plivim? El , însă, rosti: Nu, ca nu 
cumva, plivind neghina, să nu smulgeţi o dată cu ea şi grâul. 
Lăsaţi să crească împreună şi grâul şi neghina, până la seceriş, şi 
la vremea secerişului voi zice secerătorilor: Pliviţi întâi neghina şi 
legaţi-o în snopi, ca s-o ardem; iară grâul îl strângeţi în jitniţa 
mea" (Matei 13, 24-30). 

lată de unde vin păcatele, răutăţile, făţărniciile, negustoriile, 
specula ruşinoasă, blasfemiile, cu un cuvânt: toată neghina care 
năpădeşte altarele lui lisus Christos. în ogorul cel dumnezeiesc, 
prin vrăjmăşia diavolului şi prin colaborarea libertăţii omului, 

Ialături de grâul duhovnicesc - de multe ori înăbuşindu-1 şi 
exasperându-1 - se răsfaţă buruiana infernală! Mărturisesc că 
trebuie să f i i robust în credinţă şi ucenic vigilent al Sf. PaveL ca 
să înţelegi figura hunei acesteia (1 Corinteni 7, 31), să recunoşti 
progenitura diavolească şi să te razemi în cuvântul Mântuitorului 
şi m secera îngerilor secerători. Clipa mea nu este eternitatea 
Bisericii. Toate câte văd în Biserică, şi mă dor, şi mă pun la grea 
încercare, şi mă cufundă uneori în prăpăstii de întuneric şi de jale 
- toate, toate nu pot să stea în cumpănă cu făgăduinţele şi cu 
asigurările lui lisus Christos, date sfinţilor săi ucenici, înainte şi 
după învierea sa din morţi, aşa cum nu poate să stea în cumpănă 
un fir de iarbă de pe poalele unui munte cu muntele însuşi. 

F i i înţelept şi adună-te acasă, adică la vecin icul adăpost al 
Bisericii nemuritoare, la adăpostul celor Şapte Sfinte Taine şi mai 
vârtos al Sfintei Euharistii. Dă-ţi seama că oricât de strâmtorată 

f este Biserica noastră şi oricât de grozav se Întinde vânzarea de 
Christos şi cutezanţa ucenicilor diavolului, lisus Christos este 
de-a pururi în ceruri, de-a pururi în mijlocul nostru, în noi, şi pe 
Sf. Prastol. Când cazi înaintea lui şi i te închini la Sf.-ta Liturghie 
şi urgiseşti cu foc păcatele tale şi te lepezi de ele din toată inima 
şi te simţi ca smuls din tine însuţi şi te laşi cu totul poruncii şi 
iubirii celui ce voieşte să fie una cu tine - cum poţi să te mai 

j • îndoieşti de eternitatea şi de indefectibilitatea Bisericii? lisus 
Christos este cu noi în corabie şi chiar dacă ni se pare uneori, din 
oboseală şi din păcatele noastre, că el doarme, corabia lui -
spumege şi izbească-se marea acestei lumi intre cer şi iad! - este 
fără pieire, este de-a pururi biruitoare. 

, lisus Christos este cu noi, m toate zilele, până la sfârşitul 
•; veacului Este cu noi ca Dumnezeul cel vecinie, Cuvântul Tatălui; 

este cu noi prin săîăşluirea în Biserică şi prin călăuzirea Sf. Duh; 
este cu noi, întreg, Dumnezeu şi om, în vălurile Sfintei Euharistii. 
A putut să se înşele Mântuitorul? Ne-a făgăduit el lucruri pe cari 
nu poate să le îndeplinească? Au crezut oare şi au mărturisit 
deşertăciuni Sfinţii Părinţi şi cele şapte sinoade ecumenice?... 

Stai acum şi te socoteşte: Când Mântuitorul ne încredinţează, 
despre Biserica sa, „că porţile iadului nu vor birui-o" (Matei 16, 
18) putem noi să credem că iadul a biruit-o, fără să ne lepădăm de 
Christos şi de credinţa în dumnezeirea lui? Numai un strein de 

r credinţa creştină, numai un duşman al lui Christos poate să pri
vească Biserica drept operă omenească, supusă păcatelor, înşelă-
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ciunii şi caducităţii. Un strein sau un duşman, dar nu un discipol 
al Mântuitorului! 

Pilda neghinelor, pilda năvodului, misterioasa acţiune a 
îngerului întunericului şi nu mai puţin misterioasa şi perversa 
noastră libertate omenească lămuresc şi edifică pe deplin credinţa 
noastră asupra suferinţelor şi scăderilor vremelnice ale Bisericii. 
Oricât de multă ar fî neghina, oricât de prididit şi de rărit ar fi 
grâul, ogorul rămâne dumnezeiesc, iar Sfânta Evanghelie, iată, 
ne-a prevenit şi ne-a instruit îndeajuns. 

XII 

Nu ştiu cu claritate cari sunt punctele de credinţă asupra cărora 
începi să ai durerile îndoielii. Fiindcă n-am vorbit împreună 
niciodată, ştiu numai în general că ai vădite simpatii pentru 
afirmările fostului preot Teodor Popescu şi pari a crede că 
dreptatea este de partea lui. Precis ştiu numai atâta - fiindcă 
însuţi mi-ai mărturisit-o ni scrisoarea frăţiei tale - că n-ai voit să 
primeşti osândirea traducerii lui D. Cornilescu şi ai cerut lămuriri, 
într-un chip care putea fi interpretat ca o răzvrătire împotriva 
autorităţilor bisericeşti. 

Mi-a căzut, însă, sub ochi, o altă dovadă a nedomiririlor 
dogmatice ale frăţiei tale şi de acolo am înţeles că eşti bântuit de 
acelaşi duh al rătăcirii ca şi fostul preot paroh de la Biserica Sf. 
Ştefan („Cuibu-cu-Barză"). Aşa fiind, am tot dreptul să te cred -
până la alte lămuriri - solidar cu toate abaterile şi cu toate greşelile 
pe cari le-am notat la partizanii acestei erezii. Poate că, frăţia ta, nu 
le împărtăşeşti pe toate, sau poate că nu împărtăşeşti definitiv nici 
una. Poate că eşti mai mult într-o stare sufletească de nesiguranţă 
şi de dureroasă tensiune. Atitudinea frăţiei tale, atât cât o cunosc 
din spusele altora, pare că învederează mai mult frământare şi 
confuzie, decât o francă şi pătimaşă închegare eretică. 

Eu îţi doresc frăţeşte să ajungi să te clarifici şi să pui la loc, în 
ogorul moştenirii noastre bisericeşti, vechile pietre de hotar, acolo 
unde le-au pus Sfinţii Părinţi ai Bisericii şi marii noştri dascăli. 
Dar fiindcă nu ştiu lămurit unde anume se încurcă firele dog
maticei frăţiei tale, eu voi trece în revistă principalele erori pe 
care le-au afirmat şi le afirmă separatiştii - mulţi, puţini - cari s-au 
luat după învăţătura domnilor T. Popescu şi D. Cornilescu. 

Care este prima greşală a tuturor răzvrătiţilor bisericeşti, a 
tuturor ereticilor, a tuturor inovatorilor cari au ieşit şi ies din 
Biserică? Este vechea greşală din Paradis, este şi mai vechea 
greşală a îngerului Apostat, este neascultarea din trufie! în 
Biserica Mântuitorului, învăţătura şi deciziunile dogmatice sunt în 
mâna Colegiului episcopal, adică în mâna adunării arhiereilor. 
Colegiul episcopal este vistiernicul ştiinţei bisericeşti şi paznicul 
întregei noastre vieţi întru Christos. Ştiinţa bisericească izvorăşte 
din două izvoare gemene, din Sfânta Scriptură şi din Sf.-ta 
Tradiţiune. Interpretul suprem al Sfintei Scripturi este Colegiul 
episcopal, şi tot Colegiul episcopal este păstrătorul şi garantul 
tradiţiilor sacre. 

Este inadmisibil ca un preot sau un episcop să se ridice cu o 
învăţătură - cu pretenţia de a fi întemeiată pe Sfânta Scriptură -
şi care să împungă şi să rănească tradiţia milenară, sigilată de 
conciliile ecumenice şi vie în conştiinţa episcopatului. 

Cele mai multe cazuri de rătăcire se ivesc la interpretarea 
Sfintei Scripturi. De când protestantismul a proclamat principiul că 
Sfânta Scriptură este singurul izvor din care trebuie să scoatem 
apa cea vie şi dovezile adevărurilor de credinţă, de atunci 
molipsirile în Biserica Ortodoxă s-au înmulţit şi un caz de atare 
molipsire este cazul Teodor Popescu. 

„...Pe ce temei (trebuie să crezi adevărurile credinţei)?... Pe 
temeiul celor scrise aici în Evanghelie. Nu eu, nu un episcop 
oarecare, nu un mitropolit, dar nici chiar un înger din cer n-are 
dreptul să vină aici şi să spună: să mă credeţi pe mine, căci eu ştiu 
totul. Nu. Fiecare din aceştia trebuie să zică: să nu mă credeţi pe 
mine, ci Cuvântul lui Dumnezeu. Dacă e ceva împotriva acestui 
Cuvânt al lui Dumnezeu, nu trebuie primit. Iată de ce am căutat să 
vă pun în măn&Noul Testament, pentru ca credinţa voastră să se 
întemeieze nu pe mine, ci pe Dumnezeu, pe Cuvântul Iui. De aceea 
eu mă aştept din partea fiecărui om care vine aici ca, mergând 
acasă, să deschidă Noul Testament şi să citească cu ochii lui, cu 
mintea lui, partea din Evanghelie asupra căreia s-a predicat. Şi 
dacă găseşte acolo ce s-a predicat, să primească; dacă nu, să 
întrebe" (Jisus vă cheamă! Predici rostite de T. Popescu, pag. 91). 

Acesta este, în toată nuditatea lui, principiul protestant că 
numai din Sfânta Scriptură trebuie să scoatem credinţa noastră şi 
că oricine poate să se adape singur, chiar de la izvor. Principiul 
acesta a sfărâmat în sute şi sute de bisericuţe Biserica protestantă, 
a ridicat la suprafaţă mii de capete fantastice, ignorante. 
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scrântite..., mii de oameni închipuiţi cari au dat şi dau jos tot 
ce-au spus alţii mai înainte, fiindcă, fireşte, orişicine are dreptul, 
puterea şi darul să înţeleagă şi să interpreteze Sfânta Scriptura* 

Cutezanţa unui astfel de principiu este întrecută numai de 
naivitatea lui. Cine citeşte bine afirmările lui T. Popescu, trebuie 
să se întrebe: Dar atunci ce te faci cu cei ce nu ştiu carte? Dacă tot 
adevărul creştin şi toată mântuirea sunt legate de litera Sf 
Scripturi, atunci ce fac nenorociţii cari n-au învăţat să citească? 

„Mulţumită Reformei, litera a fost pusă în locul tradiţiunei; 
litera a ajuns singurul criteriu al adevărului, litera de aci înainte fu 
unicul drum al mântuirii. Aşa încât, zice Fichte surâzând, oricine 
care nu ştie să citească, nu mai are nădejde să intre în împărăţia 
cerurilor!" (Histoire de Luther, par J .M. Audin, Introducere, 
pp. 86-87). 

Tot cuvintele lui T, Popescu ne sugerează următoarele: dacă 
credinciosul, invitat de tine să citească Noul Testament, găseşte 
acolo ce s-a predicat, tu zici „să primească", iar dacă nu găseşte 
„să întrebe". Să presupunem că întreabă; dar răspunsul tău şi 
raţionamentele tale şi toată osteneala ta nu izbutesc să-1 convingă, 
fiindcă el a înţeles altfel şi altceva. Atunci unde aţi ajuns? Aţi 
ajuns la a nouă bisericuţă. Dacă acest credincios este şi el un 
încăpăţânat, are tot dreptul - după principiul protestant că toţi pot 
să interpreteze Sfânta Scriptură - are tot dreptul să deschidă o 
nouă sală de predică, lângă aceea de la „Cuibu-cu-Barză". 

Iată ce însemnează să fii neascultător şi să te crezi mai înţelept 
decât Biserica. Socotindu-te pe tine dezlegat de orice respect faţă 
de tradiţia bisericească - tradiţie disciplinară, exegetică, dog
matică... - şi slobod - să pricepi Sfânta Scriptură cum te taie 
capul, ai proclamat desfiinţarea autorităţii bisericeşti şi ai deschis 
poarta tuturor nebunilor şi tuturor fantasmagoriilor. 

Ideea că tot ce este necesar pentru mântuirea noastră se găseşte 
depus în cartea Sf. Scripturi, creşte dintr-un strat de adâncă igno
ranţă istorică. „Numai ignoranţa a putut să confunde Biblia cu 
credinţa, ca şi cum creştinismul n-ar fi avut fiinţă cu mult înainte 
de ivirea cuvântului scris. Primii creştini avură ca învăţători pe 
apostoli sau pe ucenicii apostolilor. Adevărurile mântuirii ei le 
cunoşteau din învăţătură orală. Primii creştini ştiau Tatăl Nostru 
mai înainte ca să-1 fi scris Sf. Matei. Şi mai înainte de Sf. Matei 
se ştia formula botezului. Să ne spuneţi deschis dacă, în primele 
patru veacuri, creştinătatea avu nevoie să caute în Noul Testament 
dovezile dumnezeirii lui Iisus Christos! Munscher (un învăţat 

protestant) se rosteşte aici cu o francheţă care îi face onoare. Da, 
zice el, din toate cercetările ştiinţei, până m ziua de faţă, reiese 
dovada că protestanţii nu au istoria de partea lor, când se încăpă
ţânează să combată tradiţiunea. - Este o idee falsă, adaogă 
Thieftrunk (alt protestant), să socoteşti că Scriptura închide în 
sine doctrina creştină în întregime. - Dacă nu voieşti să primeşti 
tradiţia, urmează Ammon (iarăşi un protestant), poţi să contestezi 
nevoia botezului pruncilor şi chiar dumnezeirea Mântuitorului. 
Unde ne-a descoperit Dumnezeu că epistolele Sf. Pavel au fost 
scrise cu adevărat de acest apostol? - Fără tradrţiune, vă desfidem 
să ne dovediţi autenticitatea canonului Bibliei" (Histoire de 
Luther, Introducere, pp. 60-61). 

Dar, oare, toate aceste adevăruri nu-ţi sunt cunoscute şi prea 
cunoscute? N-ai învăţat că aproape toate scrierile Noului Testa
ment sunt ocazionale şi cu caracter întregitor, Ia predica orală care 
era adevărata temelie? Ce sunt epistolele Sf. Pavel decât 
nişte înnodări, completări şi dependinţe, la învăţăturile pe cari 
Apostolul le dăduse, prin viu grai, tesalonicenilor, corintenilor, 
filipenilor, galatenilor, lui Ţimotei etc? 

„O, Timotee! păzeşte ceea ce ţi s-a încredinţat, depărtează-te de 
vorbirile deşarte şi lumeşti şi de împotrivirile ştiinţei, mincinos 
numite astfel, de care unii, legându-şi sufletul, au călcat alături cu 
credinţa" (1 Timotei 6, 20-21). 

„Ţine-te de dreptarul învăţăturilor sănătoase, pe cari le-ai auzit 
de la mine, cu credinţa şi cu iubirea ce este în Christos Iisus" 
(2 Timotei 1,13). 

„Vă aduc aminte, fraţilor, de Evanghelia pe care v-am bine-
vestit-o, pe care aţi primit-o, întru care şi staţi, prin care şi sunteţi 
mântuiţi; vă aduc aminte cu ce cuvinte v-am propovăduit-o..." 
(1 Corinteni 15, 1-2). 

Este fapt istoric că apostolii şi ucenicii lor au răspândit şi 
întemeiat creştinismul prin propovăduire, prin cuvânt. în scrierile 
pe cari ni le-au lăsat - ocazional şi cu preocupări mai totdeauna 
speciale - ei nu ne-au dat nişte rezumate sistematice ale doctrinei 
creştine. Doctrina întreagă era în suflete, în predica învăţătorilor 
şi în pred ani a păstrată cu sfinţenie. 

Iată ce ne spune Sf. Irineu (t 202), episcopul Lionulul, în 
cartea sa Adversus Haereses (III, 4, 1-2): „Dacă Apostolii nu 
ne-ar fi lăsat scrierile lor, s-ar fi cuvenit, oare, mai puţin să ne 
ţinem de ordinea tradiţiunei, aşa cum au lăsat-o ei celor cărora 
le-au încredinţat Biserica? Această ordine este ţinută de multe 
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popoare barbare, cari, pentru că au crezut în lisus Christos, au 
mântuirea scrisă în faptele lor de către Sfântul Duh, fără hârtie şi 
fără cerneală, şi cari observă cu severitate vechea tradiţie... Şi 
aceste popoare cari cred fără de cărţi scrise, aceste popoare pe 
cari noi le numim barbare, ei bine! prin sentimentele lor, prin 
moravurile şi purtarea lor, cea după credinţă, ele sunt prea 
înţelepte, ele sunt plăcute lui Dumnezeu, ca unele ce-şi petrec 
viaţa în dreptate, în nevinovăţie şi în înţelepciune". 

Sf. Ciprian (| 258), episcopul Cartaginei, zice: „Este uşor 
pentru inimile evlavioase şi simple, să se ferească de eroare şi să 
găsească adevărul; căci îndată ce ne ducem la izvorul tradiţiunei 
dumnezeieşti, eroarea dispare" {Epistola 63). 

Acelaşi lucru îl spune Sf. Epifaniu (î 403), mitropolitul 
Salaminei, din Cipru: „Trebuie să ne ţinem şi de tradiţie, fiindcă 
nu putem să găsim totul în Scripturi. Sfinţii Apostoli au lăsat 
unele învăţături în Sfânta Scriptură, iar altele în tradiţiune, ceea ce 
Sf. Pavel adevereşte cu cuvintele: «fraţilor, vă laud că în toate vă 
aduceţi aminte de mine şi ţineţi predaniile aşa cum vi le-am dat» " 
(1 Corinteni 11, 2) (Panarion, 60, cap. 6). 

Sf. Vasilie cel Mare ne spune: „între adevărurile şi învăţăturile 
cari se păstrează în Biserică sunt unele pe cari le-am primit prin 
scris, dar sunt altele pe cari le avem din tradiţia apostolică...; şi 
unele şi altele au aceeaşi putere pentru odrâslirea cucerniciei. 
Aceasta este de netăgăduit pentru oricine care are oarecare 
cunoştinţă despre aşezăminte le Bisericii. într-adevăr, să respingi 
ca lucruri iară nici un preţ îndatinările cele nescrise, ar fi să 
vatămi greu Evanghelia* în punctele ei cele mai de seamă, ar fi să 
nu mai laşi propovăduirii decât numele (Către Amphilochiu, 
cartea despre Sf. Duh, cap. 27). 

Sf. Ioan Chrisostomul zice la fel: „...Apostolii nu ne-au lăsat 
toate în scris; ei ne-au transmis multe lucruri prin viu grai. Şi 
unele şi altele sunt deopotrivă de vrednice de credinţă. De aceea 
noi ţinem şi tradiţia cea vrednică de credinţi... Când ai tradiţia, nu 
căuta mai departe..." (Macarie, Introducere la Teologia Ortodoxă, 
traducerea franceză, p. 509). 

Cine aruncă tradiţiune a bisericească (şi nu poate s-o arunce 
decât o dată cu episcopatul care o garantează) şi pretinde că 
păstrează numai Cuvântul lui Dumnezeu, acela ciunteşte 
Evanghelia, îi taie aderenţele ei fireşti şi milenare şi mai curând 
sau mai târziu ajunge să dea peste bord - şi Sfânta Scriptură. 
într-adevăr, ce s-a întâmplat cu Sfânta Scriptură, goală de cuirasa 

5 Sf. Tradiţii? Ce-a ajuns Cuvântul lui Dumnezeu pe mâna urmaşilor 
f lui Luther şi Calvin? Când ai declarat că primeşti numai Biblia şi 
4* te lepezi de Tradiţia Bisericească, însemnează că vrei să păstrezi 
H catul al doilea, dar vrei să dai jos catul întâi! într-adevăr, cine 
$ ţi-a spus ţie, omule deşert, din veacul al 16-lea sau al 20-lea, că 
ţ această carte se numeşte Sfânta Scriptură şi că este cuvântul lui 
f Dumnezeu? Ji-& spus-o Biserica, Tradiţia Bisericească! Tăgă-

duind tradiţia, arunci scara pe care te urci în foişor, alungi şi 
necinsteşti tocmai pe martorii şi pe chezăşii dumnezeirii Sf 
Scripturi. O dată singur, faţă în faţă cu Sfânta Scriptură - neapă
rată, neconsolidată şi neinterpretată de Sf.-ta Tradiţie - te găseşti 
pe acea coastă de munte, prăvălatică şi primejdioasă, pe care, de 
patru veacuri, se rostogolesc în prăpastia necredinţei şi a 
raţionalismului mi i de pastori şi de doctori protestanţi. Citeşte 
măcar pag. 303 din Einführung în das theologische Studium de 
Paul Wernle (ed. II, 1911) şi înţelege cum târnăcoapele trufiei şi 
ale răzvrătirii, după ce au sfărâmat zidul Tradiţiunei Bisericeşti, au 
făcut praf însăşi Sfânta Scriptură, opera Duhului Sfânt, proclamată 
deocamdată, cu ipocrizie, ca singura intangibilă. Iată noua Cădere 
a îngerilor, -aşa cum ne-o arată protestantul Hoeninghaus (Histoire 
de Luther, Introd. pp. 61-62) la o dată destul de veche, adică acum 
vreo 70 de ani: 

„Luther tăgăduieşte autenticitatea Apocalipsului Sf. Ioan şi a 
epistolei către Sf. Iacob. 

Veter susţine că Pentateucul nu este scris de Moise. 
De Wette afirmă că autoritatea cărţilor împăraţilor este foarte 

îndoielnică. 
Carlstadt leapădă cărţile Samuel şi Esdra. 
Staffner tratează cartea Iudith drept un roman pios. 
Bretschneider zice ca Psalmii şi Cântarea Cântărilor nu sunt 

inspirate. 
Michaelis priveşte cartea proorocului Iona ca o fabulă 

frumuşică. 
Wegschneider pretinde că proorocia lui Daniil n-a fost scrisă de 

acest prooroc. 
Schulz şi Schulthess nu cred în Evanghelia Sf. Matei. 
Staeudlin stabileşte că Evanghelia Sf. Ioan este opera unui 

înţelept din Alexandria. 
-'X Eichhorn est încredinţat ca Evanghelia Sf Marcu şi Evanghelia 
,V . Sf. Luca au fost redijate după un vechi manuscript aramaic. 
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Geisse afinnă că nici o Evanghelie nu este de autorul după 
care se numeşte. 

Claudius voieşte ca epistolele Sf. loan să fie ale unui iudeu al 
cărui nume n-a ajuns până la noi. 

Schleiermacher atacă autenticitatea primei epistole către 
Timotei. 

Baumgarten Crusius susţine că Epistola către ebrei este a unui 
filosof din Alexandria. 

Acum numără! Şi înţelege acest strigăt sfâşietor al lui Roos: 
Atunci unde mai este Sfânta Scriptură! - se întreabă el - fiindcă 
nu există nici o silabă din Vechiul şi din Noul Testament care să 
nu fielepădată de vreun savant din Germania, şi nu în întunericul 
vreunui bârlog, ca odaia unui student, ci la lumina zilei, sub 
soarele fără de nori şi adesea sub ochii unui principe patron. 
Aşadar, de aci înainte, zice Roos, nimeni să nu mai citeze, în 
sprijinul doctrinelor sale, texte din Scriptură] Fără tradiţiune este 
cu neputinţă să dovedeşti că Vechiul şi Noul Testament cuprind 
Cuvântul lui Dumnezeu. - ,JSfânta Scriptură, zice Patrick, este şi 
ea o tradiţiune". 

Acestea sunt, după patru veacuri, rezultatele experienţei 
protestante cu falnicul principiu, Ia care poate râvneşti şi frăţia ta, 
că Sfânta Scriptură trebuie să ne fie singurul izvor de credinţă şi 
că Tradiţia Bisericească trebuie abrogată. 

Oare inovatorii noştri nu ştiu nimic din istoria protestan
tismului? Când mai cutează să vorbească de un principiu atât de 
deocheat că numai Sf Scriptură este autoritate de credinţă şi că 
oricine poate s-o înţeleagă şi s-o interpreteze - cum trebuie să-i 
socotim? Ca să nu le spunem că sunt perverşi, trebuie să le 
acordăm circumstanţele atenuante ale unei grosolane ignorante. 

Dacă ai avut vreodată asemenea ispite, vino-ţi în fire, iubite 
frate. Biserica este mai mare decât Sfânta Scriptură (înţeleg 
îndoita Biserică a Vechiului şi a Noului Testament), fiindcă Sfânta 
Scriptură a fost scrisă în Biserică. începând de la făgăduinţele 
date de Dumnezeu patriarhului Abraham şi până la poruncile date 
de Mântuitorul ucenicilor săi, toate au fost mai întâi m Biserică şi 
în Tradiţie şi pe urmă în Sfânta Scriptură. La câtă vreme după 
Abraham scrie Moise tradiţiile abrahamide? Unde era Noul 
Testament, pe când Sf. Pavel şi Sf. Petru puneau stâlpii Evan
gheliei la răsărit şi la apus de Marea Mediterană? Dă-ţi seama că 
este sau ignoranţă sau viclenie diabolică să zici că cultivi rodul şi, 
în acelaşi timp, să tai copacul de care atârnă! Sfânta Scriptură nu 

are înţeles, preţ şi autoritate decât în Biserica la umbra sfântă a 
căreia a fost scrisă. Dovadă: sfâşierea şi pulverizarea ei, în lumea 
protestantă. 

Cine îşi dă aerul interesant că e un riguros şi exclusiv cinstitor 
al Cuvântului lui Dumnezeu, trecând peste interpretările, hotarele 
şi autoritatea Sf. Tradiţii, acela este un trufaş şi un răzvrătit. 
Oricine aruncă tradiţia aruncă şi autoritatea episcopală. Căci 
episcopul este tocmai paznicul şi vistiernicul tradiţiilor sacre. Şi 
cine aruncă episcopatul, dă de-a dreptul pe câmpii anarhiei 
bisericeşti. 

în ultimă analiză, un duşman al tradiţiei este un tainic necre
dincios. Ce altceva decât necredinţa poate să tăgăduiască lucrarea 
şi vigilenţa Sf. Duh? Ce altceva decât necredinţa poate să treacă 
peste asigurările şi promisiunile Mântuitorului? Cum poate să mai 
susţină cineva că Iisus Christos este cu el „în toate zilele, până la 
sfârşitul veacului", când sacra Tradiţie Bisericească i se pare 
rugină, balast şi pod cu vechituri? Unde sunt prerogativele eternei 
tinereţe a Miresei Domnului? Dacă dăm jos Biserica, în lumea 
caducităţii şi a bătrâneţii, şi voim să-i facem amputaţii şi reparaţii, 
însemnează, implicit, că nu mai credem în dumnezeirea ei. 

Nu te amăgi, iubite frate! Cine insultă Sf. Tradiţie este un 
apostat, conştient sau inconştient, care crede că Sf. Duh doarme 
sus pe catargul corăbiei Sfinţilor Apostoli, şi că această corabie 
trebuie trasă pe şantier, pentru radicale şi „protestante" reparaţii. 

XIII 

Ştii prea bine de unde a pornit tulburarea de la Biserica Sf. Ştefan 
(„Cuibul-cu-Barză"). Teodor Popescu, săvârşind Sf. Liturghie, 
a cutezat să ciuntească apolisul. Această rugăciune de încheiere -
în zi de duminică şi când se slujeşte Liturghia Sf. Ioan Chrisostomul 
- este aşa: „Cel ce a înviat din morţi, Christos adevăratul, 
Dumnezeul nostru, pentru rugăciunile Prea Curatei Maicei Sale... 
ale celui dintre sfinţi, părintelui nostru, Ioan Gură de Aur, arhie
piscopul Constantinopolului şi cu ale sfântului... a căruia pomenire 
o săvârşim şi cu ale tuturor sfinţilor să ne miluiască şi să ne 
mântuiască pre noi ca un bun şi de oameni iubitor". Fostul preot 
dădea acestei rugăciuni această formă stranie şi personală: „Cel ce 
a înviat din morţi, Christos adevăratul, Dumnezeul nostru - el să 
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ne miluiască, el să ne mântuiascăpre noi, ca un bun şi de oameni 
iubitor ". 

Ce însemnă aceasta? Teodor Popescu nu mai voia să ceară, 
pentru sine şi pentru enoriaşii săi, rugăciunile Născătoarei de 
Dumnezeu şi ale sfinţilor. Această ciuntire a apolisului (sau 
otpustului) a început să fie observată şi comentată. De numerose 
ori, fraţii preoţi l-au interpelat pe Teodor Popescu asupra acestei 
schimbări, din proprie autoritate, introdusă în Sf. Liturghie şi i-au 
cerut lămuriri. Bune sau rele, aceste lămuriri, sprijinite de zelul şi 
de activitatea predicatorială a lui Teodor Popescu, au prelungit 
răbdarea autorităţii bisericeşti, mai bine de doi ani. Dar într-o zi 
Teodor Popescu a fost chemat la un fel de examen dogmatic şi 
duhovnicesc şi i s-a cerut să-şi clarifice situaţia. 

Toate lămuririle pe cari le dăduse până aci s-au dovedit atunci 
ca sunt paravanul unei erezii mascate. Teodor Popescu nu crede că 
trebuie să ne rugăm Născătoarei de Dumnezeu şi sfinţilor ca să 
mijlocească pentru noi, la Dumnezeu! Pururi Fecioara Măria, 
fericiţii din ceruri şi îngerii pot să se roage pentru noi - şi poate 
că se şi roagă, - dar noi nu trebuie să le cerem nici o intervenţie, 
nu trebuie să-i facem solitorii noştri, niciodată. 

Prima întrebare care se ridică înfricoşată, înaintea unui preot 
din Biserica Ortodoxă cu astfel de convingeri, este următoarea: -
Dar Sfânta noastră Liturghie, dar toate slujbele noastre bisericeşti, 
sunt pline de rugăciuni, spuse tare sau cetite în taină, către Născă
toarea de Dumnezeu, către sfinţi şi către îngeri, ca ei să solească 
şi să se roage pentru noi! Ce-ai făcut şi ce faci cu aceste 
rugăciuni? 

Răspunsul: - Le ignorez. Trec peste ele. Şi cu adevărat, în faţa 
comis iun ei de cercetare, Teodor Popescu a tăiat cu linii negre 
rugăciunile tipicale cari îi fuseseră puse înainte. Aşadar, amputarea 
apolisului era semnul unei ascunse şi grave dezorganizări dogma
tice. Acea modificare, pe care T. Popescu voia uneori s-o facă să 
treacă drept fără însemnătate, semăna cu buba de dălac. Când se 
arată întâi, ai zice că e nimica toată şi totuşi este dovada unei 
intime şi primejdioase putreziciuni! 

Să despărţim cestiunea: 1) Teodor Popescu nu voieşte să ceară 
rugăciunile şi intercesiunea Născătoarei de Dumnezeu; 2) Teodor 
Popescu nu voieşte să ceară rugăciunile şi intercesiunea sfinţilor, 
a biruitorilor mucenici şi a celorlalţi fericiţi. Să examinăm aceste 
două novisme, în realitate aceste două vechituri protestante. 

Mai întâi de toate, avem de-a face cu o răzvrătire bisericească. 
Teodor Popescu nu vrea să mai ţină seama de aşezămintele 
Bisericei, de tradiţia venerabilă şi nu mai recunoaşte autoritatea 
şefilor săi fireşti. Atât înaintea Spiritualului Consistoriu cât şi 
înaintea comisiunei Sf. Sinod, Teodor Popescu a pus părerile sale 
personale mai presus de maiestatea Bisericii şi de Mărturisirea 
Ortodoxă. Aşadar, T. Popescu este un revoluţionar şi un eretic. E l , 
Teodor Popescu, se crede mâi înţelept şi mai aproape de adevărul 
dumnezeiesc decât autorii Sfintelor Liturghii, decât toţi Părinţii 
Bisericeşti şi decât toţi imnologii cari au slăvit pe Stăpâna Cerului 
şi i-au cerut să se roage şi să solească pentru noi, la Fiul ei, la 
Domnul nostru Iisus Christos. 

Aceasta este o urmare firească a principiului protestant, dis
cutat mai sus: Nu credem şi nu primim decât atâta cât este scris 
în „Sfânta Scriptură". Teodor Popescu şi-a formulat principiul 
cu oarecare discreţiune, dar i-a tras concluziile cu fermitate. 
„Protestant sein heisst... ales, was die Menschen um uns herum für 
recht finden und mas unser eigenes Denken gut heisst, zurüc
kstellen hinter dem Evangelium Jesu" (Einführung in das theolo
gische Studium, de Paul Wernle, p. 303). Cum scrie.în Noul 
Testament] Fără comentariile Sfinţilor Părinţi şi fără precizările 
sinoadelor ecumenice! Tradiţiunea milenară nu mai are nici o 
valoare şi autoritatea episcopatului şi a sinoadelor e rasă din 
temelie. Situaţia e foarte limpede. Aceasta este atitudinea lui 
Luther, a Iui Calvin şi a întregei familii protestante. 

în asemenea condiţii, orice discuţiune este inutilă. Şi dacă 
discuţiune s-a făcut şi se mai face, este din cauza înfricoşatei 
ignorante teologice care stăpâneşte în Biserica noastră româ
nească, în fond, la ce se reduce toată pricina? La o ceartă între 
ortodoxism şi protestantism. Teodor Popescu, cu aerul că ne 
aduce o direcţie superioară şi că îmbunătăţeşte moravurile biseri
ceşti, este un adept al Reformei, un agent al protestantismului, 
înţelegi, prin urmare, că nu mai este vorba de un frate al nostru, 
Care - cu aceeaşi convingeri dogmatice ca şi noi - rămâne în 
Biserică şi se luptă pentru zile mai bune şi pentru reînsufleţirea 
credinţei ortodoxe, ci este vorba de un apostat, care face propa
gandă în folosul unei confesiuni străine. Teodor Popescu vrea să 
ne convingă şi să ne impună principiul protestant că numai Sfânta 
Scriptură este normativă pentru credinţa în Christos şi că tot ce-au 
spus Sfinţii Părinţi, sinoadele şi Biserica milenară sunt depozite de 
cari trebuie să ne scuturăm. 
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Dar poate că se vor găsi şi unii cari să zică; Foarte bine! 
Lucrurile sunt puse la punct. Tocmai asta voim şi noi: Să discutăm 
dacă nu este mai bine să ne reformam şi să începem o nouă viaţă 
bisericească! 

Cu cei ce ne-ar vorbi aşa n-ar mai fi nici un echivoc şi nici o 
bătaie de cap. Discuţiunea ar fi pe un teren cinstit şi fiecare ar şti 
bine în ce parte sunt adversarii şi în ce parte sunt prietenii. Dar 
încurcătura şi perversitatea situaţiei este să discuţi cu nişte 
oameni cari se prefac că luptă pentru binele şi cinstea Bisericii 
Ortodoxe, când în realitate, cu sufletul, cu simpatiile şi cu 
teologia lor, ei au trecut de multă vreme în Biserica Protestantă! 

Este bine înţeles că dacă merg mai departe cu expunerea şi cu 
dovezile mele, nu este pentru cei ce se mărturisesc pe faţă 
protestant ci pentru ortodocşii noştri căldicei şi pentru „oile cele 
pierdute ale casei lui Israel". T. Popescu a ieşit din Biserica 
noastră, dar din nefericire cei câţiva ani de ambiguitate pe cari i-a 
petrecut între noi au căşunat în multe suflete (uneori pioase şi 
entuziaste) o păgubitoare mvălmăşală. 

Biserica Creştină Ortodoxă mărturiseşte în Simbolul Credinţei 
despre Mântuitorul: „Carele pentru noi oamenii şi pentru a noastră 
mântuire s-a pogorât din ceruri şi s-a întrupat de la Duhul Sfânt şi 
din Măria Fecioara şi s-a făcut om". - Ce învaţă acest articol al 
credinţei? Cartea noastră simbolică Mărturisirea Ortodoxă -
normativă şi obligatorie pentru toată suflarea pravoslavnică -
răspunde şi noi repetăm cu ea: învaţă patru lucruri. întâi că, 
pentru mântuirea noastră, Fiul lui Dumnezeu s-a pogorât din 
ceruri, după făgăduinţa sa, în pântecele Prea Curatei Fecioarei 
Măria, după cum el despre sine însuşi zice: Nimeni nu s-a suit în 
cer fără numai cel ce s-a pogorât din cer. Fiul Omului (Ioan 3,13). 
Deci s-a pogorât din cer fără schimbarea locului, deoarece ca 
Dumnezeu se află pretutindeni şi toate le umple, ci pentru că aşa 
a plăcut mărirei sale, să se smerească pe sine, luând omenirea. 

- Al doilea, acest articol învaţă că Domnul nostru Iisus 
Christos a hiat omenirea adevărată, iar nu părută sau închipuită. Şi 
trupul lui s-a urzit în pântecele Prea Fericitei Fecioare atunci când 
aceasta a răspuns către Arhanghel şi a zis: „Iată roaba Domnului, 
fie mie dupre cuvântul tău" (Luca 1, 38). Atunci numaidecât s-a 
făcut om desăvârşit cu toate părţile sale şi cu suflet cuvântător, 
unite cu Dumnezeirea. Şi în una şi aceeaşi faţă era el Dumnezeu 
adevărat şt om adevărat.... - Al treilea, acest articol învaţă că 
întruparea lui Christos s-a făcut prin împreună lucrarea Sfântului 
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Duh. De aceea, precum Fecioara era fecioară înainte de zămislire 
(Isaia 7,14), aşa a rămas fecioară în zămislire şi după zămislire şi 
chiar la naştere; fiindcă cel ce s-a născut dintr-însa a păstrat 
nevătămată pecetea fecioriei sale. De aceea şi după naştere ea 
este fecioară în veacuri nesfârşite. - Al patrulea, acest articol mai 
învaţă (despre Prea Curata Fecioară, Născătoare de Dumnezeu, 
Măria), fiindcă ea s-a învrednicit a îndeplini o aşa de mare taină, 
topi dreptcredincioşii sunt datori să o slăvească dupre cuviinţă şi 
să o cinstească aşa ca pre Maica Domnului nostru lisus Christos 
sau mai bine zicând ca pe Născătoarea de Dumnezeu. Pentru 
aceasta, Biserica i-a făcut o cântare, alcătuită din cuvintele 
Arhanghelului şi ale Sfintei Elisabeta, mai adăogind ea câteva, în 
felul acest: „Născătoare de Dumnezeu Fecioară, bucură-te cea 
plină de dar, Mărie, Domnul este cu tine. Binecuvântată eşti tu 
între femei şi binecuvântat este rodul pântecelui tău, că ai născut 
pre Mântuitorul sufletelor noastre" (Mărturisirea Ortodoxă. 
întrebările 37, 38, 39 şi 40). 

Ce învăţătură se află m această cântare? „- în această cântare se 
află aducerea aminte de întruparea Fiului lui Dumnezeu şi de 
binefacerile ce el le-a adus printr-însa. Pe lângă aceasta, în ea ni se 
dă şi învăţătura că anume Cuvântul lui Dumnezeu, cel fără de 
început, pogorându-se din cer n-a adus trup cu sine, ci 1-a luat în 
pântecele Prea Sfintei Fecioare, din prea curatele ei sângiuri, prin 
împreună lucrarea Sfântului Duh, şi s-a născut dintr-însa, ca din 
adevărata lui mumă... Tot această cântare ne învaţă să numim pe 
Sfânta Fecioară: Născătoare de Dumnezeu, dupre omenire, şi că 
Christos cel ce s-a născut dintr-însa este Dumnezeu desăvârşit şi 
om desăvârşit. Această cântare numind pe Fecioara cu numele de 
cea plină de dar învaţă că ea este părtaşa harului dumnezeiesc mai 
mult decât orice altă făptură, fiindcă este Maica lui Dumnezeu. 
Pentru aceasta, Biserica o înalţă mai presus de Heruvimi şi de 
Serafimi. Ea este acum mai întâi decât toate cetele îngereşti, stând 
de-a dreapta Fiului său, în toată cinstea şi mărirea, dupre cum zice 
Psalmistul: Stătut-a împărăteasa de-a dreapta ta, în vestmânt aurit 
îmbrăcată, prea înfrumuseţată (Ps. 45,10). Această cântare fiecare 
creştin ortodox trebuie s-o rostească cu evlavie, cerând mijlocirea 
Fecioarei, că mult poate rugăciunea Maicii spre îmblânzirea Fiului. 
Şi cine voieşte să fie cu evlavie către dânsa să citească imnul 
Acatist şi Paraclisele şi celelalte cântări ale Bisericii, făcute spre 
lauda ei" (Mărturisirea Ortodoxă. întrebarea 42). 
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Citind această pagină de mărturisire, atât de simplă, atât de 
peremptorie, şi aducându-ţi aminte că autorul ei fu feciorul 
de domn român, Petru Movilă, mitropolitul Kievului, şi că 
Mărturisirea întreagă fu citită şi cercetată la sinodul de la Iaşi, în 
zilele domnului Vasile Lupu (1642), e cu neputinţă să nu te 
biruiască reveria şi stihul dătător de nostalgie: 

Dc-aşa vremi se-nvredniciră cronicarii şi rapsozii!... 

Aceasta este credinţa Bisericii noastre! Aceasta este mana 
duhovnicească cu care s-a hrănit neamul nostru, în veacurile 
zbuciumatei sale epopei! Pe Născătoarea de Dumnezeu cu 
Dumnezeiescul Prunc la sân au zugrăvit-o de-a pururi iconarii 
noştri, au învăluit-o în nouri de tămâie şi de rugăciune preoţii 
noştri, au privit-o în catapeteasmă părinţii noştri, au ţinut-o sub 
căpătâi mamele noastre, au iubit-o şi au sărutat-o copiii noştri, a 
implorat-o şi a preamărit-o neam de neamul nostru! Aşa ne-au 
dat-o apostolii străvechi, cari ne-au venit de peste Dunăre şi din 
Bizanţ. Aşa ne-a învăţat Biserica dreptmăritoare a Răsăritului. 
Aşa s-a închegat psihologia noastră şi evlavia noastră. Pururea 
Fecioară Măria este Născătoare de Dumnezeu, stă de-a dreapta 
Fiului în ceruri şi se roagă pentru noi păcătoşii, cei ce aici pe 
pământ îi aducem smerită rugăciune şi-i sărutăm genunchii! 

O, este o lume întreagă a in im ei şi a dragostei creştine orto
doxe, este o împărăţie mistică, împărăţii ă de Născătoarea de 
Dumnezeu, in care nu pot intra decât aleşii Măriei, adică acei ce 
s-au robit sublimei taine a pururi fecioriei ei! Numai unii ca 
aceştia vor înţelege imnul Sf. Cir i l şi al Bisericii Universale, la 
conciliul III din Efes (431); numai ei vor sorbi roua lui cerească: 

„Bucură-te Mărie, Maica hli Dumnezeu, comoară vrednică de 
închinăciune a întregei lumi, candelă ce nu se stinge în veci, 
cunună strălucitoare a virginităţii, Biserică nezdrobită, Maică şi 
Fecioară, fiindcă Cel Născut din tine se numeşte, în Sfintele 
Evanghelii, Cel Prea Slăvit, care vine întru numele Domnului! 
Bucură-te, tu care în sânul tău feciorelnic ai purtat pe cel 
Necoprins! Tu prin care Sfintei Treimi i se aduce cinste şi închi
năciune; tu prin care s-a înălţat, în toată lumea, de mare preţ 
Crucea Mântuitorului! Bucură-te, tu prin care cerul tresaltă, 
îngerii şi arhanghelii sunt în mare veselie, duhurile iadului au fost 
puse pe fugă! tu prin care Fiul lui Dumnezeu Unul Născut -le-a 
răsărit ca lumina celor ce tânjau în întuneric!" 
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X I V 

ţ, învederat lucru că între noi şi lumea protestantă, cu principiile 
ii ei şi cu teologia ei, este o prăpastie. Aşa simţim noi, aşa simt şi 
•t protestanţii In cartea pe care am pomenit-o (Das Wesen des 

Christentums, pp. 146-147), Adolf Harnack vorbind despre 
Biserica şi despre doctrina noastră, scrie următoarele: 

„...reprezintarea mântuirii ca îndumnezeirea fir i i muritoare 
este subcreştină (unterchristlich).., întreaga învăţătură este 
inadmisibilă fiindcă nu se împacă mai deloc cu Ii sus Christos al 
Evangheliei şi formulele ei nu se potrivesc cu el... această 
învăţătură, care nu se leagă cu adevăratul Christos decât prin fire 
nesigure, trece pe alăturea de Christos... Ea nu cuprinde icoana lui 
vie, dar ne cere s-o recunoaştem în nişte pretinse premise, turnate 
în formule teoretice... Chiar dacă formula christologică ar fi cea 
teologic nimerită - cât de mult s-a depărtat de Evanghelie această 
Biserică, atunci când susţine că nu putem să ne apropiem în nici 
un fel de Iisus Christos, ba încă: păcătuim faţă cu el şi suntem 
aruncaţi, dacă mai înainte de orice nu recunoaştem că el este o 
singură persoană cu două naturi şi cu două voinţe, una dumne
zeiască şi una omenească...". 

A i c i stă tot procesul între noi şi protestanţi A i c i se cască 
prăpastia care ne desparte. 

Protestanţii de astăzi declară că Iisus Christos este un simplu 
om, fiul dulgherului Iosif din Nazaret. - Noi credem şi mărturisim 
că Iisus Christos este Fiul lui Dumnezeu, a doua persoană din 
Sfânta Treime, Cuvântul care s-a făcut trup (loan 1, 14). 

Protestanţii, când aud mărturisirea noastră, rămân uimiţi şi 
supăraţi şi repetă cu gloatele din Nazaret: „Au nu este acesta 
teslarui, fiul Măriei, şi fratele lui Iacob şi al lui Iosie şi al lui Iuda 
şi al lui Simon? Şi nu sunt, oare, surorile lui aici la noi?" (Marcu 
6, 3). - Noi credem şi mărturisim că mai înainte de Moise, de 
Lege, de Israel şi de lumea întreagă, văzută şi nevăzută, - era 
Cuvântul şi Cuvântul era la Dumnezeu şi Dumnezeu era Cuvântul 
(loan 1, 1). 

Protestanţii îl văd pe Iisus Christos născându-se la fel cu noi, 
dintr-un bărbat şi dintr-o femeie. - Noi credem şi mărturisim că 
naşterea lui Iisus Christos este o minune inexpugnabilă. El , Fiul lui 
Dumnezeu, Logosul cel vecinie, binevoieşte să se pogoare şi să se 
întrupeze de la Duhul Sfânt şi din Măria Fecioara şi să se facă om. 
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Protestanţii nu văd în Măria decât pe mama unui om de geniu, 
soţia lui Iosif teslarul şi mama altor copii, băieţi şi fete. Noi 
vedem în Măria pe cea mai curată, cea mai nevinovată şi cea mai 
frumoasă fecioară din Israel, zămislind şi născând pe lisus 
Christos, în eternă feciorie, prin insondabilă minune dumne
zeiască. Iar fraţii despre cari se pomeneşte în Evanghelie sunt 
copiii trupeşti ai bătrânului Iosif, dmtr-o adevărată căsătorie 
anterioară. De data aceasta şi prin iconomie dumnezeiască, Iosif 
era un simplu epitrop al Măriei şi garantul cinstei ei. 

Protestanţii concep pe lisus Christos ca pe un simplu rabin 
evreu, reformator religios şi idealist erou, care a fost osândit şi 
executat de autoritatea romană. - Noi adorăm în lisus Christos 
pe Mielul lui Dumnezeu, care ridică păcatele hunei (Ioan 1, 29). 
Noi preamărim pe Dumnezeu-omul care ne răscumpără pe cruce 
din blestemul strămoşesc (Coloseni 2,13-14; Efeseni 2,14-15) şi 
din fii i mâniei ne face moştenitori ai împărăţiei cerurilor (Efeseni 
2, 3; Romani 8, 17). 

Protestanţii înlătură sau explică cu sofisme lamentabile 
minunile prin cari Mântuitorul întăreşte învăţătura sa. - Noi 
primim în genunchi şi credem întocmai învierea fiului văduvei 
din Nain şi învierea Iui Lazăr. 

Protestanţii au inventat numeroase şi ingenioase ipoteze cu 
cari să pună soarele sub obroc, adică învierea lui lisus Christos din 
morţi. - Noi credem şi mărturisim cu simplitate că lisus Christos 
a înviat a treia zi şi s-a ridicat din mormânt, cu puterea lui cea 
dumnezeiască, fără să mişte piatra mormântului şi fără să sfărâme 
sigiliul pus de Pilat (Matei 28, 2, 6), aşa precum la naştere, s-a 
născut din St. Fecioară, fără să strice sigiliul virginităţii ei. 

Protestanţii nu pot să răspundă unde este astăzi trupul 
Mântuitorului. - Noi credem, fericiţi, că lisus Christos cu trupul 
lui preamărit este în ceruri, de-a dreapta Tatălui, şi cu acelaşi trup 
şi în acelaşi timp este el în Sfarita Euharistie. 

Protestanţii nu au nici o evlavie către Născătoarea de Dumnezeu, 
fiindcă cel născut din ea, după ei, nu este Dumnezeu. După 
protestanţi, lisus Christos n-a fost Dumnezeu înainte de a se naşte 
şi cu atât mai puţin după ce s-a născut. Cum o să se închine ei 
Măriei, când rodul pântecelui ei nu este pentru ei, ca pentru noi., 
creatorul şi creatura, într-o singură persoană dumnezeiască-ome-
neascâ? 

Noi credem şi mărturisim că Dumnezeu a cercetat pe Israel, 
poporul său (Luca 1, 68); a trimis la plinirea vremei (Efeseni 1,10; 
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Galateni 4, 4) pe Izbăvitorul cel făgăduit (Geneza 3, 15), pe Mesia 
cel întrevăzut de prooroci (Psalm 132, 11). Acest trimis este 
însuşi Fiul lui Dumnezeu, a doua persoană din Sf. Treime. El s-a 
unit cu firea noastră omenească în sânul celei mai frumoase 
făpturi de pe pământ, în sânul Măriei, strănepoata lui David, 
regele lui Israel. Din clipa concepţhinei, dumnezeirea şi omenirea 
s-au unit indisolubil într-o singură persoană dumnezeiască-
omenească, în Dumnezeu-omul lisus Christos. Şi aşa, Dumnezeu 
şi om, lisus Christos s-a născut, a crescut, a petrecut între noi, a 
chemat pe cei doisprezece ucenici, le-a predat Evanghelia şi a 
săvârşit taina răscumpărării neamului omenesc - a sfărâmat 
lucrarea diavolului (1 Ioan 3, 8) - pătimind pentru noi, gustând 
moartea, înviind a treia zi din morţi şi aşezând statornic, între 
pământ şi cer, scara lui Iacov, adică Biserica creştină. Ca un 
Dumnezeu atotputernic, infinit în iubire şi în mijloace, el este, în 
acelaşi timp, de-a dreapta Tatălui şi în Sf. Euharistie. Şi noi toţi 
câţi credem şi mărturisim aşa, cari îl adorăm şi îl primim - cu 
sufletul şi cu gura - suntem trupul lui mistic, crescând de pe 
pământ ca Biserică Luptătoare şi culminând în ceruri ca Biserică 
Triumfătoare. 

în sânul Prea Fericitei şi întru totul adorabilei Marii, el era 
Dumnezeu şi om! Iată pentru ce Biserica, printre sutele de impro
vizări pasionate şi printre sutele ei de cântece culese din grădinile 
Raiului, spune Măriei unele ca acestea: „Ceea ce eşti sălaş 
desfătat Cuvântului, bucură-te, Prea Curată, vasul care ai scos 
mărgăritarul cel dumnezeiesc; bucură-te, împăcarea cea către 
Dumnezeu, cu totul minunată, a tuturor celor ce pururea te fericesc 
pe tine, Născătoare de Dumnezeu!" 

încă o dată, protestanţii când leapădă cultul Măriei, dau pe faţă, 
indirect, o convingere pe care uneori se sfiesc s-o spună neted. Ei 
nu cred în preexistenta dumnezeiască a lui lisus Christos! Pentru 
ei Christos nu este Cuvântul care s-a făcut trup! Dacă ei ar crede 
că Dumnezeu-Cuvântul s-a pogorât cu adevărat în sânul Măriei, ei 
s-ar închina negreşit Sfintei Fecioare şi ar numi-o, ca şi noi, 
Născătoare de Dumnezeu. 

Ce legătură poate să mai fie între ei şi noi şi cum putem noi să 
primim lecţiile ucenicilor lor deghizaţi, când vin şi ne spun că nu 
trebuie să mai cerem rugăciunile Născătoarei de Dumnezeu? 

Cine crede că lisus Christos este Dumnezeu adevărat din 
Dumnezeu adevărat, Fiul Tatălui, prin carele toate s-au făcut, 
pogorât din ceruri şi întrupat de la Duhul Sfânt şi din Măria 
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Fecioara, acela va iubi, va slăvi şi se va închina, până la pământ, 
tronului de crini şi de trandafiri, în care Atotputernicul a binevoit 
să se odihnească - pentru dragostea şi pentru mântuirea noastră -
nouă luni de zile! Căci cine crede şi primeşte preexistenta din 
veci şi dumnezeirea Fiului, acela înţelege şi cu inima şi cu mintea 
că Iisus Christos nu putea să se nască decât dintr-o fecioară şi că 
născându-se din ea trebuia să lase sânul fio ar ei omeneşti 
nedesfăcut şi virginal. 

Dar aici pretestanţii ridică tonul şi vociferează iritaţi: - Toate 
acestea sunt construcţii teologice pe cari le-aţi ridicat în decursul 
vremilor! Pe umerii omului istoric Iisus Christos aţi zidit o 
dogmatică fantastică! Aţi interpretat, aţi dogmatizat, aţi ierarhizat 
cerul şi pământul, aţi pus pretutindeni strejile şi pecetile voastre! 

Răspundem: Foarte adevărat! Iisus Christos ne-a dat puterea 
aceasta: „Oricâte veţi lega pre pământ vor fi legate şi în cer şi 
oricâte veţi dezlega pre pământ vor f i dezlegate şi în cer" (Matei 
18, 18). Suntem urmaşii Apostolilor, suntem preoţi şi avem de la 
Domnul puterea aceasta. Voi aţi lepădat preoţia şi nu mai aveţi nici 
o putere. Noi credem şi proclamăm existenţa din veci a Fiului lui 
Dumnezeu, eterna feciorie a Măriei, cele două naturi ale lui Iisus 
Christos, într-o singură persoană, şi toate celelalte articole de 
credinţă, fiindcă credem riguros în cuvintele şi în făgăduinţele 
Mântuitorului. 

Mântuitorul ne-a făgăduit că ne trimite pe Duhul Sfânt şi ni 1-a 
trimis într-adevăr. Cel mai subtil doctor protestant nu va putea să 
escamoteze pogorârea Duhului Sfânt, narată în cap. 2 din Faptele 
Apostolilor, şi indestructibil coroborată în cap. 14 din 1 Corinteni. 
Ce ne-a spus Mântuitorul despre Duhul Sfânt? 

„Mângâietorul Duhul cel Sfânt, pe care-1 va trimite Tatăl întru 
numele meu, acela vă va învăţa pe voi toate..." (Ioan 14, 26). 
,Jncă multe am a zice vouă, ci nu puteţi a le purta acum. Iar când 
va veni acela, Duhul Adevărului, vă va învăţa pre voi tot 
adevărul..." (Ioan 16, 12-13). 

Ce fac protestanţii cu Duhul Sfânt şi cu reala lui pogorâre 
asupra Sfinţilor Apostoli? Ce fac ei cu acest cuvânt al Mântui
torului? încă multe am a zice vouă, ci nu puteţi a le purta acum? 
Mântuitorul, la Cina cea de Taină, avea încă multe lucruri de 
spus ucenicilor, pe cari, însă, în ora aceea, ei n-ar fi putut să le 
poarte, adică să le înţeleagă. Ce s-au tăcut toate acele învăţături 
grele de purtat, pe cari, în trei ani de petrecere laolaltă cu ucenicii, 
Mântuitorul nu socotise potrivit să le împărtăşească? Ne-o spune 

1 însuşi Mântuitorul: „ Când va veni acela, Duhul Adevărului vă va 
I învăţa pe voi tot adevărul". (Cum autem venerit iile Spiritus 
1 veritatis docebit vos omnem veritatem.) Cu alte cuvinte, Duhul 
i Adevărului, pe care Mântuitorul 1-a trimis ca să rămână cu 
î ucenicii în veac (Ioan 14,16), acela i-a învăţat pe ei şi pe urmaşii 
î lor toate aceste taine de cari se smintesc astăzi protestanţii! 
I De unde interpretările Sfinţilor Părinţi? De unde definiţiile 
I conciliilor ecumenice? De unde toată dogmatica noastră, cu 
I Simbolul Credinţei la temelie? Din insuflarea şi din iconomia Sf. 
ţ Duh! Din riguroasa îndeplinire a făgăduinţelor Mântuitorului! Din 
% cuvântul lui indestructibil: „Iată eu cu voi sunt în toate zilele, 
I până la sfârşitul veacului". 
I Au, oare, dreptul protestanţii, cari, în taină, nu mai cred nici în 
I Tatăl, nici în Fiul, nici în Duhul Sfânt, să ne reproşeze dogmatica 

noastră, cea insuflată de Duhul Sfânt? Pot ei să ne facă proces că 
am păstrat şi păstram fără scădere comoara credinţei în Dumnezeu, 
Sfântul Duh, Mângâietorul, care este călăuzitorul nostru în vecii 
vecilor, care este lumina sinoadelor noastre şi candela altarelor 
noastre? Să ne spună ce înţeles a avut făgăduinţa Mântuitorului şi 
pentru ce s-a pogorât Duhul Sfânt? Cari sunt învăţăturile pe cari 
trebuia să ni 1-e descopere şi pe cari, în ceasul Cinei celei de Taină, 

^ ucenicii n-ar fi putut să le poarte? 
i Se înţelege! Când Dumnezeiescul Stăpân era între noi, neavând 
I unde să-şi plece capul, îmbrăcat în haine aspre şi umile, fiindcă, 
| iată, cei ce poartă haine moi sunt în palatele regale (Matei 11, 8), 
I atunci misterul divinei lui filiaţiuni era acoperit şi impenetrabil. 

Atunci Mântuitorul lumei era proletarul din Nazaret, rabinul 
\ dulgher, ale cărui rude le ştiau toţi nazarinenii. Şi iarăşi se 

înţelege că, în copilăria lui Iisus, răpitoarea Mărie, când ieşea din 
casa lui Iosif, cu amfora pe umăr, ca să ia apă de la fântâna, zisă 
astăzi „Fântâna Măriei", ea era, pentru lumea grosolană şi nedu
hovnicească, soţia lui Iosif. 

Taina dumnezeirii lui Iisus Christos a crescut şi a cucerit 
conştiinţa oamenilor treptat-treptat, sub inspiraţia şi dictatele 
Duhului Sfânt. Mântuitorul este nepriceput de ai săi - exceptând pe 

| Iosif şi pe Măria - până la răstignirea sa şi nepriceput este mai ales 
| în răstignirea sa. De-abia după învierea Iui din morţi se ridică vălul 
1 de pe ochii şi de pe cugetul ucenicilor. De la pogorârea Sf. Duh 
•î încoace a început omenirea să descifreze misterul yenirei lui Iisus 
*• Christos în lume, misterul întrupării, al patimei şi al învierii lui, de-a 
§ pururi sub conducerea Dumnezeiescului Pedagog, Duhul Sfânt. 
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Protestanţii pot să rămână încremeniţi înaintea siguranţei 
noastre şi a cultului cu care îmbrăţişăm genunchii Născătoarei de 
Dumnezeu. Cu toată meticuloasa lor ştiinţă biblică şi cu toate 
aerele lor de superioritate, ei sunt exact în situaţia vecinilor şi a 
cumetrelor din Nazaret: - Nu ştim noi cine este lisus şi nu 
cunoaştem noi pe Măria, muma lui?!... 

Ei nu! Ceea ce contimporanii n-au ştiut şi azi nu mai ştiu 
protestanţii, ştim noi, ucenicii credincioşi ai Duhului Sfânt. Protes
tanţii au lepădat preoţia, au tăgăduit Sfânta Euharistie, au pus lacăt 
celor Şapte Taine, au hulit pe Mângâietorul şi, ca odinioară Cain, au 
fugit din faţa lui (Geneza 4,16). Şi tocmai ei vin şi ne spun: Nu mai 
cereţi rugăciunile şi intercesiunea Măriei! Ei , cari au ieşit din lumina 
şi din comunitatea Sfântului Duh, ei să ne vorbească despre lucruri 
pe cari numai Sf. Duh le ştie şi le descoperă! 

X V 

Iubite frate, marele Blaise Pascal exclamă undeva în ale sale 
Cugetări: „Cât sunt de urâte aceste nerozii: să nu crezi în 
Euharistie şi celelalte!... Dacă Evanghelia este adevărată, dacă 
lisus Christos este Dumnezeu, ce greutate este aici?..." Blaise 
Pascal cugeta la protestanţii din vremea lui, pentru cari Sf. 
Evanghelie mai era încă adevărul şi Mântuitorul Dumnezeu. Exact 
acelaşi lucru trebuie spus despre cei ce nu vor să ceară rugăciunile 
Sf. Fecioare şi totuşi pretind că primesc în totul dumnezeirea lui 
lisus Christos. Ce nerozie! O dată ce crezi că Mântuitorul este 
Dumnezeu şi, ca Dumnezeu, s-a sălăşluit în pântecele Măriei, cum 
vei putea să treci pe lângă acest sanctuar fără să i te pleci, fără să-i 
închini florile smereniei şi ale rugăciunei laie! 

Biserica noastră Ortodoxă, ca să privească şi să cinstească 
subjugâtoarea taină a naşterii Mântuitorului lumii, din Fecioară, 
a urcat trepte de suavă şi îmbătătoare poezie. Dar oricât de 
luxuriantă ar fi închipuirea imnologilor, oricât de strălucitoare de 
flori şi de icoane ar fi grădina unde cultivăm laudele Prea Curatei; 
ce închipuire, ce laude şi ce închinăciuni vor putea covârşi 
vreodată dragostea şi recunoştinţa noastră faţă de Maica şi de 
Mireasa Dumnezeiescului împărat! Când oare va conteni Biserica 
dreptcredincioasă să slăvească şi să cânte pe Născătoarea de 
Dumnezeu? 

Bucură-te, chemarea hai Adam celui căzut! 
Bucură-te, izbăvirea lacrămilor Evei! 
Bucură-te, înălţime, întru care cu anevoie se suie gândurile 

omeneşti! 
Bucură-te, adâncime, care nu te poţi lesne vedea, nici cu ochii 

îngereşti! 
Bucură-te că eşti scaun împăratului! 
Bucură-te că porţi pe Acela ce poartă toate! 
Bucură-te, steaua, care arată Soarele! 
Bucură-te, pântecele dumnezeieştei întrupări! 
Bucură-te, prin care se înnoieşte făptura! 
Bucură-te, prin care prunc se face Făcătorul! 
Bucură-te, Mireasă, pururea Fecioară! 
Ce vom zice în faţa acestor biruitoare valuri de poezie şi de 

evlavie către Născătoarea de Dumnezeu? Ce vom zice altceva 
decât că privim aievea splendida şi minunata îndeplinire a viziunei 
care o are însăşi Prea Curata: „Măreşte sufletul meu pre Domnul şi 
s-a bucurat duhul meu de Dumnezeu, Mântuitorul meu, căci a 
căutat spre smerenia roabei sale. Că iată de acum mă vor ferici 
toate neamurile!" (Luca 1, 46-48). Un străin de creştinism, chiar, 
dacă ar sta şi s-ar gândi, ar trebui să plece fruntea. Fecioara din 
Nazaret a văzut ca mtr-o oglindă tot viitorul Bisericei creştine! 

Dogmatica noastră (Macarie, traducerea franceză, voi. II, pag. 
131) la „aplicarea morală a dogmei despre misterul întrupării", 
declară: Dogma aceasta „ne învaţă şi ne îndeamnă să preamărim 
din toate puterile firii noastre pe Prea Sfânta, Prea Curata, Prea 
Binecuvântata, slăvită stăpâna noastră, de Dumnezeu Născătoarea 
şi pururea Fecioară Măria, care a fost socotită vrednică să 
slujească în marea taină a întrupării lui Dumnezeu-Cuvântul şi 
s-a făcut astfel ca autoarea mântuirii noastre: „Comme l'auteur de 
notre salut". 

Protestanţi, ca pe timpul lui Pascal, cari să lepede Sf. 
Euharistie şi totuşi să creadă în dumnezeirea Mântuitorului, poate 
mai sunt şi azi, dar eu nu i-am văzut. Protestanţii pe cari îi cunosc 
eu leapădă Sf. Euharistie şi cultul Măriei, fiindcă în inima lor 
grăuntele de muştar a murit de mult. Aceşti oameni ne tulbură 
pre noi şi ne scot ochii cu citate din Sfânta Scriptură, că nu trebuie 
să cerem rugăciunile Prea Curatei, când în secretul conştiinţei lor 
ei au făcut din lisus Christos un simplu om de geniu şi din 
învierea lui din morţi un caz de halucinaţie colectivă. Aceasta 
este adevărata şi unica stare sufletească din care poate să purceadă 
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irespcctul fată de Măria şi refuzul hyperduliei ce i se cuvine. 
Altfel, nu găsesc protestanţii în Sfânta Evanghelie o admirabilă 
dovadă că Măria mijloceşte pentru noi la Fiul? Cetiţi minunea de 
la nunta din Cana Galileei (Ioan 2, 1-10). Bieţii oameni au 
terminat vinul de nuntă. Cine altcineva decât Sfânta Fecioară 
îndrăzneşte să intervină pentru ei, la Domnul? Se poate probă mai 
instructivă şi mai convingătoare?... Şi încetat-a, oare, Măria, în 
ceruri, să aibă milă de noi, de greutăţile, de necazurile şi de 
durerile noastre, atunci când venim şi i le încredinţam? 

Dar mai este încă o importantă Gestiune care trebuie lămurită. 
Tânăra noastră generaţie de leviţi şi de preoţi nu ştie ce să 
răspundă când o Întrebi: Unde este acum trupul cel prea curat, 
care a purtat pe Dumnezeu-Cuvăntul nouă luni de zile? întrebarea 
aceasta am pus-o unui tânăr preot din recolta seminariilor noastre. 
Mi-a răspuns: Nu ştiu! 

Atunci ce însemnează această cântare a Bisericii: „Pre Născă
toarea de Dumnezeu - cea întru rugăciuni neadormită şi întru 
folosinţă nădejdea cea neschimbată - mormântul şi moartea nu o 
au ţinut, căci, ca pe Maica Vieţii, la viaţă o a mutat Cel Ce s-a 
sălăşluit în pântecele ei cel pururea fecioresc'4. 

Biserica noastră crede neşovăielnic că trupul Prea Fericitei 
Fecioare n-a putrezit în ţărâna acestui pământ, ci a fost mutat la 
viaţă şi la nestricăciune de către Fiul ei cel Dumnezeiesc, 
înţelegem şi primim cu evlavie că Dumnezeu-Cuvântuln-a voit să 
lase sub robia legilor pământeşti trupul din care el însuşi şi-a luat 
trup. Adormind pe pământ, in somnul morţei, Născătoarea de 
Dumnezeu s-a deşteptat in ceruri, cu trupul, lângă Fiul ei. Domnul 
nostru Iisus Christos. Nu este nici o mirare că înaintea acestei 
mărturisiri, mulţi dintre teologii noştri - crescuţi aici in patrie, 
într-o atmosferă volteriană şi blasfematorie, şi isprăviţi în 
străinătate, in universităţile protestante - vor lăsa pe orbite 
sprâncene posomorâte. Dar le voi spune cu simplitate: Mutarea 
Născătoarei de Dumnezeu, cu trupul, la cele veşnice şi nestri-
căcioase, este un popas între învierea lui Iisus Christos din morţi 
şi învierea noastră a tuturora. 

Măria a fost mutată la ceruri, cu trupul, fără să vază strică
ciunea. Noi ne vom muta la ceruri, la obşteasca înviere, după ce 
vom fi cunoscut stricăciunea şi ne vom fi risipit în pulberea 
pământului. Născătoarea de Dumnezeu ne-a întrecut în adormirea 
ei, fiindcă ne-a întrecut cu totul şi în viaţa ei. Noi murim şi 
putrezim şi sufletele noastre adastă - fericite sau nefericite -
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învierea trupurilor. Măria a murit, dar n-a putrezit, fiindcă Fiul ei, 
Cel Ce a înviat cu trupuL n-a voit să lase să putrezească sânul prea 
fericit care îl purtase (Luca 11,27). Mutarea Măriei, cu trupul, la 

r cele vecinice, este puntea credinţei, aruncată nouă peste apele 
• cernite ale morţii, este arvuna a doua a nemuririi noastre, este 

începutul de îndeplinire a învierii noastre, a tuturora! 
Christos a înviat din morţi cu moartea pre moarte călcând şi 

celor din mormânturi viaţă dăruindu-le! Cine crede şi mărtu
riseşte aceasta din toată inima lui, din tot cugetul lui, din toată 
vârtutea lui, înţelege şi primeşte cu iubire că Măria, în mormântul 
ei cel de trei zile, a putut să se bucure şi s-a bucurat de precăderea 
cuvenită Maicii Pururea Fecioară! 

Adună acum toate aceste elemente şi vezi în ce lumină îţi 
apare unul care pretinde că crede în Christos, Dumnezeu Omul, 
dar nu socoteşte de demnitatea teologiei lui să ceară rugăciunile 
Măriei. 

Cine îşi simte genunchii înţepeniţi înaintea Celei ce poartă pe 
Iisus Christos, prunc la sân, acela nu crede că Măria este Maică 
Pururea Fecioară. 

Dar cine nu crede că Măria este Maica pururea Fecioară, acela 
nu poate să mai creadă că Iisus Christos s-a născut fără tată 

^ pământesc. 
* Şi cine dă Mântuitorului un tată pământesc, huleşte preexistenta 

şi dumnezeirea lui Logos! Pentru un atare hulitor, Cuvântul nu 
ţ s-a iacut trup, mântuirea adusă nouă de Mântuitorul este o iluzie, 
}: iar învierea lui din morţi o nebunie. 

Se poate om, care să creadă, cu inimă de copil, că Măria a fost 
* şi a rămas fecioară, în concepţiune, în naştere şi după naştere, şi 
; să nu se simtă, în faţa ei, robit până la adorare? 

Se poate om, care să creadă din tot sufletul că Dumnezeul 
lumilor văzute şi nevăzute, a doua persoană din Sf. Treime, 
Cuvântul cel Vecinie, s-a împreunat, nedespărţit, în sânul Prea 
Curatei, cu omul Iisus, conceput de la Duhul Sfânt, şi aşa Dumnezeu 
şi om, într-o singură persoană, s-a născut din ea în chip miraculos 
- şi să nu se încovoaie de evlavie înaintea Celei ce-a purtat în 
pântece pe Dumnezeu? 

Se poate om care s-o mărturisească pe Măria: Maică şi 
Fecioară, Născătoare de Dumnezeu şi începătoarea mântuirii 

:* noastre şi să nu aducă, la picioarele ei, durerile, rugăciunile şi 
l închinarea lui?... 
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Mergi înapoia mea, Satano!... Este peste firea omenească să 
crezi, să ştii şi să mărturiseşti pe Măria: Fecioară pururea Fecioară, 
Născătoare de Dumnezeu şi Împărăteasă preamărită, stând de-a 
dreapta Fiului, în ceruri - şi să nu cazi înaintea ei şi să n-o rogi şi 
să nu-i ceri: milostivirile, solirile şi rugăciunile ei pentru poverile 
tale, pentru păcatele tale, pentru copiii tăi, pentru viaţa ta de aici 
şi cea de dincolo! 

X V I 

Fostul preot de la Biserica Sf. Ştefan („Cuibu-cu-Barză") zice 
în Apărarea şi Mărturisirea sa de credinţă: „în ce priveşte închi
narea către Sf. Fecioară Măria şi către sfinţi, eu stau în formula 
generală ortodoxă, care sună astfel: Să te închini lui Dumnezeu, iar 
pe sfinţi să-i venerezi.... Biserica Ortodoxă a găsit o formulă 
fericită.... în această formulă stau, considerând orice altă învă
ţătură ca străină de adevărata ortodoxie, chiar dacă în sprijinul ei 
s-ar aduce mărturii considerate infailibile." 

Mărturia unui sinod ecumenic este ea ori nu infailibilă? 
Sinodul VII ecumenic, deliberând asupra cultului şi invocării 
sfinţilor, decretează: „Dacă cineva nu mărturiseşte că sfinţii... sunt 
vrednici de cinste.... sau nu cere rugăciunile sfinţilor, ca ale unora 
în drept să solească pentru lume, după tradiţia Bisericii, un om ca 
acesta anathema să fie!" (Macarie, Teologia dogmatică ortodoxă, 
trad. franceză, voi. II, p. 671.) 

Ce-i pasă lui Teodor Popescu! El stă pe cel mai curat teren 
ortodox! El a găsit o „formulă fericită"! şi toată ortodoxia, în cap 
cu sinodul VII ecumenic, nu poate să-1 mai scoată din formula 
lui... ortodoxă! „considerând orice altă învăţătură ca străină de 
adevărata ortodoxie, chiar dacă în sprijinul ei s-ar aduce mărturii 
considerate infailibile". 

De unde trebuie să tragem concluziunea că, chiar din secolul al 
optulea d.Ch. şi chiar la sinodul VII ecumenic (787), adevărata 
ortodoxie dispăruse şi că ea ne-a sosit iarăşi în zilele iluminării lui 
Teodor Popescu. 

„în sprijinul teoriei cu intervenţia sfinţilor se aduce mereu 
exemplul că pentru a ajunge la ministru sau la rege, ai nevoie de 
protecţia altora, protecţie care-ţi prinde foarte bine..." Cine a 
putut să fie acel Figaro în teologie, care i-a prezentat aşa bietului 

Teodor Popescu raţiunea invocării sfinţilor! Explicări triviale şi 
obscurantiste, roadele acestei epoci de vulgaritate materialistă şi 
de ignoranţă teologică! 

Totuşi, Teodor Popescu are dreptate când scrie (în Expunerea 
sa pe larg): „...abuzul... cu închinarea la sfinţi şi cu intervenţiile 
lor la Dumnezeu a luat aşa de mari proporţii, cu acatistele, 
paraclisele, icoanele făcătoare de minuni şi altele, încât a schim
bat aproape cu totul caracterul activ şi moralizator al bisericii, 
transformându-i menirea, pentru ca în schimb preoţii să poată 
câştiga bani din rolul ce şi-1 dau de intermediari, pentru îndepli
nirea dorinţelor oamenilor de către sfinţi, sau de către vreo icoană 
făcătoare de minuni... Cine nu vede că, prin sistemul acesta, 
bisericii i se schimbă cu totul rostul ei, iar renaşterea şi învierea 
religioasă devin ca şi imposibile?..." 

A i c i Teodor Popescu are dreptate. Abuzul, pervertirile şi spe
cula cari s-au cuibărit în Biserică, graţie acelor f i i ai neghinei, 
sămanaţi noaptea de diavolul, sunt profund întristătoare. Dar 
păcatele şi răutăţile noastre omeneşti nu pot să roadă şi să 
coclească vasele cele vecinice! învăţătura Bisericii rămâne sfântă 
şi neatinsă, deasupra pângăririlor mele şi ale vremei mele! Cum 
putem să punem în discuţie sau să sfărâmăm ceea ce au stabilit 
Sfinţii Părinţi şi sinodul VII ecumenic, pentru cuvântul că unii 
preoţi (oricât de mulţi ar fi) din Biserica Românească, în zilele de 
faţă, pervertesc principiul intercesiunii sfinţilor şi-şi adună arginţi 
blestemaţi? Pentru că pământul este plin de urâciune, de răutate şi 
de minciună, trebuie să dăm jos din ceruri Frumosul, Binele şi 
Adevărul! în loc să luptăm ca să reeducăm ori (dacă nu se poate), 
să izgonim pe cei ce necinstesc, speculează, pângăresc sfânta 
noastră credinţă şi dogmele dumnezeieşti, ar trebui - după nechib
zuiţii noştri inovatori - să scoatem dogmele drept vinovate şi să ne 
apucăm să le reformăm! 

E foarte adevărat: în Biserica de azi, nişte slujitori josnic 
materialişti, fără educaţie, fără suflet, fără credinţă, fără altă 
învăţătură decât sărmanul Tipic din seminar şi o vagă şi rece 
(adeseori negativă) iniţiere teologică, fac bani cu principiul sfânt 
că fericiţii în ceruri solesc pentru noi, cei ce, pe pământ, în 
rugăciunile noastre îi facem solitorii noştri. Ce urmează de aici? 
Că trebuie să desfiinţăm dogma! Adică trebuie să desfiinţăm 
legea, pentru că se ivesc şi oameni, răi şi dezordonaţi, cari strică 
legea. E înţelept aşa ceva? Nu trebuie să zicem şi să facem mai 

214 215 



degrabă ca nişte oameni cu minte: să păstrăm legea cu severitate 
şi să pedepsim exemplar pe cel ce o calcă? 

Teodor Popescu şi alţii ca el vor să şteargă din dogmatica 
creştină ortodoxă - constituită şi pecetluită de sinoadele ecu
menice - invocarea sfinţilor, fiindcă văd cum preoţii din Bucureşti 
abuzează de acatiste şi de icoanele făcătoare de minuni! 

Din nefericire, nu e vorba numai de o naivitate sau de o logică 
simplistă, ci este vorba de lepădarea dogmaticei noastre ortodoxe, 
în favoarea celei protestante. Protestanţii n-au sfinţi. Ei nu admit 
(pentru speciale cuvinte dogmatice) că omul poate să ajungă sfânt. 
Deci, cum o să ceară sfinţilor să se roage pentru ei, când, după 
capul lor, sfinţi şi sfinţenie nu există? Tot aşa crede şi Teodor 
Popescu & Co. 

Iubite frate în Christos, toată această rătăcire protestantă, cu 
aruncarea cultului sfinţilor, vine din slăbirea credinţei sau mai 
vârtos din necredinţa în Sfânta Euharistie. Pentru cine crede 
integral în Sfânta Euharistie, invocarea sfinţilor este un corolar 
firesc şi fericit. Pentru cel ce are îndoieli sau a căzut în apostazia 
euharistică, invocarea sfinţilor nu mai are nici un înţeles, ba încă 
i se pare anarhică şi scandaloasă. 

Ce zice Mântuitorul? „Eu sunt pâinea cea vie care s-a pogorât 
din cer; de va mânca cineva din pâinea aceasta va fi viu în veac; 
şi pâinea pe care eu voi da-o trupul meu este, pe care îl voi da 
pentru viaţa lumii" (loan 6, 51). - , Aceasta este pâinea care din 
cer s-a pogorât (nu ca mana pe care au mâncat-o părinţii noştri şi 
au murit), cela ce va mânca pâinea aceasta va fi viu în veac" (loan 
6, 58). Iar hi ajunul supremei jertfe de pe Golgota, Dumnezeul 
nostru Răscumpărător instituieşte şi ne lasă - „faceţi aceasta întru 
pomenirea mea" (Luca 22,19) - taina Trupului şi a Sângelui său, 
care este, prin insondabilă minune, chiar jertfa de pe Golgota: 
„Luaţi, mâncaţi, acesta este trupul meu, carele se frânge pentru 
voi, spre iertarea păcatelor... Beţi dintru acesta toţi; acesta este 
sângele meu, al legei celei nouă, carele pentru voi şi pentru mulţi 
se varsă spre iertarea păcatelor!" 

De aproape 1900 de ani, noi, următori poruncii şi cu puterea 
preoţiei pe care ne-a dat-o chiar în seara Cinei celei de Taină 
(„faceţi aceasta întru pomenirea mea"), săvârşim Sfânta Euharistie 
şi ne împărtăşim cu Trupul şi cu Sângele Mântuitorului. „Şi în 
fiecare zi , cu stăruinţă şi într-un cuget, erau în templu şi frângeau 
pâinea prin case şi-şi luau hrana cu bucurie şi întru nevinovăţia 

inimii" (Faptele Ap. 2,46). Aşa a început Biserica Creştină şi aşa 
va dăinui până la sfârşitul veacului. 

Ce este Biserica faţă cu Mântuitorul? „Voi sunteţi trupul lui 
Christos şi mădulare, fiecare în parte" (1 Corinteni 12, 27). 
- „Căci precum trupul unul este, deşi are mădulare multe, iar toate 
mădularele trupului, cu toată mulţimea lor, alcătuiesc un singur 
trup: aşa este şi Chnstos" (1 Corinteni 12,12). - S i m e n i vreodată 
nu şi-a urât trupul său, ci fiecare îi hrăneşte şi îl încălzeşte, 
precum şi Christos Biserica, fiindcă suntem mădulare ale trupului 
lui, din carnea şi din oasele lui" (Efeseni 5, 29-30). Evident, 
pentru dumnezeiescul cuvânt al Sfintei Euharistii: „O pâine este, 
un trup suntem şi noi cei mulţi, căci toţi ne împărtăşim dintr-o 
pâine" (1 Corinteni 10, 17). - „Aşa şi noi cei mulţi suntem în 
Christos un trup, iar fiecare dintre noi mădulare suntem unii 
altora" (Romani 12, 5). - „Pentru aceea, lepădând minciuna, 
grăiţi adevărul, fiecare cu aproapele său, căci unul altuia suntem 
mădulare" (Efeseni 4, 25). 

Iată ceea ce suntem în Biserica Mântuitorului, participând la 
Sfânta Euharistie: mădulare suntem unul altuia. între noi toţi, cei 
ce primim pe Domnul Euharistie, există o intimă şi inefabilă 
legătură. Alcătuind toţi trupul Mântuitorului - el fiind capul 
Bisericii (Efeseni 1, 22) - suntem noi între noi ca şi membrele 
aceluiaşi trup, unele faţă cu altele. 

Dar în Biserica lui Christos, deşi moartea a fost domolită şi 
dezarmată, totuşi adormim în fiecare zi . Apostolii, martirii, 
cuvioşii, creştini fruntaşi, ca şi creştinii de rând, păcătoşi mici şi 
păcătoşi mari au trecut mereu spre locaşurile vecinice - unii ca să 
se bucure şi alţii»ca să-şi ia pedeapsa întristării şi a remuşcării, în 
aşteptarea învierii trupurilor şi a judecăţii definitive. I-a scos, 
oare, moartea pe Apostoli, pe martiri, pe cuvioşi, - pe sfinţii 
invocaţi de noi - din trupul mistic al lui Iisus Christos? A încetat, 
oare, legătura lor cu noi şi comunitatea noastră a tuturora, ca 
mădulare ale mi Christos, prin faptul că ei nu mai sunt în trup, iar 
noi încă suntem? Dimpotrivă! „Pentru că sunt încredinţat că nici 
moartea, nici viaţa, nici îngerii, nici stăpânirile, nici ce este acum, 
nici ce va să fie, nici puterile înălţimei, nici puterile genunei şi nici 
o altă făptură nu va putea să ne despartă pe noi de dragostea lui 
Dumnezeu cea întru Iisus Christos, Domnul nostru!" (Romani 8, 
38-39). Sfinţii în ceruri sunt, prin excelenţă, mădularele Bisericii 
lui Iisus Christos. Biruitori în ceruri sau luptători pe pământ, noi 
toţi cei ce mărturisim şi primim pe Domnul Euharistie, unii altora 
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suntem mădulare. Dar aceasta nu poate s-o simtă cu adevărat, şi 
s-o mărturisească decât acela care crede şi primeşte, din toată 
inima, că Sfânta Euharistie însemnează Iisus Christos întreg, cu 
toată omenirea lui şi cu toată dumnezeirea lui. în Iisus Christos 
Euharistie trăim toţi de-a pururi şi suntem inefabil uniţi laolaltă, 
cei din cer cu cei de pe pământ. „Fie că trăim, fie că murim, 
suntem de-a pururi cu Domnul" (Romani 14, 8), căci el nu este 
Dumnezeul morţilor, ci al viilor (Luca 30, 38). 

Jignitoarea şi grosolana obiecţiune: „Sfinţii în ceruri n-au 
devenit dumnezei ca să poată auzi rugăciunile oamenilor din 
feluritele părţi ale pământului" - dovedeşte o totală ignoranţă sau 
o oarbă necredinţă în Sfânta Euharistie, dacă nu pe amândouă 
deodată. Nu ne aud sfinţii, când îi facem mijlocitorii noştri? Dar 
ei sunt cu noi, de-a pururi, în acelaşi Iisus Christos! - sfinţii 
Noului Testament, prin Sfânta Euharistie, sfinţii ochiului Testament, 
prin smulgerea lor din iad! 

Cum poate să săvârşească un preot ortodox de atâtea ori Sfânta 
Proscomidie şi să nu prindă nimic din admirabila lecţiune mistică 
pe care i-o dau „Cele nouă cete", aşezate de-a stânga Sf. Agneţ? 
- măcar că dumnezeiasca prefacere nu se întinde şi asupra 
părticelelor corespunzătoare. 

Pe aceeaşi eternă temelie a Sf. Euharistii este întemeiat şi 
culmi nostru pentru fraţii noştri cei adormiţi în păcate, - mai mari, 
mai mici; dar nu păcate împotriva Duhului Sfânt. De ce se roagă 
Biserica pentru cei adormiţi în păcate, dar împărtăşiţi şi f i i ai 
Bisericii? Fiindcă sunt mereu în legătură cu noi şi rugăciunile 
Bisericii şi Sfânta Jertfă de la Altar sunt, pentru ei, rouă şi 
răcoare, până când Iisus Christos se va milostivi de ei şi-i va ierta. 

„Rugăciunile noastre pot să aibă o înrâurire imediată asupra 
sufletelor celor răposaţi, cu condiţia ca aceştia să fi adormit întru 
adevărata credinţă şi întru adevărata căinţă, cu alte cuvinte: într-o 
intimă uniune cu Biserica şi cu Domnul Iisus Christos, pentru că, 
în acest caz, cu toată depărtarea lor vizibilă, de noi, ei urmează 
înainte să facă parte cu noi din acest unul şi acelaşi trup al mi Iisus 
Christos (Efeseni 1, 23; Coloseni 1,18). între mădularele acestui 
trup trebuie neapărat să se păstreze simpatie şi influenţă reciprocă, 
precum se întâmplă, fireşte, între toate mădularele trupului 
nostru" (1 Corinteni 12, 26). (Macarie, Teologia dogmatică 
ortodoxă, trad. franceză voi. II, pag. 713).' 

Sfinţii Părinţi sunt unanimi în credinţa că toţi cei ce au adormit 
ca fii ai Bisericii, pocăiţi şi împărtăşiţi, primesc negrăită uşurare 

din rugăciunile Bisericii şi din Sfânta Jertfă, adusă pentru ei. 
Fericitul Augustin, ca să-1 luăm pe el, spune: „...Hoc enim a 
patribus traditum universa observat Ecclesia, ut pro eis qui in 
corporis et sanguinis Christi communione defuncţi sunt, cum ad 
ipsum Sacrificium loco suo commemorantur, oretur..." (Macarie, 
acelaşi volum, p. 712). 

Protestanţii, tăgăduind Sfânta Euharistie, şi ca taină şi ca 
jertfă, au ajuns, în chip fatal, să lepede şi rugăciunile cele către 
sfinţi şi rugăciunile cele pentru morţi. Reformatorii englezi, bună
oară, când au calvinizat Biserica Angliei, şi i-au dăruit Bilhil celor 
39 de articole, au putut să conceapă un articol ca articolul 31: 
„Sacrificiul lui Christos adus o dată este... desăvârşită răscum
părare, propiaţie şi satisfacţie, pentru toate păcatele întregei lumi 
şi original şi actual şi nu mai există altă satisfacţie pentru păcate 
decât singură aceasta. Drept aceea, sacrificiile liturghiilor, la cari 
se zice obicinuit că preotul a jertfit pe Christos, pentru v i i şi 
pentru răposaţi, spre dezlegarea pedepselor sau a crimelor erau 
fabule blasfematorii şi amăgiri primejdioase." La fel cu toţi 
protestanţii, calviniştii englezi au lepădat, în art. 22 şi invocarea 
sfinţilor. 

Dar scris este: „Dumnezeu prinde pe înţelepţi întru viclenia 
lor. Şi'iarăşi: Dumnezeu cunoaşte gândurile înţelepţilor că sunt 
deşarte!" (1 Corinteni 19, 20). Aceşti înţelepţi ai Reformei, 
Luther, Calvin, Zwingli, Enric VIII..., cari au aruncat rugăciunile 
pentru răposaţi, au fost prinşi întru viclenia lor şi greu ruşinaţi de 
Dumnezeu, acum în urmă, în zilele marelui război Toţi urmaşii lor 
protesianp şi dintr-o tabără războinică şi din cealaltă au restabilit 
rugăciunile pentru morp! 

Se găsese pe calea cea bună! Am semne că măcar unii dintre ei 
vor restabili şi rugăciunile către sfinţi. 

XVII 

înţelegi acum, iubite frate, de unde vine vestejirea rugăciunilor 
către sfinţi? înţelegi de unde vine scuturarea rugăciunilor pentru 
morţi? Din tăgăduirea şi din uscarea, în conştiinţa preoţilor noştri 
(apostaţi sau pe cale de apostazie) a dumnezeiescului trandafir 
balsamic al Sfintei Euharistii! Cum o să mai pricepi şi să mai 
practici (afară doar de speculă) rugăciunile către sfinţi şi rugă-
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ciunile pentru răposaţi, când inima ta este o glastră pustie de 
Domnul Euharistie! 

O altă dovadă tot atât de puternică despre apostazia euharistică 
a acestor teologi şi a celor de un gând cu ei este pretenţiunea lor 
- şi copilărească şi absurdă - cum că ei sunt mântuiţi şi siguri de 
mântuirea lor. „- Spune-nii; Eşti mântuit?... Eu sunt mântuit!" 
Dar mai întâi citeşte, iubite frate, paragraful 20 din excelenta 
SymboJică a lui I.A. Möhler (Ed. X, Regensburg, 1921): Ueher die 
Gewissheit der Rechtfertigung und Seligkeit şi vezi cari sunt 
premisele (exprímate sau ascunse) ale acestei extravaganţe. 

Teodor Popescu se nevoieşte într-o predică întreagă: Poate 
cineva sä spună ca e mântuit (Iisus vă cheamă, pp, 253-264) să ne 
convingă că credinciosul trebuie sä fie sigur, chiar de pe acum, de 
mântuirea lui. 

- D-ta unde crezi că mergi (după moarte)? l-au întrebat o dată 
nişte doamne catolice. (Usus vă cheamă, p. 74.) 

- La Iisus Hristos în care cred - a răspuns naivul neofit al lui 
D. Cornilescu, fără să bănuiască ce beciuri calvino-luterane are 
sub picioare, când rosteşte asemenea temeritate. 

„In legătura cea mai intimă cu învăţătura despre credinţă stă, în 
sistemul protestant, convingerea că credinciosul trebuie să fie 
desăvârşit de încredinţat despre justificarea sa înaintea lui 
Dumnezeu şi despre fericirea sa viitoare" (Möhler, p. 191). 

Cu acelaşi curaj şi cu aceeaşi nevinovăţie, spune Teodor 
Popescu şi în anologiile sale către I.P.S. mitropolit primat: „Numai 
cine nu s-a lămurit în privinţa mântuirii şi n-a căutat să fie mai 
întâi el mântuit şi apoi să aducă pe alţii la mântuire (numai acela) 
n-a putut să constate adevărul acestor spuse..." Şi Melanchthon se 
face garant pentru Teodor Popescu: „Hanc certitudinem fîdei nos 
docemus requiri in Evangelio" (Möhler, p. 191). 

Tot în cartea sa de predici Teodor Popescu mai spune: „ Chiar 
şt faptul că ne aflăm aici mântuiţi şi nemântuiţi, oameni cari au 
iertarea şi alţii cari n-o au, este un semn de la Dumnezeu" 
(p. 226). Aşadar, înaintea lui T. Popescu, când predica, credin
cioşii din biserică se împarţeau în mântuiţi şi nemântuiţi! Iar el, 
predicatorul, se înţelege, făcea parte dintre cei dintâi. 

Sf. Pavel, scriind fílípenüor, le dădea alt exemplu şi altă învă
ţătură: „Fraţilor, eu pe mine însumi până acum nu mă socotesc a 
fi ajuns, Dar una fac: uitând cele ce sunt în urma mea, mă întind 
cât pot spre cele dinainte, alerg la semn, la răsplata dumnezeieştei 
chemări de sus, întru Christos Iisus" (pilipent 3,13-14). Iar un stih 

mai sus, Sf. Pavel scria: „Nu că am şi apucat (răsplata) ori că sunt 
desăvârşit, dar alerg după ea s-o cuceresc, întrucât cucerit am fost 
şi eu de către Christos Iisus". 

Ce însemnează atunci această idee năstruşnică: eu sunt 
mântuit! Tu nu eşti mântuit! Este un simplu camuflaj al mon
struoasei păreri a lui Calvin că Dumnezeu a predestinat, în chip 
absolut pe unii Ia mântuire, iar pe alţii la pierzanie, hărăzindu-le 
unora desfătările raiului, iar celorlalţi poruncile iadului. Presump-
ţiunea: sunt mântuit! este pur şi simplu echivalentă cu afirmarea: 
Dumnezeu m-a predestinat, fără condiţii, să văd lumina feţei lui. 
Aic i stă ascunsă toată siguranţa unei atari pretenţii (altfel nebu
nească şi protivnică Sfintei Scripturi). Möhler zice: „Uebrigens 
hat diese Gewissheit die absolute Prädestination und die Lehre 
dass Gottes Gnade nur in den Auserwählten wirke zu ihrer 
Voraussetzung..." (pag. 192). 

Există în învăţătura lui Teodor Popescu un al doilea camuflaj, 
dar despre care bietul om nu are nici o idee, fiindcă el a adoptat 
teologia lui Cornilescu cu toptanul, fără să discearnă, fără să 
discute. Este vorba de celebra sola fides protestantă. Ne mântuim 
numai prin credinţa în Iisus Christos!... „Et quidem neque 
contritio, neque dilectio, neque ulla alia virtus. sola fides est illud 
instrumentum, quo gratiam Dei, meritum Christi et remissionem 
peceattorum apprehendere et accipere possumus" (Möhler, p. 158, 
nota 3). Şi Teodor Popescu repetă şi el lecţia învăţată, fireşte nu de 
la Melanchthon, ci de la Cornilescu: „Eu spun fiecărui om în 
parte: Omule, eşti un păcătos pierdut! Hristos pentru păcătoşi a 
murit, ca să-i mântuiască. Crezi tu cu adevărat în el? Eşti mântuit. 
Nu crezi? Eşti pierdut". Aşadar, sola fides! Neque contritio, neque 
dilectio! 

Möhler ne tâlcuieşte ce însemnează sola fides: protestanţii 
„...susţin că între păcatele venale şi păcatele de moarte nu există 
o deosebire intimă şi esenţială, de vreme ce... toate păcatele 
pârăsc pe om înaintea lui Dumnezeu în acelaşi fel, oricum ar fi ele, 
şi toate sunt vrednice de moartea vecinică. Singura şi hotărâtoarea 
deosebire a păcătoşilor, înaintea mi Dumnezeu, vine din credinţa 
în meritele lui Christos; dacă omul crede şi câtă vreme crede, 
toate păcatele lui - zic protestanţii - sunt păcate iertările, după 
cum, dimpotrivă, fără această credinţă nici un păcat nu i se iartă, 
căci, în fond, necredinţa este singurul păcat' 1 (pag. 137). 

Teodor Popescu, fără să-şi dea seama că siguranţa mântuirii de 
la „Cuibu-cu-Barză" purcede din predestinaţia absolută a lui 
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Calvin, iar credinţa care mântuieşte, este solafîdes a lui Luther, se 
dedă, în predicele sale, la lungi şi puerile evoluţii împrejurul 
textului: „Iartă-ţi-se păcatele tale!... Credinţa ta te-a mântuit, 
mergi în pace" (Luca 7, 48-50, Păcătoasa iertată). 

Iată ce-a zis Mântuitorul! (zice Teodor Popescu) această 
sentinţă este aplicabilă, în toate zilele, tuturor celor ce vor crede 
ca acea femeie păcătoasă. Crezi ca ea? Eşti iertat şi mântuit: 
Mergi în pace! 

Răspunsul cel sănătos şi ortodox e foarte clar: Domnul şi 
Mântuitorul nostru Iisus Christos când a rostit sentinţa lui: 
„Iartă-ţi-se ţie păcatele tale... Credinţa ta te-a mântuit!...", el 
vedea, ca un Dumnezeu ce este, toate zilele viitoare şi toate 
faptele pe cari avea să le mai facă cel iertat. Dar noi oamenii, cari 
nu ştim ce va mai fi cu noi până mâine, cum putem să ne însuşim 
asemenea sentinţe şi să ne rostim, pentru noi sau pentru alţii, în 
locul lui Dumnezeu? Sunt mântuit! Eşti mântuit, - este o impie 
temeritate şi un pred est in aţi ani sm calvinesc camuflat! 

învăţătura Sf. Scripturi, în acest punct, este cu totul alta decât 
afirmă şcoala protestantă, printr-o sacrilege impietare asupra 
atotştiinţei şi asupra tribunalului lui Iisus Christos. Sf, Pavel scrie 
filipenilor (2, 12): „Deci, iubiţii mei... cu frică şi cu cutremur 
mântuirea noastră o lucraţi". De unde se vede că Sf. Pavel nu 
amăgea pe neofiţii săi cu sofisme protestante. Am văzut mai sus că 
tot filipenilor le spune S. Pavel, de data asta despre sine: „Nu că 
am şi apucat răsplata, ori că sunt desăvârşit, dar alerg după ea s-o 
cuceresc, întrucât cucerit am fost şi eu de către Iisus Christos". 
înţelepciunea Vechiului Testament spune de asemenea: „Sunt justi 
atque sapientes, et opera eorum in mânu Dei et tamen nescit homo 
utrum amore an odio dignus sit" (Ecclesiastul 9, 1) - Aşadar, în 
viaţa aceasta nu putem să ştim niciodată, cu certitudine, dacă 
suntem pe placul Domnului sau nu suntem. Sf. Pavel spune, 
într-altă parte, tot despre sine: „îmi chinuiesc trupul meu şi îl 
supun robiei, ca nu cumva propovăduind altora eu însumi să mă 
fac netrebnic" (I Corinteni 9, 27). Ceea ce însemnează că 
dumnezeiescul apostol nu cuteza să afirme, cu impudoare a 
protestantă: Sunt sigur de mântuirea mea! 

Cetim m Sfânta Evanghelie de la Matei (19, 24-26). „Şi iarăşi 
grăiesc vouă: Mai lesne este a trece cămila prin urechile acului 
decât bogatul a intra întru împărăţia lui Dumnezeu. Iar ucenicii mi 
auzind s-au îngrozit foarte zicând. Dar cine poate să se 
mântuiască? Iar Iisus căutând la ei a zis: La oameni aceasta este cu 

! 
neputinţă, dar la Dumnezeu toate sunt cu putinţă!" De unde 
rezultă cu evidenţă că mântuirea noastră este o taină înfricoşată, pe 
care Dumnezeu o păstrează întru a sa atotputernicie, până în 

'i ceasul cel mare al morţii noastre şi mai vârtos al obşteştii jude-
• căţii, când fiecare îşi va lua plata întreagă. Dacă, petrecând cu 

noi în lume, el a spus de mai înainte câtorva: „credinţa ta te-a 
mântuit..." - slavă milostivirii şi atotştiinţei lui! Numai el poate să 
rostească atari sentinţe. Noi ceilalţi trebuie să ne rugăm, să 
stăruim, să lucrăm cu frică şi cu cutremur mântuirea noastră, 
lăsând prezumţiunile nebuneşti pe seama protestanţilor. 

f I.A. Möhler zice cu mare dreptate: „Desigur că, după cuvântul 
Apostolului (Romani 8, 16), Duhul mărturiseşte duhului că 

) suntem fi i i lui Dumnezeu, dar această mărturie este ceva atât de 
gingaş şi are nevoie de o cultivare atât de gingaşă, încât credin
ciosul, dându-şi seama de nevrednicia şi de fragilitatea sa, nu se 
apropie de ea decât cu sfială şi de-abia cutează s-o primească în 
conştiinţa sa. Este o bucurie sfântă care se ascunde de ea însăşi şi 
pentru sine însăşi vrea să rămână taină şi cu cât mai sus stă 
credinciosul cu atâta el este mai smerit şi cu atâta mai puţin va 
cuteza - fără de revelaţie extraordinară - să se laude cu o 
certitudine care este adânc nepotrivită cu nesiguranţa şi cu 
nestatornicia celor pământeşti" (pp. 195-196). 

în sfârşit, zice Möhler, foarte nimerit: „Socotesc că în vecină
tatea unui om, care declară, fără să mai ţină seamă de nimic, că el 
este sigur de mântuirea lui, pe mine unul m-ar apuca frica şi n-aş 
putea să mă feresc de gândul că stau în faţa unei farse diavoleşti" 
(p. 197). 

XVIII 

Ţi-am spus, iubite frate, că această impie prezumţiune: „Sunt 
mântuit! Eşti mântuit!" izvorăşte, în ultimă analiză, din apostazia 
euharistică. Protestanţii şi emulii lor, vechi şi moderni, nu mai 
cred că în S-ta Euharistie noi avem şi noi ne împărtăşim cu însuşi 
Iisus Christos după toată a lui dumnezeire şi după toată a lui 
omenire. 

Noi credem că Iisus Christos ne-a izbăvit pe cruce din bleste
mul strămoşesc. Noi credem că Iisus Christos, Fiul lui Dumnezeu, 
ne-a împăcat cu Dumnezeu şi ne-a redeschis Paradisul. Noi cre-
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dem că întru Sângele Mielului spălăm, albim vestmintele noastre 
(Apocalips 7, 14). Tot aşa cred şi protestanţii, sau cel puţin aşa 
credeau odinioară bătrânii şi căpeteniile lor. Dar iată care este 
profunda deosebire dintre ei şi noi: 

Ei spun (ca englezii calvinişti, în art. 31): Sacrificiul lui Iisus 
Christos, adus o dată, este desăvârşită răscumpărarea, propiaţie şi 
satisfacţie... Christos s-a răstignit pentru noi, şi cu scump sângele 
lui ne-a plătit de datoria cea de la început... 

Noi le răspundem: Foarte bine! Sângele lui Christos ne-a 
izbăvit şi ne izbăveşte. Dar ce s-a făcut acest sânge scump, care a 
curs pe Cruce, pentru noi? 

Protestanţii spun: A curs, atunci, pe Cruce, a şters păcatele 
noastre (originar şi actual) şi cu atâta totul a fost deplin. 
Consummatum est! (Joan 19, 30). 

Noi adăogăm (şi cu aceasta stăm pe vecinicele temelii ale 
Ortodoxiei): - Acel sânge scump, care a curs pe cruce pentru 
noi, a rămas la noi, în Sf. Altar! Acel trup adorabil care a fost 
pironit pe Cruce, de ostaşii lui Pilat, a rămas şi este de-a pururi la 
noi, în Sfânta Euharistie! Şi nu numai trupul, dar Iisus Christos 
întreg, Dumnezeul desăvârşit şi omul desăvârşit. în S-ta noastră 
Liturghie, când ne rugăm, ne cucerim, şi binecuvântăm Sfintele 
Daruri - „Şi fă adică pâinea aceasta cinstit trupul Hristosului tău, 
iar ce este în potirul acesta cinstit sângele Hristosului tău, 
prefacându-le cu Duhul tău cel Sfânt" - noi săvârşim minunea 
minunilor, adică dumnezeiasca transubstanţiere! Acelaşi Iisus 
Christos care a pătimit pentru noi de bunăvoie, acelaşi Iisus 
Christos care s-a suit la ceruri şi şade de-a dreapta Tatălui - este 
acum de faţă şi se odihneşte pe S-ta Masă, îh vălurile euharistice! 

A i c i începe nenorocirea protestanţilor! Reformatorii lor au 
pornit să se tocmească negustoreşte asupra acestui adevăr capital 
al credinţei noastre integrale că Iisus Christos din ceruri este 
identic cu Iisus Christos din S-ta Euharistie şi tot făcând fel de fel 
de distmcţiuni şi de rezerve au ajuns să exileze de pe pământ pe 
Domnul Euharistie. Chiar anglicanii episcopali, cari pretind că 
nu sunt protestanţi, spun şi scriu această blasfemie: „The natural 
Body and Blood of our Saviour Christ are în Heaven, and not 
here..." (The Book oi common Prayer, notele explicative la cap. 
The Communion). 

Sub acest pisc, august şi fericit, încununat cu omătul desăvâr
şitei noastre credinţe ortodoxe, stau rupte şi prăbuşite, mai sus 
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sau mai jos, mai clare sau mai întunecate, poziţiile protestante, 
pierzându-se ici şi colo în prăpăstiile raţionaliste. 

Ai săvârşit, iubite frate, de atâtea ori Sfânta Liturghie. Vreau să 
cred că niciodată n-ai trecut cu vederea, ci ai cetit riguros canonul 
împărtăşirii, obligator pentru preotul care vine să aducă Sfânta 
Jertfă şi pentru orice creştin care vrea să se cuminece. Să recitim 
rugăciunea întâia, a Marelui Vasilie: 

„Stăpâne Doamne, Iisuse Hristoase, Dumnezeul nostru, cela 
ce eşti izvorul vieţii şi al nemuririi, Făcătorul a toată făptura cea 
văzută şi cea nevăzută, Fiul Tatălui celui fără de început, cel ce 
eşti împreună vecinie cu dânsul şi împreună fără de început, 
carele, pentru multa bunătate, în zilele cele de apoi, te-ai îmbrăcat 
în trup şi te-ai răstignit, şi te-ai jertfit pentru noi cei nemulţumitori 
şi cu nărav rău şi cu sângele tău ai înnoit firea noastră cea stricată 
prin păcat, - însuţi, împărate, cela ce eşti fără de moarte, primeşte 
şi pocăinţa mea a păcătosului şi pleacă urechea ta către mine şi 
ascultă graiurile mele, că am greşit, Doamne; greşit-am la cer şi 
înaintea ta şi nu sunt vrednic a căuta spre înălţimea slavei tale, că 
am mâniat bunătatea ta, călcând învăţăturile tale şi neascultând 
poruncile tale. Ci tu Doamne, fiind fără de răutate, mdelung 
răbdător şi mult milostiv, nu m-ai dat pre mine să pier cu 
fărădelegile mele, în tot chipul aşteptând întoarcerea mea. Că tu ai 
zis, Iubitorule de oameni, prin Proorocul tău: «Cu vrere nu voiesc 
moartea păcătosului, ci să se întoarcă şi să fie viu»; că nu vrei, 
Stăpâne, să pierzi făptura mâinilor tale, nici voieşti pierderea 
omenească, ci «vrei să se mântuiască toţi şi să vie întru 
cunoştinţa cea adevărată». Pentru aceasta şi eu, măcar de nu sunt 
vrednic cerului şi pământului şi acestei vieţi trecătoare, 
supunându-mă pre mine cu totul păcatului şi făcându-mă rob 
dezmierdător şi spurcând chipul tău; ci fiind făptura şi zidirea ta, 
nu mă deznădăjduiesc de a mea mântuire, ticălosul, ci nădăj-
duindu-mă spre milostivirea ta cea fără de număr, viu. Pentru 
aceasta mă primeşte şi pe mine, Iubitorule de oameni Hristoase, ca 
pre curva şi ca pre tâlharul, ca pre vameşul şi ca pre fiul cel 
curvar, şi ridică sarcina cea grea a păcatelor mele. Cela ce ai şters 

\ păcatul lumii ai tămăduieşti neputinţele omeneşti. Cel ce chemi 
către tine pre cei osteniţi şi însărcinaţi şi le faci odihnă. Cela ce 
n-ai venit să chemi pre cei drepţi la pocăinţă ci pre cei păcătoşi, 
curăţeşte-mă de toată spurcăciunea trupului şi a sufletului, 
învaţă-mă să săvârşesc sfinţire întru frica ta, ca întru curata 
mărturisirea ştiinţei mele, primind părticica Sfinţeniilor tale, să mă 
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unesc ca Trupul şi ca Sângele tău cel sfânt şi să te am pre tine 
vieţuind şi petrecând întru mine, cu Tatăl şi cu Sfântul tău Duh. 
Adevărat! Doamne Iisuse Hristoase, Dumnezeul meu, să nu-mi 
fie mie spre osândă împărtăşirea preacuratelor şi de viaţă făcă
toarelor tale Taine, nici să fiu slab la suflet şi la trup, pentru că mă 
împărtăşesc cu dânsele cu nevrednicie, ci-mi dă mie până la 
sfârşitul vieţii, fără de osândă a primi partea Sfinţeniilor tale, spre 
împărtăşirea Duhului Sfânt, spre călătoria vieţii de veci şi spre 
răspuns bine primit la înfricoşatul Judeţul tău, ca şi eu, dimpreună 
cu toţi aleşii tăi, să fiu părtaş bunătăţilor tale celor nestricăcioase, 
care ai gătit celor ce te iubesc pre tine, Doamne, întru cari eşti 
preaslăvit m vecii vecilor, Amin." 

Ma i putem să adăogăm vreo vorbă la această puternică şi 
integrală mărturisire a credinţei noastre? Vom observa numai atâta 
că pe când Marele Vasilie nu se âeznădăjduieşte de a sa mântuire, 
reformatorii de la „Cuibu-ca-Barză" sunt cu totul siguri de 
mântuirea lor. De ce? Fiindcă ei stau în faţa unui Christos teoretic 
şi blafard, suit la ceruri acum 1900 de ani! Marele Vasilie şi noi cu 
el stăm, la Sf. Altar, chiar în faţa lui Iisus Christos, Răstignitul lui 
Pilat, şi cu Trupul lui, si cu Sângele lui ne împărtăşim, vibrând din 
toată fiinţa noastră. In faţa unei cărţi, unde stă scrisă Sfânta 
Evanghelie, poţi să te amăgeşti şi să te îrnbeţi cu fanfaronada că 
eşti sigur de mântuirea ta. Dar în faţa viului şi înfricoşatului 
Dumnezeu, care este foc şi jeratic („iată s-a atins de buzele tale şi 
va şterge fărădelegile tale şi păcatele tale va curaţi" - Isaia 6, 7), 
toată biata ta făptură omenească se cutremură şi se recunoaşte 
pulbere şi nevrednicie! 

Apostazie euharistică - este în fond toată această arogantă 
pretenţie cu siguranţa mântuirii! Eşti sigur de mântuirea ta?... 
Atunci când ai veştejit Sfânta Liturghie şi ai vândut pe Domnul 
Euharistie! Altfel, în umilinţa, în frica, în zdrobirea de noi înşine 
şi în recunoştinţa infinită cu care primim Trupul lui şi Sângele 
lui, fanfaronada protestantă este, în acelaşi timp, şi grosolănie şi 
nelegiuire. Eşti sigur că eşti mâhnit, când vi i să mănânci foc şi 
jeratic?... Vom vedea-o, pe urmă, la ceasul cel înfricoşat! 

Da, da! Nădăjduim, aşteptăm, credem, cu încordarea tuturor 
rugăciunilor noastre, că vom fi mântuiţi. Şi zguduiţi şi fericiţi ne 
împreunăm cu Iisus Christos Euharistie, dar care fervent al Sfintei 
Euharistii ar putea să exclame cu trivialitate: „Eu sunt sigur de 
mântuirea mea!" E ca şi cum, într-un moment de sublimă simţire, 
când mai mulţi laolaltă privesc, fermecaţi şi tăcuţi, o privelişte 
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pitorească sau morală, unul dintre ei ar scăpa o nerozie. Dar bieţii 
protestanţi se extaziază şi se scaldă în lumina unor false diamante, 
fiindcă Diamantul cel adevărat nu mai este la ei! 

în nemuritoarea carte Urmarea lui Iisus, cetim: „Curăţia 
îngerilor dacă ai avea-o şi sfinţenia Sf. Ioan Botezătorul şi tot nu 
ai fi vrednic să primeşti, nici să te atingi de Sf. împărtăşanie!" 
(cartea IV, cap. 5). Iată adevăratul dreptar, iată dumnezeiasca 
oglindă în care trebuie să te priveşti şi apoi să spui dacă te simţi 
şi te crezi mântuit. Este de prisos să mai stăruiesc. Ai simţit 
adevărul. Certitudinea mântuirii protestante stă în raport invers 
propor^onal cu credinţa în Taina Sf. Altar. 

XIX 

Iubite frate întru Domnul, mai rămâne să ne lămurim asupra 
unui singur punct. Frăţia ta îmi scrii: „E vorba de Biblia tradusă de 
D. Cornilescu, pe care Sf. Sinod a eliminat-o din circulaţia comu
nităţii ortodoxe, pe motivul că ar fi o lucrare făcută cu tendinţe 
protestante... Şi acum, deoarece am aflat că Prea Cucernicia 
voastră ap: procurat Sf. Sinod dovezile convingătoare despre 
tendinţele protestante ale traducerii lui Cornilescu, am venit, 
anume, la P.C. voastră spre a vă ruga să-mi arătaţi şi mie acele 
locuri din traducere, cari în adevăr să mă convingă despre lipsa de 
bună-credinţă a autorului...". 

Iubite frate, am vorbit cândva, în ziare, despre lucrarea Iui D. 
Cornilescu şi am recunoscut că are anumite merite. Deşi cu puţin 
simţ literar, totuşi Cornilescu a izbutit să ne dea o traducere 
curgătoare şi cât se poate de înţeleasă. Dacă nu ar fi avut alte 
defecte decât trivialitatea unor cuvinte şi unor expresii pe cari 
Cornilescu -franchement illettré - nu s-a sfiit să le întrebuinţeze 
în traducere, traducerea aceasta ar fi putut să fie tolerată şi cu 
vremea îmbunătăţită. 

Din nefericire, opera lui Cornilescu este tendenţioasă şi 
eretică. El a căutat să introducă în traducere concepţiile şi teoriile 
sale protestante. în privinţa aceasta, socotesc că Cornilescu a 
dovedit o cutezanţă pe care n-am mai întâlnit-o la nici unul din 
traducătorii moderni ai Sfintelor Scripturi. 
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• 
Convingerile sale protestante îl fac pe Comilescu să execute 

nişte manevre curioase, ori de câte ori întâlneşte în Biblie 
cuvintele: drept, dreptate, justus, justiţia (dikaios, dikaiosyne. 
tzadilc, tzedakah,...). Foarte rar lasă Comilescu la locul lor aceste 
cunoscute, tradiţionale, cinstite cuvinte: drept, dreptate. De obicei 
el le înlocuieşte cu: neprihănit, neprihănire; sau: ce! ce duce o 
viaţă sfânta, viaţa sfânta; sau: cel ce este într-o stare a omului 
după voia lui Dumnezeu, o stare a omului după voia lui Dumnezeu... 
Aceste perifraze, pentru drept şi dreptate, fojgăiesc în traducerea 
lui Comilescu: 

Romani 4,2-3: „Dacă Avraam a fost pus într-o stare după voia 
lui Dumnezeu, prin fapte, are cu ce să se laude, dar nu înaintea lui 
Dumnezeu. Căci ce zice Scriptura! «Avraam a crezut pe 
Dumnezeu şi credinţa aceasta i-a fost socotita ca o stare a omului 
după voia lui Dumnezeu.» însă cehii ce face fapte, plata cuvenită 
lui i se socoteşte nu ca un har, ci ca ceva datorat; pe când celui ce 
nu caută să pună înainte faptele lui, ci crede în Cel Ce pune pe 
păcătos într-o stare după voia Lui, credinţa pe care o are el îi este 
socotită ca o stare a omului după voia lui Dumnezeu." 

Romani 9, 30-31: „Deci, ce vom zice? Neamurile, cari nu 
umblau după o stare a omului după voia lui Dumnezeu, au căpătat 
starea aceasta... pe când Israel care umbla după o lege care să dea 
o stare a omului după voia mi Dumnezeu n-a ajuns să găsească 
legea aceasta..." 

Galateni 2, 16-17: „...ştim că omul nu este pus într-o stare 
dupa voia lui Dumnezeu... ca să fim puşi într-o stare după voia lui 
Dumnezeu.,., pentru că nimeni nu va fi pus într-o stare a omului 
după voia lui Dumnezeu... Dar daca în timp ce căutam sa fim 
puşi, în Hristos, într-o stare după voia tui Dumnezeu..." 

Galateni 2, 21: „...căci dacă starea omului dupa voia lui 
Dumnezeu..." 

Galateni 3, 6: „...Avraam a crezut pe Dumnezeu şi credinţa 
aceasta i-a fost socotita ca o stare a omului după voia lui 
Dumnezeu..." 

Galateni 3, S: „...va pune pe neamuri într-o stare dupa voia 
Lui..." 

Galateni 3,11: „...nimeni nu este pus înaintea lui Dumnezeu 
într-o stare dupa voia Lui.... căci «cel după voia mi Dumnezeu prin 
credinţa va trai»." - Aşadar, vechea şi fericit cristalizata sentinţă: 
dreptul din credinţă va fi viu (justus ex fide vivit) a ajuns, în 
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mâinile lui Comilescu: „cel după voia lui Dumnezeu prin credinţă 
va trăi!" 

Filipeni 3, 6: „...cu privire la starea omului, după voia lui 
Dumnezeu..." 

Tîtu 3,7r„...odată puşi într-o stare după voia lui Dumnezeu...". 
Evrei 5, 14: „...nu toate pricepe învăţătura despre starea 

omului după voia Iui Dumnezeu..." 
JEvretlO, 38: „...Şi cel după voia mea va trăi prin credinţă..." 

- adică tot* dreptul din credinţă va fi viu. 
Iăcov 5, 16: „...Mare putere are rugăciunea fierbinte a cehii 

după voia l u i Dumnezeu." 
IPetru 4-, ÎS: $i dacă cel după voia hii Dumnezeu scapă-cu 

greu, ce se va face cu cel ce nu ernsteste pe Dumnezeu?..." Pentru 
ce această penibilă perifrază? Pentru ce zice Comilescu: un om 
după voia lui Dumnezeu, în loc de drept şi: o stare a omului după 
voia luiDumnezeu, în loc de dreptate? 

Fiindcă el este sclavul teoriei protestante care proclamă că: 
„..totam justitiam nostram extra nos esse../* (Möhler, Symbolik, 
p. 135, nota 3). După protestanţi, dreptatea creştinului, plăcut lu i 
Dumnezeu, este un act judecătoresc al lui Dumnezeu, prin care 
păcătosul, ajuns credincios, este achitat de pedeapsa cuvenită 
păcatului, darnu şi eliberat de păcat! (Möhler, pag. 136). 

Protestanţii învaţă că ei - „per fidem propter obedientiam 
Christi justt pronunciantur et reputantur, etiamsi ratione 
corruptae naturae suae adhucsint, maneantque peceatores, dum 
mortale hoc corpus circumferunt". 

Aşadar, creştinul oricât ar fi de cucernic şi de nnbunătaţit nu 
poate să fie considerat şi nu poate să fie numit - drept, ci un om 
într-o stare după voia lui Dumnezeu! Jertfa lui lisus Christos, pe 
care omul o primeşte cu credinţă, îl face pe Dumnezeu să acopere 
păcatele celui ce crede şi să nu le mai vază, dar păcatele rămân la 
fund, acoperite. Dreptul drepţilor de ar f i , el este, rămâne păcătos, 
atâta timp cât poartă trupul omenesc. Atunci, cum să zică 
Comilescu drept şrdreptate, când nimeni nu este drept şi dreptatea 
nu există? El va zice şi va scrie: un om după voia lui Dumnezeu, 
o stare a omului după voia lui Dumnezeu. 

Care este învăţătura Bisericii noastre Ortodoxe? Biserica 
Ortodoxă„leapădă eroarea protestanţilor, cari, sub expresiunile de 
dreptate şi de sfinţenie, prin har, nu văd decât iertarea păcatelor 
acordată omului (deşi de fapt păcatele rămân în el) şi în acelaşi 
timp o atribuire cu totul exterioară a jertfei lui lisus Christos...". 

229 



Biserica Ortodoxă este în proces cu protestanţii cari „nu recunosc 
din partea omului decât numai credinţa ca condiţie de îndreptare şi 
de sfinţenie". Biserica noastră „învaţă că sfinţirea omului consistă 
în aceea că omul cu adevărat este curăţit de păcate prin harul 
dumnezeiesc şi că prin harul acesta el ajunge drept şi sfânt..." -
(Macarie, Teologia dogmatica ortodoxa, voi. II, pag. 346). 

„Ideea (protestantă) că justificarea omului ar consista nu într-o 
purificare completă, ci numai în iertarea păcatelor şi într-o 
atribuire cu totul exterioară a dreptăţii lui Iisus Christos, ideea 
aceasta stă în contrazicere cu ideea de Dumnezeu... cu concepţia 
Sf. Pavel despre noul A dam... Şi, tot atât, cu răscumpărarea 
deplină, pe care ne-a adus-o Mântuitorul..." (Macarie, voi. II, 
pp. 351-352). 

„Dacă... cei restabiliţi, reabilitaţi, îndreptaţi... rămân, ca şi mai 
nainte, tot în păcat, fără sfinţenie şi fără dreptate, dacă nu primesc 
decât iertarea păcatelor şi nu sunt decât pe din afară acoperiţi de 
dreptatea lui Christos, atunci, drept vorbind, nu există restaurare 
şi readucerea omului în starea cea dintâi nu mai este nimic decât 
un simulacru de restaurare..." (pag. 352). 

în Catechismul creştin ortodox, datorit mitropolitului Antonie 
al Kievului şi tradus de curând şi hi româneşte, citim la pag. 122: 

Întrebare: Care este ţinta din urmă a acelei îndelungate răbdări 
şi a acelei încordări către virtuţi, prin care creştinii îşi făuresc 
mântuirea? 

Răspuns: Ţinta cea din urmă este nimicirea completă a 
pasiunilor şi, cum s-a zis la începutul catechismului, ajungerea la 
sfinţenie şi la unirea cu Dumnezeu. 

înţelegi acum, iubite frate, ce îi face pe protestanţi să expulseze 
pe sfinţi din Dogmatica şi din rugăciunile lor. După ei, creştinul nu 
poate să ajungă niciodată drept şi sfânt - fíe că l-ar chema 
Antonie cel Mare, Atanasie cel Mare sau loan Gură de Aur. Cu 
teoria lor, fabricată pentru interese polemice, şi blasfematorie faţă 
de atotputernicia lui Dumnezeu, ca şi faţă de maiestatea sacri
ficiului Mântuitorului, protestanţii au sucit vechea şi dreapta 
învăţătură creştină, au spoit pe sfinţi cu var şi au ajuns - cum 
vezi pe Cornilescu - să falsifice Sfânta Scriptură. 

Nimeni nu ajunge sfânt şi drept! Cel mult: un om după voia lui 
Dumnezeu. Şi sfinţenia nu există! Cel mult: o stare a omului după 
voia lui Dumnezeu! - Fireşte, acolo unde Sfintele Taine au fost 
tăgăduite, unde preoţii nu mai au nici o preoţie, iar Sf. Altar este 
un jilţ, pe care nu mai odihneşte Iisus Christos! 

Iată, iubite frate întru Domnul, pentru ce autoritatea biseri
cească din ţara noastră a trebuit, după cercetare şi deliberare, să 
declare traducerea lui Comilescu drept eretică, precum este, şi 
s-o arunce din mâna fiilor Bisericii Ortodoxe. 

XX 

Iubite frate, e multă vreme de când ai venit la mine şi mi-ai lăsat 
- negâsindu-mă acasă - scrisoarea frăţiei tale. Ce căi a mai bătut 
gândul frăţiei tale, de atunci încoace, ce dureri, ce necazuri ai mai 
avut - am aflat vag şi din depărtare. Nu te-am uitat, însă, deloc! A z i 
şi mâine şi p o im ane... ţi-am tot scris aceste scrisori teologice, cu 
dorinţa frăţească să te scot din confuziunea frăţiei tale şi să 
restatornicesc, pentru frăţia ta şi pentru mulţi, dreapta noastră 
învăţătură bisericească. în umbra frăţiei tale, stau sute şi mii de fraţi 
preoţi ai Bisericii noastre Româneşti cari poartă cu ei - la altar, în 
predică, în lucrări scrise... - aceeaşi paragină de convingeri, 
aceeaşi dezorientare dogmatică. Suntem aşa cum apăreau înaintea 
Mântuitorului mulţimile flămânde de cuvântul lui Dumnezeu: 
„...necăjiţi şi rătăciţi, ca oile cari nu au păstor" (Matei 9, 36). 

Ne găsim cu toţii într-un ceas amar şi primejdios. Ne-au 
încolţit puhoaiele lumii acesteia: interesele pământeşti, părerile 
deşarte, păcatele fără număr, nestatornicia cugetului, poftele 
profane, lecturile spurcate, influenţele eretice şi despreoţirea 
progresivă!... 

Biserica noastră strămoşească mi se arată - cu vechile ei cruci 
aplecate - ca o corabie prinsă în largul mării de o năprasnică 
furtună! Există un optimism oficial cu care ne îmbrăcăm Ia zile de 
paradă - când toate sunt bune, toate prosperează. toate strălucesc! 
- dar acest optimism este ca o haină luată cu chirie... Realitatea 
este alta; şi pe subt haina de gală curg bietele zdrenţe! 

Realitatea este că ne copleşesc, deopotrivă, păgânătatea curen
telor anticreştine şi năvala ereziilor protestante. Bieţii noştri 
preoţi rătăcesc, pe căile vieţii actuale, zăpăciţi, dezrădăcinaţi şi 
luaţi în râs. Ferocitatea şi banditismul de după război i-au 
dislocat şi mai mult din conştiinţa mulţimilor şi din centrul 
energiilor naţionale. Lucrul a fost cu atât mai uşor de îndeplinit cu 
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cât un preot ortodox român, ca învăţătură şi ca devotament profe
sional, reprezintă de obicei o cantitate neglijabilă. 

De altă parte, iată, mai ales de la război încoace, fenomenul 
contrar: ereziile trec prin vechile şi spartele noastre ziduri şi încep 
să ne cucerească satele şi mahalalele. Agenţi formaţi în serioase 
şcoli misionare protestante au venit la noi, au recrutat elemente 
destoinice - uneori pe cei mai buni elevi din sem in ariile şi de la 
Facultatea noastră Teologică i-au trimis şi pe ei în aceleaşi şcoli 
serioase, prin Germania şi prin Elveţia, şi i-au adus mapoi în ţară, 
în uscăciunea noastră bisericească şi morală! 

Cu ce putem noi să le stăm împotrivă? Ce-am scos noi din 
fabricele noastre didactice, patronate de Ministerul Instrucţiunei? 
Unde este ştiinţa şi avântul nostru ortodox, ca să organizăm 
rezistenţa bisericească şi să ne simţim, noi înde noi, uniţi în duh 
şi în eroism? 

Ţi-am scris şi îţi scriu, iubite frate, cu inima grea, cu cugetul 
plin de vedenii chinuitoare. Găsit-am vreun ecou în conştiinţa 
frăţiei tale? Avut-ai fiorul că te-am dus înaintea porţilor adevă
rului? înţeles-ai că aceasta este cu adevărat doctrina veche şi 
mântuitoare, comoara Sfinţilor Părinţi, fântâna apei celei vii? 

Felul cum te-ai ridicat şi cum ţi-ai pus capul în primejdie 
pentru ceea ce ţi s-a părut într-un moment că este adevărul, îmi dă 
oarecari speranţe. Aşadar, nu eşti un simplu funcţionar bisericesc! 
Nu te mulţumesc aparenţele, nici chiar când sunt foarte deco
rative, şi eşti muncit de întrebări şi de nedumeriri inexistente 
pentru alţii. Terenul mi se pare bun. Deschide-ţi inima şi deschide 
cărţile Sfinţilor Părinţi şi ale vechilor dascăli. Citeşte pe scriitorii 
ortodocşi şi cultivă înţeleptele noastre bucoavne bisericeşti, 
tipărite cu literă cirilicâ. 

Le găseşti prea naive? Ţi se par anacronice în faţa teoriilor, 
transformărilor şi filosofiilor de azi? Credinţa şi doctrina noastră 
creştină se arată, uneori, ca îngropându-se şi pierind, în puzderiile 
şi în vârtejurile cugetării moderne, aşa cum piere, uneori, Sfinxul, 
sub valurile nisipului Saharei. Dar Sfinxul rămâne în etem! 

Fenomenul creştin predomină lumea învierea lui Iisus Christos 
din morţi este poarta de biruinţă prin care comunicăm cu cerul. 
Mărturia Sf. Pavel şi a celorlalţi - Evanghelist! şi Apostoli - este 
şi rămâne, în lumea cunoştinţei şi a sufletului, aceea ce sunt 
munţii Indiei şi ai Tibetului în cosmosul pământesc. 

Ştiinţa modernă, care se părea multora atât de nefavorabilă şi 
de negativă pentru concepţia creştină, se află azi pe calea unor 

cercetări şi unor afirmări cu totul prielnice nouă. Teoriile cele mai 
noi asupra materiei şi asupra Universului, grandioasa controversă 
Einstein & Co., prăbuşirea vechilor orizonturi, cu cari ne 
obişnuisem de la Galieu şi de la Copernic încoace - toate acestea 
sunt pentru cugetătorul creştin aşa ceva ca o pagină din Apocalips 
în acţiune. Cugetarea omenească trece printr-o nouă şi radicală 
premenire. Toate închipuirile, toate teoriile şi toate decorurile 
filosofice de ieri cad de pe fruntea Universului şi, ca într-un fulger 
apocaliptic, Iisus Christos ni se arată - pe Crucea de pe Golgota 
- încovoiat ca un răstignit, dar şi ca un bucium de vie ridicând spre 
ceruri milioanele de ciorchini ale omenirii răscumpărate şi hrănite 
cu Sângele Său! 

Ce se clatină şi ce pare reformabil în învăţătura noastră? 
Existenţa îngerului Apostat? Dar fost-a vreo epocă istorică atât de 
plină de industria, de trufia şi de perversităţile lui Satan, ca epoca 
noastră? Nu-1 vedem la lucru, de dimineaţa până seara, în miile lui 
de ucenici şi de devotaţi? Din nenorocire, suntem tocmai aceia cari 
gem de isprăvile şi de dovezile existenţei diavolului. 

Să ne mai întrebăm asupra titlurilor Răscumpărătorului şi 
asupra legitimităţii operei sale în lume? Să răspundă păcatele, 
pângăririle, remuşcările, lacrămile, deznădejdile şi sinuciderile 
din zilele noastre! 

Adevărul Sfintei Treimi, preexistenta şi întruparea Fiului lui 
Dumnezeu, învierea sa din morţi şi a noastră la revenirea-i prea 
glorioasă, puterea, sfinţenia, eterna şi infailibila gravitaţie a 
Bisericii înjurai focarelor Sfintei Euharistii - Trupul şi Sângele lui 
Iisus Christos - eterna feciorie şi eterna regalitate a Născătoarei de 
Dumnezeu: iată comori inexpugnabile, pentru cari trăiesc eroic 
şi la nevoie mor eroic milioane de oameni! 

Figura acestei lumi se schimbă, de la epocă la epocă, în con
cepţia de-a pururi fantasmagorică a bietelor generaţii omeneşti. 
Am avut lumea geometrilor egipteni şi greci: am avut lumea lui 
Newton şi Laplace; începem să avem lumea lui Poincare şi 
Einstein. în fond, toate aceste „sisteme" sunt viziuni etern 
inadecvate, pe cari mintea noastră aiurită le proiectează în noaptea 
Marelui Mister. Lumea aceasta este un rebus indescifrabil. Ori pe 
unde am căuta să ne croim, cu puterile minţii noastre, o ieşire 
explicativă - totul ni se prezintă ermetic şi definitiv închis. Din 
punctul de vedere al înaltei cugetări independente, suntem 
iremediabil închişi în noi înşine. 
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„Tragi auement isolé, prisonnier de son «moi», l'homme a fait 
un effort désespéré pour «sauter par-dessus son ombre», pour 
étreindre le monde extérieur. De cet effort a jailli la Science dont 
les antennes merveilleuses prolongent subtilement nos sensations. 
Ainsi nous avons approché par endroits les brillantes parures de la 
réalité. Mais, à côté du mystère rémanent, les choses qu'on sait sont 
aussi petites que les étoiles du Ciel par rapport à l'abîme où elles 
flottent..." (Charles Nordmann, Einstein et l'Univers, pag. 217). 

Iată sentimentul omului ştiinţei de azi, iată sentimentul cuge
tătorului modern. Ştiinţa şi filosofia nu ne dau decât certitudinea 
neputinţei şi a izolării noastre. 

în această lume, complet opacă şi fără nici o ieşire, pogoară 
raza Revelaţrânei Divine. Există un Dumnezeu care binevoieşte să 
ni se descopere ca triipostatic. Există o iniţiere şi o înţelepciune 
cari vin de la el. Dumnezeu a vorbit şi vorbeşte omenirii. 
Dumnezeu a ales odinioară şi a trimis în lume pe crainicii şi pe 
vitejii Săi. El a pus descoperirea, poruncile şi scutul său pe spina
rea unui popor unic, poporul Israel, cu care s-a îndeplinit, m chip 
straniu, o proorocie menită altuia: „Va fi ca un asin sălbatic..., 
mâna sa va fi împotriva tuturor şi mâna tuturor va fi împotriva lui, 
dar el îşi va stabili corturile sale sub ochii tuturor fraţilor săi..." 
(Geneza 16, 12). 

Dumnezeu ne-a cercetat în tainica noastră prăbuşire şi pe 
treptele iubirii sale de oameni ne-a ridicat până la întruparea 
Fiului Său, din sânul unei fecioare din Israel, Maria, strănepoata 
regelui David, până la Evanghelia lui Iisus Christos şi la jertfa de 
pe Golgota. Mântuitorul a venit în lume ca să sfărâme opera 
diavolului şi să ne asocieze - pe toţi câţi vom vrea să primim 
Evanghelia - la biruinţa sa. 

Ceea ce pentru mintea omenească, pentru filosofi şi filosofie, 
a rămas neatins şi complet închis s-a deschis şi a înflorit prin 
dragostea lui Dumnezeu! Dumnezeu ne-a iubit. Dumnezeu este 
iubire. Şi toţi putem să ne împărtăşim de iubirea aceasta şi să 
deschidem tainele Cerului şi ale Vieţii Viitoare, cu singura 
condiţie să fim umili şi nevinovaţi ca pruncii! 

„Te laud pre tine, Părinte, Dumnezeule al cerului şi al pămân
tului, că ai ascuns acestea de cei înţelepţi şi pricepuţi şi le-ai 
descoperit pruncilor" (Matei II, 25). 

Aşa i-a bine-plăcut lui Dumnezeu. Opera lui Iisus Christos în 
lume este miracol tangibil şi permanent. Fiul lui Dumnezeu, 

Dumnezeu atotputernic - el a pus între cer şi pământ treptele cele 
vecinîce ale Bisericii Sale. Dragostea sa a făcut pentru noi acest 
capdeoperă dumnezeiesc. Deşi s-a înălţat la ceruri şi şade de-a 
dreapta Tatălui, el a rămas, cu noi, pe pământ! „...Şi iată eu cu voi 
sunt, în toate zilele până la sfârşitul veacului" (Matei 28, 20). E l 
a îndeplinit cu noi acest capdeoperă de iubire şi de atotputernicie; 
prin taina Sfintei Euharistii, el s-a sălăşluit între noi şi va sta între 
noi, cât va ţine lumea şi Biserica! Acelaşi Iisus Christos pe sânul 
căruia s-a odihnit odinioară capul ucenicului iubit, acelaşi Iisus 
Christos pe care îl biciuiră şi-1 răstigniră soldaţii lui Pilat, acelaşi 
Iisus Christos pus în mormânt, înviat a treia zi şi înălţat întru 
slavă, este cu noi, a rămas cu noi, va fi cu noi, până la cea din 
urmă oră a pământului! Acesta este Trupul lui! Acesta este 
Sângele lui! Acesta este el întreg, Dumnezeu-Omul Iisus Christos, 
învăţătorul şi Izbăvitorul nostru! 

Ce nevoie avem să mai căutăm aiurea şi ce am putea să mai 
căutăm? Ce ne pasă de furtunile vieţii, de dibuirile ştiinţei şi de 
cercurile viţioase ale filosofiei! „La cine ne vom duce, Doamne?... 
Tu ai cuvintele vieţii celei vecinice!" (Ioan 6, 68). Cine poate să ştie 
mai mult, să înţeleagă mai mult şi să fie mai fericit decât PaveL cel 
ce a văzut pe Domnul pe drumul Damascului? Cine poate să 
mărturisească mai convingător decât Ioan: 

„Ce era de Ia început, ce am auzit, ce am văzut cu ochii noştri, 
ce am privit şi mâinile noastre au pipăit - despre Cuvântul vieţii: 
aceea vă vestim. Pentru că viaţa s-a arătat şi am văzut-o şi 
mărturisim şi vă vestim viaţa cea de veci care era la Tatăl şi s-a 
arătat nouă. Ce am văzut şi am auzit aceea vă vestim şi vouă, ca 
şi voi să aveţi împărtăşire cu noi. Iar împărtăşirea noastră este cu 
Tatăl şi cu Fiul său Iisus Christos. Şi acestea vi le scriem ca a 
voastră bucurie să fie desăvârşită!..." (1 Ioan 1, 1-4). 

* 
O, iubite frate, acestea sunt bogăţiile, acestea sunt certitu

dinile, acestea sunt puterile noastre! Dar azi suntem ca nişte copii 
orfani, măcar că moştenitori de milioane, cari au crescut sub o 
epitropie destrăbălată şi hrăpăreaţâ. Avutul nostru e gata să ne 
scape din mână. Trebuie să începem un viguros proces de 
revendicare. Ale noastre să fie iarăşi ale noastre! 

Aşteptăm pe Marele Răzbunător, ai cărui paşi încep să se auză! 
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C A Z U L DE LA BISERICA „CUIBU-CU-BARZA" 

I 

PROBLEMA, ÎN GENERAL 

Pricina de la biserica din Capitală Sf. Ştefan C,Cuibu-cu-Barză"), 
a început să încălzească lumea. Ziarul Dimineaţa a avut ideea să 
deschiză o anchetă şi a recoltat un snop de articole. Pe lângă cei 
întrebaţi, au venit şi alţii neîntrebaţi, dar cari au spus lucruri 
interesante şi astfel discuţia s-a întins. Afară de cele publicate în 
Dimineaţa sau în Adevărul, au mai apărut, prin alte ziare şi 
publicaţii, felurite articole şi notiţe. Este probabil că pricina 
aceasta nu se va stinge cu una cu două. Dis cu punea dintre amicul 
D. Nanu şi mine a ajuns discuţie obştească şi scrisorile cu cari a 
început nu mai pot fi continuate. 

Pentru mine unul şi pentru cei ce iubesc biserica, este fapt de 
mare bucurie că lumea noastră dovedeşte simţire faţă de proble
mele religioase. Aşadar, nu numai chiriile, valuta, evenimentele 
politice... găsesc răsunet în concetăţenii noştri, ci şi incidentele şi 
controversele noastre confesionale. Se cuvine, însă, să dorim şi să 
declaram de la început ca discuţia pentru discuţie este de puţin 
folos şi că adevăratul câştig ar fi să scoatem, din procesul de azi, 
lumina, buna încredinţare şi buna orientare, pentru câţi mai mulţi. 
Sunt oameni cari caută disensiunea, zgomotul şi polemica, numai 
aşa din pornirea unei inimi josnice şi fără filantropie. Pe aceştia îi 
vom trece cu vederea. Vom sta de vorbă cu cei sincer nelămuriţi şi 
sincer doritori de clarificare. 

Mai întâi... despre ce a vorba? Un preot din Capitală, membru 
al Bisericii Române Ortodoxe, a îndrăznit să se abată de la 
învăţătura şi de la tradiţia ortodoxă. Chemat de autorităţile 
bisericeşti să-şi dea socoteală despre fapta sa, el a declarat cu 
francheţă că nu mai crede şi nu mai execută de multă vreme toată 
acea parte din ritualul şi din tipicul ortodox, care face pe 
Născătoarea de Dumnezeu, pe sfinţi, pe martiri şi pe cuvioşi 
mijlocitorii şi solitorii noştri către tronul Celui Prea înalt. Nu 
este inutil să adaog că această chemare înaintea autorităţilor s-a 
întâmplat după trei ani de răbdare şi după cel puţin o sută de 
convorbiri, de discuţii, de îndemnuri, de mustrări prieteneşti, de 
avertismente particulare şi oficioase... 
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Ce s-a întâmplat după ce preotul paroh de la Biserica Sf. 
Ştefan („Cuibu-cu-Barză") a mărturisit că nu mai este solidar cu 
mărturisirea de credinţă a Bisericii noastre? 

A fost judecat de şeful său bisericesc - prin organele cari îi stau 
Ia dispoziţie - şi a fost scos din vrednicia de paroh şi de preot. Are 
cineva vreo obiecţiune de făcut? Nu era oare stricta datorie a 
chiriarhului să cenzureze rătăcirea acestui preot şi, faţă cu 
stăruinţa şi cu impenitenţa lui, să-1 excludă din tagma preoţească? 
Nu este, oare, învăţătura noastră absolut definită şi pravila noastră 
categorică? 

Excelentul meu amic I. Teodorescu, într-un scurt şt luminos 
articol publicat în Dimineaţa, scrie despre „schisma" lui T. 
Popescu: ..Faptul îl priveşte, fiind un caz de convingere şi de 
conştiinţă. La rândul ei, Biserica... nu admite păreri personale nici 
interpretări altele decât ale sale, cele oficiale. Dreptul fiind 
absolut şi de o parte şi de alta..., nimeni nu are nimic de zis decât 
numai cei direct interesaţi în cauză." 

Aşadar, T. Popescu, preot la Biserica Sf. Ştefan C •Cuibu-cu-Barză'') 
din Bucureşti, fiindcă are şi mărturiseşte alte credinţe decât 
Biserica Ortodoxă, a fost judecat de către şeful său bisericesc şi 
înlăturat din clerul ortodox. 

Dar iată o împrejurare care - după ignoranta chibzuială a 
câtorva - ar avea puterea să desfigureze ori chiar să desfiinţeze 
dreptatea judecăţii bisericeşti. 

Preotul T. Popescu era un cleric deosebit de merituos. Bun 
predicator, devotat păstor sufletesc, amic al întristaţilor şi săracilor. 
Munca sa pastorală de la „Cuibu-cu-Barză" 1-a încununat cu laude 
şi pretutindeni s-a risipit zvonul vredniciei sale. 

Atunci de ce a fost scos din Biserică? 
A fost scos după trei ani de aşteptare şi după ce toate mijloa

cele de frăţească persuasiune au fost zadarnic întrebuinţate. A 
fost scos după lungi şi dramatice explicaţiuni. A fost scos atunci 
când a mărturisit că are alte convingeri decât Biserica şi că nu 
poate să renunţe la ele. 

Ce folos are Biserica Ortodoxă, ce bucurie şi ce solidaritate, de 
pildă, cu păstoria, foarte vrednică şi meritoasă, a părintelui paroh 
C. Auner. de la Catedrala catolică Sf. losif din Bucureşti? Sau ce 
cald sau ce bine poate să-i aducă Bisericii Ortodoxe activitatea, 
oricât de zeloasă şi de lăudabilă a preotului anglican, reverendul 
Claudiu Himsclif? 
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Aceşti preoţi sunt merituoşi şi de mare cinste pentru bisericile 
lor, nu pentru a noastră. La fel şi Teodor Popescu. El adună 
merite, adepţi, cinste, fapte bune..., nu pentru noi, de cari se 
despărţea progresiv, ci pentru sine şi pentru noua lui bisericuţă. 
Cetiţi cartea lui de predici lisus vă cheamă. Acolo nu este nicăieri 
vorba de Biserica Ortodoxă, după cum nu este nici de pagodele din 
Ceylon. 

Biserica Universală, la rnceputurile ei, ca şi mai târziu, a pus 
mai presus de persoane şi de orice calităţi personale sfânta şi 
severa disciplină dogmatică. Bărbaţi cu merite extraordinare -
învăţaţi, sfinţi şi chiar martiri - au fost scoşi din calendarul 
recunoştinţei şi al evlaviei noastre, atunci când s-au dovedit 
călcători ai dogmelor sau ai tradiţiei sacrosancte. 

Cine a cetit ceva istorie bisericească, ştie de pildă că marii 
scriitori bisericeşti Origen şi Tertulian - plini de virtuţi şi de opere -, 
pentru că s-au poticnit în oarecari puncte de învăţătură, au fost 
cenzuraţi şi excluşi din ceata sfinţilor şi a fericiţilor Bisericii. 

E o dovadă de infinită naivitate ca şi de masivă ignoranţă din 
partea celor ce pretind astăzi Bisericii să-şi revizuiască atitudinea, 
procedeele şi canoanele, de dragul foarte talentaţilor şi prea 
simpaticilor eretici de ultimă oră. Calităţile, meritele şi toată 
interesanta personalitate a preotului T. Popescu, o dată ce a căzut 
în erezie, nu puteau să mai schimbe întru nimic severitatea 
judecăţi bisericeşti. 

Cela ce nu este cu mine: împotriva mea este şi cela ce nu 
adună cu mine: risipeşte (Matei 12, 30). 

Un soldat care refuză cu încăpăţânare să salute drapelul se 
nenoroceşte singur, chiar dacă, o dată sau de mai multe ori, pe 
câmpul de luptă, s-a dovedit erou. 

Miercuri, 30 ianuarie 1924 

II 

CLASIFICAREA OPINIUNILOR EXPRIMATE 

Din cele ce s-au scris până azi (23 ianuarie 1924), în ziarul 
Dimineaţa şi prin alte ziare, despre cazul de la Biserica 
„Cuibu-cu-Barză", putem să precizăm următoarele puncte de 
vedere şi următoarele atitudini: 

1. Prietenii şi partizanii preotului T. Popescu (deşi nu toţi) 
pretind că predicatorul lor este nedreptăţit şi că ei, ca şi el, sunt, 
rămân, se consideră, se declară ortodocşi, numai ortodocşi, curat 
ortodocşi, pururea ortodocşi. 

Această atitudine şi această pretenţie greu îşi pot găsi un 
calificativ. Ce poţi cugeta despre aceşti oameni şi cum să-i 
numeşti, ca să le nimereşti adevăratul nume? Aşadar, ei sunt 
adevăraţi ortodocşi, iar Biserica şi toate organele ei nu se pricep 
să-i preţuiască după merit. 

Mai mult, fiindcă ei au apărut acum câteva zile, adevărata 
ortodoxie s-a născut cu ei şi atunci toată vârsta de aur a Bisericii, 
toţi marii dascăli şi părinţi şi toate cele şapte concilii ecumenice 
au cunoscut minunile, sfinţenia, slava, dar n-au cunoscut orto
doxia! Totuşi, mai este vreme de bună înţelegere şi de convingere. 
Vom vedea ce vor zice „ortodocşii" de azi peste 2-3 ani când 
preotul T. Popescu îşi va ridica, în Bucureşti, noua Iui biserică 
reformată. 

2. O altă categorie de admiratori şi de susţinători ai preotului 
T. Popescu se prezintă mai inteligent. Ei spun: învăţătura preotului 
nostru se întemeiază pe litera Evangheliei. Dacă practica şi tipicul 
Bisericii osândesc pe preotul T. Popescu, osândim şi noi această 
practică şi acest tipic. Cu alte cuvinte, aceşti oameni admit ca 
autoritate, în materie de credinţă, numai Sfânta Scriptură şi 
răstoarnă piedestalul sacru pe care ea stă de aproape două mii de 
ani, voi să zic: tradiţia şi interpretarea bisericească, cristalizată de 
conciliile ecumenice. Aceasta este vechea şi cunoscuta atitudine a 
reformatorilor protestanţi: Nu vrem să primim şi să credem decât 
ceea ce se cuprinde în Sf. Scriptură! 

Discuţiunea, când ar fi să intri în ea, este interminabilă, căci a 
fost începută de mii şi de sute de mii de ori - între protestanţi şi 
adversarii lor - şi n-a fost terminată niciodată. Nu ne trece prin 
minte să începem noi - a milioana oară - o răfuială cu protestanţii, 
asupra celor ce cred ei şi mărturisesc. Voim să spunem numai atât 
partizanilor lui T. Popescu: Pretenţia voastră că vă întemeiaţi 
exclusiv pe Sf. Scriptură şi nu voiţi să ştiţi nimic de marii dascăli 
ai Bisericii, nici de autoritatea ei supremă: soboarele ecumenice -
este o tardivă invenţiune. Luther, Calvin, Zwingli şi mulţi alţii au 
spus tot aşa (şi trebuie să mărturisim, cu ceva mai mult geniu 
decât voi) acum vreo patru sute de ani. Cu pretenţiile şi cu 
mărturisirea voastră, aţi trecut dincolo de poarta ţarinei noastre 
ortodoxe. Călătorie bună! 
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3. într-o categorie ca totul specială trebuie să aşez pe autorul 
unui articol apărut în ziarul Neamul românesc şi datorit dlui I. 
Constantine seu, licenţiat în Teologie. Chestiunea pe care o 
discutăm eprea serioasă şi ziarul Neamul românesc, pe cât ştiu eu, 
nu patronează farsele. De aceea cred că 1. Constantinescu e cineva 
îh carne şi oase, iar că titlul lui de licenţiat în Teologie este o 
biruinţă câştigată la Facultatea noastră Teologică din Bucureşti. 
Dacă nu greşesc, articolul din Neamul românesc mi se adresează 
mai mult mie. Cel puţin la sfârşit, autorul zice: „...rugăm pe 
părintele Galaction să ne răspundă şi să lămurească aceste 
chestiuni". 

Licenţiatul nostru în Teologia Ortodoxă scrie: „...(afirmaţi 
că)... Biserica Ortodoxă îşi are mărturisirea de credinţă definitivă 
şi inflexibilă. Poate s-o aibă. Dar chestia este: se potriveşte 
această mărturisire cu Evanghelia"} Dar dacă nu se potriveşte, 
atunci de partea cui este erezia? Hotărât, de partea Bisericii." 

Şi atunci, ce propune dl I. Constantinescu? 
„De ce vrea părintele Galaction ca (preotul T. Popescu) să iasă 

din Biserică... (atunci) când o găseşte în dezacord cu Evanghelia! 
De ce să nu stea şi să lucreze în ea, s-o aducă la Evangheliei" 

Starea de conştiinţă pe care o învederează aceste idei este 
vrednică de încununat cu câteva volume, m proză şi în versuri, 
dacă nu e glumă ci adevăr că dl I. Constantinescu este şi D-sa un 
licenţiat al Facultăţii noastre Teologice din Bucureşti. Observ că 
d. I. Constantinescu este autenticul discipol al preotului T Popescu. 
Deşi convinşi că Biserica în care se găsesc e atât de omenească şi 
de efemeră încât a putut să se pleoştească şi să ajungă în dezacord 
cu Evanghelia, totuşi Domniile lor rămân în ea mai departe! 
Săvârşesc o liturghie şi un ritual în care nu mai cred, beneficiază 
cu resignare de avantajele numelui şi al si tu a ţi un ei de preot 
ortodox şi - lucrează ca să aducă Biserica... în acord cu 
Evanghelia] 

Ce să-i mai răspund dlui I. Constantinescu, dacă în opt ani de 
seminar şi în patru de Teologie n-a putut ajunge să înţeleagă ce este 
Biserica întemeiată de Iisus Christos! De ce toartă sufletească să-1 
prind eu pe D-sa, când Sf. Pavel, Sf. loan Evanghelistul, Tertulian, 
Sf. Vasile cel Mare, Sf. loan Chrisostomul, Sf. loan Damaschinul... 
n-au putut să-1 prindă de nici una? 

Psihologia aceasta pe care o constat la din ce în ce mai mulţi 
tineri teologi însemnează tainicul substrat din care şi-a supt seva 
şi a crescut copacul berzei de la „Cuibu-cu-Barză". Apariţia lui 

T. Popescu în Biserica noastră nu e un fenomen izolat şi nepregătit. 
Vom vedea, odată şi odată, până unde merg răspunderile şi 
primejdiile actualei noastre stări bisericeşti - stare dospită încet şi 
sigur de anarhia educaţiei noastre din seminar şi din Facultatea 
Teologică. 

4. Nu mă ocup de cele câteva articole scrise spre apărarea 
dogmei şi a autorităţii bisericeşti. Găsesc numai că sunt prea 
puţine, fiindcă afară de P.P.C.C. părinţii arhimandritul Scriban şi 
profesorul I. Popescu-Mălăeşti, avem importante personalităp: 
ortodoxe, despre cari vă afirm că ar fi mare paguba dacă ar 
rămânea mute m această discuţiune. Menţionez pe dna A. Vrioni 
care a scris un articol plin de bun-simţ şi de drepteredincioasă 
simţire, asupra movaţiunilor de la „Cuibu-cu-Barză". 

5. îmi rămâne să examinez părerile şi punctul de vedere al 
câtorva independenţi sau cvasiindependenţi, cari nu vor să intre în 
discuţie nici pentru T. Popescu, nici împotriva Bisericii Ortodoxe, 
dar cari stând la distanţă clădesc constatări, filosof ie, deziderate, 
aşa cum, între alţii, face, de pildă, vechiul şi impetuosul meu 
prieten Gh. Bec eseu-Silvan. 

Joi, 31 ianuarie 1924 

„AMICUS PLATO..." 

Amicul Gh. Bece seu-Silvan şi alţi câţiva scriitori - mai mult 
sau mai puţin liber-cugetători - se folosesc de incidentul de la 
„Cuibu-cu-Barză" ca să exprime, mai sus de acest incident, părerile 

l lor independente. Ei nu participă la discuţie, fiindcă nu cred nici 
ce crede Biserica Ortodoxă, nici ce crede T. Popeseu. Ei spun, în 
substanţă: „Cearta voastră, pentru noi, n-are nici un interes. Un 
lucru este netăgăduit de toată lumea, şi de cea laică şi de cea 
clericală, că Biserica e aproape moartă." Şi aici începe fiecare -
după puteri, stil şi temperament - constatările triste, zugrăvelile cu 
funingene ori cu bitum şi enumerarea multelor şi grelelor păcate 
ale vieţii noastre româneşti, pentru cari s-ar părea că Biserica nu 
mai are nici leacuri nici doftori. 

£. Ce ne facem cu această jalnică stare generală? 
| Ce proiecte aveţi? Ce îndreptări propuneţi? Care este mân-
I tuirea, dacă aceea propovăduită de preotul T. Popescu miroase a 
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protestantism? - Aşa ne întreabă, cu dreptate, independenţii 
cari au luat cuvântul, cu prilejul incidentului de la Biserica 
„Cuibu-cu-Barză". 

Problema e vastă şi complicată ca Labirintul lui Dedal. 
Răspund numai şi numai în numele meu şi pe riscul propriu. E o 
slabă încercare de a pune în lumină cauza cea mare pentru care 
bolim bisericeşte, de atâta vreme. 

Paralizia de care suferim nu poate fi tămăduită nici azi, nici 
mâine, nici multe zile de aci înainte. Vinovaţi suntem cu toţii, 
fiecare în parte şi top: laolaltă. Păcatele noastre politice au avut 
funestă înrâurire asupra Bisericii. în ţara noastră mai mult decât 
oriunde, credinţa, tainele şi toate frumuseţile religiei creştine 
ortodoxe au fost osândite cu uşurinţă, ca nişte mobile arhaice, şi 
de fapt au fost exilate - într-o cameră de débarras. 

Curioasă constatare. Unii dintre cenzorii deplorabilei noastre 
stări bisericeşti au pus şi ei umărul la această evacuare, lată, de 
pildă, amicul meu Silvan, acum treizeci de ani, era seminarist. 
Pot eu să-i iert fuga lui din seminar, când cuget cât folos, cât 
prestigiu, câtă podoabă ar fi adus Bisericii Silvan, scriitorul plin 
de închipuire, Silvan, pasionatul şi răscolitorul orator popular? 

Sunt sute şi sute aceşti fugari de la seminar, cari stau azi la loc de 
frunte în magistratură, în barou, în administraţie, în armată, ba chiar m 
medicină şi în presă şi cari, din când în când, deplâng sau înfierează 
păcatele Bisericii trădate şi sărăcia de personalităţi din sânul ei. 

Cum vreţi să aveţi o Biserică vie, harnică, învăţată şi demnă, 
atunci când, mai toţi, cari îi spuneţi în obraz câte păcate are, aţi fugit 
din slujba ei şi v-aţi agonisit merite şi renume, pe terenuri străine? 

Dar vinovăţia e mult mai mare şi urcă mult mai sus. Pentru ce 
toate drumurile şi toate ramurile vieţii noastre laice sunt pline de 
transfugi bisericeşti şi anume oameni cari au dovedit - care pe 
unde s-a înrădăcinat - însuşiri şi competinţe strălucite? 

De ce au fugit şi de ce fug şi azi, din şcolile noastre clericale, 
elevii cei mai valoroşi? 

Pentru că aceşti copii îşi dădeau şi îşi dau seamă curând că aci, 
în seminar, unde îi aduc părinţii lor - bieţi preoţi şi gospodari 
rurali - statul epitrop nu îi ia în serios nici un moment, nu are 
pentru ei nici o tragere de inimă şi îi consideră ca pe o povară 
plictisitoare, de care nu ştie cum să se scape. Ei se simt umiliţi, 
lăsaţi la voia mtâmplării, brutalizaţi de nişte spirituali grosolani şi 
analfabeţi şi obligaţi să înveţe nişte lucruri, pe cari, în primul loc, 
nu le cred nici domnii de pe catedră. 

Statul român, de la secularizare încoace, n-a mai avut nici o 
dragoste şi nici o pricepere pentru Biserica lui Iisus Christos şi 
pentru cei ce voiau să i se dedice. Oamenii noştri politici, 
începând cu Kogălniceanu şi cu Rosetti, nu mai sunt f i i i bisericii 
creştine, fiind mai toţi crescuţi în Occident, în atmosfera liber-
cugetâtoare şi revoluţionară, ei sunt tot ce vreţi: materialişti, 
pozitivişti, evoluţionişti, francmasoni, ocultişti... - afară de 
creştini şi de cavaleri ai cruce i. 

Aceşti bărbaţi de sat, completamente străini de Iisus Christos, 
trebuie să se ocupe de Biserică, să dea programe şi duh seminariilor, 
să le trimită dascăli şi directori, să trieze pe profesorii de la Teologie 
şi să aleagă, în Parlamentul ţării, pe episcopi şi pe mitropoliţi. 

Vă daţi bine seama ce însemnează aceasta? Nişte oameni cari 
nu dau pe la biserică decât Ia Zece Mai , cari nu ştiu nici 

I Decalogul, nici Simbolul credinţei, cari nu se spovedesc şi nu se 
împărtăşesc niciodată, cari nu cred nici în Tatăl, nici în Fiul, nici 
în Duhul Sfânt - aceşti oameni fac şi desfac totul în Biserica 
Românească, zisă de stat şi dominantă! 

Ironia şi monstruozitatea sunt tot atât de mari ca şi în fabula care 
povesteşte că lupul a ajuns o dată baci la stână şi dădacă la miei. 

într-o ţară unde toată viaţa şi toate treburile bisericii, de la 
numirea paracliserului rural, până Ia alegerea mitropolitului 

:i primat - se află pe mâna unor epicurei şi unor volteriani, cum era 
1 să scăpăm de bancruta confesională care începe să se declare? 
|; înţelege oricine, acum, în ce prăpastie fără fund cad între-
f bările: Ce ne facem cu jalnica noastră stare generală bisericească? 
| Ce proiecte aveţi? Ce îndreptări propuneţi? 
I înţelege oricine, acum, în ce tragică situaţie ne găsim. Toată 
1 lumea începe să ne ceară virtuţi, învăţătură, devotament pastoral, 
I caractere, fapte mari, oameni mari!... - adică, încă o dată eternele 
I comori creştine. Dar iată, cheile acestor comori stau - la noi - în 
I buzunarul lui Iulian Apostatul. 

"f Vineri, 1 februarie 1924 

IV 
ADEVĂRUL, PÂNĂ LA CAPĂT 

Mişcarea de la Biserica Sf. Ştefan „Cuibu-cu-Barză" este un 
fenomen de reacţiune şi de revoltă împotriva stărilor constatate în 
articolul precedent. Numeroasele voci cari s-au ridicat şi se ridică. 
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în favoarea lui T. Popescu, sunt un semn fericit că societatea 
noastră nu vrea să piară de inaniţie religioasă. Dacă lumea noastră 
începe să se intereseze atât de viu de biserică şi de lucrurile 
credinţei însemnează că ne apropiem de sfârşitul jalnicei noastre 
robii bisericeşti. 

Din nenorocire, valurile mişcării de la Biserica Sf. Ştefan au 
fost canalizate spre o moară străină, şi T. Popescu s-a făcut 
morarul unei alte confesiuni. Din expunerile lui recente ca şi din 
mărturisiri mai vechi, rezultă că el, ieşind din şcoala oficială, era 
complet ignorant şi nerenăscut întru Christos. El se vedea pe sine 
însuşi, cogemite preotul ortodox, fără învăţătură, fără vlagă, fără 
căldură evanghelică. De unde ar fi putut să le câştige în 
frigoriferele noastre oficiale? în această epocă din viaţa Iui, el a 
intrat în intimă legătură cu un bizar personaj teologic» al cărui 
nume trebuie scris cu litere mari în cronica evenimentelor 
bisericeşti de azi. 

Teodor Popescu, cel ce înaintea Mântuitorului a izgonit 
minciuna din viaţa şi din gura sa, nu va tăgădui niciodată influenţa 
imensă şi hotărâtoare pe care a avut-o, în transformarea sa 
sufletească. în iluminarea şi m închegarea sa teologică -
ierodiaconul Dimitrie Cornilescu. De unde venea acest om, ce 
făcuse până aci, al cui fiu sufletesc şi ucenic din teologie era - sunt 
lucruri pe cari le ştiu toţi preoţii noştri şi destulă lume laică. 

Trei ani, T. Popescu şi D. Cornilescu au lucrat împreună, 
ridicând comunitatea de la „Cuibu-cu-Barză" şi zidind-o pe 
temelia unei Biblii traduse ad-hoc. 

Amândoi se înfăţişau cu preţioase daruri. Amândoi, tempe
ramente de luptători, amândoi buni predicatori şi vibrând de 
pasiune misionară. Ivirea lor, proiectată pe planurile pustiei 
noastre vieţi bisericeşti, a făcu senzaţie şi a fost salutată, de unii, 
cu entuziasm. Era ceva nou, în afară de nota oficială, ceva 
revoluţionar! 

Tendinţa acestor oameni, dorul lor de viaţă nouă, proaspăt 
izvorâtoare din fântânile Evangheliei, îi impunea cel puţin 
atenţiunii generale. Din nenorocire, în loc să se revolte împotriva 
sclaviei noastre bisericeşti, împotriva politicei nefaste care ne 
jefuieşte de Christos, împotriva banalizării oficiale a Tainelor şi a 
Vestei celei Bune, Popescu şi Cornilescu s-au revoltat... împotriva 
Născătoarei de Dumnezeu şi împotriva sfinţilor! Aşa îl pregă
tiseră pe Cornilescu dascălii, cărţile şi incubaţiunea lui teologică 
protestantă. Aşa îndrăznise el să dărâme iconostasul pururei 

Fecioare încă de pe când era în Moldova, în 1917-1918, şi 
traducea Sf. Evanghelie QAatei 1, 24-25) în felul următor. 

„ Când s-a trezii Iosif din somn, a făcut cum îi poruncise 
îngerul Domnului; şi a luat la el pe nevastă-sa. Dar n-a trăit cu 
ea ca bărbat, până ce ea a născut un fiu. Acestui fiu el i-a pus 
numele Iisus. " 

Cugetă cineva serios că cinstirea sfinţilor şi rugăciunile către 
Născătoarea de Dumnezeu îl stânjeneau pe T. Popescu, în 
propovăduirea Iui de la „Cuibu-cu-Barză"?... Era vorba de altceva. 
Era vorba de un sistem întreg care trebuia pus îh aplicare. Era 
vorba de o reţea dogmatică nouă, străină de ortodoxism (din fire 
subtile, dar puternice şi consecvente) cu care Cornilescu îmbrăcase 
bine sufletul bietului Tudor! într-o zi apropiată, toate aceste 
lucruri vor fi lămurite pe înţelesul tuturor. 

în al treilea articol, publicat în Dimineaţa, T. Popescu scrie 
cu nevinovăţie... , A m fost osândit bisericeşte, din pricina unei 
omisiuni... ce mi-am permis sa fac în slujbă şi anume în propo-
ziţiunea de la sfârşit, unde se spune că Iisus Christos ne miluieşte 
şi ne mân tu ieste fiindcă sfinţii se roagă pentru noi... Această 
omisiune a fost o chestie de conştiinţă care m-a privit personal"... 
Fatală omisiune! Călcâiul lui Achile! 

Ce se va alege, ce urmări va avea mişcarea pornită de la 
Biserica Sf. Ştefan „Cuibu-cu-Barză" să ne întrebăm şi să socotim 
altă dată. Deocamdată, noi, Biserica Ortodoxă, am scăpat din 
mână două elemente de mare valoare - D. Cornilescu şi T 
Popescu. Am scăpat din mână... vorba vine! Ni le-au luat alţii, de 
la nas, fiindcă noi, vai! suntem complet paralizaţi, fără mâini, fără 
picioare. 

Singura întrebare, marea întrebare este acum: ce folos putem 
să tragem din păţania noastră? Cum să zguduim pe cârmuit orii 
noştri şi să-i facem să înţeleagă că suntem în ajunul naufragiului 
nostru confesional? Aic i trebuia să-şi arate vitejia şi devotamentul 
dnii Popescu şi Cornilescu. E uşor să fugi pe barca unei confesiuni 
străine, atunci când corabia credinţei strămoşeşti e în primejdie; 
dar datoria şi onoarea poruncesc să te lupţi până la urmă şi să te 
jertfeşti, aici lângă catargele străbune. 

Biserica noastră se clatină. Statul român, cu concepţiile lui 
moderne (izvorâte din Revoluţia Franceză) şi cu interesele lui 
brutale, nu ne înţelege, nu ne cruţă, nu ne lasă nevinovăţia şi 
neatârnarea de care avem nevoie ca să putem sluji, cu rod, lui Iisus 
Christos. Ce suntem noi azi? Funcţionari, lefegii, vânat politic, 
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trepăduşii Ministerului de Culte!... Sfinţenia şi sublimitatea Bise
ricii Creştine nu se împacă cu jugul acesta secular pus pe grumajii 
noştri. 

Nu sunt un nebun şi îmi dau prea bine seama că şi noi creştinii 
- câţi mai suntem - suntem fiii aceleiaşi patrii şi că nu putem să-i 
refuzăm serviciile şi dajdia noastră. „Daţi Cezarului cele ce sunt 
ale Cezarului!" însă noi avem nevoie de atâta libertate şi de atâta 
autonomie, în treburile noastre, încât statul să nu mai aibă prilejul 
să păcătuiască faţă cu noi şi nici să »e mai ducă în ispită. Dacă 
statul ne fierbe în cazanul comun, ne vâră în politică, ne asmute pe 
unii împotriva altora şi, mai presus de toate, dacă statul - care nu 
crede în nimic - ţine morţiş să mă înveţe pe mine tainele credinţei 
creştine şi eroismul pentru împărăţia lui Iisus Christos, ce se mai 
alege de creştinismul şi de preoţia mea? 

Căutaţi şi chibzuiţi, o! bărbaţi politici, cari vă iubiţi neamul, o 
separaţiune înţeleaptă, între voi şi noi. Pricepeţi definitiv că 
promiscuitatea de până acum nu poate să mai meargă. Lăsaţi pe 
mâna noastră seminariile şi învăţământul teologic. Daţi-ne dreptul 
să ne alegem pe şefii noştri bisericeşti şi daţi-ne şi bruma de avere 
ce credeţi că puteţi să ne daţi. 

Dacă vom fi vrednici să ne guvernăm singuri şi să ajungem la 
o viaţă bisericească mai bună, atunci ne vom bucura şi unii şi 
alţii Dacă nu vom fi în stare să ne gospodărim noi singuri şi ne 
vom prăbuşi - să fie numai păcatul nostru. 

Cazul de la Biserica „Cuibu-cu-Barză" ni se înfăţişează acum 
destul de clar. Este o răzvrătire făcută în paguba confesiunei 
noastre şi în favoarea unei confesiuni străine. Pentru primul venit 
şi pentru cel străin de lumea bisericească, totul însemnează: 
oţioasă dispută teologică. Pentru cei din familie şi pentru iniţiaţi 
- însemnează o primă biruinţă protestantă şi începutul durerilor. 

Dacă starea noastră bisericească nu se schimbă şi fabricile 
oficiale urmează, mai departe, să ne confecţioneze preoţi, dascăli 
şi episcopi, în câteva decenii toată lumea iubitoare de Christos se 
va duce după Teodor Popescu, după Corniîescu şi după alţi 
revoluţionari cari se pregătesc în umbră. 

Sâmbătă, 2 februarie 1924 

PE DOSUL BRODERIEI 

Dacă nu mă înşel celebrul om de stat, de acum un sfert de 
veac, englezul Joseph Chamberlain, zicea despre nobilimea 
Angliei că ea seamănă cu cartoful: partea cea mai bună este 
îngropată. Adică voia să spună ironicul Chamberlain că nobilimea 
engleză, câtă se mai vede azi, este degenerată, fiindcă toată 
puterea şi fala ei sunt strămoşii lorzi, cari dorm în pământ. 

într-un înţeles cu totul altul, voi zice eu despre planta de la 
„Cuibu-cu-Barză": seamănă cu cartoful. Partea ei cea mai consis
tentă stă deocamdată ascunsă, aşteptând evenimentele cari să sape 
şi s-o arunce la lumina zilei. 

Am vorbit despre acei intelectuali independenţi cari stau 
deoparte şi fac aprecieri şi teorii asupra actualei noastre stări 
bisericeşti. Acestora se cade să le spunem: Ajutapl-ne să convin
gem puterea civilă că degradarea noastră de azi vine din robia 
politico-administrativă şi luptaţi cu noi să dobândim autonomia! 
Dar ce putem să răspundem acelor intelectuali foarte numeroşi, 
cari, plini de bravură şi cu totul goi de cultură teologică, ne 
interpelează sans facon: 

- De ce l-aţi osândit pe Teodor Popescu? Rău aţi făcut! Eu 
sunt sigur că are dreptate! 

Răspundem, cu pălăria în mână: 
- Dar nu se putea într-altfel!... A trecut peste învăţătura 

ortodoxă.... Toată viaţa noastră bisericească şi toată vechea 
imnologie orientală şi occidentală cultivă rugăciunea către Sfânta 
Fecioară şi către sfinţi şi îi roagă să interceadă, Ia Domnul, pentru 
noi... Rugăciunea, foarte veche, cu care încheiem Sfânta Liturghie 
şi multe alte slujbe ale noastre, este următoarea: 

„Pentru rugăciunile Sfinplor Părinţilor noştri, Doamne Iisuse 
Christoase, Dumnezeul nostru, miluieşte-nepre noi!". 

Zadarnic!... Aşa au venit împrejurările că oricâtă fonciară 
dreptate am avea, intelectualii noştri (ori măcar majoritatea lor) 
sunt împotriva noastră. Dar nu din cauza dogmei, de care habar nu 
au, ci din cauza... oficialităţii noastre, aşa cum ne-a croit-o şi cum 
ne-o furnizează statul patron. Aic i ne-a adus monopolul pe care îl 
are statul asupra Bisericii şi asupra dogmaticei creştine, Dacă 
lucrurile credinţei şi toată mistagogia lor sunt date pe mâini 
politico-administrative, unde puteam să ajungem? 
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Dar să trecem peste intelectuali şi peste pretenţiile lor şi 
să considerăm via mişcare anonimă, favorabilă celor de la 
„Cuibu-cu-Barză". Priviţi toată această lume de mici burghezi şi 
de muncitori, care se declară pentru mişcarea separatistă de la 
Biserica Sf. Ştefan. înţelegeţi că ceea ce o mână într-acolo este 
repulsiunea faţă de administratorul de plasă sau de agentul forţei 
publice, îmbrăcat în odăjdii şi celebrând tainele Bisericii Creştine. 

Mintea acestor oameni nu poate să se ridice până la sanctitatea 
şi la eternitatea Celor Celebrate. E i , cu cât ştiu şi se pricep, văd 
numai pe oamenii cari, vremelnic, stau în biserică şi, deci, toate 
defectele şi inconformităţile lor. Această lume anonimă, simplă, 
bună, dornică de mângâierile dulci şi discrete ale lui Iisus 
Christos - şi speriată şi gonită adeseori de jandarmeria bise
ricească - această lume este partea cea substanţială, ascunsă-n 
pământ, subt frunzele şi umbrele plantei de la „Cuibu-cu-Barză". 

Voi-vor guvernanţii noştri, de toate nuanţele politice, să facă 
această generoasă forţare de cugetare şi să priceapă că Biserica 
Ortodoxă - în braţele acestui Moloh materialist şi ateu, care este 
statul modern - moare încet-încet? 

Putea-vor ei să se descătuşeze din interesele şi din patimile 
partidelor respective şi să întreprindă mântuirea confesiunei 
noastre? 

lată întrebări pe cari le ridic cu îndrăzneala din ceasul marilor 
primejdii dar şi cu deplina conştiinţă a urmărilor acestei 
îndrăzneli. 

Mă aflu preot în Biserica Ortodoxă. Mă găsesc şi eu pe nicovala 
povâmită şi plesnită a situaţiei noastre bisericeşti şi subt nevăzutul 
ciocan al evenimentelor gata să se prăvale. O înfricoşată poruncă 
a lui Iisus Christos m-a smuls din lunga mea expectativă literară 
şi m-a împins la preoţie şi Ia sacrificiu. între mine şi jertfelnicul 
Domnului meu nu sunt nici venituri, nici politică, nici menaja
mente oficiale. Biserica Ortodoxă şi toată arhaica şi subjugătoarea 
ei podoabă mi-este scumpă, nu pentru că am vreo bogăţie de la ea 
- căci n-am nici una - ci pentru-că am învăţat s-o iubesc în ani 
lungi de meditare şi de literatură-

Puteam eu, oare, să rămân cu braţele încrucişate şi să privesc 
cum sunt aruncate şi călcate în picioare comorile Sf. Ioan Gură 
de Aur? Trebuia să intervin şi să strig măcar atât: Nebuni ce 
sunteţi! Nu aruncaţi dogma sfântă şi inatacabilă, din cauza păca

telor şi a răcelei unei generaţii ecleziastice, care a crescut în 
şcolile statului ateu.' 

Ce-am agonisit cu această intervenire a mea? Din partea 
amicilor lui T. Popescu nu mă pot aştepta decât la duşmănie şi la 
explozii. Iată-mâ azi, în conflictul de la „Cuibu-cu-Barză", târând 
după mine, pe lângă mediocra mea notorietate literară, şi un 
cortegiu întreg de întrebări, de nedomiriri, de denunţuri, de 
vociferări şi de insulte. Literatura mea, confesiunile mele, viaţa şi 
păcatele mele, prietenia mea pentru poporul din care s-a născut, 
după trup, Domnul şi Mântuitorul meu Iisus Christos, dragostea 
mea pentru Sionul Regelui-Profet - toate acestea, în momentul 
de faţă, sunt adunate şi clasificate, cu ardoare, pentru copioase 
utilizări apropiate. 

Dar ce-am câştigat din partea Bisericii oficiale şi din partea 
simpaticilor noştri administratori mireni, mari şi mici?... Facă-se 

I voia Domnului! Când am intrat în Biserică, la vârsta de 44 de ani, 
după un drum plin de păcate şi de zbucium, pot eu, oare, să cred 
că Stăpânul meu din ceruri nu-mi va dărui nici un prilej de jertfă 
şi de ispaşă? Sunt pregătit pentru orice. Facă-se voia Domnului! 

Mai am un cuvânt, pentru unii amici ai mei, cunoscuţi şi 
>. necunoscuţi, cari nu mă înţeleg îndeajuns şi mă întâmpină cu 
Ij frunte întrebătoare. Pe aceştia îi rog să recitească bucata mea 
H Clopotele din M-rea Neamţu. Poate că, de data aceasta, vor 
| pricepe ce însemnează devotamentul meu către această Venerabilă 

Străbunică, încununată cu turlele de la Neamţu, de la Cozia şi de 
la Tismana, slăvită în lungi şi trăgănate cântări bizantine şi slujită 

• de negrele şi pletoasele cete ale călugărilor Sfântului Vasile. 
, Clopotele din M-rea Neamţu, subt vălul ei de poezie şi de visare, 

înfăţişează dogmă şi mărturisire de credinţă. 
Terminând acest articol şi cu el seria întreagă, gândul meu se 

întoarce, cu lentă dar stăruitoare părere de rău, către Teodor 
, \ Popescu. Izbutit-am eu să mă fac priceput de el, aşa cum aş dori? 

Ajuns-am eu să arunc destulă lumină în fântâna cauzelor din cari 
•;' purcede răzvrătirea lui? 
'; Şi mai departe. Simte el - precum simt eu - putinţa revenirii şi 

a împăcării, în ciuda tuturor acestor dureri şi răfuieli, pe cari ni 
le-a poruncit datoria? învăţat-a, oare, Tudor, pe lângă celelalte 

\ lucruri din Sf-ta Evanghelie şi taina smereniei creştine? 
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Osândirea lui Teodor e cu drept de apel la Sf. Sinod. Până 
acolo mai este cale. Şi pe această cale înfloreşte - dumnezeiască 
- parabola Fiului risipitor. 

Tudor, care citeşte zimic Sfânta Scriptură, ştie foarte bine 
această parabolă. Totuşi, citeşte, Tudore, citeşte parabola Fiului 
risipitor. 

O, frate! Mântuitorul să-ţi aducă aminte, în fiecare z i , că 
vestmântul cel mai frumos, inelul de cinste şi ospăţul de bucurie 
te aşteaptă oricând, la sărmana noastră vatră ortodoxă! 

Duminică, 3 februarie 1924 M E D I T A R E L A R U G Ă C I U N E A D O M N E A S C Ă 

A D I C Ă L A 

TATĂL NOSTRU 



Rugăciunea Domnească 

Tatăl nostru Carele eşti în ceruri, sfinţească-se numele Tău; 
Vie împărăţia Ta; 
Facă-se voia Ta, precum în cer aşa şi pre pământ; 
Pâinea noastră cea spre fiinţă dă-ne-o nouă astăzi; 
Şi ne iartă nouă greşelile noastre, precum şi noi iertăm 

greşiplor noştri; 
Şi nu ne duce pre noi în ispită. Ci ne izbăveşte de cel viclean. 

(Matei 6, 9-13). 



1 

TATĂL NOSTRU CARELE EŞTI ÎN CERURI, 
SFINŢEASCĂ-SE NUMELE TĂU! 

Cutezăm, Sfinte Dumnezeule, să ridicăm spre tine rugăciunea 
noastră, dimineaţa şi seara, ziua şi noaptea, şi să te chemăm Tatăl 
nostru, măcar că de multe ori suntem nevrednici să ne numim fiii 
tăi (Luca 15,19) şi ne simţim greu ruşinaţi de păcatele noastre. 

Cutezăm să ne apropiem m genunchi de uşa milostivirii tale şi 
să ne rugăm şi să nădăjduim hi nespusa ta bunătate şi să cerem 
îndurările tale cele bogate. Ştim, Stăpâne, că bun eşti şi iubitor de 
oameni eşti şi că, pentru multa ta iubire de oameni, ne-ai trimis 
nouă învăţător şi Răscumpărător pe Fiul tău, pe Domnul nostru 
Iisus Hristos. 

Citim în Sfânta Carte, pe care Duhul tău cel Sfânt a insuflat-o 
slujitorilor tai: „...aşa a iubit Dumnezeu lumea, că şi pe Fiul său 
cel Unul Născut 1-a dat, ca tot cel ce crede întru el să aibă viaţă 
vecinică" (Joan 3,16). Şi tot în Sfânta Evanghelie citim: „...iar voi 
toţi fraţi sunteţi... şi unul este Tatăl vostru cel din ceruri Qnfatei 
23,8-9). 

Slăvite Doamne, privim cu ochii minţii noastre celei slabe la 
dumnezeiasca lucrare'săvârşită pentru noi de Fiul tău şi ne 
cucerim iubirii tale şi ne înfricoşăm, gândind la micimea noastră, 
la slăbiciunile şi la păcatele noastre. Fiind noi robi păcatului, fiind 
înşelaţi de diavolul şi izgoniţi din Raiul dreptăţii tale, nu ne-ai 
urât, Milostive Doamne, şi nu ne-ai uitat, ci te-ai pogorât la noi, 
trimiţându-ne pe Fiul tău iubit, „unul născut, carele din Tatăl s-a 
născut mai-nainte de toţi vecii, lumină din lumină, Dumnezeu 
adevărat din Dumnezeu adevărat, născut nu făcut, cel de o fiinţă 
cu Tatăl, prin carele toate s-au făcut". 

„Ce este omul, ca să-ţi aduci aminte de el şi fiul omului ca să 
ai grijă de el? Cu puţin l-ai făcut mai mic decât pe îngeri; tu l-ai 
încununat cu mărire şi cu cinste; tu i-ai dat stăpânire asupra 
lucrurilor manilor tale..." (Psalmul 8,5-7). 

Dumnezeule mare, aşa a fost bunăvoinţa ta, să nu ne laşi pradă 
vicleniei duşmanului, ci să ne ridici cu dreapta ta puternică - prin 
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învăţătura, prin crucea şi prin sângele lui Iisus Christos - şi să ne 
dai nouă cununa Sfintei Evengheh'il 

Mărturisim, Atotputernice, iubirea ta de oameni, nu tăgâduim 
facerile tale de bine şi ne rugăm să ne dăruieşti mai multă 
pricepere şi mai multă cucernicie. întăreşte în noi şi în toată 
creştinătatea frica ta mântuitoare! Acoperă-ne cu cortul îndurărilor 
tale! $i ajută-ne să lucrăm cu sfântă râvnă mântuirea sufletelor 
noastre! 

Binevoit-ai să te faci cunoscut nouă, dintru început, atunci 
când ai scris în inima părinţilor noştri numele tău şi poruncile 
tale. Dar n-am păzit poruncile tale şi am rătăcit printre idoli 
numele tău. Am greşit, Doamne, înaintea ta, ne-a amăgit diavolul 
şi am pierdut grădina desfătării şi nemurirea! 

Dar certându-ne cu dreapta ta mânie şi izgonindu-ne din Rai, 
tu ne-ai făgăduit: „Seminţia femeii va zdrobi capul Şarpelui" 
(Facerea 3, 15) şi ne-ai dat astfel nădejdea viitoarei noastre 
izbăviri. Totuşi neamul nostru a mers înainte pe calea stricăciunii 
şi te-a mâniat în fiecare zi. Atunci ne-ai certat cu potopul tău şi ai 
scăpat numai pe dreptul Noe şi casa lui. Şi ai umplut iarăşi 
pământul cu neamul omenesc, şi ai ales pe Abraam şi pe urmaşii 
lui ca să poarte, în veacuri, făclia descoperirii tale. 

Ţi-ai făcut un popor al tău şi l-ai purtat de mână, ca pe un copil 
prin Egipt şi prin pustiul Arabiei, până la picioarele muntelui 
Sinai. Iar acolo prin servitorul tău Moise, i-ai dat dumnezeieştile 
tale Zece Porunci, scrise pe table de piatră. Ai poruncit, înfricoşate 
Doamne, poporului Israel şi nouă, noului Israel: 

I. Eu sunt Domnul Dumnezeul tău! Să nu ai alţi Dumnezei 
afară de mine. 

II. Să nu-ţi faci ţie chip cioplit 
III. Să nu iei numele Domnului Dumnezeului tău în deşert. 
IV. Adu-ţi aminte de ziua de odihnă şi o sfinţeşte. 
V. Cinsteşte pe tatăl şi pe mama ta, ca să-ţi fie pie bine şi să 

trăieşti ani mulţi pe pământ. 
VI. Să nu ucizi. 
VII. Să nu fii desfrânat. 
VIII. Să nu furi. 
IX. Să nu mărturiseşti strâmb împotriva aproapelui tău. 
X. Să nu pofteşti nimic din toate câte sunt ale aproapelui tău 

(Ieşirea 20, 1-17). 
Ai adus apoi. Dumnezeule, cu mâna ta atotputernică, pe popo

rul tău în pământul făgăduit, i-ai dat ţarine, vii , turme şi odihnă 
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sub smochin, câtă vreme ţi-a slujit cu credinţă. Dar i-ai dat sabie, 
plângere şi robie ori de câte ori te-a uitat, a călcat poruncite tale 
şi s-a dus după dumnezeii mincinoşi. Ci în noaptea cea lungă a 
Vechiului Testament, Tu ai aşezat luminători duhovniceşti, ai pus 
pe proroci luceferi şi ne-ai vestit, prin icoane numeroase, taina 
venirii în lume a Fiului tău: 

„Tu eşti Fiul meu! Eu astăzi te-am născut. Cere de la mine 
şi-ţi voi da neamurile: moştenirea ta şi marginile pământului: 
stăpânirea ta! Cu toiag de fier îi vei zdrobi" (Psalmul 2, 7-9). 

„Tronul tău, o, Dumnezeule, este întărit m vecii vecilor. Schiptrul 
stăpânirii tale este schiptrul dreptăţii Tu iubeşti dreptatea şi urăşti 
strâmbătatea. Pentru aceea. Dumnezeule, Dumnezeul tău te-a uns 
cu untul de lemn al bucuriei, mai presus decât toţi părtaşii tăi" 
(JPs. 45,6-7). 

„Zis-a Domnul Domnului meu: Şezi de-a dreapta mea, până ce 
voi pune pe vrăjmaşii tăi aşternut picioarelor tale... Domnul s-a 
jurat şi nu-i va părea rău: Tu eşti preot în veac, după rânduiala lui 
Melchisedec!" (Psalmul 110,1-4.) 

„Şi tu Betleeme Efrata, măcar că eşti mică între mulţimile 
lui Iuda, din tine îmi va ieşi acela ce va fi stăpânilor în Israel ş i . 
a cărui obârşie este din vremuri vechi, din zilele veciniciei" 
QAiheia 5, 1). 

„Saltă de bucurie, fiică a Sionului! izbucneşte în strigăte de 
veselie, fiică a Ierusalimului! Că iată împăratul tău vine la tine; el 
e drept şi Dumnezeu îl ocroteşte, smerit şi călare pe asină, şi pe un 
mânz: mânzul asinei" (Zaharia 9, 9). 

Iar Ia „plinirea vremei" (Galateni 4, 4), îndurate Doamne, ai 
trimis cu adevărat pe învăţătorul cel Mare, pe care l-ai vestit prin 
gura lui Moise (Deuteronomul 18,15); ai trimis pe Marele Păstor, 
ce va paşte în veac oile sale; ai trimis pe Arhiereul cel desăvârşit, 
după rânduiala lui Melchisedec. La plinirea vremei, Stăpâne, ne-ai 
trimis pe Hristosul tău, cel ce ridică păcatele lumci, adică pe 
Mielul văzut de Isaia (Isaia 53, 7) şi premchipuit în mielul de 
Paşte, jertfit de evrei, la ieşirea din Egipt. 

Dar vistieriile bunătăţii tale s-au vărsat şi mai bogat asupra 
noastră. Nu numai că ne-ai mângâiat, în căderea noastră şi ai 
aprins pentru noi, în noaptea Vechiului Testament, stelele acestor 
proorocii; nu numai că ne-ai trimis pe Fiul tău, „carele pentru noi 
oamenii şi pentru a noastră mântuire s-a pogorât din ceruri şi s-a 
întrupat de la Duhul Sfânt şi din Măria Fecioara şi s-a făcut om", 
dar ai încununat negrăita ta iubire către noi cu trimiterea Sfântului 
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tău Duh, in zhia Cincizccimei. Căci trimes-ai, Stăpâne, pe 
Mângâietorul peste Sfinţii Apostoli şi peste cei ce erau laolaltă cu 
ei şi de atunci încoace peste noi toţi şi peste toată Biserica ta 
dreptcredincioasă, închinată Tatălui şi Fiului şi Sfântului Duh, 
Treimii celei de o fiinţă şi nedespărţite! 

Iată, Milostive, în Biserica ta, comorile Sfântului Duh, iată 
Sf-ta Evanghelie, iată Sfintele Taine, iată toiagul cel de fier pe 
care l-ai dat moştenitorilor tăi „Paşte turmele mele!" (loan 21, 
15-17). 

Iată grădina Sf. Duh cu răsadurile cele duhovniceşti pe cari 
le-a poruncit Tatăl, le-a aşezat Fiul, udându-le cu scump sângele 
său, Ie veghează şi le opreşte Sf. Duh! 

Atotslăvite Doamne, păstrează vecinie tânără Biserica ta şi din 
grădina ta răspândească-se în toată lumea şi până în cer, la tronul 
tău, mireasma florilor duhovniceşti! 

înalţă-se către tine slavă şi mulţumită din toate bisericile tale! 
înţelepţească-se şi păstorească întru frica ta toţi păstorii tăi! Piară 
din lumea ta, din casele noastre, din inimile noastre, toată răutatea, 
toată făţărnicia, toată zavistia şi toată spurcăciunea! Curăţeşte, 
Doamne, pe robii tăi şi fă-i cu adevărat vase de cinste (Romani 9, 
21) bine primite înaintea Fiului tău, în ziua aceasta pământească, 
şi mai vârtos în ziua înfricoşatei Judecăţi! Sporeşte credinţa 
noastră! Fă din inimile noastre harfă de laudă pentru numele tău! 
Prin faptele noastre, prin rugăciunile noastre, prin candelele 
noastre, cele vecinie aprinse, (Matei 25, 1-12) Tatăl nostru carele 
eşti în ceruri, sjinţească-se numele Tău! 

2 

VIE ÎMPĂRĂŢIA TA! 

Fără linişte este inima noastră, Doamne, până când vom ajunge 
să ne odihnim întru tine. în această lume plină de încercări, de 
dureri şi de păcate, nu ne simţim la noi acasă. Sf. tău Apostol 
Pavel ne-a spus: „Nu aveni aici cetate stătătoare, ci pre aceea ce va 
să fie căutăm" (Ebrei 13, 14). Dorul nostru de nenumire şi setea 
noastră după desăvârşirea care este întru tine ne încredinţează că în 
lumea aceasta suntem trecători şi oaspeţi de o zi. 

Ajută-ne, Stăpâne, să nu robim cugetele noastre deşartelor 
bunătăţi de pe pământ. Ajută-ne să agonisim, ca nişte sărmani 

purtători de trup ce suntem, cele ce sunt de mare nevoie vieţii 
noastre. Povăţuieşte-ne cum să muncim cu cinste, cum să 
câştigăm locuinţa, îmbrăcămintea şi d emane ar ea noastră, fără ca 
să facem nedreptate cuiva şi fără să ne murdărim sufletul şi 
mâinile. Luminează ochii minţii noastre şi curăţeşte inimile 
noastre, ca să nu cădem la patima celor pământeşti. Ne trebuie, 
Stăpâne, un loc de adăpost pentru noi şi pentru familia pe care 
ne-ai dăruit-o. Povăţuieşte-ne şi ajută-ne să ne agonisim cuibul 
acesta Dă-ne cei patru pereţi, între cari să trăim pacinic, cinstit, 
creştineşte, binecuvântând zilnic numele tău şi crescând, întru 
frica ta, pe copiii noştri. 

„Vulpile au vizuini şi păsările cerului cuiburi, dar Fiul Omului 
n-are unde să-şi plece capul" (Matei, 8, 20). Atotputernice 
Stăpâne, dăruieşte-ne şi nouă vatra noastră, precum dăruieşti 
păsărilor cuiburi şi vulpilor vizuini! Iar tu, Stăpâne, vino la noi în 
casă, odihneşte-te în mijlocul nostru! O, Doamne Milostive, fă-ne 
atât de buni, atât de curaţi, atât de iubitori de fraţi, încât pămân
tescul nostru lăcaş să fie plăcut ţie pururea, şi în mijlocul nostru, 
şi în inima fiecărui dintre noi, să vi i să te odihneşti, cu venirea ta 
cea nevăzută! 

Dar, Stăpâne, dăruindu-ne să avem, pe acest pământ, casa 
noastră şi patul în care să ne odihnim de munca zilei şi cămara în 
care să ne închidem şi să ne rugăm ţie (Jvfatei 6, 6) fereşte-ne, 
Dumnezeule, de patima stăpânirii de avere, de patima strânsurii 
celei multe şi de toate păcatele cari se încuibează în inima omului, 
când uită că el trece pe pământ ca umbra unui nor. Nu ne lăsa să 
cădem în iubirea de bani, de case multe, de jitniţe pline până sus. 
Fereşte-ne de grămădirea de averi diavoleşti şi de pângărirea 
inimei cu nesaţiul proprietăţilor, cu pofta sculelor scumpe şi cu 
iubirea de îmbrăcăminte trufaşe! Ţine inima noastră în mâna ta şi 
nu ne lăsa să uităm că nu în averi, în desfătări, în lux şi în trufie 
stă împărăţia ta şi că tu ai venit pe pământ, Dumnezeule împărate, 
sărac şi smerit, fără haine moi (Luca 7, 25), fără pompă şi fără 
palate! 

Nu ne lăsa să ne robim nici demâncării şi desfrânării pânte-
celui. Tu ne-ai învăţat, Doamne: Ce vă îngrijiţi de ce veţi mânca? 
Priviţi la pasările cerului, că nici samână, nici seceră, nici adună 
în jitniţe şi Tatăl vostru cel ceresc le hrăneşte pe ele (Matei 6, 
26). O, bunule Stăpâne, înţelepţeşte-ne pe noi, şi adu-ne mereu 
aminte de aceste făpturi ale tale, cari, fără grije, fără strânsură, fără 
spaimă că vor muri de foame, trăiesc din mila ta. Fereşte-ne, 
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Puternice, precum de lipsa hranei noastre şi de foamete, tot aşa şi 
de păcatul lăcomiei, al îmbuibării şi al beţiei. 

Cum am putea, Stăpâne, să aşteptăm împărăţia ta, aşezaţi la 
mese lungi de seara până dimineaţa, mâncând dobitoceşte peste 
puterile firii şi bând vin, până la pierderea cuviinţei şi la pierderea 
minţilor? 

Tu ne-ai spus, dumnezeiescule învăţător: „Luaţi aminte de voi 
înşivă să nu se îngreuieze inimile voastre cu saţiul mâncării şi cu 
beţia şi fără de veste să vie asupra voastră ziua aceea" (Luca 21, 
34). Iar Sfântul tău Apostol Pavel scrie: „Nici furii, nici lacomii, nici 
beţivii împărăţia lui Dumnezeu nu vor moşteni-o" (1 Corinteni 6, 
10). Şi iarăşi: „împărăţia lui Dumnezeu nu este mâncare şi băutură, 
ci dreptate şi pace şi bucurie întru Duhul Sfânt" (Romani 14,17). 

Dă-ne nouă, Doamne, atâta pricepere duhovnicească, atâta 
bună măsură pământească, şi atâta înţelepciune, în viaţa noastră 
zilnică, încât slobozi fiind de-a pururi, să nu ne rătăcim niciodată 
în potecile strâmte şi spinoase ale hunii aceştia, să nu ne prindă 
grijile ei, nici plăcerile ei, să nu ne lege nici spaimele, nici 
desfătările ei, să nu ne robească nici deznădejdea că nu avem cele 
pământeşti, nici îngâmfarea că avem prea multe. Ajută-ne să 
trecem prin viaţa aceasta ca nişte călători cari nu zăbovesc în 
hanul unde au poposit decât atâta cât trebuie ca să se odihnească, 
să se întremeze, gustând puţină demâncare, şi să-şi facă rugă
ciunile cuvenite slavei şi bunătăţii tale! 

O, Dumnezeule, noi simţim prea bine că trecători suntem şi 
străini suntem în lumea aceasta! Noi aşteptăm răscumpărarea 
trupurilor noastre (Romani 8,23). Noi suspinăm după deplina 
noastră eliberare. Tu ne-ai spus, Doamne: „Merg la Tatăl să vă 
gătesc vouă loc" (Ioan 14, 2). Şi iarăşi ne-ai spus: „Drept aceea 
privegheaţi că nu ştiţi ziua, nici ceasul, întru care Fiul Omului va 
veni (Matei, 25, 13). 

Aşteptăm, Atotputernice Stăpâne, ziua cea mare a arătării tale! 
Mărturisim că în lumea aceasta, când avem îndestularea vieţii, ne 
năpădesc gândurile sterpe, urâtul, păcatele şi buruienile diavolului. 
Când nu avem cele de nevoie ale traiului, ne pândeşte răzvrătirea, 
şi ne ispiteşte păcatul urii dintre oameni. 

Fără tine, Stăpâne, fără tihna gândului, că eşti ţinta noastră şi 
fericirea noastră viitoare, viaţa e nebunie, inima noastră putre
zeşte şi cerul deasupra noastră se închide şi se cerneşte. 

Vino mai aproape de noi! Nu ne lăsa să prindem rădăcinele 
păcatului în această vale de lacrămi şi de noroi! Nu ne lăsa să 
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uităm că ne-ai iubit, ne-ai chemat, ne-ai făcut mădulare Bisericii 
tale, şi că ne-ai spus, despărţindu-te de noi: „Puţin şi iarăşi mă veţi 
vedea" (Ioan 16, 16). 

Aşteptăm slăvită a doua venire a ta! „Aşteptăm ceruri noi şi 
pământ nou, întru care dreptatea locuieşte" (2 Petru 3, 13). 
Aşteptam înfriguraţi şi înstreinaţi, aici în lume, biruinţa ta cea 
din urmă asupra duşmanilor tăi, asupra nesocotitorilor Evangheliei 
tale şi asupra pârâţilor Bisericii tale! 

Aşteptăm ca răutatea, viclenia, asuprirea, nedreptatea, sfâşierea 
dintre oameni, râurile de lacrimi şi de sânge de pe pământ, să 
piară şi să sece la ivirea soarelui sosirii tale! Atotputernice 
Doamne, ţine-ne pe noi de-a pururi treji, neispitiţi şi neînşelaţi de 
lumea aceasta! 

Deasupra lumei acesteia, deasupra trufiei, deasupra înţelep
ciunii şi slavei celei mincinoase a veacului acestuia, reverse-se 
zorile venireitale! Vino, Doamne! (Apocalipsul 22, 26). - Vie 
împărăţia Tal 

FACĂ-SE VOIA TA, PRECUM ÎN CER AŞA ŞI PRE PĂMÂNT! 

Dumnezeule atotslăvite, în ceruri poruncile tale sunt ascultate 
cu frică de mii şi de milioane de îngeri, şi voia ta este îndeplinită 
întocmai. Dar pe pământ iată omul, această slabă şi decăzută 
făptură, îndrăzneşte să nu primească poruncile tale şi să nu facă' 
voia ta! Iată lumea, cufundată in nedreptăţi, în răutăţi, în desfătări 
păgâne, în asuprirea fraţilor şi în vărsări de sânge! Omul păcătos 
şi amăgit de diavol a ieşit din ascultarea poruncilor tale şi a 
întemeiat în lume împărăţia voinţei lui stricate şi trufaşe! 

Ne privim pe noi înşine şi privim această lume care ne încon
joară şi vedem cum este hulită legea ta cea sfântă. Vedem cum 
fratele nedreptăţeşte pe frate, vedem cum oamenii aleargă după 
poftele trupului, după câştig de averi, după petreceri nelegiuite. 
Vedem toate acestea şi ne întristăm şi înţelegem că toţi ne-am 
abătut, că netrebnici ne-am făcut şi că vrednici suntem de mânia 
ta, de dimineaţa până seara. 

Stăpâne Doamne, taină înfricoşată este pentru noi cum ai făcut 
tu ca această plăpândă făptură a manilor tale, care este omul, să 
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aibă voinţa sa, deosebită de a ta, şi să te înfrunte pe tine şi să iasă 
din legea ta cea sfântă! Ne-ai dat, Stăpâne, mai presus de 
priceperea noastră, o voinţă slobodă. Ne-ai făcut fiinţe libere, 
morale mdeplinind astfel un lucru minunat, pe care mintea noastră 
nu-1 pricepe, dar pe care conştiinţa noastră îl recunoaşte şi-1 
mărturiseşte. 

Ci neamul omenesc a îndreptat spre stricăciune, spre neascul
tare şi spre nelegiuire voia cea liberă pe care tu i-ai dat-o! 
Diavolul ni-a şoptit la ureche: 

„Ce, Dumnezeu a zis să nu mâncaţi din toţi pomii din 
grădină?... Dumnezeu ştie că în ziua când veţi mânca din pom se 
vor deschide ochii voştri şi veţi fi ca Dumnezeu, cunoscând binele 
şi răul" (Facerea 3,1 [şi] 5). Diavolul a înşelat neamul nostru. Noi 
am zălogit Vrăşmaşului voinţa noastră şi am călcat poruncile tale 
şi am căzut în păcat. Şi iată-ne azi în ceartă grea cu noi înşine, 
purtând, fiecare în trupul nostru, urmările neascultării strămoşeşti 
şi fiind asemenea unui om beteag, care îşi târăşte povara trupului, 
cu mare greutate, toate zilele. 

Sfântul tău Apostol Pavel zice: „Ştiu că în mine, adică în 
trupul meu, nu locuieşte ce e bine. Căci de voit voiesc, dar de 
lucrat binele nu-1 lucrez. Căci nu binele pe care-1 vreau îl fac, ci 
răul pe care nu-1 voiesc pe acela îl săvârşesc... Găsesc, deci, 
această lege în mine, care vreau să fac bine, că anume răul se ţine 
de mine. Că după omul cel lăuntric mă bucur de legea lui 
Dumnezeu, dar văd în mădularele mele o altă lege, care se luptă 
împotriva minţii mele şi mă face rob legii păcatului, cea din 
mădularele mele"... (Romani 7, 18-23). 

Cine putea să ne scape din cursa cea amară din care am stat, 
noi ticăloşii, atâtea mii şi mii de ani? Cine era să se îndure de noi, 
dacă nu Fiul tău cel Vecinie, Domnul şi Mântuitorul nostru Iisus 
Christos, care a binevoit să se pogoare în lume, să ne descopere 
Evanghelia dreptăţii, să pătimească pentru noi şi să ne scoată din 
cătuşele diavolului! Duşmanul nostru a fost biruit, legat şi prădat 
(Matei 12, 29). Neamul omenesc a fost scos de sub pravila 
întunericului, a idololatriei şi a pângăriciunilor diavoleşti. Fiul 
tău, Domnul şi Mântuitorul nostru Iisus Christos, ne-a învăţat, 
ne-a dezrobit, ne-a făcut f i i i împărăţiei sale şi moştenitorii 
făgăduinţelor celor vecinice. Cât de îndurat ai fost tu pentru noi 
păcătoşii! Cât de sfântă, cât de înţeleaptă şi de măreaţă, Doamne, 
a fost hotărârea ta, cea din veac tăinuită şi arătată la plinirea 
vremei (Galateni, 4, 4). 
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Cât de nesecată este vistieria darurilor tale, mântuitoare, 
aşezată până la sfârşitul veacului în sfântă Biserica ta! 

Prin Sfântul Botez ne primeşti întru pacea ta, ne speli de 
necurăţia strămoşească şi ne înscrii intre cei ce năzuiesc cununa 
cea neveştejită QÂotei 28,19). 

( Prin pecetluirea cu Sfântul Mir, ne dai puteri şi daruri 
duhovniceşti, m calea acestei vieţi şi râvna celor mai presus de fire 
(Luca 24, 49). 

Prin Sfânta Spovedanie, priveghezi asupra sufletelor noastre, ca 
asupra unei grădini pe care o tot pliveşti de buruienile rele, tai 

i crengile uscate şi goneşti din ea coropişniţele, broaştele şi şerpii. 
I Ne curăţeşti, ne cerţi, ne pedepseşti vremelnic şi ne ţii m frica ta 
i cea sfântă şi mântuitoare (Faptele Apostolilor 19,l%;Ioan 26, 23). 
I Prin Sfânta împărtăşanie, ne dai arvuna trupeştei noastre 
! învieri, ne împreunezi cu Christosul tău şi Dumnezeul nostru, ne 
| împreunezi cu tine însuţi şi ne ridici deasupra celor ce se văd, 
1 într-o lume de minune şi de fericire pe care nu pot s-o înţeleagă 
i decât îngerii şi sfinţii (Luca 22, 19-20; Joan 6, 53-56). 
| Prin Sfânta Preoţie, asiguri Bisericii tale de-a pururi învăţători 
i ai Evangheliei, păstori ai sufletelor, jertfitori la Sf. Altar, ai 
1 Trupului şi ai Sângelui Fiului tău şi îndeplinitori ai tuturor 
! celorlalte Sfinte Taine (Luca 12, 35-46; Luca 22,19). 

Prin Sfânta Cununie, sfinţeşti legătura bărbatului cu femeia şi 
j binecuvântezi viaţa căsătorească (Ioan 2,1-11). 
! Prin Sfântul Maslu, uşurezi, mângâi, tămădui eşti pe cei greu 

bolnavi şi-i scoţi la liman duhovnicesc, arătându-le, în acelaşi 
l timp, şi asprimea dreptului judecător şi îndurarea Părintelui. 
| (Marcu 6, UJacov 5, 14-15). 
j Iată voia ta cerească, întrupată pe pământ, în Biserica ta! Iată 

izvoarele mântuirii, curgând pentru noi toţi, din această dumne
zeiască stâncă, pe care stă înfiptă Crucea Fiului tău! Iată porţile 
Raiului, coborâte pe pământ şi iată cheile fericite, la îndemâna 

I tuturora cari cutează cu cutezare sfântă. 
O, Dumnezeule! adună-ne la izvoarele cele vecinice! Fă-ne pe 

toţi să găsim „calea, adevărul şi viaţa" (Ioan 14, 6). Scapă-ne pe 
noi de noi înşine! Restatorniceşte, în inimile noastre, pravila ta cea 
sfântă! Dezrădăcinează din firea noastră neascultarea, pornirea 
spre păcat şi toată buruiana sădită de Vrăjmaşul tău şi al nostru! 

Fă-ne pe noi cu totul vrednici de Răscumpărarea adusă nouă de 
Fiul tău! Să piară voinţa păcătoasă dinaintea ta! Să cază uneltirile 
şi cursele diavoleşti! Adunarea popoarelor să te înconjoare în 
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Biserica ta. Şi deasupra lor, întru cele cereşti, tu şezi în jilţul tău 
(Psalmul 7, 8). Să tacă gura trufaşă şi nelegiuită! Să se supună 
poruncilor tale tot cugetul, toată seminţia şi toată împărăţia! 
Facă-se voia Ta, precum în cer aşa şi pre pământ} 

4 

PÂINEA NOASTRĂ CEA SPRE FIINŢĂ DĂ-NE-0 NOUĂ ASTĂZI 

Dumnezeule mare, slabi suntem, pământeşti suntem, trecători 
suntem! Ca şi fiinţele cele necuvântătoare din jurul nostru, avem 
nevoie, în fiecare zi, de întărire trupească, de hrana care să ne 
învioreze şi să ne dea proaspete puteri de muncă. Proorocul tău 
David a spus, în psalmi, despre jivinele pământului: 

„Acestea aşteaptă toate de la tine, ca să le dai hrana lor, la 
vreme potrivită. Tu le dăruieşti lor şi ele strâng. Tu deschizi mâna 
ta şi ele se umplu de bunătăţi..." (Psalmul 104, 27-28). Aşa 
suntem şi noi. Milostive! Aşteptăm de la marea ta îndurare să ne 
dai, zi cu zi , bunătăţile tale, pentru noi şi pentru copiii noştri, 
rugându-te zi cu zi , Cerescule Părinte, şi punând toată nădejdea 
noastră în sfintele tale purtări de grijă. 

Ne-ai învăţat, Stăpâne, în zilele petrecerii tale printre noi, cum 
să cerem şi ce să cerem, mai întâi, de la vistieria darurilor tale: 
„Căutaţi mai întâi împărăţia lui Dumnezeu şi dreptatea lui şi 
acestea toate se vor adăoga vouă" (Matei 6, 33). Şi tot aşa: 

„Nu vă îngrijiţi pentru viaţa voastră ce veţi mânca... nici 
pentru trupul vostru, cu ce vă veţi îmbrăca. Oare nu este viaţa 
mai mult decât hrana şi trupul mai mult decât haina?..." 

Deci, înţelepte Doamne, luminaţi de lumina Sfintei tale 
Evanghelii şi aşteptând de la mâna ta atotputernică atât cât ne 
trebuie ca să nu pierim de foame şi să nu suferim de frig, ne 
îndreptăm mintea şi cererea către altă hrană mai presus decât 
hrana pământească. 

Tu ne-ai spus, Dumnezeule, când erai cu noi pe pământ: „Eu 
sunt pâinea cea vie care s-a pogorât din cer. Cine mănâncă din 
pâinea aceasta viu va fi în veci. Iar pâinea pe care eu voi da-o este 
trupul meu pe care da-1 voi pentru viaţa lumei" (îoan 6, 51). Şi 
iarăşi ne-ai spus, Doamne: „Cela ce mănâncă trupul meu şi bea 
sângele meu are viaţă vecinică şi eu îl voi învia în ziua cea de apoi 

(Ioan 6, 54). „Cela ce mănâncă trupul şi bea sângele meu rămâne 
întru mine şi eu întru el" (Ioan 6, 56). 

Iată pâinea pe care o dorim cu mare dor, mult milostive 
Doamne! învredniceşte-ne pe noi să primim pâinea cea spre fiinţă, 
adică Trupul Tău şi Sângele Tău! Dă-ne bună înţelegere, nouă 
celor slabi şi proşti, ca să pricepem şi să mărturisim această 
negrăită, neajunsă, dumnezeiască dovadă a dragostei tale pentru 
noi. Ai binevoit să te pogori între noi. Te-ai născut ca un om, din 
Sfânta Fecioară Măria, căci ai venit pe pământ cu adevărat trup 
omenesc. Dar fiind, în aceeaşi persoană, om adevărat şi Dumnezeu 
adevărat, te-ai născut din Prea Curata Măria, hi chip minunat şi 
mai presus de minte, căci Maica ta, Născătoare de Dumnezeu, a 
rămas fecioară în veci vecilor. 

Covârşiţi şi spăimântaţi suntem, Atotputernice, de taina venirii 
tale în lume, de taina cea nepătrunsă, dar atât de fericită şi 
de scumpă şi de dulce inimii noastre, de taina întrupării tale; 
Dumnezeule cel Vecinie, Fiule cel din vecii vecilor, Doamne şi 
Mântuitorule, Iisuse Christoase! 

Deci, ai binevoit să iei trupul nostru, Tu cel ce eşti din mamă 
pământească, fără tată şi din tată ceresc, fără mamă. Ai petrecut 
între noi, ţi-ai adunat apostoli, le-ai descoperit Sfânta Evanghelie, 
ai înviat pe Lazăr, te-ai lăsat prins, batjocorit, bătut şi răstignit 
pentru noi, mult iubitorule Stăpâne. Ai înviat a treia zi din morţi, 
te-ai arătat celor ce te iubeau, le-ai amintit şi le-ai întărit poruncile 
tale şi te-ai înălţat la ceruri. 

Le-ai spus, Sfinţilor tăi Apostoli, în ceasul despărţirii: „Mergând, 
învăţaţi toate popoarele, botezându-i pre ei în numele Tatălui şi al 
Fiului şi al Sfântului Duh, învăţându-i să păzească toate câte v-am 
poruncit vouă, iată eu cu voi sunt în toate zilele, până la sfârşitul 
veacului" (Matei 28, 19-20) 

Şi cu adevărat, Dumnezeule, ai făcut pentru noi aceea ce 
numai un Dumnezeu putea să facă: Ne-ai lăsat, în Sfânta Biserică, 
sub paza şi cu atotputernicia Sf. Duh, taina Trupului Tău şi a 
Sângelui Tău, adică ai rămas cu noi tu întreg, cu toată omenirea şi 
cu toată dumnezeirea ta, aşa cum erai pe crucea lui Pilat, când te-ai 
răstignit pentru noi. La Cina cea de Taină, tu ai luat pâinea cu 
sfintele şi preacuratele şi fără prihană mâinile tale, ai mulţumit, ai 
binecuvântat, ai sfinţit şi ai frânt şi, dând sfinţilor tăi ucenici, ai 
grăit: „Luaţi mâncaţi: Acesta este trupul meu carele se frânge 
pentru voi spre iertarea păcatelor. " Asemenea şi paharul, după 
cină, şi ai zis: „Beţi dintru acesta toţi, acesta este sângele meu al 
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legii celei noua, carele pentru voi şi pentru mulţi se varsă, spre 
iertarea păcatelor. " Şi apoi ne-ai poruncit: „Aceasta să faceţi 
întru pomenirea mea.1" (Luca 22, 19). 

Atotîndurate, atotslăvite, atotnepătrunse Dumnezeule! Aşa a 
fost voinţa şi porunca ta: „Cela ce mănâncă trupul meu şi bea 
sângele meu rămâne întru mine şi eu întru el!" Ai binevoit, 
Milostive, să rămâi în Biserica ta, pe altarele noastre cu noi toţi 
şi cu fiecare dintre noi, carele cu frica lui Dumnezeu, cu credinţa 
şi cu dragoste primeşte Sfânta ta împărtăşanie. Ai binevoit 
Dumnezeule, care faci minuni, să te uneşti cu fiecare dintre noi, 
căci fiecare, primind cu vrednicie Sfintele tale Taine, se învred
niceşte de asigurarea ta: ,rămâne întru tine şi tu întru el". 

O, Dumnezeule, iubitorule de oameni, neajunsă, nespusă, 
covârşitoare este dragostea ta pentru noi! Nu ne lăsa pe noi, să 
cădem din atâta vrednicie la care ne-ai ridicat! Dă-ne puteri, 
stăruinţe, avânt şi fapte bune ca să nu ne ruşinăm niciodată de 
marea ta bunătate. Curăţeşte-ne pre noi de toată rugina şi cocleala 
pământească şi fă din noi vase cinstite, ca să putem primi, după 
cuviinţă, acest dar dumnezeiesc al Sfintei împărtăşanii! O, bunule 
Stăpâne, fă din noi prietenii tăi, comesenii tăi, gazdele tale; fă 
din noi fericiţii ciorchini nemuritori, cari cresc din tine, dumneze-
iescule bucium al vieţei cereşti! (loan 15,1-5). 

A l b i , curaţi, spălaţi prin rugăciune şi cucernicie, fă-ne în 
fiecare zi! Nevinovaţi ca pruncii aşează-ne înaintea ta! Hrăneşte-ne 
pre noi după cuvântul tău! Nu ne lipsi de cele ce tu ştii bine că ne 
trebuiesc. Dar mai presus de toate: pâinea noastră cea spre fiinţă 
dS-ne-o nouă astăzi! 

5 

Şl NE IARTÂ NOUĂ GREŞELILE NOASTRE, 
PRECUM ŞI NOI IERTĂM GREŞIŢILOR NOŞTRI 

Atotputernice Stăpâne, măcar că ne-ai chemat la atâta slavă şi 
la moştenirea împărăţiei cerurilor, iată noi ne găsim azi, în faţa ta, 
purtând acest trup muritor, legat slăbiciunilor şi păcatului. Sfântul 
tău Apostol loan scrie: „De vom zice că păcat nu avem în noi, 
înşine ne înşelăm şi adevărul nu este întru noi. De vom mărturisi 
păcatele noastre, credincios este şi drept ca să ne ierte nouă 
păcatele şi să ne curăţească pre noi de toată nedreptatea. De vom 

zice că nu am păcătuit, mincinos îl facem pre el şi cuvântul lui nu 
este întru noi! (I loan I, 8-10). 

Mărturisim deci, Prea înalte Doamne, omeneasca noastră 
povară, neputinţele şi greşelile noastre. „Că iată întru fărădelegi 
m-am zămislit şi în păcate m-a născut maica mea"... Câtă vreme 
întârziem în această lume, tihnă nu avem, ci fără încetare suntem 
purtaţi în sus şi m jos de valurile deşertăciune! noastre. Nădăjduim 
cu putere şi aşteptăm, împreună cu Sfântul Apostol PaveL „răscum
părarea trupului nostru" (Romani 8,23). Şi iarăşi: „Ci noi ştim că 
dacă pământeasca noastră locuinţă, în cortul acesta, se va desface, 
avem în ceruri clădire de la Dumnezeu, casă vecinică, nefăcută de 
mână. De aceea suspinăm în acest trup, dorind să ne îmbrăcăm cu 
locuinţa noastră cea din cer"... (2 Corinteni 5,1-2). 

Aşa slabi şi aşa dosădiţi fiind noi, Tu, Prea Milostive Doamne, 
ne-ai dat arvuna nemuririi; şi ne-ai făcut părtaşi Ia pâinea cea 
dătătoare de nemurire, care este trupul tău. Voi sunteţi trupul lui 
Cbristos şi mădulare fiecare în parte (1 Corinteni 12, 27). „O 
pâine este, un trup suntem şi noi cei mulţi, căci toţi ne împărtăşim 
dintr-o pâine" (1 Corinteni 10, 17). Cu aceste fericite nădejdi, 
privim asupra noastră şi ne găsim de multe ori atât de nevrednici 
de mila şi de dragostea ta! Ai grijă de moştenirea ta, Stăpâne! Nu 
ne lăsa să alunecăm şi să ne rătăcim din căile bine plăcute ţie! Nu 
ne lăsa să strâmtăm şi să răcim inimile noastre! Dă-ne iar şi iar 
puteri de dragoste. Pune în fiecare din noi cugetul şi iubirea 
S am arin e anului milostiv. Fă din noi, cu adevărat, o făptură nouă, 
dezbrăcată de poftele pământeşti şi cu totul pătrunsă de înţelep
ciunea cea din Sf-ta Evanghelie. 

Dă-ne iubire şi mgăduială multă, Dumnezeule. Vieţuind în 
această hune, bântuită de atâtea şi atâtea răutăţi, piatră de poticnire 
pentru noi este, adeseori, aproapele nostru. Păcătuim şi te întristăm 
mai cu seamă din pricina celor cari locuiesc cu noi şi lângă noi. 
Dacă ar fi cu putinţă să părăsim cu toţii viaţa cea întovărăşită şi să 
te căutăm pe tine în fundul pustietăţilor, în peşteri şi în inima 
pădurilor, atunci nemaivăzând faţa şi faptele fratelui nostru, poate 
că n-am mai greşi din pricina lui. 

Dar porunca ta, Stăpâne, este să facem şi să îndeplinim cele 
spre slava numelui tău, în obştie frăţească adunându-ne laolaltă şi 
întemeind Biserica ta. Tu ai spus, înţelepte Doamne: „Unde sunt 
doi sau trei adunaţi întru numele meu, acolo sunt şi eu în mijlocul 
lor" (Matei 18, 20). 

Iar psalmistul tău a spus demult, „lată ce bine este, iată ce 
dulce este când fraţii locuiesc laolaltă în înţelegere! Este ca mirul 
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de mare preţ de pe cap care se pogoară pe barbă, pe barba lui 
Aron care se pogoară pe marginea veştmintelor lui. Este ca roua 
Hermonului, care se pogoară pe munţii Sionului, căci acolo dă 
Domnul binecuvântarea, viaţă pentru vecie" (Psalmul 133). 

Cu adevărat, Stăpâne, în Biserica ta, unită prin legătura iubirii, 
şi păzită de Duhul tău cel Sfânt, da-vei viaţă pentru vecie! Dar 
pentru aceasta trebuie să ne dovedim în fiecare zi că suntem cu 
adevărat urmaşii tăi şi purtătorii Crucii tale. Ce supărare, ce necaz, 
ce tulburare, căşunată nouă de aproapele, putem să mai păstrăm, 
atunci când tu ne chemi la ospăţul tău împărătesc? $i cum vom 
putea cugeta măcar să ne apropiem de masa ta cu inima cuprinsă 
de gânduri ascunse şi răzbunătoare? 

O, Atotîndurate, îh Sfânta ta Evanghelie, ne-ai învăţat cum să 
aducem darurile noastre: 

„Deci îţi vei aduce darul tău la altar şi acolo de-ţi vei aduce 
aminte că fratele tău are ceva asupra ta, lasă acolo darul tău 
înaintea altarului şi mergi mai întâi de te împacă cu fratele tău şi 
atunci venind adu darul tău" QAatei 5, 23 24). 

Aşadar, Stăpâne, ca un zălog al inimei noastre, cu adevărat 
îndreptate şi cucerite de tine, tu ne ceri să lăsăm departe de 
altarul tău şi să aruncăm cu totul de la noi amintirea celor ce am 
suferit de la fraţii noştri. Cum vom putea să-ţi aducem darul 
nostru cu mâini pângărite? Cum vom îndrăzni să ne apropiem de 
tine cu piepturi cari suflă gânduri de răzbunare şi de omor? Cum 
vei privi tu, la noi, cu îndurare şi ne vei şterge datoria, atunci 
când noi venim la tine fără să fi şters datoria celor ce ne-au greşit? 

Ştim, Preabunule, pilda Datornicului nemilostiv, iertat de 
stăpânul său, cu o datorie de tot mare, şi care totuşi sugruma pe 
fratele său pentru o datorie foarte mică. Ajută-ne nouă să nu fim 
ca acesta! Sporeşte îndurarea inimilor noastre! Fâ-ne cu totul 
vrednici să te rugăm: Şi ne iartă nouă greşelile noastre, precum şi 
noi iertăm greşiţilor noştri.' 

6 
ŞI NU NE DUCE PRE NOI ÎN ISPITĂ 

Stăpâne Atotînţelepte, de unde se ridică şi suflă peste noi 
această vijelie de răutăţi? De ce s-a tulburat atât de amar lumea 
aceasta, cu neamurile ei şi cu stăpânirile ei? Câtă zarvă, câtă 
duşmănie şi câtă viclenie aleargă printre noi, în ceasul de faţă! 

Neamurile s-au certat între ele. Puternicii pământului au 
ridicat armele unii împotriva altora. S-au ciocnit, s-au bătut şi 

s-au nimicit, unii pe alţii, pe sute de câmpii de bătălie. A curs 
sângele, s-au umplut văile şi paralele. Au murit milioane de feciori, 
de fraţi, de logodnici şi de soţ i S-au umplut câmpiile, poienele şi 
poalele munţilor de mormintele celor jertfiţi! 

Ce facem noi, lisuse Christoase Milostive, în această lume 
încruntată, setoasă de sânge şi atât de depărtată de Predica ta de pe 
Munte? 

O, Doamne, Stăpâne, la mare strâmtorare este inima noastră şi 
nedumeriţi şi abătuţi ne simţim noi, când vedem urgia şi ura dintre 
oameni întorcându-se pe acest pământ, pe care Tu ai binevoit să te 
pogori şi să te întrupezi! 

Ispita se ridică dejos împrejurai nostru ca valurile negre ale unei 
mări întărâtate. Am rămas şi ne vedem, în tinda Sfintei tale Biserici, 
strânşi înfioraţi şi neliniştiţi, ca pe o insulă fciconjurată de furia 
oceanului Fii de-a pururi, nouă, stâncă neclintită! Insuflă încredere 
în inimile noastre şi nu ne lăsa pradă simţirilor şi cugetărilor 
pământeşti. Ajută-ne pe noi să mărturisim pururea şi să biruim ca 
Sfântul tău Apostol Pavel: „Sunt încredinţat că nici moartea, nici 
viaţa, nici îngerii, nici stăpânirile, nici ce este acum, nici ce va să fie, 
nici puterile mălţimei nici puterile genunei şi nici o altă făptură nu 
va putea să ne despartă pe noi de dragostea lui Dumnezeu cea întru 
Iisus Christos, Domnul nostru!" (Romani 8, 38-39). 

Umple de-a pururi inimile noastre cu dragostea ta şi nu ne lăsa 
să ne înfricoşăm şi să ne pierdem creştinescul nostru cumpăt în 
faţa ispitelor şi primejdiilor acestei lumi. Stăpâne Doamne, dă-ne 
nouă inima şi curajul Sfântului tău Apostol Petru: „Cu tine gata 
sunt şi în temniţă şi la moarte a merge" (Luca 22, 33). Dar dă-ne 
şi puteri să biruim încercările şi să nu dăm de ruşine cu încrederea 
noastră. 

Tu ştii că te iubim! Fă ca iubirea noastră să fie aducătoare de 
roadă. Nu ne ruşina, Milostive, atunci când te chemăm şi batem la 
poarta milostivirei tale. Bucuroşi suntem să purtăm Crucea ta. 
Dăruieşte-ne tăria mărturisitorilor tăi de la început şi ridică din 
nou fruntea Bisericei tale! Cât e de vrăjmaşe şi de abătută de la 
legea ta această lume. în care aşteptăm venirea ta! Cine ar putea, 
Stăpâne, fără mâna ta călăuzitoare, să treacă teafăr şi cu credinţa 
neatinsă prin atâta păgânâtate şi atâta nelegiuire câtă se răsfaţă azi! 
Ispita ne pândeşte în toate câte auzim şi vedem împrejurul nostru, 
de la semenii noştri. Ispita ne pândeşte în atâtea şi atâtea cărţi şi 
chipuri diavoleşti, pe cari îngerii Satanei le aruncă în casele 
creştinilor Ispita ne pândeşte în toate treburile, punerile la cale şi 
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pildele pe cari oamenii fără frica ta le pun în faţa noastră de 
dimineaţa şi până seara! 

Adună rândurile noastre, Atotputernice! Premeheşte puterile 
credinţei şi ale mărturisirii noastre! Trimite-ne ajutorul tău cel mai 
presus de fire m acest ceas al obşteştei putreziciuni! Cercetează 
Biserica ta! Adu-ţi aminte de cei ce se întristează şi lăcrămează 
când văd urâciunea pustiirii gata să cuprindă altarele tale. 

Trimite iarăşi viteji printre noi! Dă-ne iar şi iar tăria sfântă să 
te mărturisim Domnul cerului şi al pământului, să facem zid 
împrejurul Bisericii tale şi să îndeplinim întocmai cuvântul tău: 
„porţile iadului nu vor birui-o!" (Matei 16,18). 

învaţă-ne pre noi! Luminează inima noastră cu lumina price
perii celei mai presus de fire! Povăţuieşte-ne cam să păstrăm 
înţelepciunea aleşilor în acest veac păcătos şi preacurvar! O, 
învaţă-ne cum să îndeplinim porunca ta: „Fiţi înţelepţi ca şerpii şi 
nevinovaţi ca porumbiţa" QAatei 10, 16). 

Tu vezi în ce iad trăim! Tu vezi cum se clatină deasupra 
noastră valurile păcatului şi ale prăpădului! „Rămâi cu noi căci 
este către seară şi ziua pe sfârşite!" (Luca 24,29). Rămâi cu noi 
în noaptea pe care o simţim plină de spaime şi de dureri! Te 
aşteptăm, cu încordare, te aşteptăm, aşa cum ne-ai poruncit, cu 
mijloacele încinse şi cu lămpile gata, ca pentru sosirea Mirelui. Nu 
ne lăsa să adormim! Nu ne lăsa nici gândurilor streine şi 
descurajării! Măsoară puterile noastre cu mare mila ta, încarcă pe 
umerii noştri atâta cât putem să purtăm şi nu ne duce pre noi în 
ispită! 

7 

CI NE IZBĂVEŞTE DE CEL VICLEAN 

Stăpâne Doamne, ai spus odinioară Sfântului tău Apostol Petru: 
„Simone, Simone, iată Satana v-a cerut să vă cearnă ca grâul. Iar 
eu m-am rugat pentru tine, ca să nu piară credinţa ta; şi tu 
oarecând, întorcându-te, întăreşte pe fraţii tăi" (Luca 22, 31-32). 
Iar însuşi Sf. Apostol Petru scrie, mai târziu, turmei duhovniceşti, 
pe care o câştigase în numele tău: „Fiţi treji, privegheaţi, pentru că 
protivnicul nostru, diavolul, ca un leu răcnind, umblă, căutând pe 
cine să înghită" (Petru 5, 8). 

Tainice şi înfricoşate sunt, pentru noi, cuvintele acestea! 
îngroziţi şi nepricepuţi, ne adunăm la picioarele Sfintei tale Cruci 

şi cu semnul ei şi cu puterea ei pecetluim pieptul nostru, pe copiii 
noştri, casele noastre şi mormintele adormiţilor noştri. 

Ştim, Atotîndurate Doamne, că împrejurul nostru, în 
adâncurile firei noastre şi la răspântiile acestei vieţi se plimbă 
tainic şi pândeşte duşmanul neamului omenesc. Ştim răutatea şi 
viclenia lui. Ştim lanţurile şi cursele pe care nu încetează să le 
meşteşugească sub paşii noştri. El este tatăl minciunelei ucigaş de 
oameni, de la început (loan 8, 44). 

Ne dăm seama, Stăpâne, că în acest timp primejdios, în care 
trăim, duşmanul nostru s-a întărâtat şi a sporit, cu turbare, în 
lumea aceasta meşteşugurile, bătăile şi pe slujitorii lui. Iată-1 pe 
Ucigaş Ia lucru! A aruncat şi aruncă plasa lui diavolească în 
marea acestei vieţi, şi o scoate plină de mincinoşi, de flecari, de 
înşelători, de furi, de hrăpitori, de destrăbălaţi, de pângăritori de 
cele sfinte, de pângăritori de fecioare, de sodomiţi, de beţivi, de 
vânzători ai numelui Tău şi ai Sfintelor Taine şi de omorâtori de 
oameni! Iisuse Christoase, Dumnezeule, povăţuitorule al celor 
Doisprezece pescari, cu cari ai vânat lumea, scapă-ne pe noi de 
mrejele Satanei! Ajută-ne pe noi, ajutorul celor slabi cari strigă 
către tine, ajută-ne ca să păstrăm cu tărie jurământul de la Sf. 
Botez: „Mă lepăd de Satana şi de toate lucrurile lui, şi de toţi 
îngerii lui, şi de toate slujbele lui, şi de toată trufia lui!". 

Fă-ne cu adevărat, Puternice Stăpâne, f i i i huninei, f i i i 
Botezului, f i i i neprihănitei tale Biserici! A i venit în lume, 
Milostive Doamne, ca să sfărâmi lucrarea diavolului. „Spre 
aceasta s-a arătat Fiul lui Dumnezeu, ca să strice lucrurile 
diavolului" (I loan 3, 8). Ai biruit pe protivnic, l-ai alungat din 
muţi, din surzi, din îndrăciţi, ai sfărâmat porţile iadului şi ai 
slobozit pe cei ce te aşteptau! 

O, biruitorule Doamne, alungă pe protivnic şi din reaua 
noastră voinţă şi din somnul nostru, şi din pribegia gândurilor 
noastre, şi din poftele noastre cele pământeşti şi din toate 
chiotorele cele nevăzute prin care sufletul nostru se prinde şi se 
leagă cu trupul.nostru! 

Ţărână suntem, Stăpâne! Praf şi deşertăciune! Nu lăsa pe 
diavolul să se cuibărească în ţărâna aceasta! Păstrează-ne nouă 
dumnezeieştile tale făgăduinţe! învredniceşte-ne pe noi să 
ajungem Ia răscumpărarea, la prefacerea şi la străluminarea 
trupurilor noastre! 

„Ci noi ştim că dacă pământeasca noastră locuinţă, în cortul 
acesta, se va desface, avem în ceruri clădire de la Dumnezeu, casă 
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vecinică, nefacută de mână. De aceea suspinăm, în acest trup, 
dorind să ne îmbrăcăm în locuinţa noastră cea din cer..." (2 
Corinteni 5, 1-2). 

întinde-ne braţul tău puternic! Ajută-ne pe noi să urcăm 
această sfântă şi înfricoşată înălţime! Curăţeşte trupurile şi 
sufletele noastre! Adună-ne pe noi, cu putere, la picioarele 
Sfântului tău Altar! Ridică între noi duhovnici vrednici! Fă iar 
de mare cinste pe slujitorii tăi, pe propovăduitorii tăi, pe cei ce 
iubesc podoaba casei tale! 

înalţă peste noi, Dumnezeule, lumina feţei tale! (Psalmul 4,7). 
Fă din fiecare dintre noi ostaş al împărăţiei tale. Varsă în inimile 
noastre darurile cete bogate ale Sfântului tău Duh! Dă-ne nouă 
îmbelşugata pricepere duhovnicească. 

înmulţeşte-te în noi credinţa atotbiruitoare. Umple de 
dragoste frăţească adunările noastre. Arată-i drepţi, cinstiţi, plini 
de frica ta, pe slujitorii altarului tău. Goneşte departe de obştia 
ta creştină uneltirile, sfaturile, năvala şi prădăciunile îngerilor 
diavolului. 

Păstrează-ne în legătura preacurată a Sfintelor tale Taine! 
Lasă-ne fii ascultători şi supuşi la sânul Sfintei Biserici! Nu ne 
împovăra pe noi cu pricini, cu gânduri, cu întrebări şi cu necazuri 
cari trec peste puterile noastre! Nu îngădui ca făptura noastră 
slabă, înnodată din duh şi din pământ, să fie supusă la prea mari 
încercări! Nu ne lăsa să rătăcim departe de tine! Nu ne lăsa să fim 
cernuţi ca grâul! Nu îngădui ca noi cei arvuniţi dragostei, milei şi 
slavei tale, noi cei arvuniţi cerului şi învierii ce va să fie să 
apucăm pe căile pieirii, ci ne izbăveşte de cel viclean.' Amin! 

R Ă B D A R E Ş I N Ă D E J D E 



în viaţa aceasta pământească, omul, oricare ar fi averea şi 
rangul lui, este de-a pururi urmărit de necazuri şi de nevoi. Fie că 
ar fi mare bogătaş, fie că ar fi sfetnic împărătesc - fie că ar fi 
însuşi împăratul - omul nu este scutit de amărăciunile vieţii şi de 
tristeţea inimii. învăţătura creştină, cunoscând foarte bine aceste 
lucruri, nu încetează să ne tot aducă aminte de nestatornicia 
fericirii pământeşti şi de dărâmarea grabnică a nădejdilor noastre 
când nu se întemeiază pe făgăduinţele Mântuitorului. 

Noi cetim în Sf. Evanghelie (Joan 16, 33): „în lume aveţi 
tulburare; ci îndrăzniţi, Eu am biruit lumea." 

Sf. Apostol Pavel zice (Romani, 8, 22[-23]): „Toată făptura 
suspină laolaltă şi este până acum ca în durerea de naştere. Şi nu 
numai atât, ci şi noi - cari avem pârga Duhului, noi singuri sus
pinăm în noi înşine - aşteptăm cu nerăbdare învierea, răscum
părarea trupului nostru." 

Nu numai înţelepciunea creştină ne vorbeşte şi ne convinge 
despre vremelnicia şi stricăciunea celor pământeşti - dar şi 
înţelepciunea păgânească afirmă şi a afirmat de multe ori că 
lumea aceasta este o vale a plângerii şi că omul înţelept nu are 
altceva mai bun de făcut - câtă vreme este în viaţă - decât să se 
pregătească pentru ceasul cel mare al morţii-

Aşa fiind şi cunoscând zilele puţine pe cari fiecare dintre noi 
are să Ie petreacă pe pământ - se cuvine ca fiecare să fie cu multă 
luare-aminte asupra acestei mari probleme: a vieţii şi a morţii-

Omul, în alcătuirea lui, este suflet şi trup. Sufletul este din 
sămânţă cerească. Sufletul este prin felul său străin de pământul 
acesta, pe care poate să-şi adune sau izbăvire, sau osândă. Trupul 
este din lumea aceasta şi faţă cu sufletul este ca o simplă glastră 
menită să păstreze o floare răsărită. Cu alte cuvinte, cugetând bine 
şi cântărindu-ne pe noi şi rosturile noastre - vom ajunge să 
spunem că aici pe pământ ne găsim în ţară de exil şi că dorul 
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nostru de eliberare este cel din urmă care ni se îndeplineşte în 
ceasul suprem al morţii. 

Străini deci suntem pe pământ; departe de Tatăl nostru cel 
Ceresc şi, ca să zicem aşa, închişi în închisoare până când vom 
vedea răsărind lumina lui Christos. 

Cu aceste gânduri, venim către voi, cei cari aşteptaţi şi sus
pinaţi după liberarea voastră pământească în acest castel în care 
sunteţi închişi. La înfăţişare, voi sunteţi pentru câtva timp lipsiţi 
de libertatea mişcărilor voastre şi s-ar părea că-i o mare deosebire 
între cei slobozi şi cei ferecaţi în lanţuri. în realitate, această 
deosebire se şterge foarte mult. Noi cei slobozi suntem ca tot 
neamul omenesc robiţi grijilor - alergăturilor - intereselor demân-
cării, patimilor şi multei deşertăciuni care stăpâneşte pe tot insul 
ce se trage din Adam. 

Voi, cei ce la înfăţişare aţi pierdut totul, pierzând libertatea 
paşilor voştri şi stăpânirea pe persoana voastră, voi păreţi celui ce 
vă priveşte întâia oară adânc nenorociţi. 

Şi cu toate acestea, deosebirea cea grozavă care se pare că 
există între voi şi noi, când te gândeşti bine aproape că n-o mai 
găseşti. într-adevăr, toţi laolaltă suntem închişi în închisoarea 
acestei vieţi şi suspinăm sub povara trupului şi a neputinţelor 
noastre. 

De dimineaţa până seara, în tot ce facem, în tot ce agonisim, în 
tot ce punem la cale, este constrângere, este silnicie şi este durere. 
Copilul când ajunge de 7-8 ani trebuie să-şi părăsească jocurile, să 
renunţe la libertatea mişcărilor sale şi să intre în ascultarea 
şcoalei. învăţătura aceasta - dacă e lungă - te scoate dincolo de 23 
de ani. Dacă e mai scurtă - te scoate la 14-15 ani ca să te întâlneşti 
cu alte nevoi şi cu alte greutăţi. Tânăr când eşti, te prididesc 
grijile căminului ce vrei să-ţi faci şi familiei ce vrei să întemeiezi. 
Om matur când ai ajuns, te-au prins interesele, luptele pentru 
viaţă, alergătura care nu se mai sfârşeşte, suferinţele trupului - şi 
amărăciunea crescândă, că din toate câte ai vrut să se întâmple -
prea puţine s-au întâmplat. în sfârşit, când porneşti spre bătrâneţe 
- te roade părerea de râu că n-ai izbândit în viaţă aşa cum ai vrut 
şi te pândeşte presimţirea morţii, care nu mai e departe. Peste tot, 
aşadar, este numai amărăciune - bici pe spinarea noastră şi suspin 
de dimineaţa până seara. 

Durerea vieţii şi durerea acestei închisori, de pereţii căreia ne 
izbim cât suntem în viaţă, nu se curmă decât pentru acela care a 

Iştiut să-şi libereze mima prin mvăţătura Domnului şi Mântuitorului 
nostru Iisus Christos. 

învăţătura aceasta ne-o arată Sf. noastră Biserică Ortodoxă 
prin cărţile ei sfinte şi prin graiul sfinţilor servitori ai altarului. 

Pentru fiecare cuget de creştin, este datorie mare să caute şi să 
se lumineze asupra poruncilor Sf. Biserici şi asupra învăţăturii 
cuprinse în Sf. Evanghelie. Mai cu seamă acum în aceste zile de 
pregătire pentru Sf. Paşte - este de datoria fiecăruia dintre noi să 
mergem la părinţii noştri duhovniceşti ~ să le arătăm greşalele şi 
păcatele noastre şi să le cerem mângâiere şi întărire în privinţa 
dreptei mărturisiri a credinţei noastre creştineşti. 

Voi ce staţi azi între aceste ziduri - despărţiţi de lumea cealaltă 
- măcar că toţi cu toţii suntem legaţi deopotrivă de lanţurile 
pământeşti - voi aveţi un prilej mare şi dureros - să faceţi mult 
pentru mântuirea sufletelor voastre. 

I Pentru greşalele şi păcatele voastre, ştiute şi dovedite, stapi 

i j aici şi răbdaţi osândă. Mare va fi folosul vostru - dacă veţi avea 
/ răbdarea care spală, iartă şi eliberează sufletul! Mare va fi câştigul 
1 vostru sufletesc, dacă veţi aştepta, cu supunere şi cu pocăinţă, 

ceasul ieşirii voastre din închisoare! 
v Staţi şi gândiţi-vă şi aplecaţi humele voastre, spre smerenie şi 

Jaf* spre milă de voi înşivă. în această închisoare - voi puteţi să 
j, agonisiţi iertarea lui Dumnezeu şi împăcarea sufletească, dacă vă 
I purtaţi bine şi dacă vă pare rău de relele făcute până acum. 

Societatea v-a scos pe voi din mijlocul ei şi v-a închis aici, ca pe 
| nişte bolnavi de boală molipsitoare. Faceţi-vă sănătoşi şi întoar-

ceţi-vă la casele voastre - curăţiţi de păcatele de până acum. Nu 
1 pierdeţi acest timp, atât de potrivit pentru pocăinţă şi îndreptare 
J, din nenorocirea voastră, din pedeapsa ce vi s-a dat - din această 
| închisoare în care staţi şi aşteptaţi - scoatep; mântuirea sufletelor 
\ voastre. 
i Aveţi lângă voi un preot - aveţi sf. biserică eu slujbă regulată 

- aveţi un director binevoitor şi gata să vă ajute la toate gândurile 
şi hotărârile voastre cele bune. 

jj. Folosiţi-vă de asemenea împrejurări! 
* Căutaţi şi iubiţi Sf. împărtăşanie şi spovedanie! Apropiaţi-vă 
j de Domnul şi Mântuitorul nostru Iisus Christos şi el va avea milă 

de voi! 
Durerea voastră de azi - ruşinea voastră, suferinţele voastre de 

£ azi - pot să fie prefăcute în mântuire şi liberare sufletească. 
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1 
Mântuitorul a chemat la sine - a schimbat - a mântuit pe mulţi 

păcătoşi şi pe mulţi făcători de rele, atunci când aceştia i-au dat hii 
- toată inima lor cea plină de păcate! Faceţi şi voi tot aşa! Nu 
pierdeţi nădejdea! Nu socotiţi că Dumnezeu v-a părăsit şi că nu 
mai puteţi să vă întâlniţi niciodată cu mila lui! Nu credeţi că 
numai voi sunteţi trişti, nenorociţi, fără libertate şi închişi între 
ziduri de temniţă. 

O, bieţi năcăjiţi! Suntem toţi la f e l suntem toţi întemniţaţi în 
viaţa aceasta şi suspinăm toţi după ceasul cel Dumnezeiesc al 
liberării noastre pământeşti. Numai Iisus Christos este limanul de 
mântuire. Numai biruinţa lui asupra morţii linişteşte şi mângâie 
inima noastră! Numai odihna cea Dumnezeiască pe care o dă 
credinţa ne linişteşte şi ne dă răbdare aici pe pământ! 

Nu pierdeţi nimic! Uitaţi şi răutăţile de mai înainte! Schim
baţi-vă inima! Mărturisiţi-vă cu lacrămi duhovnicului vostru. 

Lepădaţi inima cea rea de mai înainte şi rug aţi-vă zilnic lui 
Dumnezeu să vă dăruiască inimă îndurată şi pocăinţă. 

Sfintele Paşte se apropie! Sculaţi-vă din durerea şi păcatele 
voastre! Spăl aţi-vă şi luminaţi-vă! 

Umpleţi sufletele voastre de credinţă şi de iubire! Aduceţi-vă 
aminte de cei ce vă aşteaptă în casele voastre şi rug a ţi-vă 
neîncetat ca Dumnezeu să facă cu voi îndurare. 

Când vă veţi întoarce acasă, în loc de omul urât şi temut, pe 
care îl aşteaptă lumea, să vă dovediţi: omul schimbat şi îmbună
tăţit, aproape de Christos şi de Biserică - aşa cum să vă ajute 
Dumnezeu tuturor să ajungeţi! 

V L A H U Ţ Ă 



CUM ÎNCEPEM 

Editura „Vremea", în colecţia Vieţi ilustre, prezintă azi citi
torilor săi câteva note despre Alexandru Vlahuţă. Bunul coconu 
Alecu, dacă s-ar putea să-I mai întrebăm şi să-1 mai consultăm, s-ar 
împotrivi cu energie acestei găzduiri în Cartea cu viep ilustre... 
Rezerva şi modestia lui, apostolatul muncii lui. dragostea lui 
pentru luminarea poporului şi pentru străduinţa neafîşată... n-ar fi 
primit această încadrare într-o viaţă ilustră... 

Dar socotim, în ciuda acestei prime impresii, că suntem datori 
să propunem generaţiei actuale, ca ilustră şi vrednică de meditare, 
tocmai viaţa acestui înţelept al neamului, care a fost Alexandru 
Vlahuţă. 

Suntem departe de vremurile când toată cărturăria, toată 
poezia şi toată arta popoarelor creştine erau pentru slava lui 
Dumnezeu şi pentru mântuirea sufletului. S-au schimbat toate şi 
am pierdut Paradisul încă o dată. Am poftit să nu mai dăm dajdie 
lui Dumnezeu, în opera de artă, şi să ieşim din faţa lui şi să ne 
făurim idoli, după ambiţiile şi pasiunile noastre... 

Şi l-am lăsat pe Dumnezeu, în catedralele lui, departe, la 
poalele Evului Mediu... Şi am fost reformatori, revoluţionari, 
filosofi iară Dumnezeu şi artişti tot fără E l . . . Şi s-a umplut lumea 
de arta independentă, de visurile insuflate de Prinţul Orgoliului, de 
operele în cari idolatrăm carnea, patima, mândria şi neantul... 

„Dar cel ce locuieşte în ceruri râde, Domnul îşi bate joc de ei, 
apoi întru a sa mânie le grăieşte şi cu urgia sa îi îngrozeşte" 
(Psalmul 2, 4-5). 

Mi se pare că noi, cei ce am apucat zilele de faţă, avem, 
înaintea ochilor, cel mai autentic şi mai complet comentar al 
acestor stihuri din Cartea Eternă. 

Câţi mai putem să înţelegem, trebuie să regretăm profund viaţa 
noastră de f i i risipitori, şi să suspinăm după fericitele zile când 
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sunetul era valid, artiştii de tot felul se întreceau să încununeze pe 
Regina Cerului şi pacea inimii stăpânea de la noi până la stele. 

Alexandru Vlahuţă n-a fost predicator creştin... A fost un 
îndrăgostit de podoabele Bisericii strămoşeşti, de icoane, de graiul 
bucoavnelor, de înţelepciunea populară pravoslavnică şi de 
subjugătoarele noastre mănăstiri, aşa cum ni le mai păstrează 
munţii şi pădurile, colinele şi livezile... Vlahuţă era prea aproape 
de epoca trecătoarei noastre apostazii de pe la 1848-1866, ca să 
rămâie în mtregime feciorul părinţilor săi, amândoi călugăriţi la 
bătrâneţe... Dacă s-ar fi născut cu un sfert de veac mai târziu, 
Vlahuţă poate că n-ar fi intrat în teologie şi în monahism, dar ar fi 
fost un admirabil conferenţiar creştin, aşa cum este azi excelentul 
meu prieten A l . Lascarov-Moldovanu. 

Activitatea de mentor naţional, din anii din urmă, a lui Vlahuţă 
ne este dovadă că acest suflet generos ajunsese să înţeleagă 
imensa şi ironica deşertăciune a unei arte pretinse pentru artă, în 
sânul unui popor care nu-şi cunoaşte bine alfabetul, care trăieşte 
la periferia civilizaţiei şi care, dislocat din centrul sănătoasei 
simplităţi strămoşeşti, îşi caută, ameţit şi şovăitor, un echilibru 
nou. 

Cred mai mult decât atât; cred că Vlahuţă, dacă i-ar fi măsurat 
cerul încă vreo douăzeci de ani peste cei la cari ajunsese, ar fi fost 
sprijinitorul, patronul şi cenzorul mişcării literare creştine, din 
vremea din urmă. 

Nu mă sfiesc să spun, încă o dată, care a fost cuvântul lui 
Vlahuţă, când a aflat, prin 1920, că am început să fac o nouă 
traducere a Sfintelor Scripturi: 

- Munceşte cu spor şi cu noroc! Dorescu-ţi să izbuteşti să ne 
dai o fericită nouă traducere... Popoarele, astăzi, se împart în 
două: popoarele care au Biblio şi popoarele care n-au Biblia... 
Noi suntem în categoria a doua... Şi după ce vei traduce o parte 
mai mare, dâ-mi-o şi mie... Voi fi fericit să ştiu că în Biblia ce va 
să vie, am pus şi eu mâna mea, cu o virgulă, cu un şi, cu un 
cuvinţel care să fie al meu!... 

Lumei cititoare româneşti, îi dăm azi viziunea rapidă a 
sufletului şi a directivelor lăsate nouă de unul dintre cei mai buni 
f i i ai poporului nostru. Nu ne este aminte să punem în tiriziile 
înaltei estetice, sau ale criticii pontificante substanţa poeziei lui 
Vlahuţă. 

Ne este aminte să-1 prezentăm obştei noastre ca pe un scriitor 
de românesc şi înalt bun-simţ. El ne-a predicat munca, seriozitatea, 

stăruinţa în onestitate, ura de flecăreală, de uşurătate, de viaţă 
dezmăţată şi de laşitate. 

A voit să ne vază laborios i, tăcuţi, cinstiţi cu noi înşine şi cu 
toată obştia noastră. A voit să ne scoată din minciună, din 
fanfaronadă, din putreziciunile diverse pe cari le dăm pe faţă, 
acasă, în stradă, hi treburile particulare şi pe platformele publice. 

Strădania de scriitor şi de dascăl naţional a lui Alexandru 
Vlahuţă a fost o profeţie şi o etapă, în calea noastră a tuturora de 
fii risipitori, chinuiţi azi de nostalgia căminului Părintelui Ceresc. 

1 
l „SCRIE-NE CEVA DESPRE VLAHUŢĂ" 

Venisem acasă, în vacanţa Paştelui, prin clasa a treia de liceu... 
Dintre toţi colegii mei din şcoala primară, unul singur izbutise să 
meargă mai departe şi să înfrunte biruitor latineasca, franţuzeasca 
şi tot programul greu al liceelor de pe atunci. Ne-am întâlnit cu 
multă plăcere. Am vorbit de multe toate şi, la despărţire (era să fie 
de vecii vecilor), bietul meu prieten mi-a împrumutat o carte pe 
care o dobândise la premii, o dată cu cununa de premiant întâi. 

Era Din goana vieţii... Această Carte a fost prima mea iubire 
literară. Citeam şi mai citisem până aci şi alte cărţi, nici una însă 
nu m-a trezit şi nu m-a încălzit sufleteşte atât de mult, atât de 
decisiv. Nu mai ţin minte de unde am început s-o citesc, dar n-am 
uitat şi nu uit că în Duminica Tomei, dimineaţa, cu câteva ceasuri 

•/ mai înainte de a pleca spre Bucureşti, la şcoală, eu copiam de zor, 
într-un caiet, bucata cu care se încheie cartea dlui A. Vlahuţă, adică 
Amintiri despre Eminescu... De ce? N-aş putea să mârspun de ce. 
Bucata însă, astfel copiată, am citit-o colegilor mei, din internatul 

; Liceului „Sf. Sava", deşi cartea era cu mine, adusă şi ascunsă în 
cufăr! Era, pesemne, un sentiment de iubit ori de avar, care nu 
vrea să arate la nimeni comoara lui. Şi într-adevăr, toată luna lui 

l mai, m-am dus tiptil, sus, în podul internatului, unde erau cuferele 
. noastre; scoteam din cufăr cartea iubită şi o isprăveam pagină cu 
• pagină, în taină! 
i; Ceea ce mă fermeca şi mă uimea, în primul loc, era ortografia 
v acestei cărţi. 
* Dl Vlahuţă scria: zece..? amep:toare... Dumnezeu... citeşte... pe 
I când noi scriam, subt privigherea bătrânilor noştri dascăli, dece, 
I ameţitore, Dumnedeu, citeşce. Aşa ceva nu mai văzusem până 
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aci Ortografia acestui autor mi se părea ceva păgfinesc ţi ispititor, 
ca un păcat din lumea materială. Am căutat curând să vorbesc cu 
alţi băieţi din clasele superioare şi să luminez această curioasă 
pricină de ortografie. S-a găsit unul iscusit care mi-a explicat ce 
este ortografia fonetică şi cum stă ea faţă de ortografia tradiţio
nală... M-am convins, fără întârziere, că dreptatea este de partea 
revoluţionarilor şi m-am înscris printre ei. Din ce în ce mai mult, 
la început cu aparenţă de eroare, am prins a scrie cu ortografia 
fonetică. Poate însă că emanciparea mea ar fi ieşit prost, dacă nu 
ne trimetea Dumnezeu un suplinitor de limba latină, un apostol al 
ortografiei celei nouă. Şi atunci, fireşte, când încep şi proconsulii 
să creadă în Iisus Christos şi să se boteze, robii şi dezmoşteniţii 
prind un curaj eroic şi tot Imperiul Roman va adora pe Răstignitul 
din Iudeea. Eu din parte-mi nu pierdeam vremea. Prietenii mei 
intimi, şi printre ei un neuitat frate sufletesc, premiant întâi din 
clasa imediat inferioară seriei mele, erau catechizaţi de mine fără 
încetare şi unul câte unul treceau la noua credinţă ortografici 

Mult iubitul meu profesor de limba română, dl Ioan Suchianu, 
ajungea astfel un simplu preot al Cibelei sau al lui Serapis, părăsit 
în ascuns de adoratorii acestor divinităţi discreditate! 

Scria dl Vlahuţă; „După masă Delavrancea ne citeşte o 
nuvelă: Sultănica...*' Delavrancea! Sultănica! ce nume frumoase! 
Ara întrebat în dreapta, în stânga, am economisit ban cu ban şi 
prima carte cumpărată a fost Sultănica lui Delavrancea... Apoi 
Paraziţii, apoi între vis şt viaţă şi toate celelalte. Dl Vlahuţă nu se 
dezvăluia inimei noastre ca a stea izolată, ci ca o fermecătoare 
constelaţie. De aceea, dacă mai ţiu bine minte (şi în acest minut 
n-am putinţa ca să verific) la apariţia revistei Viaţa, în toamna 
anului 1893, directorii revistei şi toţi amicii lor scăpărau pe cerul 
admiraţiei, şi al discuţiilor noastre! 

Pe vremea aceea, am citit poeziile dlui Vlahuţă, volumul de 
nuvele Din durerile lumei, romanul Dan şi toate articolele din 
Viaţa... 

Pe vremea aceea, am urmărit, curios de împărţit sufleteşte şi de 
indecis, discuţiunea lungă şi aprinsă dintre Viaţa, Evenimentul de 
la Iaşi şi Adevărul literar. Vă aduceţi aminte: a început din pricina 
conferinţei lui Anton Bacalbaşa: Artă pentru artă... 

S-a petrecut în cugetul meu, în ce-1 priveşte pe dl Vlahuţă, un 
lucru de tot ciudat. Fermecătorul orelor mele de emancipare şi de 
reverie n-a putut niciodată să se unească şi să facă aceeaşi 
persoană cu omul foarte stimat şi drag care mă cinsteşte azi cu 

I p r i e t e n i a lui. Ne cunoaştem de vreo zece ani... Mă sfiesc să spun 
| cât de bine şi cât de frumos. Ei , Vlahuţă de odinioară a rămas şi 
I este altcineva, pe care nu l-am întâlnit şi nu-1 voi întâlni, în calea 
t mea! Mărturisesc că niciodată nu l-am întrebat şi nu-mi vine să-1 

întreb pe amicul meu dl Vlahuţă ce face... scriitorul Vlahuţă, 
; adică ce lucrează, ce proiecte literare mai are... O singură dată 

am făcut într-altfel, dar atunci hi calitate de nunţiu al dlui G. 
Ibrăileanu. I-am oferit cândva o lucrare a mea, academică; şi pe 
frontispiciu am pus cam această inscripţie omagială: „Nu atât 
omului mult amabil, care m-a primit şi cinstit în casa lui, cât unor 
amintiri literare de-o frumuseţe şi de un farmec negrăit, despre cari 

I Dv., însă, nu veţi şti nimic, niciodată". 
| Pricepeţi acum, voi amici de la Flacăra, ceea ce mi-aţi cerut, 

cerându-mi un articol despre Alexandru Vlahuţă? îmi cereţi 
foarte mult! îmi cerep: o carte întreagă, povestea unei epoci din 
viaţa mea, mai mult: despecetluirea unei comori. Sunt lucruri cari 
nu se pot spune în limbă omenească, ori în slovă neagră, cât timp 
ne mai întâlnim încă unul cu altul, aici pe coastele pământului. 
N i c i unul dintre scriitorii noştri (afară doar de Eminescu) n-a 
trecut atât de des pe cărările sufletului meu ca Alexandru Vlahuţă. 
Viaţa nici unuia dintre scriitorii noştri nu mi-e atât de intim 

1 cunoscută ca viaţa lui. împrejurări oarbe şi sucite ne-au făcut să 
I trecem unul pe lângă altul şi să ne atingem, el divinitatea mea din 
! copilărie şi eu, micul lui paracliser! 

Şi când n-ar fi toate acestea!... Ar fi destui poate să vă spun că 
revista Viaţa şi îndeosebi proza lui Alexandru Vlahuţă a fost 
soarele de primăvară care a făcut să înmurgească visurile şi 
încercările mele literare... Cine ar sta să răsfoiască revista aceasta, 

; mama tuturor viepîor cari au apărut de douăzeci de ani încoace, ar 
| găsi în Corespondenţa nu mai ştiu cărui număr acest răspuns: 

Dlui Dadu, Loco. Mai încercaţi. Evitaţi epitetele de prisos. Acest 
i Dadu (dacă nu cumva aţi şi înţeles din povaţa, prost urmată, ce mi 

se dădea acum douăzeci de an) sunt eu, amicul şi colaboratorul Dv. 
Este drept, a fost prima şi ultima oară când am bătut, din 

' hotărârea mea, şi nepoftit, la uşa unei redacţii literare. Dar ce-are 
i a face! popa nu te mai întreabă dacă ai mâncat de dulce cu 
j linguriţa ori cu polonicul. 
\'j Iată tot ce pot să vă răspund, iubiţi prieteni. Asociez la 
P' omagiul vostru, lui Alexandru Vlahuţă, tot cerul de seară şi de 

mai, toate florile de castan şi toată şăgălnicia păsărelelor, care 
ciripeau, în preajma mea, când, sus pe acoperişul în terasă al 
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internatului meu, vecin cu CismigiuL citeam poemul Iubire, ori 
nuvela Epraxia. Iau parte din toată inima la cinstirea pe care o daţi 
unui principe al literaturii româneşti Şi - cu toate că mie unuia mi 
se pare straniu - mă bucur că această închinăciune adusă poetului 
Alexandru Vlahuţă e, în definitiv, adusă prietenului meu iubit şi 
bun, dl A. Vlahuţă! 

1914 

AMINTIRI DESPRE VLAHUŢĂ 

Este primul scriitor român modem, pe care l-am cunoscut la 
începutul şcoalei mele secundare. Un prieten mi-a împrumutat 
volumul Din goana vieţii şi prin acest volum am descoperit 
literatura românească din anii 1890-93, atmosfera eminesciană de 
pe atunci şi personalităţile şi numele sărbătorite ale zi lei 

Am citit cartea lui Vlahuţă cu adevărată cucernicie. Izo-
lându-mă de colegii mei şi gustând-o în taină, mi-am creat mie 
însumi condiţiile sufleteşti deosebite, pe care le cerea această 
carte de note intime şi de melancolică spovedanie. Chiar de la 
această întâlnire, din anii adolescenţei, Vlahuţă mi s-a impus ca 
autorul prieten, ca scriitorul predilect ceasurilor crepusculare ale 
inimii, pe care l-am cercetat apoi, ani de-a rândul. 

Al doilea volum care mi-a ajuns în mână a fost volumul lui de 
nuvele. Chipurile şi existenţele rechemate în această carte, au 
învăluit cu persistenta lor tristeţe o vară întreagă, din viaţa mea de 
elev liceist. Radu Munteanu, Epraxia, Cassian „cei doi mici flaş
netari italieni"... m-au făcut, zile întregi, să nu mai înţeleg 
frumuseţea dimineţei şi a serei şi să simt, întâia oară, febra 
reveriilor reformatoare. 

Am văzut Poeziile lui Vlahuţă, în mâinile unui visător, 
participant la întrunirile socialiste din „Sala Sotir". Autorul 
trecea, cu drept cuvânt, ca unul dintre profeţii fericirilor viitoare, 
pasionat aşteptate de proletariatul şi de tineretul anilor 1880-1890. 
Marele teoretician şi critic literar Dobrogeanu-Gherea - Socratele 
nostru al tuturora - scria despre Vlahuţă un studiu cu mare 
răsunet, pe atunci, în lumea cititoare independentă. L-am văzut pe 
Vlahuţă la Ateneu, în seara conferinţei „Artă pentru artă". între 
revista Viaţa, proaspăt apărută, şi Adevărul literar, patronat în 

1893 de fermecătorul Anton Bacalbaşa, existau raporturi mai mult 
decât confrăţeşti Cu atât mai tristă a fost impresiunea noastră a 
celor din galeria generoasă, când împrejurul conferinţei lui Anton 
Bacalbaşa a început o discuţiune vehementă şi păgubitoare, foarte 
curând lipsită şi de artă şi de urbanitate. 

Nemţelegerea cu prietenii de până aci şi alte câteva împrejurări 
de natură personală l-au scos pe sărbătoritul poet din arena 
luptelor zilnice şi din lumina actualităţii, timp de câţiva ani. 

Retragerea lui Vlahuţă din ceata profeţilor socialişti a fost, în 
felul ei, pentru anii aceia, tot o profeţie. Curând, m urmă, Partidul 
Social-Democrat s-a dizolvat. Fruntaşii şi cărturarii socialişti au 
trecut, în bună parte, în cadrele unui partid burghez, iar miliţiile 
entuziaste au strâns flamura roşie şi au lăsat capul în piept. 

Alexandru Vlahuţă nu fusese niciodată teoretician sau luptător 
militant. Era prea răzeş, prea moldovean, ca să poată accepta 
credinţa şi disciplina sufletească socialistă. Dar melancolia lui 
cea pătrunzătoare, dar influenţa lui Eminescu, dar puternicul lui 
sentiment de dreptate şi de filantropie îl asociau, vrând-nevrând. 
cu cei ce doreau dreptatea socială şi predicau, din amvonul roşu, 
noua iubire de oameni. 

în câţiva ani de semisingurătate, Vlahuţă şi-a găsit noua şi 
definitiva lui orientare şi a început partea a doua a interesantei lui 
activităţi. Vlahuţă îşi căutase pacea inimii şi a căminului - atât de 
necesară în intemperiile endemice ale unei vieţi de poet - o 
căutase în două rânduri. Nimerise rău sau mediocru şi întâia oară 
şi a doua oară. A încercat a treia oară. De data aceasta, norocul 1-a 
servit cu paharul plin. A găsit o tovarăşă deosebit de inteligentă, 
şi capabilă de toate devotamente le, de cari este atât de setoasă o 
inimă de artist. Dna Alexandrina Vlahuţă a despăgubit pe poetul 
poemului Iubirei, cu belşug, de toate dezamăgirile şi de toate 
suferinţele încercate până aci. Cel ce va întreprinde să descifreze 
pe îndelete viaţa acestui cărturar al nostru, va descoperi - în 
jumătatea a doua a acestei vieţi - grija, inima, sfatul, puterea 
binefăcătoare şi ordonatoare, înţelepciunea subtilă şi plină de 
graţie a acestei femei fără pereche, în braţele căreia Vlahuţă s-a 
stins ca un copil. 

Când m-am întâlnit cu Vlahuţă, faţă către faţă, el se găsea 
dincolo de epoca vijeliilor şi a nesiguranţelor. Era un om cuminte 
şi trăit, care-şi aduna experienţa, lecturile şi amintirile, pentru 
folosul copiilor neamului. Vlahuţă a trecut, de la poezie şi de la 
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atitudinea lirică, la lecţie si la atitudinea didactică. Acesta este 
Vlahuţă cel cunoscut de mine. 

Mărturisesc că multă vreme n-am voit să pricep fi să admit 
evoluţia înţeleptului Alexandru Vlahuţă. Odată, într-o conferinţă 
- de care poate că îşi mai aduc aminte unii dintre amicii mei - am 
regretat cu amărăciune ceea ce numeam eu: absenteismul înde
lungat al generosului poet de altădată. Dar se pare că dreptatea 
rămânea ii a rămas de partea lui Vlahuţă. 

Cu toate ci fi el fi eu eram printre devotaţii M-rei Ag apia, ai 
codrilor ţi ai catedralei ei zugrăvite de Grigorescu, ne-am văzut o 
singura dată la Agapia fi numai în treacăt. Ne-am văzut în 
Bucureşti, după anul fi după poezia întitulată 1907 dar ne-am 
văzut mai ales la Dragoiloveni fi la Câmpulung, la începutul 
războiului a toata lumea. 

Poezia 1907 - oricâte obiecţiuni fi rezerve a trezit în unii 
dintre noi - era proba unei mândre independenţe sufleteşti fi gajul 
unei nobile iubiri de ţară fi de neam. Nimeni, niciodată, nu 
ridicase în fata lui Carol Vodă o frunte atât de cutezătoare fi de 
dezinteresaţii Câtă dreptate avea sau nu avea Vlahuţă, nu putem 
să spunem noi azi, când roata vremurilor a depăşit, cu Încă o 
domnie, ctitorească domnie a lui Carol Vodă. 

Dreptate deplină sau mai puţina?... Nu ne mai interesează. 
Rămâne, însă, faptul izolat fi eroici Vlahuţă s-a ridicat - stingher, 
sărac, fără interes fi iară frica - în faţa apoteozei de patruzeci de 
ani a unui monarh adulat de o lume întreagă! 

Pe cât ştiu eu, această frumoasă cutezanţă a fost cruţată şi a 
rămas fără ispăşire. Carol Vodă nu putea să dezmintă mai bine fi 
mai nobil pe Juvenalul său decât interzicând orice prigoana 
împotrivă-i! 

Vlahuţă fi-a continuat, netulburat fi fecund, munca sa de 
dascăl fi de apostol naţional La „Casa fcoalelor", în coloanele 
revistelor, In mijlocul tablourilor lui Grigorescu, în mijlocul 
ţesăturilor fi al scoarţelor româneşti, Vlahuţă a fost, ani de-a 
rândul, starostele cărţii didactice, soldatul luptei, pilduitorul 
vredniciei fi al energiilor creatoare. 

Avusese parte de priceperea fi de iubirea atotprevenientă a 
unei femei rare. A avut parte fi de prietenia unui mare binefăcător 
al neamului românesc, a unui sfânt din calendarul redeşteptării 
noastre naţionale, a avut parte de prietenia neuitatului Spini 
Haret. 
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\ 
Prietenia cu Spini Haret a completat norocul lui Alexandru 

Vlahuţă. Vlahuţă - ca şi Coşbuc - a găsit în Spiru Haret pe 
ministrul Culturii, pe omul de stat - atât de rar în vremurile 
democraţiei noastre - care ocrotea fără surle şi trompete, care 
ajuta fără gelozie şi fără răzgândire, care spunea o singură vorbă, 
dar din această vorbă înflorea o operă. 

Câţi alţii de ai noştri, mai vechi şi mai noi ca Vlahuţă şi 
Coşbuc - plini de proiecte mari şi de destoinicii dovedite - au 
rătăcit şi rătăcesc, cu anii, în jurul unor pseudopersonalităţi 
culturale şi de stat, abondente în promisiuni şi în retorică, dar 
pusilanime şi subţiratice în realizări! 

Vlahuţă n-a făcut niciodată politică. într-o ţară în care îndelet
nicirea principală a cetăţenilor este alergătura politică şi patima 
electorală bine recompensată, Vlahuţă a rămas necontaminat şi 
complet stăpân pe sine. Pilda aceasta m-a subjugat şi m-a călăuzit 
de-a pururi! Aşa trebuie să fie apostolii şi profeţii unui neam! 
După cum preoţii Mântuitorului nu pot să vază, în jurul lor şi în 
jurul sfintelor altare, decât fraţi şi surori^ecât f i i şi fiice, tot aşa, 
preoţii şi inspiraţii templului naţional n-ar trebui să distingă, între 
concetăţenii lor, nici o categorie politică, nici un partid propriu sau 
advers! 

Importanţa cuvântului lui Vlahuţă şi respectul adânc cu care-1 
înconjurau şi prietenii şi ucenicii, şi admiratorii şi tăgăduitorii 
aveau ca explicare atitudinea Iui superioară, statornicia lui de 
conduită, mai presus de ispitele politice, mai presus de ambiţiile 
de stradă, mai presus de gloriola electorală! 

L-am văzut, departe, în căsuţa lui de la Dragosloveni, lângă 
tablourile iubite, lângă scoarţele de preţ şi lângă sculurile de 
borangic ale doamnei Vlahuţă. Ce ore fericite! ce ore neuitate! 
Dar tihna şi prosperitatea omenească sunt flori care înfloresc 
dimineaţa şi seara cad pradă furtunelor neprevăzute! 

A venit marele război! Cuibul de la Dragosloveni a fost prădat 
şi profanat. Comoara lui de amintiri - între care masa lui 
Caragiale - a fost spulberată! Ne-am despărţit unii de alţii. Pe 
Vlahuţă 1-a aflat bejenia la Dragosloveni. Cine putea să-şi mai 

X aducă aminte de sihastrul cărturar! Ar fi trebuit capul şi solicitu
dinile unui Spiru Haret! Vlahuţă şi-a urcat tovarăşa şi tablourile 

'% într-un car cu boi şi a pornit aşa spre Bârlad, în toiul asprei 
"k toamne din 1916, în toiul tragicei noastre retrageri militare şi 
M, civile! 
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Când l-am revăzut, după doi ani, era aproape de mormânt. 
Suferinţele refugiului, durerile obşteşti, uzura unei vieţi întregi 
de muncă se adunau acum şi-t umpleau coşul pieptului „ca de 
plumb topit"!... 

Dar Vlahuţă, în ultimul său an de viaţă, mi s-a dezvăluit, încă 
o dată, caracter de o rară fermitate şi minte de o nobilă inde
pendenţă! 

Din greş ala mea şi din greşalâ altora - mai mari şi mai 
responsabili decât mine - pierdusem, în primăvara anului 1919, 
pâinea mea şi a copiilor mei. Mi se ceruse să mă las păgubaş de 
funcţia administrativă pe care o aveam. Vlahuţă, sărăcit de război 
şi strâmtorat ca şi mine, aflase despre trista mea situaţie. La câtva 
timp după aceea, primeşte în mână nu ştiu ce premiu academic, de 
câteva mii de lei. 

Şi prima lui grijă a fost să rupă o părticică din premiul acesta 
şi s-o trimită fratelui pe care îl ştia lipsit şi necăjit!... 

Nu există, în această tristă lume pământească, merit mai 
eminent şi nu există elogiu mai mare decât acela pe care-l 
proclamă Sfânta Evanghelie: 

„Flămând am fost şi mi-aţi dat să mănânc; strein am fost şi 
m-aţi primit îh casele voastre; în temniţă am fost şi m-aţi 
cercetat"... 

...Pogoare, pogoare elogiul divin, ca roua Hermonului, peste 
amintirea şi peste sufletul lui Alexandru Vlahuţă! 

1930 

DRAG OSLO VENII LUI VLAHUŢĂ 

Locuinţa mea de vară 
e ia ţară, 

acolo eu vreau să mor, 
ca un fluture pe floare, 

beat de soare 
şi parfum încântător!... 

Socotesc că acesta este cuvântul cu care începe cartea nostal
giilor rurale ale poeziei româneşti; aceasta e inscripţia de pe 
albumul viziunilor noastre poetice câmpeneşti, de vreo 80 de ani 
încoace... Depărăţeanu, fiu al Teleormanului, merge în fruntea 

poeţilor noştri, însetaţi de frumuseţea plaiului şi veşnic bântuiţi de 
dorul unui acoperiş prizărit, lângă lanurile clătinate de zefiri... 

Grigore Alexandrescu, Bolintineanu, Grandea s-au stins la 
oraş, fără să fi putut agonisi, de pe sânul ţării, decât atâta cât a fost 
să încapă în cărţile lor de poezie. 

Alecsandri - „acel rege al poeziei veşnic tânăr şi ferice" - s-a 
născut boier şi a murit boier, în lunca lui de la Mir ce şti. în 
privinţa desfătărilor ochiului, le-a avut pe toate, de la poienele 
Carpaţilor până la parcurile Franţei, de la oglinzile Bosforului, 
până la palatele dogilor Veneţiei. N-a avut ce dori şi a închis ochii 
în casa lui boierească de la ţară. 

Eminescu, Coşbuc şi Macedonski, - neîmpăcaţi şi antagonici 
între ei, chiar în această evocaţie - deşi unul latifundiarul 
pădurilor de tei, altul domnul codrilor de brad, iar celălalt 
vistiernicul nopţilor de mai -, au murit, ba tragic, ba searbăd, în 
cuprinsul cetăţii de cărămidă, şi dacă au pornit, odinioară, primul 
de la Ipoteşti, al doilea de pe lângă Năsăud, al treilea de pe 
Amaradia... n-au avut parte, în viaţa lor trudită, să mai găsească 
aleanul odihnei de la ţară. 

Slavici, Duiiiu Zamfirescu şi Vlahuţă au fost mai norocoşi... 
Dar Slavici e prozator... Duiliu Zamfirescu se apropie de soarta şi 
de cărările lui Alecsandri... Mă opresc asupra lui Vlahuţă, cel mai 

' •;. cunoscut mie, prin opera lui, prin viaţa lui şi prin cuibul lui de la 
Dragosloveni de acum 30 de ani... 

Citisem de mult, între poeziile lui Vlahuţă: 

Cum m-adânceşte-n visuri lâuntrul tău feeric 
Şt cât îmi pari de sfânta! Tu mă uimeşti, pădure, 
Când, pe sub bolţi tăcute şi pline de-ntuncric, 
Las paşii să mă poarte şi gândul să mă fure... 
Cum m-adânceşte-n visuri-n lăuntrul tău feeric! 

*• Şi altădată, mai înainte (acum 50 de ani!), într-altă carte a lui 
Vlahuţă, citisem: 

;:' O, ce păcat, bătrân stejar, 
Că nu ştii să citeşti. 

•P: De cale ori aş fi voit. 
4' Si-ti scriu din Bucureşti! 

R«Î După mulţi ani, necăjiţi şi fugăriţi „din goana vieţii", Vlahuţă 
w izbuteşte să se oprească la poalele unor dealuri din judeţul 
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Râmnicu Sărat, într-o căsuţă cu copăcei în preajmă şi cu vecină
tăţi de podgorii. 

Cu adevărat, aici la Dragosloveni, era unul din locurile de 
odihnă şi de inspiraţie ale scriitorilor şi artiştilor noştri. 

Se cuvine să stăruim şi să cinstim pe Alexandru Vlahuţă, 
stabilind un adevăr de capitală importanţă. Vlahuţă a fost, între 
puţini, un om fericit, fiindcă a ştiut să caute, să găsească şi să se 
bucure de prieteni şi de prietenie. Cuminte, bun la sfat, săritor la 
nevoia altuia, mare dascăl al nostru al tuturora, precum a fost, 
Vlahuţă mai avea darul nepreţuit să cultive prietenia şi să aibă, în 
grădina prieteniei lui, flori biruitoare, peste anotimpuri. 

Conacul de la Dragosloveni era, fireşte, conacul stăpânilor, 
dar stăpânii nu erau cu adevărat fericiţi decât atunci când le era 
casa plină de mosafiri. Rar mi-a fost dat să văd nişte oameni mai 
iubitori de oaspeţi ca soţii Alexandrina şi Alexandru Vlahuţă. 

Dragoslovenii ne răsar azi de după perdelele de neguri a 
câtorva decenii, ca un plai din poveştile cu patriarhi... 

Acolo veneau, în casa lui Vlahuţă, Caragiale, Goga, Brătescu-
Voineşti, Constantin Stere, Paul Bujor, Pătrăşcanu, Radu Rosetti, 
alţi scriitori mai tineri... Apoi, dintre pictori: Ipolit Strâmbu, 
Pătraşcu, Jean Steriade, Ştefan Popescu... Dar mai mult decât toţi 
şi în fruntea tuturor venea pa Iad inul tribunei româneşti, poetul 
Suitănicăi, portarul-vrăjitor al Sucevei, crainicul slavei lui 
Ştefan cel Mare, venea falnicul Barou Delavrancea! Sub coama lui 
de leu cărunt, încărcat de izbânzi le elocinlei şi de nimbul 
Apusului de soare, Delavrancea părea o figură antică, rechemată 
de pictura Renaşterii, iar cele patru fiice ale lui - atât de fine şi de 
dăruite! - păreau şi ele o graţioasă biruinţă a penelului. 

în casa lui Vlahuţă, la Dragosloveni, erai, întâi, în casă 
românească. Tradiţionala noastră ospitalitate, cu o atingătoare 
nuanţă moldovenească, făcea ca orele petrecute la Dragosloveni 
să-ţi rămână mărgăritar al amintirii. Prietenia gazdelor, mesele 
minunatei gospodine din casă, calitatea mosafirilor şi tot ce te 
înconjura... era vis şi încântare!... Cu adevărată emoţie, rechem 
acele ore, în care - între odoarele artei ţărăneşti, între pânzele lui 
Grigorescu şi ţesăturile şi alesăturile doamnei Alexandrina 
Vlahuţă - am ascultat glasul lui Delavrancea, clocotind şi pogo-
rând - ca Peleşul, pe treptele, pe planurile şi peste zăgazurile unei 
drame, rămasă necunoscută marelui public... 

Dna Cella Delavrancea-Lahovary a evocat o dată plafonul de 
vrajă, de cer înalt sufletesc şi de galbeni trandafiri, sub care au 
trăit, cu farmec, într-o zi, invitaţii de la Dragosloveni... 
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Cu lungă părere de rău, cu nostalgie, trebuie să mărturisim că 
de când Vlahuţă a plecat dintre noi, familia artistică românească 
n-a mai cunoscut ospitalitatea şi binefacerile unei respectate şi de 
toţi acceptate preşedinţii sufleteşti. S-au mai întâlnit şi se mai 
întâlnesc - zice-se - scriitorii şi artişti noştri, pe ici, pe colo... Dar 
mentorul Vlahuţă nu şi-a găsit moştenitor! Dacă Dragoslovenii 
erau un popas încântător, pentru confraţii de acum 30 de ani, erau, 
în primul loc, prin binefăcătoarea înrâurire morală a Iui Vlahuţă. 

Stăteai şi vorbeai cu un om întreg. Lângă el erai în împărăţia 
excepţiunii şi a înaltelor exemple. Lucru nespus de rar, în moravurile 
noastre: Vlahuţă era un om independent! Cine e la putere... cine era... 
cine va fi mâine... nu întreba nimeni, lângă Vlahuţă. 

A z i nu mai putem să ne dăm bine seama de prestigiul şi de 
puterea acestui om - cu puţină înfăţişare, retras, duşman al 
gălâgiei din afară şi fără nume în registrele cluburilor politice. In 
rezerva şi în izolarea lui ibseniană, Vlahuţă a fost un magistru al 
demnităţii personale. 

Dragoslovenii erau mai mult decât un loc uicântător, în 
amfiteatrul dealurilor cu podgorii, mai mult decât o casă caldă, 
primitoare şi miresmatâ de poezie, mai mult decât un popas între 
pontifii artei româneşti... Dragoslovenii însemna o şcoală de 
rectitudine sufletească şi de bravură morală. 

O împrejurare fericită a ajutat pe acest înţelept al slovei 
româneşti să răspândească în sufletul obştiei comoara înţelep
ciunii lui Vlahuţă era prieten cu omul şcoalei, cu Spira Haret, cu 
omul cel mai serios care a stat vreodată în jilţul dregătoriilor 
noastre. Fără nici o legătură cu consideraţiile politice, dincolo de 
partidul propriu, independent de şoaptele sau de protestele 
duşmanilor şi, odată, împotriva unor sfaturi cu miez de poruncă, 
Haret a stat lângă Vlahuţă, I-a ajutat, i-a dat putinţa să se afirme 
şi să se adeverească dreptul pedagog şi călăuzitor al cărturărimii 
româneşti. Vlahuţă - puternic sprijinit de Haret - a fost, cu 
adevărat, marele „sămănător" al multor idei şi al multor lanuri, în 
care au huzurit şi au secerat secerătorii de mai târziu. 

Ca orice singuratic, Vlahuţă a avut, în viaţă, cumpene şi 
strâmtorări, de care înţelepciunea te mângâie, dar pe care lumea 
contimporană vrea... să le strămute în biografia ta, pentru... 
înduioşarea urmaşilor. 

Vlahuţă, băjenar, în carul cu boi, două săptămâni pe drum, în 
zloatele toamnei din 1916, între Dragosloveni şi Bârlad... Şi alte 
câteva întâmplări din viaţa lui, imediat după război, sunt fapte 
penibile, care, în veacul viitor, poate vor fi iertate, dar în veacul de 
faţă vor fi ţinute. 
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Vlahuţă era larg la inimă şi mult-îngăduitor. înţelepciunea lui 
era un amestec rar de resignare, de milă tristă şi (altfel decât la 
Eminescu) de încredere în ascunsele dreptăţi, în sfintele răzbunări ale 
viitorului. Se simţea legat de neamul lui şi de generaţiile viitoare, 
prin nu ştiu ce rădăcini misterioase ale unui optimism măreţ. Recitiţi 
cele din urmă pagini din cartea lui: România pitoreasca, sunt o pildă 
şi de frază stăpânită şi de fond cu greutate de tezaur. 

Viaţa lui Alexandru Vlahuţă - în epoca tinereţii: izbucnitoare şi 
romantică - va fi într-o zi cercetată şi povestită îndelung... Necunos
cutului meu coleg, din viitor, îi pun la îndemână o iconiţă inedită: 
Vlahuţă bunic, emoţionat, tăcut, încordat de luare-aminte, purtând 
în braţe, dintr-o odaie într-alta, pe o pernă de omăt, pe nepoţelul 
său Alexandru I.D. Ştefanescu, în vârstă de câteva luni, şi venit pe 
lume în conacul de la Dragosloveni... 

Şi încă o icoană: Vlahuţă trimiţând, în toată graba, pe un scriitor, la 
alt scriitor, care rămăsese iară pâine, ca să-i ducă o părticică, ruptă 
dintr-un premiu, academic, încasat de el, Vlahuţă, chiar în ziua aceea... 

Poezia clară, poezia logică, cu zbucnet şi cu răsuciri de cleştar, 
până la fund, nu mai este domniţa generaţiei actuale. îndemnul lui 
Verlaine: 

Prends i 'eloquence ei lui tords le cou 
a fost urmat cu prea mare entuziasm 

Dar iată sonetul Sămănătorul, un sonet care rezumează o viaţă 
întreagă de apostol cărturar, care pecetluieşte o operă cinstit 
închinată neamului şi clasează sufletul autorului în legiunea eroică: 

Păşeşte-n ţarină sămănătorul 
Şi-n brazda neagră, umedă de rouă, 
Aruncă-ntr-un noroc, viaţa nouă, 
Pe care va lega-o viitorul. 

Sunând, grăunţele pe bulgări plouă: 
Speranţa, dragostea lui sfântă, dorul 
De-a-mbelşuga cu munca lui ogorul: 
Le samănă cu mâinile amândouă. 
Trudeşte, lîcStorule de bine! 
Veni-vor, roiuri, alţii, după tine, 
Şi vor culege rodul - bogăţia. 

Tu fii ostaşul jertfei mari, depline: 
Ca dintr-un bob să odrâslească mia: 
Cu sângele tău cald stropeşte glia! 

1943 

GÂNDIND LA ALEXANDRU VLAHUŢĂ 

Sunt scriitori cari nu câştigă nimic m ochii noştri, atunci când 
îi cunoaştem personal, ba, de obicei ne căşunează dezamăgiri. Ca 
să nu pomenim de scriitori de pe la noi, se ştie, de pildă, din 
Jurnalul Fraţilor Goncourt şi din alte mărturii că genialul Balzac 
era greu de suportat, când te găseai în preajma lui... Străvechiul 
Socrate ne spune undeva, în Dialogii lui Platon, că toţi artiştii sunt 
cam la fel. Socrate n-a găsit, la artişti, nici un fel de înţelepciune. 
Tot darul lor, zice el, decurge dintr-un fel de substrat patologic .. 

Ideea aceasta, reluată şi exploatată cu abondenţă, în zilele 
noastre, a făcut ocolul lumii. 

„Degeneraţii superiori" era numele artiştilor de geniu, pe la 
sfârşitul veacului trecut. 

Alexandru Vlahuţă, de multe ori contestat, în zilele din urmă, 
era poetul care, cunoscut de aproape, sporea şi asigura prestigiul 
operei lui. 

M-am întâlnit întâi cu poetul Vlahuţă, mai exact: cu scriitorul 
Vlahuţă. Din goana vieţii şi nuvelele lui au desfătat pe elevul de 
liceu, care eram acum vreo cincizeci şi câţiva de ani. Poezia lui 
Vlahuţă am cunoscut-o mai târziu. Cum aş putea să fiu necre
dincios amintirilor mele?... Am citit, am recitit, am declamat, cu 
emoţie, celor ce erau în jurul meu: La icoana, Dormi, iubito/ 
Iubire... şi altele din registrul poetului... A fost o vreme când din 
clasele Conservatorului până la pupitrele noastre de liceeni 
interni, Vlahuţă stăpânea cu duioasă încântare sufletul tinerimii... 
Adoram pe Eminescu, dar ne înduioşam cu Vlahuţă... 

Acum când nu ne mai iubim 
Vino cu mine-n ţintirim... 

încerc să înţeleg pe unii dintre confraţii mei de azi cari, 
pare-mi-se, cu o nuanţă de iconoclastism, tăgăduiesc şi înfruntă 
valoarea poetului Vlahuţă... Da, cunosc fenomenul... Generaţiile 
vin după generaţii... Idolii cei noi iau locul idolilor vechi... Când 
suntem tineri, suntem convinşi că lumea adevărată a început cu 
noi. Unde mai este universalul entuziasm, de acum o jumătate de 
veac, pentru Emile Zola...? Unde mai este gloria clasicului Guy de 
Maupassant? Unde este aureola încântătorului şi etern tânărului 
Alphonse Daudet?... Câţi dintre tinerii mei confraţi mai citesc 
Une page d'amour sau Fort comme la mort sau Le nababi... 
Poate că au dreptate!... Alte nume, alte opere, alte entuziasme au 
venit, vijelioase, din urmă şi au măturat pe înaintaşi! 
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Mai este însă o instanţă de rejudecare, un fel de curte de 
casaţie, pentru celebrităţile cari au fost. Este istoria literară care, 
metodică şi rece, reia procesul fiecărui scriitor, ieşit din 
actualitate, şi caută să stabilească o dreaptă cumpănă între ce-a 
însemnat el, în zilele lui, şi ce însemnează înaintea valorilor 
eterne. Câteodată - foarte rar - iese la iveală că scriitorul nostru 
este mult mai de preţ decât au socotit contimporanii De multe ori, 
celebritatea lui a fost deşartă... 

Pentru această înaltă curte de casaţie, unde se grămădesc, cu 
miile, dosarele noastre, mai aducem câte o mărturie, mai încercăm 
unele restabiliri în aprecierea operei şi vieţii idolilor tinereţii noastre. 

După un sfert de veac de la plecarea lui dintre noi, Alexandru 
Vlahuţă trece prin fatalele oscilaţii de judecată literară, de care nu 
scapă nimeni. Este deopotrivă de imprudent să minimalizezi 
valoarea lui, ca şi să te lupţi să-i fixezi un loc definitiv în pan
teonul muzelor româneşti. 

în aşteptare, şi rechemând amintirile noastre despre Vlahuţă, 
trebuie să subliniem un fapt de stăruitoare însemnătate. El este 
adevăratul iniţiator al literaturii neaoşe româneşti, izvorâtoare în 
jgheaburile naţionale, de vreo patruzeci de ani încoace. 

Uităm de obicei că Vlahuţă s-a despărţit, cu multe dureri, de 
şcoala lui Dobrogeanu-Gherea şi de curentul patronat de acest 
pontif al literaturii generoase universale, ca să pornească pe 
nesimţite într-o direcţie ajunsă mai târziu direcţia sămănătoristă. 
Au fost alte nume şi alte energii cari au impus şi au făcut faima şi 
puterea acestei direcţii, dar ţin bine aminte că revista Sămănătorul, 
cu tot programul ei, este fondapla lui Alexandru Vlahuţă. 

încet şi fără multă publicitate, Alexandru Vlahuţă a pornit 
într-un car cu coviltir şi a făcut o mişcată descriere a munţilor, a 
plaiurilor, a podgoriilor şi a mănăstirilor noastre. La fel, ne-a 
interpretat aceleaşi privelişti, aceleaşi pajişti şi muncele, aceleaşi 
drumuri ale ţării, aceleaşi turme şi aceleaşi juguri de boi - de data 
aceasta adunate, în pictură, de geniul lui Grigorescu... Ne-a 
învăţat să privim şi să iubim peisagiul nostru românesc, s-a făcut 
dascălul multora din noi - scriitori, pictori, arhitecţi... cu stăruinţa 
lui caldă, cu lecţiile lui, scrise şi nescrise, asupra pământului, 
asupra poporului şi asupra dragostei de tradiţia românească. 

Citind opera de ziarist a lui Eminescu, mulţi îl găsesc profet şi 
iniţiator al unora dintre doctrinele şi directivele de azi. Este 
adevărat. Dar - vom vedea cu vremea - începătorul lucrului, 
aievea, a fost Alexandru Vlahuţă. 
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O LUME NOUA 

Aşteptăm cu toţii - şi cei ce o dorim şi cei ce n-o doresc - o 
lume nouă. Niciodată n-au fost atâtea semne prevestitoare şi 
niciodată muncitorimea universală nu s-a simţit mai aproape ca 
astăzi de marea sărbătoare. Ceea ce marii profeţi socialişti au 
prevăzut şi anunţat se apropie de îndeplinire. Ceea ce prole
tariatul, din cele patru răspântii ale bunei, a afirmat prin muncă, 
prin presă, prin grevă, prin congrese, prin perseverări eroice şi 
adeseori prin moarte martineă, înaintează spre noi, ca o supremă 
zi de Paşti. Concepţiile cele vechi, politice şi economice, se 
pregătesc să doarmă în praful bibliotecilor. Apărătorii vechei 
alcătuiri sociale încep să se îndoiască şi să se Întrebe dacă nu 
cumva lumea mai poate trăi şi altfel decât sub regimul burghezo-
capitalist 

Oameni cari, mult timp din viaţa lor, au trăit retraşi sau 
dispreţuitor dezinteresaţi de evenimentele din preajmă-le, s-au 
schimbat deodată şi s-au apropiat să privească de aproape cetele 
idealiste şi revoluţionare. Mai înainte erau profund încredinţaţi 
că în lumea lor burgheză nimic nou nu se poate întâmpla. Totul era 
tipic şi clişeu. Societate, guvern, administraţie, discuţii din presă... 
trăiau şi se petreceau într-un chip convenit şi încercuit, fără nici o 
surpriză, fără nici o ameninţare cu putinţă. Era o hune privilegiată 
care-şi împărţea puterea, rolurile şi zilele mănoase, excluzând din 
viaţa ei riscurile şi neprevăzutul. 

Până şi literatura, până şi poezia românească, în masa reprezen
tanţilor ei şi cu excepţia câtorva nume nemuritoare, se resimţeau 
de mărginirea şi de saţiul egoismului burghez. Regiunea reveriei 
îndrăzneţe şi generoase, priveliştea luptelor sociale, idealismul 
revoluţionar aveau prea puţin farmec pentru scriitorii români. 

E o chestiune pe care o mtâlnim mereu în drumul nostru, e o 
întrebare pe care ne-o punem adesea - cum se face că literatura 
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românească, din ultimul sfert de veac, nu mai poate să ne scoată 
la iveală nici un scriitor mare social? 

Dar să lăsăm trecutul în seama cercetătorilor molcomi şi 
precauţi, cari vor şti să analizeze şi să înţeleagă, să explice şi să 
lumineze aceea ce nouă celor de azi ni se pare lacună şi 
ciudăţenie. 

Vremurile s-au schimbat cu o neauzită repeziciune. De la 1914 
încoace, omenirea a trăit, a suferit, a gândit şi s-a schimbat nu cu 
cinci ani, ci cu un răspas de timp pe care ne sfiim să-1 evaluăm. 

E adevărat că noi, poporul românesc, un fel de cenuşăreasă a 
Europei, venim totdeauna mai la coadă. Răniţi, stâlciţi şi tulburaţi 
zi cu zi în mersul vieţii noastre de popor, noi am fost mereu târzii, 
la vremea marilor comoţmni sociale. Cu toate acestea, pironit în 
ţara aceasta să rămâi şi nimic să nu auzi din tumultul popular 
victorios, care se ridică din ţările străine, e destul să trăieşti 
aproape de poporul tău, e destul să-1 înţelegi şi să-1 iubeşti, ca să 
ţi se destăinuiască suflul cel nou al vremii. 

O lume nouă se ridică uriaşă şi temeinică, mai bună şi mai 
dreaptă, din profunzimile sociale. Geologia ne învaţă că unele 
ţari, unele părţi continentale, pe cari trăim azi, au fost odinioară 
regiuni marine, adică funduri de oceane. Prin revoluţii geologice, 
cari înspăimântă imaginaţia, fundul vechiului ocean s-a ridicat 
spre soare, valurile sărate s-au prăbuşit în lături, cu noianul lor de 
vietăţi marine, şi la lumina soarelui s-au ivit, fumegânde, ţările pe 
cari le locuim astăzi. Ne ispiteşte această comparaţie, când simţim 
cum se înalţă, spre cerurile dreptăţii, din oceanul social, viitoarea 
societate socialistă! O aşteptăm, o chemăm, sperăm în aşezările ei 
mai echitabile şi predicăm entuziasmul salutar! 

Din colţul nostru umil şi neluat în seamă, privim şi admirăm 
minunata fermentaţie populară, aducătoarea închegărilor viitoare. 
Cine poate să rămână nesimţitor, când aceste presimţiri supe
rioare, când însufleţirea atâtor oameni oţeliţi de suferinţă bat orice 
alte hnpresiuni şi ţin pe Ioc luarea-aminte şi admiraţia noastră] Cei 
mulţi, cei nedreptăţiţi, cei ce muncesc pentru toată lumea vor să 
aplice, bătrânei şi nedreptei noastre societăţi, terapeutica lor cea 
nouă. 

Să-i ajutăm din toată inima. Ştim atât de bine oamenii şi 
treburile de la noi, suntem atât de obosiţi de încercările şi de 
procedeurile tradiţionale şi simţim atât de dureros, în carnea 
noastră, mila şi solidaritatea societăţii burgheze, încât păşim 

înainte tară păreri de rău şi nestrămutat încredinţaţi că de mai 
bine putem să dăm, dar de mai rău ca până acum - niciodată. 

...O părere de rău tot avem: aceea că scriitorii români zăbovesc 
atât de jalnic să priceapă duhul vremurilor ajunse şi nu sunt în 
stare să aducă literaturii româneşti cinstea că a luptat şi ea pentru 
marea cauză socială. 

7 iulie 1919 

OGLINDĂ CA A NOASTRĂ 

M-am pomenit şi eu printre cei cari făceau ancheta şi mergeau 
din casă în casă, cu bănuiala şi cu întrebările. Găzduisem peste 
noapte la un gospodar cuprins şi, spre părerea mea de rău, tocmai 
în noaptea aceea făcătorii de rele îi călcaserâ gospodăria şi-i 
furaseră câteva oi. M-am trezit dimineaţa într-o mare gălăgie, 
făcută de argaţi şi de stăpân, şi, până să mă îmbrac şi eu, 
jandarmii de la secţia vecină au venit la faţa locului şi au început 
cercetările. 

Conacul unde mă oprisem seara hi ajun era ascuns în fundul 
unei văi, în care se pogorau pădurile câtorva dealuri, îndreptate 
spre vale, ca spiţele către bucea. Acolo, între păduri, se aşezaseră 
câteva familii de rudari, câţiva oameni fără căpătâi, goniţi de prin 
alte părţi, ori ieşiţi din puşcărie, şi mai la urmă, din nefericire 
pentru el, un om bogat - gazda mea Cu vecinii lui calici gospodarul 
nostru avea o luptă necurmată. îmi povestise seara multe din 
suferinţele şi din pagubele lui şi mă culcasem cu gânduri de 
duşmănie asupra acestor oameni atât de nărăvaşi şi de primej-
dioşi. Şi ca o sfidare, iată că tocmai în noaptea aceea, câţiva dintre 
ei intră în gospodăria gazdei mele şi-i fură un berbec şi patru oi! 

Am pornit şi eu, cu jandarmii, cu argaţii, cu stăpânul care 
răcnea şi spumega - pe urmele ce ni se părea că le-au lăsat tâlharii. 
Era pământul moale, din pricina ploilor de până atunci, şi pe ici pe 
colo argaţii arătau, lângă urmele de oaie, şi nişte urme de imineu. 
Dar n-am ajuns departe pe acele urme, fiindcă s-au pierdut în iarbă 
şi de aceea ne-am coborât în sat. Am luat casă cu casă, vreo 
douăzeci peste tot, şi am cercetat cu de-amănuntul ascunzătorile. 
vitele şi pe stăpâni. Eram mânios şi eu, aţâţat împotriva acestor 
oameni de nimic şi doritor să punem mâna pe borfaşi! 
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Uliţele satului colcăiau negre şi rău mirositoare, subt cizmele 
noastre. în curţile tâlharilor era şi mai rău. Toate lăturile şi toate 
gunoaiele, din casă, din coşare, din poiată, stăteau turnate pe 
lângă praguri şi pe lângă garduri, şi trebuia să trecem peste ele, ca 
să putem vedea la faţă pe stăpâni. Casele erau case mai mult cu 
numele, pentru că era prea puţină deosebire între ele şi poiată ori 
coşare. Ferestrele erau pretutindeni cam de o palmă de înalte şi 
erau atât de murdare, încât, în dosul lor, chiar în cea mai limpede 
amiază de vară, trebuia să fie un trist amurg. Prin uşile ce se 
deschideau cu sfială, ieşeau la vedere mai ales femei şi copii, 
îmbrăcaţi toţi în ceva cenuşiu şi respingător care era tortul albelor 
cămăşi de altădată, dacă albe fuseseră cândva. Bărbaţii mai toţi 
lipseau de acasă, ori din pricină că erau după agoniseală - cum 
ziceau cei rămaşi la vetre - ori din pricină că se ascunseseră în 
pădure cu oile furate, cum pretindeau cu autoritate oamenii 
stăpânirii. Coşările erau pustii. Câte o văcuţă cu viţel, câte o oaie 
prea sfrijită ca să fie a păgubaşului; câte un porc din soiul acela 
care nu se îngraşă niciodată: tânjau lângă coşări... Eram din ce în 
ce mai răscolit în sentimentele mele şi se petrecea cu mine 
procesul silit şi grabnic, ce se petrece cu un sloi de gheaţă, 
azvârlit într-o căldare cu apă clocotită. îmi trăgeam cu greu 
picioarele din cleiul fetid şi gros, deasupra căruia aceste locuinţe 
omeneşti fumegau ca nişte bureţi, ca nişte bube de putreziciune, 
îmi părea rău că mă prinsesem tovarăş la această cercetare, unde 
n-aveam nici un rost. 

Cei ce se arătau din uşile strâmte şi mohorâte ne priveau cu 
nişte ochi de fiară biruită. Păreau nişte vulpi jigodioase, nişte lupi 
râioşi, cari s-ar fi uitat la noi din dosul unor zăbrele de colivie. 
Copiii ţineau mâinile Ia ochi, ori propteau capul în stâlpul prispei 
şi de acolo ne spionau, pe nevăzute. Erau soioşi, chircipj, cu părul 
vâlvoi şi cu picioarele băgate în opinci ca în nişte labe de urs. 
Unii - mai ales fetiţe - arătau mai rumeori. Dar tocmai mărul cel 
frumos e ros pe dinăuntru. Un băiat era tâmpit, cu nişte 
scofâlcituri curioase în osul capului. O fată frumuşică era 
epileptică. Un flăcăoan isteţ stătea zgârcit în pat, pironit pe 
scândură, de reumatism. O copilită mai cu viaţă în ea avea un 
ochi acoperit cu o perdea albă. Din deochi! Şi mai erau, prin 
fundul acelor găuri, din care venea un puternic miros de mucegai 
şi de mormânt, câte-o babă oarbă, câte un prunc de ţâţă, verde la 
faţă, câte un moşneag frânt în două şi idiot. 

Neamul acestor tâlhari, cari furaseră gazdei mele patru oi şi un 
berbec, nu se putea îngraşă numai cu atât. Un gol nesfârşit, un 
pustiu amar mi s-a făcut în suflet. Am rămas în drum, cu noroiul 
până la glezne, cu capul în piept, cu inima cernită... Ne-am 
înapoiat la conac, fără nici o ispravă. Am gustat, fără de poftă, din 
masa gazdei mele şi am refuzat trăsura pe care mi-o dădea să ies 
la o gară destul de depărtată. Am luat cu plată nadişanca unui 
nevoiaş şi am pornit la drum. 

Era spre sfârşitul toamnei, şi pădurile mari prin care treceam nu 
mai aveau altă frunză decât frunza moartă şi persistentă a 
tufanului şi a carpenului. Iarba era însă mereu verde şi vremea 
îngăduitoare. Calea era grozav de anevoioasă şi nadişanca noastră 
intra în noroi până m osii. Calul care ne ducea era vlăguit şi spetit. 

j Ce să-1 mai cerţi, ce să-1 mai baţi! Ne dădeam jos din căruţă şi, 
pleoscăind din cizme, unul punea mâna pe dârlogi, altul punea 
umărul la leocă. Şi după ce urneam din loc şi calul şi căruţa, 
mergeam pe jos, pe alături, până mai departe, unde era locul mai 
zbicit Mă gândeam în capul meu: Doamne, Doamne, când vom 
ajunge şi noi să avem drumuri pietruite, păzite, întreţinute, cum se 
zice că sunt prin alte ţări, pe unde este mai multă milă de oameni 
şi de dobitoace!... 

Treceam prin locuri frumoase, pe lângă proprietăţi de 
1* milioane, pe care le hotărnicea în zare bazinul acoperit de ceaţă al 

unei ape mari. înaintea dealurilor de pe care coboram noi, cu mare 
greutate, creşteau, în depărtare, alte dealuri şi un văzduh de aburi 
şi de noroi absorbea în el culorile şi strălucirea soarelui. Era o 
perspectivă largă, numai în negru şi în alb. Când am ajuns în 
fundul văii, calul a stătut cu totul. Am băgat mâinile în buzunare 

I şi am admirat coama de smoală a unui parc, închis cu zid, şi 
silueta unui castel, înscrisă cenuşiu în paliditatea asfinţitului. Un 

' alt castel, care dădea cu capul pare că de bolta cerului, stătea în 
vârful unui deal din răsărit. Şi ogoare şi locuri de pe cari se 
scurseseră fluvii de producte şi de aur şi armane şi ocoale se 
întindeau şi dădeau mână cu mână, în valea nesfârşită, şi înfrăţeau 
cele două castele. Seara cădea din ce în ce mai sură şi, prin nu ştiu 
ce efect neaşteptat, tocmai în acest moment şuviţele râului risipit 
departe printre plopi şi printre siluete grele, negre, străluciră ca 
argintul. în acelaşi timp, pe celălalt mal se aprinseră, în şiruri 

' paralele, geamurile unei fabrici uriaşe. 
Beati Possidentes!.., Vorbele acestea, citite altădată subt un 

desen ironic şi amar, îmi veneau în minte, îmi intrau în urechi, o 
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dată cu duhul aspru şi îngheţat care sufla acum din partea apei. 
Până la gară mai erau vreo cincisprezece kilometri. Lumina se 
stingea văzând cu ochii şi calul nostru doar că nu se culcase jos. 
L-am tras, sărmanul, de urechi, până la un han care s-a întâmplat 
să fíe pe aproape. Am intrat înăuntru şi i-am spus hangiului 
nevoia mea M-a încredinţat că răul e cu leac, dar nu în seara 
aceea, ci a doua z i , dis-de-dimineaţă. Ca să mă mângâie, hangiul 
a început să-mi spună că are tot ce trebuie de ale ospătar ei, şi, în 
fund, o cămăruţă caldă şi curată. 

Pe când mă dezbrăcăm şi mă spălam, în această odăiţă cu 
adevărat simpatică şi primitoare, hangiul, curios, m-a întrebat ce 
meserie am. Am fost destul de prost ca să-i spun adevărul. Totuşi, 
mare nefericire n-ar fi ieşit de aici, dacă hangiul ar fi putut să-şi 
reprezinte, potrivit adevărului, cele ce-i spusesem eu, spre 
lămurire. Dar el a híteles lucrurile altfel şi probabil foarte 
exagerat. Cui s-a destăinuit el, cum a zburat vorba - nu mă pricep. 
După-masă, însă, mă pomenesc că vin la mine trei săteni, cu 
rugămintea ca să-i ascult. A vorbit unul din ei, un om isteţ şi 
meşter la cuvânt. în zarea lumânare i, chipul lui se desluşea 
energic, din pletele sălbatice şi negre. 

. . .Au auzit şi ei cine sunt... Şi au un păs mare de spovedit. în 
sat la ei, aci aproape, au un învăţător dughenar, care ţine, subt 
acelaşi acoperiş, şi şcoala şi dugheana. Are brevet de dugheană, pe 
numele nevestei... Copiii, în loc să înveţe carte, slugăresc la 
dumnealui, îi mătură prin prăvălie, îi sapă cartofii, îi spoiesc casa 
pe jos. Fetele, cari se duc la şcoală, îngrijesc cu schimbul de 
copiii învăţătorului. De frica amenzilor şcolare, părinţii fac fel de 
fel de munci, cu carul şi cu mâinile, la curtea acestui luminător al 
poporului. Copiii nu pot să ţină pe ei straie curate, de atâta 
slugărie. Dar mai rău decât orice este că şcolarii trebuie să facă şi 
alişveriş învăţătorului băcan. Numai sala desparte şcoala de 
băcănie şi aici stau borcanele cu acadele, cu ciocolată şi cu 
cofeturi... Copiii ciupesc de acasă ba gologani, ba ouă, şi le aduc, 
pe subt ascuns, la prăvălia învăţătorului. Cel care îmi spunea 
aceste lucruri de necrezut îmi pilduia că într-o z i , când era să 
plece la târg cu o legătură de ouă, a băgat de seamă că lipsesc, 
dintre ele, patru... Ştiind ce se petrece pe la şcoală, a dat fuga 
acolo şi a scos ouălele din catedra învăţătorului! 

- Eşti de la minister... Ai cuvânt, ai trecere. Vezi în fiecare zi pe 
stăpânii noştri... Faceţi-vă pomană cu noi şi ne scăpaţi de o belea 

1 ca asta! Copiii noştri pierd vremea degeaba, dobândesc năravuri 
| rele, de-abia ştiu să slovenească, după cinci ani de carte!... 
i M-am stăpânit cât am putut, în faţa lor, şi i-am sfătuit să 
1 aştepte cu mare încredere ceasul sfintei dreptăţi. Dar după ce au 
I plecat, am lăsat capul pe masă şi am lăcrămat. O, sărmani 
i! amăgiţi!... Ce putere, ce trecere credeţi voi că am eu!... A fost o 

anchetă şi n-a ieşit nimic. Poate să mai fie şi a doua şi cine ştie 
dacă va aduce vreun folos!... 

Mă simţeam nevoiaş, zdrobit, pierdut, ca îhtr-un fund de 
prăpastie, pe când deasupra mea tronau coloşi de piatră, într-o 
temută îmbrăţişare de solidaritate şi de sfidare. Cum să urci până 
acolo, cum să poţi să răcneşti măcar să se audă acolo sus suferinţa 
şi deznădejdea celor ce râcâie cu unghiile fundul acestei văi! 

Pe o măsuţă de lângă pat era o oglindă de modă veche. Cu o 
dulce şi tristă surprindere, vedeam că seamănă cu prima oglindă pe 
care am văzut-o în viaţa mea, cu oglinda de pe masa tatei. Cine 
ştie din ce casă veche, năruită de vremurile noi, a ieşit oglinda 

? aceasta şi te miri cum a ajuns în casa acestui hangiu... Am 
încremenit în faţa bătrânei oglinzi şi am chemat, din adâncurile ei, 
anii copilăriei... E o duioasă amăgire, ori, pe atunci, această lume 

ţ era mai bună?... 
| Şi azi ar fi bună. şi azi ar fi frumoasă, dacă nu ar fi atâţia 

W oameni, fraţi ai noştri, lipsiţi cu totul de bunătăţile şi de frumu-
1. setea ei!... Naiv ce eşti! Treci, prin această viaţă, bine înveşmântat 

în egoismul tău, adună cu farmec, pentru tine însuţi, puritatea şi 
transparenţa zărilor, risipa florilor şi pitorescul de dinafară al unei 
lumi, înlăuntrul ei - ce-ţi pasă! - poate adânc nenorocită. Şi apoi, 
la tine acasă, lângă soba caldă, înşiră pe firul frazei maestru 
răsucite mărgăritarele culese! Eşti artist, şi deci netulburat ca zeii 
dinOlimp! 

Ianuarie 1913 

AD VIRGINEM REDEUNTEM 
•-l (Unei fete care se înapoiază din Paris) 

t. E o lună de când te-ai înapoiat de la Paris. Era şi vremea. Ai 
I; împlinit douăzeci de ani şi, fiindcă n-ai putut să te faci franţu-
I zoaică, trebuia să-ţi aduci aminte că eşti româncă. Eşti iarăşi 
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printre noi şi vederea d-tale pe de o parte m-a bucurat, dar pe de 
altă parte mi-a insuflat gândurile triste pe cari le vei citi mai jos. 

Te-am auzit vorbind de viaţa d-tale de la Paris, de drumurile 
d-tale în auto, de serile petrecute la spectacole, de Bois-de-
Boulogne, de curse şi de alte fericiri din cei doi ani pe cari i-ai 
petrecut acolo. Revenind în ţara d-tale, te simţi o mică exilată şi 
Parisul se desfăşoară amintirei d-tale luminos, molatec şi ferice, ca 
Roma, altădată, amintirei lui Ovidiu, cel surghiunit la Tomis. Din 
atâta viaţă şi atâta frumuseţe, din atâtea petreceri şi atâta feerie, 
trebuie să-ţi vie greu să te pomeneşti în ţara sciţilor - şi nu în 
Bucureşti, ci la moşie, într-un sat de bordeie şi de gunoaie. 

Te priveam deunăzi, când călătoreai spre locul d-tale de exil, şi 
te profilam, în mintea mea, pe ogoarele părinţilor d-tale şi mai ales 
pe mulţimea scorojită şi neagră care sfărâmă aceste ogoare. Te 
vedeam pe d-ta, îmbrăcată în mantie de călătorie, cu văl albastru 
înnodat împrejurul tâmplelor, cu încălţămintea delicată - şi mă 
întrebam ce cauţi şi ce rost ai putea să ai pe drumurile noastre cu 
praf până la nori, cu noroi şi cu gropi până la fundul pământului, 
ce înţeles poate să aibă ivirea d-tale, printre cocioabele ţărăneşti 
şi printre jamicii lor locuitori? Te priveam pe d-ta, atât de fragedă 
şi de rumenă, atât de bine trăită şi de frumoasă, şi te puneam 
alături cu fetele şi cu nevestele de la moşia dv., gălbejite şi 
pipernicite! Ce gânduri, ce sentimente vei trezi d-ta, în această 
lume care trăieşte în preajma conacului dv., când, prin negrele ei 
cete, vei trece atât de neiertat de frumoasă? 

O, domnişoară! mi-e inima amară - amară ca şi inimile acelor 
sute de iobagi care vor privi cu sclipiri de ură şi de lăcomie 
răzbunătoare carnea d-tale trandafirie, vălurile şi dantelele d-tale 
- şi trebuie să-ţi spun hi această scrisoare de ce mi-este inima 
amari 

Te-ai gândit bine vreodată, domnişoară, când zvârleai, la Paris, 
banii pe pălării, pe flori, pe parfumuri şi pe automobile, cum 
poate tatăl d-tale să-ţi trimită atâţia bani, d-tale care nu eşti unicul 
lui copil? Ai socotit, vreodată, câţi bani cheltuiai d-ta, pe lună, la 
Paris? Ţi-ai spus, poate, uneori: tata are trei moşii, v i i , pădure, 
fabrică şi banii izvorăsc din toate părţile. Poate să întreţină şi pe 
fratele meu la Berlin şi pe soră-mea la Bucureşti, şi pe mine la 
Paris, şi pe toţi ceilalţi la moşie. Tata e harnic, strângător şi are, 
berechet, de unde să ne dea. Ei bine, ai socotit greşit, domnişoară! 
Pădurea e brăcuită. Viile au înghipit foarte mulţi bani cu 
replantarea şi fabrica nu aduce mare lucru. Rămân moşiile. 

Cât de mari şi cât de intensiv ar trebui să fie cultivate aceste 
moşii, ca să iasă din eleatâţia bani câţi risipeşte familia dv., nu poţi 
încă să-ţi dai seama. întreabă, însă, pe departe pe tatăl d-tale, 
vorbeşte cu administratorii dv. şi ai, mai ales, curiozitatea să 
descoperi cine fabrică marile venituri proprietăreşti în ţara aceasta, şi 
cum este răsplătită munca făuritorilor de milioane. Inteligentă cum 
eşti, vei ajunge să înţelegi, numai să vrei să înţelegi, că munca tatălui 
d-tale n-ar putea nici pe departe să acopere, cu atâta aur, viaţa, 
călătoriile, capriciile şi frumuseţea copiilor mi, dacă n-ar sorbi în ea, 
pe nedrept, cu preţuri de nimic, munca sutelor de ţărani de pe cele trei 
moşii pe cari le are. Risipa d-tale de fată răsfăţată şi risipa tuturor 
celor de felul d-tale se întemeiază pe nedreptăţirea şi exploatarea 
mulţimilor care ară, seamănă şi seceră. Tatăl d-tale şi marea 
majoritate a proprietarilor din ţara aceasta, ca să poată să vă crească 
pe dv., odraslele lor, în lux, în automobile şi în faţă franţuzească, fac 
cu ţăranii contracte grele, îi ţin robi toată vara pe moşiile lor - pe când 
locurile ţărăneşti Ie cântă ciorile - şi iama Ia socoteală tot ţăranul iese 
dator. Ai văzut cât sunt de spetiţi şi de încovrigaţi boii şi caii 
ţărăneşti De ce? Fiindcă ţăranul îi sileşte să muncească peste puterile 
lor şi le dă să mănânce mai puţin decât le este foamea Tocmai aşa fac 
unii din marii noştri proprietari cu vitele lor de muncă, cu ţăranii. Le 
dau foarte mult de lucru şi foarte puţin de mâncare. 

Această stare jalnică vei observa-o şi pe moşiile familiei 
d-tale. Şi atunci vei înţelege acest lucru înfiorător că mulţumirile, 
alintările şi norocul d-tale de fată de oameni bogaţi cresc tainic din 
hămesirea şi din istovirea a sute de copii şi de fete de vârsta 
d-tale. Şi atunci vei înţelege, frumoasă vultăniţâ, născută aici sus 
pe stâncile vulcanicei noastre închegări sociale - că sănătatea şi 
huzurul d-tale însemnează stingerea sărmanelor vrăbii ţărăneşti! 

îţi scriu lucruri crude şi ofensatoare. Dar, crede-mă, eu sunt cel 
dintâi care sufăr, scriindu-le! Poate că niciodată nu te-ai gândit la 
toate acestea. Cei fericiţi sunt mult mai puţin dedaţi gândului şi 
observaţiei decât cei nefericiţi. E un semn, însă, că nu te-am privit 
nici cu rea-voinţă, nici cu indiferenţă, dacă îţi scriu atâtea 
adevăruri. Aş vrea - prin absurd! - ca d-ta să nu semeni cu 
doamnele şi domniţele noastre, castelane. Aş vrea ca, în această 
oră a revenirii d-tale, o lumină puternică să fulgere înainte-ţi şi 
să-ţi arate unde şi cu cine te găseşti. Aş vrea să mă citeşti cu 
luare-aminte şi să nu uiţi niciodată scrisoarea aceasta. 

Domnişoară, între noi orăşenimea şi mai ales între dv. boierimea 
şi populaţia noastră de la ţară există nişte bariere morale mai 
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puternice decât cele ce există între Paradis şi Infern. în inima 
ţăranului, când ne vede pe la el sau când vine pe la noi, ard în taină 
ochii de lup flămând. De mic copii el adună împotriva noastră, celor 
ce stăm călare pe grumazii lui, o neîncredere adâncă şi o duşmănie cu 
atât mai rea cu cât este mai ascunsă şi mai coclită. El îşi dă bine 
seama că belşugul şi chefurile noastre sunt plătite cu trenţele şi cu 
mămăliga lu i Soarta lui de veacuri nenorocită şi nemdurarea seculară 
a stăpânilor mi au făcut din el dihania cea mai curioasă din Europa. 
E blajin şi prostit la miaţişare, dar e zorit şi furtunos la petrecere. E 
de o inteligenţă adâncă dar pesimistă. Are în inima lui nişte 
mduioşări, nişte aleanuri, nişte heleşteie... într-adevăr divine, dacă au 
odrăslit, din ele, nuferi ca Mioriţa, Soarele şi luna şi toată poezia 
populară. Dar pe lângă aceste calităţi, are toate defectele clasice ale 
sclavului!... Bunul lui simţ profund are doi duşmani înfricoşaţi: 
ignoranţa lui superstiţioasă şi frigurile endemice ale răscoalei 

lată, domnişoară, în tristă cunoştinţă de cauză, icoana 
ţărănimii noastre. S-au încercat unii şi alţii să unească prin câteva 
legi mai omeneşti, prin cercuri culturale... cele două fălci ale 
prăpastiei, dar aceste punţi sociale, până astăzi, sunt paie aruncate 
în vânt. Ţăranului îi trebuie de mâncare şi dreptate. Dar nu prin 
legi făţarnice le va obţine, ci le va obţine atunci când vom goni 
împietrirea din inimile noastre şi vom coborî până la el fără să ne 
astupam nasul cu batista. Trebuie ca fiecare dintre noi să se 
convingă de aceasta, şi cu friguri să muncească la unificarea 
noastră socială! 

Şi trebuie să munceşti şi d-ta. Va fi foarte greu. Dar din acest 
moment înainte ai fi o mare vinovată, de ai sta numai cu ochii în 
oglindă şi cu gândul la garderoba d-tale. Ce ai putea să faci d-ta, 
în faţa acestei stări de lucruri, pe care eu însumi ţi-o zugrăvesc atât 
de întunecos? Iată ce poţi să faci: 

învinge, mai întâi, neplăcerea pe care o simţi când te întâlneşti 
cu robii d-tale. întreabă-i dacă au copii, dacă au fete de seama 
d-tale şi, măcar o dată pe săptămână, cheamă la curte pe fete şi pe 
copii. Când va fi să-i primeşti, îmbracă-te cât vei putea mai 
simplu, piaptănă-te cu cozile pe spate şi ascunde toată armata 
d-tale de flacoane, de panglici şi de botine. Primeşte pe sfioşii 
d-tale mosafiri cu bunătate şi goneşte sfiala din inimile lor. 
întreabă-i despre traiul lor de acasă, despre şcoală, despre fraţii lor 
mai mici Dacă vezi la ei ceva frumos cusut, cere să-ţi dea izvodul 
ori cheamă la cuTTe pe autoarea lui. Dacă vrei să f i i darnică, 
dăruieşte oaspeţilor d-tale lucruri sănătoase şi de folos. Caută 

* %. foarte serios şi procură-ţi ie, bete, vâlnice şi tot ce trebuie. Cât de 
; frumos îţi va sta ţărancă!... Fiindcă Deniile au început şi Pastile 
:] sunt aproape, du-te la biserică îmbrăcată ţărăneşte şi roagă frumos 
| pe celelalte doamne din casa dv. să facă tot aşa, ori cel puţin să 

se îmbrace cât se poate mai neinsultător. în zilele de Paşti, se 
încinge hora şi tot satul e plin de voie bună. Nu vă izolaţi de 
bucuria sătenilor. Ia pe cineva din casă şi treci printre fetele şi 
flăcăii adunaţi la horă. Treci cu simplitate, cu vorbe bune, treci 
zâmbitoare, dar cu inima plină de ideea că începi să îndeplineşti un 
apostolat!... O, domnişoară, fii unul din miile de îngeri de pază, pe 
care nu-i văd încă şi care trebuiesc, trebuiesc grozav bietei noastre 
Românii. Dă-ţi bine seama care este înţelesul sfaturilor mele şi 
înmulţeşte-le după împrejurări, după nevoie, după zile bune şi 
după zile rele. Vei auzi de pricini din moşie, vei auzi de vite 
prinse şi închise la obor, vei vedea feţe întunecate, vei auzi 
suspine şi rugăminţi...; ia aminte la toate acestea, cere tuturor 
desluşiri şi învaţâ-te să înţelegi durerea ţăranului. F i i , între familia 
d-tale şi ţăranul oropsit, mijlocitoare milostivă şi ascultată. 

Altfel, suntem pierduţi, domnişoară! Dacă stăm cu toţii împietriţi, 
dacă ne zăvorim cu toţii în egoismul, îh desfătările şi în drepturile 
noastre de clasă dominantă, vai de cei ce vor veni după noi! 

Ascultă-ţi inima şi judecă: Dacă sfaturile mele cad în ea 
străine, jignitoare şi absurde, atunci profeţia mea e biblică. 
Suntem goi de orice îndurare faţă de robii câmpiilor noastre şi 
numai mormântul ne mai poate înfrăţi Dacă, dimpotrivă, cuvântul 
meu a prins în d-ta rădăcioarele simpatiei şi ale înduplecărei, 
atunci suntem scăpaţi! Atunci voi şti că, măcar în inima femeilor 
şi fetelor nedrepţilor noştri bogătaşi, mai este un locşor prielnic 
pentru sămânţa dreptăţei sociale! 

Şi atunci - înflorită fie ora mtâlnirei noastre! 
Aprilie 1913 

PROFIR & POLICARP 

I 1 

!' La un aperitiv 

Profir; Ce figură veselă! Ce aer mulţumit! De unde v i i , ilustre 
Policarp, şi ce evenimente fericite tăinuieşti sub ochelarii tăi 

I scânteietori? 

308 309 



Poli carp: Taină, nu... Evenimente fericite, poate... Vin de la 
gară... Am stat acolo, în picioare, de la ora cinci dimineaţa, pană 
acum, ora aperitivului... 

Profir: Glumeşti! Şapte ore în picioare! Eşti comisarul gărei, 
şef peste macaze, sau ce altă funcţiune vigilentă? 

Poli carp: Am fost la gară să-mi scot un bilet de tren, clasa 
întâia... Instruit din vreme de un amic binevoitor, m-am sculat azi 
Ia patru dimineaţa şi am pornit la gară... 

Profir: La patru dimineaţa! Pricep buna ta dispoziţie: aerul 
curat, răsărirea soarelui, inocenţa dimineţii. 

Policarp: Ce n 'estpas tout-â-fait cela... Dar să luăm câte un 
păhărel şi câte o gustare şi să stăm, tihnit, la o masă. Aşaaaa! 

Profir: Să nu mă ţii mult, că, vezi sunt cam grăbit... Imediat, 
după-masă, lucrez cu ministrul... 

Policarp: N-ai nici o grijă!... Vasăzică, viu de la gară... nu 
direct, ci după ce m-am abătut pe acasă, unde am depus într-o 
cutie de lemn sfânt, moştenită de la bunica, biletul de clasa întâia... 

Profir: Aşadar, ai obţinut biletul!... Nici nu se putea altfel. 
Doar munca, zbuciumul şi măsurile energice pe cari le luăm noi, 
în ministerul nostru, trebuia să se repercuteze şi asupra persoanei 
tale, ingrate Policarp... 

Policarp:...Excelent vin! Rândul al doilea îl plătesc eu... Ştii, 
Profire, că eram un om inasociabil şi cufundat de dimineaţa până 
seara în cărţile mute şi surde... M-am schimbat cu totul! Am ajuns 
amicul vieţei, al zgomotului şi al mulţimei entuziaste! N-aş putea 
să precizez dacă m-am schimbat de voie sau de nevoie... N-are 
importanţă! Vreau să-ţi spun că m-am adaptat noilor noastre 
împrejurări sociale, într-un chip desăvârşit... 

Astăzi, mă mir de mine cel de atonei... S-a schimbat boierulf... 
Eu mă duc la pâine, eu mă duc la peşte, eu mă duc la zahăr, la 
lemne, la chibrituri, la cartofi... şi oriunde este sau presupun că va 
fi aglomeraţie. Astă-iamă la pâine, în cozile populare, lungi de 
zeci de metri, am petrecut ceasuri neuitate! Ce chilipir pentru un 
sociolog! Ce prilej de observaţie! Ce teren ignorat de confraţi! 
Ce ţelină incomparabilă! Nu-mi mai venea să plec... Mă desfă
ceam, cu regret, din unda caldă şi guralivă, şi veneam spre casă 
fericit de câte auzisem şi notasem. Am un caiet întreg, plin cu 
expresii lapidare, cu judecăţi nemuritoare, cu aprecieri geniale 
asupra vremilor, a ţârei şi a guvernului... toate culese în orele de 
coadă... Desigur că te-ar interesa şi pe tine... Tu, care ai putea să 
le comunici celor interesaţi... 

Hf Profir: Dracu m-a pus să te întreb de ce eşti vesel! 
1 Policarp: Mă lămuresc imediat. Dintr-un sociolog de 
I cabinet, am ajuns sociolog ambulant şi codaci... Mai luăm încă un 
I rând, dar îl plăteşte şeful tău.... Admis? Bun de tot! Bucuria mea 
§ de la gară trebuia să fie sărbătorită... Deci, de la cinci de 
ff dimineaţă şi până adineaori, am stat la ghişeul de bilete clasa I... 
\ Ce vremuri, amice! Ce transformări profunde! Cu siguranţă că 
i suntem contimporanii celui mai interesant proces social din câte au 
$ stat vreodată să se dospească în căpisterea societăţii omeneşti... 
Í Cine crezi că va călători, în clasa întâia, mâine, cu mine? Numai 
f f i i şi fiice din popor! După ce am aşteptat primele trei ore, şi 
* ne-am adunat vreo cincizeci de inşi, s-a afişat la ghişeu că sunt de 
I vânzare 23 de locuri... (Dar e un detaliu fără însemnătate.) Cine 
f voia să cumpere biletele de clasa I?... A h , mâine în tren îmi voi 
í revedea pe parteneri şi priveliştea lor îmi va procura un glorios 

capitol de sociologie revoluţionară! 
Profir: Aşadar, tu crezi că toţi aceştia, cari au cumpărat cu tine 

bilete de clasa I, le-au cumpărat pentru ei şi speri să-i vezi mâine 
j" în vagonul în care vei fi tu? 

Policarp: Vezi bine că da! 
Profir: Interesante trebuie să fie observaţiile tale sociologice, 

dacă au toate această profunzime. 
%. Policarp: Regret din toată inima că situaţia şi treburile tale 

: oficiale te exclud, deocamdată, şi de la imersiunile populare şi 
£ de la cunoaşterea observaţiilor mele. 
f. Profir: N-am putea să găsim vreun mijloc de îndreptare? 
> Policarp: Profir făţarnic şi guvernamental!... Ai noroc că 

mi-eşti drag, că altfel nu te-aş lăsa să plăteşti toată consumaţia... 
* Profir: Ce vrei... Mă dau bine pe lângă tine. Cine ştie ce aduce 

ziua de mâine şi ce... belea poate să iasă din carnetul tău de 
i sociolog 
* Policarp: Ascultă, Profire, nu e nevoie să te lauzi nici faţă de 

ministru, nici faţă de cei de la cenzură că te întâlneşti cu Policarp 
şi încă la un pahar cu vin... Vrei tu să vorbim curat, cinstit, 

; prieteneşte, vrei tu să ne deschidem inima, unul altuia, aşa ca 
\ odinioară?.... 
í Profir: Vreau, Policarp, cum să nu vreau... 
* Policarp: Să vorbim sincer, să ne judecăm pe noi şi pe 

ceilalţi, să privim în faţă vremea şi evenimentele, să schimbăm 
i observaţii folositoare şi să ne pregătim sufleteşte pentru ziua de 
& mâine... 
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Profir: Mă intimidezi, Policarp. 
Poli carp: Profire, eşti feciorul lui moş Profir, morarul din 

Gârbăneşti! De unde ai învăţat acest cuvânt piţigăiat? 
Profir: Ce vrei de la mine? 
Policarp: Să f i i de azi într-o săptămână, ora ceaiului, la tine 

acasă. 
Profir: Bun şi aprobat! Stau site aştept. 

II 
La un pahar cn ceai 

Policarp: Te-ai ţinut de cuvânt. 
Profir: Şi tu nu mai puţin. 
Policarpi Bine stai, amice! Se cunoaşte că eşti la putere. Te 

pomeneşti că e casă proprie. 
Profir: Nu tocmai, întrucât nu am plătit-o deplin, dar sper să 

fie. 
Policarp; Atunci grăbeşte-te. Profire. „Cârpe diem ", cum a 

zis meşterul ăla de Oraţiu. 
Profir: Da, însă, a venit unul după el, hei, mai încoace, şi a 

spus: Hâtez-vous lentement. 
Policarp: începem bine... Convorbirea noastră nu va trece 

dincolo de gardurile lui Academus. 
Profir: Şi încă un lucru de care Academus habar n-avea pe 

vremea lui: vom lua câte un pahar cu ceai. 
Policarp: Poftim, eu mă instalez aici. 
Profir: Nu aici; tu meriţi mai multă ceremonie. Colea alături, 

unde e totul pregătit. 
Policarp: Aşa e. Eu uit mereu că tu faci parte din oamenii cu 

avere şi cu stil. 
Profir: Eşti prea bun, Policarp. Avere vreau să am, cât despre 

stil... 
Policarp: E zadarnic să tăgâduieşti. Sunt aici una... două... 

trei oglinzi, cari pot să spună imediat constantele tale preocupări 
stilistice. Iar casa asta e o oglindă şi mai elocventă. 

Profir: Dar ce înţelegi tu prin stil, Policarp? Că port ghete 
totdeauna lustruite, că nu uit să mă pieptăn, că-mi disciplinez 
hainele, cu maşina de călcat, şi nu le permit să se arate prea 
plictisite de lungul lor serviciu? 

s- Policarp: Asta şi mai mult decât asta.. Nu mai eşti ceea ce erai 
][ odinioară în liceu şi în anii de universitate. 

\ J Profir: Am evoluat, Policarp, şi cred că am evoluat în bine. 
i j Eşti împotriva progresului? Pe ce întemeiezi, atunci, speranţele 

J tale într-un viitor social mai bun? Fireşte că nu mai sunt ceea ce 
| eram odinioară: dator proprietăresei, dator la birt, copist în 
"h Direcţia datoriei publice... 
•\ Policarp: Amice, nu sunt împotriva progresului, nici 
jş împotriva maşinei de călcat. Sunt împotriva prefacerei tale 
•f sufleteşti şi a determinantelor ei bine ascunse. Tu, faţă cu tine, cel 
* de altădată, faţă cu convingerile de atunci şi cu clasa socială din 
;{, care ai ieşit, eşti azi un renegat. 

Profir: Greu cuvânt! Dă-mi voie să analizez acuzaţia ta şi să 
mă apăr. 

Policarp: Te apăr eu mai bine decât te-ai apăra tu, dar mă 
copleşeşte părerea de rău când văd că atâţia feciori zdraveni, ieşiţi 
din popor, apucă, împreună cu tine, calea spre boierie şi se duc să 
sporească şi să întărească falanga stăpânitorilor. 

Profir: Ce câştiga, amice, poporul, dacă eu, Profir, feciorul 
morarului din Gârbăneşti, mă luam, de pildă, după tine şi 
combatem, într-o eternă opoziţie, guvernele burgheziei dominante? 
în locul meu era să vie alt fârtate din popor, mai cu cap decât noi. 
Eu era să umblu cu tine din cafenea în cafenea, amândoi în 
pardesiu, pe timp de iarnă, era să scriu şi eu, poate, două, trei 
ceasloave, ca şi tine (de cari să-i pese lumei şi mai puţin ca de-ale 
tale, căci n-am talentul tău) şi în Ioc să bem azi acest ceai 
onorabil, în casa mea, era să-1 bem într-o ceainerie ignobilă... 

Policarp: Aşa ţi-era vorba acum douăzeci şi acum cincispre
zece ani? 

Profir: E i , Doamne, Policarp, dar tu vrei ca toţi acei cai verzi 
' pe pereţi, pe cari ni-i zugrăveşte la douăzeci de ani tinereţea 

ignorantă, să se zămislească aievea, în viaţă, şi să alerge spre noi, 
nechezând şi cu coada în vânt?! 

Policarp: Nu erau cai verzi pe pereţi, Profire, când ne-am 
legat să trăim săraci şi demni şi să nu pactizam cu asupritorii 
părinţilor noştri. 

Profir: Să zicem că e aşa. Dar adu-ţi aminte câţi eram: oare 
numai tu şi eu? Unde este Filipache? Unde e Popescu Gracchus? 
Unde sunt fraţii Spiridon? Unde e Antonie anarhistul? Unul e 

1 prefect, altul director de bancă, Spiridon cel mic s-a însurat cu o 
văduvă milionară; Antonie anarhistul e şeful poliţiei secrete... 
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Poli carp: Ce mă importă defecţiunile altora! Eu trebuie să mă 
ţiu de cuvânt. 

Profir: Numai cu o floare nu se face primăvara. Eroismul 
unuia singur este totdeauna inutil. 

Poli carp: Eroismul unuia singur e frumos şi impunător, ca o 
columnă supravieţuitoare dintr-un templu risipit. 

Profir: Pentru artă, pentru perspectivă, pentru posteritate... a 
la bonne heure! 

Policarp: Pentru morală şi pentru civism, Profire. 
Profir: Cuvintele sunt frumoase şi le spui cu o măreţie 

romană. Dar vrei să alerg şi eu la una din oglinzile tale de 
adineaori? 

Policarp: Sunt preotul adevărului. Nu poţi să mă cinsteşti mai 
mult decât jertfind Dumnezeului meu. 

Profir: Policarp, văd lucrurile mai bine decât tine! Şi mă 
doare inima, ca de un frate, când, privindu-te cum eşti, te văd 
inextricabil încurcat în reţeaua celui mai fatal idealism. Ai rămas 
în urmă, iubite Policarp. N-ai mai învăţat nimic de la bacalaureat 
încoace. Admir idealurile şi intransigenţa ta socială, dar mi-e milă 
de persoana ta. Inutil să-ţi mai cer voie casate zugrăvesc... Când 
văd pe apostol, adus de spete, îmbătrânit înainte de vreme, 
purtând ghete cu două numere mai mari decât numărul lui, iar 
între sprâncene grija unei vieţi cârpite şi sărăcăcioase, cum vrei tu 
să mai iubesc credinţa propovăduită şi ironicul tău avânt? Sunt 
surd iritat împotriva acestor convingeri cari nu te admit în slujba 
lor decât prost îmbrăcat şi prost hrănit! Policarp, dă dracului 
idealul! E un monstru viclean, un vampir nesăţios de sângele 
nostru şi al copiilor noştri. îţi place să-ţi aduci aminte de camara
deria noastră de odinioară... Ei bine, mai ţii minte seara aceea de 
toamnă, când terminaşi de citit, după mine, romanul lui Zola, 
L 'Oeuvre? Mai ţii minte pe nenorocitul de pictor, Claude Lantier? 
Stăteam amândoi la fereastră, în dormitorul gol, şi cu frunţile 
lipite de geamul aburit, priveam cum pogoară seara, din cerul de 
noiembrie... Doar că nu plângeam, atâta impresie făcuse asupra 
noastră soarta eroului lui Zola. Ce era Claude Lantier? O victimă 
pe care idealul perfid şi mâncător de oameni, idealul intransigent 
şi orgolios, o ucidea, încet-încet, sub ochii noştri! 

Policarp: O, Profir, înţelepciunea ta e scoasă din măduva 
realităţii şi amintirile pe cari mi le evocă sunt şi astăzi preţioase 
sufletului meu. Mă recunosc în portretul schiţat şi îţi acord că 
idealul ucide cu îmbrăţişarea lui. M-am gândit, amice, asupra 

s o artei mele, de multe ori, în nopţi fără somn şi pline de grijile 
vieţii am privit în casa mea sărăcăcioasă, m-am uitat la copiii 
adormiţi sub cuverturile peticite şi am încremenit în reverii amare, 
uitând de şirul cărţii deschise, lângă lampă... Alături de viaţa mea, 
am pus în paralelă cariera grabnică şi strălucită a unor camarazi, 
azi viitori miniştri, cariera ta de om norocos şi harnic. 

Profir: Spune-o din toată inima, Policarp, fără ironii, fără 
gelozie! Eşti un suflet cinstit şi străveziu... Am muncit, dragul 
meu, şi Dumnezeu ştie că nu mi-am însuşit paraua nimănui. 

Policarp: Nu fi copil! Cunosc bine treburile tale şi e de prisos 
să faci acest gest de acoperire, când nu te ameninţă nici o intenţie. 
Aşezăm lucrurile pe un plan superior. E vorba de două concepţii 
despre viaţă, de două sisteme protivnice. 

Concepţia ta a fost practică şi oportunistă. Deşi ne-am des
părţit, odinioară, bine încredinţaţi, amândoi, că vom duce un aprig 
război de idei împotriva societăţii pe care o judecam nedreaptă, tu 
te-ai răzgândit, ai simţit, poate, că lupta va fi peste puterile tale de 
rezistenţă şi, descrescendo, te-ai alăturat de elementele cuminţite 
şi de ordine. Inteligent, simpatic, străbătător, ai câştigat stima 
omului care îţi este azi ministru, ai ajuns secretarul, sfetnicul, 
omul lui de toată încrederea şi ai mai avut norocul să dai peste 
cineva cu memorie bună şi cu tradiţie boierească. 

Dragă Profire, cine poate să te învinovăţească de lucruri 
incorecte? Ai fost un om care s-a dat după viaţă, cântărindu-i 
greutăţile şi tocmindu-se cinstit cu vechile lui convingeri... Te 
înţeleg, şi recunosc că ai lucrat ca un înţelept, - înţelepciunea 
aceea care priveşte viaţa şi dă din umeri, lasă tot şi toate să se 
întâmple cum este să se întâmple, nu se opune, nu se revoltă, ci 
mai vârtos recunoaşte ordinea existentă, o serveşte onest şi-i cere 
cuvenitele beneficii. 

Profir: Nu poate fi înţelepciune superioară acesteia, iubite 
Policarp!... Crede-mă, n-am pierdut nimic din puterea mea de 
pătrundere şi din agerimea de altădată... Viaţa e veşnicul ocean şi 
noi - orice am crede, pretinde şi întreprinde - suntem, în vecii 
vecilor, ierburile marine, scoicile sau epavele, jucate lung de 
valuri şi aruncate într-o zi la ţărm, spre uitare şi totală nimicire. 
Face omul, aici în viaţă, ceea ce voieşte? Ştie el cel puţin încotro 
merge şi care e înţelesul străduinţelor lui? O, scumpe amice, iartă 
pe un rond-de-cuire să-şi aducă aminte de o imagine din Ossian 
(cred că din el) de pe vremea lecturilor noastre înfrăţite... Spunea 
un bard bătrân unui rege, împovărat de gânduri: .,Ce e viaţa, o. 
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principe, şi cu ce vom putea s-o asemănăm? Cu o clipă de lumină, 
de chipuri şi de chiote, între două nopţi nepătrunse! 

în serile târzii de toamnă, când stai la masă, cu thanii tăi, şi în 
căminul nalt arde câte-un stejar întreg, câte o pasăre aiurită intră 
în sală prin fcrestruile din partea dreaptă, fâlfâie, nesigură, 
deasupra ospăţului şi, descoperind sus ferestruile din stânga, se 
aruncă în partea aceea şî dispare afară în noapte. Venise din 
întuneric şi intră iarăşi în întuneric. Aşa e şi cu omul, aşa e şi cu 
viaţa omenească!..." 

Policarp: Ai bună ţinere de minte, Profire... 
Cu adevărat, cred că recunosc imaginea aceasta şi frumuseţea 

şi justeţea ei mă impresionează... Dar, amice, lasă-mă să mă 
folosesc şi eu de ea, în felul meu... Pasărea aceea care vine 
buimacă şi dă peste ospăţul manilor regelui nordic trebuie să fie un 
biet ciuhurez, care a căzut din tumul castelului feudal... Vulturii 
stau în cuibul lor, departe, deasupra stâncilor, sau, dacă e ziuă, 
măsoară spaţiul deasupra ţărilor şi a mărilor... 

Recunoaşte şi tu că în lumea aceasta pe care mintea specu
lativă o proclamă de indescifrabilă, pe care înţelepciunea practică 
o recomandă bună de observat şi de exploatat, găsim adesea şi 
indivizi scăpaţi din frânele intereselor imediate şi porniţi pe 
împotrivire cu orice preţ De obicei, soarta acestora e pecetluită de 
mai înainte. Oricare ar fi sensul mai adânc al revoltei lor şi oricâtă 
profeţie adevărată ar aduce în lume inima unui revoltat, el trebuie 
să piară, apucat şi sfâşiat de roţile dinţate ale alcătuirilor mo
mentului. Moarte profeţilor! au strigat popoarele totdeauna. 

E i ! cu toate acestea profetismul n-a murit şi nu moare. Vai de 
cel născut între noi cu duhul dreptăţilor superioare şi cu presim
ţirea celor ce trebuie să se întâmple mai târziu! îl vom urî, îl vom 
prigoni, îl vom lapida, sau îl vom arunca în cisterna lui loan 
Botezătorul. 

Ce om cu mintea întreagă, ce om tihnit, înţelept, cu simţul 
comun şi cu toate celelalte respectabile atribute sufleteşti, cari 
fac pe omul social folositor, nu va râde sau nu va plânge pe bietul 
nebun, distracţia soldaţilor din custodia regală! Din cisterna lui 
acoperită cu gratie, ca o colivie de bestii, loan Botezătorul vede, 
vede venind prăpădul şi sfârşitul himei, ca nimeni altul din palatul 
lui Irod. Şi el, loan Botezătorul, e nebunul şi toţi ceilalţi sunt cei 
cuminţi! 

împrejurul coliviei, cântecele, petrecerile, dansul şi fericirea 
îmbată pe rege şi pe curteni. 
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; Salomeea, răpitoare şi simbolică, împinge răpirea minţilor şi a 
| simţurilor până la paroxism şi crimă. O lume întreagă trăieşte, se 
| mlădie, se eterează şi se zeifică, în dansul ei. Cine poate să aibă 
\ mai multă dreptate decât Salomeea şi decât fermecatul Irod! 

Şi totuşi, o, totuşi! din fundul cisternei răsună sentinţa îngro-
I zitoare: „Pui de năpârcă! cum vă trece prin gând că veţi scăpa de 

mânia ce va să vie!" 
Profir: Amice Policarp, ideile tale şi căldura cu care le 

împărtăşeşti sunt molipsitoare... Dar nu vreau să mă las conta
minat, cu una cu două... Să mai turnăm puţin ceai în pahare şi 

i să-1 rectificăm cu ceva rom... 
Policarp: Toate, însă, rămân aşa cum ţi le spun. Tu şi cu cei de 

felul tău sunteţi oamenii vremei, v-aţi potrivit împrejurărilor şi 
trăiţi pentru profit şi pentru desfătare. Deasupra voastră, 
sufleteşte, stă categoria neliniştiţilor şi a nemulţumiţilor. Şi cei 

| mari, printre aceştia, sunt proorocii şi martirii... 
Profir: Admit această împărţire a ta, între adaptaţi şi 

I inadaptabili; admit şi decretul tău în ce mă priveşte... Dar rămâne, 
î pentru mine, în întuneric partea cea mai vie a chestiunei. Să zicem 
• că vezi bine. Lumea de când e lume se alcătuieşte, se dezagregă, 
1 se luptă, se răstoarnă, suferă şi se preface. Majoritatea semenilor 
i noştri sunt săraci cu duhul, se lasă purtaţi şi amăgiţi de cei abili. 

Puterea şi ştiinţa exploatărei se află, în depozit, la câţiva cumetri 
meşteri, printre cari tu îmi faci cinstea să mă aşezi şi pe mine. 
Aceasta e realitatea, aceasta e viaţa. Tu vi i acum şi îmi arăţi în 
haosul social, ici şi colo, la distanţe de secoli, câte un singuratic, 
câte un răzvrătit şi-mi spui: iată un tribun, iată un predicator al 
umanităţilor superioare pe cari le aşteptăm. Foarte bine! Ce vrei, 
acum, să verifici sau să dovedeşti cu această viziune generală, 
culeasă din câmpul vieţei popoarelor?... 

Policarp: Vreau să zgudui conştiinţa ta şi să te fac să simţi că 
noi înşine ne găsim într-unui din acele momente istorice supreme, 
când profetismul sparge stânca şi ţâşneşte peste noroadele 
însetate... 

j Profir: A i c i este marea greutate! în ce fel vei turna în 
sufletu-mi convingerea aceasta? Ai putea să-mi spui, priveşte-mă 
pe mine şi încredinţează-te... 

i Policarp: Nu! Acest argument nu e la locul Iui faţă cu tine. Am 
. crescut împreună, suntem colegi, m-ai văzut prea de aproape... 
| Un profet nu e profet nici în casa lui, nici pe strada lui, nici pentru 

foştii Iui conşcoîari. 
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Profir: Vreau să te primesc, totuşi, cu entuziasm: profet în 
ţara ta! Dacă, însă, mă înşel? Tu ştii prea bine că există şi profeţi 
falşi. Şi cine vine să ne chezăşuiască adevărul? Poate că te înşeli 
pe tine însuţi şi mă înşel şi eu cu tine! 

Policarp: Şiret ce eşti! Nu degeaba ai ajuns tu mare dregător, 
într-un minister burghez românesc. Ţii să mă scoţi uşor ridicul. 
Amice Profir, ca să-mi treacă prin cap să-ţi cer credinţă, fără să-pl 
fi pus sub ochi argumente, ar trebui să simt în tine puritatea şi 
sfânta naivitate a Apostolului Filip... 

Profir: Br! Mă turteşti rău... 
Policarp: Pedepseşte-te singur şi adu-mi încoace, un moment, 

Biblia sau, cel puţin, Noul Testament... 
Profir: Dacă e numai atât, pedeapsa nu e grea. Am aci, 

aproape, Noul Testament. 
Policarp: Adu-1 să-pi arăt, în Evanghelia lui loan, ce-am voit 

să înţeleg cu Apostolul Filip. 
Profir: Nu cumva apostrofa lui: „Doamne, arată-ne nouă pe 

Tatăl şi ne ajunge"? 
Policarp: Ai ghicit... Dă-ţi seama, prin urmare, că n-am uitat 

pe ce lume mă aflu. Convingerea de la inimă la inimă, focul sfânt 
aprins din jeraticul credinţei, dacă mai sunt şi astăzi cu putinţă, 
sunt în lumea sfinţită prin sărăcie, prin dureri şi prin lacrimi. 
Argumente, Profir, argumente, probe, fapte! voiesc să grămădesc 
pe capul tău... 

Profir: Iată capul meu, iubite Policarp, ia-1, fără mânie, în 
mâinile tale de alchimist social, şi fă-1 să cugete la fel cu tine. Sunt 
supus şi ascultător. Dovedeşte-mi că, azi, în ţara noastră avem 
nevoie de uriaşele tale visuri sociale şi de frigurile revoluţionare 
cari te încearcă pe tine şi pe câţiva amici ai tăi. 

Policarp: Departe de mine să cred aşa ceva, ori să vreau să-ţi 
dovedesc aşa ceva! Ambiţia mea e mult mai mică. Eu sunt 
nemulţumit de tine să te văd atât de închis în succesele vieţei tale 
şi atât de trădător faţă de credinţele din tinereţe. Şi îţi mărturisesc, 
vreau numai să zgârii egoismul tău masiv şi să te fac să simţi că 
de jur-împrejurul tău este atâta lipsă, atâta nedreptate, atâta 
neomenie socială încât tu, egoistule, faci o crimă când rămâi senin, 
nepăsător, alături de nemiloşii beneficienţi. 

Profir: Dragul meu amic, nu ştiu cum va ieşi demonstraţia pe 
care vrei să mi-o administrezi. Recunoaşte, însă, şi tu că mai mult 
decât întreaga mea luare-aminte şi întreaga mea bunăvoinţă 
nu pot să-ţi pun la dispoziţie. Iată, sunt foarte bucuros să ne 

Vi 
; întâlnim o dată pe săptămână, între ora ceaiului şi cină, aici la 

mine, sau la tine, şi, cu coatele pe masă şi învăluiţi în fumul de 
ţigare, să privim oamenii şi vremea, să aud judecăţile tale şi să le 
precizez pe ale mele. 

Policarp: Recunosc că, deocamdată, nu poţi să faci mai mult. 
Primesc cu plăcere... Ne vom întâlni, cât mai exact cu putinţă, o 
dată pe săptămână, la orele acestea. Săptămâna viitoare, şedinţa va 
avea loc la mine acasă. 

Profir: Fii bun şi primeşte să nu fie la tine, ci tot la mine... 
Prevăd că săptămâna viitoare voi avea, după-amiază, conferinţe 
suplimentare cu ministrul şi poate în loc de un pahar cu ceai, la ora 
ceaiului voi fi nevoit să te oblig la o cină completă, câteva ore mai 
târziu... 

Policarp: îmi dau bine seama de toate primejdiile ce mă 
ameninţă: ministrul, cina şi alţi factori de persuasiune pe cari îi 
Iaşi să vorbească rn locul tău... 

Profir: Dragul meu, avem riscuri egale. Ce-ar zice ministrul 
când ar şti că ne întâlnim prieteneşte şi că ascult predicele tale? 

Policarp: Profire! Aceste predici răsună, poate, la urechile 
unui viitor ministru!... 

ÎNTÂI MAI 

Sărbătoarea cea dintâi dintr-un calendar ai cărui sfinţi şi 
martiri sunt încă necanonizaţi. 

E întâi Mai - sărbătoarea muncii şi a proletariatului unit din 
lumea întreagă. Dar ziua se vesteşte nouroasă şi umedă. O ploaie 
fină, aci reţinută, aci jucăuşe în văzduhul cenuşiu şi rece, învăluie 
toată dimineaţa acestei zile. La amiază şi după-amiază. câteva ore 
de întrerupere, iar seara o largă şi generoasă aspersiune. 

Cu toate acestea, pe Şoseaua Jianu, spre cunoscutul Bordeiul-
Vechi, pelerinajul e nesfârşit. Cei optimişti îşi spun şi spun altora: 

- E semn bun, e semn de fericire şi de propăşire. 
Cineva de lângă mine se exprimă cu convingătoare încredere: 
- în toată această mulţime pe care o stropeşte ploaia, pare că 

văd o comoară de seminţe, îngropate spre rodire. Din fiecare bob, 
atins de ploaie, va răsări, la anul, zeci şi sute de alte boabe. Din 
fiecare socialist, pe care-1 udă ploaia, la acest întâi Mai 1919, vor 
creşte, prin generaţie de propagandă, zeci şi sute de socialişti, la 
anul, întâi Mai 1920. 
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Mă plimb prin parcul larg, trec printre grupele cari se odihnesc 
pe iarbă, ospătează sau se învârtesc în horă şi mă bucur de bucuria 
tuturor. Au atâta drept să se veselească aceşti copii ai lui Atlas, 
atotsprijnitorul! 

E atât de legitimă sărbătoarea aceasta, poate singura întreagă şi 
plină, sufleteşte, într-un an de zile întreg. 

E lume de toată mâna, cu toate înfăţişările şi de toate vârstele. 
Sunt muncitori cari de-abia au avut vremea sau putinţa să schimbe 
câte un amănunt, din portul lor de muncă. Sunt funcţionari 
comerciali cari se arată îmbrăcaţi cu îngrijire. Sunt femei în 
număr considerabil, unele purtând şăpcuţa încasatoarelor de la 
tramvai, altele îmbrobodite, altele cu capul gol, multe doamne, în 
chip corect şi simplu. Dar sunt şi copii, mulţi copii, veniţi cu 
părinţii lor, sau cu amicii lor. Şi gândul că toată această lume a 
pornit, cu mic cu mare, ridicată în sus de o convingere mai mult 
decât politică, de un avânt aproape religios, ţi se impune la fiecare 
pas. 

Un amănunt mult instructiv este că soldaţii francezi nu lipsesc. 
Douăzeci, treizeci de soldaţi francezi socialişti s-au perindat ieri 
la grădina de întâi Mai, amestecându-se, vorbind, fraternizând cu 
socialiştii români. Printre oratorii cari au luat cuvântul a fost şi un 
soldat francez. 

Se simte, în toată această lume, trăind credinţa în marile 
destine pe cale de îndeplinire. E ceva care umple inima, impre
sionează pe oricine şi contagiază chiar pe protivnicul doctrinar. 

Poţi să mai discuţi dreptatea lor când sunt atât de mulţi, când 
trec prin viaţa aceasta, împovăraţi atât de greu şi când bunătăţile 
vieţii s-ar putea, atât de uşor, repartiza mai drept şi mai frăţeşte! 

Au vorbit de dimineaţă câţiva fruntaşi, vorbesc şi după-amiază 
câţiva, aşa cam la întâmplare, după capriciile ploii. Pe unii i-am 
văzut mai de departe, vorbind, deasupra tovarăşilor adunaţi şi 
îmbrăţişând, cu gesturi largi, idealul în marş. Iată-1 acum pe Ilie 
Moscovici. Un cap interesant, nişte ochi de copil şi de apostol. Un 
suflet arzător şi nebiruit. 

Dar plouă, plouă din ce în ce mai tare. E semn de noroc şi de 
spor viitor. Grupurile se desfac, horele încetează, mesele se ridică. 
Toate adăposturile sunt pline. Afară din grădină, sub umbrarele 
celor câteva cârciumi de la răspântie: lumea, deasă ca peria. 

O parte dintre festivanţi votează refugierea la „Flora", aci 
aproape, pe Şoseaua Kiseleff. La „Flora", simbolică idee! 

Şi-a fost aşa cum trebuia să fie. După ce tovarăşii socialişti, 
aşezând masă lângă masă, au făcut un şir lung de oaspeţi, lung cât 
toată veranda de la „Flora", în acest local, atât de cunoscut şi de 
scump privilegiaţilor societăţii noastre, a răsunat întâia oară, a 
răsturnat profetic Internaţionala*. 

Sculaji, voi oropsiţi ai vieţei, 
Voi, osândiţi la foame, sus. 

Mai, 1919 

PUTEREA CELOR MULŢI 

Am văzut odată, în celebra publicaţie de război social 
L 'Assiette au beurre, un desen cu legenda: Uriaşul se deşteaptă. 
Un Goliat muscal, întins pe pământ, părea că se trezise în acel 
moment şi avea mişcarea omului care se propteşte în coate ca să 
se ridice îh sus. Dar pe spinarea celui ce dormea de veacuri se 
ridica, în chip de templu, construcţia capitalisto-ţaristă pe care de 
fapt mujicul rus a purtat-o de sute de ani. Colosul vrea să se ridice 
din somn şi din noroi! Templul din spin are-i se clatină şi se 
croieşte, columnele susţinătoare pornesc îh lături, iar idolul din 
templu, cu cununa căzută, cu braţele disperate, aleargă să scape de 
pieire. 

Câtă profeţie cuprindea acest desen simbolic, au dovedit-o 
evenimentele la cari am asistat. în Rusia autocrată de acum vreo 
câţiva ani, proletariatul revoluţionar e stăpân cel puţin pe inima 
Rusiei şi soarta regimului absolutist, orice ar fi să se mai întâmple 
de azi înainte, a coborât în sicriul istoriei. Puterea celor mulţi, atâta 
vreme ignorantă de sine, risipită şi neorganizată, a umplut încă o 
dată cerul lumii şi ochii noştri cu splendorile fulgerului roşu: 

Pe străzile încruşite de flăcări orbitoare 
Suiţi pe baricade de bulgări de granit 
Se mişc batalioane a plebei proletare 
Cu cuşme frigiene şi arme lucitoare 
Şi clopotul de-alarmă răsună răguşit. 

Războiul cel mare, care a căzut asupra Europei capitaliste ca o 
ploaie de bolizi nimicitori, începe să se clarifice înaintea cugetelor 
noastre. O înţelegere nouă prinde să lumineze vastul câmp de 

320 321 



ruine. Un cristalin revărsat de zori se arată după o zi de pâclă şi de 
măcel. începem să înţelegem de ce acest război a trebuit să fie. 
începem să înţelegem cine 1-a pierdut şi cine 1-a câştigat! 
întoarceţi privirile înapoi spre situaţiile de acum zece şi cincispre
zece ani. Priviţi zidurile militariste cari făceau din fiecare stat 
mare din Europa o cetate înfricoşată. Aducepl-vă aminte de 
pădurile de arme, de dealurile de gloanţe şi de obuze şi de trufia 
războinică universală. 

Ce putea tribuna roşie, ce puteau revendicările muncitoreşti şi 
lupta socială p ac in ic ă împotriva unor state burgheze orgolioase 
şi rezimate pe mi i de tunuri! Balaurii capitalişti trebuia să se 
mănânce ei între ei. Nu-şi puteau într-adevăr găsi adversari mai 
vrednici - decât ei pe ei înşişi. A fost o mirare universală, a fost 
o deziluzie dureroasă, pentru toţi visătorii, pentru toţi umani
tariştii, când - la izbucnirea războiului european - socialiştii au 
rămas indecişi, ba, pe ic i , pe colo, s-au declarat solidari cu 
burgheziile războinice. I-a condus un instinct admirabil! Atitu
dinea lor a fost singura înţeleaptă şi profitabilă. E ca şi cum şi-ar 
fi dat cuvântul de ordine: „Tovarăşi! lăsaţi pe burghezi să-şi 
spargă capetele! Lăsaţi-i să se externi ine ze unii pe alţii, să-şi 
distrugă bogăţiile şi să calicească! Din falimentul lor, va ieşi 
biruinţa noastră!" 

Neapărat, acest cuvânt de ordine nu şi l-au dat deloc. Cine 
ştie, chiar dacă o fi fost vreun cap de socialist cugetător care să 
înţeleagă jocul sorţilor. Dar instinctele sociale te poartă în luptele 
de clasă tot atât de sigur ca pe animal instinctul lui specific. 
Socialiştii au lăsat pe burghezi să se domolească singuri şi să 
răstoarne, unii peste alţii, zidurile monstruoase cu cari se 
înconjuraseră. 

Stăm azi în preziua păcii, menite să aducă popoarelor Europei 
mai multă siguranţă şi mai multă linişte ca până acum. Dulce 
iluziune! Adorabilă scenerie de marionete! Cui îi vine în minte că 
am intrat într-o epocă cu totul nouă şi că între noi cei de azi şi noi 
cei de acum zece ani istoricii viitorului vor pune hotarul alb, care 
desparte o eră de era următoare! 

Ne-a fost dat să vedem cu ochii noştri cum se prăbuşesc lumile 
vechi şi cum se nasc cele nouă. Şi mi se pare că spectacolul e cu 
deosebire interesant, privit de pe insula noastră românească. Este 
de cel mai vital interes al nostru să-1 urmărim cu încordare şi să 
învăţăm din el tot ce se mai poate învăţa. Puterea celor mulţi, 
eliberată de jur-împrejurul nostru, se ridică, se zbate, clocoteşte şi 

caută un echilibru nou. Să nu ne amăgim cu gândul că s-ar putea 
vreodată s-o vedem revenind la matca dinainte. Ar fi absurd. Doar 
războiul prin care am trecut a fost atât de groaznic, fiindcă era 
vorba să dea peste cap, cu temelii cu tot, o cogemite lume 
burghezo-capitalistă! 

Printr-o întâmplare fericită mai avem încă timp de observaţie 
şi de meditare. Dar să ne fie observaţia pătrunzătoare şi meditarea 
concludentă. Iată priveliştea care ni se desfăşoară dincolo de 
graniţe; iată şi noianul nostru de lipsuri şi de suferinţe, de cereri 
urgente şi de îndepliniri zăbovitoare. Ar fi păcat să nu înţelegem 
ceea ce se înfăţişează atât de intuitiv priceperii noastre. Ar fi un 
greu păcat! 

Puterea celor mulţi!... Dar aţi simţit-o aseară, iubiţii mei bucu-
reşteni de pe Calea Victoriei, ca pe o adiere marină aspră şi 
sănătoasă. Aseară, sub luna plină, pe când Capitala îşi spiritualiza 
conturele, în prăvăliile înţesate, în cafenelele capitonate, pâlpâiau 
timide şi întrebătoare lumânările din veacul celălalt. Timide, 
pâlpâiau şi se întrebau şi cugetele cari au rămas cu un veac în 
urmă: - E adevărat că avem greva generală7 Cum aşa? 

înţelepciunea latinească spunea despre destine că pe cel ce 
vrea îl duc cu ele, iar pe cel ce nu vrea, îl târăsc cu ele. Aşadar, să 
voim, să nu voim - rezultatul e acelaşi. Dar şi mintea speculativă 
are drepturile şi autonomia ei. 

Cartea vremei stă deschisă sub ochii tuturor. Niciodată paginile 
ei n-au fost mai citeţe şi mai elementare. Guvernanţi din ţara 
noastră, cu ochelari şi fără ochelari, citiţi de zor, până mai este 
vreme! 

14 iunie 1919 

LA MORMÂNTUL LUI FRJMU 

Cimitirul Sfânta Vineri e cuprins într-un vast semicerc de 
gunoaie, de cocioabe şi de ulicioare umede. Această pitorească 
vecinătate rămâne ascunsă pentru cei ce se apropie de cimitir prin 
Calea Griviţei, dar se destăinuieşte cu farmec cutezătorului care 
taie maidanele de Ia răsărit şi vine spre locul de odihnă, printr-una 
din acele stradele verzi-albastre, tainic solidare cu cimitirul. Aşa 
am făcut eu mai serele trecute. După ce mi-am săturat privirea cu 
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tot ceea ce pot să adune mizeria, nepăsarea şi anii nenorociţi, 
într-un cartier mărginaş al Capitalei, am intrat în Calea Griviţei şi 
de aci în cimitir. 

Un contrast plăcut m-a izbit din capul locului. A ic i mai merge! 
Copacii şi copăceii, aproape învestmântaţi în toată frunza lor, dau 
faţă cimitirului şi contrazic tristeţea crucilor. Iarba mătăsoasă de 
pe marginea aleelor e constelată cu floricele. Pe morminte palpită, 
ca nişte fluturi catifelaţi, căzuţi de prea multă zburdălnicie, mii şi 
mii de toporaşi. Cărăruile din cimitir sunt destul de aşternute şi 
îngrijite. Mormintele sunt aşezate cu ordine mulţumitoare. Câte 
zece, câte nouă, câte şapte, în şir milităresc, ele înaintează ferm, 
spre cucerirea spaţiului gol şi spre dărâmarea gardurilor împrej
muitoare. Curăţenie, ordine, viaţă! Ce bine e la cimitir! Cât de 
respingătoare şi de fetidă e viaţa aci alături de domeniul cimiti
rului! Dar răbdare. E cu neputinţă ca ordinea şi metoda să nu 
biruiască cu încetul haosul şi destrăbălarea de primprejur. 

Ştiu că amicul Frimu are la căpătâi un stâlp roşu. Am aflat 
lucrul acesta într-o crâncenă dimineaţă de februarie, pe la ora cinci, 
când făceam coadă cu mahalagiii mei, Ia distribuţia pâinei. O 
cumătră, învelită m broboadă, povestea, ca să treacă vremea, ce 
ciudată înmormântare îi văzuseră ochii cu o zi ori două mai înainte, 
între amănunte era şi un stâlp roşu, menit, după toată aparenţa, să 
însemneze locul unde doarme socialistul Frimu. Dar de atunci şi 
până azi, prea răsfăţat de viaţă şi încântat de treburile mele, n-am 
mai nimerit ceasul prielnic pentru vizita cuvenită unui amic. 

Găsesc stâlpul roşu, fără nici o greutate. Bietul Frimu, el 
răzleţitul şi revoltatul, trebuie acum să ţină pasul, să păstreze 
şirul, în rând cu ceilalţi pensionari ai cimitirului. Dar nu e stâlpul 
uriaş care credeam eu. E un stâlp micşor, la potriva miilor de 
cruci umile cari spuzesc cimitirul. Pe mormânt, ca pe toate 
celelalte - proaspete şi încă neuitate - un pâlc de toporaşi. Mâini 
înfrigurate, mâini aspre şi puţin dedate caligrafiei, au scris, pe 
stâlpul roşu, câteva nume, câteva amintiri. 

Rămân pe o bancă apropiată şi privesc, în lumina aurie a serei, 
mormântul cu stâlp roşu. Desigur că, odinioară, nici mormintele 
eroilor creştini nu erau mai arătoase ca acesta. Şi nu e stabilit 
în amara noastră lege omenească, să închidem, degrabă, în 
mormântul cel mai prizărit dacă nu cel mai insultat - inima 
devotată şi eroică? Nu sunt pline cărările pământului de mormin
tele mai totdeauna timpuriu săpate ale celor mai buni dintre noi? 
Nu e sfânta noastră datină să trimitem, cu vigilenţă, ori de-a 

dreptul la cimitir, ori cu anticameră la casa de nebuni, pe cei ce 
gândesc altfel decât majorităţile trecătoare şi neroade? 

Scump prieten, inimă fierbinte şi suflet de apostol! Ai voit să 
mântuieşti pe fraţii tăi, ai voit binele poporului, ai voit să 
potriveşti cu rindeaua ta - tâmplar sublim -nodurile şi scrije-
Uturile blestematei trupine sociale! Te priveam totdeauna cu drag 
şi cu admiraţie. Iubeam avântul tău, veneram sfânta ta sinceritate 
şi mă plecam adânc, cum mă voi pleca întotdeauna, înaintea 
crezului tău socialist. Dar de ce nu pot să-1 spun şi eu pe de rost, 
convins şi tare, cum îl spuneai tu? De ce, dan du-ţi ţie şi 
tovarăşilor tăi, toată inima mea, nu pot să vă dau şi înregimentarea 
mea? 

Vai! fiindcă cunosc prea bine, prea adânc, slăbiciunile şi 
fatalităţile naturei omeneşti. Fiindcă, din nenorocire, am înţeles 
prea multe lucruri, din zbuciumul acestei lumi, din oarba desfă
şurare a istoriei şi din meandrele sufletului omenesc. 

Dar soarta ta şi a multora din lumea voastră roşie mă înfloară şi 
mă nelinişteşte. Curajul vostru, credinţa voastră şi din când m când 
moartea voastră eroică mă aduc la grea cumpănă. Aşa trăiau, aşa 
mureau şi legionarii lui Iisus Christos, acum şaptesprezece şi 
optsprezece veacuri! Tu însuţi - atât de curat la inimă, atât de 
iubitor de oameni şi de plin de idealul tău - tu cu viaţa ta, violent 
isprăvită la calea jumătate, îmi aminteşti de o întâmplare analoagă, 
pe care o recitesc cu evlavie, în fiecare an, înainte de Paşti. 

Mă tulbură asemănarea aceasta, mă tulbură eroismul vostru şi 
mă tulbură dreptatea revendicărilor şi a luptei voastre. Dar ce 
vreţi?... Mi-am dat cuvântul şi credinţa mea în chip irevocabil 
Celui mai mare dintre voi toţi, cari aţi murit şi veţi mai muri în 
spânzurători şi în puşcării. 

Sunt în preajma unor întrebări grele şi temute, de cari mă 
apropii uneori cu impresia că dau de picioarele unor ziduri uriaşe, 
nebiruite. Ce noroc că seara e galeşă şi aurie, moartea - termen 
inevitabil - mai demonstrată ca oriunde şi deşertăciunea vieţii 
mai evidentă ca totdeauna! 

Stâlpul roşu străluceşte la soarele în declin şi mă obsedează. 
Eşti un semn întâmplător, aici în cimitir, ori eşti o profeţie? Cât aş 
vrea să pironesc în tine o stinghie transversală şi să te readuc la 
semnul meu familiar şi sfânt! De ce? Ştiu şi eu! Sunt încredinţat 
că, în împărăţia pe care o aştept, judecata şi sentimentele vor fi 
mult mai drepte ca sub soarele ce apune, sunt încredinţat că 
dreptatea lui Frimu e mărturisită şi de îngeri, dar aş fi voit ca pe 

324 325 



mormântul lui să văd simbolul din veacuri convenit, al morţii 
eroice pentru umanitate. 

Să nu dezbinăm insă unitatea noastră de simţire, pentru acest 
amănunt. Voi primi acest stâlp roşu de la căpătâiul tău, cu tot ce 
simbolizează şi proclamă. Primeşte şi tu să şoptesc deasupra 
tihnei tale: Fericiţi cei prigoniţi pentru dreptate, căci a lor este 
împărăţia cerurilor,! QAatei, 5. 10). 

1919 

IEŞIND DE LA MECENA 

(Teobald şi Corncliu ies, la miezul nopţii, din palatul lui Mecena. 
Unul e sculptor, celălalt e poet... Noapte clară de toamnă. Orionul 
răsare). 

Teobald (iese cel dintâi, prin portiţa încadrată în poarta uriaşă 
de fier împletit; se împiedică de cineva lungit alături, dar sare şi se 
retine): Ce dracu e asta!... Ce faci aici, amice?... Se vede treaba că 
ai băut mai mult decât mine.... ori, ca şi mine, dar pe stomacul 
gol... 

Necunoscutul: N-am băut, n-am mâncat, coconaşule!... Viu 
de departe... Caut de lucru... Facepl-vă pomană! 

Teobald: Aşa se întâmplă totdeauna... La poarta bogatului 
(milostiv ori nemilostiv), te împiedici, regulat, de Lazăr... 
Macena al nostru e destul de generos (când vrea să fie) şi, pe cât 
ştiu eu, exceptându-ne pe noi cerşetorii de lux, are zile hotărâte, 
pe an, pe lună... când ospătează şi pe alţi colegi, mai... mahorcă 
decât noi... Amice, n-ai nimerit bine... Astă-seară au mâncat, la 
Mecena, cerşetorii veseli... Corneliu, caut prin toate buzunarele 
suta de franci pe care mi-a dat-o adineaori Mecena şi n-o găsesc... 
Dar ce folos! colega aci de faţă n-o să poată să-mi dea rest 95 de 
lei... Ia vezi, Corneliu, găsim la tine 5 lei? 

Corneliu (iese din portiţa unde rămăsese nemişcat, caută în 
buzunar şi întinde 5 lei celui ghemuit lângă poartă): Ţine, 
omule... Ascultă o povaţă: nu mai sta aici; du-te la Azi lul de 
noapte... A-zi-lul de noapte... întreabă pe un paznic încotro e... 

Teobald (se depătează, la braţ cu Corneliu şi caută să-şi 
potrivească paşii după paşii lui Corneliu, cam atărnându-se de 
braţul lui): 

..Acoperind cu noime sărmana lui viaţă 
Şi arătând... la stele... a mizeriei lui faţă 
Faţa. Căci înţelesul c-acelaşi la toţi dat... 

Da... înţelesul e acelaşi..., fie că eşti Mecena şi acum 
servitorii îţi aduc tunica de noapte, ca să te culci în patul tău de 
fildeş, aşternut cu puf de lebădă... fie că eşti prietenul care 
orbecăieşte spre Azilul de noapte, până când o da peste un sergent 
sanchiu şi iute de pumn... în fond, e acelaşi lucru... căci vis al 
morţei eterne e viaţa lumei întregi... Da, acelaşi lucru... dar, fie 
vorba între noi, afurisite deosebiri, în visul ăsta! De la pernele 
lui Mecena până la ghiontii şi cizmele sergentului, orice am zice, 
e o cale respectabilă... Ascultă, Corneliu, deşi am tăcut astă-seară 
prea multă cinste vinului lui Mecena, totuşi n-am scăpat din 
vedere că ai stat între noi, cari luminam chef şi nerozie, ca un 
sfeşnic stins... 

Corneliu: Ce chef! ce nerozie! mai cu vârf ca totdeauna. 
Teobald: Dacă vrei... Acest vârf l-ai pus, însă, tu, privindu-ne 

din rezerva ta de om treaz şi muncit de gânduri... Chestie de 
perspectivă... Mi se pare că ai băut numai apă... Prima sticlă să fi 
avut bărbăţia s-o bei, şi toate se schimbau şi ieşeau bune... 
Spune-mi ce ai?... Care dintre conmeseni nu-ţi plăcea?... 
Mecena... a fost amabil, băiat bun, generos, mai generos ca 
oricând... De vreo trei ori l-am văzut cum scotea portmoneul lui cu 
colţari de argint... Am prins curaj... Şi-a scos portmoneul încă o 
dată, şi pentru mine. 

Corneliu: Mecena e acelaşi foarte amabil risipitor de orz... 
Teobald: Pe gâşte... da., da... Atunci, cine nu-ţi plăcea?... 

Zozo, Wanda, Bandeira... gâsculiţe încântătoare, ca de obicei! deşi 
m-au plictisit astă-seară cu cearta lor pentru rolul Salomeei... 
Directorul Amphiteatrului cred că n-a putut să te supere, fiindcă 
de-abia alaltăieri citirăm în ziarul lui un judicios elogiu asupra 
ultimului tău volum... Te-a indispus istrionul de Filimon?,.. Tu, 
care ai rămas tot timpul treaz, ai putut să vezi mai bine decât mine 
că venise beat, de unde venise... Ceilalţi... cine dracu mai era?... 
a, cei trei băieţandri de la noi, de la Bele-Arte... Ce-au putut să-ţi 
facă ei?... 

Corneliu: Dibuieşti în întuneric. Voi... aţi fost aceiaşi ca de 
obicei - cerşetori veseli, cum ai spus adineaori. (Tu eşti tare în 
cuvinte bine găsite... când, personal, începi să te cam pierzi...) 
Nu sunt nici supărat, nici întristat; încep numai să mă judec şi să 
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vă judec. încep să gândesc şi fiindcă asta, în cercul vostru, e lucru 
neobişnuit, iată-mă de-a dreptul sinistru. 

Teobald: începi să gândeşti... Prost lucru, Corneliu! O să-ţi 
meargă rău! Dar, în fine, la ce gândeşti, amice? 

Când ştii că visu-acesta cu moartea se sfârşeşte 
Că-n urmă-ţi rămân toate astfel cum sunt, de dragi 
Oricât ai drege-n lume... 

la ce te mai gândeşti ? 

Corneliu: Teobald. Mi-e ruşine de mine, de tine şi de noi toţi 
cari am lins talerele lui Mecena astă-seară şi pe urmă i-am rupt 
buzunarele... 

Teobald: Bun! Nu-ţi spusei eu? O să-ţi meargă rău, 
Corneliu! 

Cornelia: Suntem paraziţii lui Mecena! M-e ruşine de noi. 
Teobald: Mai întâi, scumpul meu poet socialist, recunoaşte, 

din capul locului, o neaşteptată dreptate, o egalizare a lucrurilor în 
sensul cel mai eminent socialist. Suntem paraziţii lui Mecena? 
Foarte bine! Să aibă şi el! Altfel, fără noi, unde ar ieşi dumnealui, 
când atâţia servitori şi servitoare, spălătorese şi jupânese deretică, 
scutură, spală, calcă, suflă cu zacherlin şi primenesc zilnic tot 
palatul! Există o sfântă dreptate, Corneliu! Să aibă şi Mecena 
paraziţi! 

Corneliu: Poarte-i sănătos! Eu unul îmi dau demisia. 
Teobald (opreşte pe Corneliu, în văzul unui felinar, şi-l 

priveşte din umbră. Clatină din cap, cu aerul cuiva care întrevede 
o taină de conştiinţă): Grav de tot. Corneliu, ceea ce-mi spui tu 
risipeşte uşoara mea beţie... Sau, cum am zice mai bătrâneşte, uni 
strică cheful. Un secret de care nu pot să-mi dau seama stă la 
fundul sufletului tău. Ce fel de secret, e treaba ta. 

Corneliu: Teobald, eşti perspicace ca de obicei. Cu adevărat, 
în viaţa mea din ultimul timp s-au petrecut lucruri pe cari nu le 
ştii. Dar din ele nu fac nici un secret. Dacă vrei să mai pierdem un 
sfert de oră, sunt gata să-ţi spun totul... 

Teobald: Tu ştii ce dihanie de om sunt. Fiecare cu treburile şi 
secretele lui! Despre mine unul poţi să-ţi păstrezi taina o mie de 
ani. Dar tu ştii că Mecena te iubeşte. 

Corneliu: Iar Mecena! 
Teobald: E i , da, Mecena, pe care 1-a apucat guturaiul de atâta 

răceală câtă ai răspândit în juru-ţi, astă-seară. M-a luat la o parte 
(după ce suta de franci trecuse în buzunarul meu) şi m-a rugat să 

te descos. Mecena te iubeşte, anarhistule, deşi nu i-ai făcut 
niciodată plăcerea să-1 ciupeşti nici măcar cu un pol. 

Corneliu: în cazul ăsta, bună seara. Nu-ţi mai spun nimic. 
Teobald: Eşti nebun?! Cu ce obraz mă arăt eu mâine la 

prânzul lui Mecena? Dragă Corneliu, povestea ta e preţul mesei 
mele de mâine. Nu pot nici să postesc, nici să mănânc cu nasul în 
farfurie. 

Corneliu: Tu ştii ce dihanie de om sunt eu... Fiecare cu 
treburile şi cu creditorii lui. 

Teobald: Ingrat ce eşti! Aşa preţuieşti tu sinceritatea pură? 
Aşa înţelegi tu pe filosoful Teobald, de profesie sculptor? 

Corneliu: E drept... Tu nu ştii să minţi. Dar să afli secretul 
meu ca să-1 vinzi lui Mecena?! 

Teobald: Ca să-1 prefac în pâine, în vin şi-n untdelemn, 
speciile sfinte ale Bisericii... 

Corneliu: Fă cum vrei Tu eşti şi rămâi un băiat bun, cu tot 
cinismul tău, ori, poate, tocmai pentru acest cinism. 

Teobald: Ne-am împăcat! Ce să-i spun lui Mecena? 
Corneliu: Vei afla imediat. Vezi colo sus, la mansardă, lumina 

aceea, sub abajur verde? 
Teobald: O văd... Ce însemnează lumina aceea? 
Corneliu: E un semn pentru mine: „Fii liniştit; mama e mai 

bine". Dacă lipsea abajurul verde, mă urcam acolo. 
Teobald: Suprapământească taină! Tocmai la catul al şaptelea! 
Corneliu: într-o seară, prin august, trecând pe lângă un maga

zin, văd că iese dinăuntru o fată palidă, după toată înfăţişarea, o 
vânzătoare... Sunt mai puţin măgar decât alţii din semenii mei, dar, 
în seara aceea, am fost la fel cu ei... Am urmărit pe mica munci
toare şi i-am adresat cuvântul. A stat un moment locului, ostenită 
şi calmă, m-a privit cu o privire care mi-a ridicat sângele în obraz 
şi mi-a spus pătrunzător: 

„Domnişorul meu, faceţi o confuzie: sunt muncitoare cu ziua şi 
alerg la mama care e bolnavă". O indignare temperată de nu ştiu 
ce milă dispreţuitoare dădea clarităţi de lună chipului ei dulce şi 
serios. Am bâlbâit prosteşte: 

„Domnişoară, pot să vă fiu de vreun folos..." 
„De nici un folos, domnule... Calea d-tale e una, a mea e 

alta... D-ta pari a trăi în huzur, eşti binişor îmbrăcat, ai timp să te 
ţii după fete, pe stradă, probabil că ai cinat sau te duci să cinezi, 
între boieri... Eu sunt săracă, muncesc toată ziua pentru câţiva 
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franci, întreţin pe mama... şi nu ştiu dacă voi găsi acum, acasă, 
altceva decât o coajă de pâine..." Cuvintele acestea mă dezmeticiră 
şi mă făcură să înţeleg cu cine am de-a face... 

„Dră, în clipa de faţă, înaintea d-tale, recunosc că sunt un 
măgar... Nu mă pedepsi după cum merit.. Nu sunt nici bogat, nici 
imbecil, nici canalie..." Şi-i spusei cum mă cheamă... Rămase 
nemişcată. După un moment de cugetare îmi spuse cu o umilinţă 
nepreţuită: 

„Marele d-tale patron, Corneille, apare în legendă alături de un 
biet cârpaci, care-i drege pantoful. Poetul Corneliu are oare 
nevoie de o lenjeriţă pentru cămăşile lui?..." 

Mă aplecai adânc şi-i sărutai mâna. 
„Domnişoară, iartă-mă! şi spune-mi, te rog, cu sinceritate: eşti 

într-adevăr o simplă lucrătoare, sau ieşind de la vreo meditaţie, 
te-ai abătut prin Lipscani să târguieşti ceva?" 

„Domnule Corneliu, urmează-mă\" 
Acest cuvânt, consacrat de justiţie, mi-1 spuse cu o solemnitate 

pe cât de drăgălaşă, pe atât de poruncitoare... 
Teobald: Şi-ai urmat-o... Şi-ai rămas arestat. 
Corneliu: Da, Teobald... Dar n-am rămas arestat, ci dim

potrivă, am ieşit din abjecta puşcărie, care era viaţa mea de până 
acum. Am întâlnit un suflet, o conştiinţă superioară şi atotclară, o 
femeie-erou... Trăieşte cu maică-sa şi pentru maică-sa, acolo sus... 
După ce vine de la istovitoarea ei muncă de vânzătoare, citeşte 
până la unu noaptea... E un suflet generos şi mare. Sunt astăzi 
ucenicul ei... M-a făcut să înţeleg câtă demnitatea şi câtă frumuseţe 
pot să încapă într-o viaţă independentă şi curajoasă! 

Teubald: Ce-mi spui tu e minune mare! De unde vine eroina 
ta? din Rusia, din Norvegia, din America? 

Corneliu: Poate, prin strămoşii ei; ea, însă, e născută în ţară şi 
maică-sa tot aşa... Dar de ce îmi ceri acest detaliu de mahala?... 
Ţine-ţi închipuirea acasă: nu e nici nihilistă, nici feministă; are un 
bun-simţ excelent şi o temeinică pricepere socială: să muncească 
fiecare cu cinste şi cu sărguinţă, iată filosofia ei. 

Teobald: Toate bune! Dar pentru ce ne strici cheful, nouă şi lui 
Mecena? 

Corneliu: Orb şi îmbâcsit ce eşti! Nu înţelegi tu că intrând în 
casa acestui om bogat, suficient şi amabil cu făţărnicie, lăsăm la gar
derobă, o dată cu slabele noastre paltoane, şi toată demnitatea noas
tră?... Ce suntem noi, în casa lui? Nişte paiaţe, nişte „câini savanţi", 
nişte pasări curioase!... Tu, Teobald, om voinic, puternic să sfărâmi 

pietre, te învârteşti toată ziua în vagul tău atelier de sculptor şi seara 
vi i să amuzi pe Mecena - cu preţ de cinci poli pe săptămână!... 

Teobald: Exagerezi, Corneliu: n-am mai văzut cinci poli din 
luna cealaltă... 

Corneliu: Ce munceşti tu? Ce produci tu? Cu ce justifici tu 
dreptul tău la viaţă şi la consideraţia semenilor tăi? 

Teobald: Ce să-ţi răspund! Dacă ai uitat-o pentru tine, ai 
uitat-o şi pentru mine... Corneliu! suntem artişti, poeţi, animale de 
lux, pe lumea aceasta, şi locul nostru nu poate fi aiurea decât în 
colivia lui Mecena. 

Corneliu: Eroare primejdioasă, amice! Suntem artişti, suntem 
poeţi, deci locul nostru este în rândurile celor ce muncesc, se 
luptă şi sporesc bunătatea şi demnitatea omenirii. Am înţeles 
lucruri cari îmi scăpau până acum... 

Teobald, suntem o forţă ce se ignoră, suntem tineri, suntem 
sănătoşi şi avem la îndemână un dar care odinioară făcea pe tigri 
să vie să lăcrămeze la picioarele lui Orfeu. Şi stăm şi vegetăm! Iar 
împrejurul nostru lumea suferă, munceşte, luptă şi moare eroic! 
împrejurul nostru, biete creaturi slabe, neştiute şi încovoiate, ţes, 
în războiul vieţii, ţes pânza infinită a durerei şi a bucuriei de a 
trăi! Şi noi stăm şi vegetăm! Ce ticăloşie, Teobald! Aiurea, unul 
ca tine şi ca mine apare seara, pe catedra şcolilor libere, între 
muncitori şi muncitoare, citeşte, vorbeşte, înalţă!... luminează 
mintea şi înnobilează inima copiilor poporului. Noi. . . răsfăţăm 
digestia lui Mecena. De aceea, te rog, să-i spui să-şi caute de 
mâine încolo alt lacheu cu darul poeziei, alt meşteşugar pentru 
biletele lui de plăcintă. 

Taobald: Minunat! Şi pe urmă ce ne facem? Tu ştii ca şi mine 
că lira nu hrăneşte pe poet decât atunci când e sterlingă... 

Corneliu: Teobald... de Anul Nou sunt soţul Esterei şi patronul 
unei mici librării... 

Teobald: Ura, Corneliu!... Mecena vă cunună şi eu mă fac... 
chelner - la nunta voastră! 

August 1919 

MANIFESTUL LUI ROMAIN ROLLAND 

Ziarul parizian L'Humanité publică un apel al lui Romain 
Rolland către scriitorii şi intelectualii din lumea întreagă. în acest 
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apel, marele scriitor invită la răzgândire, la reculegere, pe confraţii 
de simţire şi de muncă literară de pretutindeni: „Gânditorii, artiştii 
au adăogat flagelului ce roade Europa, în adâncul cărnei şi al 
spiritului, o cantitate incalculabilă de ură. Au lucrat ca să distrugă 
înţelegerea şi dragostea dintre oameni... Au urâţit, au înjosit, au 
degradat gândirea ai cărei reprezentanţi erau!"... 

Iată, mi se pare, primul glas, aiotsincer, atotdrept, care răsună 
în lume, după înfricoşatul uragan de ură şi de moarte venit peste 
oameni, în tristul nostru secol. 

Cuvântul lui puternic şi arzând, căutând cărarea spre adâncul 
conştiinţei confraţilor, ne face impresia unei torţe purtate sus şi 
ferm de către cineva care pătrunde într-o peşteră. 

„Războiul a zvârlit dezordinea în rândurile noastre. Cea mai 
mare parte "dintre intelectuali au pus ştiinţa lor, arta lor, mintea lor, 
în serviciul guvernelor Nu voim să acuzăm pe nimeni, nu voim să 
facem nici o imputare. Cunoaştem slăbiciunile sufletelor singure 
şi forţa elementară a marilor curente colective..." 

Romain Rolland e concesiv şi suflet larg tot atât cât şi devotat 
adevărului. Gânditorii, scriitorii şi preoţii ideii, din toate ţările de 
pe pământ, dar mai cu seamă din ţările cari au purtat războiul, au 
trecut prin cumpene sufleteşti, prin zbuciumări dureroase, vrednice 
de o amănunţită istorisire. E vorba de marii intelectuali, de 
adevăraţii artişti şi de principii literaturilor. Aceştia au cunoscut 
transe fără nume şi frământări ucigaşe. 

Mediocritatea intelectuală care se dă uşor după curente, mese
riaşii ieftini ai condeiului, artiştii de porunceală, căror li sunt 
interzise şi înălţimile ideii şi durerile sacre ale chemărei, nu s-au 
simţit mai nenorociţi ca de obicei. Ba unii dintre ei au intrat de-a 
dreptul şi larg în categoria beneficienţilor din timpurile de război. 
Ce este Ecuba, pentru ei! Ce le pasă lor de o omenire întreagă, 
înecată în lacrimi şi în sânge, când minuscula lor personalitate e 
la sigur adăpost şi zeul Marte ştie să fíe darnic cu poeţii setoşi de 
sângele celorlalţi! 

Nu vorbim, prin urmare, de cohortele nenumărate ale celor 
cari, din calcul, din meserie, din lipsă completă de gândire, sau din 
cruntă xenofobie, au voit să solidarizeze pe Apollo cu măcelul 
european. Vorbim de acei puţini singuratici, preoţi în arta lor şi 
suflete închinate iubirei de oameni, cari, la izbucnirea războiului, 
au rămas dureros de indecişi între poporul lor, târât în vâltoare, şi 
interesele umanităţii sfâşiate. 

Această umanitate - după cuget şi concepţie, după educaţie şi 
sistem - era: mila şi Evanghelia Mântuitorului, era proletariatul 
internaţional sau suprema şi filosofica iubire de aproapele. 

Nesiguranţa a fost chinuitoare şi conflictul sufletesc -
cornelian. Ce va face, în neamul lui , un artist adevărat, atunci 
când e convins că majoritatea compatrioţilor, furios călărită de 
anume ideal, aleargă spre dezastru şi spre pieire? Situaţia lui e 
adânc nenorocită! Inima lui va cunoaşte chinuri şi deznădejdea 
prin cari trece eroina lui Corneille, copila din Alba, căsătorită cu 
romanul Horaţiu: 

Albe, mon cher pays et mon premier amour 
Lorsqu'entre nous et toi je vois la guerre ouverte 
Je crains notre victoire autant que notre peri». 

Câte gânduri, câte mărturisiri, câte drame sufleteşti, cari astăzi 
stau închise în conştiinţe, ca nişte lei prizonieri în colivii de fier, 
nu ne vor întâmpina şi nu ne vor răsturna într-o z i , când gratiile 
vor cădea la pământ! Cuvintele Iui Romain Rolland răsună ca un 
început de remuşcare: „...Din această învălmăşeală sălbatică din 
care toate naţiunile învingătoare sau învinse ies zdrobite, sărăcite 
şi, îh fundul inimilor (deşi nu o mărturisesc), ruşinate şi umilite de 
criza lor de nebunie - gândirea, compromisă în luptele lor, iese şi 
ea învinsă, împreună cu ele!" 

Biata omenire, care pare că nu învăţă nimic, din toate 
cercările, prăbuşirile şi nenorocirile, semănate în calea miilor de 
ani! 

învăţa-va ea mai mult, de data aceasta? Va şti ea oare să 
înţeleagă definitiv că un demon mizantrop şi sardonic, stă ascuns 
în apele turburi ale conştiinţei colective, şi de-acolo îşi fabrică 
şi-şi risipeşte toate vicleniile şi artificiile? Ce putem face! Credem 
cu încăpăţânare că, dacă nu azi, dacă nu mâine, dar poimâine cu 
siguranţă, popoarele îşi vor da seama cât sunt de păcălite, în 
ceasurile lor de înaltă fierbinţeală naţională şi că numai înfrăţirea 
tuturor, aşa cum o cere proletariatul universal - poate să ne 
smulgă din minciună şi din eroare. 

O, poeţii, în fruntea tuturor, nu vor dispera de omenire şi vor 
cere în manifeste zguduitoare, în cântări strălucite, revenirea la 
mila de noi înşine, la dragostea de aproapele şi la rezidirea 
templelor idealului. 

„Să liberăm spiritul din aceste compromisuri, din aceste 
alianţe militare, din aceste servitutii ascunse... Rolul nostru, 
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datoria noastră este să menţinem un punct fix, să arătăm steaua 
polară, în mijlocul vârtejului şi al pasiunilor, în întunericul 
nopţei." 

Admirabil de avânt, Romain Rolland propune scriitorilor şi 
cărturarilor lumii o tovărăşie precisă, o ligă generoasă, împotriva 
incursiunilor tristei brute omeneşti, în zona puţinei umanităţi, pe 
care am agonisit-o până azi. 

Numeroşi intelectuali din toate ţările au răspuns marelui 
scriitor francez. Aşteptăm cu încredere răspunsul scriitorilor 
români. 

Iulie, 1919 

SILUETE DE O CLIPĂ 

CEA DINTÂI 

Când hârtia arde până la scrum şi e gata să zboare în fluturi 
negri, în cenuşa ei uşoară aleargă nişte siluete, nişte arabescuri 
roşii, surprinzătoare şi grabnice ca clipa. Această ultimă tresărire 
a flacărei ce moare, în doliul combustiunei consumate, îmi apare, 
zilnic, drept termenul de comparaţie al multor înfăţişări dureroase 
din viaţa noastră de astăzi. în uriaşul cămin al combustiunei 
sociale la care asistăm, pe lângă miile de aspecte mari, vrednice de 
Iu are-am in te şi de truda pictorilor sociali, scapără şi se sting 
zecimi de mii de chipuri, de fapte şi de dureri, cu cât mai umile cu 
atât mai sfâşietoare. 

Trecem prin mulţimile gonite de nevoi, rătăcim pe drumurile 
bătute din zori şi până în noapte de omenirea suferindă, şi vrând-
nevrând adunăm puzderia de chipuri, şi povara sufletului, trist de 
toate câte vede. 

Ce fîlosofîe, ce convingere religioasă mai sunt în stare să 
mângâie, până la urmă, cugetul pe care îl smulg în fiecare zi 
atâtea privelişti de nedreptate omenească? Vai de acela care s-a 
lăsat credinţei că oamenii sunt fraţi unii cu alţii, că bunurile 
pământeşti trebuiesc împărţite frăţeşte şi că fiinţa omenească e 
vrednică de cinstea cerută de visătorii umanitari! Unul ca acesta 
sau trebuie să moară, sau trebuie să treacă în calendarul lui 
Lucifer. 

A zis, de mult, înţeleptul din Biblie: lumea aceasta e plină de 
durere şi de zbucium mai mult decât poate să grăiască limba 
omenească. Dar mi se pare că niciodată cugetarea lui n-a fost mai 
amar îndreptăţită ca de trista noastră epocă. 

...Am ajuns, într-o z i , la poarta unui cimitir din provincie, 
deasupra unui orăşel de care mă lega numai amintirea îndepărtată 
şi melancolică. Atunci când un sfert de veac a trecut peste 
întâmplările şi rănile sufletului nostru, totul se preface într-un 
amurg prelung şi mângâios. Morţii scumpi din cimitirul pe care-1 
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cercetam muriseră şi ei de mai mult de douăzeci şi cinci de ani... 
M-aş fi crezut, în acest loc suprem, scăpat, câteva minute, de 
zbuciumul vieţii şi de urletele tragediei sociale. 

Dar sub bolta de intrare, mă întâlnesc cu doi ciocli bătrâni, 
cari îşi frângeau mâinile lângă o targa. Cimitirul urca din vale în 
deal şi gropile cele nouă erau sus în vârf. Cobor ochii pe targa şi 
tresar. 

- Ce faceţi voi aici? Cine e nenorocita asta de pe targa? 
- Dumnezeu ştie, domnişorule! A murit la spital şi ne-a 

trimis-o aşa cum o vezi, ca s-o îngropăm. Şi noi, vai de noi cum 
suntem!... Omul ăsta e topit de săpatul gropilor şi de duhoarea 
molimilor... Că e târgul plin de molimi... Eu de-abia mă ţin pe 
picioare, dar se zice că sunt mai tânăr decât el şi pot mai mult... 

Era o privelişte zguduitoare! Doi morţi voiau să-ngroape pe un 
al treilea. Mi-au rămas ochii, cu spaimă, pe acesta din urmă... Era 
o femeie, încă tânără, care murise de foame, judecând după înfă
ţişarea ei groaznic de sărăcăcioasă şi după depresiunea abdome
nului. Avea pe ea numai trei trenţişoare. O reţea neagră şi ruptă, 
hi care mai mult i se încurca părul decât îl acoperea, o hăinuţă 
făcută ferfeliţă pe trupul supt şi fără de cămaşă, şi o fustă de lână 
grosolană atât de lunguţă, atât de consistentă, ca să nu lase de 
ocară şi de mascara biata făptură omenească. 

-...Vreţi s-o duceţi în deal, la groapă?... Apoi, să vă ajut eu. Să 
dăm pe moşul la o parte şi să mă înham eu în locul lui... 

Cu cel mai valid din cei doi ciocli, am ridicat targa şi am 
luat-o la deal, printre morminte, eu în urmă, el înainte. Capul 
moartei spânzura uşor, pe marginea năsăliei. Mâinile îi erau 
adunate pe piept şi într-un deget avea un inel de alamă, poate 
semn cu fusese căsătorită. Dar unde era casa ei, unde bărbatul, 
unde copiii? Cum o chema, cel puţin, şi cine va mai şti, mâine, în 
care din aceste morminte, numeroase şi uniforme a fost aruncată 
soţia, mama, fiica?... 

Mă gândeam, ducând această jalnică povară, mă gândeam cu 
simplitatea celui din urmă care poate să gândească: nici neamurile 
nu te plâng, nici sicriul nu te cuprinde, nici popa nu te 
prohodeşteL. Şi aveam impresia că voi ieşi, cu năsălia pe care-o 
purtam, la nu ştiu ce margine a lumii, unde toate convingerile, 
toate aşezările şi toate posibilităţile, ştiute şi primite până acum, 
sunt desfiinţate şi aruncate în aer. Voi găsi acolo ori pe Dumnezeu 
cu care voi începe o lungă controversă, ori neantul în care îmi 
voi da drumul, ca o muscă beţivă într-un boloboc cu vin! 
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Cu destulă greutate am ajuns la cea mai proaspătă şi mai 
strâmtă gropniţă din cimitir. Era făcută aşa, că dacă ar fi fost 

i vorba de o îngropăciune cu sicriu, sicriul n-ar fi avut loc. 
f - Ei acum, ce ne facem? Cum o coborâm în groapă? 

- Aşezăm targa pe margine şi o ridicăm, de aici, amândoi o 
dată. Cum o cădea, aşa o rămânea. 

Am făcut aşa cum zicea cioclul. Dar fie din pricina neobiş-
nuinţei mele, fie din pricina lipsei lui de intenţie şi de preferinţi, 
mişcarea tărgei a fost proastă şi moarta a căzut în groapă cu faţa 
în jos. 

- Ce-am făcut, moşule! E păcat de Dumnezeu! Să stea aşa 
până la înviere, cu faţa în jos!... 

Bietul cioclu! Trântise pe atâţia alţii îh groapă, tot cu faţa în 
jos, fără să-i vie în minte obiecţiuneamea... Dar şi de i-o fi venit, 
de unde puterea şi curajul să se lupte cu toţi aceşti morţi fioroşi, 
seceraţi de atâtea boli molipsitoare? 

De hatârul meu, bătrânul a coborât în groapă şi a întors pe cea 

!

farâ nume şi fără neamuri pe partea dreaptă, cu o mână dedesubt, 
cu alta deasupra şi cu ochii spre miazăzi... 

. Aşa mi-a rămas icoana ei, aşa o revăd pe fondul negru şi 
ţ tragic, care trebuie să fi fost soarta ei de oropsită muncitoare cu 
S palmele... 

Bordeiul în care a trăit, viaţa de foamete pe care a dus-o, 
spitalul în care a căzut într-o zi , ca să nu se mai scoale, ard în 
închipuirea mea cu o flacără sinistră, ard până când se sting şi se 
înnegresc. 

Şi atunci, în scrumul uşor, ca scrumul de hârtie, aleargă o linie 
de foc care conturează, într-o clipă, silueta celei ce doarme, cu 
ochii spre miazăzi, în aşteptarea marei zile explicative. 

Socialismul, 11 august 1919 

PÂINEA & CO. 

Pâine, fructe, peşte, cartofi şi neamul lor întreg ne apar în 
amurgul amintirei, clădite în piramide, dornice şi regretate ca nu 
ştiu ce viziune fericită, pierdută pe vecie. Unde sunt vremurile 
când pâinea, zahărul, ciocolata... erau lucruri familiare, cu cari 
nimeni nu-şi împovăra conştiinţa, fiindcă erau aci, în preajma 
noastră, accesibile şi smerite! Cât suntem de departe de anii 
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patriarhali, când pâinea nu costa mai nimic şi când orice om sărac 
mânca peşte în fiecare zi! 

N-aş fi crezut niciodată că voi apuca zile, hi viaţa mea, când va 
fi nevoie să plec după pâine, ca la o vânătoare de raţe sălbatice. 
Trebuie să sări din somn Ia orele cinci dimineaţa, să te îmbraci 
gros, să-ţi pipăi coastele să vezi cât mai sunt de rezistente şi să ieşi 
în noapte şi în ploaie, ca să pândeşti... zborul pâinei. 

în şiruri înghesuite, de femei, de copii şi de muncitori, cari 
trebuie să se împartă între pâine şi atelier, aştepţi uneori un ceas 
şi două, ca să-ţi vie rândul, la ferestruica brutăriei. E încă noapte. 
Luna, în descreştere, pluteşte argintie deasupra Cimitirului Sfânta 
Vineri. Stelele clipesc a stingere. O jale imensă, o milă universală 
pogoară peste biata turmă omenească, înşirată lângă gard, în 
ploaie şi noroi. 

Stai în colţul tău, strivit în ceata nenorocită şi dezorientată, şi 
te întrebi amărât: - Ce răsplată, ce despăgubire vor avea toţi 
aceştia, pentru lungul lor martiriu? Şi ce am câştigat noi ceilalţi 
din răstignirea naţională, pe care am aclamat-o cu inconştienţă? 

Deocamdată, iată-ne în fioros progres sufletesc. De unde până 
aci, alergam după o carte, după un spectacol, după o idee care ne 
făcea să ne sculăm în zori şi s-o urmărim citind ori scriind - toată 
ziua, acum ne cheltuim sufleteşte şi trupeşte pentru o pâine, 
pentru o căruţă cu lemne sau un sac cu cartofi! Câţi dintre cei ce 
au casă grea, copii mulţi şi mijloace prea puţine, câţi dintre cei 
slab construiţi moralmente nu atârnă de un fir de păr deasupra 
prăpastiei! 

Nu sunt lemne, nu sunt legume, nu e came. Peşte este berechet, 
dar curge, aşa, baboi cu baboi, pe un jgheab misterios şi foarte 
strâmt. Şi lemne ar f i , însă... explicaţia pentru ce lipsesc nu poate 
s-o priceapă decât astronomii şi filosofii. Vine iama. Noiembrie e 
posac şi umed. Ca mâine, vom vedea fluturând în văzduh primii 
fulgi de zăpadă. Ce să ne facem! Nu are nimeni, n-avem nici noi. 
Ne uneşte şi ne mângâie obşteasca suferinţă. 

Dar vezi că nu e aşa! Depozitele ascunse gem de proviziuni 
imense, strânse acolo de oameni dibaci cari speculează, mascaţi şi 
atotputernici. Vitrinele magazinelor mari strălucesc, sub elec
tricitate, din toate colorile mărfurilor străine şi indigene: comes
tibile de sute de feluri, de cari însă nu pot să se apropie decât cei 
ce sunt în stare să cheltuiască minimum o sută de Iei, zilnic. 
Untul, brânza, caşcavalul şi atâtea alte apariţii, cari azi au trecut 
în domeniul poeziei şi al siluetelor de o clipă, trebuie să se adune 

. f în grămezi, la întuneric, pe undeva, prin subsolurile jefuitorilor 
f noştri patriopl. 
p Atunci sunt două lumi, două mese şi o monstruoasă nedreptate, 
ţ E lumea celor mulţi şi şterşi fără de milă şi lumea acaparatorilor 
!' furioşi. E masa cu străchini goale a proletariatului spoliat şi e 
% masa lui Lucullus, burghez modem, acţionar mare şi profitor fără 

să muncească. 
Această dublă privelişte, dacă a fost întotdeauna pricina de 

nemulţumire între oameni şi obârşia comoţiunilor sociale, azi mi 
se pare îndeosebi primejdioasă. Cum vei putea opri pe cel ce stă 
lipit, acasă, de soba rece să nu vadă, în ochii lui bolnavi şi plini de 
lacrimi, viziunea desfătată a sufrageriilor şi a saloanelor dv., 
încălzite prin calorifer? Cum vei constrânge pe aceşti copii, 
desculţi şi flămânzi, să nu se oprească, aiuriţi şi zguduiţi din 
creştet până în tălpi, la această vitrină unde se alintă stâlpi 
capricioşi, clădiţi din pachete cu ciocolată şi cutii cu sardele! 

Răbdarea şi resignarea mai merg, atunci când răbdăm şi ne 
resignăm cu toţii. Dar răbdare şi resignare, având în faţa ta 

| huzurul şi praznicele împărăteşti ale unei clase nemiloase, 
;-; însemnează problema cea mai dificilă de pe lume. 
•* Voim să primim şi să cântărim toate argumentele. Am primi, la 

timp, marile cuvinte: nevoile războiului, jertfele de multe feluri şi 
inevitabile, aduse pe altarul marelui vis naţional, solidaritatea 

^ conştiinţelor şi a faptelor noastre, înaintea porţilor de fier, pe cari 
trebuia să le doborâm, ca să treacă prin ele idealul în fine 
îndeplinit... e t c . e t c . 

Da, însă cu anume distincţiuni. Mulţimile imense şi gata de 
jertfă au înţelepciunea lor de clasă şi punctul lor de vedere 
special. Lunga nenorocire, suportată de mai toate popoarele 
Europei, apare într-un fel şi are cutare tâlc, dacă o privim din 
citadela capitalistă, şi se arată cu totul altfel şi spune altceva, când 

.' degeri dimineaţa, la răspântii, după lemnele, carnea şi pâinea, 
strămutate azi în lumea amintirilor. 

ţ Războiul a trecut. Isprăvile lui, trufia lui, gloria lui nu pot fi 

I prefăcute, multă vreme, în demâncare pentru muncitorime. Viaţa se 
înăspreşte pe zi ce trece. Toate promisiunile făcute şi toate 
aşteptările prelungite n-au dat şi nu dau decât dezamăgire şi 
sitferinţă. Pivniţa săracului e goală, curtea lui e pustie, soba lui e rece. 

Se îngrozeşte spectatorul străin când priveşte mai atent în 
i culisele vieţii noastre sociale, cu atât mai vârtos, spectatorul 
| familiar şi iniţiat. Şi dacă datoria să proclamăm adevărul nu 
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cunoaşte suspensiuni şi târguieli, azi mai mult ca orişicând nu 
trebuie să cunoască. 

Acaparatori şi spoliatori! adunaţi mai puţin în hambarele 
voastre tainice, destinate speculei şi exportului, si lăsaţi să mai 
rămână şi penbru noi „pâinea cea spre fiinţă".... înţelegeţi pe ce 
vreme trăiţi şi nu goniţi, definitiv, umanitatea din inima ome
nească! 

ÎNTR-O SEARA 

într-o seară, treceam pe dinaintea unei clădiri vaste, sediul nu 
ştiu cărei instituţii financiare de la noi. Era întuneric de mult; 
seara era umedă şi rece. Pe treptele de piatră ale intrării, disting, 
sub lumina rătăcită a unui reverber, o siluetă vagă de copil, 
nemişcat, lângă o coşniţă cu toartă. Era un mic vânzător de 
covrigi sau de seminţe, care adormise, pe treptele instituţiei 
ospitaliere, la această oră înaintată a serei. 

Am rămas un minut locului şi-am privit acest spectacol 
aproape şters, în indiferenţa străzii şi în obscuritatea treptelor 
înalte. Coşniţa era mai înaltă decât stăpânul ei, şi din zbuciumul 
reverberului ajungeau până la el clarităţi tremurătoare, cari se 
stingeau din clipă în clipă. Dormea cu capul în piept şi peste capul 
micşor şi imobil toarta coşniţei descria - ca împrejurul capetelor 
de martiri - un cerc larg de mucenicie. 

Cine 1-a trimis pe străzi, cu acest coş năprasnic? De ce-a rămas 
pe aceste pietre reci, în seara umedă şi înaintată? Şi ce se va alege 
din acest trup plăpând, după o încremenire de un ceas ori două, aci 
în jilţ de piatră? Iată, mi-am zis, icoana educaţiei copiilor de 
proletari, în acest ev binecuvântat în care ne găsim! 

Priviţi dincolo de icoana micului mucenic şi vedeţi cocioaba 
blestemată de unde a ieşit, ca să vie să vândă, în străzile din 
centra, marfa lui de câţiva franci; vedeţi pe mama bomavă, care i-a 
pus coşniţa în mână, ghiciţi pe străina exploatatoare care îl aruncă 
în vâltoarea vieţii, ca pe un pui de pisică în vâltoarea unui râu! 

Şi amintiţi-vă zecile şi sutele de copii desculţi, trenfăroşi şi 
murdari cari mişună printre noi, cu ziarele de dimineaţă şi de 
seară; revedeţi pe micii negustori cari pătrund prin cafenele, mai 
mult ca să cerşească decât să vândă; urmăriţi cu spaimă în iarba 

S infantilă de azi, crescută din trotuarele Capitalei, holdele 
E degenerescentei, ale infamiei şi ale crimei de mâine! 
B Societatea noastră nu-şi bate capul cu creşterea copiilor săraci, 
f Ea înjugă pe tată şi pe mamă la munca din fabrică, din atelier, din 
I magazin, şi lasă pe copii să bată maidanele şi să crească acolo, 
F printre plantele veninoase şi printre apaşi. înfricoşată e problema 

educaţiei în această lume sleită, fără milă şi fără nici un interes în 
ţ viitor. După noi, vie potopul! 
* Problema educaţiei de azi creşte înfricoşată şi uriaşă, ia 

înfăţişarea şi prestigiul fioros al unui Sfinx, culcat pe brânci, la 
^ porţile falnicei noastre citadele burgheze. Cine mai poate astăzi 
*{• să-şi crească odraslele? Care părinte, m lumea noastră osândită la 

muncă silnică, mai are timp şi nervi, ca să supravegheze şi să 
conducă educaţia copiilor lui? Cei prea bogaţi lasă toată sarcina pe 
mâna pedagoagelor străine. Dumnezeu ştie ce se alege de aceşti 
copii, crescuţi de fetişcane elveţiene, germane sau engleze. Din tot 
ce am văzut eu, mi-a rămas inima rece. Mica burghezie şi imensul 
proletariat, manual şi intelectual, lasă pe copii să crească la 
întâmplare. Tata se duce la uzină, la atelier, la birou, la cance
larie... Mama deretică, aleargă în piaţă, ros tu ieste la bucătărie. 
Copilul iese pe stradă, zburătuieşte pomii vecinului, învaţă tot 
vocabularul de ocară, şi din când în când ridică mahalaua în sus -

ţ când îl bate unul din părinţi. 
Aşa ne este societatea, aşa ne creştem copiii. Citim cu mirare, 

în cărţile cari descriu societăţile antice, despre creşterea în comun 
a copiilor atenieni sau spartani. Concepem şi noi putinţa unei 
creşteri superioare, sub mâna unor oameni cari să fie pedagogi 
consumaţi şi să aibă, întru aceasta, un larg mandat social. Sunt 
lucruri mai mult decât elementare cari se impun cugetărei celei 
mai modeste. Orice pereche de oameni sănătoşi poate să 
procreeze şi să umple case de copii. Dar câţi dintre noi pot să fie 
buni crescători de copii? Am întâlnit concetăţeni cari se cutre
murau la gândul că în societatea viitoare copiii noştri vor creşte 
laolaltă, sub ochii şi destoinicia unor oameni speciali, aleşi de 

ţ marea comună. Argumentul lor este: cine, mai bine decât părintele, 
poate să crească pe copilul lui? 

Jalnică absurditate! Bogaţii îşi lasă copiii pe mâna merce
narilor, săracii îi lasă pe uliţă şi pe maidane, cei ce nu sunt nici 
bogaţi nici săraci se ocupă de copii pe apucate, fără timp şi fără 
nici o sistemă. 
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Adevărul este că ferocitatea şi ipocrizia societăţii burghezo-
capitaliste au adus această confuziune în capetele oamenilor şi în 
creşterea copiilor. 

Dacă suntem toţi în stare să aducem copii pe lume, prea puţini 
suntem în stare să le dăm o educaţie sănătoasă şi omenească. în 
societăţile încă viabile şi cumpănite, creşterea copilului era 
încredinţată unui specialist priceput. Iar în timpurile clasice găsim 
modelul, la care va trebui să ne întoarcem, al creşterii în comun. 

Societatea actuală, grăbită să-şi bea ultimele sticle de şampa
nie, nu mai are timp şi cap să pună în studiu problema creşterii 
copiilor săraci, necum a creşterii m general. 

Unele încercări, unele proiecte, unele propuneri, făcute pe ici, 
pe colo, de visători naivi şi respectabili, îmi aduc aminte de vorba 
din Evanghelie: ei se încearcă să pună petec nou pe zdrenţe 
putrede. Problema creşterii copiilor noştri rămâne insolubilă, atâta 
vreme cât nedreptatea socială şi mizeria părinţilor sunt aşa cum le 
ştim şi le vedem. 

împărţiţi altfel bunătăţile pământului; desfiinţaţi robia fabricei 
şi a uzinelor, ucideţi balaurul cu mii de capete al capitalismului 
mâncător de oameni, şi sfâşietoarele siluete de azi - copiii cari 
adorm, cerşind şi negustorind - vor pieri din ochii înlăcrămaţi ai 
omenirii! 

ERAU SUTE, ERAU MII... 

Erau sute, erau mii, erau zece mii de siluete! Erau siluete 
trecătoare, lucrători, meseriaşi, oameni osândiţi la muncă infinită, 
robi din ateliere, din fabrici, din ergastula sclavagiului modern; dar 
dreptatea şi însufleţirea lor covârşeau vremea şi locul, desfiinţau 
împrejurările de o clipă şi năzuiau la veşnicie! 

în valuri biruitoare se ridica, între tribune, mulţimea celor ce 
însetau şi flămânzeau după dreptate. Din mahalalele mocnite şi 
îngropate în noroi, din subsolurile umede sau asfixiate, din miile 
de celule prea strâmte, unde albina proletară distilează mierea 
trântorilor capitalişti, de pretutindeni poporul muncitor venise în 
cete negre ca să sporească, umăr lângă umăr, falanga revendi
cărilor socialiste. 

Erau oameni cărunţi, aspriţi de munca lungă şi sclavagistă, 
erau bătrâni cari nu vor mai vedea ţara fericirii roşii, dar cari, 

veniseră s-o întrezărească de departe, în zarea entuziasmului şi a 
solidarităţii muncitoreşti. Erau oameni în puterea vârstei, plini de 
hotărâre şi de energie, peste cari toate furtunile prigoanei şi ale 
duşmăniilor exasperate vor sufla zadarnic, ca peste nişte stâlpi de 
fontă. Erau femei încă tinere, mai toate văduve, cari uneau în 
cugetul lor, coprins de sfântă, răsturnătoare credinţă în viitor şi 
amintirea cernită a bărbaţilor lor, jertfiţi eroic şi zadarnic. Erau 
suflete tinere, cari veneau ui marea biserică socialistă, cu tot 
avutul, cu toată nevinovăţia şi cu tot tumultul de forţă netrăită, pe 
cari le dau izvoarele sufletului, când pornesc întâia oară. 

Ce vroiau toţi aceşti oameni, ce ascultau din gura căpeteniilor 
socialiste, pentru care ideal simţeau toţi, în ei, vijelia apostolatului 
şi a martiriului? O, simplu de tot, atât de simplu încât uneori te 
miri că trebuie să mai stăm să discutăm şi să ne încăieram! 

- O viaţă de oameni şi nu de câini! 
Ai fi voit, în acele clipe de unison sufletesc înalt socialist, să 

poţi, printr-un efort de dedublare, să rămâi, pe lângă participant, 
şi spectatorul curios, aşezat undeva într-un ungher nevăzut, pentru 
completa îmbrăţişare a strălucitului spectacol. în fluviul imens al 
vieţei noastre sociale, în. revărsarea înfrigurată şi fugară a miilor 
de siluete şi de aspecte, o manifestaţie puternică a proletariatului 
e un eveniment care întăreşte sufletul şi despăgubeşte. 

Din ce se compune viaţa noastră, petrecută, dragă Doamne! în 
chiar Capitala României Mari? Unde sunt frumuseţile sociale în 
stare să provoace interesul şi admirata istoriografului poet? Cari 
sunt siluetele a căror clipă să merite, printre noi, capturarea lor 
simpatică şi trainică? Sunt nevoit să las priveliştei celor ce mă 
citesc numai neghină şi pălămidâ, numai putregai şi diformităţi, 
numai galeria unor icoane strâmbe menite antipatiei şi pieirii. 

Ce poate să zugrăvească un pictor social, cu dragoste şi cu 
convingere, din toate câte vede în jurul Iui, în societatea româ
nească de azi? Vai de artistul care se simte bine şi mulţumit, în 
mediul biurocratismului şi al politicianismului ceasului de faţă! 

Rămâne unde se găseşte! închidă-şi ferestrele şi închidă-şi 
inima, căci, iată, pe calea principală a vieţii noastre politice trec 
armatele proletariatului. Sunt mulţi, sunt nenumăraţi, izvoresc din 
toate găurile şi pivniţele îmbătrânitei noastre zidării capitaliste. 
Sunt palizi, sunt rău îmbrăcaţi, au mâinile bătătorite şi negre, dar 
au sufletul de flacără, credinţa de oţel şi viitorul este al lor! 

Rezistenţă, măsuri represive şi nedrepte, împotrivire oarbă şi 
obstacole, ca să stăvileşti voinţa acestor oameni, cari au cu ei 
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numărul şi vremea - însemnează o absurditate pe care istoria o 
cunoaşte, pe care ştiinţa socială a experimentat-o. 

A stat odinioară, în timp şi în spaţiu, un organism social fără 
pereche, atât de puternic ce era, atât de bine închegat şi de vajnic 
stăpânit Era Imperiul Roman. Ani şi ani, plutocraţia romană a stors 
provinciile şi neamurile îngenuncheate, a cărat la Roma munţi de 
aur şi convoiuri nesfârşite de robi şi roabe. Tot seuL toată mierea 
şi tot laptele pământului curgeau în fluvii către Roma! 

Şi din cea mai umilită ţară ascultătoare şi tributară Romei, din 
poporul cel mai dispreţuit şi mai urgisit a ieşit, într-o z i , cuvântul 
liberator. O mână de oameni desculţi, pescari şi mici meseriaşi, au 
pornit, cu traista în toiag, să vestească lumii întregi, să vestească 
Romei şi cezarului, că toţi oamenii sunt fraţi între ei, că flămânzii 
şi însetaţii de dreptate se vor sătura şi că toată fala şi podoaba şi 
puterea puternicilor zilei se vor preface în doliu şi în cenuşă. 

Neapărat, când s-au ivit, a râs lumea de ei! Au râs egoiştii, 
căpătuiţii, parveniţii, paraziţii, îmbuibaţii, oficialii, scribii, subven-
ţionaţii, bufonii şi băiaşii. Mai pe urmă, când pescarii galileeni au 
stăruit, m proclamaţia lor, burghezia plictisită a dat pe importuni 
pe mâna pretorilor. Dar totul era de prisos! Plictiseala s-a făcut 
ură, ura furie, şi furia asasinadă! 

Nimic n-a folosit. Sorţile s-au îndeplinit. Dezmoşteniţii lumii 
antice au cucerit amfiteatrul social Numele celui mai mare dintre toţi 
revoluţionarii sociali trăieşte şi azi în conştiinţa multora dintre noi, 

Astăzi, ne aflăm, încă odată, în faţa citadelelor egoismului 
celor puternici. Nu vor să audă, nu vor să înţeleagă, nu vor să 
înveţe nici o iotă din tot ce povesteşte istoria şi din toate câte se 
petrec în lume, sub ochii lor miopi. Foarte bine! Nu vor să se lase 
mai prejos, în noapte sufletească şi în ură de clasă, decât alte 
multe oligarhii trecute în pomelnicul istoriei, sau încăierate azi în 
luptă cu proletariatul internaţional. 

Proletariatul românesc merge înainte, în cete de sute şi de mii 
de oameni, spre ţelul precis şi sigur. Biruinţa este de partea lor! Ei 
sunt trecători, ei sunt expuşi urii, prigoanei şi nimicirii, dar avântul 
lor este etern şi dreptatea lor e soră cu stelele nemuritoare! 

„BATALIOANE A PLEBEI PROLETARE" 

Era în seara de roşie amintire, 13(26) decembrie 1918. Alergam 
după nevoile mele de om sărac şi gândeam multe lucruri triste, sub 

povara cenuşie a văzduhului iernatic. Nu era zăpadă, nici prea 
mult noroi, dar lumea era apăsată şi cernită, ca a doua zi după 
marile evenimente entuziaste pe cari le apucasem. Din păcate e un 
mare adevăr social că atunci când stăpânitorii prăznuiesc vreo 
mare biruinţă, poporul stăpânit trebuie să-şi încordeze spinarea 
şi să-şi mţepenească bine mijlocul. 

Ajunsesem la răspântia pe care o face Calea Griviţei cu 
Buzeşti-Berzei şi mergeam întrebându-mă cum şi unde vor fi 
plătite primele oale sparte, de la ospăţul trufiei capitaliste. Atunci 
un convoi puţin comun se ivi pe Calea Griviţei, venind dinspre 
gara, şi-mi abătu gândurile. 

Era o ceată lungă, aliniată şi ordonată de muncitori şi de 
muncitoare, de bătrâni şi de copii, cari mergeau undeva. Erau mulţi, 
treceau, treceau şi izvorul lor nu mai seca deloc. Femei tinere, femei 
în vârstă, fete şi băieţani mergeau unii după alţii, sărăcuţ îmbrăcaţi 
cu mâinile goale şi trişti de serioşi. Unde se duceau? Undeva, unde 
trebuie să declare că nu le mai ajunge slabul lor câştig cotidian, că 
alte haine decât cele de pe ei nu mai au şi că atâtea toate pe cari le 
cere iarna lipsesc cu desăvârşire din căminul pustiu. Unii dintre 
aceşti muncitori mocniţi şi negri erau soldaţi trimişi de curând acasă 
- acasă, unde un copil murise, soba se dărâmase şi nevasta 
amanetase până şi cerga de învelit. Unele din aceste muncitoare 

9. veştejite aveau în sân hârtia stăpânirii, prin care li se dădea de ştire 
l| că soţul lor a murit, glorios, pe câmpul de onoare. 

; Mergeau aşa înainte, în rând disciplinat, fără vociferări şi fără 
grabă. Văzusem, în câţiva ani de zile, destule convoiuri militare, 
destule defilări şi diferite armate. Aceea pe care o vedeam de data 
aceasta se prezenta ochilor mei măreaţă printr-o măreţie nouă. 
Mulţi, foarte mulţi din cei ce alcătuiau şirurile militare văzute 
altădată, dacă ar fi fost întrebaţi cum privesc ei starea lor de 
moment şi ce cred ei despre scopul pentru care ţin o puşcă în 
mână, ar fi dat răspunsurile cele mai surprinzătoare şi mai 
revelatoare. Toţi aceşti soldaţi însă, din batalioanele plebei 
proletare, ţi-ar fi dat acelaşi răspuns - vrem o viaţă mai bună. Şi 
către ţelul lor, către imprecisul loc de întâlnire, unde aveau să-şi 
arate în faţa puternicilor zilei plângerile lor, ostaşii păcii mergeau 
tihnit, cu mâinile goale, cu feţe îngândurate. 

Cu totul altfel decât tot militarismul care se scursese pe sub 
ochii mei, vorbea omului din mine această miliţie a drepturilor 

• nesocotite şi a foamei... Aşadar, mai mult decât cei mai bine 
• echipaţi, ori mai mult decât cei mai viforoşi, ori mai mult decât cei 
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mai numeroşi războinici, trimişi să moară sub steagurile imperia
liste, impresionează şi înfioară mima aceşti proletari zdrenţuiţi şi 
flămânzi, aceste femei ofilite fără vreme, aceşti copii din cari 
fabrica, sărăcia şi munca au izgonit visul şi nevinovăţia! 

Am rămas nemişcat locului şi am privit defilarea armatei celei 
noul Ceva mai mult decât grav, ceva care dădea fiorii corului 
din tragedia antică se răspândea în seara fumurie din mersul 
cumpănit şi hotărât al acestor ostaşi ai luptei sociale, l-am urmărit 
cu gândul, atunci când au pierit din faţa mea şi, pe străzile 
secundare şi depărtate pe unde mai avem de alergat, m-am simţit 
neîncetat în stăpânirea zguduitoarei defilări la care asistasem. 
Târziu, peste câteva ore, aud într-un magazin, vestea despre cele 
întâmplate la picioarele Teatrului Naţional. Batalionul pacific 
fusese primit după prescripţiile şi cu argumentele cerute pe 
câmpul de război!... 

Clasa stăpânitoare nu putuse să-şi stăpânească trufia şi 
nerăbdarea şi răspunsese cu gloanţe muncitorimii dezarmate şi 
fără altă pretenţie decât să fie luată în seamă şi auzită. 

A doua zi , a treia zi . . . oamenii gravi, stâlpii guvernamentali, 
patrioţii şi patriotarzii aveau noapte între sprâncene şi declarau la 
cafenea, pe stradă şi în sălile de aperitive: - Ce credeau 
dumnealor că se joacă de-a intimidarea? Auzi d-ta! au cutezat să 
tragă focuri pe ferestre! Aşa merge treaba? Apoi sunt ace de 
cojoace! 

Şi toţi aprozii burgheziei, toţi slăbănogii de înger, toţi lesne-
crezătorii şi interesaţii jurau că aşa este cum au auzit vorbindu-se 
la bodegă. Dar într-o zi era cât pe aci să se facă lumină... Nu ştiu 
cine şi nu ştiu pentru ce a suflat m făclia care începuse să pâlpâie. 

Vom şti mai târziu în ce anume rezida marea primejdie de stat 
pe care martirii proletari de la 13 decembrie 1918 au înăbuşit-o cu 
leşurile lor. Va veni ceasul când vom stabili, pentru ştiinţa celor de 
după noi, unde şi în ce împrejurări au murit eroii proletariatului 
românesc. Dacă nu mai curând, măcar atunci se va şti şi se va 
restabili tot adevărul. 

Deocamdată, ceea ce e clar este gratuita, inutila, neroada 
cruzime a celor ce apără nişte privilegii presimţitoare de moarte. 
La ce servesc toate aceste brutalităţi, toate aceste stăruinţe în 
nedreptate, toate aceste vărsări de sânge, când şi istoria şi viaţa 
actuală ne dovedesc sinistra lor imobilitate? 

Guvernanţii nu citesc istoria? Experienţa altor vremuri şi altor 
societăţi - intrate în acelaşi proces social ca şi noi - nu servesc Ia 

nimic, nu inspiră nici o înţelepciune? E de prisos, o, stăpânitori ai 
ceasului ce trece, să sporiţi martirologiul cel nou! Datoria cea mai 
înaltă şi în acelaşi timp cea mai elementară a noastră a tuturor 
este să cruţăm în noi, din răsputeri, forţele omenirei sosite la 
pragul larg al unei ere nouă. într-o dimineaţa, societatea euro
peană se va trezi cu totul alta decât se culcase seara. Să fim cât 
mai oameni în vederea acestui ceas suprem! 

POARTĂ O ŞAPCĂ NEAGRĂ... 

Poartă o şapcă neagră, cu cozorocul lăsat adânc pe ochi. E 
tuns franţuzeşte, şi când, la vreo încăierare, ori la joacă, îi sare 

I şapca din cap, părul zboară în aripi negre, de-a dreapta şi de-a 
[' stânga cărărei mediane. Mustaţă - de multe ori nu are, sau de-abia 
ij: îi mijeşte, fiindcă personagiul până acum n-a făcut nici serviciul 
I militar. De obicei, se plimbă cu. mâinile în fundul buzunarelor. 
I Baston nu poartă cu el. Dar în buzunar mângâie, cu un sentiment 
I de încântată siguranţă, boxul, revolverul sau cuţitul. După 
f anotimpuri, e îmbrăcat mai subţire sau mai gros; de obicei se lasă 
| sprinţar, fie din cauza meseriei, fie din cauza sângelui fierbinte 
1 care-i curge m vine. 
I Se încinge peste mijloc cu brâu roşu. Oricare ar fi îmbrăcă-
R mintea de pe el (nemţească ori mitocănească) brâul e un atribut 
H nelipsit, asupra avantagiilor căruia e de prisos să discutăm. îi plac 
t| mult ghetele cu scârţâietori, dar nu poate să le ia decât Ia 
g plimbare, la cârciumă şi la complecturi Când agoniseşte şi trebuie 
1 să calce în vârful picioarelor, se mulţumeşte cu nişte şoşoni vechi, 
• ;| ori se descalţă cu totul. 
a îl întâlneşti mai cu seamă dis-de-dimineaţă, când alergi grăbit 
|„ după nevoi. El se înapoiază agale spre casă. Aceasta însemnează 
1 că, în noaptea aceea, ori n-a lucrat nimic, ori a lucrat cu un noroc 
I excepţional. îl mai întâlneşti, seara, când amurgeşte. Pentru el, 
I acum, e faptul dimineţii. A dormit toată ziua, s-a odihnit de 
1 munca lui nocturnă şi iată-1 în picioare, pentru noi explorări, 
1 pentru noi lovituri. Pare că nu te vede. Trece cu şapca pe ochi, cu 
g mâinile adâncite în buzunare, cu ciucurii roşii bătându-i şoldul. Te 
1 ştie că locuieşti prin partea locului, te-a cântărit de mult şi dacă 
1 până acum n-ai să te plângi de vizita lui, e din pricina clarei Iui 
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convingeri că ar fi pierdut, prin curtea d-tale, o preţioasă oră 
de noapte. 

Tu, însă, nu-1 cunoşti sau ai văzut cinci sute ca el. îl urmăreşti 
cu gândul spre casa dosnică unde se va trânti se doarmă şi grele 
întrebări sociale şi morale împresoară cugetul tău înfiorat. Pe 
urmă, trec zile, săptămâni, chiar luni şi ai uitat pe sinistrul 
purtător de şapcă... Ai uitat, un răstimp, că pluteşti pe o corabie de 
spărturi trudnic şi desigur astupate şi călătoreşti mai departe, 
într-o z i , însă, iată că ziarele sunt pline cu descrierea şi cu 
peripeţiile unei călcări culminate cu omor, şi care s-a întâmplat în 
centrul Capitalei!... îţi aduci aminte de cel cu şapcă şi cu brâu, de 
ochii lui cari nu te văd şi de toată prăpastia, rău podită, putred 
podită, pe care ridicăm şi admirăm minunata noastră alcătuire 
socială. Autorităţile se pun în zdruncin, mâinile aspre ale justiţiei 
răscolesc fundul lacului social - maidanele, speluncile, cocioabele, 
bordeiele - şi criminalii sunt descoperiţi sau rămân necunoscuţi cu 
anii. Burghezia noastră trage o spaimă trecătoare, cere sporirea 
siguranţei publice, şi se culcă şi doarme mai departe, pe căpătâiul 
ei, plin de nedreptăţi şi de primejdii. 

Eroul loviturilor de noapte, pe care îl vedeţi azi malefic şi 
mlădios ca un tigru, a crescut, zi cu zi , în pădurea şi în hăţişurile 
anomaliilor noastre sociale. Tatăl său era un biet frânar la gară. 
într-un ceas nenorocit, a căzut între vagoane şi roţile l-au tăiat în 
două. I-a rămas nevasta văduvă, cu un băiat nevârstnic. Direcţia 
Căilor Ferate, după o lungă codeală şi după discuţhtni aproape 
cazuistice, s-a hotărât să acorde văduvei o slabă pensiune. Dar 
femeia aşteptase prea mult. în aşteptare, ca să nu moară de foame, 
şi ca să-şi crească feciorul, s-a făcut spălătoreasă. Spălând o dată, 
în subsolul unui palat, un morman de rufe - pe un preţ cu 
vigilenţă dezbătut - a răcit, a căzut la pat şi a murit. 

Copilul ei a rămas pe mâini străine, a făcut două clase primare, 
a intrat la un stăpân, unde n-a învăţat altceva decât cum să rabde 
bătăile şi să le prefacă în revoltă ascunsă şi tainică şi a trecut 
apoi, o dată cu ceva din marfa jupanului, în braţele unei tovărăşii 
de apaşi, superior organizaţi. De atunci, au trecut ani de zile. 
Conştiinţa s-a tocit. Răul şi perversiunea şi-au creat în sufletul 
lui o atitudine teoretică. Dacă ai putea să discuţi cu el, ai desco
peri în gândurile lui rudimentele doctrinei lui Vautrin. 

învăţătura crimei stă sfidătoare în faţa noastră. Şi ne dăm bine 
seama că toate mijloacele de constrângere, tot aparatul sancţi
unilor brutale, toată poliţia şi toată justiţia răzbunătoare sunt 

neputincioase să extirpeze rădăcinile acestui flagel. Din neno
rocire, tot pământul e tainic scormonit şi împuiat de buruiana 
decrepitudinei sociale! 

Nu puteţi să vă imaginaţi şi nu puteţi găsi decât un singur 
remediu: însănătoşirea sufletească şi chemarea acestor rătăciţi la 
şcoala muncii şi a luminării. 

Propaganda socialistă, doctrina dreptelor revendicări, pe căi 
legale şi paşnice, educaţia conştiinţelor şi solidarizarea lor, în 
numele şi în aşteptarea viitoarelor dreptăţi sociale - iată singura 
terapeutică cu care putem să însănătoşim sinistrele noastre funduri 
de mahala. De prisos să ne ferim a recunoaşte obârşiile fenome
nului! Nimeni nu fură şi nu ia societatea în piept de florile 
mărului. Lipsa, foamea, mizeria, cu sute de aspecte, sunt sfetnicele 
primejdioase cari împing pe copilul nenorocit spre degradare şi 
furtişag. 

Socialismul canalizează, disciplinează, umanizează revolta şi 
anarhia socială. 

Socialismul e şcoala aşteptării, a luptei leale şi a convingerii că 
omul poate să ajungă mai bun. 

„NOI ŢĂRANII DE LA ŢARĂ..." 

Fiindcă punctul meu de observaţie este fereastra îngustă a unei 
odăiţe din catul de sus şi sălaşul meu de azi e aci în oraşul 
Bucureşti - deşi sub acoperişurile lui colcăie atâta suferinţă şi 
mizerie - îmi apar ca siluete de o clipă siluetele celor ce, din 
câmpiile ţării, ajung în Capitală, mânând carul cu boi. Au plecat 
din satul lor uneori foarte depărtat, şi - cu lemne, cu fân, cu 
cereale - au bătut cale lungă, zi şi noapte. Au poposit prin sate, pe 
la hanurile de la răscrucea drumurilor şi noaptea din urmă, aci la 
bariera oraşului. 

Aduc de vânzare, la Bucureşti, uneori prisosul slab al muncii 
lor agricole, alteori rup din puţinul pe care-1 au şi Ie trebuie cu 
scumpătate, şi vin la noi ca să-1 prefacă în bani. Ivirea lor, în 
pieţele oraşului, pe străzile noastre, prin curţile noastre, pentru 
mine unul e totdeauna un eveniment aţâţător. Când trece un ţăran, 
pe lângă noi, aci în Bucureşti, puitându-şi carul, înjurându-şi boii, 
simt în mine un fel de stinghereală sufletească, un fel de descum
pănire, asemănătoare sentimentelor unui datornic, când dă ochi cu 
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creditorul lui. Mi-c greu pentru mine şi pentru toată suitucârimea 
noastră să mai dau ochii cu vecinie amărâtul nostru creditor! 
încerc nu ştiu ce fel de sfială ruşinoasă să trec pe lângă acest om 
necăjit aspru la faţă şi la vorbă, rrenţăros şi uscat, de ale cărui 
lipsuri, suferinţe şi păcate suntem vinovaţi noi cei de la oraş. 

Intraţi în vorbă cu eL mtrebaţi-1 de unde vine, cum dă lemnele, 
porumbul, cartofii, pepenii... târguiţi-vă cu el şi, dacă aveţi darul să 
pipăiţi sufletul omenesc, cutremuraţi-vă de rezultatul examenului 
vostru! 

Aşa e realitatea; aşa o vedem şi o pricepem. Care a fost rostul, 
care a fost soarta ţărănimii româneşti de o jumătate de veac 
încoace? Pe când burghezia din vechiul regat s-a înfiripat, s-a 
înstărit şi a clădit de jur-împrejur spre apărarea şi asigurarea 
privilegiilor ei o întreagă fortăreaţă legislativă, ţărănimea a rămas 
în câmp deschis, pradă arbitrariului şi exploatărei. în ochii, în 
sufletul, în neîncrederea ascunsă şi întunecoasă cu care te întâm
pină ţăranul, citeşte anii lungi şi grei ai jugului proprietăresc, 
citeşte istoria iobagului, osândit din tată în fiu să poarte, într-o ţară 
atât de mănoasă ca a noastră, cătuşele clac ii or şi ale dijmei. 

în burghezia românească, nemiloasă şi hrăpăreaţă, încolăcită pe 
copacul ţărănesc, ca o iederă bine trăită şi din an în an mai 
viguroasă, s-au născut şi suflete mai simţitoare, înzestrate cu darul 
poeziei şi al artei. E un fenomen artistic preţios fenomenul pe 
care ni-1 oferă odraslele inspirate ale burgheziei, puse faţă m faţă 
cu ţărănimea roabă pe latifundiile boiereşti. Să descrie, să 
adâncească şi să facă durere proprie durerea iobagului de la ţară -
era ceva împotriva firei, că doar artistul nostru era nepotul, 
ocrotitul, miluitul, lefegiul burgheziei beneficiente. A zugrăvi cu 
simţ profund tabloul vast al celor ce, în şiruri de sute de mii, 
seceră lanurile marei proprietăţi, însemnează a pune Ia îndoială şi 
a zgudui credinţa în dreptatea acestei stări de lucruri! 

Atunci s-a întâmplat în poezia şi în literatura noastră un lucru 
căruia cu greu ai putea să găseşti, în alte părţi şi vremuri, pereche 
sau analogie. Artiştii noştri burghezi, inconştient şi adorabil 
făţarnici, au fabricat o ţărănime convenţională, bună ca pâinea 
caldă, voioasă la muls ca o oaie şi sentimentală şi uitătoare de 
răul îndurat şi iertătoare ca Genoveva de Brabant. 

S-au scris sutimi de nuvele, sutimi de poeme şi de cantiliene 
din cari se vedea, spre înduioşarea burgheziei şi uşurarea diges
tiilor ei laborioase, că ţăranii noştri sunt îngerii lui Dumnezeu, 

numai că poartă căciulă în Ioc de nimb şi strâmtari în loc de 
stiharele îngereşti. 

Uriaşă făţărnicie, profund instructivă deghizare a adevărului. 
Cum să faci pe ţăran să vorbească după mima lui, după zdrenţele 
lui, cum să-1 laşi să povestească drama vieţii lui de rob, când, 
prin aceasta, ai pune în primejdie veniturile, situaţia şi huzurul 
clasei sociale din care faci parte şi care ţie însuţi, nenorocit artist, 
ţi-a pus o botniţă, prin subvenţia, catedra sau funcţia ta de stat! 

Cei mai buni, cei mai dăruiţi artişti ai noştri, fără să-şi dea 
seama, au căzut în păcatul falsificării. Sunt împrejurări sociale 
de cari individul - fie chiar genial - nu poate să-şi dea seama, sunt 
fatalităţi ereditare şi ambiante, cari nu poate să le răpună nici 
Grigorescu, nici Brătescu-Voineşti, nici Sadoveanu. 

Ne-ar fi trebuit un artist care să vină între noi de-a dreptul de 
la ţară, tară să fi zăbovit prea mult în şcolile noastre sau în 
străinătate, şi el să ne povestească şi să ne zugrăvească lumea lui 
rurală. Dar cum poţi să concepi plămădirea unui mare artist din 
ţărănimea noastră prinsă hi luptă deznădăjduită pentru elementara 
existenţă! Cum îţi îhchîpuieşti că poate să înflorească un trandafir 
în mijlocul drumului?... 

Această minunăţie totuşi s-a întâmplat. în condiţii foarte rare 
şi prin nu ştiu ce împletitură de întâmplări năzdrăvane, un 
puternic artist ţăran s-a ivit printre noi. Este scriitorul I.C. 
Vissarion. 

Când am ajuns să cunosc de aproape literatura acestui scriitor, 
când am citit petrecaniile lui ţărăneşti şi am ascultat pe eroii lui, 
mi-am zis cu largă mulţumire sufletească: - Iată unul care ştie ce 
vorbeşte! Iată pe artistul neconvenţional, născut şi trăit între 
ţărani, care zugrăveşte întocmai precum vede şi ne redă şi ne 
vinde comoara lui artistică, fără dosire şi fără scăzământ, ci de-a 
dreptul cu cântarul cu care a cumpărat-o! 

PREOTESELE VENEREI 

Suntem înţeleşi, de multă vreme, că societatea în care ne găsim 
azi trăind e bântuită de păcate grele, e nedreaptă şi vinovată înmii 
de feluri şi că transformarea ei este şi trebuie să fie visul tuturor 
cugetelor generoase. Principiile de aşezare, împărţirea bunurilor, 
viaţa socială şi nenumăratele anomalii de care ne plângem în 
alcătuirea actuală le vedem, m viitor, îndreptate şi schimbate. 
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Dar din multele înfăţişări ale precarei stări contimporane, din 
multule păcate, pe cari le sigilăm cu mânia noastră, şi degradarea 
femeii prin prostituţie este păcatul cel mai greu şi de neiertat. 

Sociologii, istoricii ar putea să ne deschidă, la acest capitol, 
cărţile lor pline cu informaţii vechi şi noi. Cercetătorii filosofi ar 
putea să ne explice obârşiile, condiţiile şi evoluţia acestui flagel 
social - amărăciunea noastră va rămânea întreagă şi indignarea 
noastră de-a pururi vie! 

Ce simţiţi voi, bărbaţi sănătoşi şi neterfeliţi, când, trecând 
seara înspre casă, întâlniţi în calea voastră, pe lângă ziduri, acele 
siluete sfioase şi întrebătoare? Vă aşteaptă la cămin o soţie 
vrednică, o fată mare, care e copila voastră, sau vă aşteaptă 
mireasa gândurilor voastre, soţia de mâine... 

Din umbră, auzi întrebarea stereotipă: „Să merg şi eu cu 
d-ta?..." Eşti tu atât de lipsit de umanitate ca să nu gândeşti, 
înfiorat din creştet până în tălpi, că aceea care te întreabă e soră cu 
femeia ta, e copilă ca şi copila ta sau a fost, poate, iubită ca şi 
mireasa ta? 

O, drumeţ de seară, oricine ar fi aceea către care îndrepţi paşii 
tăi grăbiţi - soţie, fiică sau logodnică - icoana ei se asociază 
violent şi dureros, în inima ta, cu fatala siluetă care întreabă: „Să 
merg şi eu cu d-ta?..." Şi când tu ai fi cel mai mare egoist din lume 
(fiindcă n-ai iubit pe nimeni şi n-ai nici copii) nenorocita ivită în 
ca le-ţi este femeie ca şi mama ta. 

Putem, oare, să concepem un om întreg, care să rămână neatins 
de aceste gânduri, de aceste simţiri elementare, când vede în 
preajma lui sărăcia şi înjosirea ajunse prostituate? E mult mai 
greu să concepem cum se face că suportăm de atâta amar de 
vreme priveliştea prostituţiei şi toate fioroasele ei urmări sociale. 

Am auzit din gura unor prieteni cari se înapoiau din Statele 
Unite şi am citit în ziarul românesc America faptul de malta 
reabilitare morală, că în lumea nouă prostituţia a fost desfiinţată 
prin lege. 

Oricât de confundaţi am fi în noroiul, în prejudecăţile şi în 
fatalităţile ereditare ale lumei noastre vechi, această biruinţă a 
umanităţii, pe emisferul celălalt, clarifică, hrăneşte şi înviorează 
convingerile noastre transformatoare. 

Aşadar, în America, un stat civilizat a putut să smulgă de la 
gâtul femeii colanul de ruşine, pomenit din străvechime! Oricare 
ar fi forma de guvernământ, oricare actuala organizaţie socială 
din Statele Unite, şi orice am gândi noi - conform credinţelor 

noastre - despre statul american, abolirea prostituţiei e un titlu de 
înaltă cinste omenească şi un drept netăgăduit la recunoştinţa 
întreg ei omeniri. 

Ne apropiem de acele stări viitoare - altele decât cele prea 
cunoscute şi pline de vicisitudini! Ne apropiem de acele stări pe 
cari, vrând-nevrând, le aşteaptă toată lumea şi la cari unii dintre 
noi visează cu un fel de bucurie copilărească, amestecată cu teamă 
şi neîncredere. 

S-a putut desfiinţa prostituţia? A izbutit o societate ome
nească, undeva pe pământ, să pună sub lacăt pe această veche şi 
perfidă cumătră, socotită până acum nemuritoare şi inviolabilă? 
Dar atunci, ucidem toate scepticism ele, dăm liber avânt tuturor 
visurilor şi premenim omenirea pentru o Biblie nouă! 

Vă este cunoscut că Biblia însăşi, după 37 de capitole din 
cartea ei dintâi, povestind întâmplarea dintre Tamar şi Iuda, 
trebuie să ne mărturisească existenţa mult mai bătrânei proxenete 
şi să scrie despre subtila Tamar: „şi văzând-o Iuda, a socotit-o că 
este curtezană..." 

Suntem pe cale să preschimbăm şi să îmbunătăţim firea, 
moravurile şi societatea omenească, suntem pe cale să reformăm 
pe omul vechi, atât de mult, atât de radical, încât vechile legislaţii 
şi vechile tradiţii să rămână, din punct de vedere social, ca un fel 
de epocă a ferigilor gigantice sau a mamuţilor. 

O, să dorim, să aşteptăm, să chemăm această fericită societate 
viitoare! Când, toată ziua, întâlneşti, priveşti şi încerci, pe pielea 
ta, atâtea nedreptăţi şi rele sociale, seara duc ân du-te spre casă, 
notează aceste jalnice siluete de o clipă, cari sunt vânzătoarele 
de plăcere, în societatea capitalismului atotputernic. 

Dacă n-ai mai putut peste zi să te gândeşti destul asupra 
păcatelor şi turpitudinilor timpului, ora aceasta e dureros de 
prielnică. Din ganguri, de la porţi, din colţul trotuarelor, 
preotesele Venerei moderne îţi ies înainte timide şi întrebătoare. 

Dacă ştii ce e durerea sufletească, dacă ai simţit vreodată 
farmecul şi sfinţenia iubirei, dacă mic copil, ai ştiut ce e sânul 
mamei şi acum - om plin de gânduri şi de nobilă simţire 
bărbătească - ştii ce este gingăşia şi cinstea unei femei, coboară 
fruntea în piept, coboar-o înnourată şi răzvrătită şi cugetă, cu alţi 
fraţi ai tăi de răzvrătire: această lume slută şi bătrână trebuie 
refăcută din temelie! 
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ÎNTRE „CAPSA" Şl PALAT 

4 
Dacă, zorit de necazuri şi de treburi, vrei să tai pe la ora cinci 

seara Calea Victoriei, prin punctele Teatrul Naţional sau „Capsa", 
trebuie să mcetinezi pasul şi să-ţi faci loc cu greutate prin lumea 
bună, care iese la această oră să se aerisească. 

Nu cunosc pe teme un spectacol mai dătător de gânduri 
pesimiste decât această aerisire bucureşteană. Dacă ironic 
denumita Cale a Victoriei ar fi o şosea largă, plantată pe o parte şi 
pe alta cu tei, cu jugaştri ori măcar cu lodie, plimbarea pe o 
asemenea şosea ar avea oarecare înţeles şi oarecare bunătate. Dar 
aşa cum se înfăţişează această arteră a Capitalei, - sugrumată, 
contorsionată şi cu trotuare de un metru până la trei plimbarea 
pe Calea Victoriei iese din domeniul higienei şi cade în domeniul 
patologiei sociale. 

Călătorii străini, pe cari îi aruncă pe la noi turismul sau 
interesele, mărturisesc în cor că privesc cu ochi miraţi, când se 
întâlnesc, mtâia oară, cu promenorii noştri dintre „Capsa" şi Palat. 
Te uită, domnule, ce eleganţă, ce găteli scumpe, ce de bani turnaţi 
pe îmbrăcăminte! 

Călătorul străin este mai totdeauna îmbrăcat în chip sobru şi 
strict utilitarist Neapărat, în buzunarele mi are sute de mii de 
franci, şi interesele pe cari vine să le reprezinte se ridică în 
piramidă de milioane. Totuşi elegantul nostru Popescu, sclivisitul 
nostru Ionescu, în primul moment, impresionează pe străin. Mai 
ştii - gândeşte musafirul - am de-a face cu te pomeneşti ce 
latifundiari ai acestei ţări binecuvântate!... 

De obicei, însă, Popescu este şef de birou, iar Ionescu este 
slujbaş cu schimbul, adică escaladează ministerul când vin „ai 
noştri" la putere. 

Să privim bine şi de aproape, cititori socialişti, pe aceşti 
caracteristici înfăţişători ai burgheziei benefîciente şi cu toate că 
apariţia lor întristează zilnic ochii noştri, să-i trecem - cu intenţie 
accentuat profetică - printre siluetele de o clipă. 

I-am văzut la lucru, i-am auzit vorbind şi ştim, din nefericire, 
toată genealogia lor şi toată jalnica lor psihologie. Sunt odraslele 
proaspăt parvenitei şi, totuşi, dezechilibratei noastre burghezii. 
Sunt, în parte, aceia despre care s-a zis, cu duh: se nasc bursieri ai 
statului, trăiesc funcţionari şi mor pensionari. Dar aceste siluete de 
pe Calea Victoriei cuprind şi rezumă un ele o lume mult mai 
felurită şi mai numeroasă. Căci sunt printre funcţionari - în 

special printre cei mici - oameni necăjiţi, muncitori şi economi, 
cari nu se plimbă niciodată pe Calea Victoriei şi au mfăţişarea 
omului împovărat şi frânt de munci 

Vorbim aci de toţi acei domnişori cari dau Capitalei noastre, la 
ora serei, această respingătoare notă de lene, de suliman şi de 
cocotism, fie ei funcţionari, fie feciori de bani gata, sau altă 
categorie. 

Cum poate un bărbat să se gătească şi să se perdăfuiască, la fel 
cu odaliscele şi cu actorii? Sistemul economic nedrept de până azi, 
acumularea fantastică a bogăţiilor în mâinile câtorva oameni, cu 
aperituri de tigru şi de boa, au produs în lumea capitalistă pe regii 
oţelului, bumbacului, cărbunelui etc. Ma i înţeleg ca un astfel de 
rege să apară printre noi îmbrăcat după ultimul jurnal şi pretenţios 
cât nu-1 încape pielea (Mă întreb, însă, dacă într-adevăr miliardarii 
americani nu sunt mai serioşi.) Dar cum îndrăzneşte un om, cu o 
mie ori două de lei pe lună, dacă nu şi mai puţin, să-şi facă o 
religie din pantaloni şi din cravată? 

E uşor de observat, de altă parte, că acei români şi bucureşteni 
cari se bucură, printre noi, de oarecare nume şi notorietate, ţin 
mai puţin la modă, la croiala elegantă şi la gheata turnată pe 
picior. Dacă urci sus de tot şi examinezi pe cei câţiva oameni de 
la noi cari înfăţişează munca şi onoarea, în ştiinţă şi în artă, vei 
ajunge să stabileşti şi să formulezi legea următoare: Mai totdea
una, în ţara romanească, adică în pătura zisă conducătoare, 
valoarea personală a unui om stă în raport invers proporţional cu 
pretenţiile lui de eleganţă. 

îmi spunea odată un prieten care se înapoia de la Paris şi care 
văzuse, la Sorbona, pe un luceafăr al criticei literare franceze: 
„Dacă înainte de-al vedea pe catedră, l-ai fi întâlnit pe stradă sau 
într-o berărie, l-ai fi crezut un negustor de mărunţişuri!" 

Să ne explicăm fenomenul. Acest om care e atât de bogat 
sufleteşte, care studiază toată ziua, care şi-a făcut un ideal din 
munca ogorului literar - când mai are vreme şi pornire să se 
ocupe cu ridicula-chestiune a tăieturii pantalonilor?! 

Trebuie să fie cineva spăimântător de gol Ia minte şi la inimă, 
ca să nu mai găsească, pe pământ, altceva mai vrednic de cultivat 
decât acoperişul trupului. Când vezi pe acest jalnic concetăţean 
lustruit de sus şi până jos, milimetru cu milimetru, trebuie să te 
înflori, gândind Ia tot depozitul de nimicuri şi de gunoaie pe care-I 
adăposteşte pe dinăuntru. 
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Este un echilibru, este o compensaţie pe care sufletul nostru o 
caută, conştient sau inconştient. Când, din punct de vedere 
intelectual, eşti un loc viran, dezolat şi dezonorat, prin ce vei 
restabili o parte din nenorocitul tău prestigiu intrai, dacă nu prin 
cârpă, prin postav şi prin curea? 

Plimbaţi acum măsura aceasta, cât cuprindeţi cu ochii peste 
cei ce copleşesc Calea Victoriei la ceasul fatalei promenade. E o 
lume calpă, o lume săracă sufleteşte mai presus de orice com
paraţie, o lume fără nici un ideal şi pustie şi diformă. 

înţelegi, atunci, că e o lege aspră care-i sileşte pe aceşti pur
tători de chip omenesc să-şi acopere mizeria cu tot ce le oferă 
mijloacele şi moda mai distins şi mai bogat. Cum să scoţi în lume 
un cap sec, dacă nu-i pui pe scăfârlie o pălărie de la Fain şi nu-1 
strangulezi sub fălci cu un guler impecabil? 

Iată pentru ce nu cunosc privelişte mai tristă şi mai dătătoare 
de gânduri negre decât plimbarea de pe Calea Victoriei a elegan
ţilor români. 

A N E X E 

I 

ZIUA DE ARMINDENI 

Puţini ştiu că ,armindeni" însemnează, în vechea limbă slavă, 
ziua proorocului Ieremia. Cu adevărat, în calendarul nostru 
ortodox, ziua cea dintâi din luna mai este închinată marelui profet 
evreu, contimporan cu cucerirea Ierusalimului (de către împăratul 
babilonean Nabucodonosor), Ieremia, feciorul lui Hilchia. 

Cum a ajuns această zi să se îmbogăţească, printre românii 
moldoveni şi ardeleni, cu frunzişul de datini şi de legendă, cu 
care ni se înfăţişează astăzi, ar putea să ne spună filologia şi 
arheologia. Cuvintele au uneori călătorii şi aventuri mai extraor
dinare decât Sixnbad Marinarul din O mie şi una de nopţi. 

Pe la noi, cei dintre Olt şi Ialomiţa, cuvântul „Armindeni" era 
necunoscut, dar sărbătoarea şi desfătarea de 1 Mai erau vechi şi 
bine păstrate. Aşa m-am pomenit şi eu, de ziua aceasta, la drum 
spre „Ceretul" din faţa satului, alături de părinţi şi printre 
c o şniţele cu merinde... 

Petrecerea în pădure, cu bunătăţile pregătite de mama, avea 
interes şi farmec printre cei vârstnici... Partea mea, deocamdată, 
era plimbarea în trăsură... Este un capitol deosebit al copilăriei 
tuturora, acest capitol al bucuriilor vehiculare... Am uitat atâtea şi 
atâtea momente, din aceşti ani despărţiţi, dar n-am uitat clipa 
încântată când vizitiul Car a im an oprea trăsura, la prag, ca să 
plecăm la naşii noştri, de la Neaga. 

Pădurea Ceretului era bucuria a doua. Pădurea aceasta de pe 
malurile Vezii a fost să fie un factor de mare însemnătate în 
închegarea mea sufletească. Nic i veneraţii mei dascăli din clasele 
primare, lonescu şi Jinga, nici basmele bătrânilor n-au avut 
asupră-mi atâta înrâurire cât pădurea dintre Dideşti şi Neaga... 
Cred că numai lăutarii Vasile şi Bosmac, cu baladele lor, revărsau, 
în inima mea, dulcea robie şi aleanul pe care îl revărsau tainicele 
adâncuri ale pădurii. 

Am scris, altă dată, despre pădurea aceasta: 
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„A doua z i , pe jos, însoţit de nepotul duhovnicului care mă 
botezase am intrat în pădurea primelor mele visuri, primelor flori 
culese şi primelor basme făcute de mine însumi... E şi azi 
întreagă, la locul ei, pe malurile Vezii, pe acolo unde Vedea se 
întâlneşte cu Tecuciul. Creşte dreaptă, falnică, în sus spre soare. 
Rari aşa carpeni şi aşa stejari drepţi ca făcliile!... 

Pădurea aceasta stă vie şi trainică, în zarea tuturor închipuirilor, 
tuturor amintirilor şi tuturor primăverilor din literatura mea... Pe 
aici au trecut, au visat şi au binecuvântat pe Dumnezeu toate frumu
seţile şi toate durerile sufletului mea O regăsesc neschimbată, fără 
vârstă, plină de aceeaşi veşnică poveste, spusă din vârfuri clătinate, 
din stele mari de aur, căzând în ierburi şi în viroage, din vierset de 
pasări şi din zumzet de bondari..." 

Tarziu-târziu, când au sporit drumurile vieţii, chipurile oame
nilor şi chipurile durerii, peste nevinovatul şi copilărescul întâi 
Mai s-au aşternut cunoştinţa, cugetarea şi constatarea amarelor 
nedreptăţi din lumea aceasta... Ziua cea mai frumoasă a anului 
era să fie ziua aspiraţiilor justiţiare. 

Acum vreun sfert de veac, am văzut această zi în entuziastă şi 
profetică desfăşurare... Locul, unde festivanţii de întâi Mai trăiau 
orele lor de fraternizare, azi este acoperit de un cartier nou creat. 
Dar amintirea zilei da atunci însemnează azi temelia pe care se 
ridică cetatea biruinţei! 

Scriam pe atunci: 
„E întâi Mai - sărbătoarea muncii şi a proletariatului unit din 

hun ea întreagă Ziua se vesteşte nouroasă şi umedă O ploaie lină, aci 
reţinută, aci jucăuşă în văzduhul cenuşiu şi rece, învăluie toată 
dimineaţa acestei zile... Cu toate acestea, pe Şoseaua Jianu, spre 
cunoscutul Bordeiul Vechi, pelerinajul e nesfârşit. Cei optimişti îşi 
spun şi spun şi altora: «E semn bun, e semn de fericire şi de 
propăşire...» Cineva, de lângă mine, se exprimă, cu impresionată 
încredere: «în toată această mulţime, pe care o stropeşte ploaia, pare 
că văd o comoară de seminţe, îngropată spre rodire. Din fiecare bob, 
atins de ploaie, vor răsări, la anul, zeci şi sute de alte boabe...»" 

Cuvântul acesta a fost miraculos, din an în an. A z i , întâi Mai 
este ziua de universală întâlnire a tuturor nădejdilor în mai multă 
omenie şi în mai multă dreptate a vieţii omeneşti. O credem, o 
dorim, o aşteptăm, azi mai mult decât oricând... 

Şi din colţul nostru de martor al vremilor, regăsim gândul 
ritmic al fratelui mai mare de acum o jumătate de veac, neuitatul 
Traian Demetrescu: 

în mai, când rozele-nfloresc 
scald ate-n aurul din soare: 
popoarele sărbătoresc 
a muncii sfântă sărbătoare... 

POET ŞI PROLETAR 

Am trecut aseară pe o stradă în pantă, unde era adunată 
mulţime de popor. Deşi cam târziu, aceşti oameni n-aveau gândul 
să se risipească, ci stăruiau acolo, pe caldarâm, sub bolta cerului 
clementă şi înstelată. Ei aşteptau ceva. Deasupra lor pe ferestrele 
unei săli de mtnmire atârnau ciorchini întregi de siluete negre şi 
uneori exclamaţii v i i , aprobări sau proteste, ajungeau până la cei 
din stradă. Acolo sus, tovarăşii cari veniseră mai devreme şi 
ocupaseră sala dezbăteau o problemă desigur arzătoare, judecând 
după vociferările de sus şi după atenţia de jos. 

Am aflat mai târziu ce era... Partidul Socialist discuta candi
daturile pe cari le pregăteşte în vederea apropiatelor alegeri 
generale. Da, adevărat, Partidul Socialist, această veche cunoştinţă 
a celor de seama mea, auditori imberbi în „Sala Sotir", veniţi la 
întrunire nu prin poartă, ci peste zidurile internatului şcolar, de pe 
strada Ştirbei Vodă... E un sfert de veac de atunci! Veneam în sala 
din Piaţa Amzei ca să auzim pe Dobrogeanu-Gherea, pe Vasile 
Morţun, pe Ion Teodorescu, pe Constantin Mii le , pe vecinie 
neuitatul Tony Bac alb aş a. Curios drum istoric a făcut în ţara 
aceasta mişcarea socialistă! 

Am putea spune că am apucat zilele cele mai frumoase ale 
primei mişcări socialiste, urmate de un declin neaşteptat şi brusc. 
A n i de zile, toropeala şi uitarea au ascuns în ochii noştri curentul 
socialist, aşa cum nişte buruieni viguroase şi dese, crescute din 
albia unui vechi torent, ascund şuvoiul micşorat, dar mereu viu, îh 
matcă. Am reîntâlnit socialismul în sufletul luminos şi irevocabil 
revoluţionar al scumpului meu amic N.D. Cocea. A fost cândva (o! 
şi de atunci e destul de mult) o a doua mişcare, la care am privit 
cu emoţie, cu simpatie. De data aceasta, mişcarea era mult mai 
viguroasă, deşi în rândurile ei nu mai erau atâţia intelectuali ca 
prima oară. Şi ghemul vremei s-a deşirat înainte. Democratizarea 
lumei a făcut progrese şi noi - cei atât de modeşti, sub acest 
raport - a trebuit să ne ţinem, măcar că şchiopătând, măcar că la 
coadă, de marele convoi. 
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Astăzi, după cumplita zguduitură europeană, care a răsturnat pe 
neştiute şi pretutindeni zidurile cetăţii capitaliste, privim la largul 
ei noua şi impunătoarea manifestare a proletariatului românesc. E 
o trezire generală. Colcăie pământul de entuziaştii spiritului celui 
nou. Nevoiaşii, umiliţii, resignaţii, muncitorii din toate unghiurile 
sociale ies ca furnicile la soare, apar m faţa hunei, convinşi că a 
venit vremea prefacerilor şi a dreptăţii. 

Cine simte la noi freamătul mulţimii? Cine se crede chematul 
şi interpretul clasei muncitoreşti, înaintea contemplaţiei eterne şi 
a artei? Grea întrebare pentru starea actuală a poeziei româneşti, 
grea întrebare pentru sufletul de azi al scriitorului român! 
Idealurile socialiste n-au până acum aproape nici un nume, nici o 
inscripţie şi nici o icoană, în templul verbului românesc. Clasa 
noastră burgheză a încântat, a răpit atât de complet simţirea 
scriitorilor români, încât mai toată literatură lor e lipsită de 
presimţiri sociale şi de profetism revoluţionar. 

Perind aţi-vă în minte şiragul literaţilor noştri, lăsând la o parte 
pe doi-trei fruntaşi - generoşi şi prooroci în câteva producţii 
neuitate - şi observaţi ce pusilanimă e atitudinea inspiratului 
român. încurcată problemă! S-ar părea, judecând după piaţa 
noastră literară, că suntem societatea cea mai fericită şi mai 
sănătoasă din Europa. Săracii noştri trăiesc tihnit şi împăcaţi cu 
soarta lor. Muncitorii noştri n-au nici o revendicare de făcut. 
Proletariatul românesc are toate bunătăţile culturale şi materiale 
după cari tânjeşte şi pentru cari se luptă proletariatul din ţările 
străine. Scriitorii noştri n-au întâlnit niciodată în calea lor sărăcia, 
mizeria, strâmbătatea socială şi ignoranţa tristă a poporului! 

Ca să găseşti o pagină frumoasă de simţire compătimitoare 
pentru cei mulţi şi dezmoşteniţi trebuie s-o cauţi, cu 30-40 de ani 
in urmă, în Eminescu, în Vlahuţă şi în ucenicii lor de pe atunci. 
Pesemne că, de atunci încoace, roua mulţumirii şi a păcii sociale 
a coborât mai îmbelşugată pe florile din grădina românească, şi 
albinele lui Apollo au putut să adune şi să-şi construiască fagurii 
în laborioasă tihnă! 

Vom vedea şi vom pricepe mai târziu ce a fost şi ce este acest 
absenteism al literaturii româneşti, de Ia marele concurs social, 
unde toate celelalte neamuri au câte un reprezentant de seamă. 
Dar poate că vremea nu e de tot trecută. 

Poate că mai curând decât am fi porniţi să credem, din 
rândurile noastre, cele mai tinere, vom vedea crescând şi 
impunându-se aşteptatul cântăreţ revoluţionar. 

Ar fi păcat să fie într-altfel. Omenirea se pregăteşte de ziua cea 
mare a înfrăţirii popoarelor. De la ţară la ţară, de Ia popor la 
popor, se întind azi ramurile de măslin ale minunatului copac 
menit să nu se mai usuce niciodată. Toată lumea nădăjduieşte. 
Orice suflet cu un pic de filantropie se simte ispitit şi încălzit de 
marea perspectivă a îndreptărilor sociale, a reclădirilor în stilul cel 
nou şi definitiv. 

Artiştii, poeţii, intelectualii, scriitorii visătorii popoarelor pot 
ei să doarmă somn de piatră, când visul cel mai strălucit, întrevă
zut vreodată, năluceşte înaintea credulităţii omeneşti, înaintea 
speranţelor nemuritoare ale sufletului nostru? 

E perfect semnificativ manifestul mi Romain Rolland. Iată un 
adevărat poet, iată un cuget mare. Să nădăjduim că această stră
lucită scară sufletească, de pe care ne vorbeşte Romain Rolland, 
trece, măcar cu treptele ei cele mai de jos, şi prin zona noastră 
intelectuali 

LITERATURĂ PENTRU CEI MULŢI ŞI DORNICI 

Iată o largă perspectivă care se deschide inimei şi inspiraţiei 
literaţilor romani. Iată şuvoiul vieţii sociale ajuns ca un pârâu de 
munte, la loc îngust, cu maluri de stâncă, aci uriaşe şi împietrite 
până la cer, aci frânte în trepte, aci suspendate în slavă şi înlocuite 
cu prăbuşirea şi cu trăsnetele cataractei... Viaţa socială se găseşte 
azi la un pas strâmt, clocotitor şi spumegos. înaintaşii noştri 
literari ar fi dorit să apuce vremurile noastre şi le-ar fi salutat în 
opere însufleţite şi trainice. înaintaşii noştri... dar de ce nu şi noi?... 

E o problemă dureroasă cu care mi-am bătut mintea adeseori şi 
care mă tot cheamă şi prigoneşte. Evident, în toată lumea se simte 
azi o reculegere sufletească, o aşteptare concentrată, o pregătire ca 
de mare sărbătoare, sortită să aibă loc foarte curând. Nu mai este 
nici o taină, nu mai este nici o controversă. Omenirea civilizată se 
găteşte de marea sărbătoare a întronării unei dreptăţi sociale 
necunoscute până acum. în masele proletariatului se simte 
repercusiunea acestei mari speranţe, ca un vuiet adânc de codru, 
la adierea vântului, pornit să bată. Ne miră, însă, faptul că 
sensibilitatea noastră literară rămâne inaccesibilă şi fără nici un fel 
de reacţiune. Te-ai fi aşteptat ca această vibraţiune universală să 
găsească înregistrare şi interpretare mai întâi în sufletele de elită 
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şi suprasimţitoare, pe cari fiece popor şi le hărăzeşte în poeţii şi în 
artiştii lui. 

La noi, parcă muzele sunt în concediu nelimitat, iar templul lor 
e supus exproprierii! Eu unul credeam (şi cred şi azi) că, atunci 
când răsare soarele, gloria lui e interceptată şi proclamată mai 
întâi de turnurile cele mai înalte, de copacii seculari şi de vârfurile 
munţilor. Şi mai credem că, într-un popor, artiştii lui sunt frunţile 
cele mai înalte şi mai apropiate idealului. Acum una din două: 
sau că astăzi, printre noi, nu mai există artişti, sau că apropiatul 
răsărit de soare e o iluziune pe care o are toată lumea afară de 
inspiraţii români. 

Am cumpănit, în gândul meu, dilema aceasta, zile întregi. Ieri, 
însă, am citit în Neamul românesc, un articol datorit dlui N. Iorga 
şi edificator din foarte multe puncte de vedere. E adevărat că 
articolul e o ciudată şi delicată minunăţie. D. Iorga e foarte 
interesant când scrie despre lucruri pe cari le vede pieziş, nu le 
iubeşte, nu-i vin la socoteală, dar cari totuşi se impun şi poate au 
în ele şi o parte de bunătate. Analiza articolului Revoluţia inutilă 
cere încăperea specială a unui articol meticulos. Şi poate că 
munca aceasta ne va ispiti şi pe noi. Astăzi vreau să scot din 
Revoluţia inutilă acest fragment vrednic de toată luarea-aminte: 
,Astfel de la sine revoluţia se face. Şi repede. Fiindcă o vedem 
ceas de ceas, nu ne dăm seama. Nimeni n-o poate opri... Dar e un 
lucra care trebuie împiedicat: izbânda «învârtiţilor» şi triumful 
escrocilor. Pentru aceasta e nevoie şi de sprijinul acelora cari sunt 
moştenitorii «burghezilor», şi cari n-au interes să triumfe cei mai 
răi dintre cei noi, amestecaţi cu cei mai răi dintre cei vechi..." 

Salut cu gestul cel mai larg această bravură rece, care priveşte 
lucrurile drept în faţă şi le denumeşte pe şleau, oricare ar fi ideea 
pe care denumitorul şi-o face despre ele. Nu ştiu dacă aţi mai 
întâlnit până acum, în lumea noastră oficială şi oficioasă, această 
categorică scontare a viitorului. îmi place să cred că d. N. Iorga 
este cel dintâi proconsul care simte şi mărturiseşte apropiata 
biruinţă a religiunii celei nouă. Nu voi uita-o cu una cu două şi voi 
reveni asupra acestui impresionant act de francheţă din partea dlui 
N. Iorga. 

Dar atunci... am dreptate! Iată că soarele stă să răsară. Unde 
sunt falnicii tovarăşi ai lui Chantecler, gata să trâmbiţeze, sub 
arcadele poeziei româneşti, glorioasa vestire a soarelui social? Să 
credem oare că, în literatura românească, avem astăzi numai găini 
şi claponi? 
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Literatură pentru cei mulţi şi dornici! - cine o simte în 
sufletu-i, cine e gata să ne-o dea? Vai, scriitorii noştri sunt 
dezorientaţi şi legaţi la furca patului, ca nişte copii pe cari mama 
i-a lăsat m casă singuri. Ce frumos ar fi să vedem, în acest 
moment, atât de important, atât de decisiv - meditaţi articolul 
dlui Iorga - mtâlnindu-se ţi complctându-se cetele proletariatului 
muncitoresc cu aleşii literaturei române! Cum voiţi ca mişcarea 
socialistă să aibă toată amploarea şi toată măreţia pe care i-o 
dorim fiecare, dacă voi cei ce visaţi, cântaţi şi scrieţi staţi 
deoparte şi nu simţiţi nimic? 

Fiecare scriitor ar trebui să vină, măcar o dată pe săptămână şi 
să se amestece, cu dinadinsul, cu simpatie, în valul crescând ăl 
proletariatului muncitoresc. Fiecare artist ar trebui să ştie să 
asculte, să priceapă şi să se încălzească de idealul mulţimilor 
entuziaste şi nerăbdătoare. 

Ele merg înainte, ele îşi îndeplinesc menirea şi forţează, 
eroice, poarta sorţilor. Dar e pagubă nemăsurată pentru simţirea şi 
poezia românească această absenţă a scriitorilor, dacă nu de la 
uriaşa operă de colaborare, cel puţin de la măreaţa privelişte a 
unei lumi care se transformă. 

E a doua sau a treia oară când bat în uşa dormitorului nostru 
literar. De data aceasta, cu mai multă siguranţă. Sinceritatea dlui 
N. Iorga a fost pentru mine un pahar cu şampanie. 

August, 1919 

O AUDIENŢĂ ÎN 1919 

Nu-mi plac audienţele. Voi să spun: nu-mi plac întrevederile 
oficiale şi reci, acordate într-o încăpere îngheţată de către divi
nităţile ministeriale, secretarii de stat şi secretarii de ministere. 
Mai rău decât atât, văd pe cel ce acordă audienţa (binevoieşte s-o 
acorde) într-o lumină sinistră, şi oricât aş lupta împotriva bizarei 
mele simţiri, un funcţionar superior îmi pare un om al lui Pilat. 
Acela care de pe un scaun administrativ mi-a impus aşteptările şi 
reveriile din anticameră - fie el de altfel un om oricât de 
cumsecade, prinde în ochii mei un fel de rugină fără leac. E 
probabil, în aceasta, o rămăşiţă din sufletul omului venit de la 
ţară şi care, stând, cu ceasurile şi cu zilele, în preajma citadelelor 
noastre administrative, le îmbracă într-un doliu malefic. 
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Această infirmitate personală mă face să mă feresc cât pot mai 
mult de tristele audienţe speciale. De ce să mai zugrăvesc atâtea 
lucruri sumbre pe pereţii anticamerei sau biroului dlui ministru şi 
de ce să scot o înfăţişare odioasă dintr-un biet burghez oarecare! 
Cu toate acestea vin împrejurări neiertătoare cari te abat de la 
calea hotărâtă şi-ţi impun ceasuri grele. 

Deunăzi, după o lungă împotrivire, a trebuit să-mi iau în cârcă 
perspectiva unei audienţe. M-am resignat şi am pornit spre 
ministerul fatal, cu paşi domoli... îmi ziceam: voi vorbi tuturor cu 
fermitate şi cu linişte, voi suporta toate mutrele şi toate superio
rităţile; voi aştepta impasibil, m picioare sau pe scaun, cum vor 
decide soarta şi uşierii... 

Din fericire, la intrare nu m-am împiedicat de nimeni şi nu 
m-a întrebat nimeni nimic. 

Am pătruns înăuntru. Oameni gravi, plini de importanţă şi de 
răspundere... Nu seamănă nici unul să fie la strâmtoare, Nu mai 
ştiu cari sunt stâlpi administrativi şi cari sunt solicitatori. Toţi au 
aerul suficient şi inaccesibil. De care să mă apropii? Numai uşierii 
vor primi să stea de vorbă şi să mă instruiască asupra celor ce 
vreau să ştiu. Am făcut un ocol lung, observând, pe nevăzute, pe 
domnii uşieri. Unul singur mi-a inspirat încredere. Un om ciudat, 
spânatic şi osos, cu ochelari prinşi după ureche. Mi-a răspuns, 
clar, corect, cu nu ştiu ce timbru sufletesc atingător, pe care nu mă 
aşteptam să-1 găsesc în aşa loc. Din nefericire, nici acest om cu 
ştiinţa demnităţii sufleteşti nu era vameşul drumului către 
secretarul general. M-a dat în primire unui coleg. 

Acesta m-a măsurat de sus până jos şi şi-a spus, sub pleoapele 
lui, interesant căzute peste ochi, ceva aşa, care s-ar putea traduce 
pe franţuzeşte: Mauvaise affaire! 

D. secretar general e ocupat... primeşte la ora 12... are multă 
hune... Drept aceea, mă pofteşte într-o cameră confortabilă, unde 
mai aşteaptă un biet individ abătut şi care ţinea în mână o hârtie, 
pare că hotărâtoare nu numai pentru viaţa lui actuală, ci şi pentru 
cea ce va să fie. 

Noroc că mai există, în ministerele noastre, un soi de 
funcţionar improvizat, de obicei băiat subţire, bine îmbrăcat, 
pieptănat ireproşabil, şi care, la o doză minimă de impertinenţă, 
adaogă destulă amabilitate şi curtenie. Acesta e şeful de cabinet. 
Dau şi eu peste el. E croit aşa cum îl ştiam. Cel pe care l-am 
întâlnit, de data acesta, are, însă, ceva deosebit. Nu ştiu pentru ce 

ţinea să afle, din gura mea, cam ce-aş avea să vorbesc cu 
secretarul general. 

Fireşte, nu era nici un secret, dar insistenţa şefului de cabinet 
m-a uluit... Doamne fereşte!... Trăim în vremuri neobişnuite, şi un 
şef de cabinet care, în definitiv, este un dorobanţ lângă sacra 
persoană ministerială (ori semiministerială) trebuie să ştie să 
străbată cugetele şi să stoarcă intenţiile. Am fost judecat oarecum 
favorabil şi am fost invitat să trec, din carcera mea, în cabinetul 
secretarului general. 

Dar secretarul general era absent!... E undeva, dincolo de 
aceste uşi duble, într-un cabinet şi mai sacru decât acesta, în 
conferinţă cu cineva mai grozav decât el. Mă uit în jurul meu... 
Cinci-şase domni gravi aşteaptă, cufundaţi m gânduri preţioase. 
Sunt bine îmbrăcaţi şi bine hrăniţi. Mă văd şi pe mine, în 
răsfrângerea gemurilor deschise. Ce contrast ironic!... Sunt slab ca 
un ogar şi îmbrăcat în bluză de lucrător! 

Aşteptăm, visăm, revedem în gând peripeţiile vieţii, facem 
conjecturi asupra rezultatului întrevederii cu secretarul general... 
în fine, iată-1!... Fiecare are câte o petiţie, dar fiecare petiţie are 
nevoie de un lung comentar, făcut cu voce scăzută, misterioasă şi 
dătătoare de fiori. Secretarul general ia condeiul, îl aşează, iar îl 
ia, începe un rând de rezoluţie, mai întreabă ceva, ezită, apoi 
aşterne fraza întreagă, care - judecând după figura solicitatorului, 
- trebuie să fie un mărgăritar de concepţiune şi de stil. 

Eu n-am nici o petiţie! Eu am de spus ceva din gură... Dar, de 
la primele cuvinte, înţeleg că un fluviu imens, rece şi fără poduri, 
stă între mine şi omul cu care credeam că pot să schimb câteva 
gânduri. 

E atât de departe d. secretar general de lumea care vine să-i 
vorbească, îmbrăcată în idealurile şi în bluza lucrătorilor!... 

Am renunţat la tot ce mai aveam de spus şi am lăsat la 
treburile lui - atât de serioase, atât de absorbante! - pe 
importantul personagiu... 

Afară, când am dat de soare, de verdeaţă, de flori, de lumea 
neoficială şi umilă, mi-am recâştigat starea mea sufletească, de 
obicei calmă şi filantropică. 

Şi mi-am adus aminte de acei creştini din epoca primară, pe 
cari nevoile şi constrângerea îi făceau, uneori, să mai treacă prin 
curţile templelor idoleşti. 
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ÎN ANUL NOU SOSIT... 

Filosofía obosită şi sceptică rămâne totdeauna rezervată faţă de 
tumultul nădejdiilor vieţii. Cine are dreptate - este o problemă 
transcendentală, adică dincolo de luptele, de durerile şi de impa
cienţa noastră. Cât trăim - aşteptăm. Cât trăim - ne zbuciumăm şi t 
credem in izbânzile de mâine. 

Pământeşte şi omeneşte vorbind, trebuie să ne facem 
socotelile, bine întemeiaţi pe realitatea înconjurătoare. 

Ne dăm seama că în trecutul destul de lung, pe care l-am 
străbătut, a lipsit un element impus azi de vremurile noi. Am trăit 
în izolare, nepăsători faţă de viaţa celui de lângă noi. în critica 
socială, în doctrinele actuale, acest fenomen are numele şi 
categoria lui. 

Noi ne mulţumim să comparăm ce-am văzut şi trăit până ieri, 
cu ceea ce prindem azi a înţelege. Legătura dintre fraţi era uitata 
şi năpustită. Ne străduiam fiecare să adâncim separatismul nostru 
şi să punem bariere grele dintre noi şi mulţime. 

Nu ne interesau treburile, aşteptările şi mai ales suferinţele 
aproapelui. Ascultam uneori pledoariile câtorva tribuni ai popo
rului, preţui am reveriile sau stihurile cutărui poet umanitarist, dar 
semănăm cu ascultătorii atenieni ai discursurilor lui Demostene ' 
împotriva lui Filip al Macedoniei: admiram discursul şi ne 
duceam acasă şi dormeam fără vise... 

A z i , trebuie să ne reformăm sufletul. Sacrul nostru egoism din 
anii ce-au trecut trebuie adus la şcoala noilor realităţi. Poate că 
lucrul nu este tocmai uşor, dar nu mai avem libertatea de a alege, 
întovărăşirea tuturor este noua lege a zilelor de faţă şi a anului nou 
sosit. Nu se mai poate să fugim unii de alţii. în toate activităţile 
obştei omeneşti trebuie să lăsăm să stăpânească duhul premenirii 
şi al solidarităţii. i 

Iată de sus şi până jos, pe toate treptele şi în toate colţurile ţ 
vieţii sociale, principiul strângerii rândurilor se impune şi 
schimbă faţa lucrurilor. Se întovărăşesc muncitorii, se întovă
răşesc liberii-profesionişti, se întovărăşesc intelectualii, se întovă
răşesc până şi f i i i sihăstriei, adică poeţii şi filosofii.'... 

Să ne biruim pe noi înşine şi să onorăm epoca în care intrăm şi 
anul nou sosit. în faţa uriaşelor valuri ale oceanului, ca şi în faţa 
valurilor oceanului social, există o singură înţelepciune: acceptarea 
şi adaptarea. 

Fericiţi cei ce sunt pregătiţi de multă vreme ca să priceapă 
profundele schimbări ajunse la termen şi să înlesnească atmos-
ferizarea celor întârziaţi. 

Aşa se face că în pragul anului 1946, obligaţiile noastre cresc 
şi strădania noastră de a nu ne lăsa covârşiţi de ezitări şi de 
scepticism se cuvine să fie accentuată. 

Etapele evoluţiei sociale sunt multiple şi fără repetare. Ce a 
fost: a fost odată. Viaţa noastră este, trebuie să fie mereu trează şi 
la înălţimea noilor imperative. 

Unii dintre noi stăm şi aşteptăm, din veacul celălalt, împlinirile 
de azi. Surprizele, elementul de-a pururi neprevăzut, nepotrivirile 
eterne dintre ceea ce este: idee şi realizare - nu au puterea să ne 
răstoarne de pe drumul drept al convingerii. 

Mergem înainte, pe drumul întrevăzut odinioară şi dovedit 
adevărat de cursul vieţii şi al istoriei. 

RECHEMÂND PE ROMA IN ROLLAND 

Profetul de la Iasnaia Poliana, într-o carte celebră care a 
răscolit ani de zile intelectualitatea europeană şi a ridicat până la 
cer flăcările discuţiilor, proclamă această idee: Arta este o 
funcpune sociala. Artistul este îndeplinitorul unei sarcini sociale. 
Cine i-a dat această sarcină este dincolo de orice cercetare. Ce este 
artistul?... Ce este poetul?... în ce stă misterul chemării şi al 
puterii lui?... 

îl găsim printre noi, ne mirăm şi ne bucurăm de prezenţa şi de 
darul lui şi-i cerem să fie interpretul, solul, mângâietorul, ferme
cătorul ceasurilor noastre eliberate şi - uneori - răzbunătorul 
nostru. 

Cu cât artistul este mai mare, cu atât sunt mai categorice şi mai 
imperioase aşteptările şi nădejdile pe care le aşternem la picioarele 
lui. Un artist excepţional, în mijlocul poporului său, este o rudă a 
noastră, care a câştigat o avere fabuloasă. îi cerem s-o împartă cu 
noi! Pretindem să ne facă şi pe noi beneficiarii norocului care a dat 
peste el! 

Adevăr este că acest nabab al geniului artistic nici nu poate să 
ne excludă de la împărtăşirea pe care i-o cerem. în opera lui, 
suntem şi noi de faţă. Hlamida scumpă pe care o poartă poezia lui, 
muzica lui, sculptura lui - este ţesută din visurile noatre, din 
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florile aspiraţiilor şi ale durerilor noastre, este uneori stropită cu 
diamantele lacrimilor noastre. 

în opera lui, suntem codevălmaşi: noi, familia lui, neamul lui, 
clasa lui socială. 

Dar vin ceasuri excepţionale, în viaţa artiştilor şi a popoarelor, 
când geniul ne transcede, când viziunea poetică se ridică la 
viziune profetică şi când poetul nostru - pentru noi cei de rând -
se pierde în nouri apocaliptici. 

Sunt momente zguduitoare, când poezia se revarsă ca lava din 
pâlnia vulcanului, când marele artist pare că se izolează de noi -
el este au dessus de la meUe - şi când problema menirii poetului 
se preface în dramă. 

Nimic nu este mai scormonitor, nimic nu încordează puterile 
inimii şi ale admiraţiei celor de mâine cu surghiunul şi durerile 
marilor ostracizaţi de astăzi. 

îi vedem pe aceşti profeţi, astăzi neînţelesi, îi vedem la 
Guernesey, îi vedem într-un sătuc din Anglia, după procesul lui 
Dreyfus, îi vedem la Villeneuve, în Elveţia... şi de-a lungul 
epocilor, în alte locuri şi în alte ostroave, unde geniul pare un far 
pierdut în oceanul neînţelegerii şi al ingratitudinii contimporane. 

Poezia a crescut până la culmile profeţiei. Artistul neînţeles 
este un Isaia sau un Io an Botezătorul şi surghiunul lui este cisterna 
clasică în care sunt aruncaţi profeţii. 

Romain Rolland între munţii Elveţiei!... Este înaintemergătorul 
în subteranele unde îl închide Irod tetrarhul, soţul Irodiadei... 

Similitudinea ne ispiteşte şi ne impune. Geniul lui Oscar Wilde 
şi apariţia lui Ioan Botezătorul, în admirabila lui piesă Salomeea, 
ne robesc şi ne apar revelatorii... Dintre munţii Elveţiei, vocea 
surghiunitului de bunăvoie răsună hi Europa de acum 30 de ani şi 
de până mai ieri, cu puterea tragică, cu destăinuirile, cu cruzimea 
salutară şi cu splendoarea verbului lui loch an an! 

„Unde este acela a cărui cupă este plină de abjecţiune? Unde 
este acela care va muri într-o z i , în mantie lungă de argint, 
înaintea întregului popor? Chemaţi-1 să vie aici! ca să asculte 
glasul aceluia care sloboade chemarea lui în pustietăţi, în palatele 
regalei" 

„Sosit-a vremea; ceea ce am vestit mai înainte s-a întâmplat, 
zice Domnul Dumnezeul nostru. Ziua despre care am grăit s-a 
arătat!" 

„Acum. securea stă la rădăcina pomilor şi tot pomul care nu 
face rod bun se taie şi se aruncă în foc!" 

r „Tu curtezană, tu soi rău, tu fiică a Babilonului, cu ochii tăi cu 
scăpărări de aur, sub gene mironosiţe!... Aşa zice Domnul 

! *' Dumnezeul nostru: o mare mulţime de oameni se năpusteşte 
asupra ta, poporul pune mâna pe pietre, poporul te omoară cu 

11 pietre!" 
' Este admirabil lucru să constaţi cum răzvrătirile seamănă între 

ele şi cum retorica biblică a profeţilor de odinioară îmbracă de 
minune revolta, obiectivele şi situaţiile de azi. 

Dar marele Romain Rolland nu este numai solul protestelor, al 
revendicărilor şi al insurgenţei noastre, el este şi un Devtero-lsaia, 
el este visătorul reconcilierii de azi, al fericitei păci de mâine. 

Pentru ţara lui dragă, pentru Franţa - primogenita gloriei şi a 
durerilor - pentru noi ceilalţi europeni, pentru India lui Gandhi... 
şi pentru toată planeta, inima lui a adunat nădejdii, mângâieri şi 
subjugătoare viziuni ironice. 

Dacă francheţa atacurilor lui ne aduce aminte de vânjos ia 
•> verbului profetic, primăvara aşteptărilor lui - acolo la picioarele 
I gheţarilor Elveţiei - ne aduce aminte de mistica recoltă a 
I Câmpiilor Saxonului. 
1 „Va judeca pe cei săraci după pravila lui cea dreaptă şi va 

scoate dreptatea sărmanilor din ţară. Pe împilător însă îl va bate cu 
•i toiagul gurii lui şi cu suflarea buzelor Iui va omorî pe cel fără de 
Z lege. 

Dreptatea va fi un brâu pentru rărunchii lui şi credincioşia ca 
un chimir pentru coapsele lui. 

în vremea aceea, lupul va sta laolaltă cu mielul şi leopardul se 
va culca lângă ied; viţelul şi puiul de leu vor petrece împreună şi 
un copil îi va mâna." 

Fiindcă, fiindcă: 
„Dreptatea mea este aproape, vine mântuirea mea şi braţul 

meu va da dreptate noroadelor!" 

i 
• j 
f 

• i 
s 
t 
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NOTE ŞI COMENTARII 



MINUNEA DIN DRUMUL DAMASCULUI 

In perioada începuturilor sale literare, pe care am prezentat-o în 
primul volum al acestei ediţii, Gala Galaction, sub numele său adevărat 
Grigore Pişculescu, s-a dezvăluit a fi un temperament oscilant, traversat 
de incertitudini, de frământări lăuntrice. In vara anului 1898 trăieşte însă 
un eveniment care, după propria-i mărturisire, avea să hotărască 
definitiv drumul vieţii sale. Mergând ta Mănăstirea Agapia, împreună cu 
prietenul şi colegul său N.D. Cocea, cunoaşte aici pe vara acestuia, Zoe 
Marcoci, care era soră în „ascultare", adică în fa2a preliminară intrării în 
monahie. Mai presus de legile şi interdicţiile canonice, între necunos
cutul vizitator al mfinfistirii şi aceea care se pregătea să intre în monahie 
se înfiripă o suavi idilă. Sora Zoe număra cu 12 ani mai mult decât cel ce 
venise să-i tulbure gândurile şi pacea vieţii monahale, fiind născută la 
1 mai 1867, din tainica legătură a maicii Elipidia Cocea cu călugărul 
Marcoci. Mai mult decât prin oricare din graţiile ei naturale, sora Zoe îl 
subjugă pe Galaction prin puritate sufletească, prin devoţiune şi pietate 
creştină. De aceea, timp de câţiva ani, până se vor căsători, idila lor se 
consumă în plan strict spiritual într-un necontenit şi dramatic schimb de 
confesiuni epistolare, fiecare în parte trecând prin învolburate confruntări 
lăuntrice. îa Jurnalul lui Gala Galaction, aceste momente sunt consemnate 
detaliat în pagini de mare frumuseţe literară. 

Evident, şi tânărul Galaction şi sora Zoe se aflau într-o stare sufle
tească de grea cumpănă, întreaga lor fiinţă fiind zguduită de chemarea 
legilor fireşti ale vieţii pământene. în cele din urmă ajung la un dezno
dământ care înseamnă şi biruinţă şi Înfrângere, la o convertire reciprocă. 
Sora Zoe renunţă la monahie, dar îşi compensează dezerţiunea prin 
înrâurirea puternică pe care o exercită asupra lui Galaction, hotărându-1 
să păşească definitiv spre cel ce-i arată Calea, adevărul şi viaţa. Tot 
astfel, Galaction se dedică irevocabil învăţăturii creştine, dar aceea care 
i-a adresat irezistibila chemare îi va deveni, în ordinea lumească, soţie. 
Într-un interviu acordat lui Ioan Massoff, publicat în Rampa, an. XV, nr. 
4420, din 10 octombrie 1932, p. 3, Gala Galaction mărturisea: „La vârsta 
de 19 ani am avut norocul să întâlnesc pe fiinţa excepţională care era să 
fie soţia mea de mai târziu şi a cărei pietate şi curăţenie sufletească fără 
pereche erau să înrâurească, definitiv, asupra hotărârilor şi asupra paşilor 
mei în viaţă. Această întâlnire a fost pricina care m-a colectat sufleteşte 
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şi m-a determinat la douăzeci de ani sfi părăsesc Facultatea de Filozofie 
ai studiile profane fi aâ apuc calea teologiei". Într-adevăr, In toamna 
anului 1899 Oala Oalaction părăseşte Facultatea de Litere 51 Filozofie şi 
se înscrie la Facultatea de Teologie. 

Cu tenacitate şi hotărâre inalienabili, proaspătul teolog se dedică 
studierii textelor evanghelice şî patristice. In Scrisori către Simforoxa (IV), 
apărută în Viaţa românească, an. XV, nr. 7, iulie 1923, p. 62, îşi amintea: 
„Eram atât de stăpânit de sentimentul meu religios, atât de plin de gândurile 
mele şî atât de sigur de ţelurile mele, încât am răbdat, fără să murmur, 
mediocritate» aproape unanimă a noilor mei profesori, lipsa oricărui zel 
apostol esc din partea lor şi priveliştea unor sărmani colegi (unii dintre ei, 
suflete bune), pe vecie prost crescuţi pentru chemarea viitoare. Am mers 
Înainte, în viforul deziluziilor şi In iarna contrazicerilor". 

In timpul celor patru ani de studii la Facultatea de Teologie, din 1899 
până In 1903, Oala Oalaction nu se reîntoarce decât o singură dată la 
vechile-î aspiraţii şi îndeletniciri literare, publicând admirabila sa nuvelă 
Moara lui Călifar, In revista Literatură şi artă romană, an. VI, nr. 3, 25 
martie 1902, p. 205. După această reafirmare literară, Oala Oalaction se 
retrage iarăşi în cochilia lui teologică. Până la terminarea facultăţii nu are 
decât două preocupări strict personale, însă decisive pentru starea sa 
sufletească din acea perioadă şi pentru destinele viitoare: căsătoria cn Zoe 
Şi examenul de licenţă. Îndelungata confruntare intimă dintre Oalaction şi 
Zoe se Încheie Ia 17 aprilie 1903, când se căsătoresc. Tot în 1903, cel ce 
semna Încă Origore Piscul eseu îşi trece examenul de licenţa cu leza 
Minunea din drumul Damascului (Argument apologetic), apărută In 
acelaşi an la Bucureşti, Ia Institutul de arte grafice şi editură „Minerva". 
„Corni si unea examinatoare" a fost compusă din: „Preşedintei Domnul Dr. 
D.G. Boroîanu. Membri: Domnul Dr. I. Cornoiu, Domnul Dr. B. Ctreşanu, 
Domnul Dr. C. Chiri ce seu, Prea Cucernicul Icon. C, Nazaric". 

Lucrarea despre revelaţia pe care Sau] din Tars o are pe drumul 
Damascului, excelând printr-o erudiţie de specialitate, printr-o sobră 
expunere a tezelor şi argumentelor biblice, nu-i aduce lui Oala Oalaction 
binemeritaţii lauri, ci-î atrage invidia unor preoţi şt înalţi prelaţi. In 
articolul Oraşele amintirii publicat ia Dimineaţa, an. XXVIII, nr. 9313, 
din 28 noiembrie 1932, p. 5, îşi amintea că teza sa de licenţă „a încălzit 
inima câtorva oameni cumsecade", dar mai mult „a trezit bănuielile şi 
gelozia familiei teologale" şi „a provocat baricade pe Colina metro
politană". In revista Literatură şi artă română, an. VTI, nr. 10-11-12, din 
25 octombrie - 25 noiembrie - 25 decembrie 1903, p. 699, tn ale cărei 
pagini, cu un an şi ceva tn urmă, Oala Oalaction publicase nuvela Moara 
lui Călifar, apare In mod surprinzător o recenzie negativă, cu tendinţă 
ateistă, semnată 1. Nestor: „Nu voim să ştim dacă Minunea din drumul 
Damascului e un miracol, adică o abatere de la legile naturei; respectăm 
convingerea dlui Pişculcscu Întrucât e pornită dintr-o ardoare curată şi 
idealistă; remarcăm numai că nu pare un fenomen extraordinar Întrucât 
ştiinţa a izbutit să reproducă astăzi multe fapte hiperflzice. Intr-adevâr, In 

Scripturi se caută a se interpreta minunile lui Iisus Christos ca o probă a 
divinităţii sale mai mult decât fulgerătoru-i cuvânt. Această argumentare 
e dezastruoasă insă pentru dogmatism şi minunile pot fi rezultatul unui 
fluid special, luat din fluidul cosmic radiant. Teoria aceasta tinde să fie 
confirmată şi de ultimele senzaţionale descoperiri ale dlui şi dnei Curie, 
a radiului şi dlor Charpentier şi Blondlot, a emisiunii de fluid omenesc." 
Ceea ce pare bizar e că aceeaşi recenzie, dar semnată de Iuliu Dragomirescu, 
apare întocmai în Adevărul* an. XVII, nr. 5191, 14 ianuarie 1904, p. 3. Şi 
mai bizar e faptul că respectiva recenzie, semnată iarăşi de I. Nestor, se 
publică încă o dată în ziarul Observatorul, an. II, nr. 372, din 20 februarie 
1904, p. 1. 

O cronică serioasă, aprofundată, despre teza de licenţă Minunea din 
drumul Damascului, a celui ce încă semna cu numele său real Grigore 
Pişculcscu, publică Minai! Popescu în revista Biseriea Ortodoxă Română, 
an. XXVIII, nr. 1, din aprilie 1904, p. 108, subliniind: „Chiar din intro
ducerea ce o face la lucrarea sa se poate vedea că avem înainte o scriere 
bună, muncită şi scrisă din convingere. E In totul originală, căci acest 
subiect până acum nu a fost tratat de nimeni în forma în care ni-1 prezintă 
autorul. După cum singur spune, nu s-a folosit la alcătuirea tezei de faţă 
decât de o mică scriere tradusă din englezeşte şi pe ici , pe colea de 
Introducerea în «Noul Testament» a lui Frîedrich Bleek, încolo, atât felul 

H de împărţire a materiei, cum şi expunerea este proprie a sa. Ideea urmărită 
i este apologia Creştinismului. Voieşte să dovedească, că convertirea Sf. 

Apostol Pavel este o minune, o Împlinire a unui ordin dumnezeiesc şr câ 
acest fapt are In sine o forţă apologetică neînvinsă, pentru a dovedi 
dumnezeirea lui Christos şi a religiunei fondată de Dânsul." Menţionând 
că autorul tezei de licenţă combate ipoteza lui Renan, „arătând că ea este 
nejustificatâ şi inconsistentă", Mihail Popescu relevă: „Creştinarea 
Apostolului Pavel s-a făcut în nişte condiţiuni cari zădărnicesc orice 
ipoteză de intermedieri sufleteşti. Convertirea Iui a urmat unui semn 
dumnezeiesc. Sufletul lui Pavel era inaccesibil remuşcârei. Dacă Pavel, 
care luase parte la uciderea diaconului Ştefan, avea remuşefiri, atunci de 
ce nu vede nici una din aceste icoane urmăritoare, ci vede tocmai icoana 
lui Iisus Christos, pe care nu-1 văzuse niciodată? Remuşcarea lui Pavel, 

| ca să fie logică şi psihologică, trebuia să-i scoată înainte, chip şi voce, pe 
I prigoniţii săi, iar nicidecum pe Iisus Christos. Cuvintele «Saule, Saule, de 
| ce mă prigoneşti?» nu se potrivesc cu starea sufletească pe care i-o 

atribuie Renan, căci dacă el era neclintit în duşmănia lui, atunci nu mai 
putea avea remuşcări. Dacă Renan admite aceste cuvinte dumnezeieşti, 
atunci Îşi sfarmă cu totul ipoteza pe care şi-a clădit convingerile sale. 
Această întrebare a Domnului dovedeşte că starea sufletească a lui Pavel 
era cea arătată în Faptele Apostolilor, cap. IX. Aşadar, minunea aceasta 

f n-a fost nici accident de drum, nici indispoziţie de călătorie, nici 
*ţ remuşcare." în finalul cronicii sale, Mihail Popescu recomanda „tuturor 

credincioşilor această scriere, căci va fi ca un balsam Întăritor pentru 
convingerile lor". 
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Du pi luarea licenţei, Oala Galaction a plecat, spre sfârşitul anului 
1903, la Cernăuţi, pentru a-şi pregăti doctoratul în teologie. 

în decursul vieţii sale ulterioare, Gala Galaction n-a încetat însă să 
mediteze asupra Minunii din drumul Damascului, ajungând la alte 
concluzii şi d&nd o interpretare nouă, personală, modului în care s-a 
înfăptuit minunea, oferind o interpretare oiginală a textului biblic, diferită 
de cea din teza de licenţă şi de cea perpetuată de exegeza creştină. S-ar 
putea ca teologii noştri sâ nu fie de acord cu noua interpretare a lui Gala 
Galaction, care iese din sfera dogmaticii tradiţionale. Merită inşi toată 
atenţia şi invită la meditaţie, provenind de la un prestigios exeget şi 
profesor de teologie, strălucit traducător al Bibliei, alături de eruditul 
preot Vasile Radu. Textul pe care îl reproducem în continuare constituie 
un amplu comentariu adresat, la 14 iulie 1953, lui Traían Sivulescu, pe 
atunci preşedinte al Academiei Române. A fost transcris întocmai în 
Jurnalul lui Gala Galaction, dar a fost eliminat de cenzură din volumul al 
treilea al acestui Jurnal, apărut în 1980. L-am publicat pentru prima dată 
in Adevărul literar şi artistic din 27 august şi 3 septembrie 1995: 

„In dicţionarul enciclopedic german Der Grosst Brockhaus (voi. IV, 
p. 257-258), editorul spune despre Sf. Apostol Pavcl următoarele: 

«Pavel, cu numele său evreiesc Saul, Apostolul neamurilor, Apostolul 
lui Ii sus Christos, s-a născut în Tarsul Ciliciei, din părinţi farisei riguroşi 
(Fitipeni 3,5) şi - ca şi tatăl - era cetăţean roman. De tânăr, Pavel a venit 
din Tar sus la Ierusalim, unde avea rude (Faptele Apostolilor 23, 16), 
pentru ca, aici, ca viitor rabin, să se iniţieze în studiul Legii şi în teologia 
farizaică. Dascălul său a fost Gămăliei, unul din cei mai vestiţi învăţaţi 
scripturi şti ai timpului (Faptele Apostolilor 22, 3). Astfel, Pavel nu era, 
ca primii apostoli, un profan, ci un teolog; întru aceasta rezidă o parte 
considerabilă a însemnătăţii sale pentru creştinism. Cu creştinii, Pavel a 
avut, cel puţin la procesul şi la uciderea lui Ştefan, puncte de contact 
(Faptele Ap. 7,58) cari i-au dat prilejul unei aprige participări la prigo
nirea creştinilor (Galateni 1,13). Prin aceasta, a ajuns el Ia aşa-numitul 
eveniment de la Damasc, adică la convertirea sa, petrecută în apropierea 
Damascului. Acest eveniment este istorisit în Faptele Apostolilor de trei 
ori: 9, 1, sq. - 26,6 sq. - 26,12 sq. Pavel, în epistolele sale, îl aminteşte 
numai pe scurt şi în treacăt (Galateni 1, ] 5 sq. - 1 Cor. 9, 1 - 1 Cor. J 5,8). 
Înţelesul acestui fapt a fost că Pavcl s-a simţit luat în stăpânire de către 
înălţatul, cerescul Iísus Christos, pe ai cărui ucenici el îl urmărea, sau -
după Însuşi cuvântul lui Pavel - „Plăcutu-i-a lui Dumnezeu să descopere 
întru mine pe Fiul Său" (Galateni 1,15 sq.). Convertirea lui Pavel poate 
fi aşezată, cu mare probabilitate, în anul 31.» 

Este necesar să observăm, de ta început, că data convertirii Sf Pavel, 
felurit fixată la învăţaţii exegeţi, a ajuns în timpul din urmă să fíe aproape 
definitiv statornicită. Isagogistul englez James Moffat, în opera lui An 
introduction to the Literature of the New Testament (p. 62-63, ed. III, 
1920), ne dă un tablou cronologic comparativ, de unde se vede că opt 
savanţi din cei mai cunoscuţi pun convertirea Sfanţului Pavel la o dată 
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timpurie, 31-32. Intre aceşti savanţi, proeminează Wellhausen, Harnack, 
Bartelet şi Ramsay. Vom vedea mai târziu, din cercetarea activităţii lut 

\ Saul, duşmanul lui Christos, că numai o dată timpurie este cerută şi se 
)• potriveşte cu convertirea de Ia porţile Damascului. Vom repeta, deci, 
\ cuvintele editorului de mai sus: convertirea lui Pavel poate fi aşezată, cu 
'' mare probabilitate, în anul 31 şi vom adăoga că, din analiza noastră, 

această probabilitate va urca până la certitudine. 

Se împlinesc la toamnă, scumpe Dle Preşedinte, cincizeci de ani de 
când am prezentat Facultăţii de Teologie din Bucureşti, teza mea de 
licenţă: Minunea din drumul Damascului - argument apologetic. Este o 
încercare juvenilă, corectă şi încă lizibilă ca literatură, dar pripită şi 
insuficientă, ca temei apologetic. Voiam, prin ea, să exprim convingerea 
mea, definitiv câştigată la lectura Faptelor Apostolilor, că convertirea 
lui Saul, mandatarul sanhedrinului, este un fapt istoric, prin nimic 
explicabil, decât printr-o minune. Din convertirea lui Saul, înţelegem 
puterea lui Iisus Christos. Din convertirea lui Saul - formidabilul duşman 
al Bisericii Primare, - înţelegem suflul divin şi veracitatea Sfintelor 

\ Evanghelii. Din convertirea lui Saul, adică din fulgerile cari îl terasează 
! pe prigonitor, Înţelegem fulgerile cari terasează pe paznicii mormântului. 

Am citit şi recitit epistolele Sf. Apostol Pavel; am revenit asupra 
] Minunii din drumul Damascului, clnd ca profesor de teologie, când ca 

literat. Am tradus, într-o traducere nouă, epistolele Apostolului neamu-
rilor. Am tradus tot Noul Testament şi, în colaborare cu temeinicul erudit 
Vasile Radu, am tradus întregul Vechi Testament. Acum câţiva ani, am 
reluat, după ani şi ani de meditaţie, miraculoasa convertire de la porţile 
Damascului, într-o scrie de noi scrisori apologetice: Scrisori către 
epigonii Simforozei (Revista română, an. II, ianuarie-martie, an. 1942, 
p. 19-32). Apoi iar şi iar în revistele teologice ca de pildă în Studii 
teologice nr. 7-8, 1951. 

Pe lângă toate acestea, atât la Bucureşti, cât şi la Sibiu, am citit în 
cercul cărturarilor noştri teologi, interpretarea mea cea nouă (pentru mulţi 
uimitoare) a prigoanei lui Saul. 

Scumpe Dle Preşedinte, ştiu azi mult mai multe lucruri decât acum 
cincizeci de ani. Dar şi azi, când vă scriu - 14 iulie 1953 - ştiu mai mult, 

\ înţeleg mai mult decât ştiam şi înţelegeam ieri. Am câteva caiete, cu 

I note, cu dibuieli, cu paşi de ascensiune, cu reveniri, cu repetări, cu 
reconsiderări. Şi, din toate acestea, mă străduiesc azi să tai, pentru dvs., 
poteca de munte, proprie să te conducă sus, pe vârful fericit, încununat cu 
slava Taborului! 

h * 
Convertirea Sf. Apostol Pavel este minunea a doua, după învierea 

Domnului, este al doilea vârf dc munte care domineazâ orizontul vârstei 
apostolice. Un cercetător singuratic, un iubitor al adevărului, pe socoteala 
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proprie, va izbuti să urce până la înviere, dacă va izbuti să escaladeze, mai 
întâi, minunea din drumul Damascului. 

Pentru începători, pentru cei străini de familia teologală tradiţio
nalistă, minunea din drumul Damascului este deocamdată enigma din 
drumul Damascului. Cine era duşmanul clocotitor care, plecând de Ia 
Ierusalim, cu împuternicire de Ia sanhedrin, să descopere şi să aresteze ta 
Damasc, pe neofiţii Iui Iisus din Nazaret, la porţile Damascului se frânge 
sufleteşte pc neaşteptate şi din prigonitorul Bisericii ajunge apostolul ei 
cel mai pasionat? 

Pavel se descrie singur: «La opt zile, am fost tăiat împrejur; sunt din 
neamul lui Israel, din seminţia lui Veniamin, evreu din evrei! In ce 
priveşte legea: fariseu; în ce priveşte râvna: prigonitor al Bisericii; în ce 
priveşte dreptatea cea din lege: fără de prihană, în vieţuirea mea. Dar 
cele ce îmi erau mie câştig, acestea lc-am socotit, pentru Christos, 
pagubă. Ci, mai vârtos, toate le socotesc că sunt pagubă faţă de înălţimea 
cunoştinţei lui Christos Iisus, Domnul meu, pentru care m-am păgubit de 
toate şi le privesc drept gunoaie, ca să câştig pc Christos; ca să-1 cunosc 
pe el şi puterea învierii lui şi să fiu primit părtaş la patimile lui şi 
asemenea să fiu cu el, în moartea lui, ca, doar-doar, să pot ajunge la 
învierea cea din morţi» (Fiîipeni 3,5,11). 

Aşa era Pavel, înainte de Damasc, aşa este acum, după extraordinarul 
eveniment din drumul Damascului. Despre convertirea sa, Pavel mai 
spune: «Aţi auzit de purtarea mea de altădată întru iudaism, că peste 
măsură prigoneam Biserica Iui Dumnezeu şi o prăpădeam. Şi spoream în 
iudaism mai presus decât mulţi din neamul meu, cari erau de vârsta mea 
şi aveam fierbinte râvnă pentru datinele mele strămoşeşti. Dar când Cel 
Ce m-a ales din pântecele maicii mele şi m-a chemat prin darul său bine 
a voit sâ descopere pe Fiul său întru mine, ca să-i propovăduiesc între 
neamuri, fără să mă sfătuiesc cu nici un om... m-am dus în Arabia şi 
iarăşi m-am întors în Damasc»... (Gaîateni, 1, 13-17). 

La acelaşi fapt capital, din viaţa sa, Pavel se referă în 1 Corinteni, 9,1: 
«N-am văzut eu pe Iisus Domnul nostru?» - ÎI văzuse adică la porţile 
Damascului. Şi iarăşi, în lista martorlor învierii, 1 Corinteni 15, 8: «La 
Urma tuturor, ca născutului fără de vreme (Domnul) mi s-a arătat şi mie, 
căci dintre apostoli eu sunt cel mai mic, ca unul care nu sunt vrednic să 
mă numesc apostol, pentru că am prigonit Biserica lui Dumnezeu »... 

Acelaşi înţeles îl au şi cuvintele solemne: «El a făcut ziuă în inimile 
noastre ca să strălucească cunoştinţa măririi lui Dumnezeu pe faţa lui 
Christos»... (2 Corinteni 4,6). 

Din toate acestea, vom conchide că Pavel - precum a dovedit - până 
Ia ceasul lui cel din urmă, de la Trc Fontane - a fost definitiv convins de 
minunea care a tăiat în două viaţa lui. Dacă vreţi, Pavel este în situaţia 
orbului din Evanghelia Sf. loan, pe care cărturarii 11 iau la cercetare: «Dar 
tu ce zici despre el, căci a deschis ochii tăi! Răspuns-a el: Eu zic că e 
prooroc!» (loan 9, 17). Pavel a arătat, prin extraordinara sa activitate de 
apostol a! Domnului, ce credea el despre episodul din drumul Damascului. 
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* Dar ce cred, ce au crezut fariseu, cărturarii, independenţii, scepticii, 
filosofii, câfciobarii acestui veac şi ai tuturor veacurilor... ce cred ei, ce-au 
crezut ei despre minunea din drumul Damascului?... Pentru ei minunea din 
drumul Damascului este, cel mult, enigma din drumul Damascului.. 

Afară de toate câte le ştim despre psihologia, luptele şi teologia lui 
Pavel, aşa cum le privim prin oglinzile epistolelor lui, mai avem şi un fel 
de rezumat al vieţii lui de apostol, în cartea Faptele Apostolilor, scrisă de 
ucenicul şi medicul personal al lui Pavel, adică de Sf. Luca Evanghelistul. 
Dar informaţiile pe cari le găsim în Faptele Apostolilor sunt rezumative 
şi eliptice. Este de notat faptul categoric că doftorul Luca, scriindu-şi 
parte amintirile proprii, parte lucrurile aflate de la alţii despre primii 
apostoli, nu are cunoştinţă despre epistolele lui Pavel. Aceste epistole 
nu stau ca documente sub ochii lui. Pe când scria el, epistolele erau încă 
risipite pe la diversele comunităţi creştine din veacul apostolic. Pavel 
rezumează un crâmpei din zbuciumata sa viaţă de propovăduitor, în 2 
Corinteni 11, 22-33), faţă în faţă cu unii aniagoniştişi prezumţioşi din 
cohorta misionarilor. 

«Sunt ei evrei? Evreu sunt şi eu. Sunt şi israeliţi? israelit sunt şi eu. 
Sunt ei din sămânţa lui Avraam? Aşa Bunt şi eu. Sunt ei slujitorii lui 
Christos? Nebuneşte fie spus: eu sunt mai mult decât ei! în osteneli mai 
mult, în bătăi mai mult, în închisori peste măsură, în primejdii de mai 
multe ori. De la iudei, de cinci ori am luat patruzeci de bice fărâ unul. De 
trei ori am fost bătut cu vergi; o dată am fost împroşcat cu pietre, de trei 
ori s-a sfărâmat corabia cu mine; o noapte şi o zi m-am zbătut în mijlocul 

t mării. în călătorii - de multe ori, în primejdii pe râuri, în primejdii din 
j partea tâlharilor, în primejdii din partea neamului meu, în primejdii din 

partea păgânilor, în primejdii în oraşe, în primejdii în pustie, în primejdii 
pe mare, în primejdii între fraţii mincinoşi. în osteneală şi în muncă, în 
privegheri prea adesea, în foamete şi în sete, în posturi de multe ori, în 
frig şi în golătate... în Damasc, dregătorul craiului Areta păzea cetatea 
Damascului, vrând să mă prinză, ci printr-o ferestruică am fost lăsat în 
jos,în coşniţâ, peste zid şi am scăpat din mâinile lui...» Din toată această 
viaţă dramatică. Faptele Apostolilor are numai unele părţi şi unele ecouri, 
dar, îndeosebi, istoriograful Luca ne înfăţişează de-abia în câteva linii 
activitatea de prigonitor al lui Saul, mandatarul sanhedrinului. Şi ceea ce 
este mai curios este că exegeza milenară creştină şi (mai încoace) 
exegeza şi cercetarea independentă au întârziat să intre în amănuntele şt 
în înţelesul prigoanei conduse de Saul. 

* 

Sunt câteva întrebări, cu sau iară de răspuns, pe cari trebuie să le 
luăm în seamă înainte de a pune marea întrebare: cc urmăreşte 

¡ sanhedrinul cu prigonirea micei comunităţi galileene? 
1. Pavel scrie în 2 Corinteni 5,16: «...Noi nu mai ştim de acum pe 

nimeni, după trup; chiar dacă am cunoscut pe Christos, după trup, acum 
nu-1 mai cunoaştem». 
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S-au gândit mulţi, cu dreptate: «Trebuie, oare, si înţelegem de aici, cfi 
Pa vel, în zilele când se numea Sau), a văzut pe Iisus în templu sau în 
uliţele Ierusalimului, 1-a văzut în ziua Stâlpărilor, sau in ceasurile 
procesului şi ale Oolgotei? Tot ce putem răspunde este că Pavel vorbeşte 
de o persoană istorică, de un contimporan cu care s-ar fi putut întâlni, deşi 
poate că întâlnirea nu s-a întâmplat». 

2. Pavel mai scrie, în Galateni 3,1: «O, galateni Ură minte, cine v-a 
fermecat pe voi să nu vă plecaţi adevărului - pe voi cărora zugrăvit a fost, 
ca dinaintea ochilor, Iisus Christos cel răstignit?...» Însemnează, oare, 
această întâmplare că Pavel predicase şi zugrăvise galatenilor patimile şi 
răstignirea Domnului, ca unul care fusese martor ocular? 

Răspunsul este evaziv. Exegeţii admit, îndeobşte, că Pavel în faza 
ultimă a activităţii şi a vieţii lui Iisus nu era în Ierusalim; poate că nu era 
nici măcar în Iudeea, ci departe, printre păgâni, pe căile misionarismului 
iudaic. Într-adevăr, este de crezut că proaspătul doctor al înaltei scoale 
rabinice din Ierusalim îşi dădea primele probe de vrednicie, propo
văduind pe Moisi, unei lumi păgâne, gata de marele seceriş religios de la 
răscrucea vremii. In privinţa aceasta, cuvintele Mântuitorului sunt 
profund semnificative: «Vai, vouă, cărturarilor şi fariseilor făţarnici! că 
înconjuraţi marea şi uscatul ca să faceţi un prozelit şi când a ajuns: îl 
faceţi fiul Gheenei, încă o dată cât voi!» (Matei 23,15). 

Este ispititor gândul că Pavel, vajnicul misionar al Evangheliei 
continua, acum, pe Saul, fostul misionar al Legei din Sinai. 

3. în parcimonioasele sale informaţii, iin Faptele Apostolilor, doftorul 
Luca ne spune despre arhidiaconul Ştefan: «Ştefan, plin de dar şi putere, 
făcea minuni şi semne mari în popor. Atunci, din singoga ce se zice a 
libertinilor, a cirineilor şi a alexandrinilor şi a celor din Ciltcia şi din 
Asia, s-au sculat unii şi au început să se pricească cu Ştefan»... (Faptele 
Ap. 6, 8-9). 

Ştefan era iudeu elinist şi frecventa această sinagogă clini stă. 
Sinagoga era şi a celor din Cilîcia şi din Asia, iar Saul era din Tarsul 
Ciliciei. Era foarte firesc ca Ştefan să se întâlnească, aici In sinagogă, cu 
talmudistul Saul. Era foarte firesc ca între ei să pornească o aprigă 
discuţie. Lucrurile se complică şi Ştefan este târât, ca hulitor, în faţa 
Sacrului Colegiu. Nimic nu ne opreşte să bănuim că efervescentul Saul, 
fariseu fanatic («aveam fierbinte râvnă pentru datinele mele strămo
şeşti»), să nu fi fost un factor hotărâtor In divulgarea şi procesul lui 
Ştefan, «...după ce l-au scos afară din cetate, au început să-î bată cu 
pietre. Iar martorii şi-au pus jos veşmintele, la picioarele unui tânăr numit 
Saul». Să nu ne înşelăm; acest garderobier de circumstanţă este, în fond, 
Rabi-Saul, informatorul şi agentul sanhedrinului, poate chiar tainicul 
delegat al şefilor şi dascălilor săi ca să prezideze executarea hulitorului. 
Prigoana care izbucneşte în capitolul următor este concludentă: «Saul 
pustia Biserica intrând din casă în casă şi târând pe bărbaţi şi pe femei, îi 
dădea ca să-i închidă» (Faptele Ap. 8, 3), 

Mandatul, atât de important primit de Saul, vorbeşte de la sine. 
Sanhedrinul alegea, pentru stăvilirea ereziei galileene, un element 
cunoscut şi devotat, un tânăr doctor al Legei, fala şi nădejdea dascălilor 
săi şi poate - în piua - un asistent, sau un scrib al cancelariei templului. 

4. în apologia pe care Pavel şi-o face, la tribunalul procuratorului 
Festus, de faţă fiind şi feţele crăieşti Irod Agripa II şi soră-sa Berenice, 
auzim acestea: «Eu unul am gândit, în mintea mea, că faţă cu numele lui 
Iisus Nazarineanul trebuie să fac tot ce este protivnic. Ceea ce am şi 
făcut în Ierusalim. Căci pe mulţi sfinţi i-am închis în temniţe, cu puterea 
pe care o luasem de la arhierei. Iar când erau daţi la moarte, întăream şi 
eu cu glasul meu...» (Faptele Apostolilor, 26, 9-10). 

Am avea aici o confirmare a îndreptăţite! bănuieli că tânărul care 
păzea veşmintele ucigaşilor lui Ştefan era un agent al sanhedrinului şi că, 
în vijelioasa adunare care precedase martiriul primului erou creştin, Saul 
strigase şi el: «Moarte hulitorului». 

* 
Mormântul era gol, în ziua a treia, este piatră de hotar între două lumi. 

Mormântul cel gol este punct inamovibil în spaţiul pământesc. Ziua a 
1 treia este regenta veacurilor creştine până acum şi până la sfârşitul lumii. 

Mormântul cel gol s-a păstrat în topografia Ierusalimului. Subt atâtea 
şi atâtea cutremure istorice nimicitoare; s-a păstrat în inima primilor 
creştini şi, de Ia ei încoace, generaţie după generaţie, vtac după veac. 

Ziua a treia este «prima zi a săptămânii» din Sfintele Evanghelii şi este 
dies dominica, adică duminica, 2iua sfântă, care împodobeşte şi sanctifică 
viaţa şi sufletul nostru, dc o mie şi nouă sute de ani. Duminica este efigia 

' săptămânală a Sfintelor Paşte, ziua învierii. Aceste columne ale timpului, 
de Ia înviere încoace, putut-au ele să fie opera vicleană a unor impostori, 
sau capriciul unor legende? Trebuie să înţelegem că stăm în faţa unui fapt 
care a pogorât de sus peste mica obştie creştină. Apostolii, departe de a-1 fi 
inventat, l-au primit şi au făcut din el: sacru monument de pomenire. Ziua 
a treia, adică duminica, a înlăturat şi a luat locul milenarului Sabat. Cinstea 
intangibilă a sâmbetei a început să decline în faţa duminicii biruitoare. 
Primii creştini adună treptat asupra zilei a treia: cucernicia lor, prero
gativele Sabatului şi pomenirea Cinei celei de Taină. Cununa sâmbetei 
trece, chiar pentru creştinii evrei, asupra duminicii. Sabatul e dislocat de 
duminică! «Invenţiunea» naivilor pescari galileni doboară porunca a patra, 
rostită pe Muntele Sinai şi săpată în Tablele Legii! De unde această nouă 
maiestate pe fruntea zilei a treia, dacă nu din maiestatea învierii Domnului, 
în această a treia zi şi din priveliştea mormântului celui got (prealabil aflat 
gol) în această a treia zi, atotbinecuvântatâ? Nu apostolii şi veacul 
apostolic au inventat zîua a treia, ci glorioasa zfa treia a ridicat pe apostoli 
şi veacul apostolic pe sacra lor colină istorică. 

• 
«Tomo, pentru că m-ai văzut, ai crezut. Fericiţi cei ce n-au văzut şi au 

crezut» (loan 20, 29). 
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lax şi Toma e fericit. Sâ fim şi noi măcar ca Toma: să vedem şi să 
credem! Mormântul cel gol, din ziua a treia!... Este tunetul care a umplut 
munţii, văile şi sanctuarele omenirii creştine, din vremea Împăratului 
Tibcriu şi până azi. Iar ziua a treia este sfânta portantă a rugăciunilor 
noastre, în fiecare duminică! 

Aşa se văd lucrurile pe câmpul obiectivitătii istorice. Aşa să le 
crtdem şi să Ie privim şi noi! Ce spun documentele creştine? Sf. Matei 
istoriseşte că după misteriosul eveniment din dimineaţa «primei zile a 
săptămânii» - ziua a treia a Sf. Pavel - «unii dintre strejeri, venind In 
oraş, au spus arhiereilor toate cele ce s-au făcut. Atunci, adunându-se 
împreună cu bătrânii şi ţiind sfat, au dat bani din destul ostaşilor zicând: 
spuneţi că ucenicii lui, venind noaptea, l-au furat pe când noi dormeam; 
iar de se va auzi aceasta la procuratorul, noi 11 vom îndupleca şi pe voi 
Ură de grijă vă vom face. Ei luară argintii şi făcură precum i-au învăţat. 
Şi s-a răspândit vorba aceasta între iudei, până în ziua de azi» (Matei 
28,11-15). 

«Până în ziua de azi» ne dă dreptul să presupunem că Evanghelistul, 
la o depărtare de 20-30 de ani de la evenimente, constată, în mediul 
evreiesc, continuitatea acestei explicaţii. Ea dăinuia şi pe vremea lui 
Justin, filosoful şi martirul (100-165 d.Ch.). în Dialogul său cu iudeul 
Tayphon, Justin arată că oligarhia sacerdotală, prin trimişii ei, trâmbiţa în 
toată lumea că: «O erezie atee şi nelegiuită s-a ridicat din rătăcirea unui 
oarecare Iisus galileanul, pe care după ce noi l-am răstignit, furfindu-1 
noaptea, ucenicii din mormânt... rătăcesc pe oameni spunând că el s-a 
sculat din morţi şi că s-a ridicat la cer». (Mission und Ausbreitung âes 
Christentuma von a. von Haraack, voi. I, pag. 60, 1915.) 

Să observăm, Ia loc potrivit, că existenţa acestui zvon duşmănos şi 
pâra stăruitoare: «voi tfţi furat trupul învăţătorului vostru!» probează 
suficient că mormântul Domnului a fost găsit gol şi anume - după cum 
precizează Sf. Pavel - a treia zi. 

Ce-au gândit, în inima lor, duşmanii Domnului, arhiereii şi bătrânii şi 
ce şi-au spus între ei, după ce-au ascultat pe ostaşii lui Pilat7... în primul 
loc, ci n-au crezut nici o iotă din istorisirea acestor străini de Israel, 
acestor barbari mercenari. Al doilea, în neagra lor necredinţă, ei au văzut, 
pâlpâind, o singură explicaţie posibilă: «Aceşti netrebnici cred că pot să 
ne păcălească! Desigur că ucenicii Galileanuluj i-au cumpărat, i-au 
îmbătat şi pe când ei nu dormeau, ci erau beţi-morţi, tovarăşii Răstignitului 
au furat trupul din mormânt. Dar să fie farsa completă!... Să le dăm şi noi 
alţi bani şi să-i învăţăm să spună adevărul subt altă înfăţişare. Pe când noi 
dormeam, ucenicii au venit şi au furat trupul». 

Pe de altă parte, arhiereii s-au grăbit să vestească pe Pilat despre 
presupusă trădare a datoriei ostăşeşti şi să ceară pedepsirea celor ce 
făcuseră de ruşine armele romane. Soldaţii cari, mai târziu, păzeau pe 
Apostolul Petru, închis de regele Irod Agripa I {Faptele Ap. 12, 19) 
plătesc cu capul dispariţia prizonierului. Cât despre zvonul că ucenicii 
Galileanului sunt cei ce au făcut să dispară trupul din mormânt, bătrânii 

şi arhiereii l-au răspândit cu prisosinţă. Necrozând în minunea învierii, ei 
trebuiau să crează pătimaş că la mormântul lui Iosif din Arimateea s-a 
petrecut o abilă scamatorie. 

Evenimentele vin şi cresc, ca un ocean în flux. Sf. Luca ni le 
istoriseşte: Pogorârea Duhului Sfânt, vindecarea ologului de la Poarta 
Frumoasă, prima încarcerare a lui Petru şi a celorlalţi, biruinţele treptate 
ale predicii apostolice, a doua Încarcerare a predicatorilor... 

Şi la prima şi la a doua comparaţie, înaintea Sacrului Colegiu, convin
gerea duşmanilor lui Iisus: «Voi aţi furat pe învăţătorul vostru» e înghiţită 
în tăcere... Vindecarea ologului - minune manifestă! - şi dispariţia 
inexplicabilă, din carceră, a ucenicilor - a doua întâmplare paradoxală! -
descumpănesc pe sinedrişti şi le îneacă orice izbucnire violentă. Se mai 
adaogă şt ponderata intervenţie a lui Gămăliei. înţelegem de aici că în 
sânul sanhedrinului erau câţiva oameni cari nu erau convinşi de frauda 
imputată ucenicilor... Iosif din Arimateea, Nicodim, Gămăliei, poate 
şi alţii se separau de majoritatea inamică şi acuzatoare. Altfel decât 
Gămăliei, Rabi-Saul nu avea rezerva şi prudenţa dascălului. Saul - fără 
să fie membru al sanhedrinului - aduna, în sufletu-i vijelios, toată furia 
şi toate trăsnetele din inima şefilor săi. Mandatul ce i se dă este omagiul, 
este proba evidentă efi sinedriştii înţeleg şi aleg pe cel mai vrednic, care 
să lucreze în numele lor. 

Mandatul vine imediat după sângerosul episod al lui Ştefan: «Iar Saul 
se învoise la uciderea lui Ştefan» (Faptele Ap. 7, 60). După câte am 
învăţat până acum, am putea să comentăm: şi poate că fusese motorul 
nevăzut al întregului proces. 

* 
«în vremea aceea, s-a ridicat prigoană mare asupra bisericii din 

Ierusalim şi toţi, afară de apostoli, s-au împrăştiat prin ţinuturile Iudeii şi 
ale Samariei... Saul, însă, pustia biserica, intrând din casă în casă şi, 
târând pe bărbaţi şi femei, îi dădea ca să-i închiză...» 

Citind cu luare-amînte aceste stihuri, observaţi o oarecare contra
zicere: Dacă la izbucnirea prigoanei, toţi neofiţii au dezertat din 
Ierusalim, afară de apostoli, cari au rămas pe loc, atunci, pe cine mai 
găseşte Saul ca să aresteze şi să închiză?... Trebuie să credem că nu toată 
lumea creştină a fugit, ci au mai rămas destui în mâinile prigonitorului. 
Sau... ar trebui să credem că, printre victime, se găsesc şi câţiva apostoli, 
dacă nu toţi. Dar această ipoteză este repudiată de documente. Faptele 
Apostolilor nu cunosc o a treia arestare a ucenicilor, acum în prigoana lui 
Saul, nici în bloc, nici parţială- De altă parte, ştim din Epistola către 
galateni că Pavel, după trei ani de convertire, se duce la Ierusalim ca să 
facă cunoştinţă cu Petru şi cu Iacob. Deci, în zilele prigoanei, ei nu s-au 
întâlnit faţă către faţă. însă este probabil că Saul, de !a pupitrul său de 
secretar sau de scrib al Tribunalului arhieresc, a văzut pe Petru şi pe soţii 
lui, cu prilejul celor două arestări anterioare, i-a cântărit şi i-a clasat 
(Faptele Apostolilor 5, 33; Faptele Apostolilor 26, 10). 
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împuternicit de sanhedrin, ca elementul cel mai destoinic şi mai 
aprig, ca sâ apere onoarea, privilegiile si sacrul patrimoniu al lui Israel, 
împotriva primejdioşilor sectari galîleeni, Sau) îşi începe activitatea de 
inchizitor «intrând din casă în casă» şt târând la închisoare pe bărbaţi şi 
pe femei..." 

Este o întrebare speciali, pe care trebuie să ne-o punem: de ce Saul 
nu-şi începe vânătoarea cu şefii mişcării eretice? De ce nu arestează pe 
Petru şi pe ceilalţi şi se mulţumeşte să bată marginile?... Vom vedea, mai 
departe, ce răspuns se cuvine acestei întrebări. 

Ne găsim aici în faţa unei enigme a ştiinţei exegetice, în faţa unui 
rebus al istoriei vârstei apostolice! Saul intră între creştini ca un secerător 
într-un lan de grâu copt. Satfl mânuieşte biciul sinagoga), fără să zică un 
cuvânt, iar victimele sale primesc bătăile şi închisoarea iară un murmur, 
fără o vorbă .de protest, fără un vaiet! Tace inchizitorul, tac şi instru
mentaţii lut! Spectacolul este fără pereche în analele justiţiei pământeşti. 
Dc când s-au pomenit judecători şi justiţiabili, procese şi pedepse, 
tribunale şi închisori, şi magistraţii şi cei legaţi în lanţuri întreabă, acuză, 
vociferează, discută, ameninţă, se apără, blestemă şi jelesc! Numai în 
prigoana condusă de Saul Inchizitorul, nu se aude nimic! Fiindcă Sf. 
Luea notează, în trei rânduri, mandatul şi activitatea lui Saul, fără nici o 
precizare, fără nici un comentar, ştiinţa exegetică a rămas şi ea mută şi 
nepricepută. 

Saul arestează pe neofiţi, îi bate, îi trânteşte în închisorile Templului, 
fără să întrebe, fără si acuze, fără să se explice, iar victimele tac ca nişte 
mieluşei! Este o bizarerie a ştiinţei exegetice, care nu s-a întrebat 
niciodată: Ce voia Saul să scoată de la aceşti oameni? De ce îi bătea? De 
ce îi închidea? Cc acuzaţie le aducea? Ca sâ-i extermineze - nu putea. 
Cazul lui Ştefan a fost o excepţie nerepetată. Ca să-i întemniţeze pe toată 
viaţa, iar nu putea. Şt cât îi ţinea închişi, nu avea oare cu ei nici o 
confruntare, nu le lua nici un interogatoriu, nu le dădea nici o putinţă să 
se dezvinovăţească şi să se apere? 

Ce vota Saul cu aceşti oameni schingiuiţi şi întemniţaţi pe muţeşte? îi 
chinuia din sadism, din plăcerea de a-i vedea perpelindu-se sub bici? 

Problema este elementară şi - din păcate - dezlegată zilnic în toate 
camerele de cercetare poliţienească şi criminală. Judecătorul de instrucţie 
pune întrebări, descoase, ameninţă, contrazice, răcneşte şi pune în mişcare 
argumentele tari... 

Victima sc apără, se disculpă, argumentează, plânge sau protestează. 
Intre cei doi factori se teagâ o dramă întreagă, nu mută, ci vorbită. 

între Saul şi arestaţii săi lucrurile nu puteau să fte decât tot aşa. Este 
de neconceput ca Saul, alias Pavel, autorul epistolarului Paulin, acest 
maestru psiholog, acest doctor în teologie, să se fi comportat cu sectarii 
galileeni ca ultimul agent poliţist. Textele sunt eliptice şi exegeza n-a 
încercat nici o interpretare, deşi, târziu şi indirect, o fascicolâ dc lumină 

pitrundc în această cameră obscură... în apologia sa la tribunalul 
procuratorului Festus, Pavel declară (despre victimilc de odinioară); „...îi 
pedepseam adesea pin toate sinagogile şi-i sileam să hulească (Faptele 
Ap. 26, 11). Vom striga, iluminaţi ca Arhimede: Evrixa! Evrika! 

Aşadar, prigoana avea un scop! între inchizitor şi victime se dezlăn
ţuie fatalul şi dramaticul dialogism! Saul acuza, ameninţa, tempesta, îşi 
constrângea victimile să hulească\ Victimele se apărau, pledau, se 
zbuciumau şi uneori - înfrânte de argumente,tari - slăbeau şi capitulau... 
Ce însemnează «fi silea să hulească»? - însemnează: îi constrângea să se 
lepede de credinţa lor în Iisus Mesia şi deci în Învierea lui cea de a treia 
zi. Iată ce căuta Saul! Iată taina prigonitorului! Iată oul lui Columb! 

Saul voia să smulgă de la neofiţii galileeni abjurarea credinţei lor în 
învierea lut Iisus. La argumentele lui Saul - teologice, logice, tradiţio
naliste^ naţionaliste - răspunsurile puteau să fie, în formă, foarte felurite, 
dar în fond erau aceleaşi: «Credem în Iisus Mesia, fiindcă a înviat din 
morii, cum au zis profeţit Credem că a,înviat,din morţi, fiindcă l-am 
văzut cu ochii noştri - Domn şi Dumnezeu! - şi cum ştii şi tu, şi noi, şi 
to«ţă lumea, în mormântnu.maj este nimeni!...» 

La această ultimă,,treaptă.ajungea orice interogatoriu. în fond, 
inchizitorul cutoaţe chinurile ̂ i cu.toate întrebările, urmarea să scoată la 
iveajă; cum şi cine a ridicat trupul din mormânt, urmărea.nimicirea 
credinţe; în Înviere, prin demascarea presupusei manopere de la 
mormânt Ce putea să opună inchizitorul la atare mărturisire? Minţiţi! 
Sunteţi, oişte viclenii Voi şi căpeteniile voastre aţi îmbătat pe străjeri, aţi 
furat pe Învăţătorul vostru di>n mormânt şi acum întoarceţi lumea pc dos 
cu miriciupa că a înviat! A scoate, din inima acestor oameni, credinţa în 
Iisus Mesia, era egal cu a le dovedi că nra fpst înviere, ci o şarţatanie. 

Dar fafâ de nevinovăţia, faţă de simplitatea şi de buna-credinţă a 
acestor oameni, profundul cunoscător de suflete SauJ-Pavel nu putea să 
persevereze. «Maniera forte» a putut.să înconvoaie pc câţiva neofiţi 
proaspeţi, creştini de mâna a doua, dar martorii oculari ai învierii au 
rămas neclintiţi. Impresionat, Saul şi-a schimbat atitudinea şi vorba: Aţi 
vjsati Sunteţi nebuni! Aţi văzut o nă^ucă^din capul vostţu! 

Dar între aceşti oameni cinstiţi Şi simpli, s-au putut găsi destui cari să 
răspundă: «Năluca din capul nostru nu putea să golească mormântul, 
Iisus pe care l-am văzut este Iisus cel cc s-a ridicat din mormânt ca 
Christos şi ca Dumpezeu"! Alţii, maj cărturari şi maj isteţi, l-au strâns pe 
judecător în cleştele Scripturii: «Rabi-Saul, citeşte Psalmii\ Citeşte 
Profeţii». 

Deocamdată, Saul trebuie, să capituleze. Convingerea şefilor tui că 
aceşti galileeni au deturnat trupul din mormânt e litră temelie. Viclenii 
făptuitori sunt alţii şi în altă parte. Până la. descoperirea tor, anchetaţii tui 
de până acum rămân în erezia şi în halucinaţia lor, dar deţinerea tor este 
inutilă. Saul deschide uşile temniţei. 

Să rezumăm şi noi. Oul lui Columb stă pe vâjf. Prigoana lui Saul a 
dobândii un înţeles, Saul a pornit la lucru, încredinţat, ca şi şefii săi, că 
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trupul Nazarineanului t fost furit de ucenici. D i d izbutea ii dovedească 
furtişagul, toate halucinaţiile, toate viziunile fi toată clădirea lor 
mesianică, cu proptele din Scripturi, ie răsturnau fi se topeau... Dar 
trupul n-i fost furat de ucenicii... 

Acesta e misterul prigoanei porunciţi de sanhedrin şi condusă de 
Saul. Aceasta este enigma psihologiei inchizitorului, enigmă asediată de 
cohorte Întregi de cercetători, de învăţaţi, de doctori, din toate veacurile, 
din toate bisericile şi din toate şcolile: teologice, istorice şi psihologice. 
Enigma lui Saull Cite ipoteze, cite teorii, elte eşafodaj ii de presupuneri, 
de bănuială, de analiză fi chiar de psihanaliză - In jurul mandatarului 
sanhedrinului! 

• 
Este adevărat că, tn timpul din urmă, mai alei de clnd «Mormântul ee) 

gol» s-t imput ca un fapt istorie, unii exegeţi şi iitorioi i-au încrucişat, pe 
ici, pe colo, în poteca adevărului, dar fără i-o descurce întreagă. Iată ce 
scrie teologul englez E.J. Bicknell: A. Theological Introduction to the 
Thtrtyntna Articlts of the Church of England (Cap. The Resurrection, 
p. 137): «Any view that denies the Bodily Reiurrcotion is faced with the 
difficulty of accounting for the complete disappearance of the crucified 
body. That this difficulty was felt early is shown by the Jewish story in 
Mt 28, 11, ff. Lf the body of Christ could have been produced by the 
Jews or Romana, the whole Christian movement would have collapsed. If 
the body was not in the tomb it must have been removed either by friends 
or.foes; there ii no alternative: Ether explanation involvei us in a tangle 
of difficulties. We may be perfectly certain the authorities made every 
possible effort to discover the body and discredit the apostles. The body 
would be recognizable for a considerable time and there would be 
evidence of thoie who removed it...» 

Iată poteca adevărului! «Putem să fim perfect siguri că autorităţile 
şt*au dat toatl osteneala cu putinţă ca si descopere trupul (lui Ii sui) şt iâ 
discrediteze pe apostoli!» Numai că până axi, nici unui exeget nu l-a 
trecut prin minte câ «toată această osteneală cu putinţă» autorităţile 
iudaice şi-au dat-o prin crâncena anchetă a lui Rabi*Saul. 

Câteva retrospeeţiuni şi câteva constatări care se impun: 
1) De ce Sau! nu fi-a Început cercetările, arestând pe şefii mişcării 

prigonite, pe Petru şi pe ceilalţi?... Fiindcă Saul, din modestul său loe de 
observaţie, din cancelaria Templului, li privise adânc şi-i Înţelesese. 
Pentru el, Petru fi colegii acestuia erau nişte fanatici ireductibili, orbi şi 
robi ai halucinaţiilor lor. Şi poate câ Saul făcea Încă un pas, mai-nainte: 
Fanatismul acesta nu ştie de fraudă. 

2) Sau) - convins ca şi şefii sli - că ta mijloc este o genială scama
torie, porneşte de la periferie către centru. Bate întâi marginile, ispiteşte 
sau strânge în şurub pe umili, pe robi, pe neofiţii de mâna a doua, pe cei 
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ce au crezut în înviere din predică, nu din văzute... Adevărul, uneori, se 
găseşte, ca rubinul din fabulă, ascuns în gunoi. 

3) Treptat, Saul se desparte, în convingere, de şefii săi. Dosirea 
trupului nu este fapta acestor halucinaţi şi sărăcăcioşî de galileeni. Ea este 
fapta unor autori misterioşi, poate sus-puşi, poate din boierimea evreiască 
sau elinească. între admiratorii Răstignitului erau şi oameni cu înaltă 
stare socială: Măria Magdalina, Ioana, soţia lui Huza, ministrul tui Irod, 

i Suzana (Luca 8, 2-3) apoi Nicodim, Iosîf din Arimateea, Lazăr din 
Bctania şi surorile Iui. 

Inchizhoriul a avut toate cutezanţele, a sfredelit cu ochii şi a sondat 
conştiinţele tuturor acestor prieteni ai lui Iisus. Peste tot: totală ignoranţă 
şi nevinovăţiei Nu putem să mergem cu Închipuirea până acolo, până 
unde zelul duşmănos şi ingeniozitatea Inchizitorului au putut să meargă. 
Pe lângă neofiţii arestati şi cercetaţi până la inimă, au fost şi alţii mai 
auspuşi şi liberi, pe cari Saul i-a cercetat cu alte metode şi cu altă 
atitudine. Fără îndoială că Saul a examinat prelung mormântul cel gol şi 
dacă paznicii, din noaptea istorică, mai erau In Ierusalim (sau mai erau In 
viaţă) a ajuns ai până la ei. Dar nimeni nu ştie nimic! Nici un indiciu, nici 
o urmă revelatorie, nici un fior de vinovăţie ori de conivenţă, în oglinda 

, sufletelor ispitite! 
4) După douăzeci de ani, Pavel scrie galatenilor: «Vă fac cunoscut, 

fraţilor, ci Evanghelia cea binevestită de mine nu este lucru omenesc; căci 
n-am luat-o, nici n-am învăţat-o de la oameni, ci prin descoperirea lui 
Iisus Christos...» (1,11-12). 

Este adevărat; fulgerul care iluminează sufletul Întunecat de vrâj-
i mlşie al lui Saul este fulger ceresc - Iisus este Christos şi Fiul lui 

Dumnezeul - dar amănuntele istorice, cursul vieţii pământeşti a lui Iisus, 
elementele de doctrină, parabolele şi minunile Domnului, Pavel - pe 
când era încă Saul - le-a învăţat din zvonul contimporan, din discuţiile 
aprinse în sinagoga libertinilor, din interogatoriile apostolilor, din 
mărturia lui Ştefan şi mai cu seamă din gura anchetaţilor săi. Cine 
cunoaşte mai bine elementele unei afaceri intrate pe mâna justiţiei dacă 
nu judecătorul de instrucţie şi procurorul? 

Apostolii cei vechi... «cei ce socotesc a fi ceva... aceşti binevăzuţi 
n-au adâogat nimic \t Evanghelia mea...» (Gaîateni 2, 6). 

5) Inchizitorul a căutat pretutindeni, a interogat sute de oameni, a 
umplut închisorile, de câteva ori, şi le-a golit... Cine sunt maeştrii 
fraudatori? Cum se face câ nu i-a văzut nimeni şi n-au lăsat nici o 

| urmă?... Este un moment de fierbinte perplexitate pentru prigonitor. Iată 
! tumultul din sufletul lui Saut. Iată enigma zadarnic asediată de atâtea 

generaţii de savanţi, lată ce Însemnează: «Greu îţi este să izbeşti în 
ţepuşă cu piciorul» (Faptele Apostolilor 9, 5). Greu îţi este să tâgăduieşti 
evidenţa. 

6) De la lapidarea lui Ştefan şi până la falimentul prigoanei din 
Ierusalim şi împrejurimi, au trecut trei-patru luni, nu mai mult. Acţiunea 
lui Saul a fost o acţiune-fulger. Ca să dea pe faţă nebunia sau şarlatani a 
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celor ce predicau pe Iisus înviat Saul trebuia să pornească rapid la 
descoperirea trupului furat, ori măcar la demascarea şarlatanilor. La un an 
de zile după evenimente sau şi mai târziu - cum socoteau unit savanţi 
exegeţi - ar fi fost iraţional să mai întreprinzi o acţiune de recunoaştere 
a trupului dosit din mormânt, ori măcar să mai cauţi să vânezi pe nişte 
hoţi care au avut tot timpul să dispară. 

Faptele istorisite de Sf. Luca, în primele capitole din Faptele 
Apostolilor, deşî par a se deşira molcom pe drum de ani, sunt totuşi 
comasate unele în spinarea altora şi unele, poate, chiar simultane. Poate că 
de la Învierea Domnului şi până la convertirea lui Saul a trecut de-abia un 
an sau şi mai puţin. «Conversio Sancti Apostoli Pauli quae fuit secundo ab 
ascensione Domini anno... »ar însemna în anul următor (31) de la înălţarea 
Domnului şi anume, după data Martirologiului roman, în ziua de 25 
ianuarie. Cum am văzut la început, anul 31 este anul convertirii lui Pavel, 
după erudiţii Welhausen, Hamack, Bartelet, Ramsay şt alţii. 

In ceasul de grea cumpănă şi de zbucium pentru inchizitor, îi soseşte 
o informare, prin subalternii săi: câţiva aderenţi ai lut Iisus s-au furişat la 
Damasc 1 Este o rază neaşteptată! Fără zăbavă şi cu porunci scrise de la 
suprema autoritate sacerdotală, Saul ia drumul Damascului, însoţit de o 
gardă de miliţieni ai Templului. «In vremea aceea, Saul, suflând mereu 
ameninţare şi omor împotriva ucenicilor Domnului, s-a dus la marele 
preot şi a cerut de la el scrisori către sinagogile din Damasc, precum că de 
va afla acolo pe vreunii, atât bărbaţi cât şi femei, că sunt pe calea aceasta, 
legaţi să-i aducă la Ierusalim» (Faptele Ap. 9, 1-2). 

Scumpe Dle Traian Săvulescu, daţi-mî voie să mă servesc de 
expresiunea franceză: «Ou je me trompe fort, ou bine je vous ai fait 
toucher du doigt la vérité!» Ştiinţa exegetică biblică, atât de meticuloasă 
de felul ei, a întârziat într-un chip straniu să descifreze înţelesul prigoanei 
lui Saul. Sinedriştii erau pătimaş convinşi că Iisus a fost escamotat de 
ucenici. Cu această convingere intră în scenă Rabi-Saul, mandatarul lor. 
Ancheta lui trebuie să scoată ta lumina zilei frauda de la mormânt. Cine 
sunt abilii făptuitori? Cum au lucrat? Ce-au făcut cu trupul furat din 
cripta lui Iosif din Arimateea? în furtunoasa-i acţiune de inchizitor, Saul, 
întemniţând, bătând şi scormonind conştiinţele, are ca scop suprem să 
despice această torturâtoare problemă. Drumul pe care îl face la Damasc 
însemnează reluarea şi continuarea unei anchete avortate la Ierusalim. 
Poate că Damascul îi va da în mână pe misterioşii fraudatori! 

Supranatural eveniment care frânge în două viaţa lui Saul este - cum 
am văzut - istorisit de trei ori în cronica Sf. Luca. înaintea procuratorului 
Festus, Pavel îl reconstituie astfel: «Am văzut, o, mărite Doamne, la 
amiază, în calea mea, o lumină din cer, mai puternică decât slava 
soarelui, şi care m-a învăluit în strălucirea ei ca şi pe cei ce călătoreau cu 
mine. Atunci, noi am căzut cu toţii la pământ, iar eu am auzit un glas care 
îmi zicea în limba evreiască: „Saule, Saule, pentru ce mă urmăreşti?" Ci 

eu am grăit: Cine eşti tu, Doamne? Iar Domnul a răspuns: „Saule, Saule, 
pentru ce mă urmăreşti? Eu sunt Iisus pe care tu îl cauţi cu înverşunare."» 
Sf. Luca traduce, în elineşte: «Saule, Saule, de ce mă persecuţi? Eu sunt 
Iisus pe care tu îl prigoneşti...» 

Traducătorul latin a tradus şi el: «Saule, Saule, quid roe perscqueriis?... 
Ego sum jesus quem tu persequeris.» în traducerea Noului Testament 
(1927) şi apoi a Bibliei întregi (1936-1938), am urmat şi eu cărarea 
tuturor traducătorilor: «Saule, de ce mă prigoneşti?... Eu sunt Iisus pe 
care tu îl prigoneşti...» 

Azi , mă corectez eu însumi şi definitiv. Divina interpretare se 
traduce: «Saule, Saule, de ce mi urmăreşti, de ce alergi după mine, de ce 
mă tot cauţi? Eu sunt Iisus pe care tu îi cauţi cu Înverşunare) Eu sunt Iisus 
după care tu alergi de atâta timpi» 

Interpelarea de la porţile Damascului aruncă un curcubeu de 
uimitoare lumină peste totîntuneoosul şi zbuciumatul capitol al prigoanei 
lut Saul. Saul prigonea şi pustia Biserica dar, - după mintea lui de atunci 
- ca să stoarcă din conştiinţa'creştinilor anchetaţi presupusul secret al 
mormântului jefuit... 

Nebunia şi întunericul din cugetul inchizitorului se topesc în slava 
cetui ce i se arată tronând întru slavă!... Eu sunt Iisus pe care tu îl cauţi 
pretutindeni, socotindu-mâ mort şt dezgropat, nimicit de moarte şi 
tâlhărit...! 

Recunosc că această nouă interpretare a cuvintelor Domnului este, în 
bună parte, de resortul filologiei. Pontifii dicţionarelor, cunoscătorii 
graiurilor vechi şi noi au cuvântul. Eu unul rămân încredinţat că inter
pretarea mea consună fericit cu tot ce am izbutit să reconstitui din 
psihologia lui Saul inchizitorul. Saul răscolea pământul ca să găsească 
trupul lui Iisus. îl găseşte la porţile Damascului, dar transfigurat şi 
dumnezeiesc! Eu sunt Iisus pe care tu ît cauţi cu înverşunare, îl cauţi 
nebuneşte, în fapt de înşelăciune, în fapt de furtişag şi în pulberea 
pământului! 

1 august 1953 (sâmbătă) 
V-am adunat, Dte Preşedinte, în această a mea epistolă, o parte din 

gândurile, din observaţiile şi din concluziile pe cari le risipesc, în caietele 
mele, de câţiva ani încoace. Convertirea Sfântului Apostol Pavel -
preocuparea mea din tinereţe - îmi apare azi într-o lumină nouă, aproape 
străină exegezei tradiţionale. Cred - deşi cu rezervele pe cari mi le 
recomandă experienţa ştiinţifică - cred că un izvor necunoscut până azi, 
a ţâşnit din misterioasa stâncă ciocănită de atâtea Veacuri. Saul -
mandatarul sanhedrinului, exponentul teologiei rabinice, al orgoliului şi 
al intransigenţei fariseice - porneşte energica Iui acţiune de inchizitor, cu 
scopul (în sfârşit descifrat) să demascheze presupusa fraudă de la 
Mormânt şi să vădească, astfel, şi nebunia ucenicilor şi perfidia presu
puşilor violatori ai Mormântului. 
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Sunt alte multe consideraţii si speculaţii de natură pur teologală, pe 
cari le las în caietele mele atenţiunii celor ce le vor cerceta, vreodată, în 
viitor. 

Azi, am senina mulţumire că am izbutit să construiesc, pentru Dvs., 
acest foişor istorico-exegetic. în lipsa Secţiunii VI academice, din care fac 
parte, sunt satisfăcut că am reţinut, că voi reţine, cu această comunicare, 
- un ceas, două, sau... poate mult mai mult - cursul gândurilor Dv. 

O singură idee vreau să vă mai împărtăşesc: Desigur că şi Dv. - ca şi 
mine, ca şi mulţi alţii - v-aţi pus această problemă; cum se face că acest 
fapt extraordinar, acest brâu de despărţire In istoria şi destinele omenirii 
noastre, cum se face că învierea lui Iisus Cnristos - adorată de Biserici 
şi mărturisită de cele patru Evanghelii - n-a avut parte de o verificare 
neîndoielnică, de o contraprobă răsunătoare, cu forţa maximă de a 
dovedi, celor liberi de prejudecăţi şi de interese, că într-adevăr Iisus 
Na2arineanul, crucificatul lui Ponţiu Pilat, a înviat a treia zi? 

Providenţa a fost consecinţe cu ea însăşi. Minunea a fost verificată, 
consolidată, îmbrăcată în cuirasa evidenţei. Contimporanul Apostolilor, 
protiynicul cel mai acerb al Evangheliei şi al învierii, Saul inchizitorul, 
convins ca şi oligarhia sacerdotală iudaică, convins că ucenicii au furat pe 
Iisus, şi răscolind lumea, arestând, bătând şi cercetând - cu alte cuvinte 
alergând ca o vijelie să dea peste furii trupului lui Iisus şi peste trupul 
presupus furat - vede şi aude, la porţile Damascului, pe o estradă de 
fulgere, pe însuşi Biruitorul morţii, care-1 dojeneşte: «Saule, Saule, 
pentru ce mă urmăreşti? Eu sunt Iisus pe care tu îl cauţi.»" 

APOLOGIA UNEI LEGI ŞI MAI PRESUS DE EA: 
A UNUI PRINCIPIU 

După ce obţine titlul de doctor în teologie, în primăvara anului 1909, 
Gala Galaction nu se preoţeşte, ci ocupă funcţia de defensor ecleziastic, 
un fel de procuror bisericesc, pentru Episcopia Olteniei şi a Curţii de 
Argeş. In mod practic, prin scris, el nu intervine decât o singură dată în 
discutarea doctrinelor ecleziastice şi a drepturilor canonice. în 1909 
tipăreşte lucrarea Apologia unei legi şi mai presus de ea: a unui 
principiu. Bucureşti, Institutul de arte grafice „Carol Gobl", semnată cu 
numele adevărat Grigore Pişculescu. Lucrarea are un caracter polemic, 
denotând că autorul ei avea un orizont mai larg, o independenţă de 
atitudine mai puţin obişnuită printre prelaţii ortodocşi. Doctorul în 
teologie Grigore Pişculescu protesta împotriva episcopului Romanului, D. 
Gherasîm, care aruncase anatema asupra celor ce aprobaseră legea 
înfiinţării Consistoriului Superior Bisericesc. Episcopul D. Gherasim 
pretindea că această lege însemna o îndepărtare de la tutela ecumenică a 

Patriarhiei din Constantinopol şi de aceea îndemna la o totală dependenţă 
faţă de acest for bisericesc. Gala Galaction combătea sever atitudinea 
episcopului Gherasim, argumentând că ea „denotă o totală pierdere de 
subt picioare a pământului pe care trăim şi suferim", nefiind compatibilă 
„cu patriotismul şi cu mândria noastră naţională". 

într-o scurtă notă informativă, apărută în Luminătorul, an. I, nr. 6, din 
15 octombrie 1909, p. 16, lucrarea era recomandată preoţimii române. 

SIONISMUL LA PRIETENI 

Faptul că Gala Galaction, ca teolog şi apoi ca slujitor în odăjdii al 
Bisericii Ortodoxe Române, a iubit sincer poporul evreu şi a îmbrăţişat 
cauza lui Israel, sionismul, nu are nimic paradoxal, ci are o motivaţie 
profunda, caracteristică viziunii şi concepţiei sale proprii. Gala Galaction 
a ajuns să îmbrăţişeze cauza lui Israel pe calea spiritualităţii creştine, 
care i-a revelat că poporul evreu este poporul ales de Dumnezeu pentru 
a-L aduce pe lume pe Fiul Său, Iisus Christos. De asemenea, Gala 
Galaction consideră că Biblia, Cartea Sfântă a creştinătăţii, a fost creată 
de profeţii, evangheliştii şi apostolii aparţinând neamului lui Israel. 
,J}iblia - scria Gala Galaction - este primul şi nemuritorul titlu de 
nobleţe al poporului Israel. Cum poţi să ridici între Biblie şi Israel un zid 
despărţitor? Minunile, frumuseţile, înţelepciunea şi toată comoara 
mistică, pe care ne-am însuşit-o noi creştinii de două mii de ani încoace, 
sunt opera şi proprietatea acestui popor providenţial." 

Ca şi în întreaga sa operă literară, convingerile religioase ale lui Gala 
Galaction s-au sublimat într-o reverberaţie de mare profunzime şi 
amplitudine ideatică, s-au răsfrânt în plan moral, umanitar, social şi 
democratic, cu finalitate concretă. Şi astfel, având ca premisă esenţa 
religiei creştine, dragostea lui Gala Galaction pentru poporul ales s-a 
concretizat într-o consecventă acţiune pentru buna convieţuire între 
români şi evrei, pentru combaterea antisemitismului, pentru înţelegerea şi 
sprijinirea idealului de renaştere a statului Israel. Edificatoare sunt artico
lele sale publicate în Mântuirea (1919-1922). Lumea evree (1919-1920), 
Ştiri din lumea evreiască (1924-1925), Adam (1919-1939). 

O parte din articolele sale apărute în Mântuirea au fost reunite în 
volumul Sionismul la prieteni, Bucureşti, Societatea anonimă dc editură 
„Mântuirea", 1919. Cele mai multe pagini din acest volum sunt consacrate 
lui Theodor Herzl (1860-1904), considerat „cel mai mare israelit din 
lumea contemporană". în suita sa de articole, Gala Galaction expune 
substanţa ideilor sioniste formulate de Theodor Herzl în celebra sa carte 
Statul evreiesc, apărută în 1895 şi care a polarizat în jurul ei o 
necontenită frământare şi afirmare de idealuri pentru reclădirea statului 
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Israel. Şi în 1930, Io volumul în Pământul Făgăduinţei, Gala Galaction 
sublinia: „Concepţia Iui HerzI mi-a apărut, din capul locului, revolu
ţionară şi pasionantă, nu numai pentru cei direct interesaţi, dar pentru 
cugetătorul creştin, pentru teologul închinat studiilor sale şi depozitarului 
sacru al Bisericii Universale". 

Sub genericul Sionismul la prieteni, articolele reproduse în volumul 
cu acelaşi titlu au fost publicate în ziarul Mântuirea, după cum urmează: 
nr. 77, 4 mat 1919, p. I; nr. 80, 8 mai 1919, p. 1; nr. 82, 10 mai 1919, p. 
l;nr. 85,13 mai 1919, p. l;nr. 87,15 mai 1919, p. l;nr. 91,19 mat 1919, 
p. 1; nr. 95, 23 mai 1919, p. 1; nr. 98, 26 mai 1919, p. 1; nr. 102, 30 mai 
1919, p. 1; nr. 106, 3 iunie 1919, p. 1; nr. 119,16 iunie 1919, p. 1; nr. 122, 
19 iunie 1919, p. 1; Locurile sjînte, nr. 100, 28 mai 1919, p. 1,Sionisti 
creştini, tu. 129, 26 iunie 1919, p. 1; Herzl doarme întru slavă, nr. 154, 
27 iulie 1919, p. I. 

Volumul Sionismul la prieteni din 1919 se deschidea cu următoarea 
prefaţă semnată de A.L. Zissu: 

„Fratele Galaction a avut tăria de suflet să ne aducă nouă evreilor, 
prinos. în arena urei şi a dispreţului şi a indiferenţei în care ne găsim, 
coboară cu frenezie creştinul, ca să aducă omagii făuritorilor credinţii lui; 
omul, ca să aducă semenilor huliţi mângâiere şi îmbărbătare; democratul, 
ca să arate profunda lui înţelegere şi admiraţie pentru năzuinţele generoase 
ale poporului Bibliei; estetul, ca să cânte frumuseţea reînvierii unui neam. 

în ţara necunoaşterii desăvârşite a tot ce-i evreu şi iudaism, cunoaş
terea adâncă, pe care o dovedeşte iniţiatul Galaction şi pe care nu se 
sfieşte s-o manifeste, e o chezăşie a neprefăcutei lui dragoste pentru noi. 
Acest eroism îl cinsteşte pe el şi reabilitează indiferentismul faţă de noi, 
al intelectualităţii româneşti. 

Paginile cari urmează şi cari adăpostesc o caldă apologie a profetului 
iudaismului modern şi o odă renaşterii noastre vor fi nu numai o pre
ţioasă călăuză pentru neevrei şi chiar pentru mulţi evrei, dar şi - pentru 
ziua de mâine - un preţios document al conştiinţei româneşti întunecate 
de ură şi prejudecată, Căci, istoria literaturii româneşti, neputând ignora 
şi exclude nici un rând de frumuseţe făurit de misticul cântăreţ al 
Bisericuţa din Răzoare va trebui să pomenească cu cinste şi de acest rod 
al sufletului şi talentului viitorului sacher Masoch al literaturii româneşti. 
Atunci, poporul român, cu cugetul deplin democratizat şi cu sufletul 
nepervertit, îl va binecuvânta pe Galaction pentru că a scutit românismul 
de mustrarea de a fi fost singurul pe pământ care ne-a aclamat dezrobirea 
lut Israel. 

Şi când ne vom întoarce în patria pentru care cultul îndoit al lui 
Galaction a inspirat cântului său accente atât de înălţătoare, galeria 
numelor neevreieşti, cari au însemnat o dâră pe răbojul vremii şi un 
cuvânt generos în catastiful nostru, îi va da lui Galaction locul 
cuvenit." 

VIAŢA LUI EMTNESCU 

în 1914, la împlinirea unui sfert de veac de la săvârşirea din viaţă a lui 
Eminescu, printre scriitorii români, care au cinstit memoria marelui poet, 
s-a numărat şi Gala Galaction. Se bucura de un real prestigiu, afirmat 
impetuos ca prozator în revista Viaţa socială a lui N.D. Cocea, în anii 
1910-1911, ca şi prin publicistica de superioare valenţe intelectuale din 
Viaţa românească şi Flacăra, dobândind cununa notorietăţi! la apariţia, în 
ianuarie 1914, a volumului de nuvele Bisericuţa din Răzoare, intrat în 
fondul de aur al operei sale literare. Contribuţiile eminesciene ale lui 
Gala Galaction au avut ca punct iniţial articolul Poezia luiM. Eminescu, 
apărut în Flacăra, an. III, nr. 35, din 14 iunie 1914, p. 285, în care îşi 
propunea să definească, succint, cu volute metaforice, esenţa liricii sale 
prin reverberaţiile profunde ale poeziilor de dragoste: „îndeosebi, 
poeziile de iubire ale lui Eminescu mi se par, în acest domeniu, ca nişte 
munţi de-a pururi înveşmântaţi în omăt, în vis şi în splendoare, de-a 
pururi înalţi şi neajunşi, în răsăritul frumuseţii şi al poeziei. Au mai scris 
poezii de iubire şi alţi poeţi şi vor mai scrie - cât vor mai ţine lumea 
aceasta şi inima omenească. Pentru ce poezia lui Eminescu subjugă atât 
de dulce, atât de greu, simţirea noastră? Pentru ce ne simţim frânţi în 
două şi lacrimile ne umplu ochii, când citim Despărţire, De ce nu-mi 
vii? Când amintirile? [... ] Şi fiindcă trebuiesc explicări - deşi nu izbutim 
să explicăm niciodată nimic - să încercăm a răspunde de unde atâta 
covârşitoare emoţiune în poezia lui Eminescu? Mie unuia mi se pare că 
din înfricoşatul prisos de nenoroc şt de durere, din toată viaţa lui." La 
4 iulie 1914, Gala Galaction ţine o conferinţă despre Viaţa şi opera lui 
M. Eminescu, care deschide manifestarea comemorativă Eminescu, 
organizată de Societatea Scriitorilor Români la Ateneul Popular din 
Cişmigiu, cum ne informează ziarul Adevărul, an. XXVII, nr. 8911, din 
6 iulie 1914, p. 2. 

Un moment important al anului comemorativ 1-a înscris sinteza 
biografică a lui Gala Galaction intitulată M. Eminescu, apărută la 
Bucureşti, în Editura Institutului „Flacăra", în 1914. împrejurările în care 
a scris această sinteză le-a evocat, mult mai târziu, în articolul Când s-a 
împlinit un sfert de veac, publicat în Drapelul, an. II, nr. 189, din 9 
august 1945, p. l:„Am scris-o sus la Academie, în sala de lectură, într-un 
timp când irişii din grădina Institutului erau în floare. Aveam la 
îndemână puţine cărţi informative, dar în inimă adunam, de ani de zile, 
aleanul şi farmecul poeziei eminesciene. Am scris broşura aceea mai 
mult pentru amintirile şi pentru duioşia mea, decât pentru editorul meu şi 
clienţii mei. Era o datorie intimă de care mă plăteam acum, om în rândul 
lumii, ca să acopăr reveriile copilăriei şi adoraţia adolescentului, faţă de 
geniul nefericitului nostru poet." După cum însuşi precizează într-un 
Cuvânt introductiv la ediţia din 1914, Gala Galaction a reconstituit 
biografia lui Eminescu prin selectarea, ordonarea şi clasificarea datelor 
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cuprinse în trei lucriri considerate cele mai informate la acea dată, şi 
anume Omagiu Iui Mihai Eminescu (Bucureşti, Socec & Co., 1909, cu 
prilejul comemorării a douăzeci de ani de la moartea poetului, 
comemorare organizată Ia Galaţi), utilizând îndeosebi comunicările lui 
Cornelîu Botez, Viaţa Iui Mihai Eminescu şi Icoane, cugetări si fapte 
din viaţa Iui Eminescu; studiul lui N . Zaharja, Mihai Eminescu, viaţa şi 
opera (1912) şi mai ales Amintiri despre Eminescu (1914) de Teodor V. 
Stefanelli. In expunerea sa biografică, Gala Galaction stabileşte şapte 
etape în viaţa poetului: Eminescu mic copil 1850-1858; şcolar 1858-
1863; hoinar 1863-1869; student 1869-1874; funcţionar 1874-1876; 
ziarist 1876-1883; bolnav 1883-1889. 

Dintre cele şapte capitole, numai primul, Eminescu mic copil, a fost 
publicat în Flacăra, an. III, nr. 35, din 4 iulie 1914, p. 28. 

La apariţie, sinteza biografică realizată de Gala Galaction s-a bucurat 
de o bună primire din partea celor mai prestigioase reviste literare ale 
vremii, tn Ramuri, an. LX, nr. 10-11,15 mai-1 iunie 1914, p. 1, se scria: 
„Răzim&ndu-se pe ceea ce e mai esenţial în materialul biografic privitor 
la Eminescu şi. In primul rând, pe interesantele Amintiri ale dlui Teodor 
V. Stefanelli, punând o minunata răbdare în fixarea unor anumite date, 
apropiindu-se cu o înaltă şi cuvenită discreţie de elementele gingaşe care 
alcătuiesc domeniul intim al vieţii Iui Eminescu, topind amănuntele într-o 
scurtă şi sistematică povestire unitară, întrebuinţând cea mai nimerită 
formă pentru o lucrare de felul acesta, căutând mereu să se apropie de 
adevărata făptură a lui Eminescu, dnul Galaction a dat publicului cititor 
o broşură care poate fi socotită ca cel mai bun câştig cu care ne alegem 
de pe urma sărbătoririi unui sfert de veac de fa moartea lui Eminescu". O 
apreciere obiectivă, cu sensuri pozitive, întâlnim în recenzia pe care 
C.Sp. Hasnaş o publică în Flacăra, an. HI, nr. 34, din 7 iunie 1914, p. 285, 
precizând iniţial că „dl. G. Galaction, care ştie să povestească cu căldură 
şi sinceritate, şi-a luat sarcina de a aduna In câteva pagini datele biogra
fice cunoscute din viaţa poetului, punând astfel la îndemâna tuturor un 
însemnat mijloc pentru înţelegerea operei." Meritul lui Gala Galaction 
consta în faptul că „a căutat, în viaţa aşa după cum iu povestit-o alţii sau 
a mărturisit-o arareori Eminescu însuşi, să dezvăluie sufletul poetului şi 
să fixeze câteva din trăsăturile sale caracteristice". De asemenea, se 
sublinia că „dl Gala Galaction n-a făcut studii directe asupra izvoarelor, 
ci a cules, selecţionând, din cele relatate de alţii; D-sa a făcut însă o 
diviziune nouă asupra subiectului şi mai cu seamă a insuflat o viaţă nouă, 
evocatoare, unor momente din reconstruirea vieţii nefericitului poet." In 
Viaţa românească, an. IX, nr. 7-8-9, din iulie-august-scptembrie 1914, 
p. 285, sub iniţialele Rd.S., Mihail Se va st os releva mai ales vibraţia 
cmotionaU a expunerii luj Gala Galaction, admiţând că este „o biografie 
onestă şi bine cumpănită; din diversitatea informaţiilor asupra vieţii lui 
Eminescu d. Galaction a ales pe cete necontestate şi caracteristice. Dar, 
cu deosebire, fiecare rând, fiecare pagină aduce mărturie câd. Galaction 
s-a apropiat cu evlavie de mormanul de date şi de referinţi despre 

Eminescu. Am cetit broşura dlui Galaction cu bucurie rară; până acum 
văzusem prea multe monografii ale oamenilor noştri mari, scrise cu 
nechibzuinţfi sau cu nestăpânită poftă de câştig, 

D. Galaction ne-a dat completă satisfacţie." Concluzia e o metaforă 
sugestivă: „D. Galaction s-a apropiat de mormântul lui Eminescu, In 
odăjdii, ca un preot bătrân şi cuvios la leturghie". 

După publicarea acestei sinteze, Gala Galaction a continuat să 
exploreze universul biografiei eminesciene, evocând pe cei Doi prieteni, 
Eminescu şi Creangă, în Lumina, an. IL nr. 347, din. 19 august 1919, p. 1. 
La Bucureşti, ţine conferinţele despre Sărmanul Dionis, cum ne infor
mează ziarul Mântuirea, an. II, nr. 379 din 31 martie 1920, p. 2, şi apoi 
despre Poezia lui Eminescu, consemnată de acelaşi ziar Mântuirea, an. II, 
nr. 395, din 21 aprilie 1920, p. 3. Peste câtva timp, Gala Galaction va scrie 
o emoţionantă rechemare lirică a dureroaselor momente trăite de Eminescu, 
In grădina Vârnav din Botoşani, cum se intitulează articolul publicat în 
Flacăra, an. VII, nr. 28 din 14 iulie 1922, p. 437, grădină martora a 
suferinţelor poetului, „cu capul pustiu şi detunat", din anul 1887: Jn 
grădina aceasta, il uzi unea e şi mai puternică şi armoniile fără de moarte ale 
poeziei lui Eminescu se materializează în fiecare creangă legănată şi se 
revarsă în jgheabul ceasului de faţă, din fiecare boschet, cu grauri şi cu 
mierie... Desigur că erau tot aici, în acele zile de mai, grele inimii, când cel 
mai nefericit copil al Botoşanilor, râu cârpitul, bolnavul şi poate flămândul 
Eminescu odihnea, pe banca aceasta, ruina vieţii şi a geniului său." In 
1914, Gala Galaction a cunoscut, prin intermediul lui Alexandru Vlahuţâ, 
la Câmpulung, Un conşcolar al Iui Eminescu, episod relatat în articolul 
astfel intitulat, apărut în Adevărul literar şi artistic, an. V, nr. 184, din 15 
iunie 1924, p. 3: „Era un om de peste 70 de ani. Fusese un renumit şi 
sărbătorit profesor şi acuma trăia retras, în acest frumos oraş de munte." 

In 1924, ]a împlinirea a treizeci şi cinci de ani de la moartea poetului, 
Gala Galaction reeditează schiţa sa biografică, intîtulând-o Viaţa lui 
Eminescu (Bucureşti, Biblioteca „Dimineaţa", Editura „Adevărul", 
1924), cu acelaşi sumar, adăugând numai mărturia că Ne-am adus aminte 
de Eminescu încă o dată!.„în perioada frământată de după primul război 
mondial, se pare că singurul care a salutat apariţia acestei noi ediţii a 
fost George Baiculescu, ia Adevărul literar şi artistic, an. V, nr. 205, din 
9 noiembrie 1924, p. 7, scriind: „Viaţa poetului Mihai Eminescu, d. 
Galaction o împarte, cu prea puţină inexactitate, după anii vieţii şi după 
împrejurările externe care au jucat un rol hotărâtor în toată existenţa lui." 
Sunt „şapte capitole în cari abundă informaţiunj destul de bine controlate, 
dar în cari se oglindeşte şi opera întreagă a poetului. Dl Gala Galaction, 
înţelegător de suflete şi vremuri, a ştiut sâ redea viaţa lui Eminescu după 
o concepţie cât mai apropiată realităţii." 

Gala Galaction a fost conştient că schiţa sa biografică nu putea depăşi 
condiţia unei încercări meritorii şt de aceea îşi exprima speranţa că alţi 
exegeţi, de deplină competenţă, vor dărui literaturii române vasta frescă 
a vieţii marelui poet. în articolul Istoria vieţii şi operei lui Eminescu, 
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apărut în Adevărul literar şi artistic, an. VII, nr. 291, din 4 iulie 1926, p. 
1, afirma cu convingere: „Socot ca nu stă departe de evidenţi ideea că 
Emînescu este vrednic de cununa unei biografii la nivelul geniului său. 
Viaţa lui Eminescu a fost multiplă, variată, pasionantă, tragică, aproape 
tot atit cât una din acele ficţiuni geniale pe care le admirăm la teatru sau 
în roman. E o nădejde caldă, în inima noastră, că într-o zi se va ridica 
dintre noi omul de mare talent şi de vastă cultură literară şi critică, 
artistul de talia unui Renan sau a unui Taine care să dăruiască literaturii 
româneşti dureroasa frescă a vieţii lui Eminescu." 

Profeţia lui Oala Oalaction s-a adeverit, peste câţiva ani, în 1932, 
când G. Călinescu publică inegalabila sa Viaţa Iui M. Eminescu. într-o 
primă cronică de întâmpinare, publicată în Cuvântul, an. VIU, nr. 2521, din 
28 aprilie 1932, p. 1, Perpessicius nu uita să precizeze că impresionanta 
exegeză a lui G. Călinescu a fost precedată de contribuţia lui Gala 
Galaction: 

„Singură mica «viaţă», proaspătă şi astăzi, deşi veche de două dece
nii, a părintelui Gala Galaction, mai rămânea să închine o smirnă pe care 
d. Călinescu o aşează astăzi pe un adevărat altar critic şi erudit". 
Interesant de semnalat este faptul că Perpessicius, cu autoritatea sa de 
strălucit emjnescolog, avea să recunoască, mult mai târziu, că cel ce a pus 
în discuţie paternitatea poemei închinare lui Ştefan Vodă, a fost Gala 
Galaction. După cum se ştie, poemul cu acest titlu, tipărit pe o foaie 
volantă în timpul serbării de la Putna din 15 august 1871, a fost atribuit 
de Teodor V. Stefanelli, în Amintiri despre Eminescu, nefericitului şi 
bunului său prieten. în primul volum al monumentalei ediţii critice Opere 
de M. Eminescu, din 1939, Perpessicius 1-a reprodus cu titlul Poemul 
Putnei, printre postume. însă în 1958, Perpessicius a fost informat, cu o 
pilduitoare colegialitate, de către D. Murăraşu, că poemul a fost publicat 
în Telegraful din Bucureşti, nr. 21, din 29 august 1871, cu titlul La 
mormântul lui Ştefan cel Mare, datat 15-27 august 1871, semnat de D. 
Guşti. Aşadar, paternitatea poemului a fost stabilită şi Perpessicius avea 
să precizeze acest fapt în articolul: JPoemul Putnei": o postumă mai 
puţin?, inclus în volumul Eminseciana, apărut la Editura Minerva, în 
1971, p. 261. Cu o exemplară corectitudine istorico-Hterară, Perpessicius 
îi recunoştea lui Gala Galaction meritul de a fi chemat pe cei competenţi 
să clarifice această problemă: „încă din 1914, la puţin timp după apariţia 
lui Stefanelli, părintele Gala Galaction, pornind de la relatările memoria
listului, se opera, tn preafrumoasa carte ce închina vieţii lui Eminescu, cu 
explicabilă tulburare în faţa acestei «ode adânc emoţionante», care, «deşi 
inconsistentă», în întregimea ei, «părând să fie scrisă» «dintr-o dată şi 
nemairevăzută», era totuşi plină de «umbre şi adâncimi vrednice de 
Eminescu». «Această odă - mai adăuga - în privinţa paternităţii căreia 
dl. Stefanelli are astăzi îndoieli, nu poate să fie decât de Eminescu.» Şi 
după ce citează magnifica primă strofă («Şi strunele pleznite şi harfa 
desfăcută / In salcia pletoasă pe care atârna / L-a Isterului râpe, acuma 
este mută / Şi cântul ei de aur nu pot a-1 deştepta...»), cu gravele ei 

acorduri de orgă, preludând o mare cantată, pe care Ie apropie de cunos
cutele versete din psalmul La răul Babilonului... şi, după ce afirmă că «în 
felul acesta numai Eminescu putea să înceapă», încheia cum nu se poate 
mai judicious: «Critica ar face un serviciu literaturii noastre şi 
admiratorilor lui Eminescu dacă ar examina această poezie şi s-ar 
pronunţa definitiv asupra dreptului ei de a fi socotită ca o producţie a lui 
Eminescu." 

PIATRA DIN CAPUL UNGHIULUI 

începând din 1920, Gala Galaction se dedică unei vaste şi migăloase 
munci de traducere a Bibliei, întreprindere grea, care va dura aproape 
două decenii, dăruind Bisericii Ortodoxe Române şi credincioşilor ei 
Cartea Sfântă într-un adevărat monument de limbă românească. Revenirea 
la preocupările teologice capătă însă, după 1920, o preponderenţă din ce 

^ în ce mai mare, un ritm absorbant, înscriind un moment crucial în drumul 
vieţii şi operei scriitorului. Pasiunea cu care se dăruie tălmăcirii Bibliei îl 
captează în aşa măsură încât îl determină să se consacre, nemijlocit, 
slujirii Altarului. Şi astfel, în toamna anului 1922, la vârsta de 43 de ani, 
Gala Galaction ia hotărârea să intre complet şi definitiv în cinul clerical, 
să îmbrace reverenda şi stiharul preoţesc. ,3ra un gând care se izbândea 
după douăzeci şi cinci de ani de pregătiri, de aşteptări, de amânări, de 

V răzgândiri, dar de neîncetată şi tainică ascensiune", mărturisea scriitorul în 
Scrisori către Simforoza (IV), în Viaţa românească, an. XV, nr. 7, iulie 
1923, p. 62. La 20 septembrie 1922 a fost uns diacon, iar a doua zi, 21 
septembrie 1922, a fost hirotonit preot. 

Hotărârea lui Gala Galaction de a se preoţi se pare că a fost 
determinată, într-un anume sens, şi de nemulţumirea sa faţă de o seamă 
de aspecte negative ale vieţii clericale de la noi. în lumea feţelor 
bisericeşti el observase „o imensă paragină sufletească, o crescândă 
apostazie de sus şi până jos", cum notează în cea de a patra Scrisoare 
către Simforoza, amintită mai sus, în care evocă împrejurările hirotonirii 
sale. Gala Galaction îşi propunea să acţioneze, prin mijloace personale, 
pentru a asana viaţă clericală din acel timp, pentru a o curaţi de moravuri 
decăzute şi practici reprobabile. El spera că, pătrunzând în interiorul 
cinului clerical, va putea, mai ales prin exemplul personal, să îndrepte pe 
fraţii săi întru Domnul pe făgaşul unei conduite morale superioare, de 
demnă ţinută ecleziastică şi civică, pe calea unei elevaţii spirituale şi 
sufleteşti, nu numai în sens teologic, religios, ci şi în direcţia acumulării 
unei culturi filosofice, literar-artistice şi ştiinţifice. Parţial, a izbutit să 
realizeze acest lucru, prin eforturi persuasive, fie de la persoană la 
persoană, fie prin intervenţii directe în soboarele preoţeşti, sau pe cale 
publicistică, prin articole sau broşuri aparte. 
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Cartea Piatra din capul unghiului. Scrisori teologice, Bucureşti, 
Tipografiile Române Unite, a fost prilejuită de cazul preotului Teodor 
Popescu dc Ia biserica Sf. Ştefan, zisă „Cuibu-cu-barză", din Bucureşti, 
care se făcuse vinovat în faţa Sfântului Sinod de schismă, de acţiuni 
reformiste. Preotul declarase că refuză să mai execute acea parte din 
oficierea slujbei religioase care-i învesteşte pe sfinţi cu misiunea de soli 
ai oamenilor muritori pe lângă Tronul Ceresc. După caterisirea acestui 
preot, se produsese însă o adevărată agitaţie publică, pro şi contra, Ia 
care se alăturase şi o serie de feţe bisericeşti. Gala Galaction intervine 
şi el în polemică, publicând suita de foiletoane Cazul de la Biserica 
„Cuibu-cu-barză"', în Dimineaţa, an. XXI, nr. 6187, 30 ianuarie 1924, 
p. 3; nr. 6188, 31 ianuarie 1924, p. 3; nr. 6189, 1 februarie 1924, p. 3: 
nr. 6190, 2 februarie 1924, p. 3; nr. 6191, 3 februarie 1924, p. 3. Aceste 
foiletoane au fost reproduse apoi în volumul Piatra din capul unghiului, 
în care Gala Galaction alcătuieşte o amplă expunere a principiilor de 
bază ale religiei ortodoxe. 

în Solidaritatea, an. VI, nr. 10-11-12, din aprilie 1926, p. 221, 
volumul a fost prezentat ca un „adevărat breviar de credinţă ortodoxă". în 
Noua revistă bisericească, an. VIII, nr. 3, iunie 1926, p. 46, volumul era ,\ 
criticat pe motiv că ar discredita preoţimea ortodoxă, ceea ce nu era 
adevărat. 

să scrie pentru noi această cărticică, din care vom vedea cât de departe 
stăm de dreptul de a zice lui Dumnezeu: Tatăl Nostru. I 

Aşteptăm îndreptări in multe inimi prin citirea acestor meditaţii. Ele 
sunt bune şi pentru intelectuali, căci cei cari le vor citi, vor deveni mai 
buni, vor înţelege că sunt fraţi, cum citim la Matei c. 23. 

Ne bucurăm că prin aceasta înfăptuim şi o dorinţă a intelectualilor 
mireni din adunarea eparhială a Aradului, care chiar în anul acesta a 
hotărât ca în «Biblioteca Creştinului» să, se tipărească lucrări şi pentru 
intelectuali. Forma uşoară şi limba plastică ajută ca meditaţiile să poată 
fi citite cu folos de către toţi. 

închei, făcând cunoscut că părintele Gala Galaction e vrednic să ne 
rugăm pentru dânsul, ca Dumnezeu să-1 ajute a traduce şi Vechiul 
Testament, după ce Noul Testament a apărut deja în traducerea aceluiaşi 
autor." 

în Luminătorul, an. LXI, nr. 6, din 15 martie 1928, arhimandritul 
I. Scriban arăta că expunerea Iui Gala Galaction „este scrisă cu mult 
meşteşug, cu miez şi cu cheag de multă lumină". 

RĂBDARE ŞI NĂDEJDE 

MEDITARE LA RUGĂCIUNEA DOMNEASCĂ 
ADICĂ LA „TATĂL NOSTRU" 

A apărut mai întâi sub semnătura Duhovnicul Grigorie, cu titlul Cartea 
creştinului ortodox sau Meditare la Rugăciunea Domnească, Bucureşti, 
Tipografia „Naţională" Jean Ioncscu & Co, 1926. Pe copertă se menţiona: 
„Se vinde pentru strângerea de fonduri pentru construcţia bisericii Sf. împ. 
Constantin şi Elena, Bucureşti, Griviţa, Puţul lui Crăciun". 

O a doua ediţie, cu titlul Meditare la Rugăciunea Domnească adică la 
„Tatăl Nostru", Arad, Tiparul Tipografiei Diecezane, 1927, are o prefaţă 
a P. Sf. Episcop Dr. Grigoie Gh. Comşa al Aradului: 

,AŞ a suntem noi oamenii: visăm fericiri viitoare şi dăm uitării 
fericirea clipei de faţă. Dar şi mai rău este când atât fericirea de acum cât 
şi cea viitoare o căutăm în vremelniciile sfâşietoare de oameni. 

De aceea, iubite şi bunule creştine, vino şi citeşte gândurile creştineşti 
ale învăţatului şi iscusitului duhovnic Grigorie, care nu este altul decât de 
Dumnezeu însufleţitul părinte Grigorie Pişculescu, cunoscut sub numele 
literar de Gala Galaction, profesor la Facultatea de Teologie din 
Chişinău. Să te bucuri, creştine, ca părintele Grigorie ne-a făcut cinstea 
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Conferinţă ţinută deţinuţilor de la închisoarea Chişinău în ziua de 25 
martie 1928. 

Sub egida Ministerului Justiţiei, Direcţia Generală a închisorilor, în 
„Biblioteca de moralizare a deţinuţilor". 

Broşura mai cuprinde: 
Mântuirea sufletului prin lisus Christos. Conferinţă ţinută Ia 

închisoarea din Chişinău în ziua de 19 februarie 1918 de Pr.Gh. Ţinică; 
învierea omului prin lisus Christos. Conferinţă ţinută la închisoarea 

din Chişinău în ziua de 26 februarie 1928 de Pr.Gh. Ţinică. 
La sfârşitul broşurii se scrie „Spre ştiinţă: Pildele şi sfaturile trecute 

pe fiecare pagină sunt luate din broşura Pilde şi sfaturi înţelepte culese de 
dl. Simion E- Ni cui eseu" 

VLAHUŢĂ 
Bucureşti, „Vremea", 1944 

Cartea cuprinde câteva articole în care Gala Galaction evocă pe 
autorul României pitoreşti: 

„Scrie-ne ceva despre Vlahuţă", în Flacăra, an. III, nr. 21, 8 martie 
1994,p.174; 
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Amintiri despre Vlahuţă, în Adevărul literar si artistic, an. IX, nr. 
488,13 aprilie 1930, p. 1; 

Dragoslovenii hi Vlahuţă, în Vremea, nr. 708, 25 iulie 1943, p. 4; 
Gândind ia Alexandru VJahuţă, în Săptămâna CFR, an. V, nr. 38, 20 

februarie 1944, p. 5. 
In aceastS carte nu au fost incluse articolele lui Gala Galaction: 
Acolo s-ar fi cuvenit să fie mormântul lui Vlahuţă, apărut în Adevărul 

literar şi artistic, an. IX, nr. 570, 8 noiembrie 1931, p. 1; 
Icoana lui Alexandru vlahuţă, în Steluţa, an. 1, nr. 3, 1 iulie 1932, 

p . l l . 

O LUME NOUĂ 

Printr-un mod specific gândirii sale, Gala Galaction a atribuit creşti
nismului funcţii sociale, adapt&ndu-le marilor sale principii de umanitate. 
In concepţia sa, creştinismul se dedică în primul rând durerilor populare. 
Teoretizarea acestei concepţii o întâlnim încă din prima perioadă a 
activităţii sale creatoare, în articolul Mireasa Domnului la masa lui Irod, 
apărut în Flacăra, an. I, nr. 30, din 12 mai 1912, p. 236, în care revela că 
„Iisus Christos a fost şi este al săracilor", „a fost şi este al dezmoş
teniţilor", „a fost şi este al tuturor împovăraţilor şi nedreptăţiţilor". 

Gala Galaction prezintă unul dintre cele mai interesante cazuri în 
care, pornindu-se de la concepţia creştinismului închinat durerilor popu
lare, s-a ajuns la o atitudine de sinceră simpatie faţă de viaţa, frământările 
şi aspiraţiile maselor muncitoare, de încredere declarată în lupta pentru 
dreptate şi libertate a celor asupriţi. Cheia cu care putem pătrunde şi 
înţelege această structură unică prin nota ei specifică ieşită din comun 
ne-o oferă articolul său La mormântul lui Frimu, apărut în ziarul 
Chemarea, an. II, nr. 17, din 20 aprilie 1919, p. 1, articol care constituie 
o tulburătoare autoanaliză. Meditând în faţa mormântului acestui luptător 
socialist. Gala Galaction îşi mărturiseşte zbuciumul lăuntric, pendularea 
între două credinţe, cea creştină şi cea socialistă, pe amândouă dorind să 
le îmbrăţişeze şi să le slujească cu sinceritate, în egală măsură, conciliere 
care - şi scriitorul însuşi era conştient de acest lucru - este practic 
imposibilă „Scump prieten, inimă fierbinte şi suflet de apostol! se 
adresează Gala Galaction - Ai voit să mântui eşti pe fraţii tăi, ai voit 
binele poporului, ai voit să potriveşti cu rindeaua ta - tâmplar sublim -
nodurile şi scrijeliturile blestematei trupine sociale! Te priveam întot
deauna cu drag şi cu admiraţie. Iubeam avântul tău, veneram sfânta ta 
sinceritate şi mă plecam adânc, cum mi voi pleca întotdeauna, înaintea 
crezului tău socialist. Dar de ce nu pot să-1 spun şi eu pe de rost, convins 
şi tare, cum îl spuneai tu? De ce, dându-ţi ţie şi tovarăşilor tăi toată inima 
mea, nu pot să vă dau şi înregimentarea mea?" Scriitorul nu se poate 
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• integra cu totul în rândurile luptătorilor pe care îi admiră, deoarece nu se 
1 poate dezlega de legământul făcut în faţa Sfântului Altar: „Mi-am dat 
W: cuvântul şi credinţa mea în mod irevocabil celui mai mare dintre voi toţi, 
| care aţi murit şi veţi tnai muri în spânzurători şi în puşcării", adică lui 
f' Iîsus Christos, a cărui crucificare o vede ca simbol al supremei jertfe. 
•'„;' Încă de la începutul activităţii sale, Gala Galaction a infuzat creştini s-
•' mului său un sens activ, i-a imprimat o direcţie polemică. Astfel, în 

evocarea Narcişii, publicată Flacăra, an. II, nr. 24, din 23 martie 1913, 
| p. 180, preciza: „Creştinismul meu este astăzi social şi polemic". Atitudinea 
f sa polemică s-a îndreptat împotriva nedreptăţilor şi inegalităţilor sociale, 
| împotriva celor ce purtau pe faţă trufia bogăţiei nemuncite, împotriva 
j profitorilor venali şi a corupţiei, dominantă şi în perioada contemporană. 
{ Începând din 1919, Gala Galaction devine un colaborator de frunte al 
\ ziarelor Socialismul, Chemarea, Lumea nouă. Cuvântul liber, Avântul, 
; Luptătorul, în anii următori rămânând la fel de credincios publicaţiilor cu 

caracter democratic. 
• Articolele sale din această perioadă le-a reunit în volumul O lume 

nouă, apărut în Bucureşti, la Editura „Cugetarea", în 1919, cu următorul 
s cuprins: 

O lume nouă, în Socialismul, an. IX, nr. 129, 7 iulie 1919, p. 1; 
Oglindă ca a noastră, în Flacăra, an. II, nr. 12, 5 ianuarie 1913, p. 89; 
Advirginem redeuntem, în Flacăra, an. II, nr. 27, 20 aprilie 1913, 

p. 209; 
Profir & Policarp, în Chemarea, an. II, nr. 27, 12 mai 1919, p. 1; 

l nr. 41, 26 mai 1919, p. 1; nr. 75, 30 iunie 1919, p. 1; 
* întâi Mai, în Chemarea, an. II, nr. 34, 19 mai 1919, p.l; 

Puterea celor mulţi, în Chemarea, an. II, nr. 60, 15 iunie 1919, p. 1; 
La mormântul lui Frimu, în Chemarea, an. II, nr. 17,20 aprilie 1919, 

p. 1; 
Ieşind de la Mecena, în Lumea evree, an. I, nr. 14, 16 august 1919, p. 

14; 
Manifestul lui Romain Rolland, în Chemarea, an. II, nr. 89, 14 iulie 

1919, p . l . 
La apariţia volumului, Andrei Branişte arăta, în Cuvântul liber, an. I, 

nr. 29, din 21 martie 1920, p. 28, că „O lume nouă aduce idei frumoase, 
idei înalte, cari se vântură în discursurile însufleţite ale marilor vizionari 
socialişti". în cronica sa din Socialismul, an. XIV, nr. 78, din 11 aprilie 
1920, p. 2, Ion Pas spunea despre Gala Galaction: „Prietenul nostru e 
scriitorul prin excelenţă cetăţean în deosebire de toţi ceilalţi cari ţinând 
un condei în mână se complac în cea mai lamentabilă indiferenţă faţă de 
frământările atât de multiple cari preocupă azi masele". Andrei Branişte 
a revenit asupra volumului O lume nouă, într-un comentariu mai amplu 

î publicat în Viaţa românească, an. XII, nr. 2, aprilie 1920, p. 330, în care 
\ scria: „D. Galaction a înţeles nota vremii noastre şi datoria unui scriitor 
! în asemenea împrejurări [... ]. Scriitorii noştri, în majoritatea lor, cred câ 
' pot continua firul întrerupt brusc în august 1916. Uită că de atunci şi 
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până acum s-a dărâmat o lume şi a-a clădit alta. Uită că, în doi ani, fiecare 
suflet a evoluat, s-a schimbat temeinic şi a început să întrezărească 
idealurile în faţa cărora rămânea orb până acum. Nu simt că cititorul vrea 
altceva, mai mult decât o descripţie corectă; ceva mai viu, mai complicat, 
mai aproape de sufletul şi frământările lui, ceva, în care să se răsfrângă 
viaţa de azi. Ceva din aceste preocupări sociale - puţin fireşte - se 
întrevede în broşura dlui Galaction. Artistul acesta care visa, care rătăcea 
în lumea din Copca Rădvanului, pe care-1 interesa idila din De la noi, Ia 
Cladova, trăieşte pe pământ, între noi şi e pătruns de fiorii care agită 
mulţimea." în finalul comentariului său, Andrei Branişte aprecia: „Liris
mul avântat, pe care-1 răspândeşte Galaction în rândurile despre întâi 
Mai, în evocarea procesiunii La mormântul lui Frimu, în sugestiva redare 
a Puterii celor mulţi, în frumosul articol despre Manifestul lui Romain 
Rolland, sau în minunata, simbolica povestire a lui Corneliu, din dialogul 
Ieşind de la Mecena, lirismul acesta bogat, larg, împrăştiat cu dărnicia 
unui prodig, creează cărţii atmosfera îmbietor de caldă a unui imn întru 
slăvirea lumii noi". 

Volumul O lume nouă a apărut într-o nouă ediţie, Bucureşti, Editura 
Partidului Social-Democrat, 1946, cu un sumar îmbogăţit, adăugând 
ciclul Siluete de o clipă: 

Cea dintâi, în Socialismul, an. IX, nr. 160, 11 august 1919, p. 1; 
Pâinea & Co., în Socialismul, an. IX, nr. 252,16 februarie 1919, p. 1; 
într-o seară, în Socialismul, an. IX, nr. 186, 8 septembrie 1919, p. 1; 
Erau sute, erau mii apare cu titlul Mitingul de la Dacia, în Socialismul. 

an. IX, nr. 245, din 9 noiembrie 1919, p. 1. 
batalioane a plebei proletare", în Socialismul, an. IX, nr. 292, 26 

decembrie 1919, p. 1; 
Poartă o şapcă neagră..., în Socialismul, an. IX, nr. 219, 6 octombrie 

1919, p. 1; 
jfoi ţăranii de la ţară...", în Socialismul, an. IX, nr. 220, 13 

octombrie 1919, p. I, şi nr. 227, 19 octombrie 1919, p. 1; 
Preotesele Venerei, în Socialismul, an. X , nr. 89,26 aprilie 1920, p. 1; 
între „ Capsa " şi Palat, în Socialismul, an. IX, nr. 234, 27 octombrie 

1919, p. 1. 
De asemenea, ediţia din 1946 reproducea, în Anexe, următoarele articole: 
Ziua de Armindeni, în Jurnalul de dimineaţă, 2 mai 1946, p. 1; 
Poet şi proletar, în Chemarea, an. II, nr. 82, 7 iulie 1919, p. 1; 
Literatură pentru cei mulţi şi dornici, în Socialismul, an. IX, nr. 153, 

4 august 1919, p. 1; 
în anul nou sosit, la Libertatea, an. II, nr. 415,31 decembrie 1945, p. 1; 
Rechemând pe Romain Rolland, în Jurnalul de dimineaţă, an. VIII, 

nr. 358, 4 februarie 1946, p. 1. 
Ediţia din 1946 a volumului O lume nouă se deschidea cu următoarea 

prefaţă, semnată de I.R. Şomuz, intitulată Gala Galaction şi socialismul: 
„Mi se întâmplă uneori ca pe stradă privirea sâ-mi fie izbită de silueta 

în haine preoţeşti a scriitorului Gala Galaction. Mă uit atunci lung la 

barba albă de patriarh, la ochii migdalaţi în ale căror catifelate ape se 
înmănunche atât de ciudat extazul şi blânda maliţiozitate, căutătura spre 
interior a creştinului şi căutătura spre exterior a scriitorului. Şi nu-mi pot 
stăpâni o nedumerire. Ce caută acest om rar, această personalitate 
într-adevăr excepţională, în peisajul destul de searbăd al literelor române? 

Imensa majoritate a literaţilor noştri contemporani a dus o existenţi, 
dacă nu idilici, în orice caz de o tihni bugetivori, lipsiţi de prea adânci 
experienţe interioare, şi cu o linie prea puţin zbuciumată în viaţa cea de 
toate zilele. Poate cineva să nu fie în totul de acord cu drumurile 
bătătorite de Gala Galaction şi de rosturile ta care s-a oprit acesta, 
socotindu-le ca limanul izbăvitor al împlinirii sale. Dar cine este acela 
care nu rămâne impresionat de înalta ţinută spirituală a omului şi a 
scriitorului, de linia chinuită a căutărilor sale întru atingerea unui ideal? 
Omul, literatul şi preotul s-au întrepătruns atât de desăvârşit, încât 
formează o aceeaşi fiinţă. Şi totuşi, este ta scriitor o obiectivitate atât de 
strictă de artist autentic ce ar fi de dorit s-o vedem la mulţi literaţi laici. Cu 
Galaţion se repeta într-o anumită măsură cazul lui Tolstoi, despre care 
Paul Zarifopol spunea ci a fost «artist f ir i voie» chiar atunci când el voia 
numai să fie un căutător de Dumnezeu şi un predicator moralizator. 

Trăim într-o vreme când mulţi intelectuali, cari n-au avut niciodată 
nimic comun cu socialismul, îşi descoperă subit vechi înclinări socialiste. 
Mai mult, aceştia devin agresivi, în atitudinile lor de neofiţi se arată mai 
dogmatici şi mai rigizi decât marxiştii cu experienţă şi state de serviciu. Gala 
Galaction care are foarte vechi legături cu socialismul - de pe vremea 

y-g, adolescenţei sale, când frecventa celebra «Sală Sotir», şi de pe vremea 
tinereţii sate, când scria la Viaţa socială - este însă un om modest şi un 
intelectual cinstit. Vorbind ziarului Libertatea poporului din Arad, 
Galaction, după ce a evocat o seamă de amintiri, a arătat care sunt legăturile 
dintre creştinism şi socialism fără ca să meargă însă până acolo, cum fac unii 
neofiţi cu zel suspect, de a identifica socialismul cu creştinismul: 

«...Creştinismul este în primul loco comoară a inimei şi o problemă 
între Dumnezeu şi om. Socialismul este o învăţătură omenească, un 
sistem pământesc, dar generos şi, într-un chip ciudat, rudă cu creştinismul. 
Un creştin pornind de la concepţia sa suprapâmântcască se poate întâlni 
şi trebuie să se întâlnească, cinstit şi frăţeşte, cu un socialist, care în chip 

î practic doreşte şi el frăţia între oameni, în stăpânirea dreaptă a bunurilor 
'l vieţii şi sănătatea morală pentru toţi semenii săi. Ceea ce spun eu, este 

desigur un chip de a concretiza socialismul prea impropriu şi poetic. Dar, 
aşa simt şi aşa-1 trăiesc de când eram de 16 ani. Faţă în faţă cu doctrina 

| sistematică socialistă şi faţă în faţă - aş zice - cu vocabularul tehnic 
socialist, simţirile şi caracterizările mele sunt primitive... Când sunt mai 
bun şi mai creştin în inima mea, bag de seamă că sunt un adevărat 
socialist. Şi, când mă bucur de simţirea mea socialistă şi deschid braţele 
mele în faţa lumii suferinde şi dezmoştenite, înţeleg că nu fac altceva 
decât să fiu pe calea poruncilor creştine. Socialismul nu trebuie redus şi 
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confundat în nici un fel cu concepţia creştină. Dar, nu se poate concepţie 
creştină care să nu implice larg în ea ideologia şi practica socialistă.» 

Prin aceasta limpede delimitare, Oala Oalaction a ados un mare şi 
real serviciu atât socialismului cât şi creştinismului. £1 a arătat că un 
creştin poate şi trebuie să fie socialist, iară însă ca să rezulte de aici că şi 
reciproca este exactă; adică nu este implicit ca un socialist să fie un adept 
al metafizicei creştine. Socialismul şi creştinismul sunt concepţii despre 
lume ce stau pe planuri diferite, însă se ating pe un anumit plan al 
desăvârşirii condiţiei omeneşti. 

Adăugam că interesantele mărturisiri ale lui Gala Galaction au fost 
făcute ziarului socialist din Arad cu prilejul prezenţei sale în acel oraş 
unde a conferenţiat despre Originile biblice ale democraţiei şi unde a 
fost sărbătorit cu multă însufleţire de cetăţenii oraşului." 
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