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NOTA ASUPRA EDITIEI

Scopul editiei de fatd este acela de a oferi cititorilor o cit
mal cuprinzitoare imagine a activitdtii poetice in limba roméinad
a lui Benjamin Fundoianu.

Pe linga poeziile apdrute in Privelisti (1930) si cele identi-
ficate in revistele si ziarele vremii, aceastd editie include un mare
numir de poezii inedite, pdstrate in arhiva prozatorului Paul
Daniel, poezii din anii primelor incerciri literare si al debutului.
pind la perioada de maturitate din anii 1917—1923. Tot in aceasta
arhiva au fost descoperite si o seamd de manuscrise ale unor
poezii incluse de autor in volumul PTI‘MZZ‘LSL‘L, unele fiind da-
tate 1918, deci ulterioare celor publicate in volum, datate 1917.
Presupunem ci aceste manuscrise n-au fost la indemina autorului,
aflat la Paris atunci cind a alcatuit volumul, de vreme ce n-au
fost retinute pentru sumar versiunile ultime, @in 1918, Ele au
fost reproduse de noi, la capitolul Note si variante, ca versiuni
ale poeziilor publicate in Privelisti.

Editia de fatd cuprinde poezia originald, impértitd in urmé-
toarele capitole: Privelisti; Din periodice ; Din manuscrise :
Addenda. )

In prima parte reproducem integral sumarul volumului Pri-
velisti, aparut in 1930, la Editura Cultura nationald. Capitolul Din
periodice cuprinde poezii in limbile roménd si francezd, publi-
cate in ziarele si revistele din tard, in perioada 1914—1946, re-
produse in ordinea cronologicd a primei aparitii. Poeziile in limba
francezd, publicate in citeva reviste din tard (Contimporanul, Unu,
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Integral), pe care poetul le-a trimis de la Paris, in calitate de
colaborator, au fost incluse in editia de fatd pentru a da o ima-
gine completd asupra prezeniei poetice a lui B. Fundoianu in
periodicele romanesti. Versiunea romdaneascd a acestor poezii apar-
tine poetului Virgil Teodorescu (in afara poeziei L’Exode, tra-
dusa de Dora Litman in 1946). In capitolul Din manuscrise am
inclus poezii nepublicate in timpul vietii autorului (dintre care
unele apdrute postum), elaborate incepind din anul 1916 (cu ex-
ceptia poeziei Nostalgie, scrisd in 1914), an in care — odatd cu cele
dintii Privelisti — incepe sd se afirme timbrul original al poetului.
in Addenda figureazi, selectiv, poeziile de inceput, din perioada
exercitiilor si a cdutérilor, cuprinsi intre anii 1912—1916.

Stabilirea textului s-a fiacut prin aplicarea normelor orto-
grafice in vigoare, péstrindu-se particularitdtile limbajului poe-
tului.

Au fost mentinute formele duble ale unor substantive si ad-
jective : creier—crier, greier—grier, levidnticd—livanticd, postas—
postar, miidiat—mladiet, molcom—mulcom, sdlbatic—salbatec, sear-
biad—sarbad. S-au pastrat, in citeva cazuri, si formele triple ale
unor cuvinte ; pisiri—pasiri—paseri ; vestminte—vesminte—vest-
minte ; cobori—scobori—pogori ; nimeni —nimene—nime.

Am mentinut, de asemenea, formele duble de genitiv-dativ si
de plural ale unor substantive: garoafei—garofii, vietii—vietei ;
aripi—aripe, epoci—epoce, miini—mini, planete—planeti.

S-au preluat sublinierile sau majusculele unor cuvinte din
manuscrise : Viatd, Trecut, Moarte, Técere, Infern, Timp etc. A
fost respectatd punctuatia autorului.

Greselile evidente de tipar (la textele publicate in periodice)
au fost indreptate in mod tacit. Cuvintele lipsd sau ilizibile in
manuscrise, deduse de noi, au fost plasate intre paranteze drepte.
Tot intre paranteze drepte au fost intercalate titlurile si datele
pe care le-am propus in cazul poeziilor din manuscris neintitulate
si nedatate de B. Fundoianu.

In aparatul critic s-au mentionat — de la caz la caz — pentru
fiecare poezie, sursa manuscrisé, aparitiile succesive, titlurile ini-
tiale, pseudonimele folosite (identificate pentru prima data de noi),
precum si versiunile si variantele necesare cunoasterii laborato-
rului de creatie al poetului. Variante mai ample s-au corsemnat
pentru poeziile publicate in volum, iar pentru cele incluse in ca-
pitolele Din periodice, Din manuscrise si Addenda — variante
selective. :
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Codificarea manuscriselor

Aflindu-ne in fata unei arhive voluminoase, neinventariate,
care cuprinde zeci de caiete, sute de file disparate etc., a fost
nevoie de la inceput de o intensd muncd de investigare si cer-
cetare, vreme indelungatd, pentru punerea la punct a fondului
de manuscrise. Astfel, toate caietele si filele disparate au fost
codificate si numerotate de noi, fapt care a inlesnit atit alcdtuirea
sumarului, cit si stabilirea versiunilor si variantelor.

Reproducem mai jos sursele manuscrise din arhiva Paul Da-
niel.

Manuscrise de poezie

Album cu masti (fard titlu, pe prima pagind desen in tus, ne-
semnat, 12 file)

Album Poezie (pe coperta interioard, titlul tiparit: Poesie, cu
citeva desene, nesemnate, cel de la p. 18 iscélit de Ross,
33 file)

Caietul A (titlu: Versuri si prozd, semnat B. Fundoianu, 48 file)

Caietul B (fara titlu, datat 1915, semnat B. Fundoianu, 26 file)

Caietul C (titlu: Versuri, 1913, semnat Benjamin Fundoianuy,
16 file)

Caietul D (fara titlu, 8 file)
Caietul E (titlu si datd : Cintece, 1914, semnat B. Fundoianu-
Wechsler, 19 file)

Caietul F (titlu: Caiet de versuri, semnat Benjamin Fondoianu-
Wechsler, 15 file)

Caietul G (titlu si datd : Cintece, 1914, Iasi, semnat B. Fundoianu,
16 file)

Caietul H (titlu si data: Cintece, 1914, semnat B. Fondoianu,
12 file)

Caietul I (fara titlu, 21 file)

Caietul J (fard titlu, datat: 1912, septembrie 9/22, Iasi, semnat
Benjamin Wechsler, 33 file)

Caietul L (fara titlu, 17 file)

Caietul M (farad titlu, datat: 1914, semnat B. Fundoianu, 13 file)

Caietul N (fara titlu, 17 file)

Caietul O (A) (fara titlu, 6 file)

Caietul O (B) (titlu : Poezii, semnat I. G. Ofir, 20 file)

Caietul P (fara titlu, 6 file)

Caietul R (pe prima pagind, titlul : Versuri si prozd, 1914, lasi,
Bajura, semnat B. Fundoianu, 37 file)
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Caietul S (fard itly, 5 file)

Cajetul T (titlu si datd: Poezii, 1914, semnat Tundoianu, 4 file)

Caietul BFW (A) (titlu si datad: Poezii, 1913, semnat B. Fundo-
ianu-Wechsler, 16 file)

Caietul BFW (B) (fara titly, semnat Bj. Wechsler, 7 file)

Caiet de scoald (fara titlu, semnat B. Wechsler, 13 file)

Caietul patrat (fara titlu, 195 file)

Caietul Sonete (titlu: Sonete, semnat B. Fondoianu-Wechsler,
16 file)

Caietul Sonete biblice (pe copertd, titlu si data : Poezii, 1914, sem-
nat Fundoianu; pe prima pagina, titlul: Sonete biblice,
15 file)

Caietul V si P, 1914 (titlu si data, pe prima pagind : Versuri st
prozd, 1914, 73 file)

Carnetul negru (pe prima pagind, titlul: Notes, semnat B. Fon-
doianu-Wechsler, clasa IV-a, Alexandru cel Bun, Iasi, 58 filey

Notes (titlu tiparit, 63 file)

Notes literar (semnat B. Wechsler, 16 file. Pe prima pagind :
Notes literar, 1913, semnat B. Wechsler-Fondoianu)

FD [File disparate]} (numerotate de noi de la 1 la 347)

FV [Foi volante] (numerotate de noi de la 1 la 116)

Ms. 1 — 53 (grupaj de manuscrise formate din 2, 3 sau mal
multe file, numerotate de noi de la 1 la 53)

Ms. A 1 — 62 (grupaj de manuscrise numerotate de noi de la
1 la 62)

Ms. Z 1 — 15 (grupaj de manuscrise numerotate de noi de la
1 1a 15)*

PAUL DANIEL si G. ZARAFU

1 Inventarierea manuscriselor a fost deosebit de dificild, ea
ficindu-se in mai multe etape, pe mdsura descoperirii lor. Astfel,
la un an si jum3tate, dupa ce codificarea si dactilografierea fuse-
serd incheiate, s-au mai gasit, intimplétor, tot la Paul Daniel, alte
manuscrise de poezie. Nemaiputindu-se restructura numerotarca
arhivei, am atasat foile gasite ulterior, volante sau disparate — de-
numiri conventionale — la manuscrisele initiale. Denumirea lor
este, in aceste cazuri, mai complicatd, dar ea ne-a fost impusa

prin forta imprejurérilor.
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Lui ION MINULESCU

primul clopotar al revoltei lirice romdnegti,
poetul evaziunii din Romante pentru mai tirziu,
poetul bucuriei de-a fi din De vorbid cu mine
insumi,

aceastd carte ii este dedicatd virtual, incd din
anul de gratie 1917. In intentia mea de-atunci,
dedicatia aceasta trebuia sd supraviefuiascd tim-
pului firat de Parce pentru aparifia problema-
ticd a cdrtii, oricari ar fi fost in acesti ani viitori
adversitatea, ruperile, zdpezile, cari ar fi putut
sd ne abureascd prietenia.

Dupd doisprezece ani, iatd cd aceastd primd
asigurare asupra nestatorniciei Evenimentului
se dovedeste inutild. Aceiasi am rdmas in priete-
nie ; aceiasi in admiratie. Bucuria de-a fi fost
prefuit de ceea ce prefuiam mai mult, cea
dintiia, rdmiie deci in capul acestui volum sd
serveascd de mdrturie respectuoasd.

B. FUNDOIANU



CITEVA CUVINTE PADURETE

Lui Claude Sernet

Volumul de fatd apartine unui poet mort, in virstd de
24 de ani, prin anul 1923. De atunci urma lui se pierde
prin continent. Cei care l-au deslusit undeva, intr-un ,stu-
dio“ de cinema, sau in biroul unei societdfi de asigurare,
au intilnit un om rece si insensibil pentru o dctivitate
care-i era atribuitd si nici un fel de lacrimd in privire
pentru un trecut in care cheltuise energia unei semnifi-
catii. Mort ? Nu, asasinat dupd toate regulile artei, dupd
o lungd uremie morald, in care vointa lui de a savirsi si
vointa lui de a fi s-au luat in lupta crincend, desfrunzin-
du-se una pe alta de pene, de singe, ca in faimoasele bad-
talii de cocosi, in Flandra. Celui cdzut, cu gura in fdrind,
i-am supravietuit eu. Nu-i incd momentul sd hotdrdsc
dacd sint eu mortul, sau dacd eu asasinul.

Poezia aceasta s-a ndscut in 1917, pe vremea rdzboiu-
lui, intr-o Moldovd micd cit o nucd, intr-o febrd de cres-
tere, de distrugere. Nimic din ceea ce constituie materia
prima a acestui lirism nu mai exista in realitate. Poetul
privea curgind pe dupd geamuri armatele cenusii si tobele
bitind moarte ; el inchipuia un univers pacific in care
crea, inventa, astdzi privelisti de ardturd, miine exaltarea
misticd a mortii in pine. Scuza poeziei lui descriptive std
inainte de toate in faptul cd descriptia lui nu avea un
model real, ci ndstea din negura mintii, ca o protestare
intimd impotriva peisajului mecanic, de gloante, de sirmd



ghimpatd, de tancuri. Natura, in poemele lui, apdrea ri-
dicatd la o potenfd mai mare ca imaginea ei normald, ca
o supapd prin zidul de foc, cind supapa adevdratd era
insusi focul. Simptom de nevrozd? Romantism ? Pamintul
era amestecat cu fier, Cu foc si aschii de sticld ; ardtura
era un obicei pierdut, boul un mit vetust, baliga o vege-
tatie necunoscutd. [n timp ce Dada exploda aiurea si ma-
sacrul civil incepea pe strdzi, poetul rdsfringea lumea cu
capul intors, de scirbd. Pe marele cimitir de oameni, pen-
tru unul singur, iesit la netimp din liceu, inceped vacanta.

Citd bucurie in a descoperi, acoperit in moarte de gluga
orasului, zi cu zi, paradisul pierdut ! Poezia aceasta care,
la suprafafd, midrturisea o rudenie sumard cu lumea Tu-
rald o lui Francis Jammes, cum se dovedea la masa de
lucru, rivnind voinfa de putere misticd a lui Baudelaire.
Dincolo de anecdotd, echivalenta, polivalenta, corespon-
denta erau cerute. Nu din imagini se incleia, nici din emo-
tii, ci din volume, din suprafefe potrivite, din Conjugdri
de echilibruri, din contacte precise, din ponderi masu-
rabile. Nici intr-un caz realitatea, oricare ar fi fost dinsa,
nu prima inspiratia sau tehnica poemului. Poemul era
conceput ca un univers autonom, cu legile lui arbitrare,
cu hazardul lui prevazut. Un fel de alfabet Morse stabilea
in naturd o vamd aeriand. Principiul identitdtii era res-
pins; cu Goethe, aparenta era consideratd simbol. Nici 0
confuzie aici cu poezia simbolistd, care, la noi, n-a existat
niciodatd, decit ca steag si pretext de revoltd. Arghezi, Mi-
nulescu, Bacovia n-au fost simbolisti. Poate numai
St. Peticd, D. Jacobescu ; Ion Vineaq, Maniu, in parte.

Starea sufleteascd datd (o0 datd pentru totdeauna),
munca incepea, abia, in a da versului o densitate, in a-l
crea organ de masurd, piatrd de kilometru, si tn a-i da un
fel de autonomie care trebuia sd se pdstreze in ureche,
dar si se piardd in intelect. Cita bucurie asceticd in @
formula legile acestui cosmos; pentru intiia oard versul
alexandrin avea sd fie incetdtenit in limba romdneasca ;
fireste, alexandrinul, mult mai retoric, trebuia descusut,
spart, liberat de muzica lui pur formald ; pdrechea masculd
si femeld de rime, suflul lui, aparatele lui respiratorii,
singure, trebuiau pdstrate. In schimb, asonanta lua in mod
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clandestin, dar progresiv, locul rimei ; a rima sud cu surd,
seaca §i calcd, semn—ren §i trup—sdrut, intr-un vers plin,
corect, masiv, trebuia si dea poemului o singulard putere
interioard, sporitd de ambitia si vocatia de-a da limbei un
fel de sonoritate surdd, abruptd, un ecou de metal, de
glont de pused, in locul risului unui prund de mdrgdritar
lins de un pahar de cristal ! Prioritatea vocabularului slav
trebuia afirmatd §i cultivatd in ciuda celui latin, socotit
inapt pentru poezie. Staticd cu vointd, aceastd esteticd a
poemului, in care materialul inspirafiei a fost ales static
trebuiau cu forta eliminate principiile psihice din ordinul
dinamic : dragostea, ura, viteza, hazardul. Un sistem ca
multe altele, fireste; legitim ca tot ceea ce este — si
fecund, cu o singurd conditie : aceea de a iesi dintr-insui.

Poezie ! Citd nddejde am pus in tine; citd certitudine
oarbd, cit mesianism ! Am crezut cd in adevdr poti libera
si rdspunde acolo unde metafizica si morala si-au tras
de multd vreme obloanele. Te credeam singura metodd
valabild de cunoastere, singura rajiune a fiintei de-a per-
severa in fiintd. In poem, cu o lupd mdritoare in ochi,
desluseam atent miile de revolutii, miile de aberafii ste-
lare. Numai in poem, lumea ireald, Pe care o traversim
ca fantome, pdrea cd ia o formd, cd devine materie vie.
Numai in poem, produs indelung de calcul si hazard, ha-
zardul se resorbea ca un fir de atd intr-o rand. Omul se
dezbrica de intimpldtor, de capriciu, de generafia spon-
tand si proiecta in afard de dinsul o lume wvdzutd sub
specie aeterni. Paradisul terestru era in idee. Ideea era
centrul si simburul poemului. Pe vremea aceea eram gol $i
nu md stiam gol. Sarpele nu-mi ardtase incd, cu degetul
lui gingas, in ce colt de rechizitd se afla decorul vopsit
recent, cu arborul Binelui si-al Raului.

Din fructul arborului oprit am mincat. Si-am vazut
indatd cd eram gol ; cd Frumosul nu era mai pufin min-
cinos ca Adevdrul si ca Binele, ca Progresul si Civilizafia.
Vorbele dintr-o datd s-au lepddat de mine ; in noapte, am
inceput sd strig fard cuvinte. Devenisem orb, cu o lampd
in mind. Am ingeles, brusc, cd paradisul meu pamintean,
cu boi, cu belsug, cu balegi era o minciund; s$i min-
ciund poemul oriunde ar fi fost. Minciund Hugo, Goethe !
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Minciunda seraficd Eminescu | Cu Baudelaire, cu Rimbaud,
o sprinceand numai de adevdr incepeq. Impotriva citorva
legi cari ne circumcid din nastere, impotriva Evidentei
legatd la ocht, impotriva destinului, poemul nu aducead
decit un alibi. La intrebarea lui Dumnezeu : ,Ce ai facut
pe acest pdmint 2% poetul raspundea : ,Latina gintd e
regind...“ etc. Poetul considera viata ca pe-0 Americd
de-acum descoperitd, ca pe-un mapamond stiut pe de rost
ca apa, in care punctele fixe, singurele socotite umane,
aveau si fie cintate, si nu stepa, caii virgini, amazoanele,
pampasul, polii. Morala vietii, deci §i aceea @ poemulut,
era prudenta, viclenia, ciorapul de lind. Un singur atribut
al frumosului: sd fie inuzabil. Poemul nu era decit o
mascd, cea mai frumoasd, pe un obraz urit si ciuruit,
obrazul ultimului Ideal. Ideal, idee, puah! Am scuipat
in dreapta si in stinga, deopotriva ingrefosat de adevdr
si de absurd, de lege s$i capriciu. Timp de patru ani am
tdcut ca un mut de razboi 100 %/,. Am crezut poezia din
mine sleitd brusc de o mind care aducea sapte ani de
vaci slabe. In ziua cind s-a intors singurd, ca un puf ar-
tezian, stropindu-md cu un curcubeu pe muschi, fard s
batd-n usd, am inteles din ce profundd mizerie scoteam
capul, ce prieten misterios de fecund imi arunca un colac
de salvare. Am inteles ca nu te lepezi, nici nu apuci poe-
zia cind vrei, cu lajul. A deschis usa si-a strigat : cu-cu !
Din ceasul acela am infeles cd poemul e altceva... Ce?...
N-am priceput prea bine... nu pricep incd... Ceva care
modificd realitatea ? Nu... Ceva care mi modificd... Pe
mine ? Dar cine ? Si cine-s eu?

Dacd a fi poet inseamnd a crede in minciuna poeziet,
poezia mea de astdzi e mai prejos ca leac decit alifiile
babesti. Cea de atunci iatd-o ; cu lumina ei de-atunci, cu
intelepciunea ei, mi pedepseste, mad aratd cu degetul. Un
rers ca:

si vreau in ciuda celui ce gseamand-n desert
nisip si foc...

ar putea sd-mi deie remuscdri, daca remusgcarea n-as
avea-0 deja, deplind, de-a nu fi semdnat tocmai nisip si
foc, de-a fi respins desertul in care nimic nu creste decit
mand, care nu duce nicdiri decit in tara fagdaduintii, si
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nu cunoaste nici o bucurie decit~aceea, spartd, a celor doua
table de legi. De poezia asta, care a gésit ce cauta, atitea
lucruri md despart cd-i vdd cusururile-n tansparentd, ca
prin razele X. De ce dar o tipdresc astdzi? Ca s-o ucid
a doua oard, sa lichidez un trecut de care as voi sd-mi
fie mai mult rusine. Ar fi trebuit s-o ard sau cel pufin
s-0 las intactd, sd nu amestec mina mea de astdzi intr-un
mecanism mie strdin. Dacd totusi, pe ici pe colo, am re-
parat un vers, o strofd, dintr-o poruncd morald de mes-
tesugar onest, care nu poate arunca in piatd un ceasornic
care nu umbld, mare a fost sfortarea mea de-a reface
lucrul cu memoria, cu vechiul model de fatd, fard sd vreau
prea mult sd molipsesc o stare sufleteascd precisd, cu
alta mobild, morbidd, cu care m-are nimic de Impdrfit.

Fireste, toate lucrurile spuse aici, din departe, imi
par — de ce ? — absolut inutile. Stiu cd nimeni nu cautd
poemul cu riscul de a-l sparge, nici pe Dumnezeu cu
primejdia de a-l pierde. Stiu cd sintem incd in regnul
cuvintelor si cd bdiefii, in gazete, pentru un vers, unul
singur, care-aduce mai mult sau mai putin cu Mallarmé,
cu Baudelaire, sau cu Apollinaire, discutd incd, ici origi-
nalitatea lui Arghezi, colo tindra faund a lui Ilarie Vo-
ronca. Nimeni nu vrea sd priceapd cd poetul naste intr-o
ambiantd morald, intr-un bulion de culturd si cd pastreazd,
in figura lui, tatuajul citorva obstacole ingenuncheate. In
ce masurd un poet minte, in ce mdsurd spune adevdrul ;
in ce mdsurd imitd, sau modificd realitatea — iatd ceea
ce nu se intreabd nimeni.

Poezia nu-i o functiune sociald, ci o fortd obscurd care-!
precede pe om, care-l urmeazd. Din toate pdrtile privirea
ei ne suride, ne mdsoard, ne aruncd serpentine si obuze.
Tinuta deci e de rigoare. Putind elegantd, putind demenfq,
domnilor | Tot viitorul pozitiv depinde de atitudinea pe
care vefi fi avut-o pe fringhie, in timpul dansului de
groazd. O floare, numai una, zvirlita dintr-o lojd perfidd
si, in privirea acrobatului rdmasd pe dinsa, lesind echili-
brul, se sparge aerul ca o sticld. Faceti loc, domnilor, pa-
nica-i o glumd proastd, iatd numdrul urmdtor. Repre-
zentatia continud. Preful biletelor nu se inapoiazd. Nimic
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nu-i reversibil. Nimic din ce a fost nu va mai fi niciodatd.
La judecata din urmd, poezia singurd va judeca pe om.
Ea singurd nu l-a pierdut o clipd din ochii ageri. Cine
indrdzneste sd-si ridice capul, sd asmutd vorbele ? Omul

e un animal Pe care poezia il ciopleste din lut, sau il
aruncd in aer cu dinamitd.

Faris, 1929
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PARADA

Lui F. Brunea

Ca un paing, Uritul se rupe dintre ate,

in beznd, iatd, risul cu singele 1l scuipi,

si nimeni nu-i furtuna de git s mi-o agate
si din privire ochii s& mi-i desprindd, bumbi.

Ferestrele ca ulifi s-au dus in vinitoare ;
pianul cazut pe labe e cel din urma ren

si linistea pe rana luminei pune sare;

in lucruri zeama vie simfi c-a iesit din semn.

Vezi, toamna rupe pagini de murmure marine —
cu umbra din pérete ma caut'si mé-ntore,

carne-n degert voiti baland ca o piine,

sufletul meu de pene cu liniste in cioc.

Caici te-ai tirit pe pietre asemeni sufleteste
cu fiecare coaja de anotimp ; si-asa,

esti vremea care-gi sparge sopirlele in cleste,
urzica de présila si simburii de stea.

Tu esti troita-n noapte cu vinitai in oase,
cinele care umbla dupa cadavre-n alpi,
zdpada de tdcere in care corbii coase,
copilul piele-rosd bitut la cur de albi.
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Tu esti orasu-n care uzine putrezira,

varul crescu pe sine, pe cuie si pe sipci

si s-a oprit migcarea si timpii se oprird;

au mai ramas din umblet firime de furnici.

Aiurea! Hai aiurea! sufletul meu urit,

din care-au muscat ploaia, si timpul, si omida,
ca dintr-un mar, cu géuri in carne, ca un rit,

ar vrea s intilneasci gridina ta, Armida.

Ar vrea alte cuvinte, alte fecunditati,

alti oameni si alti idoli ! sufletul meu de pisla
din pietre sa-si ciopleasca ar vrea divinitati,
sa-mpingd si sa taie migcarea, ca O visla.

Unde-i pdmintu-n care s-a desteptat Columb,
prin papagali, liane si lubrice maimuti ?

mi-i sild citeodatd din mei si din porumb
s3 bat moneda falsd pentru copii de struti.

Poate ma cheama-oceane ca piane de-ntuneric,
poate-n ficatul lumii izvoarele sint reci
si sint piei de femeie uitate in Americi,
in miini cu jurdminte, ca ramuri, pentru veci.

Poate cuvinte spuse in timp, la ore fixe,
desteaptd-un singe care a adormit sub coji
si bintuie-o furtund de diamante fixe

pe cai apocaliptici in sea cu voivozi.

Poate cazut in strada de vis, cu glezna stirba,
un cal pe care moartea l-a asudat pe brinci
aruncd inc-o datd in univers, cu scirba,
privirea cea frumoasa a mortilor din stinci.

12




Poate oprit cu fata sleitda-ntr-o vitrina,

50 miracolul ma doare incremenit in plus,
si-as vrea sa fiu in axa pe care manechinul
prezintd cea din urmd croiald de ménusi.

Mi-ar trebui masive de sare-n care ape

pun in pladminul ocnei ventilator marin —
55 peninsule ce-n coate au inceput sd crape

gi-n care focul tindr destupd ca un vin.

Mi-ar trebui cuvintul si se despoaie-n pilnii,
sd ma dezbrac de mine ca pestele de solzi
si 88 méa duc in lume pe cérdruia minii,

60 cind inima In carne isi impleteste cozi.

Mi-ar trebui potopul sd schimbe-obrazul lumii
si focul sa injunghe statornicia-n rau.

Cadeti, imperii ! iatd cd s-au ivit nebunii,

sd stringd in poeme crimpeiele de hau.

65  Poate-am gresit, Parinte, cind ti-am cintat natura
cuminte si curatd ca-n paradisul vechi;
erau in mine forta, schimbarea, setea, ura —
si singele in mine m4i trage de urechi.

Era in mine ceea ce sparge ca sd nasci,

70 in mine-un demon care sedea pe continent,
cu-~o fa{i care plinge si una care casca,
in mine ndzuinta de-a deveni dement.

Inchis in amintire ca-ntr-o obscura strofa
in vidul unde steaguri de ideale-mpung,

75 te-astept sa vii, trompetd de spaimi, Catastrofd —
sirut urcind in ochii oceanelor, prelung!.

1 Baisers montant auxr yeux des mers avec lenteur” (Rim-
baud).
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HERTA

in tirg miroase a ploaie, & toamna si a fin.

Vintul nisip aduce, fierbinte, in plamin,

si fetele asteapta in ulifa murdard

ticerea care cade in fiecare seard,

si factorul, cu gluga pe cap, greoi si surd.

Carute fugérite de ploaie au trecut,

si linistea in lucruri de mult mucegdieste.

in case oameni simpli vorbesc pe ovreieste.

Giste, cu pantofi galbeni, vin lent dupé-un zaplaz ;
auzi cum ploaia stinge fanarele cu gaz,

cum invecheste frunza in clopote de-arama —

auzi ticerea lungé si gri care € toamna

si diligenta care vine din Dorohoi.

Pustiu, din ges, se urca cirezile de boi,

si cum mugesc, cu capul intors, de parc-ar suge —
cu ochii rosii, tirgul, cuprins de spaimd, muge.

1917
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Colombei

Suisu-i greu la casd pe ate de poteci ;

de singe drumu-i galben unde-au scuipat dovleci
si-i crestere de sfecld, de mararii, de ceaps ;
iatd, dupa ureche, izvoarele de ap4d,

si dimineata, ca o zdpada, intre noi;

calci unghii de mireasma pe cite-un musuroi

si au tipat cocosii pe bolovani de soare.

E toamna ca-ntr-o pard cu zeamdi de ricoare.
Vacile gviteriene, cu sortul alb, mugesc.

Ziua de astdzi intrd-n conacul boieresc

si vinele pe mina legumelor sint clare.

Boii sub pélédrie de paie merg si are

pe jos, si-si freacd somnul neispravit de stilpi;
au in narine-un miros de lapte si de ripi

si se pornesc in sila sa spargd aratura —

pe dupa gard, de unde a inceput natura.

15
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Noaptea mina din spate carutele cu finuri,
si stele, poate roud, mai cad si-au mai cézut.
Copacii stau in cale, ca tot atitia cerbi —

si umbre, pe pamintul moale, au desficut.

Téranii dorm pe finul plin de mireasma uda
si au plaminul umed de noapte si de fin.

Frunze-au cdzut, sau osii au scirtiit ; asculta :

gifiie respirarea pamintului batrin.

Daca n-ar fi in cale codrul pletos sa-i sperie,

boii, de somn, s-ar pune jos, pe genunchii
Carele merg de parcd ar sta pe loc. Septembre

chiuie singur, linga umbrele mari de boi.

Vara s-a dus, cositd in car — si-a aruncat

stelele-n balta, toate, cite mai furd clare;

si ultima ticere, lungé, s-a asezat ;

vacile, mine-n ierburi, or s& le-afle-amare.

Natura nenceputd si noapte nenceputd,
lasa si-{i culc in pene sufletul meu bétrin,
si lasd-ma, cu boii, s-astept din nouy, in
vara care se duce in carele cu fin.

1921
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Batrinii de la casa cea veche ne-au iesit
In poartd, la grilajul de iederd coclit,
\ sl-aveau in ochi un zimbet de iaz de ses, cuminte.
Q\ Iti mai aduci aminte ? Iti mai aduci aminte ?
5 Livada zvirlea pietre in zarzari si-n ca1$1
& Gutuie, dupa geamuri, cu pielea linsa, isi
spuneau cuvinte-n care se-mpreunard piane.
Divanul ca o pard se inmufa, motane,
si era bine-n vechiul fotoliu moldovean,

10 cu frunze de lemn smulse din lustru, an cu an.
Ne-ascund atit de bine albumele cu cla.mpa
de-alama, tineretea ! Trecutu-i lingd lampa
i plind e oglinda cu cute in obraz.

E-asa de lungd vremea de cind nu mai e azi
15 si stearpa si moliie ca o convalescenta.
Astepti in toatd seara aceeasi diligenta
care debarcd aceiasi ovrei ce se intore.
In case, stiu vapoare ce pleacd spre New York
si bancuri unde-oceanul a descércat ciolane.

20 Un far mai face semne de spaimd prin obloane,
si-atit. Te duci la gardul de iederi coclit :
doi tineri bat in poarta cea veche. Ai iesit
i ai In ochi un zimbet incremenit cuminte,
de iaz de ses, in toamna. Iti mai aduci aminte ?

¥

1922
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In toamna asta ziua — de ce? — s-a micgorat.
Cimpul pustiu si negru s-apropie de sat

de parcd vrea prin garduri de lemn si se strecoare,
si mai patrunda inca o datd in hambare.

Mai e ceva pe-aicea si nu-i, din ce-a trecut ;

casele, dupa geamuri, au dusumea de lut,

si au ceardacuri, lingd camere goale, unse

cu baligd, de ploaie si de urzici impunse.

Poate-ar mugi aicea, de-ar fi sa fie, vaci;

vita se {ine-oloagd cu mina de araci
si-asteaptd-acum, cind tita a incetat sd-i creasca,
ploaie s-o-ngélbeneasca, ploaie s-o putrezeasca.
Soseaua ca o talpa s-a rupt de-atitea ploi.

Trec porcii, cei cu suflet de balta, spre noroi,

trec porci uriti, sd doarma stupid intr-o béltoacd —
ca haosul pe lume din nou sa se desfaca.

1918
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VI

Vacile-n Vatra-Dornii calci-n asfaltul ud

de ierburi, cu privirea marind din trecut,

$i mugetul de gusé legat, ca o talangd —

ca-n Herta cind tdcerea mdi-nzdpezea pe-o banca.
Imi amintesc : amurgul cizut pe jos de somn,

in tirgul cu sopirle sub pietre, far-un pom,

cu coperisuri trase peste ferestre gluga,

ca ziua s se-ntoarcd, prin curte, ca o sluga.
Cine-aducea deodatd cirezile din cimp ?

Aveau si-atunce ochiul de sticld, gitul strimb,

dar aduceau in uliti baliga din pdsune

si In suris o scama din soarele-apune.

Seara, un murmur negru crestea din sinagogi :
cereau desigur — altfel ai fi voit sa rogi —

ca sa-i fereascd cerul, cum le-a ferit stramosii,
de panica adusid din cimpurile rosii.

Deodatd, dupa geamuri se aprindeau ficlii ;

o umbra linistitd intra In pravalii

prin ugile-ncuiate si s-ageza la masa.

Téacerea de salind incremenea in casid

si-n sloiul noptii jgheabul ograzii adipa.

Bunicul intre flacéri de sfesnic se ruga :

»o&-mi cadd dreapta, limba sid se usuce-n mine
de te-oi lua vreodatd-n desert, Ierusalime 1%
Tavanul plin cu ingeri de ghips urca in cer ;

ce foc in sfesnicarul obloanelor de fier !

19



Un suflu-n viscolire se limpezise parca,

si casa, cldtinatd in noapte, ca o barcd,

se desprindea din strada tirgului si plutea.
30 Somnul, ca un paharnic, fard oprire bea,

si nu mai stiu cu cine vorbea bunicul.

Nime

: nu asculta cum dinsul plingea, din adincime,
! si-amesteca in capul nepotului sdu timp
| 35 ruga din casa scundd cu mugetul din cimp.
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VII

E cimpul lung si-o grebli e-an pieptene in fin.
In ziud, munca ard, pamintul e batrin,

si-au inflorit petala cea vindtd scaietii.

Izvoarele purcese din {ita diminetii

bat in pietrisul tare si sec de pe sosea.

E toamni de lumina silbatecd si rea.

Boi surzi, fird sprinceand si cu urechea bleaga,
pornesc sd ducd plugul in telina sdraca,

sa puie-n ea lumind de griu, orz pentru cai —

si li s-au prins de coadd, cu unghiile, scai.

E-asa de calma ora in suflet si-n coline,

ca singele naturii continug in tine,

si telina aratd continud in noi.

Pe dealuri ardtura aleargd dupd boi,

si nu-i nimic : pamintul e nesfirsit si-i ocru.

Si omul trece iardsi prin ziud, mediocru,

si-njunghie lumina ca un cutit de foc.

— Dar dacd poti, priveste ici, In pdmintul copt,
sub flacdra-n genunche la cdpétiiul noptii,

figura nevidzuta, teribild, a fortii.

1918
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» - Linei

; ( Un murg cu coamd creatd mai paste-n iarbad soare.
| Pamintul creste-o umbrd pe dinsul, de racoare,
miroase lung cu finuri si sperios de-amurg,

/ printr-un tarus, cu-o sfoard, se {ine scai de murg.
‘ 5 Ghicesti cum gologanii §i-i numara périul ;

in liniste s-aude cum incolteste griul

si trec {drani cu rapdn, ca nigte boi ; trec boi

cu pintecele pline de miros de trifoi

si idiofi de toamna ; si toamna e cuminte
10  peste tarani, si peste oviz, si peste linte.

Talanga scoate luna si-o sprijind-n amurg ;

nu-i nimeni si asculte cum lucrurile curg

si cum se pierd in drumuri cidrufele cu paie.

Si iatd : noaptea-si sparge haotica pastaie
15 si leapddd, prea coapte, seminfele de sus ;

si numai murgul singur, legat de un tarus,

rumegd rotogolul ce iese din genuna

si-si pune la ureche petele lungi, de luna.

1918
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TOCA

Te rup din reverie, prietend si sor,

fiintd despletits din somn si aurora, .
leon in vis cu bucle de pasari pentru vid.

In muschii téi ai cintec, ureche ca un zid,

§i stréluciri de pietre pierdute, ca o mina.

Se clatind in tine oceanele de lini.

In pérul tiu din care se impletiri corzi

s-a mistuit privirea, salini de matrozi

Plecati sa se usuce la soarele din tropic.

Cit de departe-ti pare pdmintul microscopic

~ de-aiei, de unde omul e-un miscirici urit,

gi-orasul ingenunche cu frunzele pe rit,
§i forta lenevoass de-a se cita pe sine,
si moartea adormiti cu coatele pe sine,

c-ai vrea in tine-o sevi si urci cu ochi-nchisi ---

si singele prea vinit si aspru, de irisi.

1917
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SINAIA

Fagii au frunza groasd, ca, ploile s-o batd ;

si toamna asta-n singe, ca 0 panglicé lata,

si riul care-si spala dintii de bolovani.

... Def ce . descosi din lucruri figurile, ca-n bani
scosi din pamint, cu slove chircite si impure ?
Am cunoscut deodaté rdcoarea de padure.
Am intilnit fagi rosii si veverite mici,

cu coada lung stufoasé si fara ochi. Pe-aici,
unde tdcerea cintd la patru mini pe ape,

ai vrea madacar privirea s-o tii in loc sub pleoape,
si cauti Inddrdtnic si stii de ce-a cdzut
de-asa de sus lumina cu buzele in lut.

1919

24




10

15

I

Simti muntii ca un bulgir de api in obraz.

51 umezeala-i virsta pe care-o smulgi din brazi
grei de genunchi, cu coame de noapte in spinare,
cal naraviti de-atita nechez i nemiscare.

Pe unde-ncepe balta cu genele in prund,

stiu risuri. de femeie cite-au cazut in fund,

si cite priviri limpezi s-au inverzit ca blidul.

O flacdra vesteste de unde-ncepe vidul,

si drumul ocoleste balta, ca un cutit.

Cit singe ! Ceasul, ceasul se rupe-n asfintit,

i seara-gi fierbe codrul cu energii de vrana.

Cerbii nu stiu nimica din toamna rogcovana,

si-asa cum dorm, cu inimi de frunzd si desculti,
viseazd copoi, goarne si vindtori temuti,

veniti sd prindd codrul cu coarne si copite —

$i codrul, cizut, plinge, cu ndrile marite.

1920
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Vézduhu-i pur, in ierburi, in riu si-n bolovani.
In dimineata, boii limpezi sint roscovani

§i cdrdruia pleacd in munte, s3 s-ascunzi,

pe unde roua cade in cuiburi si pe frunza,

pe frunza de fag, dura, si-n cuiburi de puf, mici.
E-asa de putred drumul, ci ai putea si-1 strici,

si frunzele din codru (de-ai sta in codru, goal)
pe trup ti-ar pune pete, frunze de umezeals,

si as putea padurea pe trup si ti-o sirut.

Cérarea duce-n codri, iardsi ca la-nceput,

in dimineata-n care-s boi rogcovani si limpezi

si viata purd-n ierburi, in bolovani si-n riuri.
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Milica

Porcii médnincad iarba prin sinele de fier.

Cerul e-nalt atita, ca parcd nu e cer,

ori l-au urcat tacerea si muntii spini. Amiaza.
Carute din Belia trec pe sosea spre Breaza.
Gara-i pustie parcd de secole si ani.

Soseaua, ca o rima, umbla pe bolovani,

nici nu priveste riul in mers pe drumul Breazii,
si umezeala care umfli sa sparga brazii.

In Prahova baietii impusca cu pietris
broastele-adormite, moliie, pe prundis,

si-si scalda caii ; uite, mustele verzi inteapa.
Tacerea se aude cum s-a spédlat cu ap3,

si-ag vrea, trintit de soare, jos, in amiazi, sd dorm,
cu inima de piatrd ca muntele enorm.

1919
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UN TREN DE MARFA...

Un tren de marfa a trecut —

si, uite, curtea fabricii de gaz

ar vrea si urce-n degete sa-1 vada
ca o gaind alba din zdplaz.

Tacerea doarme cu genunchii-n gurda —
cu mina pe pleoapd s-a trezit —

a spintecat-o trenul, ori ii pare

ca singele din jur e invechit ?

Sculata de vitezd se intreaba

ce-i energia asta fara somn,

si-ar vrea din nemigcare sd se rupa,
cu cel putin o umbra, ca un pom.

Soarele-acesta, fard de cusur,

o doare-n carnea incd nenceptts,
si-ar vrea sd-si poatd un minut lipi
pe-o roata fata sluta.

1922
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LUI TALIARH

Pentru Pdpusu (Armand Pascal)

Boii uriti si teferi s-au limpezit in ses,

si au tipat cocosii tirziu i fara sens.

Ileana, care doarme cu porcii de tarite,

s-a pus s& mulgd vacii lapte stelar din tite,
padmintului sd mulga rdcoare de cartof.

Toamna bacoviand geme-n ferestre : of —
Prietene, dd-mi mina si taci; asa, di-mi mina.
Priveste curtea, porcii, si, riciind tarina,

cocosii albi. Priveste : sufletul meu e trist.

O, Taliarh, acuma, ca si-n trecut, exist,

$i beau din vinul &sta, si beau din cupa asta.
Vechilul tot nu stie ce albi-i e nevasta,

Ileana tot nu stie decit sd mulgd vaci —

si via sd-si innoade azurul pe araci.

Vino ; sd stdm de vorbd cit ne mai {ine vrerea;
ca mine, peste inimi, va izbuti ticerea,

$i n-om vedea prin geamuri, tineri §i zgomotosi,
amurgul care-aleargd dupd cireadd, ros.

Ca mine, toamna iard se va mari prin grine,

si vinul toamnei poate nu-l vom mai bea. Ca mine,
poate s-or duce boii cu ochi de riu in stiri,

sd tragd cu urechea la noile-ncoltiri.
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Si-atuncea, la braf, umbre, nu vom mai sti de toate ;
poate-am si uit nevasta si vinul acru ; poate...
Ei, poate la ospete nu vei mai fi monarh.

E toamnd. Bea cotnarul din cupa, Taliarh.

1919



10

15

METRU VECHI

Mamei

Prietene, prietene, e toamnd —
un sfert de ceas, si calul ne azvirle
la via veche unde, lingd crama,
e anotimpul cald pentru sopirle.

Nu-i nimeni in hambare si in sura.
Pustiu. E-o circiuma aici. Vom cere,
in sticle vechi, cu lacite la gura,
putind reverie si ticere.

E o podgorie intreagd-n cupa —
ascult, ca-n vremuri vechi si cunoscute,
cum fierbe vinul copilandru dupa
cuiele puse-n cea din urmai bute.

In cupa asta udi, Amintirea,
imagini, amintiri mai false, cearca
sd puie-n via veche insorirea
si sufletul cel tinar, de la poarca.

.
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Tata e-acolo, linga crama veche.

Il vad cum chibzuieste cu vierul

(cu fierberea din vrand la ureche)
daca sint semne ca se schimbi cerul.

In toamna seasa ca o apd-ntinsi,
nucii In pace-si desfoiau amarul

pe iazul linistit, cu apa linsa.

De undeva, din fund, gornea pindarul.

Veneam cu tata-ngindurati spre casa.
Tata tacea. Tdceam. $i toamna numa
ofta uscat, din frunze de madtasa.
Soseam cu linistea pe noi si bruma.

Ci uita-te, prietene, n-ai teama :
aracii cad in drumuri ? Via-i gata ?

Si spune-mi : ride cineva spre crami ?
As vrea, desi — stiu bine — nu e tata,

si nu e crama veche, nu-i vierul,
nu-s goarnele in fund, nu-i bucuria,
si, uite, poate nu mai vrea nici cerul
Sa coaca toamna si sa coacd via.

1921
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CE SIMPLU...

Ce simplu e amurgul acesta de sfirsit
de toamnd! Boi, pe dealuri, duc aratura-n vid.
Septembre stringe-n doniti strugurii toti din toamna,
si-n talpile-i desculte ii calca sus, in crama.
Ploaia veni cu singe si cu furnici, din Sud ;
cite-un pindar impusca técerea ca un surd,
si linistea s-aduna din mii de cioburi sparte.
O fatd, ici, in cimpuri, a adormit pe spate,
si-acum o duc tdranii pe umeri,
pe sicriu
un clopot isi desfoaie buchetul ardmiu,
sa prelungeascd parcd amiaza din vecerne ;
e miros tare umed din finuri ; e devreme,
si-i lingd racla bine oriunde te intorei.
Ca totdeauna, viata-i cu garduri si cu porci,
cu visini §i neveste care au {ita seaca.
In anotimp, simti pasul lui Dumnezeu cum calci
$i numard pe mind cistigul din fineti :
malai e pentru oameni si mei pentru stigleti.
Cirezi halucinate mugesc pe dupa vie ;
femei goale, in lanuri, au pielea pamintie,
i ai putea pamintul in pielea lor si-1 ai.
Un popd — poate Naiba — cu mintea spre malai,
peste sicriu, cu bratul intins, blagosloveste.

33
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Din curba lui, pdmintul s-a-ntins, se umfla, creste,
si cheamd cdtre dinsul oamenii de noroi.

Si oamenii se culcd cu sufletu-n noroi,

il scuipd, il saruta, il blastama, il iartd —

si bulgdrii de noapte se prabusesc pe moarta.

1918
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PROVINCIE

Din nou ticerea umeda in munti —
si-1 vard totusi, dupa calendare :
capre barboase au trecut, murdare,
si ploud, ploui...

gistele sub punti
au lesinat in toamna alb4, linga
sufletul care ar voi si plinga.

Castanii simpli, peste bénci de pare,
lipesc cu palma madrci de-alami late ;
tdcerea, udd, s-a culcat pe spate,

si-un Cupidon, ciupit de timp, c-un are,
aruncd ofticos si paralitic

apa ascunsd-n madularul mitic.

Au fost si-aicea lebede-n bazin ?

(Poate si-au dus lumina printr-o poarta.)
Bazinu-i galbidn ca o frunzi moarta,

si vara a plecat asa de lin,

cu ochii limpezi si cu tite pline,

c-o0 simt gi-acuma, goald, lingd mine.
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In cea din urma toamna eram doi.
(Fintind, curgi aducerea-aminte !)
Priveam cum pleaca berzele, cuminte,
spre alte tarmuri si spre alte ploi,

si tot ca si acum stiteam pe ginduri —

$i cineva cioplea ceva din scinduri.

1916
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Toamna e-atit de rumena in tirg,
cu flori in pdr, roscate, de olane,
cd strada wmblad ca un cocostire
pe dupd gratii unde cinta piane.

Mincati de ploaie, pomii se usucd,
ca dupa o navald de omizi —

si linistea e tare ca o nuci,

si soarele s-a spart in caramizi.

Toamna sosi pe plute din Galati,
intinde rufe, spaléd-n balii spume,
bate butoaiele pentru vinat —

$i cint-un cintec marinar, din lume.

Femeile-au iesit la geam si coase
ciorapi de lind pentru iarnd, rosi ;
si-n case-n care-a doftorii miroase,
se coc, precum gutuie, ofticosi.

Vremea In jil{ adoarme batrineste —
Iti spui : au dat si lucrurile-n pirg,
de data asta nu se mai cocleste
toamna atit de rumend din tirg.
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Tirg ticdlos, cu. ulite gi strazi .

sparte de ploi, de vite si de care —
aici, in cimp, pe vremuri, crestea soare,
aici crestea oviz.

Sint garduri unde iarba a mijit,

si intilnesti, pe unde curgea riul,
case batrine-n care n-a triit

nimic, pe dupd geam, decit pustiul.

Si oameni dupd garduri se furiss,
bivolii grei cind vin de la piscut
calcd-n asfalt, se culcd, sau se pisi,
cu-coarnele-n vazduh, ca la-nceput.

Si iarba creste prin podele, prin
ziduri crapate, sparge balovanii,
si méselaritele cu venin

s-au naravit si biruie cu anii.
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Pamintul iese-n fat8, se strecoari,
creste-n sparturi,! se catira prin zid,
si, gras, se-ntinde pentru-a doua oard
peste asfaltul biruit.

Clopote de-alama si-au adus
aminte, in amurgul ros,

sa plingd pentru slujba din apus --

si au raspuns«de undeva cocosi.

Pe sticle sparte se prajesc sopirle,
din pomi greoaie fructe cad in vint ---
de parcid-o minid de viazduh azvirle
seminte noului padmint. ’

1922




10

v

Rodicdi

In seara, porumbeii din curte, pe asfalt,

au in priviri ticerea unui climat mai cald

i mersul lin, de parcd s-ar cldtina pe-o struna.
Visez la porumbeii cei albi de pe laguni ;

apa ii face, poate, atita de cuminti ?

Ai vrea, din vechi balcoane, si le arunci seminti.
Cind orele batrine aruncd-n turnuri noapte,

uzi de tdcerea lungd, de singe si de lapte,

par niste urne pentru.cenusile de morti.
Steaguri de pace, uite-i, ca si-n trecut, in porti,
si-asa cum stau, de parcd nu-i invecheste timpu —
Venetie, porumbii au sufletul tdu simplu.

1821
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RUGA SIMPLA

O, ploaia primdaverii care-a cdzut din timp!
lasa s8-mi spdl in tine picioarele desculte,
lasd sa-mi spal in tine sufletul meu desculf!

O, ploaia rdcoroasd care-a cidzut din timp !
am intilnit-o-n drumuri, oblicd, pe mosie,
cu stropii grei dejsoare ca boabele din spicuri.

Oameni — sau poate-amurgul — in liniste ara —
telina, spintecata la nesfirsit, fugea,
si boii lingeau ploaia din cer in aratura.

Ploaie, spala pdmintul de baliga cuminte,
crutd pamintul, ploaie, de uraganul rau,
bun, in degertul madrii, setosilor de umblet,

umfli sdminta bine si fd-o si plesneascd ;
sdminta de lucernd, de popusoi, de orz,
orz pentru cai, lucernd la vaci si popusoiul
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fa-1, ploaie, pentru oameni cari te asteaptd-n tinda,

cu porci usecati de-amiaza, cu visini, cu pustiu
$i cu neveste-n care tipa copiii surzi.

Si pune frunze-n visini : ca sd se urce-omida,
fa griul : sa nu moara guzganii de pimint,
si salcii : s4 se poatd bivolii scirpina.

Lasa-n ocol sa fete vacile roscovane,
lasé sd se iubeasca,idin spate, prin ogrizi,
scurti si’ cu botul umed, clinii de vindtoare.

Lasd s& se reverse podgoriile lumii !
Fa s& se coacd via sijda-ne vinul nou,
ce osteneste capul si limpezeste trupul.

Iar mie da-mi femeia padmintului tdu negru,
alba ca si lumina pamintului'tiu negru,
buna ca si nutreful pdmintului tiu negru.

Si-n urma, prébuseste-mi lumina din vézduh,
ingroapd-ma sub toatd lumina din wizduh,
agheasma blestematd, ploaie de primavara.

1921
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! URITUL

In casa de ticere cu iederi si urzici,

plind cu somn de bufniti cirne, cu ochii mici,
nimeni nu stie toamna cind a intrat in cass,

si anii de cind surpa peretii, ca si iasi.

Un clopot surd la masi si la culcat chema ;

avea si-atuncea spartd arama, si coclea,

$i~l ascultam, cu gura pe lespede, cum geme,

sd tie-n loc moluzul si curgerea de vreme.
Motani de portelana, cu ochii verzi, au tors
plecarea-n lume-a celor ce nu s-au mai intors ;
dar s-auzeau, in seard, cu geamat de lauze,
clapele-ntirziate pe mini, ca niste buze.

Poate e mama care motaie-n jilf, aici —

coase ciorapi de 1ind moale, peniru bunici.
Dacd-ar cddea odati ploile roscovane,

prin madulare-ar curge din nou, ca prin burlane

y
si-ai fi In casa singur, pustiu si monoton —

ca-n insula vreunui sidlbatec Robinson.

1921
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\ FEMEIE LUMINOASA...

Femeie luminoasd ca sesurile-n toamnd,

da-mi gitul tau, cuib moale cu paseri de azur,
da-mi minele, mai pure ca pietrele din riuri —
femeie cu gindirea ca un polen netrebnic

si carnea ca oricare gindire mai zamoasa.

Femeie, pdmint negru, te vreau si te iubese,

te vreau, cum vreau, femeie, pdmintul bun si negru,
pamint proaspdt in care dormird toti ai mei,

pamint tinar in care mi-i tindra chemarea,
pamintul unde-n urma vreau sa adorm si eu.

Si vreau — in ciuda celui ce seamana-n desert
nisip si foc, cu umbra la briu si soare-n ceafd —
grauntelui lumina sa-i daruiese si apa ;

as vrea sa-l ar, sd-1 seaman, si-] secer si sd-1 macin,
si-as vrea s-adorm cu griul cel bun la capéatii,
pamint, matrice datd din ziua cea dintii,

in care ma asteaptd, ca-ntr-o oglind, chipul.

1917
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SEARA MISTICA

E-atita liniste in cimp —

cd poti s-auzi In noua primavara,
crapat de umezeald si de seard,
cum creste spicul griului In cimp.

E-atita liniste in cimp —

plinsul eimpiei lung, ca dupa ploaie ;
greoiul fum de pe gunoaie

se suie — ca alt cer — in cimp.

Un taur sta cu-o vacd-n cimp,
pe pata albd, pusi jos de luni,
si speriogi cd se-mpreuna
mugesc spre lund lung si timp.

1917
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CINTECE SIMPLE: MARIOR f

ROMANTA

Era mai bine, poate, daci ne-am fi iubit

aicea, in mirosul padurii de molift ;

as fi cetit, sau, poate, as fi visat, pe-o banci,
in linistea ce-o face, rupindu-se, o creangi ;

ai fi venit desigur in alb, cum scrie-n carti,

cu riuri de sineali in piele, ca pe hirti;

fi-as fi adus cu gindul naiv, ca sd te bucur,
dorintele cu simburi de soare, ca un strugur,
si inima-ncheiatd de gura ta, ca bumb.

Poate-ar fi fost mai mare minutul si mai scump !
Dar poate fi mai mare iubirea ca iubirea ?
Vreau sd te-aduc pe bancd, de-aici, cu amintirea,
cu fruntea mea aldturi de visul tau suav.

Vrei s& vorbim cuminte si lin, ca doi bolnavi ?
Ti-as darui-o, poate, ricoarea din cuvinte.

Ca doi bolnavi, in toamnd, vrei sd vorbim cuminte ?
Am merge la izvorul feruginos sd bem

aceeasi sdnitate pe bincile de lemn ;

am obosi In munte ; ne-ar fi prieteni trunchii;
si fi-as iubi cu mina prietend genunchii.

Infipti adinc in codru, ca doua rddicini,

ne desteptdm aldturi si ne culcidm vecini;
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in sufletele noastre, ca plute, riul fuge,

in carne ni se naste destinul si amurge,

si linistea se sparge pe noi, ca un bolid.

Tatd-ne pe cdrarea care se rupe-n vid,

si nici nu-ti este data s-auzi de-aici, si nu mi-i —
muzica militard dupa sfirsitul lumii.

1923
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A spart In mine toati podgoria cu struguri ?
Au spart In mine toate butoaiele cu vin ?
Dacéd n-as sti cd-i toamnd, as crede cd sint plin
pe coajd cu puroiul din bubele de muguri.

E toamni alba — parcd e primdvard. Stau
greoi sd curgd-n mine tot soarele prin membre ;
si dacd n-ar fi ziud, ar fi crepuscul, sau

ar fi cea de pe urma tacere din septembre.

Dac-ai veni cu capul intors spre porumbei,
tindrd ca o frunzi sau ca o stea, ti-as spune:
uite, e var pe vitd ; uite, e clei pe prune

si sufletu-mi de tine se umple ca un clei.

Ti-as spune : seara asta e ultima din toamna,
si toamna asta, poate, e cel din urmd an,
e cel din urmad soare si cea din urmi poama ;
si s-ar putea, femeie, si fiu un Canaan,
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urit si sterp, ¢ind incd ti-s {itele cu lapte ?
Sint crama pentru toate vinaturile noi,
sint toamna strinsd inci, fecunda, in butoi,

26 si simburele putred din fructele prea coapte...

...Cind s-ar putea sa are iar boii in april,

$i sd-nnoim natura! Dac-ar cddea in tine,

in carnea ta fierbinte, ca intr-un cimp fertil,

un singur simbur putred din toamna si din mine.
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Din nou ne cheamd iarna la soba, si vorbim.
Ciori au batut vizduhul ca niste cuie si-mi
place-n urechi ticerea cum scirtiie... Pesemne
iar au pornit, in uliti, cirutele cu lemne.
Amurg. De-ar bate-n usd deodatd cineva,
desigur ca i-as spune : intra ! si ai intra.
Téacerea-n noi si-n seara cizuti-ntre covoare,
ar fierbe ca un cintec caldut, de samovare.
N-ai intreba nimica si-ai astepta rdspuns.
Ti-as spune : 0 lumina din mine s-a ascuns.
Vrei sa ti-i pun la soba pantofii de mitasa ?
Ti-as spune : ai picioare ca iepuri mici de casi;
si vorbele-ar ramine limpezi si grele-n noi,

ca ciorile surprinse de moarte intr-un sloi.

Si mi-ar fi poate frica si nu ghicesc ce-nseamni
faptura ta, impinsa aicea dintr-o toamna,

Cu capu-n mini visatd, destept, de-atitea ori!...
Am banuit cd-i iarnd afara dupa ciori,

si-ag fi voit sd-1 ddrui cuiva, ca si-1 ascunza,
sufletul, cit o umbra crescuti sub o frunzi.

b

1922
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Cum dormi, printre gutuie pe care cresc furnici,
ai ochii tare limpezi, picioare tare mici,
suflet cit o mireasma proaspitd si galbuie,
si pielea, cum e pielea cea linsa, de gutuie.

5 Dac-ai rdmine goald, pe scindurd dormind,
as crede cd-i o grindd unde vierii prind,
cind ziua-i incéd bine bdlani si e toamn4,
strugurii cei mai rumeni de tdmfios si coarna.
Daca prin geam luming curatd ar fi nins

10 subit, pe carnea tare si tindrd-ntr-adins
te-ag fi-ncuiat in mine, sd nu te-mpingd-n noapte
omida matasoasd din fructele prea coapte.

1921
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Dac-ai veni pe banci c-un roman
in minj,

surisul tdu m-ar cduta in parc
prin fila cartii.

Romanul téu, cu litere nemtesti,
e Werther —

l-ai pdréasit pe cind isi incirca
pistelul.

Surisul tdu md cautd ca-n riu
o undita
si vrabii lingd tine slovenesc
romanul.

Sint linga tine si tu nu ma vezi —
sint poate golul

in care te apleci, sint, poate, golful
de liniste,
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Sint umbra ta culcata pe nisip —
sint umbreluta

cu care scrii distratd pe nisip —
sint muzica pe care-o iei de mina.

Sint linga tine si-mi incarc pistolul —
tu nu ma vezi ;

continui fila unde l-ai lasat

pe Werther.
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Si va veni o seard cind voi pleca de-aici,

fara si stiu prea bine unde ma duc si nici

de vine putrezirea, sau incoljirea vine.
Técerea se va pune ca un pamint pe mine.
Stiu, o sd vii in seard ca de-obicei, s-aduci
pe tine umbra rece a frunzelor de nuci.

Vei intelege-ndata cd-s dus, din nemiscare,

la capul meu ramasa, ca-ntiia luminare.

N-ai si intrebi pe nimeni de ce-ti sint de prisos
genunchii copti, cerceii si sufletul frumos.
Taci ! pentru noi privelisti se cer alte cuvinte.
Mai bine-n tine, surde, aducerile-aminte,
tumult. Dar ca un tipat intr-insul : te iubesc —
si as iubi o piatrd cu scrisul ovreiesc.
Toamna, in cimitirul urban din bariere,

pune tristetea-n lespezi a stupilor cu miere,

si in priviri, circeii padmintului rotund —

si nu pot mai departe de moarte s& m-ascund.

1922
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LUI ION CALUGARU

In oala de lut vinu-i de noud ani batrin.
Ciresul are-omidé, mazérea girgarita,

dar vinul meu asteaptd, sub lacdt, pe stipin —
podgoria mi-1 dete din cea mai bunid vita.

Dacd-ai veni aicea, Calugare, sd-1 bem

(cu inima impunsd de-urzicd $i muscatd),
ti-as spune : cearcd viata cum ai incepe-o fatd
si sparge-mi ochii ca si Ulis lui Polifem.

Ti-as spune : zvirle masa de scris de sub barbie
si gituie poemul chel ca un geam in frig ;
aruncd continentul de spumaé si hirtie —
prépastia incepe din degetul tdu mic.

Amurgul tace-n tine ca cineva-n genunchi ;
nu cauta ce cade in spate si se surpi;

si ocoleste curba, si singerd in muchi —
chemarea ta profundi e dincolo, e dupa...
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Te du! Te-asteaptd viata cu singele pe roti.
Aici : tdcerea simpla si contemplarea ampla ;
aici : mina coclitd de secole pe clampa,

$i nici méacar o crimé din mosi in strdnepoti.

Pe tine viata noud te cheama din catarte ;
pe mine viata surdi ma tine-aici, in loc.
Bea vinul! Cine stie pdmintul cu noroc ?
Cine citeste-n stele si-n zodiac ca-n carte ?

Cu pintecul pe umed pamint, precum o planta,
ag vrea in mine lumea s-o mistui si s-o sterg —
sd sparg, cu ridéicina infiptd intr-o panta,
oglinda Vrajltoarel in care toate merg.

Pe loc — pe cind vapoare pling cu obrazu-n palme ;
pe loc — cind indrédznetii tin alpi n subtiori ;

cind oameni mor anume in piscuri pentru ciori,
cind piei se coc la soare in oazele cu palmel,

Ne cheama alte drumuri, Célugare, in lume —
si totusi, e-o lumind de care nu md rup;
lumind din lumind si spuma intre spume —

si nu e decit umbra cuiva fara de trup.

1921

1 Palmieri (n.ed.).
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VREAU TOAMNA, VIA...

Vreau toamnd, via plind cu chef si lautari,
butoaiele cu tunet de larma si dogari

-ermetic sd le-nchidd cu papuri si cuie —

vinul ca rosul singe de mucenic si-1 puie.
Mesteri ! ma doare capul nedogérit si blind
din care visul poate si curgi pe pimint.

Nu stiu nimic din arta cu care se cistiga
sufletul care tace s§i carnea care striga,

de vreme ce nu-i nimeni aicea si-i sirut

pe umbra despértitd silbatecd de trup

mireasma puturoasd a singelui fierbinte.
Durerea~-i mult mai mare cind moare in cuvinte,
mesteri ! ciocanul vostru bate asa-n pustiu,
parci ciopleste — voud sau mie ? — un sicriu.

Lasati sd-mbdtrineasca vinul cel nou in zimnie,
vreau sid ma rog In toamna aceasta ca un schimnic
i sufletul meu simplu in trupul greu si ples

sd Infloreascd-n ruga argint, ca un cires.

S& multumesc : belsugul a fost frumos in crame,
femeile frumoase si prunele avrame,

dorinfa mai uritd nu mult decit plicerea,

mai bund sdvirsirea cea slobodd ca vrerea,

57




I ———TTTT

mai buna tineretea ca nefiinta purd —
vis : o canea deschisa pe unde curgi, natura.

25 De vrei sa-ti dau de-acuma lutul vremelnic, ia-1 —
dar poate-astepti cind boii arad din nou, in deal ;
imi plac taranii care stiu arunca serninte —
nu-i nici o bucurie mai mare ca-i fiinta ;
soarele poate mine sa ude iar zidiri,
30 poate nu-i toatad viata numai in amintiri
si poate ziua asta nu-i toatd toamna. Poate
linistea ce se-agseazd cuminte, peste toate
e-o prevestire numai a altor vremuri, cari
isi fae gospodaria in noi, ca niste cari.
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E ZIUA CEA DIN URMA..

. . . - .
E: ziua cea din urmid de calm, pe musuroaie,
si cerul cade, moale, cum ar ciddea o foaie.

E cimpul lins, si-i pace aratd pe mosie,
si iepuri trag pamintul cu ei in vizunie,

$i s-a pitit in tdrnd cirtitdria cirna,
pe undeva, in tard, turmele trec, de lini.

De-acuma cheia zilei se rupe din lumini,
de-acum te rupi din orzul cu pete de rugini,

de-acum te pierzi in orzuri, in ziui si in toamni,
s1 toamna-i cu finete, cu vin si poama coarna.

In zi nu cere nimeni si cadi oblic ploaia —
soseaua duce numai din Herta la Fundoaia ;

$i toamna-n chip de bivol pe jos se culed, pind
s-apropie mai bine cu somnul de tarina.
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Vezi : cer si cimp stau gata si azi si se sdrute
cind toamna e culoare de cai morti si de fructe.

E provizonu cimpul si timpu-i provizoriu —
bolnavii albi se uitd in ses, din sanatoriu,

cum vite murddrite de asteptare cascid —
Va trebui sd& moard natura ca si nasci,

vor trebui sd moard iepurii-n vizunie
si sd acreascd mustul, ca soarele sd vie

si ca pamintul iard sd-nceapd din iubire —
dar cei ce-s storgi din fire or sd reintre-n fire,

si cei ce-s storsi din toamn4 or s3 reintre-n toamnd —
in toamna cu finete, cu vin si poami coarni.
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ORA DE' VIZITA

Lui Gala Galaction

In seara asta capul ca o lampéa
isi arde restul fumegos de gaz —
si cineva a pus mina pe clampa,
si cineva m-atinge pe obraz.

In seara asta lungd, cineva
tuseste-n mine, scuipg si-si da duhul,

$i nici mdcar n-as vrea sd fug — n-as vrea

s-ajung din nou cu minele vizduhul !

Stau in odaie ca-ntr-un fren in care
astept in geam si crape-un peisaj,
si-mi {in in mind sufletul de soare —
sarmanul pagsaport pentru voiaj.

M4 doare linistea crescutd-n mine —
mé doare Intunericul crescut, .

ca-0 mocirld-n care dorm pe vine
bivolii negri de necunoscut.

O umbra parcd mi-a fugit din trup,
$i-n seara asta mi-i atit de bine,
cd parc-as vrea cu minele si rup
urzicile care-au crescut pe mine.
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ALTE PRIVELISTI

Pe dupa griu,
ascunsd dupéa luncile de lozii,
vara se scaldd, goala, in pariu.

Dac-ai veni prin lozii,

piciorul tadu s-ar incilci-n scaieti,
ar singera in zmeuri,

ar poticni-n racoare.

Poate ti-e parul umed si bdlan

ca despletirea verii,

poate ai solduri ferme din castani
si albi genunchii.

Hulubii au zburat spre cer,
sau au scidpat cu ciocul ros
din bluza descheiata.

Copiii au pornit

sd sparga-n pietricelele din prastii
plaminul pasarilor,

sa prinda in cirlige

somnul moliu al pestilor,
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sd stringa in cofeiele de soc
icrele murelor.

Vara e in vazduh ca o mirezmi
tare ca pelinita care-si farma
sufletul ei uscat in palme.
Poate-nainte de-a intra in apa

— goala si despletitd —

s-a dezbracat in codru,

s-a urzicat in zmeuri,

si-a frecat minele cu pelinita

si frunzele din-codru i-au lipit,
pe-alocuri, pete mari de intuneric.

Baietii au gasit pe mal
pantofii de atlas ai verii —
i-au aruncat in griu ;

§i ca s-o vada in pariu

mai goald,

s-au catarat in lozii.

1921
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In despriméavirarea de-nceput
sufletul meu e ud de-atita soare,

ca un harbuz de varid nenceput,

cu miezul plin de simburi si rdcoare

As vrea sa sparg ferestrele din trup
pleoapa rece pe privire-nchisa,

sd se aseze-n mine ca-ntr-un stup
soarele blond cu miros de melisa.

In ziua alba ca o farfurie

cu struguri, cu caise si zdmosi,
clovni si-au lipit surisul de-alifie
$i mugchii de hirtie pentru Mosi.

Prin mese cu picioarele de ciutd
izvoare-as vrea si biruie prin zid,
51 casa sd se spargd ca o fructd

cu o omidéd-n fiecare blid.
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Ovreii vind prin semne la tarabe
dorinti si ustensile de voiaj.
Rahéla, cit ti-s pulpele de slabe !
Hai sd plecdm afara din orag !

Ne-asteaptd trenuri cu vitezd noud,
sopirle printre sinele de fier,

si dimineata cu cercei de roui :

s& rdsturnam balcoanele cu cer.

Atunci, frumos, de-a lungul si de-a latul
pamintului acoperit de zi,

boii cei simpli vor incepe-aratul

in pacea care se va nesfirsi.

1922
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Baltile-n drum, ca bivolii negri, s-au culcat.
Si sesul spart se urcd pe dealul sur, arat,
greu parcd de belsugul griului semdanat.

Harbujii si-au curs zeama rosie pe pamint,
semintele asteaptd ploaie, asteaptd vint —
si e tdcerea care poate veni curind.

Si e lumina care poate sd cada jos,
pe bolta lind pind-n afund si pe zimosi —
si e lumina care poate si cada-n tine.

De vii sd mini, in seara aceasta, boii uzi,
coace-mda bine, Doamne, in c¢imp, ca pe-un harbuz,
si sparge-mad, in toamna aceasta, care vine.
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Pe lingd moard, balta care-a crescut din ploi.
Amurgul tipd dupa cirezile de boi,

si-i bate cu nuiaua, din spate, pinad-n singe —
o mind, de pe masa, tot aurul il stringe,

a ' pus ciocul tacerii sa batd lung in soc,

si cineva s-aduca apele reci pe scoc.
E-acelasi suflet simplu in lucruri laolalta.
Visinii de pe maluri s-au inecat in balta,

si hoitul lor se vede cind lucrurile tac.
Toamna, ca un cerb tare batrin, intrd-n conac,
si s-a culcat, pustie, cu coarnele-n covoare,
la zid, spre panoplia stirba de vindtoare.
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EVENIMENT

D-nei Claudia Millian

Stau foi s& cadd, sure foi ; un cerb,
cu piele noduroasa de padure,

a spart, o clipd, linistea din cer ;

— sl linistea s-a clétinat, usure.

Desigur ci acuma Dumnezeu

a scoborit din cer cu sfintu Petru
$i, speriat de cini, se lasj greu
pe piatra albid-a unu1 kilometru.

O fatd paste caprele-n pisune,

$1 iata, pe pdmint s-a-ntins cu-ncetu,
sa stmnga—ntr-msa ce cuvinte spune,
in goaptd, Dumnezeu lui sfintu Petru.

1917
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COINCIDENTE

Dé&-mi mina ta, di-mi mina ta!

Mina ta se fringe, se rupe ca laptele,

si trupul tdu e zvelt cum e visinul slab —
e-asa de luminoasi toamna, asa de luminoasd !
Vrei tu sa stii de ce ?

Pasdri cu gusa alba s-au strins la ospdful cerului,

iatd fata de masé-a luminei intinsd pe lucruri ;

ziua ne iese-nainte cu pinea si sarea pamintului,

apele cu pérul rece s-au piepténat sd te bucuri,

pasul de-amnar al Domnului scaparid-n ochiul
minutului.

Téaranii au plecat in cimp fiindcd-aveau seminfe —
(viata, ca puful de pdcuri, sare uimitor din seminte),
au sudoarea pamintului, au vridjmasia pdmintului,
au curcubeul pe mini al préstiei ce se deznoada,
si semintele lor sint lumina.
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Uite, un cal mort a cdzut in pamintul brun.

Calul mort a-nceput foarte calm si se descompuie,

calul mort a devenit pe juméatate pamint bun.

— Iti plac, iubita mea, {dranii care-arunci seminte
26 si caii morti, morti in ziua aceasta de vard ?

Da-mi mina ta, dd-mi mina ta!

1920
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DUPA DILUVIU

Finul stranutd de atita ploaie.
Acum carutele in care stad cosit au spart pietrele
luminii.
Si seara e proaspata.
Ploaia a inlesnit respiratia cimpului, a spalat glasul
privighetorii, a desteptat din amiaza stabild melcii,
a ridicat singe verde in obrazul frunzelor,
a dat drumul parfumelor fiindeca a rupt lacdtele de
polen.
Dupa ploaie, plaminul deschide obloanele, scoate
capul
pe dupi gratii. Ca un pdmint se lasd patruns de api,
ca un ulcior poros sparge lumina.
Tatd-1 desteptat de cintecul spdlat al pasarilor,
de cintecul stilpilor de telegraf cu degetele in
continente,
de larma iarmaroacelor din buzunare de provincii,
de hergheliile de cai iuti si fard slujba, din stepe,
de sapa cautdtorilor de aur, in Camerun,
de biela locomotivelor, de manivela orgelor,
de revolta oglinzilor, care sporeste in Sud,
de masacrele civile pe covoarele libertatii
si de tot ce din parfume scarpind narinele
si de singele aventurii care gilgiie in santul rosu.

1917—1920
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CINTECE SIMPLE : VLAICI

Ne-am aseza pe bancé in dimineata clari ;

ar fi in noi, desigur, atita priméavara,

cd am privi (in ora impunsa de furnici)

cum boii de pe coastd se fac mereu mai mici.
Al fi atit de calma, de albd si de simpla,

ca ziua-n noi si-afard s-ar coace ca o jimbla;
cocosii in técerea de sticla s-ar spila ;
dorintele, in carne si-n noi, s-ar desfoia,

si-ar fi atit de pline de ziua si de rous,

cd le-ai strivi, distratd, in palmele-amindous,
ca pielea sd ti-o umpli, amard, cu miros —
sau ca sé-ti fie-n ziud surisul mai frumos.
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Te-ador cu carnea tristd in care-am gituit
paséri de mare, albe, cu pintecul spoit,

si-as vrea sd-{i spun aceea ce-i rit in adorare,
cu bratele intinse ca doua sfesnicare.

M4 doare gura acrd din care au biut

oameni plecati asupré-i ca pe-un ulcior de lut —
si trupul tau in care atitea mini confuze

au cautat sa-fi uite tristetea de pe buze.

Poti, schimnica si purd, sd stavilesti in fund
dorinta, ca o apa sorbitd de un prund,

sau linsd sa-{i lasi pielea de om, ca de un cine —
femeie-orz, femeie-malai, femeie-pine.

In tine orice sete drumeagi afla jgheab ;

si s-a intors puternic cel ce plecase slab,

si s-a intors cu sira de zeu, s& ridd mitic —
spre hoitul meu in noapte witat si paralitic.
Dacd mi-ai da surisul ca un pelin amar,

ai birui pamintul din celalalt cintar,

te-ag curdta de blastim ca pe-un ofel de zgura,
si as cadea-n genunche la albia impuri,

si m-as tiri-n tarind, urit si murddrit —

spre singurul parete care-a rédmas din schit.
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Ti-e prea frumoasé carnea, ca sd mai poti avea
sufletul care sparge pastaia, ca o stea.

As vrea mereu sa-1 caut sub pielea ta bilani,
cum umbli orb si cauti o usd-n subterana,

sau cum rdnesti, sd curgd ridsina dintr-un trunchi.
Ti-e sufletul in minele mici, sau in genunchi ?
Daca ti-as da sdrutul fecund pe sterpul pintec,
as destepta in tine iubirea, ca un cintec ?

Si ca in vechi sertare cu lacdtul stricat,

as regési ce-i simplu in tine si curat ?

Ti-e sufletul in carne inchis, ca intr-o crama
in care mustul sparge fierberea lui de vrana

si nu gaseste, ca si {isneascd, o cana...

-.9i-i fericit cd este inchis in carnea ta.
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LUCARNA

Dorinta mea ramasi
sd umfle un catart
vrea porturi de amiaza
pe tarmuri care ard.

Aer sdrat ! Pucioasa !
Furtunile au spart
basica luminoasa

a zilelor din mart.

Catartele de spuma
s-au adapat cu luna.
Ce matelot batrin

a mai pastrat, mecanic
(surd, cocosat si spin),
credinta in titanic ?

1923
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DISCURS

Lui Ilarie Voronca

Stup de putere ! Vreau
sd string In madulare
tot ce in tine au
antenele din soare.

Tristete-n echinox !
Desteapti-te si treaz
acoper-o in box

cu pumnul in obraz.

Melancolie, flaut !

As vrea un cintec, as
vrea ca un argonaut

un drum pentru alti pasi.

Cu télpile de sare

si coatele in vid,
rinichiul ros de mare
si ochiul infinit,
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vin si ma ia de git,
vioard, dansatoare,
ulciorul de pamint
sd-1 umplem cu racoare.

Si iata-te la pas
cu vidul si planetii,
in singele ramas
din inceputul vietii,

cdlare pe inform,
tisnire ideald

cu monstri care dorm
in carnea virtuala,

si secole se rup,

ca nasturii din stofe,
din nesfirsitul trup
al primei catastrofe.

Prea sugi ca un vampir
din carnea mea, gindire !
Painganul subtire

a tors un trandafir

de atd, pentru muste.
Miraculos zidar !

duci formele prea bruste
S& moara pe calvar,

si in fiinta curba

pe care-n mine-o pui,
foarfeci din bloc statui
pentru-o viitoare urba.

1923




