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ACORD
PIESĂ ÎN DOUĂ PĂRŢI 

ŞI UN EPILOG



Piesa Acord n-a avut un destin fericit.
Conceputa ca o piesă „pentru actoru (şi anume la cererea 
Iul Radu Beligan), ea s-a instalat în evidenta a trei sau 
patru teatre, din care „Naţionalul44 bucureştean n-a fost cel 
mal asiduu. A debutat cu un spectacol incolor la Arad 
<Gh. Miletineanu) din care am reţinut pe LarissaStaseMu- 
reşan şi Gaby Dnîcu înlr-un fragment remarcabil. Specta
colul bucureştean a solicitai un Cozorici neobişnuit, de o 
vervă aparte, o Tai nara C re Izul eseu exactă şi alte eîteva 
contribuţii binevenite (Emanoil Pelrtiţ, .-Silvia Popovici. 
Olgn Della Matccscu, Florina Cercel). Spectacolul, ca di
recţie şi formă, a valorificat mai puţin intervenţiile şi 
subtextelc piesei şi regia a fost criticata din multe părţi. 
Coca ce a descurajat, evident, celelalte teatre să monteze 
această pretenţioasă dezbatere, cu precădere intelectuală. 
Cu cric clleva elogii ce şi le-a atras, ea ruminc, deci, un 
fapt de lectură.

P. EV\



PREFAŢA

O nouă piesă de Paul Everac: Acord. De mare actuali
tate prin tem ă: raportul dintre idealul revoluţionar şi 
instinctul de conservare a rangului social, dintre aspi
raţia către mai bine şi ispita de mai mult, dintre curajul 
de a spune adevărul şi frica de a incomoda convenţiile, 
dintre inconfort-ul stării de a fi tu insuţi şi comoditatea 
de a te ascunde in clişee, dintre entuziasmul devenirii 
morale şi apatia spiritului domestic, în fine, dintre omul 
revoluţiei şi umbrele lui. Probleme dificile, pe care dra
maturgul le „exploreazău in profunzime, intr-o piesă-dez- 
batere, savant articulată şi sugertnd in spatele unei apa
rent neangajante confruntări de opinii prezenţa unei 
confruntări esenţiale şi dramatice : între mai multe feluri 
de a fi. Fiecare dintre cele şapte personaje poate pretinde 
o autonomie de înţelegere, nu şi una a modului de exis
tenţă. Caspard Bonnald şi Ştefan Oniţă, foşti combatanţi 
in Rezistenţa franceză, nu mai reuşesc, la distanţă de 
ani, să comunice pe lungimea de undă care-i legase la 
început, in condiţiile hiptei revoluţionare. Trăind In sis
teme sociale diferite, e firesc să se deosebească in men
talitate — singura punte spre un acord rămînind nos
talgia vechilor aspiraţii. Primul a deprins cinismul „stan- 
dinguluia societăţii de consum, celălalt, păstrîndu-şi 
nealterate idealurile, încearcă să-şi învingă slăbiciunile, 
pe ale lui şi pe ale altora. Soţia celui dinţii este „stan- 
dinguV* însuşi, soţia şi copiii celui de al doilea sînt lumi 
care se caută, ezită, se găsesc ca moduri particulare de
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a fi, divergente in multe privinţe, unite insă de acelaşi 
efort spre înţelegere şi spre autenticitate in raport cu o 
viziune comună asupra existenţei. Foarte bine scrisă, 
profund gindită (mai puţin finalul, care, personal, mi se 
pare cam lipit) piesa lui Paul Everac îndeamnă la me
ditaţie şi la o severă examinare a ceea ce facem prin 
ceea ce ghidim.

LAURENŢIU ULICI
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PARTEA ÎNTÎI

Uji apartament, destul de spaţios» în care $e decupează Iiuiiip- 
room-ulf şi se sugerează existenţa altor 2—3 camere plus ate
nansele. Mobilierul, de bună calitate» pare mal degrabă incomplet, 
hibrid. Astfel o piesă pare a avea numai partea de jos, cea de 

sus e dusă cine ştie unde.
In scenă, încă în picioare» lingă marile fotolii, stă Gaspard 
Bonnald, trecut dc 50 de ani, dar părlnd mai tînăr prin supleţe 
şi prin aerul său artist. E îmbrăcat în costum de călătorie. Ochii 
lui vii îmbrăţişează repede apartamentul şi revin plini de sim
patie la prietenul său Ştefan Oniţă, mai tîn&r decit el ca vîrstă, 
dar parcă mai copt, din cauza unui aer mai constrîns, puţin 
obosit, pe care încearcă să-l contracareze printr-o amabilitate in
voluntar convenţională, ca unul care a fost surprins mai de

vreme decît se aştepta şi nu-i încă pe deplin pregătit.

SCENA I

GASPARD (volubil, rapid) : Spune drept, nu te deran
jăm ?

ŞTEFAN (vrea să protesteze, dar Gaspard i-o ia înainte).
GASPARD : Profită de ocazie cit e nevastă-mea la baie, 

pe urmă o să fie mai greu să ne dai afară. Să 
sperăm că stă destul ca să te răzgindeşti. Am reuşit 
s-o intoxic cu o conservă pe drum. Nu te încrunta,
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nu cred să fie românească, blazonul ţării gazdă 
rămîne intact. Zici că putem sta cinci zile aici ?

ŞTEFAN : Evident. Cit vreţi voi.
GASPARD : Ah, imprudentule ! Ai rămas un temerar, 

Ş te f! (Apare Elise din baie. Are 30 de ani, e mig
nonă dar forjată dintr-un metal tare.) Jocurile sînt 
făcute, uite-o, nimic nu mai cade. (Elisei.) Ai scă
pat uşor.

ELISE : Tu parles / Mi-ar trebui un prosop. Ia-1 din 
maşină.

ŞTEFAN (încurcat!: Vă dau eu, dar nu e prea... Trebuie 
să apară şi...

GASPARD : Lasă, cînd o veni Sanda. Elise, s-a sunat 
debarcarea!

ELISE : Rămînem pe capul lor ?
ŞTEFAN : Bineînţeles.
ELISE : O să-şi muşte mîinile.
GASPARD : Bineîrtţeles. O să doarmă înghesuiţi. 
ŞTEFAN: Nu cred...
GASPARD : O să se iubească mai mult. Ce e ? Te-am 

izbit la plex? Am uitat că aluziile erotice, de la 
o vîrstă, devin jenante, ^

ŞTEFAN (proleslind moale) : De ce crezi!?
ELISE : Fiindcă trezesc nostalgii. Aşadar, doresc un pro

sop, dacă se poate, un cearceaf, săpunul cumpărat 
din Grecia, — cu dezambalarea şi lucrurile minime, 
te ocupi fireşte tu, Gaspard, am lăsat apa să curgă 
la baie, apoi o să avem ceva de spălat, ne dai voie, 
sper, pină vine nevastă-ta e totul o.k., dacă vrei, 
bag şi aspiratorul în priză. Nu vrem să vă amba- 
rasăm deloc, Ştef, e singura noastră condiţie — 
d’accord ?

ŞTEFAN : Dar nu-mi faceţi nici un rău, lăsaţi mofturile. 
V-aşteptam.

ELISE (cil umor) : Ei n u ! De-aia i-ai evacuat pe toţi 
de-acasă ?

ŞTEFAN : Băiatul vine ourînd...
GASPARD : Şi domnişoara ? Trebuie să fie pişcător de 

nostimă, după fotografia pe care ne-ai arătat-o cind 
ai fost la noi. Cit are acuma, 20 ?

ŞTEFAN : 22.
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GASPARD (glumind) : La dracu, bătrîne, nu te culca pe 
urechea vechii noastre camaraderii. D-şoara e in 
primejdie, dacă n-a avut încă proasta inspiraţie să 
se mărite...

ŞTEFAN : Era cit p-aci. A renunţat.
GASPARD : Fată deşteaptă. Presupun că suceşte min

ţile mai al dracului declt tine, cîndva.
ELISE : Asta e avans la chirie, Ş te f!
ŞTEFAN : E o fată excelentă...
GASPARD : Ce face ea ?
ŞTEFAN : E redactoare la un mare ziar. Are un post 

bun. Şi... scrie poezii.
ELISE : Tiens! Toţi trecem pe-aici, dacă nu ne păzim. 

Şi puştiul ?
ŞTEFAN : „Puştiul14 a ieşit geolog de doi ani. E încadrat. 

Cîşligă.
ELISE : Ei, cum ?
GASPARD: Ei, da. Verosimil. Nu uita că slnt cinci ani 

de clnd ai fost la Amiens. Ia ascultă : şi nevastă-ta 
e tot aşa de frumoasă ?

ŞTEFAN : Era frumoasă ?
GASPARD : Nu fi imbecil, ce te-a găsit să faci pe mo

destul cu noi ? S-ar zice că te deranjează că ai o 
nevastă grozavă.

ELISE : A doua rată la chirie !
GASPARD : Ce a zis cind a văzut telegrama noastră ?
ELISE : A leşinat. Sau a demenajat.
GASPARD : A zis : vagabonzii ăştia de francezi o să ne 

plătească acum stridiile cu care mi-au îndopat soţul.
ŞTEFAN : N-a zis nimic...
GASPARD : Ei nu, asta-i prea mult, Elise ! Nu merităm 

nici măcar o exclamaţie de surpriză, nici măcar 
un mic scandal! ? Da' ce ocupaţie are Sanda de n-o 
mai inspăimîntă nimic, nici năvălirea capitaliştilor ?

ŞTEFAN : Şi-a luat cîteva ore la un liceu... De fran
ceză... Dar eu zic să vă instalaţi, să vă aduceţi ba
gajele şi pe urmă mai discutăm, pe îndelete.

GASPARD : Raison. Rom pez! (O ia spre uşă.)
ELISE (care a pornit spre baie): Şi la ce oră se întoarce 

nevastă-ta, ca să mă fac ckie ?
ŞTEFAN (slab, foarte stingherit): Nu ştiu...
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ELISE: Cum nu ştii ? La cit a spus că vine ?
ŞTEFAN: Nu ştiu... Cred că nu se mai întoarce...
GASPARD : Ce to t dn ţi tu  aici ? Ce, aplicaţi tactica pă- 

mîntului pîrjolit ? A  d’alitres !
ELISE : V ezi! Ţi-am spus eu.
GASPARD : Cum nu se mai întoarce ? De ce ?
ŞTEFAN : Nu ştiu nici eu. A plecat.
GASPARD : Unde ? (Ştefan dă din cap, zimbind in silă.)
ELISE : Cu cine ?
ŞTEFAN: Cu fiică-sa, cu Maria-Cristina. S-au mutat in 

altă parte.
GASPARD : Din cauza noastră ?
ŞTEFAN : Nici vorbă. S-au mutat acum două luni.
GASPARD : Cum ? De-a binelea ?
ŞTEFAN : Da... oarecum. „De-a binelea“, — dacă ăsta e 

cuvîntul.
GASPARD (iritat) : Şi de ce nu ne spui 1?
ŞTEFAN: V-am spus. Abia aţi intrat. (Pauză.) Aşa că 

vedeţi că aveţi spaţiu destul, nu e o problemă...
ELISE : Aţi divorţat?
ŞTEFAN: A întreprins ceva, mi se pare... Deocamdată 

s-a dus să locuiască la soră-sa.
ELISE : La soră-sa ?
ŞTEFAN : Care e detaşată in străinătate. I-a lăsat apar

tamentul, provizoriu.
GASPARD (rămas pe gînduri) :  Nu, dar asta e foud.ro- 

y a n t! Mon pauvre a m i! Aş fi vrut să fi venit mai 
devreme. (Elisei.) Ţi-am spus să nu mai ocolim prin 
Siria şi să nu mai stăm atit la Istanbul ca să baţi 
bazarul. Şi-a găsit şi un viciu nou : maţele de oaie, 
prăjite, ronţăite pe băţ. O săptămină n-am mai 
putut-o mişca din faţa unui turc cu ochii vineţi şi 
cu osînză pe miini. Şi cu un coif ţuguiat de hîrtie, 
cum au copiii.

ELISE : Şi acuma ce faci ?
ŞTEFAN : Vă pregătesc vouă cina. Aştept pe soră-mea 

să aducă aştemuturile de la spălat. O să mincăm. 
O să bem un pahar de vin. Mi-am procurat un vin 
destul de bun, o să-ţi placă, Gaspard. O să so
sească şi flu-meu. Eu vă rog să vă simţiţi ca acasă.

GASPARD : Ca acasă !? Ai umor.
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ELISE (mai discret, lui Caspard): Nu e momentul să 
faci pe subtilul.

ŞTEFAN : Să ştiţi că totul a fost extrem de corect. 
N-am făcut obiecţii...

GASPARD : Ei bravo ! Foarte rău !
ELISE: Caspard, ne t'en mele p a s! Nu cunoaştem do

sarul.
GASPARD: Cunoaştem delincvenţii. Şi-i iubim. Pe 

amindoi. (H îmbrăţişează scurt.) J’espere que ce 
n’est qu’une passade, v a !

ELISE: Ne t’en fais pas, Ştef, pentru mîncare. Avem 
în caravană tot ce ne trebuie.

GASPARD : Şi un vin cu care te putem concura mortal. 
Am adus două lădiţe de Ghios. Am o maşină utili
tară, trebuie s-o vezi, 200 de cai, diferenţial dublu 
evident, refrigerator, staţie electrică, poţi să baţi 
frişca în timp ce mergi...

ELISE : Poţi să dormi in timp ce conduci...
GASPARD : O cămară ca de transatlantic, sisteme de 

ventilaţie, aspirator...
ELISE : In  special de franci...
GASPARD : Merită ! Mă rog, canapelele se fac pat, e 

şi un mic closet, funcţionează pe principiul dizol
vării chimice.

ELISE: Cum funcţionăm toţi. Atenţie, că pînă la urmă 
$e mută el la noi în maşină !

GASPARD: N-ar fi un schimb oneros. Vreau numai ca 
acest individ să constate că avem unde dormi, dar 
am venit exclusiv să ne îmbrăţişăm prietenii.

ŞTEFAN : Foarte bine aţi fă c u t!
GASPARD: Voi mai puţin. V-aţi pierdut probabil răb

darea.
ELISE: Nu ştiau ce-i aşteaptă. Altfel râmîneau uniţi in 

faţa dezastrului.
ŞTEFAN : Dar, dragii mei, voi să nu...
GASPARD; Noi sintem bloc, ca dezastrul însuşi. 

(Schimbă dinadins vorba.) A, am uitat să-ţi spun : 
avem şi depanare automată.

ŞTEFAN: Unde ?
GASPARD : La cauciucuri, unde... Nu, e o rablă destul 

de confortabilă pînă la urmă. Şi la un preţ civi
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lizat. Ambielajul e de Rolls-Royce, preluat însă, şi 
adaptat la marea tracţiune. Voi aveţi 8 pistoane pe
aici ?

ŞTEFAN1: In general, nu prea.
GASPARD : Ei, o să aveţi. Şoselele să ştii că sînt pasa

bile. Mă aşteptam la mai rău.
ŞTEFAN : S-au construit... Şi se mai construiesc.
GASPARD : Hoteluri... Mi-e silă să stau în hoteluri. Am 

auzit că sînt cam murdare.
ŞTEFAN : Nu cred... Cele pe care le-am parcurs...
GASPARD : Sau că se fură, nu mai ţin minte. Sau ceva 

cu serviciul... Oamenii ce mai spun?
ŞTEFAN: Ce să spună ? O să avem timp să discutăm...
ELISE : Evident! Catastrofă ! S-a umplut baia şi curge ! 

(Din uşa băii.) Nu! Minune! Aveţi automatizare !? 
Bravo !

ŞTEFAN: Mi-e teamă că s-a oprit de la mecanic. O 
mică reparaţie. Se reface.

GASPARD : Dragul meu, îţi mai dau o ultimă şansă. Eu 
cred că te constrîngem. Mai ales acuma.

ŞTEFAN : Nu. Deloc.
GASPARD : Sauve qui p e u t! (Iese să aducă bagajele.)
ELISE : E o poveste de adulter, Ştef ?
ŞTEFAN : Nu. Nu cred...
ELISE (zimbind cordial) : Păcat. Era o scuză. Dar poate 

nu ştii tu.
ŞTEFAN : Poate. Nu mi-am pus problema. Omul trebuie 

să fie liber, nu ?
ELISE: Evident. Să fie liber să constate că nu e. Şi-a 

dus şi mobila ?
ŞTEFAN: O parte din ea. Cea mai bună. Dar o să mă 

refac, nu-i problemă.
ELISE: Poate ai comis tu  ceva, Ştefan, neconvenabil.
ŞTEFAN : Nu cred. Am trăit foarte corect.
ELISE : Asta se iartă greu.
ŞTEFAN: Am respectat-o.
ELISE (rizind maliţios):  Groaznic. Şi ce altă ofensă i-ai 

mai adus ?
ŞTEFAN: Am iubit-o.
ELISE: Nu destul. Sau nu destul de eroic. N-o intere

sează disperarea ta?
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ŞTEFAN : Nu sint disperat. (Ea il priveşte lung, rapid.)
ELISE : Nici măcar atît ? Atunci e ca şi cind nu v-aţi fi 

despărţit!
ŞTEFAN : Ea a judecat în felul ei. Poate calităţile mele... 

nu-i mai spuneau nimic.
GASPARD (opărind cu două geamantane) : Idiotule, nu 

trebuie să te faci iubit pentru calităţi, e com un; 
trebuie să te faci iubit pentru defecte.

ELISE : Probabil că n-a fost în stare nici de defecte se
rioase. Face omul ce poate.

GASPARD : Să veniţi să învăţaţi şcoală la tata Gaspard. 
Nevastă-mea mă tratează de monstru, asta o fas
cinează. Nu mai spun ce viril mă face. (Elisei.) Cine 
a zgîriat caravana la aripa dreaptă ? Are o zgîrie- 
tură atita.

ELISE: S-a zgîriat ? Nu puteai s-o faci decît tu.
GASPARD (lui Ştefan) : Vezi ? Quod erat demonstran- 

d u m ! Monstrul a zglriat-o. (Alt ton.) Dar pe mon
stru cine l-a zgîriat ?

ELISE : Ai adus prosopul ?
GASPARD : Ştef, la voi, ăştia de la asigurări plătesc 

ceva?
ŞTEFAN : Sigur. Sîntem afiliaţi la convenţiile interna

ţionale.
GASPARD : Perfect! înseamnă că aţi învăţat şi frau

dele legale. La noi s-a creat o nouă meserie : frau
dator de fisc. Se acordă şi doctoratul pe chestia 
asta. Mi se pare că aici...

ŞTEFAN: Nu, in general se plăteşte. Bineînţeles, dacă 
ai documentaţia necesară.

ELISE : Ştef, ce înseamnă cuvîntul „tchoubouc ?“ L-am 
tot auzit.

ŞTEFAN : E un cuvlnt turcesc. înseamnă... pipă.
ELISE : Pipă ?
ŞTEFAN : Da, pipă cu tija lungă.
ELISE: Ciudat. Nu înţeleg nimic. E o limbă grea. Se 

fumează aUtea pipe ?
ŞTEFAN : In general... se fumează... Are şi alte înţe

lesuri.
ELISE : De pildă ?
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GASPARD (văzind că întrebarea îl incomodează) : N-o 
să stăm să facem filologie romanică acum. Iubitule, 
ţi-am adus un casetofon încărcat. E al nostru. Ţi-1 
dăm. Puştiul tău prizează muzica pop ?

ŞTEFAN : Nu prea. E extrem de...
GASPARD : Dar puştoaica ? Avem toată colecţia : David 

Bowin, Demis Rusos... Nuzareth... Eu, ca specialist, 
pot să spun să nu sînt răi. Sau aţi fi preferat cla
sici ?

ELISE : In cazul ăsta il aveţi pe el în came şi oase. 
(Arată pe Gaspard. Intre timp a dezambalat o parte 
din lucruri.) Unde e dulapul pe care ni-1 dai?

ŞTEFAN : Aveam imul foarte prezentabil...
ELISE: Am înţeles. Dar acuma unde ne instalăm ?
ŞTEFAN : Mai am unul, provizoriu.
GASPARD: Numai provizoriul durează, spunea un con

cetăţean. Asta e dealtfel şi legea căsniciei noastre. 
Şi, în general, a societăţii de consum. Ei, la voi, si
gur, unde totul e proiectat pe termen lung...

ELISE : Nu-i momentul acuma să-ţi înfigi deşteptăciunea 
in el, Gaspard. Nu vezi că e complet groggy ? Parcă 
nu mai e acelaşi om.

ŞTEFAN : Nu, dragii mei, vă asigur... Este o mică jenă : 
nu mi-au venit încă schimburile de pat... Dar tre
buie puţină răbdare, sînt comandate.

ELISE : C’est pas la perne, în jumătate de oră le dau 
gata. Ai maşină de... ?

ŞTEFAN : Da...
ELISE: Ce tip ?
GASPARD : Noi am luat una englezească acuma, formi

dabilă, cu buiotă electromagnetică. Apropo, ştii că 
am schimbat carelajul şi in bucătărie ? Cînd ai fost 
tu, aveam combina de debarasare nichelată ?

ŞTEFAN : Cred că da.
GASPARD : Nu cred.
ELISE : Ba da, el a fost la noi, în ’61, cînd abia o luasem. 

Parcă-l văd şi acum cînd a apăsat pe un buton 
greşit şi farfuriile s-au făcut ţăndări.

GASPARD : Elise !
ELISE : N-are nici o importanţă...
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GASPARD: Familia Dantec,... îi mai ţii minte ?
ŞTEFAN (cam absent) : Da. Ce mai fac ?
GASPARD: Şi-au luat în aceiaşi timp cu noi, dar au 

schimbat-o anul trecut. Ei sint dealtfel şi cei care 
ne-au cumpărat ambarcaţiu...

EL1SE (izbucnire sălbatecă de isterie inexplicabilă, ur
let ):  Gaspard ! Te rog foarte m u lt! (Pleacă violent 
in baie.)

GASPARD (jenat): Nu-i nimic. Am pus degetul în. priză. 
(Rămas cu Ştefan, îl bate afectuos pe genunchi.) Şi 
crezi că nu se mai poate face nimic, bătrîne ?

ŞTEFAN (sec, golit) : Ba da. Să bem ceva. (Toarnă I» pa
hare.)

(Întuneric.)

SCENA 2

Cel doi b3rba|l sint acum în cămaşă şi-şi povestesc întîmplările,
stlnd pe fotolii. Ştefan reprimă din cinci in cînd un mic căscat 

involuntar. Lumina ii prinde ca intr-un cerc magic.

GASPARD : Spune, şi... de ce n-ai mai dat semne ? Noi 
te-am aşteptat, v-am aşteptat şi anul trecut. Am 
zugrăvit şi casa in cinstea voastră.

ŞTEFAN : Nu s-a putut... Au fost nişte împrejurări...
GASPARD : Tot familiale ?
ŞTEFAN : Nu... Da. Copiii aveau nevoie de oarecare asis

tenţă. Fata îndeosebi.
GASPARD : Vreun examen ?
ŞTEFAN (stinjenit):  Oarecum...
GASPARD : Un cuvint de strecurat, înţeleg.
ŞTEFAN : Nu, asta nu 1 Noi, aid...
GASPARD (după ce-l priveşte lung): Da, aveţi principii, 

e normal.
ŞTEFAN : De fapt nu era vorba de un examen...
GASPARD (fair): Bine, s-o lăsăm. Oricum, am regretat.
ŞTEFAN : Şi noi.
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GASPARD : Cred că n-aveţi dificultăţi cu viza ! ?
ŞTEFAN : Nu. In situaţia mea...
GASPARD : Cum în. situaţia ta ? Dar ceilalţi ?
ŞTEFAN : Şi ei obţin, periodic. Statul are nevoie de va

lută, înţelegi că n-o poate risipi. Se fac eforturi 
mari de investiţie. Aşa că, se mai amînă plăcerile... 
personale...

GASPARD : Ah, bon! Şi cine pleacă totuşi ?
ŞTEFAN : Cei care au o treabă importantă... Un interes... 

Prieteni...
GASPARD : Dar şi voi aveaţi prieteni!
ŞTEFAN : De-aia şi puteam veni. Cum ţi-am spus.
GASPARD : înţeleg. (După o pauză.) Tu eşti tot direc

tor ?
ŞTEFAN: Inginer-şef.
GASPARD : Asta e mai bine sau mai rău ?
ŞTEFAN : Cam tot acolo.
GASPARD : Vreau să zic : ai avansat sau ai dat înapoi ?
ŞTEFAN : Nu-mi dau seama...
GASPARD : Eşti obosit ? Somnoros ?
ŞTEFAN : Nu. Deloc.
GASPARD : Eu nu înţeleg ce se întîmplă, dragul meu. 

Voi vreţi să vă apropiaţi, nu ? de lumea „civilizată**...
ŞTEFAN : Ne-am şi apropiat. N-ai băgat de seamă ?
GASPARD : Am văzut nişte staţiuni de benzină foarte 

frumoase, acum. zece ani nu erau. Dar nu curăţă 
parbrizele. E oprit, e contra principiilor?

ŞTEFAN : Probabil era un ins mai neinstruit.
GASPARD : Să zicem. Ei bine, ce vreţi voi ? Ce înţele

geţi prin civilizaţie ? Să aveţi şosele mai bune, hote
luri mai bune, mincare mai bună. D’acord. Şi pe 
urmă ? Eu mi-am pus problema. In treacăt vorbind, 
se pare că n-aveţi totdeauna alimentele pe care le 
cereţi, hein ?

ŞTEFAN: Mai sînt oarecari rămîneri în urmă în cîteva 
sectoare... în  special în distribuţie. E firesc... se face 
un mare efort, organizatoric... şi de investiţie...

GASPARD : Toţi facem, dragul meu, mari eforturi de in
vestiţie. La ce dracu, nu te întrebi ? Ca să ne com
plicăm viaţa, s-o exasperăm. Au inventat cursa asta,
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inlîi de „mai mult“, apoi de „mai ieftin“. Au băgat 
toate minţile in ea, toate energiile. Ei, americanii, 
ne-au făcut figura, ăsta e trucul lor. Sînt nebuni. 
Şi ne-au înnebunit pe toţi, mari şi m ic i: produci ca 
să vinzi, vinzi ca să cumperi, cumperi ca să pro
duci. Prima problemă : de unde cumperi. Sparge-te 
în patru, umblă, găseşte. A doua problemă : cum să 
produci mai ieftin, să fii mai competitiv. A tre ia : 
cui să vinzi. A patra : de unde să iei bani, cumpă
rătorii fiind, cei mai mulţi, tinichele. Dai pe credit. 
Atunci trebuie să te crediteze şi pe tine. Şi morişca 
se învirte : împrumutâ-te, produ, vinde, creditează ; 
împrumută-te, cumpără, produ, vinde etcetera. Pen
tru ce ? Ca să trăim toţi în tensiune, aferaţi. Şi ăsta 
e doar începutul, bagă de seamă.

ŞTEFAN : Dar Gaspard...
GASPARD : Ştiu ce vrei să-mi spui, că asta e viaţa. Te 

înşeli, mon vieux, e doar schela pentru viaţă. Clă
direa unde e ? Ce se clădeşte ? Confortul ? Asta e 
numai peretele pentru viaţă. Dar ce e în interiorul 
peretelui ? Neant. Televizor. Nevroză. Somn, ca să 
ieşi a doua zi pe schelă. Întreţinem o schelă în loc 
să umplem interioarele. Pe legea mea, am să mă fac 
budist.

ŞTEFAN : Mai bei ?
GASPARD : Spune-mi şi tu dacă nu e aşa ?
ŞTEFAN (zimbind) : Sper că nu vrei să-ţi explic acuma 

principiul reproducţiei lărgite.
GASPARD : Lasă-1, l-am bobizat şi eu, nu uita că sint 

şi eu socialist cel puţin la origine. Marota ameri
cană e a s ta : să avem mult ca să stăm. Sau, va
rianta a doua : să avem mult ca să avem şi mai mult. 
Să avem atit de mult încît să ne strivească ce avem. 
Eventual să ne distrugă. Ne-au îndopat cu teoria 
emancipării: să ieşim din nevoie, prin organizare, 
automatizare etc. A ieşit pînă acum vreunul de-a 
binelea din nevoie ? Şi dacă a ieşit, unde s-a dus ? 
în sudul Italiei, să se plictisească fotografiind bi
sericile şi monumentele de artă. Sau la pol să vî- 
neze reni. Şi ? Asta e întrebarea m e a : şi ? N-au
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ştiut ce să facă acei puritani nenorociţi, deştepţii 
ăia seci, şi de două sute de ani au transformat viaţa 
in. calcul. Toată! N-au lăsat nici un ungher nein
fectat de microbul calculului, al rentabilităţii. Şi 
acum veniţi şi voi să înghiţiţi pilula, şi preluaţi ma
rota. Vă felicit!

ŞTEFAN : Hai să vorbim altceva.
GASPARD : De ce ?
ŞTEFAN: Aşa. Noi avem altă concepţie despre progres. 

Şi tu o cunoşti. Şi n-are nici un rost, pînă cînd vin 
cearceafurile...

GASPARD : Dar nu mă interesează cearceafurile voastre 
murdare ! Sau curate ! O să aveţi intr-o zi buiotă 
electromagnetică mai bună decît cea englezească !? 
Şi ? Nu mă interesează ! Asta se poate! Mă intere
sează ceva ce nu se prea poate, s-aveţi un sistem 
social mai luminat, o grijă specială pentru om, pen
tru resursele lui... Aici c u n u ta ţ i !?

ŞTEFAN : Ştii bine că omul e la noi scopul ultim al tu
turor eforturilor care se fac. Totul se întrepătrunde 
pentru dezvoltarea lui armonioasă, multilaterală, 
pentru valorificarea judicioasă a tuturor...

GASPARD : Bătrîne, ştii ce ? Nu e nici un regim în lume 
care să nu fi declamat asta.

ŞTEFAN : Dar la noi se aplică. Noi prospectăm din punct 
de vedere social o formă nouă, reprezentăm, o mare 
cotitură a istoriei. Te îndoieşti ?

GASPARD (alt ton, aceeaşi mobilitate) : Dacă mă îndo
iam, nu veneam aci. E esenţial pentru mine, pentru 
echilibrul meu interior, să găsesc o societate unde 
oamenii să fie intr-adevăr ceea ce sint, să se dez
volte armonios, încrezători, să spună ce gîndesc, să 
creeze... şi unde in adevăr statul să ajute pe fiecare 
să fie el insuşi, — înţelegi ce vreau să spun. Fiindcă, 
îţi declar deschis : noi, în Apus, avem oarecari re
surse, mult mai mari poate decît ale voastre, dar 
modul in care le folosim, mai exact in care sîntem 
folosiţi... Eu, de pildă, mă lupt de doi ani cu muni
cipalitatea să înfiinţeze o orchestră a Conservatoru-
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iui, şi să mi-o subvenţioneze. Nu vreau arginţi pen
tru mine personal, renunţ, am destule lecţii de 
vioară, fiecare negustoraş de brinză consideră de 
bon-ton să-mi trimită odrasla, şi tu ştii că in Franţa 
e multă brinză... Elise are şi ea un salariu. Dar do
resc o recunoaştere, un impuls. Se dezinteresează. 
Aici, m-am informat, aveţi orchestre aproape în fie
care oraş.

ŞTEFAN : In cele mari...
GASPARD : E o viaţă culturală activă. Artiştii slnt re

cunoscuţi, trataţi cum trebuie, onoraţi. Clnd am 
sosit, am greşit uşa, Elise a sunat la tipul de jos. 
Avea un apartament somptuos, covoare, pictură, 
mult mai bine decît la tine, — trebuie să recunoşti. 
Probabil un artis t

ŞTEFAN : Nu. Medic veterinar.
GASPARD (fluieră admirativ) : O h-lâ-lâ! Înseamnă că 

aveţi totuşi un sistem solid de salarii... Şi că vor
besc prostii cei care vă calomniază. Dacă ăsta e 
sîandingul actual, jos pălăria ! Iartă-mă că te în
treb : înseamnă că Sanda te-a devalizat, pur şi sim
plu !?

ŞTEFAN (ezitind) : A luat ce-i mai de preţ...
GASPARD (cu o apropiere bărbătească): Acum că sin- 

tem între n o i: de ce ?
ŞTEFAN: Nu ştiu.
GASPARD (după ce îl priveşte lung): Cum vrei. Deşi 

între doi tovarăşi de maquis, care şi-au împărţit 
gamela şi şi-au salvat viaţa unul altuia...

ŞTEFAN : Nu ştiu ! Aveam o situaţie relativ bună...
GASPARD (intervenind fără să vrea): Toţi au. Asta e 

paradoxal. In Franţa e o prosperitate ca niciodată, 
dar nu e francez să renunţe la plăcerea de a în
jura guvernul, oricare ar fi. E cronic. Şi pe măsură 
ce standardul se va îmbunătăţi, înjurăturile vor fi 
tot mai sonore. Din fericire nu sintem încă destul 
de bogaţi ca să întreţinem şi o pătură de hippy, 
adică de contestatari totali. Decit periodic. Dar dacă 
se va dezaxa cultura, ii vom av ea! Te ascult. A, şi 
încă ceva: nu condamna femeile care ia u : e forma
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lor de a participa, de a păstra legătura. O ştiu, sint 
păţit. Deşi Elise a venit dind, sau mai exact pro- 
miţind — de unde şi răceala ei iniţială. Ai văzut 
ce precisă e ? Uneori îmi face frică. Te ascult.

ŞTEFAN: N-am ce să-ţi spun, Gaspard. Ne-am înţeles 
relativ bine totdeauna, ne-am trăit viaţa corect...

GASPARD : Ai avut vreo aventură ?
ŞTEFAN : Nu cred.
GASPARD : Aha, nu crezi. Polisson, v a ! (Vrea să for

ţeze mereu intimitatea, dar celălalt e reticent.)
ŞTEFAN : Nu, Gaspard, la noi, aici...
GASPARD : Ştiu : adulterul e interzis. (Ride.) Şi la noi. 

Prin Codul Penal.
ŞTEFAN : Nu, dar se pune un mare accent pe situaţia 

morală, şi de asta mă necăjeşte gestul ei. Sigur, 
principiul egalităţii li dă dreptul să-şi asume toate 
răspunderile. Dar trebuia şâ, se gîndească totuşi 
că avem un prestigiu, un nume. Nu mai ai 18 ani 
să fugi de-acasă.

GASPARD : De cine ? Asta e întrebarea. (Cum Ştefan 
nu răspunde, el continuă, volubil): Cînd am lăsat-o 
pe Charlotte, îmi ajunsese pînă aici. Nebuna era 
tapngeusă, vulgărică, o ştii, pusă mereu pe harţă, 
spărgea tot — uneori in capul meu — odată mi-a 
spart, vioara, n-avea măsură, a dat cu ea după un 
gaillard care se benocla la ea, îl provocase. A treia 
zi după scandal, despărţire etc., mi-aduce un Amati 
veritabil. —• De unde-1 ai ? — Nu te priveşte. Nu-1 
merita porcul ăla. Cum nu mă merita nici pe 
mine. — Ai fost a lui, cocotă ordinară ! — Nu, am 
venit la tine în ciorapi albi şi cu un crin în fiecare 
mină cîntînd Ave Afona /... Avea suflet, dar mă tră
gea la fund. După zece ani de bistrot mă sătura
sem de încurcături cu poliţişti cărora le arăta fesele, 
de chefuri păguboase, de plîns şi de amor nebun. 
Se termină cu toate astea. Gata cu revoluţia per
manentă ! Am fugit, m-au căutat. Cînd a apărut 
Elise, cu babacul ei, alsacianul, eram de doi ani li
ber. A venit la local, un bar de noapte, mai distin- 
gue, am înaintat cu vioara spre ea, ne-am înţeles
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dintr-o privire. Avea manşele, impecabile, ca şi 
mine. Bătrînul a simţit instantaneu. Ţi-am spus 
vreodată povestea asta ?

ŞTEFAN : Nu.
GASPARD : Cu un cuvlnt, m-a salvat din gunoi. Nu 

materialiceşte. Cîştigam cit voiam. Am uitat să 
spun că eram irezistibil. Babacu nu m-a vrut, avea 

'industrie de biscuiţi, paste făinoase, cognac, li tre
buia ginere gestionar, umbla după un văr al ei, 
Gaston, un pătrat. Ştia că am un fiu cu Charlottc, 
că am idei socialiste. Şi fata mea are gărgăuni, — 
mi-a spus in birou, cînd a văzut că nu mai are 
încotro, — sper să-i canalizezi în direcţia echita
bilă. — Domnule, trebuie să vă spun că am luptat 
în maquis pentru o reformă de structură socială, 
pentru un guvern de stingă al muncitorilor şi pro
letarilor... M-a în tre ru p t: muncitorii ciştigă mai 
bine decît dumneata, cher monsieur, iar proletarii 
nu mai există decît dacă cineva are intenţia nea
părat să-şi zică aşa. Eu pot da de mîncare ori
cui, fără mine şi capacitatea mea de organizare, 
n-au ce mînca, cu toată forţa lor de muncă. — 
Dar capacitatea asta poate trece asupra Statului. 
— Ah, bah, statul e o abstracţiune, şi in loc de 
proprietari vor veni funcţionari mai puţin pregă
tiţi şi mai puţin interesaţi. Care pîni cînd îşi vor 
instala instinctele de conducere, de fapt tot un fel 
de instincte de proprietate, vor ruina jumătate din 
întreprindere. — Cine ştie dacă n-avem nevoie de 
puţină ruină ca să simţim din nou pulsul adevărat 
al vieţii. A zim bit: — Dacă asta înseamnă că nu 
vrei dotă, de acord. Deşi pari sănătos. Ştii, tinere, 
care e deosebirea între americanism şi socialism ? 
Americanismul e visul celor săraci de a deveni bo
gaţi, socialismul e visul celor săraci de a lua locul 
celor bogaţi. Am protestat violent, era să-l eir- 
pesc. El a ris ca de-o glumă, a schimbat vorba. 
M-a întrebat de băiat, apoi dacă o mai văd pe 
Charlotte — Mai rar, deşi sîntem în cei mai buni 
termeni. A zîm bit: — Cind nu trăieşti cu cineva,
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e uşor să fii în. termeni buni cu ei. Am înţeles, 
ne-am îndepărtat. Acum şi-a măritat fata a doua, 
i-a dat ei, nu-mi pasă : am ce minca, am o poziţie 
excelentă, avem o proprietate in sud, cu chiriaşi, 
şi cu ipotecă. Dar tu dormi, Ş te f!

ŞTEFAN : Nu. Deloc.
GASPARD : De ce eşti îngrijorat ?
ŞTEFAN : Nu sînt.
GASPARD : Atunci trist.
ŞTEFAN : Nu sint.
GASPARD : Cînd o ai, averea nu contează, bătrine, cre- 

de-mă.
ŞTEFAN: Evident. Dealtfel o să mă refac, din toate 

punctele de vedere. Aţi nimerit voi intr-un mo
ment mai... descoperit. Dar în. general...

GASPARD : Nu-i vorba de general... E vorba din ce 
cauză s-a ajuns aici.

ŞTEFAN (puţin impacient, dar simutitid liniştea): Dra
gul meu Gaspard, ştii tot aşa de bine ca mine că 
viaţa e complexă, multilaterală, — există lucruri 
logice şi există şi lucruri ce ţin de o determinare 
probabilistă. Despărţiri se mai văd, ai avut şi tu. 
Dacă Sanda a crezut că e mai bine aşa, că exi
genţele ei au sporit, sint altele, eu n-am avut po
sibilitatea s-o conving de contrariu. Poate nici n-am 
făcut tot ce trebuie, e şi o lipsă a mea...

GASPARD : Vrei să fac eu mai mult ? Să mă duc să-l 
spun... ?

ŞTEFAN : Ce ?
GASPARD : Că regreţi, că ai vrea să vină înapoi.
ŞTEFAN : Ştie că regret, nu-i spui o noutate. A dorit 

să se emancipeze, nu mă interpun. Sînt un om al 
zilei de azi, dacă cineva crede că se poate realiza 
altfel...

GASPARD : Dar ce înseamnă realizare, idiotule, decit 
convieţuire, creşterea copiilor, săpatul într-o gră
dină de cartofi, un cuvînt bun spus la timp, o pers
pectivă ? Plăcerea unei oaze într-o lume care se 
descompune, merge la dezastru. Şi unde tu nu 
mai poţi nimic special...
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ŞTEFAN (mai rece) : Asta e părerea ta.
GASPARD : Fii serios, omule, îţi rămîn puţine lucruri 

de făcut în viaţă. Toiul e asumat de alţii, nu vezi ? 
Se fac peste capul tău războaie, păci, convenţii şi 
tu stai şi te uiţi în gazetă. Măcar nevasta şi copiii 
sint ai tăi, Si determini tu cit de cit.

ŞTEFAN: Determin şi alte lucruri, Gaspard.
GASPARD : De pildă ?
ŞTEFAN: De pildă, direcţia pe care mergem, sectorul 

în care lucrez, realizarea sarcinilor...
GASPARD : Cu tine nu se mai poate d iscuta! Ah, n u ! 

Tu chiar ai impresia că influenţezi ceva în mersul 
acestei lumi, aşa inginer-şef cum eşti ?

ŞTEFAN : Bineînţeles.
GASPARD : Te felicit, bietul meu prieten. Eu mă consi

der complet neutralizat. Să ştii că n-am nici o con
tribuţie la dezastrul care va să vină.

ŞTEFAN : Ce dezastru ?
GASPARD : Tu chiar te fad , Ştef, sau vorbeşti serios ? 

Tu nu simţi în aer că sîntem făcuţi, terminaţi, 
că ne-am băgat intr-un dans din care nu se mai 
iese... ?

ŞTEFAN : Nu.
•GASPARD : ...şi care nu e al nostru, al indivizilor, ci 

mult peste capul nostru !? Tu nu simţi ce poate 
să vie, orîdnd, în orice moment ?

ŞTEFAN : Ba da, sora mea cu cearceafurile.
GASPARD (il priveşte o clipă, uimit, apoi începe să 

ridă): Bravo, mi-ai p lăcu t! Sau Elise cu ajutorul 
occidental. Elise !

ELISE (din uşa băii): Vin îndată !
GASPAJRD : Vino să vezi un monstru inocent, care crede 

încă în nemurire şi in eficacitate. Sau un ipocrit 
îngrozitor !

ELISE : Fereşte-te de individ, Ştef. După trei pahare 
începe să devină catastrofic. Şi asta numai de cînd 
m-a luat.

GASPARD : Nu pot să scot nimic de la animalul ăsta. 
Hai să ne mutăm la alţi români mai comunicativi. 
(Elise iese.) A propos, ce mai face prietenul Vla- 
done ?



ŞTEFAN foit o privire echivocă) : Vladone ?
GASPARD (grav) : A murit ?
ŞTEFAN : Cum o să moară !?...
GASPARD : Ai dreptate, aici nu mai există nici moarte. 

Cu asemenea propagandişti, je m ’en doutais. In 
schimb, la noi, am primit asigurări, sîntem toţi pe 
dric, cu sistem cu tot.

ŞTEFAN: Nu e vorba de propagandă...
GASPARD : Ba, din nefericire, este, dragul meu. Şi la 

voi, şi la noi, şi in toate părţile. Totul se trans
formă acum in propagandă. Dacă eu spun că apa 
voastră la baie e bună, dizolvă săpunul, se va găsi 
cineva să interpreteze că v-am lăudat ţara, regi
mul. Dacă spun că nu e, vor spune că am deni
grat-o, că i-am găsit nod în papură. Dacă spun de 
vin, e mai grav. Dacă spun că aveţi păduri masive 
se presupune că nu le-aţi exploatat suficient. Dacă 
spun că le-aţi supraexploatat, întreba de ce 
mă amestec. Chiar vizita asta o să fie pentru tine 
prilej să te împăunezi cu merite naţionale, iar pen
tru alţii să te suspecteze că nu te-ai împăunat de- 
ajuns. Vladone, evident, n-a murit, iar dacă i-a 
venit trista idee s-o facă, a murit eroic salvînd 
doi copii din apă. Eu, cu rulota mea, sînt şi eu un 
propagandist pentru capitalul francez. Crupa ne- 
veste-mi e propagandă pentru amorul francez. Su- 
rîsul meu maliţios e propagandă pentru politeţea 
franceză. Şi, atenţiune : chiar plecarea Sandei poate 
fi propagandă pentru libertatea româncei moderne. 
(Schimbind totul.) Haide, ştiu că eşti necăjit. Spu
ne-mi un cuvint din care să înţeleg ce nu e in re
gulă. Tot ne ducem dracului mai curînd sau mai 
tîrziu.

ŞTEFAN (cu o convingere egală) : Nu ne ducem, Gaspard. 
E greşit să crezi asta.

GASPARD (işi scoate ochelarii, îi priveşte): Uite, abia 
acum încep să înţeleg de ce a plecat Sanda...

ELISE (apare udă, rizlnd in hohote) : S-a dat drumul 
brusc la apă şi m-a... şi m-a... Hai să bem !

(Întuneric.)
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SCENA 3

Stat ta pijamale şi peigncir, s-a băut mult, Gaspard a devenit
sentimental şi patetic, Elise lucidă şi sarcastică. Ştefan parcă a 

amorţit, numai ochii ii lucesc ca dc friguri.

GASPARD : Te rog să mâ ierţi, iubitul meu prieten, 
n-am vrut să-ţi fac râu. Vreau să contezi, mai mult 
ca oricind, pe sentimentele noastre cele mai...

ELISE : Poţi s-o faci liniştit, Ştef. Bărbatul meu nu spune 
nici o prostie, nici o saloperie, fără intenţii exce
lente. N-ar putea bate sau ucide fără să se înduio
şeze, ca o cîrpă. Are privilegiul de a fi uman.

GASPARD : Ceea ce nu e cazul ei. Iubitule, nu mă gîn- 
desc Ia mari principii, şi nu m-am gîndit niciodată. 
Poate numai pe vremea clnd mergeam cu de Gaulle 
să eliberăm Franţa. Intre timp ele s-au dus, aceste 
principii, şi aş fi chiar vesel să ştiu unde.

ELISE : Şi pe mine m-ar amuza. Nu-s aici ?
GASPARD : S-ar putea să fie, Elise, prin altă parte nu 

le-am intiln it Am Sntilnit oameni care spun adevă
ruri, dar din cele fără nici o importanţă. Eu, tre
buie să-ţi mărturisesc, am abandonat lupta cu ma
rile principii.

ELISE : A găsit alţi duşmani, mai pe aproape.
GASPARD : Am abandonat lupta cu marile principii, dar 

nu şi căutarea lor. Umblăm prin lume şi le căutăm. 
Mergem la prieteni acasă şi le căutăm. Nu fleacuri, 
reguli de conduită, mici principii. Cu micile prin
cipii ne-am a ran ja t: să fii credincios, să nu furi, 
să rivneşti numai o parte din ce au alţii, cu astea 
dormim liniştit, nu ne incomodează. Deşi ar trebui 
să ne deranjeze şi astea.

ELISE : Au rămas foarte puţine lucruri care nu ne mai 
deranjează somnul. Şi sînt în curs de lichidare. Aşa 
că vă propun să mergem să...

GASPARD : Gaiţă, ta c i! Bonzii marilor principii ne-au 
vîndut cuvinte mari, prin popii lor, prin oratorii, tri
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bunii şi gazetarii lor, ca să ne ţie la dispoziţie. Tru
faşii ne-au predicat modestia, hoţii cinstea, marii 
risipitori economia, cei fără rigoare ne-au cerut să 
fim punctuali şi riguroşi, — altfel n-ar fi putut 
funcţiona ei. Ipocriţii ne-au dat lecţii de sinceritate. 
Pentru noi sînt coduri de onoare, de maniere, de 
bon-ton, coduri de moralitate. Pentru ei e jocul 
deschis. Găinăria la anumită proporţie se cheamă 
spirit de afacere, minciuna la un anumit grad de
vine talent diplomatic. Sub ctitoria culturală se 
ascunde evaziune fiscală, sub pudoare, sterilitatea 
şi viciul.

ELISE (aplaudă): Bravo ! Poţi intra în Parlament ca 
deputat de centru stînga. Ştef, tu ştii să vorbeşti 
aşa ?

GASPARD : El nu ştie să vorbească nimic, el are mîine 
afaceri curente. Bilanţurile lui smt în kilograme, 
lei şi eventual dolari. Obsesiile lui sînt uşoare, şi 
asta e o mare fericire pentru un om sau o naţie. 
Lor le-au lipsit obsesiile, grelele obsesii, Elise, ace
lea clin a căror organizare s-a născut cultura Apu
sului şi in general marile culturi. Ştef, din cit am 
înţeles, voi n-aţi prea fost obsedaţi.

ŞTEF : Ba da : de viaţă.
GASPARD : Asta nu e obsesie! E dorinţă, tropism, in

stinct de conservare a individului, a speciei. Dar 
obsesii propriu-zise n-aţi avut. Obsesia voastră re
ligioasă e slabă, a pălit repede. Spiritualismul vos
tru  e decolorat. Apusul s-a învirtit printre obse
sii, şi tot chinul lui e să le supună sau să le com
bată. Azi, cind sînt prea multe, e reconfortant să 
vii intr-o ţară unde totul a rămas vital, primar. 
Voi, Ştef, cu lipsa voastră de fixaţie, cu lipsa voas
tră de obsesii, apăreţi azi aproape ca o soluţie, ca 
o cu ră ; fiindcă trăiţi mai mult în biologie. Ne
fericiţilor, de ce umblaţi să ne imitaţi ? De ce vă 
anulaţi principalul avantaj pe care istoria, ce ne 
uscă, vi-1 dă astăzi asupra noastră ?

ELISE: Encore une fois „bravo“ ! Şi acum, z u t! La 
culcare !
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ŞTEFAN (calm ): Să ştii că se poate evolua şi fără să 
vă imităm, dragii mei.

GASPARD : Oh ! L-ai auzit ? Lasă-mă să-i spun imbe
cilului care a zis că determină el istoria. La barbe! 
Sîntem prăjiţi toţi, domnul m eu ! Prăjiţi, terciuiţi, 
poluaţi, Intr-o zi cremaţi. Sau vitrificaţi!

ELISE: In acest punct al benzii, eu mă retrag fiindcă 
• cunosc restul.

GASPARD: Ah, te bucuri, găinuşo, crezi că după cre- 
mare vei fi un vas de Sevres. Dar dacă vei fi o oală 
de supă cu melci inlăuntru ?

ELISE: Nu mă excita, Gaspard, sîntem in casă străină.
GASPARD : Absolut străină. Omiul ăsta mi-e complet 

străin. Am făcut campania împreună, am meditat 
revoluţia împreună, a fost la mine, am fost la el, 
dai* nu-1 cunosc! II lasă nevastă-sa, într-o zi, şi el, 
care determină istoria, în loc să alerge, s-o pin- 
dească, s-o cheme, să tresară la fiecare sonerie... 
(Sonerie. Se face linişte.) Asta-i Sanda. Asistăm 
la un moment solemn. Propun să ne sculăm în pi
cioare. (Ştefan se duce şi el, oarecum emoţionat, 
să deschidă. Intră Milica.)

MILICA : Acasă boierii ? Uite că picară şi-rrmealor. Bon- 
jur a la franse. Să iertaţi, eu sînt sora de la dom
nul director. Putea să găsească una mai brează. 
Că şi el e brezoi.

ELISE (cu interes) : Ce spune ?
ŞTEFAN : V-a dat bună seara. A zis „bine aţi venit“. 

(Gaspard face o reverenţă comică.)
MILICA: încet, mamă dragă, să nu-ţi iasă osul pin 

spate. Mulţumesc de complementuri. Ce vorbeşti! 
Tot francezii galantoni. Al meu, Trancă, şi să vrea 
să facă aşa, îl ţine şoriciul. Că bagă-n el numa tuz- 
lamale, d-alea regale, ăsta, şi eu, republicane...

GASPARD : Nu înţeleg nici o vorbă. E sora ta, nu ?
ŞTEFAN : Da.
GASPARD : Şi ce spune ?
ŞTEFAN : Spune... că-i pare rău că a intirziat.
GASPARD (gentil, Milicăl):  Ce n’est rien, mieux vânt 

tard que jamais, Madame.
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MILICA : Uite ce, cu „madam" s-o lăsăm mai încet. Eu 
nu-s madamă, eu-s rihluitoare. Da m-am ţinut să 
dau un ajutor tovărăşesc, ca-ntre fraţi, deh ! Că 
vezi, că şi pita cu care-1 iau se duce, fir-ar mă-sa 
a dracului, pardon de expresie. Că-1 mai zuleşte 
şi Trancă să-şi ia basamacul... Şi-o mai scot la 
capăt cu nenea (arată pe Ştefan) ce vă uitaţi aşa ?

ELISE : Ce spune ?
ŞTEFAN : Spune că e muncitoare şi că...
MILICA: Dacă mă luam cu lămiiţă, cum scrie la carte, 

şi cu popă, puteai să spui şi „madam" că nu mă 
şucăream. Da ce-mi trebuie, să stau legată la pri- 
pon ? Dacă deşchide Trancă ochii pe alta într-o 
zi, mai cu pansion ? Eu, vorba aia, cu cită carte 
ştiu, pot asculta radio perlect.

GASPARD : Vorbeşte de radio, nu ?
ŞTEFAN : Da... v
MILICA : Eu, grija mea, e să nu rămii corigentă cînd 

s-o trece în clasa ailaltă... de salarizare, — v-aţi 
prins ? Aşa că, ce-mi trebuie ? Coroană tot nu-mi 
pune în cap decît pe năsălie. Hamu şi praştia, vorba 
aia. Că tot aşa zicea unu Chircit, de la sindicat: ce 
nu vă luaţi, fă femeie, să trăiţi şi voi după prin
cipii ? Zic, păi dacă pui pirostrii şi mă fac cu prin
cipii cum o să-ţi mai lipeşti bre tov-Chircule laba 
de buca mea din greşeală ? că te pocnesc de-ţi sar 
ochii, odată ce sînt madam ! A tăcut peşte.

GASPARD : Trebuie să fie foarte amuzant ce spune 
sora ta. Tradu-ne şi nouă.

ŞTEFAN : Vorbeşte de căsătoria ei... De serviciu... Spune 
ce-i trece prin cap. E cam vorbăreaţă.

MILICA (a văzut la Elise ceva) : Asta-i de madipolon ? 
Se spală bine ? Am mai spălat eu neşte chestii, 
ziceai că n-au moarte, dar s-au rupt, s-au făcut 
fleandră, măcar că erau, vorba aia, de la capita
lişti... Ei, zic, frăţioare, nici cu voi n-ajung de
parte...

GASPARD : Pariez că acum atacă capitalismul.
MILICA : Că ştii că mai apucăm şi noi, pe şest, aşa, din 

pachete, cu ciubuc.
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ELISE : Ce zice ?
GASPARD (sare cu tabachera) : Pot să vă ofer o ţi

garetă franceză ?
MILICA : Fugi, domle, că nu trag. Mersi.
ŞTEFAN : Milica, eu zic să...
GASPARD : Nu, te rog să ne traduci. Cred că am prins 

esenţa. Că avem marfă proastă, camelotă. Absolut 
• de acord.

ŞTEFAN : Nu, n-a spus asta.
GASPARD : Madame, je suis, tout-â-fait d’accord avec 

vous.
MILICA : Iar mă trăznişi cu „madam“ !?
ELISE : „Tchoubotik“ ?
MILICA: Ei, na, că doar s-o să facem secret acu, doar 

sînteţi ditai prietenii! N-aţi găurit caşcavalul îm
preună ? Auzi ? Mi-e nu-mi prea place să aibă 
omul secrete. Dealtfel, dacă-s spălătoreasă, la mine 
nici nu prea ţin secretele că, vorba aia, ştiu tot. 
(Ride.) Mai vrea el Trancă să mă ducă...

ELISE : Ce înseamnă Trancă ?
MILICA (Elisei) : Trancă e omul meu. Omul care mă 

bate. Şi care mă iubeşte. Cilibiu, al dracului. Dar 
şi eu ţin la el ca sarea, vorba aia, in ochii cui ţi-e 
drag. Cit oi ţine. Şi cînd nu... un şontorog tot mai 
găsesc. Că-s pricepută, doamnă, la toate. Lucrez 
ce lucrez în fabrică, nu ca alţii, p-ormă viu, spăl, 
deretec, il calc pe nenorocitul ăla să-l placă ma
halaua, rinesc, stau prin şedinţe, acuma de unde 
crezi că viu ? De la aeroport, că iar pică nu ştiu 
care, de prin Australia, sau Austria, nu mai ştiu... 
Dar nu mă pling. E şi asta o treabă, ce ! I-am stri
gat „trăiască11 de l-am căpiat. Acu fug acasă că 
fac dulceaţă de trandafiri, i-am lăsat opăriţi, — 
că am obraz, să nu staţi cu curul pe aşternutul 
murdar, pardon de expresie.

GASPARD : Aş da o mie de franci să ştiu ce spune 
această Madame Sans-Gene!
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MILICA: Ia te rog, ş t i i ! Trebuia sâ vă las şi eu cum 
v-a lăsat boieroaica aia de Sanda, cumnată-mea, 
că i s-a aplecat de trai bun.

ŞTEFAN : Milico, nu te mai băga! Mai taci din gură !
ELISE : Spune ceva despre Sanda.
GASPARD : îmi dau seama după cenzura democratică 

a lui Ştef.
MILICA (seuzindu-se) : Nu-i place lui dom-director să-l 

atingi în firmă. Aşa că, scuzaţi. Luaţi-vă sarsanaua 
şi, roiu, să puneţi bila pe cinci! Aşa-i, că voi nu 
vă sculaţi la cinci cînd iese Trancă să dea primul 
răcnet la bocanci. Voi aveţi alt fus orar. Noi sîntem 
mai la răsărit, d-aia. Avem. ziua mai lunguiaţă, 
cu cit ne mai vrăjeşte pe la şedinţe. Noroc cu cîte 
o coadă că mă mai odihnesc şi eu. Că acolo, vorba 
aia, mai stai să bombăni, trece timpul, te distrezi. 
Le dă mîinile, cordial. Lasă, noi să fim sănătoşi! 
Să vă simţiţi bine p-acilea şi... alivoăr'!

GASPARD (fermecat, simţind curentul de simpatie al 
Milicăi): Au revobr. Madame !

MILICA (întorcindu-se din nşă, îşi reprimă violenţa şi 
spune cit mai distins, zlmbind la rindul ei) : Madam 
e m ă-ta !... (Iese.)

GASPARD : Prietene, le rog să reproduci cuvînt cu cu- 
vint ce-a spus.

ŞTEFAN : A spus nişte baliverne... E o fată simplă, alt
fel bună, dar n-a avut parte de beneficiile şcolii. 
Evident, e alfabetizată... cred că are patru sau cinci 
clase... Nu face prea mult pentru ridicarea ei,... pen
tru cultură... nici nu prea are timp. Am vrut s-o 
duc de citeva ori la teatru, să-i fac un abonament, 
— la noi teatrul e foarte ieftin — nu i-a plăcut : 
trebuia să tacă prea mult.

GASPARD : Are dreptate.
ŞTEFAN: Ne-am dat osteneală, să ştii. La noi se fac 

eforturi pentru atragerea maselor in circuitul va
lorilor culturale. In cazul ei, din nefericire...

GASPARD : Nu-i nici o nefericire. Francezii medii şi, în 
general, tinerii Apusului, ajunşi profesionişti, slnt 
de-o incultură sclipitoare. Dar n-au farmecul so-
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râ-ti, nici verva ei. Ce-a spus ? Că mor de curio
zitate.

ELISE: îl iubeşte pe Trancă acela ? După cit se bat, aş 
zice că da.

ŞTEFAN: Exagerează.
GASPARD : Cu bătaia nu exagerezi niciodată. Ce spu

nea de aeroport?
ŞTEFAN : A condus pe cineva la aeroport... O relaţie... 

Regreta că v-a făcut s-o aşteptaţi.
GASPARD (privindu-l iarăşi lung): Ştef, eu cred că e 

bine să mergem să ne culcăm...
ŞTEFAN : Sint de acord.
GASPARD (foarte puţin sarcastic): Hai, Elise. Acum 

avem totul.
ELISE: Te lauzi. (Lui Ştefan.) Măcar despre Sanda spu- 

ne-ne ce a zis ?
GASPARD : A spus că e bine mersi, că munceşte, că are 

dreptul să-şi termine singură viaţa, pe baza prin
cipiului egalităţii sexelor şi a convenţiei de la 
Berna... N-ai înţeles ? Eu am priceput tot ce-a spus. 
Şi că ne-aşteaptă pe noi. Şi că e fericită că am ve
nit, chiar dacă materialele noastre se deşiră repede. 
Nu-i aşa ? Nu asta. a spus, Ştef ? (Ştefan zimbeşte 
vexat.)

ŞTEFAN : Nu chiar.
ELISE : Nram auzit de Berna.
GASPARD : Ei, atunci e convenţia de la Geneva, la care 

am contribuit în bună parte şi n o i! A mai spus că 
regretă că n-a făcut Sorbona ca să vadă ce min
ciuni se toarnă pe acolo. Şi că fratele ei, pe baza 
determinării probabiliste, e pe punctul să ajungă 
din nou director.

ELISE : E adevărat ?
ŞTEFAN (zimbind silit) : Dacă aşa aţi înţeles... înseamnă 

că nu mai e nevoie să traduc.
GASPARD : Noapte bună ! (lese. Trînteşte uşa. Ştefan 

pune mina pe telefon.)
ŞTEFAN : Allo ! Tovarăşul Director ? Vă salut. Iertaţi-mă 

că vă deranjez acum. Cred că în chestiunea înlocui
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toare de abrazive am găsit o soluţie... Da, mi-a ve
nit o idee...

36

(întuneric.)

SCENA 4

S-au retras toţi, dar, minat de cine ştie ce ginduri, Gaspard a
revenit in salon, unde bea tăcut, de unul singur, la lumină scă
zută de miez de noapte. Deodată, o uşă se deschide şl un tinăr,
sobru şl expresiv, pătrunde să caute ceva. E surprins, dar nu 

speriat să-l descopere pe Gaspard

GASPARD : Dumneata, jeiine homme, trebuig, să fii Mir- 
cea.

MIRCEA : Exact, domnule Bonnald.
GASPARD : De unde ştii... ?
MIRCEA : Raţional: prin eliminare. Empiric : v-aţi anun

ţa t
GASPARD (zimbeşte): Promovat. (Apoi.) Vroiai sâ treci 

probabil neauzit.
MIRCEA : Cu bocancii ăştia, era greu. (Intr-adevăr, are 

bocanci cu ţinte care nu se potrivesc cu parchetul. 
Şi-a luat ce i-a trebuit.) Vă doresc noapte bună.

GASPARD : Urare utilă, dar nu mă las numai pe ea. 
Am luat şi un somnifer. Ce vrei, voi, materialiştii, 
ne-aţi învăţat să ne întemeiem numai pe materie. 
Urările nu mai au efect. Nu crezi intr-un declin al 
cuvintelor ?

MIRCEA : Nu.
GASPARD (ironic): Eram sigur. Acum ştiu schema, mi-a 

predat-o tatăl dumitale. Deci, pentru dumneata, cu
vintele sînt egale cu înţelesul lor ! ?

MIRCEA : Cele care duc undeva.
GASPARD : Ah, sublimă amăgire ! Dar nici un cuvînt 

nu duce nicăieri!
MIRCEA: Cuvîntul „noapte bună“ mă ducea la mine in 

cameră.
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GASPARD : Aceeaşi eludare a fondului! Aceeaşi tactică 
scită I La urma urmei, de ce trebuie să sîngerez eu 
pentru cuvinte ? Sint numai un biet violonist. 
Noapte b u n ă ! (Se întoarce la paharul său. E pe ju 
mătate beat.)

MIRCEA (după ce l-a privit, cu puţină indulgenţă) : Vreţi 
un cub de gheaţă, domnule Bonnald ?

GASPARD : Aş fi în extaz, domnule geolog. De unde-1 
extragi ?

MIRCEA : Venisem pentru acelaşi lucru. (Are in mină 
un pahar cu cuburi.)

GASPARD : Vezi cum se pot totuşi înţelege oamenii ? 
(II examinează.) Dumneata pari mu2 icalizat pe tă
cere. La vîrsta dumitale, tata era extrem de ex
pansiv.

MIRCEA : I-a trecut.
GASPARD : Mă întreb de ce.
MIRCEA : Expansiunea vine din scopuri largi, imprecise. 

Ale noastre s-au precizat.
GASPARD : Adică ?
MIRCEA: El trebuie să dea producţie. Eu, să găsesc re

zerve. Avem un cadru, un statut. Funcţionăm. The 
rest is silence.

GASPARD : Şi atunci, muzica ?
MIRCEA: Vă priveşte.
GASPARD : Pe dumneata deloc ?
MIRCEA : Deloc. E cadrul dumneavoastră.
GASPARD : Artele, pictura... ?
MIRCEA : N-am auzit, regret.
GASPARD : Exagerezi.
MIRCEA (zîmbet.): Poate.
GASPARD : Curios, un om tinăr căruia nu ii place să 

se încălzească!
MIRCEA : Nu-mi place risipa, domnule. Sînt profilat pe 

economie.
GASPARD : Dar nici n-ai avut vreme să...
MIRCEA 2 Ba da. Am avut.
GASPARD : Ce-ai putut să risipeşti dumneata pînă 

acum ?
MIRCEA: Imens. Am învăţat despre Pharnace.
GASPARD : Despre cine ?
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MIRCEA : Despre Pharnace. Despre Antonin Piui. M-am 
chinuit cu Coresi.

GASPARD : Connais pus !
MIRCEA : Mi-am spart capul cu Bossuet. Ştiam pe dina

fară toate dinastiile Bizanţului. La ce ? Ca să sap 
după petrol. Nu, domnule : avem enciclopedii la 
dispoziţie, clasificări zecimale, maşini electronice.

GASPARD : Tiens! Vous vous paifez ma tete ?
MIRCEA : Diocleţian, ce a făcut Diocleţian ? Dumneata 

ştii ? Ce a spus Goethe in timpul bătăliei de Ia 
Valmy ? Ei şi ? Ce-a spus ? Există o fişă, undeva. 
Am eu nevoie pentru forat petrol de ce a spus 
Goethe în timpul bătăliei de la Valmy ? Sau poate 
dactilografa, care bate 12 ore caiete de sarcini, sau 
şeful de livrări ? Are ? Merge la computer, după in
dicaţia tovarăşului Maliţa, şi in cinci secunde ob
ţine totul. ^

GASPARD : Mă striveşti. Acest „totul", domnul meu, e 
un ra h a t!

MIRCEA : De acord.
GASPARD : Pentru că nu contează conceptul...
MIRCEA : ...contează utilitatea ! Dacă scoatem sau nu 

scoatem petrol, cu un preţ de extracţie mic şi de 
revenire mare. Le veste c’est de la blagtie. De 
acord ? (Nu se ştie dacă e cinic sau ironic.)

GASPARD (tot mai uimit) : Spune, tinere, pentru dum
neata un Mozart n-a însemnat niciodată ceva ?

MIRCEA : Ba da. Un copil degenerat. Şi care nu ştia 
mai nimic.

GASPARD : Despre ce ?
MIRCEA : Despre nimic. Despre geologie, de pildă. Nu 

ştia. Nu-1 interesa.
GASPARD : Ştia, în schimb, imens, despre sufletul ome

nesc.
MIRCEA : Despre al lui. De fetiţă duioasă, pudrată. Des

pre contese. Şi nici măcar atît. Ce am eu cu con
tesele lui ? Eu am cu cantina, cu spălatul, cu apro
vizionarea. Am bilet prin sindicat la Căciulata pen
tru gastrită. Unde nu sînt .contese. Slnt oameni ai 
muncii. în refacere. Atunci, ce am eu cu behăitu
rile lui galante ?
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GASPARD : Dar şi voi îl cântaţi pe M ozart! Aveţi pro
grame culturale!

MIRCEA : Sigur. Am şi abonament plătit.
GASPARD : Vi se reţine obligatoriu ?
MIRCEA: Nu. Dar e mai comod să plătesc, decit să 

discut.
GASPARD : Şi nu te duci ?
MIRCEA : Rar.
GASPARD : De ce ?
MIRCEA : V-am spus. M-am răzgindit. Mi-am propus 

să trăiesc sincer. In veacul meu.
GASPARD : Dar, atunci, toată viaţa voastră artistică...
MIRCEA : Stimate domn, trebuie timp pentru artă, timp 

pentru religie, timp pentru metafizică şi celelalte 
confecţii spirituale. Eu n-am.

GASPARD : Mais, voi/ons, există timp pentru toate !... 
Dacă îţi fa c i!

MIRCEA : Nu prea. Există nişte ore mai puţin ocupate. 
Timp nu mai există. Deci nici artă, în sens total.

GASPARD : Asta e bună ! Dar eu fac artă !
MIRCEA : Faceţi profesie, domnule. Manufacturaţi arta 

ca bun de schimb : cîntaţi, daţi ore, organizaţi con
certe. Ce vă mai rămlne pentru dumneavoastră ? 
Vreţi să fiţi puţin sincer ?

GASPARD : Domnule, dar arta nu este prestaţie, arta 
e un fior existenţial! Dumneata e imposibil să nu 
ascunzi un fior existenţial sub masca aceasta.

MIRCEA (sec, intinzindu-i cupa cu gheaţă; dezolat) : Nu 
pot să vă servesc la ora asta decît cu ce am : cuburi 
de gheaţă.

GASPARD : Domnule Mircea, dumneata într-o zi vei 
m u ri!

MIRCEA (blufind, cu un aer serios) : Nădăjduiesc să fie 
organizate pînă atunci nişte benzi transportoare sub
terane, cu guri de canal din loc în loc, prin care 
mortul să plece pe o reţea şi să intre cu programare 
de la dispecer intr-un separator, unde sufletul s-o 
ia de-o parte, în boxe rezervate, iar materia să se 
reorganizeze In combinaţii optimale.

GASPARD (amuzat) :  Interesant. Un fel de Auschwitz, 
nu ?
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MIRCEA : Nu. Acolo se omora. Aici e vorba de morţi care 
au murit de moarte bună şi care regenerează hidro
carburile. Pe baza schemei cele mai economice.

GASPARD (rizind): Ha, h a ! Acuma sînt sigur că glu
meşti.

MIRCEA : Deloc, domnule Bonnald. Nu-mi permite ora. 
(Continuă să pară serios.) Nici compania. Şi nici... 
treburile ce mă aşteaptă.

GASPARD : Nu ştiu, eu am impresia că toţi jucaţi teatru 
aici.

MIRCEA : Poate. Rolurile in orice caz sint bine compuse.
Ne rămîne din fericire puţin de adăugat. Totul e 

să păstrăm indicaţiile şi ritm u l: la producţie, la 
rate, la înaintări...

GASPARD : Ritmurile astea l-au cam uzat pe latăl du- 
mi tale mă tem.

MIRCEA : Poate a devenit prea risipitor. ^
GASPARD : Ce tot spui ? Joacă pe bani ? Bea ?
MIRCEA : Nici vorbă. In schimb am uneori senzaţia că 

se îndoieşte.
GASPARD : .Şi asta e o risipă ?
MIRCEA : Cea mai mare. Şi cere şi o cheltuială supli

mentară : să dai impresia că nu. De cînd se îndo
ieşte tata a slăbit, cînd mergea orbeşte era tare. 
Chestie de economie. Acum ca să se salveze de în
doială stă pe clişee. Nici el nu suportă digresiunile.

GASPARD : Sînteţi în acelaşi context, deci !
MIRCEA : Nu chiar. La el e mai grav : a venit cu con

vingeri făcule. La mine e mai simplu : mi le fac 
în mers.

GASPARD : Iubitul meu, noi am avut toţi convingeri, 
cînd eram ca dumneata ! Aşa era vremea. Ştiam să 
credem, aveam această putere, pe care generaţia 
voastră şi-o refuză de la început, — de ce ?

MIRCEA (ironic): Probabil să ne fi născut infirmi...
GASPARD : Nu sînt deloc convins.
MIRCEA : Nici eu. Să admitem mai degrabă că şi să poţi 

să nu crezi e o putere. Sigur, ea nu mişcă muiaţii. 
Dar ce trebuie să fie mişcaţi ? N-ajunge că-i forăm ?

GASPARD : Dar d-ta cum poţi fora dacă n-ai credinţa 
că găseşti ?
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MIRCEA (zimbeşte) : Inexact: am credinţa că găsesc, e 
obligaţia mea profesională. N-am credinţa că trag 
un mare folos spiritual, acolo e întrebarea mea per
sonală.

GASPARD (bătindu-l amical pe genunchi): Aici sînlem 
în sfîrşit de acord. Şi eu mă îndoiesc, mon cher ami.

MIRCEA (delimitindu-se net) : Da, dar din obişnuinţă. 
Vă îndoiţi sistematic, voluptuos. E un alt gen de cer
titudine. Certitudinea că nimic nu e aşa cum e. Tot 
o fixaţie. (Se scoală să plece.) Eu cred, dimpotrivă, 
că totul e aşa cum e.

GASPARD : Ce ai la mînă ?
MIRCEA: Nimic. O echimoză. Am transportat un acci

dentat.
GASPARD : Cu ce ocazie ?
MIRCEA (reticent) : Fac parte dintr-o echipă de salvare, 

salvamont. Pentru asta luasem gheaţa... Victima e 
alături.

GASPARD : Ei nu l Aşadar totuşi umbli la eroism !? De-a 
binelea ?

MIRCEA (roşindu-se): La cinism mai degrabă.
GASPARD : Ce numeşti cinism ?
MIRCEA : Să scoţi un om din moarte dar să nu fii ca

pabil să-i schimbi viaţa.
GASPARD : De ce o faci totuşi ?
MIRCEA (ironic): Din poză. Şi fiindcă îmi plac specta

colele în aer liber, nescrise de nimeni. Ador acciden
tele. (Pleacă.)

GASPARD: M ircea! (Mircea se opreşte.) De ce a plecat 
mama d-tale ?

MIRCEA (după o ezitare): Cred că de frică.
GASPARD : Frică de cine ?
MIRCEA : De ea însăşi. De rutină, de bătrîneţe. Şi ca s-o 

salveze probabil pe tîmpita aia
GASPARD : Vorbeşti de sora d-tale ? (Mircea încuviin

ţează.) E in pericol ?
MIRCEA : Totdeauna a fost în pericol.
GASPARD : Dar ce i se întimplă ?
MIRCEA: Visează, Visează, mult după ce a sunat deş

teptarea.
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GASPARD : Dar nu se poale trăi fără un minimum de 
iluzii, crede-mă ! Pâră un pic de M ozart!

MIRCEA : Ba da. Perfect Refuz incitaţiile urmate de tri
mitere acasă. Scînteile care nu pot aprinde. Gazul 
lampant al micilor iluzii. Avem petrol, cher Mon- 
siewr. Mă ocup cu petrolul. Noapte bună !

GASPARD (se duce la el cordial, îngrijorat): Mircea ! 
De cine se apără tatăl d-tale ?

ELISE (a apărut ca o stafie in prag) : Dar tu de cine, 
mon coco ? Viens coucher, d’accord ? (Se aude un 
geamăt de ciături.) Cine a gemut ?

MIRCEA : Nu face nimic. îşi revine. (Iese grăbit. Ies şi 
cei doi francezi. Apoi se aude telefonul. Mircea re
intră, decroşează.) Da, Da, Da, Maricris. Poate. E 
stupid. Nu-i adevărat! Ce faci tu e fugă de concert 
Cum s-o ducă, bine. Gripat. Nu discută. Mama ? O 
înţeleg, sigur, dar... numai în parte. Mai'Mrarbim. 
Nu, acum n-am timp. (Afectuos.) Eşti o tâmpită. O 
zăllată. Bineînţeles că te iubesc, proasto... (închide. 
Gemetele se repetă.)

(întuneric)

SCENA 5

E ora două sau trei după-amlazu. Ştefan, Îmbrăcat, nervos, caută 
la telefon un număr care sună de mai multe ori ocupat. A izbutit 

In sflrşit su-1 prindă.

ŞTEFAN : Allo ! Casa de comenzi Mercur ? Tovarăşe este 
nepermis ! Revoltător!... Am comandat azi-dimi- 
neaţă... Cum adică ? Allo ! (Comunicaţia s-a între
rupt. Ştefan mai încearcă o dată, inutil. Se uită la 
ceas, se hotărăşte să se repeadă personal. Ia sacoşa, 
dar in clipa aceea cei doi francezi intră, revenind 
din oraş cu pachete in mină.) .

GASPARD : Bonjour, Ştef, iartă-ne c-am întârziat, aceas
tă vicioasă a luat la rind toate magazinele de ar
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tizanat, s-ar zice că vrea să devină o enciclopedie 
etnografică.

ELISE: E singurul lucru care se poate cumpăra.
GASPARD : Nu mai spun ce plăcere ii face să ia numai 

obiecte care se sparg sigur la primul pasaj de nivel. 
Tot drumul nostru e semănat cu cioburi.

ELISE : Toate drumurile importante sînt semănate cu 
, cioburi, dragul meu.

GASPARD : Da, dar cu ale altora, nu cu ale tale. Să 
calci pe ele, chiar dacă nu e o voluptate, e măcar 
o consolare.

ELISE : E cinic, ca de obicei, din cauza foamei. Un prînz 
bun amorţeşte ficatul şi ai linişte.

ŞTEFAN : Da, tocmai eram pe punctul să...
GASPARD (dindu-şi seama de situaţie): Dacă ceva nu-i 

în regulă, nu-ţi face probleme. Probabil turiştii ăştia 
mulţi au devastat şi alimentarele.

ELISE (înţelegătoare, cu puţină compasiune): Dealtfel 
noi la prînz nu tnincăm decît două sendviciuri.

GASPARD : Pe care le-am şi luat. Aşa că totul e în per
fectă regulă. Mai tîrziu ieşim să bem o cafea.

ŞTEFAN (jenat la culme) : Nu se poate! Vă rog foarte 
m u lt! Eu am venit cu intirziere, am avut o şedinţă, 
dar in cîteva minute...

ELISE: Stai liniştit, rulota noastră e plină. Dacă nu 
mincăm totul, va trebui să aruncăm totul, sper că 
nu vrei asta. Ai puţină înţelegere pentru situaţia 
noastră!

GASPARD : Ştef, am făcut o mare descoperire : aţi con
struit mult. Şi, după părerea mea, deloc rău. Oraşul 
e mai frumos. Şi Elise a fost de părerea mea. Nu-i 
aşa ?

ELISE: Inchipuie-ţi. Acord deplin. Bucureştiul e plăcut. 
Cam murdar pe alocuri...

GASPARD : Tais-toi! Şi Parisul e murdar, ce vrei ?
ELISE : Prea mulţi scuipaţi pe stradă.
GASPARD : Asta nu se spune, doamnă. Nici nu se vede. 

Şi apoi, am o explicaţie : orientalii sint mai sinceri, 
mai expectoranţi; apusenii sint mai farisei, ascund 
în ei. O falsă înţelegere a civilizaţiei. Aici e orga
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nicism, etalare. Prefer asta faţă de flegma engle
zească care se înghite.

ELISE : Oh, Gaspard !
GASPARD : Da, bătrine, aţi construit mult, e o transfor

mare vizibilă de acum opt ani cînd am fost.
ŞTEFAN : Da.
GASPARD : Nu serios, crede-mă, am văzut destule ţări 

şi peisaje.
ŞTEFAN : Evident.
GASPARD : Aţi urmat foarte bine regula jocului, aveţi 

grădini indntătoare, peisaje, am impresia că oa
menii sînt destul de veseli. De ce te uiţi cu mefienţă 
la mine ? Elise, tu îl vezi cum se uită ?

ŞTEFAN : Deloc, ţi se pare. Vreau numai să aranjez 
citeva chestii. Şi vorbim la masă.

GASPARD : Ai impresia că vreau să-ţi fac plăcere ?
ŞTEFAN : Nu.
GASPARD : Ba da. Ţi se pare că vorbesc de form ă!? 

Zău, în casa asta nu se mai poate spune un cu- 
vînt !...

ELISE (practică, venind cu o faţă de masă) : Nu te în
griji, punem noi masa, Ştef. Tu du-te şi adu ce ai 
de adus. O să facem o coproducţie, — fireşte cu 
participare majoră românească. Pun şi pentru fiul 
tău ?

ŞTEFAN : Nu cred... Mi se pare că a plecat pe teren...
GASPARD (tatonind): în ce relaţii sînteţi ?
ŞTEFAN: Foarte bune...
GASPARD : Aha. Nu se pune chestiunea de generaţii ?
ŞTEFAN: Nu, deocamdată. S-a încadrat foarte bine...
ELISE : In ce sens ?
ŞTEFAN : In muncă, în viaţă...
GASPARD : Dar are şi o viaţă a lui, personală ?
ŞTEFAN : Evident. Face sport. E abonat la concerte... 

Flirtează.... Dragii mei, alte amănunte la întoar
cere.

GASPARD (insistă, ca să-l prindă) : Tu te înţelegi cu 
băiatul tău ?  El suferă din cauza...?

ŞTEFAN : Probabil că suferă, e normal. Dar nu face 
din. asta o tragedie. într-un sfert de oră înapoi. 
(lese.)
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ELISE : Bravo, ai avut, ca de obicei, o inspiraţie exce
lentă.

GASPARD (acru): De unde să ştiu peste ce cădem ? 
Să fi citit horoscopul ? E specialitatea ta.

ELISE : Nu. Să fi mers pe Mediterană. Cum te-am rugat. 
Să fi lăsat marile nostalgii romantico-revoluţio- 
nare să le mesteci acasă, după o masă convenabilă 
şi un bicarbonat. Nu să mă tîrîi la toate falimen
tele crapuloase ale unor prieteni care şi-au pierdut 
de mult firescul.

GASPARD : Dar, Elise !... Există în viaţă... .
ELISE: Ştiu ce vrei să-mi spui. Regret. N-am surîsuri 

la dispoziţie pentru toţi cei cu care ai mincat din 
gamelă, acum cînd si ut estomacată de acrocurile 
lor penibile. Şl care vor continua şl mai penibil 
Mergem şi-i dăm cadourile acelei cucoane, o săruţi 
cu lirismul vechilor voastre gargare, şi plecăm in
tr-un loc mai dezinfectat de probleme menajere.

GASPARD : A făcut tot ce a putut, sărmanul băiat. Dar 
e închis in el, răsucit. Cred că e de datoria noastră...

ELISE (lntrerupindu-l): Sigur. Să facem pelerinaj pe 
păminturile ravagiate şi să alinăm rănile. Eu n-am 
dreptul să am o vacanţă, nu-i aşa, de soare, de 
linişte, de uitare. Trebuie să mă tîrîi prin hopuri 
cu acea nenorocită caravană, cu popota după mine, 
să-mi hrănesc şi gazdele extaziate de venirea noas
tră. De ce am venit la urma urmei ? Să sugem amin
tiri rămase între dinţi ? Ah non ţa, par exem ple!

GASPARD : Dar tot trebuia să trecem pe undeva, nu ?
ELISE : Sigur : ca să rulăm maşina. Te-am rugat cu la

crimi în ochi să nu vinzi yachtu l! Şi mai ales nu 
lui D antec!

GASPARD : Era vechi. îşi scosese banii. Ne limita po
sibilităţile.

ELISE : Posibilitatea de a răbda de foame la prietenul 
nostru din România ? Da, e adevărat, ne-o limita. 
De-a intra in rufele lor murdare...

GASPARD : Draga mea, mi-e greu să te înţeleg. Tu 
care faci opere de binefacere de mii de franri .

45
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ELISE : Le fac din. banii mei !
GASPARD : Passons... Şi nu găseşti o picătură de cari

tate, o undă de înţelegere...!?
ELISE: Voyons, Gaspard, ţi-a cerut-o cineva ? Nu vezi 

că-ţi întoarce spatele de la început ? El e plecat pe 
un program apocaliptic; noi, bieţii de noi, avem 
slăbiciunea de a dori să fim umani, flăminzi, inte
ligenţi... E prea mult să mai fim şi caritabili!... 
E ridicol, nu-ţi dai seama ? „Caravana solidarităţii", 
„înţelegerii mutuale". Yachtul cel puţin avea pri
vilegiul de a fi detaşat.

GASPARD : Lasă-mă-n pace! Nu-mi bate capul ! Ştii 
bine de ce l-am dat.

ELISE : Era cadoul meu !
GASPARD : Să nu mai vorbim !
ELISE : Ba să vorbim. Mi-am ipotecat casa din tylenton 

pentru el I
GASPARD (surprins) : N u ! N-ai făcut a s ta ! N-aveai 

voie ! Aveai o clauză care te oprea !
ELISE : Am călcat-o !
GASPARD (strigă) : Nu ! Tatăl tău va muri dacă va afla !
ELISE : Va muri inutil. Averea e oricum transferată, 

ştii bine, pe soră-mea.
GASPARD : S-ar părea că te bucuri !?
ELISE: In orice caz după declamaţiile tale socialiste, 

bătrînul n-avea de ales, recunoaşte.
GASPARD : Dar şi tu erai socialistă. îmi ţineai parte, 

nu?
ELISE (rece): Am crezut că socialismul va însemna mai 

mult creştinism ! N-am ştiut că singurul tău pro
gram, atunci, era opoziţia într-o formă lăutărească. 
N-ai făcut decît să arunci cu vorbe, ca să demolezi, 
ce ?

GASPARD : Nedreptatea, scumpo ! Fiindcă lumea e clă
dită pe o imensă...

ELISE; Mă faci să rid ! E mai dreaptă lumea fiindcă 
fac eu dactilograf ie pe 1.200 de franci, în loc să tai 
cupoane ? Fiindcă scîrţîi tu 10 ore pe zi în loc să 
primeşti rapoarte de la agenţii tăi de bursă ? Dantec 
ne ia în nava In care am petrecut cele mai fru-
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moaşe clipe din viaţa noastră, dacă au fost, şi tu 
vii să te consulţi cu un poltron care e sistemul 
optim de organizare a culturii muzicale ? Nu vezi 
că eşti un caraghios ? Nu vezi că m-ai luat prin 
fraudă !

GASPARD : Te-am luat prin tăria dorinţei mele de mai 
bine ! Cu asta am convins !

ELISE : Ai convins cînd ai spus că ai cîntat ia Elysee, 
că ai rozeta la butonieră, şi mai ales că ai o mică 
rezervă bogată in rentă de stat, care iţi dă dreptul 
să faci pe nonconformistul. Hai să nu fim orbi, 
Gaspard ! Altfel bătrînul iţi alonjâ un talon exact 
intre părţile tale cele mai seducătoare,

GASPARD : Pentru socru-meu orice pretext să ne jec
mănească ar fi fost excelent, şi singura mea satis
facţie e că în trei ani îl vor înghiţi americanii. 
Merit şi eu atîta bucurie, nu ?

ELISE (sarcastic.! : Mai ales ca socialist. Lasă-mă să mă 
deprind şi eu atunci cu satisfacţia că te-au dat 
afară din Consiliu.

GASPARD : Minciună ! Ştii bine că mi-am dat demisia.
ELISE : Dar ştiu şi cum.
GASPARD : Elise, nu vrei să taci ? Văd că vaporii Orien

tului te surexcită. Da, vreau să fac carieră, ca să 
poţi ieşi din fundătura unde te acreşti in u til! Vreau 
să ne revizuim idealurile noastre şi să trăim con
form cu ele. Vreau să ai un copil, şi dacă nu pot să 
ţi—1 fac, ei bine, o să-l cumpărăm ! Şi de-asta te-am 
adus aici. Ca să-ţi poţi satisface această nevoie, pe 
care o înţeleg. Aici au prisos, dacă nu românii, cel 
puţin ţiganii. N-am prejudecăţi, mi-e totuna cui 
las arcuşul, cu condiţia să cinte bine ! Vei fi mamă. 
Vei fi nevastă de dirijor. Vei ieşi în cea mai înaltă 
lume. Dar, pentru Dumnezeu, nu trebuia să ipo- 
techezi casa. Puteam să trăim onest.

ELISE: Ce înseamnă onest ? Să ne ia Dantec şi Rosen- 
blum totul ? Ştii bine ce a însemnat yachtul, din
colo de sentimente. Fără el, aveai numai un sfert 
din elevi.

GASPARD : Călătoriile noastre pot să-i ţie locul.
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ELISE : Te înşeli, Dantec a fost pînă în Japonia ! Iar 
cînd vine de la Paris are mereu eticheta hotelului 
Meurice pe valiză.

GASPARD: Şi ce dacă a fost in Japonia ? Ce a rea
lizat ?

ELISE (batjocoritor^: Dar tu ce vei realiza aici ?
GASPARD : Oricum, sînt mai aproape de convingerile 

mele şi e totuşi posibil...
ELISE : Cu cinci ani înainte aş fi spus că eşti un idea

lis t Acum, ca să nu mai patinăm pe cuvinte, spun 
că eşti un prost.

GASPARD : Iată cum se măsoară evoluţia ta. Şi sînt 
obligat să-ţi dau dreptate. Dar nu pentru acum, 
ci pentru clipa cînd am visat că ai să poţi merge 
alături de mine...

ELISE : La Bucureşti. Abia aşteptam. n*
GASPARD : Nu numai la Bucureşti...
ELISE : Abia aşteptam subtilele surprize... Spune, pe 

unde mai ai camarazi de maquis ? Ca să ştiu cită... 
„rezistenţă4* mai am în faţă.

GASPARD: Elise, ţine-ţi g u ra ! Am şi eu un eşapatoar, 
nu crezi ?

ELISE (cu o milă rece) : In orice caz nu acolo unde s-ar 
cuveni să fie, bietul meu Gaspard.

GASPARD (izbucneşte, dar în surdină) : Termină odată ! 
încetează cu frigiditatea asta distinsă! Toate ţi 
s-au părut deja văzute, ambetante, pentru că eşti 
tu ambetantă şi-ţi porţi criza ca pe o rochie la 
modă. Amină criza te rog, măcar pînă în Austria, 
nom d'un chien! (Apucă un vas de ceramică din 
cele aduse şi-l face praf de podea. Se linişteşte 
imediat.) Scuză-mă ! (Apoi încearcă să glumească 
silit.) Dacă n-ai găsit şi tu nişte plasamente mai 
solide !...

ELISE (sarcastic, în timp ce strlnge cioburile): Sînt cel 
puţin la fel de solide ca investiţiile tale in acţiuni 
care ne-au costat 2 milioane de franci vechi. Şi 
pentru voiaj ţi-am spus să cumperi mărci germane, 
nu dolari, pierdem 18 centime la franc. Cu antita-
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leatul pe care-1 ai la afaceri mă mir că nu ne-au 
dat încă afară din casă.

GASPARD : Sînt un artist, Elise !
ELISE (cupant) : M-am liniştit.
GASPARD: Şi care cîştigă. Sigur că n-am vila lui Dan- 

tec, nici Rolls-ul lui ultimul tip, 69, fiindcă n-am 
biscuiţii şi filaturile lui. Cînd va fi naţionalizat-o, n-o 
să te mai sfideze. In schimb muzica nu va fi, ea 
e internaţională. Vom cumpăra trei copii, patru 
dacă va fi nevoie, şi tot ce vei visa, oricît de scump. 
Lumea va înţelege că nu mai putem merge aşa, că 
e nevoie de o umanizare.

ELISE: Ştii ce ? Aşteaptă-1 pe Ştef să-i ţii discursurile 
astea. Deşi am impresia că ştie şi el ceva în ma
terie !... (Intră Ştefan.)

ŞTEFAN : Totul e în regulă !?!
ELISE : Asta e o veste sau o întrebare ? (Ştefan constată 

că ei n-au pus masa, cum promiseseră.) Ştii, Ştef, 
ce am discutat noi in timpul absenţei ta le? Ne 
gîndeam să mergem s-o vedem şi pe Sanda.

ŞTEFAN : Pentru ce ?
GASPARD : Pentru că vrem să vă fim de folos. Cu 

acordul tău bineînţeles. Elise are o intuiţie extra
ordinară şi foarte mult tact. Poate am putea găsi 
o soluţie. Ştii că Sanda ţine la mine.

ŞTEFAN: Da. Ştiu. Deocamdată să stăm la masă.
GASPARD : N-o lua ca pe o ingerinţă, dar cred că e 

convenabil pentru toţi...
ŞTEFAN : Sigur că dacă era ea aicea, aveam altă orga

nizare.
ELISE (mordantă): Nu ne-am gîndit la organizare. In 

general, nu organizarea voastră ne interesează.
GASPARD : Exact. Cit aspectul moral, uman. Acolo cred 

că ne-am putea aduce contribuţia. Ne dai voie ? 
(Cum Ştefan nu răspunde.) Casa voastră ar putea 
să arate magnific.

ŞTEFAN fo&sfrnaţ): O să arate magnific! Nu vă îndoiţi 
de a s ta ! (Se apucă să măture cioburile.) Tot mai 
magnific! (Ironic.) Dar ce, au şi căzut bombe ?...

(întuneric)
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SCENA 6

Masa s-a prelungit piuă spre seară. Comesenii sint euforici.

ELISE : Ştef, ne-ai îndopat ca pe nişte porci. De unde 
ai scos toate grozăviile astea ?

GASPARD : Fabulos, bătrîne. Ai ajuns şi tu deci la con
cluzia că o masă bună e jumătate din raţiunea 
noastră de a fi I?

ELISE: îmi dai voie să-l îmbrăţişez, pe acest brav ca
marad, în numele familiei Bonnald ?... (II sărută 
pe Ştefan.)

GASPARD : Asta e a doua jumătate !
ELISE : ...înainte de a merge la vomitoriu ? (O ia spre 

baie.) .
ŞTEFAN : Ţi-e rău ?
GASPARD : Nu, pentru siluetă. N-are greţuri veritabile. 

Deşi îşi dă multă osteneală.
ELISE (din uşa bău): Bye ! „Sarmaloutze in foi de vitza. 

Con yaourt*(. (Iese.)
ŞTEFAN : Poate Sntr-adevăr nu îi e bine.
GASPARD : Ne t’en fais pas, se răsfaţă. A mincat de 

patru ori. Face o indigestie mediocră. Avem o mie 
de buline la noi, pentru orice. Iubitule, trebuie să 
înţelegi că nu se mai poate face nimic de-adevă- 
ratelea, cu atîtea antiseptice. Sintem antisepticizaţi 
la orice.

ŞTEFAN : Eu aş fi zis... sterili.
GASPARD (n-a auzit): Exact. In cap cu tine ! A trecut 

vremea marilor infecţii! Vremea cînd ieşeam in 
stradă cu Charlotle şi strigam A bas Ies cochons! 
Vive la sociale! Şi-şi arăta chiloţii roşii. Ea, da, ea 
ştia să vomeze! Noi înghiţim hapuri. De toate fe
lurile. Nu ştiu de ce am uneori impresia că „Ies 
cochons“ sîntem noi. Nu te uita ironic. Şi tu  eşti 
drogat. Succedaneul ăsta de confort te-a pus la pă- 
mînt. Am văzut cum măninci : cu disperare. E o 
disperare universală, să aibă fiecare mai mult. Mai 
m u lt! Pour de la m erde! Pentru a se duce pe
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urmă in baie ca să-şi păstreze silueta morală. Căci 
nimeni n-are curajul sâ renunţe la ea de-a binelea, 
să recunoască că e un porc.

ŞTEFAN : E şi greu.
GASPARD : De trei ori merele ! Ha ! Măcar asta dacă 

ar fi gratuit. Dar acum s-au găsit unii să raţiona
lizeze şi ce dăm afară, ca să avem mai multă min- 
'care, la populaţia care nu încetează sâ furnice, şi 
să furnice... Şi noi o să avem patru copii, înţelegi ? 
De-mprumut, cu bani, oricum. Să mănînce şi ei, 
să ridice şi ei ştacheta furnicarului. Aşa se zice, 
să ridice ştacheta. Avem nevoie şi noi de un bla
zon. Care să ţie loc de speranţe. Trebuie sâ ne 
devotăm şi noi, să ne cheltuim socialmente. Ah, 
Charlotte era de carne ! Mă ţinea pe simţuri. Tu 
mai ştii ce-s alea simţuri, bătrine ?

ŞTEFAN : Tu mai cînţi la vioară ?
GASPARD : Ai vrut să fii ironic, dar nu reuşeşti. (Aduce 

vioara, citită „Baladau lui Ciprian Porambescu.) Iţi 
mai aduci aminte ? O cintam în 6istrot-uri. Nu 
eram domnul profesor care şi-a vîndut yachtul şi 
a luat caravana să poată veni la prietenul său. 
Eram un om v iu ! Nu ciştigam 7 000 de franci pe 
lună cu lecţiile. In schimb cîntam la vioară ! Şi 
cum i Am fascinat-o pe această burgheză rece. Ea 
dacă vrea bani acum, dacă-mi numără orele, e 
fiindcă nu mai aude muzică. Şi mi-e teamă că şi 
tu  numeri rulmenţii, sau ce dracu faci, fiindcă nu 
mai auzi. Ascultă aici ! (Mai citită.) Du-te dom
nule, cazi-i în genunchi lui Sanda, fii uman, n-aveţi 
ce pierde. Lasă principiile la dracu ! Principiile sînt 
justificarea silită a tuturor neputinţelor noastre. 
Cum morala e justificarea consecventă a inconsec
venţelor noastre. Tu ţii sâ fii „consecvent1*. Cu 
cine ?

ŞTEFAN : Cu mine însumi, dragul meu. Cu felul meu 
de a gindi lumea. Care poate fi limitat. Dar e sin
gurul care îi asigură transformarea. Cel puţin la 
noi.

GASPARD : Transformarea în ce ? în sucursala cui ? Câ 
nu puteţi face prăvălie pe cont propriu. Nu mai
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poate nimeni. Uite ce sînteţi v o i! (Cintă din „Ba
ladă".) A sta ! Şi asta. (Cintă din „Ciodrlia".)

ŞTEFAN : Nu numai asta !...
GASPARD : Restul e standardizare. Atenţie ! Intră în 

casă1
ŞTEFAN : Cine ?
GASPARD : Standardizarea. Monstru zîmbitor. Yachtul 

nostru era superb : la Deauville mai erau o mie. 
Dulapul tău, superb : mai sînt o mie. Şi cu cit 
fugim spre unic găsim manufactura şi seria mare. 
Tinereţea noastră era extraordinară, Ş te f!

ŞTEFAN : Mai sînt o mie.
GASPARD : Bine ar f i ! Dar nu mai sînt ale noastre. 

Cum băiatul meu nu mai e al meu. Şi nici al tău 
nu-i al tău... .

ŞTEFAN : Judeci pripit. ' J
GASPARD : Evident. (Extrem de cald.) Nu vrei să-mi 

spui ce s-a intimplat in aceşti ani?
ŞTEFAN : Nimic. Am progresat in toate domeniile. Aşa 

cum ai văzut.
GASPARD (sarcasm tandru): Da. Dar întrucît, în cadrul 

sistemului, există o mică problemă de familie încă 
nerezolvată, cu totul izolată şi locală, intre o mie 
fericite, ai vrea să fii de acord să încercăm să ne 
aducem modesta contribuţie la ameliorarea ei par
ţială ?

ŞTEFAN (cedînd in sfirşit, cu greu):  Dacă socotiţi că 
e necesar şi posibil...

5FIRŞITUL PRIMEI PĂRŢI
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SCENA 7

Casa unde s-a mutat Sanda e mal cocheţi decit cealaltă, şl are 
in ea o îngrămădeala de lucruri de artă, puse cam disparat, 
dacă nu şi cu o oarecare ostentaţie. Vizita EUsei a Început de 
mult. Cele două femei par, pentru un ochi neatent, cordiale şi, 
deşt s-au cunoscut abia astăzi, Îşi zimbcsc mereu, ca două fiinţe 

prospere şi inteligente.

ELISE : Probabil totuşi un. bărbat. (Sanda zimbeşte.) Mi 
se pare normal.

SANDA (zimbet echivoc) :  Normal.
ELISE : Şi... durează ?
SANDA: Ca toate lucrurile de pe pămint...
ELISE : Şi bineînţeles Ştef nu s-a putut acomoda !?...
SANDA : Nici nu cred că a ştiut.
ELISE : Ei, cum !?... Dar lucrurile astea, trebuie sâ fii 

complet lipsit de atenţie ca să...
SANDA (zimbind) : Să admitem.
ELISE : Nu jur, dar am sentimentul că soţul meu ar fi 

mai... acomodant.
SANDA : Da ?
ELISE : Nu i s-a pus problema deocamdată. E încă in 

stadiul cînd „sîntem fericiţi".
SANDA : Asta e admirabil.
ELISE: Şi, spune-mi, dacă nu te agasez, ai planuri?
SANDA : Cu cine ?
ELISE : Eh, bien, cu... noul venit.
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SANDA : Nu, n-am cine ştie ce planuri. (Ride.) Dealtfel 
„noul venit“ a plecat.

ELISE : Unde ?
SANDA: Din viaţa mea. A venit şi a plecat. I-am dat 

papucii.
ELISE : Nu înţeleg.
SANDA : I-am dat un concediu nelimitat. (Zimbeşte me

reu.)
ELISE (zimbind şi ea) : De ce ?
SANDA: Era cam trist. Nu se acomoda nici el.
ELISE : Cu ce ?
SANDA : Cu soarta. Eu l-am luat ca port-bonhcur. Mi 

s-a părut foarte frumos.
ELISE : Detest frumoşii, nu prea sînt masculi. în  plus 

dau şi fixaţii. Şi un bărbat cum simte că ai făcut 
o fixaţie te plantează. Masculul e altceva : hai golit, 
l-ai depăşit. O experienţă, nu ?

SANDA : Nu prea am experienţă...
ELISE (rîde): Grav, draga mea. Voyons, nici nu sînt o 

enciclopedie. (Povesteşte.) La 18 ani tata m-a luat 
cu el ca secretară. Asia, Alaska... In Africa de 
Nord aveai ce să-ţi oferi. Trăisem, la călugăriţe, 
în obsesii. Claude, care mă curta, era spelb, bo- 
varic, n-avea carură de afaceri, bătrînul I-a înlă
turat, mă destinase unui văr, Gaston, mare moşte
nitor, — nu-mi plăcea deloc. Am sufeiit. Ţineam 
femeia din mine constrînsă. într-o zi în Africa, 
mi-am sp u s : serveşte-te, Elise, aceşti efebi iţi stau 
la dispoziţie, fără consecinţe, ca o pilulă, ceva mai 
bună. Am ales unul, l-am plătit copios, — eram 
fecioară. Apoi, în voiaj, m-am mai folosit de cîţiva. 
Aceeaşi muncă. Cinstit, cu plăcere. Plăcerea e drep
tul fiecăruia, nu ? I-am spus totul lui Gaspard. Am 
mai avut un amant dar încurca lucrurile, dădea în 
patos. La început m-a ameţit, m-a distrat. Oricum, 
puţin romantism face bine. Mă pregăteam să-l iu
besc. Aş fi ţinut foarte mult. El se rangorja tot 
mai mult de literatură, m-a descurajat, nu suport. 
Există o măsură in toate, nu ?

SANDA : Adevărat!
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ELISE : Eram crescută la mînăstire, îmi respectam fiinţa, 
totuşi mă umileam — dar numai faţă de Dum
nezeu. Un bărbat care vrea să te invadeze cu su
fletul lui, cu ideile lui, e un sacrilegiu. Adevăratul 
feminism, draga mea, nu e social, să munceşti 
egal; ci să te păstrezi neobsedată, ne violată inte
rior. Ce crezi ?

SANDA (uluită de ce aude) : Cred că povesteşti admi
rabil. Sint poveşti, nu ?

ELISE (dind înapoi, cu un ris monden) : Evident. Pro
babil că nici aventura cu bărbatul pe care l-ai pă
răsit nu-i decit o poveste...

SANDA : Ai dreptate.
ELISE : Sîntem chit. (Rid rece, apoi tac.) De fapt nu 

eşti o femeie care caută experienţe. Pari foarte ata- 
şantă Şi apoi ce poate să aducă un bărbat la voi 
decit o altă faţă a aceluiaşi clişeu ? Consolează-te: 
şi noi ne-am plafonat. De-aia e bine că nici nu 
plonjezi prea adine.

SANDA (cintărind-o la rindul ei) : Am convingerea că 
il iubeşti totuşi pe Gaspard.

ELISE: Ah, intr-adevăr ? Cred că da. II iubesc, cum 
spune Malraux, pentru d t  am modificat In el. Mai 
exact pentru cit l-am făcut să piardă. (Ride.) Mă 
simt mereu obligată să-l fac să piardă ca să însemn 
ceva In ochii lui. Vezi că sînt sinceră cu dumneata.

SANDA (zimbind) : Dimpotrivă, minţi cu o plăcere ne
bună.

ELISE : Ai dreptate. Ce-mi mai rămine ? (Rid, apoi tac.) 
Dacă totuşi ai avut o aventură, de ce nu te întorci, 
acum că s-a terminat ?

SANDA (zimbind) : Asta e de fapt scopul vizitei, nu-i 
aşa?

ELISE: Să zicem. Dar nu e. Ţineam mult să te văd. Il 
cunosc pe Ştef. ll şi iubesc, intr-un fel. Şi pe d-ta, 
prin delegaţie. In familia noastră ai un post fix, 
ţi-am adus şi cadouri. Nu ştiam exact cum eşti, dar 
aveam dispoziţia să devenim prietene. M-a izbit 
ideea că nu te găseşti acolo unde trebuia să fii. 
M-am g înd it: poate a găsit ceva. Am fost curioasă. 
Am venit.
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SANDA : N-am găsit nimic, Elise. Dar sînt aici ca să 
caut. Să mă caut.

ELISE: Şi noi, să ştii, oricit ar părea de ciudat.
SANDA : Voi ce căutaţi ?
ELISE : Un soi de inedit, nu ştiu nici eu cum să-i spun... 

La început se numea exotism. Noi sîntem oarecum 
obligaţi să consumăm : drum, peisaje, noutăţi. E o 
chestiune de standard, înţelegi ?

SANDA : Perfect.
ELISE : Avem o rată a schimbării foarte mare. Gaspard 

în sinea lui o detestă, eu m-am adaptat. El, cu tot 
socialismul lui, iubeşte tradiţiile. Eu, cu toate tra
diţiile mele, sau poate tocmai din cauza lor... Tre
buie să fie şi la voi cam la fel, nu ?

SANDA : Nu prea... Eu fac parte din aceeaşi clasă cu 
Ştefan. M-a luat din liceu, tata era croitor/

ELISE (examinind scurt obiectele de lux dimprejur) : 
Ah !...

SANDA (zimbeşte):  Nu sînt moştenite. (Mai grav.) 
Le-am rîvnit de dnd eram fată. Nu pentru mine, 
pentru copiii mei. Eu m-am născut într-o groapă 
a Bucureştiului, azi bineînţeles sînt blocuri. Am 
dorit şi eu o revanşă, erau oameni care ne umileau. 
Am dorit nişte rochii curate, puţină stimă, — cred 
că de aici a început totul.

ELISE : A, deci nu eşti comunistă prin mariaj ?
SANDA : Nu. Sigur, Ştefan mi-a întreţinut in mod ho- 

tărîtor credinţa, mai ales că am străbătut împreună 
momente cumplite. Nenorocirea uneşte, ştii bine.

ELISE (subtil): O ştiu, tocmai fiindcă n-am trecut, cu 
Gaspard, prin nenorociri. (Zimbeşte cu puţina amă
răciune.) Adevărul e că nici n-am prea avut timp, 
ne-am demenat, am călătorit imens. Şi apoi noi nu 
ne-am propus să schimbăm lumea, am preferat s-o 
birfim, e mai comod. M-ai întrebat ce căutăm vara 
prin ţări străine : e simplu, subiecte de conversaţie 
pentru restul anului. De conversaţie şi de bîrfă. 
Cu un cuv in t: prieteni. Voi însă v-aţi propus să 
schimbaţi, nu-i aşa ?

SANDA : Da, ne-am propus.
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ELISE: Şi aţi realizat totuşi ceva, nu-i aşa? (Priveşte 
din nou împrejur la mobile nu fără oarecare ma
liţie.)

SANDA (văzîndu-i privirea): Elise, am o fală. Şi fata 
mea trebuie să trăiască frumos. Fiindcă eu la vlrsta 
ei am trăit urit.

ELISE: Desigur... desigur. Dar fata, n-are totuşi ne
voie... de un mediu familial ?

SANDA : Are. Foarte multă. Şi de unul social. Şi de unul 
moral. Ca toţi tinerii.

ELISE : Atunci, mi-e mai greu să te pricep... Poate Ştef 
e imoral ?

SANDA : Nu. (Zîmbeşte.) Cel puţin nu in sens curent...
ELISE : O spui cu un soi de părere de rău.
SANDA (dur) : Te înşeli.
ELISE : Iartă-mă. (Tăcere.) Şi pentru băiat, nimic ?
SANDA (blind): Hai să vorbim despre altceva...
ELISE : D'accord.
SANDA : Cum e moda la Paris ?
ELISE : O, dar slntem plecaţi de două lu n i! Circulă zvo

nul că se va purta lung, maxi. Doamnele cu pi
cioare frumoase vor trimite un protest. Sper că-1 
semnezi.

SANDA (zimbind): Sigur. (Apoi grav.) Băiatul meu e 
unul din oamenii complet lipsiţi de aptitudinea de 
a cere. Sau de a rivni. Tot ce poţi să faci mai bun 
pentru el e să-l laşi în pace.

ELISE (zimbind): Ah, bo n ! Celebra „criză a comunica
ţiei14 de care sînt pline revistele noastre.

SANDA : Deloc. Te înşeli din nou.
ELISE (vrînd să se ridice): Mi se pare că am început să 

te obosesc.
SANDA (o reţine zimbind) : Iată că te înşeli şi a treia 

oară ! (O reaşează, apoi cu un ton, de data aceasta, 
sincer.) Draga mea, cred că am găsit ce căutam : 
Un rol.

ELISE : Ce rol ?
SANDA : De mamă. (fşi dă seama că Eliza n-are copii.) 

O să mă înţelegi mai greu...
ELISE fu$or atinsă) : Cred că aş izbuti să te înţeleg. 

Dacă ai vrea-o cu adevărat.
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SANDA : E destul de simplu. îmi ajut copiii, pe fiecare 
în alt f e l : stind lingă unul, plecînd de lingă celă
lalt.

ELISE: Dar de cine ii aperi tu de fapt ?
SANDA (după o pauză): Cred că de moarte.
ELISE : Copiii tăi sint bolnavi ? (Sanda încuviinţează.) 

Grav ? (Sanda clatină din cap.) îmi pare sincer 
rău ! Şi există vreo speranţă ?

SANDA : Tocmai aici cred că e boala. In domeniul spe
ranţei.

ELISE : Se tem de moarte ?
SANDA: Ihm !
ELISE : Intr-un mod exagerat ?
SANDA : Nu...
ELISE : Dar toţi oamenii se tem de moarte. noi...
SANDA (zim bind): Toţi, afară de cei ce au şi murit.
ELISE fderutat): Evident!...
SANDA : Dar cîţi sînt cei ce n-au murit ?
ELISE (evaziv): A h !?... aici intrăm în domeniul filozo

fiei, şi al metaforei. (Face o schimă de dezgust.)
SANDA : Fiecare sîntem o filozofie şi o metaforă. A trăi 

dincolo de o filozofie şi o metaforă, nu cred că se 
poate.

ELISE : Cine te-a învăţat asta ?
SANDA : La început, Ştefan. Acum, fiica mea, Maria- 

Cristina.
ELISE : Nu te supăra, Sanda, cred că începi să drama

tizezi. O femeie cind e puţin graţioasă, aşa cum eşti 
dumneata, nu se încurcă de-a binelea cu nici o 
filozofie, — ar paraliza-o. Ea ia pur şi simplu filo
zofia omului pe care-1 iubeşte.

SANDA fneurind să insiste) : Poate.
ELISE : Şi cum viaţa *e o permanentă tentaţie de a iubi... 

Sau aici nu mai eşti de acord ? Cunosc in Franţa 
destui oameni şi femei care-şi iau impulsiunile lor 
sau insatisfacţiile lor drept doctrină şi clădesc pe 
ele serii întregi de raţionamente. Dacă viaţa le-ar 
fi oferit alte soluţii, schimbau, cu aceeaşi înverşu
nare, de filozofie, argumentele rămînind la fel de 
logice. Nu, draga mea, dacă am obţinut ceva in 
aceşti ani e să ne debarasăm de orice fumisterie
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teoretică. De fapt, sint convinsă că nici tu nu faci 
altceva decît că îţi adaptezi principiile la nişte do
rinţe, aşa cum e normal. Sănătatea noastră depinde 
de asta. Din fericire noi, in Occident, am înţeles-o 
mai repede. Cred că avem mai multă francheţe. Voi 
dramatizaţi încă principiile. Vă priveşte. Afară de 
cazul că totul e înşelătorie. Sau, ca să vorbesc mai 
frumos, cochetărie.

SANDA fae.rotâ, dar politicoasă) : Se poate. Eu am plecat 
de acasă din cochetărie.

ELISE: Nu. Ai plecat pentru că ai gustul dramei. D-la 
vrei să afirmi neapărat ceva, şi încă nu înţeleg ce.

SANDA : Poate vreau numai să trăiesc! (A fost aproape 
un strigăt, teribil de sincer.)

ELISE : Şi cine te împiedică, Ştef ?
SANDA : Da. Mă împiedică şi pe mine, şi pe ceilalţi. 

(Pauză.)
ELISE (precaut) :  Dar toţi bărbaţii, într-un fel, pentru 

nevoia lor de afirmare...
SANDA : Nu mai e vorba de nevoia lor de afirmare. El 

s-a afirmat acum 15—20 de ani. Pe vremea aceea 
trăiam.

ELISE : Şi acum ?
SANDA : Acum (zimbet) ne acomodăm. Sau profităm. 

Sau nu ştiu cum să-ţi spun. (Apoi.) îţi plac prăjitu
rile mele ?

ELISE : Excelente. (Se mai serveşte.)
SANDA : Acum consumăm.
ELISE : Dar munciţi ! Nu ?
SANDA : Ca toată lumea. Ca voi.
ELISE : Şi atunci unde e drama ?
SANDA (rizind fiindcă simte că nu poate comunica): 

Nicăieri, Elise. Am vrut să mă fac interesantă.
ELISE (uşor agresivă): îmi dai voie sâ-ţi spun eu ? Drama 

e că nu-1 mai iubeşti. E un lucru neplăcut dar nu 
distrugător. Din păcate la d-ta se complică cu o fire 
absolutistă.

SANDA : „Neacomodantă**.
ELISE : Exact.
SANDA (ironic) : Aici ai dreptate.
ELISE : In s fîrş it! (Rid amîndouă, rece.)
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SANDA: Am înţeles totdeauna iubirea alandala. Cînd 
„noul venit“ a venit...

ELISE : Ah ! Totuşi! Vrei să spui că era prea tirziu.
SANDA : Nu... Era mai puţin ,,nou“ decît oricare. Intr-o 

zi, in mod fatal, a început să-mi povestească sin
gurele lucruri pe care le trăia cu adevărat, insatis
facţiile.

ELISE : Oh, nefericito ! Dai' capcana mare a fiecărui băr
bat e biografia, nu ştiai ? Cînd aluneci In biografie 
eşti pierdută. Mi-au trebuit mulţi ani s-o învăţ.

SANDA : Insatisfacţiile lui erau banale. Poate ar fi tre
buit să i le împărtăşesc...

ELISE : Draga mea Sanda, şi mie imi place să fac cari
tate. Dar nu cu mine. E o chestiune de educaţie. 
Mă devotez oricui, oricărei victime. Unşgri sînt ca
pabilă să şi cedez. Din capriciu. Dar nu dau voie 
nimănui să intindă mina spre inimă. Nu e nici mo
dem, nici igienic; cu un cuvint, nu se mai poartă... 
Totuşi bărbaţii aceştia, mai puţin educaţi, cer.

SANDA: Dacă m-a decepţionat e fiindcă n-a cerut mai 
mult. Nu numai de la mine, de la viaţă. S-a tirit. 
A trecut.

ELISE : Ştef cere ?
SANDA: Se cramponează.
ELISE : Cred că înţeleg.
SANDA (dindu-şi seama că a spus prea mult) : Nu te 

supăra, Elise : nu cred.
ELISE (atinsă) : Ah, vrei să spui că tot ce faceţi voi e 

inedit ? E revoluţionar ?
SANDA : Vreau să spun că sînteţi foarte departe de a 

înţelege ceva altfel decit ca sociologie sau ca folclor. 
(Nu încetează să zlmbească.) Aici mor nişte oameni...

ELISE (agasată): Iar, draga mea 7 Dar asta o pricepem 
foarte bine şi o vedem pretutindeni, sub masca 
bunăstării şi a progresului. Liniştiţi-vă, n-aţi desco
perit voi decadenţa !... Mai greu e să pricepem (zim- 
bet crud-cordial) de ce o femeie ce spune că şi-a 
găsit rolul, şi care nu e o aventurieră, nici, după 
propria ei mărturisire, o amantă entuziastă, dimpo
trivă, pleacă de la casa ei’ neuitind să ia cu sine 
partea cea mai copioasă a bunurilor comune, ca să
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facă un soi de Hegiră, sau de Secesiune, sau mâ 
rog ceva cu un scop înalt, dincolo de mintea noastră.

SANDA : Cine a spus asta ? Am venit să stau liniştită. 
Şi doresc să rămîn liniştită.

CLISE : Ai spus că vrei o metaforă, că doreşti să-ţi aşezi 
existenţa sub o metaforă. Nu-ţi face iluzii draga 
mea, toţi dorim asta. Dealtfel, cu puţin spirit, tot 
ce nu ne reuşeşte pe plan practic poate deveni 
metaforă.

SANDA (mai zimbitoare dectt oricind) : Elise, am impre
sia că vrei să te răzbuni pe ceva. Spune-mi; ai 
vreun complex de răzbunat ? Plecarea mea ţi se 
pare, într-un fel, sfidătoare de morală ?

CLISE (feroce-amabilă) : Nu dragă, eu pe morală nu dau 
doi bani. Mi se pare doar puţintel stupidă.

SANDA (atacă): Pentru că punctul d-tale de plecare e 
complet invers : „filozofăm în funcţie de cum iu
bim".

ELISE : H a ! Ha ! Ha ! Şi voi pretindeţi probabil pe dos ! 
Iată un lucru cu adevărat am uzant: iubeşti, în ca
drul unor bune principii. Mais c’est tordant, quo i! 
Oamenii superiori se iubesc intre ei şi cei inferiori 
între ei. Membrii partidului se iubesc între ei, fi
reşte într-un fel mai ideal decît ceilalţi, se com
portă extraordinar, fac probleme puternice de con
ştiinţă, pe lîngă care Karenina era o biată şcolăriţă. 
Am citit draga mea astfel de literatură. Sigur, mai 
rămîne să ne şi convingeţi. Şi eu sînt mistică pină 
la un punct, dar nu in sensul ăsta. (Privind-o atent.) 
Mi se pare mie sau ai ochii umezi ?

SANDA (blind) : Nu. Pot să te mai servesc cu un ceai ?
ELISE : Şi d-ta ai dispoziţie să mă iubeşti, dar de la 

cine ? Eu o am de la Gaspard. Dar dumneata ?
SANDA : îmi place foarte mult rochia d urni tale.
ELISE : Şi mie ochii dumitale. (Alt ton, adine cordial.) 

Ascultă, vrei să fim prietene ? Vrei să ai puţină 
încredere în mine ? Chiar dacă vin dintr-o lume 
„retrogradă" ? Şi noi ne zbatem să găsim nişte ade
văruri. Dar singurul argument serios pe care ni 
l-aţi servit pînă acum a fost bobiţa de lacrimă din 
ochiul d-tale.
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SANDA (reticentă) : Ţi s-a părut.
ELISE: Te invidiez pentru el, Sanda. Eu nu mai sint de 

mult in stare să pling. Cel mult să mă isterizez. 
(Sună la uşă.) Asta e Gaspard. A terminat in sfirşit 
„coada11. (Sanda se duce să deschidă, Gaspard intră.)

SCENA 8

GASPARD (afabil, cu braţele întinse): Ce face doamna 
profesoară de franceză ? (O îmbrăţişează afectuos.) 
Bonjour, Sanda. V-aţi înţeles cit de cit cu Elise ? 
Ar fi un miracol. Eu încerc de şase ani. Şi tot n-am 
descurajat. (Priveşte casa.) O, dar e mai mult decît 
cochet a ic i! Elise, te previn, orice s-ar întîmpla : 
am găsit nişte covoare remarcabile. Apropos, Sanda, 
de ce cumpără la voi lumea atitea covoare ? Era o 
mulţime de oameni. Asta ţine de Orient, nu ? Şi de 
bard mulţi în acelaşi timp. S-ar zice că lumea e 
foarte bogată. Le place să se întindă pe covoare şi 
să tragă... cum îi zice la aia ?...

ELISE : Tchoubouk.
GASPARD : Exact. Aşadar, Elise, am pus de-o parte trei, 

uzînd de prestigiul meu de capitalist. Dacă le gră
beşti, mai găseşti poate unul.

ELISE : Bien, mon ami. A  tout â Vheure ! (Pleacă din 
delicateţe.)

GASPARD (singur cu Sanda) : A lors! Comment ga va ?
SANDA : f a  va !
GASPARD : Cu atît mai bine. Domnişoara, fiica ta, e 

frumoasă ?
SANDA : Destul.
GASPARD : Cuminte ? Probabil. Dar tu ? Ai aerul unuia 

care a fugit din internat şi nu ştie încă la ce film 
să meargă.

SANDA : Şi atunci se duce in parc.
GASPARD : Unde se duc de obicei romanticii, — sau 

faliţii.
SANDA : Ceea ce uneori e acelaşi lucru.
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GASPARD : E Cazul tău ?
SANDA : Vorbeam în teorie.
GASPARD : Vai, Sanda, şi tu cu teoria ? (Apoi.) Venisem 

bucuroşi de escapadă. Să vezi, Elise, am spus, ce 
chef o să tragem la prietenii noştri Oniţă.

SANDA (zimbind mereu) : V-am stricat cheful. Slnt un 
tvouble-fâte. Mă ierţi, Gaspard ?

GASPARD : Am mincat ca nişte porci, am dormit ca 
nişte hipopotami, am băut ca nişte recruţi în per
misie, dar nu ne-am distrat.

SANDA : îmi pare sincer rău. Nici eu nu mă distrez.
GASPARD (supărare glumeaţă) : Te priveşte, eşti acasă. 

Dar noi batem mapamondul după cîteva inimi bune 
şi cind le găsim, cum zice englezul, „sfărimate*... le 
considerăm bancrută frauduloasă. Ne-aţi trişat, iu
biţilor : noi v-am considerat nu numai ospitalieri, 
ci şi fericiţi. Asta ne confirma, într-un fel, concep
ţia. Acum nu mai ştim ce să credem. Ne chinuim. 
Ne îndoim. Ne morfondăm. Ne-aţi atins foarte rău 
şi singura soluţie e să nu vă mai dăm nici o atenţie. 
(Tonul e de badinerie, dar, îndărătul lui, Gaspard 
spionează cu foarte mare acuitate pe Sanda.) Asta 
am venit să-ţi spun.

SANDA : Bravo. Atunci să te servesc cu o dulceaţă şi 
să-ţi cer cîteva mici lecţii de pronunţie franceză.

GASPARD : Ah, non ! Te vei descurca singură. Spune-mi, 
şi cit vei funcţiona tu în această ciudată postură ?

SANDA : Pînă cînd se va însănătoşi titulara.
GASPARD : Nu înţeleg.
SANDA : Suplinesc o profesoară bolnavă. Eu n-am studii 

complete. Am fost navetistă, şi înainte de asLa dac
tilografă şi înainte de asta... în fine, ce să mai înşir. 
Ştefan mi-a procurat acest post pe care pot oricind 
să-l pierd în cazul că titulara...

GASPARD : ...in loc să moară, aşa cum e de sperat dacă 
există bunul Dumnezeu, are proasta inspiraţie să 
se facă bine.

SANDA : Ai rămas deştept, Gaspard.
GASPARD : Tot mai puţin. Dar am găsit masca cinis

mului sub care să-mi ascund toate stuporile. Tu văd 
că ai găsit zîmbetul, — de care uzezi « outrance.
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Ştefan a găsit platitudinea şi aerul bien-pensant. Şi 
un optimism de comandă cu care, de ce să-ţi ascund, 
mă agasează de cînd am venit. Chiar despărţirea 
de tine pare s-o ia ca pe o victorie a principiilor.

SANDA (calm): Chiar aşa este.
GASPARD : Sanda! Ce naiba vi s-a intimplat ? V-aţi 

ţicnit ? Ce principii ? Trebuie să fie cineva complet 
insensibil, abrutizat, ca să nu-şi dea seama că...

SANDA (intrerupindu-l) : Te asigur că Ştefan e foarte 
sensibil.

GASPARD : Dar atunci nu faţă de tine. Pe tine te mai 
iubeşte ? v

SANDA : Da. Chiar mai mult' decît înainte, presupun.
GASPARD : Dar nu-1 mai iubeşti tu ! ?
SANDA (zimbind) : Nici asta nu e sigur.
GASPARD : Colosal ! Atunci ? (Ea tace.) O să-mi spui şi 

tu că toţi sînteţi bine mersi, mai bine ca orirînd, că 
societatea prosperă, că băiatul tău, care mi s-a părut 
de un nihilism feroce şi de o anticulturalitate agre
sivă... (Ea ride.) De ce rlzi ?

SANDA (rlzind): Mircea e un băiat extrem de delicat, 
şi teribil de cultivat.

GASPARD : Vorbea de tine, delicatul, ca de o toantă şi 
de soră-sa ca de o apucată !...

SANDA : O adoră.
GASPARD : Ah, a găsit şi el jocul ă s ta ! Paradează şi 

e l ! Ca to ţ i ! Şi pe tine te aprobă ?
SANDA : Pînă la un punct.
GASPARD (exasperat) : Dar ce ai tu împotriva lui Ştef, 

prieteno ? Ce-i reproşezi ?
SANDA (după o pauză, tot cu zim bet): Ii reproşez că 

a... încetat.
GASPARD : Nu înţeleg. A încetat ce ? Spui că ţine la 

tine. A încetat să ti-o arate ? Să ţi-o dovedească ? 
Da?

SANDA: Să zicem.
GASPARD : Adică a încetat să mai fie bărbat cu tine ? 

E o chestiune de sex ? (Ea tace.) Voyons, se poate 
întimpla oricui, în viaţa asta modernă toţi avem 
dificultăţi... Asta este ?

SANDA (misterios) : De ce nu ?
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GASPARD : Nu. Nu cred. Pe cit te cunosc...
SANDA : Dar cit mă cunoşti ? Ai fi preferat desigur 

motive mai complicate, mai întortocheate. O femeie 
nu mai poate vorbi pur şi simplu de sexul ei fără 
să se dezonoreze sau fără să zgîrie urechile. Mon 
pauvre Gaspard, ştiu că aştepţi de la mine un motiv 
rafinat, eroic...

GASPARD (izbucnind, aproape vesel): Tu îţi baţi joc de 
m ine! ? Ah, de cînd aştept ca cineva să-şi bată 
într-adevăr joc de mine ! Sanda, îmi faci o mare, 
veritabilă plăcere ! Suport orice, afară de convenţie. 
Nu uita că deşi burghez, am fost şi eu cindva pe 
nişte baricade antifilisline... că mi-am strigat şi eu 
adevărurile în gura mare...

SANDA : Să nu uit, zici ? Ei bine, Ştefan a uitat.
GASPARD : Ce ?
SANDA : Că a fast cindva pe nişte baricade antifilisline, 

că a strigat in gura mare...
GASPARD (după o clipă de derută): Atunci nu mai e 

vorba pur şi simplu de sex t ?
SANDA (zîmbind) : Nu.
GASPARD : Atunci e vorba totuşi de nişte motive mai 

întortocheate şi mai rafinate ! ?
SANDA : Nu.
GASPARD (rugător) : Sanda, Elise trebuie să se întoarcă 

dintr-un moment intr-altul, avem clipe puţine. Noi 
vom pleca din nou în Franţa, nu vom înţelege ni
mic. Noi vă iubim. Noi am dori să fiţi împreună. £u 
aş vrea să stărui ca tu, indiferent de cauzele acci
dentale ce v-au separat pentru moment...

SANDA (tl întrerupe) : Spune Gaspard, cînd te-ai des
părţit de prima ta  nevastă, Charlotte, îţi aminteşti 
ca noi să fi stăruit în vreun fel să renunţi ?

GASPARD fatinsj : Dar Charlotte era o... (Tace.)
SANDA : Era o epocă în viaţa ta. Şi eu am avut o epocă 

în  viaţa mea. Acum îmi consum a doua tinereţe.
GASPARD : Ah, atunci, scuză-mă... Şi sub ce chip apare 

această a doua tinereţe V Dacă nu sint prea indiscret.
SANDA: Sub chipul Mariei-Cristina. (Cum el o priveşte 

nedumerit.) Eu cred că Maria-Cristina are nevoie 
să trăiască, înţelegi ? Ceea ce se cheamă să trăiască.
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Să-şi trăiască idealurile. Să creadă. Să creeze. Lingă 
Ştefan asta nu se mai poate. Ştefan a încetat.

GASPARD : Să creadă ?
SANDA: Poate nu. A incetat să... strige. A încetat să 

decidă singur. A incetat să meargă cu toată puterea, 
să-şi domine frica, prudenţa, controlul. Fiică-mea 
a început să vadă toate astea. Am îndepărtat-o de 
lingă el. Vreau să crească degajat. Să nu-şi strice 
idealul despre tatăl ei. A fost marele ei amor. Pre
fer să mă suspecteze pe mine. ,Asta e tot.

(Întuneric)

SCENA 9

Conversaţia continuă. Gaspard şi-a scos bluzonul frumos tăiai
cu care venise, a rămas in cămaşa dc vară, prietenos, intim,
plin dc atenţie pasionată pentru ceea cc se discută, fumlnd 

febril ţigară de ia ţigară.

GASPARD : Poate a fost depăşit.
SANDA: Nici asta. în meseria lui e foarte descurcăreţ, 

deşi a învăţat in grabă, cu eforturi. E şi un bun 
organizator. Un gospodar.

GASPARD : Pînă aici fişa e plină de elogii. O să-mi spui 
că nu suportai atitea calităţi.

SANDA : Intr-adevăr.
GASPARD : Ah, nu ! Te rog ! Fără paradoxe ! (Ea tace.) 

O să-mi spui că era foarti bun gospodar la fabrică 
şi că nu mai avea timp pentru acasă. Cum se în
tâmplă.

SANDA : Nu, Gaspard. S-a ocupat intens de casă. •
GASPARD: Vrei să mă faci ridicol, aşa-i ? S-a ocupat 

prea mult de casă, poftim ! Ţi-a încălcat drepturile 
tale.

SANDA : Nici vorbă de asta
GASPARD : Atunci nu mal înţeleg de ce îl dispreţuieşti.
SANDA : Dar nu-1 dispreţuiesc.
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GASPARD: Dar fugi de e l ! Şi îţi pui la adăpost fiica, 
ca de un bolnav. E artificial ce spui, e fals. Ce boală 
are el aşa de specială ?

SANDA : Nici măcar nu e specială. Şi nici nu ştiu dacă 
e o boală. Sau o fatalitate a virstei.

GASPARD : Dar nici tu nu mai eşti tînără Sanda, îngă
duie,s-o remarc, în ciuda trăsăturilor tale frumoase 
şi a ochilor tăi limpezi.

SANDA : Ştiu, Gaspard. Dar eu trăiesc prin fiică-mca, 
prin realizările ei, prin speranţele ei. Ştefan nu mai 
vede larg, poate nu mai speră...

GASPARD (rlde încetişor) : Iubito ! Candido ! Dar noi 
toţi trăim într-o lume total lipsită de speranţe! Pe 
o coajă de probabilitate de a supravieţui. Pe o iluzie 
de „mai mult" care e cu totul altceva decît „mai 
bine". Cum de nu înţelegi asta ?

SANDA: Nu înţeleg. Am plecat cu un om să reformăm 
lumea, s-o revoluţionăm. Acest om s-a strîmtat, nu 
mai vrea să revoluţioneze nimic.

GASPARD : Fiindcă nu poate !
SANDA : De ce ? De ce a ajuns să nu poată ? Am plecat 

pe o deschidere spre o altă viaţă. El s-a închis. 
Merge sec, tehnicist.

GASPARD : Probabil l-au constrîns împrejurările.
SANDA: Nu accept împrejurările ! Această revoluţie e 

a noastră. Ce alte împrejurări decît noi puteau s-o 
determine ?

GASPARD : Eşti un copil!
SANDA (se închide) :  Poate. Atunci am plecat de-acasă, 

din pură copilărie. Şi doresc să rămin aşa. Şi dacă 
nu eu, cel puţin fiică-mea. Nu mai doresc calcule, 
tranzacţii, oportunisme, laşităţi. Da, într-adevăr, 
Ştefan a avut o deschidere după moartea lui Stalin. 
El nu prea suporta cultul personalităţii şi mina 
dură. Patru-cinci ani a înflorit, apoi era să cadă. 
Era să cadă atît de rău că a devenit atent. Dăduse 
de puţin bine, nu voia să-l piardă.

GASPARD : Normal.
SANDA : Nu-i normal, Gaspard, nu-i deloc normal. Cel 

puţin nu la noi.
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GASPARD : E foarte orgolios acest „nu la noi*. Din ne
fericire l-am auzit şi la alţii. Pînă la urmă, ciudat, 
ceea ce ne uneşte sint chiar separaţiile. Dar ce des
copăr la tine, cu oarecare încîntare, e acest utopism 
sublim pe care vîrsta n-a reuşit să-l vindece. Băiatul 
tău e mult mai realist.

SANDA : Băiatul meu e victima lui tată-său. Băiatul 
meu avea şi el nevoie de deschidere şi de adevăr. 
Un profesor imbecil i-a spus o dată un lucru fals. 
Băiatul a ripostat, — avea 14 ani. Tată-său l-a 
constrîns să ceară scuze, să recunoască că n-a avut 
dreptate. Pentru că era o situaţie tulbure cu postul 
lui. Un alt profesor i-a spus o dată băiatului că 
minte. Minţi tu, i-a zis Mircea, şi pe deasupra eşti 
şi un coţcar, care ia bani de la părinţii elevilor. Şi 
care nu ştie dialectică. L-au eliminat. Ştefan era in 
ascensiune, avea nevoie de linişte. L-a bătut pe 
Mircea, l-a silit să se umilească la direcţia şcolii, 
la organizaţia de tineret, unde s-a ţinut o discuţie 
fioroasă. De atunci băiatul a înţeles că e mai comod 
să tacă. Ei bine, asta e ceea ce nu vreau să se în
tâmple cu fata. E marea mea rezervă. Ultimul cartuş 
în ţinta unui viitor mai liber.

GASPARD : Mă impresionezi, Sanda. Dar n-am să-ţi as
cund că aşa ceva se întîmplă. Ni s-a întimplat şi 
nouă rind eram mici. Ne-am zbătut, am primit 
palme, am ţipat. Apoi am pus mina şi am tras cu 
puşca, lumea a mers înainte...

SANDA : Acum nu se mai trage cu puşca.
GASPARD : Lumea merge însă înainte, noi ne căutăm 

plăcerile, uităm palmele, ne cumpărăm cristale, le 
punem în dulapuri frumoase şi aşteptăm indulgenţi 
ca alţii, mai tineri şi mai săraci, să vină să ne spună 
„minţi* ! In fond, cine mai ştie cine minte. Toţi 
mint intr-un fel sau altul. Şi din toate aceste min
ciuni conjugate se nasc micile adevăruri care fac 
viaţa suportabilă.

SANDA : Dar Ştefan al meu n-are voie să mintă !
GASPARD (glumind) : E bărbat, îngăduie-i şi lui. Ştiu 

că e privilegiul sexului vostru...
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SANDA : Nu minte ca un bărbat. Şi nu pentru o cauză 
bărbătească. Minte ca să-şi facă viaţa mai uşoară. 
Linguşeşte. Spune da şi nu e da. Spune 100 şi nu 
e 100. Spune bravo şi nu e bravo. Spune „de acord“ 
şi e complet de altă părere.

GASPARD : Minciunile convenţionale ale civilizaţiei. Po
veste foarte veche. Poate nici civilizaţia nu e altceva 
dedt organizarea judicioasă a acestei mari, inevita
bile convenţii. Asta evită adversitatea, tensiunea. 
Cine mai are nevoie de tensiune într-o lume care 
se freacă cu coatele ? Toţi caută un loc unde să se 
relaxeze, un mod de a respira. „O su tă !“ Ce e asta 
o sută ? Sau ai auzit de vreun „da“ în stare pură ? 
Nu. draga mea, i-am spus şi lui Ştef : fără un simţ 
al relativităţii nu veţi putea trăi.

SANDA : Gaspard, nici voi nu tră iţi!
GASPARD : Iată, în sfîrşit, un cuvînt deştept.
SANDA : Dar nu trăiţi tocmai fiindcă aţi relativizat totul. 

Aici noi am trăit pe un da şi un nu.
GASPARD : Simplă chestiune de vîrstă. Peste cîţiva ani, 

fără un cataclism, nu le veţi mai avea. Iar cu un 
cataclism nu vor mai rezista nici seminţele lor.

SANDA : Cînd Ştefan a spus primul „nu“ fals, a început 
cataclismul. Un prieten al lui, Vladone,...

GASPARD : A h ! Vladone. Mi-1 amintesc. A fost şi el in 
maquis. Tocmai că m-am în treb a t: ce face ?

SANDA : A supărat pe cineva mai mare, a fost sancţio
nat, i-a cerut lui Ştefan să-l sprijine. Noi avem de 
plătit rata la mobilă, dulapul ăsta pe care-1 vezi. 
Ţineam foarte mult la el, — la d u lap ! Vladone o 
să se descurce, a zis Ştefan, e băiat deştept, cine 
l-a pus să facă pipi contra vintului ? După ce l-au 
dat afară l-a evitat. Nu-şi vorbesc pînă astăzi, deşi 
Vladone a ajuns intr-un post bun. Ştefan s-a temut 
să nu fie bănuit de complicitate. Un alt coleg mai 
guraliv a fost, atunci, scos din funcţie. Cel ce l-a 
pirit pe Vladone a fost avansat. Ştefan s-a uitat 
în stingă şi-n dreapta. A văzut care e procedura. A 
învăţat-o. A venit acasă îngheţat. Acum nu mai face 
nimic altceva decît să se apere. A transformat viaţa 
în tactică. Toată. Eu l-am luat pentru viaţă. Nu mai
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pot sta cu el. Cel puţin, o vreme pfnă cind fata se 
realizează ca personalitate. (Pauză.) Am luat mobila 
şi vasele cu mine ca să le scot din existenţa Ivii. Să 
încetăm puţin să strîngem, poate o să reuşim din 
nou să fim. Eu nu doresc de fapt să plec de lingă 
Ştefan. Eu doresc să încercării' să trăim din nou. 
Înţelegi, Gaspard ? Eu cred că se poate, deşi sînt 
atâţia alţii împrejur pe care nu-i mai interesează 
decît starea lor, nimic altceva. Care muncesc din 
inerţie, se încruntă mecanic cind ceva li se pare 
neobişnuit, se distrează bestial şi mint de dimineaţă 
pînă seara. Dar hai să discutăm lucruri mai intere
sante. Ce mai face familia Dantec ?

GASPARD : Prosperă, draga mea. Şi, minune — nu su
feră deloc din cauza asta. Suferim noi. (Sonerie la 
uşă.) Să nu-i vorbeşti lui Elise de yachtul pe care 
l-am vîndut, dacă nu vrei să facă o criză de isterie. 
L-a luat Dantec, deşi nu ştiu ce plăcere mai poate 
să-i facă, cu tensiunea lui, anim alul! Cred că nu
mai din spirit de concurenţă.
(De afară se aude rumoare de voci ce se ceartă.
Intră Elise, după ce a depus un covor în  vestiar.)

SCENA 10

ELISE : Nu-i mare luam, l-am luat să-l facem cadou. 
Dar se pare că am indispus pe alţii. Despre ce 
vorbeaţi ?

GASPARD : Sanda îmi spunea nişte lucruri foarte amu
zante.

ELISE : Ai avut noroc. Noi am orbecăit prin ipoteze. 
Totuşi cred că am descifrat-o. (Are in ochi o lucire 
agresivă, de luptă fără milă.)

GASPARD : îmi place foarte mult la ea o oarecare serio
zitate cu care îşi asumă diverse misiuni.

ELISE (sarcastic): Dacă mă gîndesc bine, Gaspard, şi noi 
ne asumăm unele.
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GASPARD : La noi, cum să zic eu, e din prisos. Şi hai 
să fim sinceri, e un fel onorabil de a ne răscumpăra 
condiţia noastră de voiajori. Ei aicea sînt mai 
aproape de natură. Gîndeşte-te numai că ei, cfnd 
se înfruntă, o fac in condiţia lor de viaţă, adică se 
dau afară, se arestează, se extermină, se ating in 
persoană, în faptul de a fi, pe cind noi ne infruntăm 
in condiţia noastră materială, în faptul de a avea.

ELISE (rictus) : Progresul civilizaţiei !...
GASPARD : Poate. E, oricum, aceeaşi rivnă de a desfiinţa 

pe ceilalţi ca să trăieşti, — fireşte în  alte forme. 
Ei, bine, Sanda propune un tip de altruism care e 
cel puţin singular.

SANDA : Să nu exagerăm.
(Cineva sună la uşă, Sanda deschide. O  voce de 

bărbat, surprinsă, care scuze. Sanda revine.)

ELISE (a tresărit. Apoi) : Aşa e draga mea, ai dreptate. 
Gaspard exagerează totdeauna. E un naiv vorbăreţ 
care nu-şi dă seama că noi nu facem nimic fără un 
scop precis, şi extrem de egoist, folosind toate îm
prejurările ce l-ar putea înnobila.

GASPARD : Mai$, voyons Elise, de unde criza asta de lu
ciditate ?

ELISE (devine batjocoritoare): E aşa de bine să vezi 
lucruri frumoase îm prejur! — spune şi tu ! E aşa 
de bine să te rasfeţi! Să fii singură atunci tind 
doreşti să-ţi serveşti mici delicii extramaritale, sau 
măcar să scapi de această dihanie exigentă care-ţi 
consumă mintea fiindcă ţi-a imprumutat numele. Şi 
atunci oe-ţi mai trebuie ca să ai o linişte completă ? 
Un scop. Un scop mare, frumos, tainic, uman... Nu, 
Sanda, te rog foarte mult, hai să nu ne jucăm de-a 
sistemele şi de-a devotamentele!... Sîntem toţi 
foarte devotaţi dorinţei noastre de-a fi mai fericiţi 
detit alţii, fie şi cu preţul citorva iluzii.

SANDA : Elise, n-ai avut niciodată copii. Şi s-ar putea 
să nici nu ai. (Elise se face albă.) Judecăţile care 
nu pleacă de la concret rămîn simple tirade.
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ELISE (cu dinţii ascuţiţi): Sînt complet de acord, draga 
mea. Dar prefer tiradele verbale celor de gesticu
laţie familiară care n-au nici măcar scuza de a fi 
ireproşabile.

GASPARD : Elise, cred că mergem prea departe, fa do
rinţa noastră de a-i împăca...

ELISE (fără să-şi piardă, cu toată aciditatea, zimbetid 
politicos, franţuzesc): Dar ei nici nu sînt certaţi, 
mon a mi. Ei demonstrează. El şi-a făcut un scop 
clin care nu poate ieşi, şi atunci şi-a făcut şi ea un 
scop al ei, din care nu poate ieşi.

GASPARD : Pentru că al lui e incompatibil cu viaţa 
copiilor lor.

ELISE : Dar cine spune că al ei este compatibil cu această 
viaţă ? Şi că ea, Sanda, nu pune copiii să plătească 
nevoia ei gratuită de devotament ?

SANDA (ofensivă): Se pare că realizezi greu această 
nevoie, Elise.

ELISE fcaitsticăj: Devotamentul, din cîte ştiu e un fel 
de abandon. Sînt femeie, dragă Sanda, am oarecare 
idee ce înseamnă setea de a te abandona.

SANDA : Am sentimentul că nu te-ai abandonat nici
odată. Mai mult te-ai servit, cum mi-ai spus.

ELISE : Exact ceea ce faci şi dumneata ! Vrei să-ţi măriţi 
fata cu un fecior de bani gata, sau, mă rog, de 
poziţie politică gata, aşa cum mi-ai povestit. Tata, 
dintr-un motiv sau altul, te încurcă, are tine deche- 
ance sociale, ou politique, la voi unde totul este 
„vital**, cum spune Gaspard ; şi atunci ne luăm fata 
şi comorile căsniciei comune, ca s-o putem propulsa 
în lumea marilor familii, — care există şi aici ca 
şi in altă parte. Şi pretindem că „ne-am sacrificat*1. 
Iar domnişoara se lansează şl, pină la urmă, conso
lidează situaţia tatălui şi a întregii familii reunite. 
(Sanda s-a făcut albă.)

GASPARD (rîzind forţa t): Ei, v-aţi spus destule amabi
lităţi pentru prima vizită.

ELISE (cu alt ton) : Draga mea, nu trebuie să fii supărată 
pe mine. Sintem două femei inteligente, avem po
sibilitatea unui limbaj realist. Şi apoi noi sîntem, 
în Apus, atît de specializaţi în farduri şi paruri
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incit ne dăm imediat seama care e fibra naturală. 
(Cu un gest prietenesc.) Sper că nu-mi porţi ran
chiună.

SANDA (după o pauză) : Mă întreb numai dacă acest 
mgd „realist* iţi dă vreo bucurie.

ELISE : Bucuria de a nu fi trişată.
GASPARD (împăciuitor) : Se laudă. Şi noi sintem trişaţi 

cit se poate de copios. Şi ea, cit e de realistă, s-a 
trişat luind de bărbat un lăutar şi pierzind o avere. 
Motiv pentru care trebuie să muncească la un con
cern industrial ca să-şi dea aceeaşi iluzie de in
dependenţă. E greu cu femeile care vor să fie in
dependente, o dată cu sclavia îşi pierd trei sfer
turi din prestigiul feminin. Şi, slavă Domnului, 
avem din ce trăi.

ELISE : Din scirţiit.
GASPARD : Ei da, din scirţiit. Altădată se chema alt

fel. E o simplă chestiune de ureche. Sigur dacă aş 
fi un dirijor, şi recunoscut, aşa cum doreşte rea
lista mea nevastă, ar daigna să renunţe la „inde
pendenţa* ei funcţionărească...

ELISE : ...şi mi-aş recupera „prestigiul feminin*.
GASPARD (încercînd să salveze situaţia) : Deci femini

tatea ei, după logica cea mai carteziană, ţine de 
recunoaşterea orchestrei mele de la Conservator 
de către municipalitate.

SANDA (foarte tulburată) : O secundă, să vă aduc cea
iul.

GASPARD : Nu te deranja. (Sanda a ieşit. El e sever.) 
Ce ţi-a venit ?

ELISE : îmi călca pe nervi cu aerul ei moral. (Sanda 
reintră cu ceaiul.)

GASPARD (diversiune) : Cum spuneam, e o chestiune 
de puţin efort, de puţină reclamă. Orchestra e 
bună, repertoriu variat. Mă gindeam că un tur
neu în România, un oarecare răsunet, citeva cro
nici favorabile, în gazete, ar convinge în sfirşit 
acele capete pătrate de la primărie... D-şoara ta 
e gazetară, nu-i aşa ?

SANDA : Da.



ACORD 74

GASPARD : Nu pretindem nici un ban, — dimpotrivă. 
E o simplă chestiune de afirmare şi de bune re
laţii, cu o ţară socialistă, cu o viaţă culturală bo
gată.. Oamenii trebuie să se cunoască, nu-d aşa? 
Crezi că clacă aş vorbi cu Ştef care are diverse cu
noştinţe in aparatul guvernamental... ?

SANDA (rece) : încearcă. E posibil.
GASPARD : Să-ţi spun drept, şi de asta ne-am abătut 

prin România. N-am ştiut, evident, că situaţia 
voastră familială se prezintă aşa. Dar trag nădejdea 
că e tranzitorie. Şi dacă argumentele ElLsei nu te-au 
convins prea mult, deşi sint sigur că au venit din 
cea mai bună intenţie, am şi eu citeva, de inimă. 
Dintre care primul este : nu-1 lăsa pe Ştef într-un 
moment aşa de apăsător.

SANDA (calm): Oricît ar părea de ciudat, pentru el 
mă lupt. (Elise reprimă un mic icnet.)

GASPARD :Vino acasă, se simte nevoia. Fata ta  se va 
mărita oricum. Dacă nu Ştef, atunci ea imi va face 
poate micul serviciu pe care vi-1 cerem, cu acel 
băiat bine situat. Nu pretind imposibilul, nici un 
lucru atingător de principii, ci unul în spiritul cel 
mai progresist. Arta apropie popoarele, deschide 
toate inimile. Ea a rămas rezerva cea mai mare a 
unei lumi mortificate de tehnică. Bineînţeles asta 
nu trebuie spus. Tehnica să-şi facă datoria, iar 
arta s-o încoroneze, — aşa trebuie pusă chestiunea. 
Şi îţi jur, Sanda, că băieţii mei cîntă adm irabil!

SANDA: Cred.
(în acesta momente se aude cheia Ia uşă şl imediat 
intră Maria-Crisfina. E  palidă, obosită, cu ochii fe

brili, In  mină arc o carte. Sanda trasare.)

SCENA 11

GASPARD : Asta e domnişoara ta ? Dar e ravisantă! 
SANDA: Maricris, să te prezint d-nei şi d-lui Bonnald, 

prieteni ai noştri. Domnul Bonnald a fost tovarăş 
de arme cu tata.
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GASPARD : Şi de convingeri, — dar nu e nevoie, San
da, să mă îmbătrineşti aşa de rău. Mă tem că ai 
să începi să-mi găseşti şi alte merite, cu care am 
să devin total antipatic domnişoarei.

SANDA : Ce-i cu tine, ti-e rău ?
MARIA-CRISTINA : Nu.
GASPARD : Puţină paloare sta bine poeţilor. Am auzit, 

domnişoară colegă, — imi pot permite, sini şi eu 
un biet artist...

ELISE (zimbind acru): Nu cocheta, mon ami.
SANDA : Gaspard e un violonist dintre cei foarte buni.
GASPARD: Passons. Am auzit, deci, domnişoară, că 

scrieţi în timpul liber teribil de frumoase poezii.
MARIA-CRISTINA : Da. (Apoi.) Uneori mi se par fru

moase.
GASPARD (atras tot mai tare de prezenţa ei fizico) : 

Am fi gata, nu-i aşa, Elise, să asistăm la un ospăţ 
poetic care să pună în umbră şi sardanapalul pro
zaicului d-voaslră părinte, remarcabil dealtfel.

MARIA-CRISTINA : Părintele sau sardanapalul ?
GASPARD : părintele d-voastră reprezintă pentru mine 

uri ospăţ din alte vremuri. Şi el scria poezii. Ştiaţi ?
MARIA-CRISTINA : Nu.
GASPARD : îmi pare rău că am făcut această delaţiune ; 

dar o merita : poeziile erau slăbuţe, deşi înflăcă
rate. După cit văd acum actul său poetic cel mai 
important e de a vă fi creat pe d-voastră. Asta 
răscumpără totul.

SANDA : S-a intfmplat ceva, Maricris ?
MARIA-CRISTINA : Nimic, mamă. Mă doare puţin capul. 

(Cu un zîmbet silit.) Vă mulţumesc, domnule Bon- 
nald. (Apoi.) Tata ar fi fost poate şi el un bun poet 
dacă...

GASPARD : ...Dacă nu se băga în politică, ştiu. Ce vreţi ? 
Asta era forma noastră de poezie pe atunci. Cre
dinţa intr-o altă lume, mai pură. Nu ştia nimeni 
că-ntr-o zi, detronind zeii şi muzele, ecarisind 
Olimpul, ne vom face un ideal din ciment, din la
minate şi din combustibili. Din fericire, o nouă ge
neraţie vine şi pune zeii la loc, pe aceia sau pe alţii,
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şi restituie muzele unei lumi stoarse de sensibili
tate. Noi vă mulţumim călduros pentru a s ta !

ELISE : Şi care e genul în. care scrieţi, domnişoară ?
MARIA-CRISTINA (după o tăcere, brusc) : Am să -vă ci

tesc. Dar sînt în româneşte.
GASPARD : Nu-i nimic, vom reţine muzicalitatea. Apoi 

ne veţi explica sensul.
MARIA-CRISTINA (renunţlnd să citească, explicind sen

sul, murjnurtnd totuşi involuntar) : „înroşit Orion 
oglindă a torţei ce din mine suie, o, veghe necur
mată, rece, precum, veghează o statuie, în care a-m- 
pietrit de-a pururi tot ce scînceşte şi ce plînge, şi 
s-au sleit nerăzbunate, atîtea galaxii de sînge...“

GASPARD (privindu-i mai mult picioarele): Tres joii! 
Bravo ! Orion roşit de torţa din noi, iată ceva re
marcabil. Dar asta presupune o ardere teribilă, un 
adevărat incendiu. Noi care am trecut prin galaxii 
de sînge unde ne-am botezat idealul, vedem cu extaz 
cum lumea voastră tînără...

MARIA-CRISTINA : Domnule Boruiald, dumneata sfo
răi noaptea ?

GASPARD (deconcertat):  Interesantă chestiune! Dar de 
ce mă întrebaţi ?

MARIA-CRISTINA : Poate vrei $ă faci economie ziua. (Iz
bucnire.) Nu mai suport sforăiturile, nu mai suport! 
Nu mai suport gargara, lehăiala, retorica! E clar 
că poezia mea nu ţi-a spus nimic, nici dum itale!

GASPARD : Cum asta ? Dimpotrivă...
MARIA-CRISTINA : Nu ţi-a spus absolut nimic ! Şi dum

neata dizertezi domnule, ca să faci conversaţie. Şi 
de aicea vine totul. Toată cultura occidentală di- 
zertează. Mă apucă crampele cînd aud vorbăriile 
astea, analizele şi subtilităţile, şi declaraţiile vede
telor, şi cuşajele alteţelor, şi reclamele de sutiene, 
şi reţetele de fericire...

GASPARD : Cu riscul de a te dezamăgi, domnişoară, — 
şi pe mine ! Căutăm ceva proaspăt, ceva frenetic, — 
alt limbaj (o priveşte avid) nou !

MARIA-CRISTINA : Cu ce-1 căutaţi ? Lăsaţi-mă-n pace ! 
Sint sătulă de paradele literare şi de falsele socia- 
lisme. Oameni care nu mai ştiu ce să facă cu ce au,
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şi revendică în continuare! Prinţi care stăpinesc 
insule şi castele şi fac pe comuniştii, şi noi ii cre
dem ! Intelectuali de birou, dispeptici, care printre 
bale şi secreţiuni o au şi pe aceea a umanitarismu
lui ! Mic-burghezi cupizi şi splenetici care devin ge
neroşi cînd totul le merge, şi care vin să facă ex
perienţe exotice şi să-şi dea, cu valuta, iluzia că 
ne-au cumpărat şi aerul !...

GASPARD (zimbind) : Acum ai dat dumneata în reto
rică. Eu înţelesesem că o dispreţuieşti.

ELISE (la fel) : Ce frumoasă înverşunare poetică ! Dar te 
asigur că am venit cu sentimente mai bune domni
şoară decît eşti dumneata capabilă să ne atribui. 
Şi, ca să-ţi facem plăcere, cu destul de puţină va
lută...

GASPARD (arătind-o pe Maria-Cristina): Şi iată tocmai 
prospeţimea pe care o căutam ! Te aplaud în con
tinuare !

MARIA-CRISTINA: Eu ştiu bine că d-voastră nu puteţi 
depăşi Imaginea lumii ca spectacol. Şi controversele 
voastre sint spectacol. Şi ideologiile, şi argumenta
ţiile, toate sînt spectacol !...

GASPARD : E adevărat. Şi ne plac actorii frumoşi.
ELISE (ironic): Şi pasionaţi !
GASPARD : în  special actriţele. (Zimbind, Sandei.) Vrea 

să ne scape din mină, fata ta. E greu, sîntem vufpi 
bătrine, — pardon Elise !...

MARIA-CRISTINA : Sînteţi dresaţi, doamnelor şi domni
lor, nimic altceva decît dresaţi... înfiorător de dre
saţi.

SANDA : Maricris !
ELISE : La noi se spune educaţi, nu Gaspard ?
MARIA-CRTSTINA : Dresaţi ca să nu înţelegeţi nimic. 

Din prea mult protocol şi din prea multe bune sen
timente ! O lume nouă vrea să se nască, scrişnind, 
şi voi vorbiţi din vîrful buzelor. Concepeţi socialis
mul ca pe un liberalism dus pînă la capăt, bine
înţeles cu garantarea intereselor d-voastră imediate. 
Aveţi indulgenţă pentru toate teoriile, fiindcă nici 
una nu e înscrisă cu sînge in existenţa dumnea
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voastră, toate sint specţacol, alternativă, exerciţiu 
raţional...

GASPARD (excitat, aproape vesel) : Foarte bine, fru
moasă intolerantă. Noi sîntem toleranţi. D,ar ştiu 
că şi după unii din teoreticienii voştri, intoleranţa e 
un lucru blamabil, — bineînţeles cu excepţia aceleia 
pentru care o respingeţi pe a altora. Aşadar pină 
la urmă, dacă nu mă înşel, eşti totuşi o preoteasă 
a cim entului!

MARIA-CRISTINA (rea) : Vă înşelaţi! Detest tehnocra
ţia şi tot ce leagă de materie !

ELISE (mereu caustic şi superior): O hippie, deci!
MARIA-CRISTINA (vexată) : Am, după d-voastră, aerul 

unul om care se scălămbăie, care cintă din chitară 
şi face copii în păduri ? Să fim serioşi.

GASPARD : O budistă ? Nu. O ghevaristă. Am ghicit I? 
Altă soluţie nu există. Văd după figura d-tale că 
am ghicit. O ghevaristă.

MARIA-CRISTINA (crispată de suferinţă): E îngrozitor 
cum desfiinţaţi lumea cu clasificările voastre, cu 
această blazare care nu e decît o mască a fricii de 
a intra in contact cu esenţele! Aţi venit să faceţi 
teste pe mine, pe lumea mea, pe părinţii mei... 0  
să faceţi totul să-l desfiinţaţi, să-i cuprindeţi in 
formule, in canoane protocolare. Vă bucuraţi că au 
îmbătrînit ca să păreţi voi mai tineri.

SANDA : Maricris !
MARIA-CRISTINA : Că au scăpătat ca să păreţi voi mai 

vii şi mai prosperi, mai generoşi şi mai umani, voi 
şi sistemul vostru !... Şi lumea voastră ! (Vrea să se 
retragă.)

GASPARD (de sus, cu o eleganţă orgolioasă) : Bun dom
nişoară, ne-ai pus la punct. Noi sîntem dresaţi, 
blazaţi, generoşi profesional şi ne bucurăm de ne
fericirea altora. In plus sîntem şi retorici. Dar aş 
vrea să ştiu, voi cum sînteţi aici ? Plini de genero
zitate reală, de omenie, de avint şi toate celelalte, 
nu-i aşa ? Şi mai ales plini de sinceritate. Nedresaţi, 
— nu-i aşa ?

MARIA-CRISTINA: Vreţi să ştiţi părerea mea, dom
nule Bonnald ? (S-a oprit.)
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GASPARD : Evident.
MARIA-CRISTINA (strălucitoare) :  S-a aprins o flacără, 

— şi acum foarte multă lume umblă s-o stingă. De 
ce ? De frică. La dumneavoastră frica asta s-a insti- 
tuţionalizat, a luat forme de compromis, aţi trans
format-o fiecare in nelinişte existenţială, în manie 
de a voiaja, in delir de a clasifica, de a acoperi viaţa 
cu teorii. La noi unde societatea e mai în mişcare 
dar indivizii mai statici, s-a transformat in ipocri
zie. Vor să se menajeze, să stingă focul, ca să nu-i 
ardă. Tot ce v-am spus eu acuma nu trebuia spus, 
vă daţi seama, ca să nu vă supăr. Noi nu trebuie 
să supărăm pe rum eni! De ce? Am terminat cu 
bandiţii fascişti, cu sabotorii, nu ne mai răfuim cu 
ei derit în filme. Acum sîntem cuminţi, tăcem ca 
tata, branşăm focul la reţeaua de termoficare şi ne 
bucurăm de creşterea consumului pe cap de locuitor! 
Orion nu se va mai roşi niciodată, galaxiile se vor 
slei, mişcarea se încetineşte şi în locul ei apare o 
simplă agitaţie. Nimeni nu mai vrea să ardă, doam
nelor şi domnilor!

GASPARD (neaşteptat de grav): Sau nu mai poate, dom
nişoară.

MARTA-CRISTINA (fierbinte, surd): Ba da, domnule 
Bonnald. (Apoi, cu aceeaşi pasiune.) Fără foc nu 
există nici artă, nici raţiune, nici familie, nici dra
goste. Nimic decît interes şi plăcere joasă. Mai bine 
intre tigri decit între funcţionari docili şi între fil
fizoni intelectuali şi m ondeni! Unde nu e foc, nu 
e n im ic!

ELISE (mordant): Acelaşi lucru mi-1 spunea şi sora su
perioară de la Sainte Genevieve. Parcă o aud.

GASPARD : Şi eu am multe ecouri în urechi. Vivere 
pei'icolosamente, — asta se purta, cu oarecari di
ferenţe. în vremea lui Mussolini. Observi, Etise, ce 
puţine şanse ne răroîn nouă, muritorilor, să fim ori
ginali ? Orice am face, dăm peste lucruri bătute. To
tul a fost spus, — plnă, vai, şi această locuţiune. 
(Cupant.) Domnişoară, v-am ascultat cu toată aten
ţia ce se cuvine unei fete frumoase, care mai e şi 
fiica prietenilor noştri. Sînt dezolat să vă comunic :
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am mai auzit toate astea. Tot tineretul lumii încape 
astăzi în cincj^sau şase categorii. Nici dumneavoas
tră cu toată sforţarea ce-o faceţi, nu scăpaţi de cli
şeu. Credeţi-mă, am umblat destul. Aparţineţi tipu
lui de fervoare care, cum spunea Andre Gide, se 
răceşte în cinism. Asistăm tocmai, cu emoţie mon
denă, la această transformare.

MARIA-CRISTINA (dezarmată, cu lacrimi în ochi, tristă 
de un sentiment cu care venise de la început) : Bună 
seara... (Iese.)

EL1SE (impresionată de tonul ei) : Ai fost prea aspru 
Gaspard. Nu uita că e un copil.

GASPARD : Ai dreptate. Regret. (Sandei.) Sanda, ai amu
ţit. Eşti în stare să ne deteşti şi tu puţin, nu-i aşa ?

SANDA : Cred că s-a întîmplat ceva. (Se ridică. Cei doi 
o imită. Merg spre uşă.)

GASPARD : Curios : încep să-l înţeleg şi pe Ştef. La urma 
urmei flecare ne asumăm atîta risc existenţial cit 
putem să ducem in spate. Dacă voiam să fac carieră 
politică, să mă expun, să ard, eram şi azi un înflăcă
rat. Mi-a plăcut bistroul, conversaţia, marile bu
levarde, femeile. Prost este să vezi însă un înflăcă
rat că vrea să-ţi impună focul lui ca singurul posi
bil, cînd tu eşti un om de bisi.ro, sau de administra
ţie, cînd te-ai lepădat singur de risc, i l-ai lăsat lui, 
împreună cu toate gloriile ce decurg. Fiecare ne 
asumăm cit putem. Sanda, fii înţeleaptă : vino acasă.

ELISE : Fii modestă : vino acasă.
GASPARD : Fii umană : vino acasă. Te aşteptăm. O să 

se bucure toţi. D’acord ? (Rămln puţin să se pri
vească. Nu s-au înţeles deloc.)

(întuneric)

SCENA 12

Acum Sanda şi Maria-Cristina stnt în rochii de casă şi se ex
plică Intre ele sub seara care a venit. Sanda ţine în mină o

carte.
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MARIA-CRISTINA : M-am despărţit de Toni. (Pauză. 
Sanda e dezolată.) Nu-mi dau seama cum... Nu rea
lizez... După un an şi jumătate !... (E cu- lacrimi în 
ochi.)

SANDA : O să vă împăcaţi. V-aţi mai certat voi...
MARIA-CRISTINA : De data asta nu ne-am certat. Nici 

măcar atît. Am simţit că pleacă. Am simţit că nu 
meii e. Şi am mai simţit ceva îngrozitor: că dacă 
continuă să fie el, nu  mai sînt eu...

SANDA : Maricris ! Nu spune asta.
MARIA-CRISTINA : Toni e un asasin ! Am trăit cu un 

asasin!
SANDA : Ştii bine că exagerezi.
MARIA-CRISTINA : Ştiu, sigur. Toată existenţa mea e 

plină de exageraţii. Cartea aia e o colecţie de exa
geraţii. Ştii ce ţii tu în mînă, mamă ?

SANDA : Da. 0  mare victorie a ta.
MARIA-CRISTINA (ris amar): Dimpotrivă, o dovadă a 

inutilităţii mele. Nimeni nu s-a mişcat...
SANDA : A apărut abia alaltăieri !...
MARIA-CRISTINA : Şi ieri lucrurile au rămas aceleaşi! 

Şi azi la f e l ! Nimeni nu s-a sculat din m orţi! Ni
meni n-a devenit mai bun ! Nimeni n-a avut nevoie 
de mine ! E fantastic. Nimeni n-a avut cu adevărat 
nevoie, lumea merge mai departe. De un an rabd în 
redacţie toate poezelele, toate prozele cuminţele 
şi-mi z ic : ai să izbucneşti, ai să spargi crusta ! Să 
facem totul ca sufletul să rămină intens, ca bucu
ria să gilgîie, tristeţea să înnobileze 1 Dacă nu urcăm 
spre ceva, mamă, e mai bine să murim ! (Dezolată.) 
Am avortat, strigătul meu se clasează, se clasifică, 
nimic nu mai gîlgîie — „Ţi-au dat mult m-a în
trebat Cornel. Şi Ghergan : „Las-o, n-are nevoie, 
n-ai văzut cine vine s-o ia ? Cred şi eu că i se pu
blică şi încă la două tiraje !" O să înnebunesc !

SANDA : Nu te lua după toţi nărozii!
MARIA-CRISTINA : Cristache, nu e un nărod, mi-a spus: 

eşti prea subţire pentru gustul meu, prea „siderală". 
— Dar e o ardere, Cristache. — Lucidă, făcută 
din cap şi urcată în cer. Pe Căruntu l-am auzit : E
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*
fată bună, dai* pozează. Manoliu, cel mai deştept, 
şi care mi-e prieten, nu crede de doi bani în ta
lentul meu. — Am să scriu de bine cind mă în
torc — mi-jft-zis rîzînd — cu condiţia să te laşi. Eşti 
aşa de vitală, de ce să te mumifici ? Stau şi mă 
întreb dacă n-au dreptate. (Strigăt.) Dar eu unde 
să-mi plasez sufletul, mamă ?

SANDA : O să te citească, ai să vezi, au să te apre
cieze...

MARIA-CRIST1NA: Nu a şa ! .Încă cei din redacţie, de 
bine de rău, sint sinceri, au francheţe, au idei, plus 
că într-un fel ţin la mine. Sînt şi ei in bătălie, in 
bătăliile lor. — Cu asta faci diversiune, mi-a spus 
un reporter, lasă pe Orion, vino pe teren ! L-am 
urît, dar l-am înţeles. Dar ce fac cu cei ce răs
foiesc şi spun tre$ jo ii!? Asta numai ăştia au fă
cut-o (arată spre uşa pe unde au plecat francezii) 
cu blestemata lor de societate de consum, pe care 
o împing spre noi şi unde totul e obiect, şi marfă, 
şi modă, şi se perimă de cum a apăru i Şi unde 
realmente nimeni n-are nevoie de nimeni. Toţi sînt 
ahtiaţi să vindă, să spună — nimeni să asculte. Se 
va vinde în cel mai bun caz cartea. Şi Manoliu şi 
Cristache vor scrie amabil despre ea. Şi gata ! O port 
de trei ani în mine. Ce-mi mai rămîne ? O să-mi 
dea un premiu, da ? N-am nevoie. Eu vreau să simt 
că vindecă pe cineva. Sau că îmbolnăveşte pe ci
neva. Oum am fost eu bolnavă.

SANDA: Eşti şi acum Maricris. Boala ta se numeşte 
sensibilitate. Ea nu trebuie vindecată. Ea trebuie 
numai canalizată.

MARIA-CRISTINA : Unde ? Mircea mi-a spus o dată, în- 
tr-o oră din acelea cînd blufează, cînd face pe ne
bunul, pe vremea aceea nu-1 cunoşteam bine : tîm- 
pito, toate lucrurile mari sînt jucate, noi nu mai 
avem decît mici variaţiunL Şi cine le-a jucat ? — 
Nu ştiu, nu mă interesează, tata, alţii. Nouă ne-a 
rămas să muncim. Unde sintem puşi. Cît sîntem puşi. 
Puţin mai mult. Fără cuvinte mari. Fără poezii. In 
cadrul acordului global. — Mircea, dar întrucit sîn
tem oameni. — Da, sîntem. Dar nu aşa cum îţi în
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chipui tu, sau cum al văzut la teatru. Nici „care 
tac“ şi mor, nici „care înving14 şi cad : care funcţio
nează. Oameni în luptă cu nişte cifre de control, 
înţelegi asta, o să-ţi fie bine şi la vară cald. Nu în
ţelegi, o să te chinui ca o dobitoacă cu literatura. — 
Mircea, dar se poate crea, construi! — Tendinţa 
in construcţie e către prefabricate ! — Se poate des
coperi ! Tu descoperi! — Da, ce era pus dinainte, 
concret. Ceea ce va sluji „omului care funcţio
nează41 încă o generaţie sau mai multe. — Dar vreau 
să descopăr şi eu omul, sufletul lu i ! — Cam tîr- 
ziu, gîsco, tocmai e pus în formule şi algoritmi. A, 
vrei să-l mai re-creezi o dată ? N-ai decît, dar nu 
cu vorbe. Şi vezi să produci unul care consumă pu
ţin. Nu atît de puţin totuşi încît să ne înlocuiască la 
serviciu şi să ne dea afară. Doi ani m-a ţinut numai 
in poante de-astea. între timp şi-a luat doctoratul, 
a devenit cercetător principal, scrie o carte, a in
trat şi şef de lucrări la Politehnică, iar eu...

SANDA: Tu între timp ai devenit o conştiinţă.
MARIA-CRISTINA : Te, rog, mamă ! Şi tu  ? M-am apla

tizat, am început să fabric şabloane şi tiribombe.
SANDA : Nu-i adevărat! Ai totdeauna ceva foarte per

sonal. Fiecare articol al tău...
MARIA-CRISTINA : Fiecare articol al meu este o ţopă- 

ială verbală în jurul unui „prefabricat“ cum ar zice 
Mircea.

SANDA : împrejurul unei necesităţi!
MARIA-CRISTINA : Oh, mamă. Mi-am corectat de atîtea 

ori aspiraţiile după „necesităţi44 încît nu mai ştiu 
dacă am aspiraţii cu adevărat.

SANDA : Exagerezi! Şeful sectorulului cultural de la 
voi mi-a spus de o sută de ori că tu...

MARIA-CRISTINA : E un drăguţ, asta e nefericirea. Şi 
cu atît mai drăguţ cu cit ştie cum am intrat acolo.

SANDA : Tatăl tău, te asigur, n-a pus niciodată vreun 
cuvînt...

MARIA-CRISTINA : In schimb a pus Toni. Şi vrei să ştii 
şi de ce ? Fiindcă aşa a crezut el normal. Şi pentru 
că, la un moment dat, a vrut să scape de mine.

SANDA: Nu !
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MARIA-CRISTINA : Ba da. Fiindcă la un moment dat 
am devenit insuportabilă pentru el. Am început să-l 
agasez. Sînt o plictisitoare penibilă, mamă. (Plinge. 
Sanda o mîngiie. Ea respinge încet m ina:) L-am 
cunoscut pe pirtia de ski in plin elan. Era cel mai 
frumos din toţi băieţii, avea un pulovăr excepţional, 
strălucea in soarele îngheţat. Cînd mi s-a rupt 
skiul şi m-a condus el la vila unde era toată banda, 
şi am băut cu toţi ceai cu rom şi am dansat plnă 
dimineaţa... nu ştiam... Am ştiut abia a doua zi cind 
au început să apară limuzinele să-i ia acasă pe 
unii... Erau tineri toţi, deştepţi, dezabuzaţi, copiau 
îngrozitor moda apuseană... Toni era altfel. El 
cobora pentru m,ine mereu pe pirtie, cu pieptul 
înainte, cu ochi strălucitori... L-am iubit pentru 
simplitatea lui... Nu mă săruta în faţa şoferului, îl 
trimitea să ia ţigări. Delicateţe, ziceam. Trăiam cu 
el o viaţă foarte liberă, aşa cum cred că trebuie să 
trăiască toţi tinerii. Frenezie, vîrtej, escapade, ceva 
stelar şl mustos. Intr-o zi n-a putut veni dar a dat 
ordin şoferului să aducă un peşte, peştele acela 
imens de care n-am vrut să mă ating, şi pe care 
tu  l-ai gătit pînă la urmă, ca să nu se strice, să nu 
miroasă...

s a n d a  .- ştiu...
MARIA-CRISTINA : Era „special". Zicea că n-a ştiut ce 

lucru deosebit să-mi dea. Tata a întrebat de unde e, 
i-ai spus că l-ai găsit tu In piaţă. N-am vrut să mă 
ating, tata a strigat $ă las mofturile, că e sătul de 
bovarisme, cum spunea de obicei. Ah, aceste fi’aze 
ale tatii care mi-au ciuruit de atîtea ori sufletul : 
„nu e vreme de poezie", „să stăm cu picioarele pe 
pămînt", „să fim realişti", cînd mi-aduc aminte...

SANDA : Nu-ţi mai aduce aminte !
MARIA-CRISTINA : Ba mi-aduc. Pentru raclaj Toni a 

găsit un prieten doctor pe care „ÎI avea in mină*4. 
Eu am înţeles „la mină", l-am privit mirată, el a 
zîmbit, a zis că sînt fantezistă. Pe urmă prietenul 
a plecat în străinătate unde e şi azi. Cînd am ajuns 
la acest impas Toni s-a exprimat exact ca ta ta : 
— Scumpa mea. iartă-rmă, acum pentru moment nu
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mai c vreme de poezie, trebuie să fim realişti. 
Mamă, te Întreb : cînd e vreme de poezie ? Eram 
în luna a patra.

SANDA: Scumpa mea, nu mi-ai spus nimic. Eu insă am 
simţit. (E emoţionata.)

MARIA-CRISTINA: Altă dată, la Snagov, i-am cerut 
o hîrtie să-mi fac o barcă. N-avea, a făcut barcă 
dintr-o bancnotă de o sută şi a aruncat-o în apă. La 
a treia l-am oprit. Mi-e spus : nu trebuie să fim 
robii banilor. Atunci mi s-a părut foarte frumos. 
Am încercat de mai multe ori să vorbim. Se plicti
sea. — Tu n-ai convingeri ? l-am întrebat o dată.
— Ba da, convingerea că eşti cea mai dulce nă- 
roadă din Bucureşti. —■ Dai- alta, mai serioasă ?
— Convingerea că nu trebuie să ne plictisim. Şi 
nici să ne fixăm. Fixarea omoară. A început să-l 
laude pe Radu, să-l aducă tot mai des pe lingă noi. 
Intr-o zi Radu, după citeva aluzii, a trecut la pro
puneri directe. Am îngheţat. Nu eşii destul de li
beră, mi-a 2 is. te ataşezi, asta îţi corupe dinamis
mul. Pentru un om care vrea să trăiască degajat 
şi are o ţintă eroică, toate funcţiile vitale şi sexuale 
slnt accesorii, nu face caz de ele. Fixitatea e o boală 
burgheză, ţine de un instinct perimat, cel puţin 
la vîrsta asta. Dacă nu ne facem experienţele acum, 
atunci cînd ?

SANDA : Ticălosul! Iartâ-mă, Maricris !
MARIA-CRISTINA: Cel mai interesant e că Toni, cînd 

a auzit teoria, a părut deschis, generos, „Radu e 
cu totul alt temperament decît mine, poate merită 
să-l cunoşti. Poate eu ştiu tot despre tine sau mă 
rog om ajuns la o limită, poate altul descoperă alt
ceva, mai adevărat, de ce să ne convenţializăm prea 
repede ? Viaţa e o curgere, dialectică, n-a spus-o 
şi tata Marx ? Să ne ferim de bovarisme*'. Aici a 
dus pîrtia albă. (Pauză.) Azi m-a văzut în mtnă cu 
volumul pentru care puteam să-mi dau viaţa.
— Ce-i acolo ? — O colecţie de bovarisme. M-a 
îmbrăţişat : te felicit dragostea mea, o să fur de la 
bătrinul două băşici de Cordon Rouge şi o să săr
bătorim evenimentul numai noi. A trimis şoferul
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să aducă un coş de flori. Dar n-a deschis cartea. Şi 
nimeni n-o va deschide.

SANDA : Nu-i adevărat.
MARTA-CRISTINA : Ba da, mamă. Ai deschis-o tu ? Asta 

nu contează. Eu nu scriu ca să mă înţelegi tu. Ci 
ceilalţi. Tu eşti o sclavă. Şi o nesinceră.

SANDA (ulcerată):  De ce, Maricris ?
MARIA-CRISTINA : Pentru că îmi spui lucruri în care 

nu crezi, din pură obligaţie părintească. Tu te sa
crifici, pentru această ipocrizie, şi mie mi-e milă 
de tine. Tu trăieşti numai prin această obligaţie pe 
care ţi-o simţi. Ca tata. Sînteţi amîndoi ce a rămas 
după foc, nişte fanatici fără credinţă.

SANDA (agitată) : Credinţa mea eşti tu !
MARIA-CRISTINA : G reşit! Lumea e obiectivă şi tre

buie să-i trăieşti valorile ei, devenirea ei, nu pe a 
mea ! Idealul trebuie să fie în această lume, în 
binele ei, şi cine nu are patosul acestui mai bine 
general mă întreb cum mai poate să trăiască, şi de 
ce. Doar ca să ajungă un mic-burghez reinventat? 
Socialismul nu poate să fie o societate gentilică, 
de rude de sînge, nici una economică, de consum 
de bunuri, ci una liberă, egală, creatoare şi eu voi 
merge pe stradă şi voi urla lucrul ăsta, indiferent 
de ce mi se poate intimpla !

SANDA (stringtnd din d in ţi): Foarte bine t Du-te !
MARIA-CRISTINA: Dar tu crezi, mamă, în această 

cale ?
SANDA ' Cred
MARIA-CRISTINA : Minţi, nu crezi!
SANDA : Ba da !
MARIA-CRISTINA : M inţi! Minţi din bune sentimente. 

Ca cei doi francezi!
SANDA (disperată):  Maricris, ce vrei de la mine ?
MARIA-CRISTINA (ajunsă la capătul puterilor) r Nu 

ştiu mamă, nu ştiu mamă, dar vreau ceva mai 
m u lt! Nu rostuire, nu familie protectoare...

SANDA : Orice vrei, contează pe mine. Sînt gata să fac 
orice ca să te ştiu...

MARIA-CRISTINA : Cum ? Fericită ? Nu înţelegi că nu 
e vorba de asta ?
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SANDA : Nu fericită. Realizată. învingătoare.
MARIA-CRISTINA: Faci orice afară de lucrul esenţial: 

nu crezi în această victorie generală!
SANDA : Ba cred, Maricris !
MARIA-CRISTINA : Vai, mamă, cum mă m in ţi! Din 

cauza ta lumea stă pe loc. Pină şi tata face mai 
mult muncind acolo cxi disperare, cu obtuzitate. 
Tata mă reprimă ; dar tu mă înşeli, asta e groaznic !

SANDA (strigă fi ea) : Taci ! Nu spune a s ta ! Eu aş dori 
să reuşeşti, fata mea. Eu aş dori ca tu să schimbi 
lum ea!

MARIA-CRISTINA : Dar ştii că asta nu se poate, mamă ! 
Că nu se poate ! Şi totuşi stai lîngă mine ! Numai 
ca să-mi amortizezi loviturile ! Numai ca să mă 
doară mai p u ţin ! Ca să ajung cu încetul la înţelep
ciunea celorlalţi ! (E în lacrimi.) Spune d re p t: nu-i 
aşa ?

SANDA (recunoaşte infrtntă) : Ba da, draga mea.
MARIA-CRISTINA : Cinci dimpotrivă ar trebui să mă 

doară tot mai mult, tot mai m u lt! (Tăcere bruscă. 
Apoi.) Du-te acasă, mamă. Lasă-mă să mă descurc 
singură. Nu mai am nimic de pierdut. Decît lan
ţurile !...

(întuneric)
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SCENA 13

Sintem din nou la Ştefan care. imbrăcat corect, cu cravată, cu 
un aer uşor solemn dar care poate ascunde şi o oarecare ab
senţă. se sileşte să-l pregătească de masă pe cei doi francezi. 
Aceştia stau sans-jaqon, îmbrăcaţi lejer, cu figura lor mobilă şi 
mereu mordantă. Gnspard, după aperitive copioase, luate de pe 
masa dc drinkuri. a devenit din nou elocvent Ia modul fantast 

şi apocaliptic, nu fără oarecare melancolie.

GASPARD : Plecăm, şl am ca totdeauna senzaţia, ori
unde merg, că n-am văzut ce trebuia, că n-am făcut 
ce trebuia...

ELISE (badinind) : E de la sine înţeles. Intelligence-Ser- 
t’tcd-ul te-ar plăti degeaba. Cît despre ce n-al făcut, 
aş putea să dau şi eu unele referinţe.

GASPARD : Ta gueiile! Ştiu, n-am făcut un copil cu 
tine, şi nici n-am rezolvat aici acest capitol, aşa 
cum ne promisesem. Ca individ ahtiat de progeni
tură mă întorc cu coada intre picioare.

ELISE (sarcastic) : In cel mai bun caz.
GASPARD : De fapt vream s-o am în efigie pe această 

muritoare (arată pe Eliss) nu puţin insolentă, să 
transfer ştafeta unuia mai bun decît mine. Ştef, 
tu ai impresia că totuşi mai transmitem  ceva, decît 
un motiv în plus de contestare pentru progenitura 
noastră ?
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ŞTEFAN : Eu am convingerea câ putem s-o formăm, s-o 
deprindem cu munca. Restul este simplă figură de 
stil.

GASPARD : Munca pentru ce ? pentru cine ?
ŞTEFAN : Pentru a ne depăşi.
GASPARD : In ce sens ?
ŞTEFAN : In toate.
GASPARD : E vag. în  direcţia a ce ? Fii-tu găseşte lu

cruri care sint dinainte puse. Eu cînt lucruri care 
sint dinainte compuse. Fata ta declamă lucruri 
care au fost dinainte spuse. Elise face... — nu, Elise 
este perfect originală. Fiecare gest al ei este o pură 
invenţiunc, în privinţa asta Providenţa s-a întrecut 
pe sine.

ELISE : Iar tu, dragul meu, eşti pură ficţiune, un bru- 
haha sprijinit de un băţ, care bea tzuica, cu aceeaşi 
dezinvoltură cu care a băut raki in Bulgaria şi 
mastică în Grecia. Şi mai ales cu acelaşi ficat de
bil...

GASPARD : Ţi-am spus că e originală ? Să ne întoar
cem la chestiune. Aşadar, dintr-un punct de vedere 
superior eu sînt aproape bucuros de eşecul meu 
biologic. Ce e un copil afară de un pretext de rufe 
murdare ?

ELISE : Un minunat prilej de a o chinui pe mamă-sa.
GASPARD: Exact. Un excelent plasament al nevoii 

noastre de a chinui pe cineva. Dar victima nu e 
de obicei mama, ci chiar copilul, fiindcă părinţii se 
întrec care de care să-l domine, fac din el un po
ligon de încercare al diferitelor lor substanţe. Cum 
ai făcut tu, Ştef, din stomacul meu şi te pregăteşti, 
fără reproş, să mă escaladezi iar.

ELISE: Ştef, te implor, renunţ la orice, inclusiv la Gas- 
pard, dar nu la tchorba de potroatche.

GASPARD : Şi apoi un copil este o trată, o cambie asu
pra viitorului. îmi pot eu permite, fără să fiu de
ment, să investesc într-un viitor mai improbabil 
ca oricind ? Să afirm, printr-un copil, câ nu ştiu 
cît e ceasul, — şi că nu vreau să ştiu ? Sigur, o 
jucărie pentru Elise..., asta da, conced, nu i-am re
fuzat niciodată nimic...
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ELISE: Ah !
GASPARD : Nu, Elise, nu, niciodată şi sînt gata şi acum 

să-ţi dau orice vrei. Dar nu mă sili la optimism 
cretin, n-am de unde să-l scot, speram să iau o 
undă de înţelegere şi confraternitate de la acest 
camarad, dar el e ocupat să se depăşească, în nici 
un caz să înţeleagă.

ELISE : Dar nu pricepi, vorbăreţule, că fiecare îşi aduce 
înţelegerea ta, dorinţa sa de a înţelege într-un anu
mit fel şi nu altul ? El şi-a ales forma asta de co
municare. Şi, ciudat, e mai seducător în această 
strîmtime deliberată decît alţii în splendida lor fle
căreală. (Face ochi dulci lui Ştefan.)

GASPARD : Ei cum ! Ia te uită ! Ca să vezi cum se 
poate cîştiga o partidă fără să muţi nici un p ion!

ELISE : Fiindcă tu înaintezi cu toţi în dezordine. Şi laşi 
regina descoperită. Tu n-ai băgat de seamă că Ştef 
îmi face curte de cînd am venit ?

GASPARD (surpriză): Ma foi, n an !
ELISE : Nici el poate. Şi totuşi îmi face. însuşi faptul 

că s-a îmbrăcat astăzi în negru...
ŞTEFAN : Dragii m e i!...
ELISE : Lasă, nu te mai justifica.
ŞTEFAN : Nu mă justific. Vreau să spun că în trei mi

nute masa e gata !
GASPARD (după un ri$ acru, disperat) : înţelegi ? Şi 

după aia vom pleca să aşteptăm fiecare Ia locul 
nostru prăbuşirea acestei lumi care şi-a pierdut lo
gica sentimentelor şi a devenit rece şi stupidă! O 
lume care simplifică totul, fiindcă a obosit. De cînd 
dolarul a devenit măsura progresului s-a simpli
ficat totul îngrozitor. Nu mai ştim decît concurenţă, 
şi „colaborare", care e tot un fel de concurenţă, 
mascată. Ne urîm, ne desfiinţăm, ne înfruntăm, 
noi, civilizaţii, pentru materie, ceilalţi încă pentru 
viaţă.

ELISE : Ai mai spus asta.
GASPARD : Tant p is ! Ei izbesc în persoană, noi în cont 

Ce e progresul dacă nu trecerea de la exterminarea
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fizică la cea economică ? înlocuirea unei cruzimi cu 
alta, mai rafinată?

ŞTEFAN : Cred că tu  simplifici.
GASPARD : Şi voi, iubitule, şi v o i! Nu observi ? Noi 

simplificăm criteriile dar complicăm omul, voi com
plicaţi criteriile dar simplificaţi omul. Aceeaşi ne
voie de reducţie. Ne înţelegem de minune. Noroc! 
A v6tre sânte î

ŞTEFAN : A la vâtre, complicaţilor !
(Ciocăneşte, bea, iese tn bucătărie, oarecum aferat.)

ELISE : Termină cu tlribombele astea, nu vezi câ nu 
mai faci nici o impresie ?

GASPARD : Te înşeli, e foarte mişcat. Dealtfel în fie
care zi am avut senzaţia că e pe marginea prăpas- 
tiei, că vrea să-mi spună ceva mare şi hotărîtor 
pentru el.

ELISE : Ţie ? Nu fi imbecil.
GASPARD : Vreau să obţin în sfirşit revelaţia fiinţei lui 

adevărate, oricît m-ar costa. Ajutâ-mă.
ŞTEFAN (se întoarce, se uită la ceas) : E gata.
ELISE: O, dar ce frumos ai aranjat masa, Ş te î! Pe cu- 

vîntul meu, e mişcător ce osteneală îţi dai pen
tru n o i! Pentru mine în special!

GASPARD : Văd două tacîmuri în plus. Ai mai invitat 
pe cineva ?

ŞTEFAN: Nu. O să vină Sanda şi probabil Maria-Cris- 
tina.

ELISE : Nu se poate ! De unde ştii ?
ŞTEFAN : Mi-a telefonat Sanda. De obicei e punctuală. 

(Sonerie la uşă. E l se duce, deschide, intră Sanda.)

GASPARD (entuziasmat): Sanda, iub ito ! Dacă am în
ţeles bine e o masă festivă !

SANDA (preluînd firesc funcţia de gazdă) : Nu, Gaspard, 
e o masă în familie. Bine aţi venit la noi. Maricris 
se scuză. Putem să ne aşezăm, de acord ?

(întuneric)
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SCENA 14

Sint spre sUrsitul mesei. Puţină euforie.

GASPARD: Dragii mei, pot să vă spun acum, fără 
teama de a exagera...

ELISE: Mon pauvre anii, ia tine exagerarea e ca trilul 
la privighetoare.

GASPARD (fiasultă) : Pot să spun că am făcut o treabă 
bună. Ne-am regăsit în sfîrşit după atîţia ani, sln- 
tem aci, vom duce cooperarea noastră mai departe, 
pe plan sufletesc şi social. Ne-au rămas atit de 
puţine lucruri de făcut, dans ce bas-monde : un 
pahar de vin bun, în casa unui bun prieten, o 
idee schimbată, un surîs... asta e viaţa. Şi mai e 
ceva. Muzica, ce nu cunoaşte frontiere! Şi te asi
gur Ştef, că acea formaţie va avea un aport foarte 
mare in strîngerea relaţiilor între cele două ţări 
ale noastre, într-o mai bună cunoaştere.

ŞTEFAN (cam automat): Da, cred că ai dreptate. Sînt 
de acord. Voi face tot ce ar putea depinde de mine, 
— bineînţeles în spiritul unei depline reciproci
tăţi...

GASPARD : Evident. (Ambalindu-se.) Muzica nu poate 
avea limitări în timp şi spaţiu. Ea este alimentul 
intarisabil al sufletului nostru...
(Se întrerupe căci in cameră a intrat, dinspre Mircea, 
o femeie fin iri ţi necunoscută, care se îndreaptă, 
salutind frumos din cap, spre frigiderul cu cuburi 
de gheaţă; ia cuburi intr-o cupă, se întoarce, toc
mai cină în prag a apărut, cu pipa tu gură, Mircea.f

MIRCEA: Ai găsit? (Femeia face din cap ca da şi se 
întoarce în camera lor.) Bon ap e tit! Sărut mina, 
mamă.

ŞTEFAN (de form ă): Nu vrei să stai puţin eu noi ?
MIRCEA : Mulţumesc, am luat masa.
ŞTEFAN : Familia Bonnald îşi ia rămas bun.
MIRCEA : Am1 să vin la cafea. Je viendrai pretidre le 

cafe avec vous.
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ELISE : Nu deranjaţi un tinăr cînd are musafiri atft de 
avenanţi.

MIRCEA: Mergi Madame. (Părinţilor.) Nu sînt musafiri. 
E soţia mea. (Stupoare la cei doi părinţi.)

ŞTEFAN (sec, precis) : Pe cînd nunta ?
MIRCEA : Civilă a fost. Fără public.
ŞTEFAN : Nu mi-ai spus.
MIRCEA : N-am vrut să te inoportunez. Erai ocupat.
ŞTEFAN : Şi... ce ai de gînd ? Vorbeşte româneşte.
MIRCEA : Ne-am înscris pentru casă. Vom plăti rate. 

Vom obţine-o. Vom face un împrumut la CAR-ul 
meu pentru mobilă. Vom obţine-o. Vom plăti ra 
tele pe rînd la CAR. Totul se poate obţine. Vinza- 
rea în rate uşurează viaţa. Nu ?

GASPARD : Qu’est ce qu’il dit ? Despre ce e vorba ?
ŞTEFAN: Nişte aranjamente...
GASPARD (galant): Ah, tînărul sceptic are o vizită. 

Mircea, succes!
MIRCEA : Mersi. La fel. (Iese.)
GASPARD : Aşa sînt toţi cinicii : capotează în faţa dra

gostei.
ELISE : Tar unii înainte.
GASPARD (revenind la tonul general): Dragostea şi 

muzica : astea sînt relaţiile care •mai înseamnă ceva. 
Dragii mei, sîntem totuşi aşa de fericiţi că am 
ven it! Voi aveţi aici o soliditate...
{Se întrerupe iar căci Sanda, emoţionată, se duce să 

bată la uşa lui Mircea. Acesta scoate capul.)

SANDA : Mircea, Maricris îţi trimite amuleta asta. (Ii 
dă o amuletă. E uşor rănită.) Probabil că ştia, înain
tea noastră, (le eveniment.

MIRCEA (oarecum mişcat şi e l) : Credeam că ţi-a spus, 
mamă. E un pariu. Maricris a pierdut pariul. Asta 
e tot. Mă bucur că te văd.

SANDA (cu ockii numai) : Să fii fericit, fiul meu.
MIRCEA : Şi tu, mamă. Mai exact: şi voi.
GASPARD : Ca spune ? Nu înţeleg nimic din româneasca 

voastră !
ŞTEFAN (stopindu-se) : A primii un caclou de la soră-sa, 

care îi face multă plăcere.
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MIRCEA (zimbind): Şi încă ceva, dragă domnule Bon- 
nald : salvînd pe această tînără de la moarte, în
cerc acuma, conform discuţiei noastre, să-i schimb 
şi v ia ţa ; pe a mea inclusiv. Acum putem asculta 
Mozai’t. (lese.)

GASPARD : Impresionant. Exact ce spuneam : soliditate. 
Elise, n-ai fi de părere să le dăm şi noi refrigera
torul din maşină ? Ca să nu mai umble mereu după 
gheaţă...

ELISE (rece) : Foarte bine, mon ami. D’accord.
GASPARD : Şi cînd venim cu orchestra putem să vă adu

cem o combină de spălat vasele, să vă uşurăm şi 
noi existenţa. Sînt foarte frumos nichelate şi deloc 
scumpe. Ah, Dantec, ce mec, cînd o să vadă că în
treprind un turneu artistic în Europa, va fi txăznet 
de apoplexie !... Vive Vamitie ! Vive la France ! Vive 
la Roumanie ! (Toţi ciocnesc.)

(întuneric)

SCENA 15

Sint acum cu valizele gata de plecare. In aceeaşi toaletă. Gas- 
pard l-a luat de-0 parte pe Ştefan.

GASPARD (perorînd, perorînd m ereu): Bătrine, sînt fe
ricit că prezenţa noastră a coincis cît de cit cu re- 
pararea unei stări ingrate. într-o vreme de aseme
nea instabilitate, familia rămîne poate punctul de 
sprijin esenţial. Sînt sigur că dacă veneam acuma 
după reconciliere şi tu erai altfel. Iată deci că şi mo
destele noastre puteri...

ŞTEFAN : Ştiu ce vrei să-mi spui Gaspard. Vă mulţumesc 
mult. (Perorează şi el, nu fără o bine ascunsă mali
fte.) Am să trag toate consecinţele, după ce-mi voi 
analiza cu atenţie atitudinea, îţi promit. Noi am 
plecat de la ideea că înţelegerea reciprocă...

GASPARD : Asta este I... Să asigurăm o mai bună înţe
legere între oameni, un respect mai mare al perso
nalităţii omeneşti.
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ŞTEFAN : Aşa este.
GASPARD (imbrăţişindu-l): Iatâ-ne cu totul de acord. 

Mersi încă o dată. Vă aşteptăm la noi.
ELISE (Sandei): O să ai o mulţime de treabă acum, cred 

că am răvăşit şi eu citeva lucruri. Ca la prieteni.
SANDA (dominată încă de povestea lui Mircea) : Nu face 

nimic. (Apoi, pentru a se justifica.) Ne pare rău că 
plecaţi. Dacă am şti cu ce să vă mai reţinem.

ELISE (cordială, puţin artificială): Cu nimic în plus. 
draga mea, a fost excelent. E o ţară de oameni sim
patici. (Mai aparte, ca in treacăt.) Apropo, cine e 
tinărul care stătea cu un etaj mai jos, la tine ? Şi 
care a sunat ?

SANDA : E un sportiv. Greşise uşa. De ce ?
ELISE: Nimic, întrebam. M-a salutat pe scări ca şi cînd 

m-ar cunoaşte. Sau ca şi cînd, mă rog, ar fi vrut 
s-o facă...

GASPARD : Ei, sîntem gata ?
ELISE : Da, mon ami. (Sandei.) E însurat ?
SANDA : Nu.
ELISE: Să ne daţi adresa exactă, să vă scriem.
GASPARD : Dar o am eu !
ELISE : Perfect. Deşi am cam rătăcit prin acest oraş.
GASPARD : Oraş foarte frumos, să recunoaştem ! Mă în

grozesc pentru el. (Uşa de afară se deschide şi intră 
Milica.) Ah, buna vivandieră !

MILICA : Păi ce făcurăţi neică, nu plecarăţi ? întinse
răţi ram azanul! (Zăreşte pe Sanda.) Eu am venit să 
rînesc după boieri. Da acu că a apărut şi madam 
contesa, mai impărţim zoaiele. (E numai simpatie, 
fără răutate.)

GASPARD : Ce spune ?
ŞTEFAN: E greu de tradus. Spune că se bucură că v-a 

găsit încă aici ca să poată să-şi ia rămas bun.
GASPARD : Nu !... Asta spune, Sanda ?
SANDA (mişcîndu-şi buzele): Cam asta... da. (Privire 

complice cu Ştefan.)
GASPARD : Spunea ceva de madam contesă. (Elisei.) 

Probabil crede că eşti contesă.
ELISE: Asta şi eram, dacă nu te întîlneain.
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MILICA : Ce zice Ştefane, că nu pricep bălmăjeala asta 
a lor, dacă nu fui la Notrădamu, ci la Oţoţoaia în 
tufe.

ŞTEFAN: Zice că-i bine, lasă. Te simpatizează.
MILICA : Păi d-aşa ceva sint bună. Mai ales că i-ai ghif

tuit. Eu pă Trancă cum îl ghiftui „mă simpatizează1*. 
Da nici prea mult, că p-ormă îl doare pipota şi 
adoarme pe el.

GASPARD (Mtticăi): Madame, te invităm să vii la noi. 
Eşti o foarte bună şi veselă menajeră.

MILICA : Dracu ştie ce spui tu. Menajerie, sîntem toţi, 
Cu voi in cap.

GASPARD : Atunci să vii o dată cu ei. D’acord ? Venei 
en France !

MILICA : Să merg adică In Franţa !? De acordeon, neică. 
Dar vezi că cheia e la Trancă. D-ta, vorba aia, doar 
cu gura... cu vrăjeala...

ELTSE : Qu'est-ce qu’elle dit ?
SANDA: Spune că Gaspard e ademenitor. Dar nu ş i-  

eficace.
KLISE: Oh. la belle intuition! (O  îmbrăţişează.) Vive 

VInternationale des fem m es! Vive le socialisme!
MILICA : Aoleo, păi nici aşa ca la m iting! Că sînt In 

orele libere, d e h !...
(întuneric)

SCENA 10

Francezii au plecat, cel doi au rămas. Stingheriţi, se prefac a 
munci cîte ceva.

ŞTEFAN : Ce faci ?
SANDA: Corectez nişte greşeli... La franceză (Pauză.) 
ŞTEFAN : îmi pare rău de Gaspard. Era foarte pesi

mist.
SANDA (fără să se întrerupă) : Cred că se şi izmenea 

(Pauză.)
ŞTEFAN : Mîine ai multe ore ?



SANDA : Patru.
ŞTEFAN : Eu am şedinţă de birou. (Pauză.) Schimbăm 

doi inşi pentru atitudine neprincipială...
SANDA : Spune, Gaspard era un om brav ?
ŞTEFAN: Destul. Şl mai e şi acum. Deşi ea îl sapă cu 

cinismul ei bolnăvicios.
SANDA (surprinsă de un verdict ce i se pare foarte 

exact) : Erau cam disperaţi.
ŞTEFAN : I-a manevrat viaţa, îndestularea. Pentru ei 

libertatea e să spună ce vor, să meargă unde vor. 
Sînt mereu în excursie.

SANDA : Aşa le-a spus şi Maricris.
ŞTEFAN (atent, deşi pare neutru) : Ce face ea ?
SANDA : E sănătoasă... (Pauză.) Ştii, ea vede viitorul 

altfel decît... noi.
ŞTEFAN : Normal. (Zîmbind.) Deocamdată, noi îl facem. 

Mi-a transmis ceva ?
SANDA (cu o strîngere de inimă): Nu... (Apoi cu im 

putare.) — In schimb ţi-a transmis \niadone calde 
salutări.

ŞTEFAN (viind să pară inperturbabil) : Vladone!? Cînd 
l-ai întîlnit ?

SANDA : Alaltăieri. Mi-a spus că aţi avut Consiliu. Şi 
că al luat cuvintul. Şi că ai fost „foarte tare“.

ŞTEFAN: Exagerează.
SANDA (privindu-l in ochi) : Mi-a mai povestit cum 

s-au petrecut de fapt lucrurile atunci, cînd l-au 
scos. Mi-a spus că ţie ţi se datorează că a fost rea
bilitat Că la şedinţă, unde lucrurile erau montate, 
ai tăcut, dar că a doua zi te-ai dus sus...

ŞTEFAN : Ei, lasă. A trecut.
SANDA (revoltată): De ce taci aşa de mult, Ştefane ?
ŞTEFAN (simplu) : Vorbesc cînd trebuie.
SANDA : De ce nu vrei să spui nimănui că săptămina 

asta ai avut cea mai grea perioadă din cariera ta 
de inginer, acum cînd s-a hotărit ca tu să... răs
punzi de...

ŞTEFAN : De unde ştii ?
SANDA : Şi în timpul ăsta tu făceai pe gazda cu mu

safiri ! îi ascultai... şi nu le suflai un cuv în t!...
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ŞTEFAN : Decit clişee. Mă gindeam. Clişeele îmi dau 
timp de gîndire. Dealtfel pe ei nici nu-i interesăm 
decît ca folclor.

SANDA (foarte surprinsă) : Dar exact asta le-am spus 
şi eu ! Şi Maricris !

ŞTEFAN (zimbind iur) : Vezi că sintem de acord ? Doar 
că ea e la vîrsla violenţei verbale, patetice.

SANDA : Cum e Mircea la a şocului.
ŞTEFAN : Fiecare îşi caută Revoluţia în felul lui.
SANDA (după o pauză) : De fapt ei sînt cei care m-au 

adus...
ŞTEFAN (o intre rupe): Ştiu. Dar ştiu şi că ai venit 

fiindcă ai aflat că am greutăţi. Şi că de fapt aici 
se cere să ajuţi. Aici e frontul. Copiii sînt sprin
teni, merg iute,., se ridică mai uşor cînd cad... Noi... 
(Gest, apoi zimbet caId-amărui.) Oricum, puţină 
dramă nu ne strică nici nouă...

SANDA : Maricris o să plece in Vietnam. Corespondentă 
de presă.

ŞTEFAN (impresionat la culme dar slăpînindu-se extra
ordinar) : Foarte bine.

SANDA (vocea ii tremură): Dragul meu, cînd te-am pă
răsit nu bănuiam că...

ŞTEFAN (o întrerupse din nou, fix lnd-o): Tu, de fapt, 
nu m-ni. părăsit nici o secundă, Sanda! Nu-i aşa ?

SANDA: Ştefane! (Are un elan spre el, dar intră Mi
tica, cu un teanc de vase î« mină, pălăvrăgind 
mereu.)

MILICA : Ce vă pasă !? Staţi ca porumbeii, şi eu păcă
toasa îl lăsai pâ Trancă să halească nişte ciuperci, 
că ne-aduse o chivuţă azi. Zic, ia de bagă-n tine 
şi dacă nu crapi în trei ore, mă întorc să-mbuc şi 
eu. Şi dacă crapi, mai găsesc eu un crai distins daL 
cu tuci ca tine. Erea cătrănit că l-a prins cînd şu
tea neşte cuţite pe poartă.

ŞTEFAN (cant absent) : Ce cuţite ?
MILICA : De la unu Văcărea, de ţine bufet, s-a pricop

sit ăla. da pe bune, ii da lu' Trancă s-ascuţă la po
lizor cuţitele şi cînd zicea că serveşte friptură a-n- 
lîia da la client cuţitul ascuţit ca briciul şi cînd 
zicea că-i a doua il lăsa mai bocciu, da fleica tot
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aia era înţelegi, îi făcea calitatea dupe cum era as
cuţit cuţitul de Trancă. Deci dacă l-au prins p-al 
meu l-au luat la prelucrare, umblă să-l dea afară, 
nu prea poate, că are pe nea Gogu la sector, atît 
câ-1 persecută şeful de secţie, nu-ş ce dracu are cu 
el, deloc nu-i intră în voie, nici cu şpagă, că se 
roagă Trancă la icoane, zice dă doamne sâ-I facă 
mai mare şi să scap de el d-aici. Că asta-i bine, 
domle, că-i mai promovează, mai răsuflăm şi noi 
ăştilalţii. Că ăla dacă se duce mai sus, pace bună, 
el are alte probleme, nu stă să te cotrobăiască prin 
buzunare. El e cu planu...

ŞTEFAN (sever, dar amuzai) : Ai terminat, Milico ?
MILICA : Ştiu că vâ e să rămîneţi şi voi singuri, acu 

după atita vreme, să vă explicaţi, deh î... cu vorbe 
mari. Că eu, necununată aşa, dacă mă apuca dusul, 
păi Ja-ntors punea Trancă un ciomag pe mine şi 
zicea: fă, nebuno, und-ţi-a fost minţile, baremi 
dacă nu găsişi ce cătaşi, stai să-ţi dau e u ! Ce să-i 
fa c i: niet kulturî (Cei doi rid.) Lasă domle că e 
bine, şi o să fie şi mai bine f Se spală toate şi se 
bagă înapoi în raft. Şi dacă se sparge vreuna, dă 
delicată ce e, cumpărăm altele, că avem de unde ! 
Că doar noi le facem ! D’acor ?

S F lH Ş ir



PIESA VĂZUTĂ DE...

RADU POPESCU:

...şi aici e vorba de „noiu si de „elu, de o confruntare, ce se 
produce, insa, în România, la noi acasă, între aceste doua lumi, 
două societăţi, două concepţii şl moduri de viaţă. Cea burghezo- 
occidentală fiind reprezentată de soţii Bonnald, cuplu francez 
al celei mai tipice burghezii, care, Sn cursul unui periplu tu
ristic internaţional, poposesc în România, şi şint găzduiţi de 
familia Oniţă, soţi şi copii mari, care reprezintă lumea noastră : 
Intre cei doi bărbaţi, violonistul francez Gaspard şi inginerul 
român Ştef, există o veche prietenie, înfiripata şi cimentată in 
„maquis*. In anii de luptă, primejdie şl bravură ai războiului, 
ai luptei împotriva hitlerismulul, prietenie care n-a murit cu 
totul, nici in sufletul primului, în condiţiile „societăţii de con
sumaţie44, nici în al celui de al doilea, de-a lungul anilor de 
construire a societăţii socialiste, la care acesta a participat cu 
tot sufletul, ca un cinstit şi bun comunist romăn. Se intîmplă. 
însă, ca sosirea francezilor in casa romanilor să coincidă cu o 
criză a menajului, care este o dramă a sufletelor: fără a ajunge 
pină la divorţ, nevasta inginerului şi-a părăsit căminul, înso
ţită de fiica sa, proaspătă ziarista şi poetă debutantă, lăsindu-şl 
bărbatul şi fiul, tinăr geolog, in singurătate. Cauza ar fi c& fe
meia, în triplă calitate de soţie, mamă şi comunistă, este în
tristată grav, şi îngrijorată, de instalarea, în psihologia, în morala 
soţului său, a tendinţei de conformism, carierism, filistinism, 
intr-un cuvînt de egoism social cu totul contrar eticii socialiste, 
şi că ar vrea să o ferească pe fiica sa de o influenţă negativă, 
sau de o decepţie prematură. Incit, nu este chiar momentul unei 
revederi amicale în deplină bucurie şi nici al unei prezenţe 
străine mai îndelungate, in casa unui om frămintat şi trist, şi
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întreaga piesă nu este altceva dccît desfăşurarea eforturilor 
„părţii franceze44 de a înţelege cauzele crizei dintre cei doi soţi 
(ceea ce nu izbutesc, neam), şi de a provoca împăcarea acestora 
(ceea ce se va înlîmpla în final dar datorită strădaniei 
lor). Dar, cu acest pretext, sau pe dedesubt, se desfăşoară con
fruntarea, nu tezistă, nu politică, nu duşmănoasă, ci sinceră, 
spontană, amicală, cu atît mai mult, cu cît greul argumentării 
il duce Gaspard, care este fără îndoială, „un hon nete homine* 
şl chiar „un tres brave typeu. Dar rezultatul nu poate fi decît 
unuL: deosebire abisală, incompatibilitate totală, impenetrabili
tate absolută — două tipuri de umanitate, două lumi.

Desigur, că prin Însăşi datele sale, conflictul se desfăşoară 
in lumea ideilor, in abstracţiune (şi tocmai de aceea c păcat 
că dramaturgul l-a lăsat pe protagoniştii romfini cam închişi in 
ci, cam laconici, chiar taciturni), iar piesa, prin structura ei, 
nu conţine un principiu de dinamism dramatic, situaţii tragice, 
cum conţine Un fluture pe lampă. Este o piesă de autor, o lungă 
dezbatere, ilustrată prin portrete, cltcva excelente (pe acel al 
lui Gaspard Bonnald, tip al Intelectualului — artist mic-burghez 
al Franţei de azi, superficial dar practic, neurastenic, mizantrop, 
pesimist superficial, uşor alcoolic, inteligent, vorbăreţ şi „grog- 
nardu, l-ar semna cu amîndouă mlinile orice scriitor francez), 
unele cam statice, unde (unul) foarte pitoresc, o piesă în care 
spiritul autorului, ascuţit, cult, intelecLualizat, popular, mustos, 
îşi dă curs, cu precizie, cu supleţe, cu forţă.

(Homdnfa Mbcrâ, 20 sept. 1977.)

FLORIN TORN E A :

...Mai puţin dispusă la fastuos, culoare şi efecte dc mare 
spectacol, Acord cumpăneşte polemic — cel puţin In datele ne
mijlocite ale subiectului — de asemenea, intre modul de viaţa, 
concepţia asupra problemelor vieţii dominante în lumea socie
tăţilor de consum a Occidentului şl modul lumii noastre socia
liste de a fi şl de a aspira să fie. In Un fhuure pe lampă ob
servaţia dramaturgului se concentra asupra strălucirilor calpe, 
sub vălul orbitor al cărora se consumau, acolo, cclc mal amare 
şl sumbre aventuri ale prăbuşirilor fără întoarcere, şl se lăsau 
descoperite, în chiar mediul celor ce stăpînosc şi manevrează
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aparenţele strălucirii, climatul si sentimentul stagnării, al dez
agregării, al derutei. Dimpotrivă, poate chiar deliberai contras
tant, în Acord — intîmpinaţl de o atmosferă aparent asprită, 
zgîrcilă in expansivituţi, străbătută, in aspectele ei imediate, de 
stări şi tensiuni contradictorii — asistăm la o dramă a solida
rităţii şi Închegărilor sociale, a purităţii morale, a fermităţii în 
demnitate a conştiinţelor. Privirile din afară, cu optica defor
mată de o filozofie şi o mentalitate prin excelenţă individua
liste, înclinate a judeca la suprafaţă stările de lucruri intîlnitc, 
ajung anevoie, poate nici nu ajung să discearnă intre ceea ce 
aparţine procesului de închegare şi verificare a trăiniciei so
cietăţii noastre şi ceea ce este conflict — dramă — In acest 
proces. De fapt, Paul Everac nu foloseşte aceste priviri din 
afară (o pereche de turişti francezi, veniţi să-şi inUlnească in 
ţară, la noi, un vechi amic dc luptă şi dc visuri din anii Re
zistenţei antifasciste), atit pentru edificarea lor, cit şi pentru 
a accentua distanţele între aceste priviri şi noi — distanţe de 
gindire, de comportament, de etică, de convingeri, distanţe de 
experienţă şl destin istorie. Dc o parte, o lume a dezabuzfirii, 
deghizată in bravadă sceptică sau cinică, o lume care-şi inter
zice — ca imposibil — alt Ideal decit cel al confortului, al sa
tisfacţiei (şi al destrămării conştiente) — in faptul dc a aveat de 
a supravieţui şl exista prin casa de bani ; de altă parte, lumea 
noastră, angajată — în spiritul esenţial certat cu gestica şl 
verbigeraţia fanfaronă — in osîrdia Înnoitoare şi conslructlvă, 
în lupta pentru regăsirea omului cu sine, pentru satisfacţia 
omului de a fi in societate. In această luptă, etapele ascensiunii 
şi realizărilor sînt legate dc moduri felurite dc a o concepe şi 
de a o duce. Şi aceste moduri felurite (modul maturităţii şi 
experienţei avîntului generos al tinereţii, modul căldurii şi înţe
legerii afective) care, In fond, păstrează vio şi proaspătă con
ştiinţa ret'oluţionară, nasc, in straturile superficiale ale conştiin
ţelor, neînţelegeri, conflicte; dincolo de ele — şl in dinamica 
lor — ..acordul14 este insă, perfect, inebranlabil. Eroii, purtători 
in piesă ai acestor moduri aparent divergente de acţiune, de a 
construi, dc a urmări acelaşi ideal, lasd impresia, cum remarcă 
un personaj, că sc ceartă ; în realitate el dernonrtreazu.

Atras de această demonstraţie — de dialectica, de logica 
şi silogistica ci — Paul Everac se simte in largul lui pc planul 
elocinţet estetice şi adesea pe acela al publicisticii pamfletare. 
Piesa lui este, din acest unghi de vedere, stupinttă de vervă.
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bogatfl In poante paradoxale, mişcata de vivacitatea conver
saţiei. Şi e mal puţin structurată pe evenimente realmente dra
matice. (...)

(Scintala, 29 sept. 1977.)

MARGARETA BĂRBUŢA:

Preocupat cu consecvenţă de problematica actualităţii» dc 
investigarea omului contemporan în implicaţiile şi interdepen
denţele sale sociale, morale, politice, Paul Everac ne propune» 
in Acord, o confruntare intre două lumi, două tipuri de men
talitate, două moduri de viaţă, ca reflex moi mult sau mai puţin 
direct al unor sisteme sociale diferite. Întreprindere deloc les
nicioasă, căci scena are legile ei, iar dezbaterile de idei, pentru 
care toţi pledăm cu ardoare, se cer incorporate In imagini spe
cifice, in structuri dramatice cu virtuţi teatrale. Pretextul dra
matic găsit de autor mi se pare, din acest punct de vedere, 
remarcabil prin simplitate, verosimil şi fertil in sugestii : vizita 
unei familii de francezi In România, întllnirca unor vechi prie
teni, foşti tovarăşi dc luptă In „maquisw. (...)

Acţiunea dramatică, săracă in peripeţii exterioare, se du
blează de o bogată acţiune ideatică, dacă se poate spune aşa. 
Dialogul se desfăşoară alert, spiritual, inteligent, cu peroraţiile 
din ce în ce mai abundente ale lui Gaspard Bonnald şi răspun
surile, mereu laconice ale lui Ştefan Oniţă. Treptat, o lume se 
dezvăluie. O lume de străluciri aparente, de un înalt nivel de 
confort, de civilizaţie tehnică, in care omul se pierde însă, prins 
în angrenajul unui mecanism pe care nu-1 mai poate opri, sau 
pe care crede că nu-1 mai poate opri, cum crede Gaspard, con
vins, acum, ..că sîntem făcuţi, terminaţi, că ne-au băgat într-un 
dans din care nu se mai lese... şi care nu e al nostru, al Indi
vizilor, ci mult peste capul nostru14 — o lume in care „a avea*4 
l-a anulat pe „a fi*1, — lumea societăţii de consum, lumea capi
talului. Bonnald e, Insa, bintuit încă dc nelinişti, dc întrebări. 
Fostul „maquisardu inai trăieşte in el, e adevărat, cu mentali
tatea plămădită în contradicţiile lumii salo, în mediul In care 
trăieşte, amestec dc boemă artistică şi burghezie veleitară. De 
aci lungile sale peroraţii — uneori prea lungi, poate — expresie
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a unei nelinişti existenţiale, a unei căutări febrile, dar şi sterile, 
personajul purtînd cu sine şi un fel dc damnaţiune a logoreii 
teoretizante, ineficace.

Partea a doua a piesei, odată cu unele răspunsuri, contu
rează un profil uman superior, nu fără stingăcii şi şovăieli în 
comportare, dar tinzînd către un ideal de puritate urmărit cu 
tenacitate şi intransigenţă. (...)

„Acordul" în familia Oniţă se dovedeşte a fi unul de esenţă, 
profund organic, izvorlnd din comunitatea de interese şi de 
principii, dincolo de orice fel de divergenţe şi fisuri exterioare, 
in timp ce familia Bonnald, toată numai zimbete şi armonie la 
suprafaţă, lasă să se vadă, pe parcursul piesei, profundele 
dezacorduri care-i macină existenţa. (...)

(Contemporanul, 7 oct. 1077.)

ILEANA LUCACIU:

Paul Everac preferă calea teatrul ut de idei la care specta
torul este invitat să facă uz de inteligenţa sa şi să participe 
la dezbateri de interes major. O astfel dc piesă este şi Acord, in 
care dramaturgul propune o confruntare deschisă intre doua 
lumi cu principii diferite, cu idealuri diferite, cu realizări di
ferite. Se continuă prin Acord dezbaterea începută in piesa 
Un fluture pe lampă, Imboguţindu-se fondul ei cu noi aspecte. 
In Acord, acţiunea este simplă ; pentru unii poate chiar sim
plist concepută, importantă fiind nu derularea unor fapte ecla
tante, ci, „discuţia", continua discuţie dintre personaje. In 
această situaţie în care spectacoluL nu se poale baza pe inven
tivitatea acţiunii, există obligativitatea punerii în valoare a fon
dului bogat de Idei, oferit cu dărnicie de text, cu ajutorul unei 
viziuni regizorale adecvate. Tocmai de această obligativitate nu 
ţine cont reprezentaţia Naţionalului bucureştean. Spectacolul arc 
un ritm greoi, prea-multelc tablouri slnt despărţite prin lungi 
pauze. Intenţia era de a se arăta, prin introducerea unor stop- 
codre, că, de la un tablou la altul, dezbaterea evoluează, starea 
interioară a personajelor se schimbă, intenţie greu sesizabilă dc 
public, mai ales în prima parte a reprezentaţiei. (...)

Acord, de Paul Everac, este o reuşită a dramaturgiei ori
ginale, ce merită o mai mare atenţie din partea teatrelor, o
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piesa scrisa cu nervul replicii inteligente care propune specta
torului un motiv de sinceră meditaţie asupra condiţiei umane 
in două lumi ale căror principii sînt antagonice. Acest text tre
buia să beneficieze de o tratare adecvată in spectacol.

(Săp tdm ina, 7 oct. 1077.)

BOGDAN ULMU:

...Piesa poate fi povestita în două cuvinte; nu ston/-ul el 
ne interesează însă ci, repet, problematica: contrastul dintre 
libertatea reală a familiei Oniţă şi cea aparentă a oaspeţilor 
ei — cuplul Bonnald („liberi să constate că nu sîntu), dintre 
fericirea şi echilibrul dobîndit, cu greu, dar dobîndîte, do către 
primii, şi blazarea ireversibilă (ce-i drept, purtata cu nonşa
lanţă) a ultimilor. Fireşte că dificultatea conflictului principal 
ai piesei, coincide cu primejdia tezismului şl o inabilitate scriito
ricească ar fi fost, din punctul de vedere al intenţiilor lucrării, 
catastrofală. Dar nu de abilitate şi profesionalism duce lipsă 
Paul Everac ; aşa că, superioritatea gazdelor nu ne este impusă 
de către autor, ci doar sugerata. Familia Oniţă nu foloseşte 
lozinci sau clişee propagandistice, dimpotrivă, nu se sfieşte să 
recunoască şi chiar să indice în faţa străinilor unele lipsuri care 
mai există pe la noi. Mai mult, dialogul nu se poartă intre 
necunoscuţi, ci Intre doi vechi prieteni, foşti camarazi de „ma- 
quisw, dominaţi de bune intenţii, ba chiar de menajamente (po
lemica fiind aici, ca şl în alte piese ale autorului, specialitatea 
generaţiei tinere — copiii familiei Oniţă). Dacă adăugăm nivelul 
ridicat al dezbaterii, uneori chiar filosofic, şi umorul care-o 
impregnează, în mod necesar, periodic, vedem dar că Acord 
este un titlu demn de reţinut.

(România literarii, G oct. t'J77.)

CĂLIN STĂNCULESCU:

Piesă interesantă fn peisajul teatrului contemporan, Acord 
de Paul Everac a deschis nu demult stagiunea teatrală pe prima 
scenă a ţării.
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Conflictul familial, prezent şi în lucrări dramatice ante- 
rioare, este amplificat cu o opoziţie inedită avansată prin pre
zenţa unei familii franceze în casa inginerului Oniţă. Bărbaţii, 
Gaspard şi Ştef, foşti camarazi in Rezistenţă, animaţi în tine
reţe de idealuri comune, sînt acum despărţiţi de moduri diferite 
de viaţă, de concepţii şi de idei deosebite. în raport cu această 
posibilă dihotomie caracterologică, ce relevă şi un substrat tem
peramental, se ordonează şi conflicte secundare, acumulate Intr-un 
puzzle dramatic, parcă Insuficient finisat (Ştef-Sanda, Elise-Gas- 
pard, Ştef-Marta-Cristina, Elise-Sanda). (...)

Acordul opţiunilor morale în familia inginerului Oniţă este 
In final afirmai prin refuzul aventurii, prin credinţa în adevăr 
si echilibru, în contrast cu spumoasa demonstraţie dc blazare 
şi nonşalanţă a soţilor Bonnald, captivaţi mai mult de jocul 
însemnelor sociale şi al aparenţelor ce presupun o superficia
litate existenţială greu dc ascuns în spatele vorbelor frumoase. 
(...)

(LttCiH/uruf, 12 nov. 1077.)

FLORI AN POTRA :

...Piesa demonstrează superioritatea modului de gindire, de 
viaţă a socialismului în confruntarea sa cu lumea capitalistă. 
Toată demonstraţia e infiltrată In structura dialogică a piesei, 
scinteietoare şi în măsură să amuze spectatorul, amator, fără 
îndoială, de virtuozităţi lexicale ; pe această calc aparentele ne
linişti metafizice şi ardori transcendentale se împacă cu inexo
rabilul nostru mers înainte ; un .,acord“ nu atît cu alţii, cît cu 
noi înşine, cum a şi vrut autorul. (...)

{Tcctrtt, m artie  1977.>

MIRA IOSIF:

...E o piesă care nc confirmă din nou filonul solid de bună 
sorginte şi tradiţie, al „piesei de ideitt, al* piesel-dezbatere, al 
piesel-conversaţie, filon cu perseverenţă explorat şl cu rezultate 
interesante exploatat, pe o mare parcelă din întinsa operă dra
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matică a lui Paul Everac. Fanatic al polemicii, angajat al 
discursului filozofic şi sociologic, analist al fenomenului socio
cultural contemporan Paul Everac continuă, de fapt, in Acord 
suita concluzionurllor sale dramaturgice, urmîndu-şi pasiunea 
mărturisită pentru eseul dramatic, demonstrată în piese mai 
vechi, de la Costachc şi viaţa interioară şi Pal îmi la Viaţa e ca 
un vagon ? şi Cititorul de contor. Intilnim aici temc-obsesle ale 
scriitorului şi situaţii-cllşeu ale dramaturgului. (...)

Piesa-eseu despre „noi* şi „ei* sau ca să-l cităm pe drama
turg „despre conştiinţa critica şi conştiinţa revoluţionară*, de 
fapt, despre raporturile complexe dintre lumea socialistă şl cea 
a societăţii de consum, dintre omul unidimensional şi cel produs 
de societatea socialistă multilateral dezvoltată. Acord este, evi
dent, o dramă eu teză : o demonstraţie, o expunere extrem de 
interesantă, solid şl, pe alocuri, strălucit argumentată, a crizei 
valorilor în Occident, o trecere panoramică în revistă a pro
blemelor cotidiene şl de perspectivă, ce se ridică în faţa unui 
-franţais moyen" (ca şl in Un fluture pe lampă, Franţa şi fran
cezii simbolizînd, pe drept, lumea de la soare-apune), ameste
când u-se, de-a valma, in speţă şi in discuţii, mal puţin in pole
mică, ezitarea intre un radicalism bine temperat şi scepticismul 
dizolvant, nihilismul celor care au profesat „inaiul '08u şi evo
carea nostalgică a vremurilor eroice ale Rezistenţei, ipotezele 
rle perspectivare emise, eventual de Clubul de la Roma şl aven
turile instinctelor atrofiate de hlperclvillzaţie sau pozele căută
rilor intelectualiste. Emisarii Occidentului sînt soţii Bonnald, 
cuplu construit ca un dublu-robot, corespunzător sondajelor 
SOFRES pe eşantioane date, dar. In acelaşi timp, personaje vii, 
pregnant şi dibaci individualizate; un EL şi o EA pe care putem 
să-i simpatizăm sau să-i antipatizăm, să ne lăsăm seduşi de 
farmecul lor sau sâ-i dispreţuim pentru că sînt robii societăţii 
de consum. Cuplul oponent, forţa adversa in cimpul electric al 
confruntării, sînt soţii Onlţă; cu el şi prin ei intră în scenă 
lumea construirii şi construcţiei noastre. Trebuie spus cu sin
ceritate că aici apare punctul nevralgic al piesei, densitatea 
problemelor, profunzimea analizei psihologice, concluziile radio
grafiilor etice, valabile şi serioase, pe plan conceptual, negâsin- 
du-şi destulă acoperire In caractere şi situaţii. Aici apare clişeul 
fabulaţiei fiindcă soţii Oniţă vin din „camera de alături*, cu 
discursivul a-teatrai, cu aceleaşi probleme ale incompatibilităţii 
intre „a £iu şi ,.a avea*, cu aedaşi conflict, subtil, dar insuficient
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conturat pentru o collzie dramatica şi neconstruit In agon, şi 
anume, decalajul dintre trăirea prudentă» măsurată in calcule 
conjuncturale şi combustia totală dăruită cauzei comuniste. Intre 
membrii familiei Onită, cinci la număr» se iscă conflicte diverse,, 
confruntări variate şl, evident, semnificative pe scara contradic^ 
ţiilor neantagoniste, specifice unei lumi in vitală efervescenţă,, 
dar ele rămin la stadiul enunţului» al sesizării sociologice, carac
terele slnt categorii, iar relaţiile dintre ele, lipsite de plasticitate- 
dramatică. Stratagema folosită de Ştefan Onlţă, purtătorul de 
cuvint al lumii de la noi, „de a vorbi In clişee" pentru a se 
putea In acest timp „gindiu la toate ale sule, scuza sa, „clişeele 
îmi dau timp de gîndfre", dacă izbuteşte să-L păcălească pe- 
Gaspard Bonnald, vechiul Iul camarad de „maquis“ şi actualul, 
său oaspete în periplul turistic prin Balcani e, în schimb, semn 
că personajul „umblă cu cioara vopsită11 — ca să folosim lim
bajul pitoresc al Milicăi, personaj descins parcă din „vaporul* 
care e la o adică viaţa, şi care reprezenta, în ordinea clasifică
rilor psiho-soclologice, bunul-simţ al omului din popor. Cu toată 
aceasta nelmplinire — care apleacă puţin talgerul nostru în ba
lanţa ce vrea să măsoare problemele, întrebările, căutările ce 
şi le pun două lumi, două moduri de existenţă in dezacord 
— Acord rămine o operă de reală Importanţă In teatrul lui Paul 
Everac. Pentru atacarea ambiţioasă a temei, pentru sondarea 
directă tn mersul timpului pe care-1 trăim, pentru calitatea in-> 
teleetuală a dezbaterii suple şi nuanţate, pentru caracterul d* 
actualitate. (...)

(Teatru, sept. 1977.},



CITITORUL 
DE CONTOR

COMEDIE TRAGICĂ. 
ÎN DOUĂ PĂRŢI



Această piesă, scrisa în 1972 (dacă nu mă înşel), la Podul* 
Dîmboviţei (Argeş) a cunoscut o valorificare scenică mul
tiplă. între 1973—1978 ea a fost instalată pe scena Tea
trului de Stat Oradea, — premieră absolută — a Teatrului 
Maghiar Timişoara, a Teatrului V. I. Popa din Blriad. Un 
spectacol interesant, într-o maniera suprarealistă, a izbutit 
C. Codrescu la Teatrul maghiar din Sfîntu Gheorghe, avînd 
in fruntea distribuţiei pe Şt. Peterfi. Apoi piesa s-a jucat 
la Bacău, la Braşov, — şi la Sibiu (în limba germană). 
Eu Însumi am pus-o. cu relativ succes, la Piteşti şi la  
Teatrul Mic din Bucureşti. Cele două distribuţii cu care 
am lucrat s-au întemeiat pe aportul unor actori mai puţin 
celebri (cu excepţia lui Silviu Stănculescu) dar care au 
ieşit Îmbucurător în evidenţă : Ion Roxin, Vistrian Roman* 
Ileana Focşa, Nicolae Ilicscu, Andreea Ralcu, Dan Con- 
durache şa. De această piesă se leagă şi debutul promi
ţător al lui Adrian Pintea (la Oradea). Modalităţile diverse 
de valorificare vorbesc despre o construcţie inai compli
cată şi o miză mai puţin obişnuită. Intr-adevăr, ca rang 
ideatic, Cititorul de contor este în dramaturgia mea un 
unicat. Nici o supărare, deci, că unii critici, cu viziune 
mai limitată, n-au prea înţcles-o. Ncfiind legată de o 
conjunctură sau ele o morală anume, ea rumîne deschisă 
şi pentru viitor.

P. EV



PREFAŢĂ

La prima vedere, comedia tragică, Cititorul de contor, 
este uşor reductibilă la un model intilnit adeseori in 
istoria dramaturgiei, intr-o lume care trăieşte foarte 
mulţumită, ignorindu-şi adevărata natură, pătrunde acel 
eiron, personajul înzestrat cu facultatea de a tulbura 
calmul bazat pe neştiinţă şi a face să iasă la iveală reala 
faţă a lucrurilor. Nu alta e structura numeroaselor co
medii ilustre, unde impulsul acţiunii îl dau spirite mali
ţioase, experte in face ţii, ca Puck şi Prospero, sau valeţi 
inteligenţi şi şireţi de tipul lui Sganarelle.

Dar in datele ei concrete, piesa lui Paul Everac pre
zintă nişte particularităţi pline de semnificaţie. Să ob
servăm, intii, că „cititorul de contor", ca personaj, pare 
să aparţină lumii reale: ti vedem in carne şi oase pe 
scenă, e un amploiat politicos, şters, îmbrăcat mereu cu 
acelaşi raglan, anonimizator; dealtfel n-are nume. As
cultă de legile fizice, sună şi aşteaptă să i se deschidă 
spre a intra in casă, e incapabil, deci, să treacă prin zi
duri ca eroul lui Marcel Ayme. In final, revine, tot ca o 
prezenţă credibilă: e bărbatul gentil, care s-a oferit să 
le transporte, cu maşina, de la mare, pe soţia şi fiica 
■eroului.

Să băgăm însă de seamă că eiron-ui poate să fie şi 
o făpttiră supranaturală. Cunoaşte astfel uluitor de exact 
şi amănunţit viaţa secretă a personajului principal, re
numitul arhitect Jinga. Cînd socoteşte de cuviinţă, are 
mijloacele de a-l face pe acesta să trăiască virtualitatea 
ca realitate efectivă; la voinţa „cititorului de contor
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Jinga parcurge evenimente viitoare ale existenţei sale, 
devine martorul propriei lui morţi, ba îşi poate contem
pla posteritatea. Personajul fără nume apare şi dispare 
instantaneu, asemenea unui spiridtiş, vorbeşte premoni
toriu, oracular, ca şi cum ar cunoaşte voinţa zeilor şi ar 
avea de îndeplinit o misiune din partea lor. Pînă şi re
întoarcerea finală sub altă înfăţişare ii conferă atribute 
supraumane; de el a depins, aflăm, viaţa doamnei şi a 
domnişoarei Jinga, care puteau pieri intr-un accident ru
tier. In al treilea r in d : natura ambiguă a eiron-ulut 
permite piesei să observăm mai multe interpretări, iar 
pluralitatea lor ti conferă acesteia complexitate intelec
tuală şi profunzime, justificind totodată o asemenea edi
ţie „comentată*1.

Să admitem că „cititorul de contoru ar poseda puteri 
supranaturale. Sîntem înclinaţi, atunci, pentru a împăca 
simţul nostru realist, să vedem in personaj o convenţie 
literară, sau, mai exact, un simbol. Arhitectul Jinga, in  
plin succes al carierei, pare să fi săvirşit şi nu puţine 
acte reprobabile: a fost adesea gata să treacă peste orice 
ca să-şi împlinească proiectele cutezătoare; a demolat 
casa Haltinga, o adevărată bijuterie, a produs necazuri 
multora şi a risipit sume mari, obţinute prin exagerarea 
gustului pentru grandios. Ctnd era mic şi sărac, fura 
mincarea fratelui bolnav ca să-şi astimpere foamea. "Şi-a 
abandonat repede iubirea din tinereţe, instalindu-se in
tr-o căsnicie avantajoasă şi comodă. N-a prea dat atenţie 
educaţiei copiilor; fiul cel mai mare, scandalagiu şi bă
tăuş, işi pt'elungeşte indefinit şederea in Occident, unde 
pare că are de gtnd să rămtnă. Fata s-a încurcat cu un  
golan şmecher, brancardier la Salvamar şi a rămas în
sărcinată. Băiatul celălalt, student, stăpinit de idei ni
hiliste, nu mai are chef să termine arhitectura.

„Cititorul de contor“ poate să fie, in această pers
pectivă, un executor ăl ordinei imanente. El vine să-i 
reclame lui Jinga scadenţa faţă de viaţă, cit a consumat 
din bunurile ei şi n-a plătit in că. Ipoteza sugerează un  
echilibru ăl plăcerilor şi suferinţelor intr-o existenţă,
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primele compensîndu-se cu ultimele. Ca să achite cit 
arată contorul, bănuitorul Jinga e îndemnat de misterio
sul slujbaş să accepte diferite nefericiri, fie aflind că sofia: 
U înşela, fie că ea va muri bolnavă de cancer, fie că fata 
lui „purău a ajuns o destrăbălată, fie că băiatul de la 
Paris e victima tuturor golanilor, care-l snopesc in bătăi 
fără milă ş.a.m.d. Slujba „cititorului de contor<( insinuează 
ideea unei scadenţe a datoriilor. Autorul mizează pe ana
logia plantdui practic şi a celui moral, pentru a scoate 
efecte comice, tn egală măsură confuzia capătă de la un 
moment dat o încărcătură tragică. Probleme existenţiale- 
cu grave implicaţii etice sînt puse în termeni funcţionă
reşti şi bagatelizate ironic-dureros. Iată pentru ce asistăm 
la o comedie tragică. Interpretarea pe care am schiţat-o 
împinge piesa — cum am văzut — spre social $i moral. 
Executorul datoriei lui Jinga, prin funcţia lui, presupune 
o instanţă publică. De aici şi anonimatul. Plata in sufe
rinţă implică neapărat o lege morală, după care ispăşirea 
răscumpără vina.

*

Dar a păcătuit oare ohiar atit de grav eroul ? Şi numai 
despre asta e vorba ? Examintnd piesa îndeaproape vom  
constata că nu. Unele acte ale lui Jinga pot părea josnice, 
insă doar într-o anumită perspectivă. Alta le schimbă sen
sibil caracterul. S-ar putea ca Jinga să aibă dreptate cu 
proiectul său grandios de magistrală; o societate nouă 
are nevoie de asemenea opere pe măsura idealurilor e i ; 
oponenţii sint siliţi să recunoască, după un examen mai 
serios al argumentelor, că multe critici au fost interesate 
şi răuvoitoare. Ceea ce pare o trădare conjugală nu e 
exclus să ascundă un lucru teribil: bănuiala doctorului 
Neg rin că soţia arhitectului are o tumoră malignă la gît. 
.4ctele curtenitoare ale medicidui maschează o anchetă 
discretă, dictată de răspunderea profesională. Şi în dia
logul cu fiid său Octav, studentul apatic, arhitectul înce
tează, de Ui un moment dat, să dea impresia conformis
tului, dovedind eroism stoic. Tot ce i se intimplă iui Jinga 
poate căpăta Şi o explicaţie strict realistă. Ne mişcăm, de 
Jfapt, intr-un plan al vieţii interioare. „Cititorul de con-
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'toi'"' e doar o proiecţie a conştiinţei eroului, personificată 
fizic, aşa cum se obişnuieşte in teatrul modern. Procedeul 
face cu putinţă explorarea universului lăuntric şi pe 
scenă, lucru care părea exclus plnă la Strindberg şi ex
presionişti.

In această nouă interpretare, întimplările prezentate 
■ar fi un vis sau simple închipuiri ale eroului, atunci cind 
se cjindeşte la viaţa sa. întoarcerea familiei de la mare 
pune capăt activităţii imaginative şi-l readuce pe Jinga 
in planul realităţii obiective.

Cine ar fi atunci eiron-ttl, „cititorul de contor“ ? Am 
putea să-l privim ca pe o conştiinţă a Răului. O atare 
interpretare deplasează sensul piesei dinspre social şi mo
ral către existenţial. Jinga este „a z v îr l i t in  viaţă, dtipă 
o expresie consacrată. Vrlnd, nevrind, prin însuşi faptul 
că trăieşte, existenţa lui stă, fatal, sub semnul binelui 
şi al răului amestecata inextricabil, tntr-o clipă de luci
ditate, sau mai precis spus, avind revelaţia fiinţei sale 
autentice, ca să folosim expresia adecvată, adică imaginea 
nedreptăţilor, orbirilor, laşităţilor, pe care existenţa lui 
■le-a implicat, Jinga îşi contemplă existenţa. Concomitent 
întrevede cum hazardul ar putea să imprime, oricind, 
■vieţii, sale o desfăşurare tragică, reversul celei norocoase 
de pînă acum. „Cititorul de contor"  e in Jinga şi-l face 
să trăiască situaţii ipotetice, toate produsul conştiinţei, 
funcţionind sub semnul recunoaşterii Răului, ca risc al 
vieţii însăşi.

Mai îmi vine in gind o interpretare. Jinga e un alt 
Meşter Manole. Dacă a împlini ceva pe pămint înseamnă 
a provoca un dezechilibru in natură şi a declanşa tot 
felul de alienări, împotriviri şi catastrofe — a$a cam ii 
explică eroul lui Octav, — creaţia se plăteşte obligator 
■cu sacrificii. Jinga îşi asumă destinul său de om, tragis- 
mul şi nobleţea sourtei umane. Citarea lui Blaga in aceeaşi 
scenă nu e fără rost. însăşi concepţia oarecum bogomilică 
a răului necesar şi inerent faptei creatoare aparţine in
terpretării pe care mitul Meşterului Manole a căpătat-o 
■din partea poetului.
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Să ne amintim apoi că Jingci, ca arhitect, are aceeaşi 
meserie cu a eroului legendar.

Finalul piesei confirmă o astfel de interpretare: Jinga 
execută un omor simbolic al „cititorului de contor*. „Ca 
să pot exista şi crea — ii spune el înainte — dumneata 
trebuie să dispari de tot* Actul creator presupune sus
pendarea conştiinţei Răului, ca socoteală de plătit pentru 
împlinirea aspiraţiilor omeneşti, e o biruinţă, fie şi tem
porară, asupra neantului. „Cititorul de contor“ reapare. 
Eroului ii e frică de el, dar se stăplneşte şi-l tratează 
bărbăteşte. Activitatea creatoare, munca, trece înainte de 
orice. „Soco tea lap la ta , indicată de contor, e aminată, 
ultimul gest al lui Jinga — Manole propune o „remiză*, 
plnă la terminarea Magistralei.

Ar mai putea exista şi alte interpretări, fiindcă Paul 
Everac a scris o piesă interesantă, substanţială, cu o tex
tură speculativă de o remarcabilă bogăţie.

Ov. S. CROHMALNICEANU
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PARTEA ÎNTÎI

Din locuinţa arhitectului Gheorghe Jinga se vede un foarte co
chet şi prosper salon (living-room), spre care conduce un an
treu» vizibil şi el In primul plan al scenei, ca o unitate oare» 
cum distincta. Pe lingă alte comunicaţii laterale, salonul du 
spre dormitor printr-o uşă spectaculoasă, iar partea cea mai 
întinsa a fundalului o ocupa o terasă extrem dc spaţioasă şi 
parcă neutră, puţind suporta şi jucarea unor scene libere de 
contextul casei şi libere de orice situare realistă. Antreul şi 
terasa sint astfel şi părţi ale casei, dar şi entităţi cu funcţii

epice aparte.
In salon, la ridicarea cortinei, sc găseşte, vizibil enervat, dar 
dominîndu-se din mînclrJe, arhitectul Gheorghe Jinga, om de 
aproape 50 de ani, puternic personalizat, cu ceva de artist in 
privirea ce trece uşor de la realitate la visare şi se întoarce la 
duritate şi orgoliu. Preopinentul lui e arhitectul Adrian Cos- 
mescu, apropiat ca virstă, nu lipsit şi el de vigoare şl eleganţa. 
Disputa e tocmai pe sfîrşite, Jinga du semne de nerăbdare.

SCENA 1

JINGA : Bineînţeles câ nu ! Nici poveste ! îţi pierzi timpul, 
domnule coleg ! (Uitinclu-se la ceas, ironic) : Şi nu 
numai pe al dumitale...
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COSMESCU (ameninţător): Bine. Eu v-am prevenit.
JINGA : Mulţumesc.
COSMESCU: Vă asumaţi răspunderi care pot avea ur

mări din cele mai neplăcute...
JIN G A : Cunosc limbajul acesta, domnule Cosmescu. 

(Sarcastic) : îl găsesc foarte... colegial. Dar acum 
n-am timp.

COSMESCU (renunţind) : Vă salut.
JINGA (fără să-şi piardă maliţia) : Am onoare. (L-a condus, 

a închis uşa, murmură.) Şantajistule !... (Se întoarce. 
Are o cădere de tensiune, ceva ca o criză. Se luptă 
inspăimintat cu ea, o domină, ia o pilulă, se redre
sează. Apucă să pună la punct salonul, să se aran
jeze puţin, priveşte anxios la ceas, se contemplă in 
oglindă. In fine, sună scurt la uşă şi Jinga o intro- 
•duce, cu oarecari precauţii, pe Clara Mogoş, o fru
moasă de vreo 30 de ani, degajată in felul ei, totuşi 
uşor intimidată de situaţia in care intră.) — Hai, 
Clara. Te aşteptam.

SCENA 2

'CLARA : Bună, maestre. Trebuia să iau o pietricică in 
gură, nu ?

JINGA : Să nu începi să faci pe mirata sau pe admira
tiva. Nu-i momentul.

‘CLARA : îmi dau seama.
JINGA; Dacă e cineva care îşi poate îngădui admiraţia 

acum, sînt eu.
'CLARA : Totdeauna, maestre, ţi-ai îngăduit totul.
JINGA fcoatempZînd-oJ: Eşti admirabilă. Şi ai fi şi mai 

şi, dacă nu mi-ai mai da zor cu „maestre11. Ce Dum
nezeu !

•CLARA (cochettnd): Sînt o umilă studentă nerealizată 
în arhitectură.

JINGA : Eşti o cariatidă. Ai un trup generos. Şi am 
impresia că ai devenit şi mai îmbietoare în ultimii 
ani. Ce ai făcut de atunci ?

CLARA : Am să-ţi dau autobiografia in scris.
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JINGA (turnind in pahare) : Sint şi eu trecut în ea ?
CLARA : Bineînţeles. La loc de cinste.
JINGA : Intr-o paranteză, sper.
CLARA: Aşa vrei ? Uite că e o paranteză pe care o re- 

deschizi... de ce ? Nu-ţi mai ajunge textul ?
JINGA : Da, s-a complicat.
CLARA (provocator) : Şi crezi că eu sînt femeia care 

simplifică ?
JINGA (nu răspunde, ciocneşte): For you I (Apoi.) Nu 

cred nimic, Clara. Eşti caldă. Eşti tînără.
CLARA ; Aşa cum zici.
JINGA : Deţii o parte din mine.
CLARA : Da, pauza. Antractul dintre două perioade con

structive.
JINGA : Uneori mă gfndesc dacă cei mai buni ani ai mei 

n-au fost totuşi aceia In care te-am ţinut in braţe.
CLARA : Ani e mult spus. Citeva luni.
JINGA : Dar nemaipomenite !
CLARA : Nu e nevoie să supralicitezi. (Franc.) Ştii doar 

că-mi placi. Mi-ai plăcut de cind ai intrat întiia oară 
în sala de curs. Erai magistral.

JINGA : Atunci ţi-am plăcut ca magistru.
CLARA (sinceră) : Cred că şi mai tîrziu tot aşa.
JINGA (cu un cinism amar) : Aha !? Azi sînt o somitate, 

trebuie să mă iubeşti dublu.
CLARA: Gicule, nu fi rău !... (Luind pachetul de ţigări 

de pe masă.) Tot pipă fumezi ?
JINGA : Tot. Dar pentru tine am Kent.
CLARA: Şi whisky ! Pari cam neobişnuit cu aventurile 

astea acasă. Probabil familia pleacă rar.
JINGA : E adevărat.
CLARA : Ce e adevărat, ce am spus intii ? (Badinerie, 

dar tandră.) O să mă faci să cred că mi-ai rămas... 
credincios.

JIN G A : Şi-ţi vine greu să crezi ? Iţi închipui că am 
vreme de aventuri ocazionale ?

CLARA : E adevărat că ai luat premiu pentru Magis
trala a treia ?

JINGA (zimbind) : Aşa se zice.
CLARA : Şi tu o fad  ?
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JINGA (orgoliu) : Dar cine ! Ai fi dat voie altuia s-o 
facă ? Acum şase ani, ciad mi-au refuzat proiectul, 
pentru intrigile alea timpite, ştii ce a fost, nu ?

CLARA (nostalgic): Ştiu. Ne-um iubit cu disperare.
JINGA (mişcat) : Clara !
CLARA : Tocmai de-asta nu înţeleg ce ţi s-a întîmplat 

acum. Eşti nefericit în casă ?
JINGA : Nu.
CLARA : Totuşi!
JINGA : Nu.
CLARA : In profesie ?
JINGA : Mai bine decît oricînd.
CLARA : Ai visat totdeauna să faci un lucru teribil.
JINGA : Şi acum, în sfîrşit, îl fac !
CLARA (zlmbind) : Atunci de ce mai ai nevoie de mine ?
JINGA (lutndu-i capul în miini, cu elan) :  Iubita mea ! 

Toate fiinţele au nevoie de frum useţe! Tu eşti 
strălucirea, ce fac eu e arid, dur.

CLARA : Nu e adevărat. Te-a iritat cineva.
JINGA : Nici vorbă. N-auzi că totul merge excepţional ? 

Proiectul a fost găsit excepţional, foarte util, foar
te economic... Am nevoie de lux. Tu eşti luxul 
ineu. (Apoi.) Spune-mi, te-ai remăritai ?

CLARA : Nici vorbă. După ce am scăpat de idiotul ăla !
JINGA : Ai obţinut greu divorţul ?
CLARA : Groaznic. Şi cîte camere ai tu aici ?
JIN G A : Multe.
CLARA: Unde să arunc scrumul să nu se cunoască ?
JIN G A : Nu te sinchisi. Sînt toţi plecaţi Ia Mangalia. 

Afară de ăl mare, bineînţeles, care e la Paris.
CLARA : Pe căldura asta, săracul ? Apropo, nu ne dez

brăcăm ?
JINGA : Ba da. Să trecem in dormitor. Să-ţi arăt şi 

unde e baia.
CLARA (faţă in faţă cu el, îl îmbrăţişează dintr-o dată, 

tandru) : Gicule, sînt foarte singură, să ş t i i !
JINGA (mingiind-o) : Trebuia să-mi spui, Clara. Să mă 

chemi. Puteam să-ţi ajut.
CLARA : Nu puteai. Şi nici eu nu 'mai pot ajunge la 

line.
JINGA : Ai ajuns.
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CLARA : Nu. Nu mal pot ajunge. Tu ai aşa de multe ! 
Se vorbeşte de tine in oraş, în lume... Ce bine era 
cind erai numai al m eu !... (Gest la el.) Ştiu că a 
fost anul cel mai greu al tău, dar pentru mine... 
(Brusc.) Tu mă mai iubeşti, cit de puţin ?

JINGA : Altfel de ce te-aş fi căutat după atîţia a n i !? 
CLARA : Eu ş t iu !? Un capriciu... Te-ai plictisit de ce

lelalte... Citi ani are fata ta ?
JINGA : Paisprezece.
CLARA : Frumos. Şi băiatul mai mic ?
JINGA : Ce importanţă are ? E-n anul III.
CLARA : Cum eram şi eu. Tot la arhitectură ? (Jinga 

dă din cap.) E deştept ? E ca tine ? Are drumurile 
toate inainle.

JINGA : Şi tu le aveai.
CLARA (gest) : Eh ! .. Cum îl cheamă ? Tot Gheorghe ? 
JINGA: Ce importanţă are ? Oetav. Clara, eu zic să nu 

ne pierdem vremea. E atit de mult de cind nu te-am 
văzut. Toată după-masa am avut un fel de spaimă, 
că nu vii. O nerăbdare neobişnuită. M-am simţit 
tînăr. Te-am aşteptat.

CLARA (mai grav): Crezi c-o să ne întilnim iar ? Gi- 
cu le !

JINGA (cu elan): S igur! De ce să nu ne întilnim ?
(Vrea S-O sărute. In coiful gurii ei a apărut un zim- 

bet sceptic).

CLARA .(trecind pe lingă un tablou, citeşte iscălitura} : 
Luchlan. ? Veritabil ?

JINGA : Sigur. Ia-ţi şi paharul.
CLARA (dintr-o dată sincer, pasional) : Aş vrea să mor 

în braţele tale !...
f.-lpoi intră ire dormitor. Jinga o urmează, dar se 

opreşte in prag fiindcă a auzit o sonerie.)

JINGA : Sună cineva.
CLARA (apărinei în u şă ): Da ? Cine poate fi ?
JINGA : Nu ştiu. Lasă să sune. (Ea reintră, el o urmează, 

dar in  prag aude din nou ceua şi revine neliniştit.,) 
VOCEA CLAREI: Dacă o fi nevastă-ta ?
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JINGA : E la mare cu toată familia. Am vorbit azi la 
prînz cu ei. (Clara iese, inclieindti-se, jenată.)

CLARA : S-o fi întors cu maşina.
JINGA : N-avea intenţia. Nu-i da nici o importanţă. O să 

plece. (Intră amindoi, el include uşa. Soneria se re
petă. El iese agitat.) Asta e prea m u lt!

CLARA (care apare din nou in prag) : Mi-e jenă... Numai 
ideea mă înspăimîntă, pe tine nu ? Ce crezi c-ar 
face nevastă-la, dacă ne-ar găsi ? Te-a mai prins 
vreodată ?

JINGA (incercind să desluşească vreun semn de afară): 
Nu asta e întrebarea. Aş vrea să ştiu cine e im
pertinentul care insistă. Probabil iarăşi intervenţii 
în legătură cu demolarea.

CLARA (după el) : Nu deschide ! (Stau o clipă nemişcaţi.)
JINGA (hotărindu-se): Treci în dormitor. Sau în baie. 

Nu poate fi nimic grav. (Cum ea e inspăimititală sau 
jignită, glumeşte.) Astea sint capriciile hazardului, 
ca să ne aţîţe mai tare. (Clara iese o clipă in care 
se aude iar sunînd.) Linişte !

CLARA (revenind, în şoaptă): Poate e fostul meu soţ, 
care în clipa asta...

JINGA (tot mai calm) : Palpitant. A început să-mi placă. 
Du-te. Aşteaptă-mă.
(Sonerie. Ea intră în dormitor zîmbind nesigur fi 
lasciv. El îşi aprinde o ţi gară, iţi dă o contenenţă 
şi se duce să deschidă tocmai cind se sună din nou, 
jtarcă mai tainic. In prag stă un om ciudat, fără 
virstă, îmbrăcat intr-un fulgarin-pelerină, iung, ana
cronic intr-o vreme atit de caldă. Omul salută cu 

bunăvoinţă; se scuză.)

SCENA 3

OMUL CU FULGARIN : Nu vă supăraţi. Am venit să vă 
citesc...

JINGA : Ce să faci ?
OMUL CU FULGARIN : Să vă citesc...
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J1NGA : Cum sâ mă citeşti ?
OMUL CU FULGARIN : Să vă citesc contorul.
JINGA : Asta e bună ! De ce n-ai venit să-mi citeşti pla

neta !?
CITITORUL DE CONTOR : Dacă doriţi. Dar obligaţia 

mea e să vă citesc contorul.
JINGA : Şi obligaţia dumitale nu e să fii ceva mai puţin 

insistent cind vezi că nu ţi se răspunde ?
CITITORUL: N-am insistat. Am sunat numai pînă clnd 

aţi venit să-mi deschideţi.
JINGA (cu um or): E adevărat. Ar fi nostim să mai suni 

şi acuma...
CITITORUL : N-am nici un interes.
JINGA : Cam impertinenţei, tinere.
CITITORUL : Vă mulţumesc, dar nu sînt tinăr.
JINGA : Bun. Şi acum de ce stai ?
CITITORUL : Am timp.
JINGA : Dar eu n-am. Citeşte-1 şi du-te sănătos. Ori 

trebuie să-ţi achit pe loc ?
CITITORUL : Puteţi şi eşalonat.
JINGA: Nu dom’Ie, spune-mi cit face, taie-mi chitanţa 

şi s-auzim de bine !
CITITORUL (fără să privească contorul) : Face cam mult.
JINGA : Vrei să-mi spui că am consumat mai mult decit 

luna ailaltă ?
CITITORUL : Aţi consumat mult.
JINGA: Păi dar, sintem în iulie. Sini singur acasă...
CITITORUL : Ştiu.
JINGA : Ce mai ştii ?
CITITORUL : Că aveţi familia la mare, lux clasa I.
JINGA : De unde ştii asta ?
CITITORUL : Din contor. Intră în chitanţă.
JINGA (surprins): Dom’le, dumneata vorbeşti aiurea ?
CITITORUL : Mi-ar părea rău s-o credeţi.
JINGA : Şi ştii că sînt acasă, singur ? Poate vrei să mă 

ataci.
CITITORUL : Vreau.
JINGA (făcind un pas spre telefon) : Binişor, tinere, nu-ţi 

închipui că am să...
CITITORUL (calm şi egalj: Fiţi liniştit, nu vă atac decît 

pentru debit.
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JINGA : Care debit ?
CITITORUL : Din contor.
JINGA (revenind intrigat): Şi de unde ştii că sint sin

gur ?
CITITORUL : Nu sînteţi. Mai e o femeie cu dumnea

voastră. E trecută şi ea la socoteală.
JINGA : Ce femeie ?
CITITORUL : Clara Mogoş, secretară la Ministerul de 

Finanţe, cu care aţi trăit acum şase ani.
JINGA (răsuflind) : Am înţeles. Eşti fostul ei soţ. Discu

tăm deschis : Cit ?
CITITORUL : N-aţi înţeles. Nu sînt fostul ei soţ. N-avem 

ce discuta. Plătiţi lot contul.
JINGA : Eşti legătura ei actuală, tinere ?
CITITORUL : Vă mulţumesc, dar nu sînt tînăr.
JINGA : Dar eşti legătura ei, susţinătorul ei, prietenul eî.
CITITORUL : Vă mulţumesc, dar nu sînt. Dînsa mă in

teresează doar ca un punct in adiţiunea dumnea
voastră.

JINGA : Şi eu de ce te interesez aşa de mult ?
CITITORUL: Fiindcă a venit momentul regularizării 

contului.
JINGA : Chiar astăzi ? Chiar acum ?
CITITORUL : Orice moment vine odată, stimate domn. 

Debitele se achită. Aşa e logic. Dealtfel ştiam că mă 
aşteptaţi.

JINGA : Pe dumneata ? De unde pină unde ?
CITITORUL : Ştiaţi că vin într-o zi. Aveaţi presimţirea 

asta.
JINGA : Trebuie să te contrazic, sînt dezolat.
CITITORUL : Chiar astăzi aţi simţit că aş putea să mă 

ivesc. Şi ieri. Şi acum o lună. Vâ cer respectuoase 
scuze pentru întîrziere.

JINGA : Domnule, liniştiţi-vă. Nu v-am aşteptat.
CITITORUL: Liniştiţi-vă dumneavoastră. Sper dealtfel 

că nu v-am inoportunat prea mult prin absenţă.
JINGA : In schimb, mă inoportunezi teribil prin prezenţă.
CITITORUL : Nu trebuie să vă formalizaţi. Eu am mai 

fost de multe ori aici.
JINGA : Cu ce scop ?
CITITORUL : Să vă citesc contorul. Poate nu m-aţi văzut.
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JINGA : Nu.
CITITORUL : Am fost.
JINGA : Şi ele ce te-ai trezit că scadenţa e tocmai astăzi ?
CITITORUL : N-am spus aşa. Puteţi plăti eşalonat. Dar 

trebuie să începeţi să plătiţi.
JINGA : Ce ?
CITITORUL : Păi... toate. Vreţi glorie, vreţi Magistrală ? 

Sigur, e ele înţeles. N-avem nimic împotrivă. Dar 
trebuie să plătiţi.

JINGA : Dumneata eşti de-al lui Cosmescu, şi-al tuturor 
acelor masealţoni şi fonfi care văd îngust, mediocru !

CITITORUL : Eu văd atît de larg cit vreţi dumneavoastră. 
Numai că adun la notă.

JINGA : Ca să mă inlimidezi. Ca să faci jocul lui Cos
mescu şi al lui Bălănuţă. Aţi venit acum cu spe
rietoarea asta, cu pantahuza asta. (Vrea să-l apuce 
de guler.) Spune exact, cine te-a trimis ?

CITITORUL (cu un zimbet suav, dezarmant) : Sir, încăr
caţi nota, şi e păcat. Mai ales că aveţi de unde 
plăti.

JINGA : Dom’le, lasă papainoagele astea simbolice. De 
unde vii dumneata acuma ?

CITITORUL : Nu vin de nicăieri, am fost aici. Am asistat 
şi la discuţia cu dl. Cosmescu.

JINGA : Ai intrat cu el ?
CITITORUL : Nici n-am intrai, nici n-am ieşit. El nu mă 

interesează decît ca punct in adiţiunea dumnea
voastră.

JINGA : Şi ce-am discutat cu Cosmescu, poţi să-mi spui ?
CITITORUL : Bineînţeles. Preferaţi s-o iau de la început 

sau de unde ?
JINGA : De cînd a devenit insuportabil.
CITITORUL : Pentru dumneavoastră a fost întotdeauna, 

din vremea cînd eraţi colegi de catedră. Doriţi s-o 
iau de acolo ?

JINGA : Cum dom’le, dumneata chiar ştii scena discuţiei 
mele cu Cosmescu ?
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CITITORUL : O văd in faţa ochilor. Eraţi acolo... dum
nealui, acolo...
(Irezistibil, Jinga se aşează in Uving-room fi dă acolo 

de Cosmescu, în timp ce Cititorul se eclipsează.)

SCENA 4

COSMESCU : Cunoaşteţi respectul pe care vi-1 port...
JINGA (undă de sarcasm) : Am avut dese prilejuri să 

beneficiez de el.
COSMESCU : ...dar de data asta sînt obligat să vă spun : 

faceţi o imensă greşeală !
JINGA : Că tai nişte cocioabe ? Nişte resturi care nu se 

mai ţin pe picioare ?
COSMESCU : Se ţin foarte b in e ! Necesită cîteva mici 

reparaţii...
JINGA : Imense ! Milioane vor costa reparaţiile! Ca să 

salvăm ce ?
COSMESCU : Sînt case vechi. Unele au o sută de ani. 

Unele sint splendide.
JINGA : Spune-mi dumneata una. De ce taci ?
COSMESCU : Toată artera e splendidă, e poate cel mai 

frumos lucru care ne-a rămas de la burghezie. Cu 
foarte puţini bani...

JINGA (intreruptindu-l) : Milioane !
COSMESCU: Nu-i adevărat! Exageraţi! Perspectiva 

dumneavoastră costă in schimb sute de milioane, şi 
ştiţi că e aşa ! Dar aţi argumentat sus că e econo
mică, fiindcă după ce o începeţi o să cereţi supli
mentări la nesfirşit... Asta-i metoda.

JIN G A : Mă faci să rid. Aici sint calcule, domnule, nu 
sînt vorbe ! Sînt organisme care lucrează de luni 
de zile ca să calculeze.

COSMESCU : Sub directa dumneavoastră influenţă !
JINGA : Pot eu schimba matematica, nu ?
COSMESCU : Nu deviaţi!
JINGA (sincer ambalat) : Tocmai asta şi vreau : să tai 

de-a dreptul. Sinteţi mici, domnilor de la catedră !
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Nu vedeţi îna in te! Bălăciţi în canoane. A venit 
vremea să respirăm larg, să construim pentru viitor ! 
Gîlgîie un uriaş elan de construcţie, o eră a marii 
arhitecturi I Şi dumneavoastră vă poticniţi în trei 
lu le le! Jeliţi nişte magherniţe I Ştiu de ce le jeliţi.

COSMESCU: Pentru că sînt frumoase!... Şi pentru că 
au patină !...

JINGA (sarcastic): Sigur... pa tină! Pentru că locuiesc 
nişte rude ale dumneavoastră acolo, domnule Cos- 
mescu ! Nu pentru că au patină. Nişte rude care au 
venit să se vaiete. Emoţionant. O să li se ia frizele 
şi capitelurile de ştuc, — unde o să-şi mai ducă 
ighemoniconul ? Ciubucăria nobilă, făcută acum 
cincizeci de ani de brin2 arii îmbogăţiţiI Asta trebuie 
s-o salvez, nu ?

COSMESCU: V-aţi făcut o tristă faimă, maestre...
JINGA (cinic) : E tîrziu s-o mai d reg !
COSMESCU : Acum doisprezece ani aţi trecut cu tăvălu

gul peste monumentele noastre istorice...
JINGA : N-am trecut cu nici un tăvălug. Am construit ! 

Aşa a fost epoca. Am fost credincios spiritului ei. 
Cînd voi buchiseaţi şi făceaţi diversiune.

COSMESCU : Aţi uitat complet ce lucruri s-au pîngărit 
atunci. Şi ce oameni.

JINGA : Văd că n-a murit nimeni, prosperă care mai de 
care. Şi istoriciştii, care s-au tot căinat, acuma au, 
slavă Domnului, cimp deschis. Dar aici nu e istorie, 
domnule. E burghezie ruinată. Şi dumneata te pre
zinţi ca avocatul ei. Pentru că îi aparţii. Dumneata 
n-ai nici cel mai mic sens al Revoluţiei. Dar deţii 
o catedră !

COSMESCU (ro?u): O catedră, unde învăţ pe studenţi, 
inclusiv pe fiul dumneavoastră, să respecte ceea ce 
e bine făcut, să preia de la toţi maeştrii.

JINGA : Nu uita să-i înveţi şi puţină perspectivă !
COSMESCU : In ce-1 priveşte pe feciorul dumneavoastră, 

va fi greu. Perspectiva lui în arhitectură e mai 
mult decit îndoielnică, regret că trebuie să v-o 
spun.

JINGA : Am înţeles. Ştiu unde baţi. Te felicit.
COSMESCU : Domnule Jinga !



CITITORUL DE CONTOR 130

JINGA : Pariez e-o să rămînă restanţier, şi tocmai la 
materia dumitale. Ce coincidenţă! Ei bine, dom
nule, Magistrala tot o fac, să fim înţeleşi! Iar de 
băiat mă voi ocupa personal. Cu toate mijloacele 
ce le deţin. Şi care nu sînt neglijabile...

COSMESCU : Ce puţină inimă aveţi!
JINGA : Cită am. e profilată pe alte dimensiuni dectt a 

dumitale.
COSMESCU : Da, pe orgoliu.
JINGA : Toţi creatorii sînt orgolioşi. Numai mediocru sînt 

călduţi. Ca să faci ceva în lumea asta, domnule 
Cosmescu, trebuie să treci peste orice. Să plăteşti, 
indiferent cum, dar să laşi ceva in urma t a !

COSMESCU: E drept, l-aţi lăsat pe mulţi în urmă... Pe 
Bălănuţă barem l-aţi lăsat la pămînt... Şi pe Şo- 
neriu...

JINGA : N-am vreme de retrospective, iartă-m ă! Aştept 
pe cineva. Dacă o luăm cu reabilitările... Ai venit 
să-mi scuturi conştiinţa cu nişte oameni pentru 
care...

COSMESCU : Nu mă mai gîndesc la oameni acum... Mă 
gîndesc la acele clădiri care închipuie un ansamblu 
unic, dau o idee despre consistenţa noastră socială, 
cind atîţia ne-o contestă, şi care, dacă ar fi puse 
în valoare...

JINGA (nerăbdător) : Conducerea s-a decis o dată !
COSMESCU : Pentru că dumneata ai argumentat fals ! 

Pentru că dumneata ai nevoie de premiu.
JINGA : Şi dumneata ai nevoie, să fim serioşi. Dar pro

babil că dumneata eşti mai cointeresat de ceilalţi... 
de rude... de o anumită societate...

COSMESCU : Sigur. Sînt cumpărat de duşmani să menţin 
o stradă frumoasă in acest oraş prea nou, prea lipsit 
de monumente...

JINGA : Tocmai de-aia trebuie să-l facem monumental!
COSMESCU : Atunci, nu vrei să te mai gîndeşti ?
JINGA : M-am gîndit ani în treg i! E singurul lucru la 

care m-am gîndit.
COSMESCU : Nici dacă te rog eu, dacă te rugăm atîţia ? 

Nici dacă îţi dau cuvintul meu de onoare că n-am
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nici cel mai mic interes privat ? Dar doresc ca ar
hitectura noastră, cită este, să existe !

JINGA : Şi eu doresc exact acelaşi lu c ru !
COSMESCU : Clădirile STAS sînt in majoritate u r îte ! 
JINGA : De acord. Dar de data asta vom ieşi din e le !

Acum ori niciodată !
COSMESCU : Deci... nici o speranţă ! ?
JINGA (cu putere) : Ba toate speranţele !
COSMESCU : Nu vrei să revii ?... Să te mai gîndeşti ?... 

Să te mai consulţi ?...
JINGA : Bineînţeles că n u ! Nici poveste! Iţi pierzi 

timpul, domnule coleg. (Se uită la ceas.) Şi nu nu
mai pe al dumitale...

COSMESCU : Eu v-am prevenit...
JINGA : Mulţumesc.
COSMESCU : Vă asumaţi răspunderi care pot avea urmări 

din cele mai neplăcute.
JINGA : Cunosc limbajul acesta, domnule Cosmescu. îl 

găsesc foarte... colegial. Dar acum n-am timp. 
COSMESCU : Vă salut.
JINGA : Am onoare.

fii conduce la uţă, îl expediază. Se întoarce, obosit, 
extenuat, e gata să reinceapi scena crizei, cind sună 

la uţă şi imediat apare Cititorul.)

SCENA 5

CITITORUL (afabil) : Eu sînt.
JINGA : îmi dau seama.
CITITORUL : A fost aproape exact. Dar aţi omis cuvîntul 

din final. (Cum Jinga îl priveşte stupefiat.) Acela 
care răspunde la „urmările cele mai neplăcute".

JINGA (mergind asupra Cititorului) : Şantajistule !
CITITORUL (eschivează, amabil) : Exact. Acum. e în 

regulă.
JINGA : Pentru mine nu e. (Hotărindu-se.) Hai să jucăm 

mai deschis, mai ca între bărbaţi: eşti de la Secu
ritate !
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CITITORUL : Vă mulţumesc.
JINGA : De ce ?
CITITORUL: Că m-aţi făcut, In sflrşit, bărbat. De clnd 

doream să a jung! (Jinga ii priveşte lung.)
JINGA : Şi ce-ar putea să vrea Securitatea cu mine ?
CITITORUL : Dar dumneavoastră de ee vreţi Securitate ?
JINGA (cu umor) : N-aş putea spune că asta e tot ce 

vreau mai mult acum...
CITITORUL : Ba eu cred că da. Ia gîndiţi-vă bine... (tl 

priveşte, la rindul său, penetrant.)
JINGA : Astea sînt denunţurile lui Bălănuţă !...
CITITORUL : Bălănuţă nu joacă nici un rol. Decît ca 

punct în adiţiunea dumneavoastră.
JINGA : Dar conducerea mă cunoaşte, ştie că sînt un tip 

devotat, ştie tot despre mine.
CITITORUL : Nici conducerea nu joacă nici un rol. Decît 

ca punct în adiţiunea dumneavoastră.
JINGA : Ce vrei să spui, mai d a r ?
CITITORUL : Că ea, conducerea, nu poate să vă scutească 

să plătiţi. (Cum Jinga priveşte mirat, explică suav.) 
Nota din contorul personal.

JINGA: Dumneata mă cam plictiseşti. Şi n-am vreme.
CITITORUL (cu bunăvoinţă): Dar unde plecaţi?
JINGA : Ce te interesează ?
CITITORUL: Să ştim, să vă trimitem nota.
JINGA (exasperat) : Dumneata nu vrei să termini odată ? 

Ce am de plătit?
CITITORUL (cu compasiune sinceră): Multe, domnule 

Jinga, multe...
JINGA : Am să le achit pe toate curînd, în clteva zile. 

Iau premiul pentru proiect, îmi iese o carte, soră- 
mea se mărită, scap de ratele de la apartament, o 
să am, slavă Domnului, cu ce I

CITITORUL: O să aveţi, slavă Domnului, pentru ce i
JINGA : Să treci peste o săptămînă şi o să lămurim 

totul. Cel mult două.
CITITORUL (mohorindu-se) : Două săptămini ? N-o să fie 

tîrziu ?
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JINGA : De ce să fie tîrziu pentru dumneata ?
CITITORUL (cu cea mai mare solicitudine):  Nu pentru 

mine. Pentru dumneavoastră. (II priveşte ciudat.)
JINGA (puţin neliniştit) : De ce tîrziu pentru mine ? Dar 

ce crezi că se poate întâmpla în două săptâmîni ?
CITITORUL (cu tonul de mai înainte): Multe, domnule 

Jinga, multe...
JINGA : De pildă ?
CITITORUL (cu un zimbet suav): De pildă, să vă ardă 

casa.
JINGA : Cind ?
CITITORUL : Şi acuma.
JINGA : Glumeşti.
CLARA (opărind alarmată): Gicule I Vino repede! S-a 

aprins ceva la bucătărie! Am vrut să fac cafeaua 
şi... (Fuge. Jinga se repede după ea. Dar.)

CITITORUL (il opreşte cu replica): Nu e nevoie. Se 
stinge. Putem alege însă altceva, dacă vă convine.

JINGA : Nu înţeleg.
CITITORUL : Poate vreţi să plătiţi altfel. Aveţi alte pre

ferinţe. De pildă... soţia dumneavoastră.
JINGA : Ce e cu ea? (tn acel moment se aude soneria.) 

S-a întors ? Doamne! (Se duce perplex să-i des
chidă. Cerind oarecum ajutor Cititorului) Ce-o să-i 
spun ? Niciodată nu m-a...

CITITORUL : Niciodată ?
JINGA : ...Nu m-a prins.
CITITORUL f bucuros, îndatoritor): Cu atit mai bine. Nu 

trebuie să achitaţi o dată ?
JINGA : Dar nu acum ! E debilă.
CITITORUL (cu compasiune) : Debilă ?
JINGA : Da ! De-aceea am şi trimis-o la mare !
CITITORUL (înţelegător): Deci nu vreţi să achitaţi 

acasă !? Vreţi acolo ? Bine.
JINGA (se repede, fie ce-o fi, şi deschide uşa. Decon

certat) : Nu e nimeni ! N im eni'.
CITITORUL : Nu vă mai în ţeleg: n-aţi spus că vreţi să 

virăm dincolo ?
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SCENA 6

(Subit se trage perdeaua şi se deschide uşa de la terasă. In fund 
se vede un fel de nemărginire: poate e marea. Amclia şi Negrin 

vin pe terasă ca pe faleză. Nu 11 se văd decît umbrele.)

AMELIA (puţin şoptit) : îţi mulţumesc !... Pentru... 
NEGRIN : Pentru ce ? (E un bărbat sub 40 de ani, sim

patic, cu seducţie.)
AMELIA : Pentru... t o t !
NEGRIN (disimulind un aer grav): Trebuie neapărat 3ă 

te mal văd !...
AMELIA (fals-cochet): E absolută nevoie ?
NEGRIN : Mie îmi dă mai multă linişte. (Cum ea tace.)

Sint chiar aşa de inoportun ?
AMELIA : O, n-am spus asta !
NEGRIN : Poate că într-un fel...
AMELIA : Spune !
NEGRIN : Poate că, într-un fel, pot să am un rol esenţial. 
AMELIA (v iu ): în existenţa mea ? (O pauză. Puţin 

tristă.) Ai şi avut...
JÎNGA (la arlechin, in anticameră) : Ce e asta ?

(Se întoarce spre Cititor. Acela a dispărut.)

NEGRIN (Ameliei): îmi îngădui să mă apropii ? (Ea 
tace, magnetic. El ii contemplă atent gitul.) Ai un 
gît nemaipomenit i (Mai tainic) Cînd mă gîndesc 
că e destinat să fie prada... (Cu energie) Dar n u ! 
Voi lu p ta ! Voi lupta cu toată forţa şi pasiunea...
(Vine foarte aproape de umărul ei, privind-o fix.)

JINGA (revoltat) : Domnule !
AMELIA : Iţi mulţumesc, dragul meu !
JIN G A : Doamne, şi e a ! Pe banii mei, pe munca mea, 

pe frămîntările mele. Amelia !
(Se repede tumultuos spre ei. In clipă aceea perdeaua 
se trage, uşa dormitorului se deschide $1 de acolo 

apare Clara, îmbrăcată.)
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SCENA 7

CLARA: Ce s-a întîmplat ? Ceva grav ?
JINGA : Nu. Ai stins focul ?
CLARA (mirată, insinuantă) : Care... foc ?
JINGA : Şi de ce te-ai îmbrăcat ?
CLARA (tandră-lascivă): Dragul m eu ! Vrei s-o luăm de 

la început?
JINGA (complet zăpăcit) : Vrei să pleci ? Nu trebuie să 

te sperii. N-a fost nimeni.
CLARA : Unde vezi că m-aş fi speriat ? (Alintîndu-l.) Ai 

fost ca in. zilele bune. Doar puţin mai nervos. Costă 
şi celebritatea, nu ? Dacă nu suna atunci ?... Apropo, 
de ce nu scoţi soneria ? (El nu răspunde, de stu
poare s-a răsturnat Intr-un fotoliu.) Te mai văd ? 
Ah, maestrul e extenuat... Ce este? O criză? (El 
nu răspunde. Ea cheamă Salvarea.) Alo, Salvarea ? 
Aici casa arhitect Jinga. Domnul arhitect are o 
criză cardiacă, probabil infarct. Urgent, vă ro g ! 
Frunzări 40, sector nouă... Soţia... (Ezită.) Fata din 
casă. Vă aştept în faţa vilei.
(Iese precipitată prin antreu. Jinga rămine un lung 
timp imobil. Sună telefonul. Asta il pune din nou 
în contact cu realitatea, se ridică şi se duce la 

telefon.)

JINGA : Cine ? Salvarea ? Nu tovarăşe, n-am cerut nici 
o Salvare. Da, eu, arhitect Jinga. Probabil o farsă 
stupidă.

CLARA (opărind, dezbrăcată, din dormitor) : Vii, iubi
tule ?

JINGA (din nou uluit de această suprapunere): Da, sigur, 
am venit...

CLARA : Cine a fost ?
JINGA: Nimeni... Un cerşetor... Voia să-i dau ceva... de 

milă...
CLARA (provocatoare): Şi n-ai obiceiul să fii milos, 

aşa-i ? Nici nu-ţi stă bine. Ce m-a excitat tot
deauna pe mine a fost cruzimea ta. Simţeam că 
n-ai dreptate, dar ce superb e să te baţi cind n-ai
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dreptate! Şi cu mine eşti nedrept. Acum, de pildă, 
m-ai chemat fără să mă doreşti. B asta! Mă duc 
în bucătărie să fac cafele, şi dacă la întoarcere te 
găsesc tot aici...
(Il priveşte aţcctuos-ironic şi iese, tocmai cind intră 

Amelia, palidă.)

SCENA 8

AMELIA : Nu mă simt deloc bine... Cred că ar trebui 
să mă duc la mare...

JINGA : Scumpa mea ! Ce ai ? Ce s-a întimplat ?
AMELIA : Nu ştiu !... Nu ş t iu !... Mă simt foarte agi

tată...
JINGA : Şi crezi că marea te-ar linişti ?
AMELIA: Nu ştiu... Undeva unde să fie o întindere 

imensă... Un pustiu...
JINGA (tim id): De obicei marea nu e bună pentru...

(Dar ea incepe să plingă tăcut. Tace fi ci.)

AMELIA : Lasă-mă să mă d u c ! Poate e ultima oară !...
JINGA : Nu vorbi aşa ! Te rog !
AMELIA : Mă laşi ?
JINGA : Bineînţeles. Dacă vrei, ia-i pe toţi cu tine...
AMELIA : O, iubitul meu !

(Il Unbrătifeazd exagerat, apoi iese pe uşa vestibu
lului fi nu mai revine.)

SCENA 9

CITITORUL : Scuzali-mă dacă vă deranjez. Aţi terminat 
intermezzo-ul erotic ?

JINGA : Ce-i asta ?
CITITORUL : Existenţa pină la o anumită vîrstă. Nu vă 

formalizaţi: e în cont. Trebuie plătită.
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JTNGA r Alt cont ? De cînd s-a mai deschis şi contul 
ăsta?

CITITORUL : De cînd aţi intrat în problemă. De la vîrsta 
cînd dumneavoastră, ca toţi tinerii, ca fiica dum
neavoastră...
(Apare Neli, o fetiţă de 14 ani, dulce şi jucăuşă, 

care n u - i vede.)

JIN G A : Las-o pe fiica mea. Ea este înţeleaptă, pură... 
CITITORUL : O ipoteză, domnule.

(Neli devine dintr-o dată o adolescentă febrilă.
Merge la bar de unde scoate pahare şi băutură. In
troduce pe Şerban, 28 ani, cu care dansează şl cioc

neşte.)

NELI: C in-cin!
ŞERBAN : Sabalairosum. (Se uită împrejur.) Valabil. Fin- 

landejii tăi pe unde circulă ? Să n-avem vreun 
carambol.

NELI: Aş ! Tata mai trage nişte linii, şi Muţa nişte of
taturi.

ŞERBAN : De ce oftează ?
NELI : De orice. M-a cam plictisit. Vrei cuburi de gheaţă ?
ŞERBAN : îh î ! (Privind.) Aveţi acaret socotit. Lucrat la 

meserie.
NELI : Gagiul la care te uiţi e marele Luchian. Ce zici ?
ŞERBAN (superior): Mi-e drag. Aş cumpăra şi eu două 

perechi. Primul ciubuc îl pun la bătaie...
NELI (serioasă): Şerbane. cînd rămii pe geantă la lovele, 

îmi faci un fir. Fără mofturi.
ŞERBAN : Te serveşte babacul ?
NELI: Mai găsim noi. Nu vreau să suferi, înţelegi ? Dacă 

eşti cu mine... (I se aşează in braţe.)
ŞERBAN : Votca rusească e mai mişto decît a poloneză. 

La voi cine bea ?
NELI : Bătrinul mai îmbată pe cite unul. Şi Octav, cînd 

ii apucă metafizica.
ŞERBAN : Fii atentă : frate-tău ăla de la Paris nu poate 

să trimită nişte medicamente ? Am o cucoană căreia 
i-am promis...



CmTORUL DE CONTOR 138

NELI: Ce cucoană ?
ŞERBAN : O cucoană. Plăteşte cheş.
NELI : Nu vreau să aud de nici o cucoană, auzi ?
ŞERBAN : La mine se dezbracă multe. E casă mare...
NELI : E vreuna ca mine, la trup ?
ŞERBAN : Şi tu eşti bine. Dar eşti încă neformată. Mică.
NELI: Nu-i adevărat. Parcă nu ştii că nu-i adevărat 1? 

Dar ca să mă necăjeşti...
JINGA (stupefiat, din umbră) : N eli!
NELI: Vrei să te conving ?
JIN G A : Nu-i posibil! E invenţie, scamatorie ! (Citito- 

rului) Du-te, întrerupe-i! Că dacă mă duc eu, îl 
om or!

CITITORUL: L-aţi mai omorit o dată, — cu respect. (A 
spus-o fără reproş, mai degrabă tndntat.)

N ELI: Nu spui nimic ?
ŞERBAN : Neli, să fim cuminţi. Că pe urmă... ştii tu... 

Sau nu ştii ?
N ELI: Crezi câ-s aşa de tîmpită ? Ţi-e frică, asta e ! Mă 

miram să ai un pic de curaj în. tine. Ţi-e frică de 
bătrini. De ce nu recunoşti ?

ŞERBAN : Nu mi-e frică de nimeni. Eu, vorba aia, trag 
cu plugul in cîmpia muncii, mai dihai ca grangurii, 
sînt la punct, tanti pe mandi, salvez vieţi, ce să-mi 
ia ? Caii de la bicicletă ? Sanchi! Bătrînul tău ? 
Am mai cărat eu ca el cu făraşul... ascultă-mă pe 
mine, că-ţi vorbeşte un om.

NELI : Atunci ?
ŞERBAN : Nu mi-e la îndemînă aici, e clift al dracului. 

Parcă mă pîndeşte cineva, aşa, o chestie. Prea 
salon.

NELI (după o ezitare) : Hai dincolo !
ŞERBAN (cu fals cinism): Ce-mi dai ? (Apoi.) Neli, tu 

eşti cam prea... (Nu se ştie dacă e o justificare 
tandră sau un protest plebeu.) Altă dată.

NELI : Laşule! Tot vorbeşti de ăi care s-au îmburghezit, 
c-o să-i iei să-i dai cap în cap, să simtă, — şi cînd 
colo... n-ai nici un pic de sînge...

ŞERBAN (cimical) : Idioato, dar eu ţin la tine. Nu ţi-a 
spus nimeni ? Mă sinchisesc de tac-tu mai mult
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de-o grămadă, da’ nu-mi place in dormitorul lui, 
în bordeiul lui...

NELI : Ba da, ba da !
ŞERBAN : Atunci, mai bine, hai la mine... dar e gherlă. 

Sau, şi mai bine : hai să mergem la mare. Te-ai 
prins ?

NELI : Să vorbesc cu Muţa... O pun să se vaiete... Ba- 
bacu e bucuros să mai scape de noi...

ŞERBAN : Patruzeci de puncte !
JINGA (din colţul lui, scrîşnind): Dacă aş fi ş t iu t!...
NELI: Dragul m eu ! (Se îmbrăţişează.) Hai totuşi să 

intrăm puţin dincolo ! (Arată dormitorul.) Un mi
nut ! Te ro g !

ŞERBAN : Ca ce chilipir ?
N ELI: A şa ! Toată copilăria m-au oprit aici. Parcă cine 

ştie ce s-ar fi petrecut după uşa asta. Pe-aici venea 
moş Gerilă... Credeau că eu cred. Erau tîmpiţf. 
Aici se puneau la cale... toate tainele lor, ehe !... 
ştiu eu ce taine. Vino să ne aşezăm peste cuver
tură... peste Sfinta Sfintelor!... Hai I (fi trage spre 
dormitor.)

JINGA (strigă):  Nu in tra ţi! Acolo e...
(Dar cei doi au intrat. Jinga se repede după ei. De 
acolo iese Clara, îmbrăcată, Uşor contrariată. El O 

priveşte cu detaşare, i se pare neverosimilă.1

SCENA 10

CLARA: Trebuie să plec, dragul meu. (Il mîngîie pe 
păr.) Lasă-mă să cred că ai avut într-adevăr nevoie 
de mine !... Vezi că nu-ţi cer mult.

JINGA (mai mult rece): Sigur că am avut.
CLARA (insinuant-ironic): Noroc că mi-am imaginat... 

Dealtfel mi-am redescoperit vocaţia: să pansez ră
nile. Nenorocirea e că tu n-ai suficiente răni pentru 
cită... caritate sint obişnuită să-mi simt.

JINGA fpreocupat) : Am imbătrînit aşa de tare ?
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CLARA : Tu o spui. Cred însă că dacă îmbătrineai cu 
adevărat, ai fi trecut la fete de 16 ani. Pentru care 
e totuna.

JINGA (jignit) : Înţeleg.
CLARA (afectuos) : Prostule 1 Eu ştiu că sînt resursa ta. 

Şi chiar posibila ta dragoste. Dar, deocamdată, m-ai 
făcut sosul picant de care ai nevoie cînd vrei să 
scapi de supa ta cu găluşte. însă tot trebuie să-mi 
arăţi măcar un minim de afecţiune. Haide, atlta 
convenienţă ai învăţat şi tu în lumea mare în care 
te mişti...

(Sună o sonerie stranie, abia auzită.)

JINGA : Cine o fi sunlnd ?
CLARA: N-a sunat nimeni, ţi se pare. Sau ăsta e un 

fel de a-mi spune că sînt inoportună !?
JINGA : Mi s-a părut că a sunat.
CLARA (ofensată) : Bine. Am înţeles. Ai o audienţă. Vine 

cineva să staţi de vorbă despre proiect. (Muşcător.) 
Nu-i aşa?

JINGA (cu jumătate de voce) : Mă tem că da...
CLARA (sarcastic) : Nu te teme, am plecat. Pot să ies 

pe uşa de serviciu. Dealtfel, pe acolo ar fi trebuit 
să şi intru, după destinaţia pe care mi-ai dat-o. Pa, 
mami, şi s-aud numai de bine despre tine.

JINGA : Clara ! Te ro g ! (încearcă să-i explice.) Tu ai 
uşa ta, pe care ar trebui să intri. Uşa luxului. Tu 
eşti luxul pentru mine !

CLARA (tot mai sarcastică) : Dar văd că îl suporţi greu, 
luxul... Cu dispensă. Luxul tău, astăzi, e Luehian, 
să ştii. Casa, mobila. La mine in garsonieră erau 
numai copii, falsuri. în schimb, cînd mă luai în 
braţe... (E rănită, de-aceea spune monden, cinic.) 
— P u ş i!

JINGA : îmi pare rău, Clara.
CLARA (privindu-l adine în ochi) : Ce e cumplit, ce e 

de neiertat, maestre, e că nu-ţi pare 1 Eşti prea 
sigur de tine. Chiar cînd ratezi. Poate tocmai 
de-aia...

(Iese, rizind batjocoritor.)
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SCENA 11

JINGA (descoperind iar prezenţa Cititorului): De ce s-a 
obrăznicit ? (Apoi, scuzlndu-se.) E adevărat că n-am 
mai fost atit de ardent ca altădată...

CITITORUL : Era şi greu, domnule. (Zimbind afabil) Nu 
eraţi singur, se înţelege.

JINGA : Cum aşa ? Dar cine mai era acolo ?
CITITORUL : Eu. (Suav.) Cu voia dumneavoastră, am 

luat şi eu parte la acţiune.
JINGA (invittndu-l nervos) : Domnule, vino puţin să dis

cutăm. Să lămurim odată chestiunea.
CITITORUL (amabil, îl urmează) : La dispoziţia dum

neavoastră.
JINGA : Dumneata mă urăşti pentru ceva, ai vreo ran

chiună pe mine ?
CITITORUL : Cîtuşi de puţin, domnule. Vă stimez foarte 

mult.
JINGA : Pentru ce mă stimezi ?
CITITORUL : Pentru cîte aveţi de plătit.
JINGA : Şi cite am de plătit ?
CITITORUL: Multe, domnule Jinga, multe...
JIN G A : Dumneata mă vezi tot timpul falimentar. Sau 

aproape.
CITITORUL : Dimpotrivă, în plină prosperitate şi succes. 

Altfel, nu m-aş fi ostenit, vă rog să mă credeţi. Nu 
merg la oricine.

JINGA (lâslndu-se obosit in fotoliu): Atunci sarcina du- 
mitale e să încerci să mă aduci la faliment. Sau 
aproape.

CITITORUL (mihnit) : O, cit vă înşelaţi! N-am nici o 
sarcină de acest gen. Nu vă iau nimic din ce vă 
lipseşte. Ba îmi pot face chiar — cu îngăduinţa 
dumneavoastră, fireşte — plăcerea de a vă da ceva. 
(Scoate de sub fulgarin o casetă.) Ca să vedeţi că 
aveţi resurse neobişnuite.

JINGA (sare surprins) : Caseta mea dispărută ! De unde 
o ai ? Cine mi-a luat-o ?

CITITORUL : întrebările dumneavoastră mă depăşesc.
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JIN G A : Am făcut un scandal imens pentru ea ! Ne- 
vastă-mea a avut o cădere de tensiune în ziua dis
pariţiei.

CITITORUL : îmi pare sincer rău.
JINGA : Am schimbat şi bucătăreasa, care era exce

lentă !
CITITORUL : Regretabil i Aşa se instalează gastritele.
JINGA : Spune-mi de unde o a i ! N-am înţeles niciodată 

cum a dispărut. Aici nu umblă decît oameni de-ai 
casei. (Se duce să pună caseta pe un bufet.)

CITITORUL : Oameni de-ai casei!?
JINGA : Da, oameni din fam ilie! Care n-au nici un 

motiv să-mi facă dificultăţi de genul ă s ta !
CITITORUL : O ipoteză, domnule.

(Intorclnd privirea, Jinga dă de soră-sa, SevastQ 
45 de ont, m£tgm/taufâ, care ştergea de praf şi care 

are brusc un accesJ

SCENA 12

SEVASTA (crispată): Sint chiar atît de urită ?
JINGA (tresărind): Ce ?
SEVASTA : Chiar aşa de pocită nu cred că sînt. Am şi 

eu puterea mea de atracţie. Au fost mai mulţi care 
mi-au spus-o.

JINGA : Sevastiţo, la ora asta...
SEVASTA: „Aveţi multă putere de atracţie" mi-a spus 

un magistrat Care vede fel de fel de oameni. Ce, 
vrei să spui că am picioare urîte ?

JINGA : Nu vreau să spun asta.
SEVASTA : Poate gindeşti în mintea ta că nu m-am 

cioplit ca line. Sigur, tu ai avut mai multă şcoală. 
Ai luat şi bursă... Ai ştiut să vorbeşti cum trebuie...

JINGA (nerăbdător): Să ajungem la fond.
SEVASTA : Eu, dacă am fost mai oropsită... Dar să ştii 

că nici eu nu sînt neputincioasă.
JINGA : Ştiu asta.
SEVASTA : Bărbaţii mă plac !
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JINGA : Perfect. (Cu bunăvoinţă.) Au destule motive.
SEVASTA (privindu-l jix, brusc): Vezi cum minţi ?
JINGA (după o clipă, enervat):  Fiindcă minţi tu.
SEVASTA (irascibilă): Adică cum ? Adică cum ? (E gata 

de criză.)
JINGA (stăpinit) : Adică nu trebuie să te laşi curtată de 

alţi bărbaţi acum cind maiorul acela are gînduri 
serioase.

SEVASTA: Are. O să mă ia. (Simplu.) Dar nu mi-a spus 
că mă iubeşte.

JINGA (trccurajînd-oj: De vreme ce te ia... Nu ia nimeni 
pe altcineva dacă nu ţine la el. Mai ales că tu... nu-i 
adud o avere.

SEVASTA (naiv): Nu? (Apoi.) Dar eu nu sînt o avere ? 
(Jinga aprobă, îngîndurat.) Atunci ce pretenţii mai 
are ?

JINGA (nu răspunde).
SEVASTA : Dar tu ai să te porţi frumos cu e l !... Şi ai 

să-i dai un post mare, dacă vine cazul. Odată ce-ţi 
va fi cumnat.

JINGA : Dacă va fi capabil.
SEVASTA (s-a mai gindit): Şi totuşi ţine la mine, ai 

dreptate. Are şi de ce, pentru că sînt drăguţă cu 
el. Crezi că dacă nu era capabil 11 făcea cineva ma
ior ?

JINGA : Cred că nu.
SEVASTA (confirmind) : Aiurea ! (Apoi, după o pauză.) 

Dacă-1 scoate, el o să fie foarte trist. Şi poate n-o 
să mai aibă chef să se însoare.

JINGA : De ce sâ-1 scoată ?
SEVASTA : Punem cazul. Iar eu n-aş vrea să mai trăiesc 

singurică. Am trăit destul pînâ acum. Dar dacă tu 
îl a ju ţi!...

JINGA (echivoc): Cum ?
SEVASTA (preocupată):  Nu mi-a spus niciodată aşa, o 

vorbă de in im ă. Insă mă stringe, uneori, cinci 
m-apucă. Vrei să-ţi spun de unde ?

JINGA : Nu.
SEVASTA : Face „toef-toef !“ — Aşa, de glumă. E foarle 

popular. (Apoi. brusc.) Gică. Iu crezi c-am să fiu 
fericită cu el ?
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JINGA (excedat): Să sperăm, Sevasta.
SEVASTA : Fericită, aşa cum scrie la carte ? Adică în

ţelegi tu cum...
JINGA (slab jenat) : înţeleg.
SEVASTA : Toată nădejdea să ştii că e la tine...
JINGA (cu compasiune): Nu te nelinişti. O să-ţi purtăm 

de grijă şi de-aici înainte, cum ţi-am purtat. Pină 
la moarte, Sevasto.

SEVASTA : A cui ?
JINGA (încurcat) : A... Mă rog, dacă ar fi să murim, o să 

te ajute copiii noştri.
SEVASTA (înveselită): Octav ? Ha, h a ! Octav nu mă 

poale suferi. A spus că sînt pocită. Şi degenerată.
JINGA : Nu ştie ce vorbeşte.
SEVASTA : El e degenerat.
JINGA (stăpînindu-se): Poate.
SEVASTA : Vladimir, pun pari că nu se mai întoarce de 

acolo.
JINGA : Se întoarce !
CITITORUL fin picioare, in umbra ei) : Eşti sigur ?
JIN G A : Sigur, Sevasto.
CITITORUL: Ai avea de plătit, Gicule.
JINGA : Se întoarce! Şi-o să aibă grijă de tine. Să-ţi 

dea tot ce-i ceri.
CITITORUL : Eu nu-i cer lui.
SEVASTA : Eu ţie îţi cer !
JINGA : Tot ce-a depins de mine, ţi-am dat.
CITITORUL : Aiurea !
JINGA : De ce vorbeşti aşa, Sevasto ?
SEVASTA : Mi-ai dat din ce ţi-a prisosit ţie.
JINGA : Normal. Nu te-am lăsat niciodată să suferi, asta 

e important, f/şt pune, obosit, palma pe ochi.)
SEVASTA (simplu, naiv): Am suferit.
CITITORUL : Cînd eram mică şi Costel era bolnav şi ma

ma Catrina ştia c-o să moară, că toţi doctorii i-au 
spus, dar ea îl hrănea, şi lua de la gura noastră, şi 
vedea cum ne ofticăm amîndoi, da’l hrănea pe cel 
ursit la pieire, — tu furai mîncarea, că erai lacom, 
da’ mie nu-mi dădeai. Şi Costel a murit, şi eu m-am 
făcut cam strimbă. Şi pe urmă ţi-a părut rău şi 
m-ai luat de milă...
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JINGA (luindu-şi palma de pe ochi): De unde ştii tu 
asta ?

SEVASTA (ieşind): Şi n-ai putut să-mi faci un rost, să 
am şi eu o părticică de fericire in lume...

JINGA : Depinde cum înţelegi tu fericirea, şi ro stu l! în 
arhitectură, rost e un cuvînt foarte precis.

SCENA 13

OCTAV (apare nonşalant, cu figura lui de înger): Eu 
detest precizia. Precizia e suportul celor slabi, a ce
lor amuzicali. Precizia e refugiul disperat al unei 
inteligenţe din care s-a topit toată graţia... Să nu 
mai ştiţi cînta, ce catastrofă în cazierul lu m ii!

JINGA : Dar nu crezi că există şi o graţie a arhitecturii, 
a marilor Forme ?

OCTAV : „Asemeni fiţi crinului timpului care nu-şi dă 
nici o osteneală, dar adevăr zic vouă nici Solomon 
in toată măreţia lui n-are veşmînt mai strălucitor..."

JINGA (surprins): Unde ai găsit asta ?
OCTAV : Unde aţi uitat-o voi.
JIN G A : Şi atunci ce facem cu cei ce trebuie să constru

iască un viitor mai înalt, mai uman ?
OCTAV : 11 construiesc greşit, pe precizie. Umanul, cit a 

mai rămas, stă în eroare. Societăţile ultraprecise, 
ultraeficiente sînt terminate. Şi nu mai au decît o 
problemă : cum să stopeze dezvoltarea, să dibuiască 
din nou natura... Pe care au ofensat-o tot timpul...

JINGA (stupefiat) : Adică ce clădeşte geniul omenesc, ce 
clădim noi, cu toţii, e o ofensă ?

OCTAV : Mare. Şi va trebui să plătiţi într-o zi pentru 
asta.

CITITORUL (stînd in spatele fotoliului): într-o zi toate 
vor trebui plătite.

JINGA (uitindu-se îngrijorat in toate părţile): Haide, 
Octav, iar ai băut... Du-te, limpezeşte-te, şi fă—ţi te
mele pentru mîine.

OCTAV (vorbind împleticit): Eu nu vreau să trăiesc mîi
ne, vreau să trăiesc astăzi, domnule profesor. Eu
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nu recunosc nici un miine, născut din calculul apa
ratelor dumneavoastră. Din rigla meschinilor dum
neavoastră centimetri şi decibeli. „Eu nu strivesc 
corola de minuni a lumii. Şi nu ucid cu mintea tai
nele ce le întîlnc-sc în ochi, pe flori, pe buze, pe 
morminte1*.

JINGA : Cînd aceste frumoase ginduri se vor converti in 
solide fapte de merit...

OCTAV: Atunci aceste frumoase ginduri, asemeni unor 
fluturi frumoşi, vor înceta să mai palpite. Şi pajiş
tile se vor transforma in decoraţii. Care n-au par
fum, nici metafizică. Ci sînt plata meritului de a nu 
mai palpita. A binefacerii de a nu mai fi crini, ci 
doar capsule solide cu seminţe selectate.

JINGA (consternat): Dar toată istoria omenirii e istoria 
unei permanente construcţii!

OCTAV (rlnjind luciferic) : Şi a unei permanente distruc- 
ţii, hai să fim mai dialectici! Cine îmi spune că 
ceea ce se distruge nu e tot aşa de valoros ca ceea 
ce se construieşte !? Dumneata ? Alţi maeştri ? Cine 
îmi spune că ceea ce se demolează nu e tot aşa de 
uman ca şi ceea ce se pune In loc ?

JINGA (iritai) : Dar ieşirea spre civilizaţie nu se poate 
face fără ca...

OCTAV (cu o linişte demenţială): Dar cine îmi spune că 
civilizaţia e cel din urmă cuvînt pe care l-a putut 
inventa omenirea ? Că nu sint şi alte cuvinte mai 
subtile ? Şl că ceea ce plătim pentru civilizaţie nu 
e substanţa noastră cea mai preţioasă ?

JINGA : Ştii tu alt cuvînt ?
OCTAV: Ştiu cintece.
JINGA (venind ia el) : Dar arhitectura e armonie, e geo

metrie, poem şi muzică în piatră, copilule !
OCTAV (ferindu-se): Aţi pingărit spaţiul edenic: cris

talele, dolinele şi pînzele vegetale. De ce aţi sculat 
cristalele din somn? Cine o să vă ierte pentru 
asta ? Intr-o zi, va suna cineva la uşa tuturor 
plămăditorilor, triumfătorilor de materie, şi va aduce 
o lege tainică a naturii nepărtinitoare...

JINGA (u luit): Astea sînt înţelepciunile pentru care 
mă străduiesc să te cresc la şcoli înalte ?
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OCTAV : Atunci va fi un cutremur In toată fiinţa !...
JINGA : ...Să-ţi asigur un loc în lume, să te apăr ! ?... Eu, 

care doresc din toată inima să duci mai departe ceea 
ce am început, eu, tatăl tău...

OCTAV (sideral) : Tatăl meu ? Tatăl meu e altul. Tu eşti 
cel care plăteşte chiria. Ţoalele. Şi restul. Care dâ- 
rîmă parcul în care am citit Intiia oară pe R ilke!

JINGA (înverşunat) : Da, îl dărîm ! Cu Rilke cu to t ! 
Şi cu toate chitările voastre afurisite de vagabonzi 
sentim entali! Unde vreţi să ne duceţi ? La efemi- 
nare şi neputinţă ? La păscut crini ? O să aveţi crini 
cit poftiţi!

OCTAV (rictus) : In ronduri.
JINGA : Şi parcuri, şi biblioteci, şi tot ce n-au avut 500 

de generaţii! Şi mai terminaţi cu sensibleria şi cu 
metafizica şi cu toate mofturile in si bemol m inor! 
Şi cu ochii zgîiţi! Şi cu tremurături pentru o gîză ! 
Şi cu tragedii pentru o dărăpănătură mucedă şi 
cîteva boschete cu rahat de pisici! Tata, dumne
zeu sâ-1 ierte, a murit de tînăr pentru că n-avea 
nici măcar...

OCTAV (compasiune şi batjocură): Dumnezeu, dacă e sâ 
ierte, are alt client mai aproape.

JIN G A : Cu asemenea idei poţi să-mi spui şi mie cum ai 
ajuns în anul III la Arhitectură ?

OCTAV (abătut şi c rud): Fiindcă ai avut tu o poziţie 
bună şi eşti decorat pentru cartierele noi industriale. 
De-aia pot eu cînta muzică soul. Crezi că nu-mi 
dau seama cit de fals e raportul ? Crezi că nu-mi 
dau seama cît de scremut e să recit din Blaga şi 
din Biblie pe gologanii tăi ? Dar ce vrei să fac ? 
(Patetic) Ce vrei să fac !?!

JINGA : Octav! (E impresionat de emoţia lui.)
OCTAV : Crezi că nu-mi dau seama ce absurd e să-ţi spun 

ţie toate astea, care eşti osificat, blindat, care nu 
înţelegi nimic ? Dar ce vrei să fac ? Ce vrei să-ţi 
fac ta tă ! Cum pot să te mîntui, cînd ţi s-a dus 
pulberea de argint de pe aripi ?

(ţese priu balcon.)
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JINGA (copleşit, Cititorului, sărind din fotoliu) :  Nu 
vreau aşa I Nu vreau să plătesc a şa ! Nu mi ie-a 
spus mie, nu-i aşa ? Nu m-a văzu t! Sau m-a vă
zut pe dos, cu ochii alcoolizaţi ? Octav a fost tot
deauna afectuos cu mine, amical, respectuos. Tot
deauna gentil. A urmat totdeauna linia pe care ne
am propus-o, chiar dacă uneori a mai cricnit, ca 
tinerii...

CITITORUL : Cricneşte destul de bine, îngăduiţi-mi să 
observ.

JINGA : Dar nu mi le-a spus mie ! E imposibil! înseamnă 
că nimic nu mai e la locul lui, aici, in familie.

CITITORUL (îndatoritor): Să fi greşit dumneavoastră 
schiţa., releveul!?

JIN G A : Nu, domnule! Dumneata, din încredinţarea nu 
ştiu cui, vii să încurci aici totul, pui ipotezele cele 
mai sumbre. Dumneata eşti negaţia, pesimismul! 
Altfel nu-1 aşezai şi pe fiul meu, premeditat, intr-o 
asemenea lumină.

CITITORUL: Scuzaţi, domnule, dar l-am aşezat fiindcă 
şi dumneavoastră sinteţi succesul, ciştigătoruL (în
datoritor) Dar nu vreau să vă displac. Care e do
rinţa dumneavoastră ? Poate n-a vorbit cu dumnea
voastră, — vă convine mai mult ?

JINGA (nehotărit) : Evident...
CITITORUL (mereu cu bunăvoinţă):  Sâ-i găsim alt in

terlocutor. Să ne retragem. După dumneavoastră. 
(Octav are acuma, în aceeaşi atitudine, aceeaşi dis
cuţie cu Cosmescu.)

SCENA 14

SCENA 15

COSMESCU: Adică ce clădeşte geniul omenesc, ce clă
dim noi toţi e o ofensă ?
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OCTAV: Mare. Şi va trebui să plătiţi într-o zi pentru 
asta.

COSMESCU : Foarte curioasă concepţie pentru un in
telectual al vremii noastre.

OCTAV : Intr-o zi toate vor trebui plătite.
COSMESCU (cu o uşoară satisfacţie): Ai o viziune cel 

puţin stranie, tinere Jinga, asupra zilei de mîine.
OCTAV: Eu nu vreau să trăiesc mîine, vreau să trăiesc 

astăzi, domnule profesor. Eu nu recunosc nici un 
miine, născut din calculul aparatelor dumneavoastră, 
din rigla meschinilor dumneavoastră centimetri şi 
decibeli.

COSMESCU (rece): Am reţinu t Sinteţi liber.
(Octav iese, in timp ce Cosmescu va perora, plim- 
bindu-se pe terasă, in casă şi sub ochii lui Jinga, 

care ti întrevede ca intr-un coşmar.)

SCENA IC

COSMESCU: ...Tocmai într-o familie orientată, ca a 
maestrului J in g a !... Un om plin de merite, zelos, 
da, ăsta e cuvîntul: zelos... Eu îl cunosc din tine
reţe, domnule inspector, şi ştiu cit s-a străduit să-şi 
însuşească o concepţie înaintată. A fost elevul pre
ferat al lui Borcea, a lucrat cu el, au creat casa 
Halunga împreună, o capodoperă, nu vi se pare ? 
(Cititorul nu răspunde. Cosmescxi continuă, uşor in
sinuant) Fireşte o capodoperă a burgheziei... fru
moasă, extrem de frumoasă, totul cizelat la mili
metru. A fost epoca lui de aur, Halunga il preţuia 
ca pe un artist de mare viitor, voia să-l introducă 
în familie. A venit Revoluţia, domnule inspector, şi 
colegul nostru a suferit o transformare rapidă, 
foarte meritorie... A fost energic, n-a cruţat pe ni
meni, cu atit mai puţin pe Halunga şi ai săi. Sigur, 
nu s-a instalat imediat in casa Halunga ; a fost co
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re c t; a primit o casă asemănătoare, fireşte, mai pu
ţin cizelată... nu toate casele au fost concepute de 
marele Borcea. După ce s-a ridicat, l-a pensionat 
şi pe Borcea, destul de devreme... Obosise, săracul 
maestru. L-a băgat peste tot unde era ceva onori
fic... Apoi a venit disputa cu istoriciştii... energic 
şi acolo, colegul m eu!... Foarte orientat, după orien
tarea din vremea aceea, bineînţeles. A făcut fabrici, 
cartiere muncitoreşti, a uitat complet bibilurile şi 
rafinamentele din casa Halunga, s-a lepădat de ele, 
afirmind că „trebuie să trăiască...“ A crescut mereu, 
n-a mai putut să-l mişte nimeni, să-i reproşeze ni
mic. Acum i s-a dat Magistrala. Pe merit, fără în
doială !... E o concepţie mare, grandioasă, dar... Si
gur, vremurile o cer. Şi Jinga a ştiut totdeauna să 
asculte vremurile. N-a pierdut ocaziile. A simţit 
extraordinar direcţia, probabil avînd o filozofie te
meinică. Şi de-aia mă surprinde, domnule inspector, 
să aud că un băiat, pe care l-a trimis la Paris să 
facă desipn-ul, procurindu-i şi o bursă, prin influ
enţa pe care o are, şi care era aici un bătăuş no
toriu, nu mai dă semne de v ia ţă ; cine ştie, poate 
învaţă... Iar celălalt, pe care s-a încăpăţînat să-l 
facă arhitect, ca să realizeze mai tirziu tustrei o 
antrepriză de familie, dacă, eu ştiu, timpul va în
gădui, acest tînăr, studentul meu, vine şi spune 
public că pentru el mîine nu există, că mîine vom 
plăti. Nu ştiu ce, domnule inspector, şi nu  ştiu 
cine. Şi eu sînt de părere că unele lucruri trebuie 
totuşi plătite. Ca pedagog, sînt obligat să mă inte
resez de cei tineri, de viaţa şi concepţiile lor. Şi el, 
Jinga, s-a interesat, cit a fost la catedră, de stu
denţii lui, şi de studente... cu precădere de unele... 
cum a fost de pildă Clara Mogoş, care s-a şi retras 
destul de curînd... foarte principial...
(Dispare. Jinga, care t-a auzit, rămine descompus, 
imobil. Atunci intră In fugă Clara, urmată de unul 
sau doi brancardieri, cu o targa. Brancardierul e 

Şerban.)
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SCENA 17

CLARA: A sosit Salvarea. Dinsul este... (Apropiindu-se.) 
Gicule, te simţi mai bine ?

ŞERBAN (il desface pe Jinga la git, il ia pulsul, îi dă 
cîteva palme. Apoi, profesional) : Puteţi vorbi, dom
nule ? Spuneţi cum vă cheamă! Eu mă numesc 
Şerban Halunga, dumneavoastră cum vă numiţi ? 
(Repetă) Eu sînt Şerban Halunga. Dumneata ? (Jinga 
geme o dată, din răsputeri, şi deschide ochii ficşi 
asupra lui Şerban) îmi pare bine. (Clarei) Nu cred 
că trebuie transportat. Poate fi îngrijit la domici
liu. Dumneavoastră sinteţi din familie ?

CLARA (sarcastic) : Nu. Eu sint luxul. Cariatida. (Se de
părtează.)

ŞERBAN (derutat, mergind după ea): Da ? Bine. Atunci 
cine o să-l îngrijească ?
Jinga a rămas singur in cerii. In fa[a lui, ca un răs
puns la întrebarea lui Şerban, apare misterios Citi
torul, apropiindu-se fncet, privindu-l lung, hipnotic, 

pină clnd cada

CORTINA



PARTEA A DOUA

SCENA 18

Jlnga slu in acelaşi fotoliu. Intră Amolia cu o tava. Aprinde
lumina. E, s-ar putea spune, veselă, are pe fată un zîmbet de
zile bune. cu o mică nuanţă obstinată sau in orice caz incertă.

AMELIA : Ceaiul, iubitule.
JINGA : Cu cine vorbeşti ?
AMELIA : Cu tine. Şi ţi-am prăjit şi un ficâţel. L-am 

pitit, altfel II hâpăia lacoma de Neli. Devorează 
tot, de-o vreme, m-a speriat. Iţi deschid geamul la 
terasă ?

JINGA : Nu. (Apoi) Cum te simţi 7
AMELIA : Cum să mă simt ? Foarte bitie. Şi tu la fel, 

nu-i aşa ? (Se apropie, caldă) Dragul meu, tu mun
ceşti foarte mult. Ca să ne ţii. Şi poate noi te ne
glijăm. Sau nu sîntem la înălţime. Am văzut ieri 
un film cu doi soţi care...

JINGA (luind din nou contact cu realitatea): Ai fost la 
film ieri ? Cu cine ?

AMELIA : Cu doamna Dumitrescu.
JINGA : Tot cu fiinţa aceea ?
AMELIA : E foarte nostimă, să ştii. Şi ea, şi soţul ei. 

Mai are un frate, doctorul Negrin, care ne-a aş
teptat la ieşire.

JINGA : Şi el e nostim ?
AMELIA : Ferm ecător! Plin de suflet. Puţini bărbaţi am 

văzut atit de reuşiţi. Mi-a spus cîteva cuvinte ga
lante. Sigur că nu le-am crezut, dar, oricum, m-am
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simţit flatată. Şi niţel ruşinată. (Reproş cochet.) Nu 
mai am deprinderea. Foarte frumos film, trebuie 
să-l vezi şi tu, neapărat. Şi intr-o zi, cînd ai să 
vrei, să mergem să-ţi arăt nişte pantofi. Simt ne
voia să fiu mai cochetă.

JINGA (sec) : Foarte bine. Deşi...
AMELIA : Dacă te pune pe lista protocolului, o să ne 

cheme şi pe noi la recepţii, nu-i aşa ? Aş vrea să 
văd şi eu cum decurg. Noi sintem oameni mari 
acum, nu-i aşa ? Şi puţin fanaţi, dar cred că şi 
alţii sînt la fel. Cu un pic de cosmetică...

JINGA (surprins, bănuitor) : Amelia I ... Ce schimbare !...
AMELIA : Nu vrei să fiu frumoasă ? Să-mi facă bărbaţii 

complimente ? Şi, bineînţeles, in fruntea tuturor să 
fii lu ? Ce faci, nu măninci ficăţelul ? Ingratule! 
(Sonerie tainică.)

JINGA (uşoară tresărire) : Cine a sunat?
AMELIA : N-a sunat nimeni. Ţi s-a părut. Aştepţi pe 

cineva ?
JINGA : Da.
AMELIA : Pe cine ?
JINGA : Nu te priveşte.

(Ea U fixează lung, mirată, tristă. Merge la uşă, se 
întoarce, m t e nlrnerti.J

AMELIA (înainte de a ieşi, cu altă voce, mai puţin răs
făţată) : Am vorbit aseară cu Parisul. Vladimir mi-a 
spus că mai râmîne...

JINGA : Cit ?
AMELIA : N-a precizat.
JINGA (iritai) ; Dar i-a expirat viza !
AMELIA (cu un zimbet obstinat) : O să şi-o prelun

gească. Şi te rog să stai liniştit. Ai nevoie de toate 
forţele. Nu uita că tu eşti pentru noi... (Iese. Apoi 
redeschide uşa, bagă capul, are un surîs)... Şi că 
noi te iubim...
(Iese* Intră Octav, cu un zimbet şi el, benign, prţfin

extatic.)
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SCENA 19

OCTAV : Bună ziua, tată.
JINGA (tot mai pe pămint) : Ce ai în mină ?
OCTAV : Corecturile de la cartea ta. Ţi le-a trimis de 

la editură. M-am întîlnit întimplător cu curiera. 
JINGA: Ştii ce carte e asta ?
OCTAV: Da. „Funcţionalitate şi estetică în arhitectura 

modernă".
JINGA : Te-ai uitat puţin prin ea ?
OCTAV : M-am uitat.
JINGA : Cum ţi se pare ?
OCTAV : Interesantă.
JINGA (bămiilor) : Chiar aşa ?
OCTAV : Fără îndoială. (Pauză.)
JINGA (calm, potolit) : Eu cred, Octav, că această carte 

va revoluţiona ştiinţa arhitecturii moderne. 
OCTAV (politicos, cu zimbet): M-aş bucura, tată. 
JIN G A : Cred că ar putea să te pasioneze.
OCTAV: Nu mă îndoiesc. O voi citi, te asigur. (Pauză.

Octav vrea să plece.)
JINGA : Cum merg lucrurile tale ?
OCTAV: Cit se poate de bine.
JIN G A : O să-ţi iei toate examenele la primăvară ? 
OCTAV: Nădăjduiesc.
JINGA : Nu te persecută nimeni ?
OCTAV: Nu. Toată lumea e gentilă.
JINGA : Cosmescu, Bălănuţă ?
OCTAV: Cu Cosmescu avem relaţii deschise. Pe Bălă

nuţă e vorba să-l mute.
JINGA : Mi se pare mie, sau a început să te pasioneze 

arhitectura •? (Pauză.) Situaţia ta politică cum e ? 
OCTAV: Foarte bună.
JIN G A : Adică ?
OCTAV: Nu am nici un blam. Sînt la curent cu coti

zaţia. Particip la acţiuni.
JINGA : ŞL- viitorul ţi se pare tot aşa de sumbru ? 
OCTAV: Nu. Luminos.
JINGA (simţind că nu comunică deloc) : Uite, Octav, ce 

voiam să-ţi spun. (Octav se aşează cuminte să as
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culte.) Nimeni nu doreşte să molesteze natura. Cel 
puţin noi, cei care ne-am născut în ea. Dar orice 
act de creaţie rupe o lege, Infringe o habitudine, 
aşa cum zborul infringe gravitaţia. Înţelegi ?

OCTAV : înţeleg.
JINGA (mocnit) : Nu ştiu cum să-ţi explic. Există in om 

o putere, care vrea să preschimbe tot ce e dat, 
urmărind... eu ştiu... o abstracţie, o himeră. Această 
himeră ordonează lotul, materia inclusiv. Înţelegi ?

OCTAV: Înţeleg.
JINGA: E datoria noastră, de cind ne naştem, să vrem 

să schimbăm, să Împlinim ceva pe acest pămînt. 
Sigur că tulburăm nu un echilibru, ci mai multe, 
şi că natura, în nevoia ei de compensaţie, doreşte 
să se răzbune. Tu mă urmăreşti?

OCTAV : Desigur.
JINGA (tot mai pasionat): Noi ştim că trebuie să plătim 

această treabă, cu tot felul de alienări, de împo
triviri, uneori de catastrofe. Dar e ca un blestem, 
pe care, în mod tragic, ţinem să-l înfruntăm. Ca să 
ne măsurăm puterea. Noi nu putem intra în miezul 
ultim al lucrurilor, pricepi ? Deşi tot timpul nă- 
zuim să cuprindem esenţa.

OCTAV : Bineînţeles. Dar se opune Marele Anonim.
JINGA : Cine ?
OCTAV : Marele Anonim, prin Cenzura Transcendentă.
JINGA (contrariat) : Eu nu ştiu ce vorbeşti acolo.
OCTAV (lămuritor) : Marele Anonim cenzurează putinţa 

unei integrări ontologice şi epistemologice totale. 
(Binevoitor.) Dar să revenim la ceea ce vreai tu 
să-mi comunici.

JINGA (derutat) : Vreau să-ţi comunic că acest blestem 
de a visa şi realiza mai binele, indiferent de ce ni 
s-ar intlmpla personal, constituie nobleţea noastră, 
legătura cu marile aspiraţii ale lumii. Ceea ce ţie 
ţi s-ar părea silnicie, e de fapt creaţie şi ordonare. 
Aş vrea să reflectezi asupra acestor lucruri.

OCTAV (se ridică, zimbeşte cuviincios) : Mulţumesc foarte 
m u lt

JINGA (sincer, um an): Aş vrea să cred că ai reţinut mă
car ceva din ce ţi-am spus.
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OCTAV: Te asigur că au fost indicaţii preţioase. Pot sâ 
mă retrag ? (Soneria.)

JINGA : Cine a sunat ?
OCTAV: N-am auzit sunînd pe nimeni. (Totuşi merge, 

revine, nu e nimeni.)
JINGA (mihnit, răguşit) : Ceea ce ţi-am spus să ştii că 

nu sînt „indicaţii preţioase**. Ci legea vieţii mele 
de om. Şi eu sînt obsedat de o himeră, ca şi voi.

OCTAV (zîmbind, cti o uşoară tandreţe, foarte voalată): 
Nu ştiam, tată, că eşti idealist. Dar treacă de la 
m ine! Cind ai nevoie de ceva, iţi stau la dispoziţie. 
Pot să-ţi mai fiu util în vreun fel ?

JINGA (cu un fio r): Spune-i celui de la uşă că nu sînt 
acasă ! A sunat a doua oară !

OCTAV (abia ironic) : Am să merg pe dincolo şi am să-i 
cad nevăzutului în spate.

JINGA (greu, aproape rugător): O ctav! Tu ai să faci 
într-adevăr arhitectura, şi toate celelalte ?

OCTAV (a fost atins într-un punct sensibil, devine alb 
şi absent şi răspunde comic-resemnat) : Da, tată, 
eu am să fac într-adevăr arhitectura. Şi toate cele
lalte. (lese. Intră Sevasta.)

SEVASTA : Nene !
JINGA (speriat de ce ar putea să-l anunţe): Ce e Se

vasta ?

SCENA 20

SEVASTA : Nene, mă ia ! Mi-a spus că mă ia. Mi-a spus : 
du-te şi spune-i lui domnul ministru că te iau.

JINGA (intre ris şi supărare): Nu sînt ministru.
SEVASTA : El aşa mi-a spus. Pesemne că a auzit ceva, 

că te-or face. El în orice caz e un om informat 
Cu prieteni de condiţie. Aseară şedeam aşa în parc 
şi el stătea cam îmbufnat, şi eu zic : Ce stai aşa 
îmbufnat, nu te uiţi că am şi eu picioare, mîini, 
că sînt femeie. Ia uite la ă ila lţi! Ce, zice, noi sîn- 
tem ca ăilalţi, se potriveşte ?! — De ce să nu se 
potrivească ? Dacă ne-am amorezat. — Da, zice el,



157 CITITORUL DE CONTOR

şi la cununie cînd mergem ? — Păi eu pot şi miine, 
câ-s liberă. — S-a făcut, zice el, că nici eu n-am 
treabă. Aşa că să-mi dai actele, nene. Şi ce mai 
crezi.

JINGA (jenat): Sevastiţo, aş vrea să fim mai siguri.
SEVASTA : E sigur, ce m a i! Mai ales că i-am spus că-1 

bagi administrator la lucrarea asta care-o începi. 
Dacă nu te face ministru. Dacă te face, şi mai bine 
pentru noi,

JINGA : De unde ştie el de lucrare ?
SEVASTA : Ştie. Şi a zis că la demolări se pricepe. Că 

înainte a fost la tancuri. (Bucuroasă.) Nene, o să mă 
iubească, ştii cum? (fi ia mina şi i-o sărută, ţără
neşte.) Şi-ţi mulţumesc că te-ai făcut aşa de mare. 
Că altfel poate nu mă mai iubea atît. (Sonerie tai
nică.)

JINGA : A sunat cineva ?
SEVASTA : A iurea!

(lese. Intră din antren Cosmascu. Jlngo i! prive,.t€ 
crispat, neprcsimţiml nimic bun.J

SCENA 21

COSMESCU : Am onoare să vă salut, maestre. Sper că 
n-am Intirziat.

JINGA: Nu, domnule Cosmescu. Ai dorit să-mi vor
beşti. Te ascult.

COSMESCU: Maestre, am avut un conciliabul...
JINGA (prudent) : Un conciliabul ? Cu cine ?
COSMESCU : Mai întii şi întîi cu propria mea conştiinţă. 

Am regindit proiectul dumneavoastră. Am regindit 
şi proiectul nostru. Al nostru ni s-a părut mai 
uman, mai bine ornat...

JINGA : Iarăşi ?
COSMESCU : Dar al dumneavoastră e mai radical şi, 

chiar dacă e mai rece, nu-i lipsit de o măreţie, fie 
ea şi sumbră.

JINGA : Domnule Cosmescu !
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COSMESCU : Nu, nu, înţelegeţi-mă bine, sînt gata să 
mă las convertit la această idee a grandorii şi pină 
la urmă a Revoluţiei, care nu trebuie să se împie
dice în amănunte.

JINGA : Ce condiţii îmi puneţi ?
COSMESCU : Pentru ce ?
JINGA : Pentru... conversiunea dumneavoastră. Vreţi să 

lucraţi cu mine iu parte ?
COSMESCU : Nu, maestre, nu se pune chestiunea aşa. 

Eu am capitulat.
JINGA : Cam rapid !
COSMESCU : Am capitulat cu dorinţa ca ideea dum

neavoastră să fie dusă pină la capăt. Am convins 
şi pe colegii mei că aici nu contează detaliile, ci 
amploarea. Şi singura noastră condiţie, totuşi, dacă 
se poate spune aşa, este să daţi toată amploarea 
acestei lucrări, să devină prototip pentru viitor. 
Adică să luaţi această sarcină şi acest risc pe umerii 
dumneavoastră, care sînt destul de largi. Ne-am 
gîndil că e mai bine să nu mai aveţi probleme de 
rivalitate, să aveţi numai probleme de creaţie. Aşa 
am considerat că ar fi leal.

JINGA (sciilîndu-se, încă incredul) : Sînt foarte mişcat 
de această poziţie, absolut nouă, şi de ce să nu spun, 
absolut neaşteptată pentru mine. Ţinînd de o etică 
pe care o stimez profund.

COSMESCU: Vă asigur că stima a jucat primul rol şi 
în hotărîrea noastră!

JIN G A : Trebuie să-ţi spun, dragă domnule Cosmescu, 
nu fără oarecare jenă, că eu te-am suspectat mult 
timp de perfidie pe dumneata, iar pe ceilalţi de cal
cule meschine şi de răzbunări. Sigur că am greşit 
cu toţii in aceşti ani, am avut păcate omeneşti, am 
interpretat istoria puţin şi în sensul dorinţelor şi 
intereselor noastre, am dat uneori cu coatele lovind 
oameni stimabili şi apropiaţi; cu atît mai fericit 
sînt să văd astăzi că în faţa unui ideal imens toate 
aceste zbateri şi răni au rămas în urmă, s-au cica
trizat... Şi că ceea ce contează este numai perspec
tiva.
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COSMESCU : Acesta este adevărul, maestre : perspectiva 
trebuie dusă mai departe. Chiar mai departe decît 
aţi dus-o dumneavoastră. Şi noi vom urmări şi spri
jini cu toată rigoarea progresul e l !

JINGA (conciliant): Poate aveţi in vedere unele dero
gări, unele excepţii... cît priveşte demolările.

COSMESCU : Nu, domnule Jinga, nici o derogare ! E mai 
bărbăteşte! Să fim consecvenţi! (fşi dau mina. So
nerie.) Ce este ?

JINGA : Mi s-a părut c-a sunat cineva. De la o vreme, 
din cauza tensiunii nervoase, am uneori astfel de 
false impresii.

COSMESCU: Vreau să sper că v-am oferit astăzi un 
bun motiv de relaxare.

JINGA : Fără îndoială. Şi un nou temei de încredere în 
oameni, in posibilităţile lor morale.

COSMESCU : Vă salut, (lese.)

SCENA 22

ŞERBAN (simultan, intră) : Vă salut-.
(Sc îndreaptă direct spre camera lui Neti fără sâ-l 

recunoască.)

JINGA (surprins): Unde te duci ?
ŞERBAN (evident): La Neli.
JINGA : La Neli ? De ce ?
ŞERBAN : M-aşteaptă. Ce te uiţi ? M-aşteaptă păpuşa. 
JINGA : De ce ?
ŞERBAN (vesel) : De ce ? Ei hai, gagiule, nu fi guguman ! 

(risete).
(Intră tn cameră. Jinga ar vrea să-l reflnă, dar aude 
un zgomot ciudat fi două braţe lungi fi descărnate 
se îndreaptă spre el bălăbănindu-se: e Cititorul care. 
opărind dinlăuntru^ unei banchete, cască şi se în

tinde.)
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SCENA 23

JINGA (speriat) : Dumneata, aici ?
CITITORUL (fals penitent): Vă rog să mă iertaţi. Am 

aţipit puţin. Nu ştiu ce mi s-a întâmplat. Probabil 
mi-aţi oferit involuntar din somniferele dumnea
voastră. Nu face nimica. Vă stau la dispoziţie.

JIN G A : Dar...
CITITORUL: Şi scuzaţi incidentul. Sper că totul a mers 

bine.
JINGA : Suspect de bine.
CITITORUL : Vă asigur dealtfel — dacă aveţi vreo reti

cenţă — că nu m-a văzut nimeni.
JINGA (caustic) : în  această poziţie 7
CITITORUL : Eu sîat aci doar pentru plăcerea dumnea

voastră. Numai debitorul mă vede. Adică cel pe 
care l-am. creditat. A, şi mai am să vă cer o dată 
scuze : ştiu că m-aţi aşteptat toată ziua.

JINGA (consimţind, cu un frison) : E adevărat...
CITITORUL: Sini cu totul de neiertat! Deşi... nu cred 

că aţi aşteptat degeaba : la fiecare sonerie am in
trodus totuşi* pe d te  cineva. Dacă doriţi, pot să 
mai invit în completare...

JINGA : Pe cine ?
CITITORUL : Pe maestrul Borcea, de pildă, pe Şoneriu, 

pe tovarăşul Ţenţu... pe maestrul Bălănuţă... (Se 
bate peste frunte.) Ah, uituc ce s in t! Domnişoara 
Clara ar fi cu siguranţă binevenită ! (Arată spre 
dormitor.)

JINGA (încet) : Dă-o dracului !
CITITORUL (zimbind recunoscător): Mulţumesc... Sinteţi 

generos.
JINGA : Şi dumneata ai fost cu mine.
CITITORUL: De asemenea, apreciez şi faptul că îmi 

daţi un loc tot mai important in viaţa dumnea
voastră... în casa dumneavoastră !...

JINGA : Nu-ţi face iluzii, domnul meu. Ai ocupat un 
biet dos de banchetă. Un om care munceşte cît 
mine e normal să se gîndească la un infarct şi să 
poarte tot timpul nenorocirea instalată în el, înlr-un
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colţişor. Asta ascute pofta de viaţă. Nu cred că e 
cazul să mă mai sperii. Un june medicinist curtează 
— puţin cam devreme — pe fata mea : sînt tineri, 
fata e frumuşică, e normal. Toanta de sorâ-mea a 
găsit un tont pe măsura ei, sacul şi peticul: exce
lent ! Nevastă-mea, mereu prost dispusă, a încropit, 
după o viaţă caznnieră, un flirt onorabil, la o vîrstă 
cînd nu mai sînt primejdii : dacă asta îi face bine, 
brava e i ! Băiatul duce o viaţă dublă, aşa cum e 
inevitabil la tinerii puternic intelectualizaţi. Celă
lalt stă la Paris. Să zicem că nu mai vine. Sigur, 
n-o să-mi fie comod. Acolo, fiu-meu o să fie poate 
mai ferit de unele hărţu ieli; aicea, ţin eu spinarea ! 
Mai ales că, aşa cum ai văzut, chestiunea Magis
tralei s-a cam limpezit şi opoziţia Cosmescu a ce
dat, spre onoarea ei, ceea ce îmi sporeşte serios 
avantajul.

CITITORUL : H m !
JINGA : Ce fel de „hm !“ e ăsta ? La ce corespunde ?
CITITORUL : Cred că m-a tras cit am dormit.
JINGA (maliţios): Vrei un antinevralgic ?
CITITORUL : Extrem de amabil, dar a doua oară nu mă 

mai prindeţi.
JINGA : Adică ?
CITITORUL : Văd că dacă am aţipit un pic, aţi luat lu

crurile foarte uşor. Daţi-mi voie să vă spun că eraţi 
mai serios înainte.

JIN G A : Cind ?
CITITORUL : Chiar atunci cînd dădeaţi semne de im

potenţă. Era mai pe măsura filozofică a lucrurilor.
JIN G A : Atunci cind spuneam Clarei că fac lux ? Cum 

s-ar zice, luxul meu era că nu pot I?
CITITORUL: E mult mai dialectic. Şi mai uman. Vă 

gindeaţi la soţie.
JINGA : E adevărat. (E surprins.)
CITITORUL : Vă gindeaţi foarte serios, nu aşa cum si

mulaţi acum cu mine nepăsarea.
JINGA (recunoseind) : Da. Mi se părea cu totul neobiş

nuit din partea ei... Frivolitatea ei neaşteptată...
CITITORUL : Vă convine să plătiţi aşa ?
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JINGA (puţin speriat) : Cum ?
CITITORUL : Aşa.

(Perdeaua spre terasă se trage, şi prin geamul iraus- 
îucîd sc văd, TiUîfiai siluclc, Amelia şi NngrinJ

SCENA 24

NEGRIN : Vrei să te dezbraci ?
AMELIA (cu o voce guturală, frisonată) : Să mă dezbrac ?
NEGRIN : Te jenezi ?
AMELIA : Bineînţeles...
NEGRIN (gata să renunţe): Cum doreşti. Deşi cred că...
AMELIA (intrerupindu-l brusc): Bine, am să mă dez

brac. De to t?  (El nu răspunde. Ea începe să se 
dezbrace.)

JINGA (înnebunit, înăbuşit): Nu ! Nu vreau asta ! Ce se 
întîmplă ?

AMELIA (pudică) : Nu mă privi a şa ! Te rog ! (El nu 
răspunde.)

JINGA : Ticălosul!
NEGRIN : Poţi să laşi furoul. Aşa, acum întinde-te aici. 

(Ea se supune, se întinde pe ceva.)
JINGA (dinlăuntru) : Ah, dezmăţato, curvo !
NEGRIN : Nu-ţi fie frică.
AMELIA (tremurind) : Nu mi-e...
NEGRIN: O clipă şi am venit. (Se depărtează, se apro

pie.)
JIN G A : Nu !
NEGRIN (începe s-o pipăie, vorbindu-i moale, pene

trant) : Aşa. Cit mai relaxată...
AMELIA: Ah !
NEGRIN : Ce este ? Iţi fac rău ?
AMELIA : Nu. Puţin...
NEGRIN (tatonind): Aici, spre umărul ăsta superb...
JINGA (ia îiti obiect şi-l aruncă in glasvand, imaginea 

dispare) : Nu mai p o t! Ah, ce' ticăloşie ! Mi-a spus 
că se simte r ă u ! Era aranjată toată chestiunea! 
De-atunci, de la cinematograf! Şi eu, ca un do-
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bitoc... O să mi-o plătească, vai cum o să mi-o 
plătească!

SCENA 25

CITITORUL (apare prompt):  Domnule, nu e frumos să 
vă aprindeţi aşa.

JINGA : Fiinţa asta, pe care am iubit-o ! Pentru care 
aş fi făcut moarte de om !...

CITITORUL : Poate c-o să faceţi.
JINGA : Am să-l ucid !
CITITORUL : Pe dînsul ? De ce ?
JINGA : Bine z ici! Pe ea ! Pe nemernica !
CITITORUL : Nu trebuie să vă grăbiţi. Ea o să moară 

oricum. Foarte curînd.
JINGA (stupefiat) :  Cum asta ?
CITITORUL : Ce puteţi face ?
JINGA : Şi cine-o omoară ?
CITITORUL : Boala, domnule. Cancerul.
JINGA : Dumneata o iei cam repede !
CITITORUL: Regret nespus că trebuie să vă contrazic, 

dar dumneavoastră aţi luat-o repede. Aţi şi făcut-o 
dezmăţată şi... mă jenez să reproduc,

JINGA : Am vă2Ut clar toată scena dinainte!
CITITORUL : Dar aţi ales o Interpretare simplistă. Hai 

s-o mai vedem o dată, din ziua cînd doctorul Negrin 
descoperă primul sarcom canceros. Nu schimbăm 
nici o vorbă.
(Se deschide perdeaua la terasă ţi se repetă întreaga 

scenă, de data asta mult mai vizibil.)

NEGRIN (echivoc) : Trebuie neapărat să te mai văd !
AMELIA (clipind uşor cochet): E absolută nevoie ?
NEGRIN : Mie îmi dă mai multă linişte. (Tăcere. El o ia 

pe glumă.) Sînt chiar aşa de inoportun ?
AMELIA : N-am spus asta.
NEGRIN (preocupat): Poate că, Intr-un fel...
AMELIA : Spune !
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NEGRIN ; Poate că Intr-un. fel... pot să am un rol esen
ţial.

AMELIA : In existenţa mea ? (Puţin tristă) Ai şi avut...
NEGRIN (încruntat): îmi îngădui să mă apropii ? (Ii con

templă gitul, atent, profesional, dar simulează ga
lanteria.) Ai un git nemaipomenit... (Cu voce joasă.) 
Cind mă gîndesc că e destinat să fie prada...

JINGA (dinlăuntm ): Nu ! Amelia ! Nu-i adevărat!
NEGRIN (tntr-un fel de aparte): Dar n u ! Voi lupta ! 

Voi lupta cu toată forţa şi pasiunea !...
JINGA : Săraca ! Şi ea credea că...
AMELIA : îţi mulţumesc, dragul meu !...
JINGA : Nu se poate! Draga de ea ! E atit de inocentă t 

Cum am p u tu t!?
(Acum se vede că terasa de pe malul mării era de 

fapt ttn pat de cabinet medical.)

NEGRIN : Vrei să te dezbraci ?
AMELIA (cu c/indul dus): Să mă dezbrac ?
NEGRIN : Te jenezi ?
AMELIA : ...Bineînţeles.
NEGRIN (delicat) : Cum doreşti. Deşi cred că...
AMELIA : Bine, am să mă dezbrac. De tot ? (începe să 

se dezbrace într-un ungher.) Nu mă privi aşa... te 
rog.

NEGRIN: Poţi să-ţi laşi furoul. Aşa, acuma întinde-te 
aici. (Ea se execută. El, cu un suris profesional, 
concentrat) Nu-ţi fie frică...

AMELIA : Nu mi-e...
NEGRIN (după ce ii fixează o zonă) : O clipă şi am 

venit. (Se duce şi aduce o lupă) A şa ! Cît mai re
laxată !... (Apasă) Ce este ? Iţi fac rău ?

AMELIA : Nu. Puţin.
NEGRIN (tatonind un drum ganglionar): Aici, spre umă

rul ăsta superb...
JINGA (cu lacrimi in ochi, in timp ce se trage perdeaua) : 

Săraca ! E sigur că e tumoare ?
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SCENA 26

CITITORUL: Aţi fi preferat să fie adulter ? (Are in 
ochi o privire drăcească, puţin sinistră.)

JINGA (cu gindul răvăşit, cu voce slabă): Nu ştiu... 
Poate... (Gelozia îl reia.) Dar de ce s-a dus acolo? 
Singură ?

CITITORUL : Ca să vă menajeze.
JIN G A : Dar eu o menajez pe ea ! Eu o apăr pe ea !
CITITORUL (rîde încetişor) : Sînteţi, pe legea mea, unul 

din oamenii cei mai nostimi, domnule. O m enajaţi!? 
Asta e foarte frumos exprimat. Sinţeţi un poet, 
domnule. După toate aparenţele, trăiţi in nori. Am 
avut o plăcută dovadă adineauri, dnd aţi aranjat 
toate lucrurile în trei cuvinte. „Un fecior e la Paris. 
N-o să-mi taie nimeni capul. Eu ţin spatele, am 
umerii laţi". Dar umerii, cer respectuos iertare, nu-i 
ţineţi dumneavoastră, ci soţia. De unde şi urmarea...

JINGA : Vrei să spui că Vladimir nu se mai întoarce ? 
Şi că Amelia...

CITITORUL fiuceptnd să rinjească, puţin sardonic) : Cu 
asta v-aţi împăcat. V-am bifat la „Credit". Dar 
acum, pentru armonie, îmi trebuie şi un post la 
„Debit". De acord ?

(Se deschide terasa, apare o stradă sordidă.)

JINGA : Ce e asta ?
CITITORUL : Parisul, cu respect.
JINGA : Nu-i adevărat! Parisul e oraşul-lumină. E Sena, 

Ndtre-Dame, Tumul Eiffel...
CITITORUL : Pentru dumneavoastră. Lucraţi în clişee. 

Asta e strada unde stă fiul dumneavoastră.
JINGA : Mi-a spus că stă în...
CITITORUL (cupant) : N-are importanţă ce v-a spus. V-a 

spus că are bursă : n-are. Că o duce bine : ii-o 
duce. Că e fe ric it: nu e.

JINGA : Am scrisori care arată că... 1
CITITORUL : Arată că funcţionează poşta. E disperat, a 

decă2Ut,.s-a înrăit.
JINGA : Toată lumea îl respectă.
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CITITORUL : E bătut măr în fiecare seară, dragul meu 
domn.

JINGA : De ce ?
CITITORUL : Nu ştiu, (O piatră cade pe terasă. Apoi 

altele. Un geam se sparge. Apare Vladimir, hăituit, 
înconjurat de alţi patru-cinci apaşi)... Se bătea şl 
aici. dar... mă rog... aici... alte condiţii!

SCENA 27

(Ei încep să-l izbească. Citeva secunde, bălaie in 
toată regula. Vladimir e snopit.)

JINGA (asistînd turmentat şi neputincios) : De ce ? De ce 
dau ? Unde e poliţia ? De ce dau ? Ah ! De ce ?

CITITORUL (cu o privire îndatoritor-sinistră): Nu şliu.
JINGA (văzindu-şi fiul măcelărit) : Ce se întimplă ? 

(Strigă disperat) Tată, vino acasă ! Vino acasă, tată ! 
Vino în braţele m ele! Ticăloşii! Asasinii! De ce 
fac asta ? (Vrea să intervină, nu poate) Vladimir ! 
Vlăduţule ! Vino a ic i! Puiul m eu ! Îngerul meu, pe 
care l-am crescut! (Văztnd că se pregăteşte o lovi
tură mortală, urlă) — Ah, n u ! (Ia scaunul şi vrea 
să se repeadă, dar perdeaua alunecă repede şi în
chide totul. El se întoarce cu scaunul spre Cititor, 
dar se reţine, se calmează în faţa privirii enigmatice 
a acestuia.) De ce l-au bătut ? Fiindcă e comunist, 
nu-i aşa ?

CITITORUL : Nu, domnule.
JINGA : Ba da !
CITITORUL : Nu, domnule. Nu încercaţi să viraţi iar la 

capitolul „Credit*4. Vă înşelaţi singur.
JINGA : Atunci de ce l-au nenorocit ?
CITITORUL : Fără nici un motiv social, domnule. Natura 

se desfăşoară uneori neprevăzut. E mai clar.
JINGA : Dă-mi numele lo r ! Am să mă adresez prin 

Ambasadă.
CITITORUL (rizînd încetişor) : Da', sigur... Prin Amba

sadă... Aveţi umor. domnule... Ce puteţi obţine ?
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Despăgubiri, scuze. Poimiine, băiatul, care caută 
cearta cu luminarea, va Ii bătut din. nou.

JINGA : Pînă când ?
CITITORUL : Pînă vă regularizaţi puţin contul. (Rictus.) 

Sinteţi, de cind v-aţi ridicat, foarte dator, ce să 
mai vorbim !... Vedeţi cîte şanse vă dau ?

JINGA (obsedat de bătaie) : Dacă puşlamalele alea erau 
aici...

CITITORUL : Şi aici băiatul dumneavoastră se bătea. Dar 
aici îl apăra numele dumneavoastră.

JINGA frugător) :  Fă-i să-l lase! îl iubesc aşa de m u lt! 
Il iubesc cel mai mult. Fiindcă e departe.

CITITORUL : Intr-adevăr. Sir ? Cei mai mult ? Să ve
dem. (In aceeaşi secundă, Neli năvăleşte speriată 

şi urlă).

SCENA 28

N ELI: Tată, Octav...
JINGA : Ce este ?
N ELI: S-a jucat cu cuţitul, a vrut să taie ceva şi... Vino 

sâ-1 vezi!
CITITORUL (murmurind) : Cel mai mult ?

(Jinga ezită o clipă, apoi iese in fugă după Neli. In 
scena goală, apare imediat Se vast a care, după clteva 
precaufii, pune mina pe caseta cu bani şi se strecoară 

prin antreu afară. Jinga a revenit, a văzut-o.)

CITITORUL frizind încetişor, drăceşte) : Cel mai mult ?
(Jinga vrea s-o prindă pe Sevasta, dar a intrat, cos

tumată elegant, ClaraJ

SCENA 29

CLARA : M-ai tratat ca pe o prostituată. Nu-i nimic, 
probabil că asta merit. Nu pot să fac acuma dra-
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moleta îndrăgostitei, n-am timp, sînt ocupată la 
Minister. Am trecut razant cu neliniştea dragostei, 
ştiu, e incomod, cer scuze. M-am vîndut, dar încă 
n-am primit preţul. Mă gîndesc că ar ii mai moral 
să achiţi. Ca să nu ne dezonorăm, nici unul nici 
altul, cu sentimente gratuite. £  limpede ce spun, 
nu-i aşa ? (Fără nici un cuvint, Jinga aruncă o 
privire consternată asupra ei şi face un pas spre 
locul unde stătea caseta. îşi aduce aminte că nu 
mai e.) Ştiu, ai să-mi spui acuma că eşti într-o 
mică jenă financiară, că ai cheltuieli cu familia. 
Nu-i nimica, aştept. Ştiu că eşti un om de onoare. 
Vreau să fiu plătită bine. (Cu o voce in ol cărei 
cinism transpare plînsul.) Ca să nu am cumva un 
puseu de sentimentalism...

JINGA (merge spre ea, vrea s-o îmbrăţişeze, se reţine): 
C lara!

CITITORUL (in şoaptă) : Cel mai mult ? (Intră Cosmescu, 
Clara iese.)

SCENA 30

COSMESCU (mieros): Vă aşteptăm, iubite maestre.
JINGA (foarte abătut, luînd pe Cosmescu aparte, In sa

lon) : Dragul meu Cosmescu, vreau să-ţi spun că... 
intimplarea face să traversez momente mai grele... 
pe plan intim... De aceea, nu-ţi imaginezi cit de 
binevenit este sprijinul moral pe care mi-1 daţi... 
Toate se pot suporta. (Geamăt.) Toate ! Alita vreme 
cit ai încredere în munca ta, în opera în care ţi-ai 
investit anii, priceperea, şi care trebuie dusă fără 
şovăire înainte.
(tl bate prieteneşte, afectuos, pe untiîr. ll bate fi 

Cosmescu.)

COSMESCU (ieşind pe terasă cu Jinga) : Tocmai de aceea, 
iubite maestre, înţelegem să vă sprijinim nepre
cupeţit şi am cerut, printr-un memoriu adresat con
ducerii, prelungirea Magistralei şi demolarea a încă
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170 de metri, pînă la segmentul 5. Cred că sînteţi 
mulţumit.
(Pe terasă a apărut un grup de arhitecţi care discută 

o machetă tn şedinţă.)

JINGA (confuz) : Dar...
COSMESCU (încurajator): Frontul de lucru se ampli

fică ; probabil şi bugetarea. Iar cele cîteva case ce 
se demolează, intr-adevăr, nu prezintă mare impor
tanţă. (In treacăt.) Poate numai casa Halunga, fă
cută de maestrul Borcea, imediat după război, la 
care, dacă nu mă înşel, aţi avut şi dumneavoastră 
o contribuţie... dar pe care bănuiesc că aţi repu
diat-o între timp... să reprezinte o oarecare pier
dere, mică, în tot cazul, faţă de măreţia proiec
tului...

JINGA (complet zăpăcit, murmură):  E o bijuterie... casa 
Halunga...

CITITORUL (şoaptă) : Cel mai m u lt!?
COSMESCU : Să nu exagerăm... In orice caz. e un model 

de gust burghez faţă de care v-aţi delimitat de-a- 
titea oii, şi ultima dată prin conceperea Magistra
lei. Contaţi pe asentimentul nostru, al tuturor.
(Suride. Jinga priveşte pe ceilalţi care aprobă cu 
efuziune şi intră emoţionat in salon. După o secundă, 

din dormitor apare Şerban.)

SCENA 31

ŞERBAN : Vreau să vă spun şi eu o vorbă, aveţi timp ?
JINGA (privindu-l lung) : Ce este ? (Jenat de cei de-a- 

fără, trage nervos perdeaua.)
ŞERBAN : Ce să fie, bine. (Ride.) Adică bucluc. (Pri

veşte şi el lung, mirat) Pe dumneavoastră parcă 
v-a transportat băiatu. Ori nu, v-am lăsat pe loc. 
Tratament la domiciliu. Ta uite !

JINGA : Spune, ce vrei, domnule ! Şi ce cauţi în casă 
mereu ?
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ŞERBAN : Vă incomodez ?
JINGA : Cum te numeşti ?
ŞERBAN: Şerban Halunga.
JINGA (după o pauză): Da. Şi ce vrei să-mi spui ?
ŞERBAN: Eu nu prea vreau. Neli mi-a spus, zice, vor

beşte cu finlandezul, adică, pardon, mă rog, cu tata, 
el are relaţii, cunoaşte şi la procuratură.

JINGA : Dar ee-ai făcut ?
ŞERBAN : Nu atît eu, cit pentru ea... Să dea autorizaţie, 

adică să facem treaba curat, corect... Că nu e cazul, 
totuşi, ea n-are nici 15 ani... ştiţi, există riscuri... 
Să dea autorizaţie, e mai bine, mergem la un spital 
oficial...

JINGA (începind să înţeleagă) : Nenorociţilor !
ŞERBAN : Eu i-am spus că o să vă supăraţi, dar e aşa 

de incăpăţinată !... Mai bine o rezolvam eu, am 
prieteni pe la spitale.

JINGA : Dumneata ce eşti ?
ŞERBAN : Brancardier, nu mai ţineţi minte ? Vorbesc 

eu cu cineva... Dar parcă era mai bine să fim le
gali. Plus că şi costă. Lovele de unde ? E fată de 
grangur, d e h ! Trebuie ingrijitâ. Aşa, surorile, pu
nem cazul că o duc eu, se oftică pe mine, şi-i mai 
fac vreuna...

JINGA (cu iritare crescîndă) : De ce te-ai legat de ea ?
ŞERBAN : Poftim? Nu eu, ci...
JINGA : Ai avut un plan, nu-i aşa ?
ŞERBAN : Ce plan ?
JINGA : Mă cunoşteai bine, nu-i aşa ? Ştiai nişte po

veşti de la tata, de la bunicul dumitale...
ŞERBAN: H ă ! Tata s-a dus. Bunicul nu mai vorbeşte 

nimic. Ce poveşti ? Spunea poveşti cu animale, nu 
cu oameni.

JINGA (înrăit, răzbunător) : Am să vă dărîm casa, dom
nule Halunga-junior! Casa în care eu mi-am pus 
tinereţea, setea de glorie, bucuria fiecărei cute. 
Dumneata înţelegi ?

ŞERBAN (impacientat): Lăsaţi, dom’le, casa dracului! 
Ce-mi pasă mie de casă ? Eu stau într-un subsol, 
în bloc, cu un coleg. Vorbiţi cu procurorul, daţi-o 
dracului! Dacă vă moare fata, după aia spuneţi că
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eu sint de vină. S-au mai văzut chestii cu andrele, 
cu babe, să fim conştienţi.

JINGA (ieşindu-şi din fire) : Dar pînă acuma, zevzecule, 
aţi fost conştienţi, ai ? Grijania m ă-tii!
(Se repede să-l ia de gtt. Atunci aude Tisul Cititorului, 

care s-a instalat tn pragul salonului.)

SCENA 32

CITITORUL (Hnjind): Aşa vreţi să achitaţi nota? Aşa 
o dublaţi, domnule. (Serbau, profitind de răgaz, 
fuge prin antreu.) Parcă nu mai aveţi seninătate. 
Cum vreţi să creaţi ? (Rinfeşte sinistru.)

JINGA (fierbind): Imbecilul ăsta agramat se introduce 
în casă, îmi seduce fiica...

CITITORUL: „Un june medicinist curtează — puţin 
cam devreme — pe fata mea“, aşa ziceaţi: „sint 
tineri, fata e frumuşică, e normal".

JINGA : O lasă borţoasă !...
CITITORUL : Dacă s-au iubit, ce poate să fie mai firesc ? 

Dumneavoastră vreţi să puneţi normalul unde vă 
convine. Eu vă rog respectuos să nu trişaţi.

JINGA (revoltat): Eu?? Sau cretinul ăsta?
CITITORUL : Cretinul a făcut ce era în legea lui. El a 

fost hotărît. Dumneavoastră nu sînteţi hotărît. Eu 
vă ofer atîtea posibilităţi şi dumneavoastră nu vă 
fixaţi. Vreţi o infecţie frumoasă la Neli, să nu mai 
poată avea copii niciodată ?

JINGA : Nu !
CITITORUL (amabil-sardonic) : Atunci luaţi soluţia ge

neroasă a opoziţiei Cosmescu şi dărimaţi-vă tine
reţea cu buldozerul.

JINGA : Nu !
CITITORUL: Atunci, renunţaţi la M agistrală!
JINGA : Nu ! Nu pot...
CITITORUL: Domnule, sînteţi dificil, pe cuvintul meu ! 

Ce facem cu dumneavoastră ?
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JINGA : Mă laşi în pace. N-am nevoie de dumneata. Eşti 
o idee strîmbă, o pseudoidee !

CITITORUL : Să vă las în pace, aţi zis ? îmi pare foarte 
rău, domnule ! îmi pare nespus de rău I In pace !?

SCENA 33

(Cu un aer straniu şi rău prevestitor sc retrage din salon lâ- 
sîndu-1 pe Jinga neliniştit, temător. Jinga ar vrea să-l recheme, 
face un pas, apoi renunţa. Momente grele de aşteptare trec. La 
un moment dat, uşa dormitorului se deschide şi de acolo răzbat 
vaiere şl bocete surde. Cîţlva oameni necunoscuţi — aceia care 
au llgurat pe apaşi şi arhitecţi — pătrund In salon in chip de 
ciocli şi încep sa pună diverse însemne mortuare, să acopere 
oglinda şi tablourile, să aprindă luminări. Se instalează o atmo
sferă sinistră, de priveghi. Jinga geme, cu ochii numai panică 
şi dezolare. Apoi, după un minut de tăcere totală, cei patru 
scot din casa un sicriu închis şi pornesc cu el spre terasa care 
se deschide. Jinga e numai aşteptare. In fine, trece Sevasta, 
bocind. Trece şi Şerban, In negru, cu faţa gravă. După un răs
timp, trece, înlăcrimată, Neli. După altul, care pare o veşnicie, 
trece Vladimir. Jinga începe să plingă, se lasă în genunchi. In 
spatele lui, a apărut Clara, privind cu o cucernicie cupidă, pu- 
nindu-i mina pe umăr cu semnificaţia : fii tare I EL i-a spus pe 
rînd ipotezele morţii : Neli! Vladimir ! Dar Clara a plecat şl ea 
în convoi. El pune trcmurlnd altă ipoteză : Octav i Dar trece şi 
Octav. Atunci nu se mai poate reţine şi cade in genunchi.

Moarta nu poate fi decît Amelia.)

JINGA (bîiguind) : Iartă-mă ! Iartă-mâ ! Soţie ado
rată ! Eu sînt cel care... Dacă aş fi ştiut... Dacă aş 
fi putut să-ţi dau sufletul meu Te-am rănit de-a- 
tîtea ori cu egoismul meu, cu ignoranţa mea, cu
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dezordinea din pornirile mele !... Iartă-mă ! Acuma 
iartă-mă 1... Ah, dacă aş putea răscumpăra to tu l!.. 

Atunci iese din dormitor .şi Ainelia, in doliu, şi urmează drurnu 
convoiului. Jlnga o priveşte fascinat, prostit, şi aşteaptă mal 
departe... Dar nu mai vin decit cei patru caro Strlng obiectele 
funerare şi coroanele, lingă rămine singur. încet, el se Înseni
nează, începe să ridă ca un nebun: ce farsă stupidă, ce Închi
puire deşartă! Dar deodată o vede in salon pe Sevasta, in doliu, 

foarte tristă şi plinsă.

SCENA 34

SEVASTA feti inflexiuni de bocet din cind în etnd) : De 
ce nu te-ai făcut ministru ? De ce nu te-ai făcut ? 
Ca să mă vezi nenorocită ? Of, că numai sufletul 
meu ştie amarul care-1 am 1 A zis că să-i dau 
300.000 lei zestre, auzi, ditai m aiorul! Că ştie că-i 
ai depuşi la CEC ! Şi-ai luat şi moştenirea lui taica, 
să mă ţii ! Ce ţi-era, că te făcea ministru ?! Ori 
măcar să nu mai fi tras strada aia, să te-njure to ţ i! 
Că dacă luai banii de la ăi de-au vrut să-ţi dea 
pentru scutiri, mă măritam şi eu acu, cu afurisltu 
ăla, dacă nu găsii un unul „înaintat11 să mă ia fără 
gologani! Am să-ţi jelesc la uşă, înţelegi, pină te-oi 
căpia. Să-mi dai bani să mă m ărit (Hohot.) Că nu 
vreau să stau singurică ! O f!... (Apare solemn şi 
compuncţios, în negru, Cosmescu.)

COSMESCU fca Ia condoleanţe) : îmi pare foarte rău, sînt 
alături de dumneavoastră. Lucrurile mari se pre
ţuiesc greu. A fost şi împrejurarea asta ghinionistă, 
că tocmai acum l-au reabilitat pe Şoneriu, care, 
sigur că v-a desfiinţat în Consiliu. Avea şi oarecare 
argumente : băiatul dumneavoastră mare, acela care 
s-a compi'omis la Paris. Se ţine totuşi cont. Măcar 
ăsta mic să fi fost altfel, dar vorbeşte nişte lucruri 
la şedinţe... Apoi şi povestea cu fata... Kegret, vă 
spun, din toată inima... Şi tocmai cînd s-a demolat
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şi casa Halunga... Am intervenit, dar era u rau . Ce 
să mai faci ? Cel puţin v-au onorat proiectul ?

JINGA (ca in vis) : Nu.
COSMESCU (penibil) : Am impresia că şi-a băgat cineva 

coada de pe la Finanţe. Aveţi pe cineva acolo care 
vă iubeşte!?

JINGA (din altă lume) : Nu ştiu...
COSMESCU (familiar): Nu-i nimica, maestre, o să-l re- 

faceţi. Evident, în lumina unor principii mai con
structive, a noilor directive... Omagii doamnei. Mi 
s-a părut foarte afectată. E cumva suferindă ?

JINGA (căutind somnambulic pe Amelia) : Nu cred...
COSMESCU : Nu vă lăsa ţi! C uraj! (Iese, revine.) Să ştiţi 

că pe Octav nu l-am trîntit eu. Dar o să treacă 
sigur la toamnă... bineînţeles, dacă va începe să 
creadă in meserie... (Nu se hotărăşte să ter
mine.) Apropo, ara auzit că aveţi un volum la edi
tură, mi-a spus Bălănuţă... da, e noul director... 
Zicea că sînt unele probleme... Se aranjează... O 
să mai pieptănaţi puţin... mai renunţaţi la două- 
trei lucruri. Trebuie să trăiţi, nu ? Măcar pînă vă 
refaceţi puţin creditul!...

(Intră Şerban cu Neli, gravidă.)

ŞERBAN : Mi-aţi spus că mi-aţi dărîmat casa. Nu-i ni
mica, îmi faceţi alta.

N ELI: Sigur, tată, am şi eu dreptul, la anul sint ma
joră... Măcar cit i-ai dat lu’... să nu spun cui, — că 
i-am găsit acele de cap în pat cînd m-am culcat 
cu Şerban, m-a întrebat mama, am minţit că-s ale 
mele. Că ştiam că ea n-are zile multe şi că dacă-i 
spun...

JINGA (ca din altă lum e): N eli! Draga m ea!
N ELI: Măcar banii pe care i-a cheltuit Octav pe whisky 

puteai să mi-i dai să dăm avans la un apartament. 
Sau măcar cit ai băgat aici, peste deviz, să înfru
museţezi, dacă-mi dădeai, luain un apartament-tip, 
nu ne durea capul.

ŞERBAN : Da, nene... Eu zic să ne dai pe bune, s-avem 
şi noi ogeacul nostru... că de lux, vorba aia, în
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paişpe mi se rupe... Hai, mai gindeşte-te !... Să ne 
facem o bază de lansare...

NELl (cu un soi de ameninţare) : Vreau să muncim cum 
se cere : la bază. Chiverniseala de-aici miroase a... 
altceva.

JINGA (şoaptă) : A ce ?
NELI : A mică-burghezie împuţită !
JINGA (consternat) : Neli !

(Clara intră, intr-o rochie de casă, fi traversează 
nonşalant salonul, spre dormitor. Din uşă spune.)

CLARA : Vii, mami ? Adu şi-un Kent !...
(După ea, apare Vladimir, şchiopălîrnl. Apoi Amelia, 
îmbătrinită, In (inntă şleampătă, se aşează pe Un fo
toliu, işi descalţă pantofii, scoate din poşetă un scul 
de lină, pe care U întinde lui Octav, imbătrlnit fi 

buhăit fl el.)

AMELIA : Vrei să ţii şi tu  ? Hai că nu mai am mult... 
(Excedat, Jinga iese pe terasă şi priveşte, nevenindu-l 

să creadă.)

OCTAV (beat): Nu făcea rău, papa, dar avea o oarecare 
pedanterie a liniilor. Chiar modernismul lui suna 
cam consumat... Sigur, cu bună-credinţă, numai 
că... Rămăsese un. meşter, unul dintre cei mai buni. 
Toată viaţa a vrut însă să fie artist. Totuşi, il iritau 
toate ideile îndrăzneţe filozofice, credea numai in 
geometrie. îmi băteam joc de el, săracul, spuneam 
că geometria e mizeria fineţii, luasem o idee de la 
Pascal. Nici nu ştii cit suferea.

AMELIA (acră): Te iubea şi tu-1 chinuiai. O dată ai vrut 
să te sinucizi cu cuţitul, a făcut un şoc...

OCTAV: Ei, mamă, şi tu, să mă sinucid ?!... M-am tăiat 
niţel, vream să văz ce se întlmplă. Aveam nişte idei 
timpi te, citisem pe Berdiaeff... (Vladimir cască, se 
întinde şi pleacă in dormitor să se culce.) Care e 
ăla care se mai sinucide pentru idei ? V ladim ir! 
(Acela se întoarce.) Ia şi pachetul ăsta de Kent, 
poate iţi cere cumnata...
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(Viodimir ia ţigările ţi pleacă.)

AMELIA : A venit să plătim abonamentul la radio. I-am 
dat, dar mi-i dai înapoi.

OCTAV (cu gîndul dus, cu paharul in mină) : Prea multă 
metafizică şi prea puţină viaţă... Bătrînul, de bine 
de rău, trăia. N-a lăsat decit datorii, şi o mare 
eroare arhitectonică, dar trăia... în. special la înce
put... Era cumplit de nedrept, dar nu din vina lui... 
Eu sînt drept, fiindcă sînt consilier. Consilierii sînt 
drepţi, nu greşesc. (Urlet subit.) Mamă !

AMELIA : Ce e ?
OCTAV : Cine a ucis cristalele ?
AMELIA : Iar începi ?
OCTAV : încep din obişnuinţă, mamă. Nu mă mai in

teresează chestia. Lasă-le moarte. De-aia sînt cris
tale...

SCENA 35

JINGA (după ce a privit uluit, de afară, ca printr~o pinză 
le strigă de pe terasă): Dragii mei, iubiţii mei, 
n-aveţi voie să mă anu laţi! De cînd m-am născut, 
pămîntul a vrut să mă anuleze, l-a îmbolnăvit pe 
frate-miu, Costel, ca să mor eu. Pămîntul e vi
clean. A trimis tot felul de capcane să mă anuleze : 
mizeria, duşmanii, abstracţiile deşarte, tihnele ni
micitoare. Şi eu n-am ştiut să mă apăr decit intr-un 
singur f e l : construind. Iubind ce făceam, pînă la 
durere, pînă la demenţă. Şi pe voi v-am făcut ca 
să mă împotrivesc anulării. Acum voi vreţi să să
paţi în fibra mea ? Sînt aşa de to rtu ra t! Aşa de 
regeşte! Voi vreţi să-mi luaţi uneltele din mină, 
tortura mea ? (Urlă) Nu, iubiţilor, nu ! Eu am să 
refac iarăşi proiectul, şi am să-l mai prezint o dată, 
şi am să mă bat cu toţi, chiar cu rinjetele voastre 
postume, chiar cu tinereţea mea, chiar cu prezentul 
meu ! Aşa să ş t i ţ i !

(Pînra perdalii, despărţitoare, flutură.)
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AMELIA (lui Octav) : Închide, maică, geamul, parcă bate 
un vint, să nu spargă ceva la noapte. (O ia spve 
dormitor.)

JINGA (de afară, lui Octav, care nu s-a mişcai) : Octav ! 
Tata se luptă cu Marele Anonim. înţelegi ? Tata 
vrea mereu să spargă Cenzura Transcendentă, puiul 
meu ! Tata trebuie să plătească pentru luxul ăsta 
de a înălţa, pentru foamea asta de a dura, care e o 
foame veche, vine din fundul neamului său, şi nu 
e nimeni de vină, dacă s-a născut fără pace pe lu
mea asta. Octav, ascultă-mă !

OCTAV (ca traversînd tm coşmar): Ah, bah, p rostii!... 
(Se ridică, vrea să meargă pe terasă, renunţă, iese.

Au ieşit şi ceilalţi.)

JINGA (calcă, sfişie toate împiedicările şi intră cu putere 
in salon): Dragii m e i! Dormiţi toţi ?
(Tăcere de moarte. Un mic foşnet. Jinga se întoarce.
In faţa lui a apărut Cititorul. Nu moi are nici un 

. pic de bunăvoinţă îr» ochii reci.)

SCENA 36

CITITORUL : Nu dormim toţi.
JINGA (îl fixează): Mda. Eram sigur. (E nervos, gata de 

luptă.)
CITITORUL : Dar nici nu avem atita timp să vă stăm 

la dispoziţie. Vă rog, în trei minute, să vă decideţi. 
Altminteri îmi iau libertatea de a decide eu.

JINGA (sfidător): Ce vorbeşti, domnule !?...
CITITORUL (mereu calm şi egal): Să nu fiţi arogant cu 

mine, e o cheltuială inutilă. Nu am ce face cu pa
tosul dumneavoastră, eu nu v-am vorbit — bine
voiţi a vă reaminti — niciodată cu patos. N-am 
avut slăbiciunea să vă urăsc, cu atit mai puţin să 
vă compling. Am venit să vă citesc contorul şi să 
vă rog să plătiţi urgent.
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JINGA (mont liulu-se): Dumneata ai ris de citeva ori de 
mine.

CITITORUL : Şi dumneavoastră de mine. N-am fost decit 
ecou.

JINGA : Dumneata al exagerat peste măsură !
CITITORUL: Dumneavoastră aţi ignorat peste măsură. 

N-am fost decit compensaţie.
JINGA : Dumneata m-ai provocat.
CITITORUL : Eu ? Glumiţi, domnule. Dumneavoastră aţi 

provocat pe toată lumea. Din clipa in care v-aţi in
stalat în succes.

JINGA (vehement) : Dar eu am plătit acest succes ! Şi 
nu de a z i! L-am plătit cu munca mea, cu inteli
genţa mea, cu o luptă chinuitoare de zeci de a n i!

CITITORUL (zimbitor) : Astea, Sir, sînt instrumentele ce 
vi s-au d a t ! Şi a fost o plăcere să le folosiţi! Dai* 
ce plăcere e veşnică, în ochii naturii ? Şi cine opreşte 
natura, ce v-a făcut aceste scumpe daruri, să vă 
ceară, cind pofteşte ea, să i le achitaţi ? Doar pen
tru asta mă găsesc in vizită aici !...

JINGA (sugrumat de furie) :  Iar eu te poftesc să ter
mini vizita dumitale sinistră şi să ieşi numaidecit. 
Să ieşi o dată din viaţa m e a ! Ca să pot exista şi 
crea, dumneata trebuie să dispari de to t !

CITITORUL (sideral): Ca să pot eu exista şi crea, nu 
v-aţi gîndit că aţi putea dispărea dumneavoastră de 
to t?

JINGA (ca o fiară): Nu ! Eu sînt o realitate v ie ! Iar 
d-ta un impostor şi un h o ţ! Afară, im ediat!

CITITORUL (ca un gentleman): Sînteţi teribil de prost 
crescut. Nu-mi rămîne, cu regret, decit să vă tai 
curentul.
(Se îndreaptă spre un presupus tablou electric din 
vestibul. Dar Jinga nu mai poate. Ii urmăreşte pas 
cu pas, apoi, deodată, se repede in spinarea Citito
rului, il înşfacă şi, după o scurtă luptă, il strlnge de 
git. il lasă jos, il priveşte, îngrozit ţi eliberat, cum
păneşte un moment crima. Apoi, gifiind, ia cadavrul 
In spinare şi il scoate din scenă. Intre timp, se stinge 
lumina. Jinga se întoarce speriat şi se trinteşte imobil
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într-zm fot ol iu, luîndu-şi capul în mîfnî. Dc-afarâ 
îuna bafe în ei. Trec minute. Se aude soneria. Jinga 
işi bagă degetele în urechi. astupa auzul. Soneria se 
repetă, insistent. în fine, resemnatt dar hotârit să-şi 
apere pielea, Jinga se tîrăxta in antreu şi deschide, 
în prag stau Amclia. Octav Neli. bronzaţi. veseli, 

şi cu bagajele in mî?iâj

N ELI: Bona sera, papă ! (îl îmbrăţişează.)
OCTAV : Bună, bătrîne !
AMELIA: Ce faci, dragă, te-ai culcat ? Am sunat o 

mulţime. Era vorba să venim mîine cu trenul, dar 
n-am găsit tichet, aşa că am prins o ocazie. Domnul 
a fost atît de drăguţ şi ne-a adus. fPrezentînd.) Soţul 
meu, arhitectul Jinga, şi domnul... (Domnul din 
praf/ nu e altul decit Cititorul, care suride uşor 
straniu, dar foarte amabil.)

N ELI: Am venit nebuneşte, o dată, la o depăşire, am 
fost la doi paşi de moarte, insă dînsul s-a descurcat 
uluitor...

AMELIA : Scuzaţi-ne un moment. (Amelia şi copiii ies.)
JINGA (sec): Sint foarte ineîntat că totul a ieşit bine. 

(Scrî$>iitJ Mă simt foarte obligat, domnule. Ce vă 
datorez ?

CITITORUL (misterios şi şăgalnic): Multe, domnule 
Jinga, multe !...

JINGA (dominindu-şi tot mai bine frica) : V-aş invita 
să luaţi Ioc, domnule, dar, cu regret, mai am de 
lucru...

CITITORUL (echivoc) : Se înţelege...
JINGA (propunînd o aminare, o ,,remizău) : Totuşi, intr-o 

zi... Mi-ar face plăcere să stăm de vorbă, să bem 
un pahar... După ce termin Magistrala... Poate în 
cinstea ei... De acorcl ?
(întinde, cu frică $t curaj, pentru iutlîa oară, mina 
Cititorului. Acesta i-o apucă, cu o cordialitate rece, 
cu o neliniştitoare complicitate. Stau amtndoi in cum

pănă pină cind cade)

CORTINA



PIESA VĂZUTĂ DE:

RADU A L B A L A :

„Pentru ca cu să pot trui şi crea» tu n-ar trebui &ă exişti0 
(vom cita mereu din memorie, neavind la îndemină textul, citit, 
totuşi, cu mulţi ani în urmă. In revista „Teatru**), îi spune la un 
moment dat arhitectul Jinga „cititorului de contor*4. A îndeplini 
toate îndatoririle de conştiinţă, fără a trăi şi a crea, era cu 
putinţă doar in concepţia medievală, şi doar pe calea sihăstriei. 
Dar a trăi şi a crea, fără a înlătura îndatoririle faţă de con
ştiinţă, a găsi calea aceea minunată care duce „per angusta ad 
augusta44, iată preocuparea care străbate, încă din cele dinţii file 
ale sale, istoria filozofiei şi a literaturii. Cititorul de contor, In 
spectorul de poliţie, Călătorie in jurul odăii mele, Faust, Divanul 
sau gttceava înţeleptului cu lumea sau Ciudetul sufletului cu 
trupul, Dioptru sau Oglinda lui Filip Solit and, ascetul bizantin 
din secolul XI — id est înfruntarea omului cu propria sa con
ştiinţă, o temă pe care e suficient s-o evoci ca să-ţi vină, pre
cum Elenei Dudcasca, sora bunică! Lui Chica, ameţeala numai 
gfndindu-te la „evghenia" familiei ei. O temă literară pe cit de 
nobilă, pe atlt de fecundă, mai ales In perioadele Istorice cind 
răsturnarea valorilor sociale a pus sub semnul întrebării valabi
litatea noilor valori morale, ce le-au înlocuit la rindu-le pe cele 
vechi, rezistenţa lor la confruntarea cu acel „nucleu de etern" 
aflat In toate sistemele de valori etice — de la cele douăsprezece, 
sau de la altele, încă şi mai străvechi, table ale legii pînă In zi
lele noastre. O temă care, tocmai prin nobleţea şi prin fecundi
tatea ei, nu se putea să nu-1 solicite pe aprigul, pe ncastîmpă- 
ratul „debatteur41 de idei al teatrului nostru contemporan, Paul 
Evcrac (...)
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Zestrea de intelectual al lut Paul Everac fereşte această dez
batere de orice schematizare, căci nimeni nu iese nici alb, nici 
negru, din pretoriul Judecăţii, tendinţa e doar sugerată, iar tri
bunalul „rămine in pronunţare14, In conştiinţa fiecărui spectator 
ce părăseşte sala dc spectacol. Iar zestrea de artist a aceluiaşi 
ştie să însufleţească acest „symposion44 cu mijloace specifice ale 
artei dramatice; „colaborînd fericit** cu regizorul, care nu e altul 
decit autorul însuşi, cl ne face să „vedem idei**, păstrlndu-sc In 
permanenţă pe linia discreţiei specifice unei asemenea viziuni, 
discreţie cu atlt mai impresionantă cu cit e mai catifelată — 
însuşire predominantă a întregului spectacol (şi ai cărei merit 
revine, deopotrivă, inspiratei scenografii a lui Mihai Mădescu). 
(...) Intr-o lucrare dramatică lipsită, ca aceasta, prin definiţie, de 
firul epic creator de palpitante „lovituri de teatru*4 autorul-re- 
gizor găseşte, totuşi, prilejul de a ne oferi surprinzătoare răstur
nări de situaţii: desigur că una c semnificaţia unui dialog ca 
— „Dezbracă-te draga mca*\ — „Chiar trebuie s-o fac?44, intr-o 
anume lumină de rampă, şi alta, Intr-o altă lumină („să mai as
cultăm o dată : nu schimbăm** — aici; să nî se permită un tic 
de vechi redactor : nu „schimbăm** ci „modificăm** trebuie spus 
acolo — „nici un cuvînt44 zice „cititorul dc contor**), in care fe
meia c o pacientă aflată In consultaţie la medic ; asemenea mo
mente, în care aura de idei prinde trup scenic, sini numeroase 
în spectacol.

(Teatrul, u r. 4/1973.)

AUREL BĂDESCU:

...trebuie recunoscut că şi propunerea de receptare a sensu
rilor făcută de autorul însuşi este cit se poate de seducătoare: 
„Despre ce parabolă e vorba ? Despre parabola creaţiei. Actul de 
creaţie se însoţeşte întotdeauna de o marc tensiune iinaginatoric, 
aceea care are in vedere scopurile sale ultime (edificii, simfonii, 
romane etc.). Din această febră nasc insă şi efecte secundare : 
echilibrul creatorului, pus la încercare, cedează uneori. Iar ima
ginaţia sa, intens solicitată, poate $ă se deregleze şi să nască 
monştrii unor ipoteze stranii, descumpănitoare. Creatorul se îm
bolnăveşte atunci de propria sa febră, rămasă fără direcţie, şi
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începe să se înspăiminte de valul Ipotezelor răutăcioase, pe care 
parcă un demon necruţător şi ironic le pune cu dinadinsul înainte. 
S-ar zice cu totul Ii stă împotrivă, totul se corupe. Această 
„boală* nu e dccît contrapartida, plnfl la un punct firească, a 
a vin tulul său creator, este, cum zice piesa, „plata pentru capa
citatea lui de a dura, de a construi (...) Piesa mea nu e decit 
imaginea multilaterală a acestui risc, glndirea lui pînă la capăt. 
£i mai ales, depăşirea lui"

Montîndu-şi piesa in lumina acestei interpretări. Paul Eve- 
rac a realizat un spectacol care, deliberat, refuză „cheia rea
listă” (cu excepţia celor 2 „voletu-e ce închid imaginara, posi
bila dramă). Reprezentaţia este aşadar puternic stilizată, cu 
aer solid şl insistent afişat de „convenţie", lucrată cu o cere
bralitate (uneori cam uscată) de natură a nu lăsa nici un du
biu asupra părţii de imaginar din text, pe care dramaturgul 
şi-a dorit-o a fi In proporţie de NSVo.

(Contemporanul, 12 mol, 1978.)

BOGDAN ULMU :

...este un gen despre spaimă. Acea spaimă constructivă pe 
care o trăieşte orice creator, orice om dispus şi capabil sâ treacă 
prin viaţă lăsînd urme. Intr-adevăr, aşa cum mărturisea Însuşi 
Paul Everac, piesei nu trebuie să i se aplice „reţete de măruntă 
moralitate manihelstă". nu trebuie să schematizăm mesajul (su
biectul) ci, afirmind că arhitectul Jinga ar fi elementul nega
tiv, iar irealul, simbolicul cititor de contor — cel pozitiv, ho- 
tărît să facă dreptate. Jinga este un om ; cu calităţi şi defecte, 
cu vanităţi şi nelinişti, cu acţiuni mai mult sau mal puţin cu
getate, incomodat de impunerea brutală a momentului „adi- 
ţiunii*. Moment ineluctabil insă, pe carc-1 trăieşte chinuindu-se, 
zbuciumindu-se. introspect|ndu-sc cu sinceritate, cu o finală 
detaşare.

Cerind o mare combustie intelectuală, o ştiinţă a folosirii 
simbolului, o risipă de inteligenţă, aş zice eu. textul este foarte 
dificil de montat (...) Ciudat: această frumoasă piesă a găsit me
reu foarte buni interpreţi pentru rolul straniu al „cititorului
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de contor44* dar n-a găsit niciodată interpretul ideal pentru fa
miliarul Jinga (...)

(Lucco/drul. 10 Iunie» 1078.)

ILEANA LUCACIU :

...Cititorul de contor se rupe de nota obişnuita a drama
turgului care încearcă şl aici o dezbatere, dar sub formă dc 
parabolă, petrecută peste 95 la sută In planurile delirului, iar 
restul, de fapt prima şi ultima scenă, foarte scurte. In planul 
realului. Ain spus planurile delirului şi nu planul, deoarece 
aici se desfăşoară delir in delir, şi nu sc încearcă nici un mo
ment a se aplica o motivare interioară coşmarului. Aici a in
tervenit primul merit cert al regizorului Paul Everac. El a de
limitat, folosind abil decorul creat dc Mihai Mădcscu, fiecare 
plan, a infiltrat spectacolului trimiteri metaforice, atit de ne
cesare acestui gen de piesă. Decorul alb, de vis, ireal, cu deli
mitări din perdele uşoare, un decor atractiv este speculat la 
maximum. Luminile mînuHe de artistul Ti ti Constant inescu 
Joacă un rol substanţial în fiecare scenă. Albul orbitor din fi
nal, spre exemplu, te scoate din atmosfera tenebroasă a coş
marului. Regizorul nu apelează la efecte ieftine. Iată un exem
plu : inmormlntarea arhitectului c doar sugerata, nu avem co
roane, sicriu etc., există doar atmosfera generată de mişcarea 
actorilor, de costumul purtat de ei. CSnd intervine monologul, 
el este rostit tn „colivia* de arcade graţioase, simbol al creaţiei 
şi totodată al sacrificiilor impuse de ea. Regizorul şi-a gîndit 
atent spectacolul, care prin plasticitatea sa impresionează. Ne
dumerirea rămlnc insă in faţa textului, a construcţiei drama
tice (...)

Dar cine declanşează delirul? Cititorul de contor. Chele a 
parabolei. El este un personaj anacronic, demon sau înger, inter
locutor de coşmar care vine să scormonească fiinţa intimă a in
ginerului. Nicolac 11 ies cu, in debut pe scena de la Teatrul Mic, 
păstrează nota discretă a intervenţiilor, cu un glas impresionant 
atacă sistematic conştiinţa arhitectului ca apoi să dispară in um
brele coşmarului. Actorul şi-a gîndit atent acest neobişnuit per
sonaj. impunîndu-1 spectatorului.
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Pină aici totul pare să fie cit de cit clar Ce se întimplă 
însă cu celelalte personaje ? Fiecare îmbracă mai multe feţe, 
In fiecare se intSlnesc mal multe caractere. De aici deruta. 
Planul real fiind extrem de redus, nu putem înţelege nicicum 
ce fel de oameni sînt Cosmescu sau Amelia Jinga. Orice con
ştiinţa se manifestă in relaţie, iar aici relaţiile sînt cu lotul 
neclare. Cosmescu e cind arhitectul dornic să păstreze relicvele 
trecutului, cind turnătorul abject, clnd perfidul profesor etc. 
Nicolae Pomoje operează excelent aceste mutări ale rolului, ma- 
terializînd cu har actoricesc mai multe personaje sub acelaşi 
nume. Da, dar spectatorul plătitor cu ce concluzie pleacă ? (...)

Ileana Dunăreanu, graţioasă, fermecătoare îşi schimbă măş
tile cu abilitate actoricească. Mi hai Dinvale impunea lui Octav 
Jinga o sensibilitate dureroasă, este copilul chinuit de autoritatea 
incontestabilă a tatălui. Exemplar actorul intr-o scenă grea, cea 
a beţiei şi nu orice beţie, beţie în delir. El Jonglează cu gestu
rile, marcheză ca prlntr-un dans hieratic marile sale dureri. în 
nota supunerii In faţa rolurilor, Monica Ghiuţă, Ioana Pave- 
lescu şi Petre Moraru schimbă şi ei fete ale personajului jucat. 
Cu o incontestabilă experienţă scenică. Ioana Ciomîrtan joacă 
rolul surorii alienate (...)

... un alt regizor decît Paul Everac cu greu cred că s-ar fi 
descurcat în acest inutil labirint dramatic.

(Sdptdmlna, 7 IV  im . )

TRAI AN ŞELMARU :

...De data asta (Paul Everac, n.n.), e preocupat de condiţia 
existenţială a creatorului ; de confruntarea arhitectului Jinga 
cu propria sa conştiinţă (aceasta e „Cititorul11), voind să de
monstreze că, in lupta pentru a trăi şi a înfăptui, totul se plă
teşte, evident pe plan moral, pînă la urmă chiar cu viaţa. Tema 
o ilustrată prin*r-un şir de scene ce se petrec In imaginaţia 
constructorului, în timpul unei crize cardiace, rcprezenlînd ela
nuri, erori, micimi de caracter, remuşcări, îndoieli, adversităţi, 
intrigi, crize familiale etc., etc., situaţii reale sau ipotetice. Fil
mul se poate derula la nesfirşit sau opri, cu folos, oricind. For
mula aleasă oferă avantaje, dar şi primejdia supraîncărcării cu
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momente de inegală semnificaţie ca bănuitul de adulter al so
ţiei, de fapt o consultaţie medicală (ipoteză de cancer, după cum 
se vede, ne aflăm in plin nomenclator al maladiilor curente, 
clacă ne gîndim că Paul Everac mai are o comedie „Piatră la 
rinichi"), zvârcolirile prenatale ale fiicei adolescente, secvenţa 
pariziană, toate de gust îndoielnic. Corp aparte face şi povestea 
surorii arhitectului, justificată doar prin pitorescul jocului Ioa
nei Ciomîrtan. In dialogul dintre Jinga şi „Cititor* sînt gînduri 
interesante şi spectacolul ar fi cfştigat, indiscutabil, dacă un 
regizor profesionist, talentat şi cu fantezie, ar fi descărcat textul, 
clariftcindu-1. Montlndu-şi singur piesa, autorul s-a deservit.

{ in fo rm a ţia , ‘jo iv

ION COCORA:

...Paradoxul e cu atit mal de neînţeles cu cît noua inlil- 
nire cu Cititorul de contor de pe scena Teatrului Mic, pentru 
a doua oară, Sntr-o viziune regizorală semnată de dramaturg, 
ini-a in ţâri t definitiv convingerea (pe de o parte — prin va
loarea spectacolului; pe de alta — prin aprecierile formulate 
in majoritatea comentariilor critice) că ne aflăm in faţa poate 
celei mai complexe şi substanţiale opere scrise de Paul Everac. 
Ceea cc dramaturgul îşi subintitulează „comedie tragică in 2 
părţi*, pentru mine rămâne o autentică dramă de conştiinţă; de
sigur : o dramă ipotetică, inteligent disimulată, tot la fel de 
sublimat demonstrativă însă ca şi Un Jluture pe lampă. De
monstraţia ţine şi aici de programul estetic al dramaturgului. 
Ca mod dc organizare in fabulă a faptelor, în schimb, Cilito- 
rul de contor urmează oarecum o traiectorie similară, nu se 
supune rigorilor de formulă devenite in timp stiiul-Everac ; 
convenţia îndeplineşte de astă dată o funcţie mai apăsat meta
forică, spaţiul relatării apare eliberat de constringerile unei 
ordini a realului, tensiunea şi ambiguitatea argumentelor con
feră subiectului o dimensiune onirică.

Astfel de stări de lucruri pot fi sesizate intr-o măsură 
In planul compoziţiei; totuşi, impresia de dezordine răsfrintă 
asupra acesteia nu e decit aparentă; ca subminează doar la 
suprafaţă coerenţa şl claritatea demersului, nu afectează defel



CITITORUL DE CONTOR 186

tensiunea şi plauzibilitatea conflictului. Contradicţiile au ca 
obiect interioritatea unui singur personaj. La un prim nivel, 
adică din perspectiva exprimării anecdotice a faptelor, piesa re
levă un conţinut moral; datele esenţiale ale dramei încorpo
rează tema unei crize de conştiinţă, a nevoii de confruntare a 
individului Intr-o împrejurare-limită. Şi dacă numai atît ar co
munica Cititorului de contor, nu e puţin; tema conştiinţei vi
novate e pusă în evidenţă in raport cu scrierile anterioare ale 
Iul £verac, dinlr-un unghi inedit: confruntarea are loe întie 
viaţa trăită şi viaţa Imaginată. Cu această remarcă Insă pătrun
dem în semnificaţiile alegorice ale textului şi, acum, persona
jul nu mai interesează din punctul de vedere al unei crize mo
rale, ci prin destinul iui tragic: acela al creatorului. A ima
gina e condiţia depăşirii propriilor limite. Infernul existenţial 
imaginat de Jinga e tributul pe care creaţia îl cere vieţii crea
torului. Pentru aceasta nu există graniţe intre real şi imagi
nar, conştiinţa îi poate fi torturată cu aceeaşi intensitate din 
ambele direcţii, in subiectivitatea lui realul şi imaginarul dese
ori confundîndu-sc. Şl, încercînd să se explice, Everac însuşi 
recunoaşte că patima de a imagina a creatorului e una şi aceeaşi 
cu marea patimă a creaţiei. Creatorul este în fond omul care 
trăieşte obsedat de mirajul alternativelor, al căutării, al perma
nenţei devenirii. Stabilitatea pe care o dau conştiinţele incapa
bile să se problematizeze nu e fertilă pentru creaţie. Imaginaţia 
eroului, în speţă a lui Jinga, va fi, de aceea, mereu activă. Sigur, 
iluminările şi sacrificiul arhitectului nu acoperă totdeauna o li
nie a realului, ci devin ipostaze existenţiale. Insă puternica sa 
interioritate asigură autenticitatea parabolei, ii maschează ex
celent schema demonstrativă. In cazul celorlalte personaje, deşi 
au o identitate reală In contextul fabulei, actele aparţin Imagina
ţiei protagonistului. Individualitatea lor e dată din afară, ele nu 
au o interioritate proprie, stnb implicate într-o existenţă şi nu 
implică neapărat o existenţă. Ca tipologie rămîn pur enunţiative. 
Eseul, cu alte cuvinte, clştigă teren uneori in defavoarea drama
ticului. Dealtfel, dramaturgul atunci cind afirmă că piesa sa 
e pînă la capăt imaginarea riscului creaţiei, nu numai că dove
deşte un mare orgoliu, clar şi îşi asumă eventualele neîmpllniri 
ale unei scrieri dintre cele moi ambiţioase.

(Tribuna, 15 Iunie 1078.)
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Piesă scrisă in 1976, valorificată doi ani mai tirziu. Pri
mul ca dată. spectacolul braşovean pus dc E. Mercus (după 
Un fluture pe lampă şl Cititorul de contor), a fost cursiv, 
decupat bine şi plin de acurateţe, cu mai mult gust decit 
must. Stadiul văzut la Timişoara ini s-a părut catastrofal, 
înscris împotriva piesei. Două teatre In limba maghiară au 
prezentat: unul o versiune lirică, poetizată (Cluj), altul 
una epurată, esenţializat-inteleetuală (Tg. Mureş), cu o oa
recare rarefiere a Înfruntării problematice, dar coerente 
stilistic. Versiunea cca mai pertinenta, chiar dacă nu şi 
cca mai ortodoxă, piuă astăzi, aparţine Teatrului Giuleştl, 
care, prin Irina Mazanitis şi Corrado Negreanu, a conturat 
superior relaţia de bază, în cele mai multe din datele ei, 
şl a omogenizat, sub bagheta lui T. Mărăscu, o distribuţie 
cu destule valori şl multe momente expresive, repurtind 
un briant succes de stimă şi audienţă.

P. EV.



PREFAŢĂ

Trebuie afirmat de la început fi cu hotărire că teatrul lui 
Everac este angajat, distensiv şi clar în semnificaţiile sale. 
El a avertizat totdeauna că adevărul nu este echivalent cu 
realismul reprezentării ci cu profttnzimea meditaţiei. Orice 
piesă a acestui poet moralist, in care stnt dominante 
spiritul şi fantezia, este scrisă cu o vigoare neobişnuită, 
străbătută de un vibrant patetism existenţial, semnifi- 
cînd o deschidere spre o lume liberă. Avertizind împo
triva mecanizării omului, împotriva alienării sale, el 
cheamă pe spectator sau critic către frumuseţe şi ade
văr. Există in piesele sale (A cincea lebădă este o splen
didă ilustrare), manifestă o revoltă continuă împotriva 
dogmatismului sacralizant, împotriva moralismului ipo
crit. Există un dinamism neîntrerupt al inspiraţiei, un 
pluralism modern al sensurilor existenţiale. Există o ge
nerală certitudine in orientarea meditaţiei sale de a con
sidera artele ca modelatoare ale condiţiei timane. Numai 
in zonele lor se poate înflori ca un arbore ale cărui ră
dăcini se află in humusul fertil al bucuriei de a trăi 
plenar.

Teatrul lui Paul Everac este o denunţare a unei ati
tudini de compromis şi o critică implicită a convenţiilor, 
a ierarhizării impuse care nu ia în seamă luminoasele 
trepte ale valorilor spirituale. El vrea să smulgă vălurile 
aparenţelor pentru a descoperi nucleul iradiant al omului, 
pentru a depăşi barierele convenţionale. Dramaturgul este 
conştient că teatrul este locul ideal pentru o astfel de ope
raţie, avind facultatea utilizării tuturor mijloacelor expre■
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sive. Finalitatea lui este de a obţine totdeauna o reacţie 
din partea publicului spectator, ridicîndu-se contra sche
melor intelectuale prestabilite, neevadind din realitate, 
demonstrind că pentru a înţelege trebuie să cunoşti. In 
faţa atmosferei de revoltă şi de desacralizare a teatru
lui lui Everac nu se poate rămine indiferent. Şi succesul 
piesei A eincea lebădă semnifică faptul că mesajul a 
fost receptat, ca o poetică a inteligenţei. O dată mai 
mult, Paul Everac a transfigurat, cu rafinament literar 
şi lingvistic, tema nobilă a raţiunii responsabilităţii faţă 
de ceilalţi oameni. O asemenea temă este de o strin
gentă actualitate şi orice travaliu intelectual va fi tur
burat de această undă fundamentală a conştiinţei omu
lui contemporan. Niciodată omul nu a fost mai puternic 
I» cererea sa de sinceritate şi niciodată n-a fost mai dis
perat de împrejurările convenţionale care il condiţio
nează. Istoricitatea şi moralitatea lui sint în fuziune cu 
realitatea şi natura, din această nevoie existenţială de a 
învinge prejudecata şi de a privi totdeauna înainte. 
Există în A cincea lebădă fascinafia adevărului revelat, 
reftizul constringerilor tabu, justificarea existenţei prin 
iubire, căutarea echilibrului care aduce omului încrede
rea de a învinge alienarea, solitudinea care încarcerează. 
E denunţată imoralitatea acelora care au pierdut din ve
dere valorile profund umane şi s-au îndreptat pe căile 
arivismului spre satisfaceri egoiste, repudiind demersul 
etic, existenţa plenară, dincolo de automatisme. Ei se 
află pe marginile adinei ale golului interior în care se 
pot prăbuşi, nerecepţionind, surzi şi orbi, semnalele lu
minoase ale vieţii adevărate.

Vitalitatea temei propuse a generat o povestire dra
matică in două părţi, clar orientată, cu o compoziţie 
echilibrată, care relevă adevăruri contemporane într-o 
perfectă concordanţă etică şi estetică. Naraţiunea drama
tică a lui Paul Everac, i'ibraţie profund contemporană, nu 
are concluzii definitive, răminind deschisă in încercarea 
fiecăruia de a se afla pe sine însuşi.

Şi în această piesă, scrisă cu mare elan şi participare, 
autorul încearcă să transmită cu claritate deplină medita
ţia sa profund umanistă asupra existenţei complexe. Li
teratura lui nu proclamă nici sfinţi, nici eroi, ci oameni
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semnificanţi. Puterea comunicativă a acestui narator al 
destinului uman se transmite direct, generînd un impact 
intelectual lipsit însă de violenţe. Scrisul iul Paul Eve- 
rac lasă totdeauna impresia spontaneităţii, dar noi îl con
siderăm elaborat plna la ultimul cuvînt, Transmiţlnd idei 
şi sensuri existenţiale, el nu se preocupă de „codificărik; 
care să fie descifrate numai de iniţiaţi. El nu uită că 
teatrul, prin excelenţă, se adresează celor mulţi, însetaţi 
de frumuseţe şi de adevăr şi de la acest singur canon es
tetic acceptat nu s-a abătut niciodată.

ALEXANDRU BĂLĂCI





PREMIERA ABSOLUTA A PIESEI : 
TEATRUL DE STAT BRAŞOV —

16 nov. 1978

D I S T R I B U Ţ I A :

Viisilc Mirea : NlCOLAE C. NICOLAE ; Tit Mirea : M1RCEA 
ANDREESCU ; Nicki Pocrovan : G. GRIDANUŞU ; Tov. 
Uioă : ŞT. ALEXANDRESCU ; Mircea Slavâr : ION JUGU- 
REANU ; Directorul Bâdicu: DAN DOBRE; Profesorul 
Greavu : VICTOR lONESCU ; Blasiu Dohotaru : N. MA- 
NOLACHE; Du/v; COCA BLOOS; Marta Mirea: LAVI- 
NIA TECULESCU ; Hortensia Pocrovan : VIRGINIA ITTA 
MERCU ; Tovarăşa Jlinblca : CONSTANŢA C O M A N O I U  ; 

Un chelner : GEORGE MA1ER.

Regia : EUGEN MERCUS 
Scenografia : VASILE ROMAN



P E R S O N A J E L E :

VASILE MIRE A 
TIN MIRKA, fratele său 
NlCKl POCROVAN 
U1CA, secretarul de la judeţ 
STA VAR, secretarul B.O.B. 
Directorul tehnic BADICU 
BLASIU DOIIOTARU 
PROFESORUL GREAVU 
UN CHELNER 
DUFY
MARTA Ml REA 
HORTENSIA POCROVAN 
TOVARA.ŞA J1MBLEA

Acţiunea se petrece în zilele noastre.



PARTEA ÎNTÎI

Citeva elemente de interior, su zicem un totollu, o lampă Înaltă. 
In cursul acţiunii vor mai trebui: o masă de bucătărie, de şe
dinţe, de restaurant, un birou de acasă sau de In serviciu şa. 

Decorul e deci aleatoriu, după meandrele povestirii.

MIREA (in fotoliu) : Mai am două ore şi zece minute. 
Acum mi-ar trebui un prieten. (Priveşte prin pu
blic.) Care să mă înţeleagă. Să mă sfătuiască. Şi 
lu fabrică am prieteni. Chiar Pocrovan mi-e prie
ten. Şi nu de-acum... Am făcut şcoala de partid 
împreună. Pe el l-au luat în misiuni speciale, l-au 
văzut tare. Avea ceva neiertător. S-a mai îmblîn- 
zit în 15 ani... Pe mine m-au dus la Minister. La 
hirtii. Ce pol să fac, aşa a fost drumul. Mi-a plă
cut în. organizare. M-am şi bucureştenizat puţin. 
Mi-a fast aşa de greu să mă în to rc!... Chiar „di
rector comercial". Veneam de sus, nu veneam de 
jos. Unii au spus câ e disciplinar. Poate, pentru 
frate-meu Tit. Fără el, acuma, probabil, eram... 
(G est: sus.) Şi nu se mai întimplou toate. Soarta 
omului. Ei acuma încep să se întrunească, să pre
gătească şedinţa. E Slavăr acolo, care a cules in
formaţii... E datoria lui, desigur. Problema eticii 
şi a echităţii. Eu înţeleg foarte bine. N-am nici 
cea mai mică supărare personală. Sau bănuieli. 
Mircea Stavăr e un om cinstit. Corect, pe bune. 
Nici n-are timp de prostii... Probabil că şi eu dacă
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eram pe postul lui... Puteam să fiu secretar ! Ches
tiunea cu Til nil mai ntirnă azi aşa ele mult, ...ad
ministrativ vorbind. Nici politic. Omul s-a întors... 
s-a încadrat.
Dar ce vorbesc eu aicea ? In timpul ăsta ea umblă 
sus pe munte... S-a anunţat vreme rea. O s-o spri
jine ei. băieţii, nici o grijă. Ea nu alege. Ea nu 
mai alege. Nici po mine nu cred că m-a ales. Aşa 
a ieşit.
— Nu-i adevărat, tovarăşe, nu e inlimplător că... 
Există un determinism. O legitate obiectivă. Există 
un cod moral. Pareâ-1 aud pe Bică Sotiriu,... va 
lua primul cuvîntul. Vorbeşte bine. Al dracului de 
bine. Cam prea bine. înainte îl suspectam. Acum 
am aflat că şi asta e o plăcere, să vorbeşti bine. 
Mai ales la mine. în comerţ, e nevoie. Eu vorbesc 
scurt. Ii conving cu faptele. Cu calitatea mărfii. 
Vă declar pe cuvîntul meu de onoare, calitatea a 
crescut serios. Citva timp n-am avut probleme. 
Declt să dirijez, să planific... Ajunsesem un fel de 
dispecer. Un fel de minister, mai mic. Mergea to
tul aproape automat. Cînd am scos noile proto
tipuri...
Poate mai bine n-ajungeam acolo... Acum eram 
mai liniştit. Cunosc mulţi ţipi care stau liniştiţi. 
Asta o programul lor de viaţă. Nu fac mai mult, 
ca să nu se ardă. „Pot să termin în trei zile lucra
rea asta, sau în două, zice el. Dar de ce s-o ter
min ? Ca să-mi dea alta ? Dacă merge prea bine 
mă taie. pe motiv că nu e nevoie de atîţia.u Urăsc 
asemenea indivizi. Sînt strimţi. Fără generozitate 
In ei. Fără...
Ah. nu, nu mai vreau să-mi aduc aminte de ea. 
In special acum. Teoria generozităţii, asta e influ
enţa ei, „infiltraţia15 ei. S-a infiltrat, ăsta e cuvîn
tul. Cum fad  un infiltrat pulmonar. Şi pe urmă 
nu mai eşti decit febră şi generozitate. Generos 
cu sînge. Dacă nu începi urgent să te economi
seşti... te duci.
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Viaţa totuşi e economie. Păstrare. întreţinere. Spo
rire de valori materiale şi spirituale. Sâ creezi cu 
răbdare, să organizezi, să faci modele noi. să le 
pui la dispoziţia oamenilor, la un preţ accesibil... 
Nu rîde, nu rîde, Dufy ! Nu eşti decît o năroadă, 
fără şcoală. Fără perspectivă... O biată fluşturatică, 
sigur, extrem de ademenitoare, un soi de...
Nu, hai să fiu cinstit, eşti mai mult decît aitla. 
Profesorul Greavu, vecinul, eînd te-a intilnil pe 
palier, •— şi le-am rugat să mergi încet ! — mi-a 
spus — eu mă făcusem mic ! : „are suc, funcţio
nara d-ta le!u (Rîde.) Funcţionară!? Nu cred că 
ai fi rezistat nici 24 de o re ! Ar fi zburat toate 
hirtiile prin aer, lot ee adunăm noi de atita vre
me !... M-ai întrebai o dată de ce nu sint în stare 
decît să adun. Şi eu ţi-am răspuns că sînt capabil 
şi de înmulţit. Era o glumă. O mai făcusem. O 
luasem de la Pocrovan. M-ai privit, mi s-a părut 
timpită.
Şi totuşi adun de cînd eram tînăr. Toate faptele 
mele, pină Să nu vii tu, se adunau. Dosarul meu, 
afară de chestiuni de care nu sînt vinovat perso
nal... Originea : tata, mic meseriaş, pot să zic mun
citor... Cam bea, e adevărat. L-am şi urît pentru 
asta. Tit îi seamănă, nu m-am înţeles nici cu el. 
M am a: ţărani săraci. Sint acoperit foarte bine. 
Exploataţi. Harnici. Fără noroc. Ce cuvint : „no
roc". Ca salut merge. Tu ai fost un noroc ? — asta 
aş vrea să ştiu. Eu am fost un noroc pentru tine ? 
Nu mă m in ţi! Ştiu că minţi. Aş fi dispus să admit 
că m-ai minţit tot timpul. Mi-ar face bine, acum ! 
Teribil de b in e ! M-aş duce şi m-aş uita acum in 
ochii lui Uică, ai secretarului de la judeţ, cu în
credere... Cu căinţă... El mă simpatizează. El îmi 
vrea binele, m-a şi ajutat. El are nevoie numai de 
un cuvint autocritic. Sincer. Omul mai greşeşte. 
Viaţa e complexă, — asta trebuie să spun. E purul 
adevăr. (Spectatorilor): Nu sinteţi de părere că 
viaţa e complexă ? La un. moment dat, tovarăşe 
Uică şi stimaţi tovarăşi, iţi dai seama că viaţa e
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complexă, iţi întinde o cursă... Dacă eşti slab, cum 
am fost eu, pentru moment bineînţeles...
(Un vini agită perdeaua de la geam.) Ah, Dufy, eşti 
aicea, ştiu că eşti aicea. Vino, n-are nici o impor
tanţă ce-o să-mi spună. O să mă spele, sigur. Bă- 
dicu, ..tehnicul*, o să mă spele cel mai tare, cu 
mutra lui severă de premiant speriat c-a scăpat 
mingea in răsaduri. Bl are dreptul, nu mă su p ă r: 
logodnica lui a murit iarna trecută într-un acci
dent. De-atunci el nu mai ştie nimic. Femeile nu-1 
mai interesează. Distracţiile nu. Băutura nu. Cine
matograful nu... La Operă cred că n-a fost de cînd 
e. A stat Ia cămin să-şi facă proiectele. Planul, 
organizarea, — airi e doctor. Stăteam bine cu pla
nul, anul trecut am vindut şi în Olanda, la un preţ 
de revenire excelent, m-a felicitat şi Uică perso
nal. Am contribuit mult. Bădicu va ţine seama de 
asta. sint sigur. Va cere o simplă mustrare, fără 
blam. Dacă n-ar fi apărut chestiunea jerseului... 
Cum l-ai luat, escroaco ? Dul'y, de ce nu vrei să 
vii ? De ce nu vrei să stai acum lingă mine, cînd 
de la tine mi se trag toate ? De ce le-ai dus cu 
idioţii ăia la munte ? Ştiu, diseară veţi petrece cu 
ghilări, veţi bea ţuică fiartă, veţi spune bancuri, 
şi pe urmă vei pune ochii pe unul... Pentru că ai 
„suc“... Şi pentru că nu eşti decît o...
(Oufy apare in dans, piruetează de ori şt iese.

El se ridică.)

Stimaţi tovarăşi, eu recunosc că... Mai ales în mo
mentele acestea cînd... Fiecare dintre noi are la un 
moment dat... nu, greşesc, vă rog să mă iertaţi, nu 
fiecare dintre noi. unii... Cîţiva... Intr-un moment 
cînd... (Strigă.) Eu nu sint un descompus ! Şi nu 
voi fi niciodată un descompus! Sint un om de 
partid, am în spate 20 de ani de activitate, uneori 
grea, tovarăşul Pocrovan ştie...
(S-a apropiat de viasa unde s-au instalat Uică, Sta- 

văr, Bădicu, Pocrovan fi tovarăşa Jimblca.)

198
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UICA (cu glas blirnl) : Şi noi ştim.
J1MBLEA : Tocmai cle-aia ne-am. mirat, tovarăşe Mirea, 

clnd tovarăşul director al Personalului (arată pa 
Pocrovan) ne-a sesizat...

POCROVAN : Era datoria mea. Şi ca tovarăş de muncă, 
şi ca vechi prieten.

STAVÂR : Plus că intră în competenţa d-tale.
BÂDICU : E mai bine să smulgi răul din rădăcină, se 

economiseşte un timp util. E o chestiune, ca să zic 
aşa, de ergonomie. Spre binele tovarăşului. Şi al 
producţiei.

UICA : Nici să n-o luăm în tragic, tovarăşi. E vorba, 
dacă am înţeles exact, de unele abateri omeneşti, 
trecătoare, cu unele urmări şi asupra activităţii 
întreprinderii... Noi o să ascultăm întîi informarea 
direcţiei Personalului... Şi-apoi să vedem poziţia 
tovarăşului Mirea... Poate dînsul şi-a dat seama 
între limp... Noi o să-i spunem deschis, tovără- 
şeşte, părerea noastră..., dar nu trebuie să batem 
toba pină-n cer. E o unitate modernă, care se dez
voltă, care are un prestigiu...

JIMBLEA : Iertaţi-mă, tovarăşe secretar Uică, eu aici 
am o altă părere... Cazul interesează pe fiecare din 
cei ce... Mai ales că sînt mulţi tineri care cresc... 
Prin specificul textil unitatea are în majoritate fe
mei, 78»/o, şi tocmai că eu consider că ele nu sînt 
reprezentate la această şedinţă aşa cum s-ar cu
veni !...

STAVAR: Eşti d-ta aicea, putem să mai chemăm, even
tual de la tineret, din secţii, plus una-două maistre. 
Punctul de vedere e just, dar şi eu spun să nu fa
cem din asta o mare răfuială, acum cînd avem ntîtea 
obiective...

JIMBLEA : Nu-i vorba de „răfuială*1, noi nu ne răfuim 
aici, tovarăşe Stavăr. Noi vrem să facem o aplicare 
corectă a principiilor eticii şi echităţii, şi asta nu e 
răfuială, cred !

UICA : Poate tovarăşul secretar n-a ales bine cuvîntul. 
Dar ideea este asta...

JIMBLEA : Ideea este ca lucrul să fie mobilizator, nu 
numai pentru tovarăşul Mirea, dar şi pentru noi
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toţi. Eu cred că şi tovarăşa Marla, soţia tovarăşului 
Mi rea, dacă ar fi aici, ar fi de părerea mea, şi orice 
femeie cinstită. Din păcate d însae în spital de mai 
multe luni şi poate că nu stă nici acolo fără motiv, 
©r noi am vrea să cunoaştem toate aceste motive. 
Şi noi, şi colectivul.

POCROVAN : Din declaraţia scrisă a tovarăşului Mirea 
rezultă că „întâlnirea” despre care era vorba s-a 
produs după ce tovarăşa Marta a intrat în spital. 
Declaraţia e semnală şi n-avem mei un motiv s-o 
punem la îndoială.

JIMBLEA: Asta se va vedea. în orice caz, dacă erau aici 
de faţă mai multe femei s-ar fi judecat altfel...

ST AVAR : Nu cred, tovarăşa .Timblea. Noi ştim că atunci 
cind a venit tovarăşul Mirea să ne spună să-l an
gajăm pe nepotul său Blnsiu Dohotaru, tovarăşa 
Marta era deja in spital. Or Blasiu ne-a povestii o 
scenă din care rezultă că nu exista încă „legătura” 
cu acea persoană, intr-un sens mai concret.

JIMBLEA : Şi l-aţi crezut pe nepot, da ? Pe care l-a an
gajat unchiul, da ? Asta cum se numeşte, nu se nu
meşte nepotism?

BADICU: Dohotaru e un element foarte serios. Cinstit. 
Combativ. îmi pare bine că l-am angajat.

POCROVAN : Cu avizul nostru, tovarăşe director. Aici 
doar lucrăm In colectiv.

JIMBLEA : Dacă lucrăm în colectiv, să şi discutăm in 
colectiv! Şi nu într-un colectiv restrâns, ci într-un 
colectiv lă rg it! Cu mai multe fem ei! Măcar pentru 
tovarăşa Marta, care nu poate fi de faţă ! Asta e 
părerea mea şi nu renunţ la ea ! Democraţia socia
listă aşa ne învaţă ! Eu ştiu că şi la Comitetul Cen
tral... cind se discută !...

UIC.A (lulndu-i-o înainte): Sigur că propunerea tovarăşei 
Jlmblea are o bază politică justă. Eu am socotit să 
nu facem atîta tam-tam, pentru creditul D-voastră 
în oraş, dar dacă vi se pare că e nevoie de o discuţie 
mai generală, foarte bine, putem s-o organizăm !... 
Tovarăşe Stavăr, vei lua măsuri ca cel mai tîrziu
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la începutul săptăminii viitoare... să zicem marţi, 
vă convine ?...

(Dispar cu toţii.)

M1REA (intordndu-se la fo toliu): Adică azi. Mai am o 
oră şi 50 de minute. Măcar Blasiu de-ar fi acum 
alături de mine. Dintr-un punct de vedere fim făcut 
o mare greşeală cu el. Dar imediat ce am primit 
scrisoarea, m-am dus la Pocrovan. — Nicki, am un 
nepot care vrea să lucreze aici la noi. Ia-mi-1, mi-1 
iei ?

POCROVAN (la biroul lui) : Ce ştie să facă ?
MIREA : ...Cam de toate.
POCROVAN (rîzînd): Am  înţeles : adică nimic.
MIREA : E băiatul soră-mi, Mărgărita, văduvă. Bărbalu- 

său a fost un om de-al nostru. îmi scrie disperată.
POCROVAN : Ce studii ?
MIREA : Bacalaureat. A dat de două ori la Arhitectură. 

Nu mai poate sta acasă.
POCROVAN : Armata ?
MIREA : Reformat.
POCROVAN : De ce ?
MIREA : E puţin şchiop.
POCROVAN (după o pauză mică) : îl dau la comercial. 

Dacă tot trebuie să încurce pe cineva, măcar să te 
încurce pe tine.

MIREA : Bun. îţi mulţumesc.
POCROVAN : Vasile, acum sîntem chit. Sau mi se pare 

că eu conduc cu un punct.
MIREA : Mă revanşez.
POCROVAN : Ce face Marta ?
MIREA : Prost I-au ieşit analizele cam... Trebuie trata

ment lung. Probabil concediu. Băi...
POCROVAN : S-a surmenat.
MIREA : Aşa cred.
POCROVAN : Ca noi toţi. Nici nu-i de mirare, cu cite 

şi-a luat pe cap. Hortensia, nevastă-mea, s-a băgat 
şi ea să predea citeva ore la profesional. O văd 
numai noaptea. Mai exact o aud. A început să gifiie 
in somn. De „trai bun“.
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MIREA : Bine. Atunci să vină băiatul ?
POCROVAN : Să vină. Cum îl cheamă ?
MIREA : Blasiu Dohotaru.
POCROVAN : Blasiu ? De ce Blasiu ?
MIREA : E o poveste lungă... Cu un popă catolic... De 

fapt el e român...
POCROVAN: Vasile, sper că nu-mi faci vreo...
MIREA: Fii liniştit, Nicki. Garantez eu de el. Ducă nu 

merge, prin mai-iunie îl dăm afară şi-l trimitem 
să mai încerce o dată la admitere. E vorba să oiş
ti ge puţin timp.

POCROVAN : Şi nişte bani!...
MIREA : Şi. Sînt destul de săraci. Uneori mă glndesc că 

aş avea obligaţia să-l cresc eu. Tot n-avem copii. 
Il formez, îi dau o meserie în mină... Ar fi un sti
mulent şi pentru Marta, poate.

POCROVAN : Da, ei îi place să se devoteze. Ca şi a mea. 
deultminteri. Avem nişte soţii excepţionale, Vasile, 
trebuie să recunoşti. Hortensia a învăţat multe de 
la Marta.

MIREA (gentileţe evazivi) : Eh !...
POCROVAN (htsistînd) : Ba da, ăsta e adevărul, să vor

bim. cinstit. Bine, Marta e şi mai mare cu vreo 
10—12 ani. E mai mare şi deeit tine, n-a făcut nici 
un secret dintr-asta. Plus că e un om extrem de 
corect. Să zicem, un comunist adevărat.

MIREA (mirat de turnura discuţiei): Da, aşa este... Dar 
nu despre asta e vorba acum în propoziţiune.

POCROVAN (zimbind intr-un fel) : Oricînd poţi lăuda 
pe cineva pentru calităţile sale, e bine s-o faci. Mai 
ales dacă acel cineva e şi bolnav. Să-i spui multă 
sănătate din partea noastră, te rog.

MIREA : Bine, Nicki. îţi mulţumesc. Spunc-i compli
mente Hortensiei.

POCROVAN (zimbind) : Dacă o să am cinci... Noi, seara, 
cu problemele ce ne stau pe cap... Tu, totuşi, ai 
parcă mai mult timp. Mai poţi să mergi ia un spec
tacol, Ia Operă...

MIREA : La Operă V
POCROVAN : De ce, n-ai fost ? Mi-a spus cineva că te-a 

văzut aseară. Poate s-a-nşelat.
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MIREA (după o ezitare) : Ba nu, am fost. Eram obosii, 
deprimat.

POCROVAN (cil bunăvoinţă) : Deprimat ?
MIREA : Mă rog, nu deprimat. Să zicem obosit. Am des

tule motive, nu ?
POCROVAN : Desigur.
MIREA : Cred că ar trebui să avem toţi o participare 

culturală mai bogată. E o cerinţă pe care... ne-o 
impune însăşi...

POCROVAN : Şi ce ai văzut ?
MIREA : Păi nu ţi-a spus amicul acela ? Care te-a in

format 'l „Lacul lebedelor‘% Un balet.
POCROVAN : Frumos ?
MIREA : Destul de frumos. Altă dată. dacă eşti alit de 

curios o să te iau şi pe tine. Şi, bineînţeles, pe 
Hortensia.

POCROVAN : O.K., Vasile. Trimite-1 pe băiat, pe (cu 
accent)... Blasiu. Şi mă bucur sincer că nu te laşi.

MIREA : Cum o să mă las ? Ce vorbă e asta ?
POCROVAN : Tocmai. Dacă ai nevoie de vreun ajutor, 

de vreun cuvînt prietenesc, tovărăşesc, acum, in pe
rioada asta grea, ştii că la noi. oricînd...

MIREA : Ştiu, Nicki. Iţi mulţumesc încă o dată.
POCROVAN : Şi dacă doreşti să mergem intr-o zi la un 

spectacol cu toţii, o să facem tot ce depinde de. noi... 
Desigur, la un spectacol serios, ţinînd seama de 
împrejurări...

MIREA: Bine. Mai vorbim. Noroc. (Iese, reintră in casă. 
îşi reia fotoliul.) La Operă am participat a doua 
oară în viaţa mea. N-am timp. Şi nici nu-mi place 
Opera. Găsesc că e ceva nenatural să stai .şi să cînţi 
în zece minute ce poli să spui intr-un minut. Plus 
poveştile acelea care nu se pot crede. Mai ales clnd 
ai o formaţie practică, tehnică. Cînd vezi la televi
zor debarcarea în lună, descoperiri, probleme seri
oase, după aceea, cum: zice şi Marta, să vezi pe 
Contele de Luna, cu flaşneta... ! ? Nu cadrează. Mă 
rog, cine are poftă... Cultura e deschisă. Ieftină. 
Oricine îşi poate permite, la noi. Sigur, în clădire 
am mai fost, cind am luat parte la spectacolele 
festive date de judeţ. Cînd a fost tovarăşul prim-
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secretar, Biroul... Sau la adunări, dări ele seamă. 
Am şi urcat pe scenă. Am ţinut un referat. Care 
a fost foarte apreciat.
Dai’ la spectacol... numai atunci cînd am intervenit 
să-l iau pe Tit. Am primit un telefon că-i beat şi 
a intrat la Operă. N-am vrut să mă duc. Ce am eu 
cu el ? Dar Mar ta mi-a spus : du-te, e mai conzult. 
Chiar dacă n-ar fi frate, să zicem că nu-1 mai con
sideri, dar e om. şi trebuie sâ-l ajuţi. Un tovarăş. 
Zic : — nu-i un tovarăş, dacă se demite In halul 
acesta. — Tocmai de aceea, trebuie să-l ajuţi, să 
se recupereze. — E nerecuperabil. — Asta nu tre
buie s-o spunem niciodată, Vasile. Cu răbdare se 
poate face orice. Educaţia presupune răbdare. Plus 
că, dacă nu-1 aduci pe linia bună, îţi face şi ţie 
greutăţi şi atmosferă în oraş. Cum ţi-a mai făcut. 
M-am dus. Tit stătea In stul şi se uita foarte ţanţoş 
la toţi. Erau locuri, m-am aşezat aproape de el. 
Cind se termina o arie, el aplauda cel dinţii. Striga 
bravo. Bravo Mirceu, sau Costică, sau Puica. După 
care începea să spună : da de ce eşti aşa gras ? Ce 
fel de poet romantic eşti tu ? Probabil că eşti poet 
socialist, îngrăşat, cu subvenţii. Lumea striga : s ss t! 
Alţii rîdeau. — Şi tu, cum să mori ia  actul IV cu 
asemenea şoric ? Atunci i-am spus : haidem afară, 
Tit, să ne mai plimbăm. — Du-te tu afară, şi te 
plimbă, eu stau aici, la Paris, in cafeneaua Momus. 
Beau şi mă veselesc, că plăteşte nimuricul ăla bă- 
trln, îl vezi ? Capitalistul. Abia l-am scos la a doua 
pauză, l-am dus la o cafea. Zic, lasă că plătesc eu, 
care nu-s capitalist. Z ice: cit îs de beat, dar asia 
n-o mai cred. După care a adăugat: nu sînleţi chiar 
capitalişti, dar nici departe. Ii daţi cu principiile, 
şi tu şi Marta, să vă dştigaţi azi un frigider nou. 
mîine o mobilă bună, covoare... Proletari din oraşul 
nostru, instalaţi-vă! — Măi, zic, dacă nu ne-am 
instala, unde ai veni tu să mai ceri ?

TIT (opărind beat): De cînd e lumea lume, Vasile, cul
tura a fost subvenţionată. Poeţi mai mari ca mine 
se prezentau la domnul Auschnitt şi la domnul Ma
laxa şi ziceau: nene, chestia aceea e ştiută. Pici ?
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• Sau, tran c !, mîine vuieşte tot Babilom.il, pină la 
Ninive şi Alicante. Malaxa nu era om prost, nici 

' leneş, scotea p licu l: taxa pe linişte. Impozitul pe 
cultură. Subvenţia pentru poezie. După care poetul 
vorbea despre Dumnezeu, despre patrie, despre Ma
iestatea Sa, sau contra Majestâţii Sale, după cum 
era... inspirat. Sau despre cimp, oi, păduchi şi alte 
animale folositoare. Cind se prezenta iar, ţac — 
p licu l! Asta-i cultura, de la impăratul August în
coace. Ce să fac dacă eu nu-1 mai am pe Malaxa şi 
pe Gigurtu, să-mi dea pe şase luni, sâ-mi iau o 
fermă, ori să mă duc la Nissa la baccarâ ? Eu vin 
!a tine. oare eşti succesorul lor istoric, directorul 
comercial. Şi-ţi cer să mă subvenţionezi şi pe mine 
cu o ţigară. E mult ? Mă rog, o treci prin virament, 
poftim ! Dar dacă îmi dai un pachet, cum ai inten
ţia, îţi cint despve ce pofteşti: despre fabrici, despre 
iegumelle puse în conservă, despre optimizarea coe
ficienţilor, despre codri seculari. Sau dacă ai pe 
cineva pe care vrei să-l înjur, frumos, cu dichis, 
ştii că fac muncă de calitate...

MIREA : Tit, lasă-mă-n pace. Am probleme.
T IT : Aşa îţi trebuie, dacă n-ai umor. Şi Auschniltuleasa 

asta pe puncte care e nevaslă-ta...
MIREA : Te rog, nu-ţi permit 1 E o femeie valoroasă, 

care munceşte cu rivnă de dimineaţă pină seara !
TIT : Numai atît ? O jigneşti. Eu cred că şi noaptea 

doarme cu rivnă, doarme constructiv. Sau are in
somnii constructive.

MIREA : Nu e cazul s-o judeci t u ! Care n-ai construit 
nimic de cind eşti ! Care nici n-ai cea mai mică 
idee despre ce însemnează...

TIT : ...viaţa ? ! Am uitat că ideile despre ce însemnează 
viaţa sint in pază la tine, in Fichet-ul tău. Şi în 
arhiva autorităţii tutelare unde lucrează tovarăşa 
Mirea, distinsa mea cumnată. Voi sinteţi paznicii 
lor, delegaţi. Voi sinteţi tutela mea. E normal să 
cer bani de la voi, ca să n-am idei. Pină nu văd 
cinci sutari aici, în mină, voi avea idei mereu. Şi 
realiste şi suprarealiste şi paseiste şi fu... ăsta, viito-
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rologice... Bossul plăteşte. Asta e cultura. Aşa e 
jocul.

MIREA fscoffod enervat două sute de lei) : Ştii care e 
diferenţa? La mine n-ai cu ce „Iranc!“ să vii. Tot 
ce fac e controlat. De zece revizori.

TIT : Ce-are a face ? Pot să inventez, ăsta e farmecul 
literaturii. Plus că pot să-ţi umblu puţin şi la ori
ginea socială, să povestesc câ am avut un unchi 
mitropolit...

MIREA : Qnd asta ?
TIT : Pînă să se cerceteze, un an-doi. ţi s-ar lua cheile 

de la Fichet. Să nu intre Sfintul Duh pe acolo. Nu-i 
mai comod să mai dai doi sutari din portfeuille ? 
Prea reduci, ca la Fondul literar.

MIREA : Spune, de ce-mi faci tot timpul figuri (le-astea ? 
(Ii mai dă un sutar, aproape de explozie.)

TIT : Fiindcă eşti plicticos, măi frate Vasile. Trebuie să 
te fac şi pe tine interesant cumva. Plus că nu-i rău 
să ai şi un secret faţă de nevastă-ta, cînd iţi face 
controlul buzunarelor prin leu. Să aveţi şi voi o 
tensiune ceva în casă. Cade bine la un bărbat, as- 
eultă-mă pe mine, îi dă o măreţie. Falsă. Dur cile 
măreţii sînt adevărate ? înainte delapidatorul, holul 
mare, ehe ! era cineva. Acum e un individ ca oricare 
altul, mai ghinionist, nici măcar celebru. Celebrita
tea începe de la crimă In sus, uneori nici acolo. 
M-am gindit şi eu cîndva să fiu celebru, mă Vasile. 
Am renunţat. M-am reeducat. Acum mă mulţumesc 
să mă distrez. Zău, să nu-ţi pară rău de bani : e 
destul de moclest plătit scandalul pe care ţi l-am 
procurat "de la tovarăşa juristă. Ce reproşuri fru
moase o să-ţi mai toarne ea în cap ! Ce lecţii de 
logică familiară ! Cu ce autoritate tutelară o să te 
mai fricţioneze ! Vasile, eu cred că clacă tu le-ai 
îmbolnăvi grav, ea le-ar salva cu un imens devo
tament, cu nesfirşite sacrificii: numai ca să te mai 
poată educa puţin. Te-ar salva, deşi te urăşte.

MIREA (violent): T ac i!
TIT : Te-ar salva, fiindcă te urăşte. Şi ştii de ce ? Că nu 

izbuteşti s-o surprinzi cu nimic, Spune-i insă de 
pildă într-o zi că i-ai luat bijuteriile, să le clăi unei
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fufe. O s-o bagi în spital. Dar o să înceapă să te 
considere şi pe tine cineva. Ah, ce n-aş da să stau 
după perdeaua asta eînd îi vei declara că ai feştelit 
cinci sutari !...

MIREA : De ce cinci ? Trei.
TIT : Aşa-i, că ai să-i spui exact. Plicticos eşti, măi Va- 

sile. mă ! Trebuia să-ţi pun birul mai mare (lese.)
RIIREA (roşu de minte, după e l) : Tembelule! Tembel şi 

ticălos ce e ş t i! Altceva nu ştii decît să tapezi. Şi 
să-ţi baţi joc. Trăieşti intr-o societate care te hră
neşte. Care-ţi asigură tot ce-ţi trebuie. Cu un nume 
care a fost onorabil! Şi pe care cu eforturi, cu 
luptă şi cu muncă l-am păstrat onorabil! Dacă nu 
veneai tu să... (Se întoarce in fotoliu, se aşează.) 
Aşa i-am strigat atunci, şi m-am răcorit. Nu pu
team să ţin mînie eu el, cu Til. Foarte des simţeam 
milă pentru el. A încercat şi el multe... Poate nici 
n-a fost crescut prea bine, n-a fost ajutat... gindeam. 
Eu am avut noroc cu Marta.
Marta a intrat curînd în spital. Dar nu pentru că 
i-aş fi povestit eu ceva de bani. A intrat fiindcă 
muncea mult. Se stăpînea mult. Nu ştia să se odih
nească. Eu am mai avut delegaţii, mă rog. progra
mul mai variat... Nu s-a supărat nici de bani. I-am 
spus adevărul, mai exact, că i-am dai împrumut. 
A zis : foarte corect, dacă a avut nevoie. Sper că 
nu i-ai cerut procent. Ţi-e frate şi, plus de asta. 
noi trebuie să ajutăm oamenii. Sigur că era mai 
bine dacă era un om cu o conştiinţă mai ridicată. 
Poate e şl o lipsă a noastră că a ajuns aşa. Ce lipsă ?, 
am zis, a fost totdeauna un derbedeu. Care pe vre
mea cînd eu mă chinuiam să fac şcoală, şi să cruţ 
fiecare bănuţ, ca să am cu ce să mă incalţ, să nu 
mă fac de ris în faţa altora, mai înstăriţi...

MARTA («pândă alături, pe un fotoliu sau canapea) : 
Nu trebuie să raportăm tot timpul la trecut, trebuie 
să vedem in perspectivă. Comparaţia cu ltl38 e de
păşită. Problema este cum va Intra acest om in vii
tor, şi dacă societatea noastră are forţele necesare 
ca să-l convingă, dacă noi înşine avem această po
sibilitate, prin exemplul nostru, sau al altora.
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MIREA: Nu, la el a fost de la început o predispoziţie 
înnăscută spre...

MARTA (il întrerupe) : Să nu spui asta, Vasile. E greşit. 
Acesta e un punct de vedere idealist. Protestanţii 
pot să creadă în predestinaţiune, dar noi nu. Noi 
avem datoria să luptăm, cu mijloace apropriate. Tre
buie răbdare, şi răbdare, şi încă o dată răbdare. Şi 
bineînţeles combativitate. Tu ar trebui să ai cu el 
o discuţie fermă, deschisă... Spune, ai discutat cu 
el serios în ultimele luni ?

MIREA : Cum o să discut cind e tot timpul beat ?
MARTA : Dar, să recunoaştem, nici nu le-ai prea preo

cupat de problemă, deşi e fratele tău. Probabil că 
n-ai ştiut să găseşti un limbaj pe care să-l înţe
leagă. Să-i pătrunzi în adîncul sufletului.

MIREA (agasat) : Probabil.
MARTA : Nu trebuie să te enervezi. Dacă ne-am fi ener

vat de cite ori au fost dificultăţi în cursul vremii, 
n-am mai fi făcut paşii pe care i-am realizat. Mă 
duc să aduc ceaiul şi să analizăm lucid chestiunea. 
Te-ai spălat pe mîini ? (Iese.)

MIREA : Paşii pe care i-am realizat sigur că sînt foarte 
serioşi, dar Tit, ca şi alţii, preferă să profite de 
progres. Să comenteze neajunsurile. Şi să nu facă 
nimic pentru acest progres. Nici pentru remedierea 
neajunsurilor. în. schimb Marta, această fiinţă in
transigentă... (Rafală de vint.) Ah, doamne, unde 
eşti ? Unde eşti acum ? O să-ţi fie f r ig ! O să în
gheţi ! (Se duce, caută pe după draperii, apoi, cu 
un mare regret, închide geamul şi revine.)
Am analizat cu Marta problema sub toate aspec
tele, la un ceai cu corn-flakes. Dulceaţă ea nu-mi 
dă, ca să nu mă îngraş. De la o vreme, deşi nu e 
cosmopolită, îmi pune in ceai oţet de mere şi miere 
de albine, după o revistă americană. A făcut o ana
liză extraordinară, de o marc luciditate. Noaptea 
s-a simţit rău. Dimineaţa am telefonat doctorului 
Ghizdavăţ. A intemat-o imediat.
O vizitez de două ori pe săptămînă. Azi a fost zi 
de vizită. Nu m-am dus. N-am avut curaj.
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Nu cred in predestinaţiune, ca protestanţii. Dar 
ceva, totuşi, trebuie să existe. Să-i zicem întîm- 
plare, hazard. Teoria ştiinţifică a hazardului e ad
misă. Nimic nu-i întâmplător. Dar totuşi se poate 
întâmpla cite ceva care... Mai ex ac t: ce ni se in- 
tîmplâ, ni se întimplă. Sigur că putem evita. In 
anumite condiţii. Dar care sînt aceste condiţii ? Să 
nu mă fi dus la spital atunci, in ziua aceea ? De 
ce ? M-am dus, perfect justificat. Să zicem necesar, 
tovarăşi. Marta nu se simţea bine. Dar făcea tot 
posibilul să nu arate. Am consolat-o. Am încu
rajat-o. Cum era normal. Am ieşit abătut in bur
niţă.
Atunci a venit Dufy, Era cu un trenci. Şi fără cio
rapi, deşi intrasem bine In octombrie. Mergea ţo
păind, mi se părea că zgribuleşte. S-a uitat la mine 
clnd descuiam maşina. Mi s-a făcut milă. Da, to
varăşi, ăsta e cuvîntul: milă. Ieşise din spital. De 
la vreo rudă ! Sau de la o consultaţie. Era foarte 
tristă. Mi s-a părut că are lacrimi în ochi. Am 
poftit-o cu un gest. S-a urcat. Da, avea lacrimi în 
ochi. A început să zîmbească, forţat. — Sînt o 
proastă, mi-a zis, că dau apă la şoricei. Întîi n-am 
înţeles. — Ce şoricei, am zis, sînt şoareci in spital ? 
Atunci a rîs, scurt. Şi m-a privit. Avea nişte dinţi 
destul de... dar nu despre asta e vorba în propo- 
ziţiune, nu-i aşa ? Am întrebat-o : De ce v-aţi îm
brăcat aşa de sumar, domnişoară ? — Cum sumar ? 
a zis ea, am rochie, furou, ce mai vreţi ? — E rece. 
de ce nu v-aţi pus ciorapi ? — Pentru că sînt o 
lebădă. — Ce sînteţi ?

VOCEA LUI DUFY : O lebădă. N-aţi ştiut ? Lebedele 
nu poartă ciorapi.

MIREA : Mi s-a părut că bravează. Am dat drumul la 
calorifer. Am spus : Lepădă, lebădă, dar puteţi face 
o pneumonie.

VOCEA LUI DUFY : Ei şi ?
MIREA : Şi puteţi muri.
VOCEA LUI DUFY : „Şi ce dacă'? Eu mor oricum. 

Foarte curind.
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MIR EA : Alunei m-am inlrislat. V-a constatat ceva... ne
plăcut ? La radiografie ?

VOCEA LUI DUFY : Nu, dar aşa am hotărit.
MiREA : Cum asta V
VOCEA LUI DUFY : La 25 ele ani e foarte bine. N-apuci 

să te îngraşi. Să te faci giscă îndopată.
MIREA : Dar la 25 de ani omul e în plină...
VOCEA LUI DUFY : In plină ce ? Fiecare, la orice vîrslă, 

c în plină cite-ceva. Şi d-ta eşti în plină ceva.
MIREA: Nu despre asta e vorba acuma în propozi- 

tiune.
VOCEA LUI DUFY : Eşti in plin-canci !
MIREA : Ce ?
VOCEA LUI DUFY: M-ai întrebai de ce nu-mi pun 

ciorapi. Mi-i cumperi dumneata ?
MIREA : Se obrăznicea M-am posomorit. Am lual-o se

ver : unde să te duc ?
VOCEA LUI DUFY : Oriunde. Poţi să mă Iaşi şi aici 

dacă ai poftă. Ţi-am făcut destulă onoare. Mai şic 
ar fi să mergem la bar. Eşti trist. Bem ceva, şi pe 
urmă mai vedem.

MIREA : Domnişoară !
VOCEA LUI DUFY : Dacă n-ai chef, nu te strădui. Nici 

eu n-am înlotdeauna. Deşi o votcă m-ar încălzi. 
Ar combate „pneumonia".

MIREA : Nu ştiam ce să fac. Intr-adevăr putea să ră
cească dacă o dădeam jos. Să beau votcă, cu ea. 
în local ? atîta mai lipsea! Tovarăşi, vă spun drepi, 
eram foarte nehotârît. Mai ales de cînd am aflat 
că n-are ciorapi. Mă gîndeam cum ar fi procedat 
Marla. Sigur, i-ar fi dat ciorapi de la ea. Dai- eu 
nu puteam să-i dau din ciorapii Măriei. Să-i cum
păr, nu cred că se cuvenea. Să-i fi dat bani ? Poate 
se ofensa. Sau îi arunca pe votcă.

■MIREA : Nu prea...
VOCEA LUI DUFY : Gata atunci, am înţeles. Eşti din 

ăilalţi.
MIREA : Care ăilalţi ?
VOCEA LUI DUFY : Lumea se împarte în două, exact 

in două, n-ai ştiut? în cei care ştiu să danseze, şi
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care nu ştiu să danseze. Asta e tot. Dumnezeu a 
făcut lumea ca să danseze.

MIREA : Am înţeles că e o metaforă, n-am obiectat,, 
tovarăşe Stavăr.

VOCEA LUI DUFY : Pămîntul a fost trimis în spaţiu 
dansînd. Dar unii din voi, gagiii, nu mai vreţi să 
dansaţi. Ce spunea un popă: păcatul originar. 
De-aia şi sînteţi aşa posaci. Şi cind vă gîncliţi, fa
ceţi creţuri. De cînd n-ai mai dansat ?

MIREA : Mai dansasem. Pe la reuniuni tovărăşeşti. Dar 
am avut impresia că fata vorbeşte despre altrera.

VOCEA LUI DUFY : Opreşte !
MIREA : De ce vrei să le dai jos ?
VOCEA LUI DUFY : Fiindcă nu te interesez. Ce-ţi spun 

eu îţi cade greu. Te concentrezi, devii ceafă. Eu 
nu vreau să-ţi fac rău. .Ai fost aşa de cumsecade.

MIREA : Avea din nou ochii umezi. — Cum te cheamă ?
VOCEA LUI DUFY . Dufy.
MIREA : Ce nume e ăsta ?
VOCEA LUI DUFY : De lebădă.
MIREA : Hai să mergem să bem ceva, Dufy. Şi să mai 

stăm de vorbă.
Ştiu că n-a fost foarte just, dar mă gîndeam că mă 
întorc acasă, singur... La fal rică, simbătă seara, 
nu mai era nimeni. Şi nici să plece fata cu o idee 
preconcepută. Era totuşi un om tînăr, dezorientat... 
Am intrat în bufetul din parc, ca să n-o las în 
ploaie. Mi-am zis : pină bem o votcă, stă ploaia. 
Şi mai e ceva, tovarăşi : era clar că mă dispreţuia. 
Nu numai pe mine. Era datoria mea să pun puţin 
lucrurile la punct. Cum ar fi făcut oricare din 
d-voastră, garantez. I-am sp u s: domnişoară Dufy, 
am impresia că nu prea ai grijă de dumneata. 
(Este a cum aşezat la masă, cu Dufy, care tiuvpc 
.vă rida foarte tare.) Ce este ?

DUFY : Eşti colosal. De milioane.
MIREA: Ce ţi se pare aşa de colosal ? Ce am spus ?
DUFY : Dar ce n-ai spus ? Trei lîmpenii, iubitule. Dintr-o 

dată.
MIREA (vexai) : Adică ?
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DUFY : Intii mi-ai spus : domnişoară Dufv, ceea ce nici 
portarul nu mai spune. E ca nuca in perete, ffiide.j

MIREA (presupusului prezidiu, aparte): M-am gîndil că 
nu pot să-i spun „tovarăşa*, în ocazia asta...

DUFY : Dar n-ai văzut cum ai spus-o.
MIREA : Cum ?
DUFY : De sus. Părinteşte. Adică aşa, ca o blagoslovire. 

Că „nu prea am grijă de mine“, asta e altă foalfă.
MIREA : Şi aici ce e de rîs ?
DUFY : E colosal ! Nu prea am grijă. Ce să-i faci ? Dar 

ce grijă vrei să am do mine ? N-ajunge că mă 
mişc ? Că dansez ?

MIREA : Şi a treia ?
DUFY : A treia ? Nu mai ştiu. A, ba da, ai zis : „am 

impresia eă“... Asta mi-a plăcut cel mai mult.
IvIIREA : De ce ?
DUFY : Că e de pomană. „Am impresia", asta e aşa, un 

moft. Cine nu vrea să spuie de-a dreptul... Sau 
poate eşti din ăia care fac pe ei de plăcere cînd 
vorbesc. Atunci te înţeleg, sintem chil.

MIREA : Eu nu inţeleg.
DUFY : Cum nu înţelegi ? N-ai văzut oameni care vor

besc, .şi spun şi spun, şi te întrebi ce spun, şi pe 
urmă vezi că ei de fapt îşi fac o plăcere, că ei pro
fită de o ocazie, profită de toţi cei care sînt acolo... 
n-ai văzut? Şi asta e o plăcere cum e dansul, dar 
mult mai mică. In definitiv toţi trebuie să aibă cîte 
o plăcere, nu ? Dacă' n-ai picioare, atunci măcar să 
ai idei... sau vorbe...

MIREA : Hă !
DUFY: Toţi ăştia care găvăresc prin şedinţe îţi închipui 

că ar da din gură dacă nu le-ar place ? Mai a l e s  
cînd te răfuieşti cu unul... In special cu o femeie... 
Sau o femeie cu un bărbat... Dacă ar dansa, n-ar 
mai avea nevoie. S-ar rezolva...

MIREA: Şi crezi că .şi eu sînt un vorbăreţ ?
DUFY : Ştiu eu !? fii măsoară) Eşti.
MIREA : Vorbesc puţin, ai să rîzi.
DUFY : Nu asta contează. Dar fără vorbe eşti în aer. 

Unde ar trebui să fii numai cu dansul. Te propteşti 
de vorbe. Şi bineînţeles de probleme. Te propteşti
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rău de tot. Stai tot timpul proptit. N-ai echilibru... 
Hai să trăim ! (ciocneşte, bea) „Am impresia cău... 
p fu u ! Şi ştii de ce ai spus aşa ? Ca să pui o ba
rieră. Ca să mă ţii la distanţă. înseamnă că nu-ţi 
plac. Nu-i nimica. Plăteşti.

MIREA (încurcat) : Bineînţeles.
DUFY (care s-a grizat): „Bineînţeles11 — a u z i! Am mai 

auzit pe u n u l: bineînţeles. Şi el nu înţelegea ni
mic. Nici nu putea. Căci dacă toiul e proaspăt, ca 
de la Început... Bineînţeles, stop ! Desigur, stop ! 
Evident, s to p ! Stop-stop-stop! Şi atunci, cinci mai 
mergi ? Cum te cheamă ?

MIREA : Vasile...
DUFY : Silică ! Ce te uiţi aşa ? Eu nu te ţin la distanţă. 

Mie îmi placi, şi gata. Am mai avut pe unul. Si
lică. la Operă. S-a vărsat.

MIREA : Nu înţeleg...
DUFY : Acum şi ăsta, Vlăduţ, de la care vin... şi pentru 

care beau...
MIREA : Care Vlăduţ ?
DUFY' : Spondiloză cervicală, ai auzit aşa ceva ? La 

28 de a n i! E bun de aruncat la gunoi. De-aia zic : 
la 25, închidem bazarul. E mai corect.

MIREA : Colegul... d urni tale ?
DUFY : Era groaznic. Rîdea, timpitul. Rîdea şi gemea. 

Avea pe una, Lina, lîngă el, o ştiu eu, o munci
toare. Se uita la mine. Zic, las că nu ţi l-am ter
minat eu. Şi, pe bune, nu-mi amintesc să mă fi 
luat cu el vreodată. Poate, eu ştiu, la vreo beţie... 
cînd nu mai nimereşti. Cinci nu venise Boşcu.

MIREA : Boşcu ?
DUFY: Da. Boşcu. Titularul. Nu partenerul meu, nu. 

Partenerul meu e Ghenădescu, un prîslea. Iasă 
Boşcu e cineva. Boşcu nu iartă. Are un pumn î 
De-aia l-au şi angajat. Nu e cine ştie ce la graţie, 
insă ca forţă... In definitiv, şi forţa e ceva, ce zici ? 
Forţa şi graţia, astea cînd se împreună, nu mai tre
buie nimic. N im ic!

MIREA: Depinde.
DUFY (rîzlnd) : Depinde şi cum se împreună. Cînd mi-a 

ars Boşcu prima labă...
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MI REA : De ee ?
DUFY: M-a iubit. Pe vremea aia mă iubea foarte tare. 

Azi dă mult mai rar. El pretinde că s-a educat. De 
fapt nici nu mă mai prea iubeşte. A mai bătut pe 
unul acum două luni însă adevărul e că eu eram 
doar pretextul. îl bătea de plăcere.

MIREA : Ce plăcere !
DUFY : Mare de tot. Şi mai ales curată. Decit să te pî- 

rască, să te dea la sindicat... I-a scos borşu pe nas. 
A plecat şi ăla răcorit. Mie mi-au crescut acţiu
nile. Ce mai vrei ?

MIREA : Să mergem.
DUFY : Şi Vlăduţ era bun la de-astea, dar mai mult la 

beţie. Sărilor, sufletist. El se bătea şi pentru teorie 
sau, mă rog, pentru afaceri bărbăteşti, un articol, 
o poantă... Foarte frumos şi elegant. Curăţa scaune, 
mese... Noi ne băgăm după draperii, uneori ieşeam 
şi făceam piruete la mijloc, să ajutăm spectacolul... 
Cinci venea Boşcu. era lichidare totală. (Tristă, 
aproape de lacrimă.) îmi vine rău cînd mă gindesc 
că Vlăduţ... acum... o să trebuiască să se facă pen
sionar... ori să stea să vindă chiloţi, cravate... Os
pătai* nu-1 ia. sau barman... măcar să se pricop
sească, dacă lot n-a avut noroc !

MIREA (coiisolativ) : Poate c-o să-i meargă bine...
DUFY : Cum dracu ? Poţi să cîştigi tot aurul din lume. 

dacă nu mai dansezi, degeaba. Cine îşi bagă mina 
pînă la cot ? Aia care nu ştiu să danseze. Ăilalţi 
n-au nevoie.

MIREA : Totuşi fiecare om trebuie să aibă ceva asigurat. 
Sărăcia nu-i o stai*e plăcută.

DUFY : Nici bogăţia. Luxul da. fiindcă dă o scenografie 
bună. Apropo, tu ce-mi cumperi ?

MIREA : De ce să-ţi cumpăr ?
DUFY : Aşa. Fiindcă m-ai văzut. Şi fiindcă eşti un bărbat 

care altă treabă n-ai.
MIREA : Aşa crezi ? Am prea multe.
DUFY: Lasă-le pe-alea. Alea-s alte treburi. Dar nu eşti 

ocupat, asta se vede. Ocupat de cineva.
MIREA : Şi vrei să mă ocupi... tu ?
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DUFY : Nu vrei să Înveţi să dansezi ? Nu vrei să înveţi 
să dormi cu capul pe o lebădă ?

MIREA : Am plecat prin parc. Dufy a tăcut, m-a luat de 
mină. (într-adevăr îl ia.) A trecut tovarăşul Pa nu, 
acela pe care l-am dat eu afară, cind eram şef de 
secţie, pentru imoralitate, scandal In familie etc. 
Era cu una atârnată de braţ. De la noi. Aş fi preferat 
să mă întîlnească Boşcu. — De ce taci ?

DUFY : Mi-e bine.
MIREA : Mă stringea tare, ca şi cînd ar fi cerut ajutor.
DUFY : Dacă îmi dai drumul mă arunc în lac.
MIREA : De ce ?
DUFY : Să văd dacă mă ţine. Am auzit că cei care au 

graţie pot să umble pe iac şi nu se scufundă. Cel 
care a trecut nu era Pan ?

MIREA : Ba da, Panu. 11 cunoşti ?
DUFY : Nu, Pan. Lasă-1 p-ăla. Eu iţi spun de zeul de 

care ne-a vorbit într-o zi maestrul la crîşmă. Zeul 
care umblă prin boschete şi biciuieşte fetele goale. 
Ai auzit de el ?

MIREA : Puţin...
DUFY : Ce studii ai făcut ?
MIREA : Tehnice şi comerciale. Plus o şcoală specială 

de...
DUFY* : Şi acolo nu se învăţa despre Pan ? Cel care um

blă, rîde şi fecundează... Se zice că-i român. N-aţi 
învăţat la tehnică ? Nici la matematică ? La istorie ?

MIREA (jenat): N-are nici o legătură, Dufy...
DUFY’ : Ba da 1 Are legătură cu toate. El iese la toate 

din boschet şi le biciuieşte.
MIREA (pe jumătate amuzat) : De ce ?
DUFY : Aşa. Ca să le excite. Să meargă toate mai con 

brio! Eu aş dansa acum pe aceste peluze !
MIREA : E interzis. Scrie acolo.
DUFY*: Nu se vede. Să zicem că nu ştiu să citesc.
MIREA : Eu ştiu.
DUFY- : Să zicem că nu ştii nici tu. Să zicem că scrie în 

altă limbă. Alta decît a lui Pan. Şi să zicem că tu 
eşti Pan.

MIREA : Eu ?
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DUFY: Adormit. Aţipit. După ce te-ai îndopat cu bolo
vani. Şi că te scoli, deodată, scoţi fluierul, sau naiul, 
sau ce naiba ai...

MIREA : Eu n-am nimic...
DTîFY : Nu-i adevărat! Caută-te ! Cu siguranţă că ai un 

nai care a rămas la tine, S ilică! L-a pus cineva 
mai demult. Ai adormit lingă boschete. A venit o 
capră, te-a trezit. A venit un piţigoi, te-a ciupit. A 
venit un silf, o bacantă, un priculici... fîşt azvtrle 
pantofii) te-a excitat. Şi ţie ţi-a crescut o barbă de 
ţap... (Piruetează irezistibil spre culise.) Şi-o să ne 
tăvălim în iarba udă !... (A ieşit.)

"MIREA (cu pantofii ei in mină) : Nu e voie pe acolo ! Nu 
intra în la c !

DUFY (de departe) : Sini o lebădă !...
MIREA (in interior): In noaptea aceea am dormit cu 

capul pe o lebădă. O spun cu o oarecare... In fine, 
se mai intîmplă şi altor bărbaţi. Rar. Şi fără con
secinţe. Intr-o zi, ca să nu te copleşească singură
tatea, problemele, ai, cu totul greşit, o mică aven
tură. Sigur că nu vreau să mă scuz, eu sfnt prin
cipalul responsabil. Puteam s-o duc acasă la ea, s-o 
ia Boşcu în primire, udă. Stătea departe. Mi se părea 
că se complică prea mult. Şi poate, dacă pot să mă 
exprim aşa, voiam să văd şi eu cum sint fulgii de 
lebădă. 0  chestiune de cunoaştere. Tot ce e cunoaş
tere e în spiritul progresului, îmi ziceam. Bineîn
ţeles, să nu te complici. Să pui lucrurile clar, decis, 
echitabil.

DUFY (iese din dormitor proaspătă, veselă, tandră): Am 
dormit grozav. Ai ceva de băut, să ne dregem ?

MIREA : Uite, 'Dufy... mai intîi te rog să vorbeşti mai 
încet. Stă un profesor alături şi, dacă strigi, se aude. 
(Intr-adevăr se aude de alături cineva care-şi suflă 
zgomotos nastd.)

DUFY : Asta care-şi suflă mucii ?
MIREA; Te rog să nu vorbeşti aşa. Are o afecţiune cro

nică, o rinită.
DUFY : Şi de-asta nu putem bea noi ?
MIREA : Vrei să bei de dimineaţă ? Abia te-ai sculat. Eu 

nu ştiu ce fel de obicei e ăsta...
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DUFY : Vrei să fii posac ? Să-ncepi cu vorbe bune ? Ve
selia n-are ore. Pan, cînd se scoală, o ia după 
nimfe : (li îmbrăţişează fugitiv, dar nu superficial.) 
Şi tu eşti un Pan giugiuc, nu ştiai ? Nimic nu ştii.

MIREA : Trebuie să mă duc la fabrică...
DUFY : Duminica ! ?
MIREA : Am probleme.
DUFY : Auzi ? Cred că şi tu faci ca vecinul: vrei să sufli 

şi nu poţi. Eşti cam înfundat. (RezoltUă.) Azi de 
dimineaţă stai să te învăţ passo-doble. Ce mă pri
veşti, parcă te-ar durea mintea ! ?

MIREA : Vreau să spun că... întîlnirea noastră se reduce 
la atît. A fost foarte plăcui... (Ea s-a oprit, îl pri
veşte ironic, el se simte stinjenit.) Dar acum, fiecare 
dintre noi... Avem vieţi, nu-i aşa, care... Am crezut 
de cuviinţă să nu te duc aseară acasă, pentru că 
erai udă, înfrigurată...

DUFY : A h â!
MIREA : Sigur că dacă ai rămas aici... normal, ca orice 

bărbat şi femeie...
DUFY : Normal.
MIREA: Aşa că acuma... Eu mai rămîn să mai deretic...
DUFY (după o pauză, rts brusc, amical): Nu fi caraghios, 

S ilică!
MIREA : Domnişoară !
DUFY : Nu mai ţine m ucii! (Ia o tavă preţioasă.) Dă-i 

jos aicea! Am să-mi bat un lam-tam şi-am să joc 
sequidilla. Şi-o să te văd alunei.

MIREA (ezitind): Nu cred. (Se duce brusc şi-i smulge 
tava din mină.)

DUFY : Ooo, taurul se aprinde !... Pan se trezeşte !...
MIREA (sever): Te rog foarte m u lt! Fără zgomot! (Cum 

ea s-a oprit, el continuă mai jo s ): S-ar auzi în oraş. 
Ai avea şi dumneata neplăceri. La serviciu.

DUFY (il mai priveşte o dată lung, trist, şi tace.)
MIREA (cam încurcat): Cred că e cazul să-mi spui... ce 

pot să fac pentru dumneata...
DUFY : Să te dud dracului.
MIREA : Nu aşa. Ştiu că sînt dator... pentru tot ce... mă 

rog, pentru tot ce s-a întimplat... Aş vrea să-mi 
spui... dacă Iţi face plăcere un obiect...



A C1NCEA LEBĂDĂ 218

DUFY : Moaca ta in oglindă, mi-ar face plăcere. S-o pun 
în ramă. Şi să scriu dedesubt: „idiot". Sau : „Aclam, 
după ce i-a zis Dumnezeu că e un criminal1*. Care 
Dumnezeu e alt crim inal: inventează dansul, şi le 
toarnă la oameni plumb in călcîie. Şi cenuşă în trup. 
Şi şarpe in minte.

MIREA : Nu zău, ai zis ieri că vrei să-ţi cumpăr ceva. 
De ce nu vrei să-mi ajuţi clnd te rog ? Sau poate 
mergi chiar lu în. oraş, să-ţi alegi... Hai, Dufy, ce-ai 
vrea tu acum ?

DUFY : Ştii ce aş vrea ?
AUREA: Ce ?
DUFY: Să te prezint puţin lui Boşcu. Şi să-i arăt ce 

vinătăi mi-ai făcut.
MIREA (cam speriat): Eu ? N-o să creadă !
DUFY : Probabil că nici tu nu crezi. Ciao, caro mio ! 

Poate îmi faci rost de o decoraţie. Sau de o primă, 
clacă zici că eşti cineva... (pleacă spre uşă, batjoco
ritoare.)

MIREA : Nu vreau să fii supărată... Iţi jur, nu pot să 
beau acum cu tine... Dar dacă viei, ia sticla cu lotul. 
E un Cinzano bun. Sau poate preferi un whisky...

DUFY- : Dacă un alt bărbat mi-ar fi spus asta, îi zburam 
de mult sticla în cap.

MIREA (curios): Şi mie... de ce nu mi-o arunci ?
DUFY* (privindu-l lung): De tîmpită. Cred că am intrat 

în anul morţii. Dă-ncoace. (Ia sticla.) Somn uşor. 
(Iese.)

MIREA (aşezindu-se in fotoliu):  Am fost destul de mul
ţumit cînd am văzut că iese cu sticlele. Cît puteau 
să coste ? Trei sute şi ceva de lei, era suportabil. 
Mi-aduc aminte cum judecam. Nu eram in pa
gubă...
Dar ea le luase numai ca să mi le verse pe scară. 
Şiroiau scările, m-au anunţat vecinii. Femeie de 
serviciu nu era, duminica, am vrut să mă duc eu 
să le şterg, pe furiş. Dar Ia cinei minute au apărut 
Nicki Pocrovan cu Hortensia.

POCROVAN : Servus, bătrîne. Dar ce-a fost la voi. aici, 
că vă miroase toată scara a vermut ? Să nu-mi spui
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că nu c!e la tine, că se vede pe jos. Probabil iar 
pramatia de T i t !

MIREA : Da...
POCROVAN (Hortensiei): Ţi-am spus eu!? E terminat, 

vai de capul lui. Eu credeam că se mai reabilitează. 
Aşa cum a pornii, ziceam că...

HORTENSIA : Ai văzul ? ! Eu ţi-am demonstrat că nu 
mai iese om din el. Deşi in aparenţă e încadrat. 
Nouă ne face figuri, lui îi face figuri...

MIREA : Vouă ce figuri v-a făcut ?
POCROVAN : Să-i spunem ! ?
HORTENSIA : De ce să nu-i spunem ? Să ştie omul care 

e situaţia. Să ia măsuri. Eu dacă aş fi In locul Mar- 
tei nu l-aş mai primi In casă, în veci!

POCROVAN : Să zicem că-1 primeşti, că n-ai încotro. 
Dar de ce să-i mai serveşti şi de beul, cinci el e 
beat m o rt! ? Nu te gindeşti că-i faci mai rău ? In 
loc să stai cu el de vorbă...

MIREA : Am stat destul. Ce vi s-a întîmplat ?
POCROVAN : Uite, dragă,... unde e biletul ucela ? (Hor

tensia scoate din poşetă o hirtie şi i-o dă.) uite ce 
s-a gîndit el să ne pună pe poartă.

MIREA : Cum adică ?
POCROVAN : Aşa, să ne lipească pe poartă. Probabil de 

glumă. Citeşte. Citeşte tare.
MIREA : „Saci eu cartofi speriaţi de tignafes, pe şesuri 

plaţi ca fostul ou turtit, ce mumă şuie v-a milo- 
cosit...“

HORTENSIA : Lasă, nu mai cili prostia asia. îmi şi face 
rău s-o aud.

MIREA : ...„rivnind la cerul rar prin cracul des. Regret 
beaucoup că nu m-aţi înţeles...14

HORTENSIA : Ajunge, Vasile ! Şi asta ne-o pune el pe 
poartă !

"MIREA : De unde ştiţi că-i el ?
POCROVAN : E scrisul lui, îl am intre documente. Şi tu 

poţi să confirmi. Plus că s-a şi semnat, într-un fel. 
la urmă.

MIREA (citind): „Spuneaţi că sinteţi oameni ? M-aţi 
pros-tit“. Şi scris : maţ, prost, Tit.

POCROVAN : Adică a ajuns să umble cu poante de-astea.
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HORTENSIA : Şi tu îi mai torni în pahar, (ie fraier, 
iartă-mă că-ţi spun aşa.

MIREA : Dar eu...
HORTENSIA : Nu, să ştii că şi tu ai o mare responsabi

litate. După ce a făcut cîte a făcut...
MIREA : Dar s-a întors ! N-a mai cauzat rele... in orice 

caz, reclamaţii n-au fost. Poate că intr-un loc, în 
altul, a mai scăpat o vorbă...

HORTENSIA : Asta nu-i „scăpat" ! Asta e pus cu toată 
mintea, are ritm, are rimă... De ce ? Ca să ne facă 
de r î s ! Asta e cu premeditare ! De b and it! (Vag 
gest de protest la Poerovan.) Şi Nicki e prea bun, 
ori prea bleg, zice că să-l lăsăm dracailui. Din prie
tenie pentru tine. Dacă-1 laşi, mîine o face şi mai 
iată ! Şi o să ai şi tu, Vasile, de tras cu el. Deja 
ţi-a umplut scara de băutură. Iţi convine ? Miroase 
de la colţ !...

MIREA: Şi acum ce aveţi de gind ?
HORTENSIA : Să-l dăm în judecată, bineînţeles. Sau să 

mergem pe altă cale...
POCROVAN : Dacă e s-o luăm după lege, lipirea de 

afişe...
HORTENSIA : Calomnioase ! Fiindcă ce scrie el acolo nu 

e întîmplător. E cu aluzii directe.
POCROVAN : Mă rog... Dur numai faptul de a afişa, fără 

autorizaţie, un text, care n-a fost verificat... tu ştii 
ce înseamnă, nu, Vasile ?

MIREA (rugător) : Eu zic că, şi de data asta... (Bătăi în 
uşă, Mirea se duce să deschidă. Profesorul e in uşă 
cu un buchet de flori.)

PROFESORUL: Scuzaţi, domnul Mirea... Am înţeles că 
a venit tovarăşa...

MIREA (stupefiat): Nu, domnule profesor, n-a venit...
PROFESORUL: Am auzit zgomot, voci... m-am bucurat. 

Pentru mine, cînd aud voce de femeie...
MIREA (incercintl să-l oprească) : Era doamna profesoară 

Poerovan.
PROFESORUL : Incîntat. Eli aşa. am crezut, că e tovarăşa 

Marta. Mai ales cînd am vă2Ut, sau mai bine zis 
am simţit că aţi destupat şi sticlele...
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MIRE A : Nu, a fast un accident. Slnteţi foarte amabil. 
Vă mulţumesc ! (II împinge uşor.)

PROFESORUL : ,..m-am bucurat să fiu cel dinlîi care...
MIREA : Vă mulţumesc ! fReuşeşte xă-l elimine.)
POCROVAN : Să ştii că şi noi am venit tot pentru Marta. 

Să întrebăm ce face.
MIREA : Ieri se simţea ceva mai bine.
HORTENSIA (luincl, ştergînd şi punlnd la loc talgerul 

răvăşit de Dufyj : Ar fi de clorit să vină cît mai 
curînd acasă. Se cere mînâ de femeie.

POCROVAN : Tu cum te descurci, Vasile ?
MIREA : Cum pot.
POCROVAN : Eu zic că, în .situaţia asta excepţională, 

pină mai stăm puţin de vorbă, am putea-o ruga pe 
Hortensia să-ţi facă puţină ordine prin camere.

HORTENSIA : Cu plăcere. Tocmai că şi eu vream să 
propun.

MIREA : Nu, vă rog frumos. Nu se poate.
HORTENSIA : De ce, doar sîntem prietene vechi ? Cu

noaştem acum fiecare lucru unde este. Şi unde tre
buie să fie. Aşa că nu-ţi face griji.

MIREA : Nu, vă rog, lăsaţi, că-mi rezolv e u ! !
POCROVAN : Adică treaba cu Tit este una, şi se judecă 

in altă parte, iar prietenia noastră...
HORTENSIA : Sper că tu nu ne consideri „saci cu cartofi 

speriaţi de lignafes“ — de unde o ti luai cuvintul 
acesta ?

POCROVAN : A stat prin Bucureşti. Şi a venit cu tot 
felul de expresii.

HORTENSIA : Şi orieînd ai nevoie, să ştii că eu îţi vin. 
Poţi să-mi laşi cheia şi să te duci. Sigur, scara n-o 
s-o spăl, după toţi beţivii, clar în casă, tu ştii ce 
rinduială ţin. (Echivoc.) Nu vreau să găsească Marta 
nimic schimbat. Să nu-şi mai facă de lucru, săraca. 
La bună vedere !

POCROVAN : Servus !
MIREA (revenind la fo toliu): Era doi la zero, după aceea 

am egalat eu, n-are importanţă cum, în chestiuni 
de serviciu, plus că l-am invitat pe Nicki in oraş 
la o bere... Am avut impresia că el s-a supărat 
numai de formă. De fapt s-a bucurat de „afacerea
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Tit“. Asta mă pune iar pe mine jos, la mina lui. 
121 nu vrea să-mi facă râu. căci altfel e un om de 
treabă, doar să simt cureaua. Şi eînd va fi, eventual, 
cazul...
Ah, dacă ar fi ştiut ei atunci, dacă ar fi intrat Hor
tensia în dormitor, eram toată viaţa p rin s! Ce fo
los ! ? Ea, în orice caz, a simţit ceva, cam neclar. 
A venit peste trei zile, singură, să-mi facă curat. 
Din prietenie. La sfirşit am avut o mică conversaţie.

HORTENSIA : Eu îi datorez foarte mult lui Marta. Şi ţie, 
Vasile. Cind am voii atunci să plec după pictorul 
acela, Sachelaric, prietenul lui Tit, ea m-a învăţat 
de bine. Mi-a arătat unde am să ajung. Mi-a arătat 
ce complicaţii vor fi, pe plan social şi politic, plus 
că distrugeam şi cariera lui Nicky. DaT atunci nu 
judecam, eram nebună. Sachelarie era şi el nebun, 
îi plăcea corpul meu, spunea că sînt un model per
fect. Simţeam că mă poate scoate cine ştie unde. 
M-ar fi ruinat. Marta a fost însă energică. Şi tu ai 
fost inspirat eînd te-ai dus la fostul prlm-secretar 
şi ai pus problema... Dc fapt, Nicky eînd a auzit 
că-l cheamă mai sas, a renunţat la orice acţiune, 
deşi plătise jumătate din taxă. Şi norm al: un cadru 
vechi, de încredere... (Cu o privire ciudată.) Aşa că 
eu am sâ vă fiu recunoscătoare toată viaţa. Pentru 
că voi m-aţi făcut sâ am astăzi un bărbat, care e 
cineva, doi copii, un cămin, o situaţie la şcoală... Eu 
n-am să uit niciodată asta. Eu am fost foarte revol
tată cind fratele tău, Tit, şi-a permis gluma aceea 

(<le prost gust, ca .şi cind am fi fost tot atunci, ca şi 
eînd, vorba ceea, eu nu m-aş fi căit amarnic între 
timp că am făcut pasul acela...

MI REA : Sâ nu mai vorbim.
HORTENSIA : ...sau că m-am gindit vreun moment să 

mă las dusă... Datorită stăruinţei voastre eu sînt 
astăzi fericită, Vasile ! Şi in societatea în care trăiesc 
eu, n-am să las niciodată... am să veghez şi eu. ca 
şi Marta, asupra altora care au lipsă de un sfat... 
am să stărui dacă e nevoie..'. Şi de-aceea am şi vrut 
să vin, să-ţi ajut... (Telefon.)
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MIREA : Mă scuzi un moment. (Ia receptorul.) Allo ! (Se 
aud. risete, muzici, chiote) Allo ! fSe aud mai tare, 
ei astupă cit palma, apoi mai încearcă şi include.) 
— Nişte nebuni.

HORTENSIA : Se auzea o petrecere. Probabil că au luat 
numere la întîmplare. De-asta îţi spun : eu acum mă 
consider un om realizat. Piciorul a ajuns la Bucu
reşti, nu mă interesează. Aud că expune... (Iar te
lefon.)

MIREA (se duce. Acelaşi joc. Se aude totuşi vocea lui 
Ditfy : — Ştii ce fac eu aici, Silică ? Ştii ce fac ? 
Cu toată banda f Ah, Silică ! Eşti un ra ta t! Mi rec 
închide repede, taie sonorul.) — Nu ştiu cine se 
joacă aşa.

HORTENSIA : Huligani. Ar trebui, dacă se repetă, să pui 
telefonul sub urmărire. Eu acum te las.

MIREA : Iţi mulţumesc foarte mult, Hortensia.
HORTENSIA : N-ai de ce. Ţi-am spus că nu mă pot plăti 

o viaţă... (de la uşă) Pe Tit am hotărit să-l iertăm 
şi de data asta. El e de mult scos afară, ratat. Uite 
ce mi-a pus iar sub poartă. Măcar n-a lipit-o. Şi 
era stofă bună în el, putea să fie acuma docent 
universitar sau cercetător la un Institut... Scria şi 
cărţi... Avea un venit... Îşi găsea, sau îi găseam pe 
cineva, o tovarăşă mai matură, onorabilă, cu şcoală... 
Ce să-i faci, dacă nu-i minte ! ? Spune Martei c-o 
sărut. (Iese.)

MIREA (citind biletul) :
Eu m-am născut pe coada unei comete 
din muguri ademenitori de vid 
din trâmbe de extatică zăpadă 
plecate în orgie să se îmbete ; 
dar cînd a fost ca ochii să-i deschid 
şi lumile de jos să le desfid 
cometa, v a i! se despărţi de coadă.
(Ridică din umeri.) Nu înţeleg : e serios? e în glu
mă ? e poezie ? e epigramă ? Nu-mi dau seama deloc 
clacă e poezie. Dacă aş vedea-o publicată, aş spune : 
da, a trecut prin atitea judecăţi, prin atîtea minţi 
competente, e poezie...
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Nu vreau să-l justific pe Tit, tovarăşi, dar e un 
băîat cu destule calităţi. îl plac femeile. Şi ele i-au 
plăcut. De aici i s-au tras destule. S-a lăsat de ele, 
s-a apucat de băutură. — E mai economic, mi-a 
spus. — Pe dracu. Cum asta ? — Te joci a i o sin
gură viaţă. Cînd l-am întrebat o dată, de ce a vrut 
s-o şteargă în Europa, mi-a spus : — Să beau ceva. 
— Dar băutură ai destulă aici. — Aşa am avut 
poftă, să mă duc Ia colţ, să beau un bock şi să vin 
acasă. Pentru bodc-ul ăla a plătit dţiva ani... L-a 
plăcut şi tovarăşa Jimblea. S-a ţinut de el. Ea avea 
poziţie bună. Insă n-a reuşit nimic. — Dă-o-ncolo 
de oafă ! Avea de-astea. Şl ea a auzit. S-a zbătut 
pe la autorităţi. I-a făcut mizerii. L-a întors. L-a 
sucit. Aşa că eu cred că el n-a vrut s-o şteargă 
chiar pentru un bock... — Vrea să mă culce în pat 
prin sindicat, mi-a zis. Nu-mi prea vine. Plătesc 
cotizaţia, ajunge.
Acum il place o puştoaică, fata tovarăşului secretar 
Uicâ. Scrie şi ea poezii. El e idolul ei. Ar putea, 
măcar de formă, să... Nu vrea. — Mirbase a oiţă, 
zice. Dar nu pot să fac cu ea nici o brîn2ă... 
într-o zi mă plimbam cu el pe malul r iu lu i: — Ai 
avea, ocazia, zic, să-ţi consolidezi poziţia. După cum 
meriţi. Oamenii aceia, familia Uică, sînt. de treabă. 
Judecă cu dreptate.

TIT (ironic): Care poziţie s-o consolidez, mă Vasile ?
îvIIREA : Socială.
TIT : Tu crezi că mie mi-a ars vreodată de poziţie ? Că 

dacă îmi ardea de poziţie nu găseam eu, că nu-s 
prost, cîteva scheme să stau şi eu mai infipt in 
poziţie ? Nu m-a pasionat niciodată.

MIHEA : De ee ?
TIT : Uite, mă, Vasile, vezi cum cad frunzele de pe co

pacul ăsta, acum, toamna? Pînă la urmă, mai de
vreme, mai tîrziu, cad toate, ori că-s aşezate mai 
sus, ori mai jos. Cad ele şi de vreme bună. Dar 
dacă mai bate şi un v in t!... Nu-i totuna de unde 
pici ? Vorba-i c-ai apucat puţin soare, şi te-ai răs
făţat, şi-ai supt... Ce distanţă e pină jos, nu con
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tează. Să sugem, că vine toamna cu orgia ei de 
vinturi !...

MIREA (aşezindu-se in fotoliu) : Mi s-a părut frumos 
ce-a zis el. Nejust, dar frumos. Atunci, întiia oară, 
am băgat de seamă că pot să fie lucruri frumoase 
fără să fie tocmai juste. Şi lucruri juste care... 
(îngrozit) :  Ea e acum pe m unte!... Merge prin ză
padă I Prin „orgia de vînturi“ ! Pe unde nici o le
bădă nu trece !... fIieia povestea.) M-a neliniştit nu
mele ăsta de lebădă. Dar mai ales m-a neliniştit 
telefonul ei. M-am dus la Operă. M-am aşezat sus, 
la galerie. Nu unde stăteam, prin protocol, la mani
festări. Cind mă frămîntam cine a fost pus mai in 
faţă. Şi discutam noaptea cu Marta.

MARTA (cu „mască* de noapte pe faţa severă) : Nu tre
buie să te enervezi, trebuie să analizăm lucid. Poate 
ai făcut o greşeală în ultima vreme.

MIREA : N-am făcut...
MARTA : Poate n-au mers livrările, Vasile. Poate cursul 

de revenire n-a fost favorabil, şi Stavăr a informat. 
Pentru că, în orice caz, Păuşescu nu avea ce să 
caute cu două rinduri înaintea ta. Decit dacă va fi 
promovat coordonator pe centrală, cum se aude.

MIREA : Deocamdată e numai director, ca mine, la 
„Firou. Adică la o întreprindere mai mică în grad 
Şi mai nouă.

MARTA : Poale e o greşeală a protocolului.
MIREA : Poate.
MARTA : Dar noi să nu rămînem numai la ipoteza asta. 

Vezi, adu-ţi aminte. In ce relaţii eşti cu Colceriu ?
MIREA : Bune.
MARTA : Văd că şi pe Banea l-au pus mai în faţă, e 

adevărat că în margine...
MIREA : Din cauza ei, care e diriginta oficiului poştal. 

Şi e în Consiliu.
MARTA (crispată): Şi eu am fost în Consiliu!
MIREA (împăciuitor): Lasă, s-a făcut o greşeală. Ai vă

zut că şi Uică a venit la noi şi ne-a strîns mina.
MARTA : Dar pe Păuşescu l-a luat primul-secretar citeva 

minute, în pauză.
MIREA : Poate a vrut să se informeze de ceva.
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MARTA : Tu in orice caz fii atent acum, citeva zile. Am 
să caut şi eu să aflu ce se intîmplă. Prin tovarăşa 
Vicol. (Jntră in dormitor.)

MIREA : Acum stăteam la galerie, cu ciţiva soldaţi. Abia 
o distingeam. Nu ştiu dacă ea dansa bine sau râu. 
Ştiu numai că simţea. Nu vedea nimic împrejur. 
Era parcă dintr-o altă materie decit noi. Altfel 
strunjită. într-o mişcare continuă, dar nu ca su
veicile noastre. Ceva, altfel. Părea că nu-i pasă... că 
e toată copleşită de ceva... Pierdută... Nu era nici 
ca dragostea... Era mai mult. O dragoste cu mai 
mulţi. Sau cu nimeni. Sau cu surorile ei dintr-o 
parte şi alta. Sau cu cineva de deasupra ei... care 
o chema !... o chema !...
Citeva minute eu am simţit că sint prea mic, faţă 
în faţă cu cel ce-o cheamă.
Prea mic, cu sutarii mei. Cu sticluţele mele de 
whisky. Chiar cu slujba mea. Acolo cred că a fost 
momentul critic. Momentul cînd m-am lăsat de
păşit, tovarăşi.
M-au adus la normal apropourile soldaţilor: ce-ai 
zice mă de-aia ? ce zici de-ailaltă ? bună ! Erau in 
termen, bieţii, li înţelegeam. Plus că am văzut mai 
la dreapta pe un rectificator de la mine, Stoica. Se 
săruta cu una. N-am ştiut dacă m-a observat. Am 
plecat afară repede.
Pe Dufy au condus-o puţin, doi băieţi şi o fată, apoi 
a rămas singură. Am ieşit de după colţ. Bună 
sea ra !

DUFY : Ce vrei Silică ? Ai venit să-mi spui că mă iu
beşti ?

MIREA : Te-am văzut dansînd...
DUFY : Ştiu.
MIREA : M-ai văzut şi tu ?
DUFY : Sigur.
MIREA : Nuuu !
DUFY : Am dansat pentru tine, nu ştiai ?
MIREA : Chiar vorbeşti serios ?
DUFY: Da’ de unde, S ilică! E greu să te faci remarcat.

Nu fi botos : nu văd niciodată pe nimeni.
MIREA : De ce mi-ai telefonat atunci ?
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DUFY : Mă simţeam bine. Făceam chef, orgie. Vream să 
ştii şi tu.

MIREA : De ce ?
DUFY : Ca să suferi.
MIREA : Eşti sigură că eu aş suferi pentru tine ?
DUFY : Aş vrea. E aşa de bine să sufere cineva pentru 

tine ! Asta îţi ridică moralul. Ai făcut rost de bani ?
MIREA : Pentru ce ?
DUFY : Ca să mă inviţi la un supeu în oraş. Ori ai vrut 

numai să faci romantism! Eşti pe votcă, sau pe 
sentiment ?

MIREA : Adică ?
DUFY : Eşti cu maşina sau fără ?
MIREA : Cum m-ai prefera ?
DUFY (pîăcut-surprinsă) : A î (Apoi.) Eu, să spun drept, 

te-aş prefera In pat. Dar mi-e imposibil.
MIREA : înţeleg...
DUFY: Nu înţelegi. Nu mai vreau să am de-a face cu 

tine. Eşti pe cît de pătrat pe atît de periculos.
MIREA : Asta cum s-o iau ?
DUFY : De coadă.
MIREA : De ce sint periculos ?
DUFY (sincer, candid) : Pentru că îmi placi. (Apoi.) Şi 

acum, cară-te acasă!
MIREA (la masa unde au apărut cei cinci) :  Nu m-am 

cărat acasă, tovarăşi. Am fost curios de ce îmi spune 
şi mie cineva, o dată in viaţă, deschis, că-i plac. 
Fie şi o fată ca ea. Aici e una din rădăcinile ră u lu i: 
orgoliul.
Pe Marta am cunoscut-o în acţiune. Din mers. Era 
mai cultă decît mine. Mai combativă. Făcuse drep
tul. Studiase doctrinele. Ea m-a iniţiat în filosofie. 
Aveam atunci examene de partid. Stătea toată noap
tea cu mine, conspectam. M-a ajutat şi în producţie. 
Are uneori sfaturi extraordinare. Chiar in comerţ.

BÂDICU : Tovarăşe M irea! Ştii că avem şedinţă tehnică 
la orele 18. Să nu lungim 1...

MIREA: Nu, dar vream să vă povestesc care este, după 
părerea mea...

UICA : Noi n-avem nimic cu tovarăşa. O stimăm foarte 
mult. Şi tocmai de-aceea...
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MIREA (cu un accent neobişnuit) : Tocmai de-aceea, to
varăşi ! Tocmai de-aceea ! (Se molcomeşte.) O spun 
în sens autocritic.

STAVAR : De ce te-ai dus în localuri cu o femeie stră
ină ? Cînd tovarăşa era bolnavă.

MIREA : Tocmai de-aceea, tovarăşi!
STAVAR : Adică cum ?
MIREA : Tocmai de-aceea ! Ca să mă consolez. Ca să uit. 

E un proces dialectic.
UICA : Să nu folosim termeni mari...
STAVAR : Datoria dumitale în această împrejurare era 

să fii tare. S-o sprijini pe tovarăşa, nu s-o com- 
promiţi.

MIREA : Am sprijinit-o...
JIMBLEA (ironic): Da, sigur !... Cu şanteuze şi cu boarfe ! 

Cu individe certate cu morala şi cunoscute de-un 
oraş !

MIREA (slab, u im it): Eu n-am cunoscut-o... Dacă dum
neavoastră ştiţi mai bine...

STAVAR : Noi ne-am informat, tovarăşe. Aşa cum ar fi 
trebuit să faci şi dumneata. „Dînsa“ e la catego
ria IV... Şi asta fiindcă a fost cineva darnic cu ea. 
Ce scrie în caracterizarea de la Operă, tovarăşe 
Pocrovan ?

POCROVAN : „Element instabil, cu schimbări de dispo
ziţie bruşte, cu existenţă dezordonată. Greu-educa- 
biiă, lipsind de la acţiuni social-culturale. Părinţi 
necunoscuţi. Profesional, satisfăcătoare, fără o pers
pectivă certă.“ Semnat, Director.

MIREA : Dar nu înţeleg pentru care motiv...
STAVAR : Ştii dumneata foarte bine pentru care motiv. 

Şi nu e cazul să faci pe miratul.
JIMBLEA : E vorba de morală, care e un imperativ per

manent, nu sezonier.
BADICU : Exact.
STAVAR : Şi de patrimoniul obştesc, cu care nu ne pu

tem juca, cred că eşti de acord. Acum ni se lămuresc 
multe. Ce părere ai, tovarăşe Mirea ?

MIREA (vine la public) : Vă rog să mă credeţi, pe cuvin- 
tul meu de onoare, că Stavăr nu e aşa aspru cum 
se arată el în şedinţa asta. E un om absolut cum
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secade. De omenie, înţelegător. Care pricepe o glu
mă. Care pricepe şi o situaţie mai încurcată. Dar 
acum, nu ştiu de ce, poate din cauza tovarăşei Jim- 
blea... Poate că a înţeles unde bate majoritatea... 
Poate ca să nu rămină descoperit în faţa tovarăşului 
Uică... Şi nici tovarăşului Uică nu-i convine... Eu 
văd bine că el vrea să mă ajute. Dar în momentul 
acesta a devenit extrem de greu. Vă rog, tovarăşi, 
să mă credeţi, sînt oameni foarte de treabă, şi Bă- 
dicu la fel. Insă nici unui nu vrea să lase impresia 
că ar fi mai moale decît ceilalţi, că ar trata cu su
perficialitate... Fiindcă altfel se pune chestiunea : ei 
de ce n-au intervenit Io timp ? Şi cineva dacă are 
poftă, ar putea să-i tragă la răspundere. Tovarăşi, 
eu vreau să declar că niciodată... (Se întoarce la 
masă, dar acolo nu mai sint cei cinci, ci o masă de 
restaurant la care stă Dufy.)

DUFY : Ce vrei să-mi declari ?
MIREA: Niciodată... n-am intrat aici. De cînd sint.
DUFY: Ei şi ? Cînd vrei să intri, cînd ieşi la pensie ? 

(Se strimbă.) Ce cuvinl groaznic: pensie. Cred că 
pentru tine aia va fi cea mai fericită zi din v ia ţă : 
cînd ieşi la pensie. Cu toate drepturile. Şi cu un 
discurs. Pfuu !

MIREA (puţin vexa t): Şi pentru tine care va fi ziua cea 
mai fericită ?

DUFY: Astăzi.
MIREA : De ce ?
DUFY: Aşa.
MIREA : Cum adică, „aşa“ ?
DUFY : Simplu : aşa. Ce mai vrei ?
MIREA : Dar nu pricep logica...
DUFY : Nici nu trebuie să pricepi. Fiindcă nu e nici o 

logică.
MIREA : Cum adică ?
DUFY : Aşa. Logica e pentru alţii.
MIREA : Pentru cei care nu ştiu să danseze! ?...
DUFY (îl sărută incîntată): E xact! N-avem nevoie de ea.
MIREA : Stai cuminte !... Ne văd...
DUFY : Să mă pupe !... Eu nu vreau logică, înţelegi ? Eu 

vreau să gîlgiie ! Să se spargă ! Să mustească !
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MTBEA : De ce ?
DUFY : Aşa î (Ii scoate limba) Boşorogule ! Dacă mai spui 

„de ce ?“ eşti un boşorog.
MIREA : Şi altfel ?
DUFY: Altfel eşti un om lînăr şi drăguţ. Şi încurcat, 

s ic !
MIREA: încurcat ?
DUFY : Da. Cu mine. Şi n-ai să te mai poţi descurca 

(Dintr-o dată grav.) Eu să ştii că nu aduc noroc. 
N-am adus niciodată. Eu sînt lebăda neagră... (Apoi.) 
Dacă te-aş putea face fe ric it! (Il priveşte tandru.) 
Dragul m eu !

MIREA (apărindu-se) : De unde ştii că nu sînt fericit ?
DUFY : Se vede. Te-am văzut de la spital. Altfel nu mă 

suiam în maşina ta. Mi-a fost milă de tine.
MIREA : M inţi!
DUFY : Poate. Şi-ţi pare rău ? (II priveşte iar.) Nu, nu 

eşti fericit. Am văzut şi casa ta. Adunată. Greţos 
de ordonată.

MIREA : După ce că vii dinlr-o mahala !...
DUFY : Nu-i adevărat. Vin de pe lac. (Apoi.) Ce iubeşti 

tu mai mult pe lumea asta ?
MIREA (încurcat) : Nu pot să spun... Dar tu ?
DUFY : Cred că picioarele primei balerine. Sînt extra

ordinare. E tot ce a făcut Dumnezeu mai adevărat. 
Eu le-aş pune in ramă. Dar ele ar ieşi de acolo.

MIREA : Pe Boşcu îl iubeşti ?
DUFY : Uneori, cînd mă atinge. De-asemeni votca. Plus 

că-mi place să mă duc la biserică.
MIREA : De ce ?
DUFY: Aşa. Mai ales după cîte o făcută.
MIREA : Ce fel de „făcută4* adică ?
DUFY: E h ! Ştii tu... Dar şi astăzi am să mă fac. Cu 

tine ! Chit că miine aprind zece luminări.
MIREA : Pentru cine aprinzi zece luminări ?
DUFY : Aşa, de spectacol! (Prioindu-l iar) Nu fi t r i s t! 

Sîntem îm preună! Dacă Doamne-doamne mă iartă 
pe mine, te iartă şi pe tine. Că-1 rog eu !...

MIREA (mergind spre fotoliu) : M-am gîndit, tovarăşi, 
că ar fi penibil să-i explic, acolo, că nu există 
Doamne-doamne. Deşi poate asta ar fi trebuit să
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fac. Era greu. Ea nu înţelegea. Poate nu ţineam 
de-aj uns la ea, ca om. Îmi venea şi mie să rid de 
Doamne-doamne. N-aveam treabă cu el. (La masă 
au apărut cei cinci.) El iartă pe toată lumea. Vorba 
vine. Eu am în schimb alt forum, unde trebuie să 
mă justific. Eu trebuie să conving pe tovarăşii mei, 
care mi-au acordat încrederea... (Se in toarce la masă, 
unde e iarăşi Dufy.)

DUFY : Văd că ai rinichi destul de buni. Dar am şi b ă u t! 
Lasă, nu mai număra sticlele. Să ştii că am trecut 
la vin numai de dragul tău.

AUREA (vorbind mai greu): Şi eu de dragul tău.
DUFY : Berea te face impotent. Nu s-a plîns nimeni ?
AUREA : Cine să se plîngă ? Nu discutăm chestiile astea, 

vulgare.
DUFY : Bine zici. (Apoi.) Spune, tu eşti un domn?
MIREA : Cum adică ?
DUFY : Aşa, dacă eşti un domn.
MIREA : în ce sens ?
DUFY: în nici un sens. Eşti un prost.
MIREA : Aş vrea să înţeleg ce înţelegi tu prin domn? 

Un exploatator ?
DUFY (rîde mult, apoi spune) : Un domn e un domn. 

Cum sint eu o lebădă. A cincea.
AIIREA : Vrei să-ţi dau o mie de lei ? Asta vrei ? (Scoate 

portfeuill e-u ij
DUFY: Dă-mi. (El, bravtnd, îi d ă ; ea li ia, ii aruncă In 

poşetă.) Băiete, incă o băşică !
CHELNERUL : Ora închiderii, vă rog.
DUFY : Dimpotrivă ! Ora cind se deschid toate ! Nu te 

uita la mine aşa. Dinsul e prietenul meu. Şi tu eşti 
prietenul meu.

CHELNERUL : Nu se poate !...
DUFY : Se poate foarte bine. îţi dau ce vrei pe o băşică, 

îţi dau o mie de lei. Vrei ? Sau vrei altceva ? Am 
să dansez pe masă pentru amîndoi.

CHELNERUL (lui Mirea):  Vă rog foarte mult, tovarăşe...
DUFY : Cu mine vorbeşti! E ora deschiderii! Şi tu ai 

stat închis toată ziua. Ne-ai servit. Acum trebuie 
să te deschizi. Adu o băşică im ediat! (Mirea încu
viinţează, chelnerul iese.) Două ! (lui Mirea) Un bă
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iat frumos. Şi ne toarnă în pahare. Acum am să-i 
torn eu lui, să se simtă bine. La ce te gîndeşti ?

MIREA : La viaţă.
DUFY: Să-ţi spun eu ce e viaţa, vrei ? Ce trece prin noi, 

aia e viaţă. Nimic altceva.
MIREA : Şi noi trecem prin e a !...
DUFY : Nu ! M inţi! Ce trece prin noi, a t î t ! Restul e 

materie, gunoi.
MIREA : Nu J Restul e... (Apare chelnerul.)
CHELNERUL: A plecat barmanul. Vă dau sticla pe care 

am... cumpărat-o eu. Dar vă rog s-o beţi repede. 
A trecut şi miliţianul şi a zis că dacă...

DUFY : Să vină şi e l ! Şi el e prietenul nostru ! Şi el, 
dacă vede o fată goală dansînd, se bucură. Deschi
derea !

MIREA: Sper că nu ai intenţia...
DUFY: Intenţia o am ; n-am picioarele necesare. Am 

numai două. Mi-ar trebui o sută. Şi n-am voaluri. 
N-am ce dezbrăca. Ştii care e voalul cel mai mare 
la Salomeea ? Nici ea nu ştie, proasta. După al şap
telea se opreşte. Abia atunci vine voalul cel mai 
mare. Eu aş da mai departe jos, în dans, pielea, 
carnea, totul. M-aş dezbrăca pînă la inimă. Aş lă
sa-o goală în frig şi în căldură, ca la degeraţi. Căl
dura aceea bună, dinainte de moarte !...

MIREA (venind brusc la fotoliu): Cind mi-aduc aminte 
acuma de cuvintele astea ale e i ! Acuma, cind !... 
(îşi ia capul in miini, se linişteşte.) Am ieşit din 
nou la toaletă. Cind m-am întors (se întoarce) ea 
dansa cu ospătarul. De ce ?

DUFY (a auzit întrebarea, s-a oprit din dans cu ochii in 
flăcări): Ce e, vrei să fiu numai a ta ? Spune-mi 
că vrei să fiu a t a ! Numai a t a ! Şi am să fiu ! 
Ia-mă lingă Line ! Ia-mă cu tine ! (Chelnerul a ieşit.)

MIREA (zlmbind echivoc) : Eşti cu mine...
DUFY: N uu! ! Crezi că nu simt că nu sint cu tine, cit 

aş vrea ? Aş vrea să-ţi spăl picioarele, să le ung. 
să fie numai ale mele. Să te învăţ să umbli, să plu
teşti. Crezi că eu nu ştiu de ce ai venit la mine, la 
Operă, astăzi ? Ca să înveţi' să pluteşti. Să-mi cer
şeşti plutirea. (Dezolată.) Şi n-am cum să ţi-o dau.

A  CtNCEA. LEBĂDĂ
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Vinul n-ajută. Tu te Urii. Poate numai altceva ajută. 
Altceva care nu ţi s-a mai Sntîmplat... Poate dacă 
m-ai lua in braţe !... şi m-ai p u rta !... cu inima bă- 
tînd de bucurie!... (Se aud bătăi in uşă şi o con
versaţie cam aspră.) Lasă-i, nu-i nimica ! Dihori. Va
meşi. N-au pe cine să ducă in braţe. Dar tu ai! 
Ia-mă in b ra ţe ! Ia-mă, fără frică ! Sint uşoară ca 
fu lgu l! (Mirea, fascinat, o ia.) Nu-ţi fie frică de 
nimic, de nim eni! Fă ciţiva p aşi! Dansează ! Săru- 
tâ-mă ! Dragul meu ! (El o strînge la piept, o sărută. 
Intră Tit, beat, rămine înmărmurit.)

TIT : Ori sînt complet matol, ori ăsta e chiar tovarăşul 
f ra te !...

MIREA (la fotoliu): Ştiam ce urmează : Tit o să fie tot 
mai obraznic cu mine. O să-mi ceară tot mai mulţi 
bani. O să rînjească, o să mă ameninţe. Dai* n-a 
fost aşa. Dimpotrivă. A început să se uite la mine 
altfel. Cu mai multă prietenie. îmi zîmbea, îmi tră
gea cu ochiul... Şi eu, trebuie să mărturisesc cinstit, 
m-am lăsat fu ra t Mi-am pierdut vigilenţa. Am în
cercat uneori să-l scuz, să-l înţeleg mai bine. La 
asta a contribuit şi Dufy. L-a tratat imediat ca pe 
un prieten. Uneori, mi se părea, chiar mal mult. 
Se înţelegeau de minune... (Cineva ii pune mina 
pe ochi. E Dufy.) Dufy, te-am rugat să nu mai vii 
aici. Ultima oară a fost ultima oară.

DUFY (arătind pe Tit care intră şi e l) : El m-a adus. Mă 
crezi ?

TIT : Crede-o, dar nu prea mult. Am adus-o fiindcă te 
iubeşte ca o nebună.

DUFY": Taci, prostule !
T IT : Şi zău dacă înţeleg de ce. Tu eşti bun să tragi. Nu 

să atragi. Arzoaica asta a găsit un nasture.
MIREA : Ce nasture ?
TIT : Nasturele pe unde se descheie fiinţa ta prea îm

brăcată. Nasturele de la guler. E cu mina pe el, 
Vasile, fii atent. Dacă ţi-1 rupe, nu ţi—1 mai coase 
nimeni la loc. Rămîi cu gitul descoperit. Şi pe urmă 
ţi-1 desface pe al doilea.

DUFY : Taci, prostule.
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TIT : Eu spun ce se întimplă. Sint poet, spun ce văd. 
(Lui Dufy.) Bagă-i mina încet, să nu se gîdile. Are 
pielea caldă, aşa-i familia noastră. Greu e pînă 
ajungi acolo. Dar nu e un efort in u til: slavă Dom
nului, la el ai ce demola.

DUFY : Uriciosule t
MIREA: Vorbeşte în dodii. Ca de obicei. Nu încerca să 

pricepi ce spune. Eu încerc de douăzeci de ani. De 
douăzeci de ani şi mai bine frate-meu încurcă tot 
ce e limpede. Aruncă vorbe, ca nuca în perete. 
(Scoate o hîrtie din buzunar.) Iar mi-au trimis din 
„produsele" tale... (Citeşte.) „Asemuite spaţii cu lung 
tresalt virgin, în aer plin de bivoli cu izvoare sub 
copitele sterpe, de-a curmeziş, de-a buşilea pe bo
lovani încinşi m-aţin, în triumf să-mi treacă sus pe 
spinare Euterpe."

DUFY : E foarte clar. Mai zi-i o dată.
TIT (in timp ce Dufy „danseazău versurile) : Asemuite 

spaţii cu lung tresalt virgin, în aer plin de bivoli 
cu izvoare sub copitele sterpe, de-a curmeziş, pe 
bolovani încinşi, de-a buşilea m-aţin, să fac pe omo
plaţi, deasupra, triumf lui Euterpe. Cad umbre reci 
pe mine şi pămintul mă răsfrînge împleticindu-mă 
duşmănos între liane şi sargase, livida zeiţă îmi 
soarbe cheagul cel mai ascuns de sînge, şi mă lasă... 
în azimut... fosforescent vîrtej de oase...

DUFY (s-a oprit) : Foarte frumos.
MIREA : Dar tu ştii ce e Euterpe, azimut ?
DUFY : Nu prea. Dar ce importanţă are ? înţeleg ce vrea. 

Ce e în el. Ia ascultă din nou ! E aşa de c la r! E 
aşa de bine.
(Repetă mişcările tn timp ce Tit repetă versurile, 

dar sint intrerupfi dc o sonerie.)

MIREA (mergind la tisă) : Cine e ?
O VOCE DE AFARA : Eu sînt unchiule. Eu, Blasiu. 

(Mirea, după o ezitare, deschide. Blasiu are o mare 
gravitate juvenilă şi un soi de pedanterie.) Noroc, 
unchiule. Am sosit. (Depune valiza.)

MIREA : E şi unchiul tău, Tit, aici. Şi domnişoara... prie
tena sa... Logodnica...



235 A  CINCEA L.EBADA

BLASIU (sărută mina ceremonios lui Dufy, apoi se apro
pie de Tit.)

TIT : Ce faci mă, minzocule ?
BLASIU : Mulţumesc de întrebare, bine.
TIT : Ce face mă-ta ?
BLASIU (înghiţind in sec): Mulţumesc bine. Cu gospo

dăria. (Lui Mirea.) Unchiule, aş vrea să te rog s i  
mă îndatorezi cu 25 de lei. Pînă la primul salariu. 
Am de plătit taxiul.

MIREA (se caută in portfeuillej : Trebuie să intru la 
CEC să scot. Tit, tu n-ai ceva la tine ?

TIT : Asta ar mai lip s i!... Mă insulţi.
DUFY (scoate din sacul ei doi sutari): Ia băiete !
BLASIU : Mulţumesc, domnişoară, nu pot să...
DUFY : Ia, mă, fii serios I (Scoate o cravată nou-nouţă) 

Şi uite şi o cravată.
BLASIU : De ce ?
DUFY : Aşa, să te faci frumos ! Să te placă damele. 

(Blasiu iese şchiopătind. Dufy întinde o cravată lui 
Tit.) Şi uite şi ţie una.

TIT : Bogdaproste, năroado.
DUFY (dîndu-i lui Mirea o cravată) : Şi ţie una ! Cea 

mai frumoasă !
MIREA : Dar de ce ?...
DUFY : Aşa. Fără nici un de ce.
T IT : Are dreptate.
BLASIU (s-a întors): Unchiule, vreau să te asigur că 

am să-mi dau toată osteneala să fiu la înălţimea 
încrederii pe care mi-ai acordat-o.

T IT : B ravo!
BLASIU (mereu lui Mirea): Am să muncesc, am să mă 

străduiesc, ca să ajung un om exemplar, ca dum
neata.

TIT : Ahâ. Asta mă-ta te-a-nvăţat să spui ?
BLASIU (lui Tit) : Nu, unchiule, asta e convingerea mea. 

(Lut Mirea) Am s-o ascult pe tuşa Marta... n-am 
să vă creez probleme, vă asigur. Am să-mi fac nu
mai datoria. (Sună la uşă, Mirea merge să deschidă, 
tn prag e Profesorul cu un buchet de flori.)

PROFESORUL : Scuzaţi, domnu Mirea. Am înţeles că a 
venit tovarăşa.
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MIREA : Nu, domnule profesor, n-a venit.
PROFESORUL : Am auzit oprind maşina... voce de fe

meie... M-am bucurat.
MIREA : Nu, sînt cu nişte rude... (Profesorul nu pleacă.)
PROFESORUL : Da, sigur... (înaintează.)
MIREA : Fratele meu, Tit... îl cunoaşteţi... Nepotul meu... 

Domnişoara logodnică...
PROFESORUL : Da, sigur... Scuzaţi de deranj. Pot să pre

dau florile domnişoarei ? (Se înclină.) Cu onoare ! 
Face foarte mult să ai o femeie drăguţă în casă.

MIREA (venind în faţă în timp ce scena se joacă): Dufy 
s-a purtat ca o doamnă. A făcut o reverenţă foarte 
frumoasă, apoi s-a dus, cu un pas maiestuos, de 
prinţesă, să pună florile in vas. De unde ştia pasul 
acesta ? Probabil se învaţă la Operă.

PROFESORUL (arătînd cochet vasul): Nu merit atita 
cinste. E un vas de minimum 4000 de lei. (Ia şi 
sărută mina lui Dufy) Scuzaţi-mă, domnişoară... Eu 
am crezut, căci v-am mai văzut, că sînteţi munci- 
toare...

DUFY : Regret. Sînt lebădă.
PROFESORUL : O, ce spirituală !
DUFY: Dar înainte de a mă transforma vreau să vă 

răsplătesc. (Scoate o cravată.) Poftiţi. E a dumnea
voastră. Suvenir.

(Dispar tofi. Mirea se aşează în fotoliu.)

MIREA : Din ziua aceea s-au complicat toate. Blasiu stă
tea deocamdată la noi, profesorul era mereu la 
pindă... Ne întîlneam cu Dufy dimineaţa, tovarăşi, 
în orele de serviciu, cînd era mai puţin risc. Ea 
fugea de la repetiţii... Eu îmi făceam delegaţie în 
oraş... Ea găsise, nu ştiu cum, putinţa să intre pe 
fereastră, aci, la primul etaj, cînd n-o vedea nimeni. 
Tot pe acolo ieşea. Ne iubeam cu teamă, cu un fel 
de disperare... Eu aveam remuşcări, îndoieli...

DUFY (aşezindu-i-se in braţe) : De ce e trist prinţul 
meu ? Generosul meu prinţ !• (Apoi.) Silică, ştii 
ce-am observat ? Ceva nemaipomenit.

MIREA : Rău ?
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DUFY : Nu, dulce. A început să-mi fie frică. Mie nu 
mi-a fost frică niciodată de nimeni. Şi acum a în
ceput să-mi fie frică.

MIREA : Şi asta e bine ?
DUFY : Da... E o senzaţie plăcută, excitantă.
MIREA : O înţelegeam. Şi mie mi-era frică. Totuşi o în

trebam, cit mai calm : De cine ţi-e frică, Dufy ? 
De Boşcu ? Ori ţi-e frică să nu te dea afară din 
serviciu ?

DUFY" (ride) : Prostule ! (SeriosJ Mi-e frică de tine ! 
(Grav.) Mi-e frică de ziua cînd n-o să mai fim îm
preună... Căci într-o zi n-o să mai fim. Şi eu o simt 
de pe acum. Ca un vint pe lac... (II sărută dispe
rată.)

MIREA: Mie mi-era frică, tovarăşi, de complicaţii. De 
ceasul acesta în care trebuie să dau seama. Fiindcă 
eu sînt un om cinstit. Şi fiindcă tot ce simţeam 
mi se părea cinstit. „Viaţa e ce trece prin noiw, 
zicea ea. Prin mine treceau cele mai dulci ape de 
cînd mă ştiu... încercam s-o aduc pe păm înt: Dar 
e firesc să ne despărţim odată...

DUFY : Nuu ! (Apoi.) Ba da : eu o să mor...
MIREA : Nu, draga mea, tu trebuie să trăieşti, să în

veţi, să te ridici, să devii primă-balerină.
DUFY : Ce prost eşti !
MIREA: Nu visezi niciodată să fii primă-balerină ? să 

nu mai fii a cincea lebădă ? Eu am pe cineva la 
Comitetul de...

DUFY : T aci! (Apoi, sincer.) Silică, tu crezi că-mi mai 
trebuie ceva decît să dansez pentru tine ? Dacă 
ţie îţi place, mi-e de-ajuns.

MIREA : încercam să n-o cred, s-o contrazic: Dufy, dar 
eu nu mă pricep...

DUFY : Ba d a ! Tu te pricepi la toate. Din moment ce 
te-ai priceput să-mi deschizi inima...

MIREA (rididndu-se extatic, cu ea in braţe):  Tu te-ai 
priceput, scum po! Tu ai făcut din mine un...
(Se întrerupe căci se aude cheia în uşă. Dufy sare 
jos şi fuge după draperie. Intră Hortensia. E sur

prinsă, agitată. în brafe are un pachet marc.)
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MIREA : Hortensia f
HORTENSIA : Ce faci aici, Vasile ?
MIREA (încurcat) : Eu, bine... Dar tu ?
HORTENSIA : Am venit... să văd puţin de casă... Să 

orinduiesc...
MIREA (arătind pacheţoiul) : Şi ce ai acolo ?
HORTENSIA : Nimic... Un pachet... Dar la tine miroase 

a parfum.
MIREA: Poate... Mai aduce Blasiu pe cite cineva...
HORTENSIA : Blasiu !?
MIREA : E celibatar. Trebuie să închid ochii. Măcar pînă 

vine Mar ta.
HORTENSIA (după o pauză): Vreau să mătur.
MIREA: Mă rog... Cum crezi... Iţi mulţumesc.
HORTENSIA : Nu te duci ?
MIREA : Nu.
HORTENSIA (se decide) : Vasile, ţie pot să-ţi spun. Am 

primit un pachet. Un tablou. Tabloul meu. Făcut 
de Sachelarie, cu ani în urmă. Azi mi l-a trimis. 
A păţit ceva. A intrat cu maşina, beat, în nu ştiu 
cine. Acum- il închid. Plus că trebuie să plătească 
bani mulţi pentru... mă rog, ştii cum e. Eu n-am 
nimic că-1 închid. (Cu o înverşunare crescindă.) Să-l 
închidă ! Aşa e legal şi principial! Să se aleagă 
praful de el dacă a fost b e a t! Dar tabloul nu-1 
pot duce acasă. CXteva zile l-aş ţine aici, la voi. 
Nu-1 pot distruge. E, totuşi, în patrimoniu... Să-l 
dau la alţii, mă compromit. Nenorocitul! Trebuia 
să moară acolo ! Nu să-mi facă mie asta !

MIREA: Dar a fost totuşi drăguţ, că s-a gindit... înainte 
de a dispare...

HORTENSIA (aproape de p lins): Ce-mi pasă că dis
pare!? Să fi dispărut înainte de a fi venit aici! 
înainte de a mă fi pus să-i pozez! înainte de a-mi 
fi spus minciunile lui, că mă iub... Ah, oamenii 
aceştia, trebuie izolaţi pe v ia ţă ! Pe viaţă ! Sînt 
beţi, fac numai accidente! Har Domnului că viaţa 
mea e curată, dreaptă, Vasile!... (I se agaţă de gîtr 
plînge.)

MIREA (după ce Hortensia a dispărut) :  M-a muiat în 
lacrimile ei. Am înţeles că-1 iubeşte şi acum. Că
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l-a înăbuşit în ea. Câ se sufocă ! Am fugit s-o scot 
pe Dufy de după perdea. Nu mai era. Pierise. Poate 
a crezut că am o altă femeie... N-a aşteptat să 
vadă... Probabil acum plinge... Sau se îmbată... Sau 
se destrăbălează. Nu vreau a s ta ! Vreau să ştie şi 
ea. să ştie toată lumea : (tare) o iubesc pe Dufy 1 
o iubesc sincer, adevărat! O iubesc cu tot ce n-am 
iubit cînd Învăţam, cînd mă străduiam, cînd mă 
ridicam. O iubesc cu tot ce-a rămas neconsumat in 
mine la virsta cînd ar fi trebuit să iubesc. O iu
besc pe Dufy. (Deodată luminile se aprind in sală, 
cei cinci sint la masă. Mirea se face alb.) — N u !... 
nu !... nu... nu... nu...

SF1BŞITUL PRIMEI PĂRŢI



PARTEA A DOUA

MIREA fvine îmbrăcat cu un costum mai festiv, se aşează 
in fotoliu, se adresează publicului) : Iertaţi-mă că 
adineauri, cînd s-au aprins luminile, m-am speriat. 
Nu de cei din Birou, pe ei ii văd mereu, muncim 
împreună... Dar dincolo de ei este massa care te 
judecă. Şi massa nu-şi pierde vremea cu prea multe 
explicaţii, ci ia atitudine, instinctiv. Ea judecă ra
pid, eficace. Poate dacă aş lua unul cite unul să-i 
povestesc, în particular, m-ar mai înţelege. Dar 
împreună... Şi cu acuma am nevoie de înţelegere, 
de sprijin.
Mi s-a părut că văd între dumneavoastră pe tova
răşul Hedeşiu cu surisul său acriu. Cu dispreţul său 
aristocratic, adică: — „ce lucruri m ic i!“, „ce por
cării !“..., „cum poate un tovarăş, în vremea de as
tăzi ?...“, „nu-i concludent, e ceva mic“... „daţi-1 
afară şi terminaţi"... Ba nici măcar atlta, ci un fel 
de indulgenţă. Tovarăşul Hedeşiu e aşa de în a lt! 
Ştie atitea despre viaţă, despre ideologie... Probleme 
mari... Totdeauna mă anulează cu gura Iui pungilă. 
Totul îi pute. Cînd îşi dă o părere, nu mai e alta. 
El a prins viaţa în formule, şi tot ce nu se potri
veşte e zero. Uneori am impresia că nici nu vor
beşte ci numai pune ştampile. Verbale, bineînţeles : 
Adevărul, Dreptatea, Necesitatea. Dar eu şi cu Dufy 
nu sîntem nici în Adevăr, nici în Necesitate. Nici. 
în Dreptate istorică. De aceea, pentru noi, ca fiinţe, 
el nu poate avea decît un dispreţ imens. El, dacă
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are timp, şi bunăvoinţă, caută rădăcina : cum a fost 
posibil, cit a fost de tipic, cit slujeşte... De aceea 
am strig a t: n u ! n u ! Nu vreau să fiu judecat aşa. 
Tovarăşul Bortea... îl văd şi pe el. Viclean. Cu su- 
risul în ochi, adică : spune tu numai, spune, că pe 
urmă ţi-om spune şi noi. Rătăcitule! Uite care a r  
fi fosţ calea cea bună. Calea cea bună ar fi fost 
calea lui. Şi el e înarmat. Şi el vorbeşte frumos din 
vîrful limbii. Şi priveşte de după ochelari, mirat. 
Pe Pocrovan şi pe Bădicu barem ii simt că sînt de 
sînge. Şi pe Uică. Pe tovarăşa Jimblea o simt că-i 
din zeamă fierbinte. Dar Bortea, subţirelul, e om 
de teorie. Habar n-are de nimica. Numai cum să-şi 
alcătuiască fraza. Să sune cit mai domneşte.
De tovarăşul Argintam mi-e frică. Pe faţă e numai 
bunătate şi omenie. Cum se întoarce, poţi fi sigur 
că te-a aranjat. Dacă m-aş duce la el, m-ar bate pe 
umăr. Mi-ar spune : „na, frate Mirea, se întîmplă î 
oameni sîntem cu toţii, şi tot ce e omenesc e de la  
natură..." După care mi-ar face un raport. Tovară
şul Hirtopeanu, deşi e mic, e mereu încruntat şi In- 
foiat, parcă el ar duce tot marxismul în spate... Iar 
eu am nevoie, acum mai mult decît oricînd, de un 
prie ten!...
Ştiu, s-ar găsi care să-mi spună la bufet, unul din
tre ei ar fi chiar Bindea, de la C.A.R. : dă-i în 
aceea şi aceea, noi să ne trăim traiul vieţii că şi-aşa 
nu ştim cind ne ia dracul. Sau, lasă-i in mumă-sa 
cu morala lor, că nici ei nu-s mai buni, şefuleţii 
ăştia ai noştri, atîta că fac altele, care nu se văd... 
Eu nu de-asemenea prieten am nevoie. Eu am în- 
tîmplâri foarte grele. Pe care nu le pot povesti 
oricui. Dacă i-aş spune lui Diaconescu, de la Cen
trală, care-i mai deştept ca alţii, mi-ar z ice : asta 
nu e o problemă concretă de viaţă adevărată, tova
răşe. Adevărat este ce produceţi la fabrică, felul 
cum munciţi, cum ridicaţi calitatea produselor... Dar 
te uiţi la el în ochi. Ia Diaconescu, şi vezi că el ştie 
ce-i spui, înţelege foarte bine, şi simte că-i a şa ; 
însă nu vrea să-şi complice existenţa, să iasă din 
schema cea mai economică. De ce să se amestece ?'
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Fiecare să-şi rezolve singur problemele sufleteşti. 
Iar dacă e nevrozat, să meargă la băi. Bilete sint. 
Cel mai sufleteşte mi-a vorbit totuşi Uică, secre
tarul judeţean. M-a poftit la el şi, după ce a as
cultat cîteva informări de serviciu, mi-a spus :

UI CA (la birou) : Auzi, tovarăşe Mirea ? Se zice c-ar fi 
circulînd o stafie pe la dumneata prin casă.

MIREA : Tovarăşe secretar !...
UICA : Ar fi mergind numai în vîrful picioarelor. Bine 

că poate. Că eu nu pot aşa. Oricit m-aş strădui.
MIREA : Vă asigur că... totuşi...
UICA : Acum că o fi a d-tale, stafia, ori c-o fi a nepo

tului d-tale, băiat tinăr, n-ar fi chiar treaba mea. 
Măcar că nici pentru el nu-i tocmai aşa cu folos, 
acum, la început de drum... Iar pentru dumneata 
numai pagubă poate să-ţi căşune, in multe privinţe. 
Nici asta n-ar fi treaba mea. Ştii că omul nu-şi 
poate controla, incă, toate pornirile. Nici nu-i aşa 
de dorit, s-ar transforma, bag seamă, cam prea in 
maşină, şi societatea nu de maşini are lipsă mai 
întii, nici de sfinţi, ci de oameni.

MIREA : Aşa-i, tovarăşe...
UICA: De slăbiciuni nu-i nimeni scutit. Şi la mine in 

casă, fată-mea, Florica, deşi n-are decit 17 ani, i 
s-a aprins imaginaţia, vrea numai poezii, şi eroi 
romantici... A găsit şi un model, sărm ana: pe Tit 
Mirea, fratele dumitale... Eu cred că nu-i potrivit 
deloc. Ce părere ai ?

MIREA : Nu ştiu ce să spun, tovarăşe Uică...
UICA : E şi cam bătrîn, are aproape 40 de ani... Situaţia 

profesională nu foarte strălucită... Dar ea e ne
bună, cum sint fetele care au de toate... Aşa că eu 
imul sint păţit cu astea, duc zilnic muncă de lămu
rire, însă vorbesc ca la surzi. Eu sper că dumneata 
nu eşti chiar surd.

MIREA : Nu.
UICA: Dumneata ştii cum te-ai consolidat şi cine au 

fost sprijinitorii dumitale eînd ai venit de la Bucu
reşti !?...

MIREA : Ştiu, tovarăşe Uică.
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TJICA: Nu cred că ştii chiar • totul. însă eu am să-ţi 
sp u n : ai venit cam încondeiat de la Minister.

MIREA : Dar eu n-am avut acolo nici un fel de !...
UICA : Te cred.
MIREA : Am muncit d t  am putut mai constructiv!...
UICA : De acord. Dar să ştii că greşeli există în orice 

muncă. Numai cine nu munceşte, nu greşeşte. Şi 
dacă cineva vrea să ţi le găsească...

MIREA : Dar n-am dat loc la nici un fel de !...
UICA : Asta să n-o spui. Cînd ai ajuns într-un post, ime

diat sint şi alţii care-1 rivnesc. E omeneşte. Şl 
atunci sint atenţi şi merg şi spun la un şef... dumi- 
tale nu ţi-au spus atîţia de cînd eşti director co
mercial ?

MIREA : Ba da.
UICA : Şi şeful acela, dacă are un pic de supărare...
MIREA: Dar pe mine n-a avut nimeni nici o... î
UICA : Poate nu pe dumneata. Pe cel care te-a pro

movat. Adică pe tovarăşul Căproiu. Greşelile du- 
mitale, cele mai multe, s-au socotit la el. Şi s-a dus 
tovarăşul Titică la ministru cu ele şi i le-a servit 
pe tavă. Pentru că şi ei se concurau. Ceea ce iarăşi 
mi se pare omeneşte. Aşa că atunci cînd dumneata 
„ai căzut“ — ca să zicem aşa — tovarăşul Titică 
a marcat. Şi mai tîrziu ai văzut că a ajuns şi mai 
sus. E şi foarte capabil, să recunoaştem.

MIREA : Dar şi tovarăşul adjunct Căproiu...
UICA: A avut momente mai grele. Acuma iarăşi e în 

ascensiune. Dînsul, cînd ai venit încoace, era intr-o 
situaţie pe muche de cuţit. Totuşi noi ne-am orien
tat, şi ţi-am acordat încredere, fiindcă ştiam că in 
cele din urmă, dînsul se va reabilita, sus. Pot să-ţi 
spun şi mai m u lt: primul-secretar m-a întrebat pe 
mine : ce crezi, tov Uică ? Zic : merită să încercăm 
cu Mirea, tovarăşe prim, eu cred că va fi totul bine. 
Alţi tovarăşi din conducerea judeţeană au fost de 
altă părere. Numai tovarăşa Vicol, care e prietenă 
cu tovarăşa Marta, de la fostul UFDR, te-a spri
jinit.

MIREA : Vă mulţumesc foarte mult pentru încrederea 
ce aţi avut-o...



-A CINCEA LEBĂDĂ 244

UICA : Eu am avut încredere şi in dumneata şi, de ce 
să mint, şi in tovarăşul Căproiu, şi in alţi tovarăşi 
de care dînsul e legat, şi care la ultimele alegeri 
pentru MAN ai văzut că au obţinut un bun rezul
tat, adică au convins conducerea că sint oameni se
rioşi, de bază. Aşa că am putut să spun şi eu lui 
Colceriu, care-1 susţinea pe Păuşescu : frate-miu, 
cred că v-aţi convins că Vasile Mirea e capabil şi 
că am avut dreptate să-l promovăm. N-au zis ni
mic. N-au mai avut ce zice.

MIREA : Dar rezultatele se văd !
UICA : Tocmai că rezultatele au fost pozitive, valoroase. 

Şi nepotul, care te ajută, nu pot să spun că e rău, 
am primit referinţe favorabile despre el. (Bonom.) 
Dar acum, dacă umblă o stafie în casă pe la voi, 
în absenţa tovarăşei Mar ta... Şi dacă s-ar afla că 
această stafie are treabă cu dumneata... (Rece, re
zolut.) Pe scu rt: să nu dăm loc la complicaţii, tova
răşe Mirea. N-avem nici un interes, nimeni. înce- 
pind cu dumneata şi sfîrşind, să zicem, cu tovarăşul 
ministru Căproiu. Pentru că orice gest se interpre
tează. Şi pe dumneata, vorba ceea, te discutăm şi 
te blamăm aci, Intre noi. Dar la nivele mai înalte 
toate mişcările pot să cauzeze un oarecare ecou 
neplăcut. Şi ar fi păcat ca cei care şi-au dat avizul 
favorabil şi ţi-au arătat încredere, să regrete mai 
tirziu...

MIREA : Tovarăşe Uică, nu-i vorba să... nu cred că se 
pune chestiunea...

UICA : Lasă, eu nu intru în amănunte. Eu am vorbit 
aşa cu dumneata pentru că te cunosc bine. Şi pentru 
că, cine ştie, se poate ca într-o zi... dacă fata mea 
nu-şi scoate gărgăunii din cap... (Omeneşte necăjit.) 
Spune, ce pot să fa c !? N-am decît două posibili
tăţi : ori să-l zvîrl pe Tit Mirea, fratele dumitale, 
in altă parte, — motive s-ar g ăsi; dar mi-e teamă 
că fuge după el. Fiindcă e nebună. Sau să-i găsim 
un drum lui, aici, mai pozitiv. Poate că nici n-a 
fost aşa de vinovat, era şi tînăr... (ll condttce.) Nu-mi 
face dificultăţi, te rog frumos. Mai ales acum. Iar 
tipesa aia, dansatoarea, dacă ar lua-o nepotul, Do-
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hotaru, n-ar avea nimeni nimic de zis. Dar poate 
scăpaţi de ea Intr-un fel. E soi rău, ascultă-mă pe 
mine. Nu uita că vin şi alegerile pentru Consiliul 
judeţean...

MIREA (revenind pe fo toliu): Mi-a vorbit deschis, din 
cauza lui Tit I... Foarte curios, am devenit prote
jatul lui T i t !... Mi-am dat seama la timp. Altfel 
poate făceam greşeala să mint că Tit şi cu Dufy... 
îmi tăiam singur craca de sub picioare. Ultima. 
Căci tovarăşa Vicol, dacă-1 va spune Marta... Să 
afirm că Dufy şi cu Blasiu?... Băiatul nu ştia ni
mic, cel puţin aşa sper. (La picioarele lui, pe covor, 
s-a întins deodată Dufy. El e brusc emoţionat): 
Dufy, cînd ai venit ? Mi-a fost greu fără tin e !

DUFY fin şoaptă) : Nu cred.
MIREA : Crede-mă, D ufy ! Mi-a fost foarte greu fără 

tine !
DUFY : Mă faci atît de fericită, S ilică! Tu nu ştii. Dacă 

ai şti, n-ai vorbi.
MIREA : Dufy, tu eşti imperiul m eu ! Eşti regatul meu, 

pe care simt că-1 stăpînesc uneori cu adevărat! Eu 
n-am avut altă stăpînire cu adevărat. Am avut nu
mai sarcini şi răspunderi. Delegaţii. Spune-mi mă
car că un minut a fost adevărat! (Ingenunche Ungă 
ea.)

DUFY : O, Silică !
MIREA (o stringe la piept) : Spune-m i! Spune-mi ce 

vrei tu, dar spune-mi ceva care să fie numai al 
nostru !

DUFY: Intinde-te lingă mine. (El se supune.) Ce vezi 
deasupra e al nostru.

MIREA (scîncind) : Nu văd nimic...
DUFY : Ba da, ba d a ! Uite-te bine. Tot ce vrei să vezi, 

e acolo. (Apoi.) Uneori mă cuprinde un bine atît de 
mare, Incit aş vrea să înţepenesc... Eu cred că de-aia 
dansez, ca să fug de bine. Binele e moarte. Sau 
transfigurare. Există un balet „Moarte şi transfi- 
gurarew. Cred că n-o să dansez in el.

MIREA : De ce Y
DUFY: Aşa. Intr-o zi am să înţepenesc. Să văd cum e. 

Ţie ţi-e frică de moarte ?
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MIREA : Ce întrebare !
DUFY: Mie nu-mi e. Uneori, cînd ne iubim, simt că 

mai e puţin pînă „dincolo". Că dacă tu ai vrea, aş 
trece dincolo.

MIREA: Dufy, nu spune asta, iubita m ea! (O acoperă 
cu sărutări. Ea se eschivează.)

DUFY : Cînd ne vom despărţi, am să mă duc undeva 
pe munte şi am să mă întind pe un pat curat, de 
zăpadă. Am să stau ca acum. Dar fără tine.

MIREA : Nu vorbi a şa ! Noi n-o să ne mai despărţim... 
decît cînd ai să vrei tu. Probabil destul de...

DUFY : Taci.
MIREA : Ai să mă laşi, ştiu eu. Eu sint plicticos. Ştiu 

şi asta. Toţi mi-o spun.
DUFY : Nu-i adevărat. (Dulce, ca o mingiiere.) Eşti o 

lichea. Dar fără mijloace. Şi de-asta cred că te iu
besc. Că n-ai mijloace.

MIREA : Să nu crezi că femeia aceea care a venit cînd 
erai tu aici... Spune-mi, tu ai ascultat atunci ce-am 
vorbit ?

DUFY (se ridică): Nu.
MIREA : Tu ai plecat supărată, nu-i aşa ? (S-a ridicat 

şi el.)
DUFY: Nu.
MIREA: Ba da. De aceea ai şi lipsit atitea zile.
DUFY : Nu ştiu despre ce zi vorbeşti.
MIREA : Rindul trecut, cînd al fost aici...
DUFY : N-am fost deloc.
MIREA: Cînd ai stat ascunsă după perdea...
D U FY : Nici vorbă. Mă confunzi. Eu sint o lebădă care 

s-a transformat abia acuma. Eu nu vin aproape 
niciodată. Eu plec...

MIREA : Unde pleci ?
DUFY : Să mă destrăbălez... Cu ai mei...
MIREA: Nu-i adevărat. Tu ţii la mine, Dufy. Şi eu ţin 

la tine. M ult!
DUFY : Crezi ? (Apoi, grav.) Aşa e, Silică. Dar asta n-o 

mai spunem Ia nimeni. Fiindcă e o prostie. Ce mo
tive ai avea tu să mă iubeşti ?

MIREA : Aşa 1
DUFY (zimbind) : Tu nu vezi că eu nu sînt nimica ?
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MIREA : Ba e ş ti!
DUFY: Nu s in t! (Se fereşte de el, in pas de dans.)
MIREA : Ba da ! (Se ia după ea.)
DUFY: Nu sînt nimic aicea ! Eu sînt numai în fundul 

lacului.
MIREA (tot mai aţiţat) : Am să vin în lac după tine.
DUFY : N-ai să vii.
MIREA: Ba da.
DUFY: N-ai să vii. Fiindcă tu nu ştii să pluteşti. (Fuge 

elastic de el.)
MIREA (mai suplu ca oricind): Am să-nvăţ. (Gafa s-a 

prindă.) Am să-nvăţ de la tine !
DUFY : Eu nu sint.
MIREA : Ba da. (O prinde, o sărută.) Eşti. E ş ti! Eşti !U 

(Ea sare pe fereastră. El rămîne încurcat.) — Ştiu» 
tovarăşe Hedeşiu, c-o să spuneţi că e o prostie, că 
e o mare sărăcie sufletească : ba nu, ba da, ba nu» 
ba d a ; şi că eu, cu originea mea destul de sănă
toasă... cu studiile mele... Dar in ziua aceea am 
învăţat, fără să vreau, să dansez... Şi lucrul ăsta 
l-ai observat şi dumneata, tovarăşe Stavăr, cînd am 
venit în şedinţa ce se ţinea la B.O.B. şi am cerut 
ca produsele noastre să fie mai colorate, ca toată 
viaţa să fie mai colorată... Şi nu ştiu cum vorbeam 
că te-ai uitat la mine curios. Şi s-a uitat şi to
varăşul Bădicu, care era mereu în doliu. Care 
n-avea nevoie de culoare. (5-a aşezat in fotoliu.) Şi 
cînd rn-am dus la tovarăşul Bortea şi i-am spus 
că, după părerea mea, de la o limită în sus, stan
dardizarea e un lucru greşit, chiar dacă e mai eco
nomică, s-a uitat prudent la mine şi apoi în toate 
părţile. Ca şi cînd Dufy ar fi trecut prin cameră 
şi l-ar fl gidilat, în mod nepermis. Şi el clipea din 
ochi. Parcă ar fi cerut instrucţiuni ajutătoare. Nu
mai Argintaru m-a aprobat. Dar el mi-a aprobat 
în ultima vreme multe propuneri. Fără scris. Pe 
ideea că o să-mi rup gîtul. Fiindcă avea contra
candidat pe locul meu. Unul din cei mai devotaţi 
oameni ai lui în direcţiunea mea era chiar Blasiu. 
Blasiu a început să-mi combată unele măsuri. Si
gur, cu argumente. El încă nu ştia cum se pun
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lucrurile. A argumentat că putem livra mai mult, 
că putem da mai mult la export, că putem îmbu
nătăţi aprovizionarea... A fost crezut imediat. Mi-era 
foarte greu să arăt că nu e realist, că exagerează. 
Cînd unul spune că „se poate“ e greu să spui că 
„nu se poate*. Chiar dacă l-a luat gura pe dinainte. 
Sau a vrut să facă pe viteazul. Blasiu, fiind şchiop, 
voia să facă mereu pe viteazul. Pe spinarea mea. 
Mai ales de cînd începusem să... „dansez*. I-am 
spus : nepoate, nu te arunca aşa de tare, n-avem 
destule contracte ferme.

BLASIU (cuavînt) : Prospectăm piaţa liberă, unchiule !
MIREA : E riscant.
BLASIU: Cine nu riscă, nu cîştigâ. Nu se poate să nu 

găsim debuşee. Iar în străinătate...
MIREA : E o conjunctură groaznică.
BLASIU : Trece !
MIREA : Dar între timp se degradează psihologic şi pro

dusele noastre ! Plus că intervin şi greutăţi de fi
nanţare.

BLASIU : Tocmai de-aceea trebuie create urgent proto
tipuri de anticipaţie. Şi pregătită, in cel mai mare 
secret, tehnologia respectivă, ca să intrăm la timp, 
— bombă ! Iar stocul greu vandabil trebuie împins 
pe terţe pieţe, cu o mică bonificaţie. Trebuie accep
tată o oarecare pierdere, altfel grevăm bugetul în
treprinderii.

MIREA : Şi aşa nu-l grevăm ?
BLASIU : Ba da, dar cel puţin facem loc pentru produsul 

nou. Şi recuperăm prin el. Altfel o să ne zbatem 
toată vremea cu... (Dufy intră pe fereastră, el o 
vede.) Ce-i Dufy ? Lasă-ne să lucrăm. (Ea vine şi-l 
gldilă.) M-auzi ? Hai că unchiul Tit nu-i aicea. Iar 
unchiul Vasile e ocupat.

MIREA (încurcat): Domnişoară Dufy, cu ce pot să... ?
BLASIU : Ştiu că intri pe geam, ca o năroadă ce eşti. 

Nu te gîndeşti că ne faci de ris ? Şi nu aUt pe mine, 
cît pe unchiul, şi pe tuşa.

DUFY : Lasă să vă fa c !
BLASIU : Te ro g ! Acuma se discută ceva serios. Nu-i 

aşa, unchiule ?
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MIR E A : Da... discutam despre prototipuri. Dar cred că 
putem întrerupe discuţia...

BLAS1U : Perfect. Şi eu am treabă fn oraş. Şi o iau şi 
pe ea cu mine. Hai, Dufy ! Te las la Catedrală. Eu 
merg înainte, la Cabinetul de Partid. (Dufy se uită 
la Mirea cu înţelegere şi iese cu Blasiu.)

MIREA : E clar că nu puteam s-o reţin. Dar de cînd 
erau ei aşa de amicali ? Sau ea simula doar ami
ciţia cu el ca să poată fi cu mine ? Şi dacă era 
invers ? Şi eu eram doar fazanul, elefantul ? Sigur 
că mie îmi convenea mai mult s-o vadă lumea cu 
el... Dar nu de-a binelea. Nici nu cred că l-ar fi 
acceptat: (aproape bucuros) el nu putea dansa! 
Mă liniştea foarte mult că era şchiop! însă la 
minte nu era. Vedea larg, mai larg decît mine. Eu, 
cu experienţa mea, păream rutinier. El, în schimb, 
nu se dădea înapoi de la nici o soluţie. N-avea ce 
pierde. I-am pus în vedere să se mute la blocul 
celibatarilor, că se întoarce Marta acasă. A dat din 
cap, cu un anumit zîmbet. Pierduse destul de mult 
din respect, in două luni... Uneori am văzut pe 
faţa lui ironie... Sau şmecherie, nu-mi dau seama...

PROFESORUL (intră) : Domnule Mirea, nu mai lăsaţi 
uşa deschisă. O să vă dispară din lucruri.

MIREA : Mulţumesc, domnule profesor.
PROFESORUL : Şi trebuie să vă spun ceva care mi s-a 

părut foarte suspect. Alaltăseară, cînd eram în 
stradă, mi s-a părut că vă intră cineva pe geam... 
Un răufăcător... Nu v-a dispărut nimic ?

MIREA : Nu.
PROFESORUL : Nu mai văd vasul în care am pus atunci 

florile. Şi tava de aur... Le-aţi mutat dumneavoas
tră ?

MIREA (alb) : ...Da, domnule profesor.
PROFESORUL : Bine aţi făcut. Şi să nu mai lăsaţi gea

mul deschis. Că nu se ştie cine intră. Eu aşa vă 
sfătuiesc.

MIREA : Vă mulţumesc, domnule profesor.
PROFESORUL (de la uşă) : Am alte flori, pregătite, pen

tru cînd vine tovarăşa Marta.

249
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MIREA : Vă mulţumesc, domnule profesor. (Rămîne sin
gur.) Atunci am băgat de seamă că au dispărut cele 
două obiecte de preţ, tovarăşi. Care fuseseră achi
ziţionate de Marta, cu o ocazie. Asta a fost prima 
lovitură care m-a mai trezit.

JIMBLEA (apărută la masă): Adică dumneata dacă nu 
primeai o lovitură materială nu te trezeai!? Inte
resant fel de a gindi, tovarăşe Mirea.

MIREA (înăbuşind, o înjurătură) : Du-te, tovarăşă Jim- 
blea, şi nu mă mai enerva ! Eşti îngrozitor de rău
voitoare. Şi ştiu eu de ce. Pentru că Tit, tocmai 
acum s-a trezit să... (Se întoarce brusc spre foto
liu.) Să fi luat el vasul şi tava? în ultima vreme 
nu mi-a mai prea cerut bani mărunţi. Oricît ar 
părea de curios, m-aş fi bucurat să le fi luat Bla- 
siu. îl cred în stare. Nu-i omul care să se încurce 
cînd îşi pune în gînd ceva. Deşi a avut o educaţie 
destul de strinsă, greco-catolică. Ca şi mine. Dar 
acuma a rupt cu toate, vrea să se afirme.
Putea să ia şi Hortensia. Să trimită bani iui Sa- 
chelarie. Fără să se cunoască la ei acasă. Dar nu 
s-a gîndit că am să cercetez ? Că am să bănuiesc ? 
De unde a ştiut ea că am să bănuiesc, obligatoriu, 
pe altul ? Pe Tit, să zicem. Sau pe Blasiu. Nu, Tit 
nu e in stare să fure, decât dacă ar fi înlr-o situaţie 
cu totul şi cu totul... Iar Blasiu nu s-ar expune, 
dacă n-ar fi sigur că înaintea lui am o altă bănu
ială.
Nu, Dufy, nu-i adevărat, nu eşti tu, nu-i aşa ? 
Vino şi spune-le deschis tuturor oamenilor de-aici 
că nu e adevărat. Fiindcă ei toţi te consideră hoaţă. 
Şi ei toţi sînt indignaţi.

DUFY (apare subit) : De ce ?
MIREA : Aşa. Pentru că este imoral. Pentru că este ab

ject. Pentru că este antisocial...
DUFY: ...să ne iubim ? (Are un aer dolent, molatec.)
MIREA (interzis) : Dar ne iubim ?
DUFY: Nu ştiu. Ştiu numai că atunci cînd vin la line 

îmi bate inima mai tare.
MIREA (cu jumătate de gură): Dar nu despre asta e 

vorba în propoziţiune...



251 A  CDfCCA LEBĂDĂ

DUFY (limpede): Atunci despre ce? (El tace.) De ce 
eşti trist, Silică ?

MIREA : Mi-au dispărut unele lucruri.
DUFY: Şi mie mi-au dispărut, dar au venit altele. Tre

buie să ne îmbătăm de ce vine, nu de ce pleacă. 
Nu crezi aşa ?

MIREA : Dar erau lucruri de preţ !...
DUFY : Toate lucrurile preţuiesc cît le facem noi să 

preţuiască. Un singur lucru preţuieşte mai mult 
ca toate.

MIREA: Care ?
DUFY : Dansul. (Apoi, cu prietenie.) Abia făcuseşi ciţiva 

paşi... acum te împleticeşti iar ?
MIREA: Dar nu înţeleg cine a putut să mi le ia...
DUFY : Vino cu mine în fundul lacului şi am să te des

păgubesc pentru toate.
MIREA (t imid): Mi-a trecut prin minte Ia un moment 

dat că tu...
DUFY (cu ochi senini şi gravi): Eu te-aş lua pe tine. 

iubitule, cu toate ale tale. Dar tu nu-mi dai decît 
un deget.. Nu vrei să dansezi cu mine.

MIREA : Ai alţi parteneri. Sau complici!
DUFY : Tu complici. Tu complici totul. Eu vreau să te 

fac prinţ. Şi tu umbli în zdrenţe. Păcat... (Dispare.)
MIREA : N-am înţeles bine. Am rămas cu bănuiala. L-am 

întrebat pe T i t : Tit, tu ştii ceva despre obiectele 
astea care au fost aici, şi care nu mai sînt ? (Tit a 
intrat.)

TIT (beat) : Ce să ştiu, frate ? Dacă le-ai pierdut, e o 
lege dialectică : negarea negaţiei.

MIREA: De ce vorbeşti prostii ? De ce te bagi unde 
nu te pricepi ?

TIT : La atîta mă pricep. Ele erau negaţie. Negaţia să
răciei tale revoluţionare. Cine ţi le-a luat vrea să 
te proletarizeze din nou. Ceea ce nu-i rău. Gîndeş- 
te-te cum erai atunci. Cind păşteai idei. Şi gîn- 
deşte-te cum eşti acum, cind paşti obiecte.

MIREA: Nu ştiu ce „pasc“. Dar ştiu că vine cineva şi 
mi le fură !

T IT : Ideile nu ţi le mai fură nimeni. Că nu mai ai. 
Decît idei comerciale. Care nu interesează spiritua
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liceşte. Şi ce ţi-a furat sînt tot idei comerciale. 
Fiindcă ce însemna acel vas in sine, tu  n-ai de 
unde să ştii. Tu nu ştii nimica in sine, Vasile. Tu 
ştii numai partea comercială. De exploatare. Atît.

M1REA: Eu nu te-am întrebat ce ştiu eu. Ci te-am în
trebat dacă ştii tu ceva.

TIT : Nu cumva îmi faci cinstea să mă bănuieşti! ? Iu
bitul meu frăţior, mă supraevaluezi. Crezi că am 
ajuns la subtilităţi din astea? Să mă duc să vînd 
un vas pe piaţă, pe care oricine ştie că nu-1 scot 
din colecţia mea particulară ? Piţipoancele cu care 
m-am încurcat n-au ce face cu vase de-astea. Şi-n 
ultima vreme, ca să spun totul, oricît mi-ar fi de 
ruşine, nu m-am mai încurcat cu nici o piţipoancă. 
Mă cumpără cineva, o tovarăşă agronoamă, emerită.

MIREA: Deci e adevărat ce-am auzit ?
TIT : Prea adevărat, Vasile, dacă ai auzit şi tu. Şi mă 

cumpără pe un preţ derizoriu : nişte lapte proaspăt, 
ouă de la fermă, caş dulce, ceapă verde... Probabil 
că vocaţia mea totuşi e să fiu cumpărat. Am re
zistat cit am putut, recunoaşte, dar acum mă eta
tizez. (Cu o ironie specială.) Intru in „rîndul oame
nilor". Că ieşisem din el. Ar trebui să fii mai 
mulţumit.

MIREA (fals): Sînt mulţumit.
TIT : Nu eşti. Dracu ştie de ce. Cind am „ieşit", tot ne

mulţumit ai fost. Acum iar. Dumnezeu să te înţe
leagă, Vasile. Cînd am plecat în aventură, mai 
exact cînd m-am întors, ai sărit cu gura pe mine. 
N-am înţeles nici a tunci: fiindcă m-am dus, ori 
fiindcă m-am intors ?

MIREA : Nu le mai amesteca! Te-ai dus o dată clan
destin, şi te-au p rin s!...

TIT : ...Şi pe urmă mi-au dat paşaport, ştampilat. Pentru 
acelaşi lucru.

MIREA (plictisit) : Chestia cu „bock“-ul...
TIT : Cu bock-ul, da. Şi cu dama.
MIREA (făcindu-se că nu pricepe) : Care damă ?
TIT : Nu tîmpita asta, nu cretina asta de Jimblea, nu ! 

Dă-o-n paşti pe m ă-sa! Asta de cînd şi-a luat trei
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clase face pe Madame Du Barry. Dar eu o aveam 
pe Ninon, pe aristocrata.

MIREA : Care Ninon. ?
T IT : Kretzuleasca. Nu mai ştii povestea, clnd am fugit 

de-acasă, la 17 ani ?... Alţii umblau după diplome, 
după tot felul de posturi şi proptele ; mie mi-a ieşit 
Kretzuleasca in cale. M-a învăţat şapte mii de 
şcoli. Şi după aia s-a cărat. Insă, Vasile, trebuie 
să-ţi spun, noblesse oblige, că era o femeie cum 
nu mai e alta pe faţa pămîntului. Aşa aristocrată 
cum era. Plus că m-a şi iubit. Se făcea că nu, dar 
mă iubea. M-a chemat disperată de la Paris. Pen
tru ea am fugit, dacă vrei să ştii totul. A spus 
că-mi face o situaţie. Mi-a făcu t: la Văcăreşti. Află 
că am fost fericit in închisoare : mă gindeam la 
ea. Sufeream pentru ea. Şi dnd m-aţi reabilitat şi 
mi-ai făcut rost de paşaportul acela, garantînd tu 
pentru mine, m-am dus fuga să mă cumpere... 

MIREA : Şi ?
TIT : B ah ! Nu mai avea cu ce. Lasă că pierduse şi va

sele şi tăvile, cum le-ai pierdut tu  acum, cînd e 
prea tirziu, dar nu mai avea ce să dea din ea. îmi 
ţinea teorii. Despre libertate, despre românism... 
Despre Krishnamurti. Carnea i se fleşcăise, pufu
şorul galben de lingă gură devenise mustaţă... Da, 
putea să-mi facă rost de un post acolo, să muncesc 
de-a binelea. Dar slăbiciunea mea, ştii şi tu, nu e 
munca. Şi nici babele. Şi nici „adevăratul româ
nism". Eu mă mulţumesc cu ăsta, al nostru, de-aci... 
Aşa că am venit inapoi, iubitule, spre marea ta 
mîndrie în faţa autorităţilor. Dar vocaţia e vocaţie, 
cînd eşti de vinzare. Kretzuleasca mai avea brili
ante. Eu însă mă vînd pe ceapă verde. Şi vrei să-ţi 
spun ceva ? Sint foarte mulţumit. Voichiţa n-are 
nevoie de vasele tale, Vasile. Ea are nevoie de 
mine.

MIREA : Tit, spune-mi sincer, crezi că Dufy ?...
TIT : Nici Dufy n-are nevoie de vasele tale. Pe cit e de 

tîmpită, cred că are nevoie de tine.
MIREA : De ce ?
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TIT : Nu ştiu. îi placi. Ea nu e în stare să ascundă aşa 
ceva. Ea se exprimă liber.

MIREA : Prea !
T IT : Niciodată nu eşti prea liber, Vasile. Ea dacă iţi ia 

ceva, îţi ia pe faţă.
MIREA : Nu cred. Fiindcă atunci o întreb ce nevoie are.
___ Şi ea n-o să-mi spună totul. E misterioasă.
TIT : Foarte bine. Vai de femeia care nu e. Ce vrei, să-ţi 

înşire prin cite trece? Cîte umilinţi şi bătăi mă- 
nîncă ?

MIREA : De la cine ?
TIT : Tu n-ai văzut ce vînătăi are cîteodată ? Aşa e me

diul ei. Probabil că momentele pe care le petrece 
cu tine le plăteşte ca dracu. Ala al ei, probabil că-i 
cere bani să nu se mai atingă de ea. Şi ea îi dă. Ca 
să fie numai a ta, iub itu le! Că dacă nu-i dă...

MIREA : Dar este o miliţie ! Este o lege !
TIT : Sigur. Sint şi pompieri, şi spitale... Şi pompe fu

nebre ! Cadrul e utilat perfect. Să zicem că nu-i 
face nimica, o scapă într-o zi, în dans, din gre
şeală... Ori o împiedică... Ori ii face una din acele 
farse celebre de care n-au scăpat nici Storin, nici 
Manolescu, nici Gogu Ciprian şi nici măcar Ma
dame Bulandra... Terori există, dragul meu frăţior, 
în toate mediile... într-al ei sînt ceva mai conton
dente, asta-i tot. Tu cum poţi să faci vasul cadou 
ca să scapi de o teroare, a ta, şi ea nu ?

MIREA : Dar vasul e al meu !
TIT : Şi ea e tot a ta acum ! Şi dacă l-o fi luat, l-a luat 

ca să fie şi mai mult a t a ! De ce nu vrei să înţe
legi ? Şi dacă i-a păsat prea puţin că e al tău asta 
dovedeşte că s-a contopit cu tine. în privinţa asta 
e totuşi fină, discretă.

MIREA : Discretă !?
TIT : Da, Vasile.
MIREA : Cînd ai cunoscut-o tu, dansa cu chelnerul, co

cheta cu oricine !...
TIT : Ca să te acopere. Eraţi la început.
MIREA : Cu chelnerul!?!
TIT : Vasile, fata asta e mai avansată decît t in e ! Pentru 

ea societatea n-are clase. Oamenii sint cu adevărat
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egali. Tu, cînd vorbeşti cu chelnerul sau cu vînză- 
torul, vorbeşti de pe altă poziţie, îl tratezi ca pe 
un serv.

MIREA : Nu-i adevărat. El mă sfidează.
TIT : Tocmai de-aia ! Fiindcă el a aflat că sîntem egali.
MIREA : Nu. Fiindcă are bani mai mulţi.
TIT : Vezi ? Deja ai instalat o demarcaţie mic-burgheză. 

După avere. Dufy n-are asemenea demarcaţii.
MIREA : Crezi că dacă aş fi mai sărac ?...
TIT : Sînt convins.
MIREA : Atunci de ce îmi cere parale mereu ?
TIT : Aha, iţi cere !? înseamnă că n-a luat ea vasul. Iţi 

cere din simpatie. Şi pentru că tu eşti pentru ea, 
acum, începutul şi sfirşitul. Tu eşti omul ei.

MIREA : Nu cred, Tit... (Plingindu-se, chinuindu-se.) Cred 
că e o smintită, o desfrinată, care merge cu banii 
mei şi...

TIT : Ce bine că ai ajuns să suferi, Vasile !... Cazi-i în 
genunchi şi mulţumeşte-i că ţi-a făcut acest cadou. 
Ea ţi-a dat, mă, nu ţi-a luat. Cînd o să pricepi tu 
asta ?...

MIREA : Ea merge cu banii mei şi „se faceu. Şi după 
aia vine la mine ca la un punct de sprijin. Ca la 
o mîntuire tîrz ie !...

TIT : Tot ce se poate, Vasile. Citi domnitori după ce „se 
făceau44 sau „făceau44 cîte una, sîngeroasă, nu s-apu
cau să înalţe o mănăstire ? Asta e de cînd lumea. 
Chiar dacă păcătuieşte, tu eşti Dumnezeul ei, nu 
iţi ajunge ? Ce vrei să fii mai mult ?

MIREA : Dar îl are pe Dumnezeul celălalt, nătîntoaca !
T IT : Probabil că nu-1 mai are. Şi eu aveam In mintea 

mea Occidentul. S-a terminat cu e l ! Am trecut la 
ouă de crescătorie naţională.

MIREA : Dar are arta ! Aşa spune !
T IT : Vasile, ascultă-mă pe mine, că mă pricep puţin : 

arta n-o ai niciodată. Te are ea pe tine. Cînd şi 
cînd. Şi fără patimă omenească nu faci artă. Cine 
crede că se face artă cu bon de cantină şi cu apă 
minerală nu ştie ce vorbeşte. Se face cu păcate. 
Din păcate. Ca să-ţi speli păcatele. Aşa că tu eşti 
acum amestecat cu toate astea. Intr-o altă lume
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decît a ta. Ou alte judecăţi şi măsuri. Pata asta 
fără multă creştere, te poate creşte, Vasile. Con
tează mai mult pe ea ! (Dispare.)

M1REA (singur) : Ceea ce ştiam, cînd a plecat Tit, era 
că nu mai pot conta deloc pe tovarăşa Jimhlea. Şi 
probabil nici pe tovarăşul TJică. Am vrut să-l rog 
pe Tit, de dragul meu, să nu spună la nimeni că 
se-nsoară. M-am stâpinit. Era în el şl bucurie şi 
tristeţe. Parcă ar fi făcut o nouă măgărie. Ultima... 
Dealtfel în oraş se cam vorbea. M-am Intîlnit la 
bufet cu Stavăr, cu secretarul. — Să trăieşti. Ce 
se mai aude tovarăşe Stavăr ?

STAVAR (la bufet ): De auzit se aud multe, tovarăşe di
rector. Dar nu trebuie crezute chiar toate. Dacă am 
crede totul... Iacă şi Pipăruş-crîşmarul zice că ăsta 
e vin de struguri, ...dar cinc-1 crede?

MIREA : M-am aşezat lingă el, am băut două sticle. Am 
plătit eu una, el una. Am vrut să plec, dar vedeam 
că el ar mai sta. De fapt vorbisem tot felul de lu
cruri. V-urn spus că e un om tare prietenos, cum
secade.

STAVAR : Aşa rău cum ii vinul, tot îţi cade bine cind 
si cînd. Plus că ăsta roşu te face mai ţapăn... 
Şi-apoi, mai e nevoie, aşa-l ?

MIREA : Nu ştiu ce să mai zic, tovarăşe Mircea... Că 
dacă îţi iei puţin avînl, odată vin alţii şi te trag 
de mîoecă.

STAVAR : In ce privinţă ?
MIREA : Aşa. Să zicem că-ţi vine voia-bună, imediat vezi 

pe unii care...
STAVAR : Dă-i în răul lo r ! C-acuma n-om trăi numai 

cu şublerul. Mai ne-nveselim, mai ne omenim !... 
După muncă, nu? trebuie să aibă omul şi puţină 
destindere, nu zice nimeni altfel.

MIREA : Absolut de acord. Dar vezi că dacă îţi vin cine 
ştie ce toane, sau, mă rog, îţi iese cineva înainte...

STAVAR : Ei, ştiu eu la ce baţi dumneata apropontul... 
Să-ţi spun ceva tov Vasile: chestiile astea, c-o ga
gică, dacă nu-s sistematice, şi nu faci scandal in 
tirg... Mai ales cînd eşti singur... Totul depinde cum
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5ţi duci sarcinile : de serviciu, obşteşti... Ori, aici e 
problema acum.

MIREA : Unde ?
ST AVAR : Au fost rămineri în urmă, de vreo lună...
MIREA : Dar d-la cunoşti în ce condiţii ?
STA VAR : Eu cunosc, însă alţii ie pot specula. Tehnicul 

zice : eu mi-am făcut obligaţia, să şi-o facă şi co
mercialul. El aşa vede problema, acolo e gîfeuirea.

MIREA : Dar eu pot să-i demonstrez... La urma urmei, 
marfa pe care mi-o dă el poate nu-i cea mai bună.

ST AVAR : Asta n-ai voie s-o spui. Decit Intre noi. 
Fiindcă noi luptăm în continuare ca să fie mai 
bună. N u?

MIREA : Dar dacă tov Bădicu mă acuză...
STAVAR : Normal. El girează pe directorul-general. Cind 

ai să-l girezi dumneata, sau să zicem că te face 
plin, atunci ai să poţi vorbi altfel. Să ştii însă că 
nu de la Bădicu vine... Nepotul dumitalc, Doho- 
taru, a înaintat un raport...

MIREA : E un timpit (
STAVAR: Poate. Deşi eu nu cred. Eu cred că e un om 

cu ambiţie.
MIREA: Depinde ce fel de ambiţie.
STAVAR : Ambiţie, de care trebuie să avem fiecare. Şi 

avem. Insă el are mai multă. Hai noroc!
MIREA : Dar nu se înţelege că eu nu pot vinde dacă... ?
STAVAR : Lasă, nu te mai aprinde. Aici sintem la birt, 

bem un pahar şi ne ducem acasă, (ti face cu ochiul.) 
Care nu se duce în alte părţi...: eu,... dumneata... 
Nu te îngrijora, cu muncă, cu efort, se aranjează 
toate. Insă băiatul, să fii atent cu el. El ne-a spus, 
oficios, că nu-i gagica lui. Şi acum se vede că nu-i 
nici a lui Tit, cum am crezut... Insă de ce a venit 
el să ne spună asta, eu nu prea îmi dau seama... 
Probabil din conştiinţa datoriei. Ce zici ? Ori poate 
că e gelos pe dumneata ?

MIREA (abătut): Tovarăşe Stavăr, cred că am făcut o 
prostie mare...

STAVAR (bun) : Lasă că trece.
MIREA : ...că l-am adus. Eu pot aranja oricînd cu Pascu 

să-mi cumpere trei sferturi din stoc. Fără să mă
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bîzîie nimeni. Şi am să aranjez. După metodele 
mele de pină acum. Care n-au dat greş. Am să-l 
servesc şi eu altă dată cind o să-i crape buza după 
marfa noastră.

STAVAR: P s t ! Aici să ştii câ trebuie păstrat secretul. 
Că noi n-avem voie să schimbăm sortimentele decit 
după ce se avizează...

MIREA : Ştiu.
STAVAR; Asta numai noi. conducerea, o cunoaştem. 

Plus că se vor pune şi probleme speciale de apro
vizionare. O să ai o perioadă cam grea, tov Mirea.

MIREA: Nu-i nimic. Am mai avut.
STAVAR : Restul... să fii puţin mai atent, să nu dai loc 

la discuţii... Barem e faină ?
MIREA : Nu-mi dau seama...
STAVAR : La fiecare ne-ar fi bună cîte una, să ne mai 

mişte un pic... Dar vezi câ... atunci cînd eşti secretar 
de partid... Cum ai cunoscut-o ?

MIREA : Din întâmplare.
STAVAR : Să ai de grijă că astea cam şterpelesc... însă, 

vorba aceea, dacă ai intrat în joc...
MIREA (la fotoliu) : l-am povestit lui Stavăr cite ceva, 

m-am mai descărcat... M-a ascultat ca un prieten. 
Am plecat acasă de braţ. A glumit puţin, la poartă, 
despre nevastă-sa. Mi-a strîns mina, mi-a făcut cu 
ochiul. Şi a doua zi s-a uitat la mine tot aşa, zîm- 
bind... Scuzindu-mă... Aproape încurajîndu-mă. Asta 
era, mi-am dat seama cam tîrziu, metoda lui. Ca 
să afle cît mai multe. Şcoala lui Argintam. în fond, 
aveau dreptate. Trebuiau să cunoască situaţia. Sâ 
ia măsuri. în cazul cind ceva nu merge bine în 
fabrică, e mai uşor să tragi la răspundere un .,des- 
compus“. Să-l ai la îndemînă, oricum...
Deocamdată Stavăr se orienta. A lţiat imediat le
gătura cu Ghirboan, secretarul de la Operă. Acela 
a chemat-o pe Dufy. I-a vorbit, a sucit-o. I-a pro
mis c-o dă afară dacă mai continuă aventurile. Ba 
i-ar fi zis ceva de mamă, după o versiune. Un altul 
mi-a spus c-a văzut-o ieşind palidă, tristă, cu un 
rînjet batjocoritor, amar, de animai rănit... Fiindcă 
m-am interesat, mai de departe: Aia ? O hoaţă ce
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n-a văzut pămîntul. Celălalt, din contră : nici să 
nu te gândeşti, e un om foarte cinstit. Acum e într-o 
perioadă bună, dansează ca niciodată.
Tovarăşa Jimblea s-a dus la spital, la nevastă-mea, 
cu flori, şi i-a strecurat probabil cite ceva. Marta 
a venit peste citeva zile, în trecere, să-şi ia schim
buri. Avea bilet de sanatoriu balnear. Se făcea că 
nu ştie nimic. A descoperit întâmplător că lipsesc 
nişte lucruri. Părea surprinsă, mihnită. Dar înţele
gătoare, dintr-un punct de vedere superior.

MARTA (îmbrăcată, aşezată) :  Desigur, Vasile, că lucrul 
acesta mă afectează. Este neplăcut. Ca tot ce n-are 
cauze pur raţionale. în plus e vorba de obiecte la 
care ţin foarte mult. Poate nu atit din cauza va
lorii lor intrinseci. Deşi noi nu trebuie să dispre
ţuim in mod primordial obiectele. In ele stă încor
porată o parte din munca noastră socială. Vasul, 
de pildă, ţi-aduci aminte : eram încă la UFDR, cind 
am fost convocată la Consiliul Naţional. Termina
sem cu bine alfabetizarea integrală, ni s-au dat me
dalii şi gratificaţii. O delegaţie a fost primită chiar 
de preşedintele dr. Petru Groza. N-am să uit nici
odată cînd ini-a dat mina ce-am simţit. Avea o 
mină mare, bărbătească. Mi-a ţinut mina într-a lui 
şi mi-a spus o glumă, la care desigur că am ris, 
era imposibil să nu rîzi. Era ceva tonic. Tu m-ai 
aşteptat după-masă, căci ne-a dat şi o gustare, foarte 
bună ; pot să zic chiar o masă, un banchet — şi 
te-ai uitat la mine, eram fericiţi. O perioadă lungă 
de beznă se sfirşise. Ne-am dus la Consignaţia şi 
tu ai ales vasul, pe vremea aceea nu costa foarte 
mult. Acum a crescut preţul pentru că a crescut 
şi nivelul de trai. Cînd l-am pus în casă înliia 
oară... însă nu vreau să te plictisesc cu asemenea 
lucruri...

MIREA : Nu mă plictiseşti.
MARTA : Tava am luat-o dintr-o primă a la, anuală.
MIREA : Nu. Dintr-o deplasare.
MARTA : Da, ai dreptate, dintr-o deplasare în străină

tate ai adus-o. Din primă am luat lampa din dor
mitor.



A CSNCEA LEBĂDĂ 269

MIREA : Da.
MART A : Este îngrozitor să te gîndeşli că acele mo

mente, care ne-au umplut pe amlndoi de fericire... 
(Se opreşte, emoţionată.)

MIREA : Marta !
MARTA : Căci eram tineri, şi curaţi, luptam amîndoi 

cu mare vigoare pentru ca ultimele...
MIREA (impresionat şi el) : Aşa este, M arta!...
MARTA : Trebuie să mă înţelegi bine, Vasile, eu nu sint 

materialistă ; decit in sens filosofic, dialectic...
MIREA : Ştiu... (în acel moment Dufy iese de după per

dea, înaintează neauzit şi începe să ţopăie demen
ţial in spatele Martei. In ochii lui Mirea a apărut 
o panică ca se va transforma in ris nervos.) Ai 
dreptate...

MARTA : Eu am avut timp acum, la spital, să-mi pxui 
tot felul de întrebări.

MIREA (cu un soi de ris nervos) : Cred şi eu că ai avut !..
MARTA (îl priveşte puţin mirată, apoi continuă) : Despre 

existenţa noastră. Integrată în existenţa colectivă...
MIREA (cu un icnet incoercibil): E xact!
MARTA : Eu am profitat de timpul pe care l-am pe

trecut acolo ca să fac o analiză substanţială...
MIREA (neputîndu-se stăpini să nu rida nervos, din 

teama pe care i-o produce Dufy) : Cred că ai făcut 
mai multe analize...

MARTA : Ce vrei să spui ?
MIREA: Nu te-ai dus acolo să-ţi faci analizele ? (Ride, 

încercind prin semne s-o îndepărteze pe Dufy care 
dansează mereu.)

MARTA : Şi ce e de ris in asta ?
MIREA : E de ris că... au ieşit bine 1 Şi că sint bucuros 

că au ieşit b ine!... (Aproape de crampă.) Foarte 
bucuros !...

MARTA : Te-ai schimbat, dragul meu. Probabil că eşti 
şi tu surmenat.

MIREA (vesel la culme) : S in t!
MARTA: Probabil ţi s-a întimplat ceva... La serviciu... 

Sau în altă privinţă... Ai să-mi spui tot, nu-i aşa ?
MIREA (icnet, in timp ce Dufy face un sa lt): Sigur l 

Sigur f
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MARTA : Am să-ţi ajut să-ţi recapeţi liniştea, calmul... 
Atât de necesare... Deşi sînt încă slăbită... Am încă 
un fel de zgomot in urechi, îmi pare că îmi umblă 
cineva prin spate.

MIREA (rîzind disperat): Cine dracu să umble? (E 
aproape de plîns. Dufy iese prin geam.)

MARTA (vâzindu-l abătut) : Să nu fii supărat din cauza 
acestor obiecte!... Eu nu sînt supărată din cauza 
lor, te asigur. Eu sînt supărată că mai există în 
societatea noastră oameni a căror conştiinţă so
cială e aşa de scăzută şi de needucată, Incit fac 
asemenea gesturi. Se pune problema ridicării aces
tor oameni, la un anumit nivel necesar,... chiar 
dacă e vorba de fratele tău, sau de alte fiinţe apro
piate nouă. .Ştii că toată viaţa m-am ocupat cu asta. 
Şi acum, în cadrul muncii pe care o fac — chiar 
dacă din nefericire o întrerup citeva luni — sper 
să văd ieşind din mîinile noastre generaţii educate, 
solide. Şi cînd văd totuşi ce se întîmplă, uneori, 
chiar la noi în casă...

MIREA (cam speriat) : Ce se intîmplă ?
MARTA (echivoc): Dispar nişte lucruri... Nişte lucruri 

vechi... De la începutul căsniciei noastre... Adică nu 
ne-am făcut datoria cu oamenii din jurul nostru... 
(Sincer impresionată.) Şi asta mă afectează...

MIREA (neutrii): Aşa-i.
MARTA : Dacă eu m-aş duce la acel om şi i-aş spune : 

— Omule, tovarăşe, de ce te-ai gîndit să-mi iei 
ceea ce e al meu !? ceea ce am agonisit prin stră
duinţă, prin consecvenţă ? Eşti mal bogat cu ce 
mi-ai luat ? Nu cred. Pentru moment, poate. Dar 
ca filosofie de viaţă eşti sărac. Sigur că ai să-mi 
spui că în revoluţia comunistă proprietatea privată 
va dispare incetul cu încetul...

MIREA: Da.
MARTA: Că bunurile fiecăruia vor deveni probabil bu

nurile tuturor, că fiecare va da şi va primi, cum 
spune Marx, cit poate şi cit are nevoie... Dar în 
etapa aceasta... pe care noi o trăim, şi o construim... 
şi in care comportamentul moral decurge din însăşi 
structura societăţii noastre...
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MIREA (singur): Am continuat conversaţia, in dormitor, 
pe acelaşi ton... Deşi obosită, Marta a vorbit două 
ore continuu. Şi tot ce a spus a fost extraordinar. 
Ca logică. Şi ca tot. M-am gîndit cum i-ar sta ca 
profesoară universitară. Merită, fără discuţie. Dacă 
ar fi fost mai ambiţioasă, ar fi ajuns cu siguranţă. 
Dar ea se mulţumeşte cu un post modest, convinsă 
că şi de acolo poate servi progresul. Sau, cine ştie, 
ca să nu mă umbrească pe mine... Ea m-a protejat 
tot timpul.
Şi acuma se îngrijea dacă am lot ce-mi trebuie. 
Nu m-a lăsat să închid fereastra. I-am spus că 
poate să intre cineva. A zîm bit: la etajul I, — cine ? 
Trebuie să fie pasăre ca să intre. Mi-a dat sfaturi 
bune şi a plecat. Cu florile Profesorului în braţe. 
După ce au şuşotit ceva, pe coridor.
La scurt timp a izbucnit scandalul. Primul semn 
l-a adus Nicki Poerovan. A venit într-o seară su
părat la mine :

POCROVAN : Ce-ai făcut, Vasile ? Ai îmbulinat-o.
MIREA : De ce ?
POCROVAN : Ştii tu bine de ce. Eu înţeleg să-ţi per- 

miţi o mică aventură, deşi nu e corect, în condi
ţiile actuale. Dar să scoţi un prototip nou din fa
brică şi să-l dai unei curve...

MIREA : Te rog foarte m u lt! Nu-ţi perm it!
POCROVAN : Mie nu-mi permiţi ? Dar. ţie cum ţi-ai 

permis ? A văzut-o Bădicu, a in trat să-şi ia tutun 
de pipă, şi a văzut pe una îmbrăcată cu un pulovăr 
care e din seria noastră zero. Normal că a între
bat-o, şi aia n-a vrut să răspundă. Şi atunci a ur
mărit-o. I-a spus unui miliţian, aceia i-a luat da
tele... *

MIREA : De ce...
POCROVAN : Cum adică de ce ?
MIREA : De ce... mă amestecaţi pe mine în această afa

cere !? Oricine a lucrat la pulovăr, putea să-l sus
tragă.

POCROVAN : Nu prea. Există pază, nu ?
MIREA : Se putea ca şi...
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POCROVAN : Nu-i cazul. S-a cercetat. Foarte serios. Ce 
lipseşte, lipseşte din fondul tău. Or, la tine, se cam 
ştie, au început să lipsească şi alte lucruri. Din 
casă. Recunoaşte 1

MIREA (în timp ce Pocrovan inventariază discret casa):  
M-am abţinut să-i spun : cele din casă poate să le 
fi furat chiar nevastă-ta. Ca să-i trimită bani fos
tului ei amant, al cărui tablou e ascuns de mine 
în pod. Ca să nu-1 vezi tu. Şi copiii tăi. Şi să nu vă 
compromiteţi. (Lui Pocrovan.) Şi ce legătură are... 
fata asta cu mine ? De unde rezultă ? A spus ea ?

POCROVAN : N-a spus, că nu e proastă. Ea a spus nu
mai că l-a primit de la prietenul ei. Care e un 
dansator. Care nu mai dansează.

MIREA : Cum era să primească de la un dansator ?
POCROVAN : Nu ştiu. Asta numai tu poţi să ştii. Care 

ai de-a face cu dansatoare. Vasile, eu am venit să 
te previn, prieteneşte. Mie nu trebuie să-mi as
cunzi nimic. Altfel e groasă să ştii. Dacă l-ai dat, 
să găsim un motiv.

MIREA : Am dat un singur pulovăr: lui Pascu, de la 
secţia comercială. Ca să-mi primească stocul nevan
dabil, să-l lichidăm. Să deblocăm contul. Iţi dau 
cuvîntul meu că altceva n-a ieşit de la mine. Dar, 
Nicki, trebuie să mă înţelegi: am fost luat în focuri 
peste tot. Ca şi cînd eu n-aş vinde. Toate proble
mele fabricii s-au rostogolit pe mine acuma. Plus 
ce-mi face propriul meu nepot. Am discutat cu 
Pascu : dom’le, ia-mi-le pe astea, o să-ţi dăm în 
curînd altele mai bune. Z ice: să le văd pe cele 
bune. I-am dat unul.

POCROVAN : Tu, cu mina ta ?
MIREA ; Nu mai ştiu dacă i l-am dat, sau l-am trimis...
POCROVAN : E foarte important lucrul ăsta. Fiindcă 

dacă l-ai trimis printr-un tip şi tipul avea o fată...
MIREA: Dar a sosit ia el, asta e esenţial, lntrebaţi-1.
POCROVAN : Nu putem să-l întrebăm. Şi tu  înţelegi de 

ce. Dacă omul a acceptat cadoul ăsta, n-o să vrea 
niciodată să spună. Şi o să torpileze şi acţiunea pe
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care i-ai propus-o. Că de restituit, acum, nu-1 mai 
poate restitui. Să-l fi dat Pascu fetii ?

MIREA (alb): Tot ce se poate...
PQCROVAN : Ea spunea că l-a primit de la un dansator. 

Cineva, aici, minte. Fata sau ?...
MIREA (iritat) : ...sau eu ! ? Aşa se pune chestiunea.
POCROVAN : Sau cineva, aici, vrea să ascundă, nu poate 

să spună ceva... De ce ? Gîndeşte-te că e un mo
ment greu, Vasile. Mă duc să-mi iau ţigări. Gîn- 
deşte-te!... (lese.)

MIREA (singur) : M-am gindit foarte mult, Luasem pulo
vărul la mine, să i-1 dau lui Pascu. Ea a venit poate 
în absenţă, l-a văzut... A crezut probabil că e pentru 
ea. Sigur a crezut că o pentru ea !... Tot ce fac, mai 
nou, c pentru ea !
Hortensiei i-am luat cheile, e exclus. în schimb, 
Blasiu, perfidul... Să fi dat două lovituri dintr-o 
dată ? Ar avea o singură îndreptăţire: e mai lînăr. 
Dar eu trebuie să mă arunc la gunoi ? Eu trebuie 
să-mi închid cariera ? Eu nu mai am voie să iu
besc, să fiu bărbat? Toată l'imea vrea să-mi inter
zică să iubesc?

POCROVAN (revine) : Ei, te-ai gindit ? Iţi spun şi nu
mele fetei : Elena Nica.

MIREA : Elena Nica ? Nu cunosc,
POCROVAN : Elena Nica de la staţia de pompare...
MIREA (tot mai bucuros) : Nu cunosc, n-auzi, nu cunosc !
POCROVAN : Vezi că intră la apă, şi vorbeşte !
MIREA : Să intre unde-o v rea ! (11 ia pe Pocrovan do 

gider, în braţe.) Nu cunosc, Nicki, n-am auzit de-aşa 
ceva !

POCROVAN : Şi pe prieteni/1 ei ii cheamă Gabor.
MIREA (oprind efuziunea) : G abor! ? (Cu alt Ion, mai 

neconvins.) Nu cunosc...
POCROVAN (după ce l-a examinat) : Bine, Vasile. Te 

las să dormi. Poate la noapte îţi vine gindul cel 
bun.

MIREA : Nicki, tu chiar crezi că... .(Pocrovan se opreşte 
la uşă.) ...viaţa e făcută din confecţii de lină ? Sau 
de bumbac ?
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POCROVAN : Nu ştiu. (Apoi.) Undeva totuşi se aseamănă. 
Ce ai înşirat se poate deşira. Şi ce ai tras se poate 
rupe. Să ţii seama de lucrul ăsta. Spre binele tău. 
(Iese.)

MIREA : Ce fel de bine. Nicki ? E clar că tu  stai mult 
mai rău cu nevastâ-ta decît mine. Voi nu vă mai 
deşiraţi. Voi putreziţi împreună. Ca să nu supăraţi 
opinia publică. Ori pe alţii. Şi acum a venit mo
mentul să vă răzbunaţi. Pe noi, care v-am ţinut 
uniţi cu forţa. Pe mine, care v-am ghicit Nedansa
tori ce s în te ţi!
Gabor ? Vlăduţ Gabor e balerinul bolnav din spital. 
Colegul ei care nu va mai putea, niciodată... I-a 
fost milă de el. Ori l-a iubit Nu, i-a fost milă de 
el. Duly dă tot ce are. Ea nu poate să păstreze 
nimic. Banii mei i-a împrăştiat pe la toţi... Leuţii 
pe care eu îi socotesc la centimă, bifîndu-i, ea i-a 
făcut ploaie de confetti... Pulovărul cu care eu am 
vrut să-mi consolidez cariera... l-a dat unuia... care 
l-a dat uneia... care...
Noaptea ea a venit la mine, am dormit împreună... 
Mi-am dat seama, tovarăşi, că ea mă va ruina. 
Mi-am dat seama că este o lebădă neagră care nu 
aduce nimic bun. Nimic, decît pe ea însăşi... Şi pre
sentimentul sfirşitului.
Am tresărit din somn, era ora trei. Ea dormea. Am 
sculat-o. Foarte greu am sculat-o, dormea adine. 
Avea pe faţă un zîmbet nevinovat. Am luat-o în 
braţe, am adus-o aici, am pus-o pe acest fotoliu. 
Scuzaţi-o, tovarăşe Bortea, că e in deshabille. Ea 
nu ştie. Ea de cele mai multe ori e In deshabille. 
Toată viaţa ei aproape aşa a fost. Eu, cum vedeţi, 
sînt îmbrăcat. Solemn. Pentru şedinţa care urmează. 
Pentru discuţia care urmează. Şi care e foarte, 
foarte grea. — Dufy ! Dufy, trezeşte-te !

DUFY : Ce este ! ? O, Silică, ce frumos visam !... Se făcea 
că era o pădure argintie...

MIREA : Dufy, trebuie să te îmbraci. Trebuie să te duci, 
Dufy 1

DUFY : Ce tot spui ?
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MIREA : Trebuie să te duci, Dufy. Fiindcă nu mai pot 
să te iubesc. Fiindcă nu mai pot să te păstrez lingă 
mine. Nu e drept, Dufy t... Lui Bădicu, tehnicul, 
concurentul meu la direcţia generală, i-a murit, iu
bita, Nu se poate ca tu să stai lingă mine. Nu e 
echitabil! Eu nu pot să concurez nicăieri, in lumea 
asta, dacă tu stai lingă mine.

DUFY : Ai înnebunit, Silică, dragul meu !
MIREA : Probabil. M-am îmbrăcat solemn fiindcă am de 

dat seama. Dacă aş fi aproape gol, ca tine, aş merge 
cu tine, în fundul lacului. Şi ne-am iubi acolo, Dufy, 
lung, nesfîrşit. Şi cînd am ieşi pe mal, ar veni Pan, 
şi ne-ar alerga... Dar pe mine Panu m-a ameninţat 
că dacă nu-i dau concediu săptâmîna viitoare să-şi 
zugrăvească casa... Şi m-au chemat şi sus, la Con
siliu : unde sînt puloverele ? Lipsesc trei. Eu nu ştiu 
decît de unul. Dar acum prefer să nu mai ştiu de 
nici unul. E mai bine, te asigur. Pocrovan are drep
tate : e mai b in e ! Nu ne putem juca cu opinia 
publică. înţelegi. Dufy ?

DUFY : Ce ai visat, iubitule ?
MIREA: Nimic. N-am visat nimic. Ba d a : am visat c-o 

să redresăm situaţia, la toţi parametrii. Să facem 
o cotitură în viaţa fabricii. Şi o altă cotitură in viaţa 
noastră personală. Mi-am neglijat familia. Nepotului 
meu nu i.-am dat atenţia care i se cuvine. E un 
băiat mare, sensibil, s-a răzbunat şi el în felul lui, 
şi eu îl înţeleg. Are idei frumoase. Sora mea, Măr
gărita, mi l-a trimis, ca sâ-i dau exemplu. Eu ce 
exemplu îi dau ?
Uite, şi T it se însoară, nu ? Şi el dă exemplu. E un 
curent care a venit şi care trebuie să ne cuprindă 
pe toţi.,
Pocrovan se uita azi la mine cu nişte ochi în care 
nu există nici o îndoială. Era liniştit. Se lupta pen
tru  adevăr. Eu de ce să am in. ochi îndoială ?

DUFY : Nu mă mai iubeşti, aşa-i ?
MIREA: Să zicem că nu te mai iubesc, Dufy. Să zicem 

aşa. Să ne jucăm de-a jocul că eu nu te mai iubesc. 
Te rog frum os! Să jucăm şi jocul ăsta, vrei ? Noi 
am jucat pînă acum mereu jocul celălalt. Mai schim
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băm puţin, pentru moment. Nu ştiu ce se înlimplâ 
cu mine. Vor să mă ruineze. Din cauza ta. Sau tu 
vrei să mă ruinezi. Nu mai suport.

DUFY («coate un suspin acline, ca un cintec dureros) : 
Ah ! (Se ridică.)

MIREA : Sînt nişte principii... Plus că şi nevastă-mea e 
un om plin de merite. Ea e bolnavă acum. Noi tre
buie să ne îngrijim şi de ea, nu-i aşa ? Ea n-are 
dans în ea. Ea are carte multă. Filosofie. Ce putem 
face ? Eu aş veni cu tine în lac, dar trebuie să mă 
duc la sanatoriu. Plus că am şi cursuri. Luna vii
toare plec la reciclare. Şi atunci ?
Tu ai fost vreodată la reciclare ? Vouă nu vă face 
cursuri profesionale ? Să vă ridicaţi ? Vezi ? Atun- 
cea mă înţelegi.

DUFY (îmbrăcată): Silică, Dumnezeu să te ierte...
MIREA : Dufy, n-am iubit pe nimeni, niciodată, mai mult 

decit pe tine... Există un asemenea sezon în viaţă... 
Măcar atîta aş vrea să ştiu acum a: nu dacă ai fost 
cinstită, nu. Eu nu-ţi cer asta. La voi, acolo, cam 
cunosc eu condiţiile. Dar dacă nu ţi—ai bătut joc 
de mine, asta aş vrea $ă ştiu. Dacă n-ai ris lot 
timpul de mine şi de biata mea pasiune...

DUFY (cu ochii rizători, dar şi umezi) : Ba da, Silică. 
Tot timpul am ris şi mi-am bătut joc de tine. De 
la început. De cîte ori plecam de aici, mă duceam 
la băieţi şi le spuneam.

MIREA : Nu-i adevărat!
DUFY (tot mai înverşunat şi mai isteric) : Spuneam cum 

faci, cum te uiţi. Te maimuţăream.
MIREA : De ce ?
DUFY: Aşa ne jucăm acuma. După aia mă culcam eu 

ei, cu unul, cu toţi. După ce le dădeam de băut. 
Aveam bani, fiindcă zuleam de la tine.

MIREA : T ac i! M inţi!
DUFY : Am zulit tot ce-am găsit pe-aici. Erau preten

ţioşi. Ca să mă placă... aveau nevoie de benzină. 
Cine mă place pe mine aşa ? (Scrişnit) Numai cîte 
un prost ca tine. Aşa e jocul, S ilică! Mergeam şi 
mă desfrînam, pe Boşcu l-am ţinut din ţigările tale.

MIREA : Nu fumez.
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DUFY : Ce-are a face ! ? N-am băgat de seamă. Eu ţi-am 
2 ulit tot. Şi acum, in sfirşit, îmi pare bine că scap 
de căcatul ăsta pe care tu îl numeşti dragoste. Ai 
avut o idee foarte bună să ne jucăm aşa. Tocmai 
vream să-ţi cer nişte lovele, băieţii vor să organizeze 
o chermeză.

MIREA : Ce chermeză ?
DUFY : Cu alte borfeturi ca mine. Să plecăm la cabană. 

Să bem, să ne distrăm, că avem o singură viaţă, 
aşa-i Silică ? Să ne jucăm c-o trăim. Una, Lena, 
n-avea pulovăr, i-am făcut eu rost. (Aproape de 
plirts.) 0  să-ţi trimit şi ţie o carte poştală ilustrată, 
cu zăpadă multă, şi cu brazi... O să mă tăvălesc şi 
pe-acolo. Nu ştiu dacă m-or place ăia... Cam tot
deauna am fost a cincea... A cincea lebădă... A cin- 
cea roată la căruţă... Numai tu m-ai pus în fruntea 
distribuţiei... Pentru cîteva reprezentaţii... C iao! 
Dumnezeu să te ie rte ! .. (Dispare pe geam.)

MIREA : Nu-i adevărat! Nu-i nimic adevărat 1 Şi aş da 
lot ce am acum ca ea să mai fie aici, măcar o clipă, 
pe acest fotoliu de unde am gonit-o !... S-o mai ţin 
în braţe, o clipă! Să-i sp u n : Dufy, iubita mea, 
marea mea iubită, nu te duce prin zăpada aceea! 
Nu te culca pe zăpada aceea ! Te rog frumos : dacă 
m-ai iubit, cit de puţin, nu m u ri!... Nu juca jocul 
ă s ta ! N-am vrut să joc a şa ! Ce faci tu e prea 
mult, Dufy ! Eu nu pot să primesc atita. Eu sînt 
un biet om grijuliu, temător... Eu am de dat soco
teală unor oameni ca mine... Care o să mă inţeleagă, 
poate, şi o să mă ierte...
Eu ştiu ce vrei tu, Dufy, de ce te culci în zăpada 
aceea: vrei să te faci o lebădă albă. Nu, Dufy, nu 
face a s ta ! Pentru mine eşti albă de la început! 
Eu am fost mereu negru pentru tine... e u ! Fiindcă 
eu n-am ştiut iubi, n-am fost învăţat..
Eu am fost învăţat să răspund, să am răspunderi. 
Şi acuma trebuie să mă duc să povestesc to t Şi 
poate ei n-o să creadă că tu eşti un om inocent, 
bun. 0  lebădă. Cum am să le explic eu lucrul 
acesta ? Cum am să le desluşesc ou totul, dnd ştiu 
că poate tu  mîine nu mai eşti ? Şi că va începe o
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anchetă ?... Şi tot ce era numai al nostru va deveni 
public, teatru... justiţie ?
Două minute mai am şi trebuie să ies pe poartă. 
Afară e viscol. Ah, acuma aş avea nevoie de un 
prieten. (La public.) Dintre dumneavoastră. Mi-ar 
trebui un mare prieten, mulţi prieteni care să vină 
cu mine şi să spună... Că sint un om cinstit... Un 
om care clin cauza cinstei... Cînd greşeşte... Dacă 
greşeşte... (Cei cinci au apărut la masă şi aşteaptă. 
Odată cu ei au mai venit şi alţii. Lumina se aprinde 
in sală.)
Nu. M-am redresat. — A fost un moment de slă
biciune, tovarăşi, un moment... pe care îl regret... 
pe care aveţi lot dreptul să-l condamnaţi... dar eu 
vreau să vă asigur,... şi să-mi iau angajamentul... 
că el nu se va mai repeta... niciodată... Niciodată... ?!

SFtRŞITUL PIESEI



PIESA VĂZUTĂ DE:

RADU POPESCU:

...Aici nu e vorba de o aventurii, de efectele adulterului, nici 
măcar de povestea tristă a unei iubiri. Aici e vorba de o criză 
sufletească, provocată de un stimulent oarecare, un stimulent al 
Vieţii, care poate duce la o furtună morală, la o umanizare a 
omului prea Închircit în mecanismele unei existenţe din care 
au dispărut sentimentele vii, proaspete, spontane, care nu mai 
cunoaşte emoţia, libertatea interioară, setea de noutate, visul. 
dansul. Mi rea se umanizează prin iubire şi renunţare, toţi cei 
din Jurul lui ar trebui să se umanizeze, prin înţelegere. Aici nu 
c vorba de a închide ochii, de a admite şi a omologa o dezordine 
morală : aici e vorba de a rămine solid înfipt pe solul moralei 
unanime, dar a face să Înflorească, odată cu ca, viaţa sufletească 
si Înţelegerea umană. Este. oare, aventura iubirii, singurul sti
mulent către acest orizont? Este oare, o Dufy, singura pasăre a 
furtunii, care produce tunete si fulgere, dar împrospătează atmo
sfera şi aduce o lumină nouă? Desigur că nu. Viaţa nc poate 
propune o mulţime de câi şi de prilejuri. Dealtfel, Everac Însuşi, 
care a mal atacat» această temă, ne propune o Dufy nu foarte, 
foarte terestră: cu simbolul dansului în care c îmbrăcată. Dufy 
tccl mai bun personaj creat, pînă astăzi, de către Everac), are 
un fel de consistenţă aeriană, e cam dintre vis şi realitate, şi aş 
paria mult, că peste ani dc zile, Vasile Mirca se va Întreba, 
amintindu-şl de a cincea lebădă: a fost adevărat, sau a fost 
un vis ? (...)

...maturitatea lui Everac de care pomeneam mai sus, se vă
deşte din plin In capacitatea de păstrare a tensiunii (care, odi
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nioară, se pierdea, In piesele lui, cam dupu primul oct), in des* 
făşurarea cresclndă a acţiunii pe tot parcursul poveştii, in au
tenticitatea vie a oamenilor chiar cind poartă o sarcină mai 
satirică sau mai didactică, in atmosfera de adevăr şi organic, 
în dialectica ascuţită, în sinceritatea sufletească, in lirism şl in 
sarcasm, in toate acestea, care fac din .-1 cincea lebădă cea mai 
bună, pînă azi, operă a dramaturgului...

România flberâ

NAT ALIA STANCU:

...Prin adevărul observaţiei sociale şi prin angajarea ei pole
mică, A cincea lebăda (faţă de care, in ceea ce mă priveşte, 
am rezerve de ordin estetic, deloc neglijabile) rămine cea mai 
interesantă piesă de actualitate a stagiunii. Demersul autorului 
este mai mult deeit oglindire, este „telescopare- . Dramaturgul 
argumentează funcţia de cunoaştere, de investigare, a artei. Ca 
şi în Camera de alături sau în Cititorul de contort este vorba 
despre un proces de înstrăinare de esenţa umană, petrecut, da, 
aici şi acum, sub masca principialităţii. Piesa sesizează pătrun
zător şi fructifică mai multe paradoxuri. Fără a pune în discuţie 
calitatea practică a moralei comuniste (aşa cum se grăbea să 
conchidă profesorul Radu Florian*, aş spune, chiar apărînd-o de 
răstălmăciri şi de impostură, A cincea lebădă arată că o pseudo 
Însuşire a normelor ei poate genera alienare şi poate avea con
secinţe tragice, dacă individul (conştient sau inconştient) li se 
supune doar din conformism, spre a obţine avantaje sociale — 
căci morala ţine de credinţa adlncă a omului şi-l ordonează 
viaţa intimă. Conştiinţa pericolelor acestei falsificări este Încă 
slabă ; unii preferă să intreţină aparenţele, cu preţul unui efori 
care-i dezumanizează, mai degrabă declt să se străduiască a trăi 
şi a gindi, deopotrivă, autentic şi in chip comunist, lată semnalul 
de alarmă al piesei.

Teatrul

* In „România literară*, nr. 23 din 7 iunie 1979.
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N. BARBU:

...Dufy este un mare rol, în. care aflăm surprinsă o conştiinţă 
autentică, gata să scapete, sau care şl scapătă, poate din cauza 
unor posibile lovituri nemeritate ale soartei: este un amestec 
de poezie şi sacrificiu cu nonşalanţa vîrstei şl poate a unui „ştir 
cam ieftin, dar preluat cu convingere, fără ca spectatorii să afle 
cită sinceritate şl cită confecţie încape în arborarea lui. Ciudat, 
acest rol dificil nu se slujeşte de vulgaritate. In paranteză, să 
adăugăm că Faul Evcrac se manifestă preocupat, tn cele mai 
de seamă piese pe care le-a scris, de acel „mister14 feminin, de 
acele nuanţe dc ambiguitate şi joc care exprimă, In fond, tem* 
peramente poate bizare, dar neliniştile. Ei bine, după eroinele 
din Camera de alaiuri <fata), din Ape şi oglinzi — ca să nu le 
amintim decit pe acestea (deşi pină şi in Ochiul albastru aflăm 
schiţa unui asemenea personaj), cu Dufy, autorul s-a Întrecut pe 
sine. Sub raportul complexităţii (şi nu cred că numai interpre
tarea excepţională a actriţei Irina Mazanltis l-a făcut să apară 
aşa) Dufy ne-o aminteşte, (desigur, ţinind seama de epoca şi dc 
intriga diferită), pe Otilia, personajul lui G. Călinescu.

Tălmăcită după poncifele obişnuite ale celor care se referă 
(ncă la tipic ca la o medie statistică, piesa aceasta nu ar fi dccit 
răstălmăcită. Ea nu vine să justifice, in nici un caz, micile sau 
marile „aventuri44 extraconjugale, In schimb reuşeşte să pună 
faţă In faţă, in planuri paralele, autenticul omenesc (chiar fn 
greşeală) şi comportamentul artificial, rece, fals pînă la imora
litate al celor care şi atunci cind greşesc ştiu să folosească doar 
formule gata făcute, menite a le salva caracterul „principial44. 
Paul Evcrac reuşeşte să Înlăture simplificările de care adesea 
s-a făcut uz in dramaturgie, aducînd un mesaj tonic şl cald, in 
numele adevărului care, în orişice condiţii, se dovedeşte superior 
prin aceea că răscoleşte conştiinţele.

C ro n ic a , la şi

AUREL BADESCU:

Nu încape îndoială că ne aflăm în' faţa unei opere impor
tante şi foarte expresive a dramaturgiei originale contemporane.
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Piesa lui Paul Everac mi so pare importantă din mai multe 
puncte de vedere. Ea propune, in primul rind, o situaţie con- 
flictuală, dramatică, neabordată pină acum, dacă nu mă Înşel» 
in lucrările pe teme de actualitate, dedicate scenei sau, în orice 
caz. niciodată abordată atît dc direct şi cu un patetism atit de 
încrâncenat. Povestit tale-quale, subiectul nu riscă a face marc 
impresie: un bărbat cu familie şi cu funcţie de răspundere intr-o 
Întreprindere se îndrăgosteşte pînă la o „nebună aventură4* de 
o necunoscută. „Aventura" devenind publică datorită, între altele, 
şi unor complicaţii epice nu tocmai relevante (povestea cu un 
pulover, de pildă), însă utile ca .trucuri" dramaturgice, bărbatul 
Intră, fireşte, sub incidenţa judecăţii morale a colectivului de 
muncă. Cum spuneam, astfel relatat subiectul piesei, ea poate 
părea schematică» numai că, din fericire, slntcm departe de o 
asemenea împrejurare. Şi aici cred că poate fi descifrat al doilea 
grad de importanţă a noii lucrări semnate de Everac : nu doar 
ceea ce caută a fi demonstrat reţine in chip particular atenţia, 
ci şl felul In care acest lucru e făcut. A  cincea lebăda izbuteşte 
înlr-un mod remarcabil să construiască un edificiu metaforic, 
greu de semnificaţii la o privire atentă, cu ajutorul unor ele
mente simple (nu şl simpliste), fără pretenţii în definitiv, la fel 
de naturale, să zicem, pe cit e de natural să respiri. Senzaţia 
— nu lipsită de uimire — este asemeni aceleia de a descoperi 
că o operă de fineţe este alcătuită din cărămidă sănătoasă şi, 
evident, refractară. Interesul tematic, dezvoltarea psihologică şi 
culoarea metaforică se aliază, va să zică. Intr-o piesă (cea mai 
bună de pînă acum a lui Everac) care nu poate lăsa pe nimeni 
indiferent, care este chiar „agresivă44 din acest punct de vedere, 
căci ea somează superior şi are inteligenţa, mai ales inteligenţa 
de a înţelege că nici un răspuns nu poate veni declt în urma 
unei întrebări şi că, aşadar, înainte de a da răspunsuri trebuie 
totuşi, de bine de rău. puse întrebările, iar întrebările din A 
cincca lebădă sint pe cit de importante pe atît dc direct şi, 
Intr-un fel, fără menajamente formulate: în ce măsură viaţa 
personală a unul om poate fi sau nu poate ft „proprietatea sa 
particulară44 — iată, zic eu, intrebarea cheie, tema, dacă nu 
cumva supratema piesei. Apoi: unde sfîrşeştc morala şi unde 
Începe nu imoralitatea ci amoralitatea ? Ş i : in ce măsură ar
gumentele eticii pot deveni argumentele unei existenţe sociale 
concrete ? Dar Invers 7 In sfîrşit: cită putere poate avea un om
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Intru a se judeca singur şi Ia cit adevăr pot ajunge ceilalţi din 
preajmă, care îl judecă ? Am impresia că A  cin cea lebădă e un 
eseu dramatic mai lăcut decit pare la prima vedere, etnd o 
anume discursivitate devine sesizabilă. Altfel spus, expresivitatea 
lui vine inlîi din ceea ce se poate presupune, din ceea ce textul 
are capacitatea de a „ascunde" In spatele evidentelor, al expli
citului.

C ontem poranii

RADU ANTON ROMAN:

...Această piesă este In acelaşi timp bine scrisă şi bine gin- 
dită. Adevărată, cum se spune. (...)

România lUcrarâ

ILEANA LUCACIU:

în peisajul tern al dramaturgiei originale, cu piese corecte, 
multe căznit scrise, Paul Everac, prin A ducea lebădă, polari
zează atenţia, deoarece sparge linia comodului idilism şl ne obligă 
să privim cu mai multă exigenţă asupra acestei dramaturgii şl 
a modulul cum îşi face ca datoria in raport cu actualitatea. S-a 
produs în fine şi o piesă cu mult peste Urnitele obişnuitului! în 
ce constă evenimentul: Paul Everac aduce pe scenă realitatea 
cu întregul ei context social, politic, ideologic, o realitate supusă 
dialecticii, în care intervin conflicte autentice, oricînd valabile 
şi oriunde. Se renunţă trucaje, la scheme şi se face un sondaj 
al societăţii noastre. Fără menajamente, dramaturgul atrage aten
ţia asupra modului in care oamenii Işi pot uita menirea lor de 
oameni şi devin roboţi, supuşi, aparent docili, ai formulelor de 
viaţă, ai preceptelor morale şl ideologice, bine intenţionate, dar 
pe care ei le golesc tocmai de sensurile umane, democratice şl 
le folosesc spre a-şi acoperi nimicnicia. In A cincca lebădă, nu 
aventura extraconjugală a directorului Vasile Mirea cu balerina 
Dufy este problema, e doar „accidentul* dramatic care determină
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dezbaterea despre ce sîntem de fapt şi ce am dori să fim/Ceea 
ce dâ o valoare incontestabila acestei piese de referinţă a drn- 
înaturgiei originale este construcţia solidă, argumentarea minu
ţioasă a fiecărui personaj apărut în dezbatere. Nu aflăm aici 
buni şi răi perfectibili, aflăm o serie de cetăţeni ai unei societăţi 
în care „doar cine nu munceşte nu greşeşte !**. Piesa depăşeşte 
limitele interesului de moment, de conjunctură, deoarece pune 
In dezbatere o problemă dialectic privită, universal valabilă 
conflictul dramatic dintre aspiraţie şi realitate, dintre normele 
rigide, împlinite în termenii absolutului şi accidentele existen- 
ţiale. îndeplinind şi dezideratele unei actualităţi cunoscute nouă, 
piesa rămlne exemplară prin realizarea dramaturgică deose
bită. (...)

Corado Negrea nu dă imaginea complexă a acestui om obiş
nuit, pornit de jos, ambiţios, ajuns pe scara socială prin merite 
reale, dar care a uitat că în viaţă există şi dragoste, şi poezie, 
şi artă, şi sensibilitate, nu numai cifre de plan şi şedinţe de 
producţie. Elocvent este modul in care actorul descoperă pentru 
Vasile noul aspect al existenţei, apare ca un copil în faţa unei 
jucării nevisate. Nu iubeşte cu pasiune dezlănţuită, ascultă mirat 
glasul iubirii, nu respinge categoric poezia fratelui său, încearcă 
sincer să o Înţeleagă. (...)

Cu un temperament deosebit, bine strunit interior, cu o fină 
sensibilitate, Irina Mazanitis intuieşte în profunzime rolul lui 
Dufy, o reprezentantă a tinerei generaţii, afisînd ostentativ non- 
conformismul pentru a ascunde dc fapt drama unei fete singure, 
ce tinjeşte după dragoste, după adevăr, după împlinirea artistică. 
Dufy a ei este clar o Însingurată, o revoltată faţă de neconcor- 
danţa ivită uneori intre masca abordată de oameni şi realitate. 
(...) Dufy ştie că ii este imposibilă împlinirea, e conştientă de 
bariera legilor firii, dar încearcă lupta cu morile de vînt, vrea 
să răstoarne pentru o clipă convenţia in favoarea vieţii. (...) Tit, 
in interpretarea lui George Bănică, este ca şl Dufy un revoltat, 
ce a renunţat Insă la luptă, datorită greşelilor proprii recunoscute. 
Îşi are exaltările lui, pe care Bănică le joacă cu o fină nuanţă 
de cabotin, proprie personajului, dar revine trist şi autoironie 
la concretul vieţii. Tit este sarcastic, nu iartă greşelile celor din 
jur şl e surprinzător cum înţelege noua situaţie a fratelui. Acto
rul dă un aer de tristeţe permanentă acestui personaj ce spune 
adevăruri despre artă şi sacrificiile impuse de ea, e tristeţea re
nunţării la visele spulberate. (...)
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A clncea lebăda se Înscrie drept o lucrare de referinţă atit 
in biografia literară a lui Paul Everac, cit şi în peisajul drama
turgiei originale.

Sdpfdmirtd

VALENTIN SILVESTRU:

...A clncea lebădă de Paul Everac, piesă profundă prin spirit 
analitic, pamflet rece împotriva celor ce cred că pot constringe 
elanurile vitale normale în formule stereotipe, mutilînd indivi
dualităţile, retezînd aripile fanteziei, a dezvăluit, In remarcabila 
montare a teatrului „Giulcşti**, un fel de ciudat birocratism su
fletesc în conservarea unei familii greşit întocmite şi esenţial 
nedurabile. (...)

Scîntcio

NELU IONESCU:

.1 cin cea iebâdâ: tulburătoare această nouă piesă de Paul 
Everac! Tulburătoare pentru sufletul, pentru mintea, pentru con
ştiinţa tuturor contemporanilor care nu vor sau chiar, mal greu, 
nu pot să-şi trăiască viaţa altfel declt In limpede conştiinţă de 
cauză. Ori poate e şi mai tulburătoare tocmai pentru acei care 
au făcut compromisul acceptării mersului după cum bnte vin tul 
momentului: pentru că pe aceştia li trezeşte la urita realitate 
a vieţuirii lor. K tulburătoare pentru suflet, pentru că ne spune 
cu o căldură dintre cele mai omeneşti — aceea născută din sen
sibilitate de altist şi întreţinută cu măiestrie de artist: c frumos, 
civilizat, şi principial — oameni buni — că v-aţi făcut un cod 
moral; numai că — fiţi atenţi! — nici un cod de pe lumea asta 
n-a putui, nu poate şl nici n-o să poată cuprinde soluţii pentru 
toate încurcăturile vieţii şi pentru toate adevărurile vieţii! E 
tulburătoare piesa, şi pentru minte, pentru că ne spune cu un 
ccrebralism dintr-acelea profund lucide: oameni, voi, fiinţe cu 
raţiune, iubi ţi-vă codul de înţelepciuni şi bune intenţii, însă nu 
uitaţi si de viaţă, altfel vi se va usca sufletul in anii singurei 
voastre vieţi! E tulburătoare piesa, şi pentru conştiinţe, pentru
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că ne spune dialectic : tovarăşi, sa ne preţuim Ideologia, fiindcă 
c copilul minţii noastre, dar să nu ne amăgim că un adevăr e 
bine găsit pentru întreaga veşnicie şi nici că un precept ideologic 
e mai de preţ declt înşişi oamenii.

Piesa are meritul de a ne pretinde să fim revoluţionari nu 
doar faţă de acei de dincolo de graniţele timpului şl spaţiului, 
ci revoluţionari faţă de noi înşine : aceştia de aici şt de azi şi 
cu propria noastră gîndire de acum. Piesa are meritul de a face 
o analiză profund intelectuală, chiar ştiinţifică, a relaţiei viaţă- 
principii de viaţă. Piesa are meritul artistic de a fi o construcţie 
dramatică optim adecvată demonstraţiei pe care autorul vrea s-o 
facă şi de a fi scrisă cu o înaltă ţinută profesională şi cu o ma
sivă încărcătură emoţională. Piesa are meritul — moral — de 
a oglindi cinstit viaţa (...)

Dindu-ne această piesă, Paul Everac se autodefineşte ca o 
conştiinţă a epocii, ca un activist revoluţionar, ca un dramaturg 
de o valoare care îi depăşeşte hotarele ţării sale şl ale vieţii 
sale. Totodată, li obligă pe colegii in ale dramaturgiei, să scrie 
la o nouă cotă calitativă a artei* onestităţii şi intransigenţei re
voluţionare.

E greu pentru un cronicar să rostească concomitent cu o 
premieră, deci înainte de a trece timpul — înţeleptul timp care 
le verifică pe toate, confirmindu-le sau infirmîndu-le — cuvîntul 
capodoperă. E greu dar e şi de mare bucurie să consemnăm 
negru pe alb : un contemporan al nostru a scris, despre noi, o 
capodoperă. Nu numai a sa, dramaturgul Paul Everac, ci a lite
raturii române din aceşti ani ai construcţiei socialiste.

Flacăra

RADU A L B A L A :

...Dar, cu tot dispreţul ei pentru orice preocupare dc pers
pectivă, cu toată moralitatea ei dubioasă, sau, mat degrabă, cu 
perfecta ei amoralitate, cu întreg comportamentul şi vocabularul 
ei de „bagaboantă14, această giză a coregrafici, adică a artei des
prinderii de sol, a plutirii, măcar că momentane, într-un spaţiu 
de eter şi poezie, e construită dintr-un material de cleştar, „la 
lămpi de gheaţă, sub zăpezi, / tot polul el un vis visează44... Pentru 
omul cifrelor, al realităţii exacte, ea reprezintă nu numai acel
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..demon al amiezii'4, care-i surchideşte pe bărbaţii de-o anumita 
virstă, ci Însăşi revelaţia unei alte lumi. Sorbind din finttna 
Juvenţei. Mirea cunoaşte o nouă tinereţe sufletească, replicile 
aparent cinice ale „frivolei41 balerine Ii zguduie sistemul de va
lori. invitata ei către imponderabilitate, către o nebănuită 
Cytheră de feerie şi vis e cit p-aci sâ-i distrugă fortăreaţa de 
rigoare şi pragmatism. ..Dar printre ei birfeau bureţii...w, fiindcă 
Vasile Mi rea. intîmplător. e şi însurat, iar soţia lui c o femeie 
realmente Împodobita cu toate meritele. în conflictul ce $e iscă. 
astfel. Intre fericirea personală şi morala socială, adus de Îm
prejurări. dar şi pentru „că-i greu mult soare să îndure / Ciu
percă crudă de pădure14 /, Mirea abjură. Dufy se vede. într-un 
chip aparent aidoma de absurd, zdrobită sufleteşte atunci cînd 
(şi altfel nu putea fi) e izgonită din Cetatea în care. nu pe aşa 
din dos. ci. ca o adevărată zburătoare, pe fereastra primului etaj, 
se deprinsese hoţeşte a se strecura. „Dumnezeu să te ierte14, îi 
spune ea, cu năduf şi cu milă. şi 11 părăseşte într-o impertinentă 
umilinţă, desculţă şi in combinezon, lăsînd acolo pantofii şi ro
chia şi culcglndu-şi de pe fotoliu (remarcabilă metaforă scenică) 
doar trendul şi poşeta.

Dar. cum spuneam, altfel nu putea fi „cinstit44 ce a făcut 
Vasile Mirea, băgindu-şi ibovnica în casă în timp ce soţia lui 
era in spital ? E mai „cinstit ' impecabilul menaj al lui Nicki 
Pocrovan cu soţia sa Hortensia, care nu l-a iubit niciodată, care 
Işi înăbuşă cu icnet o veche dragoste pentru un altul şl îşi in
terzice, totodată, şl orice deschidere sufletească ? E „cinstit44 boe
mul frate Tlt, poetul amator, cam certat cu munca, „raisonneur- 
nonconformist şi adesea seducător? Dar toţi ceilalţi „judecă
tori44 ? Iată. Paul Everac, magistrat prin formaţie şi moralist 

t prin structură, lasă. programatic, în seama noastră „pronun
ţarea41. (...)

T e a tru

ERMIL RADULESCU:

...Admirăm mai degrabă seriozitatea şi tenacitatea drama
turgului in perfecţionarea stilului şi instrumentarului său, can
tonarea cu patimă într-un univers in centrul căruia stă omul
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acestor zile întors cu cinste si probitate spre el însuşi, căutlnd 
oglindirea în propria conştiinţă, nu narcisist, ci dintr-o nobilă 
sete de puritate. Aşa se intimplă si cu Vasile Mirea, cum arătam, 
personajul principal al piesei. Viaţa Iul se tulbură brusc dintr-o 
aventura erotică, dintr-o tentaţie firesc umană. Şi aici ni se pare 
că este momentul sâ apreciem accentul nou ol lucrării : infuzia 
proaspătă de lirism. O aduce Dufy, cum poate .,surorilett ei din 
anterioare partituri o punctau doar. „Greşeala* lui Vasile Mirea 
nu poate trece, desigur, neobservată de colegii săi de muncă, 
mai ales că personajul nostru deţine o funcţie importantă. Cine 
slnt şi ce calităţi morale au intransigenţii justiţiari, aceasta este 
o altă chestiune, Everac departajîndu-i şi lndivldualîzîndu-i cu 
chibzuinţă, complex. Finalul din spectacolul teatrului braşovean 
(regia, Eugen Mercus), clnd Vasile Mirea dă socoteală in faţa 
unor scaune goale aşezate pentru şedinţă, este semnificativ. (...)

(L u c e a fă ru l, 1G dcc. 1070.)

A\ CARAKD1NO:

A cincea lebădă nu este prima piesă a lui Paul Everac despre 
care scriem şi nu despre toate am avut cuvinte de omagiu. L-am 
socotit mai totdeauna prea înzestrat autor ca să-l menajăm. Din 
acest motiv ni s-a întimplat să insistăm mal mult asupra defec
telor unei piese de Paul Everac declt asupra calităţilor, care, 
odată cu fiecare nouă operă, deveneau mai evidente.

Dacă cr ar fi fost doar un excelent autor de bulevard nu 
ne-am fi ostenit să-i identificăm sforile; le-am fi amintit grosso 
modo şl am fi trecut mai departe.

Paul Everac lnsâ de la care aşteptăm de mult marea piesă 
izbuteşte de fiecare dată să ne fortifice speranţe şi în acelaşi 
timp să ne surprindă. (...)

Tema nu este originală. O regăsim uşor in istoria teatrului 
si a literaturii, In proze semnate de Thomas Mann sau chiar 
Paul Bourget. Amok-ul de care suferă eroul din A cincea lebădă 
nu este altceva decît invazia erotismului la virsta maturităţii 
bărbăteşti, acel „demon du midi* împotriva căruia nu există 
apărare valabilă.

Paul Everac tratează Insă problema din perspectiva actuali
tăţii imediate. Contrastul dintre formalismul relaţional şi in
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stincte — dramatic sub unele aspecte, comic sub altele — nu 
este specific unui moment de viaţă socială. Oricînd şi oriunde 
explozia instinctelor comprimate pro\roacâ scandal. Paul Everac 
a mutat acest adevăr de principiu in realitatea imediata scoţind 
in relief particularităţi care ii acordă autenticitate si valoare 
artistică. (...)

în mod absurd, in mod neaşteptat, împotriva tuturor datelor 
raţionale. Intre Mi rea şl Dufy se naşte o pasiune reciprocă, o pa
siune din cele fără iertare. Directorul comercial începe să vadă 
lumea cu alţi ochi. Detalii care i se păreau nesemnificative capătă 
proporţii. El vede lumea altfel fiindcă a început să trăiască altfel 
viaţa. (...)

Textul, stufos la lectură, este totuşi scris (şi bine scris) pe 
muchie de cutit. (...)

steaua

VICTOR PARHON:

...autorul însuşi a pornit aici de la viaţa, dîndu-i ei clştlg 
de cauză, nu doar dezbaterii problemei morale in sine. în ordinea 
vic(ii trăite organic, nemutilată de jocul mărunt al intereselor 
— temă fundamentală în dramaturgia lui Paul Everac — exa
cerbarea dezbaterii cazului Mirea râmînc o imixtiune.

Luce0/druf

ILEANA BERLOGEA :

...Paul Everac a întărit In teatrul nostru filonul dezbaterilor 
etice, accentuind totodată şl caracterul lor polemic.

A cincea lebădă sc înscrie pe linia acestor dezbateri, conţi- 
nuind nu numai tematic, ci şi compoziţional, lucrări bazate pe 
tehnica unui personaj sau „eveniment-şoca, care obligă dlntr-o 
dată pe eroi să renunţe la felul lor obişnuit de a fi, revizuindu-şi 
într-o nouă lumină conştiinţa, ideile, comportamentul. Vecinul 
de apartament din Camera de alături, Imaginarul cititor de con-
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tor. alter-ego al eroului chinuit de remuşcări, au fost înlocuiţi 
In -1 cincca lebădă cu Dufy. o balerină oarecare, capricioasă, 
superficială, dar plină de farmec şl poezie, intrlnd intempestiv 
in viaţa lui Vasile Mirea, un om mediocru, conformist şi „cu
minte*, aflat în mijlocul vieţii, aruncindu-1 în gura opiniei pu
blice revoltată de această aventură.

Mai „teatral** dccit în celelalte piese, dar In acelaşi timp 
mai simplu, subiectul din A cinceo lebădă interesează nu prin 
sensul său imediat sau prin forţa de extensiune la cazuri sau 
situaţii similare, ci prin semnificaţii cu mult mai interesante ce 
se cer descoperite şi înţelese. (...)

(ScinteJo, 22 Iun ie  1979.)



UN PAHAR 
CU SIFON

DRAMĂ ÎN DOUĂ PĂRŢI



Piesa scrisa in 1978, cu titlu de virtuozitate, pentru un 
cuplu, cu deosebire ca partitură feminină. A fost lansata 
la Craiova, relansată la Arad (in regia autorului) şi apoi 
pusă In Teatrul Foarte Mic din Bucureşti. Virtuţile spec
tacolelor sînt, evident, inegale, dar se poate spune, de pe 
acum, cu piesa şi-a găsit eîţivo interpreţi foarte potriviţi, 
care îl justifică existenţa şi-i revelă un dramatism acut, 
ascuns de aparenţe. Larisa Murcşan a dat o ţinută înaltă 
personajului principal! Leopoldina Bălănuţă i-a dat stră
lucire dramatică şi glorie scenică.

P. Ev.



PREFAŢĂ

Fără a-mi fi cunoscută in întregime, dramaturgia lui Paid 
Everac îmi pare totuşi integral născută dintr-o luptă cu 
demonul cel mai greu de învins în literatura noastră dra
matică : demonul iiumit clişeu.

Fascinat de actualitate, dramaturgul nu putea rămîne 
indiferent nici faţă de clişeele actiialităţii, nici faţă de 
clişeele despre actualitate. S-a lăsat adesea ispitit de ele 
şi le-a acceptat, le-a privit cu suspiciune alteori, le-a ri
diculizat în multe rînduri, le-a dezvăluit forţa şi nocivi
tatea. Sînt atitudini nu atît contradictorii cit comple
mentare, mărturisind o preocupare absorbantă şi deopo
trivă evoluţia unei înţelegeri, de natură să dea contur 
original şi unitate lăuntrică unei creaşi altfel diversă şi 
de o considerabilă întindere.

Un pahar cu sifon este din acest punct de vedere o 
o piesă cu totul reprezentativă: între viaţă şi convenţia 
vieţii, între clişeu şi trăire autentică, intre slogan şi zbu
cium existenţial dramaturgul descoperă nu atit un con
flict, cit 0 bizară alianţă, cu consecinţe tragice. Persona
jele, o femeie bovarică şi un bărbat ursuz, despărţiţi si 
totodată apropicifi de amintirea unei iubiri neîmplinite, 
sint purtate către un final zguduitor şi imprevizibil. Este 
un adevărat „sfîrşit de partidd‘\  spre care converg im
placabil, nu şi evident, amestecul de teribilism şi iverita
bilă deznădejde, confuzia dintre condiţie şi rol, nesince- 
ritatea trucată şi obişnuinţa de a evita neconvenabilul, 
indiferenţa prefăcută in cinism şi paralizia Bo
varismul femeii, aproape caricatural (nAh, Nuţule, la ce



UN PAHAR CU SIFON 286

scară se joacă jocul ăsta mondial ,M — exclamă, intr-un 
comic extaz, plimbata prin lume doamnă Mărculeseu), se 
vădeşte a fi o formă de salvare, disperată şi deopotrivă 
ineficientă; mohorit, posac, interzicindu-şi nu doar să în
ţeleagă ce se petrece, dar ptnă şi să participe la nivelul 
exterior al comunicării verbale (este laconic, adesea mo
nosilabic, mereu parcă absent, surd şi orb la orice semnal 
venit din afară, incapabil să iasă, fie şi pentru o clipă, 
de sub invizibila carapace care ii protejează sufletul şi 
conştiinţa), bărbatul este nu mai puţin întruchiparea unei 
soluţii existenţiale. Ambii reprezintă, tn fond, un rezultat 
al conformităţii cu şablomd; dar este o conformitate dusă 
pină la ultimele consecinţe, cu o vervă încrincenată.

Şi aici, ca şi In alte piese ale sale, Paul Everac por
neşte de la o schemă pentru a sftrşi descoperind viaţa. 
Nu insă dincolo de reprezentările stereotipe, simplificate 
şi simpliste, ci, paradoxal, in Ulteriorul lor — o viaţă sa
crificată, mutilată, deformată de clişee. Magda Mărculeseu 
şi Nuţu Văleunu par a fi, la începutul piesei, eroii unui 
şablon (literar, jurnalistic) atit de răsplndit incit a deve
nit neverosimil. Fără a contrazice datele iniţiale, desfăşu
rarea dramaturgiei investighează amestecul dintre viaţă 
şi artificiu, dintre vidul convenţiilor şi substanţialitatea 
realităţii, totul cu un patetism bine disimulat, fiindcă 
perspectiva aparent neutră, de o rece, sarcastică obiecti
vitate este mai midt im instrument decit reflexul unei 
atitudini. Frivolitatea, cinismul, poza sfidătoare, teribilis
mul ridicol sint, pentru Magda, modalităţi de a brava, 
forme de mistificare şi automistificare; logoreea, verba
lizarea necontenită ascund, şi de la un moment dat ascund 
prost, o spaimă de care se va elibera abia prin teribilul 
gest final. Toate replicile ei, un conglomerat de preţio
zităţi ridicole, de strigăte disperate, de convenţii solemne, 
alcătuiesc mai mult portretul unei stări dectt al unei in
dividualităţi. Ca şi elementele biografice, această dare pe 
faţă a sufletului nu motivează, nu justifică, nu legiti
mează : ci caută o înţelegere. Magda se refugiază în şa
blonul bovarismului din conştiinţa că numai ascunzin- 
du-şi chipul după masca unui clişeu va dobîndi o identi
tate ; devine ,.doamna Mărculeseu“ pentru că viaţa gene
rează schemele care o mortifică. Ea va fi, mai tntii, in-
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ier preta unui ro l; in piesă are loc procesul invers, de 
ieşire din rol. Insă „doamna Mărculescu“ nu se mai poate 
transforma in cea care a fost, rolul a fost prefăcut intr-o 
condiţie, masca nu se mai deslipeşte de chip; iar perso
najul care moare cu adevărat este Magăa, nu soţia abi
lului Mărculescu. De aceea sinuciderea este doar sugerată 
prin reacţia lui Văleanu: este o moarte sufletească şi 
spirituală, mai mult dedt una fizică. Pasiv, indolent, măr
ginit, Nuţu Văleanu are in primul rind funcţia de a pro
voca metamorfoza eşuată a fostei sale iubite; fără a fi 
totuşi un simplu catalizator, fiindcă in vreme ce Magda 
contimiă să caute o soluţie, el este instalat temeinic intr-o 
condiţie admirabil înfăţişată dramaturgie.

Un pahar cu sifon este o piesă gravă şi profundă 
despre faţa nevăzută a clişeelor, despre autenticitatea 
uneori dramatică a reprezentărilor schematice, despre ne
cesitatea înţelegerii nuanţate şi despre efectele indiferen
ţei. O piesă actuală, de actualitate şi despre actualitate.

MIRCEA IORGULESCU





PREMIERA ABSOLUTĂ A PIESEI: 
TEATRUL NAŢIONAL CRAIOVA, 

22 sept. 1979

D I S T R I B U Ţ I A

Magda Mărculescu : LENI PINTIA-HOMEAO ; 
Nuţu Văleanu : VALERIU DOGARU

Regia : VALENTINA BALOGH 
Scenografia: SORIN NOVAC



P E R S O N A J E L E :

MAGDA MARCULESCU 
NUŢU VALEANU

La Bucureşti, in zilele noastre



PARTEA 1NTÎI

1

Nuţu Văleanu trece cu sacoşa Sn mină, meşterind un covrig, 
prin parcul Herăstrău la o oră matinală clnd nu e aproape 
nimeni. O femeie care privea lacul se întoarce, tl recunoaşte.

MAGDA : 0 , dar ce surpriză ! Tovarăşul Văleanu în parc, 
la ora asta, de necrezut! Şi ce preocupat e ! Şi ce 
cută are pe frunte ! Şi cum i se pare că nu mă 
recunoaşte ! Şi cum ar dori să nu mă recunoască, 
sâ-şi permită luxul ăsta !...

NUŢU : Ce faci ? (ti sărută mina.)
MAGDA : Te admir. (îl priveşte lung, puţin de sus.) 

Tovarăşe Văleanu ! Şi ce aveţi in sacoşe ? Aţi găsit 
mere. Frumoase ? !

NUŢU : Da.
MAGDA : Şi covrigi, dacă nu mă înşel.
NUŢU : Da. Serveşti ?
MAGDA (cu o reţinere distinsă):  Trebuie să fie buni 

după cum îi mesteci. Iată un loc ideal pentru 
breakfast. Pe malul apei, între sălcii... Aţi devenit 
romantic, tovarăşe Văleanu. De cind ?

NUŢU : O simplă trecere. Vin de la Combinatul poligra
fic, mai precis de la editură...

MAGDA: O !
NUŢU : ...şi trec să iau troleibuzul.
MAGDA : Ocupat mereu, aşa-i ? Ce vă face pisica ?
NUŢU : Ce să facă, miaună. Dar nu mai e la mine, am 

dat-o.
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MAGDA : De ce ? Vă inoportuna ?
NUŢU : Da. Cu tandreţea.
MAGDA : Suportaţi greu tandreţea... ?
NUŢU : M-am cam dezobişnuit.
MAGDA : Nu pentru multă vreme, cred.
NUŢU: Aşa cred şi eu. D-voastră cum vă mai merge ?
MAGDA : Excelent, sper că se vede.
NUŢU : Dacă vă face plăcere...
MAGDA: Şi la editură, — hai să stăm niţel aici, un 

minut dacă eşti grăbit... (Arată o bancă.)
NUŢU: Stăm. Nu sînt chiar aşa de grăbit. (S-au aşezat.) 

La editură ? Cam încurcat. Vrei un măr ?
MAGDA : „Adam ispitind pe Eva“, da ? Dar cînd ? După 

alungarea din rai ? (Prîvindu-l.) Nu te-ai schimbat 
prea mult, Nuţule.

NUŢU : Fac şi eu ce pot.
MAGDA : Ca să te schimbi ? Nu cred.
NUŢU : Ştiu, asta e specialitatea d-voastră, doamnă Măr- 

culescu.
MAGDA : Să lăsăm, tovarăşe Văleanu. Afară de cazul 

că e un reproş amoros. (Magnanim.) Atunci îl pri
mesc. Vezi ce bună sînt ?

NUŢU : Nu ţi-am făcut reproşuri.
MAGDA : Bineînţeles : n-ai avut timp. Cred că nici n-ai 

băgat de seamă dacă e să judecăm drept.
NUŢU: Poate.
MAGDA (după o pauză, cu un aer monden) : Şi nu mi-ai 

spus, d ec i: la editură...
NUŢU : La editură am o carte.
MAGDA : Tehnică.
NUŢU : Bineînţeles.
MAGDA : Care s-a înfundat.
NUŢU : Bineînţeles... (Zbnbeşte.)
MAGDA: Şi nu putem să-ţi ajutăm în vreun fel ? Ştii 

că avem multe posibilităţi.
NUŢU : Nu e cazul. Păstraţi-vă posibilităţile.
MAGDA : O, dacă eşti aşa de dur, înseamnă că eşti 

supărat.
NUŢU : Ştii tu cum sînt cind sînt supărat ?
MAGDA : Credeam că ştiu.
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NUŢU; Te înşeli. Nu sînt supărat. Greutăţi am avut. O 
să mai am. Asta e.

MAGDA : Te recunosc.
NUŢU : Foarte bine. Mai e ceva important de discutat ? 

Tu ce faci aici pe malul lacului ?
MAGDA: Mă gîndeam. Sau, dacă vrei, mă răsfăţăm. 

Am venit să respir, să mă plimb...
NUŢU : Foarte bine.
MAGDA: Am timp destul acum. De multe ori la între

prindere mă gîndeam : ah, dacă aş fi acum în parc ! 
Nu ştiam c-o să am onoarea... după cîte luni ? 
aproape zece... Cum e vorba, munte cu munte... Ş i : 
n-aduce anul...

NUŢU : Da. Aşa e vorba.
MAGDA : Nuţule, n-aş vrea să fii supărat că ne-am în

tâlnit.
NUŢU : Nu sînt, Magda. Îmi pare chiar bine.
MAGDA : „Chiar" ?!
NUŢU : Chiar. Şi mă bucur că te văd dichisită, îngri

jită... probabil chiar fericită.
MAGDA : Am toate motivele. Nu ? (El nu răspunde.) Ab

solut toate, să ştii. Uneori mă întreb cum am putut 
să stau atîta timp în mediocritate... Să tremur de 
cine ştie ce fleac. Viaţa e mult mai diversă. Şi mai 
bogată. Să te acreşti aşa, făcind ani de zile un lu
cru de rutină... Nu vorbesc de tine, tu eşti o minte 
activă, iscoditoare... Apropd, ce ai mai inventat?

NUŢU: E h ! Ci te ceva. (Dă să se ridice de pe bancă.) 
Acum am să te las.

MAGDA (reţinîndu-l): Nu. De ce ? Vrei să nu mai vor
bim despre treburile tale ? Bine, semnez armisti
ţiul. Să-ţi spun despre mine pe unde am călătorit, 
ce am văzut ?

NUŢU : Nu acum. Sînt convins că ai văzut foarte multe 
lucruri.

MAGDA : Uluitoare ! Eu n-am ştiut pînă acuma pe ce 
lume trăiesc. Mai exact pînă acum... un an şi ju
mătate, cînd am ieşit în Apus. Atunci mi s-a schim
bat complet viziunea despre lume, Weltanschau- 
ung-ul. Tu cred că intuieşti asta, nu ? Cu imagi
naţia ta.
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NUŢU : Da, intuiesc.
MAGDA : Am avut un şoc nemaipomenit, N uţule! Ora

şele acelea luminate, cu vitrine, cu mărfuri abun
dente, cu oameni amabili... O zi am umblat numai 
pe escalatoare; in jos şi-n sus, kilometri. Şi pe 
trotuarele rulante. Dumnezeule, era ca un d ans! 
Mi se părea că toată lumea dansează : urcă, co
boară — era un balet, ce m a i! Un mare spectacol. 
Tu ştii că eu eram aicea cam... Cum să zic eu... 
Cam primitivă.

NUŢU: Nu cred...
MAGDA : Ba da, ba da. Mă speriam, mă uimeam rapid, 

cind era ceva mai shoking deveneam stîngace. Nici 
tu nu pot să spun că erai mai debruiard-.. dar tu 
aveai un fel de siguranţă, nativă. Pe tine anumite 
chestii te lăsau rece complet, ridicai din umeri. Eu 
insă sufeream tocmai de această timiditate.

NUŢU : Se pare că ţi-a trecut.
MAGDA (ride) : Slavă Domnului! E şi greu, după ce 

cunoşti lumea, să... Cind m-am dus întîi in Fede
rală am simţit c-o să merg împleticită, că toată lu
mea o să mă arate cu degetul. După aia am văzut 
că nu. Nu prea se uitau. Iar cind se uitau... Ştii, 
am băgat de seamă că sînt frumoasă. Acolo mi-am 
dat seama.

NUŢU : B ravo!
MAGDA : Aici... (Gest.)
NUŢU : Aici nu ţi-a spus-o nimeni.
MAGDA : Ba da. Dar aici se spune la toată lumea. In 

fiecare minut pe stradă au z i: vai ce drăguţă e ş t i! 
Oh, tanti, ce bulane a i ! etc. Aici se spune oricui.

NUŢU : Şi de către oricine. Nu-i aşa ?
MAGDA : Cam aşa. (Dindu-şi seama că a făcut o gafă.) 

Sigur, dacă-ţi spune un bărbat serios, foarte serios, 
prea serios, z ic i: săracul, ăsta n-a mai văzut alte 
femei. Mă place că mă are tot timpul sub ochi, i-e 
lene să se mai uite şi-n altă parte.

NUŢU (abia-ironic) : Exact.
MAGDA (alt ton, gest camaraderesc): Şi aici ştiam că 

sînt frumoasă, Nuţule. Dar altfel. Ca ceva obişnuit, 
trecător... Ca o tufă neîngrijită.
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NUŢU : Iar tu doreai să fii un rond. O seră.
MAGDA: Ihm. Mai ales o seră (Schimbă vorba.) In Ger

mania am văzut orhidee. Am primit violete de 
Parma. Am o toaletă de seară nebunească. Mă rog, 
am mai multe, dar una e in mov. Cu violetele face 
ceva nemaipomenit, demenţial.

NUŢU : Bine.
MAGDA : Ai să rizi, dar cînd eram îmbrăcată Imi zi

ceam : ah, dacă m-ar vedea o clipă tovarăşul Nuţu 
Văleanu, prietenul m eu ! Dacă ar vedea pe cine a 
avut lingă el t O dată m-a surprins soţul meu con
versând in faţa oglinzii singură. Cu cine vorbeşti ? 
Sigur că nu i-am spus că vorbeam cu line.

NUŢU : Cred şi eu că te jenai.
MAGDA : Intr-un fel. Mărculescu era foarte gelos, deşi 

căuta să n-arate.
NUŢU : Pe mine ?
MAGDA : Nu. Pe line n-avea de ce să mai fie. Dar pe dife

riţi nemţi şi străini care erau cit se poate de cavaleri. 
Iar unii dintre ei erau şi înfigăreţi, dispuşi la orice, 
nu conta, înţelegi ? Unul era armator de vase, avea 
insulele iui. Aşa, un Onasis, mai mic. Ah, Nuţule, 
la ce scară se joacă jocul ăsta mondial 1 Ce miză 
au e i ! Sînt unii care bagă in buzunar un judeţ 
de-al nostru, ce vorbesc eu ?... Noi făceam figură 
de oameni sărăcuţi, deşi aici nu putem spune că 
ne-ar lipsi mare lucru. (Apoi.) Mai dă-mi un covrig. 
Muşti din el cu o poftă ! Aş fi ingrată dacă aş spune 
câ Mărculescu mi-a refuzat ceva.

NUŢU : Şi tu  nu eşti ingrată.
MAGDA : In schimb tu  eşti ironic. (Alt ton.) Dragul meu 

prieten, să ştii că n-ai de ce. Ne-am urmat fiecare 
destinul său, drumul său.

NUŢU : Evident. (Se ridică.) Să-l urmăm şi mai departe 
(li întinde mina.)

MAGDA : Nu trebuie să fugi de mine. Decît dacă ai 
mauvaise conscience. Dacă ai micimea să mă urăşti.

NUŢU : Nu te urăsc.
MAGDA (Alt to n ): Păcat. Poate mi-ar fi făcut bine. (Ii 

apucă mina şi se scoală şi ea.) Nu vezi că rid de 
tine, domnule ? In fond ce se întimplă : întflneşti
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după attta vreme un ins, cu care ai avut să zicem 
o legătură, deşi nu ştiu dacă ăsta e cuvintul...

NUŢU : Cu siguranţă nu.
MAGDA : Şi-l vezi tot hîit, tot scîlciat, tot încruntat.. 

(încearcă, zimbind.) Tot neînsurat... Deşi am auzit 
că o iei pe Dorina. E adevărat ?

NUŢU : Da, o s-o iau.
MAGDA : Cind ?
NUŢU : Curînd.
MAGDA : Faci foarte bine. E o femeie potrivită cu tine. 

Destul de cumsecade. Cinstită... Probabil şi gospo
dină. O să faceţi o excelentă pereche. Să fie într-un 
ceas b u n ! Poate mă chemi naşă. Ce zici ?

NUŢU : Magda, erai mai cu haz altădată. Acum simt în 
vocea ta ceva care nu-mi place.

MAGDA : Evident că nu-ţi place nimic din ceea ce mă
reşte distanţa dintre noi. Nu numai pe cea erotică : 
to a te ! Cred că-mi ierţi foarte greu că mă vezi îm
plinită, altfel de cum ai fi vrut tu. Că mă vezi evo
luată, peste participarea ta. Ce să fac, iubitule, dacă 
atîta ne-au ţinut puterile pe amindoi! Sînt eu de 
vină ? (Reaîizînd că s-a aprins, zimbeşte convenţio
nal.) Uite, ieşisem să stau liniştită, să privesc la 
bărcile cu pînze, şi cînd colo... Coincidenţă... Ţie iţi 
plac bărcile cu pînză ? Au ceva liniştitor, nu ? De
conectant. Spune-mi, tu cum te deconectezi ?

NUŢU : în nici un fel. Mă simt destul de bine.
MAGDA : Cred că eşti ameţit de cîte îţi trec prin cap. 

Nu vrei să luăm într-o zi ceva, am adus o băutură 
absolut rară, africană.

NUŢU : Ştii că nu beau decît bere.
MAGDA : Bine, atunci hai să bem bere, şi mie mi-era 

sete după covrigul ăsta. Eşti invitatul meu. Suim la 
„Pescăruş".

NUŢU : Magda, mi-e teamă că...
MAGDA : Ţi-e teamă de mine ?
NUŢU : Nu, dar mi se pare că n-are rost să mai...
MAGDA : Să mai pierzi timpul ? Il recuperezi. Te duc la 

servici cu maşina.
NUŢU : Mi-am luat liber astăzi.
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MAGDA : Cu atit mai bine t Hai, fă-mi plăcerea. Mai 
stăm un pic de palavre. Fii gentleman. Să dăm 
măcar sentimentul că totul e o.k. Aşa, pentru fru
museţea zilei. La cîte am făcut noi, ce mai contează 
o bere ? (Ies.)

2.
La o masă pe terasa Herăstrău. Magda s-a grizat. Caută In fra

pieră, goleşte sticla In pahare.

MAGDA (comandlnd unui chelner invizibil) : încă o şam
panie !

NUŢU : Ajunge, Magda !
MAGDA : Ce contează trei şampanii, dragul meu, la un 

asemenea eveniment ? Să ştii că gagiii ăia străini, 
pardon, domnii ăia simandicoşi, toarnă In ei toată 
ziua fără să se cunoască. Aşa, de kiki. Toarnă, şi 
pe urmă devin sticloşi, se uită fix. Nu se uită urît, 
nici frumos. Se uită. Vorbesc cu oarecare distincţie, 
chiar dacă spun porcării, dar o fac cu înţepeneală, 
nu dau drumul la labe, nu bălăngâne. N-am suferit 
niciodată să bălăngăne cineva, să se lipească de 
mine cu labele şi cu balele.

NUŢU : Adevărat. Ai arătat alte preferinţe.
MAGDA (după ce-l priveşte curios) : Eu îţi spun unde 

ne-am poticnit noi doi — vrei ?
NUŢU : Nu te sforţa.
MAGDA: Tu eşti un om foarte mintos. Dar cu mintea 

ta n-ai ajuns să combaţi cel mai mare duşman al 
neamului omenesc.

NUŢU : Plictiseala.
MAGDA: N u ! Deşi e ceva în ce spui tu. Dar pentru 

plictiseală mai sint antidoturi: o pasiune, un flirt, 
o urcare In copac. Un Rolls... o soarea... N-am ştiut 
că sint alfţia oameni care îşi încep viaţa, pe cea 
adevărată, seara. Tu m-ai învăţat că seara se mun
ceşte.

NUŢU : Iar uneori se şi doarme.
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MAGDA : Aşa-i. Ştii ceva, Nucule ? Multă lume doarme. 
Citeodată simt un somn uriaş, compact, care trece 
peste oameni. Vine şi spre mine. Dar se opreşte. 
De ce ?

NUŢU : Probabil fiindcă te porţi urit cu el, cu somnul.
MAGDA : Şi tu te-ai purtat urit cu mine. Mi-ai întors 

de alilea ori spatele. Spune, de ce n-ai vrut să te 
atingi niciodată de mine ?

NUŢU : Nu pot să-ţi spun acum. E prea mult soare. E şi 
tirziu...

MAGDA : O dată ai vrut să te atingi, o singură dată. Tot 
aşa, am băut şampanie, — făcusem rost de ciţiva 
gologani, poate mi i-ai dat chiar tu. M-am pregătit 
special. M-am ambalat. A fost un fîs... (Ride.) 
Groaznic. (Apoi.) Tu chiar nu m-ai dorit atunci, sau 
de ce ? Sau poate nu m-ai dorit niciodată. Tu îţi 
aminteşti să mă fi dorit vreodată ? Hai, concen- 
trează-te !...

NUŢU (amar) : Nu pot.
MAGDA : Tu ai fi vrut să mă iei de nevastă, da ?
NUŢU : Da.
MAGDA : Şi să trăim în sărăcie, da ?
NUŢU : Să trăim.
MAGDA : Şi in mediocritate, da ? Şi in coadă la sfeclă, 

şi in coadă la măsline, şi în ospeţe cu iaurt.
NUŢU : Magda, nu te mai scuza. Nu ţi-am cerut nici un 

fel de socoteală.
MAGDA (geamăt) : Asta mă doare, că nu mi-ai cerut nici 

un fel de socoteală. Nu mi-ai cerut niciodată, ca 
şi cînd n-aş fi fost. Tu nu m-ai iubit, aşa-i ?

NUŢU : Spui prostii.
MAGDA: Dacă m-ai iubit, atunci de ce m-ai lăsat să... ? 

Şi pot să ştiu şi eu : ce bărbat ai fi fost ?
NUŢU : Greu de spus.
MAGDA : Mărculescu să ştii că... Cred că ţi-ai dat seama 

că e foarte seducător. Află că îmi pune probleme. 
Ţie niciodată dragostea nu ţi-a pus probleme, e ade
vărat ?

NUŢU (echivoc): Poate.
MAGDA : Ţie numai redresoarele şi motoarele de cu

rent continuu ţi-au pus probleme. Şi cele asincrone.
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Tu ai devenit foarte asincron cu mine. Să ştii că 
in ziua aceea eu m-am speriat.

NUŢU : De care zi vorbeşti ?
MAGDA : Ah, prostii, prostii, p rostii! De nici o zi. A 

fost foarte bine. Mi-am găsit un om potrivit. Ţi-ai 
găsit o fată potrivită. Spune, pe ea o doreşti ? Mai 
mult decît pe mine ? Dai1 să spui sincer. Acum e 
totuna. De ce nu spui ?

NUŢU : Magda, acel mic incident... nu trebuie să te afec
teze. Tu eşti intr-adevăr frumoasă. Şi totul este să 
fii mulţumită. Ce-ţi pasă ce mai fac eu ? Nimic nu 
mai fac altceva, decit tot ce ştii tu. Duc viaţa asta 
înainte, mă zbat cu nişte oameni, pentru nişte lu
cruri... unele ies, altele... O iau pe Dorina fiindcă 
e o fată bună, aşa cum ai certificat tu.

MAGDA : Şi ai să faci copii cu ea ?
NUŢU : Nădăjduiesc.
MAGDA : Are vreo zestre ?
NUŢU : Judecînd-o după ochi şi după ce spune, aş zice 

că da.
MAGDA : Şi ce naiba spune, hai că mă faci curioasă. 

Vezi, Nuţule, şi eu îţi doresc binele, ţi l-am dorit 
mereu, şi nici mie nu-mi e indiferent cui te las. Tu 
eşti îmbibat de mine, într-un fel. Şi cred că şi eu 
de tine, deşi fac tot posibilul să te... (G est: elimin.) 
Cine dracu te-a scos azi înainte ? (Trece la altceva.) 
Iţi mai aminteşti de cablul ăla pe care ăia de la 
producţie l-au îngropat, dar magazia nu-1 Înregis
trase şi mi l-au trecut mie pe cap ? Ce chestie! 
Cînd era asta, acum doi ani ?

NUŢU : Da.
MAGDA: Parc-ar fi zece. Mă băgau la başcă sigur, dacă 

n-ar fi fost el. Ţin minte că şi tu m-ai susţinut cît 
ai putut, dar erai cam îndoit.

NUŢU : Dacă eram îndoit, nu te susţineam, Magda.
MAGDA: Susţinerea ta a fost vax, că nici tu nu erai 

decît un vax, Nuţule. Cum eram şi eu dealtfel...
NUŢU : Aveam, cum s-ar zice, o platformă comună.
MAGDA : Platformă bună de călcat Cin’ s-a uitat, mă, 

la tine ? Şi fâcuseşi şi tu ceva pe-acolo Ia între
prindere !
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NUŢU : Nu mare brinză !
MAGDA : D a ! Aşa zici ?! Eşti ipocrit, prietene. Eu ştiu 

că în sufletul tău eşti foarte mîndru de ce faci şi 
foarte rănit că tovarăşii aceia... Mă uitam înduio
şată cum vrei să-mi faci un bine, să mă scoţi adică 
basma curată, şi nu p o ţi!... Şi a venit domnul Măr- 
eulescu ăla de la Centrală, şi i-am explicat... şi 
i-am explicat. Altfel cine ştie pe unde eram astăzi. 
(întoarcere bmscă, ochi in ochi.) Nuţule, aş vrea 
să-ţi spun că In toată chestiunea aia cu cablul am 
fost absolut nevinovată.

NUŢU: Ce nevoie e să-mi spui mie ? Eu ştiu asta.
MAGDA : Ba ţie e nevoie să-ţi spun ! Ăilalţi demult nu 

mă mai interesează. Cînd mă înUlnesc, se uită je
naţi. Era un procuror care îmi cam făcea serios 
curte, ce ar mai fi vrut să pic în mina lui ! Uite 
aşa mă fixa, — acum nici nu îndrăzneşte să-mi 
treacă prin faţă. Te plictisesc ?

NUŢU : Nu. Mă gindeam.
MAGDA : Mai bem o şampanie !
NUŢU : Ne oprim, Magda.
MAGDA : Mai bem pînă cînd ajungi să nu te mai gîn- 

deşti! La nimic... decit la mine. Un sfert de oră. 
Şi pe urmă te duc cu maşina unde vrei.

NUŢU : Eşti ameţită.
MAGDA : Nu contează. Acum nu mă mai prea sinchi

sesc. Să ştii că şi-n Apus merg oamenii beţi. E 
adevărat că mai şi mor. Şi ce, dacă murim ? Nu 
vrei să mori cu mine ?

NUŢU : în orice caz nu astăzi cînd am de corectat ceva 
pentru editură.

MAGDA : Dar în altă zi ?
NUŢU : Am un program foarte încărcat, Magda, nu pot 

să-mi fac timp pentru murit deocamdată. In plus 
ţi-am mai spus că mă însor. A doua oară.

MAGDA : M inţi! Cu mine n-ai fost.
NUŢU : în schimb am o căsnicie permanentă cu Ghi

nionul, mai demult. E adevărat că ne-am acomodat 
Dar poate totuşi acceptă despărţirea, acum, cînd 
vine adevărata nevastă, mai ştii ? Propun să lăsăm
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moartea pentru altă dată. CrecI că şi tu mai ai nişte 
ţări de văzut, nişte toalete...

MAGDA (cu ură) : Laşule I
NUŢU : E i !
MAGDA : Laşule ! Mediocrule ! De-aia te-am lăsat, iubitul 

meu : erai mediocru! Şi toată lumea pe care mi-o 
propuneai era mediocră. Mică, robotitoare, cleveti
toare. Şi tu în mijlocul ei, liniştit, nepăsător, cu idei 
măreţe pe care nu dă nimeni doi bani, sau ţi le 
fură.

NUŢU : Ce ştii tu !
MAGDA : Ehei, iubitule, am văzut foarte bine unde mă 

duci. La stat acasă. La ieşit pînă la colţ la cinema. 
Află că intr-o zi n-am mai avut poftă să văd lumea 
numai la cinema. Mărculescu s-a prezentat, mi-a 
oferit Europa, am acceptat-o.

NUŢU : Excelent.
MAGDA : Nu eram decît logodiţi cînd mi-a făcut rost de 

o deplasare babană în Olanda.
NUŢU : în loc de verighetă.
MAGDA : Nu te sinchisi, am şi verighetă, şi ghiul şi tot 

ce mai trebuie. în materie de bijuterii sînt beton- 
armat. Dar am ieşit astăzi fără ele, am vrut să mai 
respir. (Scoate din sin o cruce.) Am numai crucea 
asta, din safire, îţi place ?

NUŢU : Frumoasă.
MAGDA : Face cît două maşini. Plus că îmi poartă noroc.
NUŢU : Crezi ?
MAGDA : Sigur. Tu nu crezi ? Nu crezi c-am avut noroc ?
NUŢU (după o ezitare) : Ba da. Odată ce ai scăpat de 

mine !
MAGDA : Da, Nuţule, am scăpat. De sărăcie am scăpat, 

de duşmanul cel mai mare al neamului omenesc, ăla 
care ne umileşte, ne lasă să ne tîrîm, dă cu leşie 
peste personalitatea noastră... ! Tu nu simţi leşie in 
gură ?

NUŢU : M-am clătit cu şampanie.
MAGDA : Eşti un mizerabil, asta ai fo s t! Un om care 

mi-a inspirat o milă cumplită. O dată, in Germania, 
la o masă cu granguri, toată numai argintărie şi 
cristal, te-am văzut, „prin cortină14, cum te zbăteai
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şi te tirai, şi-ţi chinuiai mintea, şi ăia aveau intr-un 
deget cit n-ai să ai tu intr-o viaţă. Fiindcă nici nu 
vrei, aşa-i? Te-ai acomodat cu tiritul. Şi vroiai să 
mă tirî! şi eu cu tine, după tine, să-ţi spăl cămăşile 
de funingine ?! Aşa-i ?

NUŢU : Da. Cam aşa. Dar uite e-ai avut noroc şi ai 
scăpat.

MAGDA : Nu mai fi ironic. Că nu eşti în stare să mă 
pui la punct. Dacă aş fi avut opt vieţi, probabil 
ţi-aş fi dat ţie una, gratuit, de pomană !

NUŢU : Pomană pentru celelalte şapte ?!
MAGDA : Hai, zău, îmi faci şi rău. Cum mi-ar face o 

rimă dacă ar apuca-o ironia. (Cu o căldură amară.) 
N-avem decît una bucată viaţă, înţelegi? Compusă 
din ani şi anii din zile. Şi zilele din momente. Ce 
s-aştept ? Pe cine s-aştept? Soră-mea, Liana, aş
teaptă pe Dumnezeu, acolo la mănăstire. Eu nu-1 
aştept, nu cred în Dumnezeu, n-am Dumnezeu.

NUŢU : Tu ai numai crucea.
MAGDA : Eu cred în safire, idiotule! Cred că aceste sa

fire strălucesc. Şi că din ele eu pot oricînd... dar 
inutil să-ţi explic ţie care habar n-ai... (Supărîn- 
du-se.) Nu. chiar, e o greşeală că te-am intîlnit. 
M-ai băgat din nou în mizeria asta joasă, Irebălui- 
toare... Stăteam pe lac, eram liberă de orice gînd... 
(Apoi.) M-au persecutat şi pentru soră-mea, ştiai ?

NUŢU: Ştiam.
MAGDA : Nu-mi încăpea în autobiografie, mă strîmtora. 

A venit Mărculescu, g a ta ! S-a terminat şi cu pie
troiul ăsta. Dacă te luam, aveai o cumnată călugă
riţă, cum te simţeai ?

NUŢU: Din punct de vedere al motoarelor asincrone nu 
m-ar fi deranjat.

MAGDA : Nuţule, vrei să-ţi dau ţie crucea asta ? (Îşi 
scoate crucea de la glt.)

NUŢU : Ce să fac cu ea ?
MAGDA : Nu ştiu. S-o vinzi. S-o păstrezi. S-o dai ne- 

vesti-ti.
NUŢU : Se poate şi fără.
MAGDA : S-o arunci în lac, te amuză ? Uite, ia-o şi 

arunc-o în lac. Nu mă supăr, să ştii. Deşi speram
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s-o păstrezi la tine. (Cu ochit umezi.) Ca amintire. 
(Îşi şterge ochii, rîde silit.) Haide, face două maşini, 
nătărăule.

NUŢU (blind, calm, cald): Magda, în materie de amin
tiri, lasă-mă să mi le aleg singur.

MAGDA (aproape de plins) : E darul meu de nuntă pen
tru  tine... Ia-1! Te ro g ! (El tace.) Să ştii că ţi-1 
dau din toată inima... N-o iubesc pe Dorina : dar 
nu vreau să sufere. Vreau să plecaţi de la început 
altfel decît puteam spera eu... (El tace.) Vrei s-o 
arunc eu în lac ? (Se scoală, gata să arunce, el o 
opreşte.)

NUŢU: N-are nici un rost. (li pune lănţişomî din nou 
la git.) Nu se schimbă nimic.

MAGDA (ca un frison): Hai să plecăm, vrei ? Să mai 
luăm o şampanie şi să plecăm.

NUŢU (atent la starea ei) : Bine.
MAGDA : Dar nu mă laşi singură acum. Mergem, ne 

plimbăm pe unde vrei tu. Dacă vrei îţi las volanul. 
Şi toate iniţiativele. Numai să nu fii supărat pe 
mine. Spune-mi că nu eşti supărat.

NUŢU : Deloc, Magda
MAGDA : Ba nu, proastă ce s în t! Spune-mi că eşti su

părat I Aruncă-mă pe mine tn lac. Cu to tu l! Să 
vedem dacă mă salvează cineva.

NUŢU : Mărculescu. E specialitatea lui.
MAGDA (îl sărută pe obraz): Bravo, N uţu le! E prima 

oară cînd te văd gelos. Dă-mi voie să cred că ai 
fost gelos. Hai să m ergem! (Ies.)

3.

Grădină mirifică, lingă o vilă, aproape de Bucureşti.

NUŢU : Unde m-ai adus ?
MAGDA : In Paradis.
NUŢU : In care ?
MAGDA : Intr-unui de uz personal.
NUŢU: Nu, te rog, n-am poftă să mă prezinţi nimănui.
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MAGDA : Singurul ins căruia i te-aş putea prezenta te 
cunoaşte. Dar e plecat în Franţa.

NUŢU : Vrei să spui că aici stai tu ?... staţi voi ?
MAGDA: Şi ce-i aşa de greu de crezut ? E casa de la 

ţară, şi nimic mai mult. De ce te încrunţi ?
NUŢU : Ţi se pare.
MAGDA : Atunci la ce „meditezi" ?
NUŢU : Ca să ajungem in Paradis trebuie că a fost un

deva un accident.
MAGDA : Tot ce se poate.
NUŢU : Am avut noi un accident ?
MAGDA : Oho ! Şi poate că o să mai avem unul. Vino 

să vezi şi interiorul.
NUŢU : Nu intru.
MAGDA : Să-ţi faci o idee !
NUŢU : Acum prefer să n-am idei. E mai bine.
MAGDA : O să te intereseze. E un mobilier special. 

Icoane... In fine, cum vrei. Aştepţi să mă schimb 
puţin, da ? (El face un gest,) Nu, fără mofturi, te 
ro g ! Intinde-te pe şezlong. îţi place aici ?

NUŢU : îmi place.
MAGDA : Spune că-ţi place foarte mult. Te rog eu. 

Spune că-ţi place formidabil. Cazi pe fund 1
NUŢU : Greu.
MAGDA : Din gentileţe. Ţi-e aşa de greu să fii gentil 

cu fosta ta iubită ? Să fii generos cu Mărculescu ? 
Nu uita că el a fost cu tine.

NUŢU : Uite că am uitat. Probabil mi-ai dat prea mult 
să beau.

MAGDA : Vreau să-ţi spun un lucru, ca să fie clar : 
Mărculescu nu m-a „suflat" de la tine. Te-a văzut 
nchotărît. M-a văzut nefericită, strîmtorată... Iţi 
plac lalelele astea ? El le-a adus, din Olanda. Avem 
multe specii exotice. Şi meri speciali avem, şi pruni. 
Cînd e el liber, între două drumuri, facem grădi- 
nărie. Tot ce e aici e aranjat de noi. Pare civilizat, 
nu-i aşa ? îmi pun altă rochie. Pentru tine. (întră 
repede in casă. Un timp. Apoi Magda iese, îmbră
cată intr-o rochie simplă dar de o calitate exce
lentă.) Cu ce să-ţi fac „onorurile casei" ? (Ii ia 
mina.) Nuţule, îmi pare aşa de bine că te-am in-
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t i ln it! (Se aşează şi ea în şezlong.) Spune că-ţi 
place măcar lacul. înot în el zilnic. La ce mai „me
ditezi* ?

NUŢU : Mă gindeam, daci ai un asemenea lac la picioare, 
de uz personal, ce mai căutai astăzi la Herăstrău ?

MAGDA (echivoc) : Soarta.
NUŢU : Şi dacă ai asemenea meri, speciali...
MAGDA : Nu mai spune restul, nu fi meschin. Eu sînt 

plină de bucurie, iar tu plin de calcul veninos. Se 
simte ceva în tine care se poate chema nerealizare. 
Inutil să te aperi, şi eu eram la fel. „Funcţionară 
la Aprovizionare"... Pe urmă chiar şefă la Aprovi
zionare, la Fondurile Fixe, etcetera. Acuma domnul 
maistru-tehnolog îmi face onoarea să-mi viziteze 
vila şi o găseşte sub exigenţele sale. Nu mai face 
atîta pe „clasa muncitoare**! Să ştii că şi alţii mun
cesc. Mărculescu e un expert de rangul întli, con
venţiile lui sint inatacabile, tot ce avem mai impor
tant in fabrică in materie de utilaj, el a adus.

NUŢU : Ştiu.
MAGDA : Şi dacă mai vrei să ştii ceva, unele le-a adus 

de dragul meu. A suplimentat investiţiile la noi, a 
dat mai multă valută, fiindcă, mă rog, acesta a fost 
felul lui de a-mi face curte. O curte de zeci de mi
lioane. Iar felul tău a fost să-mi dai un şal de doi 
poli şi pe urmă să mi-1 iei. Măcar îl mai ai ?

NUŢU: Cred că da. (Răspunsttl a Jost cam tulbure.)
MAGDA : Aşa că bucură-te şi tu niţel, dă-ţi d rum ul! 

El să ştii că nu mi-a vorbit niciodată rău de tine, 
niciodată !

NUŢU : Mulţam.
MAGDA (muşcindu-şi buzele) : E mai elegant decit crezi 

tu. De-aicea vine şi reuşita lui.
NUŢU : A voastră. Şi tu eşti elegantă...
MAGDA: Asta în ce sens o spui ? E cam în doi peri. 

Nuţule, dacă te obrăzniceşti...
NUŢU : ...mă dai afară. Nu e nevoie (Se ridică.) Sper că 

există un autobuz pînă la Bucureşti, nu ?
MAGDA : Nu pleca! N-am vrut să spun asta. Tu nu mai 

ştii de glumă ?
NUŢU : Văd că tu nu mai ştii.
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MAGDA: A, deci eleganţa mea e o glumă ?! Bravo ! Din 
ce în ce mai bine. Şi eu care voiam să te dau gata.

NUŢU : încă o dată ?
MAGDA (i $e aşează o clipă in braţe) : Ei, acuma da, ai 

fost d răgu ţ! (Se ridică prompt. Apoi.) Nuţule, ştii 
că ai imbătrînit? în schimb ţi-ai păstrat mirosul.

NUŢU: De uzină.
MAGDA : Nu. Aveai un miros particular, tu, care îmi 

făcea foarte multă plăcere. Şi aveai şi o linişte...
NUŢU : Enervantă.»
MAGDA: Da, enervantă, dar nu totdeauna. Uneori mă 

scotea din fire liniştea ta. Alteori simţeam că e fă
cută din gînd. Curgea gindul prin tine. Şi-mi dădea 
un fel de odihnă... extraordinară !

NUŢU : Acuma ai unde să te odihneşti.
MAGDA (cu un Jrison) : Am. (Apoi.) O să aduc şi or

hidee să le încerc. Poate şi violete de Parma. O să 
fie frumos, nu-i aşa ?

NUŢU : Desigur.
MAGDA (brusc) : Hai să ne ducem !
NUŢU : Unde ?
MAGDA: Nu ştiu. Undeva, pe cimp, afară ! Hai să mer

gem, să ru lăm ! Ai vreo treabă specială ?
NUŢU : Nu.
MAGDA : Atunci hai să mai mergem undeva. Păcat că 

n-ai văzut ce covoare a m ! Oe tablouri ! Recunoşti 
că eşti un primitiv ?! (El încuviinţează.) Mulţu
mesc. H a l! (Ies.)

4.

Un cimp. In fund sc vede o mănăstire. Se aude o maşină oprind, 
apoi cei doi apar.

MAGDA : Aici îţi place ? (El încuviinţează.) Dealtfel, 
casa, să ştii, nu era a noastră.

NUŢU : Cum adică ?
MAGDA: E o casă străină. Eu aveam numai cheile. 
NUŢU : Şi rochiile ?
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MAGDA : Poale că ele sînt străine. Ştim noi vreodată 
ce e al nostru ? E o casă unde din cînd în cind, 
cînd am chef de-o aventură... Apropo, ce ar fi să-l 
dăm foc ? (Apoi arată mănăstirea.) Acolo e casa 
unde locuieşte soru-mea, Liana, maica Fevronia. 
Să-i dam şi ei foc, vrei ?

NUŢU : Să-i dăm... Dar nu astăzi.
MAGDA : Ştiu, mai ai chestii la editură.
NUŢU : Exact.
MAGDA : Ştii ce e la tine, Nuţule ? Tu tot am îi: a! 

amînat să mă iei pe mine...
NUŢU : Nu cred.
MAGDA : ...amîi să te iei pe tine in serios, amîi să tră

ieşti. să devii ceea ce meriţi. Să ştii că tu m-ai 
inspăimintat de viaţă, da. Mi-am zis : dacă mal 
amin, pierd toate trenurile. Şi trecea un vagon de 
lux...

NUŢU : Foarte bine. Ai pierdut un mărfar.
MAGDA : Aşa este : un mărfar care stătea prin gări 

pustii. Şi-i treceau toţi înainte. Se înghesuiau. 
(Apoi.) Tu ştii că nu mai pot suporta înghesuiala ? 
Dar nici s-adorm în gara pustie... Să-ţi spun po
vestea Paulinei ?

NUŢU : Cine e Paulina ?
MAGDA : Paulina era spre coada clasei, fată de oameni 

mai ridicaţi. O trăgeau cu macaraua dintr-o clasă 
în alta, pe mine, sigur, mă puneau să învăţ. Pică 
Paulina la bacalaureat, babacii se dau de ceasul 
morţii, o trimit să facă o plimbare de consolare la 
o rudă din Apus. Rezultatul: măritată în RFG, două 
case, trei maşini, vacanţe la Honolulu, etc. etc. Dacă 
trecea şi lua admiterea era acum proiectantă la 
Sascut. Eu eram între primele în clasă, ca să iau 
b u rsă : tocmai bine am ajuns la Aprovizionare. 
Unde am avut deosebita fericire să vă intîlnesc, to
varăşe maistru Nuţu Văleanu.

NUŢU : Te asigur că fericirea a fost pentru mine.
MAGDA ftulburată) : T a r i! Mărfar im becil'. Mărfar cu 

principii! Mărfar cu ideea că cine munceşte se ri
dică, etc. etc., că dacă al merite... Paulina, în loc de 
merite, avea exact o pereche de picioare. îmi tri
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mitea fotografii colorate, cu copiii în piscină, cu 
clinele la camping... Şi eu nu ştiam unde sînt patru 
kilometri de cablu şi cine o să mă violeze pentru 
e i ! (Strigă.) Nu pot, înţelegi, să mă las violată 
pentru patru kilometri de cab lu! Dacă e să mă 
violeze, îmi trebuie un transatlantic!

NUŢU: Scumpo, aici greşeşti: violul e viol, în orice 
condiţii.

MAGDA: Dar ce nu e viol ? Spune tu ! Crezi că maica 
Fevronia nu e şi ea violată de Dumnezeu, deşi s-a 
dus acolo pentru un pic de linişte ? Şi dacă nu de 
Dumnezeu atunci de stareţă şi de contabilitate ? ! 
Şi de iluzia vieţii veşnice, care o terorizează. Tu 
crezi în viata veşnică, Nuţule ?

NUŢU : Nu.
MAGDA : Şi atunci în ce crezi tu, in bietele tale inven

ţii ? In mizerabila ta existenţă terestră ?
NUŢU : Văd că acuma vrei să-mi dai foc şi mie.
MAGDA : Ah, cum ţi-aş d a ! Ah, cum aş vrea să te văd 

aprinzînclu-te! Şi să ştii că am cu ce să-ţi dau. 
Mai am arme secrete, bagă de seamă.

NUŢU : Astăzi armele secrete ucid şi pe agresor, Magda.
MAGDA : Cu atlt mai bine ! (Apoi.) Ah, dacă aş putea 

crede şi eu în Dumnezeu, ca şi soră-mea! Ce uşor 
ar fi totul f Dar eu trebuie să plătesc liniştea ei. 
Ea s-a dus, nu i-a păsat. Eu am rămas cu dosarul. 
Eu am rămas cu tata, care e bătrîn şi singur; şi 
care trebuie aju tat; fiindcă pensia lui de ţăran 
cooperator nu-i ajunge! Şi feciorul i-a murit fără 
glorie. Şi eu ii dau o mie de lei pe lună, ca să poată 
fi primenit, să bea un pahar de vin duminica, să 
dea la biserică, să fie şi el cineva... fiindcă a fost 
cineva cît era în putere. Iar ea, domnişoara Liana...

NUŢU : Şi-a căutat şi ea formula ei de viaţă. Cam con
trarevoluţionară, dar...

MAGDA: N-o scuza! I-am spus : — bine, tu ce faci 
pentru tata ? — Mă rog ! Auzi, „se roagă" ! Cit 
am stat în spital, — căci am fost foarte bolnavă, 
nu ştiu dacă ştii...

NUŢU : N-am ştiut...
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MAGDA : ...n-a venit odată la mine, nu mi-a adus un 
pachet, un mâr, o floare. Zic, ştiai că pot să mor, 
şi nu te-ai mişcat. — Ba da, zice, m-am rugat pen
tru  tine. Şi uite că te-ai făcut bine. Z ic : — nu 
m-am făcut bine cu rugăciunile tale, ci cu spălături 
intestinale şi clism e! Zice, asta nu ştie nimeni, 
Magdalena, cu ce te-ai făcut bine. Nimeni, dedt 
unul Dumnezeu. Şi se uita la mine surizătoare. Era 
să-i zic ceva de Dumnezeu... Ea a rezolvat. Eu 
plătesc.

NUŢU : Şi tu zici c-ai rezolvat.
MAGDA (după o clipă): Am încercat să rezolv, Intr-un 

fel, şi pentru mine şi pentru ea, şi pentru tata. Şi 
chiar pentru tine.

NUŢU : Ta uite ! Nu ştiam.
MAGDA : Te-aş fi tras la altă viaţă. Te-aş fi rupt.
NUŢU : Şi-atunci, ca să nu mă rup, preferi să-mi dai 

foc.
MAGDA : Nu glumi prosteşte ! Să ştii că eu n-am glumit 

şi nu glumesc. Dacă Dumnezeu nu există, atunci 
totul e permis. Totul, în afară de mediocritate. (Cu 
înverşunare.) Totul, absolut totul. Asta nu-i un 
veac, înţelegi, în care să-ţi poţi permite luxul de a 
fi modest. Sau onest.

NUŢU : Asta de unde ai aflat-o ?
MAGDA : Ce, vrei să spui că... ?
NUŢU: Da, vreau să spun că asta e o idee de împrumut.
MAGDA (ironic): Zău ? Ce te face să crezi ?
NUŢU : Are o splendoare cam obosită. Să fi obosit tu ?
MAGDA : Nu-mi dai voie ?
NUŢU : Mă rog, n-am nici un drept asupra... progresului 

tău.
MAGDA (recunoaştere): Da, e o idee mărculesciană. Şi 

nu e singura, a flă ! E o idee din arsenalul succe
sului.

NUŢU : Al succesului, poate. Nu ştiu dacă şi al fericirii.
MAGDA : Lasă-mă-n pace, cu „fericirea" ! Vii şi tu cu 

tîmpenia asta ? Soră-mea s-a îngropat de vie acolo 
sub cuvînt că e fericită. Aşa şi mama, cine ştie, e 
fericită în groapă. O să-mi spui că eram fericită
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cind n-aveam ce minea şi dnd toate putorile se 
uitau la mine obraznic, de sus.

NUŢU : Acum se uită în acelaşi fel la tine, dar de jos. 
Iar de sus, In lumea asta, are totdeauna cine să se 
uite,,.

MAGDA : Şi atund ce propui tu ?
NUŢU : Nimic, scumpo. Să ne întoarcem.
MAGDA : Unde ?
NUŢU : In oraş. Tu la tine şi eu la mine. Tu făcind „to

tul** si eu făcîml cite ceva.
MAGDA : Ţi-e frică.
NUŢU : Nu.
MAGDA : Va să 2ică nu vrei să iei act că viaţa e mai 

complicată decit pare ?
NUŢU : Nu.
MAGDA : Nici dacă ţi-aş spune că...
NUŢU : Ce ?
MAGDA : Nimic. (Apoi.) Bine, să ne întoarcem. N-am 

putut comunica. Simţi şi tu asta ?
NUŢU : Nu.
MAGDA : Eşti îngrozitor de placid. Şi pe măsură ce trece 

vremea devii tot mai placid.
NUŢU : Mă coc şi eu în felul meu, Magda.
MAGDA : O să te răscoci.
NUŢU : Posibil. Dar oriclt aş fi dc placid cite ceva lot 

am înţeles.
MAGDA : Şi anume ?
NUŢU : Intîi am înţeles că mai ţii la mine.
MAGDA : Vezi-ţi de treabă.
NUŢU : Mult.
MAGDA : Ei, bravo !
NUŢU: Pe urmă am înţeles că eşti cam tristă.
MAGDA (sarcastic) : Ai Înţeles şi asta ! Vai ce perspicace 

eşti 1
NUŢU : Şi n-aş dori să fii tristă.
MAGDA : Generosule!
NUŢU: Ai plecai pe un drum, du-te cu toată convin

gerea ! De ce te mai uiţi îndărăt ? De ce iţi faci 
sînge rău ? De ce vii în preajma sorii tale cu care 
nu te poţi înţelege ? De ce mi-arăţi casa pe care ai
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agonisit-o, ca şi cind nu ţi-ar ajunge dacă n-o văd 
şi alţii ?

MAGDA : Alţii ?
NUŢU : Eu. E foarte frumoasă casa ta, Magda. Şi e fourte 

frumoasă şi colorată viaţa ta. Ai un soţ care le 
iubeşte, care munceşte cu folos, care te ia în stră
inătate, care te apără, care te pune In valoare... Ce 
mai vrei ? Ai şic. Eşti şi puţin cinică, nici asta nu 
e rău. Dar să nu fii tristă. Eu nu te pot vedea 
tristă.

MAGDA : Nu sint tristă, Nuţule.
NUŢU ; Atunci mi s-a părut. Cer scuze şi mergem mai 

departe.
MAGDA : Deci n-ai crezut nici o clipă că aia nu e casa 

mea şi că nici nu e soră-mea ? Că te-am dus ?
NUŢU : Nu.
MAGDA : Nu poţi să crezi că te duc, aşa-i ? Că mă amuz 

cu tine, fiindcă am stat prea mult sub dominaţia 
ta  ?... Ah, Doamne, ce siguri de ei pot fi u n ii! Ce 
siguri de ei şi de lum eî Hai să mergem. (înainte 
de a ieşi.) Ştii ce am descoperit eu, Nuţule ? Că cei 
care sint siguri de ceva slnt de fapt nişte fricoşi. 
Şi se agaţă de cîte ceva ca să fie rit mai apăraţi. 
Şi se înfundă în cîte ceva, în cîte o invenţie sau 
ceva, ca să nu vadă împrejur. Ca să nu vadă viaţa.

NUŢU : Nu vreau să-ţi stric impresiile, dar pentru mine 
împrejur sînt tot oameni ca mine, şi tot ce se în- 
timplă pierind din creierul meu se scurge spre ei. 
Cam asta e ce înţeleg eu din „viaţă“. De la mine 
la ei, şi invers, pînă cînd în fine...

MAGDA : „Pînă cind, în fine“... Eşti un gâgăuţă.
NUŢU : Dar cu brevet.
MAGDA : Şi cu trei sute de lei recompensă luaţi şi daţi 

pe cămăşi.
NUŢU : Pe veselă. N-am spus eă mă însor ?
MAGDA : Şi ea are şi ea 1900 pe lună şi cu ratele o să 

vă puteţi cumpăra mobilă plătibiiă în 20 de ani.
NUŢU : De luni.
MAGDA : Dar n-o să vă răminâ pentru remaist. Şi atun- 

cea ea, mai ales dacă o să-i arăţi virilitatea pe care 
mi-ai arătat-o mie... într-o zi, cînd tu buchiseşti...
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această Dorină... care nu este chiar uşă de bise
rică... ca să poată să Iacă rost totodată şi de un 
foen, pentru nevoile personale...

NUŢU : Te amuză scenariul ăsta ?
MAGDA : Pe tine nu ? Mi se pare foarte realist. Aşa 

cum eşti şi tu cîteodatâ.
NUŢU : Magda, vorbeşti ca o victimă.
MAGDA : Victimă ? ! Să nu spui vorbă mare. Ţi se po

triveşte de minune. Habar n-ai cit de bine.
NUŢU : Atunci, iată, sîntem chit. Ne-am pierdut unul 

pe celălalt.
MAGDA : Şi gata.
NUŢU : Şi gata.
MAGDA : Ce frumos ! Pe chestia asta putem să mai pe

trecem. Ce zici ?
NUŢU : Unde ?
MAGDA : Unde am mai petrecut. Hai că ştiu eu. De 

data asta mă inviţi tu, victima.
NUŢU (scotocindu-se): N-am decit...
MAGDA : Mai e nevoie să-mi spui ? Nu ţi s-a majorat 

salariul ?
NUŢU : Ba da, dar...
MAGDA : Cit ai în plus, 200 ?
NUŢU : 350 lei...
MAGDA: Şi lui tata i s-a făcut 400 de lei pensia. I-am 

încasat-o eu. Aşa că „trai neneacă pe banii baba- 
căi“, — şl pe majorarea ta. Hai, meschinule, dacă-i 
bal... Lasă că-ţi trimit eu veselă de argint pentru 
soţie. Şi un foen elveţian. Acum bem votcă pro
letară. Nu sînt tristă, dar să ştii că nici viaţa nu 
e foarte veselă... Decît dacă... (Ies, restul se pierde.)

5

Grădină de bodegă de periferie, la ceas tirziu cind nu mai c 
nimeni, localul e închis şi scaunele stau cu picîoarele-n sus pe 

mesele de tablă. Intră cel doi, cam aburiţi.

MAGDA : Ne oprim şi aici.
NUŢU : Văd că vrei să le înşirăm pe toate.



313 U N  p a h a r  c u  s i f o n

MAGDA : Aici în orice caz trebuie să ne oprim. Au 
grătarul cel mai bun. Şi mai e şi Lică.

NUŢU : Unde e ?
MAGDA: Vine el, dacă ştie că sîntem aici. Nu ne lasă 

el într-o zi mare. (Au dat scaunele jos la o masa.) 
— Bă, Mitache, da’ faţa de masă ai putea să ne-o 
schimbi, ai ? Nici un „păi“ !

NUŢU (vorbind presupusului Mitache): — Ce, „domni
şoara Magda“ ?! Schimb-o, să n-avem vorbe. Ce 
te uiţi aşa ?

MAGDA (tot lui Mitache, inexistent) : Ce, nu m-ai mai 
văzut demult ?

NUŢU : Şi adu-ne şapte-opt mici.
MAGDA : Zece. (Lui Nuţu, care cască ochii.) îi plătim 

altă dată. Şi jumătăţica noastră, ştii care ? !
NUŢU : Aia care a rămas de rîndul trecut.
MAGDA : Aia care a rămas de îindul viitor. Aşa, şi 

acuma că sîntem singuri, tu vorbeşte-mi de dra
goste.

NUŢU : Am uitat.
MAGDA : Aşa un pic. Spune-mi cum iubeşti tu dnd iu

beşti pe cineva. Ce-i dai ?
NUŢU : Macaroane cu brînză.
MAGDA : Nu fi măgar. Nu încerca să scapi. Pisică îi 

dai?
NUŢU : îi dau.
MAGDA : Mai ţii minte cînd ai venit cu pisoiul ăla de 

angora cînd ţi-am spus că vreau ceva cald ? ! Că 
avusesem o colică, dintr-o conservă stricată.

NUŢU : Credeam că te cureţi.
MAGDA : Ce făceai dacă mă curăţăm atunci ?
NUŢU : Rămîneam neom.
MAGDA: Şi aşa, cum ai rămas ? Un om şi jumătate ?
NUŢU : Te-ai vindecat. M-am vindecat.
MAGDA : Minţi. (Apoi.) Aveai nişte gesturi aşa de extra

ordinare ! Complet a iurea! Erai de milioane. Habar 
n-aveai cum e lumea. Adică tu o făceai aşa cum 
îţi cînta ţie. Iţi cînta a motoare. Fir-ai al naibii să 
fii de p rost!

NUŢU : Mulţumesc, asemenea, doamnă.
MAGDA : Dacă tu ai şti cum te-am fu ra t!...
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NUŢU (prefăcindu-se speriat, se caută) : Aoleu !
MAGDA : Eşti bun de pagubă, mă, ce să mai vorbim.
NUŢU : Uite ca aduce şi micii ? Le-a pus la usturoi! 

Simţi ? Bre Mitache, da o fleică acolo nu mai găsim 
noi ? Un antricot ? (Toată scena e simulată.)

MAGDA : Cu floare. Că tot nu mi-a dat tovarăşul meu 
flori astăzi.

NUŢU (presupusului Mitache): 11 baţi bine. Şi-l tăvăleşti 
niţel în, în...

MAGDA (intrerupindu-l) : Şi-aduci şi un pic de cimbru. 
Hai că n-am mai văzut cimbru de ani de zile !... 
Nu ştiu cum au ei carnea acolo, domle, dar... Mă- 
nlncă de dă strechea în ei, însă greoi. N-au subţi- 
rime... (Strigă după invizibilul Mitache care se pre
supune că s-a depărtat) — Măi tovarăşe Mitache, ia 
stai niţel. Domle, un pic de mămăliguţă rece, ştii 
cit V O fărîmiţă, aşa. — Hai, că ţi-a mai rămas, de 
la sărmăluţe, de la pastrama... Hai, nu face pe 
nebunu !...

NUŢU : Eu zic să aducă şi pastramă... Dacă-i fragedă. 
Degeaba te uiţi, tov. Mitache, că aia care ne-ai dat-o 
simbătă era toval.

MAGDA: Mă mir că nu ţi-a rost ruşine! Firmă mare, 
mahala serioasă, gagii distinşi, — obrazu!

NUŢU : Ştii că ţi-am plătit totdeauna, cînd am avut.
MAGDA : Şi sutarul ăla de ni l-ai împrumutat, să ştii 

că nu s-a pierdut. E la loc bun.
NUŢU : In picioarele ei.
MAGDA (scoţi ndu-şi pantofii şi punindu-i pe m asaj: 

Dacă vrei, ţi-1 pot restitui acum. Poftim ! Ia-1! Na ! 
(Un fel de apart4 lui Nuţu.) Află că şi în Federală, 
la party-uri, umblam desculţă. E mai şic.

NUŢU : Tu erai obişnuită cu şicul ăsta, de acasă.
MAGDA r Graţie ţie ! Umblam desculţă, pe tăcute ca să 

nu atrag atenţia. Vezi, aici e deosebirea, N uţule! 
Acolo umblu desculţă tocmai ca să atrag aten ţia!

NUŢU : Şi reuşeşti ?
MAGDA : Oho ! îşi pun monodu să mă vadă. Plus că 

calc numai pe blănuri. Da o. gogoneaţă nu poate 
să aducă la micii ăştia ?

NUŢU : O să ne ardă. La salată, de obicei, ne arde.
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MAGDA: Taci şi bagă-n tine ! Nu ne arde nimeni, dacă 
sintem împreună. Numai să nu te stropeşti pe guler 
cu saramură, că acum n-am vreme de spălat. Aoleu, 
ce mai v in ! (Se face că gustă.)

NUŢU : Poşircă ? !
MAGDA : Nici asta n-ai băgat de seamă ?
NUŢU: Nu. Da-1 punem să aducă altul dacă vrei. Mai 

rece.
MAGDA : Au d-alea boiereşti, la trei sferturi. Cîţi lei 

ne mai trebuie ?
NUŢU (făcindu-se că numără): Unsprezece.
MAGDA : Na ! (Scoate din poşetă şi-i îndeasă nişte bani.)
NUŢU (văzind banii) : Ce-s ăştia, dolari ?
MAGDA : Păi cum ?
NUŢU : Bagă-i repede înapoi. Şi nu-mi mai spune nimic 

despre ei.
MAGDA ; Da de ce, sint banii mei. (Ciută fals.) „Banii 

mei, banii mei, ce să fac cu e i ! ?“ Hai mă, Lică, 
bine c-ai v en it! Ia zl tu una, ca-n vremurile bune, 
mă Lică, mă ! Hai că vreau să ne facem praf azi, 
înţelegi ? Hai că-ţi dau tot, îţi dau şi rochia asta, 
de pe mine, care face aicea trei mii de lei, leafă 
de şef, bă Lică ! Ia dă-i tu drumul aşa, să moară 
m orţii! Să mă sfîrfi, Licăă ! Da şi pe dum nealui! 
Să-l sfirii ca-n frigare, să-i arzi inima şi ficaţii ! 
Să nu se mai uite la mine aşa ca tîmpitu ! Ce dacă 
am dolari ? Am m u lţi! Cîntă mă, că tot nu te mai 
aud o vreme. O vreme lungă. Nu te mai aud, mă, 
şi nu te mai văd ! Şi nici tu pe m ine! Nu mă mai 
vezi, ştii cit ? Mult de tot, mult, mult, mult, mult...

NUŢU : Da, mă, cîntă mă Lică, dacă vrea dumneaei. Şi 
cintă-mi şi mie că acu... vorba a ia !... Lasă că ne 
socotim noi. Cînd mi-o ieşi cărţulia asta vin eu şi 
ne socotim, şi din urmă. Dacă mi-o mai rămine 
ceva, după ce-mi plătesc datoriile, planşele, oza- 
litul...

MAGDA: Şi trusoul! Că dumnealui vrea să se însoare, 
înţelegi, face fapta asta aşa, orbeşte, că orb a trăit 
tot timpul. Şi voi ce vă uitaţi, ia căraţi-vă de-aiei! 
Dolarii ii am de la eL

NUŢU : Nu ştie ce vorbeşte. E beată.
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MAGDA : De la el îi am ! Mă jur pe Dumnezeu ! Află 
că nimeni n-o să-mi scoată asta din cap. Şi tu, ăla, 
ce te benoclezi aşa la mine, bă cămilă degerată, nu 
vezi că sînt cu un bărbat ? Un bărbat care mă apără, 
care zice că-s a lui, cum dracu ! Şi pe care l-am 
furat. Aoleu, ce l-am fu ra t! Şi m-am dus şi m-am 
culcat cu Werner Sombart. Ştiai asta, Nuţule ?

NUŢU : Nu. Dar să ştii că nu te-am păzit eu.
MAGDA : Ştiu, tu păzeşti Revoluţia Mondială. Mărcu

lescu, el mă păzeşte. Dar eu m-am dus la Werner 
Sombart şi m-om culcat cu el. De kiki. Plus că era 
şi foarte bogat. Şi foarte frumos. Şi foarte, foarte, 
foarte, foarte ! Hai mă, Lică, mă : „cîntă-mi să uit 
dragostea, care mi-a fript inima, cîntă-m i! Eu te 
rog pe dumneata ca să n-o dai altuia, cîntă-m i! 
Hai, hai, hai, hai, hai, hai, hai, hai !w Tu ştii că 
dacă m-ar prinde Mărculescu aici cu tine, m-ar 
omorî ?

NUŢU : Nu, acum Mărculescu încă nu există : el apare 
după ce nu mai sînt eu.

MAGDA : M-ar omori, dar nu fiindcă nu se gîndeşte că-i 
mai pot pune coarne. M-ar omorî că mă dau in 
stambă, de pomană. Asta nu admite el. Să faci poe
zie, la el, e crimă : e pentru d-ăştia flenduroşii. Are 
dreptate. I-a zis unuia : „căcănăriţi hârtia cu tîm- 
penii. Voi nu vedeţi în ce lume trăim cu toţii ? 
Lăsaţi behăitul, hai să fim serioşi*. Cînd ar vedea 
că şi eu behăi... Dar numai astăz i! E o excepţie. 
Adu, mă Mitache, încă un chil, rece ! Şi tu cîntă, 
cioroiule, să putem behăi în linişte ! (Aruncă bani.) 
Na, dolari, n a ! Mergeţi la shop şi vă cumpăraţi 
blană, giacă, rimei care nu se şterge. Şi eu am un 
rimei care nu se şterge. (Aproape pltngind.) Nu se 
şterge de lacrimi. „Cîntă-mi să uit dragostea, care 
mi-a fript inima, cintă-m i!...“ (Arătînd pe Nuţu.) 
Vă spun pe cuvintul meu de onoare, oameni buni, 
că l-am furat, şi eă-1 fu r ! A fost al meu — Iar eu 
a cui ? N-am dolarii de la domnul Werner Sombart, 
ii am de la tovarăşul Nuţu Văleanu, să mă trăz- 
nească Dumnezeu!

NUŢU: Ce să te mai trăznească ! Că eşti trăznită rău.
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MAGDA (ştergindu-şi lacrimile) : Da, sînt. Uneori sînt 
ca un arbore trăznit. Nuţule, ştiam că numai brazii 
se trăznesc, şi stejarii, de ce se trăznesc şi tufele 
de liliac ? De cind ? (ti sărută mina.) Eşti aşa de 
bun. Aşa de nesuferit de bun. Lică, las-o mai încet, 
cîntă şi tu o romanţă acolo, că nici de data asta 
n-am rupt pisica. Mai bem nişte poşircă ?

NUŢU : Mai bem. Ca să alunece pastrama. Şi tristeţea. 
Ţine, să-ţi mai torn.

MAGDA (privind cerul) : Şi e o noapte înaltă ! Cite nopţi 
înalte n-am avut împreună ! Nuţule, tu ştii ce me
serie are Dumnezeu?

NUŢU : Contabil. Sau planificator.
MAGDA : Sifonar. El a avut un sifon mare şi a împroşcat 

cerul cu bule. Tu nu admiţi ?
NUŢU: Sper că era un sifon mai rece decît al nostim. 

Galactic.
MAGDA : Mi-eşti intr-adevăr foarte drag.
NUŢU : La ora asta.
MAGDA : Şi la alte ore, Nuţule. Dar am pus un geam 

între mine şi tine. Un geam incasabil.
NUŢU : Eh, stelele sînt aceleaşi.
MAGDA : Nu-i adevărat. Ei tiu alte stele. Şi la noi sînt 

alte stele aici, la mahala. Eu pe-alea le caut. De-azi 
dimineaţă le aştept. Aştept să le văd ultima oară.

NUŢU : Adică ?
MAGDA : Plec. (El o priveşte tăcut.) Plec. Mi-am făcut 

toate rosturile. Avem acolo o bază. O bază solidă.
NUŢU : Şi Mărculescu ?
MAGDA : E acolo. Mă aşteaptă. Nu încerca să mă ţii. 

Să mă convingi. Să mă denunţi. Numai tu ştii asta. 
îmi lichidez vila de la ţară, o vînd. Dacă ai vrea 
s-o primeşti cadou aş fi fericită. Dar tu n-o pri
meşti, nu-i aşa ?

NUŢU: N il
MAGDA : Măcar că o meriţi, de o mie de ori mai mult... 

E un fleac, faţă de ce avem noi. Te rog foarte 
mult, N uţu le! Nu gîndi rău despre mine. Te-am 
aşteptat înadins azi-dimineaţă in parc ca să-ţi spun 
asta. Nu e om care să mă înţeleagă mai bine decît 
tine. Dacă mă denunţi, mă ucizi. Vrei asta?
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NUŢU : Nu vreau să te ucid. Dar mă întreb de ce ai avut 
nevoie de un confident de ultimă oră.

MAGDA (se ridică) : Acum nu mă mai întreba nimic. 
Rămîi aici. Trebuie să vie antricotul cu cimbru. 
Mitache o să-ţi aprindă ţigarea şi o să se frece cu 
miinile slinoase de umărul tău. Licâ o să-ţi cinte 
pînă o să oftezi. Sifonarul de sus o să mai împroaşte 
ci te va stele, pentru noi doi. (Retrăgindu-se) Te-am 
iubit mult. Adio, N uţule!... (A plecat, el a rămas 
privind după ea.)
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Locuinţa lui Nuţu, o garsonieră destul de modestă. Nuţu lucrează 
la masă. Sonerie la uşă.

NUŢU : Intră, Dorina. E deschis. (Uşa se deschide, apare 
Magda.) Magda, ce e cu tine ?

MAGDA (bine îmbrăcată, puţin distantă şi „doamnău) : 
O vizită protocolară.

NUŢU : Nu mă aşteptam.
MAGDA : N-are nici-o importanţă. Am ţinut de datoria 

mea să vin să exprim regrete în legătură cu în- 
timplarea de acum zece zile.

NUŢU : Nu văd de oe...
MAGDA (îl întrerupe): îmi dau seama că am fost peni

bilă. I se întimplă oricui. Te rog să mă scuzi...
NUŢU (cam încurcat) : Ia loc !...
MAGDA: Am să stau cinci minute fiindcă am venit 

Cunosc camera. Nu te simţi jenat domnule Văleanu. 
Dealtfel cred că s-a schimbat foarte puţin aici. Au 
mai apărut cîteva lucruri noi. A, văd şi un capod 
feminin...

NUŢU (stringindu-l) : Dacă te deranjează...
MAGDA : Ci tuşi de p u ţin ! Nu mă mai deranjează nimic. 

Singurul lucru care m-a deranjat a fost faptul că 
am putut să gafez aşa de tare, să spun baliverne. 
Mă deranjează, de asemenea, şi ideea că dumneata 
ai putut să le crezi. (Schimbă, monden, vorba, arată 
o planşă prinsă pe perete.) Aceea e noua dumitale 
lucrare tehnică ?
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NUŢU : Da.
MAGDA : N-ai avut nici un fel de stinghereală, sper. De 

a doua zi ţi-ai reluat treaba ca inainte.
NUŢU : Da.
MAGDA : Cu sentimentul că ajuţi pe semenii dumitale. 

Şi că ridici tara.
NUŢU : Da.
MAGDA : Eşti un patriot.
NUŢU : Da.
MAGDA : Foarte bine, foarte bine. Graţie muncii tuturor 

se va ajunge ca pînă în 1985 puterea reală de cum
părare pe cap de locuitor să se ridice la... la cit ?

NUŢU : Magda, ce e această figură la tine ?
MAGDA : Te rog frumos : nu sint Magda, slnt doamna 

Mărculescu. Şi nu fac figuri, ci discut despre vii
torul socialist ca un constructor. Ca să epuizez cele 
cinci minute de politeţe. Poate binevoieşti să-mi 
răspunzi domnule Văleanu.

NUŢU : La ce ?
MAGDA : La ce te-am întrebat. Cu cit se va urca sala

r i u l  d-tale real peste încă un. cincinal ?
NUŢU : Nu ştiu doamnă, n-am calculat, am fost ocupat.
MAGDA : Şi dacă eşti aşa de patriot pe cit spui, aveai 

unele îndatoriri.
NUŢU : Ce fel ?
MAGDA : în primul rînd datoria să mă denunţi.
NUŢU : N-am dat importanţă...
MAGDA : Regret. Mă aşteptam la mai mult de la dum

neata. Ţi-am spus doar ce am de gînd. Pot să adaug 
că sint şi o spioană.

NUŢU : Ce spioană ?
MAGDA r Economică.
NUŢU : Te lauzi, Magda.
MAGDA : Deci n-ai crezut nimic, aşa-i ?
NUŢU : Nu prea. Poate cel mult povestea cu Werner 

Sombart.
MAGDA (rece) : Werner Sombart e un institut, dragă 

domnule Văleanu. Un institut de sociologie sau cam 
aşa ceva.

NUŢU : Nimic insă nu se opune ca să existe şi un altfel 
de Werner Sombart, chiar cu alt nume.
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MAGDA : Ce te face să crezi ?
NUŢU : Pofta dumitale de ridicare.
MAGDA (atinsă) ; Nu prea sînteţi manierat domnule 

Nuţu Văleanu.
NUŢU : Recunosc. Dar eu nu fac conversaţie, scumpă 

doamnă. Eu spun ce cred.
MAGDA Mde scurt) : Ai fost colosal cu „scumpă 

doamnă“ ! (Redevine serioasă.) Deci eu nu-ţi dau 
nici un fel de nelinişte, aşa-i ?

NUŢU : Magda, să nu crezi că nu m-am gîndit la tine 
şi că n-am analizat cazul tău.

MAGDA: Oh !
NUŢU: Mi-am făcut şi eu examen. Am recunoscut că 

viaţa pe care ţi-o proiectam în faţă nu era din cale 
afară de atrăgătoare.

MAGDA : E i !
NUŢU : Aşa este. M-am hotărît să fiu mai atent şi la 

celălalt curs al vieţii. Şi cu Dorina aşa am să fac. 
Tu m-ai învăţat că poţi să pierzi un om pe eare-1 
iubeşti dacă nu ştii să-l iubeşti. Şi eu a doua oară 
nu mal vreau să pierd.

MAGDA: A h a! Deci ţi-am folosit şi eu la ceva. (îşi 
muşcă buzele.)

NUŢU: Da. Recunosc.
MAGDA : De ce n-ai venit să mi-o spui ?
NUŢU: Pentru că tu  ai plecat. Şi pleci.
MAGDA: Şi nu te tulbură deloc, ca cetăţean, ipoteza că 

plec ? Ce a zis computerul tău la analiză ?
NUŢU: N-am analizat cu computerul, ci cu inima.
MAGDA (stăpînindu-se) : Te rog, fără vorbe mari.
NUŢU: E aşa cum îţi spun. Şi am ajuns la concluzia că 

dacă tu vei fi mai fericită acolo, dacă nu te va 
incomoda ideea că ne-ai părăsit pe noi pe toţi, şi 
aceste idei de datorie, de strămoşi, mă rog, de tot 
ce stă în noi... şi ne dirijează sufle tu l; adică dacă 
acolo vei fi liberă de noi, goală de noi — atunci 
e mai bine să te duci. E dreptul tău să te elimini, 
să-ţi alegi axa de funcţionare. Şi singurul motiv 
de regret e că n-am ştiut...

MAGDA : N-ai ştiut ce ?



UN PAHAR c u  s i f o n 322

NUŢU : N-am ştiut să te iubesc şi să te fac să iubeşti 
tot ce...

MAGDA : Deci, clacă nu vă iubesc, pot pleca. Şi d-voastră 
rămâneţi şi vă iubiţi aici mai departe. Cu înlesniri 
tot mai mari. Da ? (Se ridică.)

NUŢU : Nu trebuie să te superi.
MAGDA (mergind la uşă şi încuind-o cu cheia) : Nici nu 

mă supăr. Am primit din nou şocul unei genero
zităţi, după părerea mea, cel puţin imbecile, dom
nule Văleanu. Scuzaţi-mă pentru termenul nepro
tocolar. Ai spus că dacă nu mă incomodează ideea 
de cutare şi ideea de cutare. Ba mă incomodează 
îngrozitor. Şi mai ales mă incomodează ideea că vă 
zbateţi degeaba, şi că toată bunăvoinţa şi mărinimia 
d-voastră se scurg pe apa sîmbetii. Asta mă inco
modează.

NUŢU : De unde ştiţi asta ?
MAGDA : Sînt foarte bine aşezată să o ştiu. Dumneata 

ai avut nişte dosare, nu ? Cu propuneri de invenţii, 
nu ? Cu economii de milioane, nu ? Ce s-a ales de 
ele?

NUŢU : Nu prea mult...
MAGDA: Nu era un capital al dumitale acolo ? Şi poate 

şi un capital al meu care mă strîmloram de la 
atîtea ca să-ţi dau răgaz să creezi ? Ce s-a intîmplat 
cu acest capital ? De ce s-a irosit ?

NUŢU : Nu ştiu... Probabil şi din neglijenţă... Din neîn
ţelegere...

MAGDA : Vai de mine ! Ce frumos ar f i ! Spune, tovarăşe 
Văleanu, ce ai simţit dumneata când a venit domnul 
capitalist străin in secţia dumitale, s-a uitat la ma
şini, şi mai apoi, peste cîteva luni, te-ai trezit câ-ţi 
aduce din străinătate tocmai motorul pe care iţi 
propuneai să-l faci aici ? şi care stătea în dosar 
cam de doi ani. Ai ? Ce-ai simţit ?

NUŢU : Ei, ee să simt... îţi cam închipui şi tu ce sim
ţeam... (Zimbind.) Pardon, dumneata.

MAGDA : îţi mai aduci aminte cu cine a venit acel 
domn ?

NUŢU : Erau doi. Şi au venit cu directorul.
MAGDA : Exact. Şi cu mai cine ?
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NUŢU : Ş! cu inginerul şef.
MAGDA : Şi cu mai cine ?
NUŢU : Nu ştiu. Erau mai mulţi. Erau o comisie în

treagă.
MAGDA : O comisie întreagă, aşa este. I-am numărat. 

Erau şase cu totul. Şi au venit, şi ţi-au strîns mina, 
şi te-au întrebat, şi tu le-ai răspuns, şi-ai făcut un 
fel de gest, şi unul din ei te-a oprit. Mai ţii minte 
cine te-a oprit ?

NUŢU : Zău că nu mai ştiu. Dar mă mir că tu...
MAGDA : Eram pe o pasarelă şi priveam. Şi am văzut 

cum iţi face semnul acela, adică : lasă dumneata, 
ştim noi mai bine, o să vezi că se aranjează, o să 
fii mulţumit.

NUŢU : Cine l-a făcut ?
MAGDA : Un bărbat frumos, oacheş, cu nişte dinţi albi, 

şi cu un aer foarte sigur pe el, zîmbind tot timpul, 
plăcut, şi vorbind cu nemţii într-o limbă ames-

NUŢU : Mărculescu...
MAGDA : Da, domnul Măreulescu de la Centrala. Dega

jat, insistent, tăios. A ridicat ochii o dată spre mine, 
m-a fulgerat.

NUŢU : Tu ce făceai acolo ?
MAGDA : Speram, iubitul meu Nuţu Văleanu. Asta fă

ceam, speram. Ştiam că dacă se aranjează ceva cu 
invenţiile tale, cu inovaţiile tale, o să-mi pot cum
păra şi eu un palton mai bun. Şi mai ştiam că dacă 
reuşeai tu, rit de cit, să te ridici, mă cereai de 
nevastă, sau te ceream de bărbat, şi vorbeam altfel 
cu viaţa. Dar nu s-a întîmplat nimic. Domnul care 
ţi-a dat asigurări mi-a dat şi mie. Domnul acela e 
extrem de puternic pe dinlăuntrul său. EI a făcut 
ceea ce tu n-ai îndrăznit: m-a luat. El nu s-a co
dit atîta, m-a culcat în patul lui, m-a muşcat cu 
dinţii lui, m-a îmbibat de vitalitatea lui...

NUŢU : Magda, te rog, să lăsăm...
MAGDA: Sigur, să lăsăm, să lăsăm mereu i... Eu ştiu 

de ce n-ai făcut la fel, Nuţule, de ce ai r a ta t : pen
tru  că mă iubeai. Te asigur că şi el m-a iubit, şi 
b in e ! Nu m-a lăsat să mă dezmeticesc, m-a trimis
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peste tot, m-a luat cu el... m-a prezentat... m-a 
vîrît... mi-a deschis relaţii... în fine, a făcut din 
mine o doamnă !

NUŢU : Foarte bine.
MAGDA : Da, dar statul român a pierdut pe chestia asta 

cîteva milioane, înţelegi? (Se face o pauză.) Şi tu 
ai pierdut, mă rog, ce ai pierdut. (Altă pauză.) Să 
fim înţeleşi, Nuţule : eu aveam nevoie de un palton 
de la tine, şi de un bărbat ca tine. Eu n-am acceptat 
un vizon de la un alt bărbat decît în momentul 
cînd am fost sigură că tu nu vei putea niciodată, 
cu firea ta, să-ţi modifici starea în această socie
tate.

NUŢU : Mi-am mai modificat-o...
MAGDA : F leacuri! Nimicuri ! Hîţa-hîţa cîte-un pic ! Ce, 

eu nu văd ce e în camera asta ? Ce era şi acum 
trei ani.

NUŢU : Minus o anumită emoţie.
MAGDA: Minus vax ! (Rece.) Nu mai avem nevoie de 

nici o emoţie, Nuţule. Am făcut numărul cu emoţia 
la birt. am depăşit-o. Tu nu mai ţii deloc la mine, 
Nuţule. Altfel m-ai fi denunţat urgent.

NUŢU : Ai spus că te ucid.
MAGDA : Cu attt mai mult trebuia să mă denunţi, dacă 

intr-adevăr mai luptai cu mine. cu amintirea mea. 
Speram alit de mult să-mi faci r ă u ! Dar nu eşti 
In stare. Ru mai sînt, iubitule. Şi eu am să ţi-1 fac ! 
Ca să te scot din toropeală. (Apoi.) Află că Mărcu- 
lescu ţi-a ţinut dosarele la obroc. Nu singur, bine
înţeles : cu doi-trei complici, care habar n-au avut 
ce joc se joacă, şi pe care oricînd ii poate acuza, 
chiar el, de neglijenţă, şi da afară, dacă se face 
vilvă ; îneît tîmpiţii aceia n-ar înţelege nimic. I-ar 
da afară cu zgomot, dar i-ar pune pe furiş in altă 
parte, — acum ştiu maşinăria. Ei îşi vor face ime
diat autocritica şi îşi vor lua angajamentul... Iar tu 
vei rămîne toată viaţa mofluz.

NUŢU : Pînă pleacă domnul Mărculescu de unde este.
MAGDA : Pleacă la mai bine, domnul Mărculescu, nu 

la mai r ă u ! Se autopropulsează. Acest om se mişcă
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unde vrea el. Cişligă cit vrea el. Cum ţi se par 
utilajele care s-au adus în secţie la tine ?

NUŢU : Cam depăşite.
MAGDA : Ahâ. N-am ştiut. De ce naiba le-or fi luat 

aşa ?
NUŢU : S-ar părea că nu se pricep.
MAGDA : S-ar părea... ?! (Dezarmată de atîta candoare.) 

Nuţule, lasă-mă să stau la tine pe canapea. Şi 
adu-mi ceva, un biscuit, ceva, un pahar cu apă, ce 
mai găseşti pe aici. (Şi-a scos boleroul, s-a alungit.) 
Este atît de fenomenală liniştea asta de aici, şi în
crederea naivă pe care o ai în oam eni!... Parcă mă 
curăţă pe dinlăuntru... Sînt foarte murdară, să ş t i i ! 
Extrem de murdară.

NUŢU (aducîndu-i nişte biscuiţi) : Nici de asta nu mă 
prea convingi, Magda.

MAGDA : Murdară, murdărită... Ştii că Werner Sombart 
nu e numai un institut de sociologie, e şi un om 
de bancă.

NUŢU : Bun. Şi te-a invitat la el.
MAGDA : Nu m-a invitat. M-a trimis domnul meu. Cu 

recomandarea: convinge-1 prin toate mijloacele.
Nici j i u  prea era nevoie să-mi dau osteneala, am 
succes mare în ţările astea reci. Tu ai admite să 
fac un asemenea sacrificiu, fie şi pentru ţară ?

NUŢU : Nu ştiu, nu m-am gîndit. Toţi facem sacrificii.
MAGDA : Da, dar al tău e c u ra t! Tu vei trăi sacii ficat 

toată viaţa, robotind întruna. Dar vei rămîne curat. 
Uite-te la umerii ăştia ai mei. Iţi plac ?

NUŢU : Da.
MAGDA : Tu ai fi dat voie cuiva să-şi puie botul pe ei, 

indiferent în ce scop ?
NUŢU : Nu cred.
MAGDA : Atinge-mi umărul acolo unde a pus ăla bo tu l! 

Te ro g ! Vreau să mi se restituie liniştea pe care 
am avut-o...

NUŢU : O, ce simplu ar f i ! Dacă noi am putea...
MAGDA : Vreau să intre în mine ceva din nevinovăţia 

ta, Nuţule. Ceva din naiva ta stupiditate, atît de 
inteligentă şi de bună !
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NUŢU (apuclnd-o de umerii care se zba t): Nu te mai 
nelinişti, M agda! Nici mic nu mi se pare că lumea 
e foarte dreaptă, că totul e bine orinduit. Şi eu 
ştiu multe. Dar asta nu mă împiedică să vreau să 
fac ceva care să intereseze pe toată lumea, oricîţi 
Mărculeşti ar fi la vamă sau la pod.

MAGDA (începe să-l mîngîie rîzind puţin nervos): Pe 
noi ne interesezi foarte mult, Nuţule !... Mult mai 
mult decît iţi închipui! (Se aud bătăi tn uşă.)

NUŢU (se ridică):  Cine e ? Dorina, tu eşti? (O voce de 
afară confirmă.)

MAGDA (tare) : Ţi-a venit spălătoreasă ? Spune să vie 
mai tîrziu. Eşti foarte drăguţ. N uţule! Eşti atlt de 
cald şi de b u n ! Şi-mi foci atîta b in e !

NUŢU : Lasă-mă să deschid.
MAGDA : De ce ? Doar ne simţim atît de minunat aici I 

Sînt atît de puţine clipele in care doi oameni se 
simt m inunat! (Arată că are cheia de la uşă. El se 
repede s-o ia. De afara se aude un icnet apoi paşi 
ce se depărtează.)

NUŢU : De ce ai făcut asta ?
MAGDA : Las-o să aştepte şi e a ! Va fi toată viaţa cu 

tine. Eu nu voi mai fi.
NUŢU : Oricum...
MAGDA (ridicîndu-se şi ea) : O să plingă puţin şi o să-i 

treacă. Pe ea o să ştii s-o consolezi. In orice caz, 
şi vizita mea protocolară s-a terminat. (7$i pune 
boleroul. îl priveşte in ochi.) Am motive să doresc 
să mi-o întorci.

NUŢU (încă ciudat) : Mă mai vezi venind Ia line ?!
MAGDA: Vei veni. Mai ales că am să-ţi arăt nişte lu

cruri care te vor pasiona, de data asta din domeniul 
tehnic. Nişte lucruri care pot avea o influenţă se
rioasă asupra progresului tuturor.

NUŢU : Şi dacă în acest timp ar ciocăni Mârculescu la 
uşă, cum ai proceda ?

MAGDA : E un om de lume. Şi ştie că nu fac nimic gra
tuit. El m-a învăţat.

NUŢU (cu bltndeţe): Uite, Magda, eu n-am să viu la 
tine niciodată. Nu mă mai interesează nimic, dar 
absolut nimic, din ceea ce mi-ai putea arăta tu.
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MAGDA (crud) : Să nu spui vorbe mari. Cred că te va 
interesa să vezi cum unele din planşele tale sînt 
la noi.

NUŢU : Nu cred.
MAGDA : N-ai decit să vii să le vezi. Fireşte, semnătura 

nu e aceeaşi, dar asta n-are nici-o importanţă. De
senul îl vei recunoaşte.

NUŢU ; Şi cine mi Ie-a dus acolo ?
MAGDA: Majoritatea, eu.
NUŢU : De ce ?
MAGDA (cinic) : Poate ca să am ceva din tine. Sau de 

la tine. Nu uita că niciodată nu m-ai răsfăţat. 
Acuma tu îmi procuri milioane.

NUŢU : Minţi.
MAGDA : O „lady“ te-ar pălmui pentru vorba asta. Dar 

eu sînt numai o femeie de afaceri.
NUŢU: O mitomană.
MAGDA : Tu eşti mitoman. Crezi în mitul progresului 

continuu şi general. Mărculescu ştie mai bine cum 
e cu progresul. El ia comisioane mari de la firmele 
străine şi le depune în bănci apusene. Iar ţie iţi vin 
ustensilele de randament depăşit cu care te sfor
ţezi să-ţi faci norma. Tu din ce crezi că avem noi 
parale ?

NUŢU (revoltat): Dar în forma asta niciodată n-o să se 
mai...

MAGDA : Asta spun şi eu : niciodată. Ce aduni lu cu 
suta risipim noi cu milioanele, dacă asta îţi face 
plăcere. Şi asta încă n-ar fi tot.

NUŢU : Opreşte-te !
MAGDA: Dar ne interesează şi invenţiile tale. Tot nu 

le valorifică nimeni aici. Dincolo aduc aur. Şi pe 
urmă tot un fel de Mărculescu vine şi le cumpără 
de acolo, pentru România. Aici cu puţini bani se 
făceau. Dar cine are interes să salte un apucat ca 
tine şi să-l pună în cap ? Un dezinteresat ?! Vai de 
m ine! Ii ridicăm la cer dezinteresul, eroismul, şi 
cu asta s-a terminat. In schimb, unde e interes, 
maşinăria merge. Iubitule, tu rămii cu pasiunea, 
că de scos profit are cine.

NUŢU (sever) : De ce ai venit la mine ?
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MAGDA : Ca să-ţi mulţumesc pentru vizon, pentru vilă 
şi pentru toate. Aşa e frumos. Nu ?

NUŢU : Nu-i adevărat. Tu ai venit ca să te justifici. Şi 
să-ţi ceri iertare de la conştiinţa la.

MAGDA: Nu de la conştiinţa mea. De la tine. Şi să te 
invăţ cum e lumea.

NUŢU : Da ce să mă înveţi ?
MAGDA : Fiindcă te iubesc ! N-am încetat să te iubesc 

o clipă. Şi cu cît îţi fac mai multă nedreptate cu 
atita le iubesc mai m ult Te iubesc pentru cit te 
fur. Aş vrea să văd un licăr de mînie la tine. Aş 
vrea să te aprinzi, Nuţule ! Vrei să-ţi spun totul ? 
Aş vrea să mă omori. Cred că asta e tot ce a mai 
rămas de făcut.

NUŢU : Magda, tu eşti bolnavă.
MAGDA : Sînt, Nuţule. Sînt foarte bolnavă. Tot ce ating 

n-are gust. Am intrat în viaţa mare mult prea le
gată. Nu ca Mărculescu. Mărculescu e puternic, 
fără scrupule. Eu sînt legată, şi numai din cauza 
ta. Doamne, ce am să mă fac ? Cind am trecut pe 
lingă mănăstirea soră-mii. atunci, m-am uitat cu 
jind. Bătrinului îi dau o mie pe lună, e fericit. Ciţi 
ani ar trebui să aştepte să ia o mie pensie ? N-are 
atîţia ani. Se uită la mine cu ochii umezi. Dacă ar 
şti cu ce bani se duce el la biserică ! Crezi că ru
găciunea cuiva ajunge, Nuţule ? De ce nu răspunzi ?

NUŢU (se apropie de ea, o mingiîe, o îmbrăţişează) : 
Magda ! Ce-ai făcut Magda ?

MAGDA (plingind tăcut) : Mi-e mai uşor acuma. Şi o 
să-mi fie şi mai uşor dacă vii şi tu să mă vezi. Să 
nu mă laşi singură i Te rog in genunchi să vii să 
mă vezi.

NUfU : Spuneai că pleci.
MAGDA : Nu plec încă. Nu mă simt în stare să plec. 

Pînă nu mă ierţi tu nu pot face nimica, înţelegi? 
Nimica. Acolo nu mă pot duce, nu mă simt în stare. 
Aici nu mă pot întoarce. Spune tu  care e ieşirea ?

NUŢU : Să te linişteşti, ăsta e primul lucru.
MAGDA : M-am gindit, Nuţule, că-dacă le fac şi pe tine 

complice la ce ţi-am spus, tu vei găsi ieşirea. Tu 
eşti mai echilibrat. De aia te-am pîndit acum zece
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zile. De aia am intrat azi aici. Şi le rog să vii sâ 
mă salvezi. $ă vii la mine. Aici e alt pat, străin, 
camera altcuiva. Acolo buduoarul e numai al meu, 
numai al meu, înţelegi ? L-am făcut visînd cum ar 
fi să fiu cu tine acolo. L-am făcut, culcîndu-mă cu 
Mărculescu, ca să pot visa la line. Mi-e totuna cu 
cine mă culc dacă nu eşti tu. Mărculescu m-a dorit 
întîi pentru el, apoi pentru influenţa pe care pu
team să i-o procur asupra altora. Acuma nu-i mai 
pasă de viaţa mea intimă. Simte că sint îmbarcată 
pe aceeaşi corabie cu el, că nu pot să mă arunc ni
căieri. Pe line nici nu te consideră între oameni. 
Ii pari aşa un fel de jeg de care eu m-am spălat 
definitiv.

NUŢU : Cine e de vină dacă tu ţii la jeg mai mult deeît 
la spray-uri ?

MAGDA : Glumeşti ca să mă consolezi, ştiu. Dealtfel, 
din prima zi am văzut în ochii tăi un lei de milă 
ascunsă, — lasă, nu nega. Noi n-avem nevoie de 
prea multe vorbe ca să ne înţelegem. Cind vorbim 
mult parcă nu ne mai înţelegem. Dâ-mi liniştea, 
Nuţule. Găseşte calea! Ia-mă înapoi lingă tine !

NUŢU : Nu se mai poale.
MAGDA : Ştiu. Şi asta mă înnebuneşte. Atunci ia ceva 

de la mine. Ia-mi casa. Ia-mi trupul. Ia ce vrei tu.
NUŢU : Magda, voi veni să te văd. Şi pină atunci o ră 

mă gîndesc. Sâ vedem ce este de făcut. Poate cel 
mai bun lucru ar fi sâ te internezi într-un spital.

MAGDA : Degeaba mă internez. Am dolari, am paşaport, 
pot sâ mă duc la Biaritz. Degeaba mă duc. Numai 
aici se poate rezolva. Cînd voi înţelege bine ce am 
făcut. Dacă tu îmi spui că am făcut bine sau măcar 
că am o scuză, mă voi linişti imediat:.

NUŢU : Să vedem.
MAGDA : Cind vii ? Vino joi. vrei ? Joi, acuma. Te las 

sase zile să te gindeşti. Am să pregătesc totul ca 
pentru o călătorie.

NUŢU : Unde ?
MAGDA : Nu ştiu încă. La marele Sifonar. Sau la închi

soare. Sau la Frankfurt pe Main. Sau... tu vei ho-
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tărf unde. Depinde de tine. La revedere, Nuţule. 
ffîis straniu, demenţial.) îmi vine să şi rid.

NUŢU : De ce ?
MAGDA : Cum te-am putut păcăli! Cum te-am putut 

păcăli! Cum te-am... (Iese. El rămîne să netezească 
dormeza.)

7.

Buduonr luxos, nu lipsit de gust. Intr-o rochie de casă lungă,
foarte elegantă, Magda tocmai ii introduce pe Nuţu. Are un soi 

de bunădispoziţie lejeră.

MAGDA: Bună, Nuţule. îmi pare bine că te văd. Ah, 
mi-ai adus şi o floare!? Foarte frumos din partea 
ta. Ia Ioc. Ca mai faci ?

NUŢU: Bine.
MAGDA : 13 o vreme superbă astăzi.
NUŢU : Da.
MAGDA : Dimineaţa cind am deschis geamul şi am vă

zut vremea asta superbă, m-am bucurat. Şi ia 
spune, ce ai făcut tu astăzi ? O, dar eşti şi ele
gant • Nu te-am văzut niciodată aşa de elegant, 
Nuţule. Să porţi sănătos costumul. L-ai luat de cu- 
rîncî ?

NUŢU : Da.
MAGDA: Iţi vine destul ele bine, să ştii. Atita că mi 

se pare ciudat să te văd pus la punct. Probabil că 
e mina „ei“.

NUŢU : Ţi-am spus că vreau să-mi schimb stilul.
MAGDA : Mi-ai spus aşa ? N-am reţinut. Foarte bine 

faci. Şi deci astăzi... ai fost şi ai lucrat.
NUŢU : Da, am fost in schimbul întâi.
MAGDA : Iţi place tabloul ăsta ? E un Schweitzer-Cum- 

păna. L-am luat cu două mii, acuma face douăspre
zece. Şi o să mai crească. Cu ce să te servesc eu 
pe tine ?

NUŢU : Cu nimic. Sau, mă rog, cu ce vrei tu.
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MAGDA: Am fel de fel de lucruri. M-am pregătit, dra
gul meu. Sper că cinezi cu mine astă-seară.

NUŢU : N-am să pot.
MAGDA : Se zice şi „regret“. Şi de ce n-ai să poţi ? Te 

aşteaptă „dînsa“ ?
NUŢU: Da, mă întîlnesc cu ea după zece. Cind iese din 

tură.
MAGDA : E bine, sănătoasă ?
NUŢU : Da, perfect.
MAGDA : Bravo, mă bucur. Deci să-ţi aduc nişte orde* 

vruri, da ? Rapid ca ia bufetul gării.
NUŢU : Nu te deranja, Magda.
MAGDA : Ba nu, dacă mi-ai făcut cinstea asta... Şi cra

vata tot ea ţi-a asortat-o ? (El nu răspunde,) Nu-i 
rău. Se poate şi mai bine... Cum se z ice : e loc de 
mai bine. (Rîde, iese. Revine cu o servantă pe rotile 
pregătită cu gustări.) Ai aicea un choix destul de 
larg. Sper să nu fii atît de pretenţios incit să nu-ţi 
placă nimic. Astea sînt nişte stridii. Le-am primit 
ae la un ins care lucrează la o ambasadă. Le vin 
prin avion, la gheaţă. Ştii că stridiile, dacă nu le 
mănînci în trei zile, cel mult patru... Ai aicea lă- 
miie. Ştii să le măninci ?

NUŢU : Nu.
MAGDA : Atunci să te învăţ. Facem un curs de mîncat 

stridii. Iniţiere şi perfecţionare. Vrei ?
NUŢU: Nu prea îmi fac poftă, drept să-ţi spun.
MAGDA : Greu e pînă începi, pe urmă îţi vine pofta. Ca 

la toate. (Privire oblică.) Să ştii că se învaţă orice. 
Şi te trezeşti cu deprinderi de care habar n-aveai 
la Început. Şi ţi se pare că nu mai poţi altfel. Şi 
tu, dacă ai apucat să te îmbraci... Dar de cind ţi-ai 
pus costumul ăsta parcă ai devenit mai solemn. (El 
zimbeşte.) Aici ai un vin franţuzesc care face pan- 
dant la stridii. Dincoace o băutură africană. Dar, 
atenţiune, face poftă de dragoste. Nu te sfătuiesc.

NUŢU : Poţi să-mi torni.
MAGDA : Bine, pe riscul tău. îmi pun şi mie. Deşi... Şi 

cum îţi spuneam, astăzi, fiind timpul bun, m-am 
dus pînă la ţară.

NUŢU : De unde ai icoana asta ?
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MAGDA : Iţi place ?
NUŢU : Foarte frumoasă.
MAGDA : Am avut multe, două camere pline. Dar le-am 

transferat. Adică, mai pe româneşte, le-am vîndut. 
Da, se caută foarte bine. Mărculescu e as în ma
terie. Ia şi 500 de dolari pe una, cînd e veritabilă.

NUŢU : Asta cum a scăpat ?
MAGDA: Asta am ţinut-o cu dinţii. E de la mama. Mă 

protejează. Cînd fac sau păţesc ceva rău, Maica 
Domnului plînge.

NUŢU : Şi eu am avut impresia că plînge.
MAGDA : Nu, acuma n-a mai plîns demult, ţi se pare. 

Dimpotrivă, azi a zîrabit, cînd i-am dat lui tata 
zece mii de lei.

NUŢU : Ce să facă ?
MAGDA: Secret Sau hai să zicem : să-şi crească ni

velul. (Văzînd că el examinează icoana.) E o icoană 
foarte veche, trebuie să albă aproape 300 de ani. 
Se zice că am fi avut noi un pictor în familie.

NUŢU : Cred c-aţi avut.
MAGDA : După ce ?
NUŢU : După cum te-au pictat ai tăi pe tine.
MAGDA (rizind) : Nu, iubitule, eu m-am pictat singură. 

Numai cearcănele sînt veritabile.
NUŢU : Şi ochii.
MAGDA : Şi poate carnaţia. Te avertizez că slnt goală 

pe dedesubt. Aşa că, fii atent.
NUŢU : Sint,
MAGDA : Azi m-am uitat foarte îndelung în oglindă la 

mine goală.
NUŢU : De ce ?
MAGDA : Trebuie să mă întemeiez şi eu pe ceva, nu ? 

Intr-o lume in care totul e părelnic şi vremelnic.
NUŢU : Şi trupul e.
MAGDA: Se poate. Dai1 frumuseţea desfide vremelnicia. 

Pentru frumuseţe faci orice. Orice crimă mi se pare 
îndreptăţită pentru împodobirea frumuseţii. Apropo, 
să-ţi dau şi planşele alea.

NUŢU: Dă-mi-le. Pînă nu le văd, nu cred nimic. (Ea 
iese şi aduce cinci planşe.)

MAGDA: Uite-le, dragul meu. Şi altă dată să mă crezi.
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NUŢU (examinează planşele) : Să ştii că...
MAGDA : Nu sînt ale tale.
NUŢU : Ba da. Atâta că asta s-a aplicat, a intrat In pro

ducţie. Şi asta.
MAGDA : De cînd ?
NUŢU : Asta are aproape un an şi jumătate. Astalaltă 

e în probe tehnologice. Şi probabil că şi a treia, 
asta...

MAGDA (privindtL-l atent) : Cu atît mai bine. Dacă îmi 
spui şi de celelalte două că...

NUŢU (priv ind -o  la rindnî lu i): Nu. Astea nu s-au luat 
încă in discuţie.

MAGDA : Păcat. Mi-ar fi plăcut să-mi spui că totul este 
perfect. M-aş aştepta de la tine.

NUŢU : De ce ?
MAGDA : La aşa haine, aşa gentileţe. Ştii ce, Nuţule ? 

Lasă eleganţele astea caritabile. Eu nu mai am ce 
face cu compasiunea ta. Chiar mă jigneşte. Eu am 
ajuns la concluzia că am făcut foarte bine, pe plan 
uman, nelăsînd pe alţii să trişeze, trişînd eu, într-un 
joc care e în general trişa t Spune-mi tu ce mai e 
solid în lumea asta, in ce mai poţi spera ? Dacă 
asta (arată tabolul) face douăsprezece mii acuma, 
nemişeîndu-se de acolo, înseamnă că s-a devalori
zat banul, s-a schimbat ceva, şi se schimbă mereu, 
ca un vîrtej. Dar hai să discutăm alte lucruri. Astea 
(arată planşele) poţi să ţi le iei. Şi ele sint valori 
de bursă, au cote. Oh, Mărculescu ăsta are dreptate. 
El are citeva panseuri de Gîgă : de ce să trăiesc 
prost, dacă pot să trăiesc bine ? Ş i : decît o viaţă ca 
asta, mai bine mai bună. (Ride.) Nostim, nu ? Află 
că aceste panseuri sint foarte solide. Şi că viaţa cu 
ele e foarte haioasâ.

NUŢU : In cazul acesta, iubita mea doamnă Magda Măr
culescu...

MAGDA : Acest ins care trăieşte pe panseul lui Gîgă e 
mai încleştat de viaţă decît tine care trăieşti pe 
teorie înaltă, şi nici nu poate fi dislocat. Crecl că 
de-aia nici n-ai încercat să-l dai în vileag, ai simţit 
că nu poţi. Şi intr-adevăr ce să-i faci ? Acum dacă-1 
apuci, te salută de la distanţă. Cel mult mă popresc
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pe mine. Dar tu nu doreşti asta. Şi atunci totul 
continuă. Aici ai tartine cu somon afumat. Aş putea 
să-l dau eu în vileag, dar de ce ? In schimbul a 
ce ? A, ce glorie, sau viaţă, sau fericire ? Vrei un 
disc ultramodern ? (E numai zimbet.)

NUŢU : Pune-1, draga mea.
MAGDA : Aş vrea să asculţi şi tu cum huruie şi cum 

gem oamenii. Nu numai motoarele. Gem de o tris
teţe uriaşă. De o singurătate nemaipomenită. Azi 
am fost s-o văd pe Liana. M-am împăcat cu ea. 
Am iertat-o. M-a iertat.

NUŢU : Pentru ce ?
MAGDA : Pentru orice. Şi mi-am dat seama că ea, acolo, 

la mănăstire, ruptă pe trei sferturi de lume, e mai 
puţin singură ca oamenii pe care-i cunosc, şi-i frec
ventez, în mijlocul lumii. A lumii celei mai avan
sate. Ia ascultă niţel. (Se pune un disc trist, si
nistru.) Iţi mai aduci aminte cînd am ieşit atunci 
de la „Pescăruş", pe jumătate ameţiţi... acum trei 
săptămini... ? Era acolo lingă lac o statuie, din ni
chel sau aşa ceva, cu doi pescăruşi cu aripile în
gemănate, petrecute unul prin celălalt. Toată viaţa 
am dorit să fiu ca unul din ei, aşezată, împletită 
cu celălalt, gata de zbor.

NUŢU : Poate şi eu am dorit acelaşi lucru.
MAGDA : Nu. Tu ai tras la cird, la stol, niciodată la pe

reche. Pentru împerechere n-ai avut nici o încli
naţie.

NUŢU : Acum am.
MAGDA (se face palidă fi opreşte discul): Cu mine ?
NUŢU : Nu.
MAGDA : Gîndeşte-te bine, Nuţule. (Îşi reprimă un tre

mur.)
NUŢU : M-am gindit, Magda.
MAGDA : Am putea să mai fim fericiţi. Să ne reabilităm 

pentru tot.
NUŢU : Da, poate... Dar e tirziu.
MAGDA : Tu poate nu crezi.
NUŢU : E şi greu să cred... Tot ce spui tu, din clipa in 

care ai plecat, rămîne greu de crezut. Uneori am 
impresia că te joci.
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MAGDA : Aşa şi este.
NUŢU : Te joci în primul rînd cu tine.
MAGDA : Aşa şi este. îmi place să mă joc. Şi mai am 

şi alte figuri.
NUŢU : Eu în schimb doresc să fac un lucru serios, te

meinic, pe toată viaţa.
MAGDA : Aşa eşti tu. Ai băut din licoarea asta afri

cană ?
NUŢU : Am băut. E bună.
MAGDA : Şi nu mă doreşti încă ?
NUŢU : Nu.
MAGDA: Nu vrei să folosim această clipă, care nu se 

mai întoarce ?
NUŢU : Nu.
MAGDA : Ce dorinţă mai ai tu ? Cu ce să te mai servesc ?
NUŢU : Cu nimic. Poate cu un pahar cu sifon.
MAGDA : A tît?
NUŢU (arătind paharul cu băutură) : E prea concentrat. 

Pentru mine cel puţin.
MAGDA (aşezindu-i-se pe genunchi): Mai bea unul, 

scumpule.
NUŢU : Dar de ce... ?
MAGDA : Mai bea unul. Ştiu eu de ce. Mai bea, te rog ! 

Mai bea pînă la fund ! Am să-ţi aduc şi sifon. Toc
mai azi a venit sifonarul. M-a strigat de afară. Hai, 
fă-mi plăcerea. (11 face cu sila să bea.) Aşa. Să mai 
punem muzica aceea dezmăţată. Să u r le ! Să se je- 
luie ! (Pune discul.)

NUŢU : Nu e nevoie.
MAGDA : Ba este. Ce ştii tu ? Inocentule. Inocentule vi

novat de toa te !
NUŢU : Ai promis că...
MAGDA : Şi tu ai promis multe. Şi viaţa a promis multe. 

Cine se mai ţine de vorbă ? Ce ţi-am promis ? Un 
pahar de sifon ! Pregăteşte-te !

NUŢU (izbit de vocea ei, se ridică): Nu înţeleg.
MAGDA fii repune in fotoliu): Stai aici şi aşteaptă. Fii 

cuminte. Dacă am început, jucăm tot jocul. Puţină 
răbdare. (Din uşă.) Tu n-ai ştiut niciodată cît de 
frumoasă sînt cu adevărat.

NUŢU (se ridică iar): Dar...
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MAGDA fii face un semn amical, insinuant) : P s s t! (Dis
pare. Peste o clipă rochia de cameră e aruncată pe 
uşă. Nuţu se crispează, meditează puţin, apoi o ia 
încet spre ieşire. Ezită citeva clipe. Revine. Mai aş
teaptă. Priveşte icoana. Apoi, brusc, opreşte discul, 
îşi mai toarnă din băutura africană. Bea. îşi potri
veşte cravata. Ia un aer tulburat. Se apropie de tija 
spre interior. Deschide).

NUŢU (urlet de groază) : Nu ! Magda ! Nuu !

S F IK Ş IT



PIESA VĂZUTĂ DE:

CONSTANTIN RADU-M ARIA:

...Unul din cele mai interesante personaje feminine din lite
ratura noastră dramatica.

(Teatru, nr. 4, aprUle 1900.)

D A N  L U P E S C U :

...Dacă autorul ar fi asigurat un mai bogat relief dramatic 
celor 7 tablouri scenice, o mai convingătoare motivaţie opţiunilor, 
gesturilor pe care le fac personajele, Un pahar cu sifon s-ar fi 
putut juca, cu succes înzecit, pe scena oricărui teatru popular 
sau cămin cultural. (...)

Un pahar cu sifon este nu atit o piesă de teatru, In adevă
ratul înţeles al cuvlntulul, ci un recital dramatic susţinut de 
actriţa Leni Pinţea-Homeag.

(în a in te , C ratova, ZI nov. 1979.)

F L O R IC A  IC H IM  :

Înrudită ca zonă de preocupări cu Fluturele pe lampă şi 
Acord, noua sa dramă reia dezbaterea asupra unor raporturi 
fundamentale In condiţiile societăţii noastre. Probabil, din dorinţa 
de a nu slăbi prin acţiuni colaterale discursul dramatic, autorul 
şi-a concentrat piesa pe zbuciumul unui singur personaj al cărui 
dialog cu eroul secondat înseamnă tot timpul o verificare prin
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sine. Termenul de contrazicere se află In aceeaşi conştiinţă, de 
fapt in ceea ce a luat ca, clnd exact, cînd eronat, din lumea 
înconjurătoare şi din propriile-i fapte. Ştim doar că pentru Paul 
Everac, formula cea mai apropiată este teatrul eseu şi între 
limitele sale largi s-ar include şi acest dialog dramatic despre 
raporturile dintre conştiinţa şl existenţa sociala, dintre libertate 
şi necesitate. Opţiunea eroinei, în momentul declanşării dramei 
pornită din mobiluri matcrial-egoiste, este pusă sub semnul În
trebării de Însuşi zbuciumul acesteia. Magda a preferat cindva 
iubirii stabilitatea materială, mai mult, a dorit şi aspirat, din 
mărginire şi laşitate, doar la comoditatea opulenţei şi binefacerile 
acesteia. Primul compromis esenţial a atras cum era şi firesc, 
suita cedărilor, prag după prag, etapă după etapă, de la prima 
eroare s-a mers pînâ la ultima abjecţie, de la trădarea iubirii la 
trădarea ţării.

Din totdeauna, la Paul Everac, Intilnim o voluptate a con
fesiunii, devenită aici motor unic pentru acţiune. Eroina îşi des- 
foliază conştiinţa sub ochii noştri, mărturisirile în cascadă nu-1 
mai lasă putinţa să ascundă nici ceea ce ar dori să păstreze doar 
pentru sine. în prăbuşirea sa n-a avut vreme sau n-a putut să-şi 
adune puterile pentru a privi Înapoi. Acum, Intr-un moment 
crucial de nouă opţiune Îşi măsoară gesturile şi înţelesurile lor. 
Experienţa unei direcţii de viaţă este consumată ; din starea de 
analiză se vor declanşa resorturile unei noi experienţe sau ale 
deciziei tragice.

(România llbcrâ, 10 aprilie  1000.)

VALER1A DUCEA:

Furaţi de aparenţe, de aspectele rcallst-naturaîiste ale lim
bajului. de formula melodramei sentimentale unii s-au grăbit $ă 
considere aceasta partitură (înscrisă In dimensiunile restrinse ale 
teatrului scurt) drept un simplu exerciţiu dramatic, de mina 
stingă, bine făcut, abil scris, pe o idee-metaforă generoasă, dar 
un exerciţiu lipsit de profunzime, de complexitate.

Cu ecouri din alte compoziţii (Explozie înttrziată, Un fluture 
pe lampa, Acord, Camera de Qlături), cu ideile şi adevărurile 
deliberat lmrăluite In hainele banalităţii cotidiene. Un pahar cu
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bifon lasă, pe bună dreptate, deschisă o portiţă spre aprecieri 
mai puţin favorabile.

Presărata cu mici ironii, cu răsfăţuri feminine, cu amintiri 
duioase, cu indignări şi reproşuri, cu patetice negări, cu acuzaţii 
si insinuări subtile, cu speranţe fierbinţi, disputa celor două 
personaje dezvăluie cu dificultate, de sub aerul ei aparent frivol, 
proporţia reală a dramei umane, accentul ei puternic social.

Este ceea ce ne-a redat, In termeni convingători, spectacolul 
Teatrului Foarte Mic.

Despovărată de sentimentalisme, epurată de naturalism şi 
vulgaritate, piesa Un pahar cu si/on a fost aşezată pe minusculul 
podium al Teatrului Foarte Mic în drepturile el fireşti.

Lucrată cu sobrietate, cu accentele puse pe subtext, înscrisă 
In registrul grav al dezbaterii de Idei, versiunea bucureşteană 
(spre deosebire de celelalte două versiuni scenice, una chiar în 
regia autorului),h a validat pretenţia scriitorului Paul Everac de 
a-sl defini piesa drept un vehement şi răscolitor protest împotriva 
lipsei de omenie şi de comunicare între oameni, un manifest al 
voinţei de armonie şi al dorinţei de a se restabili în cazul dat, 
ca si în altele, un echilibru al valorilor.

Interpretată de Leopoldina Bălănuţă, banala poveste de dra
goste a Magdci Mărculcscu s-a convertit într-un tulburător şi 
răscolitor examen de conştiinţă, cu adincimi neaşteptate, cu di
mensiuni surprinzătoare. In ce constă, de fapt, această creaţie ? 
In faptul ca in forţa întruchipării personajului şi în minuţia de
taliilor care definesc stările contradictorii sînt evidenţiate clar 
şi precis mobilurile şi determinările dilemei existenţiale, în zona 
interferenţelor dintre individ şi colectivitate.

Refuzînd schematismul, simplificarea, interpreta a marcat cu 
puternic relief contradicţiile, obsesiile, mecanismul care provoacă 
lnadaptarea la real şi eşecul existenţelor clădite pe himere, pe 
minciună, pe compromis, pe false idealuri. Situaţia dramatică 
cu rezonanţe tragice pe care o construieşte interpreta are putere 
de convingere pentru că personajul, pe lingă urîţenie şl frumuseţe 
umană, evocă şi acel dram dc mister ce se cerc dezvăluit pentru 
a produce revelaţii.

(T«a<ru nr. 4, 1900.)

.Teatru" nr. 12/1979; 4/1960.
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RADU POPESCU:

.„Cam o dovedeşte, dealtfel, într-un, chip mult mal specta
culos (spectaculos, în Înţelesul literar), Un pahar cu sifon, care 
relevă şi treapta tehnică atinsă de Everac, şi care e un adevărat 
„morceau de bravoure", dramă dureroasă, cu numai două per
sonagii. (...)

Tehnica confesiunii, a dezvăluirii adevărului, este, şi ea, ase
mănătoare celei din Ordinatorul: de la trandafiriu spre negru. 
Magda Începe prin a-şi justifica comportarea, faţă de Nuţu, prin 
prezentarea unul bilanţ al tuturor fericitelor schimbări produse 
In viaţa ei, odată cu părăsirea acestuia şi căsătoria cu Mărculescu. 
Apoi, in „degrade", adevărul obiectiv şi adevărul interior, Ies la 
iveală, aşa cum pe figura femeii masca radioasă, e acoperită, 
încet, Încet, de masca tragică. Această cromatică constituie va
loarea captivantă a dramei, in care regăsim, dealtfel, ecouri de 
ultimă rezonanţă, din cealaltă dramă a lui Everac, cu tema 
„fugarilor", Un fluture pc lampă, dramă amplă, cu numeroase 
personagii, situaţii şi desfăşurări. Aci, drama se consumă numai 
intre doi oameni, şi e, In fond, a unuia singur, a femeii, a cărei 
confesiune are toate dimensiunile unui monolog, şi e tulburător, 
dureros, monologul acestei fiinţe împinsă de numai iluziile el 
falacioase, în desperare şi moarte. E o „La voix humainc“ a 
timpurilor noastre. Şi e cum spuneam, o bucată de virtuozitate 
dramatică, de „bravură".

(România Hfrord.)

ILEANA LUCACIU:

...Dramaturgul nc atrage atenţia că totuşi Sn dramaturgia 
originală mai este nevoie şi de dragoste, dragostea trăită cu 
disperare, dragostea visată, dragostea nefericită etc. Ptnă aici, 
putem afirma cu mulţumire că ne aflăm în faţa unui text scris 
cu o profundă cunoaştere psihologică, în care evoluează două 
personaje atent elaborate. (...)

Spuneam la Început „pînă aici" deoarece urmează şl o con
tinuare a piesei care „plnă aici" n-a intrat în discuţie. Atîta 
timp cît piesa propune drama intimă a acestui cuplu ratat ni se
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oferă relaţii reale, credibile, compătimim sincer cu imposibila 
comunicare a celor do i; condamnam pe Magdalena cea cinică 
pentru compromisul el, dar ii şi inţelegem situaţia de femeie 
măcinată de o incurabilă suferinţă a nevoii de a trăi lingă cel 
iubit, ll condamnăm şi pe Văleanu pentru lipsa sa de acţiune, 
dar li şl admirăm sinceritatea crezului său de om simplu. Deodată 
toate lucrurile se schimbă şi urmează „lovitura de teatru* proprie 
intr-un fel pieselor de bulevard. Mai exact, din scena In care 
Magdalena, după zece zile de la prima tntllnire cu fostul iubit, 
năvăleşte la el In casă anunţindu-1 că e de fapt... spioană! Aici 
începe o scurtă piesă poliţistă din care nu lipsesc băuturile afro- 
disiace, împuşcarea — sinuciderea eroinei etc. (...)

Tot ceea ce migălos a construit dramaturgul în cele două 
treimi ale textului este spulberat prin ultimele două tablouri. (...) 
Drama celor doi se finalizează simplist, ni se demonstrează ca 
tntr-o romanţă că „dolarii n-aduc fericirea* şl atunci vrind ne- 
vrind gindul te mai poartă şi la alte cîteva hibe din primele 
tablouri peste care al trecut generos; datele despre sora Magda- 
lenei, călugăriţă — fapt ce îl strică dosarul eroinei, dolarii azvlr- 
llţi unor muzicanţi dintr-o mahala, scăpări vulgare ale replicilor 
provocatoare rostite de Magdalena etc.

...să mi se Ierte Întrebarea — determinată <le concluziile 
finale ale piesei — oare chiar e specific actualităţii noastre o 
asemenea temă?

(găpfdmfna.)

RADU ANTON ROM AN:

...Piesa (prezentată prima oară anul trecut, ia Cralova) de
monstrează, încă o dată, sensibilitatea specială a dramaturgului, 
dispus să asculte mai ales voci singuratice, nu atît izolate de 
arhitectura socială cit izolate In punctele ei fierbinţi, la inter
secţia sau in vîrful structurilor el. Cu alte cuvinte, personajele 
pot fi definite, în egală măsură, atît drept cazuri insulare, cazuri 
]imită, căutate şi descoperite cu trudă în spaţii necercetate ale 
piramidelor societăţii cit şi cazuri tipice ale lumii noastre.

Dintr-un ansamblu de fizionomii aparent insolite, aproape 
inaccesibile, stranii adesea, Everac edifică, cu virtuozitate uneori,
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tipologii comune (tot aşa cum, in chipuri banale, fără nici o 
Însuşire, el descoperă personalităţi, individualităţi. Un dar special» 
spuneam, al acestui dramaturg clarvăzător şi iubind paradoxul.)

Un pahar c u  sifon, este, de asemenea, povestea unei femei 
ciudate — o frumoasă fală cu origine sătească aflată la capătul 
unei mult dorite ascensiuni materiale care, spectaculos, cu o clipă 
Înainte de a-şi atinge ţelul — opulenţa înti-o lume fără preju
decăţi — atunci, in acea clipă, are conştiinţa eşecului total. De 
ce ? Pentru că a nu avea lucruri e dureros ; a avea însă, numai 
lucruri, e prea puţin. Pentru că a avea oameni e agreabil; a 
avea, insă, oamenii pe care îl vrei, e necesar. Magda Mărculescu 
are tot ce-i lipsea fetei de la ţară, contabilei sărace: imobile 
luxoase, conturi In străinătate, un soţ convenabil (motorul venal, 
cinic, trădător, al reuşitei ei), dar nu-1 are pe Nuţu Văleanu, pe 
inginerul genial şi bleg, conştiincios şi şters, pe care il iubeşte. 
Adică nu arc nimic.

Reuşita ei e in raport cu lumea lui Văleanu. Lumea ei trebuie 
confirmată de lumea acestuia, altfel nu are nici o valoare, ba 
chiar e murdară si Ieftină. Dar Magda Mărculescu este o vic
timă : contradicţiile sfişietoare ce o distrug, subliniază Everac, 
sint inevitabile. Iar agresorul acestei victime poate fi căutat 
pretutindeni.

...partitura remarcabilă scrisă de Everac pentru Leopoldina 
Bălănuţă li prilejuieşte actriţei o creaţie excepţională. (...)

(R om ânia  literară, 33 sepi. 1960.)

ADRIAN DOHOTARU:

...Autorul face din piesa sa cu titlu de bar (în cel mai bun 
caz), Paharul ctt sifon, o senzaţională operaţie pe creier şl pe 
cord deschis, demontlnd cu o răbdare aproape diabolică meca
nismele dereglate a două fiinţe care s-au Iubit probabil cîndva 
şi s-au urit, care au trecut în orice caz unul pe lingă altul, fără 
eă se atingă, din cauza unei tresăriri inexplicabile şi asincrone 
a cărnii şi a sensibilităţii ultragiate.. PInfi cînd totul devine un 
imens reproş. O femeie care devoră, o femele care nu mai încape 
in societate, vislnd iniţial un confort decent şi meritat, aluncclnd
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treptat Intr-o cascadă de compromisuri, într-o criză de isterie 
luxuriantă, cu mobilă stil, vilă la ţară pentru escapade desculţe, 
dolari unsuroşi, mototoliţi într-o poşeta scumpă şi în trădare de 
ţa ră ; un bărbat egal, monoton şl indezirabil, modest pînă la 
imbecilism, absent din cotidian şi inert in sentimente, adorabil 
in dezordine şi zăpăceală, trist în sacrificiul său de om excep
ţional, de inventator şi savant amestecat printre nonvalori. Aces
tea sint personajele care timp de două ore şi jumătate ne ma
cină nervii, incredibil, aruneîndu-şi în văzul lumii rufele mur
dare, converslnd dramatic şi plnă la urmă tragic despre viaţa 
noastră de fiecare zi. Trebuie admis faptul că niciodată tragedia 
nu funcţionează mai bine, mai percutant ca avertisment pentru 
restul lumii declt în sfera moralei. Şi, in acest sens, Paul Everac 
este un moralist cu suflu de tragedian. Prin tragedie oamenii se 
eliberează, respiră uneori uşuraţi dar iau aminte mai acut de 
el înşişi declt prin orice final de piesă confecţionat şi roz bombon.

Piesa lui Paul Everac are tensiunea conversaţiilor noastre 
zilnice, are conflictul petrecut în imediata noastră vecinătate, 
poate chiar în viaţa noastră, cu ecuatorul trecînd fierbinte printre 
noi, are finalul pe care ii refuzăm pentru că ne sperie pină la 
paroxism dar care trage toate semnalele dc alarmă posibile prin 
conştiinţe. (...)

(F/acrira, 18 sept. 1080.)

AUREL BĂDESCU:

O dramă surprinzătoare, dacă nu cumva chiar înşelătoare, 
este această piesă a lui Paul Everac. Şi zic înşelătoare, fiindcă 
ea este „cu sertar1'. Aparenţa, primul nivel al receptării, ar indica 
o melodramă (să nu avem prejudecăţi faţă de acest cuvint), o 
poveste cu „un bărbat şi o femeie4*. Impresia e corectă pînă la 
un punct. Atita doar că piesa (una din cele mai „strlnse“ şi 
„legate* ale dramaturgului) are şi un „subsol*. Dacă vom coborî 
acolo vom descoperi că aparenţa înşeală (pleonasm ?).

Vom înţelege, aşadar, că — de fapt — sînt supuse atenţiei 
a tot ceea ce înseamnă responsabilitate şi morală In noi cîteva
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probleme: cit adevâr şt cttfi minciună (co) există in viaţa fie
căruia ? ; cum se poate ajunge de la o eroare benignă la una de 
viaţă ? ; cit costă atunci cind trebuie să-ţi priveşti trecutul în 
faţă ?; pină unde poate merge un om, fără riscuri, în adlneurile 
sale ?

Piesă „dură14, crudă intr-un fel, o confruntare de idei deloc 
comodă, deloc menajantă.

(Contemporanul, vineri, 21 nov. 1900.)

ILEANA BERLOGEA:

„Atent in permanenţă la raporturile dintre individ şi socie
tate, la valorile morale şi sociale, Paul Everac analizează şi de
montează cu răbdare de autentic ceasornicar acele condiţii care 
generează minciuna, ipocrizia şi trădarea. Şi despre o asemenea 
trădare este vorba în MUn pahar cu sifon*4 şi nu o trădare mă
runtă, oarecare, ci una cu implicaţii grave: furtul unor invenţii 
şi vinderea lor peste hotare. Magda Mărculescu nu este o co
chetă oarecare, ci o femeie cinstită la inceput, care s-a lăsat 
prinsă in lanţul minciunilor, omul puternic*, soţul el, fiind in 
realitate un trădător de neam şi, cu ajutorul ei» un „hoţ* de 
invenţii. Situaţia eroinei este o situaţie limită, de maximă de
rută, în care nu-i mai rămîne altceva declt să-şi consume şl ea, 
la rîndul el, decăderea pînă la capăt şi să fugă din ţară. Tot 
ceea ce a fost clndva curat in această femeie se revoltă insă 
Împotriva unor asemenea fapte. Ea il caută pe fostul ei logodnic, 
(pe omul ale cărui invenţii le furase, dîndu-le bărbatului ei să 
le vîndă), sperind să afle astfel o cale de ieşire. Dar acesta nu 
are cum să-i potolească glasul rcmuşcărilor şi Magda se Împuşcă.

Nu sîntem dtusi de puţin in faţa unui „caz14, ci a unui proces 
de conştiinţă — trăit cu marc forţă dramatică de interpretă — 
un proces de conştiinţă care ne îngăduie să găsim şl răspunsuri 
ia întrebări legate de lipsa de comunicare între oameni, de Ine
vitabila scadenţă a greşelilor, care, plnă la urmă, se plătesc. 
Găsim răspunsuri legate şi de nevoia de a Lupta, de a avea o 
atitudine activă. întreprinzătoare, calităţile autentice însemnînd
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şl ştiinţa de a acţiona — transformind pe cei din jur, transfor- 
mind viaţa ; răspunsuri legate de necesitatea vigilenţei, a in
transigenţei in chestiuni majore, care nu suferă pertractări, răs
punsuri legate de complexitatea vieţii, care nu poate fi uşor 
explicată prin formule.*4

(Sciitfcfa, jo i, 13X11900)
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