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„UN NOU DRAMATURG : PAUL EVERAC"

Răsfoiesc titlurile cronicilor dedicate dramaturgiei ro
mâneşti pe care timp de trei ani, mai precis, intre 
1959—1962, le-am publicat, datorită lui Mihu Dragomir, 
in paginile „Luceafărului şi mă opresc asupra singurei 
dintre ele care a avut titlul categoric şi tranşant: „Un 
nou dramaturg; Paul Everac11. Cronica era prilejuită de 
reprezentarea in 1959, pe scena actualului Teatru Mic, 
a piesei „Ferestre deschise“, una din cele patru lucrări 
dramatice care marcau debutul unui autor foarte puţin 
cunoscut şi de puţini luat in seamă pe atunci. Pentru că 
eram incă destul de tinăr şi rindurile respective apăreau 
intr-o revistă dedicată tineretului, titlul şi demonstraţia 
lui au fost primite cu îngăduinţă de confraţii mai cu 
experienţă şi n-au trezit furtunile dezavuării. Ce credea 
Paul Everac însuşi despre pronosticul meu aveam să aflu 
intilnindu-l tntîmplălor, cîteva săptămini mai tirziu, pe 
Calea Victoriei, cînd mi-a spus că am exagerat aprecie
rile la adresa lui Paul Everac şi criticile la adresa unuia 
din interpreţi asupra căruia exercitasem toată verva po
lemică de care eram capabil. Nu mă indoiam că solida
ritatea cu actorui năpăstuit era sinceră după cum nu mă 
indoiam nici o clipă că desolidarizarea de afirmaţia pri
vitoare la apariţia unui nou dramaturg reprezenta doar 
o cochetărie.

De atunci — aproape un sfert de veac de premiere, la 
care autorul m-a invitat consecvent, seri in care nu mi-am 
precupeţit aplauzele entuziaste, felicitările intempestive, 
dar şi răsuciri nedumerite In fotoliul de orchestră şi 
plecările grăbite după căderea ultimei cortine, de cronici
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călduroase sau de altele rămase doar in stadiul promisiu
nilor amînate, de imbolduri şi chemări pentru a da con
deiului său şi alte rosturi dec îl cel de a fi doar slu
jitor al Thaliei, m-au făcut să mă asociez unuia din des
tinele artistice care au marcat in mod evident teatrul ro
mânesc din acest răstimp. Consecvent cu sine piuă şi in 
eroare, nedind nici o clipă injipoi chiar cind răminea sin
gur — şi a rămas nu numai o dată —. curajos ptuă lo ne
socotirea oricărei raţiuni de conjunctură, prudenţă, strate
gie, navigind impetuos împotriva curentului, Paul Everac 
şi-a asumat riscul de a veni uneori prea devreme la intil- 
nirea cu publicul şi de a sosi prea lirziu la confruntarea 
cu mişcările noi sau numai presupus noi ale regiei şi cu 
modele dominante ale criticii. A  fost mereu in ofensivă 
şi n-a depus armele cind a pierdut bătălia pe ambele 
fronturi — Şi ale publicului şi ale criticii — răscolind 
pasiuni, stîrnind furtuni, dar fiind el însuşi. Creind, cu 
un termen care ii place, nu numai o dramaturgie orga
nică ci şi o personalitate organică, pentru că Paul Everac 
nu a construit numai personajele pieselor sale ci a ur
mărit in egală măsură modul i'i care se alcătuieşte per- 
sonajul numit Paul Everac. El este astăzi dramaturgul cel 
mai popular şi umil din scriitorii in opera căruia noţiu
nea de dezbatere morală a căpătat sensurile ei primor
diale. Solicitind spectatorul, chemlndu-l la intilniri di
ficile, aşezindtt-l in faţa propriei conştiinţe, făctndu-l 
părtaş al unor confruntări de o necruţătoare luciditate, 
Paul Everac se situează alături de cel ce a întruchipat 
in anii dintre cele două războaie această noţiune: Camil 
Petrescu.

Dacă atunci cind am scris Un nou dramaturg : Paul 
Everac, condeiul mi-u fost purtat de entuziasmul tinere
ţii, astăzi, cind fac tot atit de categoric această apropiere 
calitativă, îmi dau bine seama că miine nu voi avea 
dreptul să invoc nici o scuză.

VALERIU RAPEANU



JUSTIFICAREA SELECŢIEI

Am pus în aceste două volume (puţin-cuprinzătoare 
pentru cît am scris) un număr de zece piese, din care trei 
scurte. Patru din total sînt inedite, In sens tipografic.

Am lăsat astfel deoparte piesa mea de debut Poarta, 
care mi se pare încă destul de solidă în încheieturile şi 
tipologia ei. Am ocolit foarte râspîndita şi oarecum popu
lara Ferestre tleschise, jucată de zece teatre şi multe clu
buri şi cămine de amatori. Am scos Explozie întârziată, 
deşi... Am dat, cu regret, afară, piesa Ochiul albastru. 
N-am mai pus Ştafeta nevăzută, fiind in antologii şcolare. 
Am renunţat ia Simple coincidenţe fiind, quadrilingv, în 
«Revue roumaine44 şi intr-o antologie budapestană. N-am 
mai pus Camera de alături figurînd în „Antologia drama
turgiei româneşti44 scoasă de Valeviu Râpsanu, alături de 
Urme pe zăpadă şi lancu la Hălmagtu. N-am pus nici o 
comedie sau comedioară, nici Himera (un eşec) nici Cos- 
tacite şi viaţa interioară (un semieşec), nici Viaţa e ca un 
vagon sau Piatră la rinichi (două copioase succese de pu
blic), nici ineditele Mama mare, Commedia del'Arte, In
fractorul existenţialist. N-am publicat cea mai modem- 
avangardistu piesă a mea, Baletul electronic, nici cea mai 
complexă din parabolele in care am judecat evoluţia lu
mii, Masa de gală. Am eliminat multe, ce zic eu, aproape 
30 de piese scurte, de scenarii de R. TV, unele publicate, 
toate jucate. N-am pus nici una din piesele scrise după 
Un pahar cu sifon — şi sînt cîteva ! Nici una din piesele 
scrise înainte de Poarta — şi sînt cîteva !
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Ce am ales, loluşi ? După ce criteriu ? După generali
tatea dezbaterii. Civilizaţie sau cultură, transcendent sau 
imanent, aparenţă sau esenţă, noi sau ei, marxism sau 
paramarxism, libertate sau determinare, etică sau pseu- 
doetică... In general am ales piese care la o anume des
chidere problematică au şi o sevă de autenticitate tipo
logică. Ape şi oglinzi am pus-o fiindcă imi place foarte 
mult cum se dezbate acolo chestiunea libertăţii; Un flu 
ture pe lampă fiindcă a plăcut foarte mult spectatorilor, 
— cum a plăcut şi Zestrea. Am pus Subsolul fiindcă e o 
dezbatere esenţială, abia presimţită de alţii clnd am scri
s-o şi fiindcă vorbeşte de un strat al nostru mai adine, în 
competiţie cu modernitatea. Despre sociologia noastră 
vorbeşte Acord, despre morala noastră A cinceu lebădă 
şi Un pahar cu sifon. Despre destinul nostru vorbeşte Ci
titorul de contor, o piesă mai alambicată, dar nu incilcită. 
Despre vocaţia noastră creatoare, matricială, vorbeşte 
Ana. Despre mimesis şi autenticitate sau viaţă şi mască 
vorbeşte Cileva palme false.

Unele din piesele acestea au plăcut. Altele au căzut. 
Altele sînt încă în litigiu axiologic. Altele în desuetudine. 
Nu m-am oprit nici numai la succes, nici la impopulari
tate, nici la critică aspră sau neînţelegere. Mi-am arogat 
dreptul să judec singur, cu mintea mea, ce mă reprezintă 
mai tare. Am o vagă certitudine că am procedat bine. Am 
ş! o vagă nelinişte că am greşit, şi că piesa bună nu-i aici.

Sau poate, nu-i incă aici.
i Căci dacă n-am spera într-altele, mal bune, ce rost ar 
mai avea să scriem ?

PAUL EVERAC



SUBSOLUL

PIESĂ lN TREI ACTE 
OPT TABLOURI



Creata Ia Teatrul Noltara, sub numele de Prrtiim, In 1!Hj7, 
de Sorana Coroaină, cu : G. Demetru, Rodica Sanda Ţuţu- 
ianu, Ion Popa, Ştefan Iordache, Anda Caropol şi Kugenia 
Bosînceanu ; reluată, In regia autorului, la Cluj, cu Gh. Nla
ţe seu şi Melaniu Ursu ; Jucată la Birlad (Cr. Nacu) şi Sibiu 
(Ariana Kunner), piesa Subsolul a avut şansa de a fi fost 
înţeleasă de Ia început de ciţiva critici de primă linie, re
pudiată (violent) dc o excepţie, sau două, reconfirmată ca 
valoare problematică de alte ulterioare minţi şi condeie. 
Intre timp, ideea „izvoarelor* a devenit programatică chiar 
şi pentru cei ce negau piesa, iar termenii problemei nu 
s-au invalidat prin trecerea timpului, indiferent de valoa
rea soluţiei dramatice. Un spectacol mai puternic decit cele 
de pînă acum, spectacol de care tinăra noastră regie s-a 
dovedit adesea capabilă, ar putea aduce surprize. Dar şi 
cele de pînu acuma au cuprins contribuţii actoriceşti re
marcabile c a : Melania Ursu şi Rodica Sanda Ţuţuianu, 
Gh. Nuţescu, G. Demetru, Ion Popa şi alţii.

P. EV.



O PLEDOARIE PENTRU ORGANICITATE

Solicitată mereu — şi pe bună dreptate — să reflecte 
problemele majore ale actualităţii, să „oglindească“ şi 
chiar să „redea? conflictele specifice ale acesteia, drama
turgia ultimelor trei decenii n-a ezitat nici o clipă s-o 
facă, dar s-a grăbit adesea să aibă numai răspunsuri, pu- 
nindii-şi in schimb prea puţine întrebări. Ca şi cum „răs
punsul“ ei n-ar fi trebuit şi n-ar fi putut să fie, la rîn- 
du-i, unul major şi specific, adică de interogare a con
ştiinţei umane. Ca şi cină „simpla“ interogare a acestei 
conştiinţe ar fi chiar atit de simplă şi n-ar constitui prin 
ea însăşi un act de profundă afirmaţie spirituală. Ca şi 
dnd  actualitatea ar putea să apară pe un teren viran, pe 
un vid spiritual, doar cu idilicul surts al automulţumirii 
pe buze, neprecedată şi neurmată de nici o dramă, de nici 
o tragedie, de nici o durere, de nici un chip al facerii. Ca 
şi cind actualitatea ar putea fi numai una de suprafaţă, 
nu şi de substanţă, iar florile ei, atU de ademenitoare in 
perspectiva ceva mai îndepărtată a coacerii fructului, ar 
putea să existe fără a-şi trage seva din rădăcini.

Tocmai din acest punct de vedere, al substanţialităţii 
demersului dramaturgie, al profunzimii cu care sînt son
date straturile adinei ale actualităţii, in sfirşit, al senti
mentului responsabilităţii conţinute de interogaţia dra
matică, Subsolul, chiar dacă nu este una dintre cele mai 
bune piese ale lui Paul Everac, este in orice caz una din
tre cele mai importante.

Apărută in 1967, piesa a cunoscut o primă versiune 
scenică, destul da superficială şi sărăcitoare la Teatml
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„Nottara", urmată apoi de un spectacol, mai clar in in
tenţiile sale, in regia autorului, la Teatrul National din 
Cluj, spectacol preluat dealtfel şi de televiziune, fără a 
înregistra insă un ecou special. în critica de specialitate, 
piesei nu i-au lipsit, la apariţia ei scenică, nici elogiile 
jxirţiale şi aprecierile pertinente, nici respingerile totala 
şi nepertinente, ori poziţiile mai mult sau mai puţin echi
voce, care oricum nu mai merită a fi luate in seamă decit 
pentru caracterul lor simptomatic, fermitatea criteriilor 
estetice părind a fi condiţionată, in cazul dat, nu numai 
şi nu atit de reuşita spectacolului, cit de posibilitatea unei 
adeziuni de structură a criticilor, la o problematică de 
structură a sufletului românesc.

Căci întrebarea piesei este pină la urmă cit se poate 
de clară: ce se intimplă azi, in „actualitate", cu sufletul 
românesc ? Autorul nu mai are răspunsuri gata confec
ţionate şi nici nu mai poate să le accepte ca atare pe cele 
de pfnu acum, mai ales câ problema, chiar dacă nu in 
toată complexitatea ei, este totuşi departe de a fi nouă, 
dar pare a fi fost formulată pină acum în termeni exclu- 
sivişti şi nedialectici, atunci cind răspunsurile veneau de 
la adepţii sămănătorismului, ai poporanismului sau ai 
unui sincronism absolutizant. Un fenomen care putea fi 
sesizat la începutul secolului in stadiile lui incipiente, 
chiar de către o diagnoză naivă, către sfirşitul veacului 
s-a cronicizat, fără ca diagnoza lui, scientifizată între 
timp de sociologie şi antropologie, să comporte şi un tra
tament social adecvat. Mai simplu spus, autond nu se 
poate împiedica să constate că prefacerile vertiginoase şi 
inevitabile ale epocii schimbă nu numai haina ci şi sufle
tul omului, pălrunzind in structurile mai adinei ale unei 
lumi spirituale care se simţea pină mai ieri stăpînă pe 
valorile ei imuabile. Ce se intimplă, deci, cu sufletul ro
mânesc ? Ce rămine şi ce se pierde in trecerea lut inevi
tabilă dintr-o matrice formativă in cita? Care e preţul 
care trebuie plătit şi cum ar putea să supravieţuiască va
lori morale definitorii pentru o colectivitate etnică, in  
confruntarea lor cu structuri relaţionale interumane pro
prii noilor condiţii de viaţă materială, determinate de un  
impetuos progres tehnic ? (A face din Matei Jîizea numai
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ţăranul care nu se poate uşor adapta la oraş, ar fi pe cit 
de adevărat, pe atît de puţin şi de fals deci, pentru că 
ar însemna să nu ţinem cont de întreaga structură rea- 
Zist-simbolică a piesei şi a tuturor personajelor ei.)

Departe de a avea soluţii la toate întrebările şi de a 
putea fi deci acuzat că respinge paseist avantajele civili
zaţiei, pentru menţinerea intactă a valorilor unei cidturi 
spirituale arhaice, sau că, dimpotrivă, îmbrăţişează cos
mopolit orice fel de noi structuri civilizatorii, renunţind 
la specificitatea valorilor etnice, autorul încearcă totuşi 
să pună problema şi scrie un „eseu despre organicitateu 
(s.n.)

Dincolo de abilităţile şi inabilităţile acestui eseu dra
matic, ca piesă de teatru, la care nu vom intirzia să ne 
referim, pare de neconceput astăzi, la o mai atentă lec
tură a textului, să nu se fi observat originalitatea de sub
stanţă, de girul şi de scriitură, pe care încerca s-o propună 
autorul, tocmai pentru că intenţiile sale sînt poate prea 
evidente.

Astfel, de dragul unei demonstraţii cit mai bogate şi 
mai relevant complementare a pieselor de dosar furnizate 
in diversele scene, se ajunge uneori la un prea pronunţat 
caracter didactic-ilustrativ al acesteia, după cum, aceeaşi 
dorinţă de a alimenta caleidoscopic argumentaţia tezei 
duce la o prea mare fragmentare a discursului dramatic, 
lipsit in unele scene de susţinerea acelui atît de necesar 
suflu tensional al întregului. (Ceea ce ar fi menit să su
gereze o mişcare centripetă riscă, in astfel de scene, să se 
îndepărteze centrifugal şi aleatoriu.) Să ne împiedice 
aceste constatări de la a observa, pe de altă parte, că auto
rul introduce aici o orchestrare simfonică a temei, „mo
tivelea ei de bază fiind reluate in ipostazierile concrete 
ale personajelor, care-şi răspund, se caută şi se resping, 
tocmai pentru ca interferarea sontirilor lor specifice şi 
distincte să ne poată da impresia de măreţie şi cutezanţă 
a unei confruntări dramatice, din care pină la urmă omul 
iese biruitor, biruindu-se pe sine, printr-un final în care 
opreliştile par a se spulbera pe rind, pentru ca acordu
rile ultime să ne poată sugera, înseninate, intrarea intr-o 
altă şi nouă matcă posibilă, a mult căutatelor armonii in
terioare ? Iată de ce. cu toate imoerfectiuruh» •>> Rutren-
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Iul este o piesă importantă şi, prin deschiderile stilistice 
pe care le conţine, anunţind o evidentă schimbare de re
gistru dramatic, care surprinde nu doar prin originalita
tea timbrului, ci şi printr-un ambitus filozofic care-şi 
asumă acum dialectic domeniile transcendentului şi neo- 
pozitivismului, cu o siguranţă dezinvoltă, greu de găsit 
aiurea.

Pericolul ca, din „trăită", lumea să devină doar „înţe • 
leasă" — cum spune undeva autorul — se reflectă, prin 
toate celelalte personaje, in Matei, capabil la rindul lui să 
le influenţeze, să se reflecte în şi prin ele şi chiar să du
reze prin însăşi capacitatea lui de a le atrage şi de a le 
face incapabile să se sustragă total influenţei sale. Ma
tei nu poate şi nu va renunţa la „subsolul" trăirilor sale 
ancestrale, dar nici nu refuză — ci cere doar răgazul! — 
să ..pătimească" pentru a înţelege. (Indecizia autorului 
pentru unul sau altul dintre titlurile lucrării credem a 
fi determinată tocmai de faptid că ambele o exprimă fără 
s-o poată epuiza, referindu-se la niveluri de semnificaţie 
diferite.)

Sigur că nu tnttmplător fenomenul alienării lui Matei 
Ilizea e urmărit acolo unde personajul se retrage simbolic 
din calea tumultului social, intr-un subsol al acestuia, 
amintind, prin minuţioasa descriere a cadrului, simbolis
tica apropiată a piesei Emigranţii de Slavomir Mrozek. 
Alţi emigranţi, intr-o altă dezrădăcinare, devenită acolo 
ireversibilă.

Poate tot aici ar fi cazul să observăm că numele per
sonajului, Matei, nu este cituşi de puţin tntîijiplătoi', el 
asociindu-se sintagmatic subtitlului lucrării, „Patimi", 
după cum putem atrage atenţia că multe dintre numele 
personajelor lui Paul Everac, din cele mai diferite piese, 
ou o valoare şi o semnificaţie categorială, pe care, departe 
de a o părăsi de la un text la altul, nu fac decît s-o îm
bogăţească prin noi ipostazieri posibile; Voica, la care se 
referă Matei, nefăcind nici ea abstracţie din acest punct 
de vedere.

Fără a avea strălucirea perfecţiunii către care tind 
unele dintre piesele mai vechi sau mai noi ale lui Paul 
Everac (intr-un act, sau mai multe), Subsolul ni se pare 
a avea n însemnătate sver.ială si venirii înteleoerea artei
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poetice a întregii sale dramaturgii. Căci, dacă autorul a 
văzut, pe bună dreptate, iu lucrarea de faţă un „eseu des
pre organ ic itate'', se poate spune cu egală îndreptăţire că 
întreaga sa creaţie literară o bună parte din cea eseistico- 
teoretică este o pledoarie pentru organicltate.

In dramele sale istorice, ca şi în comediile satirice, in  
piesele tntr-un act, „aristotelice**, ca şi in acelea de largă 
respiraţie şi amplă desfăşurare spaţio-temporală — pu
ţind fi socotite, precum „Costandineştiiu, adevărate baso
reliefuri dramatice —, fu eseurile teoretice ori in inter
venţiile deseori polemice din presa literară, Paul Everac 
s-a situat întotdeauna (indiferent de cită dreptate con
cretă avea!) pe poziţiile de apărare a organicităţii, ca va
loare supremă a tuturor fenomenelor vieţii. Fie că era 
vorba de fiinţa noastră istorică şi naţională, sau de viaţa 
socială a ultimelor decenii, de soarta teatrului românesc 
şi de buna-credinţă a slujitorilor lui, de ceea ce se în- 
tîmplă in teatru ca lume, sau numai în lumea teatrului, 
pentru Paul Everac organicitatea a rămas nu numai un 
criteriu estetic, ci, tn primul rind, un criteriu moral, tu 
afara căruia criteriile estetice pot deveni — şi deseori 
riscă să devină! — simple justificări discutabile, străine 
de esenţa trăirii operei.

Subsolul trăirii pare să legitimeze astfel accestil la 
patimile înţelegerii.

VICTOR PARHON





PREMIERA ABSOLUTA A PIESEI: 
TEATRUL „C. I. NOTTARA" 

sub titlul „Patimi'1 
la 11 ianuarie 1967

D I S T R I B U Ţ I A :

Matei Rlzea: G. DEMETRU; Blta Cîrcloiu: RODICA
SANDA ŢUŢUIANU; GUnther Haase : ION POPA; SUly 
Botescu ; AND A CAROPOL; Bob Crlstoveonu: ŞTEFAN 

IORDACHE ; Aurelia Mişu : EUGENIA BOSlNCEANU.

Regia: SORANA COROAMA 
Scenografia : DAN NEMŢEANU



P E R S O N A J E L E :

MATEI RIZEA 
B1ŢA CÎRCIOIU 
GUNTHER HA ASE 
SILLY BOTESCU 
BOB CRISTOVEANU 
AURELIA MIŞU



ACTUL ÎNTÎI

TABLOUL I

Subsolul unui bloc abia terminal, într-un cartier care se con- 
struieşte acum. încăpere mare, de formă neregulată (cu ieşituri, 
firide, înălţări), la care se ajunge deplaslnd o uşă trel-sferturi, 

improvizată, — sau sărind (anevoie) peste ea.
Pe fondul ocru-cenuşiu al pereţilor tencuiţi recent se detaşează, 
foarfce material şi concret, ţevâria de toate calibrele care asigură 
instalaţiile de căldură, apă şi canalizare şi care, cu unele ramifi

caţii, traversează dominant încăperea.
Destinaţia acestui loc nu se întrevede incâ, s-ar putea să devină 
depozitul unor viitoare unităţi comerciale, sau un atelier mecanic, 
de sculârie, sau administaţie de bloc, sau club. Deocamdată stau 
aici debarasate cam la înlîmplare o sumă de obiecte şi mobile de 
la proaspeţii locatari : un dulap, vechi, de bucătărie, saci şi pre
şuri rupte, o pendulă imensă, scăunele şchioape, ba chiar un foto
liu de stil, cam coşcovit, albii, tingiri, scinduri, coperţi goale de 
carte, un joben răzleţ, un paravan, Jucării vechi, ttiiici, păpuşi, 
dosare, o saltea de paie, borcane, cromolltografil, o sită, un făcă- 

leţ, un topor, o statuetă cu picior spart, e lutti quanti. 
Toată această harababură zace inform în penumbră. încăperea are 
un singur geam, aşezat sus. Prin cl se întrevede ziua un colţ de 
şantier, clădiri care se înalţă, macarale. Seara, un bec nu prea 
puternic Instalat afară pc un stîlp reverberează peste o parte din 
subsol o lumină difuză, dind obiectelor contururi tainice, lăsînd 
citeva colţuri in beznă. Dacă vintul bate mai tare, cum face in 
seara asta de început de noiembrie, pălăria becului prinde să joace 

încetişor ba uneori ii astupă chiar de tot, ca acum.
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In semiobscuritatea care s-a liisat s-aud paşi pe seară. O mină se 
iveşte în rama uşii. Zgilllie puţin, — uşa e legată cu sirniu.

Zgilţîio mai tare. Înjură. Dă brinci uşii. Intră.
K un bărbat greoi, cu spinarea mare. înaintează cam nesigur 
şl bombăne. A vrut să închidă binişor grila uşii, s-a răzgindit şl 
a Lrintlt-o. Se apropie de lucruri. Pipăie dulapul, ii încearcă. 
Se sprijină de colţ. ti apucă toarta sertarului. Ii vorbeşte, cam 

răguşit, cu accent ţărănesc.

BĂRBATUL: V-aţi închis, ai ? {Scutură.) V-aţi închis şi 
voi, sărăciile dracului. (Rămine crăcănat in mijlocul 
lucrurilor.) Eu-i z isei: de ce, bă ? De ce aşa ? Să văz 
socoteala ! Ala cică : eu... Stai niţeluş ! Care eu, 
bâ ? Ce eşti tu ? (Se împiedică intr-un scăunel, îi 
repede un picior.) Grebla cui te mai născoci. (Scău
nelul cade cu zgomot.) P ş t t ! Aşa-mi faci, mă ? Păi 
cin-ţi-e naşu’ ? Surcele te fac, uite-acu ! (Apucă 
alt obiect şi mai mare şi, impleticindu-se, il mută 
din drum.) Dă-te şi tu niţel mai încolo, c-oi avea şi 
eu dreptul să-mi trăiesc traiul. Da' neamţul i-o 
spuse la obraz lui Chiose, şi ăla, Bumbăcea, uite aşa 
se zgîia, uite a şa ! Şi ce dacă nu vrea el ? Nu mai 
pot eu de vrutul a ltu ia ! Sănătoşi să f im ! Da’ lasă 
că şi neamţul prea e lălîu... (Şi-a făcut loc.) Uite 
aşa ! (Schiţează dpi va paşi bocăniţi, după un ritm  
ciudat şi cam sălbatic, de joc.) Uite a şa ! (După ce 
a potrivit paşii, începe să mormăie.) „Păi la bordei 
cu crucea 'naltă la mindruţa sprîncenată../1 (Rafală 
de vînt, becul se clatină.) Sufli, ai ? N-ai decît să su
fli şi să baţi, că nu mai viu. Eram tânăr, ştiam cum 
ţi-e rostul... Mă răfuiam cu tine... Acu mă detei 
după căldură, aci... Tu sufli, tu auzi. Şi nu mai hi- 
ţîna becul, dă-1 dracu’, că mă chiorăşti. (încearcă să 
refacă dansul destrămat.)

Fost-ai nene... şi-uite-aşa
şi-uite-aşa şi-aşa şi poc !...
Şi poc !...
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{Cu o minte subită.) Ţi-1 inşlăcam, mă, de-1 făceam 
aşchii. Aşchii — atîtica. Ţi-1 luam în braţe... (se 
îngrozeşte de ce era să facă atunci)... Doamne iar- 
tă-mă, ţi-1 lăsam rece... cîţi ani sînt ? Du-te, mă, de 
te culcă, Matei, că te-ai rupt azi. Te-am impropie- 
tărit, na, ţi-am dat saltea... (Bijbtie şi scoate o saltea 
pe care o potriveşte intr-un cotlon.) Ai şi ţol... (işi 
ttrîie o scoarţă ruptă)... stai boiereşte, ce mai vrei ? 
(Se întoarce spre vint.) Şi tu, lasâ-te, mă, in pace, 
c-aci nu mai sîntem pe Măgură, nu mai vreau să 
ştiu de tine... De nimeni, nu mai vreau să ştiu a c i!... 
De nimeni 1!! — auzi ? (Se trinteşte pe saltea, of
tează o dată vibrant, din rărunchi.) Oof, lum e! 
(Scoate o sticlă goală din buzunar.) Te golişi şi tu ? 
(O trinteşte de-a rostogolul cu piciorul.) Păi, du-te, 
dacă te golişi. Care s-a golit, ducă-se. Aşa.

Păi, uite şi tăvălitura
unde-mi da (ezită) Voica mea gura
unde-mi da Voica...

(Tace subit. Se lasă pe spate. Vintul s-a mai domo
lit.) — Bă, Matei, bă ! ■— Ce mă ? — Păi nu mai 
cînţi, mă ? — De ce să mai cînt, mă, nu-i tot aia ? 
— Cintă, mă, niţel aşa, să ne mai luăm cu vorbele, 
să treacă belelele. (Cu al ton.) Voicoo! Cin-te-a 
şchiopat pe tine, neică ? Eu te-am şchiopat ? Bine. 
Aoleo, da’te urîţişi, fă ! Nu te mai ia ăla acu, să 
ştii de la mine. (Iscodind-o.) Te deteşi in fapt cu 
el ? (Tare.) Spune fă, odată ! Vorbeşte, că-ţi crăp... 
(Se răzglndeşte.) Da’ eu, că stătui trei ani la başca 
pentru tine, nu zici nimic (cu un fel de duioşie), 
căţeaua dracului ? Şi că-mi luaşi casa, ăstimp, şi-mi 
dăduşi pămîntul la Sfat ? Ce dacă era făcută de 
tac-tu ? Da’ pămîntul era al meu de la reformă, că 
trăsei destule pentru el, cu frontu’. Şi la lac-tu spui 
că n-am tras !? li minţirăm şi noi atunci, de copil, 
c-aşa era. Puteam sâ-1 avem, nu puteam ? Nu te iu
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bişi cu mine, tu, Voichiţo şi curvo, cînd venii atunci 
după Sînt-Ilie, de jucai, şi tu te pornişi pe urmă 
după mine la munte, cind Iţi spusei de oile care le 
aveam ? (Se scoală in capul oaselor şi-şi spune cu o 
voluptate disperată.) Şi ne-am dus fă, şi ne-am dus, 
da oile erau moarte dinainte, şi eu ştiam, că d-aia 
venisem la vale să joc, să mă vezi tu că sînt voios. 
Şi ne-am dus, fă, şi seara, sus, pe Măgură, ce crezi: 
stăteau ciolanele prin iarbă, peste tot, uite aşa stă
teau, ciolane multe, nălbite. — Ce-i asta, Matei ? — 
Ce să fie, oaie. — Şi asta ? — Tot oaie. Iote-mi ave
rea, care am intrat în vrajbă cu frate-miu ciungul 
şi cu soră-mea, cînd îi deteră ei casa să se mărite, că 
era scofilcită. Şedeam şi ne uitam aşa la oase. — 
Păi eu mă duc. — Stai tu, Voichiţo, da’ pe mine nu 
mă iubeşti, mă, sufletul meu nu ţi-e bun, mă ? Eu 
nu-ţi fui nimic, mă ? (Otrăvit, amestecind timpii.) 
Păi nu te ţinui eu şi nu te îmbrăţişai eu, şi nu te 
bătui şi nu te iubii eu ? Păi atunci, de ce, fă, de ce, 
parascovenia cui te-a crucit, mă făcuşi să îmi ies 
din rostul meu şi din făgaşul meu, ai ? (Aruncă cu 
un bocanc in pendulă, care scoate un sunet profund. 
Se domoleşte.) — Bă, Matei, las-o bă să doarmă... 
(Amar.) — Zi, ea să doarmă şi eu să umblu-n lume ? 
(Totuşi, cedînd îngăduitor.) Să doarmă, mă, despre 
mine, să nu se mai scoale niciodată... (Blind.) Auzi, 
Voico ? Culcă-te, fă, şchioapo, şi nu te mai scula, e 
mai bine... Am să-ţi cînt, cînd ăi fi dusă, de norocul 
nostru, la amîndoi. (Scoate o frunză şi începe să 
ciute. La un moment dat, aproape impersonal.) Eu 
tot acolo viu, unde te-o duce pe tine, în pâmint, şi 
tot acolo mă lungesc. Că alt loc n-am, tu... (Clntă 
mai departe.)

CORTINA
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TABLOUL 2

Un băietei care era In subsol aude păţi pe scară, sare călare pe 
uşă (Ia ridicarea cortinei) şi o şterge. Apar doi tineri de vreo 

17—18 ani, Silly şi Bob. Desfac sînma uşii şi intră.

SILLY : Ne-a văzut ăsta-micu.
BOB: Ş i?
SILLY : Şi. O să meargă să bată toba, c-am intrat aici cu 

un băiat.
BOB : Şi nu-i voie ? Ştii că-i nostim ! „Micul toboşar.* 

Te pomeneşti că mai iei bătăitâ la popou că te vezi 
cu băieţii.

SILLY : Nu, dar oricum, în pivniţă... (iUdtcă din umeri.) 
In definitiv, mama m-a trimis.

BOB : „Expediţie în tenebre", „Bandiţii din Orgoloso". 
Astea-s boarfele voastre ? Să nu fi manglit tobo
şarii’ ceva. De ce nu puneţi lacăt ?

SILLY : E comun. Mama vrea să le vindă, zice c-a găsit 
pe cineva destul de naiv să le ia cu totul.

BOB : La paradis general, lichidare totală, cine mai pof
teşte, suprapreţuri nu se primesc, creditul a m u rit! 
A, dar e o magherniţă colosală ! Se poate face un 
film de aventuri. Sau o dramă pasională, cu un ca
davru ascuns sub lighean.

SILLY : Fii serios.
BOB : Nu-ţi mai plac filmele de aventuri ?
SILLY : Sint prea confecţionate. Unele au un aer stupid.
BOB : Depinde cine le joacă. Kirk Douglas nu-ţi spune 

nimic ? John Wayne ? Mei Ferrer ? Nici Mei 
Ferrer ? Ai să rîzi, dar pe mine mă înnebuneşte.

SILLY: II prefer pe Burt Lancaster.
BOB : Cu totul alt gen, a nu se confunda. Vezi „Ghepar

dul". M-a amuzat scena aia lungă, cind umblă amîn- 
doi prin pod şi caută un loc unde să... Înţelegi.

SILLY : Ala era nepotul, Alain Delon.
BOB : Tancredo îl chema.
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SILLY: O figură cam de fată, l-am văzut şi-n „Rocco**. 
Siropos. Şi acolo avea un aer de mesia cu totul ne
verosimil.

BOB : îşi iubea fraţii, ce vrei. Cam mult îi iubea, trei ore 
şi jumătate, ai dreptate. Şi pentru arătarea aia nu 
merita să te sacrifici, cit o fi ea de Annie Girardot. 
Dar un film de aventuri e o chestie.

SILLY: In schimb mă epatează Monica Vitti.
BOB : Antonella Lualdi e febleţea mea. Dealtfel, ai să 

rtzi, dar semănaţi puţin. Ai văzut-o în „îndrăgosti
ţii11 ? Nostimă copilă. Şi troaca asta, ce faceţi cu ea ?

SILLY : Spăla mama. Ne-a făcut baie şi nouă.
BOB : Şi jobenul ?
SILLY : E de la un cumnat plecat după primul război. 

A venit cu el la inmormintarea lui tata. Mama nu 
se îndură să-l arunce.

BOB : Cum îmi stă ? Mi-1 dai să-l duc la ceai ? O să fie 
liaios rău cînd oi intra. D-l Phileas Phogg se în
toarce de la înconjurul mapamondului şi umflă 
30.000 lire. Vă salut, domnilor. Un baston nu gă
sim ? Lady îmi dă braţul ? Nici la 30.000 lire ? 
Scumpă doamnă.

SILLY : Eşti grozav, ce să spun. De ce nu te fotografiezi ?
BOB : îmi stă bine ?
SILLY : De un ridicol perfect. Ca într-un Bernard Shaw 

de provincie.
BOB : II deteşti pe bătrînul Bernard ?
SILLY : Dimpotrivă, e idolul meu.
BOB: Serios ?
SILLY : Nu fac impresia ? Bine, e puţin depăşit, recunosc. 

Aşa şi Franţoise Sagan e depăşită.
BOB: Aşa şi „noul val** e depăşit. Acum se poartă pop- 

artul.
SILLY: Nu cunosc.
BOB : Adică aşa, lucruri unele peste altele, ceac-pac-co- 

zonac şi iese ceva. Cam cum ar fi aici.
SILLY : Şi asta cu ce se serveşte ?
BOB : E o chestie. Unele sînt nostime de tot. Bineînţeles, 

trebuie să te pricepi puţin. De-aia am vrut să fac 
regie. N-au vrut dînşii. Nu-i nimic, o să fac şi drept,
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măcar un an. După aia mai vedem. Viaţa e o lungă 
experienţă. Era şi părerea lui Platon.

SILLY: încîntală. Mai ai şi alţi suporteri de genul ăsta ?
BOB : Am pentru toate condiţiile. Slavă Domnului, şi-au 

pierdut destui timpul ca să fabrice deşteptăciuni. 
Nu ştiu dacă o să am eu timp să le colecţionez. Asta, 
Platon, e dintre cei mai hnioşi. Nu ăla care a jucat 
in Coclin, nota bene.

SILLY : Mă crezi cam nediferenţiată.
BOB : Scusi! Şi ce facem noi aici ?
SILLY : Nimic. Am venit să aduc proteza lui tata. Mama 

nu vrea s-o arunce. Şi să văd cum stau lucrurile.
BOB : Stau bine în aerul ăsta de mister. Observi ? Şi 

acustica e bună. Dacă aş striga a ic i: „Silly, Silly ! 
Te iubesc. Silly“ ! cum sună ?

SILLY : Absurd.
BOB : Nu zău, chiar aşa ? Ţie nu-ţi lipseşte absolut nimic 

ca să fii iubită. E momentul s-o bag de seamă. In 
bezna asta am avut deodată o clipă de iluminare.

SILLY : Cu bateria „Focus“.
BOB : Nu, dar îmi spun absolut sincer că eşti mai nos

timă decît foarte multe altele.
SILLY : Trebuie să fac o reverenţă, da ? Iartă-mă, mă 

strînge corsetul.
BOB: Totdeauna mi-am dorit o prietenă amuzantă, ha- 

ioasă. Gîndul că ne-a fost dat să ne intilnim aici mă 
tulbură.

SILLY : Săracul b ă ia t! Eşti hipertensiv ? Iţi dau eu nişte 
Bellergon de la Mircea.

BOB : Bravo, frate-tău e abia în anul III şi îl şi ajuţi 
să-şi facă clientelă. Mai vorbeai de Rocco.

SILLY: Mircea n-are nevoie de ajutor. E un tip tare.
BOB : Ai să rîzi, dar şi eu sînt. Fiindcă acuma am să te 

îmbrăţişez.
SILLY : Grozavă idee !
BOB : Nu-ţi face plăcere ?
SILLY : Nu se pune chestiune i dacă-mi face, se pune ce 

rost are.
BOB : Silly, nu te amuză deloc să te iubesc ? Profitînd de 

toată scenografia asta, plus tinereţea noastră...
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SILLY; Plus echipamentele cromosomice... Ascultă, Bob, 
vrei să fii serios ?

BOB: Nu.
SILLY : De ce ?
BOB : N-are nici un haz să fim serioşi. Eu sint Tancretlo 

şi tu eşti Angelica. Tu crezi că ei erau foarte con
vinşi că se iubesc ? Aiurea ! Puţină beznă, nişte du
lapuri...

SILLY : Nu era beznă, era ziuă. Şi erau dulapuri mari, 
se puteau ascunde în ele.

BOB : Atunci facem altfel. Uite, îţi pun de pildă salteaua 
asta de paie. (O aşează cam tot In cotlonul uncie a 
fost in tabloul precedent.) Stai jos. Eşti prinţesa 
amărîtă. Cenuşăreasa de Argon, Xenon, Cripton...

SILLY : ...şi Heliu ! Bun. Şi ce urmează ?
BOB : Şi eu, în genunchi, la picioarele tale, după ce-ţi 

trag (trage scoarţa ruptă) acest brocart de Perse- 
polis...

SILLY : Şi Pasargade. Et apres ?
BOB : Şi iţi ofer şi această cupă de Xeres... (/»' întinde un 

ibric.)
SILLY : ...Estramadura şi Alicante. Lacrima Cristi. Chios, 

Portos, Lemnos. Şi Lesbos. „Au la Sibaris nu sîn- 
tem lingă capiştea spoelii ?“ Şi ?

BOB : „Eu ştiu e-ai să mă-nşeîi chiar miine...“
SILLY : „Dar nu strivesc corola de minuni a lumii.“
BOB : „Porniră cele trei corăbii.14
SILLY : „La rîpa Uvedenrode."
BOB : „Şi-un singur matelot cinta, şi marea nu-1 înţele- 

gea.“
SILLY : Asia fiind tu.
BOB : După care am să te sărut.
SILLY : Nu !
BOB : E foarte drăguţ, că ai prevăzut şi momentul de 

opoziţie dialectică. Atuncea va să zică am să te să
rut.

SILLY : Nu !
BOB : Ba da. Şi am să-ţi spun şi de ce, Silly. Fiindcă In

tr-adevăr te iubesc. (O mingile intens.) Fiindcă pină 
acuma am făcut fiţe, am luat-o pe departe cu cinc- 
maua şi cu alte aiureli, dar abia am aşteptat să
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ajungem aici, de ce să ne ascundem ? Parcă lu nu ? 
Ai venit cu proteza ? Nu mă crede fraier. Eşti un 
vis, asta eşti. Ai cea mai velină piele pe care am 
pipăit-o, şi aici in penumbră străluceşte ca un bloc 
de marmoră.

SILLY (cu mai puţin aplomb) : De Carrara ? Sau de Al
beşti ?

BOB : Şi am să te sărut ca să taci. Şi am să-ţi astup ochii 
ăştia formidabili şi ironici. (Brusc, o sărută lung.)

SILLY (ameţită de sărut): „Rapsodie in blue<‘... (El o mai 
sărută o dată.)... „Wagnerianelor motive...44 (încă o 
data.) Ah, am am eţit! Săruţi ca-n finalul lui 
Othello.

BOB : Nu crezi în dragoste ?
SILLY : Hormoni.
BOB : Dar e colosal totuşi — de acord ?
SILLY : O să mă vadă mama ciufulită.
BOB : Tu ştii ce ai pe buze ?
SILLY: Da. Un tegument numit epidermă bucală, cu o 

anumită sarcină electrostatică.
BOB : Tegumentul ăsta închide în el nişte dorinţe.
SILLY : Totdeauna eşti aşa de psiholog ?
BOB : Numai cînd mi-e cerebelul conectat la o mare re

ţea erotică de 1 000 de volţi ! „Femeia revărsată-n 
mine ca o mireasmă intr-o pădure.*4

SILLY : Nu mă mai chinui!
BOB : Silly... (Se privesc ochi in ochi. In acest moment 

intră Matei şi, văzlndu-i, se ascunde repede după 
pendulă.) Silly, crede-mă !! E cea mai bună clipă ţie 
care am petrecut-o în viaţa mea ! Eşti o seducţie. 
Eşti vraja, eşti nebunia pe pâminl, ce mai vrei ? 
(Sincer.) Mai teribilă decît Claudia Cardinale! De
pinde numai de tine să fim atît de fericiţi cum n-am 
fost niciodată pînă acum.

SILLY : Şi tu eşti mai elocvent decît Cicero împotriva 
lui Catilina.

BOB : Nu mă crezi ? (Sare in sus, vexat.)
SILLY : Bob, n-am vrut să te supăr. Bob, vino înapoi! 

(II ia, îl îmbrăţişează cu un foc neaşteptat.) Bob, 
n-am vrut să te supăr, băiatul meu dulce, dar... 
(Aproape pltnglnd de ciudă împotriva ei însăşi.)
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Ah, Doamne, cum pot să spun aşa ceva ? (!l ia din 
nou brusc, îl priveşte adine.) Tu, nu te juca cu mine, 
te rog... Nu te juca. Sînt ş! eu destul de zăpăcită.

BOB (exaltat): Plîngi? Ah, Doamne, cu ce am meritat 
aceste lacrimi ? (Se repede să i le soarbă.) Frumoasa 
mea S illy !

SILLY : Ştiu că nu sînt.
BOB: Ai vrea să rămînem aici toată noaptea ? Să fie 

toată noaptea a noastră ?
SILLY : Nu se poate...
BOB : Tu, poate n-o să mai avem niciodată ocazia asta. O 

să vindeţi lucrurile. O să mai vie şi alţii.
SILLY : Şi acum poate să mai vie cineva.
ROB : Aici ? Exclus. Blocăm uşa.
SILLY : Nu vreau. Mă aşteaptă mama sus. O să-l trimită 

pe Mircea după mine.
BOB : Ne ascundem. Ţin teribil să văd cum cacle noaptea 

lumina pe tine, pe formele taie. O să punem lan
terna acolo să reverbereze de jos în raecourci. (Ea 
S-a sculat să plece.) Va să zică nu vrei să rămîi.

SILLY (afectuos) : Nu se poate, dragul meu.
BOB : îmi spui „dragul meu“ şi pleci.
SILLY : Trebuie să mă înţelegi, psihologule.
BOB : Vrei să ne mai intîlnim în colţul ăsta tainic, prin

ţesă ?
SILLY : Poate, messire.
BOB : Eşti o prinţesă mofturoasă. Ai să rizi, dar într-o 

zi ai să mă rogi să te pozez pentru p-obe de film. 
(Se apropie iar unul de altul, se îmbrăţişează cu pa
timă.) La proba asta ai luat zece de pe acum.

SILLY : Eşti drăguţ ! H a i! (Ies.)
BOB (tnchizind uşa cti sirmă) :  Să ştii că ăsta rămîne col

ţul nostru pe vecie... O să punem şi o inscripţie so
lemnă. Mai aveţi proteze acasă ? (Dispar.)
(Matei se refugiază in. coiful său. Se descalţă. Pune 
alături sticla cu ţuică. Aude ceva suspect (te scară.

Se trage mai in umbră. Cineua umblă Ia uşă.)

GUNTHER: M atei! (Un om deschide foarte meticulos 
uşa, pătrunde.) Matei l (Linişte.) Ştiu că eşti aici.

28
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Matei. Te-am văzut cînd ai intrat. Pentru ce te-ai 
aşezat în colţ ?

MATEI (mormăiml) : Ce vrei ? Du-te-n moaşă-ta de 
neamţ. Du-te acasă la tine, la baracă. Iiai, ai ple
cat ? (Giinther nu se mişcă.) Mişcă-te odată ! Ce 
cauţi aici ? (Se scoală.) Mişcă, mă, că pun mina pe 
tine acu.

GUNTHER: Nu pui. Ce ai găsit tu, Matei ?
MATEI: Pe dracu l-am găsit. (Mai rugător, impingtndu-l.) 

Du-te, mă, şi mă lasă, hai fii băiat cuminte. Du-te, 
că nu-i de tine aici. Şi să nu le sufli o vorbă, auzi ?

GUNTHER : Asta e un fotoliu Biedermayer.
MATEI: Haide, mă, du-te !
GUNTHER : Biedermayer veritabil. Pentru ce ai venit aici 

să bei ? Aici nu-i frumos.
MATEI: Te pocnesc, mă.
GUNTHER : Hai să mergem afară să bem.
MATEI (cam mirat) : Cu tine, mă, care nu eşti în stare să 

pui un strop de rachiu în gură ? (ti face vint, uşor, cu 
dosul miinii.) Du-te, mă, de-aci, pină nu mă-nfurii.

GUNTHER : Să ştii că Lisăndroiu nu e vinovat.
MATEI: II dau în paşti pe mă-sa de Lisăndroiu.
GUNTHER : Bumbăcea e vinovat.
MATEI: Şi pe Bumbăcea şi pe Chiose şi pe tine şi pe 

to ţi! Nu-mi pasă, mă, de v o i! Voi sînteţi pe lume 
ştii cit ? Pină la 6 cînd sună clopotul. Pe urmă ştii 
ce fac eu din voi ? Piftie ! Chisăliţă ! Asta fac. înţe
legi ? Plecaţi, mă, din sufletul meu.

GUNTHER : Pentru Bumbăcea nu trebuie să vorbeşti aşa 
cu mine. E frumos să vorbeşti aşa cu mine, Matei ?

MATEI: Ştiu, mă, neamţule, că tu nu eşti cioflingar, dar 
dacă te ţii de mine, dracu să te ia şi să-ţi arză ma
ţele, uite acu-ia şi să le toc să le măninc cu ceapă !

GUNTHER: Aici dormi ? N-ai nici cearceaf.
MATEI: Şi ce zor ai tu că n-am ? Tu, dacă-ţi era de 

cearceaf, şedeai şi acu cu muierea aia a ta, cu 
Hanni, să te primenească punct la trei zile după ce 
de cu seară vorba aia. Ia, eu stau şi fără, şi cui nu-i 
place, să-nchiză uşa p-afară! Ei drăcie!
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GUNTHER (calm): Ai şi dulap, Hm ! Lucrat bine. în can
turi. Lucru vechi. Asta este lemn de nuc nefurni
ruit, dat cu şerlac. Nu este Biedermayer.

MATEI: Ce pofteşti, bă ? Ce Nuş-ce-mayer ? Ia hai, dă-i 
bătaie, întinde-o. (Il împinge afară.) Şi să mai vii 
cînd ţi-oi trimite vomicei, cortofleanţu dracu’ ! 
Nuş-ce-mayer, au z i!?
(Se duce şi se trinteşte obidit pe saltea cu eapv-n jos.
Cind se întoarce. Giinther e lingă el. răsfoind un da- 

sar cu (tmbred

GUNTHER (foarte atent la timbre) : Spunea Chiose...
MATEI : Dracu să-l ia.
GUNTHER : ...Că dacă eşti bolnav — ăsta e din Daho- 

mey ! — să te duci la infirmerie cu forme. Altfel, 
îţi ia patul.

MATEI : Mă făcu el cu form e! Mama m-a făcut, fără 
forme, înţelegi ? Mă făcu cum se pricepu, imi dete 
sînge de la ea, săraca, şi suflet dintr-al ei. îmi dă
dea şi învăţătură, dar nu putu. Casa o deteră lui 
ciungu’ şi lui zgîita aia, dar inima o puse uite ici la 
m ine! Fără forme, înţelegi ? Şi-acu mă călăreşte 
ăla, că ştie să potrivească două mere cu trei 
vreascuri. Las’ să mă dea, bă, afară ! Aici mă bag 
în cotlon cu clondiru’ alături. Cînd m-o scoate, ţea
păn să mă scoaţă...

GUNTHER : S-a făcut mai rece, vine noiembrie. In Da- 
homey e cald. Şi dacă au să te scoată, unde au să te 
ducă ?

MATEI (bombănind) : Unde or vrea. Şi unde-or avea for
me.

GUNTHER : Este nevoie, Matei. (O dioă.) Fratele a mu
rit. Atunci am mers la crematoriu. Am plătit taxa. 
Am aşteptat. Atunci a venit un cetăţean cu o cutie. 
— Acolo e fratele. Unde e chitanţa ? — Poftim chi
tanţa. — Bun, este în regulă. Poftim cutia.

MATEI (uluit) : Acolo era frate-tău ! Şi pomana V
GUNTHER: Am dat cinci lei la cetăţean. A zis „să tră

iţi !“ A auzit tot crematoriul.
MATEI (cam îngrozit) : Mă, mie să-mi daţi pămînt, mă, 

peste mine, înţelegi ? Să nu-mi faceţi bucata. Pă-



31 SUBSOLUL

mini pe care umblă vitele şi oile şi cîrlanii de se 
balegă. Să-l simt acolo aşa.

GUNTHER : Să aducem şi popa ?
MATEI (după un moment de nehotărire): S-aduceţi.

Popă de ţară d-ăla şui. Nu mi-e de Al-de-sus, că nu 
prea crez în ăi-de-sus, da’ unul care să fie peste 
toate casele, cîmpurile şi vitele tot trebuie să fie 
băgat pe undeva, pe dedesubt p-aci. Iar popa să vie, 
că e din pămînt şi el. şi-l cunosc după miros şi după 
călcîi. Fără pămînt să nu mă lăsa ţi!

GUNTHER : E in ordine, Matei.
MATEI: Şi să daţi oale şi covrigi la oam eni!
GUNTHER : Se găsesc la comerţul de stat ?
MATEI : Tu-ţi baţi joc de mine, găzgăune ? Tu care o să 

te flenduri ca puzderia în vînt, fără un rost al tău şi 
un cheag, neîntemeiat aşa, vai de tine ? Păi eu cind 
mă duc în pămînt, mă simte toate lumea a ia !

GUNTHER : Crezi că o să miroasă ţuica aşa de tare ?
MATEI : Zît, — c-o ie i ! (Pauză.) Şi zi, vrei să mor, ai, 

neamţule ?
GUNTHER : Dacă ţie iţi place.
MATEI : Nu ţi-ar păsa, ai ?
GUNTHER : Nu.
MATEI: Deloc?
GUNTHER : Deloc.
MATEI: Da Bumbăcea ce-ar zice, mă ? Şi cu echipa Iui ? 

I-ar rade de la primă. Şi sanitarul ? (Cit bucurie.) 
Ar umbla tehui sanitarul, ar da din colţ în colţ. 
Bumbăcea s-ar face vînăt.

GUNTHER : Atunci ar fi aceeaşi culoare cu tine, care ai 
murit.

MATEI: Dă-te-ncolo de Scîrţânmayer, că acu te pocnesc 
cu fâcăleţul.

GUNTHER (liniştit): Nu este al tău, nu poţi să mă 
pocneşti. (Vede un timbru.) Acesta este din Ben
gal !

MATEI (nevenindu-i să creadă) : Zii nu ţi-ar păsa neam ?
GUNTHER : Bumbăcea nu mai este şef de echipă.
MATEI: Dă-1 dracu’ ! Da’ cine este ?
GUNTHER : Eu.
MATEI: Tu, cortofleanţu ?
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GUNTHER : Aşa cum auzi. Şi vino să dormi la baracă.
MATEI: Tu, mă, şef peste mine ? Păi ştii tu mai multe 

din viaţa asta, mă ? Ai petrecut tu mai multe ? Amă- 
rîtu le !

GUNTHER : Şi să nu mai bei.
MATEI: Ce face ?! Da’ ce, îmi beau minţile tale ? Pe-ale 

mele le beau, dracu să te ia.
GUNTHER : Eu te-am luat la mine la echipă pentru că a 

spus Chiose că dacă lipseşti două zile, el dă pe tine 
afară.

MATEI: Şi ţi s-a rupt ţie pipota de mine. Ai ajuns tu de 
ieri pînă azi să-mi porunceşti ? Uite făcătura dracu ! 
De ieri pînă a z i!? Şi cum trebuie să-ţi spun eu ţie- 
aeu ?

GUNTHER : Cum mi-ai spus şi pînă astăzi, Matei.
MATEI : Va să zică, tu să z ic i: pune cărămida aia acolo. 

Şi eu s-o pun, c-ai zis tu.
GUNTHER : Nu pentru că am spus eu. Casa spune.
MATEI: Cine ?
GUNTHER : Blocul. Casa. S pune: pune cărămida asta 

aici. Matei.
MATEI: Mîncaşi mătrăgună, mă ?
GUNTHER : Eu n-am mincat mătrăgună. Casa zice : 

pune cărămida asta aici.
MATEI: Eşti aiurea. Care casă ?
GUNTHER : Pe care o faci. Tu eşti aiurea. Care casă poate 

să fie ?
MATEI: Uite ce e : eu iţi dau una, mă, peste mutră.
GUNTHER : Casa spune, de ce nu vrei să te gîndeşti pu

ţin. Este un plan, este înainte o idee. Şi casa merge 
după o idee. Şi tu pui cărămida unde trebuie.

MATEI : Şi atunci de ce Imi spui tu unde s-o pun, fiindcă 
eşti mai ţucălar ?

GUNTHER : Şi pe mine tot m-a făcut mama, aşa, cu or
dine la cap. Dar de fapt nu eu pun.

MATEI: Dar cine ?
GUNTHER : Casa.
MATEI: Acu ai şi lua t-o ! (Zvîrle cu bocancul în el, 

Giinther ll prinde.)
GUNTHER : Nimic nu pricepi, domnule. Cu bostanul 

acela mare şi nu pricepi nimic.
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MATEI: Şi ce-ţi pasă ţie dacă nu pricep ? Păi casa n-o 
faci înainte s-o faci.

GUNTHER : Ba da. O faci.
MATEI: Ba nu !
GUNTHER : Ba da !
MATEI: Ba n u ! Casa o faci cu tine odată. Pleci cu ea 

odată şi-o faci. Mai întii nu prea ştii cum e. O pi
păi... îi dai ocol. Pe urmă vezi că se face cîte niţel. 
Cînd o făcuşi, cum, habar n-ai.

GUNTHER : Atunci eşti prost dacă nu ştii.
MATEI: Lasă-mă, mă, nu-mi strica mie sufletul. Eu-ţi 

spui cum faci casa, aşa, pe dinăuntrul tău, ca o cocă.
GUNTHER : Dar din suflet faci tu casa ?
MATEI: Din suflet. Dă-te-ncolo. O faci pe măsura ta, cit 

cuprinzi tu. Cum o faci mai mare, cum le-nghite.
GUNTHER : Şi te mestecă ?
MATEI (serios) : Te mestecă.
GUNTHER : Nu, Matei ai să stai între dinţi la ea.
MATEI: Degeaba rizi, mă. Ii înghite şi pe alţii, săracii, 

dar ei nu ştiu. Odată-ţl toarnă peretele ăla in cap. 
Că nu l-ai plămădit binişor, pe neştiute. E greu cu 
tine, nu pricepi. Acu dacă ai ajuns să spui la alţii 
un-să puie cărămida, mai greu o să pricepi. Că te 
iei cu zorul, mă, săracu’ de tine.

GUNTHER (clipind iritat) : Şi tu cu ce te iei ? Cu sticla ?
MATEI: Mă iau. Nu că vreau eu, mă. Dar uite zac p-aci 

şi mă lupt să văz unde l-am pus pe ăl de era cu 
mine. Şi ştii cu ce mă mai iau eu ?

GUNTHER : Cu prostia ta ! Şi cu lenea ! Faulpeltz !
MATEI: Bine, clacă zici. (fi întoaice spatele.)
GUNTHER (enervtndu-se) : Ai găsit un loc întunecos şi 

murdar şi acum stai să dormi şi să te visezi la bo- 
ile tale şi la oi şi la baliga de la e l ! Dar stai aici să 
vină căldura la ţeavă, la ţeava tehnică ! Aici pentru 
ce nu mai te-nghite casa ?

MATEI: Păi nu mâ-nghite, că dacă beau mă fac mare şi 
nu poa-să mă-nghiţă...! Aia e. Pricepi ? Ei, acu, 
te-am dus. D-aia beau eu, mă, să nu mă-nghiţă casa. 
Nici una. Să stau tot eu pe pămînt cu picioarele. Şi 
ce ai cu baliga de la oile mele ? Că face mai mult 
ca tot ce-ţi iese ţie pe gură, cortoflcanţu dracu’. . . !
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GUNTHER (sec) : Va să zică, nu vrei sâ vii. Matei. Atunci 
nu vii nici la lucru. Dacă vii la lucru, vii şi la dor
mitor. (Ii pune bocancul alături.) Mulţumesc pentru 
aruncatul de bocanc. E frumos să-l arunci într-un 
om ?

MATEI (ţinlndu-şi toana lui) : Măă, bătrînul avea casa 
inlr-o vilcicâ, numai iarbă şi tufani. Creştea naiba, 
uite atîta. Avea un cintezoi în dud, 1-aud şi-acu. Şi 
avea un berbec mare care mirlea tot satul. Avea hăţ 
la cal, bătut in aur...

GL’NTHER : Alamă.
MATEI : Pleacă, mă d-aci! (Recunoaşte.) Era alamă, da* 

lucea ca aurul. Punea mama muşcate şi pe ghizdul 
fintinii... tu nici nu erai. Şi acu vii să-mi faci pe şe
ful. (Bllnd, aproape duios.) Du-te, mă, câ-ţi dau iar 
cu bocancu-n cap. (Rugător.) Du-te, mă, că-ţi dau 
cu bocancu'!... (Plingînd.) Zău că-ţi dau.. fGiint/ier 
iese. Matei plinge tot mal tare.) Du-te, mă !... Câ-ţi 
dau cu bocancu'... Şi avea muşcate... Şi mă punea 
să-i ţin lina... s-o facă ghem... Şi nimeni altcineva 
nu m-a iubit ca ea... Şi eînd am fugit cu oile... mi-a 
trimis... (hohoteşte) tîrlici...

CORTINA

TABLOUL 3

Matei Rizca se întoarce seara. Deschide şi închide, cu precauţie, 
uşa. Intr-un /.iar poartă nişte merinde. Clnd se apropie de colţul 
lui, vede o mogildeaţă pe saltea, dormind. Se uită atent, o cla

tină. Mogildeaţa sare ţipind cumplit.

BIŢA : Au ! Valeu ! Dandule — tu eşti ? 
MATEI. Ce ţi-e, fă ?
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BIŢA : Aoleo, cum mă speriai ! Aoleo. De ce vii aşa ?
Dumneata cine eşti ?

MATEI: Da’ tu cine eşti ?
BIŢA (irtcă buimăcită) :  Crez ui că-i Dandu. L-am visat. 
MATEI: Păi nu prea sînt Dandu...
BIŢA : Aoleo, ce-mi bate inima... !
MATEI (morocănos) : Ţi-o fi bâtlnd.
BIŢA : Nu crezi ? Uite aici ce m-ai speriat, (li oferă locul 

inimii să verifice.) Zisei câ nu mai vine nimeni p-aci. 
(Se apucă să-şi pieptene părul lung.) Poate Dandu. 
Da’ nu cred. Dumneata cum ai intrat, că era închis ? 

MATEI : Treaba mea. Şi ce-mi dai zor cu Dandu ăla ? 
Care Dandu ?

BIŢA : Ştiu eu care... (după o clipă) logodnicul meu iubit. 
MATEI: Şi venişi să-l aştepţi aci la mine ?
BIŢA : Să-l caut. Da’ ce, ’s la dumneata ?
MATEI: Păi unde ?
BIŢA : Păi da1 astea-s ale dumitale toate ?
MATEI : Păi ale cui ?
BIŢA : Şi pivniţa toată ?
MATEI: Toată.
BIŢA : Păi atunci e bine.
MATEI : De ce, fă ?
BIŢA : Că-mi faci şi mie un locşor aci. Să mai pui capul. 
MATEI : Acilea ? De ce nu te-ci la Dandu să mai pui ca

pul pe el ?
BIŢA (cu amărăciune): M-aş duce eu, crezi că nu m-aş 

duce ? da’ vezi câ nu-1 găsii pînâ acu.
MATEI: O fi scump la vedere...
BIŢA : Scump, mînca-l-ar mama să-l m ănince!
MATEI : Păi dacă ţi-e logodnic, ce fuge aşa de tine ? 
BIŢA : Nu fuge, săracu, da* are treabă. Că-i inginer aci 

pe un şantier.
MATEI: Pe care ?
BIŢA : Uită să-mi spuie. C-a plecat dis-de-dimineaţă la 

Braşov, c-avea delegaţie. Şi-mi lăsă 120 de franci, 
de putui plăti otelul.

MATEI : Ce otel ?
BIŢA : Cind stăturăm la Ploieşti, săptămina ailaltă. Spu

nea că trece să mă ia cind se-ntoarce, da’ probabil
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c’avu zor ’aci la Bucureşti să-ncheie luna. Aşa c-o 
fi p-aci. Nu-1 ştii ?

MATEI: Nu ştiu de nici un Dandu.
BIŢA : Pe el îl cheamă Vasile şi Vasilică, dar eu îi zic 

Dandu. Toţi de la Ploieşti îi zic aşa. Frumos — 
dar-ar boalele-n e l ! Cind l-am dus acasă la noi, se 
uitau pe centru să-l vază, c-am mers de braţetă. 
Mama erei la porci, dar el zice „sărut mîna, doam- 
nă“, adevărat că nu i-a sărutat. Avea mare politică. 
Lui frate-miu, — se uita chioriş — îi zice : „prie
tene, ce ţigări frecventezi ?“ S-a-mpăcat şi cu tata.

MATEI: S-a-m păcat!?
BIŢA : I-a spus, asupra paharului : „tovarăşe, românul nu 

piere niciodată". Tata mă cam ghiontise cind am ie
şit la şură, mă făcuse vinătă, dar pe urmă cu el 
s-a-mpăcat. Ne-a dat 900 de lei pentru cheltuieli, 
plus o damigeană de zece. Noaptea, ce-am tras cu 
ei, săracii, că eu ţipam.

MATEI: De ce ţipai ?
BIŢA : Ei, şi dumneata ! Ţipam de bine, nu de rău. Da’ 

ei, d’alături, se făceau că n-aud. Şi pe urmă am venit 
la Ploieşti, că mai fusesem o dată, cind l-am cu
noscut în gara de Sud. De la o fisă. Eu i-am dat fisa, 
el a zis să mergem la o bere şi pe urmă a întors-o 
pe vin. Foarte de viaţă şi popular cu toţi. Şi pe 
urmă ne-am dus la un prieten care nu ne-a putut 
primi, dar ne-a făcut rost la otel, mie adică. A ve
nit şi el noaptea, că nu-1 putea opri nimeni. Nu-ţi 
mai spun ce-a fost.

MATEI: Dacă spui, spune; dacă nu...
BIŢA : Ai fost şi dumneata tinăr, lasă. Numai „puişor" 

îmi zicea, şi „sufletul meu dulce şi tandru". De-aia 
i-am zis şi eu Dandu, vezi, mi-a plăcut vorba asta. 
Acu a doua oară cînd am fost, eram ca logodiţi. Tre
buia să merg la Braşov cu el, dar nu mă putui scula 
dimineaţa, şi nici n-a vrut cînd i-am propus, a zis 
că nu-i tactic. Da’ eu trebuia să mă ţiu mai tare. Eu 
cred c-a băgat scrum în vermut.

MATEI : Şi-acum ce-ai de gînd ?
BIŢA : Păi îl găsesc eu, n-ai grijă, să ştiu că merg clin 

casă-n casă în tot Bucureştiul.
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MATEI: Păi da’ bani ai ?
BIŢA : Avui. Ii dădui la Lido, c-am stat două zile acolo. 

Sâ mă fi văzut Dandu în covoarele ălea şi-n per
delele ălea ! Tot trăsei nădejde că vine.

MATEI : Cum sâ vie ?
BIŢA .* Aşa, să mă simţă ! Eu cum o să-l descopăr ? Tot 

aşa.
MATEI : Şi nu te bagi să munceşti pe undeva ?
BIŢA : Păi, dacă mă bag, îl mai pot câta ? Ce părere ai ? 

Şi eu fără el nu mai vreau să stau în viaţa asta. Aşa, 
am o vară pe Giurgiului, dar dacă mă duc cine ştie 
ce-mi spune.

MATEI : Da’ aici mă-ntrebaşi dacă te primesc ?
BIŢA : Păi eu zic că ai şi dumneata nevoie de vreun su

flet pe lingă dumneata.
MATEI : Şi dacă n-oi avea ?
BIŢA : Mă-ntinz şi eu pe două scaune şi n-ai decît să mă 

scoţi. C-am mai dormit eu la Bacău într-o cadă şi 
mă sculam Ia miezul nopţii rebegită, de dădeam 
drumul la apă să mă-ncâlzesc. Şi ce crezi că-li fac 
dacă stau aici ? Loc văz că-i destul, slavă Domnu
lui.

MATEI: Ascultă, bre fetico, mi-e să n-ajungem la alte 
ălea. Eu-s cam nervos şi mi-e să n-o iei pe cocoaşe, 
la iuţeală.

BIŢA : Păi sini învăţată, nene. Dacă pot, dau şi eu, dacă 
nu, lac.

MATEI: păi atunci, mai bine să-ţi iei valea. Aici e şan
tier, oamenii muncesc, am şi eu rostul meu.

BIŢA : Păi dumneata ce păzeşti aici ?
MATEI: îmi păzesc zilele mele, asta păzesc.
BIŢA : Te-au azvîrlit ?
MATEI: Nu m-a zvîrlit nimeni. îmi cîştig şi eu piinea 

şi brînza şi fasolea (le desface pe rtnd), ca toţi oa
menii muncitori.

BIŢA : Păi aicea stă omul muncitor ?
MATEI : Stau unde-mi place, şi lasă gîsca ! Ce, — n-ai 

mai văzut brin2ă ? Ia şi tu d’acolo, rupe d-aici, şi 
pe-urmă s-auzim de bine...

BIŢA (infulectnd) : Da* nu mănînci la cantină ?
MATEI: Mănînc şi la cantină. Dacă vreau.
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BIŢA : E mai bună ?
MATEI : Bună.
BIŢA : Nu poţi vorbi să-mi dea un bon şi mie. dacă tot 

nu te duci ?
MATEI: Cum o sâ-ţi dea ?
BIŢA : Hai, că-mi dă, dacă vorbeşti. Că n-or fi nici ăia 

turci.
MATEI: Şi ce să vorbesc ?
BIŢA : Uite aşa. Spui că ţi-a venit un neam.
MATEI: Mă fac şi neam cu tine acu’, să mai trag scurta 

la cine ştie ce. Nu dau ei la neamuri.
BIŢA : Spune-le că ai... drăguţă.
MATEI: Ce am ?
BIŢA : Ştii matale ce. Ţiitoare, na.
MATEI : Ţiitoare ?
BIŢA : Ihm.
MATEI: Fugi d-aci, bre fetico. Păi da’, tu te ţii cu mine ?
BIŢA : Ei, şi dumneata acu... Ziceam aşa, o vorbă...
MATEI : Lasă vorbele, tu spune desluşii aici : te ţii cu 

mine ori nu te ţii ?
BIŢA : Păi dacă... matale o iei d-a bună...
MATEI: Nici un „păi dacă“. Te ţii ? Să înţeleg româneşte. 

Te ţii, fă ?
BIŢA : Mă ţin... dacă...
MATEI : Zău ?
BIŢA : Dacă spun. Am şi eu obraz. Ce făgăduiesc e sfînt.
MATEI: Z i t ! Astupă fleanca aia şi taci că te pocnesc 

acu, fir-ai a dracului de năroadă să f i i ! Şi amore
zul, ce faci cu el V

BIŢA r Aia e alta...
MATEI : Mânîncă acolo şi taci dracului, paţachină ce 

e ş ti!
BIŢA : Neică !
MATEI : Zi, ţiitorea mea, ai ?
BIŢA : Ziceam aşa, ca să se prinzâ...
MATEI: O-ntorci acu, vezi ? Păi cînd te-oi întoarce şi 

eu cu dosu-n sus şi ţi-oi croi un toc de bătaie la 
el...

BIŢA : Ştiu eu că nu dai.
MATEI: Cin-ţi-a spus ?
BIŢA : Ca să nu te-auză d-afară.
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MATEI : Că mi-o fi ruşine să-mi bat drăguţa.
BIŢA : Nu dai, că-i loc cu lipici şi nu-ţi dă mina să-ţi 

frigi degetele pe el.
MATEI (cu admiraţie): O scoseşi la capăt, fă, fire-ai a 

dracului. Mai vrei păstăi ? (Mănincă un timp in tă
cere.) Auzi ? Te culci colo aşa şi nu mai cricneşti o 
vorbă. Şi mîine te zvinţi d-aci, că n-am nevoie de 
pagube pe cap. Şi nu-ţi mai face cruce, iu, câ-i de 
la fabrica din Tecuci, nu-i din cer. Ia, noapte bună. 
(Se culcă fiecare intr-un loc. La un moment dat.)

BIŢA : Ooof!
MATEI : Ce mai vrei ?
BIŢA : Aşa-mi vine mie.
MATEI: Păi dacă-ţi vine. mai ţin-te. Că n-am ce face cu 

oftatul tău.
BIŢA : Matale nu oftezi ?
MATEI: Mă auzişi ?
BIŢA : Păi cînd ?
MATEI : Păi atunci, fleanca ! Hai, c-odată dă ziua-n 

geam.
BIŢA : Mă gîndesc că aci nu poţi să numeri nici colţurile 

de cite buclucuri îngrămădiră. Ale cui or fi ?
MATEI: A lui tata. Să n-auz musca.
BIŢA : Da’ guzgani or fi ?
MATEI: De ce să nu fie ? Nu-i dreptul lor aici ? Unde 

vrei să şazâ ?
BIŢA : Nu mai glumi aşa.
MATEI: Cum o să glumesc! Era unul, mai alaltăieri, cit 

un iepure.
BIŢA (neîncrezătoare) : D raci!
MATEI: Cit un iepure nu, da* cit un viezure mai mititel 

tot era. Acu trebuie să pice.
BIŢA: Taci, neică, nu mă speria, că nu-mi place. Să nu 

văz guzgan.
MATEI: Păi nici nu-1 vezi, că-ntii te atinge cu blana.
BIŢA : Au ! Viu acolo, să ştii, peste dumneata.
MATEI : Ba stai pe loc ca turta-n foc. Numai de lighioi 

cu tine nu-mi arde.
BIŢA : Păi atunci mai taci şi dumneata cu prăpăstiile.. 

Spune drept, nu sint, aşa-i ?
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MATEI; Eu de numărat nu-i numărai, clar pe unul ştiu, 
că l-am văzut. O să-l auzi şi tu cîncl hirşîie.

BIŢA : Plec. Nu mai stau.
MATEI: Mare bucurie mi-ai face. Păi unde te duci. fă, 

amărito, că te ia miliţia la rost ? La ei in beci să 
ştii că e curat, că dă cu prafuri. Vine şi derapati- 
zează în fiecare săptămînă. Ştiu, c-am stat.

BIŢA : Te închiseră ?
MATEI: Ei, boierie mare, ce mai vorbim. Pe urmă fu 

niţel mai a dracu.
BIŢA : Te prinseră cu...
MATEI (aprig) : Cu ce ?
BIŢA : Păi CUR
MATEI : Cu ce, tu ? Vrei să-ţi arunc una-n mutră ? 

(Pauză.) Tot cu dragostele mă-nfundară şi pe mine. 
D-aia crez la altul. Păi nu pupai tu dormitor de lux 
ca aci de nu eram şi eu păţit.

BIŢA : Halal dormitor ! Da’ crezi că-1 găsesc ?
MATEI: Pe cine, fă ?
BIŢA : Pe Vasilică al meu, pe Dandu, minca-l-ar mama, 

că mă răscolesc toată cînd mă gindesc la el. Mi se 
face pielea uite aşa.

MATEI: Ce dacă te răscoleşti! O fi să dai de el, dai. Da’ 
nu prea trage tu nădejde, că-i oraşul măricel. Sînt 
la Vasile aici, să-i aduni cu furcoiul.

BIŢA : El e unu, atît.
MATEI: S-o crezi tu.
BIŢA : Şi-i al meu tot.
MATEI: Pupă-ţi-1 in bot şi lasă-mă dracu’ să aţipesc.
BIŢA : Dumneata... n-arăţi să ai inimă.
MATEI: O duc numai din bojoci, nu vezi ?
BIŢA : Atita că dai din gură.
MATEI: Să facă şi gura ceva, tot n-avu de băut iasară. 

Cum ii dau să bea, cum tace. Da’ o ţigară tragi ?
BIŢA : Nu iau foc astea ?
MATEI: Las-să ia. Calabalicuri fără noimă. Le-aduseră 

că-şi iau altele. Se-ntemeiază, cum s-ar zice. Tu zici 
că ai casă.

BIŢA : Am.
MATEI: De ce nu stătuşi acasă la tine ?
BIŢA : Fără el ?
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MATEI: 0  pereche de nădragi mai găseşti şi pe Ia voi.
BIŢA : Să mă laşi în pace.
MATEI: Iţi spun ce e. Ce Vasilică ? Acul in carul cu fin !
BIŢA (cu jumătate ele voce): Dintr-un milion ţi-1 scot, 

neică. Am eu semne. Să nu-mi zici Biţa dacă nu.
MATEI: Treaba ta. Da’mîine ai luat-o din loc şi te-ntorci 

tocmai cind te-oi peţi eu. Că n-am poftă să-mi pierz 
hogeacul pentru aide tine şi Dandu tău. (Tăcere.) Ai 
adormit ? (Se aude un suspin adine.) Adormişi, fă ? 
(Mai tare.) Ce dracu faci, te smiorcăi ? Bine faci, că 
acu apare guzganul şi tot n-are apă. Auzi tu ? Nu-1 
găseşti într-o zi, aia e. S-o fi încurcat şi el cu alta, 
că-i lumea hîrbară a dracului. Te duci şi tu şi strigi 
„Vasilică !*‘ pe drum şi tocmai bine întorc capul 
vreo şapte. S-o potrivi vreunul c-o zăltată ca tine. 
(Biţa plinge.) Nu te mai miorlăi aşa, că-mi sperii 
somnul. (Plinsid continuă.) Auzi ? Mîine seară, dacă 
nu dai de el, să ştii că avem borş de praz la meniu... 
Fii atentă ! Şl-i pune şi niţel leuştean, ca pe la noi... 
Uite. atitica ii pune... şi-l face, ştii cum ? (Mai răs
tit.) Mai dă-1 clracu’ pe Dandu ă la !

BIŢA : Ba să te duci dumneata !
MATEI: Fă, te saturaşi de bine, fă ?
BIŢA : Eu îţi spui să nu te atingi de el, şi aia e ! Poţi să 

mă dai afară, na ! Că vin iar. Că nu-i casa dumitale 
a ic i!

MATEI (se scoală, se duce la ea ): Acu chiar că te poc
nesc.

BIŢA (sculinxlu-se şi ea, infierbintată) : N-ai decît să mă 
pocneşti şi să mă omori aci-ia! Mai bine să mor 
aci-ia, decît să spui o vorbă urîtă de e l ! Că nu mor 
degeaba, pentru el m o r! Dă-mi în cap dacă vrei, 
na ! Da’ să ştii că şi eu d a u ! Pentru Dandu !

MATEI; Zît, miarţo, leşinătură, nu te vezi, fi-ţi-ar co
toiul al... (Biţa ia un obiect şi-l zvirle in el. Matei, 
cu altă voce.) Mă lovişi in fluierul piciorului... Bine 
făcuşi, fă... brava ! Poate ţi-a fost dat să răzbuni pe 
cine ştiu eu. (Aproape bucuros.) Oleo, da’ mă doare. 
(Patern.) Ei, acu culcă-te, fetico... Făcuşi şi tu ce-ţi 
spuse gîndul tău şi inima ta... Barem să te ţiu



su e s o L u r . 42

minte... Poate ai noroc şi vă adunaţi împreuna... Că 
la mine, ce s-a răzleţit nu se mai adună...
(Cortino se lasă şi se ridică iar. Amîmloi dorm. La 
un moment datt Iu Colul nopţii, Bifa se scoală şi 
caută un obiect contondent. Cu el in mină se apro
pie de Matei, îl pîndeştc, îl ocoleşte, merge şi des
chide geamul. pruncă cu obiectul iu becul de pe sitlp 
şi-l sparge. Pătrunde în cflrâ o altă lumină, d? noapte 

şi IttiioJ
MATEI (abia tresărind, vorbind pe jirnidlale in som n): 

Ce e, fă fetico ? Ce făcuşi ?
BIŢA : Spărsei becul, neică.
MATEI: De ce-1 spărseşi ?
BIŢA : Că nu se vedea cerul de el.
MATEI : Bine...
BIŢA (stă cu cozile despletite la fereastră. Se vede un 

colţ de cer cu stele. întreabă in şoaptei): Adormişi? 
(Matei nu răspunde. Atunci Biţa adresează cerului 
următoarea invocaţie.)
Stea steulica mea 
toate stelele să stea 
numai steulica mea 
să nu stea.
Să umble ţara-n lung şi-n lat
la oraş şi la sat
şi-n cruciş
şi-n curmeziş
De-o fi-n ţară
sâ-i pui scară.
De-o fi-n sat 
să-i pui pal
de-o fi-n tabără tăbărît 
de-o fi-n munte rătăcit 
să se ducă la Dandu meu 
cu ciocu1 să-l ciocnească 
cu aripa să-l pleznească ‘ 
să-l pleznească cu lemn de alun 
să vie ca un nebun.



43 SUBSOLUL

Să-l ciocnească cu lemn de soc 
să vie prin foc 
să nu-şi afle loc.
Să-l atingă cu lemn de arţar
să vie ca un armăsar
să-i pună în opinci furnici
să vie la mine aici
să nu-i dea a sta
să nu-i dea a mînca
pînă cu ochii de Biţa n-o da...

CORTINA



ACTUL AL DOILEA

TABLOUL 4

Dupa-amiază Urzic. Matei Rizea şi-a tras salteaua şi velinţa. 
Odată cu ea s-a deplasat si un obiect pe care 11 îh şi îl exami
nează curios. Aprinde şi un chibrit să-l vadă mai bine. Paşi pc 
scară. Speriat, Matei se ghemuieşte undeva cît mai ferit, pitind 
şi obiectul, Silly desface uşa, intră. E îmbrăcată în bluză şi pan
talon. Intr-o mină tine lanterna, cu cealaltă o păpuşă marc, pe 
care o priveşte cu un soi de detaşare prefăcută şi o aruncă între 
boarfe. Examinează rece şi celelalte obiecte. Se aşază călare pe 
servantă şi aşteaptă. Aşteaptă şi Matei. S i l ly  îş i priveşte nerăb
dătoare ceasul-brăţară. Neavind ce face, plimbă lanterna peste 
lucruri, evitind pe Matei. O stinge un timp. Scena rămino ne
mişcată. Apoi Silly ia pe nesimţite cadranul stingher al unui ceas 
cu cuc şi-l suceşte în fel şi chip. Se aude cucul, de nouă ori. Ma

tei, din colţul lui, oftează profund.

SILLY (sare în picioare): Cine e ? (Nici un răspuns.i Bob, 
tu eşti? Hai. lasă-te de goange! f/a din grămadă 
un sucitoi- de aluat.) Să nu crezi că mi-e frică. Bob, 
ştiu că eşti aici. (Cu un uşor tremurJ Cine a oftat ? 
(Descoperă cu lantei'na pe Matei.) Dumneata cine 
eşti ? Hm ? (E gata să fugă, dar se stăpineşte.)

MATEI (greoi) : Oi fi şi eu cineva,..
SILLY : Ce cauţi In pivniţa asta ? Pe unde ai intrat ?
MATEI : Pe uşă, pe unde... N-oi fi intrat prin pereţi...
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SILLY : Buletinul dum itale! Altfel, strig. (E speriată 
rău.)

MATEI (orbit de lanternă, se caută şi i-l dă) : Uite uncie- 
mi stătea vistavoiul...

SILLY : Matei Rizea. Născut ’fll2. Din Merişani. Viza de 
flotant 1 O ai. De ce ai intrat ?

MATEI: Deh, domnişorico...
SILLY : Ai vrut să furi...
MATEI: Să fur ? Ce să fur ?
SILLY : Din lucruri.
MATEI fctâMnind din cap) : Ai greşeală, domnişorico... 

Nu-mi spurc sufletul.
SILLY (uşor amuzată de aerul de film poliţist) : Ar tre

bui să te percheziţionez.
MATEI: Eu zic să mă laşi cu păcatele mele.
SILLY (nesigură) :  Totuşi, dumneata doseşti ceva. Proba

bil că eşti începător. Dă-mi ce ai în mînă.
MATEI: N-am nimic...
SILLY ; Ba ai. Vrei să chem miliţia ? (Matei ridică din 

umeri şi ti întinde o proteză dentară. Silly, mirată): 
Ce faci cu asta ?

MATEI: Mă uitam şi eu aşa... Nu mă dumiream...
SILLY (mai deztunflată de „aventura" ei) : Ai nevoie de 

acrilat ?
MATEI : De linişte am nevoie, domnişorico... De linişte şi 

de pace.
SILLY : De ce ai luat proteza ?
MATEI: Mă uitam şi eu la ea : dinte să fie ? falcă să fie ? 

Dobitoc de ăsta nu văzui. Z ic : mă, sărace, de-oi fi 
om, murişi şi-ţi deteră gura la gunoi, cu tot ce vor
bişi şi mestecaşi... Mestecaşi o lume şi o ţară, şi uite 
a c u !

SILLY : Nu-i gură adevărată. E numai proteză.
MATEI: Adică cum ?
SILLY: Adică e făcută din mase plastice.
MATEI: Da’ vorbi cu ea.
SILLY : Vorbi.
MATEI: Vezi ? Şi mestecă din inima dulce a fruplului.
SILLY : Da, da’ nu-i adevărată, e falsă ! E făcută din alt

ceva, să ţie loc de dinţi.
MATEI: Falsă ! Da’ ce vorbi fu adevărat ? Atunci cum ?
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SILLY (recîştigindu-şl aplombtil): Ei, şi dumneata, prea 
faci pe prostul. Asta e o materie specială, care se 
toarnă. Iese din gaz metan şi din ţiţei. N-ai auzit de 
mase plastice ? Dumneata in ce loc trăieşti ?

MATEI: Am auzit eu de multe aşa... Asta n-o văzui. Să 
facă gură din ţiţei?! Făcătura ciracul Păi atunci 
nu-i os. Nu-i os şi carne. Şi nu-i din sămînţă.

SILLY : Nu, tovarăşe. Aici e vorba de perfecţionarea mij
loacelor de existenţă. Iţi lipseşte un lucru, ştiinţa 
vine şi ţi—I face din nou.

MATEI: Păi clar. curge sînge prin falca asia ?
SILLY: Cum o să curgă ? E .sprijinită în piloni.
MATEI: Vezi ? Dacă nu curge slnge... degeaba.
SILLY : Cum degeaba ? Dar omul funcţionează cu ea !
MATEI: P oate! Dar ve2i dumneata, eu, dacâ-mi lipseşte 

un lucru, se cheamă că tot nu mai sînt întreg. Poţi 
să potriveşti ce-i potrivi. Eu sînt unde mi-i singele, 
înţelegi ? Şi unde mi-i durerea şi patima. Unde nu. 
tot moarte e.

SILLY finind avantaj asupra lu i): Singele dumitale e fă
cut din hemoglobină şi limfă. Şi corpul dumitale e 
făcut mai mult din apă. Patru cincimi din corpul 
nostru sînt apă.

MATEI (uimit, ultragiat): O are?! Cin-ţi-a spus dumi
tale ?

SILLY : Toată lumea ştie, se învaţă în şcoală. Am dat şt 
examen cu chestia asta.

MATEI (buimăcit) : Ai dat examen ?
SILLY : La Merişani nu se învaţă aşa ? Omul e făcut din 

apă, din proteine, din hidrocarburi, adică din atomi 
de carbon, oxigen şi aşa mai departe... întreabă co
piii de clasa a IV-a. Dumneata probabil că ai trăit 
mai alături cu lumea.

MATEI : Şi oile, tot din apă ?
SILLY : Orice substanţă vie conţine o cantitate respecta

bilă de H->0. Adică apă.
MATEI (pa ginduri) : Vezi de-aia le iubeam eu, c-aveau 

alcătuirea tot ca mine. Şi pe urmă ele se prăpădiră... 
Numai ciolane am găsit şi arşici. Şi apa, care ziseşi, 
era scursă-n pămînl. Că-1 bîntuii pe ciungu’. frate- 
miu, şi el a trimis pesemne de mi le-a otrăvit, pen-
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tril păcatele mele. Ca să ţină-n cumpănă răul cu 
rău, şi stricăciunea cu stricăciune.- Aşa-i temeiul 
vieţii.

SILLY : Astea sînt superstiţii.
MATEI : Ba e chiar cum spun. Şi pe urmă eu l-am coto

nogit, cu dreptate, că am mină grea. Că-ntli ne ju
decasem şi m-a rămas. Au spus c-am furat. Partea 
mea o furasem. Aşa că eu am plecat de izbelişte şi 
am rămas de izbelişte pînă in ziua de azi.

SILLY (care ele vi ase lanterna, o readuce, speriată din 
nou):  Va să zică eşti învăţat să furi.

MATEI (cu o voce care se înăspreşte) : Nu iau, domnişo
rii». decît ce-i al meu. Că dacă-mi câtă pricină un 
manipulant la pădure, şi mă hoţi din condei, i-am 
pus o dată mina in gitiţă, uite ici, de se boboşise tot. 
(Silly se dă înapoi intimidată.) împinse el un buş
tean al dracu, cînd lucram a doua zi pe jilip. să mă 
cureţe. Dacă văzui aşa, plecai să nu-mi fac păcat, şi 
venii încoace. Şi-acum mă mal sucesc noaptea, în 
somn, gîndinclu-mă : mi-e că mai bine-1 achitam pe 
loc să scap lumea de-un nemernic. Dumneata ce 
zici, că văcl că ai şcoală ?

SILLY (timid) : Trebuia să mergi să-l reclami.
MATEI: Ba las’ să-i dau eu cu mina asta a mea, născă

toarea cui l-a crucit, să ştie c-avu de-a face cu un 
om, nu cu o fiţuică. Să m-otrăvească el cu vîrful 
condeiului, auzi ?! Matei Rizea nu-i plămădii din 
pleavă, să-l sufli, să-l dai jos. Oi mai avea eu zile, 
lasă, să-i întorc. D-aia adineauri, ciml venişi, stă
team colea şi piroteam şi mă gindeam : Ciţi ani ii 
mai fi ducind-o. Matei ? Şi-odată, ce să vezi minu
nea lui Dumnezeu, auzii cucu de la noi din sat, chi
tind, acu in dricul toamnei. De nouă ori clntă. Nu-i 
prea mult. Da’ nici puţin. Şi d-aia oftai — că altfel 
nu mai ştiai de mine.

SILLY (zimbind ironic):  Ai auzit cucul din Merişani ?
MATEI: Dumneata nu-I auzişi ? Il cunosc bine, dintr-o 

mie, că-mi răsună ici in suflet. Dar nu credeam de 
el că m-aude, că-1 rugai incetişor de tot. înseamnă 
că e bine. Şi dumneata ţi-aştepţi cavalerul ?
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SILLY : Eu ? Ce cavaler ?
MATEI: Păi mă gîndeam că trebuie să ai dumneata un 

cavaler. Ca toate fetele.
SILLY : P rostii!
MATEI: Chiar aşa, prostii ?
SILLY (rece): Chiar aşa. N-aştept pe nimeni, nu mă in

teresează vodevilurile. Am venit să văd de lucrurile 
astea. Sper să nu dispară nimic, tovarăşe Rizea. Am 
şi numărul buletinului dumitale. Viza e la barăci, 
nu la blocuri.

MATEI (rugător, um il): Domnişorico... Vreau să te rog şi 
eu ceva. Nu mai spune la nimeni că sînt aici... 
Vreau şi eu o zi, două, niţică linişte, a mea. Stau 
singur. Nu stric nimic. Păzesc... Să nu mă mai ră
fuiască nimeni... Aia sînt prea tineri în baracă. Nu 
ştiu multe... Rid mereu... Tot aşa vorbesc, de mase 
plastice, de betoane, de muieri... Aici stau cu sufle
tul meu. Nu-mi trebuie lume, neam. O ţuică dacă 
mai pun pe limbă, că-i din pămînt de la noi. Nu 
ştiu dacă vorbesc desluşit...

SILLY (examinindu-î puţin de su s): Eşti cam bizar. S-ar 
putea spune un Robinson contemporan. Sau un 
Alain Gerbault naufragiat. Plus ceva din „Azilul de 
noapte".

MATEI: Păzesc!... Tot ce e al dumitale păzesc. Nu se 
atinge nimeni de ele. Pe cinstea mea. Eu luai numai 
salteaua asta de care n-ai nici o trebuinţă. (Pri
vind-o jix, cercetător.) Ori ai vreo trebuinţă de sal
tea ?

SILLY (sec, consullindu-şi ceasul): Nici una. (Iese.)
(Cortina se lasă ţi  se ridică imediat.)

In prag stă Bifa, cu un jiachet în mină, cam prizată.
Becul tle la st îl pul de afară s-a (nlocuit cu unttl i nai 

mare.

MATEI : Iar venişi ?
BIŢA : Te pomeneşti că nu te bucuri.
MATEI: Ţi-am spus să nu mai vii. Te lăsai trei nopţi, ţi- 

ajunge. Mai găseşti şi alt bordei de nasul tău.
BIŢA: Păi, dacă-mi place aici ? Cine strică ? Dumneata 

singur.
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MATEI: Eu, bre ?
BIŢA : Păi dar. Vezi că şi-mneata eşti tartor mare. Stai 

ca un motan acolo şi tot înşiri la moşi pe groşi. Eu 
iar, sărăcuţa, apucai o dată să-ţi spui d-ale m ele; 
ce, vrei să-ncep de la început cu altul ? Mincaşi ?

MATEI : Ce-ţi pasă ţie ?
BIŢA : Păi atunci nu mai bodogăni. Taci şi te bucură, 

că-ţi aduce fetiţa ceva, in cioc.
MATEI : Ce-ai mai adus ?
BIŢA : Da’ eu zic că te bucuri şi dacă nu-ţi aduc nica. 

Ai ? (Luîndu-l de surtuc.) Nu le bucuri că mă vezi ? 
Ochii mei nu-ţi plac ?

MATEI : Nu mai pot eu de ochii tăi.
BIŢA : Zi ptiu, să nu-i deochi! Că se uitară, nene, uile- 

aşa întoarseră capul, vreo patru, dar eleganţi! unul, 
barem, era ca o cadră. Ehei, zic, ce vedeţi nu-i de 
v o i! Ştie el Dandu ce s-aleagă, pehlivanul dulce al 
dracului! Pofta-n cui, berbanţilor! Ghici ce-am 
aici ?

MATEI (ursuz) : Tu ştii.
BIŢA : Brinzoici. Ia şi-mbucă. Ţi-aduceam şi-o drojdi- 

oarâ, dar nu putui, c-aşa fu situaţia.
MATEI : Ce situaţie, fă ? De unde te trezişi cu ăstea ?
BIŢA : Nu mai pierde vremea, că se răcesc. (Scoţînd din 

geantă.) Şi uite şi-un copănel, dar pil ne ioc! — că 
nu-ncăpu în poşetă.

MATEI: Ia ascultă, tu, mie să-mi spui verde ce-i cu ăs
tea ? Că eu odată ţi le azvirlu afară, cu tine cu tot.

BIŢA (pusă pe joacă) : Mai încet, mai încet, tovărâşelule. 
Ca să mă azvîrli, trebuie să mă prinzi întii. Ca să 
mă prinzi, trebuie să mă alergi, ţi se urcă sîngele 
ia ţifnă şi pe-urmă ne-or găsi alte boale şi eu nu 
mai răspunz. (Ţanţoşă.) E bine cum zic ?

MATEI: Ce te găsi, paparudo ?
BIŢA : Şi mai dai şi peste marafeturile astea, care nu 

ştiu de ce le ţine aici, claie peste grămadă. Ehei, ce 
viaţă ar fi cu ăstea ! Ia stai, tălică, în fotei aşa. că 
eşti om bătrin, na, ai muncit la viaţa ’mneatale. Şezi 
ca bimbaşa, dacă-ţi sp u i! Şi să-ţi punem şi ţolul 
dedesubt, să nu faci reumatism la ţUrloaie. Şi-mi 
iau şi eu un scaun, iac-aşa. Şi-mi pun pernă sub
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şezut (suflă intr-o pernă din care ies fulgi), c-almin- 
treli fac bătături colea, ca ăia cu şcoli multe.

MATEI : Stai, fă, dracului, la un loc !
BIŢA : Şi-ţi scot şi nişte străchini. Şi-o garniţă să punem 

untura. Şi na-ţi şi un tablou alături. Şi-uite scindli
rica asta, dac-o pui peste fotei iese o mescioară ca 
la pozele cu bebeluşi.

MATEI: Fă, eşti nebună ! (Zvîrle scîndurica, dă cu pi
ciorul in garniţă.)

BIŢA: Linişte, că se zmuci bimbaşa! Stai, omul lui 
Dumnezeu colea, şi mestecă ce ţi-am adus. Şi eu 
fac pe servanta, c-am mai fost trei zile la o cantină 
la Pîrîul Rece. Şi iţi ţiu şi conversaţie.

MATEI : Tu să-mi ţii conversaţie de unde te-ai pricopsit 
cu bani. Că n-avuşi leţcaie.

BIŢA (mişcindu-se „graţios*) : Ei şi ? O ţigară pofteşti V 
Ori o iei după masă ? Hai că-i polmol, d-âla ameri- 
cănescu.

AIATEI (foarte grav şi serios) : Ce-ai făcut tu ? Mie să-mi 
speli putina d-aici la m om ent! Eu n-am nevoie de...

BIŢA (răstit) : Ia mai taci, neică ! Mi-am vîndut fusta şi 
ce mai vrei ?

MATEI: Care fustă ?
BIŢA : Mai avui una pe dedesupt.
M ATEI: N-o văzui.
BIŢA : Dacă nu-ţi băgaşi nasu-n e a ! Trebuia să ţi-o 

arăt ?
MATEI : Tu făcuşi altele !
BIŢA : Ce ? (li priveşte îngrijorarea in ochi, o apucă un 

ris sincer şi vesel.) Hai că nu ştii, mă. nea Matei. 
Crezuşi că... Vezi că nu eşti om umblat?

MATEI : Eu n-am ajuns să mănînc după paţachineî
BIŢA : Eşti cam ciufut, mă, nene. De ce — că întoarseră 

ăia capul ? Păi nu se potriveşte. Erau unii şi mai 
dihai, la Lido. Veni unu’ înalt să dansez cu el. 
Mamă, ce mă frigea să mai dansez, că ştiu de toate 
dansurile. Dar aveam pantofii cam giorsăiţi. nu ţi
nea. Am zis şi eu : „mersi, sînt obosită". El nu-ş ce 
mai bolmoji. Vru să s-aşeze să plătească. Z ic : — 
Aştept pe cineva — Pardon ! Şi se duse.

MATEI: Şi pe cine aşteptai ?
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BIŢA : Parcă dumneata nu ştii ?
MATEI: Pe Dandu ? (Biţa face din cap: ihm.) Şi-a ve

nit ?
BIŢA : Păi cum era să vie ? Dacă venea, mă mai vedeai 

aci ? Dar tot vine odată !
MATEI : Păi atunci cine plăti ?
BIŢA : Asta le doare pe dumneata acu ?
MATEI : Asta.
BIŢA : Păi cine să plătească, dacă fui singură ? Mă ridicai 

să mă duc şi eu pină mai încolea, şi gata.
MATEI : Şi n-alergară după tine ?
BIŢA : Cum o s-alerge ? Păi doar am stat la otel ca bo

ierii două zile, mă cunoşteau. Dedesem şperţ, zise
seră „Săru-mina*...

MATEI: Şi-acu cum rămine ?
BIŢA : Cum să rămiie ? Bine. Cfnd oi da de Dandu, merge 

el şi achită. Aşa că ia de crapă liniştit, că e în re
gulă. Ţi-adusei de la Dandu al meu, nu de la străin.

MATEI (îndoit): Păi nu e bine...
BIŢA (venin du-i singele in cap) : Cum nu e bine ? Adică

telea. nu crezi că dau de Dandu şi el de mine ? 
(Tragic.) Nu ?

MATEI fvăzind-o a fa de pornită) : Hai-hni, taci, că mâ
niile... Bogdaproste !

BIŢA (rostuind împrejur mobilele) : Aşa, vezi! Dum
neata eşti singurul cu care am stat de taină... Aşa 
că Dandu trebuie să te hrănească. Şi nu mai spune 
„bogdaproste14, că doar nu muri. El umblă acum şi 
mă caută prin tot oraşul.

MATEI (oprind, cinstit, mestecatul) : Şi dacă n-o umbla ?
BIŢA (după o tăcere groaznică, spune liniştit) : Dacă n-o 

umbla, o să-l fac să umble. (Animindu-se). Să sară 
de ici-colo, ca o cotoroanţă. Să-i stea in gît dami
geana de-o băut-o şi curcanul de l-am tăiat, deşi ii 
crescuse mama pentru Anul Nou ! Să-l mănînce lim
bricii !

MATEI: Nu-1 mai blestema... Mai bine spune-mi cum te 
descurcaşi pe unde-ai fost.

BIŢA : Mă descurcai. Mă uitai cum fac alţii şi făcui ca 
ei. Cuţitul fu mai greu să-l proptesc între degete, 
da’ furculiţa merse foarte bine. Vinu-1 bâui de la
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Tîrnavă. Alţii piliră mai tare, da’ eu nu vrui să-l 
bag pe Dandu Ia cheltuieli.

MATEI : Şi nu le cunoscu nimeni că eşti mai... neum
blată ?

BIŢA : Ba ziseră unii : uite-o p-asta, îşi lasă tenul ca Ana 
Maniani, să fie mai interesantă. Zisei şi eu, în gind : 
scîrţ, mocane ! Ah, ce somn am să trag la tălică 
aici. Da’ schimbăm camera cum ştiu eu. mai plim
băm hodoroagele astea niţel. Facem salon, vrei ?

MATEI: Ce facem ?
BIŢA : Salon. Să stăm picior peste picior şi să fumăm ţi

garete. In dulapul ăsta ce-or fi avtnd ? (încearcă 
sertarele încuiate). Draci. (Vede altceva.) Uite si o 
statuie cu o femeie care dansează.

MATEI : Nu mai controbăi p-acolo.
BIŢA : Dar de ce ? Ia uite niţel la ea. Uite şi Ia mine. 

Care ave picioare mai frumoase, neică ? Eu sau ea ?
MATEI: Păi tu le ai, că a tale mişcă.
BIŢA : Iţi place mai tare de mine ?
MATEI : Ba de ea-mi place, că tace, nu-mi zîriie la cap.
BIŢA (i-o îndeasă sub mustăţi): Ei atunci s-o pupi. na. 

pe e a ! (Ridicind mîinile.) Şi eu cu cine dansez, ai, 
în salon ?

MATEI: Ce draeu făcuşi aici ? întorseşi toate pe dos.
BIŢA : Las’ că le pun miine la loc. Acu facem chermeză. 

Ia tingirea asta şi bate.
1UATEI : Ce să bat ?
BIŢA : Bate niţel aşa în ea să mă mişc.
MATEI: Păi nu pot, că s-aude afară/
BIŢA : Nu s-aude. Dă-i drumul niţel. N-au decît s-audă, 

na. Ce, nu-i voie să dansezi ? Alţii cum fac ?
M ATEI: Păi du-te la alţii atunci...
BIŢA : Aşa ? Asta-i „mersi“ că-ţi ţiu companie... ? Ca să 

nu stai singur ca oaia cu rîie. Ia bate acolo niţel, 
neică, încaltea să ne dea afară pe amindoi. Că doar 
nu sintem pironiţi in cuie aici. Lasă că-mi bat eu 
singură atunci.

MATEI : Hai că-ţi bat. (Bate ritmul de tingire, Bifa 
dansează.)

BIŢA (în dans): Sînt mai frumoasă decît aia de sticlă ? 
Sînt sau nu sint ?
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MATEI : Hai că eşti.
BIŢA : Crezi c-ar putea s-o placă vreunul mai tare pe 

aia ? Fiindcă e mai Îmbrăcată ? Fiindcă are umerii 
mai goi ? Ai ? Că are poala mai largă '! (tnsistind.) 
Crezi ?

MATEI : Ba nu crez. Pe tine te place.
BIŢA : Să-mi spui dacă crezi, c-o fărîm uite acu !
MATEI : Tu eşti mai frumoasă.
BIŢA (ia păpuşa aruncată de Silly) : Dar asta crezi că e 

mai ceva decit sînt eu, cu toată cămaşa ei de mă
tase, cu bibiluri ? Cu ochii ei ăştia marii ?

MATEI : Deh !
BIŢA (pătimaş): Muiere de oraş. Crezi că e mai bine ca 

mine care sînt hrănită cu soare şi spălată cu rouă ?
MATEI : E frumoasă şi păpuşa...
BIŢA : Aşa ? (Murmură mai mult pentru sine.) Ah, Dan- 

dule, Dandule, pină aicea ţi-a fost. (Pune cu o apa
rentă linişte păpuşa alături şi continuă să joace, 
zbuciumindu-se tot mai sălbatic, fără un stil 
anume, mai mult tresăltind, intr-un soi de magie, 
care după citeva rotocoale strinse sfirşeşte printr-o 
ini'irtitură ca a copiilor cind vor să ameţească; şo
văind gata să cadă, e prinsă de mijloc de Giinther, 
care a apărut in uşă de citeva clipe.) Ah !

GtlNTHER (electrocutat de atingerea ei) : Scuzaţi.
MATEI (cam jenat că bate darabana): Apăru şi Firţăn- 

mayer. Tocmai bine te-ai brodit, c-avem niţel bai
ram.

GUNTHER : Se observă. Deranjez ? Permiteţi ? Giinther 
Haase.

BIŢA : CU'cioiu. Am ameţit.
GtlNTHER (după o scurtă ezitare, ii sărută totuşi 

mina) : Pentru că v-aţi invîrlit prea mult.
BIŢA : Aoleo, da’ se mişcă lumea cu mine !...
GtlNTHER : Intr-adevăr, aşa este, domnişoară.
BIŢA : Zău ? Nu mai spune. Şi dumneata te mişti ?
GtlNTHER: Desigur. Toţi se mişcă. Şi pâmîntul ?e 

mişcă. Şi sistemul solar se mişcă.
BIŢA : Şi ce-i cu asta ?
GUNTHER (clipind) : Nu înţeleg...
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BIŢA : N-au decit să se mişte. Ce, dumneata ameţeşti 
că se mişcă ăla solarul ?

MATEI : Unde se mişcă ăla, Firţănmayer ?
GUNTHER (cam încurcat): Spre un punct fix...
BIŢA : T ranc! (Pufneşte.) Şi venişi să ne faci o vizită ?
GUNTHER ; Nu ştiam că...
BIŢA : Da' ce-ai crezut ?
MATEI: Ia lasă, fato, taci.
BIŢA (arătindu-l pe Matei) : Ce, nu e om ca să-şi ţie 

o muiere pe lingă el ?
MATEI : Taci tu !
BIŢA : Păi luaţi loc, tovarăşul Guntâ. O dulceaţă ser

viţi ?
GUNTHER : Mulţumesc, nu vă deranjaţi.
BIŢA : De afine, sau de mure ?
GUNTHER : De care aveţi plăcere.
BIŢA: Tocmai că le terminarăm pe amindouă. Dacă 

ştiam, tăiam un ginsac.
MATEI : E cam năroadă.
BIŢA : Şi-i luam o pană din coadă şi v-o puneam în 

pălărie. Vă place varza ? Că uite râzătorul colea l
MATEI: Lui ii plac cărţoaiele, d-aia-i zice cortofleunţ. 

Avea o curţi cică cit palma, toată pietre, şi-» um
pluse de cartoafe. Adevărat, neamţule ?

GUNTHER : Dacă zici tu ?!
MATEI (admirativ): Din piatră seacă scoate, al dracu*. 

(Lui Cilnther.) Iar venişi să-mi impui capul. Zi
ceai că nu mai vii.

GUNTHER : E obligaţia mea.
MATEI: Care e ăla de te obligă ?
GUNTHER : Conştiinţa mea de om. Trebuie să vii la 

lucru. Matei.
MATEI : Păi, nu vorbişi tu o vorbă ? Acu o întorci ?
GUNTHER: Mi-a părut rău. Matei. Am vrut să stai cu 

mine. Dar dacă tu nu ai vrut să stai cu mine, nu 
face nimica. M-am gindit că poate nu vrei să lu
crezi in echipa mea. Am vorbit cu Chiose să te ia 
înapoi. A zis : bine.

MATEI: Cin-te puse, fir-ai al naibii de mayer ? Da* 
ce-oi fi eu să mă vindeţi de la unul la altul, hanţă ?
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Iaca, nu vreau să viu, na ! Stau să bat darabana, 
acilea. Te ostenişi de pomană.

BIŢA : Dumneata ştii să baţi darabana ?
GL’NTHER (surprins) : Nu cred...
BIŢA : Vezi ? Aia e ! Dar ce şl ii ? Afară de cartoafe.

l'sti inginer ?
GLNTHER : Nu.
3IŢA : Ciştigi bine ? Ai 1 500 în mină ?
GLNTHER : Aproape — clnd se dă primă.
BiŢA : Aoleo, păi atunci cum nu ştii nimic ? Înţeleg 

să nu ştii de nici unele dacă scoţi bani gtrlă cu 
meseria care o ai. Dar aşa ? Să dansezi ştii ?

GL’NTHER : Puţin.
BiŢA : Ei, dansează. Ce-ai rămas ţeapăn ? Dansează ni

ţel, să vedem. Hai, că facem noi muzică.
GLNTHER : Vă rog să scuzaţi, domnişoară, nu pot să 

dansez singur.
BIŢA (oarecum impresionată de tonul lui calm şi poli

ticos) : Da* de ce te uiţi la mine aşa ? Îmi lipseşte 
ceva ? (Controlindu-se.) Credeam că mi s-a rupt 
breteaua la combinezon. Iţi place păpuşa asta ?

GL'NTHER : E frumoasă.
BIŢA (supărată) : D raci! Dumneata te pricepi la fe

mei ? Nu vezi ce şoldie e ? Ce-ţi place la ea ?
GLNTHER : Ochii, mai mult.
BIŢA : Buun, îţi plac ochii albaştri ? Treaba dumitale ! 

Ai mai fost acilea ?
GLNTHER : Da.
BIŢA : îţi place cum am aranjat ?
GLNTHER : Destul de interesant.
BIŢA : Destul ? Păi fă dumneata să fie mai interesant 

atunci. De ce porţi ochelari ? Cum îmi stau ?
GLNTHER : Aşa şi aşa...
BIŢA : Pe dracu, îmi stau groaznic. Simt eu că m i slu

ţesc.
MATEI : Parcă eşti sperietoare tle ciori. Să te vadă 

Dandu ăla cu ei...
BIŢA : Să mă vază, na ! Lui Dandu îi plac oricum. Şi 

p-o faţă şi pe alta. şi împletită şi despletită... De 
ce nu te-nsuraşi, domnu Guntă ? (Giinther nu răs
punde.)
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MATEI: Avu şi el pe una, dar nu ţinu aţa. Se plingea 
cică...

GUNTHER: M atei!
MATEI: II frichinea aia, îl hrănea ia timp, il pupa, ce 

mai, îi dădea la timp, toate. (Biţa rîde.) Nu le poţi 
potrivi toate-n lumea asta cu ceasul, dragostea mai 
ales. Era mai mare ca el cu doişpe anişori. Acu se 
ţinu d-o fîţă, pe şantier aci. Făcuşi ceva ?

GUNTHER : Matei, te rog foarte m u lt! Acum sînt şe
ful de echipă şi nu pot să abuzez.

MATEI: Nu fi, mă, Prostomayer.
GUNTHER : Sîntem oameni, Matei. Nu vreau să vor

bească cineva ce nu se cuvine.
BIŢA : Cind iubeşti, iubeşti, şi cînd nu, te laşi.
GUNTHER: Totuşi, domnişoară, sînt unele lucruri... 

Omul este bine să ştie să nu amestece.
MATEI: Păi nu-ţi place de ea, mă ?
GUNTHER: Nu pot să-mi iau angajament serios.
BIŢA : Te prinde ailaltă ?
MATEI: Nu-1 prinde, că d-aia fugi şi el pe şantier aci. 

Să scape de ea.
GUNTHER: M atei! Nu, domnişoară, nu pot să vă ex

plic acum. Dar eu cred că un om cînd vede că ceva 
nu este clar, nu trebuie să înşele pe celălalt. Oa
menii ar putea să trăiască foarte bine, dacă nu ar 
înşela unii pe alţii. De aceea, eu înţeleg pe Matei 
că a plecat, fiindcă a vrut Bumbăcea să înşele pe 
el.

MATEI (mormăind nemulţumit) :  înţelegi şi tu ce în
ţelegi...

GUNTHER: Dacă toţi ar înţelege aşa, că ceea ce nu-ţi 
place să nu faci la nimenea...

BIŢA (intrerupindu-l, cochet}: Da’ ceea ce îţi place ţie, 
să faci şi la alţii ?

GUNTHER (confitz) : Mă rog... Dar numai dacă iţi place 
foarte mult şi serios. Oamenii nu sînt animale... 
Au legi...

M ATEI: Păi e rău că nu sînt. Că ălea, animalele, mai 
uşor cunoşti ce vor.
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GUNTHER (cu o anumită infierbintare): Totuşi, omul 
trebuie sâ gîndească ce e bine pentru toţi. Nu nu
mai pentru el,

MATEI : Şi dacă plecaşi de la nemţoaică, fu bine pentru 
cine ?

GUNTHER : E mai clar. Eu am 6pus ei ce am vrui. Şi 
ea a spus : bine, Giinther, dacă aşa crezi, atunci 
aşa să taci.

BIŢA : A fost bleagă. Ori nu te-a iubit deloc.
GUNTHER : M-a iubit foarte mult, domnişoară.
BIŢA : Vezi-ţi de treabă ! Ce-i aia „bine, Guntă“ ? D-aia 

nu te-a iubit, că prea ai fost „bine, Guntă“. Ia s-o 
fi prăjit niţel, că nu se mai dezlipea de dumneata.

GUNTHER (cu o mare convingere intimă) : Eu cred că 
oamenii de-aceea sînt oameni pentru că ştiu ce este 
bine şi ce este rău. Ei şi cind fac rău ştiu ce este 
bine. Şi atunci le pare rău. înseamnă că binele este 
in conştiinţa lor, iar răul este lăsat speţial ca să 
arate binele din conştiinţa lor.

BIŢA (punîndu-i jobenul pe cap) : Ia să vedem cum îţi 
stă cu tichia asta. îţi rămin urechile clăpăuge. 
Parc-ai fi la şezătoare. Vîră şi-o ţigară-n colţul gu
rii. (li dă ţigara ei. Giinther o ia cu înfiorare.) — 
E elegant, aşa-i. Matei ? (Lui Giinther.) Mai spu- 
ne-ne ceva cu binele şi răul. Că le tiduişi ca din 
carte. Stai să pui şi albia asta sub picioare. Să şezi 
ca pe tron. (Giinther işi scoate, posomorit, jobe
nul. Biţa, dezamăgită.) Ce, nu vrei ?

MATEI (cu un fel de nostalgie): Uite, ăla (arată jo
benul), dacă il aşezi de-ndoasele, faci ceaun din el. 
Şi-aia, cum o-ntorci, faci copaie de pus coca la 
plăcinte.

BIŢA (visind şi ea ): Ii copsei lui Dandu, fir-ar el...! Mă 
gindesc că mai bine nu le coceam. Că era-învăţat 
cu d-alea de cofetărie.

MATEI (cu o aprindere ciudată): Ba lasă, că e lucru 
cinstit, frămîntat cu mina t a !... Frămînta biata 
mama... Şi Voîca, la început;.. Tare le stătea 
bine

BIŢA : D raci! Ce să stea bine ? Te cocoşai.
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MATEI : Taci, fă, cu-ţi dau una ! Le slutea bine. Că 
puneau suflet.

13IŢA : Parcă ce, n-ai unde să-ţi pui sufletul ? Trebuie 
să-l pui in cocă ?

MATEI : Da-n ce i In vintură-ţara ca tine ?
GL'NTHER (împăciuitor) : Sînt atitea lucruri frumoase 

in care merită să pui suflet.
MATEI : Or fi cărţile alea de le citeai noaptea cu nem

ţoaica ! De binele lor fugişi, te văzui!
BIŢA (lui Matei) : Dacă-ţi plăcu aşa tare de covâţi, ce 

:ni stătuşi şi 'tale unde erai ? Acu te făcea cio
ban Ia cooperativă, te pomeneşti.

MATEI (gemînd că ceilalţi nu-l înţeleg) : Of-of-of ! Biţo- 
fată, te văz cum te duci fără întoarcere.

BIŢA ('înfiorată <le tonul lu i): De ce, neică ?
MATEI : Aşa. Iţi căzură toate din mîini şi acu umbli cu 

mîinile să te apuci de ici, de colea. Perna-ţi fugi 
de sub câpătîi, şi-ţi câţi culcuş în toată lumea.

B IŢA : Nu-i adevărat, neică. Umblu şi eu după cine 
mi-i drag. Ca toţi. Şi nu mă mai cătrăni atita, 
Doamne fereşte, c-odată îţi zic şi eu cîteva. f.-lpare 
Bob.)

BOB : Iertaţi-mă. E şedinţă ? (Bifa ride.)
MATEI : Ce şedinţă ?
GUNTHER : Nu este şedinţă. Ce doriţi ?
BOB : Curios, parcă s-a schimbat ceva aci. Căutam o 

persoană.
BIŢA : Şi cînd colo sînt trei.
BOB : Adevărat. Şi încă simpatice. Aţi scos canapeaua 

şi scaunele ?
MATEI : Le punem la loc, n-ai grijă.
BOB : Da’ de cc ? E foarte amuzant aşa. ( Arată albia.) 

Şi asta e un fel de estradă ? Recită cineva poezii ?
BIŢA (arătind pe Giinther) : Dinsul.
BOB : Foarte interesant. îmi permiteţi ? Pot să aud şi 

eu una ?
GL'NTHER : Nu.
BOB: Păcat. E o atmosferă perfectă. (Bărbaţilor.) Dum

neavoastră, bănuiesc că sînteţi de pe şantier. Şi du
duia ? Tot de pe şantier V
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BIŢA : Nu. Sint artistă.
BOB : Artistă ? Şi mai am uzant! în ce ?
MATEI : In papainoage.
BIŢA : în dansuri naţionale.
Gl'NTHER : Nu este artistă. E o persoană care a venit 

în vizită...
BOB: A, e un fel de cerc intim. Grozav : o bună inspi

raţie. Lăsaţi, duduie, chiar dacă nu sînteţi artistă, 
puteţi deveni.

BIŢA : Cred şi eu.
BOB (tinăr şi obiectiv) : Aveţi resurse naturale. Picio

rul fin... Pieptănătura e destul de... generoasă, ca 
să zic aşa. Dar poate v-am întrerupt de la vreo 
discuţie.

BIŢA : Nu, deloc.
BOB : E cazul s i  mă retrag. Ştiţi ce-aş mai pune eu 

aici ? Etajera asta. Deşi e jalnică. Confecţie barocă. 
Şi aici, dacă am găsi un paravan, ar da imediat 
altă faţă, Berjera ar trebui să stea mai pe colţ. 
Îmi permiteţi puţin ? Şi fotoliul ăsta Empire...

GtJNTI-IER: Biedermayer.
BOB : Cred că e totuşi Empire.
GlJNTHER : Biedermayer.
BOB ( iezinvolt): Mă rog, n-are importanţă, Biederma

yer, dacă ţineţi.
Gt'NTHER : Nu ţin, dar aşa este.
BOB : îl punem niţel mai la stingă.
MATEI : Ce nevoie ?
BOB : Uitaţi şi dumneavoastră! Sînt mobilele prietenei 

mele, aşa că... îmi pot permite.
BIŢA : Lasă, domnule, că e foarte bine cum le-aşezi. 

Le-am spus şi eu, dar n-am cu cine mu-nţelege.
BOB: Alt cadru. Şi acum, mă rog, dacă vreţi să con

tinuaţi... (Dă să $e retragă.)
BIŢA : De ce ai spus că am pieptănătura nu ştiu cum ?
BOB : Da. Mă rog, e părul bogat. E foarte interesant şi 

aşa, dar se mai poate şi în alte feluri.
BIŢA : Cum ? Arată-mi.
BOB : Nu pot să vă arăt decit dacă pun mina in păr şi 

vi-1 desfac.
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BIŢA : il desfac eu. (Il desface cu un gest ancestral.)
BOB : Foarte mătăsos. E cam lung, nu vă jenează ?
BIŢA : Să-l tai ?
GtiNTHER : Nu !
MATEI: Taie-I, dacă eşti tim pită!
BOB (după ce ii priveşte ca îngăduinţă): Nu-i neapă

rată nevoie. La urma urmei, ii puteţi purta şi aşa, 
e mai original. II puteţi ridica de pildă In sus : 
„Infidelele". Sau lăsa pe o parte : „Alida Valii". 
Aşa e „Sursa" lui Ingres. Aşa, dacă îl treceţi pe 
umăr, e Genoveva de Brabant, şi o să vină prinţul 
să vă caute pînă in fundul pădurii.

BIŢA : Atunci e bine. Să-l lăsăm a şa !
BOB : Nu prea se poartă. Dealtfel, nici nu mai sînt 

prinţi, revoluţia i-a lichidat. Poate aşteptaţi pe alt
cineva, un tovarăş cu Fiat.

BIŢA : N-are, dar totuşi il aştept.
BOB : Colosal! Aşa puteţi fi „Frumoasa morăriţă", cu 

muzică de Schubert. Şi să ţineţi in mină... ce ? 
(Caută.) De pildă, asta. Ce este ? O sită. Perfect. 
Ţineţi-o puţin mai intr-o parte. Aşa. Păcat c.\ nu 
cunoaşte nimeni muzica lui Schubert.

GtiNTHER (sec): Eu cunosc.
BOB : Perfect. Puteţi s-o fredonaţi ?
BIŢA : Hai, domnu’ Guntă, fredonează ! Şi eu ce fac 

cu sita ?!
BOB : Vă faceţi că cemeţi.
BIŢA (incintată, se apucă) : Cum îmi stă ?
BOB : Colosal!
MATEI (care suferă cum plit): Lasă sita !
BOB : De ce ?
MATEI : De ce să se facă ? Ori cerne, ori nu cerne!
BOB (amuzat): Asta e grozav, ca idee! Dar ce să 

cearnă ? Să aducem ceva sâ cearnă. Nişte mălai. 
De unde s-aducem ?

GONTHER : Nu este nevoie. Mălaiul este cernut gata.
BOB : Ei, numai aşa, să-i facem plăcere maestrului. Şi 

domnişoarei. Dînsul e, cum s-ar zice, verist. Natu
ralist. Mă rog, nu se poartă, noi mergem numai 
pe simbol. Dacă aţi repeta doar mişcările cernu-
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Iul ui şi ne închipuim cu toţii că e mălai ? De 
acord ? Ah, nici nu ştiţi ce fotogenică sin te ţ i !

MATEI (umeninţind): Lasă sita, fă !
BIŢA : N-o las !
MATEI : Lasă sita, câ-ţi dau două acuma, maimuţa dra

cului ! Ce vrei să ne arăţi, ce poamă eşti ?
BIŢA : Nu-mi stă bine, domnii’ Guntă ?
MATEI (rine la ea, apucă sita ): Tu, lasă sita, că nu pot 

să te su fă r!
GUNTHER (atent) : Matei !
MATEI : Taci, neamţule, că tu nu ş t i i ! (Pauză tulbure. 

Apoi Matei spune căznit.) Aşa cernea şi aia, Voica 
mea, cînd n-aveam de mincare şi lihneam, Aduna 
bobul, îl împingea în sită. îl deseinta, să iasă mai 
mult. (in Biţa, evocarea a răscolit ceva, poate spec
trul unei foame seculare. Opreşte mişcările dezor
donate, devine hieratică, ca intr-un rit.) îl des- 
cinta, înţelegi ?

BOD (entuziast): Foarte interesant! Dar cred că n-avea 
părul domnişoarei. (Cu un icnet frivol, Biţa începe 
iar să se maimuţărească.) Mai ţineţi minte descân
tecul, maestre ?

MATEI (se întoarce spre el, crunt) : Mai ţ in ! „Bob, bob 
stropit din pămînt ivit, cu soare poleit...“ Cum e,
tu ?

BIŢA (luptind cu vraja): „Să (e faci laur balaur, cu 
solzii de aur, cu 99 de aripi...

BOB : Foarte nostim ! 99 de aripi ? înseamnă că una 
e in plus sau în minus. (Bifa ride.)

MATEI (scrîşnind din masele j ; Da, aşa e, cum zici. (Ia 
sita şi o zvîrle In grămadă. Linişte.)

BOB (insinuant, autoritar): Nădăjduiesc că nu se vor 
strica lucrurile cu un asemenea tratament. Credeţi 
că sint în primejdie ?

MATEI (abia stăpinindu-se, se scuză) : Sînt bolnav, to- 
vărăşele, nu-ş ce am.

GUNTHER (solidar, după ce ii ia mina) : Ai febră.
MATEI (smucit):  Lasă-mă şi tu ! Sînt bolnav.
GUNTHER : Vino la infirmerie, Matei.
BIŢA (privindu-l f ix  în ochi) : Nu eşti bolnav, nene...
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MATEI (vorbind numai cu ea) : Sini, Biţo ! îmi vijîie 
capul. Văz mereu alte alea, sminteli, pocitanii... 
Nu-ş cit am s-o mai duc aşa.

BIŢA : Ia să joci niţel cu mine, să vezi cum îţi trece.
MATEI (grav): Apoi mie cînd mi-e să joc, nu-i a bună. 

Jucai o dată, cînd îmi furai muierea. Şi o dată 
cind il tirnuii pe frate-miu de-a rămas neom. Şi-a 
dată, cînd vrui să-l omor p-ăla in pădure.

BOB (admirativ): E o chestie.
MATEI: De-atunci, nu-mi mai veni. (Cu accent.) Pinâ 

în zilele astea acu... Nu-i a bună. Poate mi-o fi 
«oarta să-mi las oasele p-acilea. (Ezitind dacă .vă 
spună sau nu.) Deşi azi îmi cintă cucul c-o s-o 
mai duc nouă ani încheiaţi.

BIŢA (mijindu-şi neîncrederea} : Ce cuc ?
MATEI : Cucul de la noi din sat.
BOB : Hă !
MATEI : îl întrebai. Ştiu câ nu cîntă acu. Da' eu il în

trebai. Şi îmi răspunse. Numârai de nouă ori. Nu 
crez să fi greşit.

BIŢA : Vezi-ţi de treabă, neică. Nu cintă nici un cuc.
MATEI : Cintă, Biţo ! (Bob rî'Je încetişor. Gilnther zim- 

beşte amar.)
BIŢA : Draci ! Cintă in capul dumitale.
MATE! (stăruind tragic) : Cîntă, Biţo ! îl auzii eu !
BIŢA : Te îmbătaşi !
MATEI (plesnind-o aprig peste faţă) : Na, dacă m i irn- 

bătai ! Na, căţea ! Te daşi cu duşmanii mei ? N a ! 
Sinintito !

GUNTHER (intervenind}: Matei, te rog să laşi pe dom
nişoara.

MATEI : Du-te, mă, că nu-i rostul tău. Nemernica de 
ea ! Ea ştie ce spun.

BOB : Domnişoară, dacă vreţi să vă conduc...
BTŢA (care a căzut în fotoliu, ride isteric): De ce să mă 

conduci ? (Matei, golit de acest acces, se duce în 
(and, pe salteaua lui.)

BOB : V-a lovit rău ?
BIŢA : Deloc.
Gt'NTHER : Este un om bun, dar este violent. Nu ar 

fi trebuit...
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BIŢA : Ce te interesează pe dumneata ?
G t NTHER : Să vă aduc puţină apă ?
BÎŢA (rlzlnd mar eu nestăpinită) : Apă ? Ce să fac cu 

ea ? Adu-mi-1 pe Danclu.
BOB (amuzUidu-se) : Pe cine ? Pe Dandu ? (Se hotărăşte 

intr-o clipă.) Gata ! Ţi-1 aduc.
BIŢA (oprind pe jumătate rinul) : De unde ?
BOB : ...Treaba mea.
BIŢA : îl cunoşti ? ,
BOB : ...De ce nu ?
BIŢA : Cînd l-aduc i ?
BOB : ...Zilele astea.
BIŢA : De ce nu mîine ?
BOB : Mîine nu pot. Nici el nu poate.
BIŢA : De ce nu poate ? E încurcat cu cineva ? Spu

ne-mi. (Se aucl gemetele înfundate ale lui Riie'J.)
BOB : Nu-ţi spun acum. Vin mîine să-ţi aduc veşti. Eşti 

aici ?
BIŢA : Sînt. Şi cum e el ? A mai slăbit ?
BOB : Puţin. O idee.
BIŢA : Nu-i strică. Şi tot aşa se uită, niţel dintr-o p.trte ?
BOB : Păi sigur. S-a mai tras.
BIŢA : Sâracu’. Pesemne de muncă.
BOB : Şi de-aia...!
BIŢA : Şi mai de ce ?
BOB : Eh !... O să-l întreb.
BIŢA : Şi cinci vii mîine ?
BOB : Pe seară. (Mai încet.) Să nu facă m it nenea. Câ 

văd că e haios rău.
BIŢA : Lasă că aranjez eu cu el. Poate îl mai duce 

domnu* Guntă la plimbare.
GUNTHER : Eu am să plec. Dacă este nevoie de medi

cament, am să aduc. (Lui Bob.) Dumneata nu vii ? 
Vino, să lăsăm liniştit pe săracul Matei.

BOB : O. K. (Biţa îl priveşte cam ciudat pe Gunther.)
BIŢA : Şi cînd II aduci ?
BOB : Nu ştiu. Să te faci frumoasă. îţi trag şi o poză, 

să fie sigur că eşti dumneata.
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GUNTHER: Mergem, tovarăşe. (întinde mina Biţei.) 
Bună ziua. (Bob ii sărută mina cu galanterie. Se 
îndeamnă la uşă.) Poftiţi dumneata.

BOB : După dumneata.
GUNTHER : Nu se poate.
BOB : în fine. Mulţumesc. Pa, păpuşo ! (Ies amindoi. Bob 

ii dă un ghiont amical neamţului.) Amuzantă ga
gica !...
(Bifa a rămos tn fotoliu. Trece un timp. Apoi Bifa 
scoate foarte precis un ac din păr, merge la păpuşă 
şi i-1 înfige drept in ochi. Se întoarce in fotoliu tnai 

liniştită.)

BIŢA : Nene Matei... (Nici un răspuns.) Nene Matei, să 
ştii că eu... cu cucul te-am crezut. Zău că da... Nu 
te face că dormi, ştiu eu că nu dormi. Te-am crezut, 
dar nu vrui să rîză ăla de mine... să crează că sint 
proastă. Afla şi Dandu, na, acu — îţi place? Aşa 
că, nene Matei, ai procedat bine... Acu s-a văzut 
că sint şi eu fată inteligentă... Dacă nu dormi, asta 
vrui să-ţi sp u i! (cu recunoştinţă) că-li mulţumesc... 
Şi să trăieşti, neică, nouă ani, şi mai mulţi!...

CORTINA

TABLOUL 5

Matei se scoală ca oupă un vis agitat. Se uită împrejur năuc. Pe 
fotoliu stă o femeie străină, mai In virstă, Îmbrăcată cenuşiu, 

fără expresie. Se privesc o clipă.

MATEI (cu o nefirească certitudine interioară, ca o ilu
minare) : Ai venit ? Ştiam eu... Nu-i nimic. Mai stai 
şi te odihneşte niţel, pînă îmi pui la punct toate...
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Că mă răfuii, cucoană. Mă răfuii cumplit... Mai 
aveam un pic. Da’ dacă e să fie, ce pot eu... ?

AURELIA (cu o bunăvoinţă bizară) : Cine eşti dumneata ?
MATEI (se vede că are febră mare) : Te faci că nu mă 

ştii, ai ? Bine fa c i! Că nici eu nu mă ştiu mai tare. 
Uite aşa mă ascunz d-o vreme. Nu de tălică, de ăi
lalţi. M’ascunz. Deh ! Zi, te faci că nu mă ştii ?...

AURELIA : Nu te supăra : de ce te-ascunzi ?
MATEI (copilăros, cu înţelegere): Ai dreptate ! Păi iote 

şi eu ca prostul. Z ic : să mă lin — poate oi mai găsi 
ceva din ce-am durat. Parcă nu-mi vine la soco
teală să le las dracu’ pe toate să se părăduiască. 
Da’ s’amestecară, nu ştiu cum, de tnu le mai descurc.

AURELIA : Sînt ale dumitale ?
MATEI : Păi cum ?
AURELIA : Şi dumneata de ce stai aici ?
MATEI: Păi unde vrei să stau ? Iţi fu greu să dai de mine 

şi de zilele mele ?
AURELIA (evaluind lucrurile) : Nu te supăra, sînt cam 

ciobite.
MATEI: Păi dacă mă frecai in viaţa asta ?...
AURELIA : Dar tot se poate scoate ceva. Le vinzi ?
MATEI: Că-mi mai dă cineva vreun chior pe zilele mele. 

(Amar de toi.) Numai tălică dacă mai dăi, cucoană. 
Că ăsta ţi-e rostul.

AURELIA : Eu nu pot să le iau pe loc. Să mă laşi să vor
besc cu cine ştiu eu.

MATEI (cu o aprindere ile om sfirşit) : Vorbeşte şi cu 
Belzebuth. că mi-i totuna acu. Eu le cunoscui, ştii 
de cînd ? De cînd veni buşteanu’ ăla măre pe jlip. 
Parcă veneai călare pe el. aşa te-am , văzut.

AURELIA : Ce buştean ? Nu Înţeleg.
MATEI : Nu erai acolo ? :
AURELIA : Unde ? .
MATEI (obsedat, regretind sincer): Dacă nu. erai în*- 

seamnă că nu 'v ru  să mă omoare, şi-l.ponegrii de
geaba. Da’ eu c.rez că acu mi s?or trece păcatele. (In
credul./ Chiar nu fuşi ? Nici cînd .bătui pe frale-miu 
nu fuşi ? ţ . . .  *

AURELIA : Dumneata ai băut. Nu te supăra. . • ' :
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MATEI: Păi cum ! Şi nu mă su p ăr! Tot zise fata aia cu 
şcoală că patru măsuri din om sînt apă ! Măcar o 
măsură să fie ţuică, să nu putrezească ! (Aurelia a 
cules, dintre lucruri, o icoană.) Vii să pup icoana ? 
(Cu un fior, ca de friguri.) Hai c-o pup, (îşi face in 
silă o cruce, dar Aurelia n-a observat.)

AURELIA: Se caută acuma. Iei 200 de lei pe ea.
MATEI: Te joci şi tălică ! Toţi vă jucaţi.
AURELIA: Mai mult nu-ţl dă. O cumpără la muzeu. 

Statueta o dai la talcioc cu 60.
MATEI (neîncrezător la manevrele Morţii, căci asta crede 

el că e Aurelia): Hă ! O dau cu 60 ! Mă invîrţi ca 
pe şoarece.

AURELIA : 65, poftim. E spartă. Cit ceri pe dulap ?
MATEI (ca să nu se prindă) : Cit să cer ? Mai îmi dai o 

viaţă ? N-ai de unde.
AURELIA : Cu 1 600 iei o garnitură nouă. Modernă.
MATEI (înverşunat): O iei, da, vedea-i-aş î Să facă din 

masă plastică şi din beton un pogon de fericire ca 
atunci cînd mi-a zis ea, clnd o întrebai : (suavitate 
aspră) — Rămîi, fă, Voico ? — Rămîn, Matei.

AURELIA : Matei te cheamă ?
MATEI (sever) : Ce, nu mă ai trecut la catastif ? Ori nu 

le mai dai de rost la cîţi sînt ?
AURELIA : Dacă eşti obosit, culcă-te. Am să viu altă 

dată.
MATEI : A ha! (Urlind.) De ce umblaţi toţi cu fofîrlica ? 

De ce ? (Cernind, hohotind.) Nu vezi că mă 
doare ?!... Nu vezi eă mă fac că nu-mi pasă, dar 
îmi pasă ? (Sughiţind.) Ia-mi toate odată dracului şi 
term ină! H a i!

AURELIA (scuzindu-se, cu aceeaşi, bunăvoinţă de la în
ceput) : Nu pot. Te rog să mă crezi. O să le iau cu 
bucata. Mie imi rămîne zece la sută. Ca să ştii. 
Dumneata ce meserie ai ?

MATEI: Eu ? (îşi dă mina peste faţă să vadă pe ce lume 
e. Ingaimă.) Hai că se vede ! Am meseria de... fco
clit j de be ţiv ! Şi dumneata ce meserie ai, dacă te 
ascunzi aşa şi nu vrei să te dai pe faţă ? Cum te 
faci că-ţi zice... ?

AURELIA : Aurelia Mişu. Dumneata lucrezi în bloc ?
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MATEI (derutat) : Eu ?... Da... Sint şi eu p-aici.
AURELIA : Ce ocupaţie ai ?
MATEI: Uite am... la ţevile astea care poartă căldura... 

mecanic...
AURELIA : Mecanicul blocului ?
MATEI: Păi dar... t
AURELIA : Nu te cred. *
MATEI : Nu mă crezi ? De ce nu mă crezi adică ?
AURELIA : Nu te supăra, fiindcă eu sînt soţia mecani

cului.
MATEI (buimac de tot) : Aşa ? Atunci înseamnă că nu slnt 

eu mecanicul... Şi nici dumneata nu eşti ce cred eu... 
Şi atunci înseamnă că nu mai ştim ce sîntem... că 
nu mai ştim... deloc... ce sîntem... înseamnă... (Se 
lasă jos, năuc, cu mintea sleită. Aurelia se reaşează 
liniştită pe fotoliu.)

c o r t i n a



ACTUL AL TREILEA

TABLOUL (i

Matei zace in coiful lui, bolborosind şi gemind inconştient. Are 
o pernă mai curată, o brobonclu pe e l ; iar alături, o lampă de
modată, cu abajur, cu firul improvizat legat direct la doză. spo
reşte lumina Indirectă de afară, dind camerei un pic de intimi
tate. O parte din lucruri au dispărut, celelalte s-au aranjat in
tr-un fel mai armonios. Pe fotoliul Biedermayer stă, blinda şi 
taciturnă, Aurelia Mişu. La picioarele lui Matei, veghează, aşe
zat jos, Giinthcr. Ochii Si sint luminaţi ciudat. Lingă el se află 

o sticlă de ţuică pe jumătate goală şi un pahar.

GUNTHER (după o tăcere): Eu... am fost tapiţer. (Aure
lia face din cap că a înţeles.) Dar mă pricep şi la 
electricitate. (După altă pauză.) Mare viteză electri
citatea ! Blitz ! Poc !... h u it t! Und mehr L icht! — 
înţelegeţi ?

AURELIA (dă din cap impersonal. A poi): Cit ciştigai ca 
tapiţer ?

GUNTHER (visător): Cîştigam. Cheltuiam. Cheltuieşti 
cit cîşligi, cîşligi cît cheltuieşti. Asta este ordine. 
Am vrut să beau o sticlă, am băut. N-am vrut să 
beau, n-am băut. (E oarecum mindru că a adus-o 
aşa de bine.)

AURELIA : Asta e de 17 ?
GUNTHER: Ţuica ? E pentru Matei. Am vrut să aduc 

lui penicilină, omnamicină, hostaciclină. Am fost la 
farmacie, am cumpărat. Apoi am fost la Dimboviţa,
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am aruncat. Am cumpărat ţuicamicină pentru Ma
tei. Săracul Matei nu bea. Beau eu atunci. Priete
nul său. Nu serviţi ?

AURELIA : Nu. Nu te supăra...
GUNTHER : De ce să mă su p ă r \ Paharul e curat, să 

ştiţi. Eu totdeauna am băut din paharul curat. Ha- 
nni a spălat paharele cu sodă. Totul a spălat. Dar 
săracul Matei a spus că puterea e tn sticlă. Atunci 
să bem din sticlă. Să vedem. Noroc! P rosit! (Bea.)

AURELIA (liniştii) : Lampa aia se poate da cu 120.
GUNTHER : E cu struguri. Lui Matei ii plac strugurii.
AURELIA : Am găsit o femeie care caută.
GUNTHER : Femeile caută, da. Caută ce nu este.
AURELIA : Dar n-avea decît 100 de lei.
GUNTHER: Lampa am instalat din doză. Să fie ge- 

miitlieh. Săracul Matei aiureşte tot timpul. Nu mai 
vorbeşte nimic. A avut febră. Vorbesc eu. p-ielenul 
său. Hanni spunea că nu vorbesc. Eu vorbesc.

AURELIA : Broboada e veritabilă ?
GUNTHER : Nu ştiu, nu este a mea. Eu am adus perna 

sub cap, de la baracă. Am pîndit, am pus perna, 
ha-ha ! Săracul Matei nu ştie. Este perna lui de 
la baracă. Am furat ? N-am furat. Este a lui.

AURELIA : Cit vă dă acum pe lună ?
GUNTHER : Cearceaf n-am adus, nu pot să pun sub ci. 

Este greu. Hanni a avut şase cearceafuri. Şi a făcut 
încă două, opt. Pentru ce a făcut opt cearceafuri ?

AURELIA : Din poplin V Sau din damasc de 32 ?
GUNTHER : Nu ştiu, am plătit jumătate. Ea a fost la 

muzeu. îngrijitoare. Pentru ce opt cearceafuri ? 
Dumneata eşti măritată cu mecanicul ?

AURELIA : Da, dar nu-mi ajung banii. Mai vînd de pe la 
alţii.

GUNTHER (rîzind cam aiurea) : Creştea iepuri î
AURELIA : Cine ?
GUNTHER : Hanni. Credea că-mi plac. Eu nu puteam să 

sufăr iepuri.
AURELIA : Acum nici n-au preţ.
GUNTHER : Erau moi. I-a mincat o pisică. A făcut scri

soare la miliţie. Era cultă. Săracul Matei nu este
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cult. Dar are minte. El îmi spune Firlzenmayer. De 
la scaunul acela.

AURELIA : Acesta ?
GUNTHER : Da. Este Biedermayer veritabil.
AURELIA : Zău ? Atunci face 300 ? (Giinther dă din cap.) 

Se stă foarte bine în el. Mie îmi place să stau şi 
s-ascult.

GUNTHER: Ce ?
AURELIA : Orice din lume. Cine vinde stă de vorbă cu 

mine. Şi cine cumpără tot aşa. Eu insă vorbesc mai 
puţin.

GUNTHER : Ştiu. De ce nu serviţi ţuică ? ! (Inyroşîndu-şi 
vocea, ca să poată imita pe Matei.) „Dracu să te ia 
de corlofleanţ“ — aşa zice Matei cîntl bea ţuică. (în
duioşat.) 11 iubesc foarte mult.

AURELIA : Totuşi, nu te supăra, nu cred că are nevoie de 
lampă. Puteţi pune un bec. 120 sint bani.

GUNTHER : Aţi spus „orice din lume“ ! (Aurelia încu
viinţează.) Şi mie îmi place ce este din lume. Eu am 
adunat timbre ca să văd cit de mare este lumea. Am 
adunat din toate ţările. Şi din Bolivia, şi din Uru- 
guay, unde am rudele...

AURELIA : Trimit ceva pachete ?
GUNTHER: Nu-mi trebu ie! Eu am timbrele din toate 

ţările, şi cu apă, şi cu munte, şi cu Schilaufen, şi 
cu crocodili şi Olympia, şi tot. Ca o conferinţă inter
naţională. Dantelat fin, cu toţi dinţii. Eu am şi serii 
complete. înţelegeţi ?

AURELIA : Da. S-a făcut tirziu. Nu te supăra.
GUNTHER: P ro sit! Noroc! Serii complete, adică tot ce 

există în lume acolo. Dacă sint şapte, eu am şapte. 
Dacă sint opt, eu am opt.

AURELIA : Ca cearceafurile.
GUNTHER (cu o aprindere ciudată): H a-ha! Nu ! Aici 

este un înţeles! Nu mai sint mai multe pe lum e! 
Dar dacă sint opt şi eu am şase, atunci este foarte 
trist. Şi dacă sint opt şi eu am şapte, atunci este 
catastrof ! Atunci sint bolnav !

AURELIA : De ce ?
GUNTHER : Pentru că nu am o p t! A optulea este feri

cirea, înţelegeţi ?
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AURELIA: Nu.
GUNTHER (exaltat) : Nici să nu înţelegeţi! A optulea e 

univerzal! Atunci ai to tu l! înţelegeţi!
AURELIA : Atunci ce poţi face cu ele ?
GUNTHER (cu o pasiune neobişnuită) : Orice. Ai totul. 

Altceva nu mai este !
AURELIA : Poţi să le vinzi ?
GUNTHER : Poţi să le şi vinzi, da. Dar de ce să le vinzi ? 

Pentru bani ? Nimic nu înţelegeţi ! Iei cîţiva sute de 
lei. Ei şi ? (Răcnind aproape.) Cînd nu mai este com
plet, nu este bine ! Atunci lipseşte. (Face un gest 
de dispreţ cu mina şi bea. Tăcere. Apoi Giinther se 
scoală, ia dintre obiecte ceva, vine la ea şi blînd, 
didactic, explică.) Poftiţi, aici este un catalog. Nu 
este complet. Valorează puţin. (Descoperă ceva.) Pof
tiţi, aici este un timbru care e în seria mea, lipseşte. 
(Surpriză.) Şi aici este un timbru care nu e in seria 
mea, care c a u t! (Cam mirat.) Şi nu pot să iau.

AURELIA : De ce ?
GUNTHER (aruncînd departe catalogul, ca şi cind i-ar 

arde mina) : Nu pot să iau. nu este colecţia mea. 
Este colecţia altcuiva. (Intră Bifa. El repetă năuc, 
fascinat.) Este colecţia altcuiva...

BIŢA (despre Matei) : Tot mai gogeşte ?
GUNTHER : Ce ai făcut, domnişoară ? (fntr-adevăr, Bifa 

s-a tuns, şi-a luat podoabe ieftine şi-o pereche de 
pantofi cu toc cui, nu prea noi.) Ce-ai făcut ?

BIŢA : Te pomeneşti că nu-mi vine bine ? Atunci ce te 
holbezi aşa ?

AURELIA : Alea sînt clipsuri de 15.
BIŢA : De cit or f i ! (Biţa are in ea ceva feroce şi răzbu

nător.) Aţi stat aici toată după-masa ? Şi n-a venit 
nimeni ?

GUNTHER : Am stat. Săracul Matei n-a avut linişte. (Vfi- 
zindu-i ochii lucioşi, Biţa ii aruncă o privire ironică 
şi trece mai departe.) Am aşteptat.

BIŢA : Ce ?
GUNTHER : ...Să deschidă ochii... Să vorbească...
BIŢA : Bine.
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GUNTHER : Am explicat cum este cind lipseşte ceva din 
colecţie. E ca o căruţă care trebuie să aibă patru 
roate şi nu are. Săracul Matei, el înţelege. Alţii nu.

BIŢA : Ce tot visezi, domnu’ Guntă ?
GUNTHER : Multe visez. Dar unde este părul dumitale ?
BIŢA : Unde să fie ? La coafor.
GUNTHER : Cine a luat părul ?
BIŢA : Nu ştiu. L-au luat cu făraşul.
GUNTHER : De ce, domnişoară ?
BIŢA : D-aia.
AURELIA: Puteai să-l vinzi. Se caută.
BIŢA . Eu cînd las ceva in urmă, nu mă mai uit inapoi. 

Dau de la mine, aşa, să fie !
GUNTHER: Şi pentru noi n-aţi păstrat nimic?
BIŢA : Pentru care voi ?
GUNTHER : Pentru noi... cei de aici. Măcar cîlev j fire.
BIŢA (tresărind) : Proastă mă crezi! Şi să v-apuce în- 

tr-o zi pe vreunul pandaliile şi să mă ardeţi. Lasă 
că ştiu eu.

GUNTHER : Cum să vă ardem ?
BIŢA (nervoasă) : Aşa cum se arde, nu mai faoo că nu 

ştii. Aşa cum l-am ars eu acu două zile pe Danclu, 
cinci m-a găsit o oftică pe el 1 Scrum l-am făcut. Cu 
ţigara. Că-i tăiasem şuviţa cînd dormea, la Ploieşti.

GUNTHER : Domnişoară !
BIŢA : Lasă, nu mă în tă rită ! Că acum mă dau de ceasul 

morţii, şi-l caut ca o zănatecă, dar ştiu că nu mai 
e !... (E torturată de remuşcare.)

GUNTHER : Serviţi o ţuică. E paharul curat.
BIŢA : Şi dacă e paharul curat ? O s-o ducem cit o s-o 

ducem, pe urmă tot aia ne aşteaptă. Nu face să tră
ieşti aşa. Ce te uiţi la pantofii mei ?

GUNTHER : Aţi luat pantofi noi ?
AURELIA : Nu sînt noi.
B IŢA : l-am luat cum i-am găsit. Vreai să-mi iei dum

neata alţii, domnu* Guntă ?. Trebuia să-mi spui, să 
nu mă grăbesc. (îşi scoate mărgelele şi cerceii.) Am 
presimţiri rele. Unde pun drăciile astea ? Aici. (în
cearcă sertarul de la bufet.)
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GUNTHER : E închis.
BIŢA : Aia văz şi eu. Credeam că eşti cavaler şi desfacL
GUNTHER (dlnd înapoi) : Cum să desfac ?
BIŢA : Pe mine mă întrebi ? Dumneata eşti meseriaş. 

Bagi o sîrmuliţă, un cui, ceva, şi desfaci. Vrei să te 
învăţ eu ?

GUNTHER : Dar sînt ale ailor persoane !
BIŢA (iritată): N-au decît să şi le ia atunci, dacă-s ale 

altora ! De ce ocupă locul aici ?
GUNTHER (uluit de arest fel de a vedea lucrurile) : Dacă 

le iau, atunci săracul Matei...
E IŢ A : Nu-1 mai sărăci a ti ta pe Matei, că n-a murit. Nici 

nu moare. Ii cunosc eu soiul. Dacă le iau, o să se-n- 
toarcă şi el lu barăci. Ori o să dea peste altă pivniţă, 
că-i ţara doldora de blocuri d-ăstea.

GUNTHER : Trei zile a rămas în nesimţire, domnişoară. 
Trei zile !

BIŢA : Şi ce, vrei să-i port doliu acu ? Cine stele cu el 
noaptea, n-am stat eu ? Dacă a început să geamă în
seamnă că merge bine. Ei, ce faci, deschizi ?

GUNTHER (tremurind nekotărit) : Dar, domnişoară, ni
ciodată în viaţa mea, de cînd sînt... Puteţi să-mi ce
reţi...

BIŢA (aspră): Ce dracu vrei să-ţi cer ? Ţî-am cerut un 
cui răsucit, mare lucru ! Restul mă priveşte pe mine. 
Nu vreau să mai fie nimic închis în faţa mea, înţe
legi ? N im ic! Ce-i aici e ca al nostru. Că noi le-am 
dat viaţă, amărîtu’ ăsta şi cu mine.

GUNTHER (a găsit un cui şi călcindu-şi pe inimă) : As- 
ta-i bun ?

BIŢA (continulnd) : Şi voi aţi venit de v-aţi încălzit aci. 
De mai bine de o săptâmină numai p-aci sînteţi. Nu 
mai poate omiil să-şi tragă sufletul de voi. V-aţi ui
tat la cerceii ăştia parcă eram altă arătare. Ce, n-am 
voie să-mi fac coafura cum imi place mie ? Ete-na !

GUNTHER (ieşindu-şi din fire) : Nu e adevărat, nu cum 
iţi place dumitale, domnişoară, cum place la a ltu l! 
Da, da, aşa ! Care bate joc de dumneata ! Care nu 
pune la dispoziţie sufletul lui şi tot ce are, şi viaţa 
lu i ! Şi el cîntă : ţiri-ţiri, şi dumneata eşti neprice
pută şi crezi că vrea binele.
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BIŢA (atinsă, cu un accent adine): Dar cine îmi vrea bi
nele mie ?

GCNTHER : Poate câ există şi un om ca acela.
BIŢA : Draci I In vis. Nu vezi că nici un sertar de bos- 

cîrţă tl-aia nu-mi poate deschide cineva fără să 
mă milogesc de el ?!

OtJNTHER (ineepind să umble la sertar, in prada unui 
mare zbucium ): Domnişoară, şi eu am avut visul 
meu şi eu am să-l spun la dumneata chiar dacă nu 
vrei. Am avut o grădină de cartofi. Şi la mijloc a 
ieşit un ciulin. Şi ciulinul a făcut o floare, de cu
loare de la cercei. Eu am smuls cu săpăliga şi a 
crescut iar. Şi încă o dată am smuls şi a crescut. Şi 
de trei ori. Şi ciulinul a început să uşte. Şi într-o 
zi, casa mea a luat foc şi au venit toţi să stingă. Şi 
au dat găleţile cu apă de la unul la altul. Cind a 
venit la mine găleata, eu stropeam ciulinul să nu 
uşte, şi dădeam mai departe goală. Şi casa a ars. Şi 
nimeni n-a observat.

BIŢA (ginditoare) : Şi ce-i cu asta ? (Se apropie de el.)
GUNTHER (foarte emoţionat de ceea ce face şi spuns) : 

Nimic. (A tăcut şi in clipa cind deschide rosteşte o 
dată tare ca pentru a-şi cere iertare de fapta ne
maipomenită unei fiinţe care întruchipează corecti
tudinea absolută.) H anni! (Deschide, se ivesc nişte 
oase.)

BIŢA (in aceeaşi clipă, urlet animal): D andu! El e !
MATEI (care pe povestea lui Guntker a început să bolbo

rosească tot mat tare, se ridică in capul oaselor şi-şi 
strigă coşmarul) : Iote-le, Voieo ! (Tot atunci se aude 
ca o chemare, in curte, vocea degajată a lui Bob: 
„Biţo Şi simultan, din depărtare, de la etaj, chea
mă vocea lui S illy : „Bob“. Biţa şi-a luat cîmpii. 
Giinther a rămas zăpăcit, ruşinat.)

AURELIA (se ridică in sfirşit, apucă scheletul de om in- 
şirat pe sirmă şi, examinîndu-l calm, întreabă cu 
bunăvoinţă): Nu te supăra, ce se poate face cu el ?
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Matei nu mal bolboroseşte, zace sleit, probabil doarme. Are 
lingă ol numai becul, lampa a dispărut. Biţa stă prostită pe un 
scăunel cu capul pe sita din poală. Blajină şi neclintită, Aurelia 

Mişu sade pe fotoliul ei. Au mai dispărut două-trei obiecte

AURELIA (povestind un episod important din existenţa 
e i) : A fost o ocazie grozavă. O ocazie cu care nu te 
intilneşti în viaţă totdeauna.

BIŢA (absentă) : Chiar...
AURELIA: Mare ocazie. Nu făcea nici opt sute şi am 

luat 950. Chilipir. Clientul mi-a lăsat o sută în
treagă. Şi la sfirşit mi-a spus şi ..omagiile mele, 
doamnă !w

BIŢA : Şi ce-ai făcut cu suta ?
AURELIA : Am luat mosorele să-mi fac macrameu.
BIŢA ; De ce ?
AURELIA : Să-l vînd. C-aveam nevoie de bani pentru un 

client care voia plata înainte.
BIŢA : Pe dumneata nu te arde nimeni ?
AURELIA : N-am făcut socoteala, că am mereu vînzări. 

Dacă sînt ocupată, n-am timp să fac socoteli. Tot
deauna e cîte o ocazie. Dar lumea s-a învăţat să 
ţină la preţ, pentru orice. Eu obţin reduceri. Aşa e 
felul meu. Gratis nu mai dă nimeni. (Intră Bob.)

BOB : Sărut miinile. Ce face babacu’, se mai inăduşe ? 
îmi pare sincer rău. Ai să rîzi, dar mi-a fost dor de 
tine.

BIŢA (rece) : Văzui.
BOB : Nu vorbi aşa, am mai trecut o dată, cu aparatul, 

era dinsa aici. Maestrul febricita. Ce era să fac, 
m-am retras, după ce am cules cîteva perle.

AURELIA (atentă) : Ce perle ?
BOB : De stil, cucoană, de stil. Dumneata văd că te-ai 

imortalizat aci ca o făclie de veghe pe umezi mor
minte. Mi se pare că te căuta cineva afară.

AURELIA : Cine ?
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BOB : ...Cu o vînzare.
AURELIA : Nu te supăra, nu cred.
BOB : întreba de tovarăşa Mlşu, nu eşti dumneata ? Zi

cea că doreşte să cumpere nu ştiu ce. în orice caz. 
te rog nu mai strica aici cadrul, că n-are nici un far
mec. (Cum Aurelia ti priveşte lung.) Vreau să spun. 
să nu mai vinzi din recuzita asta de aici. Doamna 
Botescu de la şase a declarat că vrea s-o păstreze.

AURELIA (oftind) : Nu se poale. Dacă dă cineva preţul, 
atunci trebuie s-o vindem. Mai tîrziu poate nu mai 
are preţ.

BOB : Ce faci, nu te duci ?
AURELIA (ţinlndu-se sirius de fotoliu) : Nu. Să vină aici 

să mă găsească.
BOB (ridk:ind-o aproape cit forţa) : Du-te, cucoană, nu 

lăsa clientul s-aştepte. Omul e secret, nu vrea să se 
ştie ce discută cu dumneata. Afacerile sint afaceri.

AURELIA : Dar dumneata ai spus că a spus doamna Bo
tescu să nu mai vinci...

BOB (nerăbdător); Dar dumneata ai spus că trebuie să 
vinzi. Vezi ce cere omul. poate doreşte altceva... Nu 
pierde ocazia. (Aurelia iese cu regret.) Aşa. Se urni 
şi tanti. Te-am strigat alaltăieri la geam. dar era 
societate mare aici şi eram prins. (L-a astupat pe 
Matei cu un paravan sau o mobilă.)

BIŢA (acidă): Ţi-ai adus aminte că mai sînt şi eu ?! 
Vezi-ţi de treabă !

BOB : Mă rog, să zicem că nu mi-am adus aminte decît 
acum. Am fost la Braşov.

BIŢA (sare): Unde ?
BOB : Aha ! Pe urmele lui domnu’ Dandu.
BIŢA (înfrigurată, funebră): Ce-ai mai găsit ?
BOB : E-n regulă. A plecat clin Braşov. Probabil s-a dus 

Ia o bază de aprovizionare.
BIŢA : Trăieşte ?
BOB : De ce să nu trăiască ? Era chiar bine mersi. Mi-au 

spus oamenii. E foarte agitat însă eu problemele 
de producţie. A mai avut un. bucluc.

BIŢA : Ce bucluc ?
BOB : O imputaţie... a trebuit să plătească pentru o ne

glijenţă. O funcţionară...
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BIŢA : Ce luncţionară ?
BOB : O funcţionară din serviciul lui a făcut o neglijenţă 

şi el a trebuit s-o plătească solidar.
BIŢA (scoţind ghearele) : De ce ?
BOB : Doar e şeful ei. (Insinttant.) Omul are multe func

ţionare. Leafa lui se împrăştie... Tot timpul răspun
deri. controale, belele... nu-i uşor.

BIŢA : Şi cînd vine In Bucureşti ?
BOB: Vine. I-am lăsat vorbă. Am spus cine eşti. Te-am 

descris exact.
BIŢA : Cum adică, el nu ştia ?
BOB : N-am vorbit cu el. Dar ca să fiu sincer, cred că 

nu şi-a dat seama ce calităţi teribile ai. Pentru asta 
trebuie un ochi de regizor. O să fie o surpriză cind 
o să tc vadă tunsă aşa. Sigur, e altceva.

BIŢA : Da ?
BOB : Ce să mai vorbim. Şi trebuie să-ţi mai schimbi şi 

cîteva alte mici lucruri. De pildă...
BIŢA : De pildă ?...
BOB : De pildă, privirea. Nu trebuie să mai priveşti aşa 

de violent şi supărat de parcă ai pierdut vaca in 
tirg. Priveşti cu ochii puţin mai. mici, mai dintr-o 
parte, şi ridici pleoapele încet...

BIŢA : De ce aşa ?
BOB : Aşa se face, dacă doreşti să fii mai cuceritoare. 

Trebuie să înveţi cîteva lucruri, pină cînd vine 
Dandu, să-l dai gata.

BIŢA : D raci!
BOB : Cum vrei. Eu am presupus că ţii la el. Dacă ţii, 

trebuie să faci unele mici progrese. Poate d-aia s-a 
şi depărtat, s-a dus. A văzut că nu eşti la înălţimea 
lui. Insă cînd se întoarce trebuie să rămînă cu gura 
căscată. Uite, dacă priveşti aşa, imediat s-a schim
bat ceva. Foarte bine !

BIŢA : Dar n-am vrut să...
BOB : Nu ştiu dacă ai vrut, dar ai reuşit. înseamnă că ai 

instinct. Dacă mă mai priveşti mult, o să mă dai 
gata şi pe mine. Şi nu vreau.

BIŢA : Ce vorbeşti!
BOB : Realitatea. Se ţine mina asta aşa... ia să vedem ce 

mînă ai. Potrivită. Cine ţi-a făcut unghiile ?
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BIŢA : La coafor.
BOB : Să spui să ţi le taie mai lungi. Şi să nu mai dea 

cu carmin, să dea cu ocru. Aşa e moda acum. Şi ai 
încheietura destul de subţire.

BIŢA : Au, mă gidili...
BOB ; Nu rîde ! Nu ride ca la panoramă ! Şi să nu mai 

sughiţi! Păi dacă ai făcut la Dandu aşa, atunci am 
înţeles tot.

BIŢA : Ce ai înţeles ?
BOB: Nu trebuie sâ-ţi dai arama pe faţă mereu. Asta o 

fac numai ţăranii. Cind iţi vine să faci intr-un fel. 
prefă-te că nu-ţi vine. De ce trebuie să ştie toată 
lumea ce ai in hambar ? Lasă-i să nu ştie, să caute. 
Asta e viaţa, căutare. înţelegi ?

BIŢA : înţeleg...
BOB : Chiar „înţeleg** ăsta trebuie să-l rosteşti ca şi cind 

cine ştie ce-ai înţelege.
BIŢA : Ştiu eu ce să înţeleg.
BOB : G bine atunci. Dar trebuie să exprimi asta numai 

din ochi, din gesturi. Scoală-te în picioare.
BIŢA : De ce ?
BOB : Numai puţin, te rog. Aşa. Eşti foarte armonios fă

cută. Vreau să-mi mai confirm o impresie.
BIŢA : Ia nu-ţi mai tot confirma impresiile!
BOB : Ai spus-o bine, dar încă destul de aspru. Vino mai 

aproape. Ştiu că ai un pas greoi, din topor.
BIŢA : Nu-i adevărat.
BOB: Tocmai cind nu-i adevărat, să spui invers. Sau să 

demonstrezi invers. (Scoate un tranzistor din buzu
nar, se uită dacă Matei doarme, ii potriveşte. Face 
ciţiva paşi de twist.) Aşa ştii ?

BIŢA : Cred şi eu.
BOB : De unde ştii ?
BIŢA : Am văzut la Lido, şi prin alte părţi.
BOB : Pe acolo umbli deci, domnişoară ! Ia să te văd. 

Lasă sita aia jos.
BIŢA : N-o las.
BOB : Bine, atunci fă ca mine dacă poţi. (Biţa dansează 

twist cu sita in mină ca o pavăză.) Aşa. Şi mai jos. 
Aşa. Eşti colosală ! (S-a oprit, Bifa dansează mai
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departe.) Acum, la sfirşit, îmi întinzi mina să ţi-o 
sărut In felul ăsta. Iţi mulţumesc.

BIŢA: Pentru puţin.
BOB : Privirea aceea ! Ştii tu care. (O ia de amindouă 

miinile.) Aşa. Eşti nebunia pe pămînt f
BIŢA (mai încet) : D raci!
BOB : P s t ! Să nu mai aud cuvîntul d rac i! Cum poţi să 

spui „draci“ cu gura asta ? Aşa, şi acum să încercăm 
gestul acela clasic care urmează. De ce tremuri ?

BIŢA : Nu tremur. Ţi se pare.
BOB : Aşa, acum te dai puţin mai aproape, laşi capul pe 

spate, uşor. Nu-i frumos să te încordezi aşa. Şi eu 
te mingii aici... şi aici... şi aici...

BIŢA (icnind): De ce mă mîngîi ? Mă gîdili.
BOB : Am stabilit că nu te gîdili. Iţi face plăcere. Şi 

acum te sărut întîi pe gît unde eşti foarte sensibilă 
şi ai carnea tare...

BIŢA : Ah !...
BOB : Şi pe urmă te privesc in ochii ăştia dilataţi, ii să

rut...
BIŢA : De ce ?
BOB : Fiindcă sînt formidabili! Şi fiindcă vreau să ţi-i 

văd mereu. (O lasă, se duce şi aduce lumina de 
lingă Matei fi o pune jos lingă el.) Să ne aşezăm pu
ţin. (O aşază, ea ţine ochii închişi.) Eşti ca o me
duză ! Nu ca o meduză din ştiinţele naturale, ca una 
din mitologie! Şi-acum te aplec încet, frumuseţe 
sălbatică, dogoritoare, ca o mireasmă intr-o pădure... 
Iţi prind piciorul să nu mai zvîcnească... piciorul 
ăsta musculos... (Intră Silly.)

SILLY : Bună seara. Scuză-mă dacă le inoporlunez. Bob. 
(Cei doi s-au ridicat. Bifa a luat o aiurii cit mai „sti
lată" şi trecînd pe liugă Sili»/ o lejit din încăpere. 

adresindu-i ceva din ..privirea aceea".)

BOB: Ai văzut numai finalul. Era amuzant să ve2i şi 
restul. Scenă tare, muzica tace.

SILLY : îmi dau seama. Constat că Arghezi îţi foloseşte. 
Şi sărutul e copiat din „Laleaua neagră(( ?

BOB : Văd că-ţi prepari şi tu o scenă tare. Dar nu ţine, să 
ştii.
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SILLY : Eu ? Ai umor. îţi închipui câ am să mă fac ridi
colă aici ? N-am nici o calitate să mă fac ridicolă, 
ca în romanele galante pe care le citeam la 15 ani.

BOB : Aşa mi-am închipuit şi eu. Mai ales câ spectacolul 
a fost în parte ratat.

SILLY : Din vina mea ? Scuză-mă.
BOB : Mai mult dintr-a mea. Am vrut să fac o adaptare 

după „Pygmalion**. Autorul tău preferat, nu V Dar 
am mers prea repede.

SILLY : Poate ai fost ajutat cu prea mult entuziasm.
BOB (fudul): Se poate. Sint unii care îmi sesizează mult 

mai bine intenţiile.
SILLY : Curios ! Cu cit e cineva mui incult, cu atit le 

pricepe mai uşor.
BOB : Fondul primar, asia este. Arta e legată de viaţă, 

nu ? Viaţa trebuie cunoscută. Şi cum vrei s-o cu
noşti dacă n-o experimentezi ? Parcă fratele tău ce 
face, n-o experimentează ? Tu n-o experimentezi ?

SILLY : Nu mi-a dat prin gînd s-o experimentez aşa.
EOB : Ce vorbeşti ? Niciodată ?!
SILLY (sensibil atinsă, tremurind) : Eşti mai onest decit 

imi închipuiam. Va să zică, totul a fost uri experi
ment şi atunci ?

BOB : Nu. acuma este un experim ent! Fiindcă dacă-ţi 
tremură vocea, ai fost autentică. Şi asta e colosal.

SILLY (cu ironia omului jignit) : Pentru cine e colosal ?
BOB : Pentru amindoi. Fiindcă ai să rîzi, dar eu atunci 

am investit realmente ceva în tine. Nu ca acum. 
Acum am luat contact, să zic aşa, cu altă lume. Dar 
tu eşti deasupra acelei lumi, nu ?

SILLY : Sigur. Eu sint deasupra. Şi atunci eu trebuie să 
mă amuz văzîndu-te aproape în acelaşi loc, în ace
eaşi situaţie... (Tace, emoţia o gituie.)

BOB (cu un fel de emoţie şi el) : Nu înţelegi, prostuţo, că 
nu există nici un fel de amestec... ?

SILLY (ricanlnd): Acest „prostuţo" e din nuvelele en
gleze.

BOB : Italiene.
SILLY : Dar ce faci tu e foarte...-
BOB : Te înşeli !
SILLY : Dar nici nu ştii ce am vrut să...

s=
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BOB : Ba da ! Ştiu tot ce ai vrut să spui. Te înşeli !
SILLY : Eu pe mine ?
KOB : Exaetamenle. Zău, discuţia e absurdă. Nici măcar 

nu e haioasă.
SILLY : N-am provocat-o eu.
BOB : Ai să rizi, dar noi ne telefonăm din ochi, nu ştiu 

cum să-ţi spun... Nu simţi ? Noi nici nu avem nevoie 
să ne comunicăm unele chestii, că le avem în de
gete, între noi. Noi tot ce mai avem de făcut e să... 
(Dar n-are destul elan.)

SILLY : Să ?
BOB : Nu pot să-ţi spun. Mi-e ruşino de ridicol. Tu m-ai 

învăţat să-mi fie.
SILLY : Cu alţii văd că nu ţi-e ruşine, (ll priveşte avid.)
BOB : Silly ! (Se apropie eu un gest sincer.)
SILLY : Nu, te rog, fără gesturi mari. Fără prefabricate 

trase in serie.
BOB : De unde ştii că sint trase in serie ?
SILLY : Am citit destule cărţi cu seducţie ca să simt 

unde e adevărul.
BOB (cu un strigăt) : Dar aşa n-o să fie nici un adevăr, 

niciodată!
SILLY : Tu ai vrut-o ! Tu tragi mereu copii după acelaşi 

film.
BOB (izbucnire sinceră): Dar, fato, trebuie să-mi fac o 

meserie, nu ? Meseria mea asta va fi : film ul! Tu 
nu te iei în serios în studiile tale ? Şi eu mă iau în 
serios l Eu trebuie să fiu pregătit din toate punctele 
de vedere, să ştiu cum să fac şi cum să desfac senti
mentele. Scena cu năroada asta puteam s-o joc şi 
aşa. puteam s-o joc şi pe gelozie şi pe candoare, pu
team s-o trag şi pe burlesc. Ce naiba, doar nu eşti 
copil! I-am spus nişte vrăji cu un tip al ei, ca să 
văd cum reacţionează psihologic.

SILLY (caustic): Şi a reacţionat.
BOB : A reacţionat chiar foarte nostim, pentru una cure-I 

iubeşte. Cind o vezi, juri că are autenticitate. Tu 
nu poţi să scoţi efectele astea.

SILLY : Nici nu încerc.
BOB : Nici nu te sfătuiesc. Inchipuie-ţi, de pildă, Iu, 

acum, că eu vin şi-ţi sp u n : priveşte-mă aşa...
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pune puţină lascivitate în ochi... puţin sentiment... 
aşa, apropie-ţi puţin capul... (Surprins.) Ştii că faci 
destul de bine ? Mimezi perfect. Mimezi, nu-i aşa ?

SILLY (fals): Da... (Gîluit.) Sigur...
BOB : Şi eu dacă aş vrea acum să-ţi spun : fato... (Işi 

pierde şirul.)... Fato, ce vream să-ţi spun ?... Aşa ! 
Prefă-te acum că eşti geloasă, fiindcă, de pildă... ai 
ţine într-adevăr la mine (Silly Işi muşcă buzele), 
aşa, din capriciu, din spirit de contradicţie, dar să 
ştii că te iubesc, în felul meu, şi tu nu mă crezi, 
dar reuşeşti colosal...

SILLY (cu un strigăt) : Nu reuşesc colosal! Lasă-mă !
BOB (cu un strigăt chinuit şi e l) : Silly, pot să-ţi spun 

de o mie de ori că te iubesc, în felul meu, şi tu nu 
mă crezi, aşa-i ?

SILLY : In felul tă u ! (Strigînd.) Care e felul tău ?
BOB (se repede s-o îmbrăţişeze): Silly a mea !
SILLY (in ultimul moment) : Nu ! O să vină fata aia, şi 

o să trebuiască să începi scena de scuze de la în
ceput !...

BOB (exultind) : Eşti geloasă ? Ce plăcere îmi fac i! Eşti 
geloasă într-adevăr ? (Schimbindu-se brusc.) Sau 
mimezi ? (O examinează atent, să nu se lase păcălit. 
Momentul cald a trecut. RînjeşteJ- In orice caz. eşti 
mai tare ca în „Laleaua neagră".

SILLY (cu un fel de ris chinuit) : Ştiu... ştiu... ştiu... (Mai 
are un spasm.) Bob ! Vino aicea, Bob.
(El se apropie, ea ti ia capul, foarte exact şi reflec
tat, şi îl sărută pe buze. Apoi tac aminioi. Cu un 
efort de voinţă, el o apucă de mină să o ducă în
dărătul paravanului. Acolo e insă Matei caro, de ci- 
te va clipe, s-a ridicat in capul oaselor şi-i priveşte.
E îmbrăcat in cămaşă lungii, cu riuri. E răvăşit, des
figurat, parc buimac de tot ce a văzut şi auzit. Stu

poare.)

BOB : Ce faci, maestre ? Ai dormit bine ?
SILLY : N-ai plecat încă ?
MATEI (cu voce cavernoasă) : Mă doare ici (arată inima). 

Mă doare tare de tot...
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SILLV (cu compasiune) : S-aducem un cardiolog. Sau să-I 
chem pe Mircea dacă e sus...

MATEI: Aici m-aţi izbit...! Parcă mi-aţi băgat un jun
gher...

SILLY (se întoarce) : Cînd asta ? Ce spune ?
BOB : De ce, nene ?
MATEI: Mi-aţi umplut inima de fiere cu vorbele voas

tre.
SILLY : Fierea, după cum ştim cu toţii, e o secreţiune 

biliară. Dar, treacă I Ce s-a mtîmplat de fapt ?
MATEI: De fa p t) S-a intîmplat de fapt că voi nu ştiţi 

faptele care le faceţi şi cum îmi zgîriaţi inima cu 
ele, cînd le aud...

BOB : Iar inima ?
MATEI: Da, iar ! Că n-o aveţi, asta este ! Făceţi experi

enţă, auzi, adică vă jucaţi cu ce e mai scump în 
om. Stricaţi ce nu se mai poate drege!

SILLY (cam rece): Te înşeli, tovarăşe. Inima se poate re
face în anumite cazuri. Şi alte organe la fel.

BOB (cu mai multă bunăvoinţă): Există aparate care pot 
să înlocuiască plâmînul, sau chiar rinichiul, nene. 
Bineînţeles, pe perioade limitate.

MATEI: Lăsaţi-mă în pace !
SILLY : Noi ? Nu cred că sîntem noi cei care am deranjat 

pe alţii.
BOB : Zău, neică, dacă te doare inima şi te putem ajuta 

cu ceva o facem cu cea mai mare plăcere. Inima e 
doar şi ea un corp în care dacă introduci o sub
stanţă, bate mai tare sau mai încet, după nevoie.

SILLY: Parcă nu ştie d însu l!? Cînd bea ţuică, se face o 
vasodilaţie şi se inhibă anumiţi centri din cortex.

MATEI: De ce vă jucaţi, mă, de ce vă jucaţi ?
SILLY : Jocul este un factor social, tovarăşe, cu rol edu

cativ.
BOB : Dumneata nu te-ai jucat cînd erai tînăr ?
MATEI r Nu m-am jucat ca v o i! Nu cu dedesubtul m-am 

ju c a t! Eu îmi încropeam viaţa cînd eram ca voi ! 
Muşcam din ţărină să trăiesc !

SILLY (uşor ironic): Din ţărînă ?
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MATEI : Nu vă jucaţi cu singele omului, că-i sfinţi* de 
tot ce-a plămădit în perindarea lu i ! Dumneata mă 
îmbolnăvişi fetico, aşa să ş t i i !

SILLY (absolut surprinsa) : Eu ?
MATEI: Da ! Cind mi-ai spus atunci, de om, că e apă şi 

globină şi mai ştiu cite, simţii că mă desfac de toi, 
înţelegi ? Dar dedesubt e un zbucium care nu-1 mai 
asemui şi nu-1 mai potriveşti cu nimic !

SILLY (cu o dorinţă sinceră de a-l lămuri): Crezi dum
neata ! Toate reacţiile noastre sînt stimulate sau 
inhibate. E o treabă pur şi simplu de umori.

BOB : Adică vrea să spună că dacă ai mai mult dintr-o 
secreţie oarecare. îţi vine şi voia bună, ori eşti mai 
trist şi mai morocănos.

SILLY : Ori iţi dă o pornire spre meditaţie. (Lui Bob.) 
Povestea Mircea că dacă-ţi lipseşte din organism 
sulful într-o diluţie de 1/10.000 ţi se schimbă com
plet W e l t a n s c h a u u n g u l ,  vorbeşti altfel. îţi 
place mai mult lumea, sau noaptea, sau natura. 
Asta e situaţia.

MATEI (murmură) : Nu-i adevărat.
BOB : Ba pot să-ţi afirm mai mult, că dacă iei o anumită 

substanţă alcoolică din Mexic devii pentru un timp 
foarte talentat la pictură, ori mare poet. ori mate
matician.

SILLY fpolemizind cu Bob) : Matematician nu-i rcvoie, 
fiindeă-ţi face maşina electronică toate calculele !

BOB: Aşa maşina iţi face şi poezii, la urma urmei, pe 
care nu le poţi cunoaşte de cele adevărate...

SILLY (nu se lasă): Ştiu, e o chestie de algoritm.
BOB : Şi poeziile pe care le fac oamenii merg tot pe bază 

de algoritm, adică de program. Organismul are un 
program. (Lui Matei, cu simpatie.) Dumneata te des
făşor! acum după un program dat.

MATEI ((gîfîind) : Nu e adevărat... Nu vă mai jucaţi... Eu 
sint bolnav fiindcă ceva se surpă...

SILLY : Asta nu e o boală, n-are un nume. Există o ma
şină care pune exact diagnosticul şi-ţi recomandă 
tratamentul.

MATEI (dirdîie): Ce tratament ? Că n-o să-mi schimbe 
nimeni matca singelui din mine !
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BOB (graţios): Ai să rîzi, dar şi asia se poate.
MATEI: Tăceţi şi lăsaţi-mă.
SILLY : Se poate foarte bine. Chiar plasma dacă vrei se 

poate inlocui cu un acelat de vinii. Şi dumneata nu 
te schimbi cu nimic.

MATEI : Dar eu am petrecerea moa şi întocmirea mea. cu 
anii mei puşi cap la cap, nu mă mai fierbeţi în caza
nul ăla cie vorbe, printre otrăvuri. Omul se alego şi 
se lămureşte, dă din el dulceaţa şi drojdia, că nu-i 
făcătură, nici comedie pe aţă. să-l suceşti de ici-eo- 
lea, cum făcuşi cu fata aia adineauri, ca un tartor ! 
Omul trebuie lăsat să-şi aşeze puterea lui, ca vinul 
cind se învecheşte. Doar pe ăla nu-1 mai prefaci, că 
stă soarele in el dospit, şi vina vieţii pe care a supt-o 
din ocna pămintului !

SILLY (amabilă): E frumos ce spui, dar nu e exact. Există 
stntii unde vinul se învecheşte într-o zi cu un an, 
— aşa e, Bob ? E o simplă problemă de presiune, 
moşule, şi de mediu chimic.

BOB : II bei, zici că e vechi. Şi el e de anul trecut, însă 
tratat.

MATEI (răzbit) : Aşa 1 Şi atunci... adevărul lui... unde e ?
BOB : Care „adevărul lui“ ? Il consumi, iţi place, şi asta 

este.
MATEI: Atita ?
SILLY : Pentru adevăr ai alcoolmetrul.
MATEI (frlnt pe dinăuntru): Şi pentru oameni ?
SILLY : Şi pentru oameni ai un aparat care-ţi indică dacă 

ai spus adevărul sau nu.
MATEI: Iţi citeşte sufletul tău ? Şi legea lui ascunsă ?
BOB (cordial) : Nu. îţi citeşte vibraţiile, reflexul psiho- 

galvanic şi te prinde cu minciuna. In momentul cînd 
încerci să te ascunzi, se aprinde un bec...
(In clipa asta intră Aurelia şi întoarce comutatorul.
Se face o lumină albă, mată. Matei închide ochit ză

păcit. t

AURELIA : Au instalat lumina. (Se duce şi se aşează pe 
fotoliul ei. Matei o priveşte cu ură.)

MATEI : Atunci pe voi... acolo să vă ducă !... să vă ci
tească... S-ar aprinde o mie de becuri!... Că nu vor
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biţi făţiş... Nu vă daţi pe faţă... Vă băgaţi intre ţoale 
scamatoriile... ca să nu vă vază omul cum sinteţi !...

BOB (cu umor) : Cum sîntem ? Uită-te la noi 1 Eu cred 
că sintem destul de nostimi... Nu, Silly ?

MATEI (îndurerat, patetic) : De ce îi spuseşi fetii ăleia 
minciuni ? Şi âsteia de ce ii spui minciuni ? Şi mie 
de ce îmi spui minciuni ? De ce minţi ?

BOB : Care minciuni, maestre ? Tot ce ţi-am spus se 
poate controla. Ţi-aduc revistele.

MATEI: De ce-i spuseşi minciuni şi o tăvălişi pe jos ? 
Ce făcuşi cu credinţa ei ? Nu te gîndeşti că are ne
voie şi ea de adevăr ? C-or fi minţit-o alţii destul.

BOB : Eu i-am dat un minimum necesar de justificări. 
Voia să înveţe, ce mai !

MATEI : Să-nveţe cum să te pupe de pomană !? Şi pe 
fata astălaltă de ce o minţi ? De ce vă minţiţi ? Spu- 
ne-i verde ce te doare, dacă te doare ceva ! Că şi ea 
aşteaptă, uite-o, cu toate maşinile alea ale ei, dar 
aşteaptă o vorbă adevărată, din inimă !

SILLY (răutăcios): De unde ştii ?
MATEI (strigîndtt-i in faţă) : Te ştiu, că ai venit aici şi 

l-ai aşteptat, nu te mai preface! Şi nu v-aţi aşezat 
într-o zi pe salteaua mea să vă giugiuliţi ?

BOB (agresiv) : Şi dacă ?
SILLY (la fel) : Salteaua dumitale ? Dumneata ai venit 

peste noi aici.
MATEI : Şi atunci de ce nu vreţi să recunoaşteţi că există 

o sămînţă in viaţa asta, care vrea să crească, să spo
rească, să cuprindă cit poate din lume ?

BOB : Dar cine nu recunoaşte ? E foarte clar. Ştim şi unde 
e sămînţa.

SILLY : Ştim şi cum se face fecundaţia.
BOB : Şi cum se poate transporta şi la distanţă, cu avio

nul. (Rid amtndoi cu un ris artificial.) Omule, eşti 
înapoiat, iartă-mă.

MATEI (aproape plingind): De ce vă jucaţi cu mine ? 
Eu am vrut să omor oameni, eu am schilodit oa
meni, dar eu nu m-am jucat.

BOB : Foarte rău. Dacă te jucai, erau întregi.
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MATEI : Eu nu i-am minţit, mă ! Eu am dat In ei cu 
sete, că ştiam că ăsta e rostul, să dau, ca să se 
astimpere nedreptatea !

SILLY : A, chestia cu oile. Te repeţi.
MATEI : Nedreptatea, mă înţelegi, mă băiete ? Eu n-am 

minţit niciodată pe nimeni !
AURELIA (blind, de lu locul ei) : Nu te supăra. Şi dum

neata ai minţit. Ai spus că eşti mecanic.
MATEI : Taci, umbră sălcie ! Ţi-am spus c-am crezut că 

eşti moartea, şi am vrut să mă feresc, fCei doi rid.) 
Şi nici acum .nu ştiu dacă am greşit. (Rid şi mai tare, 
pe măsură ce Matei devine tot mai patetic.) Nu de 
minciunile astea vorbesc eu. Voi, cu aparatul ăla 
de adevăr, minţiţi, mă ! Că el nu dă măsura ome
nească a dreptăţii, cum o dă pămîntul ăsta şi rostui- 
rea in el. Nu mai scoateţi lucrurile din crugul şi 
din obirşia lo r ! Lăsaţi oasele ălea să se întoarcă in 
ţărînă, să putrezească în linişte.

EOB : Ce oase ? (Se întoarce, vede oasele scheletului.)
SILLY : A, oasele lui Mircea, de la Anatomie. Fără ele 

nu se poate face ştiinţă, nene.
MATEI : Ştiinţă ! Nimica nu ştiţi de-adevăratelea ! Lu

mea e plină de semne, dar voi nu staţi să le ascul
taţi şi să le c itiţi! Eu ştiam cnam să zac. Mi-a venit 
să joc înainte de a mă cuprinde lingoarea. Ca altă
dată. De unde am ştiut să joc cînd am luat-o pe 
Voiea şi am tras patimă lungă cu ea ? De unde ?

BOB : Băuseşi înainte.
SILLY : După ce bei, iţi vine să joci.
BOB : Dar pe noi văd că nu ne laşi să ne jucăm.
MATEI (tot mai crincen şi mai fioros) : E altceva ce spun 

eu şi altceva ce înţelegeţi v o i!
BOB : Să traducem atunci, la maşina electronică.
MATEI : Nu mai poticniţi vorbele, că mi-aţi făcut destul 

râu şi pînă acuma cu vorbele voastre şi cu risul 
vostru ! Ala, Bumbâcea, m-a ciuntit de cîţiva lei, 
dar voi umblaţi să mă ciuntiţi de tot ce am mai sfînt 
in lume, de cheresteaua şi de temeiul m eu !

SILLY : Crezi că n-avem ceva mai bun de făcut ?
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MATEI: Eşli fată tinără ! Eu ştiu că atunci cind ai un 
om al tău drag, trebuie să te uiţi la el ca la soare !

BOB (rfs nervos, „fou-rire‘‘. Amindoi tinerii nu se mai 
pot stăpîni, tocmai fiindcă simt un adevăr în ce 
spune Matei): La soare e imposibil. Numai prin 
sticlă afumată.

MATEI: D-aia o lăsam eu pe tîmpita aia să alerge după 
Dandu al ei, că simţeam că i se umple inima de el. 
Dar azi m-ai înjunghiat, băiete. V-am văzut şi v-am 
auzit. Vă făceaţi că vă iubiţi şi nu vă iubeaţi deloc.

BOB (pe jumătate serios) : Dar de ce trebuie să ne iu
bim ? De ce să n-avem voie să ne jucăm ?

MATEI: Nu vă iubiţi, şi nu lăsaţi nici pe alţii să se iu
bească. Dar se vor întoarce toate împotriva voastră. 
Fiindcă este o cumpănire neştirbită între bine şi râu.

SILLY (pe jumătate serioasă) : Nu este, moşule. Sînd două 
noţiuni corelate, antagonice, cu un conţinut relativ.

MATEI (cu ochii scoşi, aproape halucinat): Dacă n-ar fi 
cumpănă între bine şi rău, atunci tot ce-am făcut 
eu în viaţă ar fi pulbere uscată, fără noimă. N-ar 
sta aia de pomană acolo, tîrîndu-şi cotonogul după 
ea. Şi atunci, ar striga pietrele singure Ia mine 3 Dar 
nu strig ă ! Fiindcă m-a înşelat. Aşa este ? M-a 
m in ţit!

BOB : Ai văzut vreo piatră să strige ?
MATEI (teribil) : Am văzut şi piatră şi pădure strigînd, 

am văzut munte de gheaţă prăvălindu-se, şi izvoare 
ţîşnind ca nişte bice. Am simţit mina incremenin- 
du-mi faţă eu dreptatea celuilalt. Dacă n-ar fi cum
pănă, nu mi s-ar opri mina, nu mi s-ar da veste, de 
departe. Aş trăi intre mortăciuni. Dar eu zac şi su
făr şi mor şi învii, ca să-mi scot năpasta.

SILLY (automat in şoaptă): Piesă de Caragiale.
BOB (acum cu compasiune, incercind să-l ajute) :  Neică, 

n-ai ce năpastă să-ţi scoţi. Te faci bine, te duci şi-ţi 
ciştigi leafa ca şi ceilalţi de care vorbeşti. Nu face 
să mai crezi în tot felul de gogoşi mistice. Ai să 
rizi, dar lumea e altfel alcătuită decit ai apucat 
dumneata. întîi că e mult mai nostimă, ascultă-mă 
pe mine.
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MATEI (cumplit): Ştiu eu cum e pentru v o i! Tâiatâ-n 
fe lii! Pestriţă. Vreţi să rîcleţi de mine şi de urmele 
mele ? Vreţi să mă-nnebuniţi d-a-binelea! Mi-aţi 
adus aici în tigvă, grămadă, vorbele voastre, lucru
rile voastre, faptele voastre făcute şi desfăcute. 
Toate se bat cap în cap ! Şi toate în capul meu ! 
Vreţi să mă scoateţi criminal ? Osindit pentru vecie ? 
Să nu mai ştiu de ce am urmat aşa ? De ce am tră
it aşa ? De ce vă jucaţi, mă, nătărăilor ? De ce vă 
jucaţi, Cristosul şi legea mamelor voastre de fiţă ră i! 
Eu vă azvîrl toate astea de pe capul meu ! Vi le az- 
vîrl să se aleagă praful de ele, cum vreţi voi să se 
aleagă praful de mine. (Buşeşte lucrurile, le doboară, 
le azvîrlă. Aurelia, care stătea avidă ca la spectacol 
pină atunci, începe să se impacienteze in fotoliul ei.) 
Vă cerui niţică tihnă, să mi se mai potolească inima, 
că prea e burduşită de toate cîte intrară cu ghiotura 
în ea. (Recunoaşte perna şi o azvirle.) Asta e de la 
barăci ? Na, ducă-se la barăci. (Broboada.) Şi asta, 
de la Biţa ? Ducă-se după e a ! Şi astea-s ale voastre ? 
Na, să dau şi eu cu piciorul în ele cum aţi dat voi 
intr-ale mele. Vă place ? Stai să mă joc şi eu ! Că 
nu mâi jucai de mult.

BOB : Nea M atei!
SILLY : (stringîndu-se lingă Bob, fascinată şi înduioşată 

de această ieşire) : Bietul om !...
MATEI: N-aveţi grijă, că nu m ă-năduş! Mai trăiesc 

destu l! Dacă nu mă răpuse boala, d’acu nu mă 
mai răpune nimeni ! Am eu semnele mele sigure.
(In timpul ăsta, Aurelia a evaluat din buze fiecare 
obiect la valoarea lui comercială. B disperată de aiiia 
pagubă. Fără să se mişte, a întins mina să salveze 
indiferent ce. A găsit ceasul cu cuc, care după o su
mară potriveală începe să etnte: cucu. La acest su
net, Matei, dezlănţuit, se opreşte ca prin farmec. Pri

veşte in toate părţile, ajunge Cu privirea la ceas.)

SILLY (cald, cu compasiune) : Am uitat să-ţi spun. Il 
vezi ? E cucul de atunci. Il potrivisem eu.
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BOB (explicind binevoitor) : Nu e lucru mare : are două 
rotiţe, priveşte aici, o şaibă şi nişte pirghii, dacă nu 
mă înşel de gradul doi, nu, Silly ? (Matei a schiţat 
gestul de a o gitui pe Aurelia, apoi o lăsat mîinile 
să-i cadă, fără vlagă.)

CORTINA

TABLOUL 8

Pe salteaua lui. Matei zace imbricat, cu milnile sub cap. Camera 
s-a solit simţitor. A rămas doar fotoliul gol. Gunther stă linsă 

Matei şi povesteşte.

GUNTHER : După ce au terminat cu fierul-beton, la „Di- 
verse“ au vorbit de tine. Au spus că eşti caz de in
disciplină. (Riguros.) E adevărat, Matei. Ttidorache 
a spus să dea preaviz plătit. Alţii numai lichidarea, 
fără preaviz, pentru că... (vede că tiu-l urmăreşte.) 
Dormi ?

MATEI (apatic, abia mişdndu-şi buzele): Zi-i.
GUNTHER : Lisăndroiu a spus : să mergem la el să vor

bim, să lămurim problema. Bumbăcea a spus : de 
ce să mergem la el, nu e împărat. Lisăndroiu a spus : 
să mergem, este omul nostru, trebuie să ducem 
muncă cu el. Atunci am spus e u : foarte bine. Dar 
mergeţi degeaba. El are socotelile lui. Nu este de 
bani. Este de altceva. Ce altceva ? Altceva, nu pot să 
spun româneşte. Dar înţeleg dintr-un punct de ve
dere.

MATEI (sărind ca ars) : Hai te cară câ-ţi zvirl una acum 
în mutră !

GUNTHER (clipind cu o bucurie intimă) : Atunci le-ai fă
cut bine.
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MATEI: Zit, c-o ie i! Ce punct de vedere ? Ce e asta ? 
Să nu te mai a u z ! Cind stăteam la başcă cu nişte 
d-âia mai boieroşii, tot aşa îi auzeam „dintr-un 
punct de vedere..." Crăpa fierea în mine.

GUNTHER : Stai să-ţi spun.
MATEI (e încă pornit) : Eu n-am făcut nimic la viaţa 

mea „dintr-un punct de vedere". Nu mi s-a tăbircit 
pielea pe palmă dintr-un punct de vedere. Corto- 
fleanţu dracu’ ! Mă iei boiereşte ? Asta nu pot să 
sufăr, înţelegi ? S-o întorci şi aşa şi altminteri. Ori 
e laie, ori e bălaie! (După un timp, mai potolit.) Şi 
ce zici că înţelegi, mă ?

GUNTHER (se supără): Treaba mea ce înţeleg eu. Nu- 
maidecît: „o i e i !" (Cu un fel de umor al lui.) Şi 
tu  nu dai niciodată. Atunci cum e laie şi bălaie ?

MATEI (îmbunat cu totul) : Mă răzbiră, mă !... Mi-au fă
cut mintea ferfeniţă. Şi atunci m-a apucat. Mă gîn- 
clii: stau aici în boarfa voastră, trăiesc viaţa voas
tră... de ce să ne trăim vieţile altora, să nu ni le 
trăim p-ale noastre ? Ai ?

■GUNTHER : Ştii ce spunea Chiose ?
MATEI : Nu ştiu ce spunea. M-am g înd it: bă, sărace, 

te-ai dat şi tu mai la o parte ca un cioban fără oi 
ce eşti. Că asta sînt e u ! Un cioban fără oi. Şi or 
mai fi şi alţii care păzesc şi ei cîte ceva, dar nu
mai ei ştiu ce. Ciobani fără oi, ca mine. Erau şi-aici 
nişte oi de păzit, dar erau moarte d-a gata. Pesemne 
d-aia mă virîi la beci, că nu găsii un vîrf de munte 
la îndemînâ.
(Intră Aurelia, cu figura crispată, pra-lă unei mari 

tulburări.)

AURELIA : Am venit. (Se duce şi se aşază In fotoliu.)
M ATEI: Văz şi eu c-ai venit. De ce ai venit ?
AURELIA (fixîndu-se mai tare) : Aşa.
M ATEI: Fire-ai a ciorilor să f i i !
•GUNTHER : Doamnă, nu se poate numai „aşa". La fie

care lucru este o cauză. „Jeder Warum hat ein Da- 
rum".

AURELIA (cu voluptatea de n-fi regăsi un loc al e i) : 
Am venit.
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MATEI : Du-te, cucoană, unde ai treabă.
AURELIA : Nu am treabă (suspină straniu.) Aici am 

treabă.
GUNTHER: Ce treabă aveţi aici ? (Aurelia tace.)
MATEI: Eu te scot d’acilea cit ai zice peşte.
AURELIA (rugător): Nu !... Mai lasă-mă !... (E tristă şi 

speriată.)
MATEI: Ce te-a apucat ? (tntr-adevăr, Aurelia începe să 

tremure.)
GUNTHER : Ce s-a intimplat ?
AURELIA (sinistru) : L-am vîndut.
GUNTHER : Pe cine ?
AURELIA : Scaunul ăsta.
MATEI: Şi ce dacă l-ai vîndut ?
AURELIA : L-am vîndut.
MATEI: Şi de ce l-ai vîndut ?
AURELIA : Mi-a dat preţ bun. Era ocazie! (tşi trage pi

cioarele sub ea, se ghemuieşte ca o pisică, spune 
aproape disperat.) Mi-a dat un preţ bun ! Era o 
ocazie ! (Rămine mai tristă decit moartea.) Vine 
să-l ia !
(Intr-adevăr, se aud paşi. Intră Biţa. E îmbrăcată cu 
destul şic, fără lucruri de mare preţ, dar oricum 
moderne. La apariţia ei, Gilnther păleşte. Şi Matei e 

oarecum impresionat.)

MATEI: Pe unde umblaşi, fă ?
BIŢA : Pe unde m-am priceput şi eu.
MATEI: Barem te pricopsişi ?
BIŢA : Poate. Văz că cu dumneata n-avu ce face moartea. 

Iar ţi-ai scos clonţul. (Dar o spune cu o cădită sim
patie şi solidaritate.)

MATEI: Noroc că venişi tu, să mă ciocăni iar, dacă ea 
mă lăsă. (Şi el e de fapt incîntal.)

GUUNTHER : M atei! Te rog !
MATEI (direct şi aspru) : Te dăduşi în stambă, fire-ai a 

dracului, cu pehlivanul ăla !
BIŢA : Nu-i frumos să-njuri. Alte vorbe nu mai ştii ?
MATEI: Păi şi-a bătut joc, fă, de line ca de-o cîrpă, că 

mi s-a rupt sufletul, fie-i-ar sămînţa searbădă să-i 
fie şi cu cine l-a descîntat.
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BIŢA : Şi-o fi bătut. Dacă zici dumneata.
MATEI : Păi n-ai stat s-auzi, că te căraşi! Făcea expe- 

renţe pe tine, domnişorul.
BIŢA (muşcîndu-şi buza): N-avea declt.
MATEI: Şi tu te lăsaşi să te tîrnosească cum vrea, de 

dragul experenţelor ?
BIŢA (cu o dezinvoltură for pata) : Poale făceam şi eu 

experenţe cu el, mai ştii ?
MATEI (u lu it): Cum, fă ?
BIŢA: Uite aşa. (Cum Matei a rămas crucit .) Il lăsam să 

văz cum face.
MATEI : Păi de ce aşa ?
BIŢA : Păi ca să ştiu. Dacă înveţi de unele, încai să le 

înveţi pe toate, nu ?
MATEI: Păi şi ăla al tău, Dandu, cum rămase cu el ?
BIŢA (atinsă) : Bine rămase, ce-ai cu el ? Şi el făcea cam 

tot aşa. Atîta că era mai rapid. Ce, dumneaLa cre
zuţi că eu nu ştiui cind s-apucă ăsta să mă vră
jească ? Şi cu fotografiatul şi cu âlelalte ? Da’ mă 
gîndii : ce-am de pierdui ? Dacă mă înlîlnesc cu 
Dandu, îl sicii c-am avut o experenţă. de dragul 
lui. Dacă nu mă intilnesc, pace bună !

MATEI (între uluială şi admiraţie) : P t iu ! Şi unde o luaşi 
tu atunci ?

BIŢA : Am ieşit la cişmea, să mă spăl, că mă-ncinsesem. 
Şi-acolo veni un fel de inginer, şi zise o vorbă şi 
zisei şi eu una şi-ncă una... Şi-acu mă mărit cu el.

MATEI: Pe naiba !
BIŢA: Ce te miri aşa ? M-a dus la local, m-am purtat 

clasa-ntîi. Aşa că venii să te văz să-mi iau rămas 
bun, că puteam să te las dracului, să-ţi trimit ilus
trată de la Pîrîul Rece, da’ n-avui inimă. Şi nu mai 
hodorogi de pomană.

MATEI: Mă, şi dacă nu te ia ăla ? Dacă le păcăleşte ca 
Dandu ? N-ai să vii iar ?...

BIŢA : T aci! Dandu nu m-a păcălit! El are ocupaţiile 
lui. Şi eu ţin la el. Pe ăsta il iau numai fiindcă sea
mănă cu Dandu şi-i un om de treabă, d-aia. Doar că 
e mai urîţel. De-aia îl pun şi eu să-mi facă nişte ca- 
priţii, să cheltuiască niţel ca să se uite In ochii mei 
(cu voie bună), nu ca voi, gratis.
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GUNTHER (trcmurind de emoţie): Şi ce capriţii aveţi, 
domnişoară ?

BIŢA : Eh, domnu Guriţă, nu grozave ! L-am pus să-mi 
ia fotoliul ăsta, că cică-i stil veritabil. A zis câ dă 
oriclt E bun, c-o să şedem amîndoi |n el. Şi-l 
cheamă şi ca pe dumneata, ce mai vrei ? Abia c-o 
să-mi aduc aminte...

GUNTHER (gituit): Şi cerceii aceştia, ce faceţi cu ei, 
domnişoară ? (Scoate cu fervoare din buzunar cer
ceii ei.)

AURELIA (automat) : 15 Iei.
BIŢA : A, i-ai scos din cutie ? I-am uitat. Ţine-i, dacă 

vrei. Că mie îmi ia unii adevăraţi.
MATEI: Fă ! De azi înainte nu crez să mai fie nimic 

adevărat! Pricepi ? Toate-s prefăcute, pricepi ? Toa- 
te-s d-ălea plastice, de le scoţi din tine şi rămîi 
berc. Şi tu nu eşti adevărată, eşti din masă plastică, 
nu altceva. Şi trupul ţi-e din masă plastică, şi vor
bele şi ţiţele, to t ! Le scoţi şi le pui uite aşa !

BIŢA : Zău ? (Se întoarce brusc spre cei doi, îşi desface 
pieptul.) Asta-i masă plastică, bre ? Uitaţi-vă niţel ! 
Aşa ! Că alt cadou n-am la despărţire. (S-a încheiat.) 
Şi acum...
Vrea să spună ceva„ tac toţi trei, sînt emoţionaţi. Ca 
să curme cu sc enat Matei apuc a fotoliul după ce l-a 
(jolit de Aureliaf şi săUîndu-l ca un taur il arunca 

Undeva pe scară in sus,)

AURELIA fapârind scaunul, şopteşte pierdută): Nu !
Nu !... Nu !...

MATEI (revenind, îi pune Biţei mina pe faţă): Du-te 
fetico ! Să-ţi meargă mai bine.

BIŢA : Nene M atei!... (Vrea să-i ia cu amindouă miinile 
mina, să i-o sărute, dar se răzgindeşte şi, schiţind 
an pas forţat de dans, pleacă spre uşă.)

GUNTHER: Domnişoară! (Ea se opreşte.) Dumneata... 
(reproş şi implorare) ...dumneata m-ai învăţat să 
deschid serate stră ine!... (Ea nu pricepe.) Cu forţa, 
domnişoară !

BIŢA : Eu ? Nu te-am învăţat nimic... Dumneata eşti 
mult mal învăţat decit mine, domnu Guntă. Dum
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neata ştii şi de sistemul so la r! (Ii zimbeştc amical 
şi iese.)

GUNTHER (izbucnind deodată) : M atei! Matei, ce am să 
fac eu fără această fată ?

MATEI (după un răgaz): Ce-ai făcut şi înainte.
GUNTHER : Nu se mai poale. Matei. Nu se mai poate 

niciodată. Tu ai dreptate, Matei. Eu am crezut in 
univerzal. Eu dacă timbrele mele erau complect, am 
ştiut că am adunat tot ce este în lume. Eu am fost 
atent la marginea de la timbre, să nu fie şifonate şi 
rupte, să fie seria cît mai frumoasă. Eu n-am luat 
un timbru care a fost pe jos aici. Dînsa (o arată pe 
Aurelia) a luat şi a vindut. Şi dacă aş fi luat. ce-ar 
fi fost ? Dacă cineva odată spune că seria nu valo
rează nimic, atunci nu valorează nimic. Dacă statul 
spune că leul acesta nu valorează nimic, nu valo
rează nimic. Dacă toţi spun că Dumnezeu din cer 
nu valorează nimic...

MATEI (intrerupindu-l, cu ghidul dus) : Soră-mea slălea 
la mînăstire, e călugăriţă. Cind muri ciungul şi râ
mase casa pustie şi gospodăria, lăsă pe Dumnezeu 
acolo şi veni să ia casa, să n-o iau eu. Aşa că vezi 
cit valorează.

GUNTHER: Dar fata asta era adevărată. M atei!
MATEI (văztndu-l cum se chinuie) : Dă-o încolo de fată ! 

Ce zicea Chiose ?
GUNTHER: Nu, Matei, tu nu crezi ce vorbeşti. Tu spui 

aşa, dar tu  ştii că era ceva adevărat.
MATEI: De unde să ştiu ?
GUNTHER : Tu, Matei, tu eşti fericit.
MATEI: Chiar.
GUNTHER : Tu pui capul la pămint şi auzi tot. Dar eu...
MATEI: E i !
GUNTHER: Eu nu pot să apuc! M atei! Eu înţeleg pe 

Schubert, am Intre degete, dar nu pot să apuc. (îşi 
şterge lacrimile cu batista).
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MATEI (mai calm şi mai amical ca orictnd) : Dă-te nai
bii de Smiorcănmayer... (Ca să schimbe vorba.) Şi 
Chiose ce zicea ?
(Sc întinde din nou pe saltea. închide ochii, indife

rent.)

GUNTHER : Chiose ? Da. (Redresîndu-se încetai cu înce
tul.) Chiose zicea : lăsaţi pe el să fiarbă în zeama 
lui. Nu daţi nici o muncă de lămurire. Nu e bolnav. 
Nici nedisciplinat. E puţin surpat.

MATEI (atent): Cum zicea ?
GUNTHER : Surpat, zicea. Il doare pipota, dă la dracu ! 

Ştiu, zicea, că şi alţii au fost tot aşa. Şi eu, Chiose, 
aşa am fost cind am venit. (Matei se ridică in ca
pul oaselor.) Nu e bolnav, nici beţiv.

MATEI (.foarte surprins) : Spunea Chiose aşa ? Pricepea 
el una ca asta ?

GUNTHER : Surpat, zicea. Eu n-am ştiut ce înseamnă. 
Acum ştiu. (Ca multă căldură, neaşteptată.) Noi tre
buie să mergem, Matei, împreună, afară, în cîmpul 
liber, să aud şi eu, să arăţi şi mie cum plimbă viaţa 
pe sub pâmînt.

MATEI (ezitînd): Păi sus pe vîrf dacă mergem... pe vir- 
ful casei ăsteia, de-o facem noi... poate vedem 
Măgura. Ce zici ? S-o vedea ?

O VOCE (de afară in dreptul geamului): Bă, Matei, bă !
GUNTHER : (in şoaptă): Asta e Chiose !
VOCEA LUI CHIOSE : Bă, Matei, bă, n-auzi ?
MATEI : Ce e, bă ? (Se duce la geam şi ascultă chemarea.)
VOCEA LUI CHIOSE : Hai, bă !
MATEI (repetă pentru e l ) : Poate vedem Măgura... (Se 

hotărăşte) Hai, bă ! (O ia spre uşă, unde Aurelia stă 
ca o stană de piatră, mereu atentă la spectacol. Ii 
arată salteaua.) Vinde-o, cucoană, şi pe-aia ! (Lui 
Giinther, care a rănuts in urmă, descumpănit de 
această vitalitate.) Vii, măi frăţioare, sau ce faci ?

(Urcă scord.)

s f i r ş i t
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întru consacrarea valorilor morale străvechi ţărăneşti, intre care 
viaţa Ii apare pentru totdeauna încadrată şi demnă de a fi tră
ită, sau măcar suportabilă. Aici, in această reaeţiune, cl îşi arată 
apartenenţa la familia sadoveniană a retraşilor, a însinguraţilor 
— morari, prisăcari, pădurari, ciobani (dealtfel, Matei Rizea a 
fost, în viaţa sa ţărănească, cioban) — pe maluri pustii de ape, 
in văgăuni de munte, in nepătrunse miezuri de codru.
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Dar Rr/eu trăieşte iu zilele noastre, el nu mai are la dispo
ziţie spaţiile sadovenlene, aproape cosmice, subsolul lui e la o 
distanţă derizorie de valorile vieţii noi, socialiste. Aşa că singură
tatea lui nu durează nici o clipă, invadată de alţi oameni, dintre 
care unii îl caută, alţii se caută, şi alţii caută pur şi simplu. Cu 
aceşti oameni — ei înşişi, la diferite grade şi in diferite sensuri, 
de criză — se confruntă şi îşi încearcă rezistenţa toate valorile 
şl credinţele lui Matei Rizea — si rezultatul acestei ciocniri are, 
în concepţia lui Everuc, o cuprindere largă şi îndrăzneaţă şl cu 
deosebire generoasă. Ca reprezentant al unei concepţii despre 
existenţă care apare ou totul depăşită, Rizea nu poate Ieşi, desi
gur. învingător, dar nu iese nici învins. Soluţia simplistă a struc
turii psiho-morale a omului socialismului, cu totul nouă, făcind 
in mod absolut tabula rasa de toate valorile trecutului, virgină, 
neatinsă de orice supravieţuire a atîtor achiziţii fecunde ale stră
vechii lupte a omului pentru perfecţionare, este infirmată de Eve- 
rac prin argumente adinei şi convingătoare, izvorite dîntr-o ana
liză a omului a cărui autenticitate nu poate fi pusă la îndoială. 
Afirmarea valorilor creatoare ale sufletului, incarnate In acest 
erou înapoiat şi naiv, din punctul de vedere al evoluţiei general 
istorice dar apfirînd cu vigoare sensul omenesc permanent al is
toriei, credinţei, sincerităţii, dreptăţii, cinstei, se produce cu lim
pezime şi cu forţă, mai ales In ciocnirea lui Matei cu tinerii Silly 
şi Bob. Aceştia ii opun o crudă şi îngustă concepţie materialistă, 
un scientism naiv şi vulgar, sub care, de fapt, ascund şi Isi as
cund, decăderea sentimentelor superioare ale iubirii plnă la cea 
mai facilă senzualitate şi cel mai neplăcut experimentalism 
erotic — şi astfel, Everac introduce în sfera tematică largă a 
lucrării sale, problema educaţiei sentimentelor şl a tinerei ge
neraţii, problemă care îl preocupă de la o vreme, cu mult fo
los. Din tînăra generaţie, face parte şi Biţa, personaj pitoresc 
şi amărui, care înţelege mai repede, datorită poate instinctului 
său popular, caducitatea „experienţeloru şi valoarea sentimente
lor curate şi trainice.

Ca şt in mai toate dramele lui Everac, in Patimi nu se in- 
Umplu mai nimic, din punctul de vedere acţiune, conflict cres
cendo, deznodămlnt etc. Dar de data aceasta, autorul pare a fi 
renunţat în mod deliberat la asemenea veleităţi, Incredinţln- 
du-se numai interesului pe care îl au identificarea cazurilor 
umane, analiza sentimentelor şl conflictul de idei, şi aşteptlnd 
ca Întreaga dinamică a dramei sâ rezulte din patosul de auten-
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tieltate, de sinceritate şi de adevăr al acestora. Incit, deşi în anu
mite zone ale dramei pluteşte încă, întocmai ca în subsolul Iul 
Matei Rizea o ceaţa de confuzie; deşi unele confruntări-cheie au 
o pecete didactic-elementară, care evocă vechile polemici din
tre materialism şi religie, dintre raţionalismul ştiinţific şi idea
lismul patriarhal ; deşi citc un personaj (de pildă, Giinther), în
cepe şi sfirşesle fără a ni se lămuri pe deplin ; deşi toate acestea, 
Patimi este o dramă de un interes major, şl în acelaşi timp de o 
valoare majoră. Atit prin ineditul problemei sociale cit şi prin 
argumentarea omenească, vie, convingătoare a înţelegerii crizei, 
a ieşirii eroului din subsolul întunecos spre lumina vieţii socia
liste. Şi prin faptul că Rizea pricepe şi adoptă cu liotărirc acea
stă soluţie, el părăseşte cu totul aura iniţială a eroului sadove- 
nian şi se înrădăcinează puternic In epoca noastră.

(flojnâma fJbcru, 19 Ianuarie 1967.)

DINU SĂRARU:

Cineva credea că surpriza conţinută de piesa Patimi vine 
din structura sadoveniană a protagonistului : un ţăran care prin 
întreaga lui experienţă şi credinţă de viaţă reproduce un anume 
univers arhaic văzut dintr-o «perspectivă sadoveniană a ţă
ranului român*4. Mie mi se pare că, astfel judecate, atributele 
piese] se îngustează, şi chiar se atenuează o bună parte din însu
şirile ci de a reverbera semnificaţii contemporane. Matei Ri
zea reface pentru noi, e adevărat, imaginea unei mentalităţi de 
extracţie patriarhal-pitorească, dar in nici un caz nu văd în da
tele biografiei lui, In manifestările lui. In reacţiile lui, ecoul ex
clusiv mitic al unei existenţe ultragiate şi, îar exclusiv, 
retrasă în lumea miturilor care ar desprindc-o de con
tingentele realităţii. Dimpotrivă, Matei Hizca vine în contact vio
lent cu transformările socialiste şi cu civilizaţia dintr-o nevoie im
perioasă de reechilibrare a universului său lfiuntrlc.^care, oricît 
ar fi, aparent, de primar, se întemeiază pe o uriaşă, în timp. 
experienţă, in datele ei esenţiale de o vitalitate ce ii dă eroului 
puterea să împrospăteze, să tonifice, să purifice chiar, sîngele 
civilizaţiei. Criza de adaptare, de reechilibrare interioară pe care 
0 trăieşte Matei Rizea are o valoare simbolică pentru un întreg 
şi complicat şi adesea dureros proces de transformări spirituale.
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cu ample repercusiuni in viaţa ţăranului român solicitat de re
voluţia socialistă, care a ridicat in faţa lui şantierul construcţiei 
unei vieţi noi, visată, nădăjduită, dar rămasă, atita amar de ani, 
în conştiinţa lui asemenea flăcărilor ce apar pe culmi şl se sting 
înainte de a sc putea ajunge la locul unde e bănuită comoara. 
Ignoranţa ştiinţifică a ţăranului Matei Rlzea, pentru care facilită
ţile civilizaţiei tehnice, adevărurile cercetărilor din diverse dome
nii constituie nu numai surprize, dar şi momente de reală de
rută, e compensată, dacă se poate spune aşa, de fondul de în
ţelepciune milenar al unul popor de ţărani intrat în arena istoriei 
cu un tezaur de puritate morală, de credinţe în sfinţenia noţiunii 
de om, de dreptate, de cinste, de dragoste, care 11 Înnobilează. 
Ciocnirea dintre fondul primar — nu primitiv — al eroului, cu- 
prinzind valori morale inestimabile, şi caracterul accelerator al 
civilizaţiei tehnice nu face decît să lărgească sfera conflictului 
de ordin soclal-spiritual declanşator al crizei. Repet, e vorba de 
o criză. Repet, e vorba de o criză de integrare a acestor valori 
intr-un univers nou, ce le Incorporează prin Însăşi esenţa lui 
vl talist-umanistă, dar pe care eroul il percepe, iniţial, cu senti
mentul paradoxal al violentării propriei lui experienţe de viaţă. 
Ceea ce i-a reuşit dramaturgului, aş spune, admirabil este toc
mai relevarea acestei stări de criză, respectiv acele momente de 
tatonări, de pipăire neîncrezătoare, de infinite ciocniri cu infinite 
aspecte ale noului univers, de zbucium interior, de surpare, cum 
spune el însuşi, a unor forme vechi de înţelegere şi judecare a 
lumii, de apărare a altora, vitale şl puternice prin robusteţea 
sănătăţii Ideilor şi sentimentelor pe care sc întemeiază. Eroul 
este subjugat, în sensul cel mal bun al cuvintului, de o sete de 
dreptate şi echitate care nu poate să nu se simtă tragic ultragiată 
in faţa celor mai neînsemnate dovezi de Îngăduinţă faţă de ase
menea definitive coloane ale spiritualităţii umane. Aceasta din 
urmă fiind, în mod firesc şi înţelept, raportată la imaginea co
pilăriei eroului, simbolic reprezentată prin patriarhalitate, sim
bolul fiind acela al zonei purităţii. De unde şi reacţia violentă a 
ţăranului Matei Rizea în faţa unui alt proces-criză de echilibru, 
întilnit la tinerii vizitatori din subsolul blocului nou unde eroul 
s-a retras sâ-şi macine gindurlle şi să se regăsească. Dealtfel, 
aceste episoade, de interferenţă, îşi dau relief propriei lor crize, 
şl mai ales IL ajută să-şi regăsească forţele capabile să-l facă să 
devină el însuşi un dăruitor de energie si nobleţe spirituală. 
Adolescenţii la care el depistează, cu fine antene, dezechilibrul
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sau, mai exact, faza de căutare a unui echilibru reprezintă prin 
însăşi problematica lor un aspect nou al invitaţiei da meditaţie 
propusă de dramaturg. Stigmatizarea mimării sentimentelor, a 
mimării vieţii, în ultimă instanţă stigmatizarea robirii tehniciste a 
vieţii, înţeleasă exclusiv ca o sumă de procese flzico-chimice, in 
afara fluxului spiritual care singurul poate da sens existenţei 
— dincolo de implicaţiile satirice conţinute — se instituie la 
rfndul ei Intr-un moment de vibrantă pledoarie pentru discuta
rea nuanţată, dar nu mai puţin Încărcată de simţul gravităţii, a 
unei problematici de cea mai stringentă actualitate pe atîtc.i me
ridiane. Cum iarăşi, în raporturile ce se stabilesc şi se ampli
fică între Matei Rizea şi tovarăşul său de şantier Giinther — gata 
şi el, la rîndul lui, să-şi justifice existenţa printr-o matematlcl- 
tate a reacţiilor dirijate, chiar dacă personajul, aşa cum se ob
servă, nu răspunde unei idei pe de-a-ntrcgul explicită — autorul 
îşi propune să sesizeze ascendenţa protagonistului, sub aspec
tul umanismului, Înţeles ca o receptare deplină a bogăţiilor şi 
frumuseţilor vieţii.

Finalul, înfăţişlndu-ni-l pe erou In pragul integrării şi re
echilibrării interioare, închide o pagină de fină analiză psiholo
gică, şî nu mai puţin socială, a unui fenomen foarte complicat, 
apariţia omului nou, a omului lumii socialiste, fiind explicită şi 
argumentată curajos printr-o replică superior convingătoare, dală 
unei literaturi care istorisea facerea noii lumi mai simplist de- 
cît povestea biblică. Reuşita lui Paul Evcrac se dovedeşte astfel 
si prin polemica întreprinsă, ridicată la nivelul unei structuri 
dramaturgice cu valoare simbolică, aptă să implice in reflecţiile 
spectatorului sensurile generalizării.

Dacă ceva mi s-a părut stlnjenitor in demonstraţia drama
turgului, aceasta se referă — dincolo de unele asperităţi de lim
baj în dialogul dintre Rizea şi Biţa îndeosebi, unde nevoia de 
pitoresc se putea realiza, cred, şi în afara Lor — la construcţia 
personajului Biţa, a cărei poveste este, fireşte, autentică, dar alo 
cărei reacţii, amintind şi dansul Norei ibsenienc, mi s-au părut 
uşor fortuite pentru psihologia unei fete de ţară, răpită de mi
rajul oraşului şi convertită prea repede de excese. S-ar putea 
să greşesc, dar nu mă pot opri, cel puţin acum. să nu cred că 
atenuarea unor reacţii ale eroinei şi sondarea mai atentă a psiho
logiei ei interesante i-ar fi dăruit acesteia mai mult decit ii 
dăruieşte aura pitorească. Astfel, trebuie spus că piesa e scrisă în-
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Ir-o limbă literară de certe virtuţi, ce nu pot sa nu se răsfrtngă 
pozitiv asupra Împrejurărilor dramei.

Ambiţia de a investiga In realitatea socialistă românească 
aspecte de ordin esenţial pentru configurarea artistică, cu va
loare generalizatorii a spaţiului nostru spiritual, ambiţie ce a 
transfigurat de fiecare dată scrisul lui Paul Evcrac, se traduce 
in piesa Patimi într-un ciştig preţios pentru ceea ce dorim, cu 
toţii, de la dramaturgia noastră.

Ilustrlnd curajul pilotului de încercare. Evcrac a izbutit să 
ne convingă si să ne solicite încrederea în opţiunea pentru pă
răsirea căilor bătătorite.

yU ircitca gotxg, E<t. Emtncscu, Buc. 1S73.)

VALENTIN SILVESTRU:

Scrierea teatrală numită acum Patimi se chema Intr-o altă 
versiune Subsolul; fiecare din titluri cuprinde clte o parte din 
realitatea piesei ; stnt patimile ciudate ale unor oameni intim- 
plaţi Intr-un subsol de clădire nouă, surprinşi de ochiul scrută
tor al dramaturgului In această clipă a lor de vremelnic repaos, 
cînd au consumat pînă la capăt o experienţă şi nu ştiu încă în 
cc fel să purceadă la alta. Matei, dezrădăcinat de glie, ţăran 
vîrstnic greu adaptabil la viaţa unul şantier, Biţa, alergând după 
o amintire fierbinte, aducînd cu ea, In acrul tare al oraşului, 
tragice candori şi eresuri ale nopţilor cu lună plină, in ame
ţitoare cringuri, Hans, rămas descumpănit după o gravă con
tuzie morală — îşi interferează destinele accidental, găsindu-sc 
fără să se caute şi despart indu-se apoi fără s-o dorească, rldî- 
cîndu-se însă, după ce s-au cunoscut, spre o suferinţă nouă mai 
pură şi mai clară, înnobilaţi cu un carat de umanitate.

Literatura inadaptabililor, a oamenilor dislocaţi, surpaţi su
fleteşte clnd au trecut pragul cîintr-un mediu in altul, au ante
cedente ramificate şl în proză şi în dramă, din acest punct de 
vedere Paul Everac amintindu-1, oarecum, aici pe romancierul 
G. M. Zamfirescu. Dar intruclt personajele sale îşi decantează 
impătimirile şi părăsesc fundul de lume unde s-au claustrat, 
chemaţi de o speranţă inedită, piesa pare o schiţă şi o replică 
la un destin gorkian, ce metaforiza printr-un mormînt un ase
menea fund de lume (...)
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Kăinine de văzut intrucit aceste cazuri — modice prin con
ţinui sufletesc — interesează realmente publicul actual, care a 
văzui pe scenă destine mult mai categoric puse in cumpănă» in 
momente de dramatică răscruce, hotărltă de cursul aceleiaşi 
vremi, a noastre. Mediocritatea Indivizilor nu i-a împiedicat pe 
actori să ii se devoteze, astfel că George Demetru l-a complexat 
pe înămolitul Matei cit se putea, conferlndu-i o aură meditativă. 
Ion Popa a fost realmente un Hans nefericit şi generos, perechea 
de tineri susţinută de Ştefan Iordache şi Anda Caropol a tre
cut Intr-adevăr prin scenă ori dc cile ori a fost nevoie — deşi 
in generai nu era — adolescentul, mai ales, avind un haz al lui, 
pe care numai precaritatea partiturii rolului l-a putut slei plnă 
la urmă (...)

Ultimul erou al lui Paul Everac nu izbuteşte să-şi confi
gureze o dramă, nu impune măcar prin violenţa trăirii, cazul 
sau dilatîndu-sc prea niult pe parcurs şi coliziunea avind loc 
vag, intre un ins singular, care%şi revendică mai mult sieşi o 
explicaţie şi un mediu care se dovedeşte a nu fi cltuşi de puţin 
ostil. Cu inteligenţa şi perspicacitatea demonstrate întotdeauna 
in dramaturgia sa, scriitorul relatează aici traiectul sinuos al 
unui retardar, refractar chiar celor mai dezinteresate încercări 
de pătrundere In universul său Intim. Studiul Incăpăţinăril cc 
se certifică pe sine prin raţiuni ascunse l-a preocupat şi-n alte 
piese (cu rezultate artistice interesante — în Ferestre deschise, 
Costache şi viaţa interioară, Explozie ftiitrzfată), dar aici pare 
a se fi prelungit existenţa nu a unui erou din acele serii ; parcă 
nvem de-a face cu un moş Florică Predoiu (din Simple coinci
denţe) ceva mai linăr şi mai tulburat. Limitat ca mod de trai, 
inspirat ca gindire, confuz în aspiraţii, cu hiatusuri in exprimare 
şi expresii tari prea frecvente în vorbire, — ponte dobindi oare 
acest personaj viabilitate literară si un sens contemporan ? Ma
tei Rizea îşi şi părăseşte dealtfel, pe nesimţite, propriul său 
zbucium, — pe care-i apără de indiscreţii şi ingerinţe cu o 
furie de mistreţ — şl se preschimbă, fără motive rezonabile 
(după o boală — înţeleasă, poate, ca o purificare, ca o clarifi
care), intr-un predicator cam bombastic al adevărului, confe- 
sionindu-se cu o largheţe ce nu-i stătea deloc în fire. Amestec 
de suferinţă reală, posibilă, de verbiaj cind licenţios, clnd filo- 
zofard şi de pitoresc şovăielnic, trebuind să se autocaracterizeze 
prin îndelungi monoloage (uneori doar întretăiate de replicanţ!) 
şi vădind inconsecvenţe de caracter dramatic, Matei Rizea se
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intăţişează evaziv* incert* cam departe de lume şi fisurat — în 
orice caz nu destui de consistent, in raport cu intenţiile piesei.

Ideea dramaturgului, că nici măcar un asemenea om, un 
anonim autoclaustrat într-o firidă a marelui oraş nu se poate 
pierde, nu e părăsit în lumea noastră — care, prin feluriţi emi
sari, II recheamă ia lumină — e o Idee evident umanistă* rea
listă. Cazul in sine nu poate fi obiect de ierarliizăr! estetice, el 
o in funcţie de sensul pe care-1 capătă in accepţia scriitorului. 
Par demonstraţia îmi pare a aparţine unui timp revolut* cu 
minusurile literare implicate. Deşi intenţia nu c dc evocare is
torică, dimensiunile personajelor şi peripeţiilor Situează dezba
terea în altă perioadă.

(Contemporanul, 10 februarie 1967.)

M. RADNEV:

(...) Preocupat. în fiecare din piesele sale, să exploreze me
dii inedite ale societăţii noastre, Paul Everac pătrunde şi de 
data asta lntr-o zonă puţin cercetată. In umbra marilor blocuri, 
a schelelor socialismului, există încă oameni care nu şi-au găsit 
lăgaşul, n-au înţeles prefacerile înconjurătoare, care minaţi de 
patimi oarbe, ca Matei, se complac într-un soi de apatie so
cială. Evident* ei n-au sorţi de supravieţuire căci* după cum ne 
demonstrează autorul, însăşi evoluţia interioară a locatarilor 
subsolului, fără intervenţii intempestive şi neconvingătoare din 
exterior, determină dispariţia acestui trist refugiu.

Subiect generos, caractere extrem de interesante. Din pă
cate intenţiile autorului nu sînt pe deplin finalizate, căci Patimi 
suferă de acelaşi viciu ca şi unele din lucrările anterioare ale 
lui Paul Everac : dilatarea materiei dramatice...

(...) Antinomia între „mase plastice11 şi „sufletul omului1* sau 
„cumpănirea neştirbită între bine şi răua (cum se exprimă puţin 
cam prea literar ciobanul nostru) este neconvingătoare prin sim
plificarea exagerată a termenilor; autenticitatea opoziţiei este 
minată* cum am mai spus, de invocaţiile tenebroase ale Iul 
Matei, de brutalitatea şi Ignoranţa sa care 11 transformă la un 
moment dat Intr-un caz ieşit din sfera realităţii (...)

(Informaţia fluctxre$fiului* 10 februarie 1!)Q7.)
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CONSTANTIN CUBLEŞAN:

Experienţa lui Paul Everac de a-şi monta el Însuşi specta
colul cu propria-i piesă nu este singulara. Se cunosc numeroase 
cazuri similare şi, cu puţine excepţii, rezultatele au fost din
tre cele mai fericite, ca şi in cazul de faţă. Paul Everac nu a 
căutat să frapeze printr-o punere in scenă cu totul originală. 
Ambiţia sa a fost aceea de a sublinia sensuri şi simboluri ale 
textului dramatic care în alte montări precedente au scăpat re
giei sau au fost pur şt simplu ignorate. Din acest punct de ve
dere credem că se poate vorbi deschis despre uri spectacol reu
şit, unitar...

(...) Eroul central, Matei, vine dintr-o zonă patriarhală a 
existenţei dramatice, unde legăturile primare cu solul sint ex
trem de puternice, unde tradiţiile milenare ale unei religii a 
pămîntului determină rădăcina arhaică a fiinţei sale integrate 
naturii demne şi pure. El străbate spaţiul unei ascendenţe is
torice şi sociale spre dobîndirea unei noi personalităţi, degajate, 
în spiritul modern al actualităţfl noastre, nu fără zbucium or
ganic, firesc, al transformărilor ce se resimt acut, luptînd cu 
sine însuşi pentru stabilirea unui echilibru nou, superior.

(...) Exista aici o dialectică a mişcărilor subterane din con
ştiinţa umană, profundă şi fără exteriorizări spectaculoase pe 
care regizorul a avut-o în vedere şi pe care interpretul a înţc- 
les-o, realizînd un rol într-adevăr remarcabil.

(Teatrul Istoric ft trcfunlirotea)

CALIN CALIMAN :

Opoziţia centrală a piesei lui Everac se centrează pe în
fruntarea a două opinii, totalmente opuse, despre viaţă, despre 
om, despre adevărul lucrurilor.

La un pol — o lume patriarhală legată prin rădăcini pu
ternice de solul care i-a dat viaţă, dar ameninţată de dezrădă
cinare, o lume înţeleaptă, în care trăiesc şi se amplifică, ca în- 
tr-o cutie de rezonanţă, tradiţiile şi amintirile unei bogate expe
rienţe de trăire, o lume în care nu şi-au asimilat însă cuce
ririle civilizaţiei moderne; „eu slnt unde mi-e slngele... şi unde 
mi-e durerea şi patima*4 — spune Matei Rizea, exponentul aces-
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lei lumi şi autocaracterizarea îl recomanda cum nu sc poate mai 
bine. La celălalt pol — o lume superficiala, teribilist moderna, 
pusa la punct cu cele mai recente cuceriri ale ştiinţei şi cul
turii, Înarmată cu răspunsuri savante pentru fiecare întrebare, 
dar care — in fond — nu trăieşte cu adevărat, pentru că jucîn- 
du-se de-a viaţa, nu o poate înţelege. Sllly şi Bob îşi dispută 
nonşalant preferinţele pentru actorii contemporani, ii „epatează1* 
Monîca Vitti sau Burt Lancaster, pe „bătrânul Bernard'* (Shaw 
— n.n.), fără să-l dispreţuiască îl consideră puţin cam depăşit 
(ca şi Francaisc Sagan sau „noul val), citează cu dezinvoltură 
din Platon („ăsta, PI aton, e dintre cei mal haioşi*), pentru el 
cuvintele trăiesc doar prin sonoritatea lor — Xeres, Estrnma- 
dura, Alicante, Lacrima Cristi, Chios, Portos, Lemnos... Confrun
tarea directă dintre aceste două lumi — posibilă doar In sub
solul contrastelor — duce, normal, la opoziţii flagrante. (...)

Nu intimplător toate aceste personaje sînt convocate de 
dramaturg într-un subsol, în subsolul unui bloc de construcţie 
recentă. Nu Intimplător noul se amestecă pină la amănunt cu 
vechiul în acest decor straniu de început de lume. Şi nu întâm
plător personajele părăsesc, în finalul piesei, acest subsol — un 
fel de filtru al conştiinţelor — cu o experienţă dc viaţă modi
ficată, detaşinclu-se — o dată cu eliberarea scenei de Vechituri — 
cel puţin de o parte a balastului care le îngreuna şi le în
ceţoşa trăirea.

Ceea ce ni se pare interesant de subliniat este că în fiecare 
din cele 6 personaje ale dramei, sc surpă şl se clădeşte ceva. 
Naturile umane angrenate In conflict, atît de diferite — mai 
ales în cazul extremelor — sc influenţează reciproc, îşi transmit 
reciproc citc ceva din adevărul propriei trăiri.

(Teafru. mArtie

MIRAI GAFITA :

...Deci, două zone, una trăind din experienţe mai grave, alta 
din atracţia spre ele, din mimarea lor după cărţi, filme şi icoane 
văzute zilnic, ca tot atltea iluzii. Subsolul este numai locul unde 
sc adună drojdiile sau lamura lor, nu arena desfăşurării lor. 
Ciocnindu-se, ori numai întîlnlndu-se, cele şase personaje-ipos-
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taze, întrupează tipare de existenţă : Matei concretizează viaţa 
care s-a consumat arzind pătimaş in tragedii ; Gttnther Haase 
e viaţa programată raţional, echilibrat, mai curlnd netrăită ; Bob 
şi Siliv sint viaţa care caută in joc izvoarele dragostei; Biţa 
parcurge experienţa aventurii denii stifica te, a tinereţii înşelate 
la hotarul dintre mit şi viaţa frustă ; Aurelia nu trăieşte : con* 
sumă viaţa altora. Tema este aşadar o căutare a omului, a 
omului organic, tulburat o clipă — clipă istorică, deci de oare* 
care durată — dar regăsindu-se cu bînişorul, profilat pe un 
proces general de reconstrucţie şi construcţie, al lumii in întregul 
ei, lume care include şi lumea de la noi.

(...) Sus, la etajele blocului, lucrurile se petrec de o manieră ; 
dar aluviunile din subsol încă se tălăzulesc, adunind ceea ce nu 
e adunat şl uneori ispitind la regresiune, prin pitorescul lor, 
anumite spete sau vîrste. Simptomele slnt mai generale deeit 
la prima vedere. Ies din cadrul local. Bob şi Sllly pot închipui, de 
pildă, pe hippfes moderni ai altor meridiane, tineret fără griji 
şi primejdii, trăind nevoia unei efuziuni, de la cea spirituală 
pină la cea biologică — ccnzurlnd crunt lumea şi înipiedicin- 
du-şi elanul în propria cenzură. Dacă Matei şi Giinther au trăit 
războiul, Bob şi Sllly trăiesc beneficiile lui şi impulsurile în
destulării şi ale reglementării. Ce caută nu le e clar, insă ei 
vor ceva, aşa cum, de exemplu, numita «.generaţie beat*4 din 
America sau, prin Imitaţie, din occidentul european, lansează 
un protest împotriva civilizaţiei prin care se simte alienata de 
ea însăşi şi, pină la clarificarea obiectivelor de viitor, plonjează 
intr-o regresiune semnificativă, înapoi spre sordid şi primiti
vitate jucată sau spre iluzia unei vieţi-spectacol, a unei vieţi- 
contemplaţie tele, a unei vteţî-regle. (...)

Ne aflăm, aşadar, în plină discuţie asupra civilizaţiei şl vom 
extinde, ca atare, circumscrierea problemei, către aria inten
ţionată de autor.

Civilizaţia a deplasat mereu, prin efectele ei pozitive, cul
turile înapoiate, primitive, — deci stadiile primordiale ale dez
voltării spirituale — către valori comunicante, echivalente. Eto
sul primar, deci ansamblul de practici, apucături, obiceiuri, in
stincte atavice etc. s-a contopit mereu şi a evoluat în cadrul 
procesului civilizaţiei materiale, evoluţia spiritului ureînd trep
tele corespunzătoare. La treapta existenţelor obişnuite, omeneşti, 
apar diferenţieri de nivel civillzatoriu între o ţară şl alta. dar

137
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la treapta istoriei, care operează cu epoci, atari denivelări se 
organizează şi marile perioade devin omogene, clasificabile, 
parametrii civilizaţiei ne apar aproximativ echivalenţi pentru 
fiecare latitudine sau longitudine.

Dar, suh aceşti parametri, în „subsolul11 civilizaţiei aparent 
omogene, In straturile afunde ale existenţei umane, există — ceea 
ce germanicii numesc Untergrund — există o ţesătură de rădă
cini înfiptă în zăcămintele ancestrale, adormite uneori. Împinse 
în laturi şi ignorate adesea, dar persistente. Civilizaţia modernă, 
cu osmozele ei spirituale, cu grabniclle ei comunicări şi egalizări 
în domeniul tehnic, ajunge să degradeze, să împuţineze treptat, 
sau numai să acopere acest zâcăniînt fundamenta), care poate 
fi ignorat, comprimat, chiar aparent sleit, dar niciodată anihilat 
Intră tn acest zăcămînt primordial şi sucul folcloric al fiecărui 
popor, acel ansamblu de tipare ale vieţii şi comportamentului 
colectiv care persistă peste — sau pe sub — valurile şi vicisi
tudinile istoriei socio-polltice, şi triumfă necontenit sau cel pu
ţin plnă acum a triumfat fără întrerupere în controversa cu ci
vilizaţia egalizatoare. Sufletul organic „se deplasează1' la dife
rite popoare în direcţii diverse, caută forme şl căi specifioe pen
tru a nu se pierde prin nivelările continui operate de procesul 
civilizatorii! intercomunicant. Ca să nu se usuce, la vîntul se
cetos al civilizaţiei tehnice, ca să nu se csenţializeze pînă la 
desfigurare şi identificare de la popor la popor, aceste structuri 
organice refuza mai întîi efectele civilizaţiei, tn latura lor de 
permanent exces, apoi, cînd par a 11 se adapta, de fapt nu des
coperit căile pentru a supravieţui, nu sustrăgîndu-li-se — nici 
n-ar fi cu putinţă — cî navigînd subteran şi revitallzlnd, invi
zibil însă real, Întregul etos al naţiunii, pînă clnd se alcătuiesc 
albiile potrivite pentru a ieşi din nou, triumfător, în lumină. (...)

înfruntarea dintre Matei — reprezentant al unei morale 
organice dar tulburată un timp, in disoluţie, de fapt în căutarea 
albiilor noi unde să sc recompună, să se reconstituie — şi cel 
doi tineri, e tocmai prilejul comparării între insul care-şi son
dează un fond pierdut şi atavic, ameninţat cu disoluţia, şi intre 
inşii care abia acum caută consistenţa unui fond, pe un teren 
gol, secat, neautentic, aluvionar, format dinlr-un bagaj infor
maţional dc adunătură. Impasul lor — stă în ultracriticismul 
lor, in ultraiuciditatea lor, tn excesul lor de cinism şi degajare, 
care lc anulează posibilitatea efuziunii, dar, complementar, şi



109 SUBSOLUL

pe aceea a convulsiei sufleteşti, a prăbuşirii interioare. Pe te
ritoriul lor nu se află deocamdată nimic profund, decît poate 
conştiinţa ca sint condamnaţi să fie prea deştepţi, prea lucizi, 
prea informaţi, cu prea mult simţ autocritic şi teamă de ridicol, 
cu prea puţine valenţe către fuziunea sinceră cerută de virsta 
lor. Teatrul pe care ei il joacă permanent, simullnd ironic sen
timente şi dorinţi, reprezintă o viziune spectacularizată, anti- 
organică a lumii. In ei, misterul ars cere să reînvie din propria 
cenuşă. Autorul le lasă aceasta şansă atunci clnd îi opune lui 
Matei, realizînd Înfruntarea dintre civilizaţia comparativ-infor- 
maţională, de referinţă, intelectivă, antipatetică, pe care-o în
chipuie cei doi tineri — şi dintre cultura lui arhaică, primară, 
rudimentară dar organică, In curs de resedimcntare, după zgu
duiri tragice. Polaritatea principală a piesei stă aici, între o vi
ziune organică şi una estetică a lumii. (...)

Puse unele lingă altele, ne spune autorul în piesa sa, aceste 
personaje configurează Împreună omul din ziua de azi şi In 
tendinţa spre miine. Nu doar fiecare în parte întruchipează 
ipostaze, cl şi toţi la un loc prefigurează omul contemporan. In 
el, în acest Om, există un suflet originar („abisal4*, ar spune 
Blaga) venind de departe, — care a generat mitul, cîntecul, 
dansul, puterea de a ciopli birne, superstiţia — dar şi un spirit 
raţionalist, geometrizant, predicativ şl canonic care generează 
planurile, perspectivele, legităţile, schemele ; un suflu dialectic 
de adaptare, de deschidere spre aventură — dar şi cenzura unui 
criticism hiperlucid, d îs ol vânt de pathos; exista de asemenea 
şi un spectru mercantil cu tendinţa de a înlocui fiinţa cu lucru), 
valoarea vie, intrinsecă, cu valoarea extrinsecă, de schimb.

Aceste feţe se combat şi se unesc, după misterioase dar 
verosimile afinităţi, fiecare primind de la ceilalţi loviturile ce-i 
\o r afecta alcătuirea şi 11 vor pregăti pentru o viitoare sinteză. 
Fiecare va sucomba parţial in felul şi structura sa, clştigul 
ieşind, paradoxal, din totalizarca acestor eşecuri, în favoarea 
unei perspective sintetice» Autorul le-a tratat drept componente.

Ne aflăm, deci, in miezul discuţiei despre modernitate, des
pre destinul de azi al civilizaţiei şi al culturilor de tip ancestral, 
folcloric, cum e a noastră. Tema care a fost obiectul a destule 
investigaţii sociologice şl care a alimentat şi substanţa unor 
importante romane contemporane, se găseşte pentru întiia oară 
pusă atît de categoric în teatru, care devine astfel cel puţin
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.sincron cu preocupările celorlalte ramuri literare. Ne facem 
datoria de a semnala acest aspect, peste care critica de specia
litate- a trecut fără să-l retină.

(Prefaţa Iu voi. Trei piL*sc-cscu de Paul Evcrac.
Ed. Carica românească, Duc.. 1&Î3.)

ROMULUS VULPESCU:

...Everac se opreşte la un tip de erou aproape clasic, uzat 
(îa prima vedere) de atîta Întrebuinţare In literatură : „bruta cu 
suflet de copila ar fi numai un poncif, bat rin de cînd scrisul 
şi ar putea pasiona doar pe amatorii de drame „tari41. Drama
turgul operează dibaci un transfer de valori, substituind unui 
„caz“ (adică unei excepţii, unui accident), un „tip- (un purtător 
de sens adică), mal mult chiar, o „idee<; (un arhetip deci); ideea 
de omenie care intră în dezbatere confîictuală cu antinomia ei. 
Ciocnirea celor două concepţii In contradicţie categorică — iată 
„aventura44 propusă dorinţei de inedit a spectatorului. (...) Gri
juliu să evite simbolistica — sistem de referire facil şi iritant 
pentru că e, după mine, paraliterar — autorul îşi organizează 
demonstraţia într-o acţiune fără „acte1*, fără „evenimente4*, fără 
inttmplări „memorabile1*, „esenţiale11. Virite intr-un perimetru 
dat, ca pentru un experiment provocat, personajele slnt lăsate să 
se despoaie reciproc de Învelişurile convenţiilor, redueîndu-se 
(sau reăduelndu-se) la tipul originar, la datul primordial. In 
felul ăsta, „oamenii" şi „neoamenii** se descoperă şi se pot 
contempla în toată goliciunea adevărului. (...)

Rizea este un intuitiv, înzestrat cu mari rezerve sentimen
tale, cu gingăşii aspre, bodogănind ca să nu-şi manifeste du
ioşia, un frustrat care se apără din instinct, un ..mistic14 al na
turii, al cărui panteism primitiv re (uză surogatele şl convenţiile 
dezumanizante. Se oploşeşte într-un subsol, ca o sălbăticiune a 
pădurii care se ascunde ca să moară într-un mediu pe care nu-l 
Înţelege şi pe care-1 simte ostil pentru că s-a înstrăinat de surse. 
Rizea pare un factor de opoziţie la progres, pentru că pare a 
nu se adapta unei vieţi croite după alte tipare decît cele pe 
care le concepe el. Pledează pentru frumuseţe şi pentru dă
ruire, pentru abnegaţie şi pentru sacrificiu, pentru construcţie 
si centru dragoste, dar în sensul pe care-l dă el acestor noţiuni.



111 SUBSOLUL

Datorită omeniei pentru care militează instinctiv şi cu argu
mente străbune, omenie pe care o intllneşte la unii dintre cei 
care-1 înconjoară, care-1 înţeleg şl care-1 simt alături de ei, 
Rizea pricepe că progresul valorifică şi dezvoltă Însuşirile ome
neşti constructive şi că anumite aspecte ale dezumanizării sint 
imputabile unor împrejurări trecătoare care activează paroxistic 
manifestări subomeneşti. (...) Şarja meditativă la adresa tehni
cismului. mecanizator de conştiinţe şi de sensibilităţi, se cu
plează cu intenţionata caricatură a unei „arte44 pentru care ome
nescul este un pretext futil : Bob Cristoveanu e tinărul «mo
dern41 cu orice preţ, puţin «absurd4, puţin rgolan“, puţin „cinic44, 
puţin „artist*, puţin din toate cîte ceva — chiar şi puţin „om 
adevărat*. (...)

(Gazeta literară, anul XIV, nr. 4 <743), 
joi 26 Ianuarie 1907.)





ANA

PIESĂ ÎNTR-UN ACT



Scrisă in 1907, In atmosfera montării piesei Subsolul, 
această piesă reia, la altă scară, antinomia dintre estetic 
şi (de data asta) transcendent. Autorul, care In Su btfofcct 
încerca circumscrierea organicităţii abisale a eroului său, 
li refuză totodată, aici. transcendenţa, considerîndu-i or- 
ganidtatea mai degrabă pământeană, telurică, bucuroasă- 
de-viaţă. Fără trimitere transcendentă, omenia românească 
putea împiedica „crima*4 lui Manole, şi-i bara, implicit, spi
ritualitatea : ce se muta asupra Anei. Diferenţa dintre 
creaţie ca act de vitalitate şi creaţie ca act transcendent 
de viaţă-şi-inoarte coroda cuplul.
Piesa s-a reprezentat, fără succes, în martie 1969 la Tea
trul Bulandra, fiind reluată o singură dată, la Piteşti, de 
Mihnl Dobre Împreună cu Dora Cherteş* La Bucureşti, 
protagonişti au fost, in regia autorului, Victorlţa Dinu şi 
Dinu Dumitrescu. Includerea ei in volum se face pentru 
miza eseistică pusă în joc, cu speranţa unei fertilizări ul
terioare.

P. EV.



PREFAŢĂ

Drama intr-un act Ana este reluarea, sub o formă incon
testabil originală a motivului din Meşterul Manole, atlt 
de frecvent folosit in dramaturgia noastră. Recunoaştem 
aci întreaga configuraţie orientativă a autorului. Am pu
tea să identificăm în personalitatea artistică a lui Paul 
Everac un dramaturg al posibilului, oceZ posibil devenit 
izvor al unei nesecate imaginaţii logice, tot atit de int'e»- 
tive ca şi imaginaţia fantastică. Autorul iiu-şi ascunde 
sieşi şi nu ascunde nici cititorului — aşa cum fac alţi 
scriitori — că literatura, inclusiv dramaturgia, este in 
întregime o ficţiune mentală, chiar dacă îşi are ca model 
viaţa, şi încă in aspectele ei esenţiale. Şi atunci se explică 
de ce Paul Everac este omul iscoditor al lui „ia să ve- 
dem şi altfelu, punct iniţial de unde începe să intre in 
acţiune imaginaţia sa logică.

De ce adică şi literatura să se supună — aşa cum a 
făcut mereu pînă acum — restricţiilor pe care numai 
viaţa trăită se vede silită să le accepte ? Dintr-un întreg 
evantai de posibilităţi aceasta din urmă nu poate alege 
decit una singură, pe care să o promoveze ca realitate. 
Literatura, insă, fiind ficţiune, este în măsură a se abate 
de la o asemenea restricţie, pe care şi-a impus-o volun
tar numai ca pe o concesie faţă de viaţă şi de condiţiile 
ei limitate. Fenomenul literar dispune, deci, de cu totul 
alte prerogative. Ca atare literatura, în speţă dramatur
gia, poate actualiza toate potenţele care sint refuzate 
vieţii.
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A'u cumva şi motivele literare, consacrate de tradi
ţie, au şansa de-a se adapta vreunui alt regim posibil 
dectt cel pe care convenienţa unui fel de joc îl păstrează ? 
Paul Everac „trişazău la acest joc, fiindcă numai astfel 
poate demonstra că este doar un joc, care trebuie scos 
din falsa sa absolutitate şi unicitate. în cazul de faţă, 
insă, acea „trişareu urmăreşte cu totul altceva. Ea este 
destinată să demonstreze că la o tradiţie atit de profund 
semnificativă pentru spiritul românesc, ca aceea a Meş
terului Manole, orice notiă alternativă nu face dectt să 
întărească bazele vechii şi unicei accepţii de pină acum, 
care şi-a ales, de fapt, să actualizeze cea mai de preferat 
dintre posibilităţi.

Să vedem in ce fel se modifică — printr-o deformare 
specific manieristă în sensul ei cel mai modern, — acest 
motiv în drama lui Paul Everac. Mai intii, ponderea do
minantă nu se mai situează asupra Meştertdui, ci a soţiei 
sale Ana, aşa cum arată şi titlul. Această deplasare a 
interesului asupra personajului feminin se răsfrtnge cu 
v nouă modificare şi asupra celui masculin, printr-un 
fel de abatere feminizată de la caracterul neînduplecat 
al voinţei virile, aşa cum s-a perpetuat el pină acum. La 
implorările disperate ale Anei, care, in actul zidirii ei, 
se vede sortită unei morţi groaznice, şi care se apropie 
implacabilă, Meşterul Manole, abătindu-se de la dirzenia 
figurii sale tradiţionale, se înmoaie şi işi liberează fe
meia din durele cătuşe ale tencuielii.

De-aci, insă, începe adevărata dramă — drama mo
rală a ambelor personaje. La început se aşterne între ei 
o tăcere grea şi apăsătoare. Nemaiavind, parcă, ce să-şi 
spună, recurg in răstimpuri la banalităţi, ca să astupe 
artificial golul ce-i desparte. După neobişnuita experienţă, 
care le va marca întreaga viaţă, nici unul dintr-înşii nu 
ştie ce se ascunde în gîndul celuilalt. Manole, insa, nu  
mai poate suporta această situaţie echivocă şi încearcă un 
început de declanşare explicativă. Ana reacţionează cu 
totul neaşteptat prin replica ei, care-i trădează, in sfirşit, 
gindul: „Erai ca un bărbat din- cei puţini şi rari. Care 
făptuiesc. Şi duc fapta la capăt. Erai mare, Manole. Aşa 
te-am văzut eu.“ Faţă de această atitudine a Anei, cu 
totul opusă aşteptării sole, Manole, in cuhnea perplexi-
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taţii întreabă: „Alunei de ce ţipai ca din gură de şarpe ?“ 
Răspunsul femeii cuprinde însăşi cheia acestei drame: 
„Ţipa viaţa din mine, Manole. Dar gîndul se împăcase. 
Pricepuse. Ţipa nevrednicia din mine, Manole. Lucrul 
cel slab.“ Este o admirabilă disociere, simultan şi con
tradictoriu manifestată, intre viaţă şi spirit.

Pătrunderea nu numai psihologică, ci şi ontică a fap
tului ni se dovedeşte de o mare acuitate. Principiul fe
minin se inclină cu o admiraţie aproape idolatră in faţa 
voinţei de fier şi tăriei intrepide a bărbatului, chiar dacă 
ea, femeia, se constituie ca victimă a acestor înalte cali
tăţi. In însuşi momentul cind Ana clama disperată sub 
ameninţarea morţii apropiate, in însuşi acel moment, în
cepuse să capete specifica mindrie a jertfei alese a fi 
închinată unui obiectiv major, ce-i depăşeşte puterea de 
înţelegere. Aşadar, procesid ni se prezintă pe cit de com
plex şi de subtil, pe atit de explicabil.

De aceea, cind Manole o dezleagă din strînsoarea su
focantă a zidului, Ana primeşte acest act liberator ca pe 
o degradare din demnitatea ei de jertfă. Aşa se explică 
înstrăinarea subită faţă de soţ, acea specifică înstrăinare 
a femeii, cind — uneori numai de pe urma unui simplu 
gest — se simte adine ofensată de omul cu care işl îm
parte viaţa. De aci totul decurge in contratimp, fiindcă 
cel care vrea să dreagă lucrurile procedează din descum
pănire atit de stîngaci, incit şi mai mult se înfundă. Aşa 
face şi Manole cînd o minte pe Ana că ar fi glumit. Efec
tul scontat al concilierii se vede. însă, ratat, ba mai mult, 
întors ca o armă împotriva sa. Intr-adevăr, Ana se simte 
acum şi mai dureros jignită. In acest caz, seriozităţii ei 
conjugale i s-a răspuns doar cu o mască de gravitate, cu 
o simulare care ascundea atitudinea uşuratecă a bărba
tului. De-acum înainte nimic nu-i mai poate lega. Cind 
exasperat şi indignat de ingratitudinea femeii, căreia Ci 
cruţase viaţa cu preţul unei mari renunţări, Meşterul în
cearcă din nou să o zidească, Ana, cu o mişcare batjoco
ritoare iese singură din incipienta tencuială. Tentativa 
de reiterare a actului se arată inutilă, fiindcă, prin eşu
area sa iniţială, Manole rămînc, în ochii femeii, definitiv 
compromis, fără nici uv. drept de apel.
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Acea&fd altă posibilitate in tratarea motivului ne de
monstrează că amindouă personajele şi-au deviat sensul 
adevărat al existenţei lor prin alternativa slăbiciunii lui 
Manole. Actuala versiune aduce o certă confirmare a 
faptului că numai prin tăria şi prin moartea eroică ale 
celor doi parteneri din interpretările tradiţionale ei s-au 
realizat deplin, fără a mai lăsa nici un semn de întrebare 
Cil urma lor.

In drama de faţă, calculul tensiunii dramatice este de 
o exactitate matematică. Alternarea secvenţelor acciden
tale cu cele netede şi plane, aşa incit acţiunea şi modifi
carea conştiinţelor puse in diferite situaţii să decurgă in
tr-o vie dinamică oscilatorie, relevă o mină de adevărat 
maestru al imaginaţiei logice, în prezentarea efectelor ei 
pe scenă.

EDGAR PAPU
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PROLOG

„Meşterii grăbea 
Sforile-ntindea 
Locul măsura 
Şanţuri largi supa 
Şi mereu lucra 
Zidul ridica.
Dar orice lucra 
Noaptea se surpa! 
A doua zi iar 
A treia zi iar 
A  patra zi iar 
Lucra in zadar! 
Domnul se mira 
Şi-apoi ii mustra 
Şi-apoi se-ncrunta 
Şi-i ameninţa 
Să-i puie de vii 
Chiar in tem elii! 
Meşterii cei mari 
Calfe şi zidari 
Tremura lucrind 
Lucra tremurind 
Zi lungă de vară 
Ziua pînă-n seară; 
Iar Manole sta 
Nici că mai lucra 
Ci mi se culca 
Şi un vis visa.
Apoi se scula 
Şi-astfel cuvînta:

Nouă meşteri mari 
Calfe şi zidari!
Ştiţi ce am visat 
De cltid m-am culcat ? 
O şoaptă de sus 
Aievea mi-a spus 
Că orice-am lucra 
Noaptea s-a surpa 
Pin-om hotărî 
In zid a zidi 
Cea-ntU soţioară 
Cea-ntii surioară 
Care s-a ivi 
Mini in zori de zi 
Aducind bucate 
La soţ ori la frate. 
Deci dacă voiţi 
Ca să isprăviţi 
Sfinta mtnăstire 
Pentru pomenire,
Noi să ne-apucăm 
Cu toţi să jurăm  
Şi să ne legăm 
Taina s-o păstrăm; 
Şi-orice soţioară 
Orice surioară 
Mini în zori de zi 
Intii s-a ivi 
Pe ea s-o jertfim  
In zid s-o zid im !"



{Manole zideşte p?

ANA : Dă-mi drum ul! Manole, clă-mi drum ul! Mă doare ! 
Manole, n-au2i ? Dă-mi drumul, omule ! Mă doare ! ! 
Ce faci cu mine ? Ce ? Desluşeşte-mi ce faci ? 
Doamne, Manole, eşti nebun! ? Mă doare, dă-mi 
drum ul! !

(Manole zideşte înainte.)

ANA : Manole ! Dragostea mea ! De ce foci asta ? Spu
ne-mi ! De ce faci asta ? Aşa e că glumeşti ? Te 
joci, Manole, dragul meu. Dar mă doare, să ş t i i ! 
Mi-ai strins mijlocul cum nu mi l-ai strîns nicio
dată, rău le ! Manole, opreşte-te puţin să rid şi eu. 
Să-mi dau şi eu seama cum te joci, Manole! Au ! 
Să-mi dau şi eu... au!... seama cum glumeşti. Au ! 
Opreşte-te !

(Manole zideşte înainte.)

ANA : Tu nu glumeşti! Manole, spune-mi o vorbă. Vrei 
să mă omori ? Ce ţi-am făcut ? Dragul meu ! M-am 
rupi de toate... m-am luptat cu toate... ca să viu 
după tine ! De toate m-am rupt. M-am dat, toată, in 
mina la. în braţele tale. Şi acum... ce fac aceste 
braţe cu mine ? Braţe ce m-au cuprins şi mîngîiat... 
Manole... m-au umplut de bucurie.,. Şi chipul ţi-e 
împietrit, Manole, faţa ta ce-mi odihnea pe umăr... 
pînă în zori... A u ! Mă doare! ! nu înţelegi, smin- 
titule ? Bucuria mea, tu te-ai sm intit!
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(Manole zideşte Incinte.)

ANA : Opreşte-te, opreşte-te, pentru numele lui Dum
nezeu celui v iu ! N-ai voie să faci a s ta ! Nu-i în
găduit pe pămint să faci asta, decît dacă eşti legat 
de Satana! Tu îţi ucizi copilul, Manole! Copilul 
care mişcă in burta mea ! Două vieţi iroseşti... pen
tru ce ? Ca să-ţi pierzi sufletul ? Ah ! Dă-mi dru
mul ! Dâ-mi drumuuu !

(Manole zideşte incinte.)

ANA : Manole, nu-i adevărat ce ţi-a spus Sfetcu. Mă jur 
pe viaţa m ea! Sînt nepingărită de a ltu l! Costea a 
trecut prin sat... cu ceata... au băut... şi Costea a 
strigat tare... că aş fi cea mai frumoasă... că el cu 
mine ar vroi... m-ar lua... mă jur pe Dumnezeu că 
nici nu l-am văzut!... au plecat ca nălucile, Manole... 
mă jur... să mor a ic i!...

(Manole zideşte înainte, trmrmttrinclj

ANA : Ooohh ! De ce ? ? Ooameni b u n i! S ă riţi! Manole, 
e minciună ! Iţi pierzi sufletul pentru minciună, 
toate sînt m inciuni! î Săriţi, oameni buni, scăpa- 
ţi-mă I Spuneţi-i care e adevărul! Şi tu, Udrea, şi 
tu, Neagule, spuneţi-i c-a înnebunit î Omul meu a 
înnebunit! Şi voi rideţi, şi staţi, şi vă pare bine ! ? 
Clinilor ! Fiare otrăvite ! ! Dumnezeu nu v-ajute ! ! 
Să n-aveţi parte de tihnă sub soare! ! Să vă putre
zească dragostele, să vi se stîrpească sămînţa !... 
A h ! dă-mi drum ul!... Să plesnească fierea-n voi 
pentru bucuria care o aveţi acum !... Lasă-mă, Ma
nole !... dă-mi drum ul!... să le astup gura mi
şeilor !..

(M a n o le  z id e ş te  înainte g e m in d .)

ANA : Eu mor acum... şi am fost a ta toată : şi am fi trăit 
mai mult ca zidul... mai mult ca gindul... şi sînt a 
ta, Manole... acum şi pe vecie... şi te iert... te iert, 
Manole !... Şi te-oi iubi... şi dincolo de viaţa asta... 
căci mor cu pruncul tău in mine... cu inima împă
cată... Dumnezeu să te aibă în sfinta lui...
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MANOLE : Ana S
(Sc opreşte, răvăşit, şi după o scurtă cumpănă începe 
să dea jos cărămizile, la fel da tăcut ca Incinte. Ana 
nu se mişcă, rămtne coloană vie, pină se împrăştie ul
timele corclmfej. Afon ol e ii prinic umerii, apoi, ca spre 
a-şi dovedi că e întreagă o mlngiie din creştet în jos 
stăruind asupra ptntecului. Pe urmă o io uşurel ele 
mină şi merg alături, unde e coşul de merinde al Anei.

Luneci paurtf.J

MANOLE (cumplit de alb la faţă, ca după o crimă ce era 
să facă): Ce mi-ai adus ? (Ana $e mişcă încet de tot, 
cu o mare stăpînire şi tulburarea nu i s-ar putea 
ghici dacă vocea n-ar fi puţin alterată.)

ANA : Am tăiat o găină, Manole. Şi ţi-am fiert-o. Şi 
ţi-am copt aluat cu stafide.

MANOLE : Bine, Ană. E vremea prinzului.
(Şi se duce să $c spele pe mîini la un şipoţel. In vre
mea asta, Ana, intrind in rostul ei veşnic, scoate o 
faţă albă de masă şi cu mişcări încete o aşterne pe 
iarba. Apoi deşartă /ara proba merindea şl iveşte din 
coş un clondir, pe care îl pune alături. Manale s-a 
spălat îndelung, ca spre a-şi curâţi păcatele, şi, cind 
se întoarce. Ana îi întinde cu supunere un ştergar cu
rat. Omul se şterge, se aşază, şi in vremea asia Ann 
se duce la şipoţel cu doniţa să aducă apă. Tăcerea s-a 
prelungit. O întrerupe Afanolc. rrmd să fie sfătos, cu 

dinadinsul.)

MANOLE : Şi prin sat ce-i ?
ANA : Sint toate bune şi în pace, Manole.
MANOLE : Zbrenţea s-a întors ?
ANA : Nu s-a întors.
MANOLE : Sorica s-a făcut bine ?
ANA: Ba lot mai zace. Trage nădejdea să se îndrepte.
MANOLE : Staicu ?
ANA : Cum îl ştii, Manole. Nici mai bine, nici mai rău. 

Potrivit.
MANOLE: O să mă las şi eu intr-o seară pină acasă. Fi

nul l-al strins ?
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ANA : L-am strins şi l-am împrăştiat iar, c-a fost soare 
ieri. Nu ştiam (ie furtuna de azi-noapte, c-o să vie.

MANOLE : Atunci l-a stricat
ANA : L-a stricat, Insă avem altul, destul. Şi-n pod mai 

avem, că ne-a rămas de an.
MANOLE : Tu nu bei ?
ANA : Beau şi eu, dacă ai băut.
MANOLE : Iapa lui Scorea ce făcu ?
ANA : Minză, Manole. Mînză frumoasă, cu o pată albă 

pe piciorul din faţă. Şi-a lui Drâgan făcu armăsăraş 
noaptea ailaltă. (O pauză.)

MANOLE : Şi tu, cu pînzătura ?
ANA : Merg înainte cit pot. O fac lungă s-ajungă.
MANOLE : Era s-o scurtezi. (O priveşte pe sub ochi. Ana 

tace, nu spune nimic.) Da’ găina în ce-o fierseşi, 
femeie ?

A N A : In iarbă creaţă şi în mohor, Manole.
MANOLE : Tare-i bună.
ANA : E bună, dacă-ţi place. Ţi-o fi foame şi ţie.
MANOLE : Ostenisem, Ană.
ANA: Te cred. Aicea e păstlrnacul şi hreanul.
MANOLE : Ostenisem rău. Şi blestemul care se ţine de 

capul nostru !
ANA : Aşa e — ce să faci ?
MANOLE : Ne-a blestemat cineva, poate Domnul, să nu 

ne ticnească nici unele, nici mîncarea, nici băutura, 
nici somnul să nu ni se lipească de geană, pină nu 
i-om termina aşezarea.

ANA : Aşa e.
MANOLE : Vezi că nu e aşa, Ană. Nu se termină nici azi, 

nici miine. Şi poate că nu s-o termina în veci.
ANA: Dumnezeu ştie.
MANOLE: El ştie, dar noi ne silim şi ne opintim. Şi fa

cem cît facem, dar ce e făcut se desface.
ANA : E greu, sigur. Aşa sînt multe, Manole. Dar dacă 

v-aţi prins, trebuie să le faceţi.
MANOLE (ridicind o sprinceană) : Trebuie, zici tu ?
ANA : Aşa mă gândesc, că ar trebui. Că doar e lucru 

dumnezeiesc, fără seamăn.
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MANOLE : Taci, Ană, şi nu vorbi!
ANA : Iacă tac, dacă vrei.

(Mai tnăniară amiiuloi o vreme in tăcere .fi beau din
Şip.)

MANOLE r Grasă mai era !
ANA : Era numai puică.
MANOLE: Şi-o potrivişi bine clin copt. Ii făcuşi zgronţi- 

şoarele astea de îţi lasă pe limbă ca o aromă, cinci 
le rupi cu dinţii. Şi pe urmă vine zeama asta dreasâ 
de-ţi unge cotloanele gitului. Şi te răzbeşte şi muj
deiul, tot atunci. Ană !

ANA : Ce e !
MANOLE : La ce te gîndeşti ?
ANA : Să-ţi mai pui, Manole ?
MANOLE: Dacă-mi pui cu mina ta, mai iau. Eşti mare 

meşteră ! La ce te gindeai ?
ANA : La nimic.
MANOLE: Totuşi !
ANA : La nimic. La blestem...
MANOLE : Lasă blestemu-acuma. Poate-s vorbe de clacă 

scoase de te miri cine.
ANA : Poate.
MANOLE: Aşa e cum îţi spun. Cineva n-avu treabă şi 

scoase vorbe de blestem. Or fi unii cu pizmă asu- 
pră-ne.

ANA : De ce să fie ?
MANOLE : Că sintem mai cuprinşi, mai încăpuţi. Că 

sintem in leafă la Domn, la mila lui.
ANA : Dar zidul de ce nu stă ?
MANOLE : Ştiu şi eu, Ană ! O să-l facem de-o să stea.
ANA: Cum ?
MANOLE: Aşa. O să ne silim şi o să-l potrivim. Şi o să 

punem să stea cărămizile mai cu temei. Şi o să-l 
lipim mai tare cu mortarul. Şi-o să veghem noaptea 
să nu-1 dărîme.

ANA : Asta aţi făcut şi pină acuma.
MANOLE : De unde ştii ? Da, aşa e. le-am făcut pe toate.
ANA : Şi atunci ?
MANOLE : Lasă, Ană, că o să fie bine. Să fim noi sănă

toşi şi sâ trăim, şi o să facem. Că nu trebuie să ne
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stricăm noi gîndul nostru şi viaţa noastră pentru 
un pocinog. (închină.) Să trăieşti, Ană, şi Cel-de-Sus 
sâ ne ajute.

ANA : Nu prea ajută, Manole, dacă...
MANOLE (ii ia vorba şi o opreşte) : Ba ne-a ajutat. Ană, 

îndeajuns, dacă ne-a făcut să înţelegem...
ANA : Ce ?
MANOLE : Că nu-i cu dreptate să prazi viaţă omenească 

de dragul unor năluciri!
ANA : Ce viaţă, Manole ?
MANOLE : Viaţă, Ană, viaţă ! Viaţă făcută din carne şi 

din singe şi din putere şi din dragoste. Făcută din 
nevoie şi din foame şi din popas într-o rarişte cu 
umbră sub amiaza aromitoare. Astă viaţă ! Că nu 
multe avem, femeia mea !

ANA : Nu.
MANOLE : Vezi ? Că nu mult o să mirosim busuioc şi 

odolean, şi o să poftim carne de găină şi trup, şi o 
să ne furnice dulci furnicături prin buricele dege
telor, Ia atingerea unuia cu celălalt.

ANA : încet, Manole, căci stăm lingă zidul sfînt.
MANuLE : încă nu-i sfînt, Ană.
ANA : Ba este, Manole, căci aţi prepus să faceţi din el 

lăcaş de înălţare şi smerenie.
MANOLE : Dar n-am făcut.
ANA : Dar e in gîndul vostru, şi in strădania voastră, şi 

in porunca Domnului.
MANOLE : Dar n-am răzbit încă, Ană, înţelege ! Ii lip

seşte zidului cheagul ca să fie lăcaş.
ANA ; Cheagul e inima voastră, Manole. Aşa mă gîndesc.
MANOLE : T aci!
ANA: Cheagul e ce aveţi bun şl credincios voi, Manole, 

ce-i sădit de poruncă în inima voastră.
MANOLE : Taci, femeie, şi mănîncă a ic i!
ANA : De ce te superi ?
MANOLE : Nu mă supăr. Dar nu mă răscoli !
ANA : Am spus ceva rău, bărbate ?
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MANOLE: Nimic, Ană. Bea aici cu m in e!
ANA: Beau.

(O scurtă jyauzâ. Beau ambnloL Ajyol iMa»o(c consimte 
să urmezeJ

MANOLE : In inima mea eşti cuprinsă tu, Ană.
ANA : Ştiu, Manole.
MANOLE : Ce ştii, Ană ?
ANA: Că-n inima ta sînt cuprinsă eu. Şi toate cele ale 

vieţii.
MANOLE : De unde ştii, Ană ?
ANA : Fiindcă mi-ai mai spus-o, Manole. Pot să adun 

oasele ?
(Manole se tniru.)

MANOLE : Ba lasă-le, să le sug şi să le rod. Să sug şi să 
rod toată dulceaţa din ele ! Toată dulceaţa din lume '. 
De unde ai luat stafidele ?

ANA : Am fost miercuri la tîrg.
MANOLE : Nu mi-ai spus.
ANA : Nu m-ai lăsat.
MANOLE : Aşa e.
ANA : M-ai dus de-a dreptul lingă 2id şi ai început să mă 

zideşti.
MANOLE: Am glumit.
ANA : Nii spune asta, Manole.
MANOLE : De ce ?
A N A : Pentru că nu este adevărat. Ai vrut să mă zideşti 

de vie.
MANOLE fiitcepe s-o mingiie) : Nu cred, Ană. Nu-mi vine 

să cred.
A N A : Nu spune asta, Manole! Să nu-ţi căşune blestem.
MANOLE : Ba am glumit cu tine, aşa să ş t i i ! Am vrut 

să te-ncerc, şi atîta. Tu eşti mireasma mea şi fru
moasa mea şi tu  eşti bucuria vieţii, toată...

ANA : Şi tu, Manole...
MANOLE : Spune, Ană !
ANA : Şi tu erai tare frumos.
MANOLE : Cind ?
ANA : Adineaurea. Cind zideai.
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MANOLE : Cum eram ?
ANA : Erai frumos, Manole. Ca niciodată.
MANOLE ; Cind te zideam pe tine ?
ANA : Da. Erai frumos şi înalt. Ca şi cînd n-ai fi glu

mit. Ca şi clnd m-ai fi zidit cu adevărat.
MANOLE: Femeie i
ANA : Erai aşa de frumos ! Erai ca...
MANOLE : Vorbeşte ! Cum eram ?
ANA : Ca un bărbat.
MANOLE : Doar asta iţi sînt.
ANA : N u ! Erai ca un bărbat din cei puţini şi rari. Care 

făptuiesc. Şi duc fapta la capăt. Erai mare, Manole. 
Aşa te-am văzut eu.

MANOLE : M-ai văzut prin lacrimi. De-aia îţi păream.
ANA : Poate. Dar ce frumos erai, Manole ! Dacă ai şti !
MANOLE : Femeie, nu te hîrjoni cu mine. Nu glumi tu 

acuma.
ANA : Pe Dumnezeu cel sfint că nu glumesc.
MANOLE : Şi dacă te zideam, tot frumos îţi păream ?
ANA : Mai frumos, Manole.
MANOLE : T aci! Inghite-ţi vorbele !
ANA : De zece ori mai frumos şi mai mare.
MANOLE : Atunci de ce ţipai din gură de şarpe ?
ANA: Ţipa viaţa din mine, Manole. Dar gindul se-mpă- 

case. Pricepuse. Ţipa nevrednicia din mine, Manole. 
Lucrul cel slab.

MANOLE: Ţipa buza ta. şi ţîţa ta, şi plntecele tău, şi 
sufletul tău ! Toate ţipau !

ANA : Nu, sufletul nu. Se-mpăcase.
MANOLE : Vrei să mori, Ană ?
ANA : Nu.
MANOLE : Atunci î ?
ANA : Nu ştiu, Manole. Erai frumos. Alîla ştiu. Cu o 

pornire necruţătoare, Înaltă.
MANOLE : Tu, Ană, nu mă-ntărîta !
ANA : Nu te-ntărit. Eu îţi spun numai ce a fost.
MANOLE : A fost că puteai să nu mai fii acum ! Şi să 

nu mai spui o vorbă !
ANA : Nu mai eram. Şi tot eram. In sfinţenia zidului, 

Manole.
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MANOLE : Taci, soarele tău de muiere ! Mi-am rupt su
fletul în două ca să te cruţ. M-am împotrivit visu
lui şi Domnului şi lumii ca să te ţin lingă mine aci. 
Ca să mai sufli suflare omenească, de care zidul 
n-are şi n-o să aibă în veci. Şi dobinda care-i ? 
Că-mi sufli în faţă scîrbă ? Ţi-am păstrat dogoarea 
ca să mă usuci şi să mă sleieşti, să mă-mpuţinezi de 
noima mea de om ? Eşti zănatică, A n ă!

ANA: Nu sint, Manole. Atîta că am simţit ca o adiere. 
De un alt tărim.

MANOLE : O simt şi eu adierea aceea, miasma aceea cu
tremurătoare. In podul palmei o simt, şi în nări. Şl 
în maţe o simt uneori, ca o sete. Crezi că eu n-o 
simt ? Crezi că ce fac, cu mîinile fac ?

ANA : Nu ştiu.
MANOLE : Nu ştii, abraşo ! Pentru ce nu ştii ? Pentru că 

mi-am oprit mîinile în faţa zidirii Celui-de-Sus ?
ANA : A cărei zidiri, Manole ?
MANOLE : A zidirii care eşti tu, Ană !
ANA : Eu sînt trecătoare.
MANOLE : Nu e ş ti! Căci porţi sămlnţa mea, a părinţilor 

şi a moşilor mei, din veac 1
ANA : Blestemu-1 port în veac dacă nu sfîrşiţi zidirea 

aceasta, care e mai mare.
MANOLE : Poate să fie mai mare ! Dar tu ai viaţă de om 

în tine. Şi omul acela e al meu !
ANA : De unde ştii, Manole ?
MANOLE : Ţi-ai pierdut minţile, Ană ?

(Se apropie ameninţător, asvîrlind coşul şi sticla. Ana 
rămlne liniştită, bUndă. Se privesc citeva clipe ochi In 

ochi.)

ANA : De unde ştii ce am în sînul meu ?
MANOLE : Sămînţa mea o a i ! A faptelor mele !
ANA : A căror fapte, Manole, dacă le lipseşte împlinirea ?
MANOLE: Împlinirea o aştept acum de la tine, A n ă!
ANA : Şi eu de la tine, Manole.
MANOLE : De oe mă pui la încercare ?
ANA : Şi tu m-ai pus.

(Privirea lui Manole scapără.)
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MANOLE : Te-ai dat lui Costea ?
ANA: Nu m-am dat. Dar, într-o privinţă, mi-i drag.
MANOLE : Cum ţi-i drag ? Pentru ce ? Vorbeşte !
ANA : Costea a mers pînă la capăt. L-a spintecat pe Opriş 

vătaful.
MANOLE : Să-i ia avutul.
ANA : Nu s-a atins de-un sfanţ. Nici hamul nu i l-a luat. 

Nici biciul.
MANOLE : De unde ştii ?
ANA : Ştiu.
MANOLE : Şi-ţi place de-un haiduc care vintură ţara. 

Ană ? Care spintecă oameni, Ană, şi siluieşte femei ? 
Ană, nu te mai cunosc! a intrat dracu-n tine 1

ANA : Poate.
MANOLE : Dar am să-l scot, Ană, uite acum ! Aşa cum 

ştiu eu să scot dracii din făptura muierii.
(Se repede la ea, o cuprinde, o răstoarnă. Ana nu se 
împotriveşte. Se rostogolesc de două ori. .ăpol o lasă, 

uimit.)

MANOLE : Ce este, Ană ?
ANA: Nimic.
MANOLE : Tu nu mai eşti nevasta mea ? Nu mai ai plă

cere să fii cu mine ? De ce ?
ANA : Nu ştiu.
MANOLE : De ce ? Vorbeşte, pentru Dumnezeu ! Nu mai 

ai plăcere ?
ANA : Nu ştiu, Manole, lasă-mă. O să vină şi plăcerea.
MANOLE : Dar ce s-a întimplat, Doamne ?
ANA : Doar ştii ce. De ce mă întrebi ?
MANOLE : Fiindcă te-am dus acolo ? N-auzi c-am glumit ?
ANA : Aud. Şi-acum mi se pare că toate le faci în glumă, 

Manole. Dacă cu asta ai glumit, atunci toate le faci 
in glumă. Costea nu glumeşte.

MANOLE : Dar ucide !
ANA : Fie şi aşa. Dar nu glumeşte. Ce-o să fie acum, 

Manole? Mi-e frică de blestem, dragul meu.
MANOLE : Am să înfrunt blestemul, A n ă! Am să mă- 

ninc ! Şi am să beau ! Şi am să ch iu i! Şi am să mă 
împreun cu tine ori de cîte ori o să am poftă ! Şi
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am să termin lucrul aci, să-mi iau simbria, şi să 
mă duc in altă parte ! Şi am să vlntur şi eu lumea, 
şi am să văd ţări şi noroade> Şi am să-mi luminez 
mintea şi ochii şi am să-mi scald trupul în plăcere 
la toate vămile păm întului!

ANA : Nu poţi asta, Manole.
MANOLE : De ce n-aş putea ? Sînt meşter de seamă şi 

am să-mi iau în lumea asta plata ce mi se cuvine 
pentru fapta miinilor mele.

ANA : Dar in cealaltă ?
MANOLE: în cealaltă, dacă există, voi trece neprihă

nit de sînge, voios şi îndestulat. Aşa va fi, Ană.
ANA : O, Manole, de-ar putea să-ţi fie aşa !
MANOLE : Aşa îmi va fi, cu tine sau fără tine ! Iar tu, 

dacă te-ai săturat de faţa mea, n-ai decit să mergi 
să-ţi vezi ibovnicul şi să mori cu el de g î t !

ANA : Tot glumeşti, Manole. Tu nu poţi decit să glu
meşti, sărmanul meu bărbat. Eşti din neam de oa
meni glumeţi, fără temei.

MANOLE: Muşcă-ţi limba, hidră ?
ANA : Cum ai să mănînci şi ai să bei, cînd ai cenuşă pe 

cerul gurii, sărmane ? Nu vezi că rozi şi oasele şi 
lot nu te satură ? N-ai saţ lumesc, Manole, dar nici 
putere n-ai să zgudui cerul.

MANOLE : Prin nelegiuire, nu !
ANA : Ştiu, om bun. Dar legiuirile lui Dumnezeu nu le 

cunoaştem noi.
MANOLE : Nici nu rîvnesc să le cunosc ! Nu am treabă 

cu dinsele ! Eu am treaba mea pămintească, de meş
ter şi de z idar!

ANA : Dar mînăstirea cui o faci ?
MANOLE : Domnului!
ANA : Căruia ?
MANOLE : Domnului meu pămîntesc! Altul n-a venit 

să mă tocmească. Lui Neagoe Vodă !
(O mică linişte.)

ANA : Dar Domnul Neagoe cui o face ?
MANOLE : El ştie. Norodului,
ANA : Şi norodul ?
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MANOLE : El ştie. Ca să fie locul frumos. Să împodo
bească pâmîntul cu faptă.
(-•lua se ridică încet. Adună coşul şi străchinile risi
pite. Culege sticla. Scoate dopul„ o duce la gură. Bea. 

Manole c uimit.)

MANOLE : Ce faci ?
ANA : Nimic,

(Apoi îşi stringe hainele, işi potriveşte broboada, .se 
pregăteşte de ducă. Monoic vine spre dînsa, o ia în 
braţe şi o duce din nou spre zid. O lasă jos, Adună 
cîteva curam tel în jurul ei. Ea are In ea utj ris ciudat.
11 lasă să mai zidească. Apoi. ciul zidul e de-o şchioa

pă, (rece u?or peste el şi zice ?Imbind amar.)

ANA: E prea tîrziu, Manole. Trebuie să mă duc.
fEt se apropie de ea nehotărtt, prietenos, ImbUmit. O 
sărută. Ea il mingile cu duioşie, ca pe un copil. Apoi 

se despart.)

MANOLE : Să ai grijă pe unde mergi. Şi să nu oboseşti. 
ANA (cu o toce stranie) : Bine, Manole. Spor la muncă ! 
MANOLE : Dacă plouă, nu ieşi. Stai şi termină pînză- 

tura. Numai finul să-l bagi în şură.
ANA : (şagă amară) : Bine, Manole.
MANOLE : Şi sâ-mi aduci schimburi curate cînd mai vii, 

Ană.
ANA (plins) : Bine, Manole...

(Dispare. Manole. descumpănit, tndirjit, se întoarce la 
mistrie.)

SPtRŞIT



PIESA VĂZUTĂ D E :

N. CARAND1N0:

Intîi însuşi intenţia de a discuta acorda textelor un iz raţio
nalist, daca nu livresc, deschide adică o perspectivă de glosator, 
alături de faptă, alături de dramă (nici modernitatea, nici „rao- 
dismul11 acestei perspective nu constituie, în sine, o scuză).

In al doilea rînd, Paul Everac urmăreşte să limiteze mithl- 
cul, să reducă pe cit posibil nucleul de iraţionalitate fără să la 
aminte că In acest fel, cu voie sau fără voie, degradează...

A treia piesă „demitlzează" pe Meşterul Manole în favoarea 
femeii zidite. Dar meşterul Manole, lipsit de aureola Iul eroică 
nu este decit un om dc rînd, fără ca nevasta lui, Ana, să cîştige 
— prin transfer, o semnificaţie. Ne referim la rezultatul creaţiei 
dramatice — nu la intenţiile scriitoriceşti, Care ar putea fi chiar 
principial... „interesante44.

(Statua, Iunie, 1969.)

IOANA POPESCU:

...In principiu, nesupunerea faţa de tradiţie de orice fel nu 
este de condamnat; totuşi, atunci cînd nonconfomnismul nu face 
decit să se enunţe pe sine, cînd piesa se termină exact în mo
mentul exprimării opoziţiei sale nete faţă de construcţia mitu
lui, cînd gesturile îşi suspendă rezonanţa chiar In clipa desfăşu
rării lor, gratuitatea actului creator devine incontestabilă prin 
eludarea oricărui Interes major, prin inexistenţa unor idealuri şi 
probleme măcar apropiate de cele pe care pretinde 6ă le nesoco
tească. Simpla răsturnare a faptelor, schimbarea desfăşurării na-
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raţiunii, poate ii un punct de plecare, dar nu $e poate constitui 
ca unic scop. Fragmentele de idei, intenţiile nefinalizate, nu re
zistă in confruntarea modernă cu întruchipările mai îndepărtate 
în timp, nu au adevărata valoare şi viabilitate a realei imagini 
artistice.

(România Utcrarâ, 3  aprilie 19C9.)

S. C .:

...Nu in inventivitatea modificării trebuie deci căutată valorea 
unor asemenea piese, şi nici în schimbul de semnificaţii, ci în 
deschiderea acestor noi semnificaţii, în cantitatea de adevăruri 
esenţiale pe care le exprimă, şi, apoi, în precizia nuanţelor su
fleteşti, In calitatea motivărilor, în senzaţia de autenticitate pe 
care o transmit. Teatrul modem este foarte bogat in astfel de 
opere, şi nici una din ele nu şi-a dobindit reputaţia prin sim
plul fapt de a întoarce, cu orîcltă imaginaţie ar face-o, datele 
unui mit.

La înălţimea unor asemenea exigenţe se cuvin judecate pie
sele strinse de Paul Everac în spectacolul-compus la Teatrul „Lu
cia Sturza Bulandra*. Aruncă ele o lumină intr-adevăr nouă şl 
importantă asupra miturilor respective (ne referim, deocamdată 
doar la Iflgenia în Tauris şi la Ana) ? Ce şi cit spun In plus ?...

Aici (Ana) modificarea operată de dramaturg este una de co
moditate. Conflictul Manolc-Ana este conflictul dintre patimile 
cărnii şi cele ale spiritului, dintre înrobirea la plăcerile vieţii şi 
aspiraţia către eternitate. Este altul conflictul în transcripţia bla- 
giană a Meşterului Manole ? Se înţelege că nu, de vreme ce chiar 
din acest conflict se naşte semnificaţia originară a baladei. Nu
mai că, acolo, ambii săi termeni sînt incorporaţi de constanţa ace
luiaşi personaj : Manole. -El este pus, în chip tragic, să aleagă una 
din posibilităţile pe care le conţine el însuşi. Împărţindu-le, pu- 
nîndu-şi cele două personaje să „reprezinte*, fiecare, cîte un pol 
al conflictului (ceea ce este, ca tehnică dramaturgicâ, mult mai 
comod), Everac îndeplineşte, de fapt, o acţiune de simplificare. 
Personajele încetează In fond, să mai fie dilematice şi devin pur
tătoarele cîte unui concept unic. Că repartizarea acestor concepte 
se face invers faţă de cea ştiută, este mult mal puţin important. 
Modificarea este una de suprafaţă: semnificaţi îi p ia nnr*
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piesa sînt riguros aceleaşi ca, bunăoară, la Blaga : tensiunea că
tre sublim pretinde şl merită jertfa bucuriilor trecătoare. Fură, 
clecl, a se susţine ca un punct de vedere nou, cum programatic o 
doreşte autorul, piesa rezistă totuşi prin adevărul ei psihologic, 
prin preci2ia şi gradaţia motivărilor, precum si printr-o atmosferă 
aparte de senzualitate, care, nlîta vreme cît nu este împinsă prea 
departe, li dă forţă şi concreteţe...

...Spectacolul, in ansamblul său, este din nefericire, sub nive
lul pieselor. Vocaţia de regizor a lui Everac este încă incerta. El 
mizează aproape totul pe forţa de expresie a pauzelor, a tăce
rilor, a golurilor pe care urmează să se aşeze ideile. Din aceste 
elemente îşi propune să compună un ritual. Dar elementele nu 
sînt Îndestulătoare...

(C o n tem poranu l, i apriU â 19GS.)

1. P .:

...Scurtele schiţe dramatice ale lui Everac merită totuşi să 
fie citite pentru nobleţea şl ineditul ideilor lor, căci de fiecare

I datâ autorul dă mitului un alt sens, o altă dimensiune, o altă 
direcţie. Nu meşterul este cel chinuit de febra creaţiei (el renunţă 

T la construcţie şl optează pentru bucuriile simple şi omeneşti ale 
•I vieţii), ci Ana, care înţelege rostul adine al sacrificiului pe ca- 

re-1 pretinde arta şi îşi acceptă, ba îşi şi pretinde, moartea tra- 
ţ  gică : ideea că artistul nu $c poate împlini fără Impulsul venit 

de la oamenii simpli, de la popor, este realmente generoasă...
Paul Everac a folosit deci miturile nu «Ut pentru a le re

discuta, cît pentru a transmite prin ele cîteva proprii meditaţii 
asupra vieţii şi relaţiilor umane, cîteva gfnduri fierbinţi şl amare 
asupra „destinului, a omului, a servitutilor lui, a zbaterii lui, în
tre comunicare şi hazard, între moarte şl realizare11.

(F la că ra  nr. 21, 17 mai 19G9.)

OVIDIU CONSTANTINESCU:

...Paul Everac îşi îngăduie in Ana o parafrază destul de în
drăzneaţă, dar şi hazardată, răsturrund datele cunoscute şi mo-



137 ANA

dificlnd trăsăturile eroului. Manole are un caracter mai maleabil 
şi oscilant, şi zdruncinat in titanica lui hotărîre de tânguirile Anei, 
de apelurile ei disperate la dragoste şi la omenie, duri mă zidul 
proaspăt ridicat in care trebuia să-şi îngroape fericirea, pentru 
a deveni din semizeu, un simplu muritor, cu veleităţi mărunte, 
dornic să se bucure de plăcerile modeste ale vieţii...

Aşa cum a văzut-o Paul Everac, Ana are o complexitate şi 
subtilităţi care o apropie niai mult de Daliln, decit de ţăranca 
duioasă şi inocentă din legenda populară. In schimb i-a dat pri
lejul să scrie un text de aleasă calitate literară.

(Vigfa româneascu, m al, 1900.)

GEORGE RAD U :

In Aitat Everac porneşte tot de la îdeea neîncrederii in le
genda : Manole nu poate s-o omoare pc Ana pentru că nu-i nici 
demonic şi nici dumnezeiesc. (...) Eroarea pleacă de la Încercarea 
dramaturgului de a transpune nişte metafore din domeniul legen
dei, în domeniul realului, de a încerca să găsească corespon
denţe ale elementelor metaforice în nişte fapte concrete cind, 
de fapt, legenda Însăşi, In Întregime, ca şi mitul, este o metaforă 
totală şi numai semnificaţiile ei pot trece în domeniul realului, 
şi aceasta doar ca valoare de simbol. Zidirea Anei nu este o 
faptă în sine, ci o componentă a ideii majore pe care o degaja 
legenda. Şl apoi Manole n-o ucide, n-o omoară pe Ana ci o 
zideşte, ceea ce în accepţia poetului popular înseamnă că ea par
ticipă la creaţie, că şi ea va trăi veşnic, nu metafizic, ci estetic, 
în conştiinţa urmaşilor.

(Tomte 0/1949.)

VLADIMIR STREI N U :

Noul autor schimbă raportul poetic dintre personajele lcgen- 
\ dei şi nu Manole scapără de semnificaţie, ci soţia lui, Ana (de 

unde titlul rcinterpretărli). La plîngerea ei dintre cărămizile eter- 
' nităţii, inima bărbatului se înmoaie de dragoste, adică de nlăro. 
*
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rile efemere ale vieţii. El devine aşadar neaşteptat om al timpu
lui nostru, care, spre deosebire de semenii lui de altădată, nu 
mai simte nevoia să aspire dincolo de marginile unei existenţe 
trecătoare. (...) Paul Everac 11 duce pînă la redescoperirea preţu
lui iubirii ca formă Insă a iubirii de sine: „Că nu-i cu dreptate 
să prazi viaţă omenească de dragul unor năluci... Viaţa făcută 
din came şi din singe şi din putere şi din dragoste. Făcută din 
nevoie şi din foame şi din popas intr-o rarişte cu umbra sub 
amiaza aromitoare. Astă viaţă J Că nu multe avem, femeia mea.“ 
Este astfel o rudă îndepărtată a lui Faust, care opreşte din zbor 
clipa de rind. Şt-i luminează deodată fericirea că poate din nou 
trăi în efemer, că poate iubi, uri, munci şi chiar mînca. Dar bu
curia lui, pe Ana o întunecă. In timp ce zidul i se urcă spre 
piept, ea ajunge să înţeleagă jertfa ca sămânţă şi chemarea la 
plăcerile vieţii zilnice ei i se pare un eşec zguduitor. (...) Astfel, 
a fi „regindit44 legenda, mutindu-i tragismul sublim de la Manole 
asupra Anei, reprezintă valoarea dinţii a viziunii lui Paul Eve
rac. Printr-o răsturnare de situaţii, neclintite de nici un alt autor, 
el întemeiază încă o dată aspiraţia la depăşire a conştiinţei ome
neşti, personale şi trecătoare, prin fapte Impersonale şi eterne (...) 
Paul Everac (...) dă o replică artistică existenţialismului contem
poran, care exaltă, fără orizonturi filozofice, nimicul „clipei44 tre
cătoare. Căci vocaţia eternităţii este după el singurul fel al omu
lui de a fi oin şi nu vierme existenţialist.

(Pagini dc critică literară)
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Aceasta piesa (Premiul I la Concursul de dramaturgie al 
Comitetului de Stat pentru Cultură, şi artă, 10GB) a fost 
creată la Bucureşti de Horea Popescu cu Carmea Stăncscu 
şi Colea Răutu.
Intr-o versiune maghiară, de asemenea foarte bună, (C. Co- 
drescu) Teatrul din Sfintu Gheorghe a purtat-o în turnee 
în R.S.F. Iugoslavia şi R. P. Ungară. Un alt spectacol, la 
fel de merituos, a dus-o in Spania cu Teatrul de Stat din 
Constanţa (I. Maxlmilian). La Piteşti a pus-o, interesant, Mi- 
hai Radoslavescu. A fost publicata în englezeşte de revista 
„Mozaic* din India, jucată In Anglia dc amatori şi, mai re
cent, in Ungaria de Teatrul Radnoty. In Polonia, la Plock, 
a pus-o, cu succes, în 1980, Călin Florian. Prin prisma ulti
melor montări, se poate aprecia că ca nu s-a decalibrat nici 
după 14 ani de la premiera absolută.

P. EV



VIAŢĂ ŞI SIMULAŢIE

Mărturisesc că piese ele teatru am citit nu numai in cali
tatea mea de actor, regizor, director de teatru, ci şi ca 
membru in multe (ca să nu spun toate) concursurile de 
dramaturgie care s-au organizat la noi in ultimii treizeci 
de ani... Totdeauna am aşteptat cu emoţie sâ descopăr 
piese noi bune şi mai ales autori... Dar, cum e şi firesc, 
faptul se intimplă foare rar şi nu de puţine ori această 
aşteptare mi-a fost inşelotă. Insă una din cele mai accen
tuate dezamăgiri mi-a pricinuit-o chiar această piesă. Cu 
prilejul urnii asemenea concurs din anul 1967, printre pie
sele selectate spre a fi citite de juriu a fost şi Cîteva palme 
false care mi-a plăcut foarte mult şi am parcurs-o cu o 
mare îneîntare. „Iată, mi-am zis, de data asta am desco
perit un autor...* Mi s-a părut, atunci şi ori de d te  ori am 
recitit-o, — cred că acum a fost cel puţin pentru a patra 
oară, prima impresie mi s-a confirmat — că e vorba de o 
modalitate dramatică extrem de simplă, dar deosebit de 
inspirată... In fond, în ciuda aparenţei attt a eroilor cit şi 
a dialogului, care uneori frizează nu numai absurdul, gra
tuitatea, ci chiar vidgaritatea, toată desfăşurarea drama
tică are funcţia unei cortine pe care dramaturgul o ţine in  
faţa profilului real al persomjelor care îşi tot ascund îna
poia ei adevăratele lor sentimente, puternica şi profund 
umana lor dramă, modestia şi delicateţea sufletească ce ti 
împiedică să-şi dea seama de valoarea lor, de calităţile lor 
deloc obişnuite... Amindoi sint oameni pe care viaţa nu i-a
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răsfăţat cituşi de puţin, care în ciuda unor virtuţi reale 
n-au ajuns să-şi împlinească nici idealurile, nici iubirile... 
Au trăit tot timpul in umbra altora care-au strălucit şi 
au făcut cariere pe seama lor, şi au iubit statornic şi plini 
de credinţă, dar neştiuţi de cei pe care i-au idolatrizat. 
Nici măcar n-au izbutit să se facă observaţi. Au avut un 
destin paralel, împrejurările vieţii i-au situat totdeauna 
foarte aproape unul de altul, dar nu s-au întîlnit decît 
acum, cînd ei se cred, fără să fie, nişte rataţi. Convinge
rea ratării îi face şi pe „El“ şi pe „Ea" să-şi joace come
dia dezabuzării, să încerce a intra in pielea unor perso
naje insensibile, a unor cinici, a unor „duri", dintre cei pe 
care i-au văzut amindoi reuşind in viaţă in ciuda medio
crităţii şi a unei totale inconsistenţe umane. Fără îndoială 
că astfel de „roluri duble" s-au mai întilnit în dramatur
gie şi nu de puţine ori. Dar nu de asta-i vorba, nu aici 
trebuie căutată şi desluşită intenţia autorului... Ceea ce 
dă interes evoluţiei dramatice — şi scenice — este rapor
tul dintre mască şi eul real. Şi „El" şi „Ea" îşi joacă 
foarte bine rolurile, cu aplomb şi — pină la un anumit 
moment — fără vreo reticenţă şi chiar pot face impresia 
că in postura pe care-o abordează slnt mai izbutiţi dectt 
titularii... Complexitatea relaţiei de care vorbeam vine 
de-acolo de unde „Ei" nu joacă teatru ca in viaţă, aşa cum 
fac titularii lor, adică prost — chiar dacă cu o forţă si- 
mtdatorie apreciabilă —, ci joacă teatru ca pe scenă, adică 
bine, deci, ca şi actorii buni, îşi trăiesc cu sinceritate ro
lurile... Numai că prin intermediul acestor roluri ei îşi 
trăiesc şi propria lor dramă, propria lor experienţă de 
viaţă. De aici hazul foarte suculent, deşi amar, dar şi far
mecul care-i învăluie, simpatia pe care-o provoacă... Au
torul putea să ridice cortina doar in final şi să dezvăluie 
abia atunci identitatea eroilor, pentru ca lovitura de tea- 
tru să fie deplină... Dar nu întotdeauna păstrarea cu stric
teţe a regulilor asigură succesul in teatru... Dimpotrivă, 
de multe ori, reuşita e mai deplină dnd  provine din căl
carea unor astfel de reguli. De aceea, renunţind la efec
tul final, cortina incepe să fie ridicată mult mai devreme, 
mai ales din clipa in care „EA" încearcă — şi izbuteşte — 
să-l demaşte pe „EL". De aici încolo începe jocul invers, 
al regăsirii propriei identităţi... Dar acum nu mai e
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vorba chiar de un joc, ci de o căutare autentică; e, ca 
să spun aşa, ultima lor şansă. Şi iată că, din fericire, în
cercarea lor disperată de a se regăsi, de a câştiga şi ei in 
viaţă măcar o dată, izbuteşte. Dar odată cu acest happy- 
end eroii realizează un fapt deosebit de important: că, în 
chiar postura lor de rataţi, chiar atunci cinci nimeni nu 
le împărtăşea sentimentele, nu ei au fost cei păgubiţi. Re- 
considerîndu-şi propriul trecut, „Ea" constată cu un sen
timent de tonică retrospecţie; „Sînt douăzeci de ani de 
clnd te admir fără să te cunosc. De clnd mă iubeşti fără 
să mi-o poţi spune. Poate e mai bine aşa. Că-n fond, 
noi am trăit, nu ei"...

Concluzia „Ei" nu este numai optimistă, e şi morali
zatoare : în fond, cind împrejurările vieţii sînt judecate 
fără părtinire şi mai ales fără sentimentalism, adevăraţii 
păcăliţi sînt cei care încearcă şi izbutesc să se păcălească 
pe ei şi pe ceilalţi. Concluzie trasă fără pic de ostentaţie, 
dar şi fără drept de apel.

„Iată, fără îndoială, o piesă şi un autor", îmi spuneam 
eu pe vremea cind am citit prima dată Cîteva palme false 
în calitatea menţionată. Mare mi-a fost insă dezamăgirea 
dnd  am aflat, la deschiderea plicurilor, că m ult aşteptatul 
debutant era Paul Everac... M-am întrebat atunci cum de 
nu mi-am dat seama că e vorba dacă nu de Paul Everac 
in persoană, cel puţin de un autor mult prea stăpîn pe 
arta lui, ca să mai poată fi un debutant... Am  dat vina pe 
o meteahnă a mea de care ştiu bine că n-am să mă vin
dec niciodată: dorinţa de a  descoperi piese şi mai ales au
tori... Mai tirziu însă am realizat că explicaţia era cu 
totul alta. Că de fapt nu mă înşelasem... Urmărind, îndea
proape cariera de autor dramatic a lui Paul Everac, de 
care sînt şi eu tntrucltva legat in calitatea mea de direc
tor de teatru, mi-am dat seama că acest autor pe care îl 
iubesc, dar îl şi stimez pentru darurile lui scriitoriceşti 
dar şi pentru cinstea lui profesională, a debutat de mai 
multe ori... Pe cît e de fecund, pe atît ştie — şi poate — 
să-şi descopere noi valenţe. Tinde, caută mereu şi izbu
teşte foarte adesea să fie altul. N-are, în ciuda aparen
ţei, prea mult respect pentru postura lui de autor mai 
mult decît consacrat şi de aceea ne putem aştepta de la 
el să mai debuteze încă şi de aci înainte...
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Fiind convins că această piesă scurtă, o adevărată 6i- 
juterie a genului9 poate să facă şi o carieră internaţională, 
am militat pentru traducerea ei inti'-o limbă străină. 
Există o versiune franceză semnată de Marica Beligan, 
care a fost depusă de mine la mai mulţi directori de tea- 
tril. Sini convins că voi avea succes in calitate de agent 
literar al lui Paul Everac.

RADU BELIGAN



PREMIERA ABSOLUTA A PIESEI: 
în cadrul spectacolului „Cine eşti tu ?“ 

TEATRUL NAŢIONAL DIN BUCUREŞTI, 
29 aprilie 1969

D I S T R I B U Ţ I A :

Ba : CARMEN STANESCU ; El : COLEA RAUTU.

Regia : HOREA POPESCU 
Scenografia : MIHAI TOFAN



P E R S O N A J E L E

EA
EL



C am era Iul, co m p u să  cam  c iu d a t. S u n ă  c in e v a . £  Ea.

EA : Pe domnul Georgescu îl caut, vă rog.
EL : Cu un etaj mai sus, vă rog.
EA : Ah, da ? Scuzaţi-mâ, vă rog.

(El închide uşa. Apoi o redeschide brusc.)

EL : Doamnă ! Un moment. (Ea revine. El ia un obiect 
oarecare şi i-l arată.) Nu v-aţi lăsat asta aici ?

EA : Nu... Nu cred...
EL : Eram sigur că v-aţi lăsat-o.

(Intre timp. El a închis şi încuiat tija, pe care o aco
peră cu spatele.)

EA : Ce faceţi, domnule ?
EL : Nimic. Discut cu dumneavoastră. Nu e obiectul dum

neavoastră ? Atunci probabil că e al meu.
EA : Nu înţeleg ce vreţi să...
EL : Cu atît mai bine. Doriţi să luaţi puţin loc ?
EA : Dar nu înţeleg...
EL : Dacă totuşi aţi venit la mine.
EA : Din eroare. Il caut pe domnul Georgescu!
E L : Aici e eroarea! De ce trebuie să-l căutaţi pe dom

nul Georgescu ? Ce poate domnul Georgescu mai 
mult decît mine ? Ce ştie el mai mult decit mine ? 
Puteţi să-mi spuneţi ?

EA : Aveam treabă cu el.
EL : Vă închipuiţi asta. Domnul Georgescu e plicticos, îi 

curge un ochi, o ureche ii stă clăpăugă şi e lipsit 
de simţul tactil. El şi-a omorît mama într-o zi, sau
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în orice caz nu e departe s-o omoare. N-a fost în 
viaţa lui la o cursă de cai. Şi e şi restanţier la lu
mină. Aşa că vedeţi.

EA : In timp ce dumneata ?
E L : In timp ce eu sînt In stare să vă fac un ceai fier

binte, să vă dau un biscuit fabricat la Constanţa şi 
să nu vă întreb ciţi ani aveţi.

EA : N-ai decît să mă întrebi, domnule. Mi-e uşor să-mi 
dau orice virstă, pînă la cincizeci de ani, inclusiv. 
De fapt, am ceva mai mult decît par.

E L : Asta i-o spuneţi şi domnului Georgescu ?
EA : Tocmai mă duceam să-l rog să-mi mai dea vreo 

cinci ani de la el. Ca să fac suma rotundă. însă 
dumneata îmi blochezi uşa.

EL : Aveţi oră ?
EA : Ce fel de oră ?
EL : Nu ştiu ce fel de oră. Asta vă întreb şi eu. Domnul 

Georgescu dă ore de ceva ? Sau e voluntar ?
EA : Nu vă înţeleg.
EL : Dacă dă ani, poate da şi ore. nu ? Cine dă o mie, 

poate da şi cinci lei.
EA : Scuzaţi-mă. Ce sinteţi dumneavoastră, domnule ?
EL : Economist. Ca să vă fac plăcere. Dar dumneavoastră ?
EA : Eu ?
EL : Mă rog, dacă n-aveţi nici o identitate, nu-i supărare. 

De unde nu-i. nici Dumnezeu nu cere.
EA : Eu sînt consilieră, domnule.
E L : Perfect! înseamnă că am nimerit-o. Puteam să bag 

mîna în foc că sinteţi consilieră. Noroc că n-am foc.
EA : Ei, şi acuma să lăsăm gluma. Te rog foarte mult 

să-mi dai voie să ies.
EL : De ce ?
EA : Cum, de ce ? Pentru că am, efectiv, treabă la un 

domn, care se cheamă Georgescu, şi care stă cu un 
etaj mai sus.

EL : Dar, stimată doamnă, şi eu am, efectiv, treabă cu 
dumneavoastră. Aici, pe loc. .

EA : Ce fel de treabă ?
EL : Voiam să mă sfătuiesc cu dumneavoastră despre 

viaţă. E în cadrul specialităţii dumneavoastră, cred.
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EA : Uite ce este, domnule. Eu m-am pretat o clipă la 
acest joc, dar dumneata ai aerul că te-ai instalat 
definitiv în el. Mă rog, te priveşte cum îţi petreci 
dumneata zilele. însă aş vrea să te rog să fii gentil 
să-mi îngădui să mă retrag dintr-o glumă pentru 
care n-am nici o înclinaţie.

E L : Dar nu e glumă, doamnă! Sînt economistul Ganea 
şi doream, efectiv, să stau de vorbă cu cineva, azi 
după-masă. Aţi ajuns în pragul meu, nu pot da cu 
piciorul la o asemenea ocazie, vă închipuiţi.

EA : Aşadar eu sînt „o ocazie" pentru dumneata ?
E L : Nu sînteţi ? Cum îi spuneţi altfel în limba româ

nească ? Eu îi zic ocazie. Sau baftă.
EA : Şi eu la ce faci dumneata îi spun impoliteţe. Sau 

abuz. Sau chiar mojicie.
E L : Cum vreţi. Nu fac dificultăţi pe chestiuni de limbă. 

Dar deocamdată veţi sta aici. Fără supărare.
EA : Cu ce drept mă reţii, domnule ?
EL : Asta e b u n ă! Aş putea să vă întreb : dar domnul 

Georgescu cu ce drept vă aşteaptă ? Şi de unde ştiţi 
că vă 'aşteaptă ? Dar dacă domnul Georgescu îşi 
sfiriie acum nasul într-o tigaie ? Sau clempăne din 
picior ? Sau îşi toacă mustaţa într-o foiţă de varză 
şi o face ţigare ?

E A : Dumneata eşti totdeauna aşa de ciudat ?
E L : Degeaba vă apropiaţi de uşă. Cheia e Ia mine.
EA : Am să bat în ea, am să strig !
EL : Excelent motiv să mă apropii şi eu, să vă pun mîna 

peste gură. Doar şi asta e o „ocazie", observaţi ?
EA : Ce faci dumneata e un act de brigandaj.
EL : Atit ? Atunci e un fleac. Eu ziceam că e o tîlhărie, 

rapt, corupere de minore, eventual viol cu rosto
golire în pantă. La viaţa mea am făcut de toate.

EA : Ce vorbeşti, domnule ! Te lauzi.
EL : Aveţi cuvintul meu de onoare, doamnă.
EA : Ei cum... ei cum ! ?...
EL : Nu cumva, acum, vă îndoiţi şi de onoarea mea ?
E A : Dacă ai avea o picătură, mi-ai da drumul în clipa 

asta.
EL : Stimată doamnă consilieră — fiindcă aţi binevoit a 

mă minţi de la obraz...
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E A : Te înşeli, domnule. Am spus adevărul. Nu crezi ?
E L : Nu.
EA : Mă jur pe...
E L : Mi-e totuna pe ce juri. Nu crezi în onoarea mea, 

atunci de ce să cred eu intr-a dumitale ?
EA : Dar dumneata însuţi spui că eşti un brigand i
EL : Cu mina pe inimă.
EA : Ba faci şi tot posibilul să mi-o a ră ţi!
EL : Trebuie să întăresc ce spun, nu ? Teorie fără practică 

unde s-a mai văzut ?
EA : Dar atunci cum mai eşti economist ?
EL : Prin forţa împrejurărilor şi împrejurările forţei.
E A : Ha f
EL : N-aţi auzit de economistul Ganea ? Nu ?
EA : Iartă-mă, domnule, dar...
EL : Căutaţi puţin ! Răscoliţi-vă memoria ! Economistul 

Ganea nu vă spune nimic ? Economistul G anea! 
N u?

EA : E un domeniu în care...
EL : C ăutaţi! C ăutaţi!
EA : Aţi scris lucrări ?
E L : Ţ ţ !
EA : Aţi reprezentat ţara la... ?
EL : Neh !
E A : Atunci, efectiv, nu ştiu unde trebuie să vă c a u t!
EL : Am să vă spun eu unde.
EA : Unde ?
EL : Aici. Aici sînt economist, doamnă consilieră. Aici, pe 

loc, sînt un mare economist.
EA : In ce fel ?
EL : Mă ocup eu economia, doamnă consilieră — ce Dum

nezeu nu înţelegi! Fac economie, vîrtos. Zi şi 
noapte.

EA : De mult ?
EL : De o vreme încoace. Speculez fiecare lucru care 

îmi cade în mînă. Adun, adun, adun. Şi ap o i: 
fleoşc! o dată risipesc. Asta ce e, nu e economie ? 
Dumneata nu faci la fel ? Gîndeşte-te bine. Toţi fa
cem la fel.

EA : înţeleg. Şi alt post nu ai, domnule Ganea ?
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E L : Mai am, frumoasă doamnă. Mai am şi o moşioară 
de doi pe doi la Ghencea. Şi o pensioară.

EA : La vîrsta dumitale ? Ce pensioară ?
EL : Pentru actele de brigandaj, doamnă. Statul plăteşte 

cinstit. Am bombardat bine ţara, e adevărat că de 
la înălţime mică, de ce să nu iau şi eu un ban ?

EA : Dumneata ai bombardat ţara ?
EL : Şi încă cum ! In p ica j! vijj ! Am fost hitlerist nu o 

d a tă !
EA : Ha-ha I Ai umor !
EL : Să mă bată Dumnezeu ! Ce hitlerist am fost eu ! 

Nu ştiu dacă a avut Hitler mulţi ca mine. Bombar
dam, picam, iar bombardam, iar picam. V îjj! Şi o 
dată, touf! Nu s-a deschis paraşuta...

EA : înţeleg.
E L : Am avut noroc că am venit în picioare.
EA : Şi te-^au arestat ?
EL : Nu. M-au pensionat. Statul recunoaşte meritele.
EA ; Ai stat în spital ?
EL : Da’ ce,-s nebun ? Scumpă doamnă consilieră ! Dum

neata nu realizezi încă pe cine ai în faţă. Nu există 
nici un lucru pe care să nu-1 pot face. Nici u n u l! 
Ce e domnul Georgescu ? Cizmar ? Pot să-ţi croiesc, 
dacă îmi dau osteneala, nişte pantofi excepţionali. 
Avocat ? Mă prezint în orice proces, Ia iuţeală ! Li
notipist, şofer, filfizon, amant ? E un fleac pentru 
mine să fiu oricare dintr-astea. De-aia adineauri mă 
gîndeam : de ce Ia domnul Georgescu ? Ce poate să-i 
desa domnul Georgescu ? Un ceai ? Pot să fac şi eu. 
O dulceaţă ? Mai am, pe fundul borcanului. Domnul 
Georgescu pune o bandă cu Frank Sinatra. Ei şi ? 
Cînt şi eu ca Frank Sinatra, vrei ? Ce mare lucru 
dacă ii zice Frank Sinatra ? Reclama e mare, atît. 
Vocea mea e la fel de puternică. Şi dacă mă cheamă 
Ganea ce însemnează ? Se putea întimpla ca în pic
tura noastră să nu existe un artist care să se cheme 
Luchian, ci chiar pe acel Luchian să-l cheme Ga
nea. Era mare lucru să avem un mare artist Ga
nea ? Sau un mare filozof Ganea ? Numele de Ga
nea poate să încapă oriunde, să facă orice. Numele 
de Ganea e tot aşa de bun în nrîneinîtt *•: —
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mele de Eminescu. Din intîmplare, nu s-a valorifi
cat un Ganea. Pînă acum.

EA : Scrii şi poezii ?
EL : Cum o să scriu ? Pentru poezii nu trebuie să ştii ce 

ştiu eu. Cine ştie cite ştiu eu nu mai scrie poezii. 
Insă totuşi mi se pare nedrept să nu poţi, cu numele 
tău de Ganea, răsuci capul cuiva, pe cînd, dacă te 
cheamă Luchian, se uită toţi, ca la o rudă. Ce işi 
poate permite unul nu-şi poate permite şi altul ? 
Nu e drept. Şi atunci, măcar a t i t : de ce să mergeţi 
la Georgescu şi să nu veniţi la Ganea ?

EA : Spune-mi, domnule brigand : dumneata procedezi 
aşa cu toată lumea ? Cu toţi cei ce se abat pe aici ?

EL : Hai să dăm cărţile pe faţă, doamnă consilieră.
EA : Hai.
EL : Mai întîi, dumneata nu eşti consilieră, doamnă. Dacă 

ai fi consilieră, ai avea riduri, sau ochii mai apoşi, 
sau măcar buza mai lăsată. După aia, dumneata 
ştii foarte bine de ce eşti aicea.

EA : Pentru că m-ai păcălit.
EL : Dumneata m-ai păcălit. Ai inventat povestea cu acel 

domn Georgescu. Dar in fond ai nimerit la mine fi
indcă ţi s-a spus că sint un număr interesant.

EA : Domnule, te asigur că îţi faci iluzii.
E L : Cred şi eu că n-o să recunoşti de la început.
EA : îţi dau cuvîntul meu că...
E L : Faliment total, cu cuvîntul. Nu face osteneala.
EA : N-am avut nici cea mai mică intenţie, ţi-o jur.
E L : Iar cu juratul ? Nu ţine juratul unei femei ca dum

neata, care minte din profesie.
EA : Mă agasezi, domnule.
EL : Serios ? Am reuşit ?
EA : Ce profesie crezi dumneata că am eu ?
E L : De mincinoasă. E profesia cea mai comună. O au 

trei sferturi din oameni.
EA : Dumneata eşti nebun, ştii ?
EL : Poate. N-oi fi singurul. Dumneata. In acelaşi timp, 

eşti şi curvă. Frumoasă, dar nu senzaţională.
EA : Ar trebui să te pălmuiesc.
EL : Ehe ! Cite palme n-am mlncat la viaţa mea ! Ce mai 

contează una ? Dar zdravene, nu cum dai dumneata.
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Mai mult din palme am trăit. Palme, dar în special 
ghionti. Am dat şi eu — mai cu măsură. N-aveam 
voie să dau înapoi. Mă încordam tot, dar mă fă
ceam că nu-mi pasă. Mă gîndeam la o poveste cu 
Rilă-Iepurilă, cu care mă adormea mama. Şi mă mo- 
leşam iar.

EA : Dar cu vorba de ce loveşti, domnule Ganea ?
EL : Vai de mine, dar nici nu-mi trece prin cap ? Vreau 

să fac un compliment, că deşi sînteţi... ce am spus, 
vă descurcaţi de minune. Faceţi ca şi cînd aţi fi o 
doamnă.

EA : Dar sint o doamnă !
EL ; Ei, Doamne ! Mie îmi vindeţi castraveţi ? Eu am ochi 

radioscopici, cucoană, eu văd fulgerul înainte de a 
izbucni. Eu săream la fix la blitz şi ştiam în aer 
unde trebuie să ajung, aşa de bine vedeam. Cel mai 
mic fir de iarbă.

EA : Şi atunci ce sint eu ?
E L : O gagică cam şmecheră, nu rea, dar vinlurată, care 

s-a studiat mult pînă să-şi ia poza asta de mirono
siţă. Categoria dumitale e cam spălătoreasă, doamnă 
consilieră. Dar faci pe intrigata, pe doamna. Lasă 
că ştiu eu prin cîte ai trecut, ce dracu era să faci ?

EA : Vai, dar eşti de o mojicie sufletească nemaipome
nită, incredibilă !

EL : Şi aici ai reacţionat frumos : terţă-quartă. Numai că 
eu sint un spadasin vechi, cucoană. Sinceritatea 
asta a dumitale ţine la conţopişti şi la intelectuali. 
Hai, că te-am mirosit, ce m a i!

E A : Trebuie neapărat să mă laşi să plec. Mă sufoc de 
vulgaritatea dumitale.

E L ; Grozav. Fă-mi plăcerea şi leşină, dar ştii, cit mai 
elegant. Sint învăţat cu leşinurile, jumătate din ca
rieră mi-am făcut-o din leşinuri. Dar ce leşinuri! 
Jurai că sint groggy. Şi pe urmă mă sculam şi ple
cam, vorba aia, la Focşani, pe mătură. Aşa că nici 
aici nu poţi să mă concurezi, madame la conseitUre. 
Hai zău, nu te mai osteni să-ţi faci indignarea. Re
cunoaşte că eşti o d-aia, şi gata. Ai scăpat de dum
neata.

EA : Du-te, mă, în moaşă-ta !
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E L : Perfect. Totul e să te regăseşti. Ne pierdem atita 
vreme să sim ulăm ! Eu mi-am pierdut jumătate 
din viaţă cu chestia asta. Altfel nu puteam trăi.

EA : „Du-te, mă, în moaşă-ta“ — cum sună ?
EL : Ei, acuma n-o întoarce! Vrei să te instale2i iar îna

poi, să-ţi pui corsetul. Lasă aşa niţel, să respiri. 
Dacă n-oi respira la mine, atunci unde ? La domnul 
Georgescu ?

E A : Exact. La domnul Georgescu mă duceam să respir.
E L : Minţi. Dar minţi groaznic, prost. Nu mai ştii nici să 

minţi. Ai uitat să minţi. Vai de capul dumitale.
EA : De ce, brigandule ?
EL : Cum de ce ?
EA : De ce, jagardea nenorocită ! De ce ?
EL : Pentru că d-aia. Pentru că nu există nici un Geor

gescu deasupra mea. Astea sînt trucuri de-ale du
mitale, ponmo.

EA : Dar nu mi-ai spus chiar dumneata, găoază, că e 
un etaj mai sus !

EL : Ca să mă joc cu dumneata, baldîro, c-ai vrut să faci 
sanchi de mine. Ce, crezi că eu nu pot s-o întorc ?

EA : Cum, jumătate de măgar pe jumătate de iepure 
creţ, dumneata chiar ai crezut că vin să-ţi fac o vi
zită ? Ca ce chilipir ? De moaca dumitale borşită ? 
De măciulia dumitale cu tignafes? Nu vezi că eşti 
im boşorog afanisit, care-şi turuie vîrtelniţa ca să-şi 
mai dea niţel aer ? Degeaba rînjeşti fasolele la mine, 
fâdnd pe economistul şi pe eroul de film. Eşti un 
biet gagiu fără sfanţi, care toci frunză la căţei, 
după ce ţi-ai borît toate sentimentele omeneşti şi 
ai rămas iască împuţită şi pecingine şi zoaie şi tă- 
rîţe de dat la porci!

E L : Foarte bine ai spus, fă, nasoalo, şi cred că te-ai mai 
înviorat. Numai cu „iasca împuţită*4 ai dat-o în 
bară. Asta nu există nici în poezii, grebla ta de 
chilipirgioaică !

E A : Uf 1 Da’ bine a fo s t! Şi acum, te rog, dă-mi dru
mul, pot să mă duc liniştită. Şi că sînt ce ai spus, 
sigur, oi fi şi eu la orele mele, numai că...

EL : Nu-ţi face grijă, bombonico, ca dumneata sînt cu ne
miluita. Din zece femei, cel puţin...
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EA : Ei, nici aşa, acuma ! Abia acum mă insulţi. Eu zi
ceam că o fi ceva de capul meu, nu mă bagi la du
zină, domnule brigand.

EL : Madam consilieră, nu zic, ai ceva in dumneata. Pe 
alţii ii păcăleai bine, să ştii. Luai loz mare.

EA : Hai să dăm cărţile pe faţă.
EL : Hai.
EA : N-am venit, stimabile, la dumneata. Nici nu ştiam 

de existenţa dumitale. Dealtfel, nu ştie nimeni de 
existenţa dumitale. N-a ştiut şi probabil n-o să ştie 
niciodată, domnule Ganea, presupunând că te cheamă 
aşa. Şi chiar dacă te cheamă Eminescu, totuna e. 
Poetul e celălalt. Dumneata imbraci numai numele. 
Exteriorul. Un cuvînt, un sunet. Faptele le-a făcut 
el, înţelegi ? Altul face faptele. Dumneata eşti cel 
fals, înţelegi ? Dumneata poţi să fii şi domnul Geor- 
gescu cel fals. Eu am venit pentru altcineva, înţe
legi ? Dumneata m-ai ţinut cu forţa, fals, vîrîndu-te 
in rolul altcuiva.

EL (e foarte atins de ticeastă replică. Parcă l-ar fi stră
puns. îşi pierde buna dispoziţie, lasă umerii jos. 
Merge la uşă, o deschide obosit) :  Poftiţi.

EA (l-a urmărit surprinsă, s-a mişcat spre uşă. Apoi s-a 
răzgindit. A  inchis uşa binişor. Vine şi se reaşază 
pe scaun): Domnule brigand, nu ştiam că eşti în 
stare să te şi superi.

EL : Mă supăr fals.
EA : Nu, nu, acum te-ai supărat de-a binelea. Şi nu tre

buia. Doar dumneata propuseseşi să ne jucăm.
E L : Dar dumneata ai vorbit de-a binelea, doamnă con

silieră.
E A : Fiindcă dumneata m-ai încuiat de-a binelea. Şi mă 

puteam oricînd aştepta că ai să vrei să faci de-a bi
nelea şi altele, domnule spărgător şi bombardator 
şi leşinător.

EL : Nu-i nimic. Acum, dacă vrei, poţi să te retragi.
EA : Nu. Acuma aş vrea să stau niţel la dumneata. Acum 

am venit de-a binelea la dumneata să te întreb : ce 
mai faci ?

EL : Tai frunză la clini, nu vezi ?
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EA : Am înţeles. Şi din cînd în cînd mergi să-ţi iei pen
sia. Ai avut un accident, nu-i aşa ? Şi a fost greu, 
nu-i aşa ?

EL : Du-te, cucoană, şi te plimbă.
EA : Ai avut un accident. Şi n-ai pe nimeni, nu ? Dacă 

sint pe aproape, să-mi sp u i: „foc‘\
EL : Apă !. Du-te şi te-neacă.
EA : Şi atunci, dacă n-ai pe nimeni, întinzi din cind in 

cînd cangea.
E L : Am să-ţi întind o labă. C-am mai pălmuit femei. 
EA : De-a binelea ?
F.L : Nu crezi ? Uite !

(li dă o palmă zdravănă. Ea iţi revine. încearcă tf 
zlmbcască.)

EA : Nu credeam că poţi. E o demonstraţie ?
E L : Deloc.

(Ii mai du o palmă pe ce'ălalc obraz. Ea lăcrimează, 
dar se redresează iar, ţi zi iubeşte.)

EA : Ai avut necazuri mari cu femeile ?
EL : Nu colosale. Mai vrei ?
EA : Puţin mai tîrziu. Nu te-au iubit ? Sau nu le-ai putut 

suferi dumneata ?
EL : Am dat şi de multe otrepe.
EA : Le băteai ?
EL : Da’ de unde ! Nu meritau.
EA : Cum aşa ?
E L : Ei'au vulgare. Făceau panoramă. Pe dumneata e o 

plăcere să te plesnesc.
(II dă o palmă. Ea înghite Ir sec, astimpără lacri

mile, surlde.)

EA : De ce ?
EL : Fiindcă eşti mai de calitate. Ai un zimbet frumos. 

(Se pregăteşte să-i mai dea o palmă, pe acelaşi obraz 
unde i-a mai dat.)

EA : Nu pe ăsta, e rîndul pe celălalt. Dar mi se pare că e 
cazul să nu mai dai.

EL : De ce ?
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EA : Nu mai e spontan.
EL : Aşa e. Eşti o fiinţă mai puternică decît credeam, 

doamnă consilieră.
EA : Ţi-am făcut şi eu rău, nu ?
E L : A, de-asta ? Atunci ar trebui să te bat pină miine 

dimineaţă.
EA : Dar nu-ţi vine.
EL : De unde ştii ?
EA : Se observă. Dumneata faci mai mult nişte exerci

ţii. Sper că în tinereţe lucrai mai cu pasiune.
EL : Tot fals lucram. Să mă ia dracu, acum bag de seamă 

că am dat tot timpul palme false.
EA : Probabil că ai avut aventuri false.
EL : Tocmai. Singura care mi s-a părut că începe mai ade

vărat a fost cu dumneata. Fiindcă mi s-a părut că 
dumneata mă trişezi şi atunci mi-am z is : ia să ţi-o 
fac eu, de-a binelea.

EA : Şi cind colo ?
E L : Şi cind colo, dumneata, chiar eurvă cum eşti, nu 

trişai.
EA : Dar sint ?
EL : Dracu mai ştie. în orice caz, eşti de clasă mai bună 

după cum ai înghiţit palmele.
EA : Mulţumesc, domnule economist.
EL : Mi se pare mie sau şi dumneata eşti cam păguboasă ?
EA : în ce ?
EL : în toate. în dragoste.
EA : Ce importanţă are ?... Am iubit, ca toată lumea, un 

tip, care n-a vrut să se uite la mine. Şi asta e tot.
EL : Tot ?
EA : Şi atunci fac şi eu să mă iubească unii la care nu 

mă uit. N-am voie ?
EL : Dar de ce nu te iubea tipul ? Hai, că nu eşti de 

colea.
EA : Mulţumesc, domnule brigand. Ştiu şi eu de ce nu 

mă iubea ? Poate fiindcă eram nebună după el. Poale 
fiindcă el era prea sus-pus.

EL : Grangur ?
E A : Intr-un fel. Un bărbat formidabil. Mă uitam la el 

ca la Dumnezeu.
E L : De multe ori te-ai uitat la Dumnezeu ?
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E A : In orice caz, la el mă uitam. Făcea minunăţii mari. 
Conducea un automobil, fantastic. Cu o eleganţă !... 
Trecea printre camioane, tramvaie...

EL : S-a mai văzut
EA : Avea nişte miini sigure. Boxa.
EL : Ce vorbeşti!
EA : Colosal boxa, deşi părea un om destul de subţire. 

Zîmbet catifelat. Ochi de lynx. Nu ştiu ce naiba 
avea, mă ameţise.

EL ; Vorbea bine ?
E A : Destul de bine, şi de la el, aşa, însă cînd spunea o 

replică era impecabil.
EL : Am înţeles : actor :
E A : Asta a fost nenorocirea. Actor dintre cei mai buni. 

Nu se uita la o puştoaică. Mureau femeile după el. 
Subţire, întreprinzător. Oi fi fost şi eu prea tînără 
poate, abia venită din provincie, cu ochii mari, 
naivi... Spuneai că ai ceva de băut, domnule bri
gand. Sau nu, mai bine mă duc. S-a întunecat. De-a 
binelea.

EL : Un ceai de cozi de cireşe pot să-ţi fac. Şi-ţi bat şi un 
solo la baterie, ca Malagamba.

EA : Lasă, că ai bătut destul pentru azi. Să nu te obo
seşti.

E L : Vrei să-ţi spun de ce te-am pălmuit ?
EA : Mi-ai mai spus.
EL : Fiindcă ai nişte obraji formidabili.

(ti mai dă o palmă. Ea înghite in sec.)
EA : E o mare plăcere s-o aud.
EL : Doamnă consilieră, eşti cineva, zău. Hai să dăm 

cărţile pe faţă.
EA : Nu mai dăm.
EL : Mai avea cineva un obraz ca dumneata.
EA : Pe ea o bateai acum, nu-i aşa ?
EL : De unde ştii ? (...) Da, pe ea.
EA : Te-o fi făcut să suferi.
EL : Mai rău decît atit, să visez. Şi mie nu-mi place să 

visez. Deloc nu-mi place. VisUl e pentru ăia neîn- 
trebuinţaţii. Pentru stătuţi. Omul e bine să acţio
neze.

•159
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EA : Şi de ce n-ai... acţionat ?
E L : De ce ? Mă paraliza. Avea... nu ştiu ce dracu. Nişte 

obraji ca ai dumitale. Ochi mai migdalaţi. Nişte 
umbre sub ochi. Cind se uita la mine, rar, parcă mă 
privea cu umbrele. Nu mă privea de-a binelea.

EA : De ce ?
E L : Aşa era. Venea uneori, era cu un ziarist pe vremea 

aceea, un om cu relaţii. Vedea ce fac. Avea ce ve
dea. Făceam lucruri interesante, atunci, mai mult 
pentru ea.

EA : Ştiu : picaj, v t j j !
E L : De ce iţi baţi joc, doamnă consilieră ?
EA : După patru palme, pot să-mi permit. Mai ales că 

aflu că nici alea nu-s ale mele. Sînt ale altcuiva, 
care nici nu te lua în seamă. Şi era vremea cînd 
puteai să fii 'luat şi dumneata in seamă, nu ?

EL : Puteam. Era vîrsta cînd făceam lucruri foarte inte
resante.

EA ; Vîjj şi v î j j !
EL : Taci din gură !
EA : Vîjj şi bum !
EL (urlet) : Tad ! (Cu un salt nemaipomenit, neaşteptat, 

El e lingă Ea. Ea se sperie. El se constringe şi 
continuă calm.) Făceam lucruri interesante. Altul 
ar fi crăpat. Dar ea se uita mereu la mine cu um
brele şi parcă zicea : ce, numai atîta poţi ?

EA : întrebare tipic feminină.
EL : Şi eu eram asudat, rupt, rănit, — ea proaspătă me

reu, ca o păpuşă. Mă fascina fantastic. Buze roşii 
de carmin, o sănătate de gheaţă. Aveam şi eu vitali
tate, însă mi-o tocam, trebuia să trăiesc. Şi cînd îi 
vedeam sănătatea aia a ei odihnită, chemîndu-mă, 
sfidîndu-mă... Pricepi ?

EA : Sigur.
EL : Ziaristul, un om de duzină. Un scaloi. N-o obosea. 

Apărea mereu proaspătă, cînd mi-era mai greu. Nu 
ca să mă vadă pe mine. Aşa. Să fie şi ea acolo. îmi 
venea citeodatâ să mă duc să-i jupoi obrajii, să văd 
ce are sub ei. Să-i iau la palme. Să-i verific. Pri
cepi ?
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EA : Foarte bine. Şi de ce n-ai făcut-o ?
E L : îmi venea greu să mă ating de atîta perfecţiune, cu 

mlinile mele zgîriate. Cum aş fi putut ? Dar aveam 
o poftă grozavă ! Ani de zile m-a otrăvit dorinţa 
asta. Şi adineauri, cînd ţi-am văzut obrazul, proas
păt...

EA : Proaspăt! ? Vorba vine.
EL : Ba da, de ce să sp u i! ? Proaspăt, frumos. Zic : ia 

să-l jupoi pe ăsta. La ce te gindeşti ?
EA : Mă gindesc dacă nu cumva tot ce facem la un mo

ment dat e ca să plătim altora, domnule brigand.
EL : Nu ştiu. E prea filozofic pentru mine.
E A : De ce nu i-ai vorbit atunci măcar, dacă s p u i  că 

erai un tip interesant ?
EL : Eram, sigur că eram. Dar nu ştia nimeni asta. Nu 

spunea nim eni: atenţie, trece domnul Ganea. Spu
neau to ţ i : uite mă, ăsta. al dracului, ce face. Mă 
ponta, mă plătea, şi gala. Bani aveam cu ghiotura. 
Da’ ce-i păsa ei de banii mei ? Pricepi ?

EA : Nu.
EL : Cum nu pricepi ? Nu eram un nume ca Eminescu, 

ca Luehian, ca Aurel Vlaicu, ca Garry Cooper. Sau 
măcar ca Ploscaru, pe care-1 dublam.

EA : Ca cine ?
E L : Ce-ai tresărit aşa ? Ca Ploscaru. Il ştii pe Ploscaru ? 

Era cap de afiş pe atunci. Acum a lăsat-o şi el mal 
moale. Dama venea pentru el mai mult. Se făcea că 
vine cu ziaristul, dar venea să-l vadă. Un prost şi 
jumătate. Insă avea nume. Cînd se suia pe o scară, ii 
bîţiiau picioarele ca piftia.

EA : Nu-i adevărat!
EL : Ascultă-mă pe mine. îi era frică şi de un căţel.
EA : Nu se poate !
EL : Ia lasă-mă-n pace ! Dacă ştie cineva ceva despre 

Ploscaru, eu ştiu, care I-am dublat patru ani de 
zile. Toate luptele, toate săriturile cine i le-a fă
cut ? El era numai cu textul şi cu manierele. El 
sucea inimile. Eu veneam In picaj, mă filmau din 
spate, desfăceam paraşuta, şi-cînd ajungeam teafăr 
jos, îl filma pe el in cizmele mele. Ce vorbeşti!

EA : Nu cred...
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EL : Cum nu crezi ?
EA : L-am văzut între animale sălbatice...
EL : Pe dracu, l-ai v ăzu t! Ştii pe cine l-ai văzut ? Uite 

ici, sus pe braţ. Asta e locul unde şi-a înfipt domni
şoara trigoaică colţul, în loc să-l înfigă in trupul lui 
Ploscaru, care fuma liniştit după gratii, cu cronica
rul alături. Ce s-a întimplat ? I-a venit rău ăluia 
— adică mie. Plictiseală, zi pierdută, bani azvirliţi.

EA : Şi ea ?
E L : A întors o dată privirea, niţel. N-o interesa. O să 

iasă, zicea Ploscaru, parcă-1 aud. Cu bestiile astea 
e periculos. După care s-a suit în maşină şi au ple
cat.

EA : Maşina o conducea el, totuşi.
E L : Mizerabil o conducea. în film, toate scenele sînt 

trucate. Toate curbele alea din Zilele verii le-am 
luat eu pentru el, madam consilieră, dacă vrei să 
ştii. Şi săritura aceea de pe coşul fabricii din Lu
mină pe creste am făcut-o cu oasele mele, cînd 
erau tinere.

EA : Dumneata ai făcut săritura aceea ?
E L : Şi atacul camionului, şi toate atacurile, şi scena de 

sub burta calului, şi chestia aia de pe streaşină, 
dac-o mai ţii minte, tot din Lumină pe creste.

EA : Lumină pe creste... Atunci m-am Îndrăgostit.
EL : De cine ? De Ploscaru ? Şi dumneata ?
E A : Era aşa de frumos şi de bărbat cînd suia zimbind 

zidul acela drept, şi pe urmă, pe streaşină...
EL : îţi plăcea ?
EA : îmi dădea o senzaţie nemaipomenită, — venisem de 

curînd din provincie — că viaţa e colosal de mare, 
că un singur om, poate să facă nişte isprăvi uriaşe, 
fără să înceteze să fie om, să aibă ochi calzi, tan
dri...

EL : Acum să-ţi spun e u : Ploscaru stătea fix, prins de 
o coardă, şi în spate se mişca invers un carton de 
dimensiune mică. Cînd a ajuns cartonul jos, iar el 
părea că e sus şi trebuia făcută săritura, el s-a 
dus sâ bea ceai la bufet, iar eu am repetat săritura 
de mai multe ori, fiindcă trebuia să aterizez pe cal
canul celălalt sprijinit în coate. Am făcut-o de
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cîteva ori, cu un gol mare dedesubt, vreo douăzeci 
de metri. După aceea mi-au tăiat frumuşel capul.

EA : Cine ?
E L : Montorii. Şi au pus, in loc, gingaşul dovlecel al lui 

Ploscaru, că trupurile Ie aveam cam la fel. Era şi ea 
jos, se amuza, ca la bîlci. Mă străduiam mereu să-i 
plac. Se uita in sus. Mai văzuse prin filme chestii. 
Voiam să-i viu cit mai aproape de ochi, sub ochii 
aceia de o umbră nemaipomenită, gri şi roz, cam 
cum sînt ai dumitale, dar mai frumoşi. Şi într-o zi...

EA : Te ascult.
EL : ...ca să-i ajung sub ochi, în ochi, să-i văd faţa aceea 

dumnezeiască mişcindu-se p e n t r u  mine, am coborit 
cu avionul pînă la cinci metri, ochi în ochi...

E A : Şi ?
E L : Şi n-am mai putut sâ-1 redresez de tot. Aşa am ter

minat cu meseria asta, fără să fi putut să-i ating 
obrazul de lapte. Eh ! Atîta r ă u ! Pe urmă, ea s-a 
dus, am auzit, de-a luat un avocat, Cribânescu, şi 
gata, nu mai ştiu nimic.

EA : Cribânescu ? Doamna Cribânescu ?
EL : O cunoşti ?
EA : Clienta mea.
EL : La ce, doamnă consilieră ?
EA : Hai să dăm cărţile pe faţă.
EL : Nu mai am nici o carte. Le-am jucat pe toate.
EA : O mai iubeşti pe cucoana asta ?
EL : Nu atit pe ea. Faţa ei este tot ce am văzut in viaţă 

mai sănătos şi mai pur. Cînd intram din zloată in 
sînge, şi mă luptam — fiindcă mâ luptam de-a bi- 
nelea — îmi ziceam : pentru ce lupţi, mă Ganea ? 
Pentru cine lupţi ? Citeodată, uitam că sînt plătit, 
îmi închipuiam că sînt chiar cavaler, de-a binelea. 
Uitam că-1 dublez pe ălălalt, că toată chestia e de 
carton. Pentru cine lupţi, mă ? Pentru ca nimeni 
să nu se-atingă de faţa ei, să nu-i murdărească faţa 
cu degetul. Pentru asta. Pentru ochii ei curaţi. Pen
tru  gura ei ca pictată.

EA : Era intr-adevăr pictată.
F.L : De un Dumnezeu meşter.
EA : Ba de mine.
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EL : Te rog. Acuma nu mă mai joc.
E A : Nici eu. Obrazul doamnei Cribănescu a fost făcut 

ani de zile de mine, chiar înainte de a se mărita. 
Venea la mine la cosmetică, aveam unul din cele 
mai bune saloane din Bucureşti. Dumneata ai iubit 
fardurile pe care i le-am aplicat pe obraz.

E L : Taci. Nu fi obraznică. Te dau afară In pumni.
EA : Asta fiindcă nu sint dedt o biată cosmeticiană ? Dar 

eu i-am aplicat frumuseţea, domnule economist, lu
mina, smalţul, erau din unsorile mele.

EL .* Nu-i adevărat. Ochii ei erau clari ca lacul de munte !
EA : Erau lăcuiţi de mine. Dumneata paralizai în faţa 

unor vaseline, a unor masaje şi a unor creioane co
lorate, domnule spadasin.

EL : M inţi! Astea erau în meseria mea, în filme. Dar ea 
era dincolo de ele, era în afară, adevărată 1

EA : Nu, domnule Ganea, îmi pare rău că trebuie să ţi-o 
spun. Avea o faţă pătată cu buburuze, suferea de 
ficat. Şi eu o ascundeam in fiecare miercuri sub un 
strat de lapte de var.

E L : Taci din g u ră ! Avea nişte umbre sub ochi, divine.
EA : Groaznice. Şi atunci i-am făcut o coloraţie să pară 

că e un semn de oboseală distinsă, misterioasă.
EL : N-ai putut dumneata să-i faci aşa ceva ! Nu te cred ! 

Mincinoaso! Nenorocite f
E A : Ba da, domnule Ganea, i-am dat o culoare cit mai 

apropiată de a mea. M-am uitat In oglindă şi i-am 
făcut cam la fel. Fiindcă asta îmi cerea.

EL : Ea, ckunitale ? Ha !
EA : De ce te miri ? Dumneata ştii cum am deschis eu 

cosmetica ? Am venit la Bucureşti cu un ten su
perb, cu nişte ochi limpezi ca iazul, de acasă, de la 
Corbeni. Şi toată lumea mă întreba cu ce-mi dau 
pe faţă. Cu nimic, ziceam la început. Eram naivă. 
Şi Intr-o zi m-a învăţat cineva, un b ă rb a t: Nu mai 
spune, fă proasto : „cu nimic", spune că ai o soluţie 
personală, un leac miraculos. Şi boscorodim noi 
ceva. — Dar cum o să mă creadă ? — O să-ţi pri
vească faţa, şi gata. Sint oricind dispuşi să se ilu
zioneze că ajung ca tine... Aşa am făcut. Eram su
perbă, domnule brigand.
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EL : Zi mai bine : minţeai superb, ca o...
EA : Am stabilit de la început asta. Acuma ce mai pof

teşti ?
EL : Dar cum ai putut dumneata să...
E A : încetul cu încetul, am învăţat puţină meserie. Am 

„boscorodit" tot mai bine. Afacerile au mers. Ali
fiile au sporit.

EL : Escrocheria a prins.
EA : De ce escrocherie, domnule Ganea ? Fiindcă acope

rea nişte defecte ?
EL : Fiindcă vindeai nişte falsuri.
EA : Am vîndut ce am avut. Nu puteam să vind iazul de 

la Corbeni, tinereţea mea, sănătatea mea de acasă. 
Privirea mea adevărată nu puteam s-o vind. Pu
team numai s-o copiez. Şi dumneata ai iubit pur 
şi simplu copia asta. Sintem chit, ce mai vrei ? 
fSe face o lungă tăcere. Apoi, El spune ursuz.)

EL : Domnul Georgescu o să se neliniştească.
EA : Mulţumesc pentru ceai, a fost excelent. Domnul 

Georgescu nu mă aşteaptă, scumpe domnule pilot 
de încercare.

EL : Aşadar, tot te-am mirosit.
E A : Nu cred. Domnul Georgescu este omul pe care îl 

caut eu, fiindcă mi s-a spus că are virtutea de a-mi 
lua cu mina lui de maseur primele semne de obo
seală.

EL : Căci dacă oboseşti, nu-ţi mai merge prăvălia, aşa-i ? 
Am înţeles.

E A : Nu, stimate domn, acuma prăvălia merge oricum, 
nu mai trebuie să-i fac reclamă cu propriile mele 
culori. Acum merge fiindcă se iau unii după alţii, 
se escrochează — dacă vrei — unii pe alţii, îşi vînd 
unii altora iluzia. Dar am ajuns totuşi la vremea 
cind trebuie să mă îngrijesc puţin şi de mine. De
ocamdată, la  maseur ; mîine, poate, la neurolog, poi- 
miine la duhovnic, mai ştii ? Spuneai că poţi să 
faci orice, şi nu te-am crezut. Mă tem că m-am în
şelat. Dumneata i-ai înlocuit d intr-o dată pe toţi 
trei I Iţi mulţumesc, scumpe domn. A fost o după-
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amiază foarte agreabilă. Ne-am iubit prin dele
gaţie, dacă bagi de seamă.

E L : Ştii de ce te-am întors eu înapoi şi te-am poftit 
aici, cucoană ?

EA : Sigur că ştiu. Ai văzut cum trece stafia tiinereţii 
dumitale pe palier şi ai vrut s-o aduci şi s-o incui 
aici lingă dumneata.

EL : Li» care tu  te-ai apucat să joci candoarea şi prospe
ţimea, însă m-ai găsit prea consumat ca să o mai 
cred. Ştiu prea multe ca să mai fac poezii. De poe
zie se ocupa maestrul Ploscaru.

EA : Şi le primea, probabil, doamna Cribănescu.
E L : Şi cînd am vrut să ies şi eu o dată din rol, să am 

şi eu o dată clipa mea de poezie...
EA : ...Ai căzut în nas, ştiu.
E L : De atunci mi-a intrat in cap că niciodată nu voi mal 

reuşi o aventură eroică a mea, a mea personală.
EA : Şi astăzi ai încercat o aventură a ta, personală.
EL : Da. Am încercat.
EA : Şi n-ai reuşit decît să te zgirii şi să sîngerezi.
E L : Ca de obicei, fetiţo.
EA : Şi ai bombardat şi ai dărîmat, ca de obicei. Ca in 

zile bune, băiatule. Ha-ha!
E L .- De ce eşti aşa de veselă ? E o veselie falsă, prefă

cută !
E A : N u ! Mă simit cu adevărat bine. Parcă am scăpat 

de ceva greu. Mă simt excelent, ca după un ma
saj. Vino puţin încoace, domniile terorist în re
tragere.

EL : Ce este ?
E A : Vreau să te întineresc şi eu. Ţi-o datorez.
EL : Eşti zurlie, doamnă consilieră.
EA : Uite-te puţin în ochii mei. Aşa, (li arde patru palme 

rapide.) Ca-n vremurile bune, dragul meu. Nu te 
simţi şi tu mai relaxat acum ?

EL : Te distrug ! M onstrule!
EA : N-ai voie. Nu e în rol. (El a prins-o de miini ame

ninţător. Ea nu se apără. înaintează spre El cu 
ceva din marea prietenie a celor dezolaţi şi îi 
spune) Ştiu. Ai nevoie să ieşi din rolul de înghiţitor 
de palme, domnule brigand. Ai primit prea multe
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în viaţa ta. Şi toate profesionale. Aştepţi un gest 
spontan, dincolo de rol. Iată-1. (Ea îl sărută. Apoi 
îi zice) Sînt douăzeci de ani de cind te admir fără 
să te cunosc. De cind mă iubeşti fără să mi-o poţi 
spune. Poate e mai bine aşa. Că-n fond, noi am 
trăit, nu ei. Şi nu-ţi fie teamă să mă săruţi da- 
că-ţi vine, nu las încă urme de fard...

SFIRŞIT



PIESA VĂZUTĂ D E :

CALIN CĂLIM AN:

Citeva palme false este — chiar dacii mizează pc nişte 
„simple coincidenţe- — cea mal „rotundă1* dintre piesele tripti
cului. Din mai multe motive. Are, In primul rind, cel mal ridicat 
coeficient de teatralltate: .„acţiunea evoluează palpitant, cen
trul de interes trece spectaculos de la un pol la altul, autorul 
valorifică abil „surpriza14, ca factor-motor în desfăşurarea con
flictului. „Teza- este şi ea ingenioasă : uneori rne facem că 
trăim- — spune parcă dramaturgul — mimăm, simulăm trăi
rea sau ajungem să substituim pe alţii.

Piesa (pentru a treia oară cu un El şi cu o Ea) materiali
zează chiar substituirile acestea presupuse, propunînd un qui- 
pro-quo de tip special: cele două personaje, care nu se cunosc 
între ele la începutul acţiunii, îşi descoperă un trecut cumva 
comun, tangente fiind tocmai „rezultantele- substituirilor petre
cute. Cel doi eroi ai Palmelor falsa sparg parcă nişte oglinzi, 
încercînd să vadă „dincolo de imagine14, mai exact dincolo de 
imaginile aparente. Ca Intr-un cadril, cele 2 chipuri şi cele 
2 măşti ale acţiunii alcătuiesc, succesiv, perechi diferite pentru 
ca, în cele din urmă — prin eliminarea măştilor — să rămină 
chip cu chip. Autorul demitizează. Îl preocupă falsa personali
tate, împrumutul de personalitate, precum şi consecinţele acestei 
substituiri. încearcă să descopere (operaţia nu e tocmai simplă, 
dar dramaturgul acţionează cu tact şi fineţe) acel „personaj 
aproape necunoscut** din matca fiinţei noastre, ale cărui gesturi 
întregesc o viaţă despărţită de propria ei aparenţă.

Teatrnlitatea acestui din urmă text constituie — cum spu
neam — centrul de interes al acţiunii de la un pol la celă
lalt, modifică esenţa relaţiilor dintre protagonişti, pînă la rustur-
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narea completă a însuşirilor lor iniţiale, descoperind parcă alte 
personaje In spatele (sau inlăuntrul) celor propuse la început; 
reconstituind în final cuplurile, dramaturgul nc determină sa 
le privim cu alţi ochi, pentru că ele însele s-au restructurat sub
stanţial pe „dinăuntru*1. în fond, Everac face nişte teste cu 
eroii săi, Ii supune unor probe, lc verifică gradul de uzura a sen
timentelor.

(Teatru, Iunie 19G9.)



ZESTREA

SCENARIU RADIOFONIC



Zestrea a luat premiul I la Radio (Cristian Munteanu) cu : 
Mariana Mibuţ, Tatiana leitei, Vasile Gheorghiu ; apoi a 
avut un succes răsunător la Televiziune cu Sanda Toma„ 
Margareta Pogonat, Victor Rebengiuc. Aceeaşi echipă a 
realizat şi un film de lung metraj, Ln 1974, film care a 
depăşit un milion de spectatori. Printre binecunoscuţii ac
tori de mai sus, Sebastian Raclovîci a marcat, de asemenea, 

o plăcută afirmare.
Zestrea a luat, totodată, şi Premiul Academiei R.S.R.

P. EV\



PREFAŢĂ

In trecut, zestrea unei fete sau femei era calculată in 
bani lichizi sau în bunuri materiale echivalente, mai ade
sea, veniturilor soţului, spre a asigura noului „menaju 
un trai fără griji sau cit mai larg. Ba chiar, In armata de 
altădată, zestrea era o condiţie obligatorie ţi se urca, 
treptat, după tresele mirelui, iar tind aleasa inimii lui 
era săracă, el se fanda şi-i constituia zestrea pe sub 
mină, ca totul să fie în regulă. Este celebră reflecţia cu 
glas tare a lui Harpagon, în Avarul Zui Moliere: „fără 
zestre iu. Era, intr-adevăr, ceva de neconceput, ca să i 
se ofere cuiva nevastă cu acea lipsă esenţială. Lui Har
pagon, exclamaţia îi rămîne obsesivă şi se repetă cu ac
cente in crescendo, spre hazul spectatorilor. Am  cunoscut 
şi noi, în tinereţea noastră, cazul unui fiu  de chiabur, al 
cărui tată nu s-a putut niciodată împăca cu ideea că fiul 
său luase, fără voia genitorului, o fată fără zestre: i-a 
stat ca un cui în inimă, pină la sfirşitul v ie ţii! Putea, 
biata fată, în definitiv, să sufere şi de o infirmitate, dar 
nici aşa : fără zestre !

Astăzi, in zilele socialismului şi sub regimul egalităţii 
sexelor, zestrea este capacitatea şi — de la sine înţeles — 
corectitudinea profesională a femeii care este, ca şi băr
batul, un „om al munciia.

Astfel de oameni ai muncii, ireproşabili, sint în 
Zestrea talentatului autor dramatic Paul Everac, ingine
rul Teodor• Şerban (Doru) şi colega şi logodnica lui din 
prima tinereţe, Livia Bocancea, mai tirziu măritată cu 
economistul Dumitru Gavrilescu, după ce aflase că Doru
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se încurcase cu alta. Amîndoi, ridicaţi de jos, trecuseră 
prin toate treptele invăţămintului, ba chiar ea i-o luase 
înainte cu diploma şi-l ajutase băneşte doi ani, pină la 
obţinerea titlului de inginer. Ireproşabil, cum spuneam, 
sub raportul profesional, Doru căzuse apoi in mrejele 
unei femei fără scrupule, care, sub pretexltd de a-i face 
soţului ei viaţa plăcută, nu s-a dat îndărăt de la nici o 
încălcare a legilor, dintr-o nesăţioasă lăcomie de lux şi 
trai bun, aşa incit, pînă la urmă a fost arestată şi cît pe 
ce să-l Urască şi pe soţul ei în puşcărie, ca unul care sem
nase pe nevăzute statele de plată ce ea i le înaintase. 
In această dramatică împrejurare, intervine femeia pără
sită, care-şt calcă pe inimă şi-l ia pe garanţie înaintea 
procurortdui pe fostul ei logodnic, îl salvează, dar are 
tăria să reziste amintirilor trecutului şi stăruinţelor lui 
Doru, respectîndu-şi soţul, care, intr-o împrejurare cind 
ea făcuse o involuntară greşeală profesională, ti întinse 
o mină de ajutor.

Dacă Lola este femeie in fond uşoară şi funciar in
corectă, bănuindu-i cu cinism pe toţi că sint croiţi din 
aceeaşi stofă, dacă Doru este un excelent profesionist, 
dar un bărbat şi un soţ slab, încredinţat că luase un „în
ger*, iar la urmă doritor să-şi recucerească fosta logod
nică, aceasta din urmă, Livia, este cea care dă noţiunii de 
zestre sensid. cel nou, al eticii socialiste, al corectitudinii 
exemplare :

„...eu am venit pe şantier cu o zestre... (...) această 
zestre nu trebuie să fie risipită, prădată (...) am adunat-o 
încet, ani de zile... nefădnd nici o greşeală...*

A  nu avea ce-şi reproşa, a se dărui integral muncii 
sale, a-şi face din aceasta însăşi viaţa sa, iată zestrea care 
o îndreptăţeşte pe Livia să stea cu capul sus şi să in
tervină pentru cel ce greşise din prea multă încredere 
acordată celei ce nu o merita deloc. Cind procurorul e 
curios să cunoască relaţiile din trecut, dintre cel care 
urma să fie şi el incidpat, şi cea care intervenea, garan- 
tînd pentru cinstea lui, şi cind o întreabă, insinuant:

„oameni sîntem  ?“
ea răspunde prompt, punîndu-l la punct:

„sîntem oameni“.
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Vedeţi diferenţa dintre cele două sintagme 7 în pt'ima 
formă, s-ar scuza toate slăbiciutiile, dar, in cea de a 
doua, se restabileşte deplin noţiunea de demnitate a 
omului.

Ca orice rezumat, acesta poate da o prea palidă idee 
asupra valorii textului, care l-a răsplătit pe autorul el 
cu două premii şi cu un număr marc de reprezentaţii 
cinematografice, după ce obţinuse succese răsunătoare la 
radio şi televiziune. Punerea faţă in faţă a personajelor 
pozitive cu cele — «au în cazul acesta — cu cel negativ, 
este o temă răsuflată atît în dramaturgia, cit şi in epica 
actuală, şi ca atare nu mai pasionează pe nimeni. Meri
tul lui Paul Everac este de a fi dat tn creaţia Liviei nu  
numai un neuitat simbol de puritate şi nobleţe morală, 
dar şi o concentrată viaţă interioară, capabilă de o mare 
pasiune, dar şi de o tot atit de puternică stăpinire de 
sine. între soţul pe care-l stimează şi bărbatul regăsit, 
care o solicită şi o ispiteşte, ea nu ezită să-şi respecte 
căminul şi să refuze căile aventurii. Scenele finale, de 
confruntare cu inconştienta Lola şi cu slabul Doru, Scot 
în relief virtuţile acestei admirabile Livia, unul dintre 
personajele cele mai marcante, credem, ale dramaturgiei 
noa$ti-e. Excelentă este şi prezenţa episodică a soţului, 
economistul Gavrilescu, care şi-a întemeiat căminul pe 
încrederea neţărmurită in soţia lui, încredere pe deplin 
meritată. Este şi el, c q  şi Livia, un „oma. Rareori încăr
cătura dramatică s-a îmbinat atlt de sti'ins cu un înalt 
ideal moral.

ŞERBAN CIOCULESCU





P E R S O N A J E L E

GAVRILESCU
LIVIA
LOLA
DORU
IONIŢA
DOCTORUL TOLCIW 
DOAMNA VASILIADE 
GAZDA 
BIRAU





Z gom ot d e  şa n tier , fo r fo tă . H id ro cen tra la  d e  la  T u rn u -S ev e r in .

GAVRILESCU .(de la un presupus geam deschis): Ce et 
bre Ioniţă, ai adus poşta ? Am ceva ?

IONIŢA (de afară):  Este, dom’ Gavrilescu. Da-i pentru 
soţia dumneavoastră. O duc la dinsa la secţie sau 
v-o las ? Hai, că n-aş mai alerga pînă la betoane.

GAVRILESCU : Dă-o-ncoace. De unde e ?
IONIŢA : De la Bucureşti. Nu scrie cine. Da’ i-o daţi, 

nu ? Contez.
GAVRILESCU (cu reproş) : Ioniţă !
IONIŢA : Nu zic de dumneavoastră, dar am mai avut 

buclucuri cu alţii. Că femeile mai are secrete,, ştiţi 
cum e. $i pe urmă ce-am făcut? Dar eu crez că 
tovarăşa Livia vă spune toate. Insă nu poţi şti, 
vorba aia : şi mărul e roşu pe dinafară... Bine, nu 
trebuie să vă supăraţi. Eu v-am dat-o. Să trăiţi. 
(PleacăJ

GAVRILESCU (celor din birou): Ce vă uitaţi aşa ?
UN COLEG: Nu ne-am uitat, nea Gavrilă. Ţi s-a părut.

(U n  ic n e t iro n ic  m a i in  fu n d .)

CORTINA MUZICALA

La masă. Clinchet dc vase, de tacîmurl.

LIVIA : Nu observi nimic, Mituş ? 
GAVRILESCU : Ce, Livia ?
LIVIA : Ţi-am făcut monograme la şervet.
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GAVRILESCU : Intr-adevăr ? !
LIVIA : Ah, bărbaţii ăştia !
GAVRILESCU : Da’ cînd ai avut timp ?
LIVIA (riztnd) :  Intre două turnări în eofraje. Şi corau- 

leţele cu nucă ţi le-am copt cînd a stat betoniera.
GAVRILESCU : Iar a stat ?
LIVIA: Nu, stimate tovarăşe, a mers din plin. Am băgat 

şi nucile să le piseze. Coca am dat-o la malaxor. Iţi 
place cum au ieşit ?

GAVRILESCU: Mă răsfeţi tare în ultima vreme. De ce ?
LIVIA : Ca să te învăţ minte. Cin’ te-a pus să mă iei ?

(Tonul e tnereu de glumă.)

GAVRILESCU : Bine, am să te răsplătesc eu atunci.
LIVIA : Cu o primă ?
GAVRILESCU : Cu o scrisoare. Poftim.
LIVIA : De unde ?
GAVRILESCU : Nu ştiu. Treaba ta. (Zgomot de plic des

făcut. Tăcere mai lungă.) Sînt foarte bune cornu- 
leţele tale.

LIVIA (cu o voce schimbată, alterată) : Iţi plac intr-ade
văr ?

GAVRILESCU (cu solicitudine): Ceva grav ?
LIVIA : Nu. Nu prea...
GAVRILESCU r Cu atît mai bine.
LIVIA (după o ezitare): O prietenă îmi scrie... îmi scrie 

că... (Tăcere. Gavrilescu nu spune nimic.) Poate 
va trebui să mă duc acolo. Poale va trebui...

GAVRILESCU .- Ai nevoie de ceva ?
LIVIA (cu mintea chinuită de glnduri) : Deocamdată nu, 

Mi tuş. De puţin timp. Dacă va fi nevoie şi de 
altceva...

GAVRILESCU : Bine. Livia. Şi cînd vrei să te duci ?
LIVIA (ţrămintată) : Nu ştiu nici eu... Poate ar fi mai 

bine totuşi să rămîn aici... Să ne vedem liniştiţi de 
treabă... Nu ?

GAVRILESCU : Nu-mi dau seama.
LIVIA (hotărindu-se, după o ezitare):  Mituş, e vorba de 

un bărbat. Nu ţi-am spus încă totul.
GAVRILESCU (după o secundă) : Nu-i nimic, Livia. E 

vreme destulă.
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UN CURIER {intrind) : Tovarăşe Gavrilescu, vă cheamă 
tov. director urgent la şedinţa de analiză. 

GAVRILESCU : Bine. Vin.
CURIERUL : A spus că acum. Să vă duc cu maşina. 
GAVRILESCU: Haidem. (Liviei.) Tu eşti cea care decizi. 

Şi nu uita să contezi pe mine în orice situaţie. 
(Apoi.) Monogramele sînt superbe ! (Emoţionat.)
Văd că ai pus şi numele tău lingă al m eu !... 

LIVTA (simplu) : Pentru totdeauna, Mituş.
(Cei doi ies, maşina pleacă.)

La Procuratură

PROCURORUL : Numele dumneavoastră ?
DORU : Teodor Şerban.
PROCURORUL: Vîrsta?
DORU : Treizeci şi doi de ani.
PROCURORUL : Profesiunea ?
DORU : Inginer.
PROCURORUL : Lucraţi la întreprinderea „Zori noi“ ? 
DORU : Da. Conduc o secţie.
PROCURORUL : Aveţi familie ?
DORU : Sînt căsătorit de un an şi jumătate. 
PROCURORUL : Soţia dumneavoastră se numeşte Au

rora ?
DORU (puţin mirat) : Da. Eu ii spun Lola. 
PROCURORUL : Ce profesie are dînsa ?
DORU: Lucrează în aceeaşi întreprindere, în sectorul 

transporturi.
A PROCURORUL : E subalterna dumneavoastră ?

DORU : Acum da, oarecum...
PROCURORUL : Şi ce pregătire are ?
DORU : Bacalaureatul. Apoi a dat la Arta dramatică 

şi...
PROCURORUL : înţeleg. Şi nu e prea grea munca pe 

care o duce în sectorul acela ? Totuşi, maşini, va
goane...
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DORU: S-a acomodat. A ajuns să-i placă. Are rezultate 
foarte bune.

PROCURORUL : Da. Văd că a fost şi premiată.
DORU: E săritoare, ajută pe ceilalţi. Totdeauna bine 

dispusă, — şi asta e foarte important. Se agită. In 
orice ca2, sectorul ei nu ne-a dat bătaie de cap.

PROCURORUL : Pînă acum.
DORU: Bineînţeles.
PROCURORUL : Copii aveţi ?
DORU: Chiar nevastă-mea e un copil. Şi-apoi, cu viaţa 

asta, cam dinamică... Locuinţa destul de strimtă, 
ne-am înscris pentru alta. Venim tîrziu de la ser
viciu, obosiţi. Uneori mai întîrziem şi seara, la un 
local. Sîntem tineri, nu ? După atîta muncă... Dar 
nu înţeleg de ce m-aţi convocat aici, tovarăşe pro
curor ? S-a întîmplat ceva la întreprindere ?

PROCURORUL : Nu. E vorba numai să ne ajutaţi puţin, 
cu cîteva relaţii.

DORU: Văd că-mi luaţi un adevărat interogatoriu.
PROCURORUL (Incerctnd să fie mai amical) : Aşa se 

obişnuieşte, chiar atunci cînd... noi ştim perfect şi 
cum vă cheamă, şi ce vîrstă aveţi — şi toată bio
grafia. Ştim, de pildă, că aţi fost pe şantierul Bicaz 
ca vagonetar, apoi ajutor de zidar, şi pe urmă aţi 
trecut sudor şi că v-aţi calificat în construcţii, şi 
că aţi plecat la Argeş cu o echipă întreagă, şi pe 
urmă şantierul v-a trimis Ia studii superioare, că 
aţi terminat Politehnica din Bucureşti cu 7,39 — 
vedeţi că ştim tot ?...

DORU (incerctnd şi el să glumească) : Atunci e grav. în
seamnă că vă interesează în mod special persoana 
mea. Aţi adunat un dosar întreg.

PROCURORUL : ...Şi că v-aţi luat diploma în Maşini hi
draulice, dar pe urmă aţi preferat să intraţi la în
treprinderea de utilaj mecanic pentru că aţi dorit 
să rămîneţi în Bucureşti.

DORU (puţin jenat) : Eram pe punctul de a mă însura cu 
actuala mea soţie şi dînsa...

PROCURORUL (tot ca un fel de glumă) :  ...şi-a impus 
punctul de vedere.
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DORU: Nu chiar. Dinsa n-a renunţat nici o clipă să în
cerce să dea la Artă dramatică, fiindcă are reale 
aptitudini. Nu se cuvine să laşi un om, să nu-1 în
curajezi să se valorifice, eu aşa am considerat. De 
ce să-i barez viitorul, să n-o ajut să lupte ?

PROCURORUL: Şi-n provincie nu s-ar fi putut pregăti, 
credeţi ?... Fiindcă veni vorba.

DORU: E altceva! Aici e o viaţă teatrală, sînt specta
cole, la artişti contează foarte mult asta. Mă an
trenează şi pe mine, mă scoate — eu n-am ştiut de- 
cît şantier, învăţătură... Acum văd şi eu un tablou 
de maeştri, ori cînd cumpără o mobilă frumoasă de 
la Consignaţia... Viaţa totuşi se cere trăită, nu cre
deţi ? Toate se fac pentru bunăstarea omului, sper 
că sînteţi de acord cu mine.

PROCURORUL : Spuneaţi că-i incomodă locuinţa.
DORU : Spuneam că e strimtă. Dacă azi cumperi una, 

mîine alta, spaţiul se micşorează.
PROCURORUL: Scuzaţi-mă că vă în tre ru p : cîştigaţi 

bine ?
DORU: Destul de bine. Avem două salarii. Dar de ce 

mă întrebaţi ? Doar aveţi la dosar încadrarea mea. 
Şi, mai întîi, nu văd rostul pentru care mă... anche
taţi aici.

PROCURORUL : Aveţi şi venituri suplimentare ?
DORU : Cîteva ore la o şcoală tehnică.
PROCURORUL: Cunoaşteţi o doamnă Vasiliade ? Vă 

spune ceva numele ăsta ? O doamnă mai în virstă ?
DORU (vag) : Da, parcă-mi amintesc de ea...
PROCURORUL : I-aţi dat dumneavoastră împrumut ceva 

bani ? Gîndiţi-vă bine. ..
DORU : Eu...
PROCURORUL: Sau soţia dumneavoastră. O sumă mai
» mare, vreo opt mii de lei. S-ar părea că a primit 

Împrumut aceşti bani de la soţia dumneavoastră. 
Aurora Şerban. Ştiţi ceva ? E cu consimţămintul 
dumneavoastră ? Presupun că soţia vă spune toate 
lucrurile mai importante.

DORU: Da.
PROCURORUL : V-a spus deci şi de acest împrumut.
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DORU (încurcat, evaziv) : Da, evident. Nu cred că-i nici 
un motiv să...

PROCURORUL: Cu alte cuvinte, banii au fost daţi cu 
ştirea dumneavoastră...

DORU: Fără îndoială. Această doamnă a avut nevoie, 
şi soţia mea, care este un om inimos...

PROCURORUL: ...i-a pus la dispoziţie, după ce vi i-a 
cerut.

DORU (nesigur) : Nu mi i-a cerut mie...
PROCURORUL : După ce v-a consultat.
DORU: Da. Sigur.
PROCURORUL: Mulţumesc pentru astăzi. Am să vă rog 

să semnaţi aici.
CORTINA MUZICALA

IS2

Acasă la Şerban.

LOLA : Ai sosit înaintea mea, iubitule ? Uf, ce mă doare 
capul! Am ieşit niţel să iau aer. Ţi-am adus şi ţie 
o gură de aer proaspăt. Uite-1 aici. (îl sărută.) Dă-mi 
un pupic, hai, nu fi botos !... Dacă mă ţii în braţe, 
îmi trece. Am văzut-o pe Zăneasca, era ca o sorcovă. 
Se oprise la Fondul plastic, se uita la sfeşnicele 
acelea încrustate care am zis noi că Ie luăm — toc
mai că avea fason de ele, ce să-ţi spun ! Nu pricep 
cum or fi unii că nu-şi văd lungul nasului, după ce 
că toată lumea ştie că au dat-o afară pentru inca
pacitate, îşi mai ia şi aerele astea de bufniţă împă
iată şi de trompetistă în Armata salvării scoasă la 
pensie pentru limită de virstă. Pe cite o de-asta 
ştii ce-aş face-o ? Aş pune-o în cîrlige pe frînghie, 
să stea la aer, ca mine, cite zece şi douăsprezece 
ore pe zi, să vezi dacă nu devine pastrama. Ce te 
uiţi la mine aşa, iubitule ? Mi-am scurtat fusta, că 
iar o luăm spre mini — norocul vostru ! Cel puţin 
e ieftin : h irş t! o foarfecă,- şi ne ies iar splendorile 
la lumină (Cu altă voce.) Te anunţ că n-am numai 
dureri de cap, ci şi uşoare greţuri.
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DORU : Lola !
LOLA : L-am zărit pe doctorul Tolciu, i-am spus : nene, 

pregăteşte-ţi instrum entarul!
DORU : Lola, nu se poate! (Puţin emoţionat.) Crezi

că...?
LOLA: Da, iub iţe l! Deşi ne încurcă groaznic. Dar, mă 

rog, după muncă, produse de inaltâ calitate! Şi la 
un preţ de cost, vorba a ia : un pic de romanţă, un 
pic de whisky... puţină nebăgare de seamă... şi mai 
ales, şi mai a le s : un bărbat bun (îl sărută), frumos 
(il sărută), harnic (îl sărută), serios (îl sărută), pro- 
stuţ (U sărută), caraghios (il sărută), extraordinar! 
Ştii că ţi-a ieşit incă un fir alb ? Ce e cu cuta asta 
între ochi ? Nu-mi place !

DORU : Lola, cine e doamna Vasiliade ?
LOLA (după un moment de pauză, cu o siguranţă for

ţată) : Vasiliade ? O matracucă ! O babă cu nişte 
mari ifose, ca un fotoliu cu catifeaua jerpelită şi 
cu urme de slin de la vechi banchete.

DORU : I-ai dat tu ceva bani acestei doamne ?
LOLA : De unde ştii ? I-am dat, da. Am văzut-o ofticată 

aşa, m-a rugat, mă ştia de la o mătuşă a mea, de 
la tanti Zoe, — ce era să fac ?

DORU : Mult i-ai dat ?
LOLA: Nu mai ţin minte, cîteva sute, acolo... Sau o 

mie ? Da’ de ce mă întrebi ?
, DORU : Să-mi spui şi mie cînd dai altora, te rog ! Tu 

eşti bună, dar alţii nu sînt, din nefericire.
LOLA (reţinîndu-şi teama) : Ce s-a intîmplat ?
DORU: Nu ştiu ce s-a întîmplat, cucoana asta a făcut 

ceva cu banii, a fost anchetată, şi m-au chemat şi 
pe mine să dau relaţii.

LOLA (crispată): Unde ?
DORU: La Procuratură.

* LOLA (acut) : Şi ?
DORU: Şi am recunoscut că...
LOLA : Ce ?
DORU: Că i-ai dat cu ştirea şi consimţamintul meu.
LOLA (înciudată): Cine te-a pus ? De ce te amesteci în 

treaba asta ? De ce te amesteci, iubiţel ? Astea sint 
treburile mele, nu te privesc. Dacă vreau să fac
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eu caritate, să-mi ajut babele, ce legătură ai tu cu 
asta ? Şi procurorul ce se amestecă ? Sîntem tineri, 
cfştigăm bani, prin muncă, facem ce vrem cu ei, nu ?

DORU : Spunea de opt mii de lei.
LOLA : Chiar opt mii să fie, ce contează ? Putem să dăm 

tot, dacă ne convine aşa. Nu trăim pentru bani, 
banii sînt doar un m ijloc! Va să zică îi faci omu
lui bine, îl ajuţi intr-o situaţie grea, cînd nu-1 
ajută nimeni, şi el se apucă de năzbitii şi-ţi aduce 
Procuratura pe cap, să te plictisească. Iartă-mă, 
scumpule, n-am ştiut c-o să trag scurta şi o să te

' pun şi pe tine intr-o situaţie delicată pentru că 
mi-a fost intr-o 2i milă de un om bătrîn şi zăpă
cit. Trebuia să nu-i dau, chiar să se fi rugat în ge
nunchi ! Iţi promit că de azi înainte aşa am să fa c !

DORU : Lola, nu trebuie să te enervezi, draga mea. Ştiu 
că tu ai dorit să-ţi ajuţi ruda sau cunoştinţa, nu face 
nimic... Preferam să-mi fi spus... Dar asta, după 
cit te cunosc, ţine de delicateţea ta... mi se pare.

LOLA : Mi-a fost penibil să-ţi aduc pe cap poveştile as
tea... cînd văd bine cum te zbaţi, Dorule... şi cînd 
viaţa noastră trebuie să rămînâ scutită de orice fel 
de mizerii. Aşa mi-am pus în gînd, ăsta-i progra
mul meu de viaţă. Dacă am greşit...

DORU: Nu o lua aşa, Lola. Lucrul te onorează. Eu te 
iubesc infinit mai mult cu d t  te descopăr mai bună, 
şi te rog nu mai pune la inimă povestea asta. Sînt 
convins că s-a lămurit totul, am semnat declaraţia, 
povestea e închisă. Aş fi curios în ce s-o fi băgat 
acea doamnă Vasiliade. Ţi-a restituit banii ?

LOLA : O să mi-i dea zilele astea. N-o pot forţa, nu-i 
aşa ? Poate cădea jos, poate rămîne moartă. Şi abia 
atunci se întinde o umbră dură peste noi. Ce ne
voie avem ? Noi n-avem nevoie decît unul de al
tul, nu-i aşa ? Fără umbre. Nu trebuia să le spui 
nimic la Procuratură. De ce să ne facem complicii 
unui om iresponsabil, debil ? Şi apoi, ai văzut tu 
vreodată că i-am dat bani ?‘

DORU: Nu, dar tot ce te priveşte pe tine mă atinge şi 
pe mine la fel, copilule !
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LOLA : Puteai să spui simplu că nu ştii nimic. Cum am 
spus şi eu.

DORU (surprins): Cum, te-au chemat şi ai spus asta ? 
De ce ? De ce, Lola ?

LOLA : Pentru că nu-i priveşte pe ei, de-aia.
DORU : Dar bătrina a declarat...
LOLA : Bătrina poate să declare orice, cine se uită în 

gura ei ? Bătrina e o ţicnită, asta e. Ea a reclamat, 
şi pe urmă tot ea s-a dus şi s-a bocit, şi şi-a retras 
reclamaţia. A recunoscut că a minţit, că i-a indus 
în eroare. Sînt tot felul de maniaci de-ăştia, care 
n-au nici o ocupaţie la bâtrîneţe şi se ţin de prostii 
şi de denunţuri.

DORU : Şi ce a reclamat ?
LOLA : Nu ştiu.
DORU (calm) : Ba ştii, Lola.
LOLA : Atunci ştii şi tu — de ce mă mai întrebi ? Ca 

să-mi strici ziua ? Era de o sută de ori mai bine 
să nu te fi amestecat, Dorule. Cu bătrina mă 
descurcam eu. Se potolise, nu mai avea nici o re- 
clamaţie. Spusese chiar că nu i-am dat nici un 
ban, niciodată.

DORU : Cura aşa ?
LOLA : Aşa. Hachiţe... înţelesese că e în interesul ei, să 

n-o mai chinuie nimeni cu întrebările. Şi cînd to
tul era rezolvat, te duci tu  in chip de matador şi 
declari că ştii Că i-am dat opt mii de lei. Şi strici 
tot. Cu o minciună. De unde ştiai ? Numai ca să 
faci pe cocoşul, să aibă impresia că nimic nu mişcă 
fără tine. Uite orgoliul, ăsta este, îl vezi ? Şi uite 
şi rezultatele lui. Era un lucru simplu, omenesc şi 
l-ai complicat de pomană. Iţi mulţumesc, ce să 
sp u n !

DORU: Iartă-mă, n-am vrut. Dar dacă totuşi bătrina...
* LOLA: Nu mă enerva, te rog î Doamne, ce greu e să 

menajezi pe toată lumea î (Plinge încetişor, Inde- 
partindu-se.) Şi să nu te  menajeze nimeni I

DORU (mergind consternat după ea) : Lola, iubita mea 
mică, te ro g ! Nu-ţi face r ă u !... Acum  mai a les!...

185

CORTINA MUZICALA
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Proiectare in trecut.
Reuniune mondenii, „ceai". Muzică de dans In surdină.

EUGEN (un amic) : Dorule, şi-aciim să-ţi prezint pe Lola. 
Ea e J „Piciorul mic şi coapsa fină“, cum zice un 
poet. Dînsul e Dorn, inginerul Şerban, al lui e vi
itorul. Distraţi-vă, copii, autosifonul e sub masă. 
(Se depărtează.)

DORU: Amuzant.
LOLA : Găseşti ? Sînt plicticoşi la culme, de două luni 

mă asomează. Am vrut să te cunosc, ai un aer mai 
de om normal. Mină lată... (Cu surprindere.) Ve
righetă ?... (Cu dezamăgire.) însurat ?

DORU : Nu chiar. E o poveste mai complicată.
LOLA : De ce n-o descomplici ? Dumitale nu-ţi stau bine 

complicaţiile. Dumneata ai un aer simpluţ, nu ştiu 
cum să spun, ca de şantier. Probabil, cine a pus 
mina întii pe dumneata, te-a avut.

DORU (frapat, puţin in glumă) : Crezi că sînt chiar aşa 
de uşor de manevrat ?

LOLA : Glumesc, dumneata eşti un bărbat, asta e sigur. 
Dar cazi uşor fiindcă eşti leal. Lumea e foarte a 
dracului, iubite domn, femeile în special. Probabil 
cineva s-a instalat in jocul dumitale, ţi-a făcut gu
sturile, s-a prefăcut că se interesează de tot ce-ţi 
trece prin cap... Hă ! aşa încep toate...

DORU : Dansezi ? (Dansează.)
LOLA : Şi cum e femeia aceea, e frumoasă ? Nu te umfla 

ca un cocoş, nu-i fac nimica. Nu mă interesează. 
Cum nici dumneata nu mă interesezi. Mai ales că 
dansezi destul de slăbuţ. Spune-mi, şi diploma du
mitale te face aşa de băţos ? „Nu-mi presimţi tu  
nebunia cind în braţe-mi tremuri ca un picur de 
rouă-mbrăţişat de-o rază de lumină ?“ Cu asta am 
dat la Institut, (ftis amar.) Nu i-am convins deloc. 
Deocamdată. (Trist, sincer.) Probabil, nici pe dum
neata... (Alt ton.) Ce zici ? (Subit.) Am nevoie de o 
protecţie. Nu la Institut, în viaţă. O pilă mare, so
lidă... slnt alit de slabă ! Mă prefac... şi pe urmă 
nu mai ştiu să ies din prefăcătorie, obosesc, în
ţelegi ? Eu n-am suflul dumitale.
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DORU : Nici eu graţia dumitale.
LOLA (ride): Ai fost delicios ! Cum o s-o ai ? Eu sint 

graţioasă de cînd m-am născut, de-aceea mă aco
modez greu. Nu-mi plac chefliu ăştia, parcă aş 
dansa printre butoaie, pe sticle ; mie îmi trebuie un 
planşeu solid, ca să mă pot mişca în voie. M-ai 
ascultat ?

DORU: Sigur.
LOLA : M-ai priceput ?
DORU : Cred că da.
LOLA : Nu m-ai priceput şi nici n-o să poţi vreodată. Ai 

o minte prea inginerească. (Şoptit, cu insinuare.) 
Şi nu mă mai strînge aşa, te rog... te rog ! (Chico
tind.) Ne vede lumea... Eşti logodit doar, nu ? f/îîde.)

CORTINA MUZICALA

O masă cu mulţi invitaţi.

LOLA (cu o voce beată de fericire): Nu-mi vine să cred !
DORU (la fe l ) : Nici mie ! (Clinchete de pahare, rumoare.)
LOLA (schimbind imediat tonul) : Ba, mie îmi vine... 

s îc ! Am ştiut din prima clipă cînd te-am văzut că 
vei fi al meu... N-aveai scăpare, asta este.

DORU : Iubito !
LOLA : Şi te rog să nu mai fii t r i s t !...
DORU : Ţi se pare...
LOLA : Voi pune cît mai multă frumuseţe în jurul tău. 

Ca să uiţi.
DORU: Dar...
LOLA ; Sâ uiţi de noroaie, de scîrţîituri... ai stat des

tul înnămolit, nu ? Vreau să strălucească toate, 
cristal. Chiar dacă muncim, din greu, chiar dacă 
venim uzi şi murdari... Noroc! (Ciocneşte.)

'DORU (surd): Lola, te iubesc !
LOLA : Spune-o mai tare [ Spune-o tare s-o audă toţi ! 

(Se ridică.) Oameni b u n i! (Rumoarea se opreşte.)
DORU : Nu face prostii, Lola...
LOLA : Oameni buni... vă iubesc. Vă iubesc fiindcă mă 

simt iubită ! Şi mă simt răsfrintă în ochii voştri,
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în oginzile astea, de ju r împrejur, ea pe o scenă ! 
E primul rol pe care-I trăiesc.

VOCE COMESEAN : Rol de ingenuă perversă. (Rtsete, 
proteste.)

LOLA: Da, aşa e, doctore Tolciu, ai pus în fine un diag
nostic exact. (Risete.)

Dr. TOLCIU: Sper să-mi mai dai şi alte ocazii. Nu uita 
că sînt mamoş. (Alte risete.) Iţi dau oricînd consul
taţii. ( Risete.)

LOLA : Ţi le plătesc, n-ai grijă. Cu gratuităţile s-a ter
minat. Acum are cine să plătească. (Aplauze.)

Dr. TOLCIU (tot in glumă): Peste cîteva luni n-o să 
mai aibă, pe cit te ştiu.

DORU ; Ce vrei să zici, doctore ? (Rumoare.)
Dr. TOLCIU : Nimic, nimic... Să fiţi sănătoşi. La mulţi 

a n i! (Urări, zgomote.)
LOLA (’j -o aşezat; lui Doru): Vrea să spună că o să fac 

prostii. Sigur că am să fac, m u lte ! (Dezarmant, 
convingător.) Dar tu ai să mă protejezi. Aşa-i? 
Chiar de mine însămi, uneori. Eu sînt neajutorată, 
darnică, risipitoare, am uitat să-ţi spun.

DORU : Aşa vreau să fii — plină de viaţă !
LOLA : Să nu mă laşi să fac prostii... să mă acoperi... 

Să mă ţii lîngă tine... să fii bărbat, eu sînt o biată 
artistă fără noroc !...

DORU: Lola, te rog... Şterge-ţi lacrimile. Te rog, nu 
vorbi a şa !

LOLA: De fericire plîng, sînt o imbecilă, dar te iubesc 
şi asta e tot. Să nu mă laşi, Dorule, te rog, te im
plor mult de to t !...

CORTINA MUZICALA DE READUCERE lN  PREZENT

PROCURORUL : La ce vă gîndiţi, tovarăşe inginer ?
DORU : Iertaţi-mă, am avut un moment de...
PROCURORUL : Atunci vă repet întrebarea : soţia dum

neavoastră v-a spus în ce condiţii a împrumutat cei 
opt mii de lei doamnei Vasiliade ?

DORU (confuz) : Mi-a spus, dar nu-mi mai amintesc per
fect. Am atîtea treburi, vă închipuiţi...
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PROCURORUL: Atunci să vă întreb a ltfe l: aveţi acasă 
un dormitor negru, de acaju, nu-i aşa ?

DORU: Scuzaţi-mă, nu văd legătura. (Revoltat.) Dacă 
şi în dormitorul omului vă băgaţi, In lucrurile cele 
mai intime...

PROCURORUL : Sîntem obligaţi s-o facem.
DORU : Obligaţi ? Atunci de ce nu luaţi tot mobilierul, 

piesă cu piesă, şi covoarele, şi rufele... şi sufletul ?
PROCURORUL : Am notat o parte  : aveţi un scrin ba

roc, un secreter Ludovic al XV-lea, două covoare 
Buchara, un Şiraz, un Tonitza, un Andreescu...

DORU: Nemaipomenit! Da, poftim, le avem ! Şi ce e 
cu asta ?

PROCURORUL : Nu vă aduceţi aminte cînd a apărut 
Şirazul şi secreterul la dumneavoastră în casă ?

DORU: Tovarăşe procuror, zău aşa ! La asta am eu 
mintea acuma ? La mine la întreprindere se dă a- 
cum o bătălie pentru milioane de lei investiţie şi eu...

PROCURORUL : E totuşi important să vă amintiţi.
DORU : Pentru rine ?
PROCURORUL : Pentru dumneavoastră şi soţia dumnea

voastră. Dacă aţi putea povesti împrejurarea...

CORTINA MUZICAliA DE TRIMITERE IN TRECUT

LOLA ftresurind la intrarea lui Dorti) : Iubiţel! Vai, cum
* m-ai speriat!

DORU : Ce făceai aici ?
LOLA : Am pus jucăriile astea în debara. Ce zici, Iţi 

place moftuleţul ăsta ? E o piesă franţuzească ve
ritabilă.

DORU : Ai mai luat una luna trecută şi a d ispăru t; de ce ?
LOLA : Nu mi-a plăcut, am dat-o înapoi. Nu mă puteam 

obişnui cu ea.
■*DORU : Şi de ce o ţii aici, la întuneric ?

LOLA: Să nu se scorojească. După ce se acomodează 
cu căldura, o duc în sufragerie. E un lucru delicat, 
ursuleţule, ce ştii tu ?

DORU : Văd şi-un sul în colţ, ce-i ăla ?
LOLA: Un covor, l-am luat tot de la Consignaţia. I-am 

pus un pic de naftalină să stîrpească moliile. Nu te
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încrunta, e un chilipir, o nimica toată. Pentru băia
tul meu cel dulce, să-i fie moale clnd păşeşte în 
casă. Merit un pupic, nu ? (Se sărută.)

CORTINA MUZICALA DE READUCERE IN PREZENT

DORU : Nu... nu-mi amintesc.
PROCURORUL: Cum explicaţi apariţia succesivă a ati- 

tor obiecte de artă intr-un timp aşa de scurt ?
DORU: Nevastă-mea are gust... şi pricepere. Toate sînt 

ocazii, asta e marota ei.
PROCURORUL : Ii puneţi mulţi bani la dispoziţie ?
DORU : Nu aşa de mulţi... Pentru casă...
PROCURORUL : Dar ea v-a dat vreodată bani ?
DORU : Ce întrebare! ? Cum o să-mi dea ? ! Eu sint 

bărbatul.
PROCURORUL: N-a împărţit niciodată cu dumneavoa

stră ?
DORU : Ce ?
PROCURORUL : Câştigurile ei. Haide, nu mai disimulaţi. 

Dobinzile.
DORU : Cf re dobînzi ?
PROCURORUL: Pentru sumele pe care le-aţi împru

mutat împreună. Aţi declarat ieri că ştiaţi de aceste 
împrumuturi.

DORU : Da... de unul...
PROCURORUL : Atunci ştiaţi şi de condiţiile în care aţi 

împrumutat, nu ? Ştiaţi şi de gajurile pe care le-aţi 
luat, şi de care nu vreţi acum să spuneţi o vorbă. 
De ce, tovarăşe inginer ?

DORU : Dar doamna Vasiliade şi-a retras...
PROCURORUL : Nu-i vorba numai de doamna Vasiliade. 

O să vedem noi de ce şi-a retras. Avem o listă 
ceva mai completă. Şi pe care dumneavoastră cu 
siguranţă o cunoaşteţi. Poftiţi, copia. (Foşnet de 
hirtie.) Aşadar, dumneavoastră dormiţi intr-un pat 
smuls unor datornici care nu v-au putut plăti la 
tâmp camăta. Vă odihniţi pe nefericirea altora.

DORU : Tovarăşe procuror !
PROCURORUL: Tot aşa şi secreterul, şi covorul, şi pei

sajul lui Andreescu — sînt stoarse de la alţii.
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DORU : E o minciună, nu-i adevărat! Toate au venit 
de Ia Consignaţia. Acea bătrină e o nebună, nu 
trebuie crezut nici o vorbă din ceea ce spune.

PROCURORUL: Deci vă puneţi şi dumneavoastră pe 
aceeaşi poziţie. Este teza soţiei dumneavoastră. Sîn~ 
teţi de aceeaşi părere cu ea.

DORU (încurcat) : Evident.
PROCURORUL: Am reţinut Şi ceilalţi doi sînt tot ne

buni ?
DORU : Care doi ?
PROCURORUL: Cei de pe listă. Aid. ce părere aveţi ?
DORU (foarte încurcat):  Soţia mea ce a spus ?
PROCURORUL: Soţia dumneavoastră nu ştie încă des

pre ei. O să afle astăzi.
DORU: Nici eu nu ştiu. Eu ştiu numai de doamna Va- 

siliade.
PROCURORUL: Care e nebună. Menţineţi aprecierea ?
DORU (foarte confuz) : Evident...

CORTINA MUZICALA

D-na VASILIADE (agitată) : Nu ! Nu-mi face asta, nu ! 
Te rog !

LOLA (cu un ton feroce) : Ba da ! Aşa am să fa c ! Dacă 
nu te astim peri! Să vină să te ia ! Să-ţi facă ana
lizele, am eu doctorii mei — să te închidă ! In 

• cămaşă de forţă să te puie ! Smucito ! Nebuno !
D-na VASILIADE : Nuuu ! Nu vreau ! Vreau să stau, să 

am grijă de N ana! Nana, dacă o las, moare ! (Gî- 
Jlind.) Nana e ca şi copilul meu ! Pentru ea !... Pen
tru ea !...

LOLA (terorizîncl-o) : O să te ia, cu sila o să te luăm ! 
Ce vrei să-i bagi In cap, nebuno ? Principiile tale 
descreierate ? O să ţi-o ducem la spital să ţi-o tra
teze acolo, gratis. Şi pe tine să te lege ! Fiindcă nu 
ştii ce faci, nici ce vorbeşti! Ai scris prostii, min
ciuni, că ţi-am dat b an i! Care bani ? ! (Teribil.) Care 
bani, spune odată 1 Uite acuma vine s-o ia pe Nana, 
vine ou ambulanţa, şi pe tine te ia, fiindcă spui min
ciuni, zănateco!
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D-na VASILIADE : Nu-i adevărat, nu ! Eu sint ca mama 
e i ! Să n-o i a ! Am spus... Ce-am spus ?

LOLA : Vezi că nu mai ştii, păcătoaso, nebuno! Te duci 
şi spui că n-ai spus nimic, că ai minţit, că ţi-a 
luat Dumnezeu minţile. Altfel, ţi-o luăm pe N ana!

D-na VASILIADE: Nu vreau, n u l (Plînge.) Nu mi-o 
lua... Pentru ea am făcut... (Se filează.)

cortina muzicala

PROCURORUL: Şi de unde ştiţi că e nebună, o cunoaş
teţi ? (Pauză.) Gindiţi-vă bine.

DORU (după o altă pauză, cu voce foarte slabă): Da, 
sigur că da...

PROCURORUL: Mă rog. Ştiţi că orice declaraţie falsă 
se pedepseşte. Noi vom cerceta îndeaproape.

DORU (izbucnind): Nu-i nici o declaraţie falsă. Nevas- 
tă-mea a vrut s-o ajute, ca şi pe alţii, sînt convins. 
Nevastă-mea e un înger...

PROCURORUL : Şi dumneavoastră se pare că i-aţi dat 
tot sprijinul...

DORU : Ce vreţi să insinuaţi ?
PROCURORUL : Nu-i vorba de insinuări, ci de docu

mente iscălite chiar de mîna dumneavoastră. Pof
tiţi, cercetaţi-le. E iscălitura dumneavoastră ?

DORU : Da.
PROCURORUL : E reală ? Sau falsificată ? Uitaţi-vă 

bine.
DORU : Reală.
PROCURORUL ; Mulţumesc. Am reţinut. Semnaţi, vă 

rog, declaraţia.
CORTINA MUZICALA

GAVRILESCU (intrînd tn cameră): Soaţa mea, am o 
foame de lup, ascute cu ţitu l! Livia ! Unde eşti ? 
L ivia! Ce e asta? (Citeşte'un bileţel.) „Dragul meu 
am plecat. Nădăjduiesc că totul rămine limpede. 
Sint datoare faţă de mine, şi nu numai faţă de mine.
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Sint sigură că mă vei aproba. Ai încredere, voi fi 
leală, nu-ţi voi ascunde nimic, orlcît ar putea să 
ne coste pe fiecare din noi. Am învăţat să te cu
nosc şi ştiu că vei trece repede peste prima strin- 
gere de inimă. Mie îmi va fi mult mai greu, dar 
imaginea ta îmi va da putere. A ta, pentru totdea
una recunoscătoare, Livia.“ (Oftează discret.) Da. 
(Cu un vtrf de umor.) Deci, mănînc singur astăzi...

CORTINA MUZICALA

Zgomot de încărcat vagoane In curtea unei întreprinderi.

LOLA (intre muncitori): Merge, merge ? Daţi-i z o r!
BIRAU (şef de echipă) : Terminăm cu al patrulea vagon 

şi pe urmă trecem la descărcat ţaglele. Luaţi in 
primire vă rog şi semnaţi bonurile.

LOLA : Bine, băieţi, isprava e b u n ă ! Vă mai pun o oră 
de la mine.

LASCU : Tovarăşa Şerban, oare de ce ne-o fi chemat la 
Procuratură azi ? Ştiţi ceva ?

LOLA (cu o uşoară nelinişte) : Cînd v-a chemat ?
LASCU : După tură. E ceva bucluc ?
LOLA : Voi ştiţi ce-aţi făcut.
BIRAU: Poate cu accidentul acela cînd şi-a julit Şoldan 

piciorul. D-apoi de mult s-a reparat, îi mai sănătos 
ca înainte.

LASCU: Zicea unul că poate vor să vadă de ce am 
cîştigat aşa mult pe noiembrie. Că cineva ar fi 
spus că de ce s-a luat aşa puţin înainte, cînd a 
fost aceeaşi muncă. Cînd am trecut la alt şef de 
tură, s-a schimbat. La Bontea era rău.

LOLA: Voi să fiţi atenţi ce vorbiţi acolo, să nu vă în
toarcă pe toate părţile, că pe urmă iar o să aveţi 
scăderi şi n-o să vă convină.

PETRACHE : Lăsaţi, doamnă, că noi ştim cine e cu noi 
şi cine nu.

BIRAU: Iacătă-1 şi pe tovarăşul inginer Şerban. Să tră
iţi. (Salută şi ceilalţi.)

DORU : Oum e, în regulă ?
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TOŢI : In regulă, tovarăşe inginer. Azi ne-am silit mai 
tare.

DORU : Şi de tovarăşa cum sînteţi mulţumiţi ? E bună 
ca şefă ?

LASCU: Pita lui Dumnezeu, dom* inginer. E bună, să 
n-o luaţi de la noi.

BIRAU : Că vă trebuie şi dumneavoastră un om de în
credere care să le vadă toate.

PETRACHE : De eînd a venit dinsa avem mai multă 
mulţumire.

LASCU : Şi merge şi lucru l!
PETRACHE : Pe toţi îi ajută. Mi-a spus Diaconu că 

dumneaei i-a procurat şi locuinţa. Că dacă nu era 
tovarăşa, n-o căpăta aşa de repede.

BIRAU : Şi noi clnd avem nevoie de cîte ceva, apoi 
lasă pe dînsa, că face !

LASCU : Concedii, şi prime, şi de toate.
BIRAU: Bontea aceia era mai rău de gură, batâ-1 soa

rele, tot era nemulţumit. Dar noi ne-mpăcăm bine.
DORU : Şi ceilalţi ce zic ?
BIRAU : Ei, ştiţi cum sint oamenii, nu sint toţi deo

potrivă.
PETRACHE : Orice le-ai da, tot mai găsesc să ceară.
LASCU: Dar cum le pune tovarăşa noastră la punct, i$ 

puse odată !
PETRACHE : Cunoaşte oamenii, a sta -i!
BIRAU : Şi cine-i om recunoaşte. Că nu-i faptă fără re

cunoştinţă.
LOLA : Bun, treceţi la ţagle, acum, să nu rămînem în 

urmă !
TOŢI : Să trăiţi ! Sărut mina ! îi dăm bătaie. (Se depăr

tează.)
LOLA : Ce e, Dorule ?
DORU: Nimic. Mă uitam şi eu puţin la tine. Să văd 

cum îti stă aici.
LOLA : De -asta ai venit ? Şi ce vezi ?
DORU : Nu ştiu... Oamenii văd că te iubesc...
LOLA : Şi tu ? (Se apropie de el.) ■
DORU : Lola, nu aici, draga mea.
LOLA (care l-a cuprins): Oriunde, Dorule. Unde sintem 

noi e şi dragostea. Altfel n-am putea trăi. (Cu altă

m
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voce, in mers.) Am fost Ia bătrînă. S-a liniştit com
plet. Are o nepoată bolnavă, trebuie să-i mai dăm 
cite ceva, mi-a făcut milă. Chiar daeă-i dau din 
casă, din rochiile mele. Sînt oameni care o duc greu. 
Uite şi băieţii ăşita, dacă nu le mai rotunjeam puţin 
venitul... Trebuie să-i credem şi pe alţii, nu-i aşa ? 
Au şi ei dreptul să trăiască, nu munai noi... Tu unde 
ai fost de dimineaţă ?

DORU (nesigur): Am avut puţină treabă...
LOLA ; Munceşti prea mult, iubitule... Şi-ţi mai aduc 

şi eu necazuri, Deşi eu vreau să te ajut din toată 
inima. Deseară ieşim, da ?

DORU : Să vedem.
LOLA: De ce eşti aşa de îngindurat ? Iubiţel ! Ce-s 

norii ăştia ?
DORU : Nu sînt. Pină deseară îmi trece. Se limpezeşte. 

Hai, du-te la tine acolo, eu mai am puţină treabă 
in sector. (Lola pleacă. Dorit mai merge puţin şi 
strigă.) Măi tovarăşe Diaconu, ia vino puţin pînă 
aici.

DIACONU : Da, tovarăşe inginer.
DORU : Cum e locuinţa nouă, convenabilă ?
DIACONU : Să dea Dumnezeu sănătate cui m-a ajutat 

s-o am. Eram pe listă, puteam să stau mult şi 
bine. Aşa că cu dumneavoastră, dom’ inginer, şi cu 
tovarăşa am rezolvat-o şi sînt foarte mulţumit. 
De-asta m-aţi chemat ?

DORU : Nu. Vedeţi voi la polizorul acela nr. 5... (Se fi
lează).

CORTINA MUZICALA

PROCURORUL : Aşadar, menţineţi că e semnătura dum
neavoastră. Ori vă răzgîndiţi ?!

DORU: Nu. De ce să mă răzgîndesc ?
PROCURORUL: Atunci e destul de clar. Şi (alt ton) 

destul de penibil.
DORU : Tovarăşe procuror, cred că abuzaţi. (A început să 

se irite.)
PROCURORUL (cu accent) : F.n ’



ZESTREA 196

DORU: Penibil e ce faceţi dumneavoastră : luaţi un om 
ca mine trei zile din producţie ca să...

PROCURORUL : Ca să ce ?
DORU: Gîndiţi-vă că sînt o persoană responsabilă, cres

cută de acest regim, că m-am format în anii noştri 
şi că n-am avut niciodată să-mi reproşez nimic, şi 
nici alţii n-au avut. Am fost premiat de cîteva ori, 
decorat. . .

PROCURORUL: Întrebarea este: de unde avea soţia 
dumneavoastră banii pe care i-a dat cu camătă ? De 
Ia dumneavoastră ? (O lungo tăcere.)

DORU : E u.. .  vreau să zic.. .  soţia m ea.. .
PROCURORUL : Ştiaţi că-i dă cu camătă ? Presupun că 

nu, — vă fac acest credit. Dacă doriţi să mă con
traziceţi, poftiţi ! (Tăcere ) Bun. Erau banii dumnea
voastră ? Vă mai fac o dată un c red it: presupun că 
nu. Dacă vreţi să mă contraziceţi, poftiţi!

DORU : E rau .. .  intr-un fe l.. .
PROCURORUL : In ce fel ? (Tăcere.) Am să vă spun eu 

în ce f e l : soţia dumneavoastră făcea bonuri de lucru 
ireale, sau umflate, ponta fictiv, încasa de la oameni 
diferenţe nejustificate. Toate actele se centralizau la 
dumneavoastră, care le semnaţi. Deşi sînteţi „o per
soană responsabilă ce nu şi-a reproşat niciodată ni
mic". Poate a venit momentul să vă reproşaţi acum.

DORU : Este neadevărat! Minciună !
PROCURORUL (compuncţios): Tovarăşe inginer, avem şi 

noi profesionalismul nostru şi n-am risca o astfel de 
declaraţie dacă nu s-ar întemeia pe documente mi
nuţios verificate.

DORU (înecat de revoltă): Nici un document! E o mîrşă- 
vje pe care a pus-o cineva la cale, fiindcă sînt în 
ascensiune şi se teme să nu-i iau locul. Ah, ce oa
meni ! Şi în ce posturi au fost p u ş i! . . .  De necre
zut ! Şi sînt totuşi crezuţi, pentru că sînt aşezaţi 
mai sus şi dau o declaraţie falsă, invidioşi pe noi, pe 
căsnicia noastră.. .  Asta e, se tem să nu le iau lo
cul ! ...

PROCURORUL : Declaraţiile sînt de ia simpli încărcători 
de vagoane. N-am impresia că aţi fi dorit vreodată
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DQRU : Asta e fals, vă spun eu ! Încărcătorii o iubesc, o 
adoră pe nevastă-mea, lăsaţi-mă că ştiu, am cerce
tat personal. Ei sint foarte mulţumiţi să lucreze cu 
e a ! ...

PROCURORUL (exact) : E adevărat. O mică, infimă parte, 
sînt mulţumiţi să împartă cu dînsa ceea ce cîştigâ 
pe nedrept prin măsluirea actelor.

DORU: Nici o m ăsluire! Ce au declarat ei poate fi de 
zece ori fals, tocmai fiindcă n-au obţinut diferenţa 
scontată! E mai logic aşa. Altfel de ce ar fi recla
mat ? Iar dumneavoastră, cu o uşurinţă condamna
bilă, daţi-mi voi să vă spun...

PROCURORUL : Cum se face că un oarecare Bontea 
apare pe listele de plată la două luni după ce a pă
răsit întreprinderea ? Şi dumneavoastră semnaţi. 
Cum rămîne atunci cu „uşurinţa condamnabilă" ?

DORU : Credeţi că nu mai există erori ?
PROOURORUL : Trei luni consecutiv ? Şi aceeaşi situaţie 

cu unul Tomuş şi cu unul Dichiu, care apar şi la 
filială, unde au fost transferaţi ?

DORU: E posibil să nu se fi comunicat transferul la 
timp. Şi asta a fost de-ajuns ca ceilalţi oameni, in
vidioşi şi mici, pentru care nevastă-mea şi ou mine 
am făcut totul, le-am înlesnit locuinţe, le-am dat 
concedii medicale.. .

PROCURORUL : Da, care îi costau bani. Cum i-au costat 
pe unii şi locuinţa. Am aici declaraţia unui tova
răş Diaconu, care spune cîţi bani i-a dat tovarăşei 
Şerban ca să-i obţină apartamentul.

DORU: Diaconu ? Cum a putut să spună una ca asta ? 
A venit el să spună aşa ceva ?

PROCURORUL: Nu a venit el. L-am anchetat azi-dimi- 
neaţă.

DORU : Dar de ce l-aţi anchetat ? (Tot mai furios.) De 
unde pornirea asta nenorocită să anchetaţi pe toată 
lumea, să suspectaţi pe fiecare ? Nu se mai poate 
trăi aşa, tovarăşe procuror, s-au dus vremurile alea! 
Aduceţi oameni să-i anchetaţi pentru fiecare fleac !? 
Ce-aveţi cu noi? Ce-aveţi cu munca noastră, cu 
viaţa noastră ? De ce vă neliniştiţi că stăm în con
diţii mai bune şi că avem o mobilă mai fină decît
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dumneavoastră ? Ca punem sub noi un covor mai 
moale !? Poate asta e pasiunea noastră, hobby-ul 
nostru, aşa cum a dumneavoastră poate să fie alta, 
turismul, fotbalul sau ce ştiu eu ce. Pentru alea nu 
vă face anchetă. Aţi găsit o nepotrivire în ştate, un 
nume care apare de două o ri... ei, şi ? Nu puteţi 
crede că e o eroare ? Au luat încărcătorii luna asta 
mai mult ? O să ia mai puţin luna viitoare. Totul se 
poate corecta. Numai concepţia asta nenorocită, că 
omul trebuie să fie mereu suspectat, cîntărit la cen
timă, văd că nu se mai corectează ! Chiar vă închi
puiţi serios că nevastă-mea s-a bucurat de cîţiva lei 
sau că a dat bani cu camătă ? Fiţi atent, nu mai 
scrieţi acolo, ci ascultaţi-mă ! Chiar credeţi una ca 
asta? (Cineva ciocăneşte fu. uşă şi intră.)

PROCURORUL (persoanei de la uşă) : Vă rog, nu intraţi 1 
Aşteptaţi afară.

DORU : Sau vă închipuiţi că nevastă-mea şi cu mine pu
tem da locuinţe ? E ridicol! Există liste întocmite 
la comitetul de întreprindere.. .

PROCURORUL : Exact. Şi dacă cineva află cine urmează 
la rînd, poate merge Ia respectiva persoană să-i 
stoarcă vreo cîteva sute degeaba.

DORU: E inimaginabil! Asta numai mintea dumnea
voastră, pentru care infracţiunea e regula, a putut 
să o scornească !

PROCURORUL: Convingerea mea e făcută.
DORU (tresărind de ce a văzu t): Ce-i asta ? Mandat de 

arestare pentru nevastă-mea ? Nu se poate ! Am să 
mă plîng la toate forurile, plnă sus 1 O femeie de 
o extraordinară bunătate, un om vesel, sănătos, to
nic, care nu a luat niciodată nimănui nimic (un abia 
perceptibil tuşit undeva in cameră), care s-a dăruit 
pe sine şi tot ce are mai bun soţului, societăţii 
ăsteia a noastre, socialiste 1 Să capete o asemenea 
palmă, şi eu odată cu ea?! Nu vă gîndiţi că asta 
ar putea s-o omoare, să nu se mai redreseze nici
odată ?! Vreţi să disliugeţi un om ?

PROCURORUL (9<?c): Vreau să- apăr ordinea.
DORU (pornit, fără sâ-I asculte): Ştiţi dumneavoastră ce 

e un om ? Ştiţi din cîte sensibilităţi şi gesturi mă
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runte şi zimbete şi tristeţi şi gingăşii e compus ? De 
ce il confundaţi tot timpul cu un dosar ? De ce nu 
aveţi încredere în mărturia omenească, a tovarăşu
lui celui mai apropiat, care-1 cunoaşte, care-1 cin- 
1 fireşte in fiecare clipă, zi şi noapte, a tovarăşului 
de o viaţă ? Aflaţi câ eu răspund cu capul şi cu 
inima pentru nevastă-mea, credeţi-mă !

PROCURORUL (rece): Pină atunci însă, imi spuneţi şi 
cine răspunde pentru dumneavoastră ?

DORU (bUgumd stupefiat) : Pentru mine ?... Vreţi să 
mă... ? Aşadar...

O VOCE DE FEMEIE (calma) : Am să răspund eu pen
tru el, tovarăşe procuror.

DORU (întorcindu-se pe scaun, cu uimire) : L ivia!
PROCURORUL (sever): Dumneata n-ai ieşit ? Cine ţi-a 

îngăduit... ?
LIVIA : Am să răspund eu pentru el. Omul acesta e com

plet nevinovat. Garantez.
DORU (murmttrind) ; Livia ! Tu aici ?
PROCURORUL : Dumneata ? Tovarăşa Gavrilescu, dacă 

nu mă înşel. De la Turnu-Severin. Aveţi vreo le
gătură cu speţa ?

DORU (nevenindit-i să creadă, repetă) : Livia !
CORTINA MUZICALA DE TRIMITERE IN TRECUT

Bicaz, cu doisprezece .ini înainte. Mecnnisme, camioane etc.

DORU : Livia !
LIVIA : Ai venit ?
DORU : Te pomeneşti că nu mă aşteptai.
LIVIA : Zău dacă te aşteptam.
DORU : Să se facă strimbă cine minte ?
LIVIA : Şi dacă mă fac strimbă cu ce te pricopseşti tu ? 

Vezi că eşti fleţ ?
DORU : Ce-ai mîncât astăzi, că văd că te-ai făcut mai 

deşteaptă.
UVL4 : Pilaf de urzici şi ciulama de ciine strechiat. 
DORU: Şi te-ai săturat ? Mi-e că a dat boala şi-n tine. 
LTVIA: De dorul tău. Nu vezi cum slăbesc ? Ca ţîrul.
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DORU : Tu ai văzut ţîri, deşteapto ?!
LIVIA : Nu, dar mi-a spus mama-mure. Dar tu ai văzut ? 

Că eşti mai plimbat prin lume.
DORU : Cu ce ?
LIVIA : Cu vagonetul de steril. Ai un milion de kilo

metri ?
DORU : Pe-o parte. Ce faci tu deseară ?
LIVIA : Iau ore de piculină.
DORU : De unde ?
LIVIA : Dintr-o revistă. Vrei să-mi propui ceva ? Ori 

să-mi ceri mina ? Ţi-o dau, da-i cam murdară, c-a 
stat prin...

DORU: ...zoaie.
LIVIA: Prin lubrefianţi, deşteptule. M-au avansat de la 

bucătărie.
DORU : Venisem să-ţi propun o plimbare prin tunel.
LIVIA : Aha ! Ai vrea tu !
DORU : Şi tu, nu !
LIVIA : Şi pe urmă să stingi lanterna, să te faci că nu 

merge bateria. Ştiu eu cum faceţi voi.
DORU : Ce vorbeşti ?! De unde ? Oi mai fi fost, te po

meneşti !
LIVIA : Treaba mea. Spală-te pe bot.
DORU : Atunci nu mergi. Să ştiu o socoteală.
LIVIA : Şi de ce prin tunel ? Ce, la lumină ţi-e ruşine 

de mine ? Hai, că nu te fac de rîs. Am luat a cin- 
cea serală, m-a pupat profesorul uite aici.

DORU (mormăind): O să-i dau şi ăluia vreo două !...
LIVIA : Ai venit cu droaşca ?
DORU : Păi cum !
LIVIA : Altă dată.
DORU : Ia urcă, nu mă mai Intlrzia, că am treburi, ştii ?! 

Hai, că mă placi şi tu, fh’-ai să fii, nu mai ţine 
coada sus aşa !...

CORTINA MUZICALA

Pe un deal. Greieri. A trecut un timp.

LIVIA : D orule!
DORU : Ce e ?
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LIVIA : Mă, ţie iţi plac stelele ?
DORU : Mai mult îmi place orezul. Da’ ţie-ţi plac ?
LIVIA : întrebam numai aşa. Nu trebuie să răspunzi la 

toate. Aşa îmi vine mie să întreb cîteodatâ.
DORU : Poţi să şi taci. Că nu mă şifonez.
LTVIA : Aş întreba eu multe, dacă aş avea pe cine.
DORU : Ştiu pe una care dă-n bobi. Nevasta unui majur.
LTVIA: Tu crezi că ne e scris dinainte, sau... ?
DORU: Cin* să scrie, mă, că ăi din cer sînt analfabeţi. 

Ei nu fac seralul, ca noi.
LIVIA: Mâ, poate că mi-e dat să nu mai scap de tine, 

mai ştii ?
DORU : N-ai tu bafta asta. Păi, eu mă fac om mare — 

te-ai prins ?
LIVIA : Mai mare ca mine ? Pe cît că nu te faci mai 

mare ?
DORU : Păi, eu mă duc să-nvăţ numai de-al dracului — 

ca să te văz pe tine cum râmîi proastă.
LIVIA : Păi şi eu mă duc.
DORU : Tot cu mine odată ?
LTVIA : Tot.
DORU (inctntat) : Fugi, că m in ţi! Să n-ai parte... ? Auzi ? 

Mergem şi terminăm liceul, şi pe urmă n-ai decît 
să mă întrebi de stele. Tu cu stelele şi eu cu love
lele, vrei aşa ?

LIVIA: Mai vedem noi pînă mîine. Da’ de ce ai genun
chii aşa ciolănoşi ?

DORU : Ca să întrebe proştii. Da’ tu de ce ai gura aşa 
spuzită ?

LIVIA : Minţi, că n-o am spuzită.
DORU : Da’ cum o ai ? Ia să văd f Ia dă-te-ncoace ni

ţel ! I a ! (Sărutare.)
LIVIA (zbătindu-se) : U f ! m-ai ameţit 1

CORTINA MUZICALA

Intr-o cameră. A mai trecut un timp.

DORU : Livla, asculţi ?
LIVIA : Ce e, mă, de ce mă scoli ?
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DORU : A venit la mine Mircioiu să mâ lămurească să 
plec la Argeş.

L1VIA : Cind să pleci ?
DORU : Acuma, miercuri. Cică pleacă toată echipa. Tu 

auzi sau dormi ?
L1VIA : Aud. Şi cu şcoala cum rămîne ?
DORU: Păi, o fac acolo, între picături. Şi pe urmă îmi 

ziseră că mă trimit ei mai departe.
LIVIA : Şi de ce-mi strici somnul ? Că tocmai visam cal 

breaz.
DORU : Păi, ca să-ţi spun, de-aia. Şi să te pregăteşti.
LIVIA : Ca să mă pregătesc ?
DORU : Să mergi cu mine, zărghito, ce ? Auzi vorbă !
LIVIA : Eu ?
DORU : Păi cine ?
LIVIA (foarte mulţumită) :  Şi nu putuşi să laşi pînâ 

mîine ?
DORU : Nu putui. Că mi s-a făcut frig, cînd am auzit. 

Şi am venit să mă încălzesc aci la tine.
LIVIA : Iar ?
DORU : Păi de-acu, vorba aia, ce ne-o fi ne e pus pe 

frunte la amindoi. Că gîndesc să nu mai plec, ştii ?
LIVIA : Und’ să nu mai pleci ?
DORU: De -aci de la tine. Să mi-aduc şi eu calabalicu- 

rile, şi uite aşa. Abia le împachetăm odată.
LIVIA : Adică tot eu.
DORU : Şi-acolo, la Argeş, pe cine o să am eu să mă iau 

în clonţ ? Tot pe tine.
LIVIA : Tare eşti şmecher, mă Dorule !...
DORU : Zi zău ! (Foarte sincer.) Hai, că tu mă ştii cit 

sînt de şmecher. Dacă nu m-oi şti tu, care eşti 
pentru mine...

LIVIA : Zit, fără multă vorbă, că se răceşte camera. Şi 
sper că n-o să mâ ţii toată noaptea cu lampa 
aprinsă.

CORTINA MUZICALA
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La un local. Altă dată.

DORU : Cum a fost ?
LIVIA : A fost bine. Te fisticiseşi tot cind ţi-a făcut nea 

Tomescu recomandarea.
DORU (bucuros): Dar m-au şi frecat...
LIVIA : N-au avut ce să frece Ia line. Ce viaţă ai avut 

tu  ? Vagonetul şi mistria, şi lampa de sudură, şi 
pe mine. Iar păcatele tale încap în două vorbe : 
hoţ sentimental, fără fantezie.

DORU : Adică ce-am furat eu, cîrcoaţo ?
LIVIA (emoţionată) : Nu vezi, ai ? Nu vezi Înaintea na

sului tău. Trebuia să te pîrăsc. Da* mi-e că nu te 
mai primea in partid.

DORU : Ce-am furat ? Trei stele, n a ! Nu se face gaură 
în cer. Dar tu de ce ţi-ai făcut manichiură, domni
şoară, poţi să-mi spui ?

LIVIA : Aşa se face la zile mari. Mai civilizează-te şi tu. 
Intr-o zi o să trebuiască să suportăm niţel confort, 
să avem o mobilă mai acătării, să porţi o cravată 
mai socotită... Cam ca asta... (Desface un pachet.) 
îţi place ?

DORU : L ivia! Ai dat tu banii pe aşa ceva, proasto ? 
Ia uite ! Roşie ! Asta ştii ce înseamnă ?

LIVIA : Că te-am băgat ’napoi la pionieri.
DORU: Vino aici să nu ne vadă nimeni. Mă, roşu în

seamnă că mă iubeşti, mă ! Ca focul! Şi eu tot 
aşa, L ivia! Azi cînd mă întrebau, la primire, ce-am 
făcut în viaţă, ce-am isprăvit, mă gîndeam că cea 
mai mare ispravă a mea e că am dat peste una ca 
t in e !... (Surprins, înduioşat, bticuros.) Uite stelu
ţele, ia, le vezi ? Ţi-au ieşit in ochi şi-au luat-o pe 
nas în jos... (Emoţionat şi ei.) Ţine batista mea, hai î

CORTINA MUZICALA.

Parc, copii. El se apropie.

LIVIA : Ce e cu tine, mă ? De unde vii aşa de ţeapăn ? 
Ţi-a murit cineva ?
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DORU : Domnişoară Bocancea, am onoarea să mă pre
zint : slnt absolventul Teodor Şerban, plec la Poli
tehnică şi m-am îmbrăcat în negru pentru că am 
venit aici in mijlocul poporului, compus din copii 
şi păsări, să-ţi cer solemn mina. Dacă binevoieşti.

LIVIA (după o pauză) : Nu binevoiesc.
DORU fin glumă): Ba să binevoieşti, că dracu te ia dacă 

nu. Sint responsabil, nu sînt beat, şi nu mă sileşte 
nimeni.

LIVIA : Nici pe mine.
DORU: Dealtfel, domnişoară Bocancea, ce mai atita 

vorbă pentru un mic act la primărie ? Sinteţi soţia 
mea, aţi fost de tind vă ştiu...

LIVIA : Şi acum ţii morţiş la actul de proprietate... Să 
mă mai gindesc.

DORU : Livia !
LIVIA : Mă, nu înţelegi că trebuie să ne gîndim amindoi, 

prostule ? Mergem la şcoli înalte, dăm de-o altă 
viaţă, se întîmplă tite şi mai cite... Nu mai mîn- 
căm cu o lingură la cantină, nu mai vii seara zgri
bulit la mine ca la singurul refugiu, nu mai sînt 
soră, cataplasmă, croitoreasă de nasturi rupţi.

DORU ffn continuare) : ...Nu mă mai iubeşti...
LIVIA (reia) : Poate nu te mai iubesc!... Poate mă gîn- 

desc să fii liber, să ai capul limpede, să vezi, să 
alegi... Poate nu-mi place că va trebui să ne zgîr- 
cim, să economisim, să ne lăcomim prea devreme 
la viaţă, înainte să-i fi dat ceva de la noi...

DORU : Dar dacă mergem împreună...
LIVIA: Poate vreau să te pun la încercare, să văd cît 

doreşti tu să fim împreună... Nu se poate ? Poate 
vreau să te împlineşti niţel, să nu mai ai genunchii 
aşa ciolănoşi tind pun capul pe ei...

DORU: Poate vrei să mă schimbi cu un altul !...
LIVIA : Bineînţeles. Cu un inginer. Cu inginerul Şerban, 

îl cunoşti ? Iar eu o să am o calificare. Şi după aia 
să stăm de vorbă !

DORU : Despre ce ?
LIVIA : Despre zestre : un geamantan şi două reţete de 

gătit bureţi. Şi titeva stele.
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DORU : Livia, fii a mea.
LIVIA : Sînt, ce mai vrei ?

CORTINA MUZICALA

Pe culoarul şcolii tehnice. înghesuială la avizier.

DORU : Ura ! Te fe lic it!
LIVIA: Am trecut ? Că nu văd peste capetele ăstora.
DORU : Eşti a patra.
LIVIA (calm, glumind sec) : Numai ? (Zarvă de tineret.) 

Aoleo, ce ghionţi am m încat! Noroc că eşti tu mai 
lung.

DORU: Ai terminat definitiv. Unde mergem să sărbăto
rim ?

LIVIA (puţin tristă) : Oare să fi terminat ? De vreme ce 
tu mai ai doi ani...

DORU : Trec şi ăştia, n-ai grijă. Nu-mi scapi tu aşa 
uşor... O să stai lingă mine.

LIVIA : Crezi tu. (Ezită, apoi U spune.) M-am şi angajat.
DORU (foarte surprins; : Unde ?
LIVIA: La Dunăre.
DORU : Va să zică, ştiai că ai trecut ?!
LIVIA: Sigur că ştiam. Mi-am făcut proiectul de diplo

mă pe şantier. Acum mă duc să-l aplic — asta-i!
DORU: Eu iţi mai propun o data să vii cu mine.
LIVIA: Şi ce mîncăm ? Cartela ita pe din două ? De 

ce să nu stau să muncesc, să-ţi trimit ţie ?
DORU: Livia, ţi-al pierdut tot umorul. Păcat de tine.
LIVIA: Las’ să-l pierd, ce-ţi pasă ?! Vreau s-o duci mai 

bine decit pină acu. Te-aşteaptă eforturi mari, bă
iatule.

DORU : Zău dacă mai ai haz.
LIVIA : Tu să taci, acum sînt eu mai mare, —■ nu mi-am 

luat diploma ? Tu eşti un pirlit de studenţel acolo, 
un ţîşt-blşt, şi trebuie să te Îngrijesc, să te fac om, 
auzi ? In fiecare lună iţi vine scrisorica de dragoste, 
sub formă de mandat poştal.

DORU : Hai să fim serioşi, vrei ?
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LIVIA : Pe naiba serioşi, de ce ? Eu ţi-i trimit în glumă 
şi tu îi iei tot în glumă.

DORU : Nu e bună gluma.
LIVIA : Dar ce e bun ? Orgoliul tău e bun ? Şi aerul ăsta 

de nu ştiu ce ? (Dintr-o dată cu un ton foarte cald 
şi tovărăşesc.) Nu înţelegi, mă, că noi avem o treabă 
de făcut, şi tu şi eu ? S-a întimplat că am terminat 
eu întii, că-i şcoala mai scurtă, dar dacă terminai tu, 
tot aşa procedai, nu te ştiu ? Spune că nu-i aşa ! 
Şi acuma faci pe ţeposul şi pe orgoliosul, cu mine ! 
Cu mine, mă, prostule ? Nu înţelegi că astă e zes
trea mea, că am început să-ţi aduc zestre la viitoa
rea noastră căsnicie ? Ai ? Nu pricepi atîta lucru ?

DORU: L ivia!
LIVIA : Hai că eşti prost, zău. Mai bine mă legam de 

unul mai deştept, care înţelegea că noi sîntem fă
cuţi să muncim şi să ne ajutăm... să producem pînă 
la urmă ceva cu târtăcuţa noastră... nu să stăm să 
aşteptăm, ce ?... Liniştirea ?... îmbuibarea... ? Ori te 
pomeneşti că vrei să stau lîngă tine doi ani să te 
păzesc ? !... Să mă bag la Aprozar cu diplomă, ca 
să stau pe lingă tine — asta vrei ?

DORU (admirativ, fără să pară) : Şi nu ţi-e frică ţie ni
ţel, aşa ?

LIVIA : De tine ? Nu mi-e frică, n a ! Nu se uită nimeni 
la tine, că eşti urit şi prost. Şi cinstit, nenorocitule ! 
N-ai şanse la femei. Eu, vorba aia, m-am dat pe 
brazdă acum cu tine, dar cu alta o plesneşti rău. 
Că eşti şi naiv pe deasupra. O să te ducă de nas 
cine vrea, oricît ai face pe cocoşul. Şi pe-urmâ, ce-s 
doi ani, băiatule ? O să vii la două săptămini, la 
o lună... O să mai vin şi eu...

CORTINA MUZICALA

La gazda din Bucureşti.

GAZDA: V-a căutat o cunoştinţă, domnule Şerban. De 
la Turnu-Severin. O femeie înaltă. I-am spus că
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aţi ieşit în oraş. Cu domnişoara Lola. Am făcut 
rău ?

DORU (crispat) : Şi ce-a zis ?
GAZDA : Nimic. A plecat. Zicea că se grăbeşte.
DORU : N-a întrebat cine e domnişoara Lola ?
GAZDA : Nu. Dar i-am spus eu că-i partida dumnea

voastră şi câ-i lucru serios.
DORU : De ce i-ai spus asta ?
GAZDA : Pentru că şi dînsa era serioasă. Părea, aşa, un 

fel de rudă. A dat de cîteva ori din cap, adică „bine“. 
Era sora dumneavoastră ?

CORTINA MUZICALA

DORU (scriind o scrisoare) : „Draga mea, aş vrea să fiu 
cinstit cu tine... aş vrea să fiu cinstit cu tine... aş 
vrea...w

LOLA (din p a t): Ce scrii acolo, iubitei ? Vino încoace, 
să-ţi spun ceva, la ureche. Şi nu te mai încrunta 
aşa, că ţi se fac riduri. Şi-o să ne iasă o poză mize
rabilă... (Se apropie.) C ucu! Mă laşi să mă ghemui 
la tine-n poală ? Hai, că sînt aşa de mică ! Şi de 
neajutorată ! Şi tu eşti ca un matador ! (Chicoteşte.) 
înainte de a se lupta cu taurul. (Şăgalnic, curios, 
provocator.) Cu cine vrei să lupţi, cu mine ? Vai, 
ce fioros! Pe cine vrei să distrugi ? Ce monstru 
vezi în faţă ? (Se depărtează.) Am să-ţi fac citeva 
pase, vrei ? Iub iţe l!

DORU (murmură şoptit) : Livia...
LOLA : Am să-mi scot câmâşuţa şi am să-ţi fac cîteva 

pase cu ea : una-două-hop! Aşa îţi place ? Şi încă 
o dată : una-două-hop ! Iţi place ?

DORU (murmură iarăşi, ca spre a cere ajutor intr-o luptă 
unde se simte biruit): Livia...

CORTINA MUZICALA DE READUCERE IN PREZENT

DORU : L ivia!
LIVTA: Da, eu sînt, oe te miri aşa ? Nu m-ai văzut de 

m u lt! Te pomeneşti că am imbătrinit...
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PROCURORUL : Vă cunoaşteţi ?
LIVTA: Eh, întrucîtva... Şi dumneavoastră v-aţi schim

bat binişor, tovarăşe procuror.
PROCURORUL: Se poate. Nu asta e problema. Aţi ve

nit să depuneţi in cauza soţilor Şerban ?
LIVIA : Am venit să vă spun convingerea mea că acest 

om e nevinovat.
PROCURORUL : Din nefericire, avem probe care infirmă 

supoziţia dumneavoastră.
LIVL4.: Aţi avut şi in alte cazuri probe, tovarăşe procu

ror. Dacă aţi fi menţinut atunci dosarul meu eu aş 
fi fost astăzi un om complet distrus.

PROCURORUL: Nu există nici o corelaţie intre cele 
două chestiuni.

LTVIA : Aşa credeţi ?
PROCURORUL : In orice caz, in cursul acelei anchete nu 

s-a făcut, din cîte îmi amintesc, nici o referire la 
vreun tovarăş Şerban. Şi nici astăzi la vreo tovarăşă 
Gavrilescu.

LIVIA : E adevărat. Cel puţin juridic aşa stau lucrurile.
PROCURORUL: Juridic lucrurile au rămas atunci in

certe. Organele de partid şi conducerea şantierului 
ne-au asigurat că pagubele produse vor fi recupe
rate...

LIVIA : Au fost.
PROCURORUL : Şi că culpa dumneavoastră nu e de na

tură penală, ci numai administrativă.
LIVIA : A fost.
PROCURORUL: Am acceptat acest punct de vedere în 

faţa garanţiilor pe care Procuratura le-a primit, 
dar nu cred că absolvirea dumneavoastră vă dă as
tăzi greutatea de a garanta pe alţii. In ce raporturi 
vă găsiţi cu tovarăşul Şerban ?

LIVIA (după o ezitare) : Omeneşti.
PROCURORUL (cu puţină maliţie): In sensul că „oa

meni sintem“ ?
LIVIA : Nu. In sensul că „sîntem oameni14! (Pauză.)
PROCURORUL : Atît e tot ce doreaţi să-mi spuneţi ?
LIVIA (încurcată): Cam atît...
DORU : Tovarăşe procuror, Livia e omul cu cat e am cres

cut împreună... cu care am învăţat... lucrurile cele
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mai esenţiale despre viaţă... Pe care am simţit-o tot
deauna lingă mine... chiar atunci cind... (Ezită tot 
mai mult.)

PROCURORUL : Vă ascult.
DORU (descurajat, renunţă) : Nu se poate spune... E mult 

prea complicat... Nu vă pot explica tot ce s-a în- 
tîmplat pe dedesubt... Nu se poate !

PROCURORUL (după o lungă, sinistră pauză) : Am ter
men să inaintez dosarul, cu concluzii, in cursul 
acestei săptămîni. Pentru astăzi sinteţi liber, dom
nule inginer.

DORU (cu elan şi spaimă) : Şi nevastă-mea ?
PROCURORUL : Şi ea. Deocamdată.

CORTINA MUZICALA

Acasă la Şerbani.

DORU: Lola, dînsa e Livia. A fost... logodnica mea. A 
venit să ne ajute.

LOLA (amabil, cu puţină cochetărie şi puţină pindă) : 
Foarte drăguţ din partea ei. Dar ce să ne ajute, 
la urma urmei ?

DORU : In chestiunea... cercetărilor.
LOLA : O, dar ce ştie dînsa ?! închipuiţi-vă, doamnă — 

dacă nu mă înşel, măritată... ?
LIVIA : Da.
LOLA (urmând): ...închipuiţi-vă că de două săptămîni au 

început tot felul de mizerii contra noastră... insti
gaţi de cine ? nu izbutesc să aflu. Fiindcă este o 
maşinaţie nemaipomenită. Acest om munceşte ca 
un martir, le face planul, ba-1 şi depăşeşte, le aduce 
prime, şi dacă vrea să trăiască şi el omeneşte, îi 
sar toţi în cap. îl cunoaşteţi, cred, ştiţi cît e de ca
pabil. El m-a format şi pe mine, mi-a asigurat un 
post, bucuria muncii şi tot ce am împrejur. La 
munca noastră, dacă eram în altă parte, sau în străi
nătate, eram oameni bogaţi. Aşa, ca să-mi aduc un 
obiect de artă în casă a trebuit să mă tîrguiesc, să-l 
aşez într-un ungher de probă, să-l plătesc numai
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eu ştiu cum, în rate, ba uneori chiar să-l dau îna
poi fiindcă n-aveam cu ce-1 achita. Asta înseamnă 
cînd munceşti cinstit şi să vrei să faci acasă o at
mosferă poetică soţului tău. Şi au scos că am dat 
bani cu dobîndă; de unde bani ? Pentru câ am vrut 
să ajut o bătrână neputincioasă care avea o nepoată 
bolnavă şi care vroia s-o îngrijească ea, deşi era 
mult mai bine s-o fi dus la spital, unde avea toate 
îngrijirile pe barba statului ? Şi lucrul ăsta sînt în 
stare să mi-1 scoată pe nas, ca să dea in el.

LIVIA : De ce ?
LOLA : Nu le convine pregătirea lui... nici casa lui... (în

duioşată, aproape de lacrimă), nici căsnicia lui, ni
mic nu le convine. Că am renunţat la feminitatea 
mea nu ţine nimeni cont. Am renunţat, da, de 
dragul acestui bărbat, a concepţiilor lui. Şi acum, 
înţepeni tul ăsta de procuror...

DOR.U (intervenind uşor): Llvia il cunoaşte pe procuror.
LOLA : Da ? Atunci e bine. E foarte bine 1 Atunci poate 

o să vorbiţi cu el, dacă spuneţi că vreţi să ne* ajutaţi.
LIVIA (sibilinic): Nu in sensul ăsta.
LOLA : Numai in sensul ăsta se poate, să ştiţi. Să ne 

lase, dracului, să trăim. Acum o să avem şi un 
copil, doamnă, da, am comis imprudenţa asta şi nu 
vă pot spune cît apasă această afacere pe creierul 
meu. Dacă îmi pierd sarcina sînt curioasă ce o să 
mai spună procurorul, pe unde o să scoată cămaşa...

LIVIA : In ce lună sînteţi ?
LOLA: A treia. Şi ne trebuie o locuinţă nouă, mai în

căpătoare, şi ne trebuie atîtea lucru ri! Şi n-avem 
vreme, şi stăm să ne spargem pentru o leafă, şi 
în loc să intervenim pentru noi, intervenim pentru 
a lţi i!... Şi în loc să ne creăm condiţii, creăm al
tora !... Şi tot nu sînt m ulţum iţi! Aţi cinat ? Vâ rog 
să ne faceţi plăcerea să luaţi masa cu noi. Aveţi 
unde sta ?

LIVIA : Am o prietenă la care trag de obicei.
LOLA ; Veniţi des în Bucureşti ?
LIVIA : Foarte rar.
LOLA : Cu ce să vă servesc : gin, whisky, jas d’orange ?
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LIVIA : Va trebui să plec acum, numaidecît. Dar am 
să mai revin, dacă îngăduiţi.

DORU: Eşti sigură că nu vrei Să rămîi la noi ?
LIVIA : Nu.
LOLA : Măcar să fi luat ceva, la repezeală... Un cock- 

tail ?
LIVIA : Altă dată. Mulţumesc. (Se ridică.)
DORU : Bine, am să te duc cîţiva paşi.
LOLA : M-am bucurat mult să vă cunosc, doamnă. Do- 

ruleţ mi-a vorbit excelent despre dumneavoastră.
LIVIA : Şi eu aş fi mulţumită să vă fiu de folos. Lui 

in special.
LOLA : înţeleg. Cu bine. Veniţi oricind, sînteţi binevenită 

la noi.
TRECERE MUZICALA ; IN CONTINUARE

Paşi pe stradă.

DORU : De ce taci ?
LIVIA : Ce să spun ?!
DORU : Te-ai mai maturizat.
LIVIA : Vorba procurorului; nu asta e problema.
DORU : Cum o găseşti pe Lola ?
LIVIA : Drăguţă.
DORU: Numai ?
LIVTA : Vorba procurorului : deocamdată.
DORU : Livia, nu te ascunde de mine.
LIVIA : Serios ? Să nu mă ascund ? Sau glumeşti ?! 
DORU : Ai stat tot timpul severă ca şi cînd ţi-ai fi dat 

un verdict.
LIVIA: Chestie de fard. Mă fardez prost. Mă prefac 

prost...
DORU : O urăşti ?
LIVIA : Cred că da.
DORU : Atunci înseamnă că... Sau pentru mine nu mai 

ai nici un fel de... ?!
LIVIA : Ţine-mi puţin servieta, vrei ?
DORU: Ştiu că am toate vinovăţiile posibile faţă ele 

tine... Dar am fost. in felul meu. cinstit
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LIVIA : Şi ea e cinstită — în felul ei.
DORU : Ce vrei să zici ?
LIVIA : Nimic.
DORU: Livia !
LIVIA: Fiecare are un fel propriu de cinste. Cinstea lui.

De aici decurg toate.
DORU : Crezi că ea a făcut.. ?
LIVIA : Cred că nici nu e atît de interesant ce a făcut. 

Mai interesant e ce a gîndit despre ce a făcut. Şi 
ce gindeşte în general, cînd face ceva.

DORU : Atunci crezi că eu aş fi vinovat... ?
LIVIA : Nu fi prost 1 Dacă aş fi crezut, n-aş fi venit. 

Dacă aş fi crezut că tu eşti vinovat (cu intenţie) 
sau ai fost vreodată vinovat...

DORU (după o suspensie): Deci nu crezi că am fost... 
nici atunci I

LIVIA : Bineînţeles că nu.
DORU : Nici acum I 
LIVIA : Acum e altceva...
DORU (vexat) : Aşadar, totuşi... ?! Dar ai spus la Procu

ratură că...
LIVIA : Acolo nu eşti. Şi-acum intoarce-te acasă. Nici 

un cuvînt în plus. La revedere. (Pleacă.)
DORU : Livia ! Ţi-ai uitat servieta !...
LIVIA (mai de departe) : Păstreaz-o. Sînt lucrurile tale.

TRECERE MUZICALA

Uşa de la apartament. Doru intră.

LOLA : Ce ţi-a spus ?
DORU : Nu mi-a spus mare lucru.
LOLA : Crezi că poate ceva ?
DORU : Nu ştiu. Probabil.
LOLA : De ce nu mi-ai vorbit niciodată despre ea ?

Mi-ai spus numai aşa, vag, că există. De ce ? 
DORU : Fiindcă a existat vag.
LOLA : Şi de ce te-ai bosumflat acuma. Sau poate e 

o stare de spirit nouă : că ţi-ai revăzut „logodnica". 
Să-ţi dau un gin să sărbătorim evenimentul?



213 ZESTREA

DORU : Lola, nu fi ironică.
LOLA (cu altă voce, mai sinceră): Iubiţel, înţeleg că te-a 

şocat venirea ei. Dar trebuie să păstrăm nişte apa
renţe — nu ?

DORU: De acord.
LOLA : Ce învîrte ea, „logodnica" ta ?
DORU: Lucrează la hidrocentrala de pe Dunăre.
LOLA : Cam aşa ceva arată.
DORU : Ce vrei să spui cu asta ?
LOLA : Nimic. Şi bărbatul ei cine e ?
DORU : Un economist, din cite ştiu. Pe ea o cheamă Ga- 

vrilescu.
LOLA : Şi a venit cu treburi importante la Bucureşti. 

Unde te-a găsit, aşa, dintr-o dată ?
DORU : Lola, n-are nici o importanţă asta.
LOLA : Dar ce are importanţă ? (El tace.) Şi mline te 

mai vezi cu ea ?
DORU : Probabil că da.
LOLA: Şi meTgeţi împreună la procuror ? Nu cumva e 

rudă cu procurorul ?
DORU : Nu cred.
LOLA: Atunci, poate, prietenă... Sau... altceva ?!
DORU: Te rog, nu vorbi aşa.
LOLA : De ce ? E o femeie totuşi bine. Cam rigidă. Care 

încă nu şi-a trăit viaţa din plin. Probabil că nu şi-a 
găsit pe cineva corespunzător.

DORU: Lola, aş prefera să închidem discuţia asta.
LOLA : Nici dacă te lua pe tine n-ar fi fost o soluţie. 

Te-ar fi tras spre o viaţă uscată, monotonă, fără 
orizont. Ţie trebuie să-ţi aducă cineva fantezie şi 
umor. Şi puţină inconştienţă! (Rtzind forţat.) Din 
acest punct de vedere, ai avut noroc cu mine. Nu ?

DORU : Da.
LOLA (tristă) : Nu mai pari foarte convins, iubiţel. Ori 

eşti obosit ? Te-ar fi dus spre o viaţă cumpătată, 
zgîrcită. Cu conturile foarte bine făcute. Fără ge
nerozitate. Fără risipă... Nu crezi aşa ?

DORU (rece) : Probabil că da.
LOLA: E o femeie care pune la punct, dar nu dă nimic. 

Care nu s-a omorit cu firea cînd ai stricat logodna.
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Apropo, de ce ai stricat-o ? Dormi ? Dormi, iu- 
biţel ?

CORTINA MUZJCAEA

La cofetărie.

DORIT: Pari obosită, Livia. Ai dormit prost, aşa-i ?
LIVIA : Da. A fost patul strimt.
DORU: Mai ai somnul acela bun de... dndva ?
LIVIA (puţin fals) : De ce să nu-1 am ? Crezi că-1 furam 

de la magazia de cazmale ?
DORU : In schimb te-ai mai „rotunjit*. (Apoi, subit.) 

M-ai blestemat?
LIVIA: „Nu asta e problema*.
DORU .* Ba asta.
LIVIA: Văd că şi fără blestemul meu lucrurile s-au în

curcat.
DORU : Nu cumva te bucuri?!.,.
LIVIA (cu o mare jrancheţe): Taci din gură, nu fi p ro st! 

Că te  plesnesc, aci-n cofetărie.
DORU : M-ai bate ? !
LIVIA : Ce, ar fi prima oară ? Nu ne bateam în parte ? 

Tot ai luat cîţiva ghionţi de la mine, recunoaşte.
DORU : Şi de unde ştii că sînt încurcate lucrurile ?
LIVIA : Mi-a spus procurorul cite ceva.
DORU : E o cunoştinţă mai veche a ta ?
LIVIA : Cam.
DORU: De unde ? Se pare că ai avut şi tu niţică treabă 

cu el...
LIVIA : De ce să n-am ? Nu m-a oprit nimeni.
DORU : Pentru ce te-a anchetat ?
LIVIA : Un mic accident la balastieră... S-a răsturnat un 

camion... A dărimat o parte dintr-o remiză unde 
erau carburanţi... Pericol de explozie... etc...

DORU : Şi care era vina ta ?
LIVIA: Mai multe... întîi că am obligat camionul să vi

reze brusc.
(Intră Lola)
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LOLA : A, iatâ-vă ! îmi pare bine câ vă găsesc. V-am 
văzut prin vitrină. Vă deranjez ?

LIVIA (rece) : Deloc.
DORU : Livia îmi povestea nişte intimplări de pe şantie

rul ei.
LOLA: Interesant.
DORU: Continuă, Livia. Şi a fost anchetă mare, cu Pro

curatura ?
LIVIA : Da. M-a acuzat că din cauza mea s-a dărîmat 

remiza şi că era să sărim în aer.
DORU : Şi tu ce ai zis ?
LIVIA: Ce puteam să zic ?! Eram ca ameţită. îmi părea 

rău de şofer. Mă uitam, nu inţelegeam nimic. Nu 
înţelegeam de ce mă arăta mereu pe mine.

LOLA: Vezi, iubitei, vezi că e posibil ? Se întîmplă ac
cidente şi pe urmă trebuie să găsească un ţap ispă
şitor, Şi atunci vine tipul simplu, incult, şi te arată 
cu degetul!

LIVIA: Dar el, şoferul, tipul simplu, avea dreptate aici.
LOLA : Totuşi văd că ai scăpat, n-ai păţit nimic.
LIVIA : N-am păţit fiindcă a venit un om şi m-a salvat.
LOLA : Adică tot pila — ce să mai vorbim !... Vezi, Do- 

ruleţ ? Aşa e lumea, doamnă.
LIVIA : Atunci a venit un om, care este acum actualul 

meu soţ, şi i-a convins să nu-mi facă nimic.
LOLA : Cum ?
LIVIA : l-a  convins să nu-mi facă nimic fiindcă... fiindcă 

eu regret mai tare decît toţi. Fiindcă eu am iubit 
balastiera şi remiza, spunea el...

LOLA : E un argument foarte... neobişnuit. Dar vezi că 
nu se prinde la toţi.

LIVIA : Şi că eu am venit pe şantier cu o zestre... Şi că 
această zestre nu trebuie să fie risipită, prădată... 
Că am adunat-o încet, ani de zile... nefăcind nici 
o greşeală...

DORU (aluziv) : Chiar aşa ?
LIVIA : Da, nici o greşeală. Şi că acest lucru e mai de 

preţ decit o mică pagubă... Pentru că poate am fost 
chiar eu păgubită... căci toate lucrurile acelea erau 
ca ale mele... Probabil am avut un motiv, zicea, pen
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tru neglijenţă... Probabil că am fost păgubită chiar 
eu, în zestrea mea, zicea...

DORU: Hm !
LOLA : Foarte deştept. Era avocat ?
LIVIA (simplu) : Era comunist.
LOLA: Şi de ce făcea el toată treaba asta ? De ce se dă

dea în vînt ?
LIVIA: Cx*ed că o făcea numai aşa... Avea încredere în 

mine...
LOLA : Hai să nu ne facem iluz ii! Făcea treaba asta 

fiindcă ţinea la dumneata şi fiindcă vroia să fii 
a lui — cum ai şi fost, dealtminteri. Crezi că ar fi 
făcut-o şi pentru altul ?

LIVIA : Nu ştiu. Cred că da.
LOLA : N-o făcea, doamnă. Nu fac oamenii decît dacă 

au un interees special, dacă vor ceva de la celălalt, 
sau îl iubesc, sau doresc să ajungă la el, să-l cîş- 
tige. Uneori, să-l recîştige. Pentru asta, fac, se mo
bilizează, şi comuniştii şi necomuniştii. Altfel...

DORU (jenat) : Draga mea, important nu e că s-a mobi
lizat. Important e că a avut un argument foarte 
solid.

LOLA : Nişte vorbe. Aşa, argumente se găsesc totdeauna. 
Şi cînd vrei să salvezi, şi cînd vrei să distrugi. 
Parcă cine poate şti dacă dinsa a fost pe de-a-ntre- 
gul fără greşeală, aşa cum susţinea dînsul. Viaţa e 
al naibii de alambicată şi plină de curse. Cazi cîte- 
odată fără să vrei.

DORU: Atunci cum mai putem determina cine e bun şi 
cine nu ?

LOLA : Nu mai putem, şi asta e tot. Fiecare e bun in 
felul lui. Nimeni nu-i mai vinovat ca altul şi nici 
mai virtuos ca altul. Fiecare vrea să trăiască.

DORU (insinuind, cu puţină decepţie): Eu zic totuşi că 
putem... şi că puteam, în orice caz, acum ciţiva ani, 
cînd eram mai... tineri. Parcă ştiam mai exact ce 
e bun... (Mişcare la Livia.) '

LOLA: Atunci nu ştiai nimica, băiatule, ăsta e adevărul. 
Ştiai un lucru rigid şi încăpăţînat: că trebuie să
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ajungi! Şi doamna la fel. Asta era toată „zestrea“, 
ce să mai vorbim ?!

LIVTA (sec) : Eu am să mă scuz. Trebuie să mă duc.
DORU : Nu vii cu noi, să luăm ceva ?
LIVTA : Nu. Altă dată. Mulţumesc. La revedere. (Iese.)
DORU : Ce-ai făcut ?
LOLA (intăritată) : Am supărat-o ! Ei, şi ? N-o să ne 

mai pună vorbă bună. Sau o s-o pună împotriva 
mea, să mă închidă pe mine, să te lase pe tine. 
E in stare. Cred că asta şi urmăreşte.

DORU: L ola!
LOLA: De ce să fim orbi ? A venit cum a aflat — de 

unde ? nu se ştie —, să te găsească, să te „recupe
reze". S-a săturat de domnul acela al ei, virtuosul 
cu garanţiile. A fost bun un moment, dar acum pas ! 
primejdia e trecută, şi ne putem gîndi şi la puţină 
dragoste. Că dacă nu ne-om gîndi acum, atunci 
cînd ? Pe urmă e cam tirzior.

DORU (iritat, reţinut) :  Te rog foarte mult, păstrează-ţi 
calmul. Sintem şi aşa destul de expuşi.

LOLA : Noroc c-a venit îngerul salvator! Să dreagă bu
suiocul ! A venit doamna cu zestrea! Lasă, că am 
aflat eu cu ce zestre a venit. O beţivă care umbla 
beată pe şantier şi care s-a aruncat în braţele pri- 
mului-venit, ca s-o salveze de la un accident făcut 
în stare de ebrietate. Nu te mai uita a şa ! In două 
zile am avut destul timp să mă informez exact. Şi 
ea însăşi a povestit că era „ameţită", n-ai auzit-o ?

DORU: Taci!
LOLA: Atunci să venim şi să spunem fiecare : am fost 

am eţiţi! Ni s-a făcut rău ! Ni s-a întunecat vede
rea ! De ce unii să răspundă, şi alţii nu ? Ce-a ame
ţit-o aşa ? Pe mine să zicem că mă ameţeşte lipsa 
ta de sensibilitate şi de fantezie. Dar pe ea ce a 
ameţit-o ?

DORU (scrîşnit) : Lipsa mea de... (Bate în masă.) Vreau 
să plătim !... Să plătim !

CORTINA MUZICALA
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Pe şantier.

GAVRILESCU : Un’ te duci, bă Ioniţă ?
IONIŢA: La dumneavoastră, dom’ Gavrilescu.
GAVRILESCU (puţin tulburat): Am scrisoare?
IONIŢA : Babană, dom’ Gavrilescu.
GAVRILESCU : Dă-o-neoa\ De unde zici că e ?
IONIŢA : De la Bucureşti, da’ nu scrie de la cine. Ga- 

gicile, dom’ Gavrilescu! Hai, nu vă mai sluţiţi la 
mine, că m-am topit. (Fuge.)

GAVRILESCU (citeşte bi taină) : „...şi se întilneşte în 
fiecare zi cu amantul ei la cofetăria Mimosa... vrea 
să-l ia înapoi... şi să vă părăsească, după ce aţi aju
tat-o... i-aţi asigurat o viaţă, iar dînsa acum... pro
babil chiar cu banii dumneavoastră... O binevoi- 
toare“. (Cu accent.) O bine-voitoare !

CORTINA m u z i c a l a

O cameră.

DORU (intra cu Livia) : Aicea locuieşti ? (E sfios, emoţio
nat.)

LIVIA : Da. La o prietenă. Ea m-a anunţat. Te urmăreşte 
de-aproape.

DORU : De ce ?
LIVIA: Nu-mi e indiferent ce faci. Nici ce gîndeşti.
DORU : De ce ?
LIVIA (foarte serios):  Fiindcă, Dorule, nu mi-e indife

rent ce se intîmplă... cu zestrea. La început mi s-a 
părut că trebuie să-mi fie indiferent. Se mai risi
pesc lucrurile, nu ? Se mai toacă zestrele, se bat la 
tălpi. Pe urmă am văzut că nu trebuie să fiu indi
ferentă cu ceea ce se adună de mulţi ani de zile.

DORU (totonind) : Tu vorbeşti acum de bani ?
LIVIA : Să zicem că aş vorbi de bani... Banii aceştia se 

adună de mulţi, mulţi ani de zile, de pe cînd eram 
spălătoare de vase, de mai inainte... Şi nu i-am adu
nat ca să-i dau cu camătă. Nici soţul meu nu i-a 
adunat pentru asta. (O pauză.)
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DORU : Livia, şi dacă totuşi te înşeli şi ai venit acum să 
iei camătă pentru împrumutul tău?!

LIVIA : N-am dat nici un fel de împrumut, Dorule.
DORU: Ba da. Tot ce mi-ai dat, mi-ai dat cu împrumut. 

Aşa am primit.
LIVIA : Aici te înşeli tu foarte tare. Tot ce ţi-am dat — 

ţl-am dat de la mine şi nu m-am gîndit niciodată 
la cea mal mică socoteală între noi.

DORU : Şi totuşi îmi ceri o socoteală ! Acum !
LIVIA : Nu amesteca lucrurile, Dorule. Şi tu îmi poţi 

cere oricind socoteală pentru cele trei stele pe care 
mi le-ai dăruit cîndva. Eu pentru stele îţi cer soco
teală acum, nu pentru bani. Ce-am adunat Cu noi 
nu dau voie să se risipească. De nimeni.

DORU : Livia, tu ai venit să ne înttlnim  — aici Lola are 
dreptate. Tu ai venit pentru că niciodată n-ai cre
zut... (Ezită.)

LIVIA : Spune.
DORU : ...Pentru că niciodată n-ai admis că ai putea să 

fii cu adevărat despărţită de mine.
LIVIA (intr-un tirziu): Aşa e. Dar acum sînt despărţită. 

(O muzică.)
DORU (tulburat) : Şi dacă eu aş întinde acum braţele 

spre tine... şi te-aş cuprinde iar... ?
LIVIA (greu, dar clar):  Nu aşa sint despărţită, Dorule. 

Altfel. (Cu emoţie.) Asta mă doare.
DORU : Crezi că m-am făcut complice cu... ?
LIVIA : Da. (Pauză.)
DORU: Atunci înseamnă că o consideri vinovată ! Pe 

ce dovezi ?
LIVIA (căuttndu-şi vorbele şi găsindu-le) : Nu am nevoie 

de dovezi. Nu am nevoie de alte dovezi.
DORU : Nu poţi condamna un om dacă nu...
LIVIA : Ba da. Asta n-o să înţelegi tu. Un om nu tre

buie judecat pe un fapt. ci pe toate. Dacă e capabil 
de nişte lucruri, dacă le vede intr-un anumit fel, 
celelalte vin de la sine.

DORU: Ai probe că a săvîrşit infracţiuni penale ?
LIVIA: Asta e o altă treabă, a Procuraturii. Dar dacă 

m-am amestecat la tine e fiindcă ştiam că nu poţi 
să faci nimic împotriva noastră.
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DORU : A cui ?
LIVIA (iscată, cu accentul din tinereţe) : A lui „noastră*, 

Dorule, nu fi tâmpit! Cîte „noastre* cunoşti ? „Noa
stră* care Înseamnă zece ani de viaţă. Ba douăzeci 
şi cinci! Ba cincizeci! Ba o sută ! Pe „noastră* ăsta 
m-a salvat Gavrilescu. Şi pe „noastră* ăsta nu-ţi 
pot disculpa nevasta, chiar dacă rămîne intactă. Cind 
a spus atunci „le-ai făcut planul*, am înţeles tot. 
Un om care spune „le-ai“, e posibil să facă şi state 
false, şi împrumuturi cu camătă. Asta e judecata 
mea simplă. Pentru asta am venit, să ştii, să văd 
cărei lumi aparţii tu. (Cu o adincă mihnire.) Şi am 
văzut.

DORU (inaintind spre ea, insinuant, lasciv): Eşti sigură 
că pentru asta ai venit ? Livia ! (Desmierdind-o.) 
Livia mea scumpă ! Eşti sigură ?

LIVIA (apărindu-se pătimaş): Ce faci ? Vrei să mă tî- 
răşti şi pe mine spre acea lume ? Cu to t dinadinsul ? 
Vrei să mă duci şi pe mine într-acolo? Dorule!

DORU (zbătindu-se): Am fost de-atîtea ori împreună, 
Livia ! Unul al altuia !...

LIVIA (invinge clar, categoric):  Am fost
DORU (gtftind de incertitudine şi deznădejde): Nu ştiu 

dacă îţi dai seama ce rău poţi să-mi fac i! Ce ne
maipomenit rău ! Nu ştiu dacă ş t i i !

LIVIA .* N-am încotro.
DORU: Şl acelei fiinţe care e aşa de fragilă, care n-are 

puterea ta, şi care e totuşi de pe acum mama viito
rului meu copil!

LIVIA (cu compasiune) : Fii serios ! Lola nu e însărcinată.
DORU : Livia ! Livia, nu ştiu ce planuri a i !
LIVIA: îmi pare rău că eşti atit de infectat. Abia acum 

mă faci să mă simt imorală. Cind trăiam cu tine 
nu mă simţeam. Eram acoperiţi în toate. Cine te-a 
învăţat să mă suspectezi ?

DORU : Dar şi tu suspectezi!
LIVIA (calm, fe rm ): Nu, dragul meu. A id te înşeli. Eu 

condamn.
CORTINA MUZICALA
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Casa Şerban.

LOLA (turmentată): M-au chemat din nou, cu mandat 
de aducere! Dorule, ce facem ? Trebuie să fugim !

DORU (consternat) : De ce ?
LOLA: Pentru că o să ne condamne! Pentru că e aran

jată toată chestia şi justiţia e o unealtă josnică In 
mina unor intriganţi, Intre care şi fosta ta amantă, 
care a turnat spirt peste foc, care e o turnătoare...

DORU : De unde ştii ?
LOLA : Pentru că se vede ! Pentru că nu e nevoie de 

nici o dovadă ca să vezi un om care nu te poate 
suferi, care îţi vrea răul şi umblă cu toate tertipu
rile şi principiile morale ca să se culce cu bărbatul 
tău !

DORU : Lola, m in ţi!
LOLA .* Ce-ai spus ? (E uluită.)
DORU: Că minţi. Şi că m-ai minţit şi cu bătrîna. (Dis

perat.) Şi cu Diaconu. Şi cu mobila franţuzească. Şi 
cu toate celelalte. Şi m-ai minţit şi cu copilul. (Abă
tut, dărimat.) Şi cred că m-ai minţit şi cu dragostea.

LOLA (stupefiată) : Ai înnebunit ? Te-a înnebunit ?!
DORU (total nefericit) : M-ai minţit, iubita mea, e foarte 

limpede. îmi vin în minte un milion de amănunte... 
îmi vin în minte... (E gata să se prăbuşească.)

LOLA: Aşa ?! (Izbucneşte intr-un Tis nervos.) Te-am 
minţit, da, ca să-ţi dau iluzia unei vieţi mai b u n e ! 
Iluzia unui rost, in acest cenuşiu fără seamăn... Am 
făcut de toate, m-am pretat la orice, ca să-ţi anim 
puţin viaţa asta nenorocită !... Am vrut să ai flori 
pe masă, nu să strîngi fapte bune Intr-un dosar mu
ced de cadre!... Am vrut să-ţi dau un copil, l-am 
inventat, ca să te agăţ de mine, şi amindoi de vii
tor !... Eu te-am minţit ? Tu m-ai minţit cînd m-ai 
luat de nevastă, cînd ştiai că la prima întîlnire cu 
o fostă iubită ai să mă azvirli la cîini. O femeie ca 
ea te poate trage înapoi cu trei vorbe, în timp ce eu 
nu pot s-o fac cu un devotament de-o viaţă. Ce mai 
vrei? C-am dat bani cu împrumut la cine a avut 
nevoie ? Am dat banii mei !
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DORU (incet, cumpănit) : Nu, Lola. Minţi fără să ştii. 
Ai dat de la mine, din zestrea mea, şi eu dintr-a 
ei, şi ea dintr-a a ti tor altora. Cum i-am luat noi 
de la ei, daţi cu inimă bună, aşa era bine sâ-i dăm 
mai departe. Nu să speculăm.

LOLA : Ce-am speculat ?
DORU : Totul. Aproape tot.
LOLA : Pentru tine.
DORU: Nici asta n-o mai cred. Şi pe mine m-ai specu

lat, mi-e teamă !
LOLA : Cum poţi... ? Am să mă sinucid î Să termin cu 

toate ! (Plinge in hohote.)
DORU (blind): Asta e specula cea mai mare, Lola. Spe

cula cu moartea. Nu trebuie $-0 aduci in discuţie, 
nu ne face nici un bine. Aici trebuie să descurcăm 
lucrurile, nu in altă parte.

LOLA : Să le descurcăm ? Adică să ne încurcăm cu 
aceea ?! (Crud.) Ei, nu m-ai înşelat numai tu, n-avea 
grijă. Te-am înşelat şi eu destul, slavă Domnului! 
Pentru tot ce mi-ai spus acuma. Şi pentru toate 
zilele pe care o să le mai ai cu ea ! Te-am înşelat 
cu toţi. Şi cu doctorul Toldu, care îmi elibera cer
tificate, şi cu.,.

DORU: Minţi, Lola, minţi din nou... Tot ce spui e min
ciună. Doamne, pentru ce ?

LOLA (plîngind sflşietor) : Pentru că te iubesc, de-aia!... 
Pentru că te iubesc şi nu pot înţelege ce s-a intîm- 
plat... Mă crezi ? Mă crezi, Doruleţ ?

DORU (aproape plingînd) : Nu !
LOLA (intr-un paroxism înăbuşit) : O să mă mai crezi 

vreodată ?... O să mă mai... crezi... vreodată ?... O 
să mă mai... ?

SE FILEAZA CORTINA SONORA

Paşi lungi pe trotuar, nesflrşlt de lungi. Paşii se opresc.

DORU (cu o voce stinsă) :  Au luat-o.
LIVIA (după o pauza, extrem de sincer) : îmi pare râu. 
DORU : Şi acum... ? (Pcntză lungă.)
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LIVIA: Şi acum... (puţin tremurat) ne vedem fiecare de 
treabă...

DORU (foarte amar) : Hm ! Aşa crezi ? ! (Pauză.)
LIVIA : E cea mai bună soluţie. (Apoi.) Singura, dealtfel. 

(Pauză.)
DORU : O să te mai văd ?
LIVIA (după un răgaz, stăpinindu-şi emoţia): Eşti ori- 

cînd... binevenit... la noi...
DORU (la fel) : Mulţumesc, Livia.

CORTINA SONORA

Cofetăria Mimosa.

LIVIA : Mituş ! Ce surpriză ! Tu, la Bucureşti ? 
GAVRILESCU : Am venit să-ţi aduc pardesiul. S-a făcut 

răcoare.
LIVIA : Şi de unde ştiai c-o să mă intilneşti Ia cofetăria

asta ?
GAVRILESCU : După un simţ al meu, special. (O pauză.) 

Ţi-a fost greu ?
LIVIA : Foarte. (După o altă pauză, drăgăstos şi amă

rui.) Ţie ţi-a fost tare teamă de mine ? 
GAVRILESCU : Nu chiar aşa tare. (Apoi.) M-am gindit 

totuşi... că poate ai nevoie de ajutor...
LIVIA: Atunci e în regulă. (Adaugă, cu un ton special.)

Nu mai am. (O pauză.) E bună prăjitura ta ? 
GAVRILESCU : E bună. Dar mai puţin decît cornuleţele 

tale de-acasă.
LIVIA (încearcă să ridă): Bine, dragul meu. Atunci hai 

să mergem... Sint gata...
SFIRŞrT
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AUREL BÂDESCU:

Piesa lui Paul Everac (distinsă ca premiul Intii la concursul 
de scenarii organizat de Radioteleviziunc) a constituit obiectul 
unei excelente seri de teatru oferită marţi ia T.V. Inscriindu-se 
riguros In problematica generală a dramaturgiei lui Everac, 
Zestrea... este o piesă care pune in dezbatere moduri diferite de 
a Înţelege existenţa, sancţlorund, la capătul unei riguroase şi 
convingătoare demonstraţii, eroarea falsităţii sufleteşti, a egoismu
lui şi indiferenţei. Ca toate piesele dramaturgului, şi aceasta be
neficiază de o scriitură simplă, nervoasă şi (clştig sesizabil) de 
data aceasta epurată de elemente livreşti.

P.S. Mai mulţi cititori care au văzut Zestrea pe micul ecran 
ne-au telefonat la redacţie rugindu-ne să sugerăm autorului pie
sei s-o adapteze pentru a fi jucată şi pe scenele teatrelor.

(Contemporanul, 4 februarie 1972.)

NAT ALIA STANCU:

Constant preocupat şi plnă acum de relevarea unor semni
ficative transformări de conştiinţe, dramaturgul Paul Everac se 
arată în scenariul scris pentru televiziune, „Zestrea", atras in 
primul rînd de procesele de fixaref de adtncire şi de fructificare 
a unor dimensiuni etice şi spirituale deja atinse, dobtndite fa 
anii socialismului. (...)

Invitaţie la răspundere, la profunzime in relaţiile cu oamenii, 
piesa cheamă de asemenea la efortul descifrării unor procese de 
conştiinţă dincolo de aparenţe. Unul dintre aceste aspecte — cel
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mr.i evident.— l-ar constitui, desigur, faptul ca — denunţind de
formările monstruoase la care pot duce obsesia bunurilor, patima 
înavuţirii cu orJce preţ — piesa atrage atenţia şi previne spri
jinind eforturile noastre profilactice asupra căilor necinstite prin 
care anumite elemente antisociale încearcă să-şi asigure o viaţă 
mai prosperă. (...)

Indemnind la luciditate, ia disocierea adevărului de cuvinte 
şl declaraţii. Paul Everac, in scenariul său, pune în evidenţă 
resursele interne ale societăţii noastre de a elimina orice corpi 
străini, arată că aceste resurse sint tocmai cifeipurite definitive 
ale conştiinţei socialiste. (...)

Patrimoniul moral creat de cel dinţii comunişti ce au păşit 
la edificarea noii orlnduiri sociale include încrederea şi întra
jutorarea ca pe nişte credinţe care au fost verificate de viaţă. 
O zestre valoroasă, rare are greutate socială şi găseşte credit.

Alături de autenticitatea şi simplitatea de „fapt divers1* a 
biografiilor prezentate, de adevărul eroilor configuraţi, alături dc 
talentul de a propune dezbaterea acută a unor probleme reale, 
re fu zi nd simplificările, „Zestrea11 relevă capacitatea de a sugera 
prin intermediul unor relaţii Individuale ş! al unor atitudini ce 
par individua!e — noile structuri etice ale societăţii noastre, de 
a sugera subtil aportul ideologiei şi moralei comuniste In fina
lizarea, în Înţelegerea si sancţionarea etică a faptelor şi eveni
mentelor cu caro viaţa ne confruntă. Avînd dreptul la o viaţă 
bogată, complexă, omul nu poate fl gindit in afara colectivităţii, 
a principiilor morale ale acesteia. Dacă dragostea oarbă a fos
tului tractorist — acum inginer —, pentru Lola işi găseşte mo
tivaţia Sn zonele mai intime pe care omul nu a devenit încă 
stăpîn, tardiva sa desolidarizare morală, şi mai ales salutara 
venire a Li viei la Bucureşti, ca şi încrederea ce stă la baza noii 
ei căsnicii, sînt expresia unei atitudini mai largi faţă de om, 
in care se include întreaga noastră etică socială ca şi transfor
marea modelului comunist in principiu de viaţă, in realitate 
umană.

Fineţea cu care dramaturgul sondează psihologiile şi moti
vează reacţiile, îndemlnarca cu care îşi construieşte scenariul 
(altemind prezentul cu trecutul, reînviat retrospectiv prin In
termediul imaginilor dintr-un vechi album) fac să treacă aproape 
neobservate unele lungimi din cea de a doua parte, sau faptul

22$
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câ distinsul inginer de la serată se deosebeşte prea mult tipo
logic, caracterologie, de tractoristul de pe şantier...

(Seîuteia, fl februarie  1972.)
RADU DUMITRU:

Zestrea este unul din bunele spectacole de teatru T.V. rea
lizate in ultimul timp, unul din acele spectacole ce-au exploatat 
la maximum calităţile materialului dramaturgie.

Merite au toţi colaboratorii (regizor, interpreţi, scenografi 
etc.), dar, aşa cum e şi normal, vom sublinia mai intii virtuţile 
textului. Paul Everac şi-a construit piesa pentru televiziune, 
ţinind cont de caracteristicile ei, folosindu-se de toate avanta
jele ce ţi lc poate oferi pelicula, de planuri suprapuse, de re
trospectiv etc. (dealtfel, Zestrea a obţinut premiul l la ultimul 
concurs de scenarii pentru radio, fiind preluată apoi de tele
viziune).

Ca şi-n alte lucrări ale sale, autorul dovedeşte aici un deo
sebit simţ al realului. Situaţiile propuse pentru rezolvare sint 
luate din viaţa cotidiană, oamenii implicaţi sint oameni de caro 
ne putem izbi in orice clipă, acţiunile lor, credibile. Ei se mişcă 
pe traiectorii ce ne apar normale, previzibile chiar, şi sint con
duşi spre deznodămintut aşteptat, aş spune cerut, de spectator. 
Acţiunea nu este încărcata de metafore greoaie şi inutile, vor
bele rostite nu vin din altă Lume, dintr-o carte confecţionată. 
Ele se nasc odată cu acţiunea piesei şi aparţin acesteia. întreaga 
piesa este o pledoarie pentru demnitate şi cinste, o puternică 
acuză la adresa egoismului, arivismului, falsităţii spirituale.

Subiectul ales este actual şi, cred, mereu interesant. Şi chiar 
dacă rezultatul îl cunoaştem incă de ia jumătatea acţiunii, aceasta 
nu scade din interesul cu care urmărim spectacolul pină la final.

(Romii;iia literară, 10 februarie 1072.)

IO AN MORCOVESCU
constructor — Bucureşti

— De peste 25 de ani sînt constructor. Am crescut pe marii? 
şantiere ale patriei noastre. De ce mă prezint astfel ? Pentru că 
nu sint nici pregătit şl nici îndreptăţit să fac critică literară
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sau teatrală. Vreau totuşi să spun dteva lucruri in ceea ce 
priveşte Zestrea.

Piesa lui Paul Everac a reuşit să demonstreze că autori, 
regizori şi actori pot aduce in faţa marelui public aspecte reale 
din viaţa poporului, aspecte care să trezească în fiecare din noi 
o verificare a adevăratei „zestre*. în această piesă vedem reali
tatea zilelor noastre, nu copia, imitaţia altor capodopere. (...)

Urmărind, trăind din plin fiecare secvenţă din piesă, in-am 
oprit la două idei pe care lc voi populariza în cadrul şantiere
lor noastre.

1. Să dovedim că Zestrea a fost înţeleasă. Zestrea cinstei, 
a corectitudinii, a omului nou este in fiecare din noi — şi dacă 
nu, s-o facem să fie !

2. Să luptăm cu fermitate împotriva acelor ce nu o au, 
acelora ce-şl vînd cu multă uşurinţa tovarăşul de viaţă, dc 
muncă, (Miienia şi, în final, libertatea pentru bani.

(C oiifem poranut. 11 fobr. 1072)

ATcfâ. Inccpind din dimineaţa următoare premierei. Studioul de 
televiziune a primit peste 200 de scrisori din partea 
telespectatorilor, care au felicitat autorul, regizorii şi in
terpreţii şi au cerut reluarea piesei.

VALERIU RAPEANU:

Zestrea fixează artistic un moment psihologic şi în acelaşi 
timp cîteva elemente definitorii structurii sociale româneşte din 
ultimele decenii. Eroii piesei — inginerul şi prima sa dra
goste — aparţin acelei pături sociale care deţine azi o certă 
superioritate numerică, iar din punct de vedere psihologic şl 
moral o reprezintă plenar: intelectualitatea tehnică. Se verifică 
astfel aserţiunea criticului francez Pierre-Aime Touchard, care 
considera că „autorul dramatic nu vorbeşte publicului declt în 
măsura in care vorbeşte despre public44. Biografia lor nu are în 
piesa lui Everac nimic spectacular — nici de semn pozitiv, nici 
negativ. Ascensiunea şi promovarea lor socială este foarte ca
racteristică pentru o bună parte a intelectualităţii noastre teh
nice de astăzi, drumul lor fiind limpede şl neizbindu-se de 
dificultăţi revelabile. Datele retrospectivei biografice aparţin pie
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selor dc la începutul carierei lui Paul Everac (Explozie intirziată 
sau Ochiul albastru)t a căror caracteristică are o identitate ar
monioasă intre mediu şi individ, spre deosebire de unele creaţii 
mai tîrzii (Patimi — o piesă de profundă psihologie, dar cu un 
destin attt de ingrat, Ape şi oglinzi, şi chiar Camera de alături), 
unde personajele trăiesc sub semnul unor Întrebări de anver
gură filozofică, ţinind Sn special de definirea condiţiei lor 
umane. (...)

Paul Everac nu calchiază o schemă. Faptul că nimeni n-a 
avut sentimentul acesta se datoreşte de bună seamă şl iscusinţei 
cu care Paul Everac foloseşte în piesele sale datele concrete ale 
unei realităţi cotidiene. Numai că tehnica propriu-zlsfi este cea 
caracteristică unei formule de teatru Sn care recunoaştem nu 
numai drama burgheză, cl şi teatrul cu teză, ca şl melodrama. 
Flecare dintre ele aduclnd în structura piesei. în evoluţia conflic
tului, şi mai ales în deznodămint, elementele care emoţionează 
categoriile cele mai largi ale publicului de ieri şi de azi. de la 
noi şl de oriunde. Dacă serialul de televiziune reprezintă în 
fond reconvertirea in imagine a foiletonului de ziar din secolul 
trecut, cu tensiunea totdeauna sporită a lui „va urma", Zestrea 
cred că ne poate face să medităm asupra specificului teatrului 
cu cel mal mulţi spectatori: teatru! de televiziune. Mulţi leagă 
viitoruL lui de căutarea unor formule specifice de punere in 
valoare a imaginii, ceea co fără îndoială este un drum posibil 
şi necesar, altfel s-ar ajunge la o scleroza a imaginii, ceea ce 
constituie pericolul esenţial In existenţa unei televiziuni. (...)

„Sociologia" acestui succes teatral oferă deci criticii cîteva 
subiecte de meditaţie pe care le vom continua într-un număr 
viitor

(Viata românească, nr, io, octombrie 13Î2.)
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PIESĂ ÎN DOUĂ PĂRŢI



Concepută, in urma Inundaţiilor, in timpul unei călătorii 
în Anglia, piesa ,.Apc şi oglinzi41 a fost scrisă în 1971 si 
citită întîia oară, la Chicago, lui D. R. Popescu. Colegul 
meu s-a entuziasmat şi a publicat o parte din piesă In Tri
bunei. Teatrul Mic a pus-o in scenă. Piesa a luat premiul 
I. la Decada Semicentenarului P.C.R. Ion Cojar a luat 
de asemenea premiul de regie. Au mai fost premiaţi: Ta- 
tiana Iekel, Magda Popovici, N. Neamţu-Ottonel, Vasile 
Gheorghlu. Excelent a fost şi Andrei Codarcea. Foarte me
ritoriu N. Pomoje.
Piesa n-a avut deloc succes de public. Nici un alt teatru 
n-a reluat-o.
Disputa din ea a rămas, cred, actuală. Cea mai mare parte 
a opiniei critice a înţeles şi apreciat, uneori superlativ, 
ideaţia lucrării. NalaLia Stancu ar fi preferat-o scrie 
ea — în Antologia dramaturgiei româneşti contemporane. 
in locul „Camerei de alături". Noi am inclus-o aici, ţinlnd-o 
intre piesele cele mai epurate intelcctualiceşte ce le vom 
ft scris.

P. EV.
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îmi impun, in comentariul de faţă despre Ape şi oglinzi, 
să fac abstracţie despre ceea ce am citit scris de alţii în  
legătură cu această piesă. De ce ? In primul rind, pentru 
că această piesă îmi pare prin excelenţă o piesă de ipo
teze şi deschideri. Valenţele ei pot fi numeroase. Pe un 
fond concret se pot produce conotaţii ideale. Ispita de 
a-ţi însuşi această piesă ca pentru tine, fără a te lăsa 
furat ori influenţat de alţii, este mare. Cîieva puncte de 
reper, ca şi unele articulaţii între acestea, intr-adevăr, 
au aerul definit., sînt bine fixate, obligă In judecăţi in 
consecinţă. Dincolo de acestea, insă, spectatorului şi mai 
ales cititorului — Paul Everac este un dramaturg care 
trebuie şi citit, nu numai ju ca t! — i se lasă posibilitatea 
să dizerteze liber şi personal. Şi, mai departe, în al doilea 
rind : intruclt am sentimentul că in cariera de dramaturg 
a scritorulul această piesă ocupă un loc aparte. O sin
teză ? — nu încă / Ceva da culminaţie ? — ar însemna, 
in acest caz. că nu i-am mai cere scriitorului, de acum 
inainte, decît să se reediteze mereu pe sine. Un punct 
nodal ? — mai degrabă ? Aş numi-o aşa: treaptă de in
tegrări şi perspective. O treaptă, anume, capabilă să mă
soare drumuri întregi străbătute intre timp de autor, in  
căutare de sine ca artist şi in căutarea unui univers dra
matic pe care să se simtă apt şi chemat să-t reprezinte. 
Nu mai puţin, şi un popas activ, ginditor, în al cărui 
climat încărcat de experienţe, de macerări şi de înţele
suri intrinseci să devină necesar a privi, atit contempla
tiv cit şi hotăi'it, spre configurări şi demersuri viitoare.
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Citeva cuvinte, mai intii, despre un aspect asupra că
ruia socotesc că toţi comentatorii pot fi de acord. Piesa 
deţine in ea un viu şi sesizant caracter documentar. Ne 
înscrie, ca simţire generală, in ambianţa unui moment de 
viaţă a cărui amintire ne urmăreşte încă. Ne ajută, parcă, 
să resimţim pulsul şi adevărul unor realităţi la care am 
fost cu toţii martori. Inundaţiile din 1970, ştim, au im
presionat profund întreaga comunitate românească. Am. 
înţeles, atunci, că ne aflam, nu doar in prezenţa unui ca
taclism natural, ci şi in aceea a unor asprimi ale soartei 
ori ale unui necunoscut necruţător, cărora societatea ro
mânească trebuia să le facă faţă prin acte de curaj, de 
abnegaţie, de înţelepciune colectivă, de spirit solidar 
uman, de patriotism limpede şi fundamental. In toată 
puterea cuvînUdui, deci, un examen de v ia ţă! Un exa
men, anume, de natură să verifice aptitudini şi caractere, 
să scoată la iveală virtuţi dar şi carenţe, unele din acestea 
privindu-i pe indivizi in parte, altele proiectindu-se asu
pra societăţii noastre tn general. Ape şi oglinzi ne in
troduce în această atmosferă. Simţim, aici, un freamăt 
pătrunzător de realitate in dezlănţuire şi de tensiune 
umană. Chipul fizic şi chipul moral al lucrurilor nu-şi 
stau departe unul de a ltu l; se întîlnesc. se întrepătrund, 
tşl împrumută reciproc substanţe. Dincolo de faptele ce 
se văd material pe scenă există încă multe altele, pe pla
nuri interioare, în ale căror transparenţe putem desluşi 
conţinuturi, semnificaţii şi înţelesuri complementare. 
Documentul ce ne este pus in faţă are tu el claritate 
şi pregnanţă. Cindva — presupun — va lua drum înspre 
arhive; deocamdată, insă, rostul lui este să ne străruiască 
in suflete.

Paralel cu caracterul acesta realist, piesa ne poala 
introduce şi intr-o dezbatere de idei. Nu întimplător, d >- 
sigur, autorul o aşază in rindul pieselor pe care le de
numeşte „piese-eseutl. Cum am mai spus. din acest 
punct, drumurile se desfac. Dacă opiniile converg, e 
bine ; dacă dimpotrivă ele se deosebesc, e tot bine ! Patd 
Everac este un glosator de contemporaneitate. Nu insă un 
glosator cu dogme şi sentinţe, ci imul cu dialectică şi 
iscodiri problematizante. Cred că societatea şi cultura 
românească ar greşi oarecum dacă i-ar da pe faţă de pe
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acum, cit îl admiră. Vocaţia scriitorului, aş spune şi pa
gina de antologie ce i se va cuveni in istoria inteligen
ţei româneşti, reclamă ca spiritul lui să fie incă incitat, 
sclnteind printre confruntări, nu patronind abstract de 
pe socluri.

Dar să revin la ceea ce ne interesează direct a ic i!
Principalele scene — de fapt tablouri sau chiar mici 

acte — ne stnt indicate in text prin numele personajelor 
respective însoţite de o calitate reprezentativă: Bătrînul 
Iacob, Frumoasa Roza, Plutonierul Victor, Mătuşa Elisa- 
beta, Poetul Alexe.

Cine sînt aceste personaje ? Ce putem desluşi şi tn 
afara sarcinii lor imediate in cuprinsul acţiunii de pe 
scenă ? Rămîn la ceea ce ne pot arăta prin simplul lor 
episod ori ne pun la dispoziţie şi secvenţe ale unei ti
pologii ?

Bătrinul Iacob, aparent, este un înţelept. Rămine de 
văzut, însă, dacă această înţelepciune nu adăposteşte in 
ea şi forme de egoism straniu şi încăpăţînat. E necesar, 
bineînţeles, să-ţi constitui o lume a ta interioară, in care 
să găseşti refugiu, să te aperi moralmente de constrîn- 
geri şi contingenţe, să poţi rămine cu tine însuţi. Este 
de văzut, însă, in ce trebuie să constea acest refugiu şi 
pînă la ce punct poate să meargă însingurarea amintită.

frum oasa" Roza are chip, are instincte, are un simţ 
obscur al fiinţei proprii, are — dacă se poate spune aşa — 
chiar şi un început de „filozofie“ asupra vieţii, dar toate 
acestea la un nivel incă vegetativ, intr-o pastă umană 
incă improprie pentru diferenţieri şi criterii.

Plutonierul Victor, oarecum, este un declasat. Cu lu
mea din care a plecat nu mai păstrează aproape nici o 
legătură; în aceea în care a intrat nu este deocamdată 
declt un neofit vulgar, perictdos pentru alţii, periculos 
cu deosebire pentru sine, prin blocaje ale minţii, forme 
împrumutate mecanic ori mimetisme agresive ale sen
timentului de importanţă.

Mătuşa Elisabeta, deşi atit de primară în manifestă
rile ei, este totuşi un personaj complex. Pare haotică; 
insă tabloul de viaţă pe care îl izbuteşte pină la sfirşit 
se dovedeşte revelant. fntr-adevăr, jeleşte pentru lucru
rile pe care i le-a luat şuvoiul apei; dar, aceasta, nu nu
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mai cu gindul că o dată cu lucrurile a pierdut o avere 
materială, ci mai ales cu gindul că in fiecare din acele 
lucruri stărtiia un colţ de viaţă, o agonisită sufletească 
şi morală, o semnificaţie, o intenţie sau o vibrare umană. 
S~ar spune că mătuşa Elisabela vorbeşte mai mult âecit 
se cuvine. Interior, insă, i’orbele ci urmează un şir. In 
fiecare există un tilc ; se conturează un sens; există o 
pătrundere în date elementare şi date reale de viaţă; 
pulsează o putere simplă de a descoperi şi a pune in cir
culaţie un adevăr. Naivităţile ei, totuşi, adăpostesc ger
meni de înţelepciune. Are intuiţii sigure; cunoaşte la 
oameni; pare aprigă şi rechizitorială, dar in fond este 
bună şi dreaptă. Se descarcă verbal, pentru că practic i-ar 
fi cu neputinţă să facă un rău. Instinctul ti ajută să vadă 
just, in situaţii în care raţiunea atitora ar putea să vadă 
sofisticat. Intr-un fel i-am putea găsi unele asemănări 
cu Vitoria Lipan din Baltagul lui M. Sadoveanu. Ca şi 
aceasta, poate să rămînă ea însăşi, poate să-şi păstreze 
curajul de viaţă, chiar dacă nimeni în jurul ei nu s-ar 
gîndi ori nu s-ar pricepe cum s-o ajute.

Şi cine este poetul Alexe ? Poate un Rică Venturiano 
mai contemporan ! Despre eroid lui Caragiale — ne amin
tim  — G. Ibrăileami spunea că face parte dintre aceia 
cu care «se începe o cultura". Poetul Alexe a trecut de 
această fază. L-am putea socoti, mai degrabă, printre 
aceia cu care se poate polua o cultură. Nu s-ar mai mid- 
fumi, ca înaintaşul său, cu cei ciţiva cititori ai „Vocii 
patriotului naţionalea, fiţuică de provincie. Optica lui 
aspiră la ceea ce îi poate procura mass media. Imaginea 
lui despre cultură, şi implicit despre misiunea acesteia, 
stăruie mai puţin pe tăceri, esenţe, edificări încete; o 
rezolvă, fastuos, prin neologisme, prezumţii, gălăgii gene
roase, fericiri imediate, valori ferecate în formule, con
cluzii ţişnind vertiginos din premise prefabricate.

lată însă că am acoperit cîteva pagini bune, fără o fi 
ajuns a spune măcar un singur cuvînt tocmai despre 
eroul principal ăl piesei: Timotei. Din fericire, ecuaţia 
acestuia, tocmai pentru că este a tît de fermă, este şi la 
fel de simplă. Ce vrea, in fond, acesta ? Nu să facă mi
nuni, dar să facă ce trebuie. Metoda liu nu se pierde in
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complicaţii; este metoda evenimentului imediat, a pre
zenţei in realitate, a gestului sobru şi voluntar, a ome
nescului adine şi autentic; un omenesc — adaug — nu 
cu precipitări şi declamaţii emoţionale, ci unul cu luci
ditate şi stăpînire de sine. Calamitatea este încă in cur.*. 
In orice clipă, depinzind }ie şi de un singur amănunt, se 
pot prodttce tragedii şi destine. O situaţie, deci, în care 
totul se concentrează in porunca: să serveşti ! Timotei 
ştie, simte, trăieşte această necesitate. Nu interesează, 
neapărat, din ce experienţă, din ce învăţătură, din ce ju
decată, din ce principialitate, din ce stare de spirit ii 
vine acest îndemn. Ce interesează este forma de uma
nitate care s-a constituit structural in sine şi care acum 
se poate realiza salutar prin acte categorice de viaţă. Ti- 
;motel nu se gindeşte Să facă proces vreuneia din neîn
ţelegerile care îi stau ori i se Ivesc in cale. Pe multe 
le ştia, le bănuia; cele neprevăzute nu-l miră şi nu-l tul
bură. Adversitatea, departe de a-l dobori, dimpotrivă, îi 
solicită hotSrîrea. îşi dă seama că nu poate salva dedt 
puţin din ceea ce ar fi de salvat; dar, fie şi pentru acest 
puţin, nu trebuie precupeţit nici un efort şi nici un devo
tament. Nti-şi face iluzii. Cu fiecare din cei amintiţi mai 
sus, am văzut, avea de dat cite o luptă. Oamenii nu se 
despart uşor, sau chiar nu se despart deloc, de „idolii* 
lor. Fiecare se crede îndreptăţit să înţeleagă libertatea 
în felul său. Timotei nu-i aprobă; intuieşte, totuşi, că 
dacă i-ar contraria insistent ar obţine şi mai puţin de la 
ei. Deocamdată, nu are răgaz să numere ce a realizat 
sau dacă a realizat ceva. Ce ştie, este a ttta : că trebuie 
să meargă înainte, că nu i s-ar îngădui să dea îndărăt.

Pe scenă, in piesa de care ne ocupăm, Timotei are 
de luptat tot tim pul: cu „înţelepciunea“ bătrlnului. cu toa
nele Rozei, cu „importanţa“ plutoniendui, cu răbufnirile 
Elisabetei, cu superioritatea“ lui Alexe. Şi, de asemenea, 
cu mulţi alţii, pe care scriitortd desigur i-a avut în minte, 
dar pe care nici economia piesei şi nici linia procedeultti 
parabolic nu i-ar fi îngăduit să ni-i înfăţişeze pe toţi.

Personajul, insă, trece şi dincolo de această scenă. 
Imaginea hii este universală. Poate acoperi latitudini geo
grafice şi spaţii istorice. Rezumă in el morala şi estetica 
curajului tăcut, dezinteresat. Putem admite că umanita
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tea, cu oricite genii şi talente ar fi fost înzestrată, nu ar 
fi putut să capete fiinţă şi durată fără dăruirile marilor 
ei anonimi. Nu este locul, aici, să recapitulez ci te nume 
ar putea să confere istoria şi tipologia umană acestor 
anonimi. Dar astăzi, In febra şi procesul de viaţă în care 
sintem angajaţi, putem vedea in acest model viu ceva 
esenţial din imaginea omului nou pe care glndirea şi 
construcţia comunistă îl au in vederile lor.

Piesa, propriu-zis, nu are un sfirşit. Ea se încheie, de 
fapt, tot aşa cum a început. De exem plu: ■, „...se aud 
iarăşi zgomote obişnuite..."; „...vacarmul, iarăşi, devine 
real...*; „... a venit dinamul, tovarăşe Timotei, hai să-i 
dăm drum ul!...“ ; etc,, etc... Un suspens, deci! Un sus- 
pens, insă, în care palpită o nesfîrşită concluzie şi admi
rabile certitudini.

ION ZAMFIRESCU
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PARTEA ÎNTlI

In mal Il>70 au avut loc in România 
mari inundaţii, cu distrugeri mate
riale şi pierderi de vieţi omeneşti.

(ZiareleJ

Un adăpost Improvizat, un fel de colibă clrpită, pe o rldicăturâ 
în avanpostul uscatului. Apele se aud mugind nu departe.

Aversa de ploaie bate in acoperiş.
Două umbre, un civil ţi un soldat, vin repede, aducind intr-o 
pătură un corp inert. 11 depun pe un soi de hrancardâ-pat, 

improvizat şi el.

SOLDATUL M IHAI: Greu ca plumbul. O mai fi trăind ? 
TIMOTEI : Să sperăm. (Iese afară fi strigă) Soră ! Soră 

Calandra, mă auzi ? (Se întoarce) Trebuie să fie la 
barăci.

SOLDATUL MIHAI (arătind corpitl inert): Nu voia să 
se mişte.

TIMOTEI : .Ştiu. Cum îşi zice ?
SOLDATUL MIHAI : Mihai. Ar trebui să-i facem respi

raţie.
TIMOTEI (Inimi pulsul soldatului): Trăieşte! Are puls.

E doar slăbit. Hai după ă ila lţi!
SOLDATUL MIHAI : Era să te ducă şi pe dum neata! 
TIMOTEI: Eh!... (înveleşte pe accidentat. Apoi:) Hai! 

Şi eu am să dau o fugă, pe urmă, să mai văd de el. 
Pînă l-om putea căra de aici. (Accidentatului) Mo
şule, mă auzi ? Tataie !
(fi dă citeva palme, acela nu tm$câ, Afara, departe, 

se aud vaiere, Ei ies fn fugă.)
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1. BATRÎNUL IACOB 

Trece un timp

Deodată accidentatul începe să se mişte, dcschizind 
doi ochi de o mare limpiditate. Nu pare deloc tul
burat. Binişor, cu grijă, scoate dintr-un buzunar o 
cărţulie ţi se apucă să citească. Afară stihia urlă.
La o vreme, săseşte sora Casandra, lividă. B prea 
obosită să mai gindcascO. Scoate seringa şi intorcind 
pe bătrinul lacob ii face o infecţie. Acela nu zice 
nimic. Sora pleacă gtfiind. Bătrinul continuă să 

citească. Afară stihia geme.
Intră Timotei, examinează repede situaţia, fn mină 
are o gamelă cu ceai. biscuiţi; in buzunar o sticlă 

cu rom.

TIMOTEI: Spor la muncă, ta ta ie! Văd că te-ai mai 
întremat. Ia şi bea o gură. Ţi-e frig? Bătrinul ll 
priveşte, nu răspunde.) Ia de bea, o să te dezmor
ţească. Ce te uiţi aşa lung ? Rom. Şt aici un ceai. 
(îngrijorat) Mi se pare că ţi-a pierit glasul de tot. 
Tataie ! Ia bea un p ic ! (Il descleştează falca şi-i 
toarnă pe git cu forţa cîteva picături de rom.) Nu 
trebuie să te sperii, eşti salvat. Te-a scos ostaşul. 
Aici nu pot veni ape. Am cerut un camion. O să stai 
două-trei zile la un internat. O să ai de toate. Ce 
zici ? (Bătrinul nu răspunde.) Tataie ! (Stă in cum
pănă, se decide.) Să-ţi fac o injecţie. Nu mă pricep 
prea tare, dar, în fine, o să meargă. H aide! Impor
tant e că trăieşti. Ai să te întorci, tataie, acasă. O 
să-ţi facem altă casă. (Intre timp, stingaci, ii face in
jecţia.) O să ne dezbrăcăm toţi pînă la brîu, o să 
punem toţi mina... Hai, te rog, linişteşte-te. (Tot mai 
îngrijorat.) Uite, am să-ţi mai aduc pe cineva aici, 
la dumneata, să-ţi ţie de urit. (Silindu-se să zîm- 
bească) O fată tînără vrei ? Tataie»-? O să-ţi facem 
rost de o fată tinără, poate iţi vine inima la loc. 
Te-a durut ? (Bătrinul nu răspttnde.) Nu te supăra, 
sînt ageamiu. I-am strigat sorii să vie, dar nu cred 
că m-a auzit. Şi-acum mă duc niţel. Eşti cuminte, 
da ? Nu mori, aşa-i ? Haide, curaj, nu ne face fi
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gura. Noi punem preţ pe dumneata. Nepoţii dumi- 
tale vor să te aibă iar în mijlocul... (Se opreşte, 
fiindcă pe faţa bătrinului a apărut o lucire sarcas
tică. Descurajat, Timotei apucă sticla, de rom şi 
trage un git.) Cum doreşti. (Mai încearcă o dată.) 
Ascultă omule, spune măcar o vorbă, măcar una. 
Să plec liniştit. Mai am atitea de făcu t! 
(Intr-adevăr, de afai u se aude o voce prin vacarm) : 
„Tovarăşe Timotei, veniţi repede !...“ (Apoi gemete, 
bufnituri, sunete catastrofale. Timotei iese in fugă. 
Se aude vocea lui de afară): Pe aceştia, direct în 
ambulanţă ! La sectorul d o i! Le spui, Marcule, să 
deconecteze imediat joasa, să nu facă scu rt! Eva
cuaţi tot, pînă la lizieră ! Mai puteţi ? Merg şi eu ! 
(O voce de afară răspunde): „Staţi aici să asiguraţi 
legătura..." (O altă voce) : „Să ne dea şi prognoza, to
varăşe Timotei..." (Restid vocilor se pierde.) 
(După un timp, Timotei urlă, tot de afară): Nu pe 
acolo, bă ieţi! Nu pe acolo, bă ieţi! Nu pe acolo ! !... 
Nu !... Titule, fă-le semn, mă !

Se aude o altă voce răguşită strigind ceva. 
intr-un tirziu reintră. Bătrfnul e in aceeaşi poziţie, 
cu cartea in mină. Timotei nu ştie dacă Citeşte sau 
e mort. Se apropie special, il scutură de braţ pînă 

ii cade cartea jos.

BATRlNUL : Ce este ?
TIMOTEI: Va să zică trăieşti ? Credeam că... Şi de ce 

nu spui o vorbă ? (Bătrînul nu răspunde.) Iţi place 
să sperii oamenii. Cum te cheamă ? T ataie! N-ai 
nume ?

BATRlNUL (luindu-şi cartea): De ce nu mă laşi să 
citesc ?

TIMOTEI : E şi mom entul!... Dar bine că vorbeşti cel 
puţin. Tot e ceva. Adineauri, cind ţi-am făcut in
jecţia, te-a durut ?

BATRlNUL (îl priveşte lung, fix, înainte de a răs
punde) : Nu.

TIMOTEI: Te simţi râu, te apasă ceva ?
BATRlNUL : Nu.
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TIMOTEI : Vrei să mai bei o gură, să te încălzească ? 
(Bătrinul nu răspunde.) Ei, vezi c-au început să-ţi 
lucească ochii !? Mai trage un gît, tataie. Hai, că 
tlacă te imbeţi nu-i nimica. S-a îmbătat şi dum
nezeu afară, nu vezi ce face ? Vrea sâ-i pustiască 
pe toţi. Noroc că mai sin tem şi noi pe atei. Voia 
să te ia acolo la el, să te ducă. Nu te-am lăsat.

BÂTRlNUL : De ce ?
TIMOTEI: De-aia. Fiindcă eşti omul nostru. S-a căţărat 

in pod Mihai, ostaşul, ştii cum a intrat ? In ultima 
secundă. A dat cu capu-n grinzi, i-a căzut o gar- 
niţă... A orbecăit prin coceni... Noroc că te-a găsit. 
Văzuse lumină înainte. Ori poate te-a auzit strigind. 
Ai strigat mult ?

BÂTRlNUL: Nu.
TIMOTEI: Cam cit ?
BÂTRlNUL : N-am strigat.
TIMOTEI: Atunci a avut o inspiraţie grozavă. Hai, zice, 

că aici e un om. Aşadar lumina totuşi. Nu ţi-a fost 
frică să aprinzi luminarea în pod ?

BÂTRlNUL : Nu mi-a fost.
TIMOTEI : Putea să ia foc podul. (Bătrinul nu răspunde.) 

Da cred că şi eu tot aşa aş fi semnalizat.
BÂTRlNUL: N-am semnalizat.
TIMOTEI: Atunci de ce o ţineai aprinsă ?
BÂTRlNUL: Citeam.
TIMOTEI (zimbind) : Asta-i bună, ai umor ! Bată-te să te 

b a tă ! Zi, citeai, ai ? Şi de ce ai stins-o cind ne-am 
apropiat ?

BÂTRlNUL : S-a stins ea. (Pauză.)
TIMOTEI: Nu bei ceai ?
BÂTRlNUL : Mulţumesc. (Dar nu bea.)
TIMOTEI: In fine, bine că te-ai liniştit. Te cam speria- 

seşi, să fim drepţi.
BÂTRlNUL : Dumneata te speriaseşi.
TIMOTEI (tot zimbind): Da, desigur... Nu-tni dai voie să 

tremur şi eu niţel ? De dragul dumitale ?
BÂTRlNUL : Al meu ?
TIMOTEI : Al dumitale, al celorlalţi...
BÂTRlNUL : Tremură cit pofteşti. •
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TIMOTEI (cu reproş): Tataie, de ce eşti... ? (O privire a 
lui il opreşte.) Ţi-e frig ? O să-ţi mai aduc o pătură. 
Se răceşte ceaiul, să ştii. Cum vrei. Eu te-am lăsat, 
am şi alte treburi.

BATRÎNUL : Nu prea m-ai lăsat...
TIMOTEI: Adică ce vrei să spui ? Unde ar fi trebuit să 

te las ? Nu cumva în pod acolo ? (Bătrinul nu răs
punde.) Podul s-a prăbuşit, tataie. Află de Ia mine. 
De cînd a luat-o la vale ! Un pic să mai fi zăbovit, 
o luai şi dumneata. Şi atunci...

BATRÎNUL : Şi atunci, ce ?
TIMOTEI : Şi atunci... ce să mai vorbim ?
BATRÎNUL : Ce să mai vorbim !? (Se întoarce la carte.)
TIMOTEI (care stătea să plece, revine intrigat): Voiai 

să te lăsăm acolo mai bine ? Să te Îneci ? Ai ? De 
ce nu răspunzi la asta ? Voiai să te prăpădeşti ? 
T ata ie! Ne-am pus şi noi osul la bătaie pentru 
dumneata, ştii asta ? N-am vrut să ţi-o spun, nu-i 
frumos, dar ăsta e adevărul, (fi apropie felinarul.) 
Şi acum, buchiseşte liniştit. O să te scoatem şi de 
aici. Ce rude ai ?

BATRÎNUL : Nu prea multe.
TIMOTEI: Ce rude aveai în casă ?
BATRÎNUL : Un nepot de frate. Şi cu nevastă-sa.
TIMOTEI : S-au salvat ?
BATRÎNUL : Da.
TIMOTEI : Cum ?
BATRÎNUL : Au plecat mai devreme.
TIMOTEI: Va să zică v-au anunţat.
BATRÎNUL: Da.
TIMOTEI: Şi diunneata de ce ai rămas ? Să păzeşti casa ?
BATRÎNUL: Nu casa...
TIMOTEI : Atunci ce, averea ? Locul ? Ce anume ?
BATRÎNUL: N-am rămas să păzesc nimic.
TIMOTEI: De ce ai rămas totuşi ?
BATRÎNUL: N-am rămas.
TIMOTEI (înduioşat): Te-au lăsat singur... Te-au u ita t! 

Te-au părăsit, aşa-i ? Tataie !
BATRÎNUL: Nu m-au părăsit. Eu am stat să citesc.
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TIMOTEI (vine şi se aşează, cu compasiune, lingă el) : 
Tataie, cred că... Cred că ceva nu e în regulă. Pro
babil spaima. Cind au venit apele ce ai zis, spune ?

BÂTRlNUL: Ce să zic ? Au venit.
TIMOTEI: Ai mai văzut ape de felul ăsta ?
BÂTRlNUL : Am văzut de toate.
TIMOTEI : Dar puhoi ca ăsta şi ploaie şi urgie ai mai 

apucat ?
BÂTRlNUL : Am trăit mult, am apucat de tot felul.
TIMOTEI: Dar aşa ceva nu a mai fost, tataie, pînă acum. 

Niciodată !
BÂTRlNUL : Toate sînt şi trec şi uite aşa.
TIMOTEI: Şi dacă te luau apele, cu forţa ?
BÂTRlNUL: Mă luau. Aşa m-aţi luat voi. Tot cu forţa.
TIMOTEI: Nu înţeleg ce vrei să spui.
BÂTRlNUL: Ba înţelegi.
TIMOTEI (după o secundă): Voiai să te sinucizi ?
BÂTRlNUL : Nu voiam să mă sinucid. Nu voiam nimica. 

La vîrsta mea nu mai vrei. Eu stăteam şi citeam. 
Şi atunci a venit cineva şi a z is : ie şi! Şi m-a luat 
şi m-a dus, unde a crezut.

TIMOTEI (mingiindu-l): Ca să trăieşti, ta ta ie ! Ca să 
poţi citi în continuare !

BÂTRlNUL: Păi văd că nu mă laşi.
TIMOTEI: Dumnezeule, dar ce ţi-am căşunat ? Ţi-am 

dat să bei, ţi-am făcut o injecţie, că n-a apărut 
sora... (Se depărtează.)

BÂTRlNUL : A apărut. Mi-a făcut şi ea una.
TIMOTEI: Cum asta ?
BÂTRlNUL : Aşa, să fie. (Apoi.) Mi-ai turnat pe git. Mi-ai 

dat şi palme.
TIMOTEI: Ca să-ţi vii în fire.
BÂTRlNUL: Da.
TIMOTEI : Te-ai supărat, te pomeneşti !
BÂTRlNUL : De ce ? Doar nu-s primele. Am mai luat 

şi altă dată palme şi nu ni-am supărat. De la o 
vreme nu mă mai supăr. Deloc nu mă mai supăr.
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Nu mă mal supăr dacă trăiesc. Şi nu mă supăr 
nici dacă nu trăiesc.

TIMOTEI; Dar uite că noi ne supărăm dacă nu trăieşti. 
BATRlNUL: Se poate. Dar ce am eu cu supărarea 

voastră ? Voi vă faceţi treaba cu mine chiar dacă 
nu vă cer. Eu stăteam intr-un loc şi voi m-aţi mu
tat într-alt loc.

TIMOTEI (potolit, glumeţ) : Dumneata eşti cam şui, ta
taie...

BATRlNUL : Şi după aia o să mă duceţi în alt loc, şi pe 
urmă într-alt loc şi iarăşi în alt loc. Şi o să spuneţi 
că m-aţi salvat.

TIMOTEI : Da, chiar aşa o să spunem !
BATRlNUL : Dar eu nu v-am chemat deloc f Şi cînd v-aţi 

apropiat am stins luminarea. Insă voi aţi cotrobăit 
prin pod şi m-aţi luat ca pe o bucată de lemn... 

TIMOTEI: Riscfndu-ne un pic pieile noastre, pe a mea 
şi pe a ostaşului, un băiat tânăr !...

BATRlNUL: Pentru că asta e treaba voastră. Şi nu a 
mea. Voi aţi făcut lucrurile după înţelegerea voastră. 
Pe mine să mă înţelegeţi n-aţi cătat.

TIMOTEI: Nu-i timp, tataie ! Sint bune şi discuţiile astea, 
însă auzi ce-i a fa ră ! Principalul e că te-ai între
mat, sînt mulţumit că ţi-a venit şi cheful să filo
zofezi, dar pentru mine nu-i momentul de taclale, 
crede-mă ! Sosesc amfibiile, le auzi ? Trebuie să 
dirijez, să salvăm şi pe alţii. Dumneata fii cuminte 
şi bea-ţi ceaiu l! (Iese.)

Prin uşa rămasă întredeschisă stihia răsună din nou. Şi peste 
ea, motoare duduind sinistru şi voci amestecîndu-se. Oamenii 
ţipă iutii la alţii ca sfi înţeleagă. Se desluşesc cu greu crlm- 
peie: «Trebuie tăiat cu orice p re ţ!...“ ; «daţi drumul la...“ ; „mu
taţiei la Izbiceni I ; «nu te duce, Petre!“ ş.a. De departe se aud 
nişte mugete de fiare apocaliptice. Totul durează minute In şir. 
Spre sfirşit, se distinge iarăşi vocea lui Timotei: „Luaţi-mi şi 
mic unul pină la şcoală 1“ şi răspunsul răguşit: „Avem grav 
răniţi tovarăşe Timotei, dar la primul transport..Ş i iarăşi vocile 

se amestecă şl maşinile urnie.
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Timolei se întoarce in adăpost. In faţa uşii semna
lizează ceva cu lampa luată o clipă de Ia bâtrîri.
A pot o pune îndărăt, fîâtrfnul rătnîne liniştit, cm 

cartea in mina.

TIMOTEI (Cu puţină maliţie):  lartă-mă că te deranjez, 
dar mai sînt ci te va mici treburi* de dus la capăt.

BATRÎNUL (senin): Mereu mai sint. (După o secundă.) 
Dar unde e capătul nu ştie nimeni.

TIMOTEI: Atunci mă scuzi, nu-i aşa ?
BATRÎNUL : Nu mi-ai cerut să te scuz.
TIMOTEI: Ţi-am spus doar .,iartă-mătt.
BATRÎNUL : Mi-ai spus de formă. N-ai crezut serios că 

trebuie să te iert. Ai spus-o aşa, in bătaie de joc.
TIMOTEI : De unde iei asta ?
BATRÎNUL: Sînt deprins. De la o vreme mulţi spun 

asta în bătaie de joc. Vorbesc aşa, intr-o doară. Nu 
cunoşti cind vorbesc şi oind îşi bat joc.

TIMOTEI: Chiar îţi închipui că eu îmi bat joc de dum
neata ?

BATRÎNUL : Da.
TIMOTEI (infringindu-se): Uite tataie, eu sînt gata să-mi 

retrag vorbele. Numai să-ţi fie bine.
BATRÎNUL : Şi asta o faci tot pentru că...
TIMOTEI : Pentru că ?
BATRÎNUL : Pentru că dumneata, aici, eşti... totul. Dum

neata spui şi dumneata retragi. După cum vrei. E 
tot o bătaie de joc.

TIMOTEI : Nu zău !?
BATRÎNUL : Unde le retragi ? Că n-ai unde. N-ai unde, 

nu vezi ? Vorbele nu se pot retrage. Odată pornite, 
ele umblă. Ca apele. Vin şi curg, vin şi curg, — 
asta este. Şi nimeni nu te scuteşte.

TIMOTEI: Există vorbe, tataie, care duc înainte lucru
rile.

BATRÎNUL : Poate. Dar pînă să le alegi, izbesc şi alelalte 
în tine. Şi te dărîmă. Te iau şi te umflă. Ca apa. 
(Pauză). Şi de acolo, din puhoiul ăla, nu mai vine 
nici un ostaş să te scoată. N-are cum.

TIMOTEI: Nu ştiu ce spui.
BATRÎNUL: Atunci du-te şi fă-ţi treaba dumitale.
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TIMOTEI (uşor vexat, dar cu răbdare): Treaba mea e să 
te văd teafăr.

BATRÎNUL : (nu răspunde imediat. O vreme stă cu ochii 
în carte. Apoi ii ridică, pătrunzători.) Ascultă, bă
iete, teafăr... Dacă mă pui la loc uscat şi-mi dai 
un ceai şi două bomboane, crezi că m~ai făcut 
teafăr ? (Se întoarce la carte.)

TIMOTEI: Bine, anii dumitale n-am cum să-i întorc...
BATRlNUL : Cine ţi-i cere ? Tot ce ţi-am cerut e să mă 

iaşi. (Adaogă, peste o clipă.) Să mă Iaşi să trăiesc,
TIMOTEI (calm, măsurat): Tataie, îţi promit solemn, atlt 

cît depinde de mine, că iţi vom da toate îngrijirile, 
îţi vom face rost de îmbrăcăminte, iţi vom pune 
casa în picioare şi-o să te ajutăm să te aşezi din 
nou...

BATRlNUL (clătinind din cap uşurel).... Pe o listă. (Ti- 
motei clipeşte iritat, dar Bătrinul continuă, zîmbind 
straniu): O să mă aşezaţi iar pe o listă. Numărul 
568, bătrinul Iacob. Ce a făcut, cu cine a votat, cît 
impozit a plătit, cit a pierdut, la cît are dreptul. 
In cosciugul matricol o să mă aşezaţi. Degeaba te 
uiţi. Sint îngropat demult intr-un număr. Sînt a 
treimia injecţie, a sutamia aspirină. (Pauză.) Acum, 
cine ştie, venea apa, răsturna cosciugul matricol, 
poate cădeam pe undeva din el, mă pomeneam iar 
viu... (Cu imputare): Nu m-ai lăsat... (Cu ochi fe
brili) : Stinsesem luminiţa, să ies, cu casă cu tot, 
dintre numere, să intru între cele fără-de-număr... 
M-aţi luat de picioare şi de cap, de ce ?

TIMOTEI (ptuiindti-i mina pe frunte); Ai febră mare.
BATRÎNUL: Asta te pricepi să-mi spui, că am febră, că 

sînt bolnav, că trebuie să-mi dai te miri ce. Să-mi 
porţi de grijă. (Pauză.) Nu vezi că de fapt eu îţi 
port de grijă ? Că nu atîvn eu de dumneata, cit 
dumneata de mine. Că dacă eu crăp, plec de sub 
mina dumitale, ba te mai paşte şi un fel de căinţă. 
Nu de mine, tot de dumneata. Că aveai poruncă 
să mă ţii. Să mă aduci fndărăpt, să mă culci intr-un 
număr. (Se întoarce la carte.)
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TIMOTEI: E adevărat. Şi-mi părea rău să te pierd. Deşi, 
să vezi drăcie, tataie, dacă mureai, tot într-un nu
măr încăpeai.

BATRÎNUL (aţintlndu-l surprins) : Asta este băiete... abia 
acum, nu ştiu cum, mi s-a părut că încep lucrurile 
să curgă. Au rupt numărul şi merg pe deasupra 
noastră, duse de-un alt duh, al lor. Şi voi, colea, cu 
cangea, pescuiţi şi voi ce puteţi pescui, săracii.

TIMOTEI (strins, cu flegmă): Oameni, de fapt. Asta pes- 
cuim.

BATRLNUL: Oameni, dobitoace, boarfe, păducherniţe... 
Daţi şi voi cu băţul să le puneţi iar la uscat, să le 
înşiraţi iar, să umble înşirate. Tot înşiraţi de atîta 
vreme. Să auziţi n-aveţi timp. Tocmai cînd lucrurile 
s-au apucat să spuie şi ele ceva.

TIMOTEI : Să şedem să ascultăm prăpădul, da!? Asta-i 
soluţia dumitale !?

BATRÎNUL: Voi nu vedeţi că lucrurile s-au săturat să 
stea înşirate ? Să stea cuminţi şi să facă parale ? 
Că vor şi ele să spuie ceva ?

TIMOTEI: „Scăpaţi-ne !“ Asta spun.
BATRÎNUL : De unde ştii ?
TIMOTEI: Auzi vitele, auzi turmele afară, auzi mugetele 

şi scrişnetele : toate ţipă a moarte !
BATRÎNUL: De unde ştii ? Dacă vor să spuie ceva care 

nu se aude !?
TIMOTEI: Să trăiască vor ! Atîta au de spus acum !
BATRÎNUL: Şi dacă scapă, o să trăiască ? Nu tot 

le-aşteaptă la abator ? Ele vin acum spunînd ceva, 
strigînd ceva, insă voi cu cangea le scoateţi să se 
uşte, să le căsăpiţi încet, mai pe urmă, cînd s-or 
linişti.

TIMOTEI (puţin iritat): Şi dumneata mănînci din ele, ta
taie ! Şi vii şi ceri carne, şi dacă n-ai carne la mă
celărie bombăni şi în ju r i!

BATRÎNUL (urmind neabătut): Acum ele sînt cineva, îşi 
au viaţa şi strigătul lor, dar voi vreţi să slujească, 
asta e, să-şi facă slujba la abator, într-un număr. 
Voi le-aţi numărat capetele' şi rărunchii şi splina 
şi măduva, dar strigătul ăsta ai lor nu l-aţi numărat, 
el a ieşit afară din numărătoare, trăieşte !
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TIMOTEI: Eşti complet nebun. (Se pregăteşte să plece.)
BATRINUL : Da.
TIMOTEI: Acum înţeleg ele ce te-au lăsat rudele. Le-ai 

descurajat.
BATRiNUL : Du-te, ia-ţi cangea şi pescuieşte. Poate scoţi 

vreo ciubotă, mai ştii ? Şi mai tîrziu perechea.
TIMOTEI (dominindu-se): Pe mine nu mă descurajezi, 

tataie, cu una cu două.
BATRiNUL : Pentru că tu n-auzi nimic, de-aia. Tu n-ai 

timp. Tu umbli de colo-colo şi n-auzi strigătul cel 
adevărat, care strigă demult, demult, dinainte de-a 
te fi ivit tu...
Se aude un urlet înfiorător de femeie. Timotei fuge 
afară unde zăboveşte mult. Se întoarce ojutînd celor 
doi soldafi, Mihai şi Petre, să aducă o fală învelită 
Intr-un cearceaf. O pun şi pe ea pe un pat impro

vizat. O cercetează cu grijă.

SDT. M IHAI: Ii facem respiraţie ?
TIMOTEI: Nu cred că e nevoie.
SDT. PETRE: Eu zic să-i facem, tovarăşe. Că văz că nu 

prea mişcă.
SDT. M IHAI: A mişcat. Acu a leşinat.
SDT. PETRE : Să-i facem un pic. (Se apucă să-i facă 

respiraţie artificială.)
TIMOTEI: Cum a fost ?
SDT. M IHAI: Am găsit-o în mal. Fusese cu unul la 

coţăiallT Pesemne că n-a văzut plrîul cînd a venit. 
A dat in ei berbeceşte. Ea s-a prins de-un ciot, a 
stat acolo. Zgrepţăna lemnul să n-o ia din loc. 
Mamă, ce se lupta, uite aşa, pe o parte şi pe alta, 
ca pe jăratec.

TIMOTEI: Şi el ?
SDT. M IHAI: El s-a dus...
SDT. PETRE (explică, fără să se întoarcă): N-am putut. 

A trecut pe lingă noi, cu bulboana.
SDT. M IHAI: Cam la un stînjen, şi pe urmă, aleluia, dus 

a fost. S-a dat la fund.
SDT. PETRE: Ea urla, ziceai că... Abia acu s-a domolit.
TIMOTEI: L-a văzut că se îneacă ?
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SDT. PETRE : Eu ştiu !? S-a dus Mihai de s-a aplecat, 
eu II ţineam de picioare, — mai propteam şi 
barca — de-a luat-o in braţe. I-am tras, ea era cam 
goală de tot, scotea aşa un fel de sunete, ca la 
găini.

SDT. MIHAI : Hai să mergem, Petre ! Că mai văzui unii 
atirnaţi.

SDT. PETRE : Mai stăm. (Acum ii suflă fetei in gură, 
cu un fel de voluptate stingace.)

SDT. MIHAI : Hai, că pier ăia, săracii! (Cum Petre nu 
vrea, il trage de umăr.) Hai mă ! (Petre se desprinde 
greu de fată. E şi el foarte ostenit. O priveşte cu 
milă dar şi cu aftţare.) Să semnalizaţi cu lanterna 
să ştim unde să venim. (Ies amindoi.)

2. FRUMOASA ROZA

Timotei sc duce îngrijorat ia fală. Se apleacă peste 
ea. o examinează. Ezită, apoi se hotărăşte şi el su-i 
facă respiraţie artificială, punindu-şl gura pa a ei.
Fala întinde incel braţele, îl încolăceşte pc după git.
E ca un sărut. El se desprinde binişor, stăpinindu-şi 
emoţia. Trece la bătrin şi-i spune cu un ton tem- 

perat cu dinadinsul:

TIMOTEI: Ziceai că toţi trebuie să slujească, asta ziceai. 
Că toţi pină la urmă sînt vîrîţi intr-o utilitate, 
închişi acolo. Ei iacă-tâ, tataie, dumneata n-ai nici 
o utilitate. înţelegi ? Dumneata nu mai eşti bun în 
nici un Iei pentru noi, nu eşti in stare să ne ajuţi 
cu nimica, cel mult să ne tulburi şi să ne încurci. 
Pielea dumitale nu ne e trebuincioasă. Nici nebunia 
dumilale. Totuşi băieţii ăştia au făcut pe dracu-n 
patru pentru dumneata, aşa inutil cum eşti. înţe
legi ? Nu te-um scos să te băgăm la jug. Sau într-un 
număr. Toţi trăim intr-un număr in lumea asta. 
Il suportăm şi-l trăim, — şi-l fructificăm. Asta am 
vrut să-ţi spun.
ftâtrinul citeşte netulburat. Timotei iese in uşă şi 

strigă.
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TIMOTEI: Sora Casandra! Sora Casandra, vino puţin 
pînă aici ! Sora Casandra, rn-auzi ? Şi rufăria aia, 
sosită acum, puneţi-o naibii sub carton gudronat, 
c-o murează ! Aşa băieţi! Cereţi de la comanda
ment analgezice. Şi să trimită un dinam de rezervă, 
rapid ! Il montez eu ! (In timp ce sora Casandra se 
strecoară lividă.) Ce faceţi, aţi cusut sacii ? (Revine 
în baracă.) Auzi, soră ? Vezi ce e cu fata asta, eu 
nu mă pricep la...
Sora Casandra se duce ia Roza, o dezveleşte şi o exa
minează puţin, ii p a lp e a z ă  abdomenul. Roza ride.
Sora ia mina de pe abdomen şi Sşi prepară o fiolă, 
dar Roza ride şi mai tare. Cind se apropie acul. Roza 
se tăvăleşte de rts. Sora se opreşte mirată, descum

pănită.

ROZA : Ah ! Colosală chestie ! (Se uită împrejur, rămine 
veselă.) Ce aveţi ? E teribil, parcă mă purta unul 
în braţe, dar ştii ? unul vinjos. Se poticnea, îşi 
scăpa mina pe sinul meu. Vream să-i dau mina de-o 
parte, nu puteam. Vream să-1 plesnesc peste mină, 
dar ştii cum ? (înregistrează pe sora Casandra.) Ce 
ţii acul ăla spre mine ? N-ai altă perspectivă ? Aşa 
îmi zicea unu, şmecher : îţi ofer o perspectivă. O 
belvedere. Zic, belvedere e la Bucureşti, lăsaţi, la 
regia de tutun. (Tot Casandrei.) Şi ce te uiţi aşa la 
mine ? Nu eşti frumoasă. Nici cînd te uiţi, nici cînd 
nu te uiţi. (Mulţumită de cadru.) M-aţi plasat gro
zav, ce să sp u n !? Ca In vagon-lit. Şi mixt pe dea
supra ! (Vede pe Timotei.) Dumneata m-ai luat in 
braţe ? Să ştie Felix, te stîlceşte. (Sora Casandra se 
apropie, mai decisă, cu seringa, ea îi dS peste mină, 
răstoarnă totul.) Lăsaţi jucăriile, nu sîntem copii! 
(Sora Casandra priveşte pe Timotei şi, la un semn 
al lui, pleacă. Roza ii spune): Să te faci frumoasă, 
auzi ? Să nu te mai văd aşa. (Sora o priveşte inex
presiv şi iese.) Şi ploaia asta pe acoperiş e colo
sală : pîr-pir-pîr i Ceaiul de-aici e pentru mine ? 
(Il apucă şi-l bea.) Răcoritor. Să-i dea dumnezeu 
zile cui l-a făcut. Dar şi nop ţi! Câ ziua fără noapte 
ce e ? Ziua dormi, iar noaptea... (Se mai dezmeti
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ceşte.) Unde sîntem de fapt? A! (Incruntindu-se 
puţin.) Pe Felix unde l-aţi dus ? (Zimbeşte carna
sier.) Nu voia să mă lase, parşivul, mă ţinea strins, 
lipită de el. Zic, lasă-mi, mă, să respir puţin, să-mi 
trag sufletul. (Caută să-şi aducă aminte.) Mă apuca
sem de ...umerii lui, (nedumerită) nu înţeleg, mi-a 
intrat o ţeapă în mină, o ţandără, mi-a făcut o bubă. 
(Se alintă.) îmi trebuia puţintică apă... puţintică 
apă !... Un duş. îmi place să fiu goală. îmi place apa 
pe mine, multă-multă, după ce... (Chicoteşte.) Ţin 
minte că a fost magnific. Peste închipuire. Magnific! 
Şi mă întorcea şi aşa şi aşa. Şi venea şuvoi, nu ştiu 
cum să spun, ...ce m a i! După aia cred că am ame
ţit. Şi era parcă mă săruta nu ştiu cine, dar, oho! 
adine de tot. (Se uită la Timotei.) Dumneata ? Ştii 
să săruţi ? (El o priveşte concentrat, ea se dezmeti
ceşte şi mai tare.) întrebam numai. Nu, cu Felix 
nu se poate lua nimeni la întrecere. Mai plouă ? 
Atunci stăm aici şi e perfect. Şi după aia se face 
frumos şi a zis Felix să mergem la cinema că s-a 
schimbat filmul. Merg, dar să nu mă stringi aşa 
că-mi faci vînătâi. — Şi cine te vede ? — Treaba 
m ea! Astea-s fulgere 1 îmi place foarte mult cînd 
fulgeră. Era să mor fulgerată acum trei ani. Mi-ar 
fi plăcut. Atita electricitate să intre în tine o d a tă ! 
Insă atunci nu l-aş mai fi cunoscut pe... (Se opreşte 
văzind privirea serioasă a lui Timotei.) Dumneata 
mă priveşti că ai să-mi spui ceva, sau numai aşa 
de... de nimic ?

TIMOTEI (bltnd, cu o uşoară compasiune): Să facem cu
noştinţă. Eu mă numesc Timotei. Dumneata ?

ROZA : Roza.
TIMOTEI: Pot să fac ceva pentru dumneata ?
ROZA (cochet, uşor): Nu fi porc. (Observă, după reacţie, 

că el e mai serios decit credea.) Iartă-mă, asta e o 
vorbă a noastră. Şi ce-ai fi dispus să-mi oferi ?

TIMOTEI : Nu ştiu ce-ţi lipseşte. fO priveşte precaut, cău- 
tind să-i înţeleagă starea.)

ROZA: Acum faci pe şmecherul şi pe taciturnul, ca eu 
să spun o prostie. E bine că n-o spun ? Găseşte 
altceva.
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TIMOTEI: Bun, dacă n-ai nevoie de nimic, atunci eu... 
(îşi trage gluga să plece.)

ROZA : Poţi să rămii. După ce mă odihnesc, cred că am 
să-ţi şi cînt. Cint destui de valabil, să ştii, nu tre
buie să te sperii.

TIMOTEI: Nu mă sperii aşa de uşor.
ROZA: Ba eşti speriat tot timpul, nu ştiu pentru ce. 

Parcă păzeşti tot timpul ceva. Ce naiba aveţi aici, 
comori, nestemate ? Dacă aveţi, să-mi spui şi mie 
unde sînt, să le fur la noapte.

TIMOTEI (in glumă, dar cu multă băgare de seamă): Ca 
să le duci lui Felix ?

ROZA : Felix, cine ştie pe unde îşi face ăla veacul. Eu 
nu sînt geloasă. E băiat frumos, las’să-1 placă şi al
tele, ce ! Numai să nu vie supt şi poc it! Da’ ce 
face aşa ?

TIMOTEI (cu o stringere de inimă): Apa...
ROZA : Care apă? (El nu răspunde.) Care apă? (Se în

toarce spre bătrin.) Moşule, care apă zice că face 
aşa ? N-auzi ? Hei !

BATRÎNUL : Nu ştiu.
ROZA : Atunci ce ştii ? Să citeşti terfeloage ? (Caută să 

se desluşească singură.) Era o apă, ştiu, dar... de
mult. A venit o apă şi... nu mai ştiu. Moşule, nu-ţi 
aminteşti c-a fost demult o apă ?

BATRlNUL: Nu-mi amintesc.
ROZA : Atunci spune dumneata ce-ţi aminteşti ! Spune 

o amintire a dumitale ! (Se aud afară iar mecani
zate. Timotei dispare grăbit. Iarăşi zgomot, de voci 
care se intercalează, ordine, sonorităţi.) Ce se tot 
aude ? Ce-s astea ?

BATRlNUL : Nu ştiu, fetiţo. O joacă de-a lor.
ROZA (bucuroasă): A, e teribil a tunci! Şi de-a ce se 

joacă ? Bărbaţii ăştia clnd vin de-afară sînt colosali. 
Totdeauna aduc ceva cu ei, niţică aventură. Mie 
îmi place cum miroase bărbatul cînd se întoarce el 
de la ceva, de exemplu de la o încăierare. Şi cînd 
se întoarce de la altă femeie tot ioni place. Fiindcă 
atunci înseamnă că-i place mai mult de tine, deşi 
i-a dat şi ailaltă tot, dar totul ăsta nu înseamnă 
pentru el... totul. El vine să vadă dacă nu cumva
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găseşte altceva, ştii, mai preţios. Adică el trage 
mereu nădejdea că tu ai mai mult ca toate celelalte. 
Şi asta e frumos din partea lui, nu găseşti ?

BÂTRlNUL : Găsesc.
ROZA : N-ai fost atent.
BATRÎNOL : Ba da. Găsesc că e frumos să ai mereu ceva 

de dat.
ROZA (boţind mulţumită din palme): Ce n-are nimeni, 

— ăsta-i şp ilu l! Fiindcă la urma urmei toţi avem 
ceva aparte, ceva absolut al nostru, nu ? Felix spune 
mereu că eu nu mă compar cu nimeni. Cred şi eu. 
El, să ştii că e foarte bun la suflet, însă alţii nu 
bagă de seamă. Numai eu bag. I-am zis, Felix, cînd 
o începe să-ţi iasă bunătatea prin piele, n-ai decit 
să te duci să te însori. Intr-o zi tot o să bată la 
ochi şi atunci eşti terminat. Dumneata eşti bun, 
moşulică ?

BÂTRlNUL : Nu. Sînt terminat.
ROZA : Adicătelea, te duci ?
BÂTRlNUL: Adică ce am avut de făcut din mine, am 

făcut. Pînă am isprăvit. Mai mult n-am ce. (O se
cundă.) Nici nu mai vreau.

ROZA : Nici eu nu vreau să mă fac altfel. De-asta îmi 
par unii bărbaţi falşi. Ei tot timpul se fac că se 
caţără, ba după una, ba după alta. Mereu se tot duc 
să se facă altceva. Eu, dimpotrivă, aş sta mereu 
aşa cum sînt, prinsă de... (caută să definească) de 
ce moşule ? De ce stau eu prinsă ?

BÂTRlNUL : Nu ştiu fetiţo. Nu mă priveşte pe mine. Poţi 
să stai şi poţi să nu stai. (Scurtă pauză.)

ROZA (naiv): Ştii, mie îmi place foarte mult să fac dra
goste... (Timotei a reapărut de o secundă, ud. in 
preia. Ea il vede.) Ce este ?

TIMOTEI : Nimic.
ROZA (dezamăgită): Dumneata, spre decepţia mea, nu 

vii ca de la o aventură. Vii ca un tip care a pus lr. 
punct nu ştiu ce socoteli.

TIMOTEI : Şi ?
ROZA : Şi asta e oribil. Tipii care se fac mereu că fac, că 

dreg, că uite ce poziţie am eu. Cînd ii dezbraci sînt 
ca vai de ei.
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TIMOTEI : De ce să-i dezbraci ?
ROZA : Pentru că aşa. Pentru că toată lumea trebuie să 

se dezbrace o dată, nu ? Toate lumea trebuie să 
mai dea citeodată poziţia jos, sâ vedem ce rămîne.

TIMOTEI (umbros, dur calm) : Fato, e un moment în care 
discuţiile astea sînt cam deplasate...

ROZA : Eu nu ştiu ce găseşti dumneata deplasat. Nici
odată nu e deplasat să fii sincer şi totdeauna e 
deplasat sâ faci pe nebunul sau pe măreţul.

TIMOTEI: Aici nu e vorba de măreţ. E vorba că nişte 
oameni, afară, se străduiesc din răsputeri...

ROZA (intrerupîndu-l nemulţumită) : Cînd aud de stră
duit, ştii... Nu că nu m-aş strădui, dar prea aud 
toată ziua de străduit. Care străduit din răsputeri ? 
Ce s-au mai străduit ?

TIMOTEI (sec): S-au străduit să te scoată din apă.
ROZA : Iar apă ? Moşul a zis că nu e nici o apă. Sau 

atunci, e o apă care vine lot timpul. Care se pre
linge tot timpul, tot timpul, de sute de ani aşa.

TIMOTEI: Şi dacă ţi-aş spune, totuşi, fato, că era cit 
p-aci să te îneci în ea ! ?

ROZA (uşor): Ehe. multe erau „cit p-aci”. Nu m-am 
înecat, e bine ?

TIMOTEI (mai ofensiv): Fiindcă te-au scos nişte oameni, 
fetiţo. Nişte oameni care n-au ghidul deşuchiat ca 
al dumitale !

ROZA : Ba dacă e ăla care mi-a pus mina pe sin...
TIMOTEI: Ca să te smulgă din moarte, domnişoară !
ROZA (neîncrezătoare) : Ce să smulgă ? Lasă, nu mai fie 

el şmecher aşa. A pus mina înadins. Moartă, coaptă, 
tot punea. Şi pupatul dumitale ce-a fost ?

TIMOTEI (ropuj: Să-ţi dau respiraţie de la mine ! Să te 
fac sâ sufli, să trăieşti !

ROZA : Frumos ! (Stă o clipă in cumpănă.) Dar am sim
ţit că te-ai cam prins şi dumneata, şmecherie.

TIMOTEI (pierzindu-şi răbdarea) : Termină o dată ! S-a 
prăvălit un puhoi imens, violent! Probabil că te-ai 
zăpăcit de nu-ţi dai seama !

ROZA : Ce zici că... ?
TIMOTEI: Un puhoi care a răsturnat to tu l! Şi pe dum

neata !
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ROZA feti un strigăt de pudoare) :  Te rog nu-mi vorbi 
despre astea ! Astea sint lucruri intime. Nu-mi place 
să-mi vorbească alţii despre lucruri, intime. Nu pot 
suferi aşa ceva!

TIMOTEI (temindu-se că e intr-adevăr traumatizată) : 
îmi pare rău.

ROZA (văzîndu-i surîsul de compasiune umană devine 
mai încrezătoare) : Puhoi, ai spus ! ? Da, intr-adevăr, 
aşa a fost. Era nebun şi puternic şi mă dospea ori
unde mă atingea. M-a răsturnat, mi-a apucat părul 
cu mina...

TIMOTEI: Cine ?
ROZA : El, Felix, cine ?
TIMOTEI (ezită mult, apoi, spre a o aduce forţat la su

prafaţa conştiinţei) : Felix nu mai există.
ROZA (il priveşte in ochi, ride): Ha !
TIMOTEI: Regret că trebuie să te fac să afli că Felix 

nu mai există. A curs la vale.
ROZA : A curs, da. Foarte frumos ai vorbit. Dar nu mai 

fi atît de posac. (încurajator.) Felix, el, mereu îmi 
scapă. Nu-i prima oară, să ştii.

TIMOTEI: Mi-e teamă că e ultima.
ROZA fare un rts ciudat) : Nu te lua după capriciile lui. 

Asta e farmecul lui Felix. El pleacă şl un timp zici 
că e mort. Pe urmă apare iar...

TIMOTEI: De data asta...
ROZA : Hai, fără goange, vrei ? Şi nu te posomori de

geaba. Eşti un bărbat destul de valabil cind nu te 
posomorăşti. S-a dus Felix ? Unde naiba s-a dus ? 
Tot la mine vine, fii sigur. A curs la vale, iar dum
neata te mohorăşti. (Ride, rîde mult, puţin prea 
mult.) Şi dacă nu mai vine, tranc ! Crezi că... gata ? 
Pot să curg şi eu la vale, şi în toate părţile. Sint 
atîţia bărbaţi frumoşi cu care mă pot înţelege, care 
au să-mi spună ceva. Se duce, treaba lui. Eu in nici 
un caz n-o să-mi torn cenuşă în cap. Nici să ştiu 
că-i cenuşa lui Felix. Ducă-se, dacă vrea, e liber! 
Şi eu sint liberă, nu-i aşa ? Numai dumneata eşti 
pironit şi trist, — de ce ?

TIMOTEI (privind-o lung, matur) : Fiindcă mi s-a fă
cut milă de dumneata. De-asta.
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ROZA : Şi mie de dumneata, — e bine ? Ce crezi, că fără 
Felix se termină lumea ? A iurea! Lumea e doldora, 
nene. In fiecare clipă apare cîte cineva, altă posibi
litate, cînd nu te-aştepţi. Primprejur, pe-aici, foiesc 
întimplările şi posibilităţile. Şi dumneata eşti o po
sibilitate dar poate nu ştii, nu ţi-a spus-o nimeni. 
Ai un singur cusur : că tot pleci afară, ca şi cînd 
cine ştie ce te-ar împunge. De ce ? Ţi-e urît aici ?

TIMOTEI (vine la ea şi ti ia atent capul in palme):  Fato, 
nu mai ştiu ce să cred despre tine. Poate întîmplă- 
rile astea te-au lovit prea greu. E tragic, înţelegem 
toţi asta. Totuşi trebuie să rămînem calmi. Puter
nici. Cu orice preţ.

ROZA (deşirant) :  Mîngîie-mă. Mîngîie-mă cit mai tare. 
Hai, mîngîie-mă ! Nu fi sălbatic. Am nevoie de 
mîngîiere. (Ea ii conduce mina, el o mîngiie pe păr. 
Apoi ea dă drumul mlinii şi el o mingîie mai de
parte, crispat.) Aşa. Acum semeni şi tu a om. Ce 
bine !

TIMOTEI (murmurînd printre dinţi) : Pe urgia de afară...
ROZA (consolator) :  Vezi-ţi de treabă. Nu-i nici o urgie.
TIMOTEI (ezită tncă să-i facă rău): Oh, ce bine că nu 

ş t i i ! Dacă ai şti...
ROZA : Nu e nici o urgie... Nu înţelegi ? (E dulce, copilă

roasă.)
TIMOTEI: Dacă ai şti ce se petrece acum împrejur, dea

supra noastră, la un pas de n o i!...
ROZA (cu milă şi ocrotire):  Iţi faci iluzii. Mari lucruri 

nu se pot petrece în lumea asta. Poate numai dra
gostea să mai fie un lucru mare şi atit.

TIMOTEI: Te contrazici. Adineauri...
ROZA : Şi dacă mă contrazic, ce ? Nu-s bătută în cuie. 

Şi tu te contrazici. Vrei să te duci, dar şi să stai cu 
mine, e adevărat ? Aşa făcea şi Felix. Şi el mă tot 
mîngiia că-mi pierdusem iubirea dinainte. Pe cea
laltă. Poate toţi se mîngîie pentru iubirile ce le-au 
pierdut înainte, mai ştii ? Poate orice iubire se hră
neşte din tăciunii ăleilalte...

TIMOTEI (tncercind s-o adoarmă) : Poate, fato... Acum e 
insă momentul să te linişteşti, să închizi niţel ochii.
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Cum pare că a făcut şi tataia. Şi cind vă treziţi, 
multe lucruri o să fie...

ROZA (îl întrerupe încet) : Taci. Nu mai spune că e mo
mentul. Ai mai spus adineauri că „nu e momentul". 
Ce moment ? Dacă tot spui „momentul" te faci tare 
urit.

TIMOTEI (conciliant) : Bine, mă fac tare urit. Tu dormi 
însă puţin şi cînd mă întorc o să fiu iar frumos. 
Vrei?

ROZA : Da. Şi mai vreau ceva : renunţă să-ţi mai fie milă 
de mine. îmi promiţi ?

TIMOTEI: Bine Roza, o să renunţ să-mi mai fie milă de 
tine.

ROZA (destul de potolit) : Fiindcă eu n-am ce face cu 
subtilităţile tale şi cu încercarea ta de a fi uman 
şi îngăduitor. Eu îmi bat joc de aerele părinteşti şi 
principiale, alea care fac dintr-un morcov o me
lasă greţoasă. (Cu un zimbet fioros-jucătiş.) Eu 
scuip pe dulcegăriile astea caritabile, înţelegi ?

TIMOTEI (păstrînd o teribilă stăplnire de sine): înţeleg. 
Dar dormi. Cînd te trezeşti o să vorbim altfel.

ROZA : Eu sînt mult mai simplă, pentru mine nu trebuie 
să inventezi tot felul de cataclisme şi de urgii de 
moment de unde să pretinzi că mă salvezi. Spu
ne-mi mai bine ce vrei de la mine şi gata.

TIMOTEI (cu vocea alterată): Atunci îmbracă-te şi ieşi 
cu mine, acum cînd imi vine schimbul, să ne suim 
intr-o barcă, să mergem să mai apucăm nişte oa
meni, nişte orătănii, nişte rămăşiţe, să le reparăm, 
să le recondiţionăm, să mai croim altele şi tot 
atunci să luăm cazmaua, să întărim digul, să oprim 
apele 1 Cam asta.

ROZA: Merg, sigur. Ce fel de ape ?
TIMOTEI (strigind): Apele care au inundat o parte din 

acest pămînt, s-au revărsat peste întinderi, au făcut 
case şi vieţi să tremure şi să se prăbuşească, şi 
care înaintează mugind, aşa cum auzi cu urechile 
ta le !

ROZA (cu un ton sincer puţin speriată) : Nu aud nimic.
TIMOTEI: Atunci eşti surdă, Roza !
ROZA (insistînd): Nu se aude nimic. Decit strigătul tău
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TIMOTEI : Taci. Nu spune a s ta !
ROZA : Din cauza strigătului tău nu se aude nimic.
BATRINUL (din imobilitatea lui) : Aşa e I
TIMOTEI (intorcîndu-se spre e l) : Probabil că nici dum

neata nu auzi nimic, tataie... ! ?
BATRlNUL: Nimic.
ROZA : Nici unul n-auzim ceva deosebit!
BATRINUL: Doar ce se aude mereu. Nu mai mult. Nici 

mai puţin.
ROZA (sincer, franc) : Exact. Şi dînsul e de părerea mea, 

vezi ?
TIMOTEI: Şi zgomotul teribil de revărsare şi amenin

ţare ?
ROZA : Care ? Eu aşa îl aud de cind m-am pomenit. Ca 

de departe. (într-adevăr zgomotul concret s-a pre
făcut pe nesimţite intr-o materie sonoră fluidă, elec
tronică.)

TIMOTEI: Dar acum e lingă n o i! La cîţiva m e tri!
BATRINUL: Lingă dumneata, poate. Eu am ajuns prea 

departe de el. Departe de tot.
TIMOTEI (strigind, ca să se convingă pe sine, să nu ce

deze acestei aparenţe) : Dar vă găsiţi amindoi în- 
tr-un loc adăpostit! Unde v-au cărat nişte ostaşi! 
Şi asta e o baracă improvizată ! Unde vi s-au dat 
primele a ju toare!

ROZA (cu un zimbet uimit) : Ce ajutoare ? Stăteam foarte 
bine.

BATRINUL : Aşa e. Stăteam bine.
ROZA : Doar eram cu el, cu F e lix !
TIMOTEI ( mai obstinat): Şi ăsta, uite, e un pat impro

vizat ! In mijlocul unui tu m u lt! Şi un serviciu de 
alimentare improvizat! Şi nişte oameni care func
ţionează cu mari eforturi în jurul vostru !... Nu 
simţiţi că ăsta e un moment cu totul şi cu totul... ?

BATRINUL (sincer): Nu.
TIMOTEI : Că toate sînt Înjghebate în iureş, pentru că 

de data aceasta...
BATRINUL: Aşa am trăit tot timpul. Asta a fost mereu 

casa mea. Podul meu.
TIMOTEI (inverşunindu-se): Podul pe care ţi l-a nimicit 

puhoiul ? Cum o să fie ăsta ?
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BATRlNUL : Nu l-a nimicit. Asta e.
TIMOTEI: Tataie, pricepe-mă: s-a dus totul pe gîrlă !
BATRlNUL (mereu senin şi convins): Nu s-a dus. E 

podul meu. ll cunosc.
TIMOTEI: S-a prăbuşit, s-a făcut p ra f ! ! !
BATRlNUL (cu o linişte extremă, nefirească): Nu s-a 

prăbuşit. N-avea cum. Şi dacă s-ar prăbuşi, aş trece 
In alt pod. Care e tot podul meu. Şi orice s-ar in- 
timpla nu pot decît să trec în alt pod. Dar de fapt 
tot în podul meu. Fiindcă el n-are cum să se mai 
dărime, de-acum înainte.

TIMOTEI: S-a dărim at! Şi în locul lui se va construi o 
clădire solidă, puternică !

BATRlNUL : Da. Se va clădi. Sigur. Dar eu voi sta tot 
aici, in pod.

TIMOTEI: In care ?
BATRlNUL : In ăsta. In care am stat şi stau.
TIMOTEI (caustic) : Atunci poate nici apa n-a venit ?
BATRlNUL : Nu. Ai venit dumneata.
TIMOTEI (tn faţa unei convingeri atit de nestrămutate): 

Şi de ce am venit ?
BATRlNUL : Nu ştiu.
TIMOTEI: Roza ! Spune tu !
ROZA : Nu ştiu. Ştiu că mi-am pus hainele aici, înainte 

de a mă dezbrăca. Chiar aici. Am ieşit goală pe nisip 
şi el era tot gol. Ciulinii erau încă cruzi, nu înţe
pau. Pe pirîu umbla ceva, ca nişte bureţi de spumă, 
mari. Şi pe urmă... a fost ca niciodată. Şi pe urmă 
eu m-am întins între ciulini şi mă uitam la cer şi 
am uitat complet unde mi-am pus lucrurile. Şi pe 
urmă tu m-ai silit să mă îmbrac, şi iar să mă îm
brac şi m-ai înghesuit în baracă. Şi unii m-au pi
păit la sîn să-mi caute nişte răni, parcă aş fi fost 
bolnavă. Căutau urmele lui, probabil. Asta ştiu. 
De ce ai venit şi m-ai îmbrăcat nu ştiu. 
De ce ai venit şi m-ai îmbrăcat în loc să te dez
braci? Să fi stat acolo cu toţii şi să înotăm, dacă 
zici că a mai crescut pîrîul şi era apa bună.

TIMOTEI (înmărmurit, tîrtt de iluzie): Despre eînd vor
beşti, despre ce vis ? Oind s-au petrecut toate 
astea ?
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ROZA (cu cea mm mare evidenţă): Adineauri!
TIMOTEI (brusc, simţind că-şi pierde controlul): Hai cu 

m in e! Imbracă-te imediat şi hai cu mine afară 
să-ţi a r ă t !

ROZA : Tot asta spui, să mă îmbrac. Atîta ştii ? De ce să 
mă îmbrac iar ?

TIMOTEI : Vino, ia-ţi pelerina şi hai să-ţi arăt locul 
unde a fost baraca de care vorbeşti, să vezi cu ochii 
tăi to tu l! Să deschizi ochii şi să vezi dacă a mai 
crescut p îrîu l! (Poruncitor.): Hai, v in o ! Acum, 
im ediat!

ROZA (-surprinsă, disponibilă): Vin. Mergem cu barca şi 
dăm pe la toţi oamenii şi-i strigăm. Şi-i stropim. Şi 
culegem şi nişte bureţi de spumă, să-i strîng la 
subsuori, să mă răcorească. Şi cîţiva ciulini să te zgî- 
rii cu ei. Haide ! (Dă să meargă, vede că nu poate. 
Mirată, cu o panică ascunsă in ochii fic ş i:) Nu pot 
să merg. Nu mai pot să merg deloc!... (Recade pe 
pat, ride.) Nu pot să merg, ştii ? Nu pot decît să 
stau întinsă, — şi să mă iubesc. (Gifiie de spaimă, 
riztnd.) Atîta pot. Să mă mai iubesc, atîta pot. De 
ce oare ? Vino, unde te duci ? Vino a ic i! Vino să 
ne iubim acum ! Bătrinul nu contează, lasă. Bătri- 
nul moare curfnd. Dar noi ne putem iubi. Chiar 
dacă ar fi apă de ju r împrejur. In apă e aşa de 
frum os! Vino, dă-mi mina. Nu fi încurcat, nu e 
nimeni nicăieri. Şi nici o picătură de apă. Asta e 
ideea ta fixă, invenţia ta, ca să fugi de m ine!...

TIMOTEI (iese în uşă şi strigă): Marcule, a venit ambu
lanţa ? (Se aude un răspuns lung d e : BNuuu“.) 
Chemaţi-o, spuneţi-i c-am spus eu să v ie ! Auzi, 
mă ? (Murmur că s-a auzit.) Să vie u rg en t! Ostaşii 
s-au întors ? (Răspuns: „Nuuu s-au întorsu.) 
Ţimotei reintră, ia o lampâ, iese din nou şi se duce 
undeva departe, pe malul apeit unde începe să strige 

şî să facă semne.

ROZA (vorbind ca pentru sine) :  Bătrine, crezi că n-am 
să mai pot umbla niciodată ?

BĂTRINUL (nu doarme) : La anii tăi, umbletul e o ruşine. 
Numai zborul e cuviincios.
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ROZA : Dar la ai tăi ?
BATRINUL (după o clipă) : Plutitul.
ROZA : Chiar crezi că există vreo revărsare de-aia de 

care zice el ?
BATRINUL: Există. Una mare de tot. In care încape şi 

a lui, şi toate. Insă eu, dacă plutesc, n-o mai simt.
ROZA : E frumos aici, aşa-i ?
BÂTRINUL : Destul de frumos.
ROZA : Poţi să stai cit vrei aici. Eşti la mine.
BATRINUL : Şi tu poţi să stai.
ROZA : Ne-a dat Lucian cheia, prietenul lui Felix, în 

caz că plouă. De fapt e a lui. A făcut un gest ga
lant. Asta aşa, fiindcă are cirlig la mine, dar nu 
vrea să se arate. El şi-a scos barca şi s-a dus să se 
plimbe. A zis să fim cuminţi şi a rîs. Cind se în
toarce îi spun că eşti bătrinul meu. Prietenul meu. 
Vrei ? (Bătrinul tace.) Chiar eşti bătrîn de tot ?

BATRINUL : Cam.
ROZA : Eu n-aş vrea să trăiesc mult. Douăzeci şi cinci 

de ani mi-ajung, dar să am o viaţă foarte cumplită. 
Ai dansat mult in tinereţea dumitale, tataie ?

P.ATRiNUL : Citeam şi atunci.
ROZA : Păcat. Dansul e de fapt o uvertură la ce ur

mează. Te deprinzi cu trupul ăluilalt, vezi cum răs
punde el, cum are pielea. Pe urmă te uiţi în ochii 
lui, pînă se încing, şi atunci vine un fel de spaimă 
moale, şi mai tîrziu cînd se prăvăleşte peste tine, în- 
tr-un ungher undeva, şi începe dansul acela fioros 
cu gura uscată şi se svîntă toate vorbele şi nu mai 
rămîne decît o fierbinţeală bolborosită, şi pe urmă 
cazi într-un fel de moarte de catifea. Dumneata ai 
murit vreodată aşa cum zic eu ?

BATRINUL : Nu-mi aduc aminte.
ROZA : Nu vrei să-mi spui. Atunci spune-mi cum îţi 

place dumitale să mori.
BATRINUL: Eu nu mai pot muri, fetico : pentru că nu 

mai trăiesc.
ROZA : Mie aşa mi-ar place, cum am zis, acum. Cind 

bărbatul, care a fost val, ţi se prelinge din mîini, se 
subţiază şi se prelinge, şi-n jurul trupului tău se 
face ca o apă mare îmbibată de fierbinţeala lui.
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Şi-ţi creşte apa asta, pînă la sini, pînă la umeri, 
pînă la gît, şi gata... Cum vrei mai bine ? (E pu
ţină disperare In voluptatea el.) Iar tu, cu braţele 
ca nişte nervuri... Ştii ceva, moşule ? Mi se pare că 
am ratat o treabă frumoasă. Cine dracu a pus, toc
mai atunci, un reflector pe m ine? Cine vîră tot 
timpul reflectoare pe trupul şi pe sufletul meu ? 
Ce-i mania asta să mă facă mereu să mă port salon, 
adică să mă ascund ? (Montindu-se.) Dacă omul ăsta 
de aici îmi place, de ce nu pot să-i spun că-mi place 
fără să-mi spună că nu e momentul, că e nu ştiu 
ce inundaţie, şi că are ceva de reparat şi de recon
diţionat!? (Urlă): Ce tot recondiţionează atita?  
Ce ? ? *
Timotei intră fmpreună cu soldatul Mihai sprijinind 
de omindouă părţile un bărbat tinăr, îmbrăcat sumar 
in izmene ji maillot de flanelă. Bărbatul pare ca 

ameţit. Vom afla mal tîrziu că se numeşte

3. p l u t o n ie r u l  v ic to r

TIMOTEI (grijuliu) : Poţi merge ?
PLT. VICTOR : Pot. (Face eforturi.)
TIMOTEI : Ai înghiţit mult ?
PLT. VICTOR : Am debordat mai înainte. Dar cred că 

mai e.
TIMOTEI: Stai aici provizoriu. Ţi-e frig ?
PLT. VICTOR : Puţin.
TIMOTEI (se uită împrejur să găsească ceva. Nu găseşte. 

Scoate şi-i dă haina lui):  Pînă îţi fac rost de alta. 
(Lui Mihai.) Unde e Petre ?

SDT. M IHAI: Petre... cred că s-a... Cred că l-a luat. 
TIMOTEI (mişcare bruscă) : Cum aşa ?
SDT. M IHAI: L-a luat tare. N-a mai putut să ţie. Dac-o 

avea noroc, se opreşte pe undeva, se-agaţă... Că sint 
nişte sălcii...

* In spectacolul Teatrului Mic s-a renunţat la acest pasa) 
pentru scurtime şi ritm.
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TIMOTEI (consternat):  Nuuu ! Nu se poate ! Haidem 
după e l ! fPleacă in fugă.)

SDT. MIHAI : A trecut demult...
{Aruncă un ochi spre Roza, care il priveşte cu sim
patie. fi iese după Timotei. Afară se aud iarăşi voci, 

comenzi strigăte, mişcare.)

PLT. VICTOR (după un timp, văzind plivirea Rozei aţin
tită pe el) : Vă rog să scuzaţi ţinuta. Este forţa ma
joră.

ROZA (izbucnind in r is): Vii de la carnaval ?
PLT. VICTOR (zimbeşte ca de o glumă, puţin cotistrins): 

Cam aşa.
ROZA : Şi-ai băut ceva, aşa-i ?
PLT. VICTOR : Cit s-a putut. (Vrea să râmină spiritual.) 

Dar am mai lăsat şi altora.
ROZA : Şi de dansat ai dansat ?
PLT. VICTOR (cu cinism naiv): Slavă domnului! Cred 

că niciodată n-am dansat aşa. înainte mai făceam 
la cîte-o petrecere un dans, sigur, păstrînd limitele 
impuse, însă acum, ce m a i! Pe toate părţile, şi-n 
sus şi-n jos, şi peste cap, şi şeic şi roc. (E mulţumit 
că a fost aşa de glumeţ.) Eu cind vedeam la cîte un 
film muzical că se-apucă şi de păr ziceam că-s ne
buni, decadenţi. Insă acuma dacă nu mă apuca de 
păr, hehe, era violet. Chiar m-am gindit, zic, uite 
c-a venit şi vremea să joc ca-n filme.

ROZA : Şi lumea ?
PLT. VICTOR : Păi pe toţi i-a apucat la fel. (E mulţumit 

cum a adus-o.) Ce-am văzut, măiculiţă doamne! 
Douăzeci de ani pot să povestesc. Dar nici nu cred 
că am să mai văd vreodată.

ROZA : De ce ? Doar eşlt tînăr. Ciţi ani ai ?
PLT. VICTOR : Cit îmi daţi, domnişoară ?
ROZA : Nu ştiu. Că nu te văd bine. (Scrîşnit.) Şi nici nu 

pot să m-apropii.
PLT. VICTOR (controlindu-şi ţinu ta): Aveţi dreptate. 

Poate mi-aduce nişte pantaloni. Am patruzeci şi şase.
ROZA : Mulţi înainte.
PLT. VICTOR : Mulţumesc, la fel. De fapt pe mine nici 

nu trebuia să mă prindă acolo, că nu era locul meu.
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ROZA : Te-a prins la unguroaică ?
PLT. VICTOR (ride mulţumit) :  Nuuu... Nu mă prinde 

nimeni aşa uşor pentru că... (redevine serios) e ser
viciul de asemenea natură. Mă feresc. Ei, sigur, în- 
tr-o zi de sărbătoare, sau de concediu, mai putem 
să avem şi o mică distracţie, între limitele impuse. 
Fete se găsesc. Şi ţuică se găseşte, nu-i problemă.

ROZA: Cred. Insă nu orice fată merită atenţie...
PLT. VICTOR : Ştiu asta. Deşi sint tinăr, dar am destulă 

experienţă. Analizez destul de bine pe fiecare. Pen
tru  că contează foarte mult cum Iţi faci anturajul. 
Cind te distrezi, te distrezi, n-ai treabă, dar pe urmă 
nu e bine să fie vorbe, pentru că îţi periclitează şi 
munca.

ROZA : înseamnă că dumneata stai tot timpul cu ochii 
pe ceas. (E dezamăgită.) Eu nu Înţeleg cum e o 
viaţă tn care stai tot timpul cu ochii pe ceas.

PLT. VICTOR : Nu stau, căci am o muncă nenormată. 
Eu îmi mai pot face timp liber cind vreau. Mai mă 
duc într-o inspecţie, mai controlez. Mai las vorbă 
că slnt la o descindere...

ROZA : Adică ce descindere ?
PLT. VICTOR: Adică sanchi, mă duc să mai văd şi eu 

pe cite-cineva pe care n-am mai văzut-o demult.
ROZA : Şi te ...descinzi ?
PLT. VICTOR: Dacă îmi convine, uneori. Bineînţeles 

între limitele impuse. Nu pot să zic că uit de mine 
pe acolo.

ROZA (şi mai dezamăgită) : Nu ?
PLT. VICTOR : Nu, fiindcă sînt ore oficiale şi e bine să 

fii atent. Ii sp u i: dragă, asta e situaţia. Dar ele ştiu, 
pentru că mă cunosc. Ele se mulţumesc şi cu atit.

ROZA : Eu nu m-aş mulţumi deloc. Ce-i asta să vii şi să 
te duci că eşti în orele oficiale ? Aş vrea să fie o 
dată totul spontan, să poţi să faci ce pofteşti! Aşa 
e foarte greu să ştii cînd e un bărbat in orele ofi
ciale şi cind nu. Şi asta e groaznic.

PLT. VICTOR : Toţi nenormaţii sînt aşa. La ceilalţi e 
mai simplu.

ROZA: Doamne, cine a mai inventat şi cuvintele astea ? 
Viaţa e ca un carnaval, ca o revărsare mare. Dacă
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te strimtorezi tot timpul, nu-ţi mai prieşte nimica. 
Ce îmi plăcea la Felix, că el nu mai avea ore de nici 
un fel. Mal şi apă, ntita ştia.

PLT. VICTOR : Era marinar ?
ROZA : Nil era nimic, asta-i poanta. In orice caz, nicio

dată n-am ştiut ce e. Nici acuma nu ştiu ce e. El 
avea plăcerea asta, să se mişte.

PLT. VICTOR: Şi eu mă mişc destul. Chiar dacă unii 
mă fac „statici

ROZA (ironic) .- Da, te mişti „între limitele impuse". Eu 
mâ mir că dumneata, la 46 de ani, nu doreşti mai 
multă libertate.

PLT. VICTOR (uşor precaut) : Adică cum ?
ROZA : Adică să te dai peste cap, ca astăzi. Să bei, să 

te rostogoleşti, să scapi frina !
PLT. VICTOR: Ca să mă puie pe liber !? Ar vrea ei, 

domnişoară, sint destui care vor.
ROZA : Să te baţi cu toţi bărbaţii, să faci curte la toate 

femeile I...
PLT. VICTOR : îmi place bătaia, dar totuşi... numai cind 

o cer împrejurările.
ROZA : Şi să faci curte îţi place ? N-am băgat de seamă. 

Sau nu e o împrejurare bună ?!
PLT. VICTOR (surprins şi încintat) : Acuma ?
ROZA : Dar cînd ? Acum şi în orice vreme. Trebuie să 

fii pregătit mereu, nu ?
PLT. VICTOR: Desigur. (Mîndru): Sînt pregătit, har 

dom nului!
ROZA : Ori ai şi acum o treabă oficială !?
PLT. VICTOR : Nu mai rideţi de mine...
ROZA : Zi c-ai făcut o „descindere" şi gata !
PLT. VICTOR (amuzat): Hă ! Şi încă ce descindere !

Aeropurtată ! (iitde, apoi redevine serios.) Mi-a ve
nit puţin cam râu. N-am ştiut cum o să fie, n-am 
prea umblat cu elicopterul. Şi-am sărit de la ciţiva 
metri înapoi, în apă.

ROZA : Unde ?
PLT. VICTOR : Staţi să vă spun cum a fost, că m-a izbit 

aici, sub coastă. Sper să nu fie nimic grav. Eu, ime
diat după prinz, deşi eram în concediu de boală in 
vederea pensionării, am ieşit pe centru să verific
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posturile. Am luat şi lupul cu mine, pe Doru, foarte 
extraordinar lup. Care il aveam prin transfer. Şi 
pe la vreo cinci, aşa, în colţ la bulevard, sergentul 
îmi dă raportul. Ce-i, Balog, zic, e bine, zice, avem 
şi o contravenţie, pe dumnealui care n-a semnali
zat. Foarte bine, zic, aplicaţi regulamentul. Nu vrea 
să plătească cetăţeanul, zice, de ce zic, legea e lege, 
dar am semnalizat, zice cetăţeanul, nu puteţi do
vedi. Dacă sergentul zice că n-ai semnalizat, n-ai 
semnalizat. Ba am semnalizat, zice, dar erau două 
maşini in spate şi, cind am vrut să schimb banda, 
a venit alta, tare, din urmă şi a tăiat. A venit alta ? 
zic. Nu-i adevărat, zice sergentul şi-mi face semn. 
Atunci dumneata trebuie să plăteşti, zic, altfel va 
fi mai rău. Nu, zice el, că a trecut o maşină neagră 
care era cu... Zic, lasă gălăgia, să ne purtăm civilizat, 
dumneata îmi laşi carnetul şi vii cu taxa, conform 
regulamentului. Am să reclam. N-ai dedt să re
clami, contravenţia e clară, poţi să mergi la direcţia 
generală şi la mama direcţiei generale. Atunci Doru 
văd că începe să tremure şi să latre, care era foarte 
cuminte pînă atunci. Ce-i, zic, Doru, ce ai ? Ce cre
deţi că era, văzuse o căţea, însă el nu are obiceiul 
ăsta, însă acum era ca turbat. Doru, zic, fii cuminte, 
însă el mă trage şi mă trage. Ce facem, zice sergen
tul. Zic, faci proces-verbal. Dormiţi ?

ROZA : Nu.
PLT. VICTOR : Şi se repede la căţea, dar ştiţi cum ? Nu 

l-am văzut niciodată aşa. Şi începe să... mă rog, vă 
închipuiţi dvoastră. Zic, asta nu-i a bună. Şi nu 
trec nici cinci minute şi văd venind nişte oameni în 
pas alergător, din partea de jos, dar aşa, cu gră
mada, nu se mai uitau la semafor. Ce facem, zice 
Balog. Faci proces-verbal, cum am spus. Şi la ăştia 
care vin ?. La ăştia să ne mai gîndim. Acum Doru 
era şi el in mijlocul străzii, cu partenera, opreau 
circulaţia. Era o situaţie încurcată. Zic, lasă să di
rijez eu circulaţia, tu fă procesul-verbal. Dar con
travenientul mă batea la cap. Zicea, eu n-am nici o 
vină, uitaţi, şi acuma cîte contravenţii, de ce nu le 
faceţi la toţi, tovarăşe ? Eu însă n-aveam treabă
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cu el, trebuia să descurc circulaţia, zic, lasă gălă
gia, poartă-te civilizat. Şi in clipa aceea am văzut 
cum se urcă apa pe partea carosabilă. Se urca, se 
urca văzînd cu ochii. Păsările ţivleau pe sus, oa
menii alergau, parcă bătea toba. Ce facem, zice ser
gentul. Faci procesul-verbal după regulament. După 
aia au Început toate maşinile din oraş să umble, ca 
după tobă. M-am aşezat la mijloc şi le-am dat di
recţia : dreapta, stingă, înainte. Pină mi-a ajuns la 
buric. Atunci a fost ceva frumos.

ROZA : Ce ?
PLT. VICTOR : Atunci a fost frumos pentru că maşinile 

nu mai puteau merge pe unde ziceam eu. Şi era 
foarte caraghios că mergeau prin altă parte, in con
travenţie. Şi nici eu nu mai puteam da din miini 
foarte bine. Ele mergeau, eu strigam, şi întindeam 
mîinile şi toate erau altfel, cum n-au mai fost. Şi 
m-am simţit foarte bine şi după ce a venit apa pină 
la piept. Dădeam mereu direcţia, care ştiam eu că 
trebuie dată, după regulament. Dar toate dansau. 
Treceau prin faţa mea unii dansind, strigau : tova
răşe Victor, ce faci acolo, pleacă de-acolo, dom’le ! 
Dar eu n-aveam chef să plec. Aveam chef să stau 
şi să dirijez. Au trebuit să mă ia tot aşa, în dans. 
Era grozav să vezi cum s-a perturbat circulaţia. Cind 
a trecut şi contravenientul meu dansind, într-o 
barcă, cu doi copii mici, zic : de data asta ai avut 
noroc, tovarăşe. Ai scăpat uşor.

TIMOTEI (intră pe ultimele cuvinte, cu un balot in 
braţe): Intr-adevăr, ai scăpat uşor, dumneata. (E 
obosit şi deprimat.)

PLT. VICTOR : Mi-a făcut bine la nervi apa rece.
TIMOTEI (puţin aspru): Spune-i şi fetii ăsteia, să ştie. 

Ea pretinde că n-a fost nimica.
PLT. VICTOR : Vai de mine ! A fost cea mai mare liber

tate şi aiureală care există ! Treceau peste stop pe 
roşu şi nimeni nu le făcea nimic. Eu, care sînt foarte 
strict, pentru că aşa e regulamentul, între limitele 
impuse, îmi venea să le z ic : hai, treceţi acum, că e 
sărbătoare, e şabăţ I Aşa mi se părea, că toată lu
mea e frate şi soră, chiar dacă eu dădeam din miini
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regulamentar, iasă apa n-asculta, şi-mi părea cumva 
bine.

TIMOTEI : De ce iţi părea aşa bine ?
PLT. VICTOR : Nu ştiu. Mă apucase aşa un fel de bine...
TIMOTEI : „Binele" ăsta era să te dea gata. Un om, care 

are cit de cit simţul răspunderii, n-aşteaptă sâ fie 
tras de alţii.

PLT. VICTOR (răcnind intempestiv) : Dar am stat în pos
tul fix. In postul fix am stat, ce v re ţi! Şi cînd m-au 
ridicat in elicopter, am sărit înapoi in postul fix. 
Acolo am stat, nu mi-am părăsit postu l! Indiferent 
unde s-au dus alţii. (După acest acces, se domoleşte 
tot o?o de brusc.) Pînă n-am mai simţit nimic sub 
picioare.

ROZA : Asta e ! Să nu mai simţi nimic sub picioare ! Să 
nu te mai sprijini de nimic !

PLT. VICTOR : Da, domnişoară.
ROZA : De multe ori simt că n-am nimic sub picioare. 

Nimic sub mine ! E colosal!
PLT. VICTOR (puţin euforic) : Eu am simţit acum întiia 

oară aşa ceva.
TIMOTEI (lui Victor, intinzindu-i pachetul): Pune-ţi hai

nele. Ţi le-am uscat.
PLT. VICTOR (nu pricepe in primul m om ent): De ce ?
TIMOTEI: Sînt hainele dumitale. Vrei să stai aşa în 

faţa... ?
PLT. VICTOR fincfi puţin năuc) : Acum nu mai are im

portanţă, nu ? Acum sînt aşa de multe lucruri care 
nu mai au importanţă !... De cînd am văzut căţeaua, 
atunci, in mijlocul străzii, cu Doru, eu am înţeles 
că se întîmplă ceva, domnişoară. Parcă îi furnica pe 
toţi în degete...

TIMOTEI (ceva mai aspru) : Ia-ţi, te rog, haina. Am ne
voie de a mea. (Cum Victor il priveşte incă nedu
merit.) Mi-e rece.

PLT. VICTOR (scoate haina, o întinde mecanic, o ia pe 
cealaltă, fără să-i dea nici o atenţie): Şi contrave
nientul mereu zicea, am semnalizat, dar parcă mă 
privea cumva altfel, zîmbind. Z ic : acum vine ceva 
mare, nu contravenţii de-astea mititele, ciubucuri, 
de care m-am plictisit pînă aici, vine un fel de
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crimă mare, senzaţională. Hai să vedem această 
chestie ! Şi stăteam ca la bal, cind nu mai vrei să 
pleci.

TIMOTEI (întunecat):  Din cauza asta, a obstrucţiei du- 
mitale, soldatul Petre a fost luat de curent şi inecat.

PLT. VICTOR (nu realizează) : Nu.
TIMOTEI: Ba da. Asta e crima.
PLT. VICTOR feti exaltare): Nu-i a s ta ! Era o crimă 

mare, contra tuturor regulamentelor, in care toţi 
plecau şi se ciocneau şi îţi venea să-i opreşti şi zi
ceai, acum lasă-i, dâ-i dracului, meargă cum vor, 
dacă-i bal, bal să fie. Unde eraţi atunci, domnişoară, 
să vă fi luat in braţe ?

TIMOTEI: A luat-o soldatul Petre şi a adus-o aici. (Cris
pat.) A strîns-o, a fost cel dinţii care i-a suflat în 
gură, făcând-o să respire. Acum el a pierit...

ROZA : Săruta prost. Tu săruţi mai bine.
TIMOTEI : ...fiindcă dumneata aveai gustul să vezi „cri

ma" şi „balul" !... Şi l-ai împins cind a vrut să te 
tragă în sus !

PLT. VICTOR (care şi-a tras intre timp, mecanic, panta
lonii) : Eram la datorie. Trebuia să inspectez şi să 
controlez totul. Trebuia să îndrum 1

TIMOTEI (amar) : Acum l-ai îndrumat.
PLT. VICTOR : A vrut să mă scoată din post. De la mi

siunea mea 1
ROZA : A vrut să-l scoată de la bal. (Cu putere.) Cine 

are voie să-l scoată pe celălalt de la bal ? Şi de ce 
să-l scoată ?

(Sora Casandra a apărut, tăcută, la uşă.)

TIMOTEI (lui Victor) : Pe dumneata te doare ceva ? (So- 
rei Casandra.) Examinează-1 puţin, a căzut de la şase 
metri. Dacă nu-s leziuni mari, îl luăm cu noi să 
ne-ajute. Ambulanţa a sosit ?
(Sora Casandra neagă din cap. Dezbracă pe Victor 
plnă la briu, acela geme uşor, nu se ştie de ce. Roza 
S-a ridicat in capul-oaselor ţi priveşte. Cind Casau- 
dra li aplică un banda) de tifon. Roza are un mic 
icnet de protest. Cu cit creşte bandajul, creşte şi
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dezamăgirea ei, care se schimbă l/i repulsie. Timo- 
tei, mereu activ, a ieşit cu nişte hirîeţe la muncito
rii de afară. Sora a terminat, ajută lui Victor să-şi 

pună tunica şi iese.)

PLT. VICTOR : Mi-ar fi plăcut să-mi faci dumneata asta.
ROZA : Eu ? (îşi aduce brusc aminte că e infirmă, gem e; 

apoi ia dinadins un ton cochet.) Nu e genul meu.
PLT. VICTOR (merge spre ea ): Cine nu e genul dumi- 

tale ? Eu ?
ROZA (ii vede, pe neaşteptate, în uniformă de m iliţie): 

De unde vii ? Ce vrei ?
PLT. VICTOR : Vă rog să-ml permiteţi : sînt plutonierul 

Victor, fost la contravenţii.
ROZA (uşor intimidată) : Şi ce-i cu asta ? Ce vrei să faci 

aici ?
PLT. VICTOR (cu un zimbet nedefinit): Puţină curte. 

Cu voia dvoastră, bineînţeles.
ROZA (in defensivă): Lasă, nu mal fi aşa de... Spune-mi 

exact ce este. Ce s-a întîmplat? (O nelinişte urcă 
intr-inso.) Ce este ?

PLT. VICTOR : Ce să fie ? (îşi bate călciile, ea se sperie.) 
Pot să vă invit la...

ROZA (uşor agresivă): La ce ? Ai ceva cu baraca asta ? 
Ce n-are ? N-are plătite impozitele ? Nu-i făcut con
trolul sanitar ? Nu-i dată cu var ? N-are tuburi 
Bergman ?

PLT. VICTOR (cu un ris scurt): Domnişoară, îţi arde de 
joacă...

R©ZA : Ce, nici aici n-avem dreptul să ne jucăm ? Atunci 
unde dracu putem să ne mai jucăm ?

PLT. VICTOR (puţin încurcat, interpretează in favoarea 
lui) : N-are nimeni nimic împotrivă. (O priveşte ciu
dat, galeş.) Dacă, bineînţeles, şi dumneata îţi dai li
berul consimţămînt.

ROZA (fădnd eforturi să se liniştească): E ceva neclar 
cu apariţia asta a dumitale. Ce să consimt ? Trebuie 
să-ţi semnez ceva ? Scuză-mă, am mîinile îngheţate. 
Şi sînt şi analfabetă.
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PLT. VICTOR fcrezind că e un simplu marivodaj) : Anal
fabetă nu puteţi fi, căci la noi a fost lichidat anal
fabetismul.

ROZA : Zău !? îmi pare bine. !n ce an ?
PLT. VICTOR (neştiind exact cum să interpreteze, răs

punde serios):  în 1956, cînd m-au făcut pe mine 
plutonier. (Apoi, văzînd privirea ei, o întoarce pe 
gluma.) Dar cu dumneata facem o excepţie. Poţi 
semna şi cu degetul. (O apucă de mină.)

ROZA (îşi trage m ina): „Fii cuminte, ca-nainte, nu fi 
prost, precum ai fost“.

PLT. VICTOR (cu un ris ceva mai oblic): Vă rog să mă 
scu2aţi, dacă eram prost, stăteam şi acum la vite. 
(Rectifică imediat.) Asta nu înseamnă că cei care 
stau în prezent la vite sînt proşti.

ROZA : Dar ce înseamnă ? (O bufneşte ristil acela stra
niu de la început.)

PLT. VICTOR (persuasiv):  Mai bine daţi-mi mina' să 
v-o Încălzesc. Aşa se cade.

ROZA: Intre limitele impuse. (Provocator.) Mi-au înghe
ţat şi picioarele, să ştii.

PLT. VICTOR : Nu-i nimic. Intră tot în circa mea.
ROZA: Eu zic să te laşi păgubaş. N-am făcut nimic. 

N-am adus atingere ordinei publice. N-am fluierat 
în biserică. Ce mai vrei ?

PLT. VICTOR (crezlnd mereu că se tachinează) : Nu ştiu, 
deocamdată... O să vedem noi cînd o să luăm lucru
rile mai din scurt. (Se apropie de ea zîmbind, cu 
ochii mijiţi.)

ROZA : Hai zău, nu fi caraghios.
PLT. VICTOR : Aşa ceva nu se spune. Cînd se spune aşa 

unui om în uniformă se cheamă ultragiu.
ROZA : Ce vrei, să mă arestezi ?
PLT. VICTOR (nepărăsind gluma, puţin scorţosJ : Nu-i 

vorba de arestare. Arestarea se petrece în alte con
diţii. E vorba de o simplă,., cercetare. (începe s-o 
pipăie uşor.)

ROZA (oprind risul) : Dar n-am făcut nimic, înţelegi ? Şi 
nu v reau!
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PLT. VICTOR (rictus de glumă, ascunzind o dorinţă de 
lup) : Aşa spun toate. După ce provoacă tot ele. 
Cunoaştem metoda dumneavoastră.

ROZA : Ce metodă ? Nu vezi că eşti impertinent ?
PLT. VICTOR : Aşa. Foarte bine. Dă-i-nainte. Agravează 

delictul. (Tot glumă, mult mai echivocă.) Ca să 
dublezi pedeapsa.

ROZA : Am să te spun lui Felix. Te face pulbere, să 
ştii !

PLT. VICTOR : Va să zică şi ameninţări. Bravo, şi mai 
bine ! (Dintr-o dată serios, direct.} Nu-ţi place ?

ROZA (tot aşa, strins) : Ba da. Dar nu cu dumneata.
PLT. VICTOR (ztmbeşte jals) : Va să zică şi discriminări 

antidemocratice.
ROZA : Nu pot să te sufăr ! Nu pot să sufăr mutra asta 

de cioban, care mai şi dictează, numai fiindcă e 
băgată într-o haină albastră, intr-o bucată de 
postav!

PLT. VICTOR (arătindu-şi) :  Am înţeles. Vrei să dau 
haina jos.

ROZA: Poţi s-o dai. Dedesubt eşti înfăşat. Miroşi a doc
torie, nu a bărbăţie. Şi a oaie miroşi.

PLT. VICTOR (aţiţat) : Ce vorbeşti ? Atunci măcar să-ţi 
arăt că sînt cioban! Dacă asta vrei. Ai spus să fiu 
pregătit tot timpul, n-ai spus aşa ? (O apucă in 
braţe, s-o ducă spre culcuşul lui.)

ROZA : Nu mă lua ! Nu pune mina pe mine ! Nu vreau 1 
(E o teamă exagerată, inexplicabilă, dar el o con
sideră tot o manevră obişnuită.)

PLT. VICTOR (rinjind) : Degeaba te fereşti. Noi cunoaş
tem mai bine secretele unei inimi de femeie !

ROZA (aproape îngrozită, ca şi cum cu adevărat ar are
sta-o) : Am stat doar pe nisip, pe un mal gol, din
colo de regulamente şi leg i!

PLT. VICTOR : Legea e pentru to ţ i !
(A reuşit s-o ducă piuă fn mijlocul încăperii pe Roza, care 
se zbate, strigind ,,-Yu vreau /" cu un fel de impudoare 
lotuşi voluptoasă, etnii, deodată, Bătrtnul se ridică in ca
pul oaselor, ca trezit iltn somn şi aţinteşte spre ei ochit 

lui profunzi.
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Peste o secundă se aude şi zgomotul unei sirene de maşină. 
Peste o aftfl $<?cit?ida infrd Timotei de la lucru, murdar, 

pătat, cu o cazma tu mină,)

ROZA (strigă în ajutor): Felix !
TIMOTEI (mulfurnit): A sosit ambulanţa !

(Plt. Victor o lasă sau o $capd pe Roza din braţe. 
Timotei, care ştie cu e injinnâ, se repede s-o sprijine 
exact cind Roza atinge părnîntuL Ea se agapă de gi- 

tul luU

CORTINA



PARTEA A DOUA

Partea a doua începe cu momentul In care s-a termint prima 
parte. Roza s-a prins de gitul lui Timotei, lâsind încet mina cu 

care îl atingea pe Victor.

TIMOTEI: Hai. Uşor. Sprijină-te de mine, pînă afară.
ROZA (lasă mîna şi de pe Timotei şi face ciţiva paşi 

absolut normali):  Nu merg. (Timotei o priveşte 
stupefiat.) Unde să merg ? Plecaţi voi mai bine.

TIMOTEI (insistă) : Totuşi, poate e mal corect să...
ROZA (lntrerupindu-l): Nu vreau să m erg! Mă plicti

siţi. Degeaba mă luaţi. N-am făcut nimica.
TIMOTEI: Să-ţi dăm un ajutor, atîta vreau. Pe urmă eşti 

liberă.
ROZA (cu suspiciune) : Cunosc eu limbajul ăsta. Toii vor 

să-mi dea ajutoare. (Lui Victor, rîzlnd batjocoritor.) 
Şi dumneata voiai să mă ajuţi, nu-i aşa ? M-am 
săturat de-atîta ajutor. Lăsaţi-mă şi neajutată ; să 
respir.

TIMOTEI (lui Victor, puţin sever) : Dumneata... unde o 
duceai ?

PLT. VICTOR : ...Să respire.
ROZA : Sigur, aşa o întoarceţi acum. (Strigind.) De ce 

vă mai prefaceţi? Ştiu foarte bine ce mă aşteaptă 
afară. Ce fel de maşină. Şi ce doreşte dtnsul ştiu. 
Şi de ce face asta.

TIMOTEI : De ce ?
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ROZA: Pentru nenorocitele alea de bilete de film. De 
fapt e un flecuşteţ. Insă vrea şi dînsul să-şi dea im
portanţă. Să pară că are şi el un rol în societate.

PLT. VICTOR (înţelegind că trebuie să înceapă să se 
supere) : Ia ascultă...!

TIMOTEI: Ce bilete, tovarăşe plutonier ?
ROZA: Asta trebuie să fie, precis. L-a mirosit pe Felix 

că face trafic. Nu face trafic, află de la mine. Din 
cind în cînd, ia mai multe, să le dea la prieteni. Şi 
ce dacă ar face, ce ? Dar nu face. Şi chiar dacă ar 
face, ce ? N-are voie să bea şi el un pahar de vin 
seara ? Să-mi dea un stipeu şi mie ? Lui nu-i oferă 
nimeni pe daiboj, cu „să trăiţi**, ca dumitale, cînd 
vii să faci o inspecţie. El trebuie să inventeze ceva, 
fiindcă n-are galoane şi nu-i nici de la secţia sani
tară, nici de la fisc. nici de la tipii care mănlncă 
şi beau pe veresie numai fiindcă pritocesc nu ştiu 
ce dosare, de care depinde soarta altora.

PLT. VICTOR (indignat) : Auzi. tovarăşe, cum vorbeşte 
d însa!

ROZA : Felix n-are treabă cu nimeni, înţelegi ? Voi l-aţi 
făcut aşa, să n-aibă treabă. Voi, — nu tat-său ăla 
care a stat închis! Ştiu eu pentru ce a stat închis. 
Şi mi-a plăcut foarte mult cum a procedat. Nu 
sînteţi voi in staire să faceţi ca el, nu mai e în stare 
nim eni! El ştia că-1 prinde, dar a furat atunci la 
nuntă de la mireasă, i-a şutit chiar brăţara de aur 
de pe mină şi a dus-o c-avea o iubită, nu pe mama 
lui Felix, alta. Toată noaptea i-a cîntat din gură mi- 
resii şi din vioară, şi i-a zis sărut-mina şi se uita 
lung la ea că nu ştia aia ce să creadă, şi pe urmă 
a vrăjit-o şi i-a luat brăţara, dar nu c-avea cine 
ştie ce preţ, — aşa. Şi a stricat şi nunta, că fără 
vioară n-avea nici un haz, înţelegi. I-au dat doi 
ani. Pe urmă l-au tot luat mereu, că ziceau că are 
„mînă uşoară". Eu zic că e o mare delicateţe să iei 
o brăţară de pe mina miresii, in noaptea nunţii, şl 
s-o duci la cine iubeşti tu. (Claxon la ambulanţă.) 
Trebuie degete fine ca o muzică, nu de-astea butu
cănoase, de cioban. Cind i-a pus mina aici, unde se 
ia pulsul, parcă punea pe strune, să cânte. Şi Felix
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are puterea asta, să-mi vie ameţeală cînd pune el 
mina aici.

TIMOTEI (bllnd) :  Hai, totuşi, să mergem. Te duc eu şi 
dacă o spune doctorul...

ROZA: Ce doctor ? Ce să-mi facă doctorul ? Degeaba 
imi pune mina aici, nu simt nimica. (Candid.) Poate 
să-mi pună mina oriunde, nu simt nimica.

TIMOTEI : Important e să simtă el.
ROZA: Nu mă interesează ce simte el şi ce spune e l ! 

Numai ce simt eu mă interesează! Mă apucă dam
blaua cînd cineva mă învaţă ce să simt fiindcă 
simte el a şa ! Şi să spun fiindcă spune el a ş a ! Şi 
cînd cineva vrea să mă facă mereu mică, măruntă, 
o biată zgaibă de client sau de pacient acolo, ca să 
stau mereu speriată de cine ştie ce mi s-ar putea 
iv i ! (Cu elan.) Eu sint regină, aşa să ştiţi, pe-acest 
ţărm ! Şi voi mă plictisiţi îngrozitor! Trupul meu 
e de regină şi cînd trec goală toţi ciulinii se apleacă 
în faţa mea ! (Claxon insistent.) Eu mă înveşmîntez 
de sus pînă jos in aur la ora cînd tu  îţi tragi ciz
mele alea mirositoare şi începi să umbli după 
amenzi !...

PLT. VICTOR (excedat) : Te rog imediat să încetezi! Eu 
îmi fac datoria pentru care am fost numit şi edu
cat, pentru care colectivitatea noastră a învestit 
sacrificii şi care...

ROZA (urmindu-şi gindul ei, cu putere şi deznădejde): 
Ce să fac, dacă Felix n-a dat încă lovitura mare, 
să-mi aducă o brăţară, ci o coroană ! ? Poate o dă 
acum a! Poate chiar în clipa asta, cînd tu îl vînezi 
pe aici, el pipăie undeva încheieturile şi caută... şi 
mîngtie ceva... ceva pentru m in e!... (Începe să 
plingă încetişor.)

ŞOFERUL (intrind) : Tovarăşe Timotei, vreau să ştiu, — 
mai stăm ? M-aţi chemat urgent.

TIMOTEI: Numai un minut, Ştefane.
ŞOFERUL : Eu nu pot să pierd atîta vreme. Ştiţi că mai 

sînt şi alţii care...
TIMOTEI: Bine. Imediat.
ŞOFERUL: Spuneţi-mi pe cine luăm de aici, şi gata. 

Trebuie să economisim timpul, eu aşa cred.
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TIMOTEI (mai energic): Am spus un minut. Du-te şi 
aşteaptă. (Şoferul lese bombănind.)

TIMOTEI (se întoarce spre Plt. Victor) :  Dumneata cum 
te simţi ?

PLT. VICTOR : Eu mă simt ofensat. Şi nu înţeleg cum 
dumneata poţi să rabzi toate aceste...

TIMOTEI (Intorcindu-se spre bătrin) : Tataie, hai să mer
gem. (Spre surprinderea lui, bătrinul se scoală uşor, 
drept, face ciţiva paşi, dar apoi, simplu şi hotărit, 
se aşează pe un butuc.) Ce e, nu mai poţi umbla ? 
Ai obosit ?

BATRÎNUL : Nu pot trece.
TIMOTEI : Unde nu poţi trece ?
BATRÎNUL : Nu pot trece peste linia asta.
TIMOTEI : Care linie ?
BATRÎNUL (arătind pe jos, cu evidenţă, o linie nevă

zută) : Linia asta de aici. N-o vezi ?
TIMOTEI (cu desăvtrşită răbdare, ca pentru un nebun): 

Nu văd nici o linie, tataie.
BATRÎNUL: Te cred.
TIMOTEI : Hai să te sprijin eu să trecem linia, vrei ? 

Şi cu tovarăşul plutonier.
BATRÎNUL : Nu puteţi.
PLT. VICTOR : îmi pare r ă u ! Ciţi n-am dus eu ! ? Şi 

mai ceva decit dumneata.
BATRÎNUL : Nu puteţi, băieţi. Nu puteţi mare lucru.
PLT. VICTOR : Pun pariu cu dumneata că te duc fără 

să răsuflu. Pe cit ?
BATRÎNUL (vorbind mereu cu Timotei, ca şi cind Victor 

nu ar exista):  Şi nici nu-i bine să se treacă peste 
linia asta. De ce s-o trec ?

TIMOTEI (uşor enervat) : Şi dumneata începi ? Pentru 
că ai nevoie de îngrijire, de un pat cald...

PLT. VICTOR (amestecindu-se şi e l) : Ai nevoie de un 
cadru de specialitate, de un medic cu calificare.

BATRÎNUL (adincit in el) : Ştii de ce nu puteţi trece 
linia asta ?

TIMOTEI : De ce ?
BATRÎNUL (extrem de sim plu): Pentru că n-o vedeţi. 

(O secundă.J Şi dacă n-o vedeţi, voi treceţi mereu
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încolo şi încoace, peste ea, şi nu băgaţi de seamă 
peste ce treceţi.

PLT. VICTOR: Hă ! Interesant m oşul!... (Face semne că 
adică e nebun.)

TIMOTEI (stăpînit): Deci, nu vrei să te scoli.
BATRlNUL : Nu că nu vreau eu...
TIMOTEI: Tataie, nu-mi spune poveşti! (Arătind, cu 

sarcasm, pe Roza.) Şi ea s-a făcut adineauri că nu 
poate umbla. Dar putea !...

BATRlNUL (repetind imperturbabil): Nu că nu vreau 
eu să mă scol. Eu nu stau aici că vreau să stau 
aici. Eu stau unde stau fiindcă a$a e.

TIMOTEI: Nu e chiar aşa, e mai sim plu! Ne aşteaptă 
afară ! Inţelege-mă, am atîtea sarcini la ora asta, ta
taie, zău a şa !

BATRlNUL : Şi vrei să termini, (ll priveşte senin.) Nu 
poţi.

TIMOTEI (pierzindu-şi răbdarea) : Fiindcă dumneata te 
încăpăţînezi ca un...

BATRlNUL (ride încetişor, amar, dezarmant).
TIMOTEI (corectîndu-şi tonul): Şi fiindcă ţin să te con

ving, nu să te constring. Spre binele dumitale !
BATRlNUL : Nu pentru asta. Fiindcă vrei să termini cu 

mine.
TIMOTEI (după un moment) : Da, bine, recunosc. Vreau 

să termin cu dumneata, — cit mai repede. Şi te 
rog să-mi ajuţi să termin. Şi eu te incomodez pe 
dumneata şi dumneata pe mine ! Hai, copăcel!

BATRlNUL: Nu poţi să termini. Şi nu cred că poate 
nimeni.

PLT. VICTOR : Ia lasă-mă, tovarăşe Timotei, şi ţi-1 scot 
eu acuma, în două secunde. Caz de forţă majoră, ce 
m a i!

TIMOTEI : (vorbindu-i ctt se poate de blînd, cu un mare 
efort): Te dau pe mina altora în oraş, tataie, care 
vor fi poate mai înţelegători cu dumneata, vor pri
cepe mai uşor ce le spui. Scoalâ-te, vrei ?

PLT. VICTOR (reia şi e l ) : Acolo sînt savanţi, le explici 
tot ce-ţi trece prin cap şi ei vor şti... (Cum bătri- 
nul tace, lui Timotei.) Eu zic să nu mai stăm la toc
meală.
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TIMOTEI (făcind o ultimă irtcercare): De ce spui că nu 
poţi trece linia ? Cine a desenat linia asta aici ?

BATRINUL (cu bunăvoinţă): Nu-mi dau seama bine. 
Mai mulţi. Poate şi tata...

PLT. VICTOR (rinjind) : Care tată ?
TIMOTEI: Tatăl dumitale ?
PLT. VICTOR: Vrea să spuie că Dumnezeu. E mistic.
BATRINUL (neglijind tot timpul pe Victor): Tata... fă

cea citeodată un gest... aşa. din mină... sau dintr-o 
nară... şi eu ziceam : ce gest urit... caraghios... să 
mă feresc, cit oi trăi... să nu-1 fac. Şi pe urmă... 
dacă au trecut mai mulţi ani... m-am pomenit cu 
mîna că pleacă... nu ştiu cum şi face... chiar gestul 
ă la ! La fel exac t! Şi nara se sumete... tot la fel. 
Şi am priceput că aşa e, că degeaba m-am căznit,... 
gestul ăla... era scris... cum e şi linia asta...

PLT. VICTOR (n-a priceput): Care linie ?
BATRINUL : Nu puteam să trec. Şi peste multe n-am 

putut, cit m-am căznit. Sint linii, — şi o dată bagi 
de seamă că nu mai poţi să treci. Nu poţi să spui o 
vorbă,... sau Să faci intr-un fel anume... nici măcar 
să cugeţi intr-un fel anume,... că este acolo ca un 
perete. De ce nu poţi să spui ? că doar nu te opreşte 
nimeni, din afară ? Fiindcă e scrisă linia. De ce,... că 
doar nu te prigoneşte nimeni,... din contră, dacă 
spui vorba... poate îţi vine mai uşor în viaţă ! ? (O 
respiraţie.) Aşa că, pe urmă, vezi că eşti durat din 
oprelişti, din opreliştile tale, care slnt chiar pereţii 
tăi şi fiinţa ta. (Cu un fel de zimbet sceptic.) Unde 
să te duci, la doctor, să-ţi dea jos pereţii!?

ŞOFERUL (intră iarăşi, furios):  Tovarăşe Timotei, ce 
naiba facem, domnule ! ? Eu am primit ordin să viu, 
să mă pun la  dispoziţie, şi să mă întorc imediat.

TIMOTEI (cumpănind situaţia, scurt) : întoarce-te.
ŞOFERUL (uluit) : Cum o să mă întorc ? Păi dar, am 

venit să stau degeaba! ? La ce m-aţi chemat atunci? 
Stau de un sfert de oră afară, de-a moaca, în con
diţiile astea! Şi sint zeci de cazuri unde ar trebui 
să rezolv. Eu cred că vă daţi seama, tovarăşe, ce e 
asta. Păi ce facem aici ?

TIMOTEI: Te duci înapoi să-ţi vezi de treabă.
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ŞOFERUL : Nu se poate. Drumul ăsta cine mi-1 soco
teşte ? Merg gol şi vin gol, unde s-a mai pomenit ? 
O să spună că... (la o hotărire.) Aflaţi că eu nu 
mă duc aşa. Eu stau şi aştept pînă îmi daţi bolna
vul pentru care m-aţi chemat.

PLT. VICTOR : Să-l luăm, să-l ducem, tovarăşe Timo- 
te i ! Şi pe urmă, acolo, n-are decît să-i dea dru
mul. Dar se justifică şi băiatul ăsta.

TIMOTEI (şoferului) : Faci cum vrei, Ştefane. Eu insă 
îţi spun să te întorci.

ŞOFERUL (hotărit) : Nu mă întorc decit cu o m ! (Iese.)
PLT. VICTOR (lui Timotel) : Nu cred că aţi procedat 

just. De ce, dacă are accese mistice, tocmai pe vre
mea a s ta ! ?... Eu l-aş fi încărcat urgent. Şi acolo 
puneam pe cineva să-l lămurească ce e asta linie 
şi terminam bîlciul.

TIMOTEI (se aşează, preocupat, lingă bătrin):  Dar asta 
înseamnă, tataie, că dumneata ai trăit tot timpul 
anchilozat, sufocat. N-ai cunoscut niciodată fapta 
care eliberează. Ai stat tot timpul ca într-o chingă.

BATRINUL : Nu. Dumneata stai ca In chingă.
TIMOTEI : Cum asta ? Ţi se pare că sînt legat de miini 

şi de picioare ?
BATRINUL : Din contră. Eşti slobod mereu să treci peste 

linie.
PLT. VICTOR (suspectind un pic pe amindoi) : Peste care 

linie ?
BATRINUL (nedind nici o atenţie lui Victor): Treci că 

nu ştii. Nu simţi cum leagă. N-ai pereţi, te duci şi 
vii, cauţi. Eşti în stare de multe, de orice. Că nu te 
ţine nimic.

TIMOTEI: Şi asta e rău, după dum neata! ?
BATRINUL: Insă eu nu plec... am locul meu, zodia 

mea. Pereţii mei. De-aia, vezi, eu sînt aci, la 
mine, — că sint al meu, oprit în mine. De-aia tu 
nu eşti cam nicăieri, că tot mergi peste tot, şi cauţi, 
şi n-ai oprelişte şi poţi orice. N-ai linia...

PLT. VICTOR (intervenind, tot mai revoltat) : Te înşeli, 
moşule ! Noi avem o linie fermă, indestructibilă ! Şi 
nu eşti chiar dumneata chemat să pui în discuţie 
chestia a s ta !
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TIMOTEI (cu un pic de nerăbdare, lui Victor) : Ai per
fectă dreptate. Dar dînsul spune cu totul altceva. 
(Bătrinului.) Şi dumneata crezi că eşti mai liber, 
fiindcă nit poţi, decît eu, care pot ?

BATRlJNUL (zimbet depărtat): Ce poţi ? Să mişti nişte 
lucruri de colo-colo. Să le faci să se înmulţească. Şi 
pe urmă sâ vezi că te-au prins în chingă ele, lucru
rile. Şi te poartă ele, lucrurile, încolo şi încoace. 
Iţi poruncesc ele. Te stăpînesc ele. Şi nu-ţi lasă 
vreme să le stăpîneşti tu. (Claxon vehement.) Uite, 
omul de-afară nu poate să plece... Il ţin lucrurile.

PLT. VICTOR : Ba îl ţii dum neata!
BATRINUL (lui Tim otei): E înţepenit în lucruri. Merge, 

vine, ciştigă, — dar ce e al său cu adevărat ? Şi ce 
e al tău, dacă nu te ai pe tine ?

TIMOTEI : De unde ştii că nu mă am ? Eu, în momentul 
ăsta, te am pe dumneata, baraca asta, cu tot ce e 
în ea, şoferul, cu maşina, o parte din natura răz
vrătită, spital, centrală, cîteva fabrici...

PLT. VICTOR (rectifidnd) : Nu cîteva! Toate fabricile 
sint ale noastre, de la naţionalizarea din 1948! 
Dumneata pe ce liune trăieşti, moşule ?

TIMOTEI (jenat de întrerupere, continuă): E felul meu 
de a mă avea pe mine. înţelegi ?

BATRINUL (clătinind încet din cap) : Nu cred. Ai vrut 
să mă dai şoferului, să scapi. Şi acela să mă dea 
doctorului, să scape... Şi doctorul altui doctor... şi 
celălalt doctor infirmierei... şi doctoriei... să scape. 
Vrei mereu să scapi în lucruri, ca atîţia... Fiindcă 
ţi-e frică să rămîi cu tine.

TIMOTEI (privindu-l în ochi) : Dacă voiam să scap, 
— scăpăm, ta ta ie !

BATRINUL : Mi-ai făcut două injecţii., sâ scapi... Dacă 
ai putea să-mi faci şi a treia... ca să ajung şi eu 
mai prins de lucruri... mi-ai face-o. Fiindcă ţi-e 
frică de împăcarea mea cu mine. O jinduieşti şi ţi-e 
frică...

TIMOTEI (cu o uşoară emoţie): Nu vreau să mori, tataie.
BATRINUL (înalţă capul, îl sondează) : De ce ?
TIMOTEI : Aşa. Cred că am nevoie de dumneata. Eu per

sonal.
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BATRlNUL (clatină din cap): Abia acum vrei să mă ni
miceşti... Să-mi spui că sini util. Să mă faci să 
trăiesc fiindcă sint util... Cînd eu mă deprinsesem 
să trăiesc fiindcă trăiesc...

PLT. VICTOR (văzindu-se neglijat): Dar toţi avem un 
scop în această viaţă. Nu consideri ? Şi o direcţie!

ROZA (venind din. cotlonul unde se refugiase): Plecaţi 
de aici undeva ! Mă plictisiţi cu discuţia voastră !... 
(Se aşează in apropiere, cu ochii duşi.)

BATRlNUL (ca şi clnd n-ar fi auzit nimic) : Cind eram 
tînăr... şi vream să-mi dau viaţa pentru un fel de 
gidilici... numit femeie... toţi pricepeau. Sau pentru 
un fel de fierbinţeală... zisă convingere... mă ţi
neau in cinste. S-o dau pentru un fel de ogradă, zisă 
patrie, mă îndemnau cu to ţii!...

PLT. VICTOR : Te rog foarte mult, ş t i i ! Să nu fii obraz
nic.

BATRlNUL: Iar acum, cind am ajuns... aşa de sus... că 
pot s-o dau... în fine,... pentru nimic... trageţi de 
mine ca nişte c iin i!... Ca şi cind nimicul meu ar fi... 
dezonoarea voastră !... Ca şi cind voia mea... şi nu
mai a mea... ar jigni pe cei ce vieţuiesc pentru alte 
scopuri.

PLT. VICTOR : Ba dumneata jigneşti scopurile colecti
vităţii ! In mijlocul căreia...

TIMOTEI (clătinind din cap): Dumneata eşti un trist, ta
taie !

BATRlNUL (fără să-l audă): Acum, cînd vreau să fac... 
tirgul cel mai nobil... să dau totul... pentru nimic... 
mă împiedic... de lipsa voastră... de nobleţe...

PLT. VICTOR : Daţi-i una peste gură, să tacă !
BATRlNUL (netulburat) : Utilul nu-i al omului... zice fi

lozoful... ci al animalului din ora...
TIMOTEI (ridicindu-se, amar) : Şi dacă te-am fi lăsat 

acolo, să te-neci, cum al mai fi avut astăzi inutila... 
umana putinţă de a ne face c lin i!
Se aude puţini agitaţie afară. Pesie o clipă, intră 
şoferul Ştefan, tn braţe poartă o stivă de cutii de 
conserve, pe care le aruncă intr-un colţ. Spune cu 

oarecare satisfacţie lui Timotei:
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ŞOFERUL: Gata, s-a rezolvat, tovarăşe» (La privirea 
întrebătoare a acestuia.) I-a venit rău Sorei Casan- 
dra. Cînd căra încoace toate astea. (Timotei are o 
mişcare spre el.) Cine îmi semnează foaia? (Dar 
Timotei a şi ieşit, jfierbtnd. Şoferul se ia după el.)
Se mai aud citeva zgomote, intervenţiit vociferări, 

apoi maşina dcmareoză. ,sunind viu din sirenă.
In baracă s-a lăsat o tăcere penibila. Vocea iui Timo
tei se distincte departe, răcnind ceva* ca pentru a se 

descărca. Mai trec cîleva secunde.
Timotei reintră abia stâptnit, cu un rest de două cu
tii de conserve in mină. Se apropie de bătrţii şi de 

Sută.

TIMOTEI: E cazul să mîncaţi ceva. (Scoate briceagul să 
desfacă cutia.)

ROZA : Nu mănînc conserve.
TIMOTEI: De ce ?
ROZA : Nu mănînc conserve.
PLT. VICTOR (ironic) : Nid străine ?
ROZA : Străine, da.
PLT. VICTOR : Aha !
ROZA (cti privirea dusă) : Sînt peşti din alte ape. Alte 

m ări!
PLT. VICTOR : Dar ale noastre sînt tot aşa de bune cali

tativ !
ROZA : Sînt alte mări, nu înţelegi ? Alte plaje. Alţi băr

baţi. Alte poveşti. Alte zîmbete.
BATRINUL: Te înşeli, fetico. E aceeaşi apă.
TIMOTEI: Vrei, tataie ! ? (fi întinde cutia.) Puţin peşte.
BATRINUL (dătinînd din cap) : E aceeaşi apă... Dar de 

ce l-aţi scos din apa lui ? Să-i daţi pămîntului cu 
care n-are ce face ?... Cerul -pe care nu-1 cunoaşte ?... 
Ori mindria de a fi fost mincat... ?

TIMOTEI (lui VtctorJ: Serveşte dumneata.
PLT. VICTOR : După d înşii! ? (Priveşte foarte critic pe 

Timotei, apoi izbucneşte.) Cu oceşti oameni nu pot 
sta împreună la m asă! Nu pot să aud cum dau cu 
pietre în toate eforturile care se fac zi şi noapte, 
cu abnegaţie ! Statul nostru nu face nenumărate sa
crificii pentru ca ei...
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TIMOTEI (agasat de frazeologie): Statul nu face sacri
ficii, tovarăşe plutonier. Un stat e suma sacrificiilor 
făcute de cetăţenii lui.

PLT. VICTOR (intorcindu-se spre Timotei, crispat) : Asta 
e o idee cam curioasă, tocmai la dumneata, tova
răşe Timotei...! Şi care îmi explică multe lucruri 
ce s-au intîmplat...

TIMOTEI (tncepind să mănuice, grăbit, nervos) :  Păre
rea mea e să iei mai bine cazmaua şi să ajuţi la 
întărirea digului.

PLT. VICTOR : Eu ?
TIMOTEI: E nevoie. Am să vin şi eu în două minute.
PLT. VICTOR (nevenindu-i să creadă): Să merg eu cu 

cazmaua să... ?
TIMOTEI: Doar pînă se îndreaptă puţin lucrurile. Aşa 

cum fac toţi ceilalţi, pînă la generali.
PLT. VICTOR (ezită totuşi) : Dar aici se duce o discuţie 

politică. Şi eu aş crede că e cazul să fiu şi eu de 
faţă. Dinşii sint doi.

TIMOTEI: N-are nici o importanţă.
PLT. VICTOR: Dînşii profită de situaţia asta specială ca 

să spună tot felul de lucruri. Ca să dea drumul 
idealismului...

TIMOTEI : Va să zică nu vrei să te duci.
PLT. VICTOR : Eu cred că mai degrabă ar trebui să stă

vilim pe loc aceste infiltraţii în conştiinţă... sau in 
orişice caz să luăm o măsură drastică !

TIMOTEI (se ridică, întrerupind mîncarea) : In regulă, 
atunci o să vin şi eu ! Şi am să-ţi trasez oficial sar
cina să apuci cazmaua !

PLT. VICTOR (privindu-l dirz in ochi) : Foarte bine ! Am 
să mă execut. Dar după ce lucrurile se termină, am 
să vă arăt că nu sint chiar atît de orb şi de prost, 
pe cit vi se pare. Şi că ştiu de ce ţi-ai uitat dum
neata vigilenţa.

TIMOTEI : Poţi să-mi spui de ce ?
PLT. VICTOR. Pentru că vrei să rămii cu fala, de-aia. 

(Roza, care stătea apatică, ridică nişte ochi miraţi.) 
Dumneata ai cu ea anumite combinaţii care...

TIMOTEI: Te rog să încetezi! •
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PLT. VICTOR : A spus chiar ea că ai sărutat-o. (Rozei.) 
Recunoaşte că ai spus !

ROZA : Sigur.
PLT. VICTOR : Eu n-am nimic împotrivă ca dumneata 

să-ţi faci viaţa particulară, între limitele impuse, dai* 
nu într-un moment in care toate energiile ţării sînt 
concentrate...

TIMOTEI (urlind) : Lasă vorbele şi apucă o dată caz
maua !

PLT. VICTOR : Să nu crezi că asta nu se înregistrează ! 
Am înregistrat tot, t o t ! Şi că are alt gagic mai tî- 
năr, care speculează bilete ! Şi cu tata acela care 
fură ! Şi chestiile dinastice, că vrea coroană, toate ! 
Şi că-i plac numai mări stră ine!

TIMOTEI: Ai înregistrat şi că ai vrut s-o siluieşti în 
absenţa mea ? Profitînd de moment ?

PLT. VICTOR : Nu ţine asta, nu crede nici un copil. Şi 
nici probe nu există. Dar cosmopolitismul ei se vede 
dintr-o privire ! Şi dumnealui că este un idealist 
fanatic care ne face cîini şi căruia dumneata nu ştii 
cum să-i mai intri în voie !... Ori nu recunoşti că e 
un  idealist şi mistic de cea mai joasă speţă ! ?

TIMOTEI (cu o mare stăpînire): Probabil. Dar sînt obli
gat să-l hrănesc.

PLT. VICTOR (vehement) :  Un ins complet rupt de viaţă 
care şi cînd vorbeşte de peşte face aluzii reacţio
nare şi scuipă pe ce îi dăm să m ănînce!

TIMOTEI (şi mai strins): Se poate. Dar noi trebuie sâ-i 
dăm să mănînce.

PLT. VICTOR : Ca să-i hrănim teoriile !
TIMOTEI: Nu pe ale lui. Pe ale noastre ! Pe care dum

neata le-ai învăţat ca un papagal şi le agiţi ca să-ţi 
maschezi violenţa şi prostia.

PLT. VICTOR : Bine am ajuns ! Pe mine, cadru verificat, 
mă scot la pensie înainte de vreme, iar pe el, care 
nici de pensie nu mai e bun, îl iei dumneata in 
braţe. Ştiu eu de ce II cocoleşti, nu te mai preface ! 
Pentru'că e in jocul cu fata şi dumneata ai tot in
teresul să tacă. Să nu te dea de gol. De-aia ii faci 
şi declaraţii, ca să-l cumperi cu toate mijloacele. 
Dar pe mine nu mă poţi cumpăra, nu ! Aşa cioban
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cum sînt, dar eu am să ştiu să raportez unde tre
buie, să se facă puţină o rd ine! (Pierzînd măsura.) 
Să fie ordine, tovarăşe, peste to t ! Să nu mai văd 
nici un om care calcă ordinea şi principiile!

TIMOTEI: Ordine şi principii ! ? Ai ajuns dumneata să 
le monopolizezi ? Lasă că are cine s-o facă. Cind 
ţi-au căzut dumitale în mină, am văzut ce-a ie ş it!

PLT. VICTOR; Eu dacă am fost pus intr-un loc vreau 
să ştii că n-am fost pus de pomană ! Nu mai iert pe 
nimeni absolut! Chiar dacă a venit apa peste ace] 
contravenient, nu face nimic, apa o să se retragă 
şi el tot o să plătească! Cum ai să plăteşti şi dum
neata, fii sigur ! (Ia cazmaua pe umăr.)

TIMOTEI (pierztndu-şi cumpătul) : Ieşi de-aicea, găgă- 
uţă ! (Victor iese.)

(O pauză.)

TIMOTEI f încerc inc? să tempereze atmosfera) : Vă rog să 
Staţi liniştiţi. E tot ce vă cer deocamdată.

R0ZA (izbucnire isterică): O să mă înnebuniţi cu apa 
a s ta ! Ce fel de apă ? Să se retragă — de unde ?

TIMOTEI (o apucă de umeri cu forţa): Ascultă ! Nu mai 
sim ula!

ROZA (se stringe in el) : Mîngîie-mă ! Culcă-te cu mine !
TIMOTEI (retractil, dar ferm) : Nu mai simula, n-auzi ?
ROZA : N-aud !
TIMOTEI: Ba auzi foarte bine ? Ai luat poziţia asta fi

indcă e cea mai comodă. Ca şi bătrînul, dealtfel. 
Ca şi miliţianul. Cea mai leneşă, cea mai comodă 
din toate...

ROZA : Da, mi-e lene ?... Mi-e lene de tot. De viaţa asta 
mi-e lene...

TIMOTEI: De care habar n -a i! Şi nici nu vrei să a f li!
ROZA (mai potolită şi oarecum mai matură) : Nu te po

trivi. M-am sondat destul, — află. Spune-mi, ce altă 
şansă îmi oferă viaţa ? Să devin ca tine, — un agi
tat ? Un chinuit ? Mulţumesc. Tu nu vezi ce prost 
eşti ? In loc să te dai departe, să-ţi tragi sufletul. 
Iţi ofer o parte din regatul meu, vrei ?

TIMOTEI (amar-sarcastic): In care să somnolez, să vi
sez şi să mă sondez mereu cînd afară e potop!...
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ROZA : Să ştii că ce am avut de aflat important despre 
viaţi, am aflat. Şi nu de a z i: de cind aveam 13 ani. 
De-atunci nimic interesant.

TIMOTEI : Nimic, nu-i aşa !? Nici ce se intîmplă acum 1 
(E mai mult îndurerat decit caustic.)

ROZA : Nu ştiu ce se întimplă. Decit că mi-e lene. Şi că 
mi-ai face bine dacă te-ai linişti puţin.

TIMOTEI: Inconştienta ! Dacă m-aş linişti, ca tine, aţi 
muri de foame şi de lingoare. Şi de spaimă.

ROZA : Am mai descoperit că totul se aranjează, poto
purile se rezolvă, pină la urmă totul iese optimist 
şi cu brio ! Atunci ce mai ai să mă înveţi ? Nici 
tu nu eşti sincer! Fugi tot timpul ca să nu te ispi
tească v ia ţa ! Cum a zis tataia. Eşti un laş, un laş 
cu „1“ mare ! Ne aduci conserve, peşti presaţi, dar 
nu ne aduci mingiierea după care tîn jim !

TIMOTEI (dospindu-şi revolta) : Ce comod e pentru v o i! 
Staţi pe generalităţi. Aţi respins lozincile noastre, 
dar aţi inventat alte lozinci, mai rigide, mai nemiş
cate. Batjocoriţi miturile noastre, dar supuraţi alte 
mituri, fantasmagorice. Ce uşor e să trăieşti surd, 
surd la tot ce nu vrei să auzi!

BATRÎNUL (grav) : Nu e uşor, băiete !
TIMOTEI (dezlănţuit): Ce uşor e să trăieşti pe o ca rte ! 

Ce uşor e să unifici lumea cînd ai o carte sau o 
sută de cărţi de c iti t! Cind ai castelul tău, fie şi cit 
coliba asta, unde nu se aude vintul şi ploaia, nici 
exploziile de carbid sau prăbuşirile de poduri!

ROZA : Ce frumos !
TIMOTEI: Ba urît, — dar re a l! Făcut din opinteli, ic

neli şi glod, ştersături şi alte opinteli, — dar re a l!
BATRÎNUL : Aşa iţi închipui. Pentru că e singura reali

tate pe care o înţelegi tu !
TIMOTEI: O înţeleg fiindcă o lucrez !
BATRÎNUL : Adică o siluieşti; o forţezi mereu, dîn- 

du-i legile ta le ! şi fărădelegile tale, — tot In chip 
de leg i!

TIMOTEI : Fărădelegea cea mare e să nu vrei să tră
ieşti ! Să negi viaţa şi suferinţa şi semenii de came
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şi singe t Să te aşezi în locul cel mai comod, in 
marginea aşteptării! Ce uşor e să n-auzi cînd plouă, 
— dar să te faci că plouă cind îţi convine! Să 
curgă apele pe dedesubt, pe deasupra şi să sp u i: 
n-aud, nu ş tiu !

BATRlNUL : Curg fiindcă aţi rupt lumea în felii şi iarăşi 
in felii şi n-o mai puteţi pune la loc. De-aia vi $e 
pare că apele curg. De-aia toate curg şi se împrăştie 
pentru voi, fiindcă n-aveţi principiul cu care să le 
stringeţi iarăşi. Principiul vostru e curgător, — 
atunci de ce mai vreţi să opriţi ce izvorăşte din el ? 
De ce nu cinstiţi viaţa chiar şi în revărsările ei ? 
De ce-i mai puneţi zăgazuri cu sila ?...

TIMOTEI (revoltat) :  Dumneata vorbeşti, care eşti zăga
zul însuşi ? Care trăieşti numai pe împiedicări şi 
linii nevăzute ? Pentru care idealul e opritul şi prin
cipiul tot opritul ?

BATRlNUL: Opritul în mare, nu opritul în şuvoiul care 
se zbate !...

TIMOTEI : In balta stătută, nu in mare ! Şi noi mergem 
spre mare, dar mergem cu toţii împreună, ducin- 
du-te şi pe dumneata care ai obosit să mai cu rg i!

BATRlNUL (atins, se ridică de pe buluc, înalt, drept, şi 
vine la Timotei. Se privesc ochi in ochi. Bătrimd 
spune rar, cu un glas foarte din adine, abia re
ţinut) : Băiete, oboseam şi eu cindva... Foarte tare... 
Oboseam pentru cite o gămălie de noroc, pentru 
cite o dorinţă... Rîvneam şi oboseam... Speram şi 
oboseam... Cu vremea... m-am deprins să mă odih
nesc de toate speranţele... de toată năpraznica ne
voie de mai bine... (Gifiit, gifiit.) Azi sînt odihnit, 
nu mă mai oboseşte nimic, pricepi ? (Cu o lucire 
minerală in ochii foarte larg deschişi.) Uite-te Ia 
mine. să te vezi... Dacă o să ai noroc... Nu-ţi mai 
fie atîl de frică de lin işte!... (Timotei vrea să ri
posteze, dar bătrimd, după efortul pe care l-a făcut, 
se clatină şi Timotei trebuie să-l prindă in braţe, 
îl firile, cu greu, spre pat, in timp ce bătrimd, alb 
ca varul, murmură.) Nu-i nimic... dragul meu... nu-i 
nimic !... Nu-i nimic !
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TIMOTEI (după ce l-a privit un timp, rosteşte mai mult 
pentru sine): Şi eu port moartea în mine, tataie, ca 
şi dumneata. Dar atîta vreme cit sînt viu, o să te 
mai scot o dată din viitoare, ca să-ţi dau putinţa să 
alegi. O dată, — sau de o sută de ori.
BStrlnul e acum in pat, unde, ca intr-un Jet de le
targie, va repeta de mai multe ori „A’u-i nimic... 
nii-i nimic..." finind, inconştient, o mină a iui Ti- 

motei.
Atunci Roza, care a stat impasibilă, se dezmeticeşte 
pe nesimţite şi-i face semne ademenitoare, silindu-l 

pe Timotei si-se întoarcă spre ea.

ROZA : Vino !
TIMOTEI (tot pentru sine):  Şi eu port neliniştea dragos

tei în mine, ca şi tine, fato. Dar cit îmi stă capul 
pe umăr o să încerc mereu să te scot din fantasme. 
Fiindcă te iubesc mai mult decit îţi închipui tu.

ROZA (care n-a auzit):  Vino şi stai aici lingă mine. (Ero
tismul s-a stins, lăsind loc unei tristeţi dulci.) Nu 
te mai complica atîta in discuţii plictisitoare, fără 
nici un rost. Termină-ţi mîncarea. (li pune din nou 
conserva în mină.) Eu am să-ţi cînt. Pentru cit de 
frumos ai spus „prăbuşiri de poduri". „Explozii de 
carbid şi prăbuşiri de poduri" — extraordinar a 
su n at! (Cu conserva in mină, Timotei o priveşte 
atent, paralizat de această inaderenţă la fond.) Lui 
Felix nu i-ar fi dat în gind să spună asta. Adevă
rul e că... (cu privire rugătoare de biet animal dez
armat) n-a plecat departe, aşa-i ?
(Timotei, ca să nu răspundă, incepe să mănlnee.
Roza i;i ia părui şi şi-l prinde intre genunchi, ca 
pe o harfă. Apoi ea citită un „spiritual" negru, sau 

mai bine, această şansonetă a Edithei Pioff:)
„Et quand la pluie viendra 
nous serons 
toi et moi
Ies plus riches du mondc,
Ies plus riches du rnonde..."
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Cintecul ore in el o linişte disperată. Dar, pe la mij
locul lui, intră soldatul Mihai aductnd de mină o fe

mele de vreo 40 de ani, îmbrăcată pestriţ.

4. MĂTUŞĂ EUSABETA

SLD. M IHAI: Dînsul este. (Arată pe Timotei.)
EUSABETA (cu surpriză) : Pe dumnealui îl cunosc. (In

spectează cu ochi lacomi încăperea şi situaţia. Pre
zenţa Rozei, dntind, nu-i inspiră nici o simpatie.)

SLD. M IHAI: E mătuşa mea. (înainte de a ieşi anunţă). 
A  început să scadă. (Pleacă.)

ELISABETA (cu o ironie disimulată) : Poftă bună !
TIMOTEI: Mulţumesc. Ce s-a întîmplat ? (Se ridică.)
ELISABETA : Dumneata eşti mai mare aici ?
TIMOTEI: Ce-ai păţit ?
ELISABETA: Ce-am păţit,... cam ştii dumneata. Insă 

vreau unul care-i mai mare. Că nu mai ştiu care-i 
mare. Acum toţi îs mari.

TIMOTEI (direct): Spune repede situaţia ! Să putem in
terveni ! (tşi trage iar mantaua cu glugă.)

ELISABETA : Şezi, nu-ţi mai trage câbatul. Că „situaţia** 
îi făcută acuma. Ce-o fost de gătat, li gâtat. (Se 
aşează pe butuc.)

TIMOTEI (cu o rază de speranţă.): Aţi oprit apa ?
ELISABETA (clătinînd deznădăjduită din cap): Acum o 

puteţi tot opri, îi tătuna. Aşa le opriţi, — cînd ii 
gata. De cînd mă ştiu, tăt aşa s-or oprit, cînd n-o 
mai fost nici o haznă.

TIMOTEI: Ţi s-a spart casa ?
ELISABETA (mal leagănă o vreme din cap înainte de a 

răspunde): Ba şi şura. Şi grajdul. Tomo, unde eşti, 
să-ţi vezi bucatele tale şl lemnele ce le-ai strînguit 
să-ţi faci pălămari ? Şi să vezi coteţul cum s-o dus, 
Tomo !? Şi viţeaua cum s-o dus, care nici n-ai cu
noscut-o !? Că eu am crescut-o şi am hrănit-o, s-o 
dau lui Despina, să nu mă mai ciufulească că am 
măritat-o şi nu i-am dat nimic zestre. Că pe atunci 
ea umbla ca bolînda să se mărite, zicea că n-are
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lipsă de nimic, că dacă n-o dau după Liviu fuge ea 
şi-aşa şi Liviu iar zicea că nu-i trebuie nimic, dar 
la cinci luni cine a venit după linguri şi procoviţe, 
şi după măsâriţa roşie cu pupi ? că atunci am cu
noscut eu că s-o slăbit şi dragostea lor, care n-o 
vrut nimic, însă nu mi-o grăit nici o vorbă Des- 
pina, — numai se uita cu ochi răi la mine că adecă 
de ce nu le dau ? Eu încă n-am vrut să mă arăt 
că-s slabă şi dacă am rămas văduvă, că nici cealaltă 
fată, Doina, nimic nu-mi scrie de la moartea ta, 
Tomo, care... Doamne, mai bine mă luai pe mine i 
(Pauză. Timotei vrea să iasă, dar ea îl opreşte cu 
un strigăt.) Nu te du ! (Apoi, mai moale.) Că n-am 
cui mă jeli. Că altă dată nu m-ascultă nimeni. Nu 
mă ascultă. (Impasibilă, Roza continuă să-şi fredo
neze şansoneta franceză in timp ce Bătrinul, aiu
rind, punctează din cind in cind cu „nu-i nimic... 
nimic"... Timotei fixează o clipă pe Roza, care ti 
răspunde cu o privire d e : „Laşule, iar fugi /?•' 
Atunci el se aşează, hotărit să facă un mare efort 
de a asculta totul in tăcere.) Că toţi au treabă. Eu 
i-am spus, zic, nu, bărbate, să nu-i tăiem, că-s sal- 
cîmi buni, nu-s putrezi, — lasă că ştiu eu mai 
bine. — ştii mai bine pe nevoie. Că aşa ai ştiut şi 
cind te-or cumpenit să te scrii, ai crezut că-ţi lasă 
pămîntul tău din 45, c-ai vorbit cu unul care-i mai 
mare. ai văzut ce mare-o fost, că la urmă s-o dus 
în mîne-sa din comună şi din ţară şi tu ai rămas. 
Şi apoi cele patru iugăre ale mele cine te-o prostit 
să le dai ? Că tata cind mi le-o intabulat le-o luat 
de la gura lui Pavăl şi l-o făcut popă, să n-aibă 
viaţă, vai şi-amar de el cit l-or mai cinzuit atunci 
şi pe băiatul lui nu l-or primit la şcoli mari şi o 
rămas şăgirţ, şi-o umblat încoace şi încolo să-şi ciş- 
tige pita. Şi tu le-ai dat, iugărele, ocoşule ! — C-am 
vorbit cu unul mai mare. — Vorbit-ai, da. Şi te-ai 
avut rău şi cu tata, măcar că ce om o fo s t! Ca să 
te înţelegi cu cine ? Cu un lăcomos şi hunsut ca 
Benedict, care insă s-o dus, şi-o lăsat-o pe prăpă
dita de Lucreţia să-şi întoarcă fundoiul la toţi. Că 
el s-o dus mahăr pe undeva, că ea avea drăguţ, cum
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şi-acum are pe Matei acela, — care i-o ajutat. Şi- 
apoi nu face asia, nu tăia salcimii, c-or fi buni să 
ţină umbră. Lasă că ştiu eu, zice, facem grajd şi-om 
băga vile multe, ne-om ajulora şi noi. Acum ai 
văzut, Tomo, bată-te ploaia acolo unde eşli, că ne-or 
luat vaca la dare şi te-or băgat şi pe tine in groapă ! 
(Lui Timotei.) Puteţi să reparaţi, da, c-o venit la urmă 
reparaţie că n-o fost dator să plătească atîta, d-apoi 
degeaba, că vaca a fost dusă, şi cind s-o deie o 
schimbat-o primarul noaptea cu una a lui râpeiu- 
goasă şi iar o venit somaţie că n-am plătit destul 
şi iar s-o dus Toma şi s-o reclumat, pînă l-or băgat 
în spital cu două operaţii şi am vîndut tot ce-am 
avut să dau doctorului Pascal şi la sora, care încă-i 
mai şi fură din straiţă. — Ai vorbit, bată-te ! nu 
ştii cum îi viaţa ? — C-or scos primarul, nu vezi! 
— Ce folos că l-or scos acum, că iaca şi ăsta nou 
şi-o făcut casă de cărămidă şi ciripă in şepte luni. 
tot aşa şi veterinarul, măcar că-i mor vitele, şi alţi 
ştăbuţi, şi-aşa o fi pfnâ-i lumea, Tomo, pină-i lu
mea o fi aşa ! Şi Lucreţia din ce crezi că şi-o făcut 
mobilă nouă, de opt mii, cînd ea n-are nici salar, 
nici pensie ? Şi cinci vine Matei acela la ea, le tri
mite responsabilul de la coperativă beutură, şi găi
nile care le ia de la noi. cu întîmpinare. Şi şuma- 
rul şi-o cumpărat automobil din cei 1200 ai lui po 
lună... Ştii dumneata, — că doar ai venit o dată cu 
el din oraş, nu ştii ?

TIMOTEI fstdpîn induse) : Care e problema ?
ELISABETA : Problema e că s-o gătat cu găinile pentru 

praznic! S-o gătat cu toate găinile ! Şi cu viţeaua ! 
Şi cu Zoro s-o terminat, Tomo, care era câţăl cînd 
ai murit tu. Şi nu l-am putut dezlega şi s-o dus, 
«măritul, cu lanţul la gît, legat de cuşcă. Că atîta 
îmi dau cu pumnii în cap. măcar să-l fi dezlegat 
de lanţ, să moară lib e r! Atîta se zbălea sărmanul 
şi nu ştia, şi-l trăgea cuşca tot la fund şi se holba 
la mine ca un copil, cu limba scoasă. Că clacă nu 
tăiai salcimii atunci, nu se întâmpla nimic, Tomo, 
că ei ţineau strajă dacă erau in pămînt, nu buf
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nea apa in casă J De ce nu m-ai ascultat atunci, de 
ce ?

TIMOTEI: Dar dumneata de ce nu m-ai ascultat pe 
mine ? Că am fost de două ori la dumneata la 
poartă să te anunţ, să te evacuez. Şi ce-ai spus ?

ELISABETA : Taci l
TIMOTEI: Ce-ai spus ? De ce să tac ? Aminteşte-ţi ce 

mi-ai spus. N-ai aruncat după mine c-o piatră ?
ELISABETA : Taci odată !
TIMOTEI: Şi am venit şi a treia oară, eu personal, deşi 

m-ai atins aicea forată o rană la piciorJ să te eva
cuez cu forţa. Dar dumneata încuiaseşi casa şi te-ai 
dus. Şi te-am căutat să descui şi nu te-am găsit.

ELISABETA (zbătindu-se): Taci, nebunule, ta c i! Nebuni 
sînteţi to ţ i! De ce să mă evacuezi ? Dacă Toma nu 
s-ar fi atins de salcîmi să-i facă scîndură!... Acum 
nu era n im ic! Nimic nu e ra ! Dar v-o crezut, c-o 
să aibă vite multe, de ctnd i-aţi dat pămînt dinţii. 
Şi-o tăiat salcimii, să se pregătească. Şi-am stat 
cu grajdul mai gol ani de zile, şl cu casa goală ca 
vin mormînt, cînd Lucreţia se ţinea cu toţi inspec
torii şi ş tab ii! Şi iacă ea n-o păţit nimic, casa ei îi 
mai sus cu vreo zece palmi, n-o bufnit-o, numai o 
udat-o p u ţin ! La ea îi casă deschisă, tractir. Şi la 
casa mea, dacă am incuiat-o să nu se bage nime, 
nici pe uşă dar nici pe fereastră, o bufnit-o apa şi-o 
spulberat-o din temelii !... (Pttnge.J

TIMOTEI: Trebuia să mă crezi.
ELISABETA (uiotentj: De ce să te cred chiar pe dum

neata ? I-o crezut Toma pe alţiii mai deştepţi şi mai 
îmbrăcaţi şi o rămas vai şi-amar, şi aceia s-or dus 
să-şi facă suma prin alte părţi, şi-or mai şi ţipat 
afară cu ciţiva din ei, dar ce haznă am eu că i-or 
ţipat şi i-or criticat, şi ce haznă are Mihai, băiatul 
lui frate-meu, care n-o putut mere la şcoală la 
timp... ? Nu te-am crezut, nu, fiindcă te-am văzut 
venind cu maşina lui Codrea pădurarul şi ai ştiut 
bine că are numai 1200 lei leafă şi nu l-ai întrebat 
de omde-i maşina ! Şi de-aceea nu te cred !

TIMOTEI : Ba l-am întrebat şi-o să-l întreb. (Apropiin- 
du-se, calm.) Dar dacă n-ai încredere în nimeni,
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atunci de ce ai venit îa miiie? (Ea tace, cu ochi 
apoşi. El ii spune cu o căldură aspră.) Pesemne to
tuşi crezi în cineva, femeie.

ELISABETA (epuizată): Numai în care ii cel mai mare 
cred. Vreau să ştiu care e mai mare aici. Care e 
mai mare şi care nu se schimbă. Şi care ascultă şi 
crede şi el ce-i spun eu. Că nici dumnezeu nu mai 
ascultă demult. Şi el se lasă după plăcerea lui, nu 
după rugăciunile noastre. (Işi şterge ochii.) Spune, 
dumneata eşti mai mare aici ?

TIMOTEI (cumpăneşte şirăspunde) : Da.
ELISABETA : Şi n-o sâ pleci mîine cine ştie unde? Ori 

să te schimbe ? Dar să-ml spui numai adevărul! 
Te rog !

TIMOTEI (tace constrins).
ELISABETA : Vezi ? Atunci cum vrei să mai... ?
TIMOTEI: N-are importanţă, femeie. Dacă nu voi fi 

eu, va fi altul ca mine. Care o să te asculte ca mine. 
O să te rabde şi o să vrea să te înţeleagă, ca mine. 
Şi o să vrea să te facă să înţelegi, mai bine decît 
am izbutit eu.

ELISABETA (ofensiv) ; Eu, după ce ai plecat şi te-am lo
vit, m-am dus la Lucreţia. Zic : tu, cată să ne mu
lăm de aici, că vine boholtul. Zice, lasă prostia asta. 
şi la mine or fost, dar am vorbit cu Matei care s-o 
dus la vînătoare şi o zis să nu bage nimeni panică, 
să scoată vorbe duşmănoase ca să afle şi alţii, că-i 
rău. Zic, dar Matei acesta îi mai mare ca cei ce-or 
venit ? Ii mai mare, că ajută la vînătoare pe alţii şi 
mai mari. (Suspină adine.) — Hei, Tomo, Tomo 
dacă noi am fi ştiut care-i mai mare totdeauna, şi 
pe-a cui iese, şi pe cine să credem ! (Lui Timotei.) 
Şi dumneata eşti tot mic, că m-ai ascultat pină-n 
capăt. Măcar bine că am găsit pe cineva (i se um
plu ochii de lacrimi) că iacă, Zoro, tă t il văd, aşa ar 
fi v rut să grăiască cu mine şi nu putea nimic, nici 
să scheaune... Din vina mea J (îşi şterge ochii.) Fata 
mai mare. Doina, nu-mi scrie; zice că n-am conşti
inţă. Dumneata ce zici?

TIMOTEI (reticent) :• E greu de spus.
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ELISABETA (clătinînd din cap) : Cine o lăsat uşile şi fe
restrele deschise-n lături, o scăpat. O trecut apa ca 
prin ciur. Asta-i conştiinţa. (Pauză.)

TIMOTEI: Rău ar fi să fie asta. Dacă aş lăsa şi eu să 
treacă vorbele ca prin ciur ar fi mai bine ? (Ba tace.) 
De ce m-ai căutat totuşi ?

ELISABETA : N-am ştiut că mă întilnesc iar cu dum
neata. Am crezut că doară găsesc unul care o pu
tea mai mult.

TIMOTEI : Ce să poată ?
ELISABETA : Să-mi deie ceva mai bun. Să nu mă pros

tească iară. Mi-or dat hainele astea, uite-te şi dum
neata. Şi lui Lucreţia i-or dat costum nou, de bar- 
şoană ! Şi-or pus-o pe listă înaintea mea, cu toate 
că la ea apa s-o oprit la jumătate de m e tru ! Mîn- 
ce-i d racu ! Şi i-or dat lapte praf măcar că vaca ei 
ii întreagă; şi medicamente, — de-a surda. Mie 
mi-or dat fasole cu costiţă şi ei compot de ananas. 
Şi cacao nu mi-or dat, că nu m-am tras cu toţi, dar 
nici n-am să mă trag ! Dar cacao să-mi deie şi mie, 
cacao de Zaan ! Cum i-or dat e i ! Să nu fi fost guda 
de ea, şi cu Matei acela, eu mai aveam lucruri 
acum ! Şi cîne aveam, poale, şi viţea ! Şi aveam 
două dune cu pene, pe care n-o să mi le mai deie 
nime pînă-i lumea şi păm întul! Şi opt ra ţe ! Şi 
avem farfurii şi căni şi toate cîte-s pe listă la mine. 
(Ii întinde o listă.) Şi nu vreau să-şi facă nimeni 
rîsul de m in e! Să-mi deie acum imediat cacao de 
Zaan şi mie, pînă nu se g a tă ! Şi conserve de tot 
felul. (Priveşte ostil pe Roza, care ride iar înceti
şor.) Cum văd că s-o dat la toţi (arată grămada de 
conserve) şi la care or avut dreptul şi la care or stat 
şi s-or tras la o parte, şi s-or apucat să cînte şi să 
facă cîte toa te ! parcă n-ar fi sfîrşitul lum ii! (Roza 
ride straniu, bîiguie „nimic... nimici.) Asta vreau, 
degeaba vă uitaţi aşa 1 Pentru cite o făcut Mihai, 
nepotu-meu, care o scos oameni de la m oarte! 
să-mi deie o haină mai asortată !...

TIMOTEI: Vino cu mine !
ELISABETA (cu totală neîncredere) : Ştiu că nu-mi daţi, 

fiindcă v-am lovit cu piatra... Şi fiindcă am suduit
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pe toţi funcţionarii şi activiştii... Aşa o fost viaţa 
mea, tropotită, n-am avut vreme s-aleg.

TIMOTEI (simplu):  Eu am. (Iese, împreună eu Elisabeta.)
Roza a ctntat multă vreme in surdină, apoi a început 
să rtdă cu rîsul ei special. Rfsul ei, inteţindu-sc, a 
înverşunat-o pe Elisabeta. Acum că cei doi au ieşit,
Roza dă drumul unui acces de rîs exasperat, semn 
că, deşi a părut tot timpul absentă, povestea Elisa- 

betei s-a infiltrat intr-un fel.
Risul ci amplifică biiguielile Bătrînului, din care se 

aude iar, deodată, foarte distinct :

BATRINUL: Nu-i nimic... băiete. Nimic, băiete
E in inflexiunea ultimă un mic fulg de tandreţe.
Roza se apropie de Bătrtn, neputindu-şi stă pini risul 
nervos. II priveşte lung, rece, ca şi ctnd s-ar teme 

să nu-i înregistreze.
Atunci, în această poziţie, o surprinde un om fără 
virstă, pufia timid, cu o jovialitate obosită cam ar

tificioasă, care intră înfrigurat de afară.

5. POETUL ALEXE

ALEXE (frecindu-şi m iinile): Sărut-mîna. Nu vă deran
jaţi, vă rog. Două clipe stau, cit să mă pot încălzi. 
(îşi suflă in pumni.) Nemaipomenită chestie ! Vă 
spun drept, sînt năucit. Am crezut că e un fapt oa
recare. Mi-au spus : du-te domnu-Alexe să constaţi 
care e realitatea, să cunoşti terenul. Dar întrece 
orice închipuire catastrofică şi prin anvengură, şi 
prin... Şi oamenii se ţin extraordinar. Aţi văzut ce 
forfotă de maşini, de camioane, de aprovizionare... ?

ROZA (nu răspunde).
ALEXE (cu un dram de mindrie reţinută):  Am venii 

sus, pe un camion care transporta ţevi şi filtre, şi 
un dinam, fiindcă... (bucuros că a reţinut expresia) 
a căzut tensiunea pe reţea fişi bate buzunarul) 
mi-am însemnat totul. Şi e foarte multă ordine, nu 
mă aşteptam, trebuie să vă mărturisesc. Şiruri lungi
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de maşini, noroi atita, iar la mijloc un locotenent 
de miliţie care dirija, ceva nemaipomenit. Posturi 
de alimentare, oameni calmi, li se distribuie tot ce 
vor, nimeni nu face gură, o sobrietate exemplară. 
Scene nemaipomenite, aveau dreptate în redacţie... 
fVăzind că Roza nu reacţionează, se apropie de bă- 
trin, cu compasiune convenţională.) E atins rău? 
(Pe faţa ei nu tresare o fibră.) Cred că şi d-voastră 
sînteţi epuizată, după atita muncă şi veghere. V-a 
fost greu, nu-i aşa ? Doriţi să spuneţi cîteva cu
vinte, vreau să le dau la ziar, aşa, ca un fel de 
schiţă, un instantaneu din realitate. Vreţi să-mi 
spitneţi cum vă cheamă ? .(Roză nit răspunde.) Văd 
că sînteţi discretă, aşa stă bine oamenilor cu ade
vărat măreţi in sacrificiul lor tăcut. V-aţi chinuit 
mult cu dînsul ? E o rudă ? In ce împrejurări l-aţi 
recuperat ? Daţi-mi un amănunt, cit de mic, pentru 
ca să pot... (Privirea ei fixă  ti intimidează puţin.) 
Nu doriţi să spuneţi ceva ?

ROZA : Nu.
ALEXE : Rău faceţi, tovărăşico. Eu am destul material 

cules, dar m-aş gîndi că o scenă cu un bâtrîn şi 
cu d-voastră, care îl îngrijiţi, probabil de multă 
vreme, cum se constată după ochi... (Roza e (/cita 
să izbucnească iar.) Nu vreţi să-mi spuneţi chiar 
nimic ?

ROZA : Du-te dracului.
ALEXE (surprins şi jignit) : Nu e cazul să mă luaţi aşa. 

E adevărat că par un simplu reporter. Dar sînt de 
fapt poet. Am poezii publicate, — în toamnă îmi 
iese a doua plachetă la editura Meridian. (Natu
ral.) Scriu o poezie modernă, printre cele mai îna
intate din lume. Dar nu exclud, bineînţeles, nici 
cunoaşterea realităţii obiective, — întruclt publicul 
nostru nu e deocamdată format. (Cu un accent de 
căldură.) Hai, zău, ajutaţi-mă să facem o treabă 
b u n ă! înţeleg că sînteţi surmenată, dar şi eu am 
plictiselile mele, la ziar. Şi-aşa mi-au ieşit vorbe 
că nu mă preocup îndeajuns de viaţă. Vă dau cu- 
vintul meu de onoare că ce am văzut e foarte gran
dios ! Chiar tăcerea dvoaslră modestă, aş zice, încă
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păţînată, îmi spune mult, e grăitoare. Despre oa
menii aceştia tineri care, în primele rinduri... De 
ce rîdeţi ? (Foarte ofensat.) Uite, dacă nu mâ luaţi 
in serios, eu mâ legitimez, vă prezint şi delegaţia, 
şi am să chem şi fotograful. Şi o să invit şi un ac
tivist, dacă e necesar. (Deodată risul Rozei se stinge, 
fiindcă in uşă a apărut Timotei.)

TIMOTEI: Ce să facă activistul ?
ALEXE : Dumneata ? Încântat. îmi daţi voie, poetul Alexe. 

Voiam s-o convingem, cu concursul dvoastră, pe 
tovarăşa, să ne vorbească ceva despre această pil
duitoare rezistenţă in faţa calamităţilor naturale 
cărora am avut să le facem faţă... (Timotei ti pri
veşte lung.) Pentru presă...

TIMOTEI (se apropie încet de Roza, privind-o atent).
ROZA : „Explozii de carbid şi prăbuşiri de poduri".
ALEXE (scoate carnetul): Cum spuneaţi ?
TIMOTEI (amar): Şi totuşi...
ROZA : Nu există! Istericule! Ar fi prea frumos să 

existe. (O ia încet spre ieşire, in bluza ei subţire, 
sumară.)

TIMOTEI (îngrijorat):  Unde te duci ?
ROZA (zimbind, ca şi cum nimic n-ar fi adevărat, decit 

adevărul e i) : Afară. Pe plajă.
TIMOTEI: Nu fi copil! De ce te duci ?
ROZA : Fiindcă nu există ! De-aia mă duc. Fiindcă afară 

e frumos. Şi aicea e urit.
ALEXE (cu o admiraţie din care convenţionalismul în

cepe să dispară):  Da, are dreptate !
TIMOTEI (îl fulgeră cu o privire. Apoi se întoarce spre 

Roza şl vede că va fi greu s-o oprească) : Ia-ţi ceva 
pe tine. Plouă.

ROZA fîncăpăţînată): Nu.
ALEXE : Şi e cam întuneric, domnişoară.
ROZA : Aici e cam întuneric. Fără Felix.

Trece pe lingă Timotei. Acesta cumpăneşte foarte 
tare ce are de făcut şi se decide s-o lase. Din urma, 
li aruncă pe umeri pelerina sa. Dar Roza nu simte 
nimic* Ea iese, fredonînd, advlmecind cu nările viri

lu l  rece al nnnWI
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ALEXE (contemplind-o fermecat) : Se duce să-şi regă
sească brigada ! Admirabil! (Sincer.) Tot ce văd 
este pentru mine complet dărîmant.
Tlmotel se apropie atunci de. bătrin. Dătrinul nu 
mişcă. Alexe vine şi el. domol, cu carnetul In 

mină.
ALEXE (puţin şoptit): îmi închipui ce eforturi a trebuit 

să depuneţi ca să salvaţi un om atît de bătrin. Şi 
mereu grija asta, să nu-i lipsească nimic î... Plus 
celelalte obligaţii: îndrumare, distribuţie, informare 
rapidă... (Cu adevărat mişcat.) Zău, credeţi-mă, sînt 
absolut impresionat să asist o dată, pe viu, să văd 
un om care poate cuprinde toate aceste lucruri, care 
are la activul său destule alte fapte ero...

TIMOTEI (brtiscindti-l): Te rog, ţine-ţi gura...!
ALEXE (o clipă stupefiat): Ce este? A m urit? (Timotei 

ia din buzunar seringa, scoate o fiolă, o crestează, 
o sparge...) Dacă vreţi, vă ţin eu... Deşi îmi face 
rău...

TIMOTEI (priveşte lung pe bătrin, îi pune cartea in 
mină).

ALEXE (clipind tim id): Cred că trăieşte... Nu credeţi ?
TIMOTEI (apropie acul, ezită).
ALEXE : N-aveţi curaj ? (Urcă in el o decepţie patetică.) 

Haide, fiţi, vă rog, Ia înălţim e! La înălţimea acestor 
împrejurări extraordinare î Ţin foarte mult să scriu 
ceva mare despre dvoastră ! (Insă Timotei, neatent 
decît la gtndurile sale, demontează încet seringa, 
cu gesturi concentrate. Alexe, contrariat, propune) : 
Hai să-i dăm totuşi cîteva palme ! Sînt sigur că îşi 
va reveni!
(Cti vn gest teribil de protector şi de filiat, Timotei 

îl opreşte.)

ALEXE (alb la faţă, îşi ridică atunci, cu o mare stingăcie, 
mîneca): Dacă credeţi că e nevoie... (timid, dar 
decis).., de sînge... (îşi prezintă braţul slab.)

De afară se aud iarăşi zgomote obişnuite care, de cîteva minute,
de la plecarea Rozei, amuţiseră complet, lăsind o linişte izbitoare.
Timotei priveşte halucinat la Alexe. Apoi din nou la bătrin.

Acela îşi mişcă mina, i-o stringe.

303
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Vacarmul e iarăşi real. In mijlocul lui se disting Lot mai clar 
vociferări : „Tovarăşe Timotei! Veniţi să instalaţi dinamul! — 
A venit şi dinamul, tovarăşe Timotei, li ai $ă-i dăm drumul*1!

Vocile se amplifică, se accelerează.
Timotei, tot mai atent, se duce spre ieşire. Iese, încet dar deciţ 

cu Alcxe după el.
Apoi, curiir1, pe orizontul tulbure, încep să pilpiie, neverosimil,

cîteva lumini.

SFIRŞ1T



PIESA VĂZUTA D E :

RADU POPESCU;

...E un merit şi e chiar un titlu al lui Paul Everac de a fi 
căutat, mereu să spargă pojghiţa catifelată şi trandafirie sub 
care ascundem ceea ce nu ne convine, sau ceea ce nu ne măgu- 
leşte, sau măcar ceea ce ne pune o întrebare şi de a ne fi aju
tat, cu preţul unei nelinişti, cu preţul unui efort aspru, să ie
şim din plăcuta împăcare cu tot şi cu toate, şi de a mai lupta 
cu noi înşine, în folosul nostru. Prin aceasta mai ales Paul 
Everac este un dramaturg nl actualităţii, In cel mal bun şi mai 
util înţeles al cuvintului.

Problema pe care o dezbate Paul Everac în ultima sa dramă 
este problema comunistului faţă in faţă cu oamenii. Nu a co
munistului intre oameni —- aceasta fiind, de multă vreme, o 
realitate de fiecare zi, instituţionalizată, şi intrată oarecum în 
rutina ambelor pârţi —, ci a comunistului faţă ia Jaf a cu oamc- 
?iii, adică în înfruntarea directă cu adevărurile cele inai pro
funde, şi de toate felurile, care pot bîntui şi dirija sufletul ome
nesc pe cele mai largi şi drepte drumuri, ca şi pe cele mai ne
bănuite, mai primejdioase cărări. Această situaţie este — s-o 
recunoaştem — mai rară, ea părînd să se poată produce numai în 
Împrejurări excepţionale, dacă nu chiar extreme. Sinceritatea 
desuvîrşită, şi dezlănţuită, este rodul şocului — pare a spune, 
ca şi mulţi alţii, Paul Everac — şi, de aceea, el alege, ca deto
nator al unor confesiuni-infruntări, catastrofa inundaţiilor de 
anul trecut şi pe unele victime ale acesteia (...) Căci şoc este, şl 
dintre cele mai violente. Sinceritatea celor salvaţi de Timotei, 
departe de a lua forma gratitudinii, arc conţinutul şi forma re
fuzului, invectivei, revendicării, nu rareori a învinovăţirii. Ti-
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motei va trebui să asculte, in cele mal multe cazuri, confesiuni 
polemice şi acuzatoare. (...)

In faţa acestei cvadruple revărsări de incriminări, dezmin
ţiri şi denaturări a propriului său crez de viaţă şi acţiure Ti motel 
tare. Ti motei ascultă şi tace. Ti motei continuă să acţioneze, să sal
veze oameni, să-i ajute, să-şi facă datoria imediată şi tace (...) Ti- 
motel este un comunist care îşi Îmbogăţeşte convingerea interioară 
şi acţiunea exterioară prin înţelegere şi cunoaştere omenească (...)

Drama nu izvorăşte din idee ci este însăşi ideea, subtilă, 
profundă şi Îndrăzneaţă, al cărei prim ţel şi cîştlg ne pare a fi 
chipul unui erou comunist eliberat de convenţionalismul instalat 
In mulţi ani de dramaturgie ai epocii noastre, un erou comu
nist uman, de o înţelepciune al cărei semn este viaţa şl setea 
de Înţelegere. Fiind, fără îndoială, o idee dramatică, este, oare, 
ideea lui Everac şi o idee teatrală ? Aci, după o primă impresie 
a noastră, problema nu poate fi încă tranşată. Teatrul, orice ar 
face, ori cit ar face, simplifică, ceea ce nu poate veni in sprijinul 
unei drame al cărei conflict şi, mai ales, al cărei deznodămînt se 
produc, cu precădere, în viaţa Interioară. De aceea, eroul Iui 
Everac, poate părea, uneori, mai deficient decit apare la ana
liză, şi, cu siguranţă, la lectură (...).

(România tiOcrâ, U iunie 1971.)

S.C.:
Două însuşiri fundamentale, arareori contrazise, caracteri

zează acest şir de înfruntări dramatice. Cea dinţii este înălţi
mea teoretică a argumentelor care se produc din ambele flancuri 
ale disputei. Paul Everac nu-şi uşurează în chip artificial sarcina. 
Ideile împotriva cărora e pus să lupte Ti motei nu sînt dintre 
acelea care se demolează la prima atingere. Dimpotrivă, drama
turgul s-a considerat implicat In amfndoi termenii conflictului, 
şi nu o dată dreptatea pare a se afla (sau chiar se află) de par
tea bătrinului Iacob, a frumoasei Roza sau a mă tuşii Elisabeta. 
Victoriile lui Timotei nu sînt nici facile, nici definitive ; o umbră 
de relativitate planează în permanenţă asupra lor, dar — para
doxul nu e numai aparent — tocmai în asta stă forţa şi auten
ticitatea acestor victorii. Simbolice, reprezentative, rezumative, 
personajele sînt totodată, în majoritate, oameni vii şi credibili.



APE Şt OGLINZI 304

Excepţiile, una sau două, sint opera micului diavol polemic cave 
înoată perpetuu in cerneala dramaturgului, chiar şl atunci cind 
prezenţa sa e deplasată.

(ConfeurporaJiul, 7 mai 1971.)

N. CARANDINO:

Aşteptam cu viu Interes piesa lui Paul Everac. Evenimentul 
nu m-a dezamăgit.

Pe fundalul inundaţiilor de acum un an o poveste locală se 
desfăşoară intre clţiva oameni întîmplător salvaţi dar mereu pîn- 
diţi de ape. Un bătrîn, un locotenent de miliţie, un activist, o 
fată isterizntă, o femeie din popor, un reporter de ziar înre
gistrează flecare in felul lui flagelul. Iar înregîslrîndu-1 se dez
văluie pe sine. Apele devin pe nesimţite oglinzi.

Dialogul este viu, dramatic, scinteletor, situaţiile se modifică 
neîncetat, echilibrul prin savante efecte de contrast şi prin ne
simţite interferenţe dc planuri. Totul este clar şi perfect inteli
gibil, in ciuda haosului pe care evenimentul neaşteptat II intro
duce in lucruri şi în suflete. Aceasta fiindcă autorul ştie ce vrea. 
ştie ce face. Nu vom comite greşala dc a judeca ansamblul, ne
cum de a intra In amănunte : ne rezervăm această plăcere după 
ce vom fi citit pc îndelete un text bogat In sugestii. Ne mulţu
mim deocamdată să-l felicităm pe Paul Everac pentru satisfac
ţia pe care ne-a dat-o arta sa de dramaturg, şi pentru izbinda 
excepţională a piesei (...)

(SâpCcfmfvia. 29 aprIUc 1971.)

M . R . :

...Confruntlndu-1 pe TImotei cu „Bătrinul Iacobtt, „Frumoasa 
Roza**, sau „Mătuşa Ellsabeta*1, Everac ÎL confruntă de fapt, cu 
diferite mentalităţi, cu rezistenţe, cu pasiuni dezlănţuite. Timo- 
tei va afin cu surprindere că lupta sa nu e totdeauna înţeleasă, 
că pentru a-i face pe oameni să-l asculte şi să-l urmeze, trebuie 
să-i asculte el cel dinţii, să pătrundă in cutele ascunse ale su
fletului lor. Va învăţa că arta de a conduce e arta de a convinge



305 APE ŞI OGLINZI

şi că munca de transformare a naturii umane presupune In pri
mul rind a o cunoaşte. Asemenea stihiei, apele mari şi adesea 
tulburi ale sufletului se ridică uneori chiar contra lor inşile. 
In bătrlnul Iacob, Timotei va afla rezistenta pasivităţii, a scep
ticismului, a acelui „toate sint cum sint şi nu e nimic de fă
cut1*, după cum In inconştienţa adolescentei Roza va descoperi o 
nevoie reală de viaţă şi dragoste ce nu poate fi zăgăzuită, ci tre
buie călăuzită cu înţelegere. Ascultind-o pe mătuşa ElJsabeta, va 
descifra multe adevăruri în vorbele femeii simple ce-şl varsă 
năduful cu sinceritate. Şi, fără a se clinti din hotărirea de a-şi 
închina viaţa oamenilor, va Ieşi el însuşi îmbogăţit din această 
experienţă (...)

(Informaţia Bucurcştiului, v in e r i  30 a p r . 1071.>

ILEANA POPOVICI:

Modalitatea literară aleasă poartă în sine destule riscuri ; 
piesa e o juxtapunere de monologuri — mică filozofie personală 
condensată de presiunea unei situaţiî-limită — balansînd ambi
guu intre două nivele: ce) al evenimentelor şi cel al semnifi
caţiei simbolice. „Apele** sint stihiile dezlănţuite ale naturii dar 
şi ale naturii umane, poate şi ale istoriei (e nevoie, totuşi, de un 
considerabil efort de violenţă pentru a accepta convenţia care 
converteşte catastrofa inundaţiilor din primăvara trecută, încă 
fierbinte in memorie, în metaforă teatrală, pretext pentru lungi 
dispute abstracte, confesfuni, reverii şi divagaţii); „oglinzile** 
sint conştiinţele, ale căror axe de coordonare compun Imaginea 
după legi diferenţiate, reflectind fiecare propriul său adevăr. 
Cele citeva destine-problcmă (tot atîtea atitudini fundamentale 
faţa de viaţă şi moarte) au un „loc geometric4*, atît în spaţiul 
concret al acţiunii cît şl cel al dezbaterii: comunistul Timotei, 
omul core-şi culege semenii din puhoaiele revărsării, îi aduce in
tr-un adăpost cald, îi hrăneşte şi le poartă de grijă, îneerclncf 
Să-i repună „pe linia de plutire**. Fapt pentru care, dealtfel, ni
meni nu-i mulţumeşte, cei salvaţi nefiind nici recunoscători, nici 
mulţumiţi. Bunul simţ e contrariat: însăşi viaţa abia recucerită 
— prima valoare sacră — este pusă sub semnul întrebării.

După o atit de neconvenţlonală punere a problemei, Paul 
Everac îşi poate îngădui să rupă cu filozofia locului comun, şi
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sa încerce sâ cristalizeze, intr-o accepţiune proprie, dialectica 
unor idei şi valori morale contemporane.

Primul cîştig este renunţarea la cLişeul eroului imperturba
bil, avînd în buzunar soluţii preparate pentru toate cazurile (pre
vizibile!) şi care, doar prin virtuţile magice ale idealului supe
rior c&re-l anima îşi supune necondiţionat realitatea ; eroul este 
confruntat de la egal la egal cu destinele in desfăşurarea cărora 
a Intervenit, cu dreptul învestiturii indiscutabile, trebuie sâ pri
mească in sine reflexul celorlalte conştiinţe oglinzi, să-şi verifice 
convingerile în raport cu cea mai sensibilă şi totodată mai re
zistentă şi de nestăpinit substanţă : individualitatea umană. La 
suprafaţă, la nivelul faptelor şi gesturilor diurne el pare să fie 
cel ce deţine iniţiativa şi determină deznodumintele, in fond este 
obiectul mutaţiei dramatice profunde ; toate celelalte personaje, 
răminind neschimbate îl modifică intr-un fel sau altul, ca tal i- 
zindu-i reacţia lăuntrică. Timotei porneşte ca un mic mobil, 
circulind între citeva puncte fixe, preocupat să-şi execute corect 
traiectoria, conştiincios, cinstit, devotat dar mărginit; certitu
dinile sale simple şl definitive ii dau un soi de surzenie blajină 
la tot ce depăşeşte „programul". Apoi învaţă să-i audă şi pe cei
lalţi — învaţă chinuit şi cu mînie, pentru că are mereu dreptate, 
si totuşi ceva ii scapă. Ceea ce simte şi înţelege din atingerea 
diferitelor înfăţişări ale suferinţei şi erorilor dezvoltă treptat ca
rapacea opacă a activismuiui impersonal, îl îmbogăţeşte, îl uma
nizează. Nici un happy-end nu vine să împace şi să stingă ne
liniştile iscate. Doar un val cald şi generos de înţelegere care 
urcă, o putere de pătrundere mai aproape de esenţial.

Piesa contemporană românească 'suferă în ultima vreme de 
un fel de mărunţire a mizei, de pulverizarea în tot solul de 
mici conflicte etice. Ajje şi oglinzi este printre puţinele care re
abilitează ambiţiile dramei de idei, propuntndu-şl o discuţie 
despre punctele cardinale ale unei filozofii umaniste, viabile şi 
drepte. Comunistul, care aspiră să aşeze la loc lumea Jeşită din 
ţiţîni" şi să-i asigure pulsul liniştit şi respiraţia egală, trebuie 
să filtreze, din tonele de minereu şi din reziduurile tutror modu
rilor de gîndire pe care le-a produs istoria, sîmburele de lu
mină pe care să-şi întemeieze acţiunea. Chiar şi de la Bătrînul 
Iacob (aproape desprins de pe acest tărim, cu stoicismul său 
naiv şi inconştient egoist, ori de la Frumoasa Roza (ţinta în sta
diul biologic) va avea de primit cîte ceva — măcar tăria de a se 
îndoi de sine, de a se întreba, sau nevoia de spontaneitate. La
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riadul lor, Locotenentul Victor, Mătuşa Eli sa beta, şi Poetul Alexe, 
ca întruchipări normale44 ale cotidianului, ii vor interzice eva
darea în orice metafizică, fie ea cit de fascinantă, amintindu-i 
că marile probleme se nasc aici, pe acest pămint bîntuit de apele 
şl uraganele patimilor. Stabilind această „ecuaţie", piesa atinge 
o anumită seninătate intelectuala şi morală care o înnobilează.

(Teatrul, 5 mol mi.)

307

MIHAI G AFIŢA:

Ne aflăm de fapt, in faţa unei drame spirituale — cea a 
lui Ti motel. Toţi reprezintă ipostazele cîte unei erori în care el ar 
putea să cadă, ale cîte unei capcane în care ar putea fi atras de 
aparenţa fiecăruia din personajele menţionate. Intr-un fel, slnt 
oglinzile posibile ale propriului său chip. Timotel trebuie să ac
ţioneze deltmltîndu-se de toţi, cu toate că desfăşurîndu-se o vreme 
paralel cu fiecare din ei, insinuindu-se ori reflectînd modul lor 
de glndire, opunlndu-ii-se filozofic dar asigurindu-le existenţa 
fizică, el a preluat şocul fiecărei antinomii şi l-a prelucrat în 
interiorul lui însuşi — netncettnd nici o clipă să activeze!

La un rezumat retrospectiv, tabloul termenilor din Ape şi 
oglinzi, aparent cea mai „descusută" piesă din volum, sc repre
zintă cu o notabilă, uimitoare stringenţă metodică :

Termen central, de definit: Materialismul dialectic.
Termeni antinomici, de referinţă :

Antimaterialismul (Idealismul, în cele două variante:
Idealismul metafizic — Iacob 
Existcri fialimu! — Roza)
Antidialectica (Victor)
Excesul de materialism (Elisabeta)
Excesul de dialectică (Alexe)

Sînt aici cinci ipostaze demonstrative ale ideii de libertate, 
fixaţii sau diformităţi ale ideii de libertate — pe cită vreme Ti- 
motei e în mişcare, trebuind să mişte şi aceste întruchipări 
inerte ale unei mari idei sau realităţi a vieţii social-umane, să 
lc tragă după el. Timotel se Înscrie, lesne, organic in dinamica 
pe care o reprezintă gîndirea lui — drama începe acolo unde 
încearcă să-i incorporeze in aceeaşi dinamică şi pe ceilalţi. Are
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el dreptul, legitimarea să o facă ateatlnd ia forma fiecăruia de 
libertate ? — căci numai aşa poate să-şi desfăşoare dinamica pro
prie şi să~i salveze şi pe ei. Superioritatea lui Timotei stă In fap
tul căv atent faţă de toate «aceste ipostaze, contradictorii, ale ideii 
care este suportul vieţii şi acţiunii sale, el nu încetează de a-şi 
duce acţiunea practică, la fel ca şi pe cea spirituală, tenttnd de 
fiecare dată redresarea partenerului, nu surclasarea ori pedep
sirea lui, şi relevîndu-se prin bogata sa gamă de reacţii, de ca
pacităţi de înţelegere, de comportamente. Nu mai puţin insă, 
fiecare tentează la rindul său să-l distrasă pe Timotei de la ca
lea sa, să-l deruteze. Acestor încercări — dincolo de acţiunea lui 
salvatoare — Timotei le opune o simplă şl mare omenie, nu co
mună, de toate zilele, ci expresia unei umanităţi superioare, ca
pabilă de reflexie, prezentă mai mult prin atitudini vii, decit 
prin tirade şl replici de efect. Nefiind un teoretician, Timotei 
defineşte „In merstt conceptul de libertate comunistă, sau, mai 
exact, îl defineşte prin chiar mersul lui.

(Prefaţă la voi. Trei piese-eseu de Paul Everac, 
Ed. Cartea românească, 1073.)

3 OS

NAT ALIA STANCU:

...Pustrind datele realiste dar îmbogăţindu-le cu detalii sem
nificative, simbolice, Paul Everac aduce în faţa comunistului 
două personaje principale şi încă patru secundare, care iposta- 
zluzu alte înţelegeri posibile ale resorturilor şl sensurilor vieţii. 
Mai întîi : două mentalităţi, concepţii filozofice, care refuză sau 
dispreţuiesc — de fapt ignorindu-le esenţa — adevărurile simple 
şl limpezi ale omului de acţiune care crede că viaţa trebuie trăită 
lucid, energic, combativ, că ea merită şi trebuie să fie apărată, 
salvata, ordonată, aşezată pe premisele cele mai realiste şl lucide.

Fatalist, resemnat la a respecta nişte „limite" pe care de 
altfel nu le-a precizat nimeni, bătrînul lacob, ii reproşează Iul 
Timotei că salvîndu-1 şl-a permis să intervină fără să aibă per
misiunea intr-o ordine a mersului lumii şi a propriului lui destin. 
Că a oprit o evoluţie firească, predestinată existenţei sale.

Pradă subiectivismului, pradă simţurilor exacerbate — unică 
prismă de receptare şi interpretare a lumii, hedonistă, dispreţui
toare a oricărui imperativ social şi moral, frumoasa Roza, fata
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care a fost luata de ape in timp ce dormea pe plaje in braţele 
iubitului, continua sa se creadă acolo. E departe de a înţelege 
că acela a murit înecat. Neagă evidenţa diluviului. Vede in în
demnul la luciditate, la identificarea situaţiei reale, un vis u r ii : 
vede In Ti motel pe cel care a inventat coşmarul, unic autor al 
eventualei catastrofe.

Paul Everac are merituL de a da forţă confruntării de men
talităţi, de a o face autentică şi convingătoare.

Devenite fire roşii ale unor destine principiile întruchipate 
de cele două personaje capătă dreptul lor de existenţă contrapu- 
nindu-se cu aceasta cu anume validitate principiului întruchipat 
do TImotei.

Fatalismul şi hedonismul — devenite, din concepţii oarecarl, 
călăuze de viaţă care, insă, o falsifică şi o sacrifică — atrag şi 
reţin atenţia comunistului. Solicită efortul lui de înţelegere şi 
combatere din interior; invită la convingere prin dialog.

Timotei, cel care ştie să asculte şi care ar putea afirma „ni
mic din ceea ce este omenesc nu-mi este străinw vrea şi reuşeşte 
să-şi fundamenteze acţiunea pe cunoaşterea odtncă, reală, auten
tică a oamenilor. El vrea şi reuşeşte să dea principiilor sale, 
înalt teoretice superioritatea supravieţuirii la confruntarea cu 
viaţa; superioritatea unei reale puteri de convingere. (...)

Imagine posibilă (deşi uşor artificioasă) a unor Intlmpluri 
din viaţă, din realitate, confruntare posibilă intre diferite indi
vidualităţi umane, „Ape şi oglinzi* este, în primul rînd, piesa 
unei ciocniri de concepţii. Aşa cum preciza şi autorul, ea aduce 
In atenţia spectatorului „o luptă şl nu un triumf dinainte asi
gurat" între gindirea nouă înaintată, gtndirea comunistă crea
toare, şi mentalităţi învechite, înţelegeri parţiale, simplificatoare, 
rigide ale complexităţii dialectice a vicţU, mentalităţi ce absolu
tizează „concretul11 sau „abstractul11, sau „evaziunea11, sau „radica
lismul11 etc. Termenii acestei lupte urmăresc — conform autoru
lui — să „configureze împreună sufletul contemporan1-.

Piesa lui Paul Everac reface, aşadar, lupta care sc dă în con
ştiinţa comunistului care a atins un înalt nivel în gindire şi ac
ţiune ; o luptă între diferitele moduri de tratare a omului, de 
apropiere şi însuşire a realităţii obiective, o luptă între cunoaş
terea superficială şi cea adîncâ, matură, adecvată realului şi uma
nului. Aceste moduri alit de diferite ar reprezenta deci, fie trepte 
de evoluţie a conştiinţei către nivelul superior al conştiinţei co
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muniste. fie atitudini in faţa vieţii care coexista Încă în menta* 
litatea cea mai înaintată.

Oglinzile reflectă realităţi umane, dar ele reflectă tot atît de 
bine faţete ale unei conştiinţe în plin proces de perfecţionare. 
Oglinzile interioare ale lui Timotei nu aduc revelaţii întîmplă- 
toare şi ineficiente. Reflectate şi refractate, imaginile lor se re
compun intr-o unică imagine: imaginea finală, dominantă, în 
care sc oglindeşte chipul şi mai plin de siguranţă şi mai autentic 
al unui comunist energic, combativ, cercetător neobosit şi atent 
al realităţii in mijlocul căreia trăieşte şi pe care, cunoscind-o in
tr-adevăr, este hotărît să o influenţeze, să o transforme. O ima
gine pe cit de optimistă, pe atit de adincă. Tovarăşul Timotei 
ridică omul la rangul zeului suprem ce trebuie respectat. Prin 
întrebările pe care Timotei are tăria să şi le pună in faţa com
plexităţii realităţii şi a oamenilor cu care vine în contact, prin 
efortul adine responsabil de a înţelege omul în bogăţia şi subtili
tatea gîndlrii lui, în diversitatea atitudinilor Iul posibile In varie
tatea articulaţiilor intime ale mentalităţii sale, Timotei repre
zintă una din figurile de comunist complexe şi adînci din li
teratura noastră dramatică.

(Scirtfcia, iu n ie  1071.)



UN FLUTURE 
PE LAMPĂ

PIESA IN DOUA PĂRŢI



Aceasta piesă este, plnă astăzi* best-scller-ul dramuturgioi 
mele, ajungînd cu spectacolul-matcă de la Teatrul Naţio
nal din Bucureşti la a opta stagiune. Mulţi actori s-au fă
cut aici, alături de marele regizor Horea Popescu, vrednici 
de a fl pomeniţi: Victor Rebengiuc şi Gheorghe Moltoi, 
Florin Piersic şi Gh. Cozorici, G. Dinicu şi Marin Moraru, 
Cella Dima şi Ioana Bulcă şi, plnă la urmă, Întreaga echipă, 
atit de strălucită, avlnd din păcate şi doi morţi iluştri: 
Emil Botta şl Nelly Steri an. Teatrul Naţional din Timi
şoara (loan leremia) şi Teatrul Dramatic din Braşov (Eu
gen Mercus) au realizat de asemenea spectacole izbutite 
şi longivive, punlnd intr-o lumină artistică frumoasă pe cei 
doi titulari ai rolului principal, Miron Neţea, respectiv Ion 
Jugureanu, dar şi pc mulţi din colegii lor.
Piesa a fost apreciată în generai favorabil» dar, fireşte, 
nici aici n-au lipsit acele surdine, mereu ieşitoare din co
mun, ce fac mai variat caleidoscopul critic.

P. EV.



PREFAŢA

Intr-o precuvintare la spectacolul in premieră Un 
fluture pe lampă, tipărită in Caietul program nr. II al Tea
trului Naţional din Bucureşti, Paul Everac mărturisea a 
fi conştient de riscul pe care şi-l asumase construind o 
viziune demitizantă a lumii occidentale. „Sint aproape 
sigur — zicea — că unit din cei ce voi' vedea această 
piesă (■■■) or să mă bănuiască de nesinceritate şi propa
gandă". Piesa a ţinut insă afişul ani in şir şi dacă vor fi 
existat „unii" care să-l bănuiască de ceea ce scriitorul 
presupunea că are să fie bănuit, reacţiile lor n-au afectat 
in nici un fel „biografia" acestei producţii dramatice. 
După toate indiciile, piesa a fost înţeleasă cum trebuie 
de către cvasiunanimitatea spectatorilor, care, cu certitu
dine, n-ar fi umplut sala mare a Naţionalului, de cite 
ori a fost reprezentată, dacă ar fi luat-o drept „propa
gandă

Declarat tezistă, scrierea se găseşte la antipodul tezis
mului comun. Departe de a ilustra, mai mult sau mai 
puţin convenţional, o anume teză, ea propune spre dez
batere un caz, yi'Qblematizează o exverientă. Linia desfă
şurării dramatice fixează traiectul unei prăbuşiri, mai 
ales sufleteştC experienţa înfăţişată_ f iind de ordin moral- 
intelectual in esenţă. Nu spectaculozitatea eşecului suferit 
de către aventurier'constituie finalitatea expunerii sce
nice, ci implicaţiile de ordin interior, m oral şi gnoseolo
gic, ale acestui eşec, fmprumuttnd formularea lui Camil 
Petrescu. se poate spune că, in actul lecturii sau al~vi~ 
zionării, asistăm la o succesiune de „revelaţii in conşti-
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tufă". Pie_sa_nu dăscăleşte şi nu moralizează (fie şi prin 
imagini), ci arată. Prin arătare, ea incită la^mediţgţie şi 
discuţie. „Povesteaa derulată interesează in special prin' 
problematica pe care o generează, prin interogaţia pe care 
poate să o declanşeze. ’

Ovidiu Petrescu soseşte la Paris cu o anume reprezen
tare a societăţii de consum, uluitor de naivă, nei>ero$i- 
mil de idilică. Realităţile de care se loveşte i-o sfărimă, 
bineînţeles. O asemenea experienţă permitea, prin defini
ţie, o interpretare comică, nu, evident, fără riscul facili
tăţii, insă dramaturgul a preferat să dea piesei alt curs. 
Postura ridiculă in care se află personajul, mereu, vrin 
neadecvqrea la realitate q proiecţiilorjnunţii şale, nu este 
etalată in piesă pentru ea însăşi. E vehiculaţi doar ca 
fapt de limbaj, ca instrument al comunicării de sens, ca 
semn. al eşecurilor lui Ovidiu Petrescu in planul ideilor^ 
al conştiinţei. Nefiind un simplu „invîrtitu, un şmecher’ 
căruia „i s-ă înfundat", ci un iţţş..realmente.stăpînit de 
aspiraţia legitimă la autorealizare deplină, prin munci, 
Ovidiu Petrescu nu provoacă haz, traversind situaţii fal
nice. Dar nici nu inspiră compasiune. Un fluture pe 
lampă nu e nici comedie, nici dramă, in înţelesul obişnuit, 
şi nici „comedie tragică" sau „farsa tragică“. E, aseme
nea altor scrieri ale autorului, o pieşă^eşeti. _ Personaj-^ 
idee., Qvidiu Petrescu întrupează concepţia, liber tăţii-ne- 
condiţionate. Libertatea-a. pentru el cam ceea ce este pen
truG ellu  Ruscanu, în Jocul ielelor, „dreptatea absolută", 
Ceya__eţern, imuabil, independent de timp si de J.bc. Un 
ce subiectiv, iresponsabil, o stare de beatitudine genuiiiă, 
o disponibilitate patetică. „Sint liber, doamnă, — exclamă 
personajul, cu candoare infantilă — înţelegeţi ? (...) Aş 
vrea să văd lumea, să mă învirt in cit mai multe cercuri, 
să cunosc femei frumoase, să aud cuvinte de spirit, să 
fac curte... Vreatt să încep viaţa, dacă se poate, de la în
ceput..." Cu toate că economist, Ovidiu Petrescu şi-a can.- 
struit_foncentul de „libertate* făcind totală abstracţie 
de ceea ce pînă şi un copil ştie cu privire la determinis- 
mele de tot felul şi mai cu seamă la cel economic. El 
crede, sau ar vrea să creadă, că „un om. de o_mare con 
ştiinţă, îşi poate.-determina jijiffţţr viaţau,[iijid  „liber să 
hotărască aşa cum îi placeuTPluiină~'meniăf în norii"ce
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lor mai gratuite iluzii, nu e decit perfect natural ca exal
tatul cavaler rătăcitor să fie tras pe..pămîutucu^brutali- 
ţaţe. Romanticul, apologet, al .„lumii libere"jprimeşte..din 
partea acesteia cea mai usturătoare lecţie cîe realism. Ori- 
cît ar refuza el să iasă din starea de transă, să cedeze con- 
stringerii evidenţei, să se dezmeticească, experienţa pe 
care-o. parcurge.jdestrqmă necruţător urzeala mitului pe 
care._si l-a încropit, invederînd dependenţa strictă a ori
cărui act omenesc de factorii configuratori obiectivi.

Omul, zice Ovidiu Petrescu, J si poate determina sin
gur viata", poate hotâri_„aşaxumÂLplace“^Dq, omul poate 
dispune singur de el insuşi, insă numai in anumite con' 
difii date. Neputîndu-ne naşte cînd vrem şi unde vrem, 
e cle~la sine înţeles că nu avem cum să ne construim per- 
sonalitaţea_ făcind abstracţie de -cadrul şi clim atul exis
tenţial in care ne găsim. Dacă acestedhu ne convin şi 
vrem sa le 'schimbăm, o'facem pe propriul risc. E ceea ce 
tocmai experimentează personajul piesei Un fluture pe 
lampă, care descoperă, sensul libaSsiţii^eii j u i  preţ greu. 
Compatriotul nostru este, liber, pe malurile Senei, sa'Jdca 
tot ce vrea, cu condiţia doar..^ de-a avea mijloacele tre
buitoareProBlemd~lhsâ,'tocmai aceasta e : de a găsi acele 
mijloace. Fără ele, nu are ce face cu libertatea. Pină una- 
alta, Candidul trebuie să locuiască undeva, şi să se hră
nească, ţi , pentru a nu sta pe capul altora la infinit, ur
mează să-şi procure bani. Dar cum ? Forţa de muncă pe 
care e în măsură s-o ofere spre vînzare nu găseşte cum
părător decit cu condiţia unei garanţii, iar pentru obţine
rea acesteia trebuie intrat tn graţiile celui sau celei ce 
poate să o dea. Deci, totul se plăteşte. Şi.scump, in cazul 
concret, posesorul forţei intelectuale , de muncă nu şi-o 
poate vinde decit vinzindu-şi, odată cu ea, şi. conştiinţa. 
Găsind, prin intermediul unei conaţionale, patron, „libe
rul“ nostru emigrant se va conforma necondiţionat pre
tenţiilor acestuia sau va rămine din nou pe drumuri, fără 
nici o şansă de-a obţine de luci'u altceva, mai convenabil. 
Cum anumite interese de moment ale magnatului Dupic 
cer ca angajatul să demonstreze, cu exemple româneşti, 
...„calităţile orientării socia liste jurna listu l improvizat, 
fugit din ţară tocmai pentru că nu suporta „stihia plani- 
ficatoareu, se vede constrins, sub ameninţarea cu moar
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tea prin foame, să scrie — „liber" — exact contrând a 
ceea ce pretinde a crede. Dacă vreodată patrontd va găsi 
cu cale ca socialismul să fie combătut, mercenarul işi va 
(re)orienta „conştiinţa" în consecinţă. Dar in nici un caz 
înainte! N*. fără a fi, eventual, „bubuit", in ambele ca
zuri, intr-un alt organ de presă, tot dintr-ale lui Dupic. 
„Voi fi cinic, — ii spune potentatul virtualului său anga
jat — credeţi ce doriţi, dar scrieţi-mi un set de zece ar
ticole de stingă, in care să arătaţi, fără a exagera, fireşte, 
avantajele socialismidui". Liber j ă  gindească ce vrea, năi- 
mitul va scrie, natural,_ceJ şe_ce.re^

Mai ttrziu, Ovidiu Petrescu vajafLa, cu stupefacţie, că 
nici măcar in sfere abstracte, in zonele conştiinţei pure, 
in ordinea spiritului, libertatea.. nu se exercită fără un 
anume control. Pentru a „redobtndi dimensiunea spiritu
alului, a valorilor eterne", profesorul de filosof ie Stiopul 
se integrează intr-o eclezie. Ca liber cugetător, el se simte 
ameninţat a-şi pierde identitatea. Necesităţi lăuntrice ti 
împing să caute o „ordine", o „necesitate", la care „să con
simtă". „Ai să vezi — ii zice lui Ovidiu Petrescu — cum. 
încetul cu încetul, te înconjoară un concept spiritual mai 
înalt, al unei necesităţi... oarecum obiective". Necesita
tea, aşadar, nu poate fi eludată. Pină şi gindirea funcţio
nează' inscriindu-se necesarmente pe anume coordonate 
obiective. „Dar asta — exclamă apologetid „determinării 
libere" — am auzit-o de la comunişti (...)!" înţeleasă aşa 
cum o înţelege Ovidiu Petrescu, libertatea de conştiinţă 
nu are cum să-şi creeze instrumentele necesare pentru 
„inţringerea dogmei".

Invalidind modul utopic de înleleaei’e _a_libertăţii.
piesa lui Paul Everăc învederează totodată imposibilita
tea eludării apartenenţei naţionale. Schimbtndu-si modul 
dejţxisten}ă_şi chiar numele, rojimnii stabiliţi la Paris nu 
încetează, prin^ejgş.ţg,..de^a fi români. Marcată, fireşte, 
de opţiunea făcută, firea lor ..‘Păstrează inevitabil comoo- 
nmţe.sp£cifige.^sihiculuin0iunlL.d&..QQres-audesprinsJ 
Oricit şi-ar propune-o, şi şi-ar spune-o, Oyidiu Petrescîi 
nu devine.^un onnuucer.sal". Conaţionalii săi lucizi ştiu 
aceasta, şi unul■ dintre ei i-o declară, explicit: „Te zbaţi, 
d egeaba,drggul me u. Ţarao curăm înnoi. N-o mai puterii  ̂
lepăda, orice-am face". Argumentarea acestei aserţiuni ?

314
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încredinţată însăşi desfăşurării piesei, prin care sînt ur
cate pe scenă personaje in ale căror suflete ţara părăsită 
stngerează secret, continuu, asemenea unei răni de ne
vindecat

1\îeforniulat, mesajul piesei emană din toată alcătuirea 
el, d in jo t ce trăieşte şi descoperă personajul central. In 
sala de teatru, spectatorul vede cum Ovidiu  Petrescu se 
ratează — inevitabil — alergind, pe alte meleaguri, după 
năluca libertăţii nederminate social şi istoric. Problema
tică, fără a  fi discursivă, piesa vehiculează idei prin zu
grăvirea de climate, prin construirea de scene vii. Graţie 
puterii sale de a-i face pe spectatori să „vadă ideia, Un 
fluture pe lampă e nu numai una dintre piesele lui Paul 
Everac cele mai rezistente şi reprezentative, dar şi o_iz^  
bîndă notorie a teatrului românesc ideologic de astăzi.

d . m ic i;





PREMIERA ABSOLUTA A PIESEI : 
TEATRUL NAŢIONAL DIN BUCUREŞTI, 

4 decembrie 1972

D I S T R I B U Ţ I A :

Nicolle Mariois : IOANA BULCA ; Georges Martois: MATEI 
ALEXANDRU; Ovidiu Petrescu: VICTOR REBENGIUC (de la 
Teatrul Bulandra); Doamna de Marenne: CELLA D1MA Artistă 
emerită ; Viorella Vidrighin : ILINCA TOMOROVEANU ; Anastasc 
Crăcitinescu: GH. COZORICI; Părintele Bemblea : N. GR. BA- 
LANESCU ; Sandu Popazu : EMANOIL PETRUŢ, Laureat al Pre
miului de S ta t; Anton Suditu: GEORGE MOTTO! ; Tit-Llviu 
Henţia ; FLORIN PIERSIC ; Leon Schwartz: MARIN MORARU ; 
Venceslas Vrabie: GH. DINICA Roger Vincent Dupic: FORY 
ETERLE, Artist emerit; Celestine Dupic : NELLY STERIAN, Ar
tistă emerită; Louis Armand-Xenophon d’Avignac: N. BRAN- 
COMIR; Jean Pierre Dupic: MI HAI NICULESCU; Mike
O' Kelly : OVIDIU MOLDOVAN ; Sheila O’ Kelly : AlMfiE IA- 
COBESCU ; Mario Odlllo Marongozzi : DAM IAN CRÎŞMARU ; 
Ion Găvozdea: CONSTANTIN DIPLAN ; Florlca Popescu :
ELENA PETCU; Profesorul Stiopul : EMIL BOfTTA,
Artist em erit; Hannelore Baumgarten: TAMARA CRE-
ŢULESCU; Rectorul Korner: EMIL L1PTAC; Laurenţiu Blă
nării : ANDREI IONESCU ; Djamal Abouladhi : ARMAND STAM- 
BULIU ; Joscph : GEORGE SIRBU ; Gargon-ul: ŞTEFAN GA-

VRILOAIA.

Direcţia de scenă : HOREA POPESCU 
Regizor secund : LIA NICULESCU

Notă. După un număr mare de spectacole, rolul titular a fost 
preluat de George Mottol, iar In altele au in tra t: Irina Răchi- 
ţeanu, Artistă emerită, Geo Bar ton, C. Bărbulescu, Mircea Al
bul eseu, Alexandru Demetriad, Gh. Hasnaş, Ol ga Delta Mateescu, 
Al, Georgescu, Dorel Iacobescu, care au asigurat piesei peste 
400 de spectacole.



P E R S O N A J E L E :
(in ordinea intrării in scenă)

NICOLLE m a r t o is  
GEORGES MARTOIS 
OV1DIU PETRESCU 
DOAMNA DE MARENNE 
VIORELLA VIDRIGHIN 
ANASTASE CRACIUNESCU 
PĂRINTELE BEMBEA 
SANDU POPAZU 
ANTON SUDITU 
TIT-LIVIU HENŢIA 
LEON SCHWARTZ 
VENCESLAS VRABIE 
ROGER VINCENT DUPIC 
CELESTINE DUPIC 
LOUIS-ARMAND- 
XENOPIION D’AVIGNAC 
JEAN-P1ERRF, DUPIC 
MIRE O'KELLY

SHEILA OTCELLY 
MARiO ODILLO 
MARANGOZZI 
ION GAVOZDEA 
FLOHICA POPESCU 
PROFESORUL STIOPUL 
1IANNELORE 
BAUMGARTEN 
RECTORUL ICORNER 
LAURENŢIU BLANARU 
DJAMAL ABOULADHI 
JOSEPH 
GARgoN.UL
PERSONAJE ALEATORII: 
ANSELM BOSCH-VAUDRY 
OSCAR KUNECKE 
BRUCE O’KELLY 
JEROME VANDERLOON

Acţiunea se petrece in zilele noastre



PARTEA I

TABLOUL 1

Interior foarte civilizat, salon-sufragerie. Obiecte confortabile, 
funcţionale, standardizate la un bun nivel. Totul curat, fără 
urme de neglijenţii. Lumină de plumb — noiembrie. Un zgomot 
de lift. O tăcere. Un zgomot de autobuz. O tăcere. Un zgomot 
de autobuz, O tăcere. Un zgomot de lift. O tăcere. De maşină.

O tăcere. De lift, de autobuz, de lift. Tăcere.
Un zgomot de maşină, de lift. Se deschide uşa. Intră cei doi 
soţi Mârtoiu — Niculina şi Ghiţă. Ea, cam de 35 de ani, puţin 
severă, un pic trasă, talie franţuzească obţinută prin constrân
gere — de .clnd se numeşte Nicolle. Un aer uniform, uşor cris
pat, de sub care iese uneori un zîmbet gentil, stereotip, de con
venienţă. El cu 3—4 ani mai mare decit ea, tip frust, spătos, du
lău muncitor, energic fără precipitare, fiindcă a Învăţat să se 
reţină de cînd se numeşte Georges Martois. Sint Îmbrăcaţi bine, 
fără ostentaţie. El pune metodic cheile în buzunar, îşi dă jos 
haina, se duce la baie. Ea lasă jos jaluzelele, aprinde lampa, se 
dezbracă, îşi pune sarafan, iese la bucătărie, sfiriîe ceva, reintră 
să ia vesela. Aşterne Intr-o nişă, cu mişcări economice, exacte. 
Aduce ceva dintr-un frigider care se Întrevede, spectaculos. Ei 
a ieşit, îşi pune haina de casă, splendidă, frunzăreşte citeva re
viste, se ridică automat şl deschide televizorul, sc reaşază pe 
fotoliu cu picioarele pc un scaun pluşat. La o uşoară privire a 
ei le dă jos, apoi, cînd ea a servit in farfurii, se aşeză la masă, 
punîndu-şi şervetul pe genunchi şi furînd cu cehii la televizor.
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Munincă amindoi. El toarnă vin roşu in pahare, ca debarasează 
primul fel. cl mulţumeşte automat din cap, ea zlmbcşte obosiţi 
şi le pune in spălător care începe s3 susure. Atunci suni tele

fonul. Se duce el.

GEORGES (calm, metodic) : Oui. Oui. Da. Cine ? (Mică 
pauză.) A, da. Da, da, da, ştii unde ? Da. Da. Bine. 
(Se întoarce la masă. Ea nu întreabă nimic. El, după 
ce reîncepe să mănînce.) Un... prieten din România.

NICOLLE : Da? (Disimulind surpriza.) Cine ?
GEORGES : Unul, Ovidiu Petrescu. Am fost colegi de li

ceu.
NICOLAE : Şi ce dorea ? (Tonul pare indiferent, dar nu e.)
GEORGES (după ce termină de înghiţit): Vine aici.
NICOLLE (fără precipitare, doar cenzură de etichetă) : 

Acuma ?
GEORGES : Da.
NICOLLE (scofnid sarafanul): Aveţi de vorbit ?
GEORGES : De unde să ştiu ?
NICOLLE : Te întreb altfel : ii pun un tacîm ?
GEORGES : N-am idee ce vrea. Ovidiu Petrescu... (Caută 

să-l rememoreze.)
NICOLLE : Eu îmi spăl pârul astâ-seară.
GEORGES (concentrat): Bineînţeles.
NICOLLE : Nu mai pot amina.
GEORGES (cu o uşoară apăsare nervoasă): Bineînţeles.

(Ea II pripeşte puţin mai atentă, ii vede îngrijora
rea. Masa se desfăşoară in continuare fără vorbe, 
pină cfnc! se aude liftul şi soneria. /Munci Georges 

se duce şi deschide.)

OVIDIU (intră, stă o clipă reticent in prag, apoi emo
ţionat şi volubil se aruncă in braţele lui Georges): 
Ghiţă ! (ll îmbrăţişează frenetic.) Ghiţă !

GEORGES (vrind să nu pară tulburat) : Ce e cu tine ? 
Cînd ai venit ?

OVIDIU : G hiţă! (Se întoarce spre Nicolle care s-a 
apropiat.) Nevastă-ta ? Doamnă, aveţi în faţă unul
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din cei mai fericiţi oameni din lume ! Dar şi cei 
mai nefericiţi! (Văzind că ea tace, lui Georges.) 
.Ştie româneşte ?

GEORGES : Nicolle e româncă.
GVIDIU : Extraordinar! Ghiţişor, te-ai schimbat, băia

tule ! Ştiu că eşti un om mare. situat, te felicit, 
m-am gîndit foarte mult la tine. Dealtfel...

NICOLLE : Aţi luat masa. domnule ?
OVIDIU : Am cum mincat, doamnă ! Dar, fireşte, dacă 

vreţi să mă serviţi cu ceva. nu refuz... Ghiţă, îmi 
pare aşa de bine că te văd ! (E aproape de lacrimă.) 
Acum, tu eşti pentru mine, nu ştiu cum să-ţi spun... 
portul. Eşti sentimentul unei nemaipomenite posi
bilităţi. înţelegi ? Urs bătrîn ! Doamnă, am făcut 
şcoala de dans cu el, la 14 ani. Era un dezastru ce 
putea să calce fetele pe picioare... Leşinau... Ţi-aduci 
aminte, ursule ?

GEORGES : Mi-aduc.
OVIDIU : Numai li» geamparale şi la chestii de-astea era 

bun. Şi bineînţeles la matematică. încolo, tufă de 
Veneţia. La umanităţi îl trăgeau cu macaraua, îi 
suflam eu tezele. Şi-acum, uite-1, mare inginer in 
Franţa, căpătuit, cu perspective... (Dintr-o dată stri
găt deznădăjduit.) Ghiţă, să nu mă laşi, auz» ? f/I 
ia in braţe, plinye.) Să nu mă laşi, Ghiţă. (Moment 
penibil.) Doamnă, unde pot să mă aşez ?

NICOLLE : Luaţi loc unde doriţi. (Bărbaţii se aşază, JVi- 
colle poposeşte pe un braţ de fotoliu.)

OVIDIU (după o pauză, grav) : Am făcut cel mai mare 
\y pas din viaţa mea, Ghiţă. Dar nu se putea altfel. 
X  ivi-au adus intr-un hal... Tu acuma ştii ce am su

ferit, sau în orice caz poţi să-ţi închipui. Este ceva 
pe care dacă am cit de cit respect pentru persoana 
mea şi pentru posibilităţile mele... Nu-mi puteam 
bate joc de mine. nu-i aşa... Nenorocita asta de viaţă 
e una, atit am. M-am gîndit imens. M-am gindit la 
ciţiva dintre noi care n-au mai putut suporta... Tu 
mă înţelegi, nu-i aşa ? Mai bine ca oricine.

GEORGES : Sigur.
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OVIDIU : Nu că n-aş fi avut ce mînca... in România, 
oricum, mincare se mai găseşte. Nu-i asta. Am însă 
o nemaipomenită aspiraţie să fiu în sfirşit om rea
lizat ! In aprilie fac 40 de ani, cînd să mai devin ? 
Viaţa mea se duce, băiete, şi eu n-am apucat încă 
s-o trăiesc. N-am făcut nimic şi nici nu pot să fac. 
Că nu mă lasă, — aşa cum vreau eu. Mă ţin in loc, 
mă barează cu tot felul de legi şi de regulamente, 
să nu cîştig cit mi s-ar cuveni, ci cit pot ei să dea. 
In altă societate, aveam pînă acum o vilă, un iaht, 
două maşini... ce să mai vorbim ? Sint descurcăreţ, 
aş putea avea o întreprindere a mea, fireşte in con
diţiile unei pieţe libere, să nu fiu hărţuit mereu cu 
etica, cu comportarea.., ameninţat să mă ia la între
bări dacă, doamne fereşte, depăşesc nu ştiu ce. Pe 
Irate-miu, Fănieă, l-au dat afară, era un foarte 
bun director la Combinat, sigur, cam independent, 
nu poţi să nu fii energic dacă lucrezi, s-au ţinut 
de capul lui pînă l-au zburat şi viră-1 şi-n anchete. 
suceşte-1... S-a afanisit şi Fănieă, m-am exasperat 
şi eu.

GEORGES : E şi el aici ?
OVIDIU: Nu. el a rămas acolo, să-l mai frece ăia, să 

spele rufele între ei. El e cu principialitatea. Dar 
eu nu mai pot să sufăr, domnule, şapte mii de in
spectori, şi comitete obşteşti, muncitoreşti, şi opi
nia publică... Să mă lase domnule in pace. să-mi 
văd de treburile mele şi de gusturile mele. Eu cred 
că la tine la serviciu zbîrnîie fără nici un comitet 
obştesc şi fără aerul ăsta, că totul e-al popovul.ui, şi 
nu care cumva să greşeşti, că pe urmă întoarcem 
foaia... Ghiţâ, vreau independenţă, înţelegi ? Vreau 
libertate, am nevoie de ea ca de aer... Nu-mi mai 
trebuie"idealuri mari sociale pe 25 de a n i!

NICOLLE : Un coniac ? Un gin ?
OVIDIU : Orice, doamnă !
NICOLLE : Şi pe urmă să treceţi la masă. Vă rog. Doriţi 

să vă spălaţi la baie ?
OVIDIU : Mal staţi puţin, doamnă, fiţi bună. Vreau să 

vă văd, să-l văd pe Ghiţişor al meu, nu v-am In-
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trebat încă nimic, iertaţi-mă, clar sint aşa de tulbu
rat şi de zăpăcit.

NICOLLE : Unde v-ati lăsat bagajul ?
OVIDIU : Afară, in hol. O mică valiză. Atîta am luat. Ca 

să-mi meargă mai uşor. Nu mă întrebaţi prin cile 
am trecut. O să vă povestesc. Am venit prin Italia. 
După o mie de peripeţii. De două ori era să pună 
mina pe mine la graniţă. O dată, in ultima secundă. 
Şi atunci, în loc să fiu aici... (Âmefit.) Dragii mei, 
nici nu-mi vine să cred !

GEORGES : Atunci, noroc, Ovidiu !
OVIDIU (foarte impresionat) : Noroc şi vouă ! Dar voi 

aţi avut. Voi aveţi ce v-aţi dorit. Să-ţi faci viaţa 
cum pofteşti, să debitezi orice idee îţi trece prin 
cap, banu] să-ţi fie ban, creditul, credit... Femeiie 
să fie femei şi nu nişte... Ştiu, sînt conştient că 
încep o mare aventură...

NICOLLE : N-aţi fost însurat ?
OVIDIU : Ba da, doamnă... pot să vă zic Nicolle ? Am 

fost, şi... înlr-un fel mal sînt. Nevastă-mea e ingi
ner chimist.

NICOLLE : N-ar fi dorit şi ea să vină ?
OVIDIU : Ea are altă fire. Alte idei.
NICOLAE : înţeleg.
OVIDIU : Eu am o aspiraţie către existenţa majoră, spre 

sublimul irepetabil al...
GEORGES : Ovidiu, să fim practici. Tu ce studii ai ?
OVIDIU .- Economice.
GEORGES : Da 1 Bine. Ai vreo recomandaţie ? Te-ai în

registrat undeva ?
OVIDIU : Ce recomandaţie ? Am avut adresa ta şi... cam 

atit.
NICOLLE : De unde ?
OVIDIU: Nu mai ştiu. Cred că de la mătuşa Jana. 

fPrivire intre cei doi soţi.)

GEORGES (hotărindu-se): Bine. O să doarmă deocam
dată aici. Da, Nicolle ?

NICOLLE : Cum crezi tu. O dormeză există.
GEORGES : Cu mincarea...
OVIDIU : N-aş vrea să vă...
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NICOLLE (zimbind.): Aici nu e o problema mincarea.
GEORGES : N-ai vrea sâ ne ce ? De vreme ce ai venit, 

Ovidiu, înseamnă că totuşi ai vrut. Aşadar, iţi gă
teşti prinzul. Alimentele sint in frigider. Majorita
tea semipreparate. Lipseşte ceva, vorbeşti la Su- 
permarket, se aduce şi se trece în contul meu, care 
se regularizează sâpulmînal. Nicolle iţi.arată  cum 
se minuiesc aparatele. Baia iţi stă la dispoziţie, te
levizorul, nici o problemă. în schimb telefonul e... 
scump, ar fi bine să fii econom, şi pe emisie, şi pe 
recepţie. Mai bine te deplasezi. E clar. nu? Vom 
căuta să-ţi descurcăm situaţia, să-ţi găsim ceva pro
vizoriu.

OVIDIU : Ghiţâ, eşti extraordinar!
GEORGES : Vei munci, nu ne datorezi nimic. Noi avem 

încredere câ nu eşti...
OVIDIU : Ce ? (Privire intensă.)
GEORGES : In fine... că eşti aşa cum te-am cunoscut, 

in tinereţea pe care am petrecut-o în ţară. Dacă ai 
rufe de spălat şi nu vrei sâ le speli aici, le laşi la 
colţ şi le iei in 30 de minute.

NICOLLE: Puteţi spăla şi aici, nu-i nici un efort.
GEORGES : Ai haine, ai tot ce-ţi trebuie ? Dacă vrei, 

păstrez unele de cind eram mai slab. Cam ca tine. 
Le încerci mîitie. La pantofi nu cred să ne potri
vim.

OVIDIU : Ghiţă, nu se pune chestiunea aşa...
GEORGES : Dar cum se pune ? E foarte bine tot ce ai 

spus, sint de acord. Iasă plnâ la problemele cele
lalte contează ce ai pe tine. Aşa nu te primeşte ni
meni, cum eşti. Să fim realişti. Poate la voi acolo... 
Unde intră cum dă Dumnezeu şi se pomenesc in
gineri. Aci nu se poate. Eu dacă n-am maşina fabri
cată in ultimii trei ani, n-am ce căuta in anumite 
case. Aşa că lasă mofturile. Stofa e englezească. 
Ai sâ compensezi mai tîrziu.

NICOLLE : Acum ar fi totuşi bine să treceţi să mîncaţi. 
Sau preferaţi să faceţi baie mai intti ?

OVIDIU : Aş vrea sâ povestesc ce am simţit cind am 
intrat în acea uluitoare Italie. Cind am văzut pri
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mul soare răsărind pe acele ţărmuri libere, pe acele 
ziduri care au fost făcute de strămoşii noştri...

GEORGES : O sâ avem timp de toate, Ovidiu. O să te 
luăm eu noi intr-un weekend. Aci sint două zile li
bere, nu se lucrează sîmbăta.

NICOLAE : Vreţi vin alb sau roşu ? Tu mai bei, Georges ?
GEORGES : Mă duc să verific puţin canapeaua aceea, 

sâ doarmă bine prietenul nostru. A trecut prin atî- 
te a ! Dar uite că l-a ajutat Dumnezeu. Apropo, 
eşti credincios ?

OVIDIU (mirat) : Eh ! Aşa şi aşa...
GEORGES : Dar eşti ortodox, nu ?
OVIDIU r Sigur, de ce ?
GEORGES : întrebam. Poate ai intenţia sâ mergi la bise

rică. Ştii unde e ?
OVIDIU : Nu cred că am.
GEORGES : De ce ? Eşti liber. Nu te vede nimeni, pre

supun. Sau ţi-e frică şi aici de comunişti ? (!l mai 
priveşte o clipă şi iese alături.)

OVIDIU : Ce a vrut sâ zică ?
NICOLLE: A glumit.
OVIDIU : S-a schimbat mult, să ştiţi.
KICOLLE : E şi normal.
OVIDIU : Sint chiar aşa într-o ţinută jalnică ?
NICOLLE : N-a spus nimeni asta.
OVIDIU : Poate ar fi fost mai bine să nu vă deranjez, 

sâ încerc în altă parte.
NICOLLE : Cum preferaţi. Dar avem loc suficient.
OVIDIU: Ghiţă a fost pinâ la douăzeci şi cinci de ani 

prietenul meu cel mai bun.
NICOLLE: Da. După aceea s-a însurat.
OVIDIU: Am făcut atîtea chefuri împreună, atitea... 

(O privire a ei îl temperează.) Mai are voce ? Mai 
cintă din cînd în cind ? La petreceri era neîntrecut.

NICOLLE (fără să apese) : Avem şi acum zile de primire, 
miercurea, de obicei. Dar nu cu... (uşor zîmbet. de 
dispreţ) muzică vocală. Tocmai voiam să vă previn. 
S-ar putea să nu doriţi să vă intilniţi cu... alţi ro
mâni.
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OVIDIU : N-am nimic de ascuns. Sînt liber, doamnă, in- 
yt ţelegeţi ? Liber cum n-am mai fost din tinereţe. Aş 
X vrea să văd lumea, să mă învîrt în cit mai multe 

cercuri, să cunosc femei frumoase, să aud cuvinte 
de spirit, să fac curte... Vreau să încep viaţa, dacă 
se poate, de la început! Să uit, să-mi arunc toată 
zgura de pe creier. Am o energie, doamnă, nemai
pomenită. Aş fi capabil să fac o facultate, s-o iau 
din anul intii. N-am trăit, ăsta e adevărul. Sau, in 
orice caz, nu aşa cum aş fi visat. Dumneavoastră aţi 
tras lozul cel mare cîştigător.

NICOLLE: Oarecum.
GEORGES (a reintrat) : Şi tu o să cîştigi, Ovidiu. Dacă 

o să fii lucid şi ai să te dezbari de unele deformaţii 
cu care vine fiecare. în  primul rînd, de lot felul de 
ideologii şi teorii. Aici nu-i timp de snoave. Aicea 
tragi, altfel eşti mort. Munceşti, ai, e singura filo
zofie.

OVIDIU : Nu cred a s ta ! De muncit, munceşti oriunde, 
dar ambianţa e alta. Aerul e altul, încărcat de toate 
excitaţiile. Nu eşti legat, determinat, condamnat sâ 
munceşti. Te mişti liber — asta este !

NICOLLE fuitindu-se la ceas): Atunci, dacă nu mergeţi 
la baie, am să intru eu puţin. Şi vin pe urmă sâ 
string.

GEORGES : Strîngem noi. Dealtfel, Ovidiu o să meargă 
cu rînd să se odihnească, e obosit.

OVIDIU : Nu sint deloc. Aş sta şi pînă miine dimineaţă...
NICOLLE : Şi Georges e obosit, mi se pare.
OVIDIU: Bine. dar poate zăbovim la un pahar de vin...
NICOLLE (acelaşi zimbet gentil-lip) : Vinul vă stă la 

dispoziţie în frigider, oricind aveţi dorinţa. Nu e 
o problemă.

GEORGES : Exact. Şi tot ce e aicea îţi stă la dispoziţie. 
Eşti prietenul meu, trebuie să te simţi cit mai bine.

OVIDIU : Sînteţi drăguţi şi vă iubesc. Să vă povestesc 
ce am pălit cînd am plecat din România.

GEORGES : M iine!
OVIDIU (uluit) : Miine ?
GEORGES : D a ! Miine, sau mai bine altă dată. Sau 

mai exact niciodată.
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OYIDIU : Cum adică ?
GEORGES (brutal) : Aşa !
NICOLLE : Georges nu mai vrea să audă nimic de Ro

mânia. Şi nici eu nu vreau.
GEORGES (cu o violenţă neverosimilă): Am plecat o 

dată din acea ţară şi nu mai vreau să mai aud ni
mic despre ea. Nici de rău. Nici de bine. Nu mai 
vreau să-mi vorbească nimeni despre ea. Pentru 
mine nu mai există ! (S-a congestionat, se calmează, 
ii spune lui Ovidiu.) Iartă-mă... (Iese in dormitor.)

NICOLLE (după o clipă, zlmbind încurajator lui Ovidiu 
care a rămas interzis) : Nu-ţi face griji» o să meargă. 
Le rezolvăm pe toate. Şi nu trebuie să fii jenat. 
Serveşte-te cu orice. (Face din nou mai mare tele
vizorul, şi-i atrage atenţia.) E in culori. E mai bun 
decît al nemţilor. O, în orice caz !... (La privirea lui 
£fupe/iatâj Nici nu se discută...

în t u n e r ic

TABLOUL 2

Acelaşi salon peste cîteva zile. In fotoliu stă acum doamna Lu- 
crece de Marenne (de fapt doamna Dămăreanu Luereţia), o cu
coană foarte bine, cu urme de frumuseţe şi distincţie la cei 
64 de ani ai săi, cu o vitalitate cam parşivă, ascunsă sub aere 
de gratiile dame. Cu ea e şi Viorella Vidrighîn, domnişoară dc 
aproape 40 de ani. de o bună extracţie şi dinsa, cu o privire 
abulică, cam stranie, ascunzind o uşoară psihopatie. Al treilea 
oaspete al soţilor Martois este pictorul Anastase Crăciunescu, 
40 de ani, un om subţire, puţin obosit, plin de bon-ton, pur tind 
un costum sobru dar uzat şi arborînd un aer de oarecare ab
senţă ce-i ţine Ioc de distincţie şi o politeţe naturală a gestului
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şi a zlmbetuHri, puţin ancieu repune. Gecrges Martois, gazda, 
mai ţcapân, ascunde plictiseala sub o privire de falsă curiozi

tate. Nicolle a ieşit să aducă gusturile.

DAMAREANCA : Era şi Râul la vernisaj, cu vechea lui 
găină. Il mai ţii minte Anastase, a lucrat in diplo
maţie. era cumnat cu colonelul Dembrovsky, care 
a ţinut-o pe mătuşe-ta. Pe urmă laică-său a făcut 
bancrută frauduloasă, avea acţiuni Lonea, le-a li
chidat inlr-o noapte, a fost scandal mare prin '38 
sau ’3y. Colonelul îmi ciupea puţină curte, ciar Cos- 
tică, Dumnezeu să-l ierte, care nu era deloc prosl. 
deşi-mi era bărbat, îi toca banii la martingale. Am 
auzit că ti-a luat Lolotte un peisaj — e adevărat V

CRACIUNESCU : Da.
DAMAREANCA : Fată de gust, bunică-su era băcan, ţi

nea pe una Aspasia Mavromachi. o frumuseţe. Fata 
a doua. nu mama Lolottei. cealaltă, a intrat in fami
lia Filipeşlilor. despărţindu-l pe unul Samuilă. dar 
n-a răzbit, s-a curăţat la prima naştere. Ţi-a dat 
bine ?

CRACIUNESCU (evaziv, jena t): Destul de bine...
DAMAREANCA : Ia-i, că are de unde. Vădim are firma 

aia de prognoze, care mergea aţă într-o vreme cinrt 
nimeni nu mai ştie nimic. Şi cînd ignoranţa nu se 
simte bine clacă nu devine ştiinţifică. Unde sint 
timpurile cînd puteai să-ţi permiţi luxul de a fi 
prost, şi toţi spuneau : ce farmec a i ! Que vous etes 
ravissante! Dacă nu-i iei cinci mii de franci, te 
excomunic. Crăciunescu-senior lua 5 000 de lei pen
tru o petiţie, 50 000 pentru o pledoarie, clar avea o 
voce ! Mai ceva decît a diaconului Vasiliu. (Mişcare 
violentă la Viorella.) Iartă-mă Viorella, am uitai. 
(Nicolle intră cu servanta pe rotile.) Ah, Nicolle, m  
faci o siluetă de viespe, spune, te costă mult masa
jul ? (Lui Georges.) Ai dat lovitura, leule, o să în
toarcă Franţa pe dos, nu, nu aşa cum vă gîndiţi 
voi, honni soit... Şi de ce vă ţineţi musafirul ascuns ’t



UN FLUTURE PE LAMPA331'

NICOLLE: Vine imediat.
D AMARE ANCA: Sâ vie, eă nu-i facem nimic, aşa-i Vio- 

rella ?
VIORELLA fpuţin speriată):  Da... Nu-i facem.
GEORGES : Cum vă mai simţiţi domnişoară ?
ViORELLA : Bine... Excelent mâ s im t! Foarte bine.
DAMAREANCA : Georges, ţi-ai făcut un interior de stil. 

Ştii ce-ţi mai lipseşte ?
GEORGES (flegmatic) : Ştiu : un tablou de domnul Cră

ci tinescu.
CRACIUNESCU (jenat): Vă rog...
DAMAREANCA: Lasă-1 că a spus foarte exact. Dealtfel 

el mi-a comunicat această nobilă ambiţie a lui, de 
cînd ne-am întilnit rîndul trecut. Nu-i aşa, Geor
ges ?

GEORGES : Sigur. Zilele acestea voi trece să-l aleg. Sau 
voi ruga pe cineva care se pricepe mai mult... Poate 
binevoiţi să mă ajutaţi-

DAMAREANCA : N-ar fi prima oară, Nicolle, tarla e co
losală. Ne regalezi astăzi. Dacă n-ai aruncat amba
lajul, imi dai şi mie adresa. Ori posibil c-ai vrut 
să-l epatezi pe colocatar. Cum se comportă ?

NICOLLE : E epatat de cînd a sosit, chiar fără efortul 
meu. Nu-i vine să creadă.

DAMAREANCA : Prea multă lumină dintr-o dată strică. 
Cred că şi pictorii sint de acord cu asta — nu ?

CRACIUNESCU : Fără îndoială. Ne prieşte mai mult clar
obscurul.

DAMAREANCA : E mai distins, ovicum. Ce zid Vio- 
rella ?

VIORELLA: Da, tante Lucrece. (Lui Crăciunescu.) Dar 
flori mai pictaţi ?

CRACIUNESCU : Da, domnişoară. Pictez şi flori.
VIORELLA: Eu am foarte multe flori acasă. Foarte 

multe. în fiecare zi primesc.
DAMAREANCA: Aşa este. Are foarte mulţi admiratori, 

mari prieteni. Pe Celestine Dupic, în primul rînd.
GEORGES : Ce mai face Madame Dupic ?
DAMAREANCA : Caritate. Ca de obicei. Acum a trecut 

la orbi, scumpa de ea. Cei cu silicoză s-au rărit.
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Un înger —• şi de o tandreţe sufletească pe care 
nu mă obosesc s-o admir. (Apare Ovidiu.) Ecce 
homo! Vine, domnule. îţi întind o mînă, helas! 
pergamentoasă, pe care, ca-n pergamente, s-au în
scris multe istorii. Eu sînt Doamna de Marenne şi 
aşa cum şi numele mă arată, pot să-ţi fiu naşă la 
«i doua dumitale naştere. (Ovidiu i-a sărutat mina.) 
Cu condiţia s-o meriţi. Arăţi destul de bine, nu 
te-au prea pus la presă comuniştii, au fost nepre
văzători. Dînsa este domnişoara Viorella Vidrighin, 
e eminentă bibliotecară al celui de al optulea aron- 
disment.

VIORELLA (lui Ovidiu, tresărind): De ce te uiţi aşa la 
mine ? De ce ?

D AMARE AN CA (liniştind-o) : Pentru că eşti o femeie 
foarte drăguţă şi cinstită, care n-are să-şi repro
şeze nimica. Pentru asta, domnule, nu ?

OVIDIU : Da !
VIORELLA ; Dar ce vede la mine ? Ce vede ? Eu cred 

că sînt ca toată lumea. Eu muncesc.
DAMAREANCA : Fireşte. Iar domnul Anastase Crădu- 

nescu este un eminent pictor peisagist, care deşi a 
dobîndit un bun renume în societate, reuşeşte să 
vindă, ceea ce astăzi pare cu totul original. Dacă 
s-ar lua puţin mai în serios ar figura în colecţiile 
multor case distinse. Domnule, ctnd intri aici, tre
buie să ascunzi modestia, dacă ai avut reaua inspi
raţie sâ vii cu ea.

OVIDIU : Nu mă simt prea împovărat, de ce să mint,
DAMAREANCA : Bravo ! Adevărul e că românii nu ştiu 

să se facă observaţi, deşi ar merita. O societate ca 
asta oferă o mie de şanse, dar cei mai mulţi întind 
din greşeală piciorul cind trebuie să întindă mîna. 
Şi invers.

CRACIUNESCU : Mai ales.
DAMAREANCA : Tu să nu vorbeşti, Anastase. Uite aşa 

i-au trecut şansele prin mînă, dar i-a fost lene 
să le apuce. Nu poţi să prinzi peşte mare cind ai 
undiţă de-un deget şi ţi-e lene s-o ridici. (Privire 
semnificativă intre cei doi.) N'en parlons plus, de
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grace! Şi trag şi la medii promiscue, sau, in orice 
caz mediocre. Dacă pînă şi profesorul Stiopul, care 
e totuşi cineva, s-a lăsat vîrît în fundătura aia uni
versitară nemţească !... Cu valoarea lu i! Cu posibi
lităţile lui !...

CRACIUNESCU : Stiopul e un sfînt. Unul dintre puţinii.
DAMAREANCA: Un năuc, vrei să z ici! Cine mai are 

astăzi nevoie de sfinţenie ? Cind eşti o somitate 
cum e Stiopul, joci tare — dacă vrei să atragi 
atenţia asupra ţării şi asupra valorilor ei spiri
tuale. S-a băgat in belferimea aia pedantă, fără 
stil. şi trînteşte savantlîcuri roze ca să nu supere 
pe nimeni. In comunişti nu trage, în americani 
nu. explică totul, ca şi cind noi de explicaţii am 
avea nevoie. Legitim şi ăla, inevitabil şi ăla. 
Nu m-ar mira să aflu că are cont la Banca Naţio
nală din Bucureşti. (Schimbind tonul, brusc, 
lui Ovidiu.) Dumneata ce grad ai in Securitate ? 
Hai repede, fără m ofturi! Vezi că aci ne lămu
rim noi in trei zile. Nicolle ? (O pauză. Ovidiu 
e consternat.)

GEORGES : Doamnă, Ovidiu e prietenul meu. (Ctt greu
tate.) Răspund de el.

DAMAREANCA (după ce a cintărit foarte intens pe fie
care, pare convinsă şi termină intr-un zimbet par
şiv) : Am glumit, ce dracu ! Te-ai speriat ?

OVIDIU (vexa t): V-aş ruga să nu mai faceţi asemenea 
glume cu mine. După cite am suportat pînă acum 
nu m-aş fi gîndit să aud una ca asta. ('Tăcere con
sternată.)

DAMAREANCA (cu s til): Te roşeşti cam repede, sti
mate domn, pentru a fi total ingenuu. Noi aici 
ne-am mai pierdut această măreaţă obişnuinţă. 
Sîntem mai deprinşi cu lumea, d e h ! Ştim să 
apreciem o glumă şi în funcţie de cine o face. 
(Trece imediat.) Ce ne mai spui nou, Georges, cum 
merge la fabrică ? Te-aştepţi cumva Ia vreo avan
sare ?

GEORGES: Deocamdată...
DAMAREANCA : Ce spune algerianul ?
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GEORGES : Abouladhi ? Ce să spună ?
DAMAREANCA (echivoc): Aha ! (Trece la Crăciunescu.) 

Nu l-am mai văzut pe Antoine Suditu. V-aţi cer
tat ? A, uitasem, iartă-mâ, că nu eşti In stare 
— pentru asta trebuie nişte convingeri mai ferme ; 
aşa, de tipul omului nou. (Arată zimbind pe Ovt- 
diu.) Domnule Petreseu, dumneata ai venit prin 
Italia ?

OVIDIU : Da.
DAMAREANCA : A ha! Şi ce-ai simţit cind ai intrat in 

Italia ?
OVIDIU : Am simţit că sint ca acasă. Ca acasă la părinţi.
DAMAREANCA (grav): Cuvântul ăsta să nu-1 spui. Noi 

acasă nu putem să ne simţim decit în România. 
(Privire intre Georges şi Nicolle.) Dar stăm uici, 
să-i salvăm mindria şi spiritualitatea, oricît ne-ar 
costa. Şi de-aia ne e frică de intruşi. Eu mă mir 
că Georges şi, mai ales, Nicolle a\t avut uşurinţa 
să te tuteleze, de la primul „bună ziua**... Dar, „ie 
coeur a ses raisons...“ Domnul Dupic avansa de
unăzi la un dineu o modificare sigură a legii imigra
ţiei. Comandorul D’Avignac care e foarte xenofob, 
afară de cazul că e vorba de femei (o mişcare vio
lentă la Viorellu) ...da, Viorella, mergem, zice : cu 
să mai putem trăi printre francezi veritabili, mon 
cher, va trebui să ne expatriem. I-am lan sa t: noi 
o facem de mult, comandore.

CRĂCIUNESCU : Admirabil! Şi ce-a răspuns!
DAMAREANCA : A zîmbit înţelegător. Probă că n-a 

auzit nimic. (Soneria la uşă.) Pe cine aşteptaţi?
NICOLLE : Pe nimeni special. (Merge să deschidă. Apare, 

încins cil stiharul dedesubtid macferlanului, părin
tele Dembea, 55 de ani, bonom şi onctuos dar di
namic.)

BEMBEA (cu caldă nişa şi cu busuiocul) : Primiţi cu zi- 
ntîiul ? (Şi fără să mai aştepte răspunsul, începe.) 
„Binecuvintată este împărăţia Tatălui, a Fiului şi a 
Simţului Duh...“ (Şi continuă aşa, slujind şi dtndu-şi 
răspunsuri, sărind pasagii din carte pentru a ajunge 
cit mai repede la sfîrşit.) „Şi acum trimite darul
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sfintului şi de viaţă făcătorului tău duh care le sfin
ţeşte toate şi sfinţeşte apa aceasta.1* (Apoi stropeşte 
pereţii şi înaintează cu crucea şi cu busuiocul la 
asistenţa care stă in picioare. începe cu Viorella.) 

\70RELLA (cu un soi de sfinţenie înfrigurată, băgindu-şi 
capul sub busuioc): Mai dă, părinte, mai dă, câ-ţi 
plătesc.

BEMBEA (luind cit mai elegant banii) : Dumnezeu să 
fie cu tine, fata mea, în toate cele ale vieţii. (Trece 
apoi la Doamna ele Marenne, care se închină cu
cernic, dar nu dă nimic. Apoi la Crăcitinescu, că
ruia ti spune mai încet.) Ce faci fiule, n-ai mai 
venit ?

CRACIUNESCU : Am să vin părinte !
BEMBEA : Vino că ţi-am făcut rost. Dacă ajută Dum

nezeu, dai lovitura... (Cum Crăcitinescu se caută de 
bani.) Lasă tu, că-ţi vine rîndul. (Se găseşte în fata 
lui Ovidiu.) Dinsul cine e ?

GEORGES : Un prieten al meu, din România.
BEMBEA : Aşa ? Să trăieşti fiule. Cum iţi spune ? 
OVIDIU : Ovidiu Petrescu.
BEMBEA (se gindeşte pu ţin ): Aşa ? Ovidiu Petrescu ? 

Să fii sănătos. Să vii la biserică. Fiindcă pavăza 
noastră cea mai bună rămîne tot legea strămoşească. 
Orice s-ar intimpla. Cu ea am trăit şi cu ea vom 
trăi mai departe. înţelegi ?

OVIDIU : Da.
BEMBEA: Ea ne ajută să supunem hidra necumpă- 

târii şi a desfidului. Fiindcă lumea in care ai in
trat este bună, — dar trebuie să ştii să te fereşti 
de ispitele ei. Să mă cauţi, înţelegi ? Cînd ai ne
voie de vreun sfat, sau de rugăciune. Să nu te po
ticneşti. Român pe român trebuie să se sprijine, in- 

• ţelegi ? Şi toţi să sprijine legea, care e dată din
i veac. Ştii unde e biserica ? O sâ-ţi spună doamna
î Niculina. (Nicolle privită intens de Dămăreanca,

pleacă puţin capul şi iese alături.) Şi bagă de seamă : 
legea cea dreaptă e una, ereziile sînt multe, şi toate 
trimise de diavol, ca sâ ne dezbine. Cred că m-ai 

! înţeles.
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OVIDI(J (etHiziv): Da, părinte !
BEMBEA : Ştiu că vei urma după cuviinţă, oricine ţi s-ar 

pune în cale. Şi chiar de n-ai voi, fiindcă puterea 
lui Dumnezeu n-o poate zădări nimeni. Cu voia lui 
sînt toate.

VTORELLA : Da, părinte. Dar El nu se uită şi alţii se 
uită. De ce nu se uită El ? De ce ? Şi oamenii lui ?

BEMBEA : Fata mea, noi te-am sprijinit şi te-am mîn- 
gîiat cit ai căutat spre noi. Cînd te-ai depărtat, 
şarpele ţi-a muşcat inima.

DAMAREANCA : A primit altă lumină mai mare, pă
rinte, cu care vede pe Dumnezeu, fără să mai plă
tească vamă la nimeni.

BEMBEA : Plăteşte Dumnezeu pentru ea, doamnă Dămă- 
reanu. După măsură. Datoriile sini mari, judecăţile 
vor fi aşijderea.

DAMAREANCA (ironic):  Multe mai are de subvenţio
nat şi Dumnezeu.

BEMBEA : Cine-1 slujeşte va birui. Cine nu, va fi dat 
pierzării. Cu toţi martorii ce vor jura strimb. (Ni- 
colle reapare fi îi dă două hirtii de cîte o sută de 
franci, sumă mare judecind după mirarea celor
lalţi.) Dumnezeu să primească, fata mea, şi să vă 
umple casa de noroc. (Se găteşte să se ducă.)

GEORGES : Nu mai stai părinte ?
BEMBEA: Aş mai sta, fiule, dar sint alţii care mă aş

teaptă. (Lui Crăcitinescu.) Pantazi n-a fost duminică. 
Şi era prenotat.

DAMAREANCA : Tot de Dumnezeu, părinte ?
BEMBEA (echivoc): Doamnă, răbdarea lui e nesfîrşită, • 

numai noi nevolnicii ne-o mai pierdem. Rămîneţi 
în pace. (Pleacă condus de Georges.)

DAMAREANCA : N-am ştiut, Nicolle. că după atîta viaţă 
pariziană, ţi-au rămas sentimente aşa de frumoase. 
Şi de scum pe!

NICOLLE : Părintele n-a mai fost de mult la noi, doamnă.
DAMAREANCA: Providenţa l-a adus odată cu dumnea

lui. Voilă! (Arată spre Ovidiu şi spune.) Nu te poţi 
plinge că n-ai noroc domnule. Cred că Providenţa
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a aranjat totul foarte bine încă clin Italia. O tară 
splendidă, nu ?

OVIDIU : Splendidă !
DAMAREANCA: Perfect. Viitorul ţi-e deschis. Cu mirul 

părintelui Bembea ai să ajungi cu siguranţă de
parte.

VIORELLA (ca iluminată) : Intr-o insulă ! Acolo vei 
m u ri! Văd scris ! Vei muri într-o insulă de abur 
verde intre picioarele unei caracatiţe... Văd...

GEORGES (intorcindu-se) : Popa era obosit. Umblă de 
azi-dimineaţă !

DAMAREANCA (echivoc): Asta i-e meseria. Putea să-l 
folosească şi pe diaconul Vasiliu.

VIORELLA (urlet): N u ! Nu ! Nu vreau ! Vrei să faci 
copii cu o caracatiţă. Mişelule ! Monstrule ! (Şovăie,, 
cu ochii scoşi din orbite, gazdele şi Dămăreanca sar 
s-o asiste.)

CRACIUNESCU (excedat de spectacol, scoate cartea de 
vizită şi t-o întinde lut O vidiu): Dacă vreţi, cău- 
taţi-mă. (Pleacă englezeşte.)

VIORELLA : Vrei să faci copii de abur cu semnul lui 
Antihrist pe frunte ? Nu mă atingeţi i Nu mă 
atinge ! (Convulsiv.)

DAMAREANCA: Stai fetiţa mamii, stai cuminte, n-o 
să-l lăsăm să se atingă de nimic. Fii cuminte. 
Tante Lucrece e cu tine. Şi-o să fie cu tine toată, 
viaţa... Şi-o să alunge răul, fetiţă scumpă. Şi-o să 
zdrobească pe cei ce vor să te insele, fie ei oameni 
sau sfinţi...

GEORGES : Să chemăm Salvarea ?
DAMAREANCA : Nici o salvare. (Se apleacă şi-i dă Vio- 

rellei citeva palme de o mare violenţă. Efectul e 
miraculos. Fata se limpezeşte, devine clară şi ra
dioasă cu fiecare clipă. Priveşte cu ingenuitate, e 
pentru un moment chiar frumoasă. Odată lucrul 
terminat Dămăreanca redevine o doamnă şi 6'pune./ 
Puţină apă, Nicolle. Vreau să mă spăl pe miini... 
(E condusă spre baie.)

ÎNTUNERIC
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TABLOUL 3

'Acelaşi decor. Peste citeva zile. Ovidiu îşi pierde vremea in salon, 
aruncind ochii pe televizor. Ni col le vine de alături. In capot, s?

&şa7â.

NICOLLE : La ce le gîndeşU ?
OVIDIU: Nu mă gîndesc propriu-zis, e mai mult un fel 

de senzaţie. Oraşul ăsta e uluitor, alunec prin el 
ca şi cum aş fi purtat de nişte curenţi invizibili, de 
o permanentă dorinţă. Ii descopăr in fiecare clipă 
logica. Totul se Înlănţuie, nu ştiu cum, pare trasat... 
Acasă nu aveam senzaţia asta, găseam totul mai în- 
timplător. Aici e o beţie să descoperi zilnic inten
ţiile şi conexiunile care zac in fiecare parcelă.

NICOLLE (mirată : Nu înţeleg despre ce conexiuni vor
beşti. (îşi aprinde o ţigară.)

OVIDIU : Adică acordul care există dedesubtul lucruri
lor... Un sens al libertăţii ar fi acela de a desco
peri. nu ?

NICOLLE : Cred că se pune lotuşi chestia de a ajunge 
la o soluţie. In ce te priveşte pe dumneata. Noi am 
întreprins diverse demersuri...

OVIDIU: Ştiu, şi vă sini extrem de recunoscător.
NICOLLE: Deocamdată n-ai de ce. Ar fi poale mai bine 

să ne ajuţi.
•OVIDIU : Dar bineînţeles. Arătaţi-mi ce trebuie să fac. 

V-am spus că sînt gata să muncesc oriunde. N-am 
prejudecăţi,

NICOLLE : Poate tocmai aici Încep dificultăţile. Noi spe
ram să ai. Şi nu atit noi, cit ceilalţi.

OVIDIU : Care ceilalţi ?
NICOLLE: Autorităţile, cei care ar putea să te anga

jeze. Oricit ar părea de curios, tăria acestei lumi o 
fac tocmai prejudecăţile. Un anumit fel de pre
judecăţi. Dumneata, iartă-mă că ţi-o spun, ai apă
ru t puţin dezarmat.

OVIDIU : Nu înţeleg...
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NICOLLE : Omule, tind faci un act moral, sau politic, 
nu-1 faci pe jumătate. Dumneata te desparţi de o* 
lume, dar nu te încumeţi să-i adresezi nici un re
proş. E ca şi cind ai cere un divorţ fără să proclami 
că celălalt e vinovat. Care tribunal ţi l-ar acorda T 
Şi pe ce temei ?

OVIDIU : Dar însuşi faptul că plec dintr-o lume care- 
mi-a devenit insuportabilă...

NICOLLE : N-ajunge să-mi spui mie şi lui Georges că 
ţi-a devenit insuportabilă. Noi te credem. Am ple
cat şi noi din ea. Dar alţii aşteaptă să fii mai expli
cit.

OVIDIU : Caro alţii ?
NICOLLE : Uite. părintele Bembea, de exemplu. Chiar 

dacă noi nu facem prea mare caz de el... alţii fac. 
Cit îl vezi de insignifiant, are o influenţă foarte- 
întinsă.

OVIDIU : Sint atîţia credincioşi ?
NICOLLE (ironic): Da, sigur... (Sckimbind tomd.) Zău,, 

domnule Ovidiu. n-are rost să faci pe naivul cu- 
mine. Poate cu Georges care o mai credul.

OVIDIU : Doamnă Nicolle, ajutaţi-mă vă rog să înţeleg : 
părintele Bembea poate da posturi in Franţa ?

NICOLLE : Poate da garanţii. Şi nu e singurul. Aici reco
mandările fac totul, chiar tind nu eşti într-o situ
aţie atît de delicată ca dumneata. De aceea ne-am- 
silit să fim culanţi cu dînsul miercurea trecută, cu. 
riscul de a indispune... alte persoane. Am riscat. 
Vezi dumneata, jocul e mai deschis decit îţi închi
pui. Poate tocmai ăsta e farmecul societăţii noastre.

OVIDIU : N-am observat nimic.
NICOLLE : Mă îndoiesc, dar in fine... In orice caz, par

tea cealaltă a reacţionat mai tare decit ne aşteptam..
OVIDIU : Ce vreţi să spuneţi ?
NICOLLE (privindu-l in ochi) : Vreau să spun că am 

încercat să te plasăm la concernul Dupic, unde 
lucrăm şi noi, dar n-am putut fiindcă s-a opus 
doamna de Marenne spunînd că eşti nesigur.

OVIDIU : Doamna de Marenne ?
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NICOLLE : Trăieşte In apropierea familiei Dupic, e In 
bune relaţii cu Celestine, nevasta patronului. Aşa 
că înţelegi că situaţia e puţin mai dificilă.

OVTDIU: Dar de unde ştie dînsa ce e în sufletul meu ?
NICOLLE: Dar noi de unde ştim ? (O pauză îngheţată). 

Ea a văzul numai că Bembea vine la noi in casă. 
A fost o lipsă de tact a mea, o coincidenţă stupidă 
să nu-mi dau seama că miercuri e tocmai zi de 
intîi. Şi chiar aşa, cu puţin noroc, putea să vie la 
alte ore.

OVIDIU: Poale trebuia să nu-l primiţi, dacă asta făcea 
neplăcere Doamnei de Marenne.

NICOLLE (rizîncl franc, uşor am ar): Cind îţi spun că 
eşti naiv. Bembea ştia oricum că stai la noi. Şi 
Lucretia de asemenea.

OVIDIU : De la cine ?
NICOLLE : Nu e usla chestiunea. Chestiunea este că in 

momentul de faţă e foarte delicat pentru mine să 
te păstrez aici.

OVIDIU : Aşadar, trebuie să fac o declaraţie publică pen
tru ca să pot fi considerat „sigur“ ?

NICOLLE: Ar fi fost bine s-o faci la timp. Acum lucru
rile s-au angajai altfel. Aici să ştii că un moment 
pierdut contează.

•OVTDIU : Şi atunci ?
NICOLLE : Ţi-am găsit o cameră unde vei putea locui, 

ţi-am achitat chiria pe două luni. Intre timp vom 
tatona o altă soluţie. Nu-ţi face scrupule inutile, 
odată numit ne vei rambursa totul, inclusiv cei 
două sute de franci pe care i-am dat părintelui 
Bembea pentru biserică. Poate între timp aplanăm şi 
supărarea Doamnei de Marenne. Sau găsim o altă 
cale spre Dupic.

OVIDIU : Şi ce trebuie să fac acum ? Nu-mi place jocul 
ăsta. Am să mă duc la autorităţile franceze şi am 
să le declar deschis...

NICOLLE : Iluzii, domnule Petrescu, iluzii ! Vei fi ascul
tat cu bunăvoinţă, dar cit priveşte referinţele, un 
cuvînt al lui Dupic sau al unui simplu procurist 
ca Gruber...

OVTDIU : Care Gruber ?
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NICOLLE (clînd puţin îndărăt) : Gruber e omul Iui...
OVIDIU : Bembea ?
NICOLLE: N u ! Invers... E prea complicat în momentul 

ele faţă pentru dumneata. Singurul lucru pe care 
vreau să te rog e să te muţi încă de astă-seară, îna
inte de a se întoarce Georges. In ciuda aparenţe
lor, el e un tip sentimental. Şi care nu ştie exact 
ce se intimplă şi nici nu trebuie să ştie. El are un 
post foarte greu şi trebuie să muncească acolo, cu 
toată claritatea. Hai să-l menajăm, vrei V

OVTDIU : Dar cum să-i explicăm... ?
NICOLLE : O să-i spunem că stăteai prea strimlorat la 

noi... că vroiai să intirzii noaptea...
OVIDIU : Zău, imi pare foarte rău dar...
NICOLLE (uşor ameninţător): Dacă vrei, pot sâ-i spun 

că ai fost obraznic cu mine, provocator... îmi iau 
eu sarcina să-i spun ceva, mai ales că dumneata 
e preferabil să încetezi să-l vezi pentru un timp, 
nu-i aşa ?

OVIDIU : Doamnă Nicolle, nu înţeleg de ce faci toate 
astea ?

NICOLLE : E mai bine pentru toţi. O ştiu. O simt.
OVIDIU : Dar eu cer să-mi lăsaţi posibilitatea de a-mi res

pecta gesturile, hotâririle. Vreau să-mi motivez 
actele. Eu nu pot să plec lăsindu-mi prietenul şi 
gazda în îndoială. Nu pot să neliniştesc un om 
care s-a purtat deschis, loial.

NICOLLE (calm, cald) : Tocmai de aia te rog să te duci, 
ca să aibă linişte. Am primit a2i-noapte un telefon 
— Georges dormea — de la Blănaru. De la Lau- 
renţiu Blănaru. Ai auzit de el ?

OVIDIU : Nu !
NICOLLE : Nu ? (Privire sfredelitoare.)
OVIDIU : Nu !
NICOLLE : Cu atît mai bine.
OVIDIU : Doamnă, sînt un om liber. Şi vreau să râmîn 

liber. înţelegeţi ?
NICOLLE : De acord cu dumneata. Pentru asta însă tre

buie să rupi cu noi. Noi am intrat intr-o societate 
foarte constituită, unde nu se intră uşor. Şi unde 
legile sînt dure. Dumneata cauţi poate alt Paris, al
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boemilor, al artiştilor, care trăiesc ca pasărea ceru
lui. Mă rog, nu-i nici o supărare. Lasâ-ne să te aju
tăm mai din umbră, altfel nu se poate. (Se uird la 
ceas. Merge fi-i aduce valiza — i-o dă cu un zlmbet.) 
Ţi-am pregătit valiza, ţi-am mai pus costume de La 
«Georges, dacă nu-ţi plac le poţi vinele. Ai aici 
adresa. Sâ ştii că în chiria camerei intră şi micul 
dejun. La revedere ! Pe curind, domnule Ovidiu ! 
Dacă-l vezi pe pictorul Crăciunescu spune-i că îl fe
licit pentru articolul elogios al profesorului Stiopul 
din Allgemeiner. Din nefericire trebuie sâ aminăm 
puţin achiziţia tabloului. Dumnezeu să-ţi a ju te ! 
Merci î

542
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TABLOUL 4

Atelier de artă. Două şevalete, o masă lungă lingă un perete, in 
altă parte o dormeză acoperită cu o vclinţâ românească, puţin 
ruptă ; un fragment din ea s-a aşternut sub şevaletul unde sU 
acum, luorind. un bărbat spătos, pletoric, de vreo 47—43 de ani, 
cu ochi de o intirziată candoare. Sandu Ponazu. După al doilea 
şevalet se ascunde In parte, tot lucrînd. Crăciunescu. Mai în 
faţă, eventual in planul intîi, un tinăr ce n-are nici 35 de ani, 
şlefuieşte de zor o lucrare metalică subţirică, ofilată, un fel di 
animal fantastic, compus mai mult din tije. Tinârul arc un aer 
concentrat sub ochelari, dar o amplexiune mai degrabă delicată, 
molatecă, cu i irascibili Uiţi bruşte. Se numeşte Anton Suditu şl tn 
ochii lui scapără un fel de fanatism al purismului. Pe latura 
mesei camera e tapetată abundent cu afişe. Lumina de iarnă, 
lăptoasă, intră prin geamurile imense. Cel care pătrunde acum 
de afară e Ţit-Liviu Henţla, zis Ţiţi Henţla, de aproape 40 de ani,
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iu o voce foarte bine impostaiă, de actor, vlbrlnd disproporţionat
cu banalitatea lucrurilor spuse zilnic, ţi cu un Început de obo

seală şi lăbărţare In forme, proprie alcoolicilor.

HENŢIA : Vrabie, n-a venit ?
POPAZU : Nu.
HENŢIA (s-a fază pe dormeză fi răsfoieşte superficial ga

zetele pe care le-a adus) : Aţi auzit că se retrage 
Barrault? Mi-a spus cineva. Mare figură. (Apoi 
închizînd puţin.) Mă, am văzut o damă adineauri... 
Uite aşa avea nişte... Şi un fund rotund ca o lu- 
beniţă de Arad. (Batjocoritor.) Auzi Antoane ? (Su- 
ditu se face că n-aude.) Exact cum îţi place ţie. Pe 
asta aş trece-o în repertoriu. (Admirativ.) ...Mama. 
ei, semăna cu una care am avut-o eu la Cluj in 
parc, cînd eram profesor la şcoala populară de artă 
şi a venit miliţionerul... îl văd şi-acum... ce crezi 
că-mi spune, Sandule ?

POPAZU : Taci, măi Ţiţi, că nu-i adevărat. Tu ai fost 
un băiat cuminte, de-ăla cu şcoală, domnişorul 
tatii, şi-acum faci pe nebunu aici cu mine. Tu ai 
fost ca Anastase, cu servitor, cu ore de vioară...

HENŢIA : Ba eu n-am fost boierime de-asta glănţuit.i 
ca staniolul la cutia unde se gatâ ciocolata. Pe mine 
m-a bătut odată tata să mă omoare cînd i-au spus 
la şcoală că am copiat la franceză. Da de ce ? CăT 
zice, cum am fost eu mai prost ca profesorul. Ba
tea ca-n ludae să mă fac mai deştept, să nu mă 
mai prindă nimeni.

SUDITU (sec): Osteneală zadarnică.
HENŢIA (fără să-i dea multă importanţă) : Vezi mă An

toane să nu te înţepi. (Continuă cu Popaztt.) Sini 
călit, n-ai grijă. Sigur, domnu Crăciunescu, dacă vt 
apucat să fie domn... El, cind nu-i place ceva, se 
face că n-aude, se uită pe geam, aşteaptă. Noi insă 
a trebuit să ne zbatem de cind lumea, să ne puşcăm 
într-olaltă, bunelul meu a fost în Parlament la 
Pesta...

POPAZU : Mi-ai mai spus, du-te dracului. Şi tata a fost 
la Pesta, în 19’. Era sergent săracu.
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HENŢIA : Vezi ? Şi-acum domnul Crăciunescu exploa
tează chestia. E invitat prin familii, la toată pluto- 
craţia asta liberală, face pe noşalantul, pe elegantul, 
pe ducele de Mantua. N-a cărat lăzi ca tine şi ca 
mine. ll invită la ceaiuri, îi cumpără, îl laudă cîte 
un critic pus tot de ei. Pe mine nu mă cheamă, fi
indcă le spun adevărul în faţă. Fiindcă de fapt noi 
am făcut România Mare şi ei au venit cu băncile 
şi cu balcanismul ăsta grecesc, şi unchiu-său, colo
nelul Bilciureseu, a venit să candideze la Sebeş, in 
circumscripţia lui tata. După ce neam de neamul 
nostru am fost popi acolo.

POPAZU : Aţi fost popi, pe dracu ! Aţi fost nişte boaite 
care v-aţi vîndut la papistaşi, pentru mălai, şi aţi 
lăsat legea străbună.

HENŢIA : Ca să vă dăm cultură vouă, mă, să vă scoatem 
din noroi.

POPAZU : Din care noroi, Ţiţi, că te trăsnesc acuma ! Ce, 
viaţa care am dus-o cînd am apărat Europa de turci, 
şi cind din toată papislăşimea n-a sărit nimeni, 
decit bietul răzeş ortodox, e noroi la tine ? Vezi 
mă că-ţi dau una peste mutra asta buhăită. Aici 
faci pe actorul ? Du-te şi tu unde se cere, fir-ai al 
dracului de renegat 1

HENŢIA (revoltat) : Uite, vezi, mă Sandule, de-aia v-aţi 
mineat voi omenia şi v-aţi şters din istoria ţârii, 
că n-aţi ştiut decît să ameninţaţi şi să trageţi cu 
pistolul. Şi după aceea să faceţi înmormlntări de 
lux. Aşa v-aţi înm orm înlat! Şi noi am stat şi am 
răbdat sute de ani ca să vă puneţi centiroane şi 
să ne vindeţi la nem ţi!

3UDITU : Aţi mai discutat asta acum două zile. Mai 
terminaţi.

POPAZU : Dacă erau nemţii acolo nu plecai tu din ţară. 
Şi cine s-a vîndut mai întîi, nu voi ? Noi am cre
zut intr-un Dumnezeu românesc, şi voi l-aţi scui
pat şi l-aţi pălmuit.

HENŢIA : I-am dat o spiritualitate, vrei să z ic i! Şi pen
tru  ea suferim şi acuma. Eu nu m-am împăcat eu 
unirea dictată de comunişti, de-aceea am şi plecat.
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POPAZU: Fugi mă ! Ai plecat de curvar ce eşti, ai 
crezut c-o să rupi inima lîrgului. Mă... pe sfinţenia 
ta.

HENŢIA (pate tic J : Sâ nu spui asta, Sandule! Eu caut 
să uit, mă auzi ? Pe mine chestia asta mă costă. 
Nu ca pe domnul Crăciunescu, care poate să suporte 
orice, dacă îi merg vînzările. Cre2i că-i pasă că s-a 
ateizat o ţară întreagă ? A scris despre el în Fi- 
garo, Dufresne, care face curte Iul verişoară-sa, e 
satisfăcut, ce-1 doare ? Te doare pe tine şi pe mine.

SUDITU : Si Stiopul l-a lăudat.
POPAZU : Iar ? Cind ?
HENŢIA : Ei, şi ce-i cu asta ? (Tot lui Popazu.) Nu te-a 

lăudat şi pe tine ? Şi pe Antoine ? Şi tot n-aţi 
vîndut mare lucru, ca dumnealui. Cît ai vîndut, tot 
prin Schwartz ai vîndut. Care le trimite in America, 
unde nu mai citeşte nimeni nimic. (Bătăi in uşă ) 
Antoane, ţi-a venit principele. (Merge la uşă, face 
o reverenţă, deschide.) Prego, per favore, signor 
principe. (In prag stă Ovidiu.)

OVIDIU : Pe domnul Crăciunescu il caut.
POPAZU : Anastase, vezi că te caută cineva.
HENŢIA (sarcastic): Un client. (Crăciunescu vine de după 

şevalet.)
CRĂCIUNESCU : A, dumneavoastră ? Poftiţi. (Il intro

duce tare.) Domnul Ovidiu Petrescu. Colegii mei, 
domnul Sandu Popazu. (Uriaşul dă o mină zdravănă, 
apoi rămîne întrebător cind Ovidiu zăboveşte in 
dreptul şevaletului său.)

OVIDIU: Oale ? Frumoase. (Popazu suride dezarmat) 
Şi chilimul ăsta ?

POPAZU : Vrancea.
OVIDIU (care de fapt e intimidat, spune, puţin conven

ţional ca să ciştige simpatie) :  Foarte reuşii...
POPAZU : Neaoş. (S-a muiat de tot.)
CRĂCIUNESCU : Domnul Tit-Liviu Iienţia, fost actor.
HENŢIA : Şi viitor. în România am jucat roluri impor

tante.
CRĂCIUNESCU : La teatru. Dl. Antoine Suditu. (Suditu 

nu dă mina, ci suride în fugă, continuind să şlefu
iască tuburile.)
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HENŢIA : Vă place ce face dumnealui ?
OVIDIU (rezervat): Nu mă pricep prea mult...
CRACIUNESCU: Poftim, acolo e colţul meu. (OikUti 

zăboveşte treclnd prin faţa afişelor.)
HENŢIA : Doriţi să comandaţi ceva ? Dl. Vrabie se în

toarce dintr-un moment in altul.
CRACIUNESCU: Deocamdată domnul nu doreşte. (II 

antrenează îndărătul şevaletului său.)
HENŢIA : Am impresia Antoane că te-a părăsit prinţul.
SUDITU (ca să schimbe vorba): Şi ce spune Stiopul In 

cronică V
HENŢIA : Ideile lui. Vorbeşte despre peisajul românesc, 

despre transparenţa lui, despre calitatea lui mo
rală.

POPAZU : Aşa a vorbit şi la mine.
HENŢIA : Şi pe urmă începe să facă consideraţiile Iui 

abstracte, cu ecumenicilalea, cu autenticitatea trăi
tului...

POPAZU : Ca la mine !... (E copilăreşte surprins.)
HENŢIA : Şi are o teorie cu obiectualitatea, cam ciudată. 

Se zice că trece printr-un moment greu.
POPAZU : îl dă afară ?
HENŢIA : Nu, din punct de vedere spiritual. Are un 

ton cam pestrit. în orice caz peisajele i-au plăcut.
SUDITU : Evident.
POPAZU : Ce vrei să zici ?
SUDITU : Vreau să zic că şi el e tufos.
POPAZU : Să nu îndrăzneşti.
SUDITU : Nu e vina lui. Toată cultura din care vine e 

tufoasă şi frunzoasă.
POPAZU : Vorbeşti de cultura actuală ?
SUDITU : Vorbesc de cultura română în genere. Frun

zoasă şi rufoasă. Fără maceraţie. Sintem brînzari, 
peisagişti de cum ne naştem. Nu mai ştim altceva. 
Floricele in ulcică. Gutui in fructieră. Boi pe cîmp. 
Acum sonde pe cîmp, semănători pe cîmp, lut, 
frunză, pepeni...

POPAZU : Şi duh ! fabricant de ţevi şi mosoare ce eşti...
SUDITU : Sigur. Un pic de abstrafcţie ne face frică. Esen

ţele ne fac panică. Stăm în frunză şi-n ţărînâ. In 
oale, şi-n ulcele. Nu în linia pură, In chintesenţă.
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POPAZU : Viaţa e aicea, înţelegi ? Aicea în burtă, şi-n 
sînge, şi in zodia noastră culcată sub geana morţii. 
Dobitocule!

SUDITU : Minţi. Şi să nu mă faci dobitoc. Avem pămin- 
tu-n singe toţi. De-aia nu ştim decit materie, şi nu 
esenţă. Occidentul s-a hrănit cu abstracţiuni toată 
istoria, a elaborat epure, hiberbole. Şi noi venim 
cu peisajul. Hai să ridem ! Aici oamenii au senti
mentul destinului lor metafizic, al diagramelor 
structuraliste ce compun resortul intim al fiinţei. 
Acolo dacă mânîncă, şi beau, şi se culcă cu o fiţâ, 
sînt fericiţi.

HENŢIA : Afară de cazul că sînt... ca tine.
POPAZU : Şi că au pe prinţul Marangozzi in spate care 

le cumpără toiul şi le face şi şuste în Mexic pe la 
toţi întorşii pe dos. Mersi de abstracţii, ştii ? Noi 
ne exprimăm duhul şi mireasma veacului de din
colo de fiinţă şi cine ne înţelege e cu noi şi se va 
izbăvi. Asta e adevărul nostru in vecii vecilor şi 
cînd il vom pierde nu vom mai exista ! ! 
fin clipa asta intră Leon Schwartz, un evreu mărunt, 

vioi şi simpatic, dc vreo 55 de ani.>

SCHWARTZ : Ce-i domnu Popazu, iar vrei să facem 
pogrom, să mai spinzurăm ceva ovrei ? Ţi-ajut şi 
eu, aşa să am bine.

POPAZU: Lasă glumele proaste, Schwartz. Mai bine 
spune-i lui Sudifcu cum se caută lucrurile astea au
tentice, care sint din iezerul sufletului nostru dum
nezeiesc, din plămada noastră aromitoare de in- 
geri.

SCHWARTZ : Ai terminat ? Eu iţi spun că se caută şi 
ţi-am şi dovedit, nu ţi-am dovedit ? Dar acum fac 
şi unii din România mai buni.

POPAZU : Comunişti ?
SCHWARTZ : Comunişti, ce te miri aşa ? Poftim, el se 

miră. Fac şi abstract şi suprarealist, şi cum vrei. 
S-au dus şi la New York. încă n-au legături, dar gă
sesc ei ceva ovrei mai deştepţi ca mine. Ce-am să 
rid atunoea de domnul Gruber şi de alţii care nu 
mă lasă să trăiesc. Domnule Crăciunescu. ai o in-



t:n flutuhe pe lampa

vi ia ţie la masă pentru mîine. (Vede pe Ovidiu.) Să 
dai complimente pentru mine.

CRACIUNESCU: Domnule Leon Schawrtz. Domnul 
Ovidiu Petrescu.

SCHWARTZ : Vreţi să cumpăraţi ceva de la dl. Crăciu- 
nescu ? Fac eu un preţ bun pentru dumneavoastră. 
E un pictor foarte distins. S-a scris mult în jurnal 
despre dumnealui. In orice casă high-life mergeţi,, 
găsiţi un Crăciunescu.

CRACIUNESCU (jenat): Domnul n-a venit să cumpere.
HENŢIA (celorlalţi mai încet) : A venit să-l cumpere.
SCHWARTZ (fără să-şi piardă cumpătai): Poate că a 

venit să vîndă ceva. Aveţi obiecte de artă româ
nească ? Putem discuta.

OVIDIU : Nu am, domnule Sclnvarlz. Am alte probleme...
SCHWARTZ fdiscretJ : Mă rog. Dacă între timp vă răz- 

gîndiţi... tot putem discuta. (Lui Crăciunescu.) Ştii 
de la cine e invitaţia ?

CRACIUNESCU: Da. De la familia Teodosiu. Mulţu
mesc.

HENŢIA (in grupul celălalt) : Iată ! Teodosm îl invită 
pe dl. Crăciunescu. Teodosiu care a fost în garda 
palatului, regalist şi astăzi, şi care nu se uită la 
noi care l-am adus în ţară pe Carol II, ci tot la ei, 
care s-au opus din răsputeri şi i-au făcut mizerii. 
Aşa se scrie istoria.

SCHWARTZ : Şi ce dacă-1 invită ? Dacă ar trebui să in
vite pe toate rudele Lupeştii poate că aş minca 
şi eu o fasole bună acolo.

HENŢIA : Şi te-ai duce ! Aşa-i ?
SCHWARTZ : Numai pentru conversaţie. N-am ce minca 

acasă ?
HENŢIA : Eu n-am. Şi tot n-aş merge. Fiindcă urăsc tran- 

zacţionismul şi falsitatea! Bunelul meu a făcut 
România Mare ca dl. Crăciunescu s-o exploateze.

CRACIUNESCU (fă/os şi sobru) : Nu exploatez decît
munca mea, domnule Ilenţia: Şi faptul că mă duc 
treaz şi plec tot treaz.

SCHWARTZ : Aveţi-vă ca fra ţii!

34S-



3-W UN FLUTURE PE LAMPA

CRACIUNESCU: Talentul dumitale se consumă prin bi- 
strouri de periferie şi prin amoruri cu chelnăriţele 
care le întreţin.

HENŢIA : îmi vine să rîd ! Eu ies în stradă pentru idei, 
pentru o stingă moderată. Urăsc liberalismul cioco
iesc în care te-ai răzgîiat dumneata, şi care le face 
să deteşti poporul, popor in. mijlocul căruia eu tră
iesc.

SCHWARTZ : I-auzi !
HENŢIA : Sînt sigur că Teodosiii dumitale trădează cau

za cea bună, cum şi dumneata o trădezi de m u lt!
POPAZU : Lăsaţi chestiile astea, nu-s de voi.
SCHWARTZ : Asta-i specialitatea lui Sandu. Pe care-1 ju- 

gânim rinei venim la putere. Sandule ?
POPAZU : Pe to ţ i! ŞvărţuHcă, şi zici că pictură ca a 

mea n-o să se mai caute ?
SCHWARTZ: Cam aşa se arată. Fă şi tu oleacă mai 

abstract, nu poţi ? Parcă ce-o să fie ? Poţi să faci 
şi cruci şi stele, ce vrei, numai să iasă mai mo
dern. Altfel trebuie să ieftinim.

POPAZU : Asta e planul tău, ca să mi le iei pe nimic, 
speculantule!

SCHWARTZ (vexat) : îmi pare rău. Eu iţi vorbesc ca la 
copilul meu.

POPAZU: Domnule Petrescu, rit îmi daţi pe pinza asta ?
SCHWARTZ : Parcă dl. Petrescu se pricepe la piaţă ?
POPAZU : Cit îmi daţi domnule pe pînzâ ? Cinci sute de 

franci îmi dai ?
OVIDIU : N-am să pot.
POPAZU: Trei sute de franci, e bine ? Domnule, sînt 

un pictor mare. Am să fac lucruri de care ai să 
te miri. Cîndva numele meu o să valoreze milioane. 
Dă-mi Lrei sute de franci pe ea. Două sute cincizeci ? 
Să scap de ăştia care mă sufocă. CE sincer 'îndurerat, 
se zbate, cu ochii copilăroşi, aproape de lacrimă.)

OVIDIU : Mă puneţi într-o situaţie foarte grea...
HENŢIA (mai Ui şoaptă) : Nu-i daţi, domnule. Ei l-au 

ucis pe Iorga.
OVIDIU (foarte constrins) : îmi pare rău... nu pot să vă 

dau...
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POPAZU (repezindu-se violent la e l) : Ce fel de frate 
eşti ? (ll stringe de guler.) Ce fel tle creştin eşti ? 
Ce fel tle frate ?
(Pe acest moment critic, intrd Vcnccslas Vrabie, terr 
bărbat legat şi descurcăreţ de vreo 38 de ani, care a 
tiobindit stilul omului bun de orice şi care urc un 
o.vce»i(ient special asupra Iui Popazu. Vrabie aduce 
firet'a pachete dreptunghiulare, după aparenţă des

tul de grele şi le pune pe masă.)

VRABIE: Lasă, Sandule, ai mai făcut figura asta. Nu eşti 
amuzant.

POPAZU : Intr-o zi o s-o fac de-a binelea... să vedeai 
voi, vindulilor. N-am nevoie de bani, dar... să-mi 
recunoască trăirea adevărată, catapeteasma sufletu
lui meu.

HENŢIA (trăgindu-l de-o porte pe Ovidiu) : E un dobitoc. 
Ce vream să spun... n-aveţi cumva un post pentru 
mine ? (Cum Ovidiu clatină din cap.) Şi ştiţi că nu 
vă păcăliţi... (încearcă in continuare să-l convingă.)

SCHWARTZ (venind lingă Suditu): Două sute pe bu
cată. Dacă iţi convine.

SUDITU : Eşti nebun.
SCHWARTZ: Transportul mă priveşte. Şi lustruitul. 

(Suditu ii întoarce spatele cu dispreţ.)
CRACIUNESCU : Domnule Petrescu, poftiţi aici, lăsaţi-i...
POPAZU (lui Crăciunescu care U priveşte înţelegător): 

O să cadă odată paloşul izbăvirii peste cei îndoiţi, 
Crăciunescule!

VRABIE (care a terminat de aranjat şi de numărat pa
chetele, revine in mijloc): Ei, Şvârţulică patroane, 
hai să dăm cîte un rind de stridii cu chablis la 
băieţi. Dumnealui, cine e ?

CRACIUNESCU : E un prieten de-al meu...
VRABIE : Prieten, de unde ? (întinde banii lui Henţic.) 

Na, Ţiţi, ăştia-s marafeţii tăi.
HENŢIA : Ăştia, care-s ? (O umbră cu glugă s-a ivit şi 

bate in geam. E silueta lu i . Blănaru.)
SCHWARTZ : Sandule, d rep ţi! Ţi-a venit de-acum şeful 

direct.
POPAZU (roşind) : Ce şef ! N-am nici un şef !...
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SCHWARTZ : II cappucino. Blânarul de sciriduri. Sâ-i 
dai complimente de la mine. (Popazu iese.)

VRABIE (lui Henţia) :  Sînt de la biserică, de la bal. Ţi 
i-a trimis Bembea. Sînt munciţi, dă-i naibii. I-am 
zgilţiit babele de m-au secat la ficaţi. Şi mai am 
ceva pentru tine, daca eşti cuminte. (Lui On'diii.) 
Dumneata, in ce branşă ?

OVIDIU : Deocamdată...
CRACIUNESCU : A venit de curincl...
VRABIE : De unde ?
CRACIUNESCU : Din România... (Se face un cerc de tă

cere.)
KENŢIA : A h a! (Privind cu ură pe Crăciunescu.) Şi 

dumnealui... E c la r!
VRABIE : Şi ce eroi în România ?
OVIDIU : Economist...
HENŢIA : Aha !
VRABIE; Lasă frate, eu n-am fost pictor pe imprimeuri 

la Bucureşti, pină acum cinci ani ? Totul e ce faci 
acuma, asta e important. Să fii atent, auzi ? îţi dau 
eu o treabă curată, văd că eşti solid. Ce zici, Şvâr- 
ţulică, merge ?

SCHWARTZ : Să vedem ! Sâ vedem... De ce mă grăbeşti?
VRABIE: Munca nu e ruşine, intreabă-1 pe Ţiţi cîte a 

făcut. Şi cu cîte. Să strigi lozinci cred că ştii, te-au 
învăţat comuniştii. Cind facem afacerea aia Leon ?

SCHWARTZ : Dar ce, eu sînt calendarul tău ?
VRABIE : Ca să n-o confund cu a ălorlalţi.
POPAZU (revenind crispat): Venciule, in mijlocul nos

tru se află un spion !
VRABIE (liniştindu-l flegmatic): Da, eu sînt ăla, ce mai 

vrei ? Avem timp de verificări. Acum toată lumea 
la băutură. Hai, încolonarea.

SCHWARTZ (lui Sud itu ): Va să zică nu-mi dai cu două 
sute ? (Popazu priveşte ciudos.)

SUDITU : Lasâ-mă-n pace !
SCHWARTZ : De ce-ţi închipui măi că nu mai găsesc ca 

asta ? Aşa să am sănătate dacă n-am văzut una la 
fel la Muntele Pietăţii, (Iar am vrut să am 0 pe
reche.

SUDITU (roşu): Unde ai mai văzut ? M inţi! Fariseule.
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SCHWARTZ : Te rog să nu faci antisemitism cu mine. 
Ţărane! Ai să vii tu să-ţi mai plasez. Mă ener
vează 1

VRABIE: Lasă, bă Antoane, că tu n-ai nevoie de Şvăr- 
ţuiică, tu eşti pe cai mari. Apropo — mi-a spus 
prinţul Marangozzi la pizzerie că vine să-i dai şi 
lighioana asta, cînd o termini, că vrea s-o Împingă 
cuiva pentru afacerea aia mare... ştii care, cu Mexi
cul. Afară toată lumea ! I-Iai!

CRĂCIUNESCU (uetrînd să meargă cu Henţia): Venim 
şi noi mai încolo, (fes cu toţii. Cei doi râmin in faţa 
sculpturii.) Suditu e totuşi un artist. Poate cel mai 
zbuciumat dintre noi.

SCHWARTZ (reintrind, pipăie şi el opera de artă, apoi 
cere vo ie): Permiteţi ? (Şi-l trage pe Ovidiu de-o 
parte.) Domnule Petrescu, dacă vrei să-ţi iei cra
vate, am eu un om care poate să facă reducere 
pentru dumneata fiindcă eşti român, (ti dă o carte 
de vizită.) Danilo Dansky. Poftim adresa, nu te costă 
nimic. Dacă n-ai bani, eu îţi dau 300 de franci, ai 
să mi-i dai mai lirziu înapoi.

OVIDIU (foarte jenat): Mulţumesc, domnule Schwartz... 
Deocamdată... nu se pune chestiunea.

SCHWARTZ : Să ştii că nici Crăciunescu nu are franci. 
E un om aşa fin. Eu am făcut o afacere bună.

OVIDIU : Mulţumesc foarte mult... (Persistă in refuz.)
SCHWARTZ : Poate ai alte venituri... dar nu cred. Am 

şti de la legionari. Sau de la biserică. fAratâ piesa 
lui Suditu .) Foarte frumoasă bucată. Valorează 
5 000 de franci. Dar cine mai dă astăzi ? Fără re
clamă ?

OVIDIU : Dar un profesor...
SCHWARTZ: Sliopul ? Ii laudă pe toţi pentru că sint 

români. N-are încotro. Şi pe Vendu Vrabie, care 
uite ce lace, prospecte pentru bideuri. Atunci nu 
u i ţ i : Danilo Dansky. Să fii sănătos. Să fiţi sănătoşi. 
Să fim sănătoşi. (Iese.)

OVIDIU (se apropie de masa unde s-a retras, din discre
ţie, Crăciunescu): Ce-s astea ? (Ia o cutie în mtnu, 
o scapă, din cutie se varsă pămint.)

352
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CRACIUNESCU: Pămînt din ţară... II procură Vrabie^şi 
Schwartz ii trimite la evreii lui din America, să-l 
aibă cînd se îngroapă, (Bagă mina. Prefiră ţărîtia. 
Rosteşte, cu un ton ciudat, ca un frisonJ  Pămînt 
din ţară...

în t u n e r ic

TABLOUL 5

Sufrageria somptuoasă a castelului Dupic, lingă Paris. In jurul 
mesei lungi stau opt persoane, patru bărbaţi şi patru femei. Pa
tronul e Roger Vincent Dupic, care la 50 de ani are o alură 
sveltă şi un suris cuceritor sub ochii puţin mijiţi, scrutători. Cu 
vreo doi ani mai tînără, Celestine, soţia lui, Işi ţine prin tot 
felul de artificii o poză de bunătate cucernică şl magnanimă pe 
o natură avidă şi anxioasă. Comandorul Louis-Armand-Xeno- 
phon D'Avignac e din cunoscuta specie de satiri galanţi, care nici 
la 73 de ani nu depune armele sau cel puţin paradează, cu o 
facondă galică, uşor mordantă. Tînărul Dupic, Jean-Pierre, e 
un vrei monsleur la 21 de ani, şi Işi dă o teribilă osteneală să 
pară necrescut, ca să-i ţină companie invitatului şi prietenului 
său, Mike O’Keliy, poposit hippy de pe ţărmul opus al Atlanti
cului şi obligat acum să se constrîngâ Intr-un smoking ce-i stă 
şleampăt la statura lui deşirată de băiat de 10 ani. Sora lui, 
Sheîla CVKelly, 20 de ani, are frumuseţea-tip, cam longilină, dar 
mereu entuziastă şi cordială a tuturor fetelor americane. De o 
afabilitate exagerată, exaltindu-se convenţional ori blazfndu-se 
ca să nu-şi piardă stilul, comunicativ la curs forţat, prinţul Ma- 
rio Odlllo Marangozzi (35 de ani) şi-a vîrît In redingota puţin 
spălăcită formele sale molatice, suspect-un duioase, în fine.
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Doamna de Marenne, pe care o cunoaştem, stfi cuviincioasă, cu 
surîsul fixat pe buze, şi supraveghează mişcările mesei care toc

mai se deserveşte Înaintea desertului.

DUPIC: Tiens, mon prince, am uitat să te în treb : ce 
face bătrfnul, îl vecchio ?

MARANGOZZI: Mulţumesc p ro st: continuă să trăiască.
MIKE : De ce nu-1 impuşti ?
JEAN-PIERRE: Se face prea mult zgomot. Peste şaizeci 

de foni. E nociv.
SHEILA (cu bunăvoinţă) : Dar ce pericol e bătrînul pen

tru omenire ?
MIKE : E prea bogat, glscă mare ce eşti.
COMANDORUL: După acest criteriu eu nu risc nimic. 

Iată ce mă linişteşte.
DUPIC : Dumneata, comandore, nu poţi fi împuşcat decît 

din gelozie.
JEAN-PIERRE : Iar prinţul din complezenţă.
MARANGOZZI: Şi domnul Dupic ?
JEAN-PIERRE : Tata va muri de moarte naturală...
SHEILA : Bravo !
JEAN-PIERRE : Prin lichidarea marii proprietăţi.
SHEILA (naivă) : Şi tata la New York, de necaz.
M IKE: Că n-a participat la lichidare. Cit are unchiul 

tău?
MARANGOZZI: Ani sau bani ?
CELESTINE : E un om de inimă, după ctte ştiu. A donat 

recent pentru feroviarii sinistraţi.
COMANDORUL : Sinistru ! Iată la ce-şi folosesc unii oa

meni inima.
MARANGOZZI: Nu-i aşa ? îmi place să cred câ aţi in

vestit-o mai bine.
COMANDORUL : în  orice caz dobînzile au fost mai mari.
DUPIC (cu un sttrîs picant) : In proporţie cu acţiunile, 

sper.
MIKE : „Incorporated."
SHEILA : Dumnezeule, iar vorbiţi afaceri? (Hohot de 

ris.) Parcă-am fi acasă — Mike.
JEAN-PIERRE: Imposibil. Acasă n-aveţi comandori glo

rioşi. Şi nici nu sintem dispuşi să vă livrăm.
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DUPIC : Jean-Pierre !
CELESTINE : Madame Lucrece, vrei să fii bună să vezi 

clacă se poate servi cafeaua ?
DAMÂREANCA : Oui, Madame, am s-o aduc eu însămi.
CELESTINE : Vei fi foarte amabilă. (Lucreţia iese.)
JEAN-PIERRE: De fapt marfa care lipseşte în special 

pe piaţa America e gloria. De-aceea se duc s-o vi- 
neze prin alte părţi...

MIKE : N-au dat de ea nici in Vietnam. Şi doar au cău
tat-o cu luminarea.

JEAN-PIERRE: Pe aici se mai găseşte. Dar la o ase
menea cotă...

M IKE: Ai spus cocotă, Jean-Pierre ? Mi s-a părut. J’m 
sorry.

COMANDORUL (înţepat) : Tinere, gloria nu se poate fa
brica din hîrtie. Indiferent ce cap ar fi imprimat 
pe ea.

M IKE: Şi castelele ard, ca hîrtiile. Indiferent din ce sînt 
clădite.

SHErLA : Nu fi stupid Mike. Aici ne găsim la prieteni.
CELESTINE: Fratele dumitale glumeşte, maclemoiselle. 

Acum îl cunosc destul de bine.
SHEILA : Aşa zicea şi mama, înainte de a-i arunca ma

şina în apă.
MARANGOZZI: Mike, trebuie să mă înveţi trucul. Poate 

îl aplic lui unchru-meu.
SHEILA : Unchiul dumitale nu e colecţionarul Maran- 

gozzi vestitul ?
MARANGOZZI: Nemuritorul, s-ar putea zice, hâîas! 

Din fericire am izbutit să institui curatela. De aceea 
am şi fost foarte surprins să aud adineauri că a 
făcut o donaţie importantă.

CELESTINE : Dar e vorba de nişte oameni cu adevărat 
nenorociţi.

DUPIC : Pariez. Celestine, că ai dat şi tu, ca o risipi
toare.

COMANDORUL : Fiecare facem risipa de care mai sîntem 
capabili, dragul meu.

DUPIC : E nepermis de darnică. Stringe Ia castel pe toţi 
nefericiţii şi lunaticii din lume.
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CELESTINE : Ce vrei, eomandore, sînt şi eu deputata 
cuiva. A nefericirii. Şi apoi, nu fi nedrept Roger, 
oamenii mei muncesc, fac servicii. Doamna aceas
ta...

SHE1LA : Tocmai voiam să întreb cine e.
CELESTINE : Ne ajută serios la menaj. E din cea mai 

bună societate, dintr-o ţară comunistă. România, 
mi se pare...

MARANGOZZI: Ah, România, unde sînt fetele acelea 
iubeţe !... (Unele zîmbete la adresa lui.)

COMANDORUL : Roger, spune o vorbă să mă facă am
basador acolo. Sint sigur că aş descurca lucrurile 
mai de-a dreptul decit tînărul nostru prinţ. (Zim- 
beşte.)

DUPIC : Deocamdată să vedem cine va pune o vorbă 
pentru mine, în martie. Opoziţia s-a coalizat, cred 
că balotăm la primul scrutin.

JEAN-PIERRE : Zău, tată, la ce mai ai nevoie şi de ca- 
raghioslicul ăsta de consiliera!, care e absolut nul ?

MIKE : Deliciile burgheziei. E un sport, domnule, nu-i 
aşa ? Vă înţeleg.

COMANDORUL : O onoare, tinere. Dacă sesizezi dife
renţa. Tradu-i, prinţule.

M IKE: Nu-i nevoie. Cunosc businessul ăsta care se 
cheamă democraţie. Il şi exportăm.

SHEILA (naiv) : Tata zice că onoarea începe atunci cînd 
se termină banii.

COMANDORUL: Iată un cuvînl destul de inexact ca 
să pară spiritual.

DUPIC : Tatăl vostru, Bruce O’Kelly, e de obicei foarte 
exact. O ştiu bine, după zece ani de colaborare.

MIKE : Numai cu noi şi-a greşit conturile, ce zici Sheila ?
DAMAREANCA : Cafeaua e servită în salon.
CELESTINE : Mulţumesc, doamnă. Vă rog să ne faceţi 

plăcerea de a lua parte.
DAMAREANCA (lui Dupic) : Domnul de care a fost 

vorba, aşteaptă in anlret.
DUPIC : A. da ? Atunci noi mai rămînem tuci, cu coman

dorul. Celestine vrei să faci tu onorurile In conti
nuare ?
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CELESTINE : Desigur, mon ami. (Tonul a fost alb, sti
clos.)

DUPIC : Ce este ? Nu te simţi bine ?
CELESTINE (puţin tulbure, mai încet):  încă un român ? 

Mă agasează. Doamna Lucrece ar fi trebuit să mă 
prevină.

DUPIC : Eu l-am comandat.
SHEILA: Un comunist ? Hou> exciting! Pot să trec şi 

eu o clipă să-1 văd ? (Toţi zîmbesc de naivitatea ei.)
DUPIC (zărind pe un gheridon statueta Itti Sud itu ): Ce 

e asta ?
MARANGOZZI: Mi-am permis s-o ofer doamnei Dupic, 

ca omagiu. E un exemplar foarte preţios, pe care 
i-1 cedez din toată inima. Aş dori, dacă aveţi ră
gazul, să am şi eu o întrevedere cu dumneavoastră 
mai tirziu.

DUPIC (de aproape, puţin sarcastic) : Probabil privind 
fondul Marangozzi.

MARANGOZZI (zîmbind curtuos): Nu fondul, ci fondu
rile...

DUPIC : Bine, o să vorbim...
f.4u ieşit toţi, au rămas cu el numai Comandorul, 

doamna DSmăreanu fi Dupic.)

DAMAREANCA : Joseph. trei Armagnacuri. (Un valet 
se execută.)

DUPIC : Patru. Vei rămine şi dumneata cu noi, nu-i 
aşa ?

DAMAREANCA : Cu plăcere. Joseph, introdu pe dom
nul Petrescu. (Valetul iese.)

DUPIC (Lucreţiei): Crezi că va merge ?
DAMAREANCA : E complet la pămînt.
COMANDORUL (cişezlndu-se, congestionat) : Ce imperti

nent e acest june yankeu, mon cher. Numai consi
deraţia pentru tine m-a reţinut să-i cîrpesc vreo 
două.

DUPIC: Iţi mulţumesc, mon comandeur! (Ovidiu intră. 
Dupic se scoală şi-l tntimpină cu multă cordiali
tate.) Sînt foarte bucuros să vă cunosc, domnule...

OVIDIU : Ovidiu Petrescu.
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DUPIC: Aveţi numele unui mare poet latin, mi se pare, 
iată o primă «raportare ce ne apropie. Veniţi dintr-o 
ţară pontică (ti face semn să se aşeze) despre care 
comandorul Louis-Xenophon D’Avignac îmi spunea 
tocmai că e frumoasă.

OVIDIU : E o ţară crispată, domnule, în care libertatea 
e disputată de o groază de factori sociali, şi în cave 
condiţia intelectualului, oricîtă personalitate ar avea, 
rămîne dominată de rolul maselor.

DUPIC: Poate sînt nişte circumstanţe istorice care vă 
obligă la o asemenea stare.

OVIDIU : Nu sînt simplă istorie, domnule, din nefericire 
sînt filozofie, program... Mulţimea, vulgul înainte 
de toate. E regretabil pentru noi care...

DUPIC: Sinteţi puţin dur cu ţara dumneavoastră. Şi 
vreau să cred că aveţi motive să fiţi. Nu se părăseşte 
o ţară frumoasă fără motive temeinice. Nu aveţi 
deloc aerul unui aventurier. Dealtfel, doamna de 
Marenne, care face parte din casă, m-a asigurat de 
seriozitatea dumneavoastră.

OVIDIU : Ii sînt foarte recunoscător.
DUPIC : Noi am vrea să vă ajutăm să temperaţi puţin 

duritatea lucrurilor care vă stau pe suflet, din care 
unele pot fi circumstanţiale...

OVIDIU : La dispoziţie. Cind vii dinlr-un impas al con
diţiei tale economice şi morale, cum vin eu, nu am 
de ales. Dealtfel sint convins că nu-mi veţi cere 
nimic care să-mi lezeze conştiinţa.

DUPIC (ctnd valetul aduce tava): E un Armagnac, vechi. 
Puteţi gusta cu încredere. Aşadar, pentru fericirea 
dumneavoastră.

COMANDORUL (galant) : Şi pentru fetele dumneavoastră.
OVIDIU: Nu mai ştiu precis ce e asta fericire, domnule.
DUPIC : Vă asigur că nici eu, dacă asta vă poate consola.
OVIDIU: Dumneavoastră aţi învins, în cadrul unui sis

tem care răsplăteşte munca şi iniţiativa. La noi sti
hia planificatoare este complet descurajantă.

DUPIC : Să ştiţi că planificarea îşi are meritele ei, dacă 
e bine făcută.

OVIDIU : Dar e făcută pe aproximaţii, uneori pe erori.
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DUPIC: Aveţi totuşi rezultate care dezmint, după toate 
aparenţele, o atare supoziţie.

OVIDIU : Pentru că munca a devenit acolo mai mult de- 
cît un efort — o înverşunare.

DUPIC: E normal de vreme ce toată ierarhia este, dacă 
nu mă înşel, muncitorească. Organizatorii muncii 
slnt tot muncitori.

OVIDIU : Asta nu face încordarea mai mică.
DUPIC : Dar rezultatul ei, plus-valuta, se converteşte 

in proprietate socială.
OVIDIU : Şi oamenii ?
DUPIC : Din cîte ştiu aveţi un sistem social destul de 

dezvoltat, pentru condiţia istorică pe care aţi amin
tit-o.

OVIDIU : Domnule, vă asigur că...
DUPIC (intrerupindu-l) : Şi eu vă asigur că nu e nevoie 

să vă legitimaţi a doua oară prin critici aduse gu
vernului comunist. Contaţi, vă rog, mai mult pe 
încrederea noastră şi pe sentimentul libertăţii pe 
care-1 avem aici. Şi care-mi permite să accept cu 
plăcere o colaborare a dumneavoastră într-unul din 
jurnalele mele. Dar nu criticind, de circumstanţă, 
aşa cum sînt convins c-aţi făcut acum, ci arătînd 
mai degrabă calităţile orientării socialiste pe care, 
de asemenea, le cunoaşteţi, poate mai bine decit 
alţii. De acord ?

OVIDIU (uluit) : Domnule Dupic, nu ştiu ce să cred...
DUPIC: Voi fi cinic : credeţi ce doriţi, dar scrieţi-mi un 

set de 2ece articole de stingă, in care să arătaţi, 
fără a exagera fireşte, avantajele socialismului. Pină 
la limita la care ele se împacă cu conştiinţa dum
neavoastră. E clar ? Onorariul nu va fi de natură să 
vă dezamăgească.

OVIDIU: Va trebui să mă gîndesc... E aşa de neaştep
tat... Credeam că voi putea lucra într-una din fa
bricile concernului...

DUPIC: Poate ulterior. Deocamdată sfatul meu e să vă 
gindiţi repede, căci condeie găsim mai uşor chiar 
decit economişti. V-am preferat însă pentru girul 
acestei doamne. Şi pentru că tonul dumneavoastră,
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rezemat pe realităţi cunoscute, va fi mai convingă
tor in faţa opiniei publice franceze.

OVIDIU (buimăcit) :  Eu am crezut mereu că Franţa tră
ieşte şi astăzi în marea tradiţie a adevărului.

COMANDORUL (roşu): De acest lucru nu vă permit să 
vă îndoiţi, domnul meu. Prestigiul Franţei nu e la 
indemîna oricărui intrus. Este revoltător să vezi 
că şi ultimul dizgraţia! îşi arogă dreptul să aibă 
idei proprii despre un lucru la care n-a participat 
niciodată.

DUPIC: Aton comandeur / Te ro g ! (Caută să-l calmeze.)
COMANDORUL : Nu, mon cher, dar asta e prea m u lt! 

(Lui Qvidiu.) Europa era mai nimic cîtid stindardul 
francez, ridicat pentru libertate şi demnitate, îşi 
reverbera culorile de-a lungul şi de-a latul lumii, 
şi fecunda popoare îngenuncheate, cînd trîmbiţa de 
argint franceză vestea măreţia omului. Nu, Roger, 
lasi-mă să i-o spun. Ignorantul acesta care, între 
noi, vorbeşte şi o franceză detestabilă, ciupită de 
prin cartea de citire...

DUPIC (potoli ndu-l) : în scris va fi mult mai cursiv, sînt 
sigur. (Zîmbină cuceritor.) Dacă e cazul, îi mai în
dreptăm puţin ortografia... (Lui Ovidiu.) Atunci 
contez, nu-i aşa ? Numai între limitele conştiinţei 
dumitale. (Se ridică.) Gîndeşte-te bine că socialis
mul e totuşi o soluţie... Poate e chiar viitorul, mai 
ştii ?
(tn clipa aceea se deschide uşa şi a par fltike şi 
Jean-Pierre excitaţi, cu iris ţoalele tn miini, urmajt 

de ceilalţi.)

MIKE (trăgind da-a binelea în obiecte de preţ) : La dracu 
cu societatea capitalistă !

JEAN-PIERRE (la fe l) : La dracu cu ierarhia socială ! 
Jos cu taxa valorii adăugate şi cu structuralismul! 
(Trage iar.)

MIKE (bracind pe Marangozzi) : La dracu cu toţi prinţii ! 
— afară de prinţii italieni. (Trage deasupra lui. 
Ţipăt.)

JEAN-PIERRE: Jos cu arta! (Doboară statueta lui Su- 
ditu.)
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MIKE : Trăiască anarhia ! (Trage o rafală.)
DUPIC (moale) : Basta. Ajunge, băieţi, pentru astăzi... 

(Lui Ovidiu, cu un zîmbet.) Gindeşte-te clacă nu 
e totuşi mai bine in România...

MIKE : Jos trădătorii I (Trage iar.)
SHEILA (ieşind in fa ţă ): Trăiască Marcuse t
COMANDORUL (congestionat) :  Domnişoară Sheila !

Există totuşi o limită. Nu mai sintem în m a i! (E 
foarte revoltat.)

MIKE: Asediul Palatului de Iarnă. Şi a iernii din toate 
palatele. (Cei trei tineri ies alergind.)

DUPIC: Celestine, dl. Petrescu, un eminent jurnalist, îşi 
pune talentul la dispoziţia noastră. Prinţul Maran- 
gozzi, distins om de artă.

CELESTINE : îmi pare foarte bine, domnule. Deşi — re
gret că trebuie s-o spun, — bărbaţii români, după 
cit i-am cunoscut, au fluctuaţii imprevizibile.

DAMAREANCA : Nu toţi, doamnă.
CELESTINE (deschizind doi ochi avizi): Vreau sâ vă 

găsesc printre excepţii. (Ies amuulouă cu Ovidiu.)
MARANGOZZI: Pot să vă deranjez acum două se

cunde ?
DUPIC (preocupat): Numaidecît, prinţe. Dealtfel cunosc 

problema. E de crezut că bătrînul ne va părăsi cu
rmei ?

MARANGOZZI: Foarte curind. Iminent. Testamentul e 
depus Ia Ziirich, împreună cu inventarul.

DUPIC : Patru ?
MARANGOZZI: Cinci.
DUPIC: Bine. Spune-i doamnei de Marenne să proce

deze ca de obicei. (Prinţul iese legănindu-se.)
COMANDORUL (incă vexat) : Sint cum descreieraţi, ăştia 

micii.
DUPIC : Ce vrei, dragul meu, noi am avut, din fericire, 

războaie la dispoziţie. (11 bate amical.) îţi mulţu
mesc că m-ai ajutat adineauri. Dacă mi-aduci vo
turile de centru dreapta — stingă sper s-o obţin... 
(Ride.) O să înnebunească Schmidinger şi ai lui, în 
primul moment n-o să înţeleagă manevra.
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COMANDORUL: Rămin la ideea mea : boşii sint stupizi 
şi detestabili. Deraia au pierdut şi în. Ardeni. (Pri
vind cioburile.) Păcat de faianţa asta fină. tn  fiecare 
zi se «adună.

DUPIC: Nici o problemă, o facturez la patronul cel 
mare, la Bruce O’Kelly. Se trece la cheltuieli cul
turale şi se scade din impozite...

SFtRŞrrUL PRIMEI PĂRŢI *

* Împărţirea a fost decisă de spectacolul bucureştean. Piesa 
se poate fragmenta ţi altfel.
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TABLOUL 6

O mică terasă, pe trotuar. In piaţa Odeon. Ovidiu stă tntr-un 
trenci in faţa unei cafele, cu aerul unui om care aşteaptă. Trece 

Venceslas Vrabie, 11 zăreşte.

VRABIE : Ce faci „tovarăşe*1 ? (Ovidiu e surprins, jenat, 
dar celălalt continuă cu dezinvoltură.) Te-ai ajuns, 
da, nu mai cunoşti oameni săraci. Am auzit că dai 
o brinză cu un beaujolais. (Ovidiu ii invită stingaci 
să şadă.) Zi aşa, tovarăşe ?

OVIDIU : De ce îmi zici tovarăşe ?
VRABIE : Păi dacă te-ai dat cu goşiştii. Crezi că dacă 

ţi-ai pus pseudonim nu te mai cunoaşte nimeni ? 
„Băieţii" ce lucrează ? Va să zică te-ai băgat cu ai 
noştri.

OVIDIU (tot mai surprins) : Cu care ai noştri ?
VRABIE: Şi cînd ţi-am, propus să vii să facem manifes

taţie, rn-ai refuzat. De ce? Dacă eşti de stînga !?... 
Mai ciuguleai un ban. Nu te băgăm la comunişti, 
ăia fac singuri, dar la socialişti puteai să mergi. Ce 
te costa ?

OVIDIU (cu jumătate de gură): N-am vrut să mă an
gajez.

VRABIE : Ei, vax ! Zi-i câ ţi-a părut cam puţin. Ce vrei, 
atita putea să dea burghezul. Damsky nu e Dupic, 
şi nici concernul Bruce O’Kelly. Plus că mai ciu
peşte ceva şi tata Schwartz, ca intermediar. Spune, 
pică pitacul, te „onorează*4 bine ?
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OVIDIU (jenat la culme) : Nu ştiu încă...
VRABIE : A, lucrezi pe credit. N obil! Ştii că verzuliii 

au turbat, să nu te prindă, că o iei pe cocoaşă. Mi
tocani, ce vrei. Şi fanatici, pe deasupra. Ei jură că 
eşti spion. Sînt şi timpiţi : un spion nu se demască 
prin articole.

OVIDIU : Dumneata ce crezi ?
VRABIE : Că te-a răzbit, aia cred. Bine c-ai nimerit 

baremi la un patron mai pricopsit. Probabil tot Dă- 
măreanca. codoaşa aia. Dar să nu îţi închipui că o 
să le ţie. Cum termini tura, au revoire, poate, chiar 
înainte. Şi pe urmă o să înceapă să te bubuie. Cine ? 
Tot un ziar al lui Dupic. Ţi-o spune Venciu. care 
le ştie zarul. Dupic o să te buşească, ăştilalţi din 
dreapta o să te buşească, n-o să mai poţi scoate 
capul în lume. Şi pe urmă o să vii să te vinzi pe 
bani mărunţi lui Schwartz, să-ţi găsească un pla
sament, o grevă, ceva, să fii apărat. .Altfel eşti pier
dut, te lichidează.

OVIDIU : Pe dumneata de ce nu le lichidează, clacă zici 
că eşti de stingă ?

VRABIE : Mă faci să rid. Păi eu fac o grevă marţi, la 
socialişti, şi o spargere de grevă, miercuri, la gal
beni. Iau şi de colo, şi de colo. Puţin îmi pasă, dom
nule. de doctrinele astea. Miine sînt la oamenii lui 
Gruber.

OVIDIU : Care Gruber ?
VRABIE : Care Gruber ? Creierul lui Kunecke. Care e 

director la Schmidinger. Nu ţi-a spus Dupic de 
Schmidinger ? E rivalul lui. Tot participaţie ameri
cană, Jerome Vanderloon. Gruber lucrează cu 
dreapta lui Kunecke, dar trage spuza pe gheşeftul 
alor săi. Şvărţulică îl înjură pe Gruber, de formă ; 
ba-1 şi urăşte uneori, îl face „ovrei puturos", dar 
pe mine tot el m-a angajat la locfcout-urile lui Gru
ber. Iar eu l-am cărat pe Ţiţi Henţia cînd era încă 
in voce. Hai, noroc !

OVIDIU : Asta e „meseria" lui' Henţia ?
VRABIE : A fost şi el de două ori, o dată nu î-am dat 

adresa bine, a nimerit la altă manifestaţie, a pen*
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ticosiarilor, mi se pare. Aia era gratis, m-a bleste
mat trei luni. Parcă pentru mine e meserie ? Dar 
e mai comod decit să cari lăzi in piaţă sau să te 
culci cu babe cum fac alţii, in special in Germania. 
Dămăreanca e specialistă la adus peşti pentru Ma
dame Dupic. Cu noi nu prea a avut spor. Crăciu- 
nescu, boierul, a clacat; Suditu trăieşte cu Maran- 
gozzi, nu se pune chestia; Sandu Popazu e timid, 
s-a îmbătat înainte, l-au dat pe uşă afară. Au şi ei 
bon-ton, d e h ! Pe mine nu m-a lăsat popa Bem bea 
care lucrează cu Kiinecke prin Gruber — adică 
fără să mai treacă pe la Schwartz. Spunea că n-am 
ce căuta la concurenţă, mi-a găsit el alte doamne, 
să flirtez numai, la balurile comunităţii ortodoxe. 
Plus că sînt şi în corul bisericii. Plus că vind cra
vatele lui Damsky şi strig din două în două săptă- 
mini In contul lui, să se naţionalizeze toată indus
tria franceză, minus micile întreprinderi. Plus că 
pictez.

OVIDIU : Am văzut.
VRABIE: Să nu crezi că-mi fac iluzii. Nu mă cunoaşte 

nim eni; bietul Stiopul, care e un galanton, m-a 
mai lăudat. Dar ies pitaci. Am venit acum cinci ani, 
nu-mi dă mina să mor prost. Jocul ăstora e mai dur 
de o mie de ori decit al ălora de acasă. Aia de bine 
de rău îşi pun pielea în saramură pentru poporul 
ăla. dar ăştia ce păzesc ?

OVIDIU : Poate... libertatea.
VRABIE: Mai dă-i dracului. Sînt încovrigaţi unul de 

altul. toţi. Nu pot mişca. Eu baremi imi spăl su
fletul, mă mişc. Dar ei ? Măcar şi băieţii noştri : 
Sandu nu mişcă de ordinele pe care i le aduce Biă- 
naru. Crăciunescu de familiile „istorice". Suditu nu 
mişcă de Marangozzi care i-a promis marea şi sarea 
cînd o muri unchiul Giulio şi care-i şterpeleşte lu
crările şi le vinde pe chei. Asta e libertatea, nene. 
Te uiţi urit la mine, că n-am principii, certitudini. 
Fac şi eu ce pot. Eu in mic, iar domnul Roger Vin- 
cent Dupic face, in mare, acelaşi lucru — asta e

1 singura certitudine. Şi noi n-o să putem trece nicio
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dată de-aici acolo, de la mic la mare, dccit dacă, 
ştiu eu, seducem o miliardară. Şi chiar atunci, există 
o bombă pregătită pentru noi toţi. Iată a doua cer
titudine. Iar eu care ştiu că totul e rahat sînt mai 
liber şi mai lucid decit tine care zaci încă sub nar
coza speranţei: a treia şi ultima certitudine. La re
vedere ! (A plecat, vital, neobosit. Se întoarce peste 
o clipă.) Şi nu te ruşina c-ai venit să-i aştepţi aici, 
la ieşire, pe actorii din Bucureşti. Sînt de-ai noştri 
săracii!... (Dispare. După un timp, vine doamna 
Dămăreanu. Ovidiu se scoală, îi oferă ceva.)

DAMAREANCA : Ţi-am adus plicul. Patronul îţi mulţu
meşte. Eşti un om aproape bogat. Dacă vrei să-i 
depui, îţi pot da nişte adrese.

OVIDIU : Cum a fost spectacolul ?
DAMAREANCA : Au avut succes. încă ceva: nu mai e 

nevoie să scrii. Bineînţeles onorariul e complet.
OVIDIU (muşcindu-şi buzele): Mulţumesc, doam nă! Aţi 

fost foarte amabilă. Vă doresc binele pe care mi 
l-aţi făcut. (Io plicul, vrea să se ridice, otrăvit.)

DAMAREANCA: Stai. Mai fă-mi te rog un serviciu, ca 
revanşă. Vine acum un tînăr actor de la Bucureşti, 
care mi-a telefonat. Rămîi şi dumneata. Nu trebuie 
să spui nimic, decît ce-ţi convine. Ne-am înţeles ? 
Iată-1.
(Se apropie, incă timid, tinărut Ion Găvozdea, zis 
Johnny, simpatic, frumuşel, de 25 de ani. Totodată, 

in fund începe să se plimbe o tinără oacheşă.)

GAVOZDEA: Sărut miinile. Doamna Dămăreanu ? Ion 
Găvozdea, zis Johnny. (Se uită neliniştit la Ovidiu.)

DAMAREANCA : Domnul Petrescu e un bun prieten al 
meu. Poţi vorbi liniştit.

GAVOZDEA (subit) : Doamnă, dar eu vă cunosc!
DAMAREANCA : E posibil. Aţi mai fost la Paris ?
GAVOZDEA : Eu vă cunosc de la Bucureşti. Acum şapte 

ani eraţi in ţară.
DAMAREANCA : Da, e adevărat. Unde m-aţi văzut ?
GAVOZDEA (exaltat):  O, doamnă, dar eraţi... ştiţi cum 

eraţi ? Aţi intrat în sală, eu mă uitam prin gaura
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cortinei, eram încă student dar făceam figuraţie. 
Zic, uite a venit o doamnă formidabilă ! Elegantă, 
distinsă, imediat s-au apropiat doi maeştri şi v-au 
pupat mina şi a venit chiar directorul şi v-a pus 
lingă soţia lui — vă aduceţi aminte ? Şi cînd um
blaţi pe stradă, ca o regină... Odată v-am văzut la 
bar, cu nişte străini. Străluceaţi printre toţi, roiau 
ospătarii să vă ghicească gindul, vă aduceţi aminte, 
am spus cuplete...

DAMAREANCA: Domnule Găvozdea... (E puţin jenată, 
răscolită.)

GAVOZDEA: Vă ştiu, doamnă, aţi fost o mare podoabă. 
Acuma să vedem ce-i facem. Aveţi unde să mă ţi
neţi ?

DAMAREANCA : Dacă eşti hotărît, o să găsim.
GAVOZDEA : Nu ştiu cum merge treaba aici. Ies ceva 

bani, cu arta ? Eu cu limba rup niţel, însă pot să 
mă specializez, bineînţeles, dacă plăteşte cineva 
orele. Nu se poate să n-o izbesc. Au izbit-o ei alţii, 
mai proşti... nu credeţi ?

DAMAREANCA : Poate să vă dea informaţii şi dl. Pe- 
trescu, care a venit de trei luni.

GAVOZDEA : Domle, se poate trăi ? Aveţi bani ? Asta 
e problema. Ciţi bani aveţi la dumneavoastră, după 
trei luni ?

OVTDIU (cu un fel de înverşunare): Am, domle. Am des
tul ! Vrei să-i vezi ?

GAVOZDEA : I-aţi cîştigat greu ?
OVIDIU (iritat): Nu, domle. Uşor.
GAVOZDEA (neîncrezător): Faceţi mişto de mine ?
OVIDIU : Nu fac mişto de dumneata.
GAVOZDEA (după ce-l mai examinează puţin) : Atunci...
DAMAREANCA : Atunci să mergem. Eu sint cu maşina, 

cu o americancă tinără, care a fost la spectacol, 
lat-o ! Dumneata mai eşti cu cineva ?

GAVOZDEA : Pot să mai aduc o fată, din figuraţie ? 
Florica Popescu. Colosală.

DAMAREANCA : Bineînţeles.
GAVOZDEA : Se descurcă ea, n-avem treabă.
DAMAREANCA : Unde e ?
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GAVOZDEA : Uite-o colo. (Strigă.) H e i! Vira. Popescule. 
Canton.
(Fata se apropie cu o valiză. Are 22 de o ni. E su

perbă. Tot atunci apare şi Sheila.)

SHEILA (lui Ovidiu, zimbindu-i convenţional): Hi ! (Pro
nunţat : h a i! Ovidiu salută.)

GAVOZDEA (răspunzind cu elan) : Hai ! (Floricai.) Uite» 
ne ia tanti şi ne plimbă niţel prin Paris. Pricepi ? 

FLORIO A : O.K. Tanc i u ! Ciao.

în t u n e r ic

TABLOUL 7

Mică sală de cur s-laborator intr-o universitate germană. In bănci 
Mau 7—8 studenţi, Intre care, Sheila şi Mike CTKclly, Însoţiţi de 
Jean-Pierre Dupic. De data asta băieţii sînt îmbrăcaţi hippy. 
Ovidiu stă mai disimulat, in fund. In fată, o ochelariste ger
mană ia notiţe. Profesorul Stiopul are GO de ani. E un om blînd, 
puţin trist, de o evidentă autoritate morală. Vorbeşte cam greoi, 
ca şi cind şi-ar descărca mereu ceva de pe suflet. Mike joacă 
şnh prin corespondenţă cu prietenul său. Un altul, mai in spate, 
citeşte un lexicon. Sheila urmăreşte mereu amabilă şi extaziată.

STIOPUL (chinuit): Un asemenea sens al categoriei uni
versalului, al spiritului obiectiv, lipseşte din struc
tura spirituală a poporului român, care rămine 
astfel disputat de contingenţe, de lava caldă u or- 
ganicitâţii. Şi vine momentul să ne întrebăm, şi 
poate să admitem, oricît ne-ar costa, că dacă poporul 
român ar fi optat la timp pentru catolicism el ar fi 
avut, spiritual, o situaţie mai bună, ar fi conceput
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universalitatea şi transcendenţa, două dimensiuni 
fără de care o cultură nu poate fi mare.

MIKE (încet, în joc) : Garcle !
JEAN-PIERRE : Morbleu.
STIOPUL (care im înregistrează incidentul, claustrat cum 

e în lumea sa interioară) : Aveţi altă părere ?
MIKE ; Sorry, mister Stiopul.
STIOPUL : Neputînd depăşi imanentismul, avînd un 

Dumnezeu patriarhal, proiecţie a vieţii imediate, 
concrete, românul este obligat la omenie, care este 
un compromis cu toate marile tentaţii şi nelinişti 
spirituale. El nu poate fi crud, excesiv, dar nu 
poate înălţa nici acele grandioase catedrale făcute 
din tenacitate, dispreţ de sine şi asceză.

I-IANNELORE BAUMGARTEN : Wie ?
STIOPUL : Asceză, de la cuvin tul grecesc Askesys.
HANNELORE: Entschulding. wie schreibt man dass, 

Herr profesor Stiopul ? Cum se scrie ?
STIOPUL fn-a auzit-o) : Panteismul său ortodox îl îm

pacă cu moartea în care vede trecerea de la un 
inform la alt inform şi nu de la ordine la altă 
ordine, cum crede catolicul. Fiind imanentist, va
lorile sale sint mutabile, dialectice, participînd de 
la organic — nu eterne, ca la catolici. Spaţiul său e 
ondulat ca o fatalitate ; nu abrupt ca o împotrivire. 
Românul nu are sensul ciocnirii spirituale, intrucit 
nu crede în dimensiunea spirituală transcendentă, 
el îi preferă viaţa primară. Ca aşezare In lume, cato
licismul ar fi fost o mare mutaţie şi, poate, intr-un 
fel, o mîntuire... Vom continua joi.

MIKE (râsH/îmd uşurat): O.K. (Iese cu Jean-Pierre.)
STIOPUL : întrebări ? (Hanneloie ridică degetul.) 

Dumneata.
HANNELORE : Am trei întrebări : 1) Ciţi călugări cu

prindea ordinul cisterciţilor din România ? 2) Cite 
şcoli confesionale sînt în România ? 3) Dacă pacea 
de la Miinster şi Osnabriick a mărit sau a micşorat, 
numărul catolicilor din România, şi cu cît ?

STIOPUL (amărui): Pentru această statistică, pentru toate 
întrebările care cuprind pe „cît“, ndresaţi-vă asis
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tentului meu, cil. Rupert Kassel, la bibliotecă. (Han- 
nelore iese.)

SHEILA (ridictnd m ina): Weîl... voiam numai să vă în
treb ce înţelegeţi prin „viaţa primară".

STIOPUL (căutind): Viaţă făcută din foame, din sete, 
din dragoste... şi din contemplaţie...

SHEILA (n-a înţeles): O ! Foarte interesant. Dar ce în
ţelegeţi prin „contemplaţie" ?

STIOPUL : La catolici şi budişti are un sens spiritual. La 
români e o trăire gratuită, disponibilă.

SHEILA (tot n-a înţeles) : O I I  see ! Dar ce înseamnă 
gratuit, disponibil ? (Profesorul ezită.) Nu puteţi 
traduce în englezeşte ?

STIOPUL (zîmbind trist) : Mă tem că nu...
SHEILA : O, Vm sorry.

(Iese puţin dezamăgită. Recunoaşte pe Ovidiu .?{ ÎI 
soZtttâ cu un „HI. Ovidiu se apropie. .4 rdînas uîti- 

mul)
OVIDIU : Aş vrea să vă întreb şi eu ceva, domnule pro

fesor.
STIOPUL (tresărind) : A, vorbiţi româneşte ?
OVIDIU: V-am ascultat cu atenţie ideile despre cato

licism.
STIOPUL (retractil, cam nesigur) : A fost o simplă ipo

teză.
OVIDIU : Nu spuneţi asta.
STIOPUL : Vă asigur că...
OVIDIU: Nu spuneţi asta, domnule profesor. Dumnea

voastră n-aveţi voie să faceţi ipoteze.
STIOPUL (incercind să fie bătăios) :  Cine îmi interzice ?
OVIDIU : Dumneavoastră trebuie să ne transmiteţi cer

titudini spirituale. Sînteţi singurul care puteţi s-o 
faceţi. Eu pentru asta am venit pînă aici din Franţa.

STIOPUL : Din F ran ţa ! ? (Rămine cam umbros.)
OVIDIU (tot mai pasionat): Ideea universalului, pe care 

aţi expus-o adineauri, e o întărire. Ne zbatem în 
a ti tea lucruri mici, contingente. Trebuie să fie un
deva o zonă unde omul e liber spiritualiceşte. Cred 
că dumneavoastră vă aflaţi în preajma ei.

STIOPUL: Mă tem că noi n-avem vocaţia acestui uni
versal.
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OVIDIU : Poate pe plan de mase, nu. Dar ca indivizi 
izbutim să-l concepem. Dumneavoastră trăiţi în 
această idee. Sînteţi capabil să v-o apropiaţi. Şi s-o 
comunicaţi. Dar am impresia că vă reţineţi...

STIOPUL (jrămîntîndzi-se) :  Domnule, trăiesc în ultimele- 
săptămîni un coşmar... Nu ştiu cine sînteţi şi ce 
vreţi de la mine. Dar am ajuns să mă întreb... dacă 
eu mai reprezint, cu adevărat, pe cineva, ca spiri
tualitate. Nu poţi veni în Europa fără să-i receptezi 
valorile. Şi nu poţi să i le receptezi de pe poziţia de 
dizident, de ortodox. A continua să mai fiu ro- 
mîn, fără legătură cu România, nu e posibil. A fost 
posibil la început, ca protestatar. Dar acum trebuie 
să mă integrez în ceva, într-o familie spirituală eu
ropeană. (Cu un zuicnet de apărare.} Ori să mă în
torc...

OVIDIU (gemînd): Nu !
STIOPUL: Ştiu şi eu, că nu. Dar atunci sint obligat să 

intru în universal. Să uit că sînt confrate cu dum
neata şi cu alţii. Să redobîndesc dimensiunea spi
ritualului, a valorilor eterne. De aceea am vorbit 
aşa despre catolicism. Mi-e teamă că n-am altă so
luţie. Trebuie să mă mintui de pierderea Identităţii. 
Să mă simt legat de o ordine. De o necesitate la 
care să consimt.

OVIDIU (uimit, contrariat) : Vorbiţi aproape ca un mar
xist : necesitate consimţită. Nu ! Eu aş vrea să vă 
văd făcînd gesturi libere, absolut liberee, înţele
geţi ? De ce nu treceţi la catolicism, dacă aveţi do
rinţa asta ?

STIOPUL : Dumneata eşti catolic ?
OVIDIU: Nu sint nici ortodox, nici catolic, nici altceva,, 

pentru mine lucrurile astea n-au mare importanţă. 
(Cu pasiune.) Dar aş vrea să văd, să am certitudi
nea că un om, un om de o mare conştiinţă, îşi poate 
determina singur viaţa, că e liber să hotărască aşa 
cum ii place...

STIOPUL (abstras, ezitant): Eu caut altceva, domnule... 
Caut constrîngere şi rigoare spirituală. Azi nu le 
deţine decit catolicismul.
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'OVIDIU : Domnule profesor, vreau determinarea liberă, 
capriciul clacă preferaţi. Eu nu mal am ce conver
siune să mai fac. Eu am făcut una, am fugit din 
România. Dar nu-mi ajunge, înţelegeţi ? Acum 
vreau justificarea! Infrîngerea dogmei. Şi a sti
hiei in care ne zbatem — ca oameni.

’STIOPUL : Eşti tinăr... Ai să vezi cum încetul cu încetul 
te înconjură un concept spiritual mai înalt, al unei 
necesităţi... oarecum obiective.

OVIDIU (frapat) : Dar asta am auzit-o de la comunişti, 
domnule profesor! Atunci nici aici nu există po
sibilitatea libertăţii depline a gestului tău spiritual ? 
Eu refuz să cred că Occidentul e doar împlinire 
materială, îmburghezire !

STIOPUL : Vorbeşte mai încet...
OVIDIU (vehement): Eu am venit să caut aici tocmai 

putinţa de a te elibera, de a te g ă si! N-am de unde 
s-o mai aştept declt de la dumneavoastră. Sau de 
la dragoste. Dacă nu faceţi lucrul acesta, simt ca 
mă furaţi, că toată venirea mea a fost inutilă, i-aţi 
luat sensul.

STIOPUL (tensionat) : Iar dacă-1 fac de aici înainte, în
seamnă că sint sub condiţionarea dum itale! Deci 
tot neliber ! (Sfifiat.) Lasă-mă ! Lasă-mă, omule, 
lasă-mă !
fin prada unei mari tu lb u ră r i,  iese. Ovidlu râm i ne 
pe gfndurl cilva tim p . Hnnnelorc Bmungarten sa în
toarce, se oşasă in bancă şi ex tre m  de silitoare com

pletează nişte noLife.)

•Ovidiu (după o vrem e): Frăulein, spune-mi, te rog, de 
ce urmezi cursul profesorului Stiopul? (E numai 
încordare spirituală.)

HANNELORE : Pentru că voiesc să cunosc România.
•OVIDIU : De ce ?
HANNELORE: Pentru că am fost la Mamaia. Şt am 

Intîlnit cu tînărul Georgică Pitzu. Şi el a spus să 
cunoaştem mai bine unul pe altul...

în t u n e r ic
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TABLOUL 8

Garsoniera modestă compusă dinlr-un liolişor-saîon şi o camera» 
de culcare din care se vede doar uşa de sticlă. Intră Sheila ur
mată de Ovidiu. Ca totdeauna» fata e plină de gentilele camara
derească, entuziasm convenţional şi zlmbet stereotip, In timp ce 
Ovidiu e preocupat şi tortuos» cu privirea omului ce vrea să de* 

o mare lovitură.

SHEILA : Aici stai ? O, how lovely ! (Priveşte pe geam.) 
Splendid ! Uite şi Domul Invalizilor unde doarme- 
Napoleon. Ce mult mi-ar fi plăcut să locuiesc a şa ! 
Dar Mike preferă să stăm la castel, ca să aibă re- 
Împuşca.

OVIDIU : Ia loc, te rog.
SHEILA : O. K. Spuneai câ vrei să-mi explici cuvintele- 

acelea. Sau să-ani arăţi ceva de la voi. (Văzind că el 
nu se mişcă.) Ai albume ?

OVIDIU (intr-o tensiune specială): Miss Sheila, am adus 
altceva de la noi. O nemaipomenită dorinţă de... 
(Caută cuvintul.)

SHEILA : De ce ? (Văzind ră el o fixează fără răspuns 
îşi cercetează ţinuta.) O, iartă-mă... sorry... (Se re
ajustează.)

OVIDIU : Dumneata eşti, intr-un fel, răspunsul la ceea- 
ce m-am întrebat nopţi întregi... eşti... produsul 
fin... ultim... al civilizaţiei noastre.

SHEILA (cu cea mai mare bunăvoinţă) : Iartă-mă, nu- 
te-nţeleg... Sorry ! I don’t understand you.

OVIDIU : Nu trebuie să-ţi fie frică de ce îţi spun eu.
SHEILA (rîzind) ; Oh ! De ce să-mi fie frică ? (Şi intr-a

devăr nu ii e.)
OVIDIU : Eu simt... (ştrangulat) eu simt că dumneata 

trebuie să-mi aparţii. (Aşteaptă, mimai pindă şi. 
nervi.)

SHEILA : Adică... to mulce Iove with you ? Să facem 
dragoste ? Noi doi ? (E surprinsă.)

OVIDIU: Da.
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SHEILA : Acuma ?
OVIDIU : Da.
•SHEILA (fermecată): O, ce bună iclee ! Foarte gentil 

că ai avut ideea asta. (Se scoală, drăguţă, amabilă.) 
Unde e baia ?

OVIDIU (crezînd intr-o stratagemă îi barează brusc dru
mul) : Nu pleca! (Rinjind.) N-ai să mai pleci de- 
a ic i!

SHEILA (bucuroasă): Ce frumos ai s trig a i! Pasionant! 
Şi ştii să priveşti ca-n filme. How exciting! Pe 
acolo 1 (El a rămas stană de piatră.) Nu-i nimic, mă 
descurc. (Intră la baie. Ovidiu turmentat, descum
pănit, ifi aprinde o ţigară. Priveşte bănuitor pe fe 
reastră să vadă dacă nu este urmărit, păzit. Fata 
iese. Şi-a scos bluza, ciorapii.) Ce faci, nu te dez
braci ?

•OVIDIU : Sheila ! Cine eşti tu ?
•'SHEILA (rămine un moment surprinsă, apoi constată 

bucuroasă)E şti rom antic! (Văzind că el tot nu se 
mişcă.) Să ştii că la 8 merg la cinema cu un câpi- 
tan-pilot. I ’m  sorry indeed.

'OVIDIU (sumbru): Cred că n-ai să mai mergi cu nimeni. 
(O îmbrăţişează înfrigurat, patetic.) O, Sheila ! (O 
stringe ca pe o ultimă şansă. O soarbe toată intr-un 
sărut lung.)

SHEILA (mulţumită):  Cred că a fost un bun sărut.
OVIDIU : Sheila!
SHEILA: Şi nu mă mai privi aşa ca şi cînd ai avea in

tenţia să mă iubeşti nesfîrşit. Bărbaţii obosesc re
pede. Au un suflu mai scurt, e fiziologic. Eu cind 
am început să fac dragoste nu reuşeam să mă în
călzesc, acum reuşesc, dar, sigur, trebuie să mă mai 
gindesc cîteodată la unele scene din film... bineîn
ţeles cind mă pot concentra. Fiindcă, in general, 
ştii, sînt destul de distrată. De pildă, eu n-am bă
gat de seamă cînd mi-au crescut sinii. (Ride sur
prinsă.) Mi-au crescut aşa, pe neaşteptate.

•OVIDIU : „Ai sini frumoşi ca merele de mai.“
SHEILA (incîntată) : O, lovely. Tank y o u !
•OVIDIU : „De a vîrstei ei căldură, fragii sinilor se coc.“
SHEILA (surprinde eufonia): Oh ! Nice !
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OVIDIU : „Cu şoldul mic, cu coapsa fină, de alăută flo- 
rentină.“

SHEILA (plină de bunăvoinţă): O, eşti foarte romantic. 
Sună ca o poezie. De ce n-o publici? Cunosc oa
meni care s-au îmbogăţit cu poezia.

OYIDIU (sci'işnit, tatonind In amintire) : „Sînt bolnav, 
de clntece mamă. Adu-mi-o să joace culcată şi să 
geamă.**

SHEILA : Oh ! Let us go ! Hai să mergem acolo.
finiră în dormitor amindoi. Lumina descreşte pentru. 
a marca trecerea timpului. Cind se reaprinde ea c ia 
oglindă şi se piaptănă. El, intr-un halat, priveşte alb.}

SHEILA: Aici mi se decolorează părul mai repede decît 
la New York. Deşi, după statistici, poluarea e mai 
mică. Ştii cui i-e frică nemaipomenit de poluare ?

OVIDIU (absent): Cui ?
SHEILA : Lui Celestine Dupic. N-am văzut o fiinţă aşa 

de înspăimîntatâ. în fiecare zi spune că are aer mal 
puţin. Şi îi e frică de moarte într-un mod stupid.

OVIDIU (cu o vagă ameninţare tn voce): Ţie nu ţi-e 
frică ?

SHEILA : Nu mi-am pus problema. Crezi că mai prind 
ceva din film ? Căpitanul ar putea să se supere. 
Dai* poate că am să-i explic.

OVIDIU (amar-ironic) :  Dacă ai să te poţi concentra.
SHEILA (ride) : Exact. (Apoi mai serios.) Ştii că de data 

asta a reuşit ? Îhîm ! A fost aproape ca-n manual.
OVIDIU (iar sum bru): Şi dacă ţi-aş face ceva acum care 

nu e ca-n manual ? (Se apropie ameninţător.)
SHEILA: O h ! Dar trebuia să-mi spui. Să-mi fac alt 

program. Eu am crezut că intr-adevăr vrei să-mi 
explici ceva. Insă ai fost fair. Thank y o u !

OVIDIU (încruntat) : Ştii ce mă gindesc Sheila ? Ce-ar fi 
să te reţin aicea ? (Şovăie.)

SHEILA : Te-ai plictisi îngrozitor. Cred că şi eu. Sigur, 
tu cu alt suflu. Singurul care s-ar distra ar fi Mike. 
Cred că şi tata s-ar distra să dea de lucru la Inter- 
pool, n-a mai avut de mult ceva excitant, săracu
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tata. Mike ţi-ar trage un glonţ in cap. Ar fi dreptul 
lui, nu ?

OVIDIU (gifiind): Şi clacă ai muri tu ? (Se zbate chi
nuit de gindul s-o omoare.)

SHEILA : Oh, sînt asigurată la „Wilson and Odets, In- 
corporated“ pentru zece milioane. N-ar fi o afacere 
mare, dar nu pot spune că nu aduc un venit. (Se 
apropie de el, U sărută scurt.) So long, darling ! 
Dacă ne mai întttnim şi mai vrei să facem dra
goste, it’s all d ig k t! (Zlmbind cordial.) Dar nu tre
buie să te simţi obligat. Am să-ţi aduc un săpun 
Harris and Harris. Să ştii că e mult superior săpu
nurilor franceze şi chiar germane. Oh, am uitat 
să-mi iau pilula, iţi spun că sînt distrată. Ce om 
mare a fost Napoleon. Nu mă mai conduce. Bye- 
b y e ! (lese entuziasmată pe Ungă Ovidiu, care a fost 
la un pas de crimă dar a rămas pustiu, ridicol, bol
nav de neputinţă.)

i H

î n t u n e r i c

TABLOUL 0

'Decor simultan. Acţiunea principală se petrece intr-o magher
niţă la subsoi unde Ovidiu şi Crăciunescu, foarte schimbaţi in 
rău, lucrează la coroane funebre din hirlie cerată. Ovidiu e po
nosit, nervos. Crăciunescu are o fixitate in privire, semn de 
oboseală, ca şi cind ar vedea deruUndu-se nesfirşite amintiri. 
Intr-adevăr amintirile se desfăşoară (ftashuri) pe alte planuri 
ale scenei, ca şi cind viaţa ar fi etajată şi cel doi dizgraţiaţl ar 

sta pe ultimul nivel.

CRĂCIUNESCU (trist): Ceea ce era de nesuporlat nu era 
sărăcia. Sînt lucruri mult mai grave decit sărăcia. 
Dealtfel nici în ţară nu eram sărac. Aveam comenzi
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de stat, unele copioase. Îmi stânjeneau personalita
tea. Mă falsificau.

OVIDIU : Te înţeleg.
CRACIUNESCU : Aici însă, cu băieţii, am trăit intr-un. 

alt fals. într-o mie de falsuri de fiecare zi. Ai vă
zut doar. M-ai cunoscut la Mărtoiu. Ei se făceau 
că cumpără, dar nu pentru mine. In toate casele 
in care mi s-a cumpărat şi unde eram invitat, n-am. 
văzut nici un tablou al meu pe pereţi. îţi dai sea
ma ? M-am trezit într-o zi că iau bani pentru ceva 
ce nu există.

OVIDIU : Ca popa Bembea, pentru ortodoxie.
CRACIUNESCU : Da. Nimeni n-o expune, nu-i dă reali

tate. E numai un cod. Şi toate sînt coduri. Nimic 
nu e substanţă omenească. Bietul Antoine Suditu, 
care este adevărat, aşteaptă de atita vreme o înţe
legere a artei lui. Am asistat la una din scenele cele 
mai pure cu putinţă cînd omul se zbătea să desci
freze esenţa unor lucrări de deasupra noastră. Mu
rea de foame şi nu ceda. Venise prinţul Marangozzi.

(In planul doi se vede o parte din. atelier)

MARANGOZZI (cu o exaltare profund sinceră) : Dragul 
meu ceea ce ai făcut aici este o văpaie care s-a pie
trificat, un clntec cu mii de focuri! Dacă lumea 
merită să existe, e fiindcă se pot stoarce din ea ase
menea impalpabile ritmuri şi proporţii, scinteierea 
lor arde cutele sufletului, mă j u r ! N-am văzut 
niciodată ceva care să mă...

(Se fileazS sunetul.)

CRAGIUNESCU (planul u n u ): Suditu insă avea îndoieli. 
Auzise povestea cu vînzarea pe chei. Totuşi s-a ro
şit odată şi i-a spus :

SUDITU (plan d o i): Ia-o !
MARANGOZZI (foarte convingător şi sublim) : Nu, n-o 

voi lua niciodată. Ar fi să-ţi iau palpitaţia cea mai 
adincă şi n-o merit. Toţi banii unchiului meu Giulio 
nu înseamnă decît materie joasă faţă de aceste zbo
ruri...
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CRACIUNESCU (plan unu) : Am simţit că Suditu e prins. 
Sufletul lui dur care era avid după un pic de înţe
legere, ceda acum. I-a oferit-o din nou.

MARANGOZZI (plan doi) :  Nu face asta, nu te despuia 
pentru m ine! Cînd voi avea milioanele unchiului 
meu — şi le voi avea — vei sta lingă mine, pe o 
coastă veşnic însorită, şi-ţi voi săruta în fiecare zi 
mîinile, frate al sufletului meu, mîinile cu care dăl- 
tuieşti aceste inefabile frumuseţi. (Se apucă să-i să
rute mîinile.)

SUDITU : Mario, nu, nu I
MARANGOZZI (cu lacrimi in ochi) : Tu nu trebuie să 

su feri! Nu trebuie să suferi nici o clipă. Voi face 
totul să te aşez acolo unde merită marea ta simţire, 
în admiraţia lumii.

■CRACIUNESCU (plan unu) : Atunci Marangozzi era sin
cer. Dar peste două zile, mascalţonul a dat statueta 
doamnei Dupic, care, sfătuită de Viorella Vidri- 
ghin...

OVIDIU : Cum, de Viorella Vidrighin ? Ce amestec are 
Viorela Vidrighin ?

CRACIUNESCU: Viorella este mediul doamnei Dupic, 
nu ştiai ? E mediul ei ocult, care hotărăşte aproape 
totul în viaţa ei. Uneori şi în afacerile concernului 
Dupic.

OVIDIU: Nu se poate. Psihopata aceea nefericită ?
CRACIUNESCU: E un mediu teribil, de cînd s-a ţicnit. 

Şi ceea ce e colosal, e  că nimereşte.
OVIDIU (tulburat) : Crezi asta?
CRACIUNESCU: Am dovezi. Foarte rar greşeşte. Asta 

e fenomenal. O ascultă nu numai doamna Celestine, 
care e o bigotă, dar şi Dupic, care e extrem de ra
ţional şi de calculat.

OVIDIU ; îl cunoşti aşadar pe Dupic ?
CRACIUNESCU : Dragul meu, dar am fost şi eu chemat 

la el, ca şi tine. (Surpriză la Ovidiu.) M-a pus să 
scriu nişte articole, despre artă, mai întîi nevino
vate, apoi a mărit tirul. Urma să trag în profesorul 
Stiopul şi atunci am renunţat.

OVIDIU (perpîexj: Dar ce are Dupic de împărţit cu 
Stiopul ? SInt două lumi absolut...
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CRACIUNESCU: Nu atît cu Stiopul, cit cu concernul 
vest-german Schmidinger cu care profesorul Stiopul 
e legat şi ol prin unele combinaţii...

OVTDIU (opărind violent ideea pe care şi-a făcut-o de
spre Stiopul) : Nu cred a s ta !

CRACIUNESCU: Nici eu n-am crezut pină atunci. Dar 
in ziua aceea m-am convins. Campania avea un scop 
financiar. Lui Dupic puţin îi pasă de artă. Statuia 
preferată a lui Suditu, Celestine i-a azvîrlit-o doam
nei Dămăreanu, care i-a pasat-o lui Vrabie, s-o 
vîndă. Vrabie refuzînd, a luat-o Henţia. A dat-o pe 
nimic şi-a băut banii.

OVIDIU : Henţia ? Dar e şi el artist ca şi voi.
CRACIUNESCU : E foarte nefericit. Nu-1 primeşte ni

meni. La început a fost speacker. De cînd şi-a băut 
vocea, face note informative despre toţi românii 
care vin sau stau aici. De mine a umplut Parisul 
că sînt agent dublu. O seamă de uşi mi s-au închis, 
mai ales în ultima vreme.

OVIDIU (mişcat) : Probabil de cînd eşti prieten cu mine. 
Nu-i aşa ?

CRACIUNESCU : Mi se închideau oricum. Dar şi arti
colele tale au ajutat. Şi mai ales contra-articolele. 
In care te-au făcut praf. Henţia le-a speculat.

OVIDIU (îngrozit) : De-aia ai ajuns aici ?
CRACIUNESCU (delicat) : Nu-ţi face reproşuri. Mă falsi

ficau. Trebuia să păstrez o morgă fără acoperire. 
Nu-mi dădeau voie nici să cobor. Era infernal. „Un 
Crăciunescu" ? Nu mai suport dictatura. Nici mă
car pe aceea a bunelor moravuri. Am plecat din 
România să scap de dictatura proletariatului. Şi 
am dat aici peste o sută de familii de ciocoi români, 
cu ifose, dar fără nici o putere, oploşiţi într-o ţară 
care ne ignoră pe toţi. Ţară care a întins mina gu
vernului de la Bucureşti. Pentru un francez cei de 
acasă sînt mai interesanţi decît noi. Habar n-au de 
noi cei de aici, şi ce e mai de necrezut, nu ne iau 
!n seamă decît dacă reprezentăm o cultură origi
nală proprie. Ştii ce i-a spus într-o zi un critic fran
cez lui Suditu — care e un artist foarte sincer?
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BQSCH-VAUDRY (plan doi): Interesant ce faci d-ta, domnule, 
chiar foarte interesant. Decît că... nu ştiu de unde să te 
iau. N-ai nici o apartenenţa. Nu derivi din nimeni. *

SUDITU : Dar asta e tocmai ambiţia mea !
BOSCH-VAUDRY (mordant) : In acest caz, aţi reuşit de minune.
SUDITU : Sint chiar mindru de asta !
BOSCII-VAUDRY fzîmbind ironic^: Cu atît mai bine pentru 

dumneata.

OVIDIU : Cum adică apartenenţă ? Dar dacă vreau *ă 
fiu un om universal V

CRACIUNESCU : Te zbaţi degeaba dragul meu. Ţara o 
cărăm cu noi, în noi. N-o mai putem lepăda, oriee- 
um face. Uite, de pildă profesorul Stiopul. Chiar 
clacă a trecut la catolicism...

OVIDIU (intrerupînclu-l, i'iu) : A trecut aşadar?
CRACIUNESCU : Da, e ultima bombă. A adus-o Henţia. 

Mi-a azvîrlit-o mie în faţă. „EL, ce mai zici acuma 
domnule Crăciunescu ?w — „Fiecare are dreptul 
să-şi exprime conştiinţa, domnule Henţia !“ A în
ceput să u rle ! — „Vedeţi! Asta e liberalismul î 
Din cauza ăstuia vom pieri !w

OVIDIU : Nu-i liberalismul, e libertatea! E libertatea de 
a alege, de a face ce crezi în adîncul sufletului tău. 
Neconstrîns de nimeni. De a avea o credinţă, un 
adevăr al tău. De a fi adevărat!

SCHWARTZ (pe planul doi; plingind de-a binelea): Oi-vei > 
Oi-vei ! Să-mi facă el mie asta ?

VRABIE : Ce-i Swărţulică, ţi-a căzut o muscă-n frişeă ?
SCHWARTZ (vehement): Să-mi faci tu mie asta ? Spurcatule I 

Om fără nimic sfint, fără Dumnezeu.
VRABIE: Ce-ai cu Dumnezeu?
SCHWARTZ : O să te bală, aşa să am eu noroc. De unde oi 

luat pumîntul pe care mi l-ai vindut mie ? Din marginea 
Parisului, zic zău dacă nu.

VRABIE : Cine te-a trombonit ?

3sa

T Fragmentele cu literă mică nu au fost incluse In specta 
colul bucureştean.
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SCHWAIiTZ (hohotind) : Nu o pămînt românesc! Criminalul* 
şi spurcatule.

VRABIE: Vezi-ţi de treaba, tc-a minţit baba.
SCHWARTZ : Ba e adevărat • Am înşelat oameni sinceri î Care 

au plătit cinstit!
VRABIE: Dâ-i dracului, important e sfl creadă... Parca mnl ştim 

noi ce-i adevărat!?

CRACIUNESCU (pe plan unu) : Ii cunoşti pe profesorul 
Stiopul ?

OVIDIU (ezitînd): Nu ! Dar îl admir. Iată in sfîrşit un 
om liber î

CRACIUNESCU : Liber, zici tu ? Hm f Bine ar fi. dar 
cine ştie ce a avut de plătit bietul profesor —« şi 
ce-o să mai aibă.

OVIDIU : De ce spui asta ?
RECTORUL fpe plan doi): Also. Geehrter Herr Kolega, 

se pune in mod legitim întrebarea: dacă socotiţi 
că România ar fi fost întărită prin spiritul catolic, 
de ce nu treceţi înşivă la catolicism ? Cu tot res
pectul ce vi-1 datorez e o chestiune de probitate 
intelectuală şi spirituală, Dv. românii, iertaţi-mă 
că v-o spun, scontaţi în atitudinea dv. mai mult pe 
rezultatele social-politice decît pe substanţa convin
gerilor. De aceea nu aveţi o veritabilă spirituali
tate...

STIOPUL : Domnule Rector !...
RECTORUL : Lucrul acesta reiese şi din felul cum îm

părţiţi laude la toţi artiştii români, fără deosebire. 
Aceasta se observă în universitate şi, n-am s-o as
cund, vă aduce numai rău. Sînt convins că nu toţi 
românii sint geniali şi tocmai această stăruinţă in 
a-i acredita, face un mare deserviciu atît adevăru
lui ştiinţific, cit şi dvs. Dealtfel asistentul dv., Kas- 
sel, şi-a exprimat, în scris, îndoieli cu privire la 
ştiinţificitatea ultimelor dv. lecţiuni. Noi am trecut 
deocamdată peste ele.

CRACIUNESCU (pe pian u n u ): Ceea ce e frapant, tulbu
rător, e că Viorella a prezis această conversiune. 

OVIDIU : Nu !
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CRACIUNESCU (cu emoţie) : Şi-a mai prezis ceva pe care 
mi-e frică să-l rostesc. Mi-e frică ! Am sentimen
tul că sintem legaţi, determinaţi, că ne mişcăm pe 
şine trasate.

OVIDIU : Nu-i adevărat! Nu-i adevărat! Sîntem lib e ri! 
Viorella e o schizofrenică din naştere. O degene
rată.

CRACIUNESCU (aproape strigind): N u ! Viorella a fost 
o fată fermecătoare. Plină de sensibilitate, de cul
tură, cu o mare forţă de atracţie. (Din tonul lui re
iese că a iubit-o.) S-a îndrăgostit de diaconul Vasi- 
liu. Acela, pederast, nu i-a dat atenţie. Ea a luat 
răceala lui drept sfinţenie. A făcut clteva crize mis
tice. Intr-un moment de depresiune, madam Dămă- 
reanu, care o tutela, i-a promis o încadrare bună in 
societate, ca să uite de Vasiliu, să facă bani etc... A 
dus-o manechin la o casă de mode, a comandorului* 
D’Avignac.

OVIDIU : Moşul acela ridicol ?
CRACIUNESCU : Moşul acela ridicol! A pus-o să se îm

brace în toalete fastuoase.
COMANDORUL (plan doi) : Iată o nouă stea pe firma

mentul pîclos al Parisului. Mişcă-te puţin, fata mea. 
(Viorella se mişcă graţios. Comandorul bate d>n 
palme, se prezintă un tinăr cu o altă rochie, ti ajut I  
să se schimbe, iese.)

CRACIUNESCU (plan unu, gituit) : Dacă ştiam ce o să 
se intîmple, îl omoram.

OVIDIU : Nu cred. Nu puteai... Tu eşti un om prea...
CRACIUNESCU (rănit de remarcă) : Pe atunci mai eram 

în stare. Mai aveam credinţă în mine.
COMANDORUL (plan doi): Dar eşti splendidă. Nimicind 

o zeiţă, mulîndu-se în mătăsurile mele, nu ie-a în
nobilat atît. Simt crima de a nu fi în fa',a ta loco
tenentul care eram şi pe care l-am trădat pentru o 
glorie evanescentă.

VIORELLA: Dar sinteţi plin de vitalitate, domnule 
D’Avignac!

COMANDORUL : Spunindu-mi-O, aproape că mi-o redai. 
Mă pui la ambiţie mare, domnişoară. (O priveşte 
cupid, bate din palme. Se aduce-itn complet destul
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de sumar. Ea ezită.) Dumneata ai privilegiul de a 
putea face să renască o mitologie agrestă, intr-un 
ev turmentat şi obosit. O, dă-mi înapoi tinereţea !
(Se luptă cu ea, se încălzeşte. Apoi bate din palme.
Trei sau patru tineri se reped, o iau, o duc alături 
unde o siluiesc. Se aud strigăte, Comantiorul, în cui* 
mea excitaţiei, ia binoclul şi priveşte: e un voyexvr.)

©VIDIU (plan unu) : Nu ! Asta e o crimă !
CRACIUNESCU: Nu e singura.
OVIDIU : Şi Dămăreanca e o criminală. Ar trebui dată 

pe mina...
CRACIUNESCU : Cui ? Aşa şi-a ciştigat bruma de influ

enţă. Vînzîndu-ne, — cu sentimente cu tot.
OVIDIU (privindu-l) : Ai iubit-o mult pe Viorella ?
CRACIUNESCU (tresărind) : O iubesc şi acum... Era sin

gurul meu adevăr. Intr-o lume unde nu mai e ni
mic al nostru. Era, într-un fel, pâmîntul meu de 
acasă. Mi l-au luat. Am rămas sărac.

OVIDIU : Nu spune asta ! Tu eşti artist, eşti creator. 
Eşti deasupra lucrurilor. Trebuie să crezi în arta ta.

SCHWARTZ (plan doi): Domnul Henţia aşa să trăiesc cu dacă 
nu eşti un măgar !

HENŢIA : Pentru ce ?
SCHWARTZ: Ai vindut statuia lui Suditu, care mi-a plăcut atita.
HENŢIA : Mi-a plăcut şi mie, n-am voie ?
SCHWARTZ: Daca ţi^a plăcut, de ce ai vlndut-o la un ne

priceput ? Eu am găsit aşa o ocazie J
HENŢIA: Ai găsit pe Damsky al tău să-şi puie cravatele pe ea.
SCHWARTZ : Şi ce dacfi-şi pune, nu-i frumos ?
HENŢIA: Dacă-i frumos află că tot acolo am dat-o şi eu.
SCHWARTZ : Dar cu trei sute. Eu o dădeam cu o mic. Vrei să 

mă ruinezi? Habar n-ai ce-i asta artă, huliganule!

CRACIUNESCU (plan unu) : In ce să mai cred, O vid iu ? 
In cine ? Pînă şi profesorul Stiopul ne-a lăsat. După 
conversiune a scris un articol nimicitor, în care 
spunea că nu sîntem responsabili, că simulăm, si
mulăm pentru a trăi la întîmplare. Că nu avem un
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adevăr al nostru. Că facem artă ca sâ ne minţin, 
ca sâ credem că avem ceva mare de spus. Cum a 
cre2ut şi el. Cum am crezut şi noi, cum ai crezut 
şi tu ! Că strigăm ca să ne acoperim teama de a fi 
singuri intr-o lume care nu ne iubeşte.

OVIDIU : Taci, Anastase !
CRACIUNESCU (tot mai exaltat):  Intr-o lume care nu 

mai ştie iubi.
OVIDIU: Taci, Anastase, nu mai spune asta. Minţi ?
CRACIUNESCU : Intr-o lume în care nimic nu mai e al 

nostru cu adevărat. Şi n-o să mai fie.
OVIDIU (exaltat, înnebunit): Minţi, Anastase, neputin- 

ciosule. M inţi! Te-au prins, te-au doborît. Dar o sâ 
ieşim de aici, Iţi prom it! O să dăm lovitura cea 
mare. Auzi oraşul ăsta cum ne strigă ! Atiţia inşi 
mai proşti deeit noi, mai laşi, au făcut carieră. O 
să facem bani, bani, b an i! O să pisăm cu picioa
rele această viaţă, o să călărim pe e a ! Auzi ? Ne 
aşteaptă afară tentaţiile, ofertele, loviturile. Haide 
sâ ieşim ! (tl trage.)

CRACIUNESCU (trist) : Nu mai pot Ovidiu... E prea 
tîrziti.

OVIDIU (aproape plingînd): Laşule î Bicisnicule ! Te las 
a ic i! Te las singur, laşule. Şi dacă mă inpiedici te 
omor. şi trec peste tine.

CRACIUNESCU (eu îngrijorare şi durere): Ovidiu ! Li- 
nişteşte-te, dragul meu !

©VIDIU (ca nebun): Auzi afară glasul oraşului care mă 
cheamă ! Auzi vestea cea m are ! Auzi ? (Iese in 
fugă.)

KUNECKE: (Pe plan doi vorbind ia audiopkon): Dumneata cum 
înţelegi să-ţi faci datoria, domnule Grubcr? Şi oamenii 
duTnitale ce fat\ Lumpaţiază ? Was ? Jch scheisse axif sein 
Konversion! Dar n-am ajuns încă să rîdă Dupic dc noi. 
Dacă cursurile Schmidinger vor suferi cea mal mică fluc
tuaţie, dumneata n-o să mal rtzi mulţi anit te asigur! 
f/n aceiaşi timp coloana sonoră se încarcă de tot 
jchtl de zgomote :le fele/oa??ef maşini de scris roia- 

tive c ic. $i marele Lcviathan, printre claxoane, st-
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rene fi Cununi sclnteietoare se pune in sfirţlt in evi
denţi, In pianul trei s-au ivit clădtrfle uriaşe ale 

Americii.)

BRUCE O'KELLY (la biroul său): Mei .loroinc, măgar bătrtn, 
aud că ţi-a trecut un savant la catolicism.

-JEROMI2 VANDFLOON fia biroul său): Nu tc bucura degeaba, 
Bruce O 'K e l ly  micule, nu-i al meu, e al CIA-ului.

BRUCE O'KELLY : Asta vream să şi aflu.
.IEROME : Dealtfel el nici nu ştie cred. O să-l treacă pe alt regi

stru. No problem! Are cine să se ocupe, eu n-am timp de 
fleacuri.

VRABIE fpiau cloi, la un bistro):  Zice simulant, adică 
rahat. Eu nu sint in cauză, voi sînteţi. Eu sînt numai 
momeala, înţelegi ? Mie degeaba îmi demonstrează 
că put. Eu sînt făcui de la început să put. Dar de
spre tine a spus multă vreme că miroşi ca o floare. 
Cind a minţit ?

POPAZU : Trădătorul! A trădat legea! S-a vîndut.
VRABIE : Fii sigur că nu pe doi franci şi un beaujolais 

ca mine.
POPAZU : A vîndut biserica noastră, credinţa noastră... 

tot ce avem mai scump. Va plăti 1 Poporul româ
nesc nu uită !

OVIDIU (plan unu, se întoarce răvăşit, întinde ziarul lui 
Crăciunescu): „Profesorul Stiopul a fost asasinat.*

CRACIUNESCU : Extraordinar ! Viorella a prezis-o ! Sîn- 
tem totuşi determinaţi ! Neliberi! Avem soarta 
scrisă dinainte ! Sintem Înconjuraţi, asediaţi!

OVIDIU : Nu ! Nu ! Nu !...
CRACIUNESCU : Sintem manevraţi de un leviathan uriaş 

cu mii de barţe şi p îrghii! !...
OVIDIU : Nu, nu !...
STIOPUL (plan d o i): Dar aşa-i obiectiv, domnule Blă- 

naru.
BLANARU (ameninţător): Ascultă, profesore ! Crezi că 

băieţii suferă, crezi că noi toţi suferim aici, departe 
de ţara noastră, ca dumneata să-ţi permiţi luxul 
obiectivitătii ? (înaintează spre el, profesorul se re
trage pas cu pas.)
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CRACITJNESCU (plan unu) : Vrei să fii o conştiinţă pură 
şi-ţi dai seama că eşti un şoarece intr-o imensă 
cursă. Vrei să fii o lumină într-un oraş lumină, 
şi-ţi dai seama că eşti un fluture pe o lampă care 
te face scrum. Mai bine să rămînem aici, la fund, 
Ovidiu. De aici cel puţin nu mai putem cădea ni
căieri.

BEMBEA (intră urmat de Marangozzi, care e dărimat, 
Se adresează lui Ovidiu):  Te-am prins, m işelule! 
Acum nu ne mai scapi. Pe profesorul Stiopul te-aj 
găsit să-l omori ?

OVIDIU : Eu ? Eu să-l omor pe... ? Cum vă trece prin 
cap?

BEMBEA : Cine a avut recent o convorbire secretă cu 
el ? Crezi să n-am aflat ?

CRACIUNESCU (consternat): Nu se poate! (Priveşte 
critic, dezamăgit, pe Ovidiu.) Ar fi să nu mai cred 
nici în mine însumi.

BEMBEA : Uite cu cine s-a înhăitat un Crâciunescu, dacă 
a părăsit biserica. Marangozzi, iei locul ăstu ia!

CRACIUNESCU : V-a murit unchiul ?
BEMBEA (cu dispreţ): Ce unchi ? Un escroc ordinar ! 

O să ramină aici să-şi plătească ţoalele. (II trinteşte 
pe scaun. Lui Ovidiu, care se strecoară afară.) Nu 
fugi, nu fugi că te prindem cu poliţia. (Aleargă după 
el, strigtnd.) Au voleur ! A l’assasin ! Hristoşii 
m ă-tii!

MARANGOZZI (ridictnd din umeri) : Questa e la vita !
ÎNTUNERIC

TABLOUL 10

Fugărit, speriat, Ovidiu forţează puţin şi iată-1 intrtnd in apar
tamentul Martois, unde cade fără zgomot pe fotoliu. După scurt 
timp uşa dinspre dormitor se deschide şi iese, îmbrăcat de ple
care, domnul Abouladhi, un oacheş de vreo 37 de ani, care etnd 

dă de Ovidiu are o surpriză pe care o transformă in sarcasm.
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ABOULADHI : Dumneavoastră urmaţi ? Ah, bon i Je
m -excuse! (Şi cu o privire mortală spre Nicolle 
care a apărut in capot.) Doamna e liberă. (Pleacă 
comprimat.)

OVIDIU (btiguind) : Iartă-mâ... Nu mă aşteptam. (Nicolle 
e numai ură.)

NICOLLE : Pe unde ai intrat ? (Apoi renunţă, obosită de 
orice explicaţie.) Ce vrei ?

OVIDIU : Vreau puţină linişte.
NICOLLE: H ă ! (Apoi.) Te-a pus Georges să mă spio

nezi ? Nu cîştigă nimic, fii sigur, te plăteşte de
geaba. Dealtfel e mai comod pentru el să dea im
presia că nu ştie.

OVIDIU : De ce faci asta ?
NICOLLE : Fiindcă îmi place. Fiindcă Abouladhi e un 

bărbat. Şi pentru că aşa fac toate femeile. Georges 
e obosit. Şi plictisit pe deasupra. Algerianul are 
fantezie.

OVIDIU : Minţi, Nicolle.
NICOLLE : Şi ce-ţi pasă ? (Pauza, moale.) Pleacă din casa 

mea, te rog. Vrei să mă distrugi de tot ?
OVIDIU (revoltat): Iartă-mă, dar cînd faci singură o 

asemenea alegere...
NICOLLE (il întrerupe, moale) : Idiotule, crezi că se mai 

poate alege ? Am ales o dată. Şi gata. După aceea, 
totul se înlănţuie.

OVIDIU : Nu-i adevărat, se poate alege. Se poate alege 
şi plăti. Ştiu pe cineva care a ales. A plătit cu 
viaţa. Dar a ales !

NICOLLE : Şi noi am ales : confortul. E tot ce-am avut 
la îndemînă.

OVIDIU (ironic) : Şi acest domn Abouladhi intră în „con
fortul tău“ ?

NICOLLE : Mult mai g ra v : îl condiţionează.
OVIDIU : Vrei să spui că el vă ţine la Dupic ?
NICOLLE : Nu sînt o femeie care pot place ? Care pot 

avea amanţi ?
OVIDIU : Nu schimba vorba.
NICOLLE : Am venit în Franţa pentru că o ştiam liber

tină şi fantezistă. Sînt o vicioasă care îşi dă toate
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pretextele politice şi sociale ca să-şi astîmpere 
poftele de desfrînată. Pare că nu crezi.

OVIDIU :Nu.
NICOLLE : Totuşi mi-am căutat nesfîrşiţi amanţi. Şi ne- 

sfîrşite amante. Care m-au dorit. Cum mă doreşti 
şi tu. Fiindcă tu mă doreşti, nu-i aşa, ai picat la 
timp. Aveam tocmai nevoie de o alternativă pentru 
algerian. Altfel risc să fac o pasiune, înţelegi ? Şi 
n-am poftă. Pasiunile costă bani.

OVIDIU : Baţi cîmpii.
NICOLAE : Oh, Ovidiu, nu eşti încă destul de ameninţat 

ca să mă înţelegi.
OVIDIU (întunecat): Nu se ştie.
NICOLLE : Din fericire, vei fi în curînd. Abouladhi nu 

iartă. N-o să ne ierte nici pe noi. Şi aicea treaba 
cînd o faci, e serioasă. Nu ca m România. Unde te 
dă afară şi te pune în altă parte. Aici, după două 
avertismente vine plicul. Şi nu mai intri nicăieri. 
Şi nu poţi plăti nici rata scaunului pe care stai şi a 
covorului pe care umbli — pe credit. Şi ţi le ia. Aici 
sînt oameni serioşi. Ovidiu. Pe fratele tău l-au spă
lat niţel şi l-au pus iar director general.

OVIDIU : De unde ştii ?
NICOLLE: Ne-am interesat. Te-am verificat. Acolo 

merge. Aici Georges dacă iese, adio ! Ajunge pictor 
de firme. Şi nici atlt, că n-are talent. Şi eu ce ajung? 
Nu mă mai rîvneşte nimeni, dacă n-am siguranţa 
zilei de miine. Nici tu nu mă mai rîvneşti. Căci tu 
mă rîvneşti, acum, aşa-i ? (E exasperată, superner- 
voasă.) Hai, nu vrei să mergem In dormitor ?

OVIDIU: După felul brutal cum m-aţi tratat, tu şi Geor
ges, aţi merita s-o fac !...

NICOLLE : Taci, nu spune a s ta ! Georges te-a repezit 
atunci, ca să taci. Georges suferă cumplit. Eu l-am 
adus în Franţa, el n-a vrut. Te-a propus algerianu- 
lui — la Dupic, noi n-ajungem, nu ne lasă Dămă- 
reanca — eu eram atunci in conflict cu el, căutam 
alte soluţii, încercam formula Bembea — asta e 
celebra „alegere" pe care o aveam. Nu te-a pri
mit. Am căutat un canal, pe Viorella, să mă duc să 
fac spiritism şi eu la Celestine, sau să-l cunosc pe

3«>
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Jean-Pierre, pe Mike, morfinomanul acela, orice! 
N-a ieşit nimic. M-am culcat iar cu Abouladhi ca 
să-ţi dea, în sfîrşit, Dămăreanca voia s-ajungi la 
Roger Dupic. Şi să-l salvez şi pe Georges de bă
nuiala de colaboraţionism — fiindcă are deja două 
avertismente. Abouladhi acceptă colaboraţionismul 
doar dacă i se dau şi lui nişte informaţii economice, 
pentru nu ştiu cine. De-aia te-a silit Georges să 
taci atunci! Să nu-şi încarce conştiinţa cu tine.

OVIDIU : Glumeşti, nu-i aşa ? (E uluit.)
NICOLLE : Sigur să glumesc. Ţi-am spus toate astea fi

indcă sînt o tîrfă şi-mi place patul. Şi negrii. Şi 
confortul pentru care am venit aici şi care mă face 
atit de fericită !... Atît de fericită !

OVIDIU (foarte impresionat, apropiindu-se de ea ): Vrei 
să spui că te-ai culcat... pentru mine ? (I se suie 
lacrimile in ochi.)

NICOLLE (i se aruncă în braţe, sflşietor) : Nu pentru tine, 
numai. M-am culcat pentru toţi. Pentru toţi... (cu 
sensul unei mari ispăşiri) pentru toţi !...
(S ta u  aţa un moment fi p ltn g  a m iu io i ,  f r ă ţe ş te .  A p o i  
O v id iu  s e  d e s p r in d e , p le a c ă  s p r e  u şă , m a i p r iv e ş te  o  

d a tă  n ă u c fu g e .)

În t u n e r ic

TABLOUL 11

In planul intii bistro, tîrzlu spre miezul nopţii. Muşteriii s-au cam 
terminat, iar garsonul, Johnny Găvo2dea, tocmai deserveşte, clnd 

intră, rănit la ochi şi la frunte, şi bătut bine, Ţiţi Henţia

HENŢIA: Un cognac, s’il vous p la it!... Et un sandwich! 
GAVOZDEA : Ben m’sieur. (Cind vine cu comanda, con

stată.) Iertaţi-mă, dv. nu sînteţi actorul român Ti- 
tus Henţia ?
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HENŢIA : De unde mă cunoşti ?
GAVOZDEA: O, maestre, ce plăcere că vă intîlnesc! 

Johnny Găvozdea mă numesc, Sînt din aceeaşi 
branşe. E o cinste mare. Oh, nemaipomenit. Cine ar 
fi crezut ? Vorba ă lu ia : ştafeta nevăzută. „Quasi 
cursores vitae lampada tradunt.u Aţi jucat in 
Pescăruşul.

HENŢIA : M-aţi văzut ?
GAVOZDEA: Aţi fost un Treplev, epocal. Cred că cel 

mai bun din toţi.
HENŢIA : Ah ! bah ! Deşertăciune ! (Dar e flatat.)
GAVOZDEA : Şi-n Ştefăniţă... aţi jucat, nu ? Excelent! 

M-am omorît aplaudîndu-vă. Le-am spus băieţilor: 
clasa una ! Stofă mare.

HENŢIA : Spune-le şi ăsto ra! Ăştia nu cred.
GAVOZDEA : Cine ?
HENŢIA : Grăbiţii ăştia ! Şi zici că ţi-a plăcut Treplev ! ?
GAVOZDEA : Ce vorbă !
HENŢIA : „Ce înseamnă a s ta ! Am fost atît de ticălos 

încît am tras în acest pescăruş, li pun la picioarele 
dumitale !“ „Ce-i cu dumneata ? In curînd şi în 
acelaşi fel mă voi omorî şi e u !“

GAVOZDEA : Excepţional ! Seară de lux ! Da cine v-a 
tamponat aşa ?

ITENŢIA (mîndru) : M-am ciocnit cu galbenii. Am dat, 
ştii cum? Ca-n vremea lui Ştefăniţă. (Recită.) „Că 
omul e o fiară pe care n-au îmblinzit-o veacurile... 
Ascultă hăitaşii, şi ascultă şi fiarele... Care urlă mai 
fioros ? Ele fug şi zgomotul lor este fuga deznădej- 
dei. Ei, hăuie a bucurie“. Şi aşa mai departe. M-a 
pălit unul Vrabie, un renegat şi un ratat.

GAVOZDEA : De ce v-aţi bătut ?
HENŢIA : E h ! Mai adu un cognac. (Jonny se supune.) 

(In planul trei transpare din nou, in mijlocul unei 
imensa agit afli vizuale ji sonore imaginea celor două 

birouri naw-yorkeze coco(ate pe doi zgirie-nori-)

JEUOME VANDERLOON : Micule,'am impresia să ăştia s-au In- 
căierat In Paris. Nu lc-ai comunicat că ne-am cartelat ?

BRUCE O'KELLiV (cu o blondă pe genunchi): Nu ştiu dacă le-a
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spus Miss Gladis, (Blonda neagă.} Se pare că nu. A avut 
lucruri mai importante:

JEROME: WelU
BRUGE: Nu-i nimic Jerome, măgar bătrln, suportam noi chel

tuiala...
GAVOZDEA (venind cu cognucul) S ă  vă aduc ceva de 

pansat.
HENŢIA: „N-am nevoie nici de balsame, nici de descân

tecele lui. Bestia nu m-a nimerit. Dar pe îngerul 
cel negru şi pe cazanele lui cu smoală, eu îl voi 
nimeri.a Nunta din Perugia, tabloul II. Spune-le 
(arată la mesele goale), spune-le să ştie cine am fost. 
Nu ştiu, cretin ii!

GAVOZDEA : Asta din ce e ?
HENŢIA (patetic.) : Asta e din viaţa mea, din zbuciumul 

şi chinurile şi suferinţele mele de a r t is t!
GAVOZDEA : Dumneata de ce ai venit ?
HENŢIA : Ca să mă bat. Pentru cauza cea bună ! Pen

tru ideal! Nu cum am văzut un belengher de român 
astăzi, unul Ovidiu Petrescu, un trădător fără ideal. 
Dădea în toate părţile, în neştire, în toţi grămadă. 
L-au umflat. O să-l expulzeze în colonii. Dumneata 
ce faci ?

GAVOZDEA : Păi, ce se vede. M-am aranjat. Provizo
riu. Ies cîţiva marafeţi, n-am treabă !

HENŢIA : Mai dă un cognac.
GAVOZDEA : Venii cu una, Floricuţa. S-a plasat şi ea, 

n-are treabă. Mai mă ajută. Face şi muncă cinstită. 
A intrat cu diaconul in corul Operei. Dar eu ii las 
pe toţi domnu Henţia, îi dau în mă-sa. Mă duc la 
New York şi de-acolo în Canada, am legătura. Aici 
m-a ajutat un popă, şi-un ovrei cumsecade mi-a 
scăpat trei sutari, care mi-au ieşit pe nas. Mă mai 
băgară unii la o boieroaică, dar era cam purie, vrajă 
obosită, nu făcea de demnitatea mea de actor.

HENŢIA (cu nostalgie) : Zi, te duci... „întoarce-te Ia tea
trul tău scump şi joacă In piese nătînge şi fără 
duh“.

GAVOZDEA : Eu m-am prins de la început că nu e nici 
o sfirîială, dar acum, vorba aceea, „scoate drace 
ce-ai furat1*. Citeodată, noaptea, cind rămîn singur,
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mă mai bate gindul să mă întorc... (Vocea patronu
lui.) Boşul. Aveţi 28 de franci, maestre, plus re
miza.

HENŢIA (scotocindu-se): Nu ştiu cum se face că... Mi 
se pare că, luptînd...

GAVOZDEA: Hai, fără goange de-astea. Acasă mal era 
cu „mi se pare“ cu „stai să vezi“. Aici e cu bani 
peşin. (Se aude iar patronul, strigind: Johnny!) 
Acuşica M'sieu, tout-ă-Vegout M’sieu! (Aspru.) în- 
tinde-o, Treplev, plimbă ursul şi să vii numai cînd 
ai lovele, auzi... r-aţi ai dracului de balcanici... 
(Cum Henţia a rămas zăpăcit, deprimat, schimbă 
tonul.) Hai, c-am glumit. Te-ai p rin s! ? Pupă, aici, 
gagiule, şi zi-mi noroc. Zi-mi noroc! Ca la comu
nişti, fir-aş al m am ii! Tot m-au făcut ei actor. îmi 
deteră scenă mică, asta a fost boala mea. Dar 
aplauze tot am luat. Aici e scenă babană. însă nu ne 
mai aplaudă nimeni... Aia e !

SFIRŞIT



PIESA VĂZUTĂ D E :

VALERIU RÂPEANU:

Datorită noii piese a Iui Paul Everac, dramaturgia originală 
păşeşte In noua stagiune cu dreptul* Fără îndoială, dramaturgul 
Fluturelui pe lampă nu-i un autor comod pentru directori dc 
teatru, regizori, actori (ca să nu mai vorbim de critică) şl uneori 
nici pentru spectatori. El nu urmăreşte aprioric succesul ci, cu 
o privire ageră, cu acea sensibilitate acută pentru cotidian, 
evidentă şi în excelenta sa activitate publicistică, el caută să 
pătrundă către esenţele şi structurile existenţei noastre. Omul 
In raport cu universul social şi moral de azi, omul In relaţiile 
ce-i definesc atitudinea faţă de o lume cu trăsături şi caracte
ristici specifice pe care Paul Everac ambiţionează să le sur
prindă în organicitatea şi specificitatea lor — iată ce face ca 
piesele sale să ocupe un loc aparte in contextul dramaturgiei 
noastre de astăzi.

Descifrăm această preocupare încă din piesele de început 
precum Ferestre deschise, ce s-a împlinit cu Simple coincidenţe, 
Patimi, Ştafeta nevăzută, Camera de alăturL Dacă ar fi să sur
prindem una din trăsăturile ̂ definitorii ale dramelor lui Paul 
Everac, ar trebui să vorbim mai înainte de toate despre cău
tarea identităţii dintre om şi mediu social, pe care autorul nos
tru a urmărit-o cu tenacitate şi cu rezultate artistice din cele 
mai relevabile. Cum şi pe ee cale se realizează o asemenea iden
titate, care sint forţele centrifuge sau centripete care acţionează 
pentru sau împotriva realizării ei, iată întrebări la care piesele 
lui Everac au răspuns, şi nu o dată, d intr-o perspectivă ce unea 
darurile unei observaţii sociale de o mare profunzime, cu ace
lea ale unei gîndiri ce pornea de la fapte în aparenţă banale,
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ca să ajungă la observaţii sociale de o mare anvergură, Eroul 
noii sale piese nu mai caută căile integrării In mediu, soluţiile 
care să-l permită o netezire a barierelor ce îi stau in calea rea
lizării sale; el nu mai vrea să fie in concordanţă cu societatga 
căreia 11 aparţine ci — crede — ea îm p lin iri personalităţii sale, 
setea^si""reaiă de a  acţiona „nestingherit*4 se poate Împlini a le
gi rid o altă lume, părăsindu-şi ţara. Economistul Ovidiu Petreseu, 
un om aflat la mijlocul vietii-sale. are o energie explozivă» o ^ 
putere de JŢţuncă_şi_o dorinţă de a Întreprinde lucruri^deoscbite^ 
ce lui 1 se pare că nu pot fi puse In valoare de societatea noas
tră. *E1 e — In tond^— un~~iiTdivîdualist^ la un moment dat îl 
putem socoti chiar un egoist, dar autorul, cu o fină intuiţie psi
hologică, nu 11 Încadrează In categoria ariviştilor şi nici a nai
vilor înşelaţi de aparenţele societăţii de consum. Individualismul 
său exacerb.it 11 face să vină net în contradicţie cu etica socie
tăţii socialiste, cu normele vieţii noastre, cu felul nostru de a 
Înţelege viaţa şi rosturile el. De aceea alege trista condiţie de 
transfug

Cum spuneam, piesa, care releva un destin dramatic, se des
făşoară ca o vastă frescă, uneori prea vastă, ea cuprinde deo
potrivă momentele semnificative, ca şi unele ce au o valoare 
mai redusă — faţă de amplitudinea problematicii eroului — la 
pitorescul situaţiilor pe care un seriilor de talia lui Paul Everac 
le realizează cu suculenţă verbală şi adeseori cu un irezistibil 
umor (...1

Ce am spune In concluzie ? Că piesa lui Everac nu-i dez
minte pe Everac, autorul pasionat de destinul omului nu in re
laţii abstracte şi atemporale, ci în cele a!e zilei de astăzi. 17n 
jîuiurc pe lampă reprezintă o curajoasă şi matură dezbatere a 
unor probleme Jegate x1e„atitudinea_omului in viaţă, de apreciG- 
rea matură^jLi.apJeÎP.r. noaştre^Q, piesă care invită spectatorul 
la o -niatură reflecţie, o piesă ce se înscrie In orbita de gravitate 
a artei adevărate, a artei ce ne implică intr-o dezbatere de o 
mare şi reală adineime care reuşeşte să demonstreze convingător 
racilele societăţii burgheze, can*etenil_ej_Pro*und antiunjan. Piesa 

lui~ EveraT şî  a dramaturgiei^noastre jcQntcnv^
porane.

(C o m c m p o r a a u f .  n r . 50, 8 d e c e m b r ie  1972.)
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DINU SĂ R A R U :

«Un fluture pe lampă44, drama propusă de Paul Everac pri
mei noastre scene, este o lucrare relevabilă In primul rînd prin 
caracterul ei politic, prin luciditatea şi curajul salutar cu care 
autorul abordează — neocolindu-i complexitatea — problema 
libertăţii şl a moralei libertăţii prin raportarea la ideea de re
voluţie socialistă şiT i ideea de patriotism. ’

Este bine cunoscut faptul că revoluţiile sociale, cucerind şi 
concentrînd in jurul ideilor lor nobile masele largi ale po
porului, stimesc, In acelaşi timp, ura acerba a grupurilor restrinse 
ale privilegiaţilor, reacţionarilor şi trădătorilor de tot felul ai 
intereselor naţionale şi populare. Nu odată, cum iar este bine 
cunoscut, din rlndurile acestor refuzaţi ai istoriei se recruteazfi 
transfugii şi trădătorii de ţară, pe care şi istoria revoluţiei 
noastre socialiste l-a cunoscut In întreaga lor degradare morală, 
dar faţă de care regimul nostru s-a dovedit înţelegător şi uma
nist atunci cînd trezirea lor amară i-a condus la recunoaştevea, 
chiar tîrzie, a erorii şi la solicitarea acordării unui nou credit 
moral.

Iată ce îşi propune să descifreze Paul Everac în noua sn 
lucrare: drama prăbuşirii filozofice şi morale a unul astfel de 
refuzat al istoriei, un transfug revelatoriu tocmai prin carncte- 
rTJriăiTde om obişnuit, de mediocritate notorie, ameţit şi îmbătat 
de falsefesloganuri_despre_ 1 ibertate^si fericire^ ale societăţii bur^ 
ghezeL în caretei vede, la un moment dat, rezolvarea, soluţiile 
tuturor confuziilor lui_ cu pretenţie de filozofie, ca şi a tuturor 
ambiţiilor lui egoiste.

Personajul central al piesei, Ovidiu Petreseu, un_onrecare 
inginer sau economist^de^ duzinST cu un caracter oscilatoriuT"în 
orice caz incapabil să "înţeleagă libertatea ca orice cetăţeaiTlkffi- 
mat de idealuri civice înalte, ca necesitate a unui comandament 
moral şi social, ci împins de dorinţa de satisfacere egoist-indi- 
vidualjstă_ anarhIcă ,a_unor dezideratele- "mic mercantilism1
şi de ieftină îmbuibare, aflat în conflict cu rigorile unei societăţi 
ţunciarmente morale şi convins că ~numai~înVr-un anume'Occl- 
dent ViT putea" siTrespire, foloseşte primul prilej de a trece gra
niţa. El alege Parisul, pe care îl vede strălucitor şi homeric în 
disponibilităţile lui pentru cei care caută „libertatea41 şi împli
nirea „tuturor44 visurilor, care altfel se reduc, pentru mediocri
tatea notorie a transfugului, la două maşini, la nu ştiu ce bău-
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tua_ alcoolice, la..nu ştiu ce oravate. la femei pe care Insă nu 
le poate vedea dectt in condiţia subumana de marfă de vînzarc 
etc. ~

Meritul Jui Paul Everac este de a desena traiectoria pră
buşirii unui astfel de personaj, cu o foarte nuanţată preocupare 
de a surprinde, de la început, atent şi sensibil şi aş zice obiec
tiv, determinarea psihologică a «actului trădării de ţară, acordlnd 
un anume credit deciziei iniţiale, pentru a reflecta apoi, con
vingător, în derularea conflictuală a faptelor, lipsa de suport 
moral şi politic a acestei decizii, falsitatea ei obiectivă, alune
carea dramatică a eroului pe panta denigrării şi trădării, pră
buşirea lui sub propria întreprindere.

Ovidiu Petrescu se avintâ in lumea pe care el o crede a 
libertăţii absolute cu o sete aproape bolnăvicioasă, cu convin
gerea că nici d“forţă nuri va putea sta în cale, într-un Paris 
năucitor prin strălucirea reclamelor, prin frumuseţea arhitep- 
turală;-priiTTonfuzia_ pe care eroul o face mereu intre parfumul 
oraşului şi reţeaua relaţiilor jungîef’capitallste, unde dominantă 
este lozinca „homo homini lupus". Everac realizează admirabil 
primul şoc pe care îl primeşte eroul din.jchlar clipa sosirii la 
Paris în casa unor _cunoscuţiJ_de asemenea transfugi, unde ia 
brusc act de ceea ce, filozofic, se numeşte tragedia incomunica- 
bUitâfîi în societatea de consum. Apoi, traversind o adevărată 
Golgotă a disperării morale şl umilinţelor, eroul trăieşte reve
laţia brutniă a Intllnlril cu anume reprezentanţi ai lumii mag
naţilor. Aici, piesa cunoaşte unul din momentele cele mai vii 
şi mai dramatice ale ei, şi profesia lui Everac se dovedeşte de o 
rafinată maturizare a mijloacelor de expresie şi de ilustrare 
artistică a unei idei. Remarcabile rămîn apoi, descrise, peregri
nările eroului In cercurile _unor transfugi, cărora încearcă să li 
se alăture, Intîmpinlnd, de flecare dată, rezistenţa inamică a 
susceptibilităţii faţă de un intrus, amenlnţind cu o gură în plus 
dramatica lor existenţă de azi pe miine, din pomeni sau din 
iluzoria vînzare a unor produse manufacturiere, cu pretenţii de 
artă. Pictori ratati. aventurieri de tot felul^filozojft mucegăiţi 
şi reacţionari fără obiect, naţionalişti, legionari, actori ajunşi 
picoToHm“6aFuri pestriţe sau bătăuşi de profesie la agenţiile de 
spărgători de grevă, o faună a decăzuţilor morali ne este de
scrisă de Everac cu o pastă groasă şi violentă. Scriitorul se do
vedeşte un pictor excelent al acestei lumi larvare, după cum se 
ilustrează, în~ continuare, ca un polemist acid~şl ca un dialect!-
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cian de incontestabilă forţă» atunci clnd din scenele descrise, 
din confruntarea faptelor extrage pledoaria sa pătimaşă şi con
vingătoare In numele ideii de libertate care nu poate exista, in 
afara ideii de libertate o patriei şi a poporului, care nu poate 
edlsfa^în afara patriei, după cum nici o împlinire morală, nici 
o Împlinire spirituală nu este posibilă în afara condiţionării ei 
de către patrie» de către popor» de către epoca In care patria 
şi poporul se definesc. Din acest punct de vedere, momentul fi
nal, de un dramatism acut, zguduitor, mi sc pare, de asemenea, 
de o valoare literară antologică, reconstituind adevărata trage
die a unui actor c:iret transfug şi trădător de patrie, ajunge sâ 
se recunoască învins şi să-şi dea seama că viaţa lui nu este 
acum altceva declt traducerea în realitate a rolului unei prăbu
şiri morale, rol pentru care în patrie, jucJndu-1 pe scenă, a fost 
aplaudat, ca un artist, dar pentru care acum, cînd il trăieşte cu 
adevărat, nu mai poate întllni decit propriul său dispreţ

(...) nu vom putea să nu admirăm, In încheierea cronicii, 
faptul că prin această dramă politică scrisul lui Paul Everac se 
dovedeşte el însuşi a fi expresia unui profund proces de defi
nire a personalităţii unuia dintre cei mai interesanţi scriitori 
de teatru actuali, original atît prin preocuparea constanta pen
tru actualitate, cît şi pentru constanţa abordării, mereu noi, pro
fesioniste şi inspirate artistic, a unei problematici de esenţă 
filozofică.

(ScfntcJa, io decembrie 1972.)

RADU POPESCU :

Drama lui Paul Everac, Un fluture pe lampă. are toate caii- 
tăţile pentru a fi creatoare de spectacol bun, şi nu pentru că 
are un subiect captivant şi o acţiune dinamică, nu pentru că are 
personaje multe, variate şl bine lucrate, puse in situaţii neaştep
tate şi frapante (are şl aceste calităţi, în cea mai mare măsură) 
deci nu pentru că e „scenică11, pentru că e „teatrală11, ci, în pri
mul rind, pentru că are o temă interesantă, smulsă din actuali
tatea vremii noastre, tratată cu îndrăzneală in spiritul filozofieT 
noastre, autentică în faptul de viaţă, In drama umană şi in pa
tosul adevărului ideologic şi patriotic.
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Aci, adiefi In drama lui Paul Evcrac, e vorba-despce trans
fugi, despre renegaţii şi fugarii de revoluţia socialista abjurii 
noastre, în fond, despre renegaţii^şi JugâST"lin..toateirnpurflg. 
Căci în toate momentele de înnoire populară şl revoluţionară a 
unei societăţi au existat căutători de vremuri şi de Lumi vechi, 
aventurieri şi desperaţi ai trecutului. Orice revoluţie dă naştere 
unui nKoblen//1 şl unei emigraţii acre şl duşmănoase.

...există un caz uman, psihologic şi moral (deşi imoral) al 
transfugului, caz faţă de care regimul nostru s-a arătat mereu 
predispus la înţelegere şi hotărît la generozitate.

Paul Everac şi-a propus analiza psihologică a acestui caz, 
şl totodată să-i urmărească destinul. Ovidiu Petrescu, eroul său, 
e un mediocru absolut (omul cu personalitate excepţională, oinul 
de geniu, nu fuge, nu emigrează niciodată, căci îşi cunoaşte prea 
bine condiţionările, şi îşi cunoaşte misiunea) ca nivel de suflet, 
de minte, de aspiraţii şi încă mal puţin decît un mediocru, ca 
egoism vulgar şi individualism mic-burghez opac, impenetrabil, 
feroce. In situaţia lui, de nu ştiu ce inginer sau economist de 
doi bani suta, dar cu leafă bună. el se simte nedreptăţit, frus
trat, martir şi Jertfă din cauză că nu arc o situaţie materială 
de nabab, şi că, pentru necuprinsa, Insondabila lui putere cuge
tătoare sau pentru dilatarea nelimitată a confortului său per
sonal, nu are „libertate14. Şl iată rostit Marele Cuvint, Cuvintul 
ameţitor şi amuţitor, in imensitatea căruia apostolul, geniul şi 
eroul se trezesc vecini cu apaşul, imbecilul şi impostorul, care îl 
răţoiesc de dimineaţa pînă seara, şi îl tăvălesc ca pe o adevă
rată „curviştină metafizică41, cum îl spunea Lassale cînd îl citea 
pe emblema republicii burgheze a Franţei. Mitul şi pseudo-mitul 
..libertăţii44 fiind minciuna şi scuza ultimului găinar care trece 
graniţa cu un paşaport fals, dar cu un cazier judiciar autentic, 
cum nu ar fi şi ale lui Ovidiu Petrescu, care n-a găinărit nimic, 
dar e rănit in „purul său idealism4* numai pentru că nu are, incâ, 
două automobile, vilă la munte şi la mare, şi nu ştiu ce alte 
bunuri şi delicii, care, odată tn posesia sa, ar dovedi lumii în
tregi, şi poate şi lui însuşi, că in Remania socialistă domneşte li
bertatea... Drept care, setosul de libertate o şterge peste graniţă, 
si ajunge la Paris. Şocul pe care îl primeşte Ovidiu Petrescu 
— cind descoperă, rapid, prin experienţă directă, ce înseamnă 
libertatea burgheziei, mai ales în varianta destinată fugarilor si 
renegaţilor — îl face aproape inteligent, şi îi dă capacitatea de 
a trăi o dramă intelectuală şl morală. [...]
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Ceea ce am expus mai sus, in ton şi raccourci rece-gazetă- 
resc. Paul Everac a simţit necesitatea de a trata ca pe o dramă 
omenească, şi ca pe o dramă filosofică — o dramă a „libertăţii*, 
a unui anumit plan «al problemei generale a libertăţii. Convin
gerile sale ideologice nu Împiedică omenia analistului, dar ome
nia nu înmoaie fermitatea unei poziţii, care implica, In conclu
zie, denunţarea, judecata şi sentinţa, fără a exclude, pe parcurs, 
polemica şi pamfletul. O întreagă galerie, de fapt o lume de 
transfugi e cuprinsă de Everac in unghiul observaţiei sale. unghi 
larg, cu gradaţie precisă şl nuanţare permanentă: agenţi cinici 
sau inconştienţi ai unor necunoscute forte capi tal isto-politice bur
gheze, transfugii sînt — fie că afacerişti verigi, fie că artişti ra
taţi şi muritori de foame, fie cu ciocoi cu fumuri între români, 
dar Încovoiaţi plnă ia pămint in fata plutocratuluî străin, ne 
că sinceri filosofi idealişti şi depăşiţi, fie că falşi mistici sau 
brutali asasini legionari — transfugii, zic, slnt nişte deşeuri na
ţionale, sociale şl umane, a căror soartă dă un fior rece celui ce 
o urmăreşte din stal. Everac se arată necruţător Sn analiza feno
menului şl in dezvăluirea adevărului, dar uman în faţa desti
nului, şl tocmai de aceea capabil de a sugera puternic, sub 
drama libertăţii, care ocupă suprafaţa operei, drama dezrădă
cinării, drama dorului de patrie, care murmură în adine,

ffîomdnla literară, 6 decem brie.

VALENTIN SILVESTRU:

Paul Everac urmăreşte drama unui transfug, un om caro-si 
părăseşte patria in iluzia că se va „realiza* intr-o ţară străină. 
Problema, cit se poate de reală, n-a fost abordată ptnu acum şi 
dramaturgul vădeşte curaj în a o propune nu numai ca obiect al 
unei lucrări teatrale, ci. In genere, ca motiv literar şi ca fapt de 
discuţie. O frumoasă piesă veche, de Mircea Ştefănescu, Acolo. 
departe... examina în termeni poetici, tragedia dezrădăcinării ; 
o altă piesă, Jucată tot la Naţional, Martin Qormann de Marin 
Preda, angaja tangenţial ideea. Acum. însă, aici, se face o sec
ţiune în mai multe straturi ale unei atari prăbuşiri, impliciţi- 
du-se mobilurile, consecinţele, contextualităţilc iscate de actul 
atit de grav ce aduce cu sine o situaţie de paria prin colburile 
lumii, o automistificare nenorocită <i n ------- * * '



UN FLUTURE PE LAMPA 4DG

unde colcăie trădarea de patrie. Paul Everac nu se pripeşte cu 
concluziile, ci propune dezbaterii fapte generale, argumente teo
retice, cazuri particulare, face diferenţieri şi nuanţări, dar ex
clude, pe dreptate, orice spirit conciliant şi îşi exprimă, ca parte 
în discuţie, atitudinea reprobativfi cea mai netă.

Personajul central Ovidiu Petreseu, un economist matur, la 
40 de uni, se autoexilează, rivnind ci te ceva din ce a auzit ori 
a citit c& a r fi împlinirile umane în lumea banului peşin. Deşi 
în structurarea insului, autorul şovăie — căci la început fugarul 
apare ca un om cu o perspectivă limitată asupra lumii şi mai 
ales asupra relaţiilor dintre individ şi lume, iar apoi ne e înfă
ţişat ca un filosof speculativ în căutare de certitudini idealiste 
(lă&indu-se impresia că-şi păstrează o candoare morală chiar şi 
după ce scrie articole cu scopuri suspecte, plătite de un indus
triaş francez) —, deşi, deci, e inconsecvent tratat, totuşi, prin el, 
e reparcursă, cu un sens demonstrativ bine susţinut, calea bol- 
giilor din mediile transfugilor în care se ratează existenţele răsu
cite pe ţelul unic al supravieţuirii, conştiinţele terciuite de com
promisuri, cu aspiraţiile Înecate încet, în Ieşi oase nostalgii. Aici 
mişună artişti dezamăgiţi, şacalii mărunţi, in verii ţii, foşti uci
gaşi din sfinta legiune, ipochimeni din defuncta protipendadă, ne
gustori de tablouri, de carne vie, de vise ieftine în rate scumpeP 
profeţi cu ochii întorşi.

Ovidiu Petrescu va vedea şl el că in loc de libertatea abso
lută ce şl-a rivnit-o a intrat intr-un sistem năucitor de determi
nări cinic expuse ori disimulate, că devine, treptat, un număr 
intr-un cod al altora, că în afara patriei, rupt de ca şi Incercînd 
s-o negi, eşti un fir de pleavă.

(RomU'iia Ulcrarâ, nr. 50, 7 decembrie, 1972.>

N. BARBU :

Ca atitudine şi mod de dezvoltare a comentariului, ca lim
baj şi situare conflictuală, ultima piesă a lui Paul Everac ajunsă 
la lumina rampei, U n  f l u t u r e  pe. lampa (premiera unanim apre
ciată de critică şi confirmată reprezentaţie de reprezentaţie de 
public a Naţionalului bucureştean) nu diferă cu nimic de ceea 
ce se consideră de mulţi ani personalitatea şi structura unui
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prestigios dramaturg. Inedit cu adevărat este de asta dată su
biectul* Deschiderile lui ating resorturi umane şi politice de 
mare profunzime, confruntările nu au loc între o mentalitate şi 
alta, nu au în vedere simple vicisitudini ale firii omului, per
sonajele acţionează şi trăiesc sub imperativele unei ideologii fun
damental deosebite de a noastră, infirmată dc însăşi raţiunea 
vieţii, înelt nici nu se pune problema recuperărilor, ci a de
mascării totale* Dc aici rigoarea şi limpiditatea corolarelor teo
retice, a dezbaterii, preferinţa pentru argument şi angajarea 
definitorie a conştiinţelor. In accepţiile unei revelatoare demon
straţii dramaturgul aduce în discuţie o multitudine de probe. 
Toiul se luminează şi dobîndeşte semnificaţie de pe poziţia unui 
înalt patriotism, cu o participare afectivă din unghiuri dintre 
cele mai variate. Procesul e înscenat deopotrivă cazului şi fon
dului lui ideologic.

Actul regizoral în U n  f lu tu r e  p e  la m p ă  îşi asumă receptarea 
textului printr-o minuţioasa operaţie de recompunere tensională 
şi în relaţie a înttmplărilor. Pentru Horea Popescu are impor
tanţa aşezarea dramei într-un context cit mai autentic, In mate
rialitatea ci concretă, determinabilă, semnificaţiile degajîndu-le 
confruntări şi confesiuni decis ordonate* Regizorul radiografiază 
fiecare secvenţă.

...Paul Everac rămine un comentator ascuţit al actualităţii, 
un moralist ta/ sens înalt căruia îi place să atace în plin pro
blemele cele mai dificile şi mal importante ale societăţii contem
porane româneşti. E vorba de o pasiune politică, in înţelesul 
originar al termenului polis* e pasiunea unei discuţii In agora 
care, pornind de la situaţii concrete şi extrem de controversate, 
slnt urmărite cu o capacitate analitică de originală factură.

Aşa se-ntîmplă şi în piesa U n  f lu tu r e  p e  la m p ă  în care au
torul dezvăluie, ca printr-o lucidă vivisecţie, avatarurile ratării 
la care ajung cei amăgiţi de mirajul presupusei fericiri obţi
nute cu uşurinţă dincolo de hotarele ţării, in condiţiile unei „li
bertăţi" ce se întoarce de fapt împotriva propriei condiţii umane. 
Procedeul aminteşte de cel folosit în alte piese, de exemplu în 
A p e  şi o g l i n z i : personaje care Îmbrăţişează, foarte decise, o anu
mită atitudine etică şi socială, slnt lăsate sa se confeseze, cu o 
sinceritate aproape dezarmantă. Secvenţele se adună apoi, aspi
raţiile slnt confruntate cu realităţile. In genere fără ostentaţie, 
dar cu grija de a sublinia totuşi amănuntul relevant. Spectato
rul se află astfel implicat în dialectica motivaţiilor sufleteşti pe
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do o parte şi stările de fapt, sugerind legităţile ncîmblînzite ale 
unei societăţi constrlngătoare. Concluzia urinează logica afectivă 
a spectatorului, solicitat, cum spun, să participe la o gravă dez
b a te re , cu toate că actorii nu-1 trag de mlnccu, plimbîndu-$e 
printre bănci. Implicaţia este, astfel, autentică, de ordin moral 
şi politic, şi nu una formulă, a cărei convenţionali late ar fi în
depărtat de fapt, comunicarea intelectuală şl emotivă.

Dramaturgul pune culoare şi o nuanţă mai mult amară de
ci: satirică in zugrăvirea lumii interlope de transfugi şl de cinici 
afacerişti în care nimereşte. Ovidiu Petrescu, personajul ajuns, 
fraudulos într-un Paris luxuriant, mai mult cu visurile unei 
prosperităţi materiale, ceea ce U şi defineşte ca un banal „flu
ture pe lampă*, sortit să-şi ardă aripile.

A Z I

(Cronicii, 5 tam iarie 1973.)#
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